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    Het water wordt woeliger
  


  
    1 Soms zijn ze echt dood


    
      Wilmington, kolonie van North Carolina

      juli 1776

    


    Het hoofd van de piraat was verdwenen. William hoorde een groepje leeglopers op de kade vlakbij speculeren of hij nog boven zou komen.


    ‘Nee, die zien we niet meer terug,’ zei een in lompen gehulde man van ge­mengd bloed hoofdschuddend. ‘Als de alligators hem niet te grazen nemen, doet het water het wel.’


    Een woudbewoner verplaatste zijn pruimtabak naar zijn andere wang en spuw­de in het water. Hij dacht er anders over.


    ‘Nee, die staat er nog wel een dagje, misschien wel twee. Die stukjes kraakbeen die je hoofd op je romp houden, die drogen uit in de zon. Wordt keihard. Dat heb ik vaak genoeg gezien met hertenkarkassen.’


    William zag mevrouw MacKenzie even naar de haven kijken en snel haar blik weer afwenden. Ze zag bleek, dacht hij, en ging zo staan dat ze de mannen en het bruine water van het hoge tij niet kon zien, hoewel het natuurlijk juist aan dat hoge tij te danken was dat het lijk dat aan de paal was gebonden niet meer zicht­baar was. De piraat was enkele dagen eerder op de moddervlakte aan de paal ge­bonden om door verdrinking om het leven te komen en de hardnekkigheid van zijn ontbindende lichaam was op dit moment het gesprek van de dag.


    ‘Jem!’ riep meneer MacKenzie op scherpe toon en hij schoot langs William heen om zijn zoon te pakken. Het kleine ventje, met hetzelfde rode haar als zijn moeder, was weggelopen om naar de gesprekken van de mannen te luisteren en stond nu gevaarlijk ver over het water gebogen, zich aan een meerpaal vastklam­pend om de dode piraat te kunnen zien.


    Meneer MacKenzie greep de jongen in zijn kraag, trok hem bij het water weg en tilde hem op, hoewel de jongen tegenstribbelde en zich in bochten wrong om de moerasachtige haven toch nog te kunnen zien.


    ‘Ik wil zien hoe de walligator de piraat opeet, Papa!’


    De leeglopers lachten en zelfs MacKenzie lachte mee, hoewel de glimlach op zijn gezicht bevroor toen hij naar zijn vrouw keek. Hij was in één tel bij haar en legde een hand achter haar elleboog.


    ‘We moesten maar eens gaan,’ zei MacKenzie, zijn zoon wat hoger op zijn schouder hijsend om zijn vrouw, die duidelijk over haar toeren was, beter te kun­nen ondersteunen. ‘Luitenant Ransom… lord Ellesmere, bedoel ik,’ corrigeerde hij met een verontschuldigend glimlachje naar William, ‘heeft vast nog andere af­spraken.’


    Dat was waar, William zou vanavond met zijn vader gaan eten. Zijn vader had echter met hem afgesproken in de taveerne aan de andere kant van de kade, dus hoefde hij niet bang te zijn hem mis te lopen. Dit zei William dan ook en hij verzocht hen nog even te blijven, want hij vond hen aangenaam gezelschap — vooral mevrouw MacKenzie — maar zij glimlachte spijtig, hoewel ze al wel wat meer kleur op haar wangen had, en streelde het hoofdje van de baby in haar ar­men.


    ‘Nee, we moeten er echt vandoor.’ Ze keek naar haar zoon, die zich nog steeds op de grond probeerde te worstelen en William zag haar blik nog even naar de haven gaan en naar de kale paal die boven de vloedlijn uitstak. Toen wendde ze resoluut haar blik af en keek William aan. ‘De baby wordt zo wakker en dan wil ze eten. Maar ik vond het heel fijn je te leren kennen. Ik wilde dat we langer konden praten.’ Ze zei dit met de grootste oprechtheid en legde even een hand op zijn arm, wat hem vanbinnen een aangenaam gevoel bezorgde.


    De leeglopers waren inmiddels begonnen weddenschappen af te sluiten op de terugkeer van de verdronken piraat, hoewel ze zo te zien geen van allen een cent te makken hadden.


    ‘Twee tegen één dat hij er nog staat wanneer het eb wordt.’


    ‘Vijf tegen één dat hij er nog staat, maar dat zijn kop weg is. Het kan me niet schelen wat jij over dat kraakbeen beweert, Lem, de laatste keer dat het hoogwater werd hing die kop er nog maar met een draadje aan. De volgende keer is-ie weg, wat ik je brom.’


    In de hoop het gesprek te overstemmen, begon William aan een uitgebreid af­scheid, waarbij hij zelfs zover ging dat hij met zijn beste hoffelijke manieren me­vrouw MacKenzies hand kuste, en zelfs het handje van het babymeisje, waarom iedereen erg moest lachen. Meneer MacKenzie keek hem een beetje bevreemd aan, maar leek er geen aanstoot aan te nemen en schudde hem joviaal de hand, waarna hij het grapje afmaakte door zijn zoon op de grond te zetten en de kleine jongen hem ook een hand te laten geven.


    ‘Hebt u wel eens iemand gedood?’ informeerde de kleine jongen belangstel­lend, met een blik op Williams galadegen.


    ‘Nee, nog niet,’ antwoordde William glimlachend.


    ‘Mijn grootvader wel meer dan twintig!’


    ‘Jemmy!’ riepen de beide ouders als uit één mond en de kleine jongen trok zijn schouders hoog op.


    ‘Nou, dat is toch zo!’


    ‘Ik weet zeker dat hij een stoutmoedig en bloeddorstig man is, die grootvader van je,’ verzekerde William de kleine jongen ernstig. ‘Zulke mannen heeft de ko­ning hard nodig.’


    ‘Mijn grootvader zegt dat de koning zijn kont kan kussen,’ antwoordde het jongetje prozaïsch.


    ‘JEMMY!’


    Meneer MacKenzie hield snel een hand voor de mond van zijn openhartige na­zaat.


    ‘Je weet heel goed dat opa dat niet heeft gezegd!’ zei mevrouw MacKenzie. Het ventje knikte gewillig en zijn vader haalde de dempende hand weg.


    ‘Nee, maar oma wel.’


    ‘Tja, dat lijkt me meer voor de hand liggen,’ mompelde meneer MacKenzie, die zijn best deed om niet te lachen. ‘Maar dan zeggen we zulke dingen nog steeds niet tegen soldaten, die werken voor de koning.’


    ‘O,’ zei Jemmy, die zijn belangstelling alweer begon te verliezen. ‘Wordt het nu weer laagwater?’ vroeg hij hoopvol, zijn nek uitrekkend om iets van de haven te kunnen zien.


    ‘Nee,’ zei meneer MacKenzie streng. ‘Dat duurt nog uren. Dan lig jij allang in je bed.’


    Mevrouw MacKenzie wierp William een verontschuldigend glimlachje toe, met een charmante blos van schaamte op haar wangen. Het gezin nam haastig af­scheid en William wist niet of hij nu boos moest zijn of moest lachen.


    ‘Hé, Ransom!’


    Bij het horen van zijn naam draaide hij zich om en zag Harry Dobson en Colin Osborn staan, twee tweede luitenants uit zijn regiment, die kennelijk onder hun wacht vandaan hadden weten te komen en niet konden wachten om kennis te maken met de vleespotten van Wilmington — zo die er waren.


    ‘Wie zijn dat?’ Dobson keek het vertrekkende groepje belangstellend na.


    ‘Meneer en mevrouw MacKenzie. Vrienden van mijn vader.’


    ‘O, dus ze is getrouwd?’ Dobson zoog zijn wangen naar binnen en bleef de vrouw nakijken. ‘Ach, dat maakt het wat lastiger, maar wat is het leven zonder uit­daging?’


    ‘Uitdaging?’ William keek zijn kleine vriend nijdig aan. ‘Ik weet niet of het je is opgevallen, maar haar echtgenoot is pakweg drie keer zo groot als jij.’


    Osborn liep rood aan van het lachen.


    ‘En zij is twee keer zo groot! Ze zou je pletten, Dobby.’


    ‘En hoe kom jij erbij dat ik van plan ben onder te liggen?’ informeerde Dobson vol waardigheid. Osborn schaterde het uit.


    ‘Hoe kom jij toch aan die obsessie voor reuzinnen?’ vroeg William. Hij keek naar het gezinnetje, dat nu bijna het eind van de straat had bereikt. ‘Die vrouw is bijna net zo groot als ik!’


    ‘Ja, wrijf het er nog een beetje in.’ Osborn, die langer was dan Dobsons ander­halve meter, maar nog steeds een kop kleiner dan William, deed of hij hem een schop tegen zijn knie wilde geven. William ontweek zijn voet en probeerde Os­born een tik te geven, die wegdook en hem tegen Dobson aan duwde.


    ‘Heren!’ De dreigende stem van sergeant Cutter bracht hen weer bij de les. Zij mochten dan hoger in rang zijn dan de sergeant, maar geen van hen zou het in zijn hoofd halen hem daarop te wijzen. Het hele bataljon leefde in angst voor sergeant Cutter, die ouder was dan God zelf en ongeveer net zo klein als Dobson, maar in dat kleine lichaam de onversneden furie van een flinke werkende vulkaan herbergde.


    ‘Sergeant!’ Luitenant William Ransom, graaf van Ellesmere en hoogste officier van dit groepje, rechtte zijn rug en trok zijn kin in zijn foulard. Osborn en Dob­son volgden haastig zijn voorbeeld, bevend in hun laarzen.


    Cutter liep als een sluipend luipaard voor hen heen en weer. Je kon de zwiepen­de staart en het likkebaarden bijna zien, dacht William. Het wachten op de aanval was bijna nog erger dan hem daadwerkelijk op je nek krijgen.


    ‘En waar zijn jullie mannen?’ snauwde Cutter. ‘Héren?’


    Osborn en Dobson begonnen meteen allerlei verklaringen te sputteren, maar luitenant Ransom hoefde zich nu eens een keer géén zorgen te maken.


    ‘Mijn mannen bewaken het paleis van de gouverneur, onder bevel van luite­nant Randall-Isaac. Ik heb verlof gekregen, sergeant, om met mijn vader te gaan eten,’ zei hij op respectvolle toon. ‘Van sir Peter.’


    De naam van sir Peter Packer had een bijna magische uitwerking en Cutter hield midden in een zin op met vuurspuwen. Enigszins tot Williams verbazing was het echter niet de naam van sir Peter die deze reactie uitlokte.


    ‘Je vader?’ zei Cutter, zijn ogen tot spleetjes knijpend. ‘Dat is toch lord John Grey?’


    ‘Eh… ja,’ antwoordde William, op zijn hoede. ‘Kent u… hem?’


    Voordat Cutter kon antwoorden, ging de deur van een nabijgelegen taveerne open en kwam Williams vader naar buiten. William glimlachte opgelucht bij deze tijdige verschijning, maar wiste de glimlach snel van zijn gezicht toen de sergeant hem een scherpe blik toewierp.


    ‘Sta daar niet als een harige aap naar me te grijnzen,’ begon de sergeant op on­heilspellende toon, maar hij werd onderbroken door lord John die hem kame-raadschappelijk op de schouder sloeg, iets wat de drie jonge luitenants voor geen goud zouden hebben gedaan.


    ‘Cutter!’ zei lord John, met een warme glimlach. ‘Bij het horen van die lieflijke klanken zei ik bij mezelf: verdorie, als dat sergeant Aloysius Cutter niet is! Er kan geen tweede kerel op deze aardkloot rondlopen die klinkt als een buldog die een kat heeft ingeslikt en het nog kan navertellen ook.’


    ‘Aloysius?’ vroeg Dobson geluidloos aan William, maar William kuchte slechts even bij wijze van antwoord en kon ook zijn schouders niet ophalen, want inmid­dels had zijn vader zich naar hem omgedraaid.


    William,’ zei hij met een hoffelijk knikje. ‘Wat ben je toch uitermate punctu­eel. Mijn excuses dat ik zo laat ben; ik werd opgehouden.’ Voordat William echter iets kon zeggen of de anderen kon voorstellen, was hij al uitgebreid oude herinne­ringen aan het ophalen met sergeant Cutter, over die goede oude tijd op de Vlak­tes van Abraham met generaal Wolfe.


    Dit gaf de drie jonge officieren de kans zich enigszins te ontspannen, wat in Dobsons geval een terugkeer betekende naar hun eerdere onderwerp van ge­sprek.


    ‘Zei je nou dat dat schatje met het rode haar een vriendin van je vader is?’ fluis­terde hij tegen William. ‘Wil je hem dan eens voor me vragen waar ze logeert?’


    ‘Idioot,’ siste Osborn. ‘Ze is niet eens mooi! Ze heeft net zo’n lange neus als-als-als Willie!’


    ‘Zo hoog heb ik niet eens gekeken,’ zei Dobson grijnzend. ‘Maar haar tieten waren precies op ooghoogte, en díé…


    ‘Stommeling!’


    ‘Ssst!’ Osborn stampte op Dobsons voet om hem zijn mond te laten houden toen lord John zich weer naar de jonge mannen omdraaide.


    ‘Wil je me misschien aan je vrienden voorstellen, William?’ vroeg lord John be­leefd. Met een hoogrode kleur — hij wist uit ervaring dat zijn vader, ondanks zijn artillerie-ervaringen, een bijzonder scherp gehoor had — voldeed William aan dit verzoek en Osborn en Dobson maakten beiden een buiging, duidelijk onder de indruk. Ze hadden zich niet gerealiseerd wie zijn vader was en William was trots dat zij onder de indruk waren en tegelijkertijd lichtelijk teleurgesteld dat zij lord Johns identiteit nu kenden. Nu zou vóór morgenavond het hele bataljon het we­ten. Niet dat sir Peter het niet wist natuurlijk, maar…


    Hij zette de gedachte van zich aftoen hij zag dat zijn vader voor hen allebei af­scheid stond te nemen en beantwoordde sergeant Cutters groet, snel maar zoals het hoorde, alvorens zich achter zijn vader aan te haasten, Dobby en Osborn aan hun lot overlatend.


    ‘Ik zag je met meneer en mevrouw MacKenzie staan praten,’ zei lord John non­chalant. ‘Ik neem aan dat het hen goed gaat?’ Hij keek de kade over, maar de Mac-Kenzies waren allang uit het zicht verdwenen.


    ‘Zo te zien wel,’ zei Willie. Hij vroeg niet waar ze logeerden, maar de indruk die de jonge vrouw op hem had gemaakt, kon hij niet zomaar van zich afzetten. Hij kon niet zeggen of ze nu mooi was of niet, maar vooral haar ogen waren hem opgevallen — prachtig diepblauw met lange kastanjebruine wimpers, hadden ze hem aangekeken met een vleiende intensiteit die hem een warm gevoel had be­zorgd. Belachelijk lang, natuurlijk, maar waar was hij nu eigenlijk mee bezig? De vrouw was getrouwd. Ze had kinderen! En ze had nog rood haar ook!


    ‘Ken je ze… eh… al lang?’ vroeg hij, denkend aan de schrikbarend perverse po­litieke ideeën die de familie er kennelijk op na hield.


    ‘Al een hele tijd, ja. Zij is de dochter van een van mijn oudste vrienden, James Fraser. Misschien herinner je je hem nog wel?’


    William fronste zijn wenkbrauwen, maar kon de naam even niet plaatsen. Zijn vader had honderden vrienden, hoe kon hij…


    ‘O!’ zei hij. ‘Geen Engelse vriend, bedoel je. Was het niet een meneer Fraser bij wie we op bezoek gingen in de bergen, die keer dat jij zo ziek was van de… van de mazelen?’ Hij kreeg een akelig gevoel bij de herinnering aan de angst die hij destijds had gevoeld. In een waas van verdriet had hij door de bergen getrok­ken, een maand eerder was zijn moeder overleden. Toen had zijn vader de ma­zelen gekregen en William was ervan overtuigd geweest dat ook hij zou sterven en hem moederziel alleen zou achterlaten in de wildernis. In zijn hoofd was voor niets anders plek geweest dan voor angst en verdriet en van het bezoek kon hij zich slechts wat verwarde indrukken herinneren. Hij meende zich vaag te herinneren dat meneer Fraser hem mee uit vissen had genomen en aardig voor hem was geweest.


    ‘Inderdaad,’ zei zijn vader, met een zijdelingse glimlach. ‘Ik ben geroerd, Wil-lie. Ik had gedacht dat je je dat bezoek eerder zou herinneren vanwege je eigen na­righeid dan vanwege de mijne.’


    ‘Nar…’ Opeens schoot hem de herinnering weer te binnen, gevolgd door een vlaag van hitte, die warmer was dan de klamme zomerlucht. ‘Je wordt bedankt! Dat had ik helemaal weten te verdringen en nu begin jij er opeens weer over!’


    Zijn vader schoot in de lach en deed geen enkele poging het te verhullen. Ster­ker nog, hij had het niet meer.


    ‘Het spijt me, Willie,’ zei hij naar adem happend en met de punt van een zak­doek de tranen uit zijn ogen vegend. ‘Ik kan er niets aan doen, het was het meest… het meest… o, god, ik zal nooit vergeten hoe je eruitzag toen ze je uit die latrine trokken!’


    ‘Je weet best dat het een ongelukje was,’ zei William stijfjes. De herinnering deed zijn wangen gloeien van schaamte. Wat een geluk dat Frasers dochter er des­tijds niet bij was geweest om getuige te zijn van zijn vernedering.


    ‘Ja, natuurlijk. Maar…’ Zijn vader drukte de zakdoek tegen zijn mond en zijn schouders schokten geluidloos.


    ‘Als je wilt ophouden met dat gehinnik, ga gerust je gang,’ zei William koeltjes. ‘Waar gaan we trouwens in vredesnaam naartoe?’ Ze hadden het eind van de kade bereikt en zijn vader voerde hem — nog steeds snuivend als een postpaard — een rustige, door bomen omzoomde straat in, weg van de taveernes en herbergen bij de haven.


    ‘We dineren met ene kapitein Richardson,’ zei zijn vader, die zich met zichtba­re inspanning wist te bedwingen. Hij schraapte zijn keel, snoot zijn neus en stopte de zakdoek weg. ‘Ten huize van ene meneer Bell.’ Meneer Bells huis was witge-pleisterd, keurig en getuigend van rijkdom, zonder opvallend te zijn. Kapitein Ri­chardson wekte eenzelfde indruk, van middelbare leeftijd, keurig verzorgd en goed gekleed, maar zonder opvallend veel stijl en met een gezicht dat je na twee minuten niet meer uit een menigte zou kunnen halen.


    De twee juffrouwen Bell maakten veel meer indruk, vooral de jongste, Miriam, met haar honingblonde krullen die onder haar mutsje vandaan gluurden en haar grote ronde ogen, waarmee ze William tijdens het hele diner bleef aanstaren. Ze zat te ver bij hem vandaan om rechtstreeks met haar te kunnen converseren, maar hij vermoedde dat de taal van hun ogen voldoende was om haar duidelijk te ma­ken dat de belangstelling wederzijds was en dat, als er zich na de maaltijd een ge­legenheid zou voordoen voor een wat persoonlijker contact…?


    Een glimlach, en een zedig neerslaan van de honingkleurige wimpers, gevolgd door een snelle blik naar een van de verandadeuren die openstond voor frisse lucht. Hij glimlachte terug.


    ‘Wat denk jij, William?’ zei zijn vader, luid genoeg om aan te geven dat het de tweede keer was dat hij de vraag stelde.


    ‘O, beslist. Eh… waarover?’ vroeg hij, omdat het tenslotte papa was, en niet zijn commandant. Zijn vader zond hem de blik die betekende dat hij met zijn ogen zou hebben gerold als ze niet in gezelschap waren geweest, maar gaf geduldig antwoord.


    ‘Meneer Bell vroeg of sir Peter van plan is lang in Wilmington te blijven.’ Me­neer Bell, aan lord Johns andere zijde, boog beleefd. Hoewel William meende te zien dat zijn ogen enigszins samenknepen toen hij naar Miriam keek. Misschien kon hij beter morgen terugkomen, dacht hij, wanneer meneer Bell waarschijnlijk op zijn werk was.


    ‘O. Volgens mij blijven we hier niet lang, sir,’ zei hij beleefd tegen meneer Bell. ‘Ik heb gehoord dat de grootste problemen in het achterland zijn, dus zullen we daar ongetwijfeld naartoe gaan om ze te onderdrukken.’


    Meneer Bell leek tevreden, maar vanuit zijn ooghoeken zag William Miriam een schattig pruilmondje trekken vanwege zijn aanstaande vertrek.


    ‘Mooi, mooi,’ zei Bell joviaal. ‘Onderweg zullen zich ongetwijfeld honderden loyalisten bij u aansluiten.’


    ‘Ik twijfel er niet aan, sir,’ mompelde William, terwijl hij nog een lepel soep nam. Hij betwijfelde ten zeerste of meneer Bell zich onder hen zou bevinden. Niet echt het marstype, zo te zien. En niet dat ze veel zouden hebben aan de hulp van grote aantallen met schoppen bewapende ongetrainde provincialen, maar dat kon hij moeilijk zeggen.


    William, die Miriam probeerde te zien zonder haar recht aan te kijken, ving in plaats daarvan een blik op die werd gewisseld tussen zijn vader en kapitein Ri-chardson en begon zich opeens iets af te vragen. Zijn vader had duidelijk gezegd dat ze met kapitein Richardson zouden dineren, hetgeen betekende dat de ont­moeting met de kapitein dus de bedoeling van de avond was. Waarom?


    Toen ving hij een blik op van juffrouw Lillian Bell, die tegenover hem zat, naast zijn vader, en meteen was elke gedachte aan kapitein Richardson verdwe­nen. Ze had donkere ogen en was langer en slanker dan haar zus, maar een heel knap meisje, zag hij nu opeens.


    Maar toen de mannen zich na de maaltijd op de veranda terugtrokken, ver­baasde het William niet dat hij aan één kant van de veranda bij kapitein Richard­son kwam te zitten, terwijl zijn vader aan de andere kant meneer Bell bezighield met een verhitte discussie over de prijzen van teer. Papa kon met iedereen over al­les praten.


    ‘Ik wil u een voorstel doen, luitenant,’ zei Richardson, nadat de gebruikelijke beleefdheden waren uitgewisseld. ‘Ja, sir?’ zei William beleefd. Zijn nieuwsgie­righeid was gewekt. Richardson was een kapitein van de lichte dragonders, maar was op dit moment niet bij zijn regiment, dit alles had hij aan tafel al laten vallen en ook dat hij gedetacheerd was. Maar waarvoor dan?


    ‘Ik weet niet hoeveel uw vader u over mijn opdracht heeft verteld?’


    ‘Niets, sir.’


    ‘O. Ik ben belast met het verzamelen van inlichtingen in het zuidelijke depar­tement. Let wel, niet dat ik de leiding heb over dergelijke operaties…’ zei de ka­pitein met een bescheiden glimlachje,’… hooguit een klein deel ervan.’


    ‘Ik… begrijp het reusachtige belang van zulke operaties, sir,’ zei William, zoe­kend naar een diplomatiek antwoord, ‘maar ikzelf… dat wil zeggen…’


    ‘Jij hebt geen belangstelling voor spionage. Nee, natuurlijk niet.’ Het was don­ker op de veranda, maar de ironische toon van de kapitein sprak voor zich. ‘Zo denken de meeste mannen die zichzelf als soldaten beschouwen erover.’


    ‘Het was niet beledigend bedoeld, sir.’


    ‘Dat begrijp ik wel. Maar ik wil u ook niet als spion rekruteren — dat is een de­licate bezigheid, en bepaald niet van gevaar ontbloot — maar eerder als koerier. En mocht u onderweg in de gelegenheid zijn enig spionagewerk te verrichten… tja, dan zou dat goed uitkomen en bijzonder op prijs worden gesteld.’


    William voelde het bloed naar zijn wangen stijgen bij de suggestie dat hij niet opgewassen zou zijn tegen delicate en gevaarlijke opdrachten, maar hield zich in en zei alleen maar: ‘O?’


    Het bleek dat de kapitein belangrijke informatie had verzameld omtrent lokale omstandigheden in de Carolina’s en dat hij die nu in handen moest zien te krijgen van de commandant van het noordelijke departement, generaal Howe, die mo­menteel in Halifax verbleef.


    ‘Ik stuur vanzelfsprekend meer dan één koerier,’ zei Richardson. ‘Het gaat na­tuurlijk sneller per schip, maar ik wil minstens één koerier die over land reist, niet alleen voor alle zekerheid, maar ook voor waarnemingen en route. Uw vader spreekt lovend over uw kwaliteiten, luitenant…’ Bespeurde hij nu een geamuseer­de klank in die gortdroge stem?’… en ik heb vernomen dat u veel heeft rondge-reisd in North Carolina en Virginia. Dat is een groot voordeel. U zult begrijpen dat ik mijn koerier liever niet in de Dismal Swamp zie verdwijnen.’


    ‘Haha,’ zei William beleefd, omdat hij begreep dat dit als grapje was bedoeld. Blijkbaar was kapitein Richardson zelf nog nooit in de Great Dismal geweest, William daarentegen wel, en hij kon zich niet voorstellen dat iemand daar uit vrije wil naartoe zou gaan, hooguit voor de jacht.


    Ook had hij ernstige twijfels omtrent Richardsons voorstel, maar hoewel hij zichzelf voorhield dat hij er niet eens over zou piekeren zijn mannen, zijn re­giment, in de steek te laten, zag hij toch al een romantisch beeld van zichzelf voor zich, helemaal alleen in de uitgestrekte wildernis, om dwars door stormen en ge­varen belangrijke informatie over te brengen.


    Belangrijker was echter wat hij aan de andere kant van een dergelijke reis zou aantreffen.


    Richardson had deze vraag voorzien en beantwoordde hem al voordat hij hem kon stellen.


    ‘Eenmaal in het noorden zou u — indien alle partijen daarmee akkoord gaan -zich aan kunnen sluiten bij de staf van generaal Howe.’


    Kijk, dacht hij, daar hebben we de appel, en nog een sappige rode ook. Hij was zich ervan bewust dat Richardson bedoelde dat generaal Howe ‘ermee akkoord moest gaan’ en niet William zelf, maar hij had voldoende vertrouwen in zijn eigen talenten en dacht eigenlijk dat hij wel nuttig werk zou kunnen verrichten.


    Hij was slechts een paar dagen in North Carolina geweest, maar dat was lang ge­noeg om een behoorlijk beeld te hebben van de betrekkelijke kansen voor vooruit­gang tussen het noordelijk en het zuidelijk departement. Het gehele continentale leger bevond zich samen met Washington in het noorden, de zuidelijke rebellie leek te bestaan uit lastige groepen woudbewoners en geïmproviseerde militielegers — nauwelijks een bedreiging. En wat de relatieve status van sir Peter en generaal Howe als bevelhebbers betreft…


    ‘Als het kan zou ik graag even over uw aanbod willen nadenken, kapitein,’ zei hij, hopend dat hij niet al te gretig klonk. ‘Mag ik u morgen mijn antwoord geven?’


    ‘Vanzelfsprekend. Ik neem aan dat u het met uw vader wilt bespreken — doe dat vooral.’


    Vervolgens sneed de kapitein bewust een ander onderwerp aan en even later voegden lord John en meneer Bell zich bij hen en werd er over algemene dingen gesproken.


    William lette nauwelijks op wat er werd gezegd en had meer aandacht voor de twee slanke witte figuurtjes die als geesten tussen de struiken aan de andere kant van de tuin zichtbaar waren. Twee met witte mutsjes getooide hoofden kwamen bij elkaar en gingen weer uiteen. Af en toe keerde één zich ogenschijnlijk peinzend in de richting van de veranda.


    ‘En dat land wordt verloot,’ zei zijn vader, hoofdschuddend.


    ‘Huh?’


    ‘Laat maar.’ Zijn vader glimlachte en wendde zich tot kapitein Richardson, die zojuist een opmerking over het weer had gemaakt.


    De tuin werd verlicht door vuurvliegjes, die als groene vonkjes tussen de voch­tige, welige begroeiing zweefden. Hij was blij weer vuurvliegjes te zien, hij had ze gemist, in Engeland, net als die eigenaardige zachte zuidelijke lucht, die zijn kle­ren aan zijn lichaam deed plakken en het bloed in zijn vingertoppen deed tintelen. Overal om hen heen tsjirpten krekels en heel even leek hun lied al het andere te overstemmen, behalve zijn eigen hartslag.


    ‘De koffie staat klaar, heren.’ De zachte stem van Bells slaaf drong door tot zijn onrustige bloed en hij liep samen met de andere mannen naar binnen, zonder de tuin nog meer dan een blik waardig te keuren. De witte figuurtjes waren verdwe­nen, maar er hing iets van belofte in de zachte, warme lucht.


    Een uur later wandelde hij terug naar zijn kwartier, met een hoofd vol plezieri­ge gedachten. Zijn vader liep zwijgend naast hem.


    Aan het eind van de avond had juffrouw Lillian Bell hem te midden van de vuurvliegjes een kus gegeven, kuis en vluchtig, maar op de lippen, en nu leek de zware zomerlucht naar koffie en rijpe aardbeien te smaken, ondanks de doordrin­gende bedompte stank van de haven.


    ‘Kapitein Richardson heeft me verteld van het voorstel dat hij je heeft gedaan,’ zei lord John achteloos. ‘Voel je er iets voor?’


    ‘Ik weet het niet,’ antwoordde William, al even achteloos. ‘Ik zou mijn man­nen natuurlijk missen, maar…’ Juffrouw Bell had hem op de thee gevraagd, later deze week.


    ‘Weinig vastigheid in het leven van een militair,’ zei zijn vader, hoofdschud­dend. ‘Ik heb je gewaarschuwd.’


    William bromde instemmend, maar luisterde niet echt.


    ‘Een mooie kans om hogerop te komen,’ zei zijn vader, waarna hij er non­chalant aan toevoegde: ‘hoewel de opdracht natuurlijk niet geheel van gevaren ont­bloot is.’


    ‘Wat?’ antwoordde William smalend, toen hij dit hoorde. ‘Van Wilmington naar Philadelphia rijden? Er loopt nota bene een weg naartoe, bijna helemaal tot het eind!’


    ‘Met flink wat continentalen erop,’ zei lord John. ‘Generaal Washingtons hele leger ligt aan deze kant van Philadelphia, als ik de berichten moet geloven.’


    William haalde zijn schouders op.


    ‘Richardson zei dat hij mij ervoor vroeg omdat ik het gebied ken. Ik kom er ook wel zonder gebruik te maken van de wegen.’


    ‘Weet je dat zeker? Je bent al bijna vier jaar niet in Virginia geweest.’


    De dubieuze klank in zijn stem ergerde William.


    ‘Denk je dat ik niet in staat ben de weg te vinden?’


    ‘Nee, helemaal niet,’ zei zijn vader, nog steeds met enige twijfel in zijn stem. ‘Maar er zijn behoorlijk wat risico’s aan verbonden, ik zou niet willen dat je eraan begon zonder er eerst goed over na te denken.’


    ‘Welnu, ik heb nagedacht,’ zei William, gepikeerd. ‘Ik doe het.’


    Lord John liep nog even zwijgen verder en knikte toen, met tegenzin.


    ‘Het is jouw beslissing, Willie,’ zei hij zacht. ‘Persoonlijk zou ik echter wel blij zijn als je heel goed uitkijkt wat je doet.’


    Williams ergernis verdween als sneeuw voor de zon.


    ‘Natuurlijk doe ik dat,’ zei hij nors. Ze liepen verder onder het donkere blader­dak van olmen en vlierbomen, zonder te spreken, zo dicht bij elkaar dat hun schouders elkaar af en toe even raakten.


    Bij de herberg aangekomen, wenste William lord John een goede nacht, maar keerde vervolgens niet meteen terug naar zijn eigen logeeradres. In plaats daarvan wandelde hij wat over de kade, rusteloos, nog niet klaar om naar bed te gaan.


    Het tij was gekeerd en had zich teruggetrokken, zag hij, de stank van dode vis­sen en rottend zeewier was sterker, hoewel de moddervlaktes nog steeds bedekt werden door een gladde laag water, dat er in het licht van een wassende maan doodstil bij lag.


    Het duurde even voordat hij de paal had gelokaliseerd. Even dacht hij dat hij weg was, maar nee, daar stond hij, een dun donker streepje tegen de glinstering van het water. Leeg.


    De paal stond niet langer rechtop, maar helemaal scheef, alsof hij op het punt stond om te vallen, en er hing een dunne lus van touw aan, die als een strop op het water dreef. William was zich bewust van een vervelend gevoel in zijn buik, het getijde alleen kon onmogelijk het hele lichaam hebben meegevoerd. Sommigen beweerden dat hier krokodillen of alligators zaten, hoewel hij die zelf nog nooit had gezien. Hij keek onwillekeurig naar beneden, alsof een van die reptielen opeens voor zijn voeten uit het water kon opduiken. Het was nog steeds warm, maar hij voelde toch een rilling over zijn rug lopen.


    Hij zette het gevoel van zich af en zette koers naar zijn kamer. Hij zou nog wel een dag of twee hebben voordat hij weg moest, dacht hij, en vroeg zich af of hij de blauwogige mevrouw MacKenzie voor zijn vertrek nog een keer zou zien.


    Lord John bleef nog even op de veranda van de herberg staan en zag zijn zoon ver­dwijnen in de schaduwen van de bomen. Hij had zijn bedenkingen, hij had liever gezien dat het allemaal wat minder snel was gegaan, maar hij had wel degelijk ver­trouwen in Williams capaciteiten. Er kleefden zeker risico’s aan de opdracht, maar dat hoorde nu eenmaal bij het leven van een soldaat. Sommige situaties wa­ren echter riskanter dan andere.


    Bij het horen van het geroezemoes in de gelagkamer aarzelde hij even, maar hij had vanavond voldoende mensen gezien en de gedachte in zijn bed te liggen woe­len onder het lage plafond van zijn kamer, benauwd van de hitte van de dag, bracht hem ertoe nog een eindje te gaan lopen, totdat hij zo moe was dat hij zou kunnen slapen.


    Het was niet alleen de hitte, dacht hij, terwijl hij van de veranda stapte en op weg ging in tegenovergestelde richting van de weg die Willie had genomen. Hij bezat voldoende zelfkennis om zich te realiseren dat zelfs het ogenschijnlijk slagen van zijn plan niet zou voorkomen dat hij ervan wakker zou liggen, om het steeds opnieuw van alle kanten te bekijken, op zoek naar zwakke plekken en naar manie­ren om het te verbeteren. William zou per slot van rekening niet onmiddellijk ver­trekken, hij had nog even tijd om na te denken, veranderingen aan te brengen, indien dat nodig mocht zijn.


    Generaal Howe, bijvoorbeeld. Was dat wel de beste keus geweest? Misschien toch Clinton… maar nee. Sir Henry Clinton was een pietluttig oud wijf, die geen poot verzette zonder orders in drievoud.


    De gebroeders Howe — van wie de één generaal was en de ander admiraal -stonden bekend om hun lompheid en hadden allebei de manieren, het uiterlijk en de lijflucht van bronstige zwijnen. Maar ze waren geen van beiden dom — en voor de duvel niet bang — en Grey achtte Willie heel goed in staat ruwe manie­ren en harde woorden te overleven. En een commandant die de gewoonte had op de grond te spuwen — Richard Howe had ooit zelfs eens op Grey gespuugd, hoewel dat een ongelukje was geweest, omdat de wind opeens van richting was veranderd — was misschien nog wel gemakkelijker voor een jonge ondergeschik­te om mee om te gaan dan de nukken van sommige andere militaire heren die Grey kende.


    Hoewel zelfs de meeste eigenaardige van de broederschap van het zwaard te verkiezen was boven de diplomaten. Hij vroeg zich af wat de verzamelnaam zou zijn voor een groep diplomaten. Als schrijvers de broederschap van de ganzenveer vormden, en een groep vossen een troep… een steek diplomaten misschien? Broe­derschap van de stiletto? Nee, besloot hij. Veel te direct. Een opiaat van diploma­ten, dat leek er meer op. Broederschap der slaapverwekkenden. Hoewel degenen die niet slaapverwekkend waren soms wel gevaarlijk konden zijn.


    Sir George Germaine behoorde tot een van de zeldzaamste soorten: slaapver­wekkend én gevaarlijk.


    Zo liep hij een tijdje door de straten van de stad, in de hoop zichzelf voldoen­de te vermoeien om terug te kunnen naar zijn kleine, benauwde kamer. De he­mel was bewolkt en naargeestig, met nu en dan een oplichtende bliksemflits tussen de wolken, en de atmosfeer was zo vochtig als een badspons. Eigenlijk had hij nu in Albany moeten zijn, niet minder klam en vergeven van insecten, maar toch wat koeler en in de buurt van de heerlijke donkere wouden van de Adirondacks.


    Toch had hij geen spijt van zijn overhaaste reis naar Wilmington. Het pro­bleem Willie had hij in elk geval opgelost, dat was het belangrijkste. En Willies zus, Brianna… Hij bleef even staan om met gesloten ogen aan het prachtige, hartverscheurende moment terug te denken dat hij vanmiddag had ervaren, toen hij die twee voor de allereerste en meteen ook allerlaatste keer van hun le­ven samen had gezien. Hij had nauwelijks adem kunnen halen toen hij ze zo had zien staan: twee lange gestaltes, met die knappe, stoutmoedige gezichten, die zo op elkaar leken — en die zo op de man leken die naast hen had gestaan, bewegingloos, maar die in tegenstelling tot Grey grote happen lucht had staan nemen, alsof hij bang was dat het zijn laatste ademtocht zou zijn. Grey wreef zonder erbij na te denken over zijn linker ringvinger. Hij was er nog niet aan ge­wend dat die leeg was. Hij en Jamie Fraser hadden gedaan wat ze konden om de­genen die zij liefhadden te beschermen, en ondanks zijn melancholie, troostte hij zich met de gedachte dat zij verenigd waren in die verwantschap van verant­woordelijkheid.


    Zou hij Brianna Fraser MacKenzie ooit nog terugzien? vroeg hij zich af. Ze had gezegd van niet, en leek dat even verdrietig te vinden als hij.


    ‘God zegen je, kind,’ mompelde hij hoofdschuddend, terwijl hij zich weer naar de haven omdraaide. Hij zou haar heel erg missen, maar net als in het geval van Willie, was zijn opluchting over het feit dat zij nu snel uit Wilmington weg en buiten gevaar zou zijn nog groter dan zijn persoonlijk gevoel van verlies.


    Toen hij de kade opliep keek hij onwillekeurig naar het water en slaakte een zucht van verlichting bij het zien van de lege paal, die schuin over het water hing. Hij had niet begrepen waarom ze het had willen doen, maar hij kende haar va­der — en haar broer trouwens ook — al te lang om die koppige vastberadenheid over het hoofd te kunnen zien in die katachtige blauwe ogen. Dus had hij het klei­ne bootje voor haar geregeld waarom ze had gevraagd en had met het hart in zijn keel op de kade gestaan, klaar om indien nodig voor een afleidingsmanoeuvre te zorgen, toen haar man haar naar de vastgebonden piraat had gevaren.


    Hij had heel veel mannen zien sterven, meestal onvrijwillig, zo nu en dan be­rustend. Maar hij had er nog nooit een zien gaan met zo veel hartstochtelijke dankbaarheid in zijn ogen. Grey kende Roger MacKenzie maar vluchtig, maar had zo’n vermoeden dat hij een opmerkelijk man moest zijn, niet alleen omdat hij een huwelijk met dat prachtige, gevaarlijke wezen had overleefd, maar ook omdat hij haar zelfs kinderen had geschonken.


    Hij schudde zijn hoofd en draaide zich om, om terug te wandelen naar de her­berg. Hij kon nog gerust twee weken wachten, dacht hij, alvorens Germaines brief te beantwoorden die hij handig uit de diplomatieke post had weten te ontvreem­den toen hij Williams naam erop had zien staan. Tegen die tijd kon hij naar waar­heid zeggen dat lord Ellesmere zich op het moment van ontvangst van de brief he­laas ergens in de wildernis tussen North Carolina en New York bevond en er dus niet van op de hoogte kon worden gebracht dat hij werd teruggeroepen naar En­geland, hoewel hij (Grey) ervan overtuigd was dat Ellesmere het verlies van zijn kans om zich bij sir Georges staf te voegen bijzonder zou betreuren wanneer hij ervan hoorde, over enkele maanden. Jammer.


    Hij begon ‘Lillibuleero’ te fluiten en wandelde in opperbeste stemming terug naar de herberg.


    In de gelagkamer vroeg hij om een fles wijn naar zijn kamer te laten brengen. Waarop het barmeisje hem vertelde dat ‘die meneer’ al een fles mee naar boven had genomen.


    ‘Met twee glazen,’ zei ze, met een brede glimlach. ‘Dus ik denk niet dat hij hem helemaal alleen gaat leegdrinken.’


    Grey voelde een soort duizendpoot langs zijn rug omhoogglibberen.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Maar zei je nu dat er een heer op mijn kamer is?’


    ‘Ja, meneer,’ verzekerde ze hem. ‘Hij zei dat hij een oude vriend van u is… eh, ik weet zeker dat hij zijn naam heeft gezegd…’ Ze fronste even haar wenkbrau­wen, maar toen lichtte haar gezicht op. ‘Boo-sham, zei hij, of iets wat daarop lijkt. Een beetje een Franse naam,’ verduidelijkte ze. ‘En ook een beetje een Franse me­neer. Wilt u ook nog iets te eten, sir?’


    ‘Nee, dank je.’ Hij wuifde haarweg en liep de trap op, haastig nadenkend of hij iets in zijn kamer had laten liggen wat hij beter niet had kunnen doen.


    Een Fransman, genaamd Boo-sham… Beauchamp. De naam schoot hem als een bliksemschicht te binnen. Een ogenblik lang bleef hij halverwege de trap doodstil staan en toen hervatte hij zijn klim, langzamer nu.


    Het zou toch niet… maar wie kon het anders zijn? Toen hij een aantal jaren ge­leden zijn ontslag had genomen als officier, was hij een leven als diplomaat begon­nen als lid van de Engelse Zwarte Kamer. Die schimmige organisatie van mensen die belast waren met het onderscheppen en decoderen van officiële diplomatieke post — en veel minder officiële boodschappen — die werd uitgewisseld tussen de re­geringen van Europa. Al deze regeringen hadden op hun beurt hun eigen Zwarte Kamer, en het was niet ongebruikelijk voor de leden van zo’n kamer om zich be­wust te zijn van hun tegenpolen — die ze nog nooit hadden ontmoet, maar herken­den aan hun handtekeningen, hun initialen, hun aantekeningen in de kantlijn.


    Beauchamp was een van de actiefste Franse agenten geweest, Grey had in de tussenliggende jaren meerdere malen zijn pad gekruist, ook al lagen zijn eigen da­gen in de Zwarte Kamer alweer ruimschoots achter hem. Als hij Beauchamp van naam kende, lag het voor de hand dat de man hem ook kende, maar zij hadden al jaren niets met elkaar te maken gehad. Zij hadden elkaar nooit persoonlijk ont­moet, en dat een dergelijke ontmoeting nu juist hier zou plaatsvinden. Hij voelde even aan het geheime zakje in zijn jas en voelde zich gerustgesteld door het ge­dempte ritselen van papier.


    Boven aan de trap aarzelde hij even, maar heimelijkheid had geen zin, hij werd kennelijk verwacht. Met ferme tred liep hij de gang in en draaide de witte porse­leinen knop van zijn deur om. Het porselein voelde glad en koel aan onder zijn vingers.


    Een golf van hitte overspoelde hem en hij hapte onwillekeurig naar lucht. Ge­lukkig maar, want het voorkwam het uiten van de verwensing die hem op de lip­pen lag.


    De man die in de enige stoel zat die zijn kamer rijk was, was inderdaad ‘een beetje Frans’, zijn zeer goed gesneden kostuum werd bij de hals en de manchetten afgezet met wolken sneeuwwit kant en zijn schoengespen waren net zo zilver als het haar aan zijn slapen.


    ‘Meneer Beauchamp,’ zei Grey en hij deed langzaam de deur achter zich dicht. Zijn eigen kleren plakten aan zijn lijf en hij voelde het bloed achter zijn slapen kloppen. ‘Ik vrees dat uw komst mij enigszins overvalt.’


    Perseverance Wainwright glimlachte flauwtjes.


    ‘Ik ben blij je te zien, John,’ zei hij.


    Grey beet op zijn tong om niets onverstandigs te zeggen, onder welke noemer bij­na alles zou vallen wat hij zou kunnen zeggen, dacht hij, met uitzondering van ‘Goedenavond.’


    ‘Goedenavond,’ zei hij. Hij trok een vragende wenkbrauw op. ‘Monsieur Beau­champ?’


    ‘O, ja.’ Percy maakte aanstalten om op te staan, maar Grey gebaarde dat hij moest blijven zitten en draaide zich om, om een krukje te pakken, hopend dat de seconden die hij met deze handeling won hem in staat zouden stellen weer een beetje tot rust te komen. Toen dit niet het geval bleek, nam hij nog een ogenblik om het raam open te zetten en bleef even staan om de zware, bedompte lucht in te ademen alvorens zich weer om te draaien en te gaan zitten.


    ‘Hoe is dat zo gebeurd?’ vroeg hij, met geveinsde nonchalance. ‘Beauchamp, bedoel ik. Of is dat een schuilnaam?’


    ‘O, nee.’ Percy pakte zijn met kant afgezette zakdoekje en bette het zweet van zijn haargrens — die zich enigszins begon terug te trekken, zag Grey. ‘Ik ben ge­trouwd met een van de zusters van baron Amandine. De familienaam is Beau­champ, die heb ik aangenomen. De relatie verschafte mij een zekere entree in po­litieke kringen, waaronder…’ Hij haalde charmant zijn schouders op en maakte een gebaar waarmee hij zijn hele carrière in de Zwarte Kamer — en ongetwijfeld ook elders, dacht Grey grimmig — omvatte.


    ‘Mijn gelukwensen met je huwelijk,’ zei Grey, zonder een poging te doen de ironie uit zijn stem te weren. ‘Met wie slaap je, met de baron of met zijn zus?’


    Percy keek hem geamuseerd aan.


    ‘Met beiden, bij gelegenheid.’


    ‘Tegelijk?’


    De glimlach werd breder. Hij had nog mooie tanden, zag Grey, zij het dat ze iets verkleurd waren door wijn.


    ‘Af en toe. Hoewel Cecile — mijn vrouw — de voorkeur geeft aan de attenties van haar nicht Lucianne, en ikzelf aan die van de ondertuinman. Een heerlijke man, die Emil heet. Doet me een beetje aan jou denken… in je jonge jaren. Slank, blond, gespierd en meedogenloos.’


    Tot zijn ongenoegen, merkte Grey dat hij eigenlijk wilde lachen.


    ‘Dat klinkt ontzettend Frans,’ zei hij in plaats daarvan droogjes. ‘Echt iets voor jou. Wat wil je?’


    ‘Het is meer een kwestie van wat jij wilt, denk ik.’ Percy had nog niet van de wijn gedronken, hij pakte de fles en schonk zorgvuldig in. De rode vloeistof mur­melde donker in de glazen. ‘Of misschien moet ik zeggen: wat Engeland wil.’ Hij reikte Grey glimlachend een glas aan. ‘Want men kan jouw belangen natuurlijk nauwelijks gescheiden houden van die van je land. Ofwel soms? Sterker nog, ik moet bekennen dat je in mijn ogen altijd Engeland was, John.’


    Het liefst had Grey hem het gebruik van zijn voornaam verboden, maar daar­mee zou hij alleen maar de herinnering aan hun intimiteit benadrukken, en dat was natuurlijk precies wat Percy beoogde. Hij negeerde het dus maar en nam een slokje van zijn wijn, die erg lekker was. Hij vroeg zich af of hij ervoor betaalde, en zo ja, hoe.


    ‘Wat Engeland wil,’ herhaalde hij, sceptisch. ‘En wat is jouw eigen indruk van wat Engeland wil?’


    Percy nam een slok van de wijn en hield hem even genietend in zijn mond, alvorens hem door te slikken.


    ‘Dat is niet bepaald een geheim, schat, ofwel soms?’


    Grey zuchtte en wierp hem een scherpe blik toe.


    Heb je die “Onafhankelijkheidsverklaring” gezien die het zogenaamde Conti­nental Congress heeft uitgevaardigd?’ vroeg Percy. Hij draaide zich om, reikte in een leren tas die hij over de rugleuning van de stoel had gehangen, haalde er een opgevouwen bundel documenten uit en gaf die aan Grey.


    Grey had het document in kwestie zelf nog niet gezien, maar had er wel dege­lijk van gehoord. Het was nog maar twee weken eerder gedrukt in Philadelphia, maar kopieën ervan hadden zich als door de wind gedragen zaden door de kolo­niën verspreid. Na een fronsende blik op Percy vouwde hij de papieren open en las de tekst vluchtig door.


    ‘De koning is een tiran?’ zei hij, half lacherig om de buitensporigheid van som­mige van de meer extreme sentimenten in het document. Hij vouwde de papieren weer in elkaar en gooide ze op de tafel.


    ‘En als ik Engeland ben, dan neem ik aan dat jij, in elk geval voor dit gesprek, de belichaming bent van Frankrijk?’


    ‘Ik vertegenwoordig bepaalde belangen aldaar,’ antwoordde Percy minzaam. ‘Enin Acadia.’


    Nu gingen er toch wat alarmbelletjes rinkelen. Grey had samen met Wolfe in Canada — door de Fransen Acadia genoemd — gevochten en was zich ervan bewust dat de Fransen, hoewel ze in die oorlog veel van hun Noord-Amerikaanse bezit­tingen waren kwijtgeraakt, zich stevig hadden verschanst in de noordelijke regio­nen, van Quebec tot aan de kust. Waren ze zo dichtbij dat ze nu voor problemen zorgden? Hij dacht van niet, maar met de Fransen wist je het maar nooit. Met Per­cy trouwens ook niet.


    ‘Engeland wil natuurlijk een snel eind aan al deze onzin.’ Een lange, knokige hand wuifde naar de bundel papier. ‘Het continentale leger — zoals het wordt ge­noemd — is een onbenullig gezelschap van mannen zonder enige ervaring en met botsende ideeën. Wat als ik ertoe bereid zou zijn om jou te voorzien van informa­tie die kan worden aangewend om… een van Washingtons belangrijkste generaals van zijn belangen te scheiden?’


    ‘Wat dan?’ antwoordde Grey, die niet eens probeerde de scepsis in zijn stem te verhullen. ‘Hoe zou Frankrijk daar zijn voordeel mee doen, of jouw eigen belan­gen die, denk ik zomaar, niet geheel identiek zijn aan de Franse?’


    ‘Ik zie wel dat de tijd je natuurlijke cynisme niet heeft verzacht, John. Een van je minder aantrekkelijke eigenschappen, ik weet niet of ik je dat wel eens eerder heb gezegd.’


    Grey bleef hem strak aankijken en Percy zuchtte.


    ‘Land, dan,’ zei hij. ‘Het noordwestelijk territorium. Dat willen we terug.’


    Grey liet een kort lachje horen.


    ‘Dat geloof ik graag.’ Het territorium in kwestie, een uitgestrekt gebied ten noordwesten van de vallei van de rivier de Ohio, was aan het einde van de Frans-indiaanse oorlog door Frankrijk afgestaan aan Groot-Brittannië. Engeland had het territorium echter niet bezet en had verhinderd dat kolonisten zich er vestig­den, vanwege het gewapende verzet van de oorspronkelijke bewoners en de nog steeds lopende verdragsonderhandelingen die met hen werden gevoerd. De kolo­nisten waren er niet blij mee, had hij begrepen. Grey had een aantal van die oor­spronkelijke bewoners zelf ontmoet en was geneigd te denken dat het standpunt van de Britse regering zowel redelijk als integer was.


    ‘De Franse handelaars onderhielden nauwe contacten met de inheemsen in dat gebied, jullie niet.’


    ‘En de bonthandel is een van de… belangen… die jij behartigt?’


    Hier moest Percy openlijk om lachen.


    ‘Niet de grootste belangen. Maar een deel ervan.’


    Grey nam niet eens de moeite te vragen waarom Percy juist hem over deze kwestie benaderde; een ogenschijnlijk gepensioneerd diplomaat die nauwelijks enige invloed had. Percy kende de macht van Greys familie en contacten uit de tijd van hun persoonlijke omgang, en ‘monsieur Beauchamp’ wist nog veel meer over zijn huidige persoonlijke contacten uit de massa informatie die de Zwarte Kamers van Europa voedde. Grey kon hier natuurlijk persoonlijk geen actie in ondernemen. Maar hij bewoog zich in de juiste kringen om het aanbod stilletjes onder de aandacht te brengen van hen die dat wel konden.


    Hij had het gevoel dat elke haar op zijn lichaam als de voelsprieten van een in­sect overeind stond, alert op gevaar.


    ‘Dan zouden we natuurlijk wel iets meer nodig hebben dan enkel de suggestie,’ zei hij, heel koel. ‘De naam van de persoon in kwestie, bijvoorbeeld.’


    ‘Die mag ik op dit moment niet mededelen. Maar zodra de onderhandelingen worden geopend.


    Grey zat zich al af te vragen wie hij met dit aanbod moest benaderen. Níét sir George Germaine. Lord North wellicht? Die kon wel wachten.


    ‘En je persoonlijke belangen?’ vroeg hij, met een achterdochtige klank in zijn stem. Hij kende Percy Wainwright goed genoeg om te weten dat hier van per­soonlijk gewin sprake moest zijn.


    ‘O, dat.’ Percy nam een slokje van zijn wijn, liet het glas toen zakken en keek Grey over de rand ervan aan. ‘Heel simpel, eigenlijk. Ik heb opdracht een man te vinden. Ken jij een Schot genaamd James Fraser?’


    Grey voelde de steel van zijn glas breken. Hij hield het echter vast en nipte zorgvuldig van zijn wijn, terwijl hij intussen God dankte dat hij het ten eerste nooit met Percy over James Fraser had gehad en ten tweede, dat Fraser die middag uit Wilmington was vertrokken.


    ‘Nee,’ zei hij kalm. ‘Wat wil je van die meneer Fraser?’


    Percy haalde glimlachend zijn schouders op.


    ‘Ik heb een paar vragen voor hem.’


    Grey voelde het bloed uit zijn gewonde handpalm sijpelen. Het gebroken glas zorgvuldig bij elkaar houdend, dronk hij de rest van zijn wijn. Percy dronk zwij­gend met hem mee.


    ‘Gecondoleerd met het verlies van je vrouw,’ zei Percy zacht. ‘Ik weet dat zij…’


    ‘Jij weet helemaal niets,’ zei Grey op ruwe toon. Hij boog zich naar voren en zette het gebroken glas op tafel, de bol rolde alle kanten op en de droesem van de wijn spoelde door het glas. ‘Helemaal niets. Over mijn vrouw, óf over mij.’


    Percy haalde in een nauwelijks waarneembaar Frans gebaar zijn schouders op. Zoals je wilt, leek hij ermee te zeggen. En toch keken zijn ogen — die verdomme nog steeds mooi, donker en zacht waren — Grey met ogenschijnlijk oprecht me­dedogen aan.


    Grey zuchtte. Hij was ongetwijfeld ook oprecht. Percy was niet te vertrouwen — in geen geval — maar wat hij had gedaan kwam voort uit zwakheid, niet uit boos­aardigheid of zelfs maar uit ongevoeligheid.


    ‘Wat wil je?’ vroeg hij nogmaals.


    ‘Je zoon…’ begon Percy en opeens stond Grey voor hem. Hij greep Percy’s schouder zo hard beet dat de man zijn adem inhield en verstijfde. Grey boog zich over hem heen en keek in Wainwrights — sorry, Beauchamps — gezicht, zo dichtbij dat hij de warmte van zijn adem op zijn wang voelde en zijn reukwater kon rui­ken. Er kwam bloed op Wainwrights jas.


    ‘De laatste keer dat ik jou zag,’ zei Grey, heel zacht, ‘heeft het maar een haar ge­scheeld of ik had je een kogel door je kop geschoten. Geef me geen reden om mijn zelfbeheersing van destijds te betreuren.’


    Hij liet hem los en stond op.


    ‘Laat mijn zoon met rust, laat mij met rust. En als ik je een goedbedoeld advies mag geven, ga terug naar Frankrijk. Zo snel mogelijk.’


    Toen draaide hij zich om en liep de kamer uit, de deur hard achter zich dicht­­­trekkend. Hij was al halverwege de straat voordat hij zich realiseerde dat hij Percy in zijn eigen kamer had achtergelaten.


    ‘Hij kan me wat,’ mompelde hij en hij beende met grote passen weg om onder­dak voor de nacht te vragen bij sergeant Cutter. Morgenochtend zou hij ervoor zorgen dat zowel de Frasers als William veilig en wel uit Wilmington vertrokken.

  


  
    2 En soms ook niet


    
      Lallybroch

      Inverness-shire, Schotland

      september 1980

    


    ‘We leven nog,’ zei Brianna MacKenzie nogmaals, met trillende stem. Het papier met beide handen tegen haar borst klemmend, keek ze naar Roger op. De tranen stroomden over haar wangen, maar in haar blauwe ogen gloeide een stralend licht. ‘We leven nog!’


    ‘Laat eens zien.’ Zijn hart bonkte zo hard in zijn borst dat hij zijn eigen woor­den amper kon verstaan. Hij stak een hand uit en zij stond het papier met tegen­zin aan hem af, drukte zich tegen hem aan en klemde zich aan zijn arm vast terwijl hij las, niet in staat haar ogen van het oude vel papier af te wenden.


    Het voelde aangenaam ruw aan onder zijn vingers, handgemaakt papier met sporen van blaadjes en bloemen die in de vezels waren geperst. Vergeeld van ouderdom, maar toch nog stevig en verrassend soepel. Bree had het zelfgemaakt, tweehonderd jaar eerder.


    Roger merkte dat zijn handen beefden en het papier trilde zodat het onregel­matige handschrift moeilijk te lezen was, ook al omdat de inkt was verbleekt.


    31 december 1776


    Lieve dochter,


    Zoals je zult zien als je dit ooit in handen krijgt: we leven nog.,.


    De tranen sprongen in zijn ogen en hij haalde de rug van zijn hand eroverheen, ook al zei hij tegen zichzelf dat het niet meer uitmaakte, omdat ze nu in elk geval dood waren, Jamie Fraser en zijn vrouw Claire, maar hij werd zo blij van de woor­den op die pagina dat het net was alsof ze hier lachend voor hem stonden.


    En het ging om hen allebei, ontdekte hij. Terwijl de brief met Jamies hand­schrift — en stem — begon, ging de tweede pagina verder in Claires kordate, schui­ne handschrift.


    Je vaders hand houdt het niet veel langer meer uit, schreef zij. En het is een verrekte lang verhaal. Hij heeft de hele dag hout staan hakken en kan zijn vingers amper nog recht krijgen — maar hij stond erop jullie zelf te vertellen dat wij — nog niet — in de as zijn gelegd. Niet dat dat niet elk moment kan gebeuren, we zitten momenteel met veertien mensen bij elkaar in de oude blokhut en ik schrijf dit min of meer zittend in de haard, met de oude Grannie MacLeod hijgend en piepend op haar brits aan mijn voeten zodat ik, als ze plotseling dood begint te gaan, nog wat whisky in haar keel kan gieten.


    ‘Mijn god, ik hoor het haar gewoon zeggen,’ zei hij verbijsterd.


    ‘Ik ook.’ De tranen stroomden nog steeds over Brees gezicht, maar het waren tranen van blijdschap en ze veegde ze lachend en snotterend weg. ‘Lees verder. Waarom zitten ze in onze blokhut? Wat is er met het Grote Huis gebeurd?’


    Roger liet zijn vinger over de pagina glijden om te vinden waar hij was geble­ven en las verder.


    ‘O, jezus!’ zei hij.


    Herinner je je die idioot, Donner?


    De naam alleen al bezorgde hem kippenvel. Een tijdreiziger, Donner. En een van de meest lamlendige types die hij ooit had ontmoet, maar niettemin gevaarlijk.


    Nou, hij heeft zichzelf overtroffen door in Brownsville een bende boeven bij elkaar te trommelen om met elkaar de schat aan edelstenen te komen stelen die wij volgens hem hadden. Alleen hadden we die natuurlijk helemaal niet.


    Die hadden ze niet, omdat hij, Brianna, Jemmy en Amanda de kleine hoeveelheid edelstenen die ze nog bezaten hadden meegenomen als bescherming voor hun vlucht door de stenen.


    Ze hebben ons gegijzeld en het hele huis overhoopgehaald, stelletje rotzakken — waarbij ze onder andere de mandfles ether in mijn behandelkamer hebben gebroken. De dampen hebben ons allemaal bijna ter plekke vergast…


    Hij las snel de rest van de brief door, terwijl Brianna over zijn schouder meekeek en kleine gilletjes van ontsteltenis en woede slaakte. Eenmaal klaar, legde hij de papieren neer en draaide zich, inwendig bevend, naar haar om.


    Dus jij hebt het gedaan,’ zei hij. Hij was zich er heel goed van bewust dat hij het niet moest zeggen, maar kon er toch geen weerstand aan bieden, zoals hij het ook niet kon laten om onbedaarlijk in de lach te schieten. ‘Jij en die rottige lucifers van je. Jij hebt het huis aflaten branden!’


    Haar gezicht was een studie waard, er was afwisselend afschuw, verontwaardi­ging, en ja, een hysterische hilariteit op te zien die niet voor de zijne onderdeed.


    ‘O, dat is niet waar! Het kwam door mama’s ether. De eerste de beste vonk had die explosie kunnen veroorzaken…’


    ‘Maar het was niet de eerste de beste vonk,’ merkte Roger op. ‘Je neef Ian heeft een van jouw lucifers afgestreken.’


    ‘Nou, dan was het dus Ians schuld!’


    ‘Nee, het was jouw schuld en die van je moeder. Vrouwelijke wetenschappers,’ zei Roger hoofdschuddend. ‘De achttiende eeuw mag van geluk spreken dat hij jullie heeft overleefd.’


    Zij snoof verontwaardigd.


    ‘Toevallig zou het allemaal nooit zijn gebeurd zonder die sukkel van een Don­ner!’


    ‘Dat is waar,’ moest Roger haar gelijk geven. ‘Maar hij was immers ook een herrieschopper uit de toekomst? Hoewel hij inderdaad geen vrouw was en ook be­paald geen wetenschapper.’


    ‘Hmf.’ Ze pakte voorzichtig de brief op, maar kon het niet laten het papier even tussen haar vingers te wrijven. ‘Maar hij heeft de achttiende eeuw niet overleefd, hè?’ Ze had haar ogen neergeslagen. Haar oogleden waren nog steeds rood.


    ‘Je hebt toch zeker geen medelijden met hem, wel?’ vroeg Roger ongelovig.


    Ze schudde haar hoofd, maar haar vingers streken nog steeds zachtjes over het dikke, zachte papier.


    ‘Niet zozeer… met hém. Het is alleen… de gedachte aan iedereen die zo is doodgegaan. Helemaal alleen, bedoel ik. Zo ver van huis.’


    Nee, het was niet Donner aan wie ze dacht. Hij sloeg een arm om haar heen en legde zijn hoofd tegen het hare. Ze rook naar Prell shampoo en verse kool, ze was in de moestuin geweest. De woorden op de pagina vervaagden en werden weer scherper met de pen die ze had geschreven, maar waren niettemin helder en dui­delijk, het handschrift van een chirurg.


    ‘Ze is niet alleen,’ fluisterde hij, en hij liet zijn vinger over het naschrift glijden, dat opnieuw in Jamies handschrift was. ‘Dat zijn ze geen van beiden. En of ze nu een dak boven hun hoofd hebben of niet, ze zijn allebei thuis.’


    Ik legde de brief weg. Tijd genoeg om later af te maken, dacht ik. Ik werkte er al een paar dagen aan, telkens wanneer ik er even tijd voor had, ik hoefde per slot van rekening geen haast te maken omdat hij nog met de post mee moest. Ik glim­lachte en vouwde de velletjes papier zorgvuldig op, waarna ik ze in mijn nieuwe werktas stopte, zodat er niets mee kon gebeuren. Ik veegde de ganzenveer schoon en legde hem weg en masseerde mijn pijnlijke vingers, nog even nagenietend van het gevoel van verbondenheid dat het schrijven me bezorgde. Ik schreef veel ge­makkelijker dan Jamie, maar vlees en bloed had nu eenmaal zijn beperkingen en het was een lange dag geweest.


    Ik keek naar de brits aan de andere kant van het vuur, zoals ik dat om de paar minuten deed, maar ze was nog steeds rustig. Ik hoorde haar ademhaling, een gie­rend gerochel, waar zulke lange tussenpozen tussen zaten dat ik telkens dacht dat ze was gestorven. Dat was echter niet zo en ik schatte in dat het ook nog wel even zou duren. Ook al hoopte ik dat het zou gebeuren voordat ik door mijn beperkte voorraad laudanum heen was.


    Ik wist niet hoe oud ze was, ze zag eruit als een jaartje of honderd, maar mis­schien was ze wel jonger dan ik. Haar twee kleinzoons, tieners nog, hadden haar twee dagen geleden hier gebracht. Ze kwamen uit de bergen en waren van plan ge­weest hun grootmoeder naar familie in Cross Creek te brengen, alvorens zelf naar Wilmington te gaan om zich bij het militieleger aan te sluiten. Onderweg was de grootmoeder echter ‘niet goed geworden’, zoals ze het zelf noemden, en iemand had hun verteld dat er vlakbij, op de Ridge, een tovervrouw woonde. En toen hadden ze haar dus bij mij gebracht.


    Grannie MacLeod — ik had geen andere naam voor haar, de jongens hadden er niet aan gedacht mij haar naam te vertellen voordat ze weggingen en ze was niet in staat het zelf te doen — bevond zich vrijwel zeker in de terminale fase van de een of andere kankersoort. Haar lichaam was uitgemergeld, haar gezicht zelfs in be­wusteloze toestand vertrokken van pijn, en ik zag het aan de grauwe kleur van haar huid.


    Het vuur brandde laag, ik moest het eigenlijk opporren en er wat verse pijn­boomtakken op gooien. Jamies hoofd lag echter tegen mijn knie. Kon ik bij de houtstapel zonder hem wakker te maken? Ik legde zachtjes een hand op zijn schouder en rekte me uit. Ik kon precies met mijn vingertoppen bij een klein houtblok. Met mijn tanden in mijn onderlip, wist ik het voorzichtig los te wrie­melen en in de haard te leggen, zodat de berg roodzwarte sintels uiteenviel en wol­ken vonkjes omhoogspatten.


    Jamie bewoog zich onder mijn hand en mompelde iets onverstaanbaars, maar toen ik het houtblok dieper in het tot leven gewekte vuur duwde en in mijn stoel achteroverleunde, zuchtte hij, ging wat verzitten en viel weer in slaap.


    Ik keek luisterend naar de deur, maar hoorde niets anders dan het ruisen van de bomen in de wind. Natuurlijk zou ik niets horen, dacht ik, omdat het immers Young Ian was op wie ik wachtte.


    Hij en Jamie hielden om beurten de wacht en verborgen zich dan in de bomen boven de verbrande ruïnes van het grote huis. Ian was nu al meer dan twee uur weg, het was bijna tijd voor hem om binnen te komen voor een hapje eten en een dutje bij het vuur.


    ‘Iemand heeft geprobeerd de witte zeug te doden,’ had hij drie dagen geleden aan het ontbijt in gedachten verzonken aangekondigd.


    ‘Wat?’ Ik reikte hem een kom pap aan, gegarneerd met een klodder smelten­de boter en een scheut honing. Gelukkig hadden mijn vaatjes honing en dozen honingraat in het koelhuis gestaan toen de brand plaatsvond. ‘Weet je dat ze­ker?’


    Hij knikte, pakte de kom aan en ademde met een gelukzalige blik de dampen in.


    ‘Ja, ze heeft een steekwond in haar flank. Niet diep en hij is al aan het genezen, tante,’ voegde hij er met een blik in mijn richting aan toe. Kennelijk dacht hij dat het medische welzijn van de zeug mij evenzeer aan het hart ging als dat van elke andere bewoner van de Ridge.


    ‘O? Mooi zo,’ zei ik, hoewel ik er bitter weinig aan had kunnen doen als ze niet zou genezen. Ik behandelde paarden, koeien, geiten, hermelijnen en zelfs een en­kele niet-leggende kip, maar het varken waar hij het over had stond er mooi alleen voor.


    Amy Higgins sloeg een kruis toen de zeug ter sprake kwam.


    ‘Zal wel een beer zijn geweest,’ zei ze. ‘Geen enkel ander dier zou zich eraan wa­gen. Aidan, luister goed naar wat meneer Ian zegt! Waag je niet te ver uit de buurt van het huis en let goed op je broertje wanneer jullie buiten zijn.’


    ‘Beren slapen ’s winters, mam,’ zei Aidan afwezig. Zijn aandacht was gevestigd op een nieuwe tol die Bobby voor hem had uitgesneden en die hij nog niet goed had kunnen laten draaien. Enigszins loensend zette hij hem voor zich op tafel, hield één ademloos moment lang het touwtje goed vast en gaf er toen een ruk aan. De tol schoot over de tafel, ketste met een scherpe tik! tegen de honingpot, om vervolgens met hoge snelheid zijn weg te vervolgen naar de melk.


    Ian stak zijn hand uit en wist de tol op het laatste moment weg te grissen. Op zijn toast kauwend, gebaarde hij Aidan hem het touwtje te geven, wond hem op­nieuw op en liet de tol met een geoefende polsbeweging regelrecht naar het mid­den van de tafel suizen. Aidan keek met open mond toe en nam een duik onder de tafel toen de tol er aan de andere kant afviel.


    ‘Nee, het was geen dier,’ zei hij, toen hij eindelijk zijn hap brood had doorge­slikt. ‘Het was een scherpe snee. Iemand is haar te lijf gegaan met een mes of een zwaard.’


    Jamie keek op van het verbrande stukje toast dat hij had zitten bestuderen.


    ‘Heb je zijn lijk gevonden?’


    Ian grijnsde, maar schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, als ze hem heeft vermoord, dan heeft ze hem opgevreten, en ik heb geen overblijfselen aangetroffen.’


    ‘Varkens zijn rommelige eters,’ merkte Jamie op. Hij nam een voorzichtig hap­je van de verbrande toast, trok een vies gezicht, maar at het toch op.


    ‘Een indiaan, denk je?’ vroeg Bobby. Kleine Orrie deed verwoede pogingen om van Bobby’s schoot te klauteren, zijn stiefvader zette hem behulpzaam op zijn fa­voriete plekje onder de tafel.


    Jamie en Ian keken elkaar aan en ik voelde een zacht gekriebel in mijn nekha­ren.


    ‘Nee,’ antwoordde Ian. ‘De Cherokee hier uit de buurt kennen haar allemaal veel te goed en zouden voor geen goud een vinger naar haar uitsteken. Zij denken dat ze een demon is, snap je?’


    ‘En rondtrekkende indianen uit het noorden zouden pijlen of tomahawks heb­ben gebruikt,’ vulde Jamie aan.


    ‘Weet je zeker dat het geen lynx was?’ vroeg Amy, weifelend. ‘Die jagen ’s win­ters toch wel?’


    ‘Inderdaad,’ zei Jamie. ‘Ik heb gisteren nog pootafdrukken gezien bij de Groe­ne Bron. Hé, horen jullie dat?’ zei hij, zich bukkend naar de jongens onder de ta­fel. ‘Uitkijken, hè?’


    ‘Maar nee,’ zei hij, zich weer oprichtend. ‘Ik denk dat Ian het verschil wel kent tussen klauwafdrukken en een messteek.’ Hij keek Ian grijnzend aan. Ian zag er vanaf om met zijn ogen te rollen en knikte alleen maar, met een dubieuze blik op het toastmandje.


    Niemand suggereerde dat een bewoner van de Ridge of van Brownsville jacht zou hebben gemaakt op de witte zeug. De plaatselijke presbyterianen konden het op spiritueel gebied in geen enkel opzicht met de Cherokee vinden, maar over het demonische karakter van de zeug waren beide partijen het hartgrondig eens.


    Persoonlijk wist ik nog niet zo zeker of ze geen gelijk hadden. Het beest had zelfs het afbranden van het Grote Huis ongeschonden overleefd, en was te midden van een regen van verbrand hout uit haar schuilplaats onder de fundering tevoorschijn gekomen, op de voet gevolgd door haar laatste nest half volgroeide biggetjes.


    ‘Moby Dick!’ zei ik hardop, opeens geïnspireerd.


    Rollo tilde met een verschrikt ‘Woef?’ zijn kop op, keek mij even aan met zijn gele ogen en legde met een diepe zucht zijn kop weer neer.


    ‘Dick wie?’ zei Jamie, doezelig. Hij rekte zich kreunend uit, wreef met een hand over zijn gezicht en keek me aan.


    ‘Ik bedacht opeens waar die zeug me aan doet denken,’ legde ik uit. ‘Lang ver­haal. Over een walvis. Zal ik je morgen vertellen.’


    ‘Als ik zo lang leef,’ zei hij, met een geeuw die bijna zijn kaak ontwrichtte. ‘Waar is de whisky? Of heb je die nodig voor die arme vrouw daar?’ Hij knikte naar Grannie MacLeods in dekens gewikkelde gestalte.


    ‘Nog niet. Hier.’ Ik bukte me, rommelde wat in de mand onder mijn stoel en kwam weer overeind met een fles in mijn hand.


    Hij trok de kurk eruit en nam een slok, waarna de kleur langzaam weer in zijn gezicht terugkeerde. Na dagenlang jagen en houthakken en halve nachten in een ijskoud bos op wacht zitten, vertoonde zelfs Jamies ijzeren vitaliteit tekenen van vermoeidheid.


    ‘Hoe lang denken jullie dit nog vol te houden?’ vroeg ik, met zachte stem, om de familie Higgins — Bobby, Amy, die achtenhalve maand zwanger was, de twee kleine jongens en Amy’s twee schoonzusjes uit haar eerste huwelijk, die waren ko­men helpen, vergezeld door in totaal vijf kinderen onder de tien — die in de kleine slaapkamer lag te slapen niet wakker te maken. Het vertrek van de jongens Ma­cLeod had de drukte in de blokhut iets verlicht, maar met Jamie, mij, Ian, Ians hond Rollo en de oude vrouw die in de woonkamer op de vloer lag, plus alle spul­len die we uit het vuur hadden weten te redden, kreeg ik af en toe een aanval van claustrofobie. Geen wonder dat Jamie en Ian zo vaak de ronde deden door het bos, dat deden ze niet alleen omdat ze dachten dat daar iets was, maar ook om nu en dan wat frisse lucht te krijgen.


    ‘Niet veel langer,’ verzekerde hij mij, huiverend toen een grote slok whisky door zijn keel gleed. ‘Als we vannacht weer niets zien, dan…’ Hij zweeg en keek naar de deur.


    Ik had niets gehoord, maar zag de deurklink bewegen en een ogenblik later blies er een ijskoude windvlaag de kamer binnen, die met bevroren vingers onder mijn rokken prikte en een regen van vonken teweegbracht in het vuur.


    Ik pakte snel een oude lap om ze uit te slaan voordat ze Grannie MacLeods haar of beddengoed vlam lieten vatten. Tegen de tijd dat ik het vuur onder controle had, was Jamie al bezig zijn pistool, kogelbuidel en kruithoorn aan zijn gordel te hangen, terwijl hij bij de deur op gedempte toon met Ian stond te praten. Ian had rode wangen van de kou en was duidelijk opgewonden over iets. Rollo was ook op en snuffelde aan Ians benen, kwispelstaartend bij het vooruitzicht aan een ijzig avontuur.


    ‘Blijf, a cù,’ zei Ian tegen hem, terwijl hij hem met zijn koude vingers achter zijn oren krabde. ‘Sheas!’


    Rollo maakte een ontevreden keelgeluid en wilde zich langs Ian heen wringen, maar werd vakkundig tegengehouden door een been. Jamie draaide zich om, trok zijn jas aan, bukte zich en gaf mij een haastige zoen.


    ‘Vergrendel de deur, a nighean,’ fluisterde hij. ‘En doe voor niemand anders open dan voor mij of Ian.’


    ‘Wat…’ begon ik, maar ze waren al weg.


    De nacht was koud en helder. Jamie ademde diep in en rilde. Hij liet de kou in zich doordringen en hem beroven van de warmte van zijn vrouw, de rook en de geur van zijn haard. Ijskristallen glinsterden in zijn longen, scherp in zijn bloed. Hij draaide zijn hoofd heen en weer, als een wolf die de nacht opsnuift, inademt. Er stond weinig wind, maar de lucht kwam uit het oosten en bracht de bittere geur met zich mee van de as van de ruïnes van het Grote Huis… en een flauwe zweem van wat volgens hem bloed was.


    Met een vragende blik keek hij zijn neef aan en hij zag Ian knikken, donker te­gen de lavendelkleurige gloed van de hemel.


    ‘Net voorbij tantes tuin ligt een dood varken,’ zei de jongen zacht.


    ‘O, ja? Maar je bedoelt niet de witte zeug?’ Even had hij een angstig voorgevoel en vroeg zich af of hij om het beest zou treuren, of op zijn gebeente zou dansen. Maar nee. Ian schudde zijn hoofd, een beweging die hij meer voelde dan zag.


    ‘Nee, niet dat valse kreng. Een jong dier, misschien eentje uit het nest van vorig jaar. Iemand heeft het geslacht, maar er niet meer van meegenomen dan een paar dikke lappen van de bil. En een flink deel van wat ze hebben meegenomen, heb­ben ze in stukken verspreid over het pad achtergelaten.’


    Jamie keek hem verbaasd aan.


    ‘Wat?’


    Ian haalde zijn schouders op.


    ‘Ja. En nog iets, oom. Hij is gedood en geslacht met een bijl.’


    De ijskristallen in zijn bloed bevroren zo plotseling dat zijn hart bijna stil­stond.


    ‘Jezus,’ zei hij, maar het was niet zozeer de schrik als wel het feit dat hij tegen zijn zin iets moest toegeven wat hij eigenlijk al heel lang wist. ‘Dan is hij het.’


    ‘Ja.’ Ze hadden het allebei geweten, maar geen van beiden willen uitspreken. Zonder met elkaar te overleggen, liepen ze bij de blokhut vandaan, het bos in.


    ‘Nou ja.’ Jamie haalde diep adem en zuchtte. Zijn adem was een witte nevel in de duisternis. Hij had gehoopt dat de man zijn goud en zijn vrouw had meegeno­men en de Ridge had verlaten, maar het was nooit meer geweest dan een stille hoop. Arch Bug was van geboorte een Grant, en clan Grant was een wraakzuchtig stelletje.


    De Frasers van Glenhelm hadden Arch Bug zo’n vijftig jaar eerder op hun land betrapt en hem de keus gegeven tussen het verlies van een oog, of de eerste twee vingers van zijn rechterhand. De man had met zijn misvormde hand leren leven en was van de boog, die hij niet langer kon spannen, overgestapt op het gebruik van een bijl, die hij, ondanks zijn leeftijd, net zo vaardig hanteerde als de eerste de beste Mohawk.


    Waar hij niet mee had leren leven was met het verlies van de Stuarts en het ver­lies van het Jacobitische goud, dat te laat vanuit Frankrijk was verzonden en was gered — of gestolen, afhankelijk van hoe je het bekeek — door Hector Cameron, die een derde ervan naar North Carolina had gebracht, waar dit deel vervolgens van Hectors weduwe was gestolen — of gered — door Arch Bug.


    Waar Arch Bug ook niet mee had leren leven was Jamie Fraser.


    ‘Is het een dreigement, denk je?’ vroeg Ian. Ze hadden zich verder van de blok­hut verwijderd, maar bleven tussen de bomen die de grote open plek omringden waar het Grote Huis had gestaan. Het enige wat nog overeind stond waren de schoorsteen en een halve muur, geblakerd en naargeestig afstekend tegen de vuile sneeuw.


    ‘Dat kan ik me niet voorstellen. Als het als dreigement bedoeld is, waarom heeft hij er dan zo lang mee gewacht?’ Toch prevelde hij een zwijgend dankgebed dat zijn dochter en haar kleintjes in veiligheid waren. Er bestonden ergere dreige­menten dan een dood varken en volgens hem zou Arch Bug niet aarzelen die te ge­bruiken.


    ‘Misschien is hij weggegaan,’ opperde Ian. ‘Om zijn vrouw ergens onder te brengen en is hij nog maar net terug.’


    Dat leek een redelijke gedachte. Als er iets ter wereld was waar Arch Bug van hield, dan was het wel zijn vrouw Murdina, die hem meer dan vijftig jaar terzijde had gestaan.


    ‘Misschien,’ zei Jamie. En toch… En toch had hij in de maanden nadat de Bugs waren vertrokken meer dan eens ogen in zijn rug gevoel. Stilte in het bos gevoeld die niet de stilte was van bomen en rotsen.


    Hij vroeg niet of Ian naar een spoor van de bijlmoordenaar had gezocht, als er een spoor was geweest, dan had Ian dat gevonden. Maar het had al bijna twee we­ken niet gesneeuwd en wat er nog op de grond lag was al platgetrapt door de voe­ten van ontelbare mensen. Hij keek omhoog naar de hemel, er zat sneeuw aan te komen, en gauw ook.


    Hij beklom een kleine heuvel, voorzichtig voor het ijs, overdag smolt de sneeuw, maar ’s nachts bevroor het water weer en hing aan de dakspanten van de blokhut en aan elke boomtak in glinsterende ijspegels die het bos vulden met het licht van blauwachtig ochtendgloren en vervolgens in de opkomende zon als goud en diamanten op de grond druppelde. Nu waren ze kleurloos en rinkelden als glas toen zijn mouw langs de twijgjes van een met ijs bedekte struik streek. Boven aan het heuveltje ging hij op zijn hurken zitten om neer te kijken op de open plek.


    Oké. De zekerheid dat Arch Bug hier was had een reeks half bewuste gevolg­trekkingen in gang gezet, waarvan de conclusie nu kwam bovendrijven.


    ‘Er zijn maar twee redenen waarvoor hij terug kan zijn gekomen,’ zei hij tegen Ian. ‘Om mij iets aan te doen, of om het goud te halen. Alles.’


    Toen hij na de ontdekking van Bugs verraad de man en zijn vrouw had wegge­stuurd, had hij hem een deel van het goud meegegeven. Met een halve Franse goudstaaf kon een bejaard echtpaar de rest van hun leven in bescheiden comfort leven. Maar Arch Bug was geen bescheiden man. Ooit was hij pachter geweest van de Grant van Grant en hoewel hij zijn trots een tijd lang verborgen had weten te houden, lag het niet in de aard van trots om verborgen te blijven.


    Ian keek hem belangstellend aan.


    ‘Alles,’ herhaalde hij. ‘Dus jij denkt dat hij het hier ergens verstopt heeft, maar ergens waar hij er niet gemakkelijk bij kon toen jij hem wegstuurde.’


    Jamie haalde een schouder op en keek naar de open plek. Nu het huis weg was, kon hij het steile pad erachter zien dat omhoogleidde naar de plek waar ooit de tuin van zijn vrouw had gelegen, veilig achter hertenbestendige palissades. Een deel van de palissades stond nog overeind, zwart afstekend tegen de lappen­deken van sneeuw. Ooit zou hij een nieuwe tuin voor haar aanleggen, als God het wilde.


    ‘Als hij alleen mij iets had willen aandoen, dan heeft hij voldoende kansen ge­had.’ Hij kon hiervandaan het geslachte varken zien liggen, een donkere vorm op het pad, omringd door een grote plas donker bloed.


    Hij verdrong de plotselinge gedachte aan Malva Christie en dwong zichzelf tot logisch nadenken.


    ‘Ja, hier heeft hij het verstopt,’ herhaalde hij, zelfverzekerder nu. ‘Als hij alles al had, was hij allang weg geweest. Hij heeft gewacht op een manier om erbij te kun­nen komen. Maar het is hem niet gelukt om het ongemerkt te doen, dus probeert hij nu iets anders.’


    ‘Ja, maar wat? Dat…’ Ian knikte naar het enorme beest op het pad. ‘Ik dacht nog even dat het een soort valstrik was, maar dat is het niet. Ik heb gekeken.’


    ‘Een lokmiddel misschien?’ Zelfs hij rook de geur van het bloed, elk roofdier zou het meteen opmerken. Terwijl hij dit dacht, zag hij opeens iets bewegen bij het varken en hij legde een hand op Ians arm.


    Een behoedzame, snelle beweging en toen zagen ze een klein, soepel lijfje ach­ter het kadaver van het varken verdwijnen.


    ‘Een vos,’ zeiden beide mannen tegelijk en ze lachten toen zachtjes.


    ‘In het bos boven de Groene Bron zit een lynx,’ zei Ian weifelend. ‘Ik heb er gis­teren nog sporen van gevonden. Wil hij die misschien lokken met dat varken, in de hoop dat wij naar buiten komen om hem af te schieten, zodat hij intussen het goud weg kan halen?’


    Jamie keek fronsend naar de blokhut. Inderdaad, een lynx zou de mannen wel naar buiten lokken, maar niet de vrouwen en kinderen. En waar kon hij het goud hebben verstopt in zo’n kleine hut, waar zo veel mensen bij elkaar woonden? Zijn blik viel op de langwerpige, gewelfde vorm van Brianna’s pottenbakkersoven, die een eindje bij de blokhut vandaan lag en sinds haar vertrek niet meer werd ge­bruikt, en opeens richtte hij zich in een vlaag van opwinding op. Dat zou… maar nee, Arch had het goud met één staaf tegelijk van Jocasta Cameron gestolen en heimelijk naar de Ridge overgebracht en bovendien was zijn diefstal al lang voor Brianna’s vertrek begonnen. Maar misschien…


    Plotseling verstijfde Ian en Jamie draaide zijn hoofd om, om te zien wat er aan de hand was. Hij zag niets, maar opeens hoorde hij hetzelfde geluid dat Ian had gehoord. Een diep, varkensachtig geknor, een geritsel, een gekraak. Vervolgens bewoog er zichtbaar iets tussen de geblakerde balken van het verwoeste huis en ging hem een enorm licht op.


    ‘Jezus!’ zei hij, en hij greep Ian zo stevig bij zijn arm dat zijn neef een verschrik­te kreet slaakte. ‘Het ligt onder het Grote Huis!’


    De witte zeug kwam, als een massieve lichtgekleurde vlek tegen de donkere nachthemel, uit haar schuilplaats onder de ruïne vandaan en zwaaide haar kop heen en weer, om de lucht op te snuiven. Toen kwam ze in beweging, een logge dreiging die doelbewust op de heuvel afkwam.


    Jamie moest bijna lachen om de pure schoonheid ervan.


    Arch Bug had zijn goud slim verborgen onder de fundering van het Grote Huis en had daarvoor telkens momenten uitgezocht wanneer de zeug buiten rond­scharrelde. Niemand zou het ooit in zijn hoofd hebben gehaald zich in het do­mein van de zeug te wagen, zij was de perfecte bewaker, en hij was ongetwijfeld van plan geweest om, wanneer hij klaar was om hier weg te gaan, het goud op de­zelfde manier weer terug te halen: voorzichtig, met één goudstaaf tegelijk.


    Maar toen was het huis afgebrand en was al het houtwerk in de fundering ge­stort, zodat het goud onbereikbaar werd zonder heel veel werk en problemen, waarmee hij beslist de aandacht zou trekken. Pas nu de mannen de grootste puin­hopen hadden weggeruimd — en daarmee as en houtskool over de hele open plek hadden verspreid — kon iemand weer ongemerkt iets komen weghalen dat onder de fundering verstopt had gelegen.


    Maar het was winter en hoewel de witte zeug niet net als een beer aan een win­terslaap deed, bleef ze toch in haar warme schuilplaats, tenzij er iets te eten te ha­len viel.


    Ian slaakte een uitroep van afschuw toen hij het geslobber en gekraak op het pad hoorde.


    ‘Varkens zijn niet zo fijngevoelig,’ mompelde Jamie.’ Als het dood is, dan eten ze het.’


    ‘Ja, maar waarschijnlijk is het haar eigen jong!’


    ‘Die eet ze ook wel eens levend en wel op, dus ze zal er zeker niet voor terug­schrikken er eentje op te eten die al dood is.’


    ‘Ssst!’


    Hij zweeg onmiddellijk en keek naar de zwarte vlek waar ooit het mooiste huis uit de omgeving had gestaan. Ja hoor, daar kwam een donkere gestalte achter het koelhuis vandaan, voorzichtig over het glibberige pad sluipend. Het varken, dat druk bezig was met haar gruwelijke feestmaal, sloeg geen acht op de man, die een donkere mantel leek te dragen en een soort zak met zich meedroeg.


    Ik vergrendelde de deur niet onmiddellijk, maar stapte even naar buiten om een frisse neus te halen, terwijl ik de deur achter me dichtdeed om Rollo binnen te sluiten. Binnen een paar tellen waren Jamie en Ian tussen de bomen verdwenen. Ik keek een beetje ongemakkelijk om me heen en in de richting van het donkere bos, maar zag niets verontrustends. Nergens bewoog iets en de nacht was doodstil, ik vroeg me af wat Ian had gevonden. Onbekende sporen, misschien? Dat zou zijn haast verklaren, je kon merken dat het bijna ging sneeuwen.


    De maan was niet te zien, maar de hemel was rozeachtig grijs en de grond was hier en daar nog steeds bedekt met oude, platgetrapte sneeuw. Het resultaat was een vreemde, melkachtige gloed waarin voorwerpen leken te zweven alsof ze op glas geschilderd waren, dimensieloos en vlak. De geblakerde resten van het Gro­te Huis stonden aan de overkant van de open plek, van deze afstand niet meer dan een vlek, als een reusachtige, zwarte duimafdruk. Ik voelde de sneeuw zwaar in de lucht hangen en hoorde hem in het gedempte geruis van de pijnbo­men.


    De MacLeod-jongens waren met hun grootmoeder over de berg gekomen, ze hadden gezegd dat het een zware tocht was geweest door de hoge passen. Een flin­ke storm zou ons waarschijnlijk tot maart of misschien zelfs april afsluiten van de buitenwereld.


    Omdat ik opeens aan mijn patiënt moest denken, keek ik nog één keer om me heen en legde mijn hand op de deurknop. Rollo stond jankend aan de deur te krabben en terwijl ik die opende, duwde ik meteen mijn knie tegen zijn kop.


    ‘Blijf, hond,’ zei ik. ‘Maak je niet druk, ze zijn zo terug.’ Hij maakte een hoog, piepend geluidje in zijn keel en schuifelde heen en weer, tegen mijn benen du­wend, om naar buiten te komen.


    ‘Néé,’ zei ik, hem wegduwend om de deur te kunnen vergrendelen. De grendel viel met een geruststellende plof op zijn plek en ik draaide me om naar het vuur om mijn handen te warmen. Rollo hief zijn kop op en liet een diep, treurig gejank horen, waarvan al mijn nekharen overeind gingen staan.


    ‘Wat nou?’ zei ik, geschrokken. ‘Stil!’ Het geluid had een van de kleine kinde­ren in de slaapkamer wakker en aan het huilen gemaakt, ik hoorde ritselend bed­dengoed en slaperige, moederlijke geluidjes en knielde snel voor Rollo neer om zijn bek dicht te houden voordat hij het nog een keer deed.


    Shhhh,’ zei ik en ik keek toen of het geluid Grannie MacLeod ook wakker had gemaakt. Ze lag doodstil, met een wasbleek gezicht en haar ogen gesloten. Ik wachtte, automatisch de seconden tellend voordat haar borst weer omhoog zou gaan.


    … zes… zeven… ‘O, verdomme,’ zei ik, toen ik besefte wat er was gebeurd.


    Ik sloeg haastig een kruisje en schuifelde op mijn knieën naar haar toe, maar nadere inspectie vertelde me niets anders dan wat ik al had gezien. Bescheiden tot het bittere eind, had ze mijn moment van afleiding gebruikt om er ongemerkt tussenuit te knijpen.


    Rollo jankte niet langer, maar drentelde onrustig heen en weer. Ik legde zacht­jes een hand op de ingevallen borstkas. Niet om een diagnose te stellen of hulp te bieden, dat niet meer. Gewoon… een noodzakelijke erkenning van het heengaan van een vrouw van wie ik niet eens de voornaam kende.


    ‘Nou… God hebbe je ziel, arm mens,’ zei ik zacht en ik ging op mijn hurken zitten, verzinnend wat me nu te doen stond.


    Volgens de Highland-gebruiken moest onmiddellijk na het overlijden de deur worden opengezet om de ziel de kans te geven weg te gaan. Ik wreef peinzend met een knokkel over mijn lippen; zou die ziel er al niet snel tussenuit zijn gepiept toen ik de deur had opengedaan om binnen te komen? Waarschijnlijk niet.


    Je zou denken dat er met een klimaat dat zo bar en boos was als het Schotse wel wat klimatologische speelruimte was toegestaan, maar ik wist dat dit niet het geval was. Regen, sneeuw, ijzel, wind. Highlanders zetten altijd de deur open en lieten hem vervolgens uren open staan, zowel om de vertrekkende ziel te bevrijden, als omdat ze bang waren dat een geest die zich gehinderd zag in zijn vertrek, als spook blijvend in de woning zijn intrek zou nemen.


    Nu was kleine Orrie wakker, ik hoorde hem vrolijk zingen, een liedje dat uit­sluitend uit de naam van zijn stiefvader bestond.


    ‘Baaaah-bie, baaaah-bie, BAAAAH-bie…’


    Ik hoorde een zacht, slaperig gegrinnik en Bobby’s gefluisterde antwoord.


    ‘Dag, kleine man. Moetje op het potje, acoeshla?’ Het Gaelische koosnaampje — a chuisle, ‘bloed van mijn hart’ — deed me glimlachen, zowel om het woord als omdat het zo grappig klonk in Bobby’s Dorset accent. Op dat moment maakte Rollo echter een onrustig keelgeluid, wat mij eraan herinnerde dat ik toch echt iets moest doen.


    Als de Higginses met hun aanhang over enkele uren wakker werden en een lijk op de grond aantroffen, zouden zij het zich aantrekken als niet de juiste maatre­gelen getroffen waren en nerveus worden bij de gedachte aan een dode vreemde­ling die mogelijk bij hen thuis bleef rondhangen. Een heel slecht voorteken voor het nieuwe huwelijk en het nieuwe jaar. Tegelijkertijd maakte haar aanwezigheid Rollo erg nerveus en werd ik op mijn beurt weer nerveus van de mogelijkheid dat hij ze zometeen allemaal wakker zou janken.


    ‘Oké,’ zei ik binnensmonds. ‘Kom op, hond.’ Er hingen, zoals altijd, stukken paardentuig die op reparatie wachtten aan een haakje bij de deur. Ik koos een flink eind teugel uit en maakte er een geïmproviseerde hondenriem van, die ik met een lus om Rollo’s kop legde. Hij wilde dolgraag met me naar buiten en sprong al naar voren toen ik de deur opendeed, hoewel hij iets minder blij was toen ik hem naar de aangebouwde voorraadruimte sleepte, waar ik de geïmpro­viseerde riem haastig om een verticale balk bond, alvorens naar de blokhut te­rug te keren voor het lichaam van Grannie MacLeod.


    Met Jamies waarschuwingen in gedachten, keek ik behoedzaam om me heen alvorens me weer naar buiten te wagen, maar de nacht was doodstil en zelfs de boomtoppen zwegen.


    De arme vrouw kon niet meer dan vijfendertig kilo wegen, dacht ik, haar juk­beenderen prikten door haar huid en haar vingers leken wel droge takjes. Toch was vijfendertig kilo aan dood gewicht meer dan ik kon tillen en ik was dan ook genoodzaakt de deken om haar heen te wikkelen en als slee te gebruiken, zodat ik haar naar buiten kon slepen, onder het prevelen van een combinatie van gebeden en verontschuldigingen.


    Tegen de tijd dat ik haar de voorraadruimte binnen had gesleept, liep ik te hij­gen en was ik, ondanks de kou, kletsnat van het zweet.


    ‘Nou, je ziel heeft in elk geval tijd genoeg gehad om ervandoor te gaan,’ mom­pelde ik, knielend om het lichaam te verzorgen voordat ik haar weer in haar haas­tige lijkwade wikkelde. ‘Bovendien denk ik niet dat je er veel voor voelt om in een voorraadkast te komen spoken.’


    Haar oogleden waren niet helemaal gesloten en ik zag nog een heel klein beetje wit, alsof ze had geprobeerd ze open te doen voor een laatste blik op de wereld. Of misschien op zoek naar een vertrouwd gezicht.


    ‘Benedicte,’ fluisterde ik en ik sloot voorzichtig haar ogen, me afvragend of op een dag een vreemde dat ook voor mij zou doen. De kans leek me groot. Tenzij…


    Jamie had gezegd dat hij van plan was terug te keren naar Schotland, om daar zijn drukpers op te halen, en vervolgens weer terug te komen om te vechten. Maar wat, zei een zacht, laf stemmetje in mij, als we nu eens niet terugkomen? Wat als we naar Lallybroch gingen en daar bleven?


    Terwijl ik aan dat vooruitzicht dacht — met zijn rooskleurige visioenen van om­ringd worden door familie, in vrede kunnen leven, op ons gemak oud kunnen worden zonder de constante angst voor ontwrichting, honger en geweld — wist ik al dat het niet zou werken.


    Ik wist niet of Thomas Wolfe gelijk had gehad over het feit dat we nooit meer terug naar huis konden — nou ja, dat kon ik natuurlijk ook niet weten, dacht ik, een beetje verbitterd, aangezien ik niet eens een thuis had om naar terug te keren — maar ik kende Jamie. Afgezien van idealisme — en dat had hij wel, ook al was het een heel pragmatisch soort idealisme — was het nu eenmaal zo dat hij een echte man was en dus echt wilde werken. En dan niet gewoon hard werken om de kost te verdienen. Werk. Ik snapte het verschil wel.


    En hoewel ik ervan overtuigd was dat Jamies familie hem met liefde zou ont­vangen — van mijn eigen ontvangst was ik iets minder zeker, maar ik nam aan dat ze er niet meteen een priester bij zouden halen om alle duivels uit te laten drijven -bleef het feit dat Jamie niet langer de laird van Lallybroch was, en dat ook nooit meer zou worden.


    ‘“… en nooit ziet zijn woonplaats hem weer,’” mompelde ik, terwijl ik met een vochtig doekje de edele delen van de vrouw waste, die er verrassend ongerimpeld uitzagen, misschien was ze toch jonger geweest dan ik had gedacht. Ze had de af­gelopen dagen niets meer gegeten en zelfs de ontspanning van de dood had weinig effect gehad. Maar iedereen verdiende het om schoon het graf in te gaan.


    Ik wachtte even. Daar had je weer zoiets. Zouden we haar wel kunnen begra­ven? Of moest ze maar vredig rusten onder de bosbessenjam en de gedroogde bo­nen tot het voorjaar werd?


    Ik trok haar kleren recht, ademde met open mond uit en probeerde de tempe­ratuur van mijn adem in te schatten. Dit werd pas de tweede flinke sneeuwval deze winter en we hadden nog geen zware vorst gehad, dat gebeurde meestal pas half of eind januari. Als de grond nog niet bevroren was, konden we haar waar­schijnlijk nog wel begraven — als de mannen tenminste bereid waren de sneeuw weg te scheppen.


    Terwijl ik bezig was, had Rollo zich in zijn lot geschikt en was gaan liggen, maar opeens stak hij zijn kop op en spitste zijn oren.


    ‘Wat?’ zei ik verschrikt en ik draaide me op mijn knieën om, om door de open deur naar buiten te kijken. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Zullen we hem nu pakken?’ fluisterde Ian. Zijn boog hing over zijn schouder, maar toen hij zijn arm liet zakken viel de boog geruisloos in zijn hand.


    ‘Nee. Laat hem eerst het goud maar vinden.’ Jamie sprak langzaam, en pro­beerde intussen te besluiten wat hij met deze man moest doen, die zo plotseling weer was komen opdagen.


    Hij wilde hem niet doden, hij en zijn vrouw hadden voor heel wat problemen gezorgd met hun verraad, maar ze hadden zijn familie geen kwaad willen doen -aanvankelijk niet, in elk geval. En was Arch Bug als je het goed bekeek wel een echte dief? Jamies tante Jocasta had beslist niet meer recht — maar ook niet minder -op het goud dan hij.


    Hij zuchtte en bracht een hand naar zijn riem, waar zijn dolk en pistool hin­gen. Aan de andere kant kon hij Bug ook niet zomaar met het goud laten vertrek­ken, en als hij hem alleen maar wegjaagde, zou hij misschien opnieuw voor pro­blemen zorgen. Maar wat hij in vredesnaam met hem moest doen wanneer hij hem eenmaal te pakken had… het was zoiets als een slang in een zak. Er restte hem geen andere keus dan hem nu gevangen te nemen en er dan later maar eens over na te denken wat hij met de zak moest doen. Misschien vielen er afspraken met hem te maken…


    De gestalte had de zwarte plek van de fundering bereikt en klauterde onhandig tussen de stenen en de geblakerde balken die er nog lagen door. De donkere man­tel bolde op in de wind.


    Opeens begon het te sneeuwen, geruisloze, grote, luie vlokken die niet zozeer uit de lucht leken te vallen, maar er zomaar opeens leken te zijn. Ze streken langs zijn gezicht en bleven aan zijn wimpers kleven. Hij veegde ze weg en gebaarde naar Ian.


    ‘Naar achteren,’ fluisterde hij. ‘Als hij ervandoor gaat, schiet je een pijl vlak voor hem langs om hem tegen te houden. Maar blijf bij hem uit de buurt, oké?’


    ‘Blijf jij maar liever bij hem uit de buurt, oom,’ fluisterde Ian terug. ‘Als je bin­nen schootsafstand van die vent komt, slaat hij je de hersens al in met zijn bijl. En dat wil ik liever niet uitleggen aan tante Claire.’


    Jamie snoof verongelijkt en gaf Ian een duwtje. Hij laadde zijn pistool en liep toen met vastberaden tred door de vallende sneeuw naar de ruïne van zijn huis.


    Hij had Arch van zes meter afstand met zijn bijl een kalkoen zien vellen. En het was inderdaad zo dat de meeste pistolen op meer dan zes meter ook niet echt be­trouwbaar meer waren. Maar hij wilde de man per slot van rekening ook niet neerschieten. Hij hield het pistool duidelijk zichtbaar in zijn hand.


    ‘Arch!’ riep hij. De gestalte stond met de rug naar hem toe voorovergebogen in de as te zoeken. Bij het horen van zijn kreet, verstijfde hij.


    ‘Arch Bug!’ riep hij. ‘Kom daar vandaan, man. Ik wil met je praten!’


    Bij wijze van antwoord richtte de gestalte zich abrupt op en draaide zich om. Op hetzelfde moment werd de sneeuw verlicht door een vlammende streep. Hij voelde iets verzengend heets langs zijn bovenbeen gaan en wankelde.


    Het eerste wat hij voelde was verrassing, hij had Arch Bug nooit een pistool zien gebruiken en het verbaasde hem dat hij zo goed kon mikken met zijn linker…


    Hij zat op één knie in de sneeuw, maar terwijl hij zijn eigen wapen richtte, be­sefte hij twee dingen: de zwarte gestalte richtte een tweede pistool op hem — maar niet met de linkerhand. En dat betekende…


    ‘Jezus! Ian!’ Maar Ian had hem zien vallen en het tweede pistool ook gezien. Ja­mie hoorde de pijl niet, boven het ruisen van de wind en de sneeuw uit, hij stak gewoon als bij toverslag in de rug van de gestalte, die opeens verstijfde en vervol­gens in elkaar zakte. Bijna nog voordat de figuur de grond raakte, rende hij er al hinkend naartoe, terwijl bij elke stap zijn rechterbeen onder hem wegzakte.


    ‘God, nee, god, nee,’ zei hij en het klonk als de stem van iemand anders.


    Door de sneeuw en de nacht klonk een wanhopige stem. Plotseling rende Rol­lo langs hem heen — wie had hem losgelaten? — en klonk er tussen de bomen van­daan een geweerschot. Ergens vlakbij brulde Ian de naam van de hond, maar Ja­mie had geen tijd om te kijken, en klauterde zonder ergens op te letten over de zwarte stenen, wegglijdend over de vers gevallen sneeuw, struikelend. Zijn been voelde tegelijkertijd heet en koud aan, maar dat deed er niet toe, o, god, alstu­blieft, nee…


    Hij bereikte de zwarte gestalte, liet zich erbij op zijn knieën vallen en rukte aan de mantel. Hij wist het meteen, hij had het al geweten op het moment dat hij zich realiseerde dat zij het pistool in haar rechterhand hield. Arch, met zijn ontbrekende vingers, kon geen pistool hanteren met zijn rechterhand. Maar, o, god, nee…


    Hij draaide haar om, het kleine, zware lichaam slap en onhandelbaar als een net geschoten hert. Duwde de kap van de mantel weg en liet zijn hand voorzich­tig, hulpeloos over het zachte, ronde gezicht van Murdina Bug glijden. Ze ademde tegen zijn hand, misschien… maar hij voelde ook de schacht van de pijl tegen zijn hand. Hij was dwars door haar nek gegaan en haar adem borrelde vochtig op, zijn hand was ook vochtig, en warm.


    ‘Arch?’ zei ze hees. ‘Ik wil Arch.’ En stierf.

  


  
    3 Leven voor Leven


    Ik nam Jamie mee naar de voorraadruimte. Het was er donker, en koud, zeker voor een man zonder broek aan, maar ik wilde niet het risico lopen dat de Higgin-ses wakker werden. God, niet nu. Ze zouden met z’n allen als een vlucht panieke­rige kwartels uit hun heiligdom tevoorschijn komen, en ik raakte zelf al in paniek bij de gedachte met hen geconfronteerd te worden voordat dat strikt noodzakelijk was. Het zou al afschuwelijk genoeg zijn hen bij daglicht te moeten vertellen wat er was gebeurd; nu kon ik het nog even helemaal niet aan.


    Bij gebrek aan een beter alternatief hadden Jamie en Ian mevrouw Bug naast Grannie MacLeod in de voorraadruimte gelegd. Ze hadden haar onder de on­derste plank geschoven, met haar mantel over haar gezicht. Ik zag haar voeten eronder vandaan steken, met hun gebarsten oude laarzen en gestreepte kousen. Opeens kreeg ik een beeld voor ogen van de Boze Heks uit het Westen, en ik sloeg snel een hand voor mijn mond, voordat daar iets hysterisch uit zou ont­snappen.


    Jamie keek me aan, maar zijn blik was naar binnen gericht en zijn gezicht ge­kweld en gegroefd in de gloed van de kaars die hij in zijn hand hield.


    ‘Hè?’ zei hij vaagjes.


    ‘Niks,’ zei ik, met trillende stem. ‘Helemaal niks. Ga maar zitten.’ Ik zette de kruk en mijn doktersspullen neer, nam de kaars en de kom heet water van hem aan en probeerde aan niets anders te denken dan aan wat me te doen stond. Niet aan voeten. En al helemaal niet aan Arch Bug.


    Jamie had een deken om zijn schouders geslagen, maar zijn benen waren bloot, dat kon nu eenmaal niet anders, en ik voelde de haartjes omhoogkomen van het kippenvel toen ik er met mijn hand langs streek. De onderkant van zijn hemd was doorweekt met half opgedroogd bloed, het kleefde aan zijn been, maar hij gaf geen kik toen ik het los haalde en zijn benen uit elkaar trok.


    Hij had zich bewogen als een man in een boze droom, maar nu er een branden­de kaars in de buurt van zijn ballen kwam, was hij opeens klaarwakker.


    ‘Zeg, Sassenach, je kijkt toch wel uit met die kaars, hè?’ zei hij, terwijl hij een beschermende hand voor zijn genitaliën hield.


    Ik begreep wat hij bedoelde, gaf hem de kaars om vast te houden, en ging na een korte waarschuwing om uit te kijken met druppels heet kaarsvet, verder met mijn inspectie van de wond.


    De wond bloedde, maar was niet ernstig en ik doopte een doekje in het hete water en ging aan de slag. Zijn huid was koud, en de kou dempte zelfs de meest doordringende luchtjes in de voorraadkamer, maar ik kon hem toch ruiken, zijn gebruikelijke droge muskusgeur vermengd met bloed en angstzweet.


    Het was een diepe groef die tien centimeter door het vlees van zijn bovenbeen liep, helemaal bovenaan. Maar wel een mooie wond.


    ‘Een “John Wayne special”,’ zei ik, zoekend naar een luchtige, droge toon. Jamie had geconcentreerd in het kaarvlammetje zitten staren, maar richtte zijn blik nu op mij.


    ‘Wat?’ zei hij schor.


    ‘Het is niet ernstig,’ zei ik. ‘De kogel heeft je geschampt. Misschien dat je een paar dagen een beetje raar loopt, maar onze held haalt zijn volgende gevecht nog wel.’ De kogel was tussen zijn benen door gegaan en had de binnenkant van zijn bovenbeen geschampt, vlak bij zijn testikels en zijn slagader. Twee centimeter naar rechts en hij was dood geweest. Twee centimeter hoger…


    ‘Dat helpt niet echt, Sassenach,’ zei hij, maar ik zag toch een zweem van een glimlach in zijn ogen.


    ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Maar misschien een beetje?’


    ‘Een beetje,’ zei hij en hij streelde even mijn gezicht. Zijn hand was steenkoud en beefde, er druppelde gloeiend kaarsvet over de knokkels van zijn andere hand, maar hij leek het niet te voelen. Ik pakte de kandelaar voorzichtig uit zijn hand en zette hem op de plank.


    Ik voelde het verdriet en het zelfverwijt van hem af stralen en deed mijn best het op afstand te houden. Ik kon hem niet helpen als ik toegaf aan de gruwelijk­heid van de situatie. Ik wist toch al niet of ik hem kon helpen, maar ik ging het proberen.


    ‘O, Jezus,’ zei hij, zo zacht dat ik hem amper kon verstaan. ‘Waarom heb ik hem niet gewoon alles laten meenemen? Wat maakte het uit?’ Hij sloeg geluid­loos met een vuist op zijn knie. ‘God, waarom heb ik het hem niet laten meene­men?’


    ‘Je wist niet wie het was, of wat ze van plan waren,’ zei ik, net zo zacht, terwijl ik een hand op zijn schouder legde. ‘Het was een ongeluk.’ Zijn spieren waren keihard gespannen. Ik voelde het ook, een harde knoop van protest en ontken­ning — nee, het kan niet waar zijn, het kan niet gebeurd zijn! — in mijn keel, maar er was werk aan de winkel. Met het onontkoombare hield ik me later wel bezig.


    Hij hield een hand voor zijn gezicht en schudde langzaam zijn hoofd heen en weer en wij zeiden geen van beiden nog iets totdat ik klaar was met het schoon­maken en verbinden van de wond.


    ‘Kun je iets voor Ian doen?’ zei hij toen ik klaar was. Hij haalde zijn hand weg en keek me aan terwijl ik opstond, zijn gezicht vertrokken van vermoeidheid en ellende, maar wel rustig. ‘Hij is…’ Hij slikte en keek naar de deur. ‘Hij is er be­roerd aan toe, Sassenach.’


    Ik keek naar de whisky die ik had meegebracht: een kwart liter. Jamie volgde de richting van mijn blik en schudde zijn hoofd.


    ‘Niet genoeg.’


    ‘Drink jij het dan maar op.’ Hij schudde zijn hoofd, maar ik duwde de fles in zijn hand en drukte zijn vingers er omheen.


    ‘Doktersvoorschrift,’ zei ik, zacht maar streng. ‘Shock.’ Hij verzette zich en wilde de fles terugzetten, maar ik greep zijn hand nog wat steviger vast.


    ‘Ik weet het,’ zei ik. ‘Jamie, ik weet het. Maar je kunt er niet aan toegeven. Niet nu.’


    Hij keek een ogenblik naar me op, maar toen knikte hij en accepteerde het, omdat hij geen andere keus had. De spieren van zijn arm ontspanden zich. Mijn eigen vingers waren stijf, verkleumd van water en koude lucht, maar toch nog warmer dan de zijne. Ik vouwde beide handen om zijn ene vrije hand en hield hem stevig vast.


    ‘Er is een reden waarom de held nooit sterft, weet je,’ zei ik en ik probeerde een glimlachje, hoewel mijn gezicht stijf en vals voelde. ‘Wanneer het ergste gebeurt, moet er nog iemand zijn die beslist wat er moet gebeuren. En nu ga je naar binnen om warm te worden.’ Ik keek de nacht in, naar de lavendelkleurige lucht en de sneeuw die omlaag dwarrelde. ‘Ik… ik ga Ian wel zoeken.’


    Waar was hij naartoe gegaan? Niet ver, niet in dit weer. Gezien zijn gemoedstoe­stand toen hij en Jamie terug waren gekomen met het lichaam van mevrouw Bug zóú het kunnen, dacht ik, dat hij gewoon het bos in was gelopen, zonder dat het hem iets kon schelen waar hij naartoe ging of wat er met hem gebeurde. Maar hij had in elk geval de hond bij zich. Hoe hij zichzelf ook voelde, hij zou zich nooit met Rollo in een gierende sneeuwstorm wagen.


    En een sneeuwstorm ging het zo te zien wel worden. Ik liep langzaam heuvel-opwaarts naar de bijgebouwen, mijn lantaarn beschuttend in een plooi van mijn mantel. Opeens vroeg ik me af of Arch Bug misschien onderdak had gezocht in het koelhuis of de rookschuur. En… o, god… wist hij het eigenlijk al? Ik bleef een ogenblik roerloos op het pad staan en liet de steeds dichter wordende sneeuw als een sluier op mijn hoofd en schouders vallen.


    Ik was zo geschokt door het gebeurde dat ik er niet eens aan had gedacht of Arch Bug al wist dat zijn vrouw dood was. Jamie zei dat hij Arch had geroepen zo­dra hij zich realiseerde wat er was gebeurd, maar er was geen antwoord gekomen. Misschien had Arch een val vermoed, misschien was hij gewoon op de vlucht ge­slagen toen hij Jamie en Ian zag en was hij er vanuit gegaan dat ze zijn vrouw toch niets zouden doen. In dat geval…


    ‘O, verdomme nog aan toe,’ zei ik binnensmonds. Maar ik kon er niets aan doen. Ik hoopte maar dat ik iets voor Ian kon betekenen. Ik veegde met mijn on­derarm over mijn gezicht, knipperde de sneeuw uit mijn wimpers en liep lang­zaam verder. Het licht van de lantaarn werd opgeslokt in de maalstroom van de wervelende sneeuw. Stel dat ik Arch vond… Mijn vingers klemden zich om het handvat van de lantaarn. Ik zou het hem moeten vertellen, hem meenemen naar de blokhut, hem laten zien… Och, hemel. Als ik terugkwam met Arch, zouden Jamie en Ian hem dan lang genoeg kunnen bezighouden om mij de tijd te geven mevrouw Bug uit de voorraadkamer te halen en haar op wat gepastere wijze neer te leggen? Ik had nog geen tijd gehad om de pijl te verwijderen of het lichaam net­jes op te baren. Ik drukte de vingernagel van mijn vrije hand in mijn palm en pro­beerde rustig te blijven.


    ‘Jezus, laat me hem alsjeblieft niet vinden,’ prevelde ik binnensmonds. ‘Laat me hem alsjeblieft niet vinden.’


    Maar het koelhuis, de rookschuur en de maïsopslag waren — godzijdank — alle­maal verlaten en niemand had zich in het kippenhok kunnen verschuilen zonder dat de kippen over hun toeren waren geraakt en die gaven geen kik en sliepen door de storm heen. Toen ik het kippenhok zag, moest ik opeens weer aan me­vrouw Bug denken en hoe zij maïs uit haar schort strooide en tegen de malle bees­ten liep te praten. Ze had ze allemaal een naam gegeven. Het maakte me geen donder uit of we ’s avonds Isobeail of Alasdair op ons bord kregen, maar op dit moment leek het feit dat niemand hen nu ooit nog uit elkaar zou kunnen houden, of blij zou zijn om het feit dat Elspeth tien kuikens had uitgebroed, onuitspreke­lijk hartverscheurend.


    Uiteindelijk vond ik Ian in de stal, een donkere gestalte die in elkaar gedoken in het hooi lag, aan de voeten van Clarence de muilezel, die onmiddellijk zijn oren spitste toen hij mij zag. Bij het vooruitzicht van nog meer gezelschap begon hij en­thousiast te balken, terwijl de geiten hysterisch begonnen te blaten, omdat ze dachten dat ik een wolf was. De paarden wierpen verrast hun hoofden in de nek en briesten en hinnikten vragend. Rollo, die naast zijn baasje in het hooi lag, gaf een kort, scherp blafje van ongenoegen om zo veel herrie.


    ‘Het lijkt hier verdomme de Ark van Noch wel,’ zei ik, terwijl ik de sneeuw van mijn mantel klopte en de lantaarn aan een haak hing. ‘We hebben alleen nog een paar olifanten nodig. Stil, Clarence!’


    Ian keek me aan, maar ik zag aan zijn wezenloze uitdrukking dat hij niet eens had gehoord wat ik zei.


    Ik ging naast hem op mijn hurken zitten en hield mijn hand tegen zijn wang, die voelde koud en stoppelig aan.


    ‘Je kon er niets aan doen,’ zei ik vriendelijk.


    ‘Dat weet ik wel,’ zei hij en hij slikte. ‘Maar ik weet niet hoe ik nog verder kan leven.’ Hij deed er helemaal niet dramatisch over, zijn stem was alleen verbijsterd. Rollo likte zijn hand en zijn vingers zonken diep weg in de kraag van de hond, als­of hij steun zocht.


    ‘Wat kan ik doen, tante?’ Hij keek me hulpeloos aan. ‘Niets, hè? Ik kan het niet terugdraaien of ongedaan maken. En toch blijf ik maar zoeken naar een manier om dat wel te doen. Iets wat ik kan doen om alles weer goed te maken. Maar er is… niets.’


    Ik ging naast hem in het hooi zitten, sloeg een arm om zijn schouders en trok zijn hoofd tegen me aan. Hij liet het met tegenzin toe, hoewel ik voortdurend ril­lingen van vermoeidheid en verdriet door hem heen voelde gaan, alsof hij het koud had.


    ‘Ik hield van haar,’ zei hij, zo zacht dat ik hem bijna niet kon verstaan. ‘Ze was als een grootmoeder voor me. En nu heb ik…’


    ‘Ze hield ook van jou,’ fluisterde ik. ‘Ze zou het je niet kwalijk hebben geno­men.’ Ik had mijn eigen emoties tot nu toe grimmig in bedwang gehouden om te kunnen doen wat ik moest doen. Maar nu… Ian had gelijk. Er was niets, en van pure machteloosheid begonnen de tranen over mijn gezicht te rollen. Ik huilde niet. Verdriet en shock stroomden gewoon over, ik kon ze niet meer binnenhou­den.


    Of hij de tranen op zijn huid voelde of slechts de trillingen van mijn verdriet, dat weet ik niet, mar opeens leek er ook bij Ian iets te breken en lag hij schokkend te huilen in mijn armen.


    Ik wenste met heel mijn hart dat hij nog een kleine jongen was en dat de storm van verdriet zijn schuldgevoel zou wegspoelen en hem rust zou geven. Maar zulke simpele dingen was hij al ver voorbij; het enige wat ik kon doen was hem vasthou­den en zijn rug strelen, terwijl ik zelf ook zachte, machteloze geluidjes maakte. Toen bood ook Clarence zijn steun aan, door zwaar op Ians hoofd te ademen en bedachtzaam op een lok van zijn haar te knabbelen. Ian schoot naar achteren en gaf een tik op de neus van de muilezel.


    ‘Och, maak toch dat je wegkomt, jij!’


    Hij begon te hoesten, lachte een beetje, huilde nog wat en ging toen rechtop zitten en veegde zijn neus af aan zijn mouw. Zo bleef hij even zitten, om alles op een rijtje te zetten, en ik liet hem maar begaan.


    ‘Toen ik die man in Edinburgh doodde,’ zei hij ten slotte, zijn stem hees maar beheerst, ‘heeft oom Jamie me meegenomen om te biechten en heeft hij me het gebed geleerd dat je zegt wanneer je iemand hebt gedood. Om hen toe te vertrou­wen aan God. Wil jij dat nu samen met mij opzeggen, tante?’


    Ik had al jaren niet meer aan ‘Het Begeleiden van de Ziel’ gedacht, laat staan dat ik het had opgezegd en ik worstelde me hakkelend door de tekst. Ian sprak het echter zonder een enkele aarzeling uit en ik vroeg me af hoe vaak hij het in de loop der jaren al had gebruikt.


    De woorden leken zwak en krachteloos en gingen op in de geluiden van ritse­lend hooi en kauwende dieren. Maar het voelde toch als een kleine troost ze te hebben uitgesproken. Misschien geeft alleen het idee dat je je openstelt voor iets groters dan jezelf je het gevoel dat er werkelijk iets groters is — en dat moet eigen­lijk ook wel, omdat je zelf kennelijk niet tegen de situatie bent opgewassen. Ik in elk geval niet.


    Ian bleef een tijdje met gesloten ogen zitten. Ten slotte deed hij ze open en keek me aan, zijn ogen zwart van alles wat er in hem omging, zijn gezicht heel bleek on­der de stoppels van zijn baard.


    ‘En dan, zei Jamie, leer je ermee leven,’ zei hij zacht.


    Hij wreef met een hand over zijn gezicht.


    ‘Maar ik denk niet dat ik dat kan.’ Het was de simpele vaststelling van een feit, maar ik schrok er heel erg van. Ik had geen tranen meer, maar voelde me alsof ik in een zwart, bodemloos gat keek en mijn blik er niet meer van af kon wenden.


    Ik haalde diep adem en probeerde iets te verzinnen om tegen hem te zeggen. Toen haalde ik een zakdoek uit mijn zak en gaf die aan hem.


    ‘Adem je nog, Ian?’


    Ik zag zijn mond vertrekken.


    ‘Ja, ik geloof van wel.’


    ‘Meer hoefje voorlopig niet te doen.’ Ik stond op, veegde het hooi van mijn rokken en stak hem mijn hand toe. ‘Kom op. We moeten terug naar de blokhut voordat we hier ingesneeuwd raken.’


    De sneeuw viel steeds dichter en een windvlaag blies de kaars in mijn lantaarn uit. Het gaf niet, ik had de blokhut nog wel geblinddoekt kunnen vinden. Ian liep zonder iets te zeggen voor me uit en stampte een pad door de pas gevallen sneeuw. Hij liep met zijn hoofd gebogen en zijn smalle schouders hoog opgetrokken tegen de storm.


    Ik hoopte dat het gebed hem had geholpen, al was het maar een klein beetje, en vroeg me af of de Mohawk betere manieren hadden om met zo’n onrechtvaar­dige dood om te gaan dan de katholieke kerk.


    Toen besefte ik dat ik precies wist wat de Mohawk in een situatie als deze zou­den doen. Dat wist Ian ook, hij had het gedaan. Ik trok de mantel dichter om me heen en voelde me alsof ik zojuist een grote bal ijs had ingeslikt.

  


  
    4 Nog even niet


    Na aanzienlijk wat discussie werden de twee lijken voorzichtig naar buiten gedra­gen en op de rand van de veranda gelegd. Er was eenvoudig geen ruimte om ze binnen fatsoenlijk op te baren en gezien de omstandigheden…


    ‘We kunnen die oude Arch niet langer in onwetendheid laten,’ had Jamie ge­zegd, om een eind te maken aan alle onenigheid. ‘Als het lichaam vol in het zicht ligt, komt hij misschien tevoorschijn en misschien ook niet, maar dan weet hij in elk geval dat zijn vrouw dood is.’


    ‘Dat is zo,’ zei Bobby Higgins, met een ongemakkelijke blik in de richting van de bomen. ‘Maar wat denk je dat hij dan doet?’


    Jamie bleef even naar het bos staan kijken en schudde toen zijn hoofd.


    ‘Rouwen,’ zei hij zacht. ‘En dan zien we morgen wel weer wat er gebeurt.’


    Het was geen normale dodenwake, maar we probeerden er een zo mooi moge­lijke plechtigheid van te maken. Amy had haar eigen lijkwade — die ze na haar eer­ste huwelijk had gemaakt en zorgvuldig netjes had gehouden — ter beschikking ge­steld voor mevrouw Bug, en Grannie MacLeod was gehuld in de restanten van mijn extra onderjurk en een paar schorten, waar we haastig iets fatsoenlijks van hadden genaaid. Ze werden allebei aan een kant van de veranda gelegd, met de voeten naar elkaar toe, met een klein schoteltje zout en een snee brood op de borst van elk lichaam, hoewel er geen zondeneter beschikbaar was. Ik had een kleine aardewerken vuurpot met kolen gevuld en bij de lichamen neergezet en we spra­ken af dat we de hele nacht om beurten bij de overledenen zouden waken, aange­zien er op de veranda hooguit plek voor twee, drie mensen was.


    ‘De maan op de boezem van de sneeuw daar benee / gaf de schittering van de dag aan alles mee’ zei ik zacht. En zo was het ook: de storm was overgewaaid en de wassende maan wierp een zuiver, koud licht dat elke met sneeuw bedekte boom scherp en gedetailleerd als een Japanse inkttekening aftekende. En in de verte, in de ruïnes van het Grote Huis, verborg het mikadospel van geblakerde balken alles wat eronder lag.


    Jamie en ik namen de eerste wacht voor onze rekening. Niemand had gepro­testeerd toen Jamie dit had aangekondigd. Niemand had het erover, maar het beeld van Arch Bug, die nu in zijn eentje in het bos zat, was in ieders gedachten.


    ‘Denk je dat hij daar ergens is?’ vroeg ik zachtjes aan Jamie. Ik knikte naar de donkere bomen, vredig onder hun eigen zachte lijkwaden.


    ‘Als jij het was die daar lag, a nighean,’ zei Jamie, met een blik op de roerloze, witte gestaltes aan de rand van de veranda, ‘dan zou ik bij je zijn, dood of levend. Kom eens bij me zitten.’


    Ik ging naast hem zitten, met de vuurpot vlak voor onze in mantels gewikkelde knieën.


    ‘Arme zielen,’ zei ik, even later. ‘Zo ver weg van Schotland.’


    ‘Dat is zo,’ zei hij en hij pakte mijn hand. Zijn vingers waren niet warmer dan de mijne, maar de omvang en de kracht ervan waren toch een troost. ‘Maar ze worden in elk geval begraven tussen mensen die hun gebruiken kennen, ook al is het dan niet bij hun eigen familie.’


    ‘Dat is waar.’ Als Grannie MacLeods kleinzoons ooit terugkwamen, zouden ze in elk geval een steen op haar graf vinden en weten dat ze goed behandeld was. Mevrouw Bug had behalve Arch geen familie, niemand die haar grafsteen zou ko­men opzoeken. Maar ze zou in elk geval onder mensen zijn die haar hadden ge­kend en van haar hadden gehouden. En Arch zelf? Als hij familie in Schotland had, had hij het daar in elk geval nooit over gehad. Zijn vrouw was alles voor hem geweest, net als hij voor haar.


    ‘Denk jij dat de kans bestaat dat Arch… eh… de hand aan zichzelf slaat?’ vroeg ik voorzichtig. ‘Zodra hij het te weten komt?’


    Jamie schudde zeer beslist zijn hoofd.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat zit niet in hem.’


    Aan de ene kant was ik blij dit te horen. Aan de andere, minder meelevende kant, vroeg ik me onwillekeurig toch een beetje nerveus af waartoe een man met Arch’ temperament in staat was, nu hij getroffen werd door deze dodelijke klap, beroofd van de vrouw die het grootste deel van zijn leven zijn rots in de branding en zijn veilige haven was geweest.


    Wat zou zo’n man doen? vroeg ik me af. Voor de wind zeilen totdat hij op een rif sloeg en zonk? Of zijn leven vastleggen aan het anker van de woede en wraak als zijn nieuwe kompas kiezen? Ik had het schuldgevoel gezien dat Jamie en Ian nu torsten, hoeveel torste Arch zelf? Kon een man zo veel schuldgevoel dragen? Of moest hij het op iemand botvieren, puur om te overleven?


    Jamie had niets gezegd over zijn eigen vermoedens, maar ik had wel gezien dat hij zowel een dolk als een pistool aan zijn gordel droeg. En het pistool was geladen en in gereedheid gebracht, onder de harsachtige geur van sparren en dennen kon ik nog net een vleugje kruit ruiken. Het kón natuurlijk ook dat hij er een rond­zwervende wolf of vossen mee wilde verjagen…


    Zo zaten we een tijdje in stilte naar de gloed van de kolen in de vuurpot en het weerkaatsende licht in de plooien van de lijkwaden te kijken.


    ‘Denk je dat we misschien wat moeten bidden?’ fluisterde ik.


    ‘Ik doe niet anders sinds het is gebeurd, Sassenach.’


    ‘Ik weet wat je bedoelt.’ En dat was ook zo. Het hartstochtelijke gebed dat het niet waar was, en het wanhopige gebed om hulp daarna, de behoefte om iets te doen, terwijl in feite niemand iets kon doen. En natuurlijk het gebed om de zielenrust van de pas overledenen. Grannie MacLeod had de dood in elk geval zien aankomen… en verwelkomd, dacht ik. Mevrouw Bug aan de andere kant, moest zich wild zijn geschrokken om zo onverwacht dood te zijn. Ik had een verontrustend visioen van haar, dat ze vlak voor de veranda in de sneeuw stond en met haar handen op haar brede heupen boos naar haar lichaam stond te kij­ken, de lippen op elkaar geperst van ergernis omdat zij zo ruw uit haar lichaam was gerukt.


    ‘Het was nogal een schok,’ zei ik verontschuldigend tegen haar schaduw.


    ‘Ja, dat was het zeker.’


    Jamie reikte in zijn mantel en haalde zijn zakflacon tevoorschijn. Hij haalde de kurk eraf, boog zich naar voren en goot zorgvuldig een paar druppels whisky op het hoofd van beide dode vrouwen, waarna hij de flacon in een zwijgende heil­dronk ophief naar Grannie MacLeod en vervolgens naar mevrouw Bug.


    ‘Murdina, vrouw van Archibald, je was een geweldige kok,’ zei hij eenvoudig. ‘Ik zal je koekjes mijn hele leven niet vergeten en bij mijn ochtendpap altijd even aan je denken.’


    ‘Amen,’ zei ik met een stem die beefde tussen een lach en een traan. Ik nam de flacon van hem aan en nam een slokje, de whisky brandde dwars door de brok in mijn keel en ik begon te hoesten.


    ‘Ik ken haar recept voor piccalilly. Dat mag niet verloren gaan, ik zal het op­schrijven.’


    De gedachte aan schrijven herinnerde me opeens aan de onvoltooide brief die nog opgevouwen in mijn werktas zat. Jamie voelde me lichtelijk verstijven en keek me vragend aan.


    ‘Ik dacht alleen aan die brief,’ zei ik, mijn keel schrapend. ‘Ik bedoel, ook al weten Roger en Bree dat het huis is afgebrand, toch zullen ze het fijn vinden te horen dat we nog leven. Ervan uitgaand dat ze hem uiteindelijk krijgen, natuur­lijk.’


    Omdat ze zich beiden bewust waren van de gevaarlijke tijden en de onzeker­heid van het bewaard blijven van historische documenten, hadden Jamie en Ro­ger verschillende manieren verzonnen om informatie door te geven, variërend van het publiceren van gecodeerde boodschappen in verschillende kranten tot meer ingewikkelder plannen waarin ook de Kerk van Schotland en de Bank van Enge­land een rol speelden. Al die ideeën waren natuurlijk afhankelijk van het feit of het gezin MacKenzie de reis door de stenen veilig had gemaakt en in min of meer de juiste tijd terecht was gekomen, maar voor mijn eigen gemoedsrust moest ik er wel van uitgaan dat dit het geval was.


    Maar ik wil de brief niet beëindigen met… met dit.’ Ik knikte naar de omhul­de figuren. ‘Ze hielden van mevrouw Bug, en Bree zou het zo erg vinden voor Ian.’


    ‘Ja, je hebt gelijk,’ zei Jamie peinzend. ‘En je hebt natuurlijk grote kans dat Ro­ger Mac er nog wat verder over doordenkt en zich realiseert hoe het met Arch zit. Zoiets te weten en er dan niets aan kunnen doen… ja, dan zouden ze zich zorgen maken, totdat ze een volgende brief vonden waarin hun verteld werd hoe het al­lemaal is afgelopen, en god weet hoe lang het gaat duren voordat het allemaal is afgelopen.’


    ‘En als ze de volgende brief niet zouden krijgen…’ Of als wij geen tijd van leven meer hebben om hem te schrijven, dacht ik.


    ‘Ja, we kunnen het hen beter niet vertellen. Nog even niet.’


    Ik schoof wat dichter naar hem toe, leunde tegen hem aan en hij sloeg zijn arm om me heen. Zo zaten we een tijdje zwijgend bij elkaar, nog steeds bezorgd en ver­drietig, maar getroost door de gedachte aan Roger, Bree en de kinderen.


    Ik hoorde geluiden uit de blokhut achter me, iedereen was een beetje stil ge­weest, geschokt, maar inmiddels begon alles alweer snel zijn normale gang te gaan. Kinderen lieten zich nu eenmaal niet lang stil houden en ik hoorde hoge stemmetjes vragen stellen, om eten zeuren. De kleintjes waren opgewonden om­dat ze nog zo laat op waren en hun stemmen waren dwars door het gerammel en gerinkel van kookgerei duidelijk te horen. Voor het volgende deel van de wake zouden er maïsbrood en pasteitjes zijn, mevrouw Bug kon tevreden zijn. Een plotselinge regen van vonken vloog uit de schoorsteen en viel als vallende sterren om de veranda heen, schitterend tegen de donkere nacht en de witte, verse sneeuw.


    Jamie trok me wat dichter tegen zich aan en maakte een vergenoegd geluidje bij de aanblik ervan.


    ‘Dat… wat je zei over de boezem van de sneeuw… dat is zeker een gedicht?’


    ‘Inderdaad. Niet echt gepast voor een wake, het is een grappig bedoeld kerst­versje en het heet “Een bezoekje van de Kerstman.”.’


    Jamie snoof, zijn adem was wit.


    ‘Volgens mij heeft het woord “gepast” weinig van doen met een echte wake, Sassenach. Geef de rouwenden genoeg te drinken en voor je het weet zingen ze “O thoir a-nall am Botul”, terwijl de kinderen bij maanlicht “zakdoekje leggen” in de voortuin lopen te spelen.’


    Ik lachte niet, maar kon het me maar al te goed voorstellen. En er was genoeg te drinken, er stond een vers gebrouwen vat bier in de voorraadkamer en Bobby had de noodvoorraad whisky uit de schuilplaats in de stal gehaald. Ik pakte Jamies hand en kuste zijn koude vingers. De shock en het gevoel van vervreemding be­gonnen weg te ebben in het bewustzijn van de hartslag van leven achter ons. De blokhut was een klein, vibrerend eiland van leven, drijvend in de koude zwart-witte nacht.


    ‘Geen mens is een eiland, geheel op zichzelf,’ zei Jamie zacht, in antwoord op mij n onuitgesproken gedachte.


    ‘Kijk, dat is pas een gepaste uitspraak,’ zei ik, ietwat droog. ‘Misschien wel té gepast.’


    ‘Vind je? Hoezo?’


    ‘Zoek nooit te weten voor wie de doodsklok luidt, luidt hij voor u? Ik hoor nooit Geen mens is een eiland zonder dat die laatste zin er ook nog eens achteraan komt.’


    ‘Mmphm. Dus jij kent het helemaal, hè?’ Zonder op een antwoord te wachten, leunde hij naar voren om met een stok in de kolen te porren, zodat er een wolk van stille vonkjes omhoogdreef. ‘Het is niet echt een gedicht weet je, of in elk ge­val heeft de man het niet zo bedoeld.’


    ‘Nee?’ zei ik, verbaasd. ‘Wat is het dan? Of wat was het dan?’


    ‘Een overpeinzing, iets tussen een preek en een gebed. John Donne schreef het als onderdeel van zijn Devotions upon Emergent Occasions. Dat lijkt me gepast ge­noeg,’ voegde hij er, met een zweem van wrange humor, aan toe.


    ‘Maar hoe gaat de tekst dan verder?’


    ‘Mmmm.’ Hij trok me nog dichter tegen zich aan en legde zijn hoofd op het mijne. ‘Eens even zien wat ik me er nog van kan herinneren. Ik weet het niet meer helemaal, maar sommige delen raakten me, dus die herinner ik me nog wel.’ Ik hoorde hem langzaam ademhalen terwijl hij zich concentreerde.


    ‘De hele mensheid is van één auteur,’ zei hij langzaam, ‘en vormt één boekwerk. Wanneer een mens sterft, moet er geen hoofdstuk uit het boek worden gescheurd, maar in een betere taal worden vertaald, en elk hoofdstuk moet op die manier worden ver­taald. Dan komen er hele stukken die ik niet uit mijn hoofd ken, maar deze vond ik mooi: De doodsklok luidt voor wie hem hoort’ - hij kneep zachtjes in mijn hand - ‘en ook al zwijgt hij nu en dan, vanaf het moment dat dat gebeurt, is hij verenigd met God.’


    ‘Hmm.’ Ik dacht er even over na. ‘Je hebt gelijk, dat is minder dichterlijk, maar wel veel… hoopvoller?’


    Ik voelde hem glimlachen.


    ‘Dat heb ik altijd wel gevonden, ja.’


    ‘Hoe kom je eraan?’


    ‘John Grey heeft me eens een boekje met werken van Donne geleend, toen ik gevangenzat in Helwater. Dit stond erin.’


    ‘Een bijzonder belezen man,’ zei ik, enigszins geïrriteerd bij de herinnering aan het aanzienlijke stuk van Jamies leven dat John Grey met hem had gedeeld en ik niet, maar toch blij dat hij gedurende die moeilijke tijden een vriend had gehad. Hoe vaak, vroeg ik me plotseling af, had Jamie die doodsklok zelf horen luiden?


    Ik ging zitten, pakte de fles en nam een louterende slok. De geur van gebakken uien en sudderend vlees dreef door de deur naar buiten en mijn maag rommelde weinig charmant. Jamie merkte het niet eens, hij zat peinzend naar het westen te turen, waar het grootste deel van de berg verscholen ging achter de wolken.


    ‘Volgens die jongens van MacLeod kwam de sneeuw op weg hiernaartoe al tot hun heupen,’ zei hij. ‘Als hier dertig centimeter verse sneeuw ligt, dan is het in de hoge passen bijna een meter. Totdat het in het voorjaar weer gaat dooien gaan wij nergens meer naartoe, Sassenach. Dan hebben we tenminste tijd genoeg om een paar mooie grafstenen te maken,’ voegde hij eraan toe, met een blik op onze stille gasten.


    ‘Wil je nog steeds naar Schotland?’ Nadat het Grote Huis was afgebrand had hij dat wel gezegd, maar verder had hij het er niet meer over gehad. Ik wist niet ze­ker of hij het had gemeend of dat het een reactie was op alles wat er was gebeurd.


    Jazeker. Ik denk niet dat we hier kunnen blijven,’ zei hij, met spijt in zijn stem. ‘Zodra het lente wordt, zal het in het binnenland weer onrustig worden. We zitten nu al dicht genoeg bij het vuur.’ Hij tilde zijn kin op in de richting van de verkool­de resten van het Grote Huis. ‘Ik voel er weinig voor om een volgende keer mee­geroosterd te worden.’


    Nou… ja.’ Ik wist dat hij gelijk had. We konden wel een ander huis bouwen, maar het was niet waarschijnlijk dat we de kans zouden krijgen er rustig in te wo­nen. Zo was Jamie bijvoorbeeld kolonel van het burgerleger, of was dat althans geweest. Behalve in geval van lichamelijke onbekwaamheid of eenvoudige afwe­zigheid, kon hij die verantwoordelijkheid niet zomaar opgeven. En in de bergen was in geen geval iedereen vóór de opstand. Ik kende een aantal mensen die in el­kaar geslagen waren, van wie het huis in brand gestoken was en die de bossen of de moerassen in gejaagd waren, of meteen doodgeschoten, als gevolg van onbe­zonnen politieke uitspraken.


    Het weer verhinderde ons vertrek, maar riep ook een halt toe aan de bewegin­gen van burgerlegers — of rondzwervende boevenbendes. De gedachte daaraan be­zorgde me een plotselinge koude rilling en ik huiverde.


    ‘Ga jij maar naar binnen, a nighean,’ zei Jamie, die het zag. ‘Ik blijf hier nog wel even alleen zitten.’


    ‘Bekijk het. Dan komen wij straks naar buiten met broodjes en honing en dan lig jij hier naast deze oude dames met een bijl in je hoofd. Maak je om mij maar geen zorgen.’ Ik nam nog een slokje whisky en gaf hem de fles.


    ‘Maar we hoeven toch niet speciaal naar Schotland te gaan,’ zei ik, terwijl ik toekeek hoe hij dronk. ‘We kunnen ook naar New Bern gaan. Dan kan je daar bij Fergus in de drukkerij gaan werken.’ Hij had gezegd dat hij naar Schotland wilde om de drukpers op te halen die hij in Edinburgh had achtergelaten, om vervol­gens terug te keren en zich weer in de strijd te storten, alleen dan bewapend met loden drukletters in plaats van musketkogels. Ik wist niet wat gevaarlijker zou blij­ken te zijn.


    ‘Je denkt toch niet dat jouw aanwezigheid Arch ervan zal weerhouden mij de hersens in te slaan?’ Jamie glimlachte even en zijn amandelvormige ogen plooiden zich tot driehoekjes. ‘Nee, Fergus heeft het volste recht zichzelf in gevaar te bren­gen, als hij dat zelf wil. Maar ik heb niet het recht hem en zijn gezin in mijn eigen gevaar mee te sleuren.’


    ‘Dan weet ik nu ook meteen wat voor soort drukwerk jij van plan bent te gaan maken. En misschien dat mijn aanwezigheid Arch niet zal tegenhouden, maar ik kan toch in elk geval “Kijk uit!” roepen als ik hem opeens achter je zie opduiken.’


    ‘Ik zou wel willen dat je me altijd rugdekking zou geven, Sassenach,’ verzeker­de hij me ernstig. ‘Je weet toch zeker wel wat ik wil gaan doen?’


    ‘Ja,’ zei ik met een zucht. ‘Zo nu en dan heb ik nog wat vage hoop dat ik me in je vergis, maar dat blijkt nooit zo te zijn.’


    Hij schoot in de lach.


    ‘Nee, dat is waar,’ zei hij. ‘Maar je bent nog steeds bij me, toch?’ Hij hief de fles even naar me op en nam een slok. ‘Fijn om te weten dat iemand me zal missen wanneer ik sneuvel.’


    ‘Ik hoorde heus wel dat je “wanneer” zei in plaats van “als”,’ zei ik koel.


    ‘Het is altijd “wanneer” geweest, Ssasenach,’ zei hij zacht. ‘Elk hoofdstuk moet op die manier worden vertaald. Ja?’


    Ik ademde een pluim van witte mist uit.


    ‘Ik hoop van harte dat ik het nooit zal hoeven doen,’ zei ik, ‘maar mocht de vraag zich ooit voordoen, zou je dan hier begraven willen worden? Of in Schot­land?’ Ik dacht aan een granieten huwelijkssteen op het kerkhof van St. Kilda, met zijn naam erop, en ook de mijne. Het rotding had me bijna een hartinfarct be­zorgd toen ik het zag, en ik wist niet of ik het Frank al had vergeven, ook al had hij er precies mee bereikt wat hij wilde.


    Jamie maakte een zacht snuivend geluid, maar het was geen lachje.


    ‘Ik mag al blij zijn als ik begraven word, Sassenach. Het lijkt me waarschijnlij­ker dat ik zal verdrinken, verbranden of op een slagveld zal worden achtergelaten om weg te rotten. Maak je maar niet druk. Als je je ooit van mijn karkas moet ont­doen, leg me dan maar ergens buiten voor de kraaien.’


    ‘Ik zal eraan denken,’ zei ik.


    ‘Zie je er tegenop om naar Schotland te gaan?’ vroeg hij, met opgetrokken wenkbrauwen.


    Ik zuchtte. Ook al wist ik inmiddels dat hij niet onder die steen zou gaan lig­gen, toch kon ik me niet aan de gedachte onttrekken dat hij op een gegeven mo­ment daarginds aan zijn eind zou komen.


    ‘Nee. Ik zie er tegenop om de bergen te verlaten. Ik zie er tegenop om toe te moeten kijken hoe jij groen zal zien van misselijkheid en je darmen uit je lijf zal kotsen op het schip en ik zie ook op tegen wat er onderweg naar dat schip allemaal kan gebeuren, maar… afgezien van Edinburgh en drukpersen, wil je ook gewoon graag naar Lallybroch, of niet soms?’


    Hij knikte en hield zijn blik op de gloeiende kolen gevestigd. Het licht uit de vuurpot viel flauwtjes maar warm op de rossige bogen van zijn wenkbrauwen en zorgde voor een gouden gloed langs de lange, rechte lijn van zijn neus.


    ‘Ik heb het beloofd, hè?’ zei hij eenvoudig. ‘Ik heb gezegd dat ik Young Ian te­rug zou brengen bij zijn moeder. En na dit alles… kan hij maar beter gaan.’


    Ik knikte zwijgend. Vijfduizend kilometer over zee was misschien nog niet ge­noeg voor Ian om aan zijn herinneringen te ontsnappen, maar kwaad kon het ook niet. En misschien kon de vreugde van het weerzien met zijn ouders, zijn broers en zusters, de Highlands… misschien kon dat hem helpen helen.


    Jamie kuchte en wreef met een vinger over zijn lippen.


    ‘En dan is er nog iets,’ zei hij, een beetje verlegen. ‘Nog een belofte, zou je kun­nen zeggen.’


    ‘En dat is?’


    Hij draaide zijn hoofd om en keek mij aan, zijn ogen donker en ernstig.


    ‘Ik heb mezelf ooit een belofte gedaan,’ zei hij, ‘dat ik mijn zoon nooit over de loop van een wapen in de ogen zou hoeven kijken.’


    Ik haalde diep adem en knikte. Na een ogenblik gezwegen te hebben, keek ik op van mijn peinzende bestudering van de in lijkwaden gehulde vrouwen.


    ‘Je hebt me niet gevraagd wat ik wil dat er met mfjn lichaam gebeurt.’ Ik had het half en half als grapje bedoeld, om hem een beetje op te beuren, maar zijn vin­gers klemden zich zo onverwacht om de mijne dat ik mijn adem inhield.


    ‘Nee,’ zei hij zacht. ‘En dat zal ik ook nooit doen.’ Hij keek niet naar mij, maar naar al het wit vóór ons. ‘Ik kan er niet aan denken dat je ooit dood zult zijn, Claire. Alles, maar dat niet. Ik kan het gewoon niet.’


    Hij stond op. Het gerammel van hout, het gekletter van een tinnen bord dat op de grond viel en boze stemmen binnen, behoedden mij voor een antwoord. Ik knikte alleen maar en liet me door hem overeind trekken, terwijl intussen de deur openging en het licht naar buiten scheen.


    Het was een heldere ochtend, en er was een kleine dertig centimeter verse sneeuw gevallen. Tegen de middag begonnen de ijspegels die aan de dakspanten van de blokhut hingen hun greep te verliezen en vielen met gedempte bonzen als wille­keurige dolken op de grond. Jamie en Ian waren gewapend met spades de heuvel op gegaan naar de kleine begraafplaats, om te zien of ze een diep genoeg gat kon­den graven voor twee fatsoenlijke graven.


    ‘Neem Aidan en twee van de andere jongens mee,’ had ik aan het ontbijt ge­zegd. ‘Die moeten er ook nodig even uit.’ Jamie had mij een scherpe blik toege­worpen, maar toch geknikt. Hij wist heel goed wat ik dacht. Als Arch Bug nog niet wist dat zijn vrouw dood was, zou hij zeker zijn conclusies trekken als hij zag dat er een graf werd gegraven.


    ‘Het zou het beste zijn als hij zelf naar me toekwam om te praten,’ had Jamie zachtjes tegen mij gezegd, onder dekking van het lawaai van de jongens die zich in gereedheid brachten om mee te gaan, hun moeders die lunchpakketten klaar­maakten om mee te nemen, en de kleinere kinderen die in de achterkamer zak­doekje-leggen aan het spelen waren.


    ‘Ja,’ zei ik, ‘en daar zullen de jongens hem niet van weerhouden. Maar als hij ervoor kiest niet tevoorschijn te komen om met je te praten…’ Ian had me verteld dat hij tijdens de schermutseling gisteravond een geweerschot had gehoord, Arch Bug was bepaald geen scherpschutter en zou waarschijnlijk niet snel op een groep mensen schieten onder wie zich jonge kinderen bevonden.


    Jamie had zwijgend geknikt en Aidan weggestuurd om zijn twee oudste neefjes te gaan halen.


    Bobby en Clarence de muilezel waren ook mee naar boven gegaan met de graf­delversexpeditie. Iets hoger op de berghelling lag een voorraad pas gezaagde vu­renhouten planken, op de plek waar Jamie had besloten dat ooit ons nieuwe huis zou verrijzen. Als er graven gedolven konden worden, zou Bobby een aantal van die planken meenemen om kisten van te maken.


    Vanaf mijn plekje op de veranda aan de voorkant van het huis, zag ik Clarence zwaarbeladen, maar met de gratie van een ballerina, met kleine stapjes de helling afkomen, de oren naar opzij gespitst alsof die hem hielpen zijn evenwicht te be­waren. Ik ving een glimp op van Bobby, die aan de andere kant van de ezel liep en nu en dan omhoogreikte om te voorkomen dat de lading weg zou glijden. Toen hij me zag, zwaaide hij lachend. De M die in zijn wang was gebrand was zelfs van deze afstand goed zichtbaar en stak donker af tegen zijn rode huid, die schilferig was van de kou.


    Ik zwaaide terug en liep het huis in, om de vrouwen te vertellen dat we toch een begrafenis zouden krijgen.


    De volgende ochtend baanden we ons over het kronkelende pad een weg naar de begraafplaats. De twee oude dames, onwaarschijnlijke metgezellen in de dood, lagen naast elkaar in hun kisten op een slee, getrokken door Clarence en een van de ezels van de McCallums, een kleine zwarte ezelin die Pudding heette.


    We droegen niet onze beste kleren, niemand had ‘beste’ kleren, met uitzonde­ring van Amy McCallum Higgins, die als teken van respect de met kant afgezette omslagdoek van haar trouwjurk had omgeslagen. We waren echter wel redelijk schoon en zeker de ouderen zagen er stemmig uit, en waakzaam. Heel erg waak­zaam.


    ‘Wie wordt nu de nieuwe bewaker, mam?’ vroeg Aidan aan zijn moeder, met een blik op de twee kisten op de slee die langzaam en krakend voor ons naar boven werd getrokken. ‘Wie is er eerst gestorven?’


    ‘Nou… dat weet ik eigenlijk niet, Aidan,’ antwoordde Amy, lichtelijk uit het veld geslagen. Ze keek fronsend naar de kisten en vervolgens naar mij. ‘Weet u dat, mevrouw Fraser?’


    De vraag trof me als een kiezelsteen en ik knipperde met mijn ogen. Ik wist het natuurlijk wel, maar met enige inspanning wist ik mezelf ervan te weerhouden tussen de bomen te kijken die langs het pad stonden. Ik had geen idee waar Arch Bug zich op dit moment bevond, maar hij was in de buurt, daaraan twijfelde ik geen moment. En als hij dicht genoeg bij was om mee te kunnen luisteren met dit gesprek…


    Volgens het Highlandbijgeloof werd de laatste persoon die op een kerkhof be­graven werd de bewaker die de andere zielen die er rustten tegen alle kwaad moest beschermen — waarop de bewaker vóór hem werd vrijgelaten en naar de hemel mocht gaan. Ik dacht niet dat Arch blij zou zijn met de gedachte dat zijn vrouw op aarde gevangenzat om de graven te bewaken van presbyterianen en zondaars zoals Malva Christie.


    Ik voelde een rilling over mijn rug lopen bij de gedachte aan Malva, die, nu ik eraan dacht, waarschijnlijk de huidige bewaker van de begraafplaats was. Waar­schijnlijk, omdat hoewel er sinds haar dood nog wel andere mensen overleden waren op de Ridge, zij de laatste was geweest die op de begraafplaats zelf was begraven. Haar broer, Allan, was in de buurt begraven, een eindje het bos in, op een geheime plek, zonder grafsteen, ik wist niet of hij dan wel meetelde. En haar vader…


    Ik kuchte in mijn vuist en zei: ‘O, mevrouw MacLeod. Zij was al dood toen we naar de blokhut terugkwamen met mevrouw Bug.’ Hetgeen strikt genomen waar was. Het feit dat ze al dood was geweest toen ik de hut verliet kon echter beter on­vermeld blijven.


    Terwijl ik dit zei had ik Amy aangekeken. Toen ik mijn hoofd weer omdraaide naar het pad, stond hij daar opeens, vlak voor mijn neus, Arch Bug, in zijn oude zwarte jas. Met zijn witte hoofd onbedekt en gebogen, liep hij door de sneeuw achter de slee aan, zo langzaam als een gekortwiekte raaf. Er ging een vage rilling door de rouwenden.


    Op dat moment draaide hij zijn hoofd om en zag mij.


    ‘Wilt u iets zingen, mevrouw Fraser?’ vroeg hij, zijn stem zacht en beleefd. ‘Ik wil graag dat ze met inachtneming van alle riten wordt begraven.’


    ‘Ik… ja, natuurlijk.’ Trillend van de zenuwen probeerde ik iets geschikts te verzinnen. Ik was er totaal niet op voorbereid een echte caithris, een klaagzang voor de doden, samen te stellen, laat staan dat ik voor de formele jammerklacht kon zorgen die een werkelijk eersteklas Highlandbegrafenis behoorde te begelei­den.


    Ik koos haastig voor een Gaelische psalm die Roger me had geleerd, ‘Is e Dia fèin a’s buachaill dhomb’. Het was een gezang waarbij elke regel door een voorzan­ger werd gezongen, waarna de gemeente hem regel voor regel nazong. Maar het was een eenvoudige tekst en hoewel mijn stem heel ijl en zwak leek daar op de berghelling, konden de mensen om me heen de woorden gemakkelijk oppikken, en tegen de tijd dat we de begraafplaats bereikten, hadden we al een respectabele hartstocht en volume bereikt.


    De slee bleef staan aan de rand van de door pijnbomen omringde open plek. Door de half gesmolten sneeuw waren enkele houten kruizen en cairns zichtbaar en in het midden gaapten de twee vers gedolven graven, modderig en naargeestig. De aanblik ervan maakte zo abrupt als een emmer ijskoud water een eind aan het gezang.


    De zon scheen helder tussen de bomen door, en in de struiken aan de rand van de open plek zat een stel boomklevers ongepast vrolijk met elkaar te kletsen. Jamie had de ezels geleid en had niet omgekeken bij Arch’ verschijning. Nu echter draai­de hij zich, met een klein gebaar naar de dichtstbijzijnde kist, naar Arch om en vroeg op zachte toon: ‘Wil je je vrouw nog een laatste keer zien?’


    Pas toen Arch knikte en naast de slee kwam staan, drong het tot me door dat de mannen het deksel van de kist van mevrouw MacLeod hadden dichtgetim­merd, maar die van mevrouw Bug er los bovenop hadden laten liggen. Met neer­geslagen blik tilden Bobby en Ian het deksel eraf.


    Als teken van rouw droeg Arch zijn haar los, zo had ik hem nog nooit gezien. Zijn dunne, spierwitte haar viel als rookpluimpjes om zijn gezicht toen hij zich bukte en de lijkwade van Murdina’s gezicht optilde.


    Ik slikte moeizaam en vouwde mijn handen. Ik had de pijl verwijderd — geen aangenaam karweitje — en had een schoon verband om haar hals gewikkeld alvo­rens haar haren te kammen. Ze zag er goed uit, maar wel heel anders dan anders; ik dacht niet dat ik haar ooit zonder haar mutsje had gezien en het verband om haar hals gaf haar het strenge formele voorkomen van een presbyteriaanse domi­nee. Ik zag Arch bijna onmerkbaar ineenkrimpen en eveneens iets wegslikken. Hij had zijn gezicht vrijwel meteen weer onder controle, maar ik zag de lijnen die van zijn neus naar zijn kin liepen als geulen door natte klei en de manier waarop hij zijn handen opende en weer samenbalde, steeds opnieuw, alsof hij zich probeerde vast te houden aan iets wat er niet was.


    Hij bleef een lang ogenblik in de kist staan kijken, stak toen zijn hand in zijn sporran en haalde er iets uit. Toen hij zijn mantel weer sloot, zag ik dat zijn riem leeg was; hij was ongewapend gekomen.


    Het ding in zijn hand was klein en glinsterde. Hij boog zich naar voren om het vast te maken aan de lijkwade, maar met zijn ontbrekende vingers lukte hem dat niet. Hij deed nog een vergeefse poging en mompelde iets in het Gaelisch, waarna hij mij aankeek met iets van paniek in zijn ogen. Ik liep meteen naar hem toe en nam het voorwerp uit zijn hand.


    Het was een broche, een klein, prachtig gemaakt ding in de vorm van een vlie­gende zwaluw. Hij was van goud en zag er gloednieuw uit. Ik nam de broche van hem aan, sloeg de lijkwade terug en speldde hem vast aan mevrouw Bugs omslag­doek. Ik had de broche nog nooit gezien, niet op mevrouw Bug en ook niet tussen haar spulletjes, en ik vermoedde dat Arch hem had gemaakt van het goud dat hij van Jocasta Cameron had gestolen — misschien toen hij pas was begonnen de goudstaven één voor één te ontvreemden. Een belofte aan zijn vrouw, dat hun ja­ren van armoede en afhankelijkheid nu echt voorbij waren. Welnu… dat waren ze ook. Ik keek naar Arch en toen hij knikte, trok ik de lijkwade weer voorzichtig over het koude gezicht van zijn vrouw.


    Ik stak impulsief een hand uit om hem aan te raken, zijn arm te pakken, maar hij trok zich terug en deed een paar stappen naar achteren, onbewogen toekijkend hoe Bobby Higgins de kist dichttimmerde. Op een gegeven moment ging zijn blik langzaam omhoog en keek hij Jamie en Ian één voor één aan.


    Ik klemde mijn lippen op elkaar en toen ik naar Jamie keek zag ik het verdriet op zijn gezicht. Zo veel schuldgevoel! Alsof er nog niet genoeg van in omloop was, en meer dan dat, en het was wel duidelijk dat Arch zich zelf ook schuldig voelde. Kwam het dan bij niemand op dat mevrouw Bug hier zelf ook nog iets mee te ma­ken had? Als zij niet op Jamie had geschoten… maar mensen gedroegen zich nu eenmaal niet altijd even intelligent, en maakte het feit dat iemand aan haar eigen dood had bijgedragen het allemaal minder tragisch?


    Ik zag de kleine zwerfkei die het graf van Malva en haar zoontje markeerde. Alleen de bovenkant ervan was zichtbaar door de sneeuw — rond, nat en donker, als de eerste aanblik van een babyhoofdje tijdens de geboorte.


    Rust in vrede, dacht ik en voelde de spanning waaronder ik de afgelopen dagen had gestaan iets afnemen. Je mag nu gaan.


    Ik bedacht me dat, wat ik ook tegen Amy en Aiden had gezegd, dit niets ver­anderde aan het feit van welke vrouw nu werkelijk als eerste was gestorven. Maar gezien mevrouw Bugs persoonlijkheid, dacht ik eigenlijk dat het haar wel zou be­vallen om de leiding te hebben en de bewoners van de begraafplaats net zo goed te verzorgen en te beschermen als haar geliefde kippen, en alle boze geesten te ver­drijven met haar scherpe tong en een vleesvork met een worstje eraan.


    Die gedachte hielp me door de korte Bijbeltekst, de gebeden, de tranen van de vrouwen en de kinderen, van wie de meesten geen idee hadden waarom ze huil­den, het van de slee tillen van de kisten en een nogal onsamenhangend opzeggen van het Onzevader. Ik miste Roger heel erg, vooral zijn gevoel voor kalme orde en oprecht medeleven bij een begrafenis. Bovendien had hij misschien geweten wat hij moest zeggen in een grafrede over Murdina Bug. Nu sprak er niemand toen het gebed was afgelopen en viel er een lange, ongemakkelijke stilte, waarbij ieder­een een beetje van de ene voet op de andere stond te schuifelen. We stonden in dertig centimeter sneeuw en de rokken van de vrouwen waren nat tot aan hun knieën.


    Ik zag Jamie zijn schouders rechten, alsof zijn jas te krap zat, en naar de slee kij­ken, waarop de spades nog onder een deken lagen. Voordat hij Ian en Bobby ech­ter een teken kon geven, haalde Ian een keer diep adem en deed een stap naar vo­ren.


    Hij ging naast mevrouw Bugs wachtende kist staan, tegenover de bedroefde echtgenoot, en wilde duidelijk iets zeggen. Aanvankelijk negeerde Arch hem en staarde alleen maar in het open graf, maar uiteindelijk keek hij op. Afwachtend.


    ‘Het was door mijn hand’ — Ian slikte — ‘dat deze geweldiger vrouw is gestor­ven. Ik heb haar niet uit boosaardigheid om het leven gebracht en ook niet met opzet, en het doet mij veel verdriet. Maar ze is gestorven door mijn hand.’


    Rollo jankte zachtjes aan Ians zij. Hij voelde het verdriet van zijn baasje, maar Ian legde een hand op zijn kop en hij werd stil. Ian trok het mes uit zijn gordel en legde het voor Arch Bug op de kist, waarna hij zich oprichtte en hem recht in de ogen keek.


    ‘Ooit hebt u, in een heel moeilijke tijd, een eed aan mijn oom afgelegd en hem uw leven voor een leven aangeboden, voor deze vrouw. Nu leg ik diezelfde eed af.’ Even perste hij zijn lippen stijf op elkaar en slikte, zijn ogen donker en kalm. ‘Ik weet niet of u dat toen wel meende, sir, maar ik wel.’


    Ik merkte dat ik mijn adem inhield en dwong mezelf om door te ademen. Was dit een idee van Jamie? vroeg ik me af. Het was overduidelijk dat Ian meende wat hij zei. Toch was de kans dat Arch ter plekke op het aanbod zou ingaan en in het bijzijn van een twaalftal getuigen Ians keel zou afsnijden gering, hoe heftig zijn gevoelens ook waren. Maar als hij het aanbod publiekelijk afwees, dan werd de weg vrijgemaakt voor een meer formele en minder bloedige vergelding, terwijl Ian in elk geval van een deel van zijn schuldgevoel verlost zou zijn. Verrekte Highlander, dacht ik, met een blik op Jamie, maar niet zonder een bepaalde be­wondering.


    Ik voelde om de paar seconden een kleine energiestoot door hem heen gaan, die hij elke keer weer onderdrukte. Hij wilde zich niet bemoeien met Ians poging om boete te doen, maar hij wilde hem, als Arch wellicht toch voor bloed koos, ook niet gewond zien. En blijkbaar leek hem dat toch wel een mogelijkheid. Toen ik naar Arch keek, dacht ik dat eigenlijk ook.


    De oude man keek Ian een ogenblik aan van onder zijn zware, woeste wenk­brauwen, met hun krullende, staalgrijze oudemannenharen. En de ogen eronder al even staalgrijs en ijskoud.


    ‘Te gemakkelijk, jongen,’ zei hij ten slotte, met een stem als roestend ijzer.


    Hij keek neer op Rollo, die naast Ian stond, met gespitste oren en een waakza­me blik in zijn wolvenogen.


    ‘Ben je bereid me je hond te geven om te doden?’


    Even werd Ians masker doorbroken en maakten schrik en afgrijzen hem opeens heel jong. Ik hoorde hem naar lucht happen en toen hij antwoordde klonk zijn stem hees.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Hij heeft niets gedaan. Het is mijn… mijn misdaad, niet de zij­ne.’


    Toen glimlachte Arch een heel klein beetje, hoewel zijn ogen niet meededen.


    ‘Goed, dat begrijp je dus wel. En hij is ook maar een beest en een vlooienbaal. Geen echtgenote.’ Het woord ‘echtgenote’ was niet veel meer dan een fluistering. Hij schraapte zijn keel. Toen keek hij doelbewust van Ian naar Jamie en vervolgens naar mij.


    ‘Geen echtgenote,’ zei hij zacht. Ik had gedacht dat ik al door en door koud was, maar dit bevroor mijn hart.


    Zonder enige haast richtte Arch zijn blik nogmaals op de mannen, eerst Jamie en toen Ian, op wie zijn blik een eeuwigheid leek te blijven rusten.


    ‘Zodra je iets hebt wat de moeite waard is om je af te nemen, jongen, zie je me weer,’ zei hij zachtjes, waarna hij zich omdraaide en tussen de bomen verdween.

  


  
    5 Moraal voor tijdreizigers


    Er stond een elektrische bureaulamp in zijn werkkamer, maar Roger gaf er ’s avonds vaak de voorkeur aan bij kaarslicht te werken. Hij nam een lucifer uit het doosje en streek die met een zacht krassend geluid af. Na Claires brief dacht hij niet dat hij ooit nog een lucifer zou kunnen afstrijken zonder aan het verhaal van het afbranden van het Grote Huis te denken.


    Het lucifervlammetje slonk toen hij het bij de lont hield en heel even kreeg het doorschijnende kaarsvet een onwerkelijke kleur blauw, waarna het zijn normale gloed aannam. Hij keek naar Mandy die op de bank een liedje zong voor een hele verzameling pluchen dieren, ze was net in bad geweest en moest zich nu even zelf bezighouden terwijl Jem een wasbeurt kreeg. Terwijl hij haar met één oog in de gaten hield, ging hij aan zijn bureau zitten en sloeg zijn notitieboek open.


    Hij was er half als grap aan begonnen. De andere helft als het enige wat hij kon bedenken om een verlammende angst mee te bestrijden.


    ‘Je kunt kinderen leren om niet alleen de straat over te steken,’ had Bree ge­zegd. ‘Dus kun je ze zeker leren om uit de buurt te blijven van staande stenen.’


    Hij was het met haar eens geweest, maar met aanzienlijke mentale bedenkin­gen. Kleine kinderen, ja: die kon je hersenspoelen om niet met vorken in stopcon­tacten te prikken. Maar als het tieners werden, met al die prille hunkering om zelf onbekende dingen te gaan ontdekken? Hij kon zich zichzelf nog veel te goed als tiener herinneren. Zeg tegen een tienerjongen dat hij geen vork in een stopcontact mag prikken en hij zat al met zijn tengels in de besteklade voordat je je kont had gekeerd. Misschien dat meisjes anders waren, maar dat betwijfelde hij.


    Hij keek weer naar de bank, waar Amanda nu op haar rug lag, met haar benen in de lucht en, op haar voeten balancerend, een grote, nogal sjofel uitziende ted­dybeer waarvoor ze ‘Frère Jacques’ lag te zingen. Mandy was nog zo klein geweest dat zij het zich niet meer zou herinneren. Maar Jem wel. Die herinnerde het zich nog, dat kon Roger zien wanneer de kleine jongen wakker schrok uit nachtmer­ries en met grote ogen in het niets staarde, zonder te kunnen vertellen wat hij had gedroomd. Godzijdank gebeurde dat niet vaak.


    Het koude zweet brak hem nog steeds uit wanneer hij er zelf aan terugdacht. Die laatste keer. Hij had Jemmy tegen zijn borst geklemd en had een stap gezet in… god, er was geen naam voor, omdat het grootste deel van de mensheid het nooit had meegemaakt, en daar mochten ze blij om zijn. Het leek niet eens op iets waarmee je het misschien zou kunnen vergelijken.


    De zintuigen werkten er niet, en tegelijkertijd juist wel, in zo’n toestand van hypersensitiviteit dat je het niet zou overleven als het langer duurde dan het deed. Een gierende leegte, waar lawaai je van alle kanten bestookte en door je lichaam trilde en elke lichaamscel van de volgende probeerde te scheiden. Absolute blind­heid, maar de blindheid van in de zon kijken. En de aanraking van… lichamen? Geesten? Onzichtbare anderen die als vlindervleugels langs je heen streken of dwars door je heen schoten in een keihard treffen van in elkaar verstrikt rakende beenderen. Een constant gevoel van geschreeuw.


    Rook het ergens naar? Hij fronste en trachtte het zich te herinneren. Ja, ver­domme, dat deed het. En vreemd genoeg was het .een geur die hij kon beschrijven: de geur van door bliksem verbrande lucht, ozon.


    Het ruikt sterk naar ozon, schreef hij, en hij voelde zich merkwaardig opgelucht met dit kleine houvast, deze kleine overeenkomst met de normale wereld.


    De opluchting was meteen weer verdwenen toen hij zijn worsteling om zich al­les te herinneren voortzette.


    Hij had het gevoel gehad dat zij door niets anders bij elkaar werden gehouden dan door zijn eigen wilskracht. Niets anders dan pure vastberadenheid had hém overeind gehouden. Dat hij wist wat hij kon verwachten had hem absoluut niet geholpen, het was anders — en veel erger — dan zijn eerdere ervaringen.


    Hij wist wel dat hij niet naar hen moest kijken. De geesten, als het dat tenmin­ste waren. ‘Kijken’ was niet het juiste woord… aandacht besteden aan? Er be­stond opnieuw geen woord voor en hij slaakte een wanhopige zucht.


    ‘Sonnez les matines, sonnez les matines…’


    ‘Din dan don,’ zong hij haar refrein zachtjes mee. ‘Din dan don.’


    Hij tikte een ogenblik met zijn pen op het papier, dacht na, schudde zijn hoofd, boog zich opnieuw over het papier en probeerde zijn eerste poging uit te leggen, die keer dat hij slechts enkele… momenten? centimeters? een ondenkbaar klein iets verwijderd was geweest van zijn vader — en vernietiging.


    Ik denk niet dat je je eigen levenslijn kunt overschrijden, schreef hij langzaam. Zo­wel Bree als Claire — de vrouwelijke wetenschappers — had hem verzekerd dat twee voorwerpen niet tegelijkertijd in dezelfde ruimte kunnen bestaan, of die voorwer­pen nu subatomische deeltjes waren of olifanten. Als dat waar was, dacht hij, zou het verklaren waarom je niet tweemaal in dezelfde tijdsperiode kon bestaan.


    Hij nam aan dat dat het verschijnsel was dat hem bij zijn eerste poging bijna het leven had gekost. Hij had aan zijn vader gedacht toen hij de stenen had betre­den, en — waarschijnlijk — aan zijn vader zoals hij, Roger, hem had gekend. Het­geen natuurlijk gedurende de periode van zijn eigen leven was.


    Hij tikte opnieuw peinzend met de pen op het papier, maar kon zich er op dit moment niet toe zetten over die ontmoeting te schrijven. Later. In plaats daarvan bladerde hij terug naar de ruwe opzet voor in het boekje.


    EEN PRAKTISCHE GIDS VOOR TIJDREIZIGERS


    I. Fysieke fenomenen


    A. Bekende locaties (leylijnen?)


    B. Genetische overdracht


    C. Sterfelijkheid


    D. De invloeden eigenschappen van edelstenen


    E. Bloed?


    Het laatste had hij doorgestreept, maar toen hij ernaar keek, aarzelde hij. Was hij verplicht alles te vertellen wat hij wist, geloofde of vermoedde? Claire vond het idee dat er een bloedoffer nodig of nuttig was belachelijk, een heidens bijgeloof zonder enige waarde. Misschien had ze gelijk, zij was per slot van rekening de we­tenschapper. Maar hij had die onaangename herinnering aan de nacht dat Geillis Duncan door de stenen was gegaan.


    Lang blond haar, wapperend in de opstekende windvlaag van een vuur, de lok­ken een ogenblik lang scherp afgetekend tegen het oppervlak van een staande steen. De misselijkmakende lucht van petroleum vermengd met schroeiend vlees, en het houtblok dat geen houtblok was verkoold in het midden van de cirkel. En Geillis Duncan was te ver gegaan.


    ‘Het is altijd tweehonderd jaar, in de oude verhalen, ‘had Claire hem verteld. Ver­halen waarin mensen ontvoerd werden door elfen, ‘meegenomen door de stenen’ van elfenheuvels. Er was eens, tweehonderd jaar geleden, zo begonnen zulke verha­len vaak. Of de mensen werden weer naar hun eigen huis teruggebracht, maar tweehonderd jaar na het moment dat ze waren ontvoerd. Tweehonderd jaar.


    Claire, Bree, hijzelf. Elke keer dat zij hadden gereisd, was de tijdspanne hetzelf­de geweest: tweehonderd en twee jaar, dicht genoeg bij de tweehonderd jaar uit de oude verhalen. Maar Geillis Duncan was te ver gegaan.


    Met grote tegenzin schreef hij opnieuw het woord Bloed en zette er tussen haakjes (Vuur??) achter, maar niets eronder. Nu nog even niet, later.


    Ter geruststelling keek hij even naar de plek op de boekenplank waar de brief lag, verzwaard met een kleine slang van kersenhout. We leven nog…


    Opeens voelde hij de aandrang naar het houten kistje te lopen, de andere brie­ven eruit te halen en ze te lezen. Uit nieuwsgierigheid, zeker, maar nog iets meer — hij wilde ze aanraken, Claire en Jamie, het bewijs van hun levens tegen zijn ge­zicht, zijn hart drukken, de ruimte en tijd die hen scheidde uitwissen.


    Hij bedwong zich echter. Ze hadden het nu eenmaal zo besloten. Of liever ge­zegd, dat had Bree gedaan, en het waren haar ouders.


    ‘Ik wil ze niet allemaal in één keer lezen,’ had ze gezegd, de inhoud van het kist­je met lange, voorzichtige vingers omdraaiend. ‘Het is net… het is net alsof ze, zo­dra ik ze allemaal heb gelezen… écht weg zullen zijn.’


    Hij had het begrepen. Zolang er nog één brief ongelezen bleef, leefden ze nog. Ondanks zijn nieuwsgierigheid als historicus had hij haar gevoelens gedeeld. Bo­vendien…


    Brianna’s ouders hadden die brieven niet geschreven als een soort dagboek, be­doeld voor de eventuele ogen van een nageslacht waarvan zij nauwelijks een voor­stelling hadden. Ze waren geschreven met de ondubbelzinnige en specifieke be­doeling van communicatie, met Bree, met hém. En dat betekende dat er heel goed onrustbarende dingen in konden staan, allebei zijn schoonouders hadden een ta­lent voor dergelijke onthullingen.


    Niettemin stond hij op, pakte de brief, vouwde hem open en las nog één keer het naschrift, gewoon om zichzelf ervan te overtuigen dat hij het zich niet had in­gebeeld.


    Dat was niet het geval. Met het woord ‘bloed’ nog vaag nagalmend in zijn oren, ging hij weer zitten. Een Italiaanse heer. Dat was Charles Stuart, kon niet anders. Jezus. Na een ogenblik voor zich uit te hebben gekeken — Mandy was intussen aan ‘Jingle Bells’ begonnen — vermande hij zich, bladerde een paar pagina’s verder en begon koppig opnieuw.


    II. Moraliteit


    A. Moord en dood door schuld


    Wij gaan er vanzelfsprekend van uit dat het doden van iemand, om welke re­den dan ook, met uitzondering van zelfverdediging, het beschermen van ie­mand anders, of de legitieme uitoefening van geweld in oorlogstijd, absoluut niet te rechtvaardigen is.


    Hij bleef er een ogenblik naar zitten kijken, mompelde ‘pretentieuze zak’, scheur­de de pagina uit het notitieboekje en verfrommelde hem.


    Zonder aandacht te schenken aan Mandy’s verhaspelde uitvoering van ‘Djinkel bells, bambambells, wobin waid enegg!’ pakte hij het opschrijfboekje op en liep er­mee de gang door naar Brianna’s werkkamer.


    ‘Wie ben ik om zo over moraliteit door te zeuren?’ vroeg hij. Ze keek op van een vel papier waarop de losse onderdelen van een hydro-elektrische turbine ston­den afgebeeld, met de nogal wezenloze blik die aangaf dat ze zich er weliswaar van bewust was dat er iets tegen haar was gezegd, maar nog te zeer met haar hoofd bij haar onderwerp was om zich te realiseren wie de spreker was of wat hij had gezegd. Hij kende dit verschijnsel en wachtte geduldig af tot zij de turbine kon loslaten en zich op hem kon concentreren.


    ‘… doorzeuren…?’ zei ze, fronsend. Ze knipperde met haar ogen en haar blik werd scherper. ‘Tegen wie ben je aan het zeuren?’


    ‘Nou…’ Hij hield het volgekrabbelde notitieboekje omhoog en voelde zich opeens een beetje verlegen. ‘Tegen de kinderen, voornamelijk.’


    ‘Je moet juist tegen de kinderen zeuren over moraal,’ zei ze. ‘Je bent hun vader, dat is je taak.’


    ‘O,’ zei hij, ietwat uit het veld geslagen. ‘Maar een heleboel van de dingen die ik hun vertel niet te doen, heb ik zelf wél gedaan.’ Bloed. Goed, hij had het mis­schien gedaan om iemand anders te beschermen. Maar misschien ook niet.


    Ze trok een zware, rossige wenkbrauw naar hem op.


    ‘Heb je nooit gehoord van goedaardige hypocrisie? Ik dacht dat ze je zulke din­gen wel op de domineeschool leerden. En nu je het er toch over hebt dat je zo over moraliteit doorzeurt. Dat is toch ook de taak van een dominee, of niet soms?’


    Ze keek hem met haar blauwe ogen afwachtend aan. Hij haalde diep adem. Ty­pisch Bree, dacht hij, om regelrecht op de koe af te stevenen en hem bij de hoorns te vatten. Ze had sinds hun terugkeer geen woord gezegd over zijn bijna-priester-wijding, of wat hij nu verder wilde met zijn roeping. Geen woord, tijdens hun hele jaar in Amerika, Mandy’s operatie, hun beslissing om naar Schotland te ver­huizen, de maanden van verbouwingen nadat ze Lallybroch hadden gekocht, tot­dat hij zelf de deur open had gezet. En toen die eenmaal openstond, was ze na­tuurlijk meteen naar binnen gestruind, had hem omvergelopen, en haar voet op zijn borst geplant.


    ‘Ja,’ zei hij op effen toon. ‘Dat is zo,’ en hij staarde terug.


    ‘Oké.’ Ze glimlachte lief naar hem. ‘Nou, wat is dan het probleem?’


    ‘Bree,’ zei hij, met zijn hart in zijn met littekens bedekte keel. ‘Als ik het wist, zou ik het je vertellen.’


    Toen stond ze op en legde een hand op zijn arm, maar voordat een van hen nog iets kon zeggen, klonk het gehuppel van blote voetjes door de gang en klonk Jems stem vanuit de deuropening van Rogers studeerkamer: ‘Papa?’


    ‘Ik ben hier, knul,’ riep hij terug, maar Brianna liep al naar de deur. Toen hij achter haar aan liep, trof hij Jem — in zijn blauwe Supermanpyjama, met zijn natte haar in rechtopstaande pieken — bij zijn bureau aan, terwijl hij vol belangstelling de brief stond te lezen.


    ‘Wat is dit?’ vroeg hij.


    ‘Wassit?’ echode Mandy trouwhartig, terwijl zij aan kwam rennen en op de stoel klauterde om mee te kunnen kijken.


    ‘Dat is een brief van je opa,’ antwoordde Brianna, zonder een ogenblik te aar­zelen. Ze legde nonchalant een hand op de brief, zodat het grootste deel van het naschrift aan het zicht werd onttrokken en wees met de andere hand op de laatste alinea. ‘Hij heeft je een kus gestuurd. Zie je wel, daar?’


    Er verscheen een brede glimlach op Jems gezicht.


    ‘Hij had gezegd dat hij het niet zou vergeten,’ zei hij, tevreden.


    ‘Kussie, opa,’ riep Mandy en terwijl zij zich naar voren boog, zodat haar hele bos zwarte krullen voor haar gezicht viel, plantte ze een luidruchtige ‘mwah!’ op de brief.


    Verscheurd tussen afgrijzen en plezier, griste Bree de brief weg en veegde het vocht eraf. Maar het papier was stevig, ook al was het nog zo oud. ‘Niks aan de hand,’ zei ze en ze gaf de brief achteloos aan Roger. ‘Kom, welk verhaaltje gaan we vanavond voorlezen?’


    ‘Dierenhaaltjes voor de kinnerkamer!’


    ‘Ver­haaltjes,’ zei Jem, zich bukkend om zijn zusje de woorden duidelijk voor te zeggen. ‘Dieren-ver-haaltjes voor de kin-der-kamer.’


    ‘Oké,’ zei ze gemoedelijk. ‘Ikke eerst!’ en ze draafde giechelend de deur uit, op de voet gevolgd door haar broer. Brianna bleef nog even staan om Roger bij zijn oren te pakken en vol op de mond te kussen, waarna ze hem losliet en haar kroost achternaging.


    Hij voelde zich een stuk vrolijker toen hij ging zitten en naar het rumoer van het tanden poetsen en gezichtjes wassen van boven luisterde. Met een zucht legde hij het notitieboek weer in de la. Tijd genoeg, dacht hij. Het duurde nog jaren voordat hij het wellicht nodig had. Nog jaren en jaren.


    Hij vouwde de brief zorgvuldig op, ging op zijn tenen staan en legde hem op de bovenste plank van de boekenkast, met de kleine houten slang erop om hem te bewaken. Toen blies hij de kaars uit en voegde zich bij zijn gezin.


    Naschrift: Ik zie dat ik het laatste woord krijg, een zeldzaamheid voor een man die samen met (bij de laatste telling) acht vrouwen in een huis woont. Wij zijn van plan zodra de dooi invalt de Ridge te verlaten en naar Schotland te gaan, om aldaar mijn drukpers op te halen en mee terug te nemen. Reizen is in deze tijden een onzekere bezigheid en ik kan dan ook niet voorspellen wanneer — en of— het mogelijk zal zijn nog eens te schrijven. (Ik weet natuurlijk ook niet of jullie deze brief wel zullen ontvangen, maar ik ga er maar vanuit dat dit het geval zal zijn.)


    Ik wilde jullie vertellen over de locatie van het bezit dat ooit door de Camerons in bewaring werd gehouden voor een Italiaanse heer. Het lijkt mij onverstandig dit mee te nemen op reis en daarom heb ik het verborgen op een veilige plek. Jem kent die plek. Indien jullie dit bezit op enig tijdstip nodig hebben, vertel hem dan maar dat de Spanjaard het bewaakt. Vergeet niet het door een priester te laten zegenen, er kleeft bloed aan.


    Soms wilde ik dat ik in de toekomst kon kijken, nog vaker dank ik God dat dit onmogelijk is. Maar ik zal jullie gezichten nooit vergeten. Kus de kinderen van mij.


    Je liefhebbende vader, JF


    Toen de kinderen eenmaal gewassen, gepoetst, gekust en in bed gestopt waren, keerden hun ouders terug naar de bibliotheek, met een glas whisky en de brief.


    ‘Een Italiaanse heer?’ Bree keek Roger aan, één wenkbrauw opgetrokken op een manier die hem zo ontzettend aan Jamie Fraser deed denken dat Roger onwil­lekeurig naar het vel papier keek. ‘Bedoelt hij…’


    ‘Charles Stuart? Ik zou niet weten wie anders.’


    Ze pakte de brief op en las het naschrift voor misschien wel de tiende keer door.


    ‘En als hij inderdaad Charles Stuart bedoelt, dan is dat bezit…’


    ‘Hij heeft het goud gevonden. En Jem weet waar het is?’ Zijn laatste woorden werden onwillekeurig een vraag en hij keek naar het plafond, waarboven zijn kin­deren nu waarschijnlijk lagen te slapen, gehuld in onschuld en pyjama’s met strip­figuren.


    Bree fronste.


    ‘Is dat zo? Dat is niet precies wat pa zegt. En als hij het wél zou weten… dan is dat wel een héél erg groot geheim voor een jongetje van acht om te bewaren.’


    ‘Inderdaad.’ Acht of niet, Jem kon heel goed geheimen bewaren, vond Roger. Maar Bree had gelijk. Haar vader zou nooit iemand belasten met gevaarlijke in­formatie, laat staan zijn geliefde kleinzoon. En al helemaal niet zonder goede re­den, en dit naschrift maakte duidelijk dat deze informatie uitsluitend bedoeld was voor noodgevallen.


    ‘Je hebt gelijk. Jem weet helemaal niets over het goud. Alleen over die Span­jaard, wie dat dan ook mag zijn. Heeft hij het tegen jou ooit over iets dergelijks ge­had?’


    Zij schudde haar hoofd en draaide zich om toen een plotselinge windvlaag via het open raam door de gordijnen blies, de geur van regen met zich meedragend. Bree stond op en deed haastig het raam dicht, waarna ze naar boven rende om ook daar de ramen te sluiten en naar Roger gebaarde dat hij beneden hetzelfde moest doen. Lallybroch was een groot huis en buitengewoon royaal van ramen voorzien. De kinderen bleven proberen ze te tellen, maar kwamen nooit twee keer op het­zelfde aantal uit.


    Roger kon ze natuurlijk op een dag zelf eens gaan tellen, zodat de kwestie voor eens en voor altijd was beslist, maar eigenlijk deed hij dat liever niet. Net als de meeste oude huizen, had ook Lallybroch een duidelijke persoonlijkheid. Lally­broch was gastvrij, groot en warm, eerder comfortabel dan voornaam gebouwd, met de gefluisterde echo’s van hele generaties tussen zijn muren. Maar het was ook een huis met geheimen, dat leed geen enkele twijfel. En het aantal ramen ver­borgen houden, paste precies bij het gevoel dat hij van het huis had, namelijk dat het een beetje speels was.


    De ramen in de keuken — die nu voorzien was van een moderne koelkast, een fornuis en een fatsoenlijke waterleiding, maar waar ook nog steeds de oude gra­nieten aanrechten stonden, compleet met de vlekken van druivensap en het bloed van wild en gevogelte — waren allemaal dicht, maar hij liep er toch even doorheen, en vervolgens ook nog even door de bijkeuken. Het licht in de hal aan de achter­kant van het huis was uit, maar hij zag nog wel het rooster in de vloer bij de muur, dat het priestergat eronder van frisse lucht voorzag.


    Vlak na de Opstand had zijn schoonvader zich daar korte tijd verborgen ge­houden, voordat hij in Ardsmuir gevangen werd gezet. Toen ze het huis net had­den gekocht, was Roger een keer in de bedompte, stinkende ruimte afgedaald, en toen hij weer naar boven kwam, had hij exact begrepen waarom Jamie Fraser had gekozen voor een leven in de wildernis, op een afgelegen bergtop, waar niets hem in de weg stond om te gaan en te staan waar hij wilde.


    Jaren van onderduiken, van dreiging, van gevangenschap… Jamie Fraser was niet bijzonder in politiek geïnteresseerd en hij wist beter dan wie ook wat de wer­kelijke prijs van oorlog was, wat het doel ervan dan ook mocht zijn. Maar Roger had zijn schoonvader af en toe afwezig over zijn polsen zien wrijven, waar de strie­men van handboeien allang vervaagd waren, maar de herinnering aan hun ge­wicht niet. Roger koesterde niet de geringste twijfel dat Jamie Fraser in vrijheid wilde leven, en anders zou sterven. En even wenste hij, met een verlangen dat aan zijn botten knaagde, dat hij erbij kon zijn, om aan de zijde van zijn schoonvader te vechten.


    Inmiddels regende het, hij hoorde de druppels op de leien daken van de bijge­bouwen tikken, waarna de bui in volle omvang losbarstte en heel het huis in nevel en water hulde.


    ‘Voor onszelf… en ons nageslacht,’ zei hij hardop, maar zachtjes.


    Het was een afspraak, gemaakt tussen mannen, onuitgesproken, maar voor ie­dereen zo duidelijk als wat. Het enige wat telde was dat het gezin zou overleven, de kinderen beschermd. En of de prijs daarvan nu moest worden betaald in bloed, zweet of met de ziel, betaald zou hij worden.


    ‘Oidche mhath, ‘zei hij, met een kort knikje in de richting van het priestergat. Goedenacht dan maar.


    Hij bleef nog een ogenblik langer in de keuken staan en voelde de omarming van het huis, de massieve bescherming tegen de storm. De keuken was altijd het hart van het huis geweest, dacht hij, en de warmte van het fornuis was net zo be­haaglijk als het vuur in de nu lege haard ooit was geweest.


    Onder aan de trap kwam hij Brianna tegen, zij had zich al omgekleed om naar bed te gaan, wat iets anders was dan slapen. De lucht in het huis was altijd koel en de regen had ervoor gezorgd dat de temperatuur nog een paar graden was gedaald. Ze had echter niet haar dikke pyjama aangetrokken, maar een dun nachtponnetje van wit katoen, misleidend onschuldig, met een dun rood lintje erdoorheen. De witte stof omhulde de vorm van haar borsten als een wolk een bergtop.


    Hij sprak zijn gedachte uit en zij begon te lachen, maar maakte geen bezwaar toen hij zijn handen eromheen legde. Door de dunne stof drukten haar tepels als ronde kiezelsteentjes tegen zijn handpalmen.


    ‘Boven?’ fluisterde ze, waarna ze zich tegen hem aan vlijde en het puntje van haar tong over zijn bovenlip liet glijden.


    ‘Nee,’ zei hij en hij kuste haar voluit om het gekriebel van haar tong te onder­drukken. ‘In de keuken. Daar hebben we het nog niet gedaan.’


    Hij nam haar, gebogen over het oude aanrecht met zijn mysterieuze vlekken, het geluid van haar zachte gekreun een begeleiding van de regen- en windvlagen tegen de oude luiken. Toen hij haar voelde beven en smelten, liet ook hij zich gaan. Zijn knieën trilden en hij liet zich langzaam naar voren zakken, greep haar bij haar schouders en drukte zijn gezicht in haar naar shampoo geurende lokken, terwijl het oude graniet koel en glad aanvoelde onder zijn wang. Zijn hart bonkte traag en hard, zo regelmatig als een grote trom.


    Hij was naakt en ergens kwam een kille tocht vandaan die hem kippenvel op zijn rug en zijn benen bezorgde. Brianna voelde hem rillen en draaide haar gezicht om naar het zijne.


    ‘Koud?’ fluisterde ze. Zij had het niet koud, ze gloeide als een kooltje en hij wil­de niets liever dan naast haar in bed kruipen en samen knus afwachten tot de storm weer ging liggen.


    ‘Gaat wel.’ Hij bukte en raapte de kleren op die hij op de grond had laten val­len. ‘Laten we naar bed gaan.’


    Boven klonk de regen nog harder.


    ‘Daar gingen de dieren, twee aan twee,’ zong Brianna zachtjes, terwijl ze de trap beklommen, ‘de olifanten en de kangoeroes, allemaal gingen ze mee.


    Roger glimlachte. Je kon je het huis inderdaad voorstellen als een ark, drijvend op een woelige wereld van water, met iedereen lekker knus binnen. Twee aan twee: twee ouders, twee kinderen… misschien, ooit, nog meer. Ze hadden per slot van rekening ruimte zat.


    Toen de lamp uit was en de regen tegen de luiken sloeg, bleef Roger nog even op het randje van de slaap hangen, hij wilde het plezierige moment nog niet op­geven.


    ‘We vragen het hem niet, hè?’ fluisterde Bree. Haar stem klonk doezelig en ze drukte haar zachte lijf warm tegen hem aan. ‘Jem?’


    ‘O? Nee. Natuurlijk niet. Nergens voor nodig.’


    Toch voelde hij een prikkeling van nieuwsgierigheid. Wie was die Spanjaard? En het idee van een verborgen schat was natuurlijk altijd aantrekkelijk, maar ze hadden het niet nodig, ze hadden voorlopig geld genoeg. En je moest je natuurlijk ook nog afvragen of het goud nog lag waar Jamie het had verstopt, wat ook be­paald niet zeker was.


    Ook was hij die laatste waarschuwing in Jamies naschrift niet vergeten.


    Laat het zegenen door een priester, er kleeft bloed aan. De woorden versmolten terwijl hij ze dacht en wat hij aan de binnenkant van zijn oogleden zag waren geen goudstaven, maar het oude granieten aanrecht in de keuken, waar de donkere vlekken zo diep in de steen waren weggezonken dat ze er een deel van waren ge­worden, onuitwisbaar door zelfs het meest verwoede schrobben, laat staan een be­zwering.


    Maar het gaf niet. De Spanjaard, wie hij dan ook was, mocht zijn goud hou­den. Het gezin was veilig.
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    6 Long Island


    Op 4 juli 1776 werd in Philadelphia de Onafhankelijkheidsverklaring getekend.


    Op 24 juli kwam luitenant-generaal sir William Howe aan op Staten Island, waar hij zijn hoofdkwartier opzette in de Rose and Crown Tavern in New Dorp.


    Op 13 augustus arriveerde luitenant-generaal George Washington in New York om de fortificaties te komen versterken van de stad die in handen was van de Amerikanen.


    Op 21 augustus arriveerde luitenant Willliam Ransom, lord Ellesmere, in de Rose and Crown in New Dorp om zich — ietwat aan de late kant — te melden als nieuw­ste en allerjongste lid van generaal Howes staf.


    Op 22 augustus…


    Luitenant Edward Markham, markies van Clarewell, keek William onderzoekend aan en bood deze laatste een onsmakelijk uitzicht op een sappige puist — op het punt om open te barsten — op zijn voorhoofd.


    ‘Gaat het, Ellesmere?’


    ‘Prima.’ William slaagde erin het woord tussen opeengeklemde kaken uit te brengen.


    ‘Je ziet alleen nogal… groen.’ Clarewell reikte met een bezorgde blik in zijn binnenzak. ‘Wil je even aan mijn augurk zuigen?’


    William haalde de reling nog net op tijd. Achter hem werd heel wat afgelachen over Clarewells augurk en wie daaraan mocht zuigen en hoeveel de eigenaar zou moeten betalen voor een dergelijke verleende dienst. Dit werd afgewisseld met Clarewells protesten dat zijn bejaarde grootmoeder zwoer bij een zure augurk ter voorkoming van zeeziekte, en blijkbaar werkte het echt, want kijk maar eens naar hem, niks aan de hand en stevig op zijn benen…


    William knipperde met zijn tranende ogen en concentreerde zijn blik op de na­derende kust. Het water was niet bijzonder ruw, hoewel er duidelijk storm op komst was. Maar dat maakte niet uit, zelfs bij de kalmste op- en neergaande be­wegingen op water, en op de kortste tochtjes, begon zijn maag zich al meteen spontaan om te draaien. Elke keer weer, verdomme!


    Zijn maag protesteerde nog steeds, maar aangezien er nu helemaal niets meer in zat, kon hij net doen alsof het niet zo was. Met een klammig gevoel, ondanks de warme dag, veegde hij zijn mond af en rechtte zijn schouders.


    Ze konden nu elk moment voor anker gaan, dus werd het tijd dat hij beneden-deks ging om de compagnieën onder zijn commando enigszins in het gareel te krijgen voordat ze in de boten stapten. Hij waagde een korte blik over de reling en zag de River en de Phoenix langszij liggen. De Phoenix was admiraal Howes vlag-genschip en zijn broer de generaal was aan boord. Zouden ze moeten wachten, als kurken op de steeds woeliger baren dobberend, totdat generaal Howe en kapitein Pickering, zijn adjudant, aan wal waren? God, hij hoopte van niet.


    Even later bleek dat de mannen meteen aan wal mochten. ‘Zo snel mogelijk, heren!’ liet sergeant Cutter hun luidkeels weten. ‘We gaan die rebelse hoerenzo­nen in rap tempo te grazen nemen, wat ik jullie brom! En wee degene die ik zie lanterfanten! jij daar…!’ Hij struinde weg, zo krachtig als een klodder pruimta­bak, om een tweede luitenant achter zijn vodden te zitten en William voelde zich meteen al een beetje beter. Er kon toch onmogelijk iets echt verschrikkelijks ge­beuren in een wereld met sergeant Cutter.


    Hij volgde zijn mannen de ladder af en de boten in en vergat in de opwinding helemaal zijn maag. Zijn eerste echte gevecht wachtte hem op, ergens op de vlak­tes van Long Island.


    Achtentachtig fregatten. Die had admiraal Howe volgens de verhalen meege­bracht en hij twijfelde er geen moment aan. Een woud van zeilen vulde Gravesend Bay en het water was vergeven van de kleine boten die soldaten naar de wal brach­ten. William stikte bijna van opwinding. Hij voelde ook hoe de opwinding onder de mannen begon te stijgen toen de korporaals hun compagnieën van de boten haalden en in goede orde wegmarcheerden om plaats te maken voor de volgende golf nieuwkomers.


    De paarden van de officieren werden zwemmend van boord gehaald in plaats van naar de wal geroeid, want de afstand was niet zo groot. William dook opzij toen een grote vos vlak bij hem uit de branding kwam en zich uitschudde in een regen van zout water die iedereen binnen een straal van drie meter doorweekte. De staljongen die zijn teugels vast had leek wel een verzopen kat, maar schudde zich eveneens uit en grijnsde naar William, zijn gezicht wit van de kou maar blo­zend van opwinding.


    William had zelf ook een paard. Ergens. Kapitein Griswold, een ouder lid van Howes staf, had hem een paard geleend, omdat er geen tijd was geweest om iets anders te regelen. Hij nam aan dat de verzorger van het dier hem wel zou weten te vinden, hoewel hij geen idee had hoe.


    Het was één grote georganiseerde puinhoop. De kust hier was een getijden-strand en hele groepen roodjassen zwermden als waadvogels tussen het zeewier rond, terwijl het gebrul van sergeants contrasteerde met het gekrijs van de meeuwen in de lucht.


    Met enige moeite, aangezien hij vanmorgen pas aan de korporaals was voorge­steld en zich hun gezichten nog niet had ingeprent, wist William zijn vier com­pagnieën te vinden en marcheerde met hen het strand op, naar de zandduinen die begroeid waren met een dik soort gras. Het was een hete dag, verstikkend zelfs voor de mannen in hun zware uniformen en volledige bepakking, en hij liet de mannen er even hun gemak van nemen, wat water en bier drinken uit hun veld­flessen en wat kaas en beschuit eten. Ze zouden nu snel op pad gaan.


    Waarheen? Dat was de vraag die hem op dit moment het meest bezighield. Tij­dens een haastige stafvergadering gisteravond — zijn eerste — was de basis van het invasiepIan uiteengezet. Vanaf Gravesend Bay zou de helft van het leger landin­waarts marcheren, in noordoostelijke richting naar de Brooklyn Heights, waar men meende dat de rebellen zich hadden verschanst. De rest van de troepen zou zich langs de kustlijn naar Montauk verspreiden en een verdedigingslinie vormen die over Long Island landinwaarts kon trekken om de rebellen, indien nodig, in een fuik te drijven.


    William wilde, met een intensiteit die hem naar de keel greep, in de voorhoede zitten, aanvallen. Als hij realistisch was, wist hij dat dit er niet echt inzat. Hij ken­de zijn manschappen nog helemaal niet en was nog niet erg onder de indruk van wat hij van ze had gezien. Geen enkele verstandige bevelhebber zou zulke com­pagnieën in de frontlinie plaatsen. Tenzij hij ze als kanonnenvoer wilde gebrui­ken. Bij die gedachte moest hij toch even slikken, heel even maar.


    Howe ging zuinig met zijn mannen om; hij stond erom bekend dat hij voor­zichtig was, soms te voorzichtig. Dat had zijn vader hem verteld. Lord John had er niet bij gezegd dat dit zijn belangrijkste overweging was geweest om William toestemming te geven toe te treden tot Howes staf, maar dat wist William toch wel. Het kon hem niet schelen; hij had berekend dat zijn kansen om enige actie van betekenis te zien met Howe altijd nog een stuk beter waren dan ergens in de moerassen van North Carolina met sir Peter Packer.


    En bovendien… hij draaide zich langzaam van de ene kant naar de andere. De zee was één grote massa Britse schepen en op het land vóór hem krioelde het van de soldaten. Hij zou nooit hardop hebben toegegeven onder de indruk te zijn van het schouwspel, maar zijn foulard zat opeens wel erg strak om zijn keel. Hij reali­seerde zich dat hij zijn adem stond in te houden en liet hem bewust ontsnappen.


    De artillerie kwam aan land, hachelijk drijvend op platbodems die bemand waren met vloekende soldaten. De voorwagens, de caissons en de trekpaarden en ossen die nodig waren om ze te verplaatsen, kwamen als een spartelende, met zand bedekte kudde aan land, briesend en loeiend van protest. Het was het grootste le­ger dat hij ooit had gezien.


    ‘Sir, sir!’ Toen hij omlaag keek zag hij een kleine soldaat staan, misschien even oud als William zelf, opgewonden en met bolle wangen.


    ‘Ja?’


    ‘Uw hellebaard, sir. En uw paard is aangekomen,’ voegde de soldaat eraan toe, met een gebaar naar de slanke, licht voskleurige ruin die hij bij de teugels hield. ‘Met de complimenten van kapitein Griswold, sir.’


    William pakte de hellebaard aan. Het ding was meer dan twee meter lang, de gepolijste stalen punt glansde ondanks de bewolkte lucht en hij voelde het ge­wicht ervan door zijn arm trillen.


    ‘Dank je. En jij bent…?’


    ‘O. Perkins, sir.’ De soldaat salueerde haastig. ‘Derde compagnie, sir, we wor­den de Hackers genoemd.’


    ‘Is dat zo? Nou, dan hoop ik jullie meer dan genoeg gelegenheid te geven om jullie naam eer aan te doen.’ Perkins verblikte of verbloosde niet.


    ‘Dank je, Perkins,’ zei William en hij gebaarde dat hij kon inrukken.


    Hij pakte de teugels van het paard en werd bevangen door een intense vreugde. Het was het grootste leger dat hij ooit had gezien. En hij maakte er deel van uit.


    Hij had meer geluk dan hij had verwacht, ook al was het minder dan hij had ge­hoopt. Zijn compagnieën zouden deel uitmaken van de tweede golfen zouden te voet direct achter de voorhoede aan komen, met de artillerie. Geen garantie voor actie, maar ze maakten niettemin een goede kans, als de Amerikanen hun reputa­tie als vechtersbazen ook maar half waarmaakten.


    Het was al halverwege de middag toen hij zijn hellebaard in de lucht hief en ‘Voorwaarts, mars!’ kon roepen. Het broeierige weer had plaatsgemaakt voor een spetterende regenbui, een welkome afwisseling van de hitte.


    Achter het strand ging een boszoom over in een uitgestrekte, prachtige vlakte. Wuivend gras strekte zich voor hen uit, bezaaid met kleurige veldbloemen in het gedempte, regenachtige licht. In de verte zag hij, ondanks de regen, hele zwermen vogels — duiven? kwartels? te ver om het goed te kunnen zien — opvliegen, door marcherende soldaten uit hun schuilplaatsen verdreven.


    Zijn eigen compagnieën marcheerden ongeveer in het midden van de optrek­kende linie en kronkelden in ordelijke colonnes achter hem aan. En in gedachten bedankte hij generaal Howe. Als jongste stafofficier had hij eigenlijk de functie van koerier toegewezen moeten krijgen en had hij heen en weer moeten rijden tussen de compagnieën in het veld om orders over te brengen van het hoofdkwar­tier van generaal Howe, en informatie moeten overbrengen van en naar de twee andere generaals, sir Henry Clinton en lord Cornwallis.


    Gezien zijn late aankomst echter, kende hij niemand van de andere officieren of de samenstelling van het leger; hij had geen idee wie wie was, laat staan waar zij zich op enig moment behoorden te bevinden. Als koerier zou hij dus waardeloos zijn. Generaal Howe, die in de drukte rond de aanstaande invasie toch even tijd voor hem had weten te vinden, had hem niet alleen bijzonder hoffelijk welkom geheten, maar hem een keuze aangeboden: met kapitein Griswold meegaan en de opdrachten van de kapitein opvolgen, of het bevel op zich nemen over een paar compagnieën die geen eigen luitenant meer hadden, omdat deze ten prooi was ge­vallen aan malaria.


    Hij had de kans met beide handen aangegrepen en zat nu trots in het zadel, met zijn hellebaard in de daarvoor bestemde lus, om zijn mannen ten strijde te voeren. Hij ging een beetje verzitten, genietend van het gevoel van de nieuwe rode wollen jas om zijn schouders, het keurige opgebonden staartje in zijn nek, de stij­ve leren foulard om zijn hals, en het gewicht van zijn officierskraag, die kleine, zil­veren herinnering aan de Romeinse wapenrusting. Hij had bijna twee maanden geen uniform meer gedragen, en ook al was hij nu nat van de regen, voelde het toch als een glorieuze apotheose om het weer aan te hebben.


    Vlak bij hen reed een compagnie lichte cavalerie; hij hoorde hun officier iets roepen en zag hen in de richting van een groepje bomen in de verte rijden. Had­den ze iets gezien?


    Nee. Uit de bomen steeg een enorme wolk merels op, met zo veel gekwetter en vleugelgeklapper dat een groot aantal paarden schrok en schichtig werd. De cava-leristen reden nog wat met getrokken sabels tussen de bomen door en sloegen er­mee naar takken, maar alleen voor de show. Als iemand zich daar schuil had ge­houden, was hij nu verdwenen, en de cavaleristen jouwden elkaar uit en voegden zich weer bij de opmars.


    Hij zakte weer naar achteren in zijn zadel en ontspande zijn greep op de helle­baard.


    Geen Amerikanen in zicht, maar dat was ook logisch. Hij had gedurende zijn spionagewerk genoeg gezien en gehoord om te weten dat alleen echte continenta­len op een georganiseerde manier strijd voerden. Hij had militiasoldaten zien oefenen op dorpspleinen en voedsel gedeeld met mannen die deel uitmaakten van zulke burgerlegers. Het waren geen van allen soldaten, als je zag hoe ze in groepen driloefeningen deden, waren ze gewoon lachwekkend, nauwelijks in staat in een rechte lijn te marcheren, laat staan in de pas, maar het waren bijna allemaal erva­ren jagers en hij had te vaak gezien hoe zij wilde ganzen en kalkoenen uit de lucht schoten om de algemene minachting, die de meeste Britse soldaten voor hen had­den, te delen.


    Nee, als er Amerikanen in de buurt waren, zou de eerste waarschuwing waar­schijnlijk zijn dat er mannen dood neervielen. Hij wenkte Perkins en liet hem aan de korporaals doorgeven dat de mannen alert dienden te blijven en hun wapens in de aanslag moesten houden. Hij zag de schouders van een van de korporaals verstijven bij het ontvangen van de boodschap, die hij blijkbaar als belediging op­vatte, maar de man deed het toch en William voelde de spanning een beetje zak­ken.


    Hij dacht terug aan zijn recente reis en vroeg zich af wanneer — en waar — hij kapitein Richardson zou ontmoeten, zodat hij de resultaten van zijn spionage-werk kon overdragen.


    De meeste waarnemingen die hij onderweg had gedaan had hij in zijn hoofd opgeslagen en hij had uitsluitend opgeschreven wat echt niet anders kon, en dan ook nog gecodeerd, in een kleine uitgave van het Nieuwe Testament dat hij van zijn grootmoeder had gekregen. Het zat nog in de zak van zijn burgerjas, op Sta­ten Island. Nu hij weer veilig was teruggekeerd in het leger, moest hij zijn waarne­mingen misschien toch maar in een officieel rapport opschrijven. Hij kon…


    Opeens stond hij rechtop in de stijgbeugels, nog net op tijd om de flits en de knal van een musket vanuit het bos links van hen op te vangen.


    ‘Halt!’ riep hij, toen hij zag dat zijn mannen hun wapens in de aanslag wilden brengen. ‘Wacht!’


    Het was te ver en er bevond zich nog een andere colonne infanterie dichter bij het bos. Zij stelden zich op om te vuren en losten een salvo op het bos, de eerste rij knielde en de tweede rij vuurde over hun hoofden heen. Vanuit het bos werd teruggeschoten, hij zag een paar mannen vallen en anderen wankelen, maar de ge­lederen sloten zich snel.


    Na nog twee salvo’s en schoten van de andere kant, maar wel steeds minder, zag hij vanuit zijn ooghoeken iets bewegen en toen hij zich bliksemsnel in zijn zadel omdraaide, zag hij een groepje woudlopers in jachthemden tussen de bomen van­daan rennen.


    De compagnie vóór hem zag hen ook. Een kreet van hun sergeant en zij zetten hun bajonetten op en begonnen te rennen, hoewel William meteen zag dat zij de vluchtende woudlopers nooit zouden inhalen.


    Dit soort willekeurige schermutselingen hield de hele middag aan, terwijl het leger steeds verder optrok. De gevallenen werden opgeraapt en naar de achterhoe­de gedragen, maar veel waren het er niet. Op een gegeven moment werd er ook op een van Williams compagnieën geschoten en hij voelde zich een halve god toen hij het bevel gaf om aan te vallen, waarop zijn mannen als een vlucht boze horzels het bos in renden en er in slaagden één rebel te doden, wiens lichaam ze meesleep­ten naar de vlakte. De korporaal stelde voor het aan een boom te hangen om de andere rebellen af te schrikken, maar William wees dit voorstel streng van de hand als zijnde niet fatsoenlijk en gaf hun opdracht de man aan de rand van het bos neer te leggen, waar zijn vrienden hem konden vinden.


    Tegen de avond kwamen er orders door van generaal Clinton dat ze niet zou­den stoppen om hun tenten op te slaan. Een korte pauze voor wat koude rantsoe­nen en dan weer verder.


    Er gingen verraste geluiden op in de rangen, maar er werd niet gemopperd. Ze waren gekomen om te vechten en de mars werd met een nog grotere gedrevenheid hervat.


    Af en toe regende het en naarmate het begon te schemeren vonden er steeds minder schermutselingen plaats. Het was niet koud en ondanks het feit dat zijn kleding steeds verder doorweekt raakte, gaf William toch de voorkeur aan de kilte en het vocht in plaats van de drukkende hitte van de dag ervoor. De regen maakte in elk geval zijn paard wat rustiger, wat maar goed was ook, want het was een ner­veus, schichtig dier, en hij had reden te geloven dat kapitein Griswold hem het dier niet helemaal uit de goedheid van zijn hart had afgestaan. Vermoeid als hij was van de lange dag, schrok de ruin echter niet meer van elke bewegende boom­tak en sjokte hij gelaten voort met zijn oren slap omlaag.


    De eerste paar uur van de nachtelijke mars vielen nog wel mee. Na midder­nacht echter, begonnen uitputting en slaapgebrek hun tol te eisen. Soldaten be­gonnen te struikelen en langzamer te lopen en zij werden overvallen door het vooruitzicht aan de lange uren vol duisternis en inspanning die hen nog van de ochtend scheidden.


    William riep Perkins bij zich. De soldaat met de bolle wangen kwam geeuwend en met zijn ogen knipperend naast hem lopen en hield zich met één hand aan zijn stijgbeugel vast terwijl William hem uitlegde wat hij wilde.


    ‘Zingen?’ zei Perkins weifelend. ‘Eh, ja ik kan wel zingen, sir. Maar niks anders dan psalmen.’


    ‘Dat is niet helemaal wat ik in gedachten had,’ zei William. ‘Vraag het dan maar aan sergeant… Millikin, is ’t niet? Die Ier? Het maakt niet uit wat, als het maar hard en vrolijk is.’ Ze hoefden hun aanwezigheid per slot van rekening niet te verbergen, de Amerikanen wisten precies waar ze waren.


    ‘Goed, sir,’ zei Perkins weifelend, hij liet de stijgbeugel los en verdween onmid­dellijk in de nacht. William reed enkele minuten verder en hoorde toen opeens Patrick Millikins heel harde Ierse stem een heel dubbelzinnig lied aanheffen. Hier en daar werd gelachen en tegen de tijd dat hij bij het eerste refrein was beland, zongen er al een paar met hem mee. Na nog twee coupletten brulden ze allemaal vrolijk mee, inclusief William.


    Ze konden het natuurlijk geen uren volhouden terwijl ze met volle bepakking in hoog tempo moesten marcheren, maar tegen de tijd dat al hun favoriete liedjes de revue waren gepasseerd en ze buiten adem waren, was iedereen weer klaarwak­ker en optimistisch.


    Vlak voor het aanbreken van de dag rook William de zee en de stinkende mod­derlucht van een moeras in de regen. De mannen, toch al nat, moesten door een aantal kleine getij¬denkreken ploeteren.


    Enkele minuten later werd de stilte van de nacht verbroken door het gebulder van kanonnen en vlogen moerasvogels onder het slaken van gealarmeerde kreten op naar de al wat lichter wordende hemel.


    In de loop van de daaropvolgende twee dagen had William op geen enkel mo­ment ook maar enig idee waar hij was. In de berichten en haastige boodschappen die werden verspreid kwamen zo nu en dan namen voor als ‘Jamaica Pass’, ‘Flat-bush’, en ‘Gowanus Creek’, maar ‘Jupiter’ of’de achterkant van de maan’ zouden wat hem betreft evenveel betekenis hebben gehad.


    Wel kreeg hij eindelijk continentalen te zien. Hele hordes kamen er uit de moerassen tevoorschijn. De eerste paar schermutselingen waren heftig, maar Wil­liams compagnieën werden in de achterhoede gehouden, waar ze een ondersteu­nende taak hadden, slechts één keer waren ze zo dichtbij dat ze moesten schieten om een naderende groep Amerikanen terug te drijven.


    Niettemin bevond William zich in een voortdurende staat van opwinding en wilde wel alles tegelijk zien en horen, bedwelmd door de kruitdampen, terwijl zijn hele lichaam trilde door de terugslagen van de kanonnen. Toen het vuren tegen zonsondergang ophield, at hij wat kaas en beschuit, zonder er echter ook maar iets van te proeven, en viel van pure uitputting heel even in slaap.


    In de late namiddag van de tweede dag, bevonden ze zich een eindje achter een grote, stenen boerderij die door de Britse en Hessische troepen in beslag was ge­nomen om te dienen als geschutemplacement, de lopen van de kanonnen staken uit de ramen op de eerste verdieping, glimmend van de aanhoudende regen.


    Nat buskruit was nu een probleem, de patroonhulzen waren in orde, maar zo­dra het kruit langer dan een paar minuten in de kruitpannen lag, begon het te koeken en sloeg het dood. Het bevel om te laden moest dus tot het allerlaatste mo­ment voor het vuren worden uitgesteld, William stond dan ook te knarsetanden van ongeduld tot dit bevel werd gegeven.


    Aan de andere kant was er soms ook geen enkele twijfel. Met schorre kreten stormde een aantal Amerikanen aan de voorkant van het huis tussen de bomen vandaan en rende naar de ramen en deuren. Musketvuur van de soldaten die bin­nen zaten wist sommigen van hen te vellen, maar een aantal slaagde erin het huis te bereiken, waar zij door de kapotte ramen naar binnen klommen. William hield automatisch halt en reed ver genoeg naar rechts om een kijkje achter het huis te kunnen nemen. Daar was al een veel grotere groep mannen bezig het huis in te klimmen, met behulp van de klimop die de hele achterkant van het huis be­dekte.


    ‘Die kant op!’ brulde hij, terwijl hij zich omdraaide en met zijn hellebaard zwaaide. ‘Olson, Jeffries, de achterkant! Laden en vuren zodra je binnen schoots­afstand bent!’


    Twee van zijn compagnieën kwamen aangerend, intussen met hun tanden de punten van de patronen openscheurend, maar een paar Hessen met groene jassen waren hen voor en grepen de Amerikanen bij de benen en sleurden ze uit de klim­op om ze vervolgens tegen de grond te slaan.


    Hij draafde de andere kant op, om te kijken wat er aan de voorzijde gebeurde en was nog net op tijd om te zien hoe een Britse artillerist uit een van de open­staande bovenramen kwam zeilen. De man viel op de grond, met één been in een vreemde hoek onder zich gebogen, en lag te schreeuwen. Een van Williams man­nen, die vlakbij stond, sprong naar voren en greep de man bij zijn schouders, om vervolgens zelf door iemand in het huis te worden neergeschoten. Hij zakte in el­kaar en viel op de grond, terwijl zijn hoed tussen de struiken wegrolde.


    De rest van die dag brachten ze bij de stenen boerderij door, tot viermaal toe voerden de Amerikanen een aanval uit. Tweemaal slaagden ze erin degenen die binnen zaten te overmeesteren en tijdelijk bezit te nemen van de kanonnen, maar beide keren werden zij onder de voet gelopen door nieuwe Britse manschappen, en verjaagd of gedood. William kwam niet dichter dan zo’n tweehonderd meter bij het huis zelf, maar toch lukte het hem één keer een van zijn compagnieën tus­sen het huis en een stormloop van wanhopige Amerikanen te plaatsen die gekleed waren als indianen en schreeuwden dat het een aard had. Een van hen hief een lang geweer en schoot gericht op hem, maar miste. Hij trok zijn zwaard, met de bedoeling op de man af te stormen, maar voor hij dat kon doen werd de man al door een ander schot getroffen en rolde langs een klein heuveltje naar beneden.


    William wilde zijn paard de sporen geven, om te gaan kijken of de man dood was of niet. De kameraden van de man waren al naar de andere kant van het huis gevlucht, op de hielen gezeten door Britse soldaten. De ruin wilde er niets van we­ten, hij was getraind op de geluiden van geweervuur, werd nerveus van artillerie en aangezien de kanonnen juist op dat moment bulderden, legde de ruin zijn oren plat in zijn nek en sloeg op hol.


    William had zijn zwaard nog in zijn ene hand en de teugels losjes om de andere geslagen, de plotselinge schok wierp hem hoog op en toen het paard naar links sprong, vloog zijn rechtervoet uit de stijgbeugel en werd hij op de grond gewor­pen. Hij had nog net de tegenwoordigheid van geest om tijdens zijn val zijn zwaard los te laten, kwam op één schouder terecht en rolde vervolgens nog een eindje door.


    In één adem God dankend dat zijn linkervoet niet in de stijgbeugel was blijven hangen en het paard vervloekend krabbelde hij, bedekt met modder en gras en met zijn hart in zijn keel, op handen en knieën overeind.


    De kanonnen in het huis zwegen, waarschijnlijk waren de Amerikanen weer binnengedrongen en vond er op dit moment een schermutseling met de kanon­niers plaats. Hij spuwde een hap modder uit en kroop weg, hij meende binnen schootsafstand van de bovenramen te zijn.


    Links van hem zag hij echter opeens de Amerikaan, die had geprobeerd hem neer te schieten, in het natte gras liggen. Met een behoedzame blik op het huis kroop hij naar de man toe, die roerloos op zijn buik lag. Hij wilde het gezicht van de man zien, hoewel hij niet had kunnen zeggen waarom. Hij ging op zijn knieën zitten, greep de man bij beide schouders en rolde hem om.


    De man was dood, door het hoofd geschoten. Zijn mond en ogen hingen half open en zijn lichaam voelde vreemd aan, zwaar en slap. Hij droeg een soort mili­tie-uniform, William zag de houten knopen, waarin de letters put stonden ge­brand. Dat betekende iets, maar zijn versufte geest kon er niets van maken. Nadat hij de man zachtjes weer in het gras had gelegd, stond hij op en ging zijn zwaard pakken. Zijn knieën voelden heel raar aan.


    Halverwege de plek waar zijn zwaard lag, bleef hij staan, draaide zich om en liep terug. Toen knielde hij en drukte met koude vingers en een akelig gevoel in zijn buik de dode ogen van de man dicht tegen de regen.


    Die avond sloegen ze tot groot genoegen van de mannen hun kamp op. Er werden kampkeukens gegraven, de kookwagens werden geïnstalleerd en niet veel later vulde de geur van gebraden vlees en vers gebakken brood de vochtige lucht. Wil­liam was net gaan zitten om wat te eten toen opeens Perkins, die voorbode van slecht nieuws, verontschuldigend voor hem stond met een boodschap: of hij zich maar onmiddellijk in het veldhpofdkwartier van generaal Howe wilde melden. Nadat hij snel een homp brood had gepakt en een dampend stuk gebraden var­kensvlees om ertussen te stoppen, ging hij al kauwend op weg.


    Hij trof de drie generaals en al hun stafofficieren bij elkaar, discussiërend over de resultaten van de afgelopen dag. De generaals zaten aan een kleine tafel, die vol lag met depêches en in alle haast getekende kaarten. William zocht een plekje tus­sen de stafofficieren en ging eerbiedig een beetje achteraf staan, met zijn rug tegen de wanden van de grote tent.


    Sir Henry maakte zich sterk voor een aanval op de Brooklyn Heights, morgen­ochtend.


    ‘We kunnen ze gemakkelijk verjagen,’ zei Clinton, naar de stapel depêches wuivend. ‘Ze hebben de helft van hun mannen verloren, als het er niet meer zijn. En ze hadden er al niet zo veel.’


    ‘Ik denk niet dat het gemakkelijk zal gaan,’ zei lord Cornwallis, zijn volle lip­pen tuitend. ‘U hebt hen zien vechten. Ja, we kunnen ze daar wel weg krijgen, maar niet zonder zelfde nodige verliezen te lijden. Wat vind u ervan, sir?’ zei hij, zich respectvol tot Howe wendend.


    Howes lippen verdwenen bijna volledig en alleen een wit streepje herinnerde nog aan hun bestaan.


    ‘Ik kan me niet nog zo’n overwinning als de vorige veroorloven,’ zei hij op bitse toon. ‘En al kon ik het, dan zou ik het niet willen.’ Hij wendde zijn ogen van de tafel af en liet ze over de officieren langs de wanden glijden. ‘Ik heb alle mannen van mijn staf verloren bij die verdomde heuvel in Boston,’ zei hij, iets zachter nu. ‘Achtentwintig stuks. Tot de laatste man.’ Zijn blik bleef op William rusten, de jongste van de aanwezige officieren, hij schudde peinzend zijn hoofd en wendde zich weer tot sir Henry.


    ‘Stop met vechten,’ zei hij.


    Sir Henry was er niet blij mee, dat kon William wel zien, maar hij knikte slechts.


    ‘Bieden we hun voorwaarden aan?’


    ‘Nee,’ zei generaal Howe kortaf. ‘Ze hebben de helft van hun manschappen verloren, zoals u zelf al opmerkte. Alleen een gek zou zonder reden doorvechten. Ze — u daar, sir. Wilde u iets zeggen?’


    Geschrokken realiseerde William zich dat Howe het tegen hem had, diens ron­de ogen boorden zich in zijn borst.


    ‘Ik…’ begon hij, maar toen vermande hij zich en rechtte zijn rug. ‘Ja, sir. Hun bevelhebber is generaal Putnam. Daar bij de kreek. Hij is… misschien niet gek, sir,’ voegde hij er voorzichtig aan toe, ‘maar hij staat wel bekend als een koppig man.’


    Howe zweeg even en vernauwde zijn ogen tot spleetjes.


    ‘Een koppig man,’ herhaalde hij. ‘Ja, me dunkt dat je hem zo kunt noemen.’


    ‘Hij was toch een van de bevelhebbers bij Breed’s Hill?’ wierp lord Cornwallis tegen. ‘Daar wisten de Amerikanen anders niet hoe snel ze zich uit de voeten moesten maken.’


    ‘Ja, maar…’ William zweeg, verlamd door de starende blikken van drie gene­raals. Howe gebaarde ongeduldig dat hij verder moest gaan.


    ‘Met alle respect, my lord,’ zei hij, en hij was blij dat zijn stem niet trilde, ‘maar ik… heb gehoord dat de Amerikanen in Boston pas zijn gevlucht toen ze al hun ammunitie hadden opgebruikt. Volgens mij… is dat hier niet het geval. En wat generaal Putnam betreft — bij Breed’s Hill had hij niemand achter zich.’


    ‘En jij denkt dat hij dat nu wel heeft.’ Het was geen vraag.


    ‘Ja, sir.’ William probeerde niet al te opvallend naar de stapel depêches op sir Williams tafel te staren. ‘Daar ben ik van overtuigd, sir. Ik denk dat bijna alle con­tinentalen zich op het eiland bevinden, sir.’ Hij deed zijn best dit niet als een vraag te laten klinken, hij had het zelf een dag eerder van een passerende majoor ge­hoord, maar misschien was het niet eens waar. ‘Als Putnam hier het bevel voert.


    ‘Hoe weet u dat het Putnam is, luitenant?’ viel Clinton hem met een koele blik in de rede.


    ‘Ik ben net terug van een… een spionageopdracht, sir, waarvoor ik door Con-necticut heb gereisd. Daar heb ik van meerdere mensen gehoord dat zich overal burgerlegers verzamelden om zich samen met generaal Putnam bij de strijdkrach­ten van generaal Washington in New York aan te sluiten. En op de kleren van een van de rebellen die vanmiddag bij de kreek zijn gedood heb ik een houten knoop gezien waarin put was gekerfd. En zo noemen ze hem, sir, generaal Putnam: “Old Put”.’


    Generaal Howe richtte zich op voordat Clinton of Cornwallis weer iets te ber­de kon brengen.


    ‘Een koppig man,’ herhaalde hij. ‘Ja., misschien is hij dat wel. Niettemin… sta­ken we de gevechten. Hij bevindt zich in een onhoudbare positie en dat moet hij zelf ook weten. Geef hem een kans om erover na te denken, om met Washington te overleggen als hij dat wil. Wellicht is Washington een verstandiger bevelhebber. En als we het voor elkaar kunnen krijgen dat het hele continentale leger zich zon­der verder bloedvergieten overgeeft… dan lijkt mij dat het risico waard, heren. Maar we bieden hun geen voorwaarden aan.’


    Hetgeen betekende dat het, als de Amerikanen verstandig waren, een onvoor­waardelijke overgave zou worden. En zo niet? William had verhalen gehoord over de strijd bij Breed’s Hill. Goed, ze waren hem verteld door Amerikanen, en daar­om nam hij ze met flink wat korrels zout. Maar er werd beweerd dat de Amerika­nen de spijkers uit de omheiningen van hun versterkingen hadden gehaald — ja zelfs uit de zolen van hun schoenen — om daarmee op de Britten te schieten toen hun munitie op was. Ze hadden zich pas teruggetrokken toen ze alleen nog maar met stenen konden gooien.


    ‘Maar als Putnam versterkingen van Washington verwacht, dan blijft hij na­tuurlijk gewoon zitten wachten,’ zei Clinton, fronsend. ‘En dan krijgen we het hele zooitje op ons dak. Kunnen we dan niet beter.


    ‘Dat bedoelde hij niet,’ viel Howe hem in de rede. ‘Is het wel, Ellesmere? Toen je zei dat hij bij Breed’s Hill niemand achter zich had?’


    ‘Nee, sir,’ zei William, dankbaar. ‘Ik bedoelde… dat hij iets wil beschermen. Achter zich. Ik denk niet dat hij wacht tot de rest van het leger hem te hulp komt. Ik denk dat hij hun aftocht dekt.’


    Lord Cornwallis’ ronde wenkbrauwen schoten omhoog. Clinton wierp een boze blik op William, die zich te laat bedacht dat Clinton de veldcommandant was geweest bij de Pyrrusoverwinning van Breed’s Hill en dat het onderwerp van Israël Putnam bij hem waarschijnlijk wat gevoelig lag.


    ‘En waarom vragen we hierover advies aan een jongen die nog nat is achter zijn… hebt u eigenlijk al eens daadwerkelijk onder vuur gelegen, sir?’ vroeg hij aan William, die een vuurrode kleur kreeg.


    ‘Ik zou op dit moment aan het vechten zijn, sir,’ zei hij, ‘als ik hier niet vastzat!’


    Lord Cornwallis begon te lachen en er gleed een glimlachje over generaal Howes gezicht.


    ‘We zullen erop toezien dat u een fatsoenlijke vuurdoop krijgt, luitenant,’ zei hij droogjes. ‘Maar vandaag nog niet. Kapitein Ramsay?’ Hij wenkte een van de oudere stafleden, een kleine man met opvallend vierkante schouders, die naar vo­ren kwam en salueerde. ‘Neem Ellesmere mee en laat hem je de resultaten van zijn… spionnenwerk vertellen. Laat mij vervolgens alles weten wat je aandacht trok. Intussen’ — hij draaide zich weer om naar zijn twee generaals — ‘worden de vijandelijkheden tot nader order opgeschort.’


    William hoorde verder niets meer van de beraadslagingen van de generaals, omdat hij werd meegevoerd door kapitein Ramsay.


    Had hij te veel voor zijn beurt gepraat? vroeg hij zich af. Toegegeven, generaal Howe had hem op de man af een vraag gesteld, dus had hij wel antwoord móéten geven. Maar om nu meteen met dat ene armzalige maandje spionagewerk aan te komen zetten, tegenover de gecombineerde kennis van zo veel ervaren hoge offi­cieren…


    Hij deelde iets van zijn twijfels met kapitein Ramsay, die een rustig, maar vriendelijk type leek.


    ‘O, maar je had geen andere keus dan je mond open te doen,’ stelde Ramsay hem gerust. ‘Maar aan de andere kant.


    William rende snel om een hoop muilezeldrollen heen om Ramsay bij te kun­nen houden.


    ‘Aan de andere kant?’ vroeg hij.


    Ramsay gaf niet onmiddellijk antwoord, maar leidde hem door het kamp heen, langs keurige rijen canvas tenten en stak zo nu en dan een hand op naar mannen die rond een kampvuur zaten en zijn naam riepen.


    Ten slotte arriveerden ze bij Ramsays eigen tent. Hij hield de tentflap voor Wil­liam open en nodigde hem uit naar binnen te gaan.


    ‘Heb je wel eens van een dame gehoord met de naam Cassandra?’ zei Ramsay ten slotte. ‘De een of andere Griekse, volgens mij. Niet erg populair.’


    Na alle inspanningen genoot het hele leger van een gezonde nachtrust, en dat gold ook voor William.


    ‘Uw thee, sir?’


    Hij knipperde met zijn ogen, gedesoriënteerd en nog half in zijn droom, waar­in hij door de privédierentuin van de hertog van Devonshire had gewandeld, hand in hand met een orang-oetan. Maar het was soldaat Perkins’ ronde, bezorg­de gezicht, en niet dat van de orang-oetan, dat hem begroette.


    ‘Wat?’ zei hij wezenloos. Perkins leek in een soort waas te zweven, maar die ver­dween niet door met zijn ogen te knipperen, en toen hij half overeind kwam om de dampende beker aan te pakken, kwam hij tot de ontdekking dat het de lucht zelfwas die doordrongen was van een dichte mist.


    Alle geluiden klonken gedempt en hoewel hij de normale geluiden kon horen van een ontwakend legerkampement, klonken ze ver weg, getemperd. Toen hij enkele minuten later zijn hoofd uit zijn tent stak, was het dan ook geen verrassing dat de grond bedekt was met een laaghangende mist die vanuit de moerassen naar hen toe was gedreven.


    Niet dat het veel uitmaakte. Het leger ging toch nergens heen. Een depêche van Howes hoofdkwartier had de opschorting van de vijandelijkheden officieel gemaakt, ze konden niets anders doen dan wachten tot de Amerikanen een ver­standige beslissing namen en zich overgaven.


    Het leger rekte zich geeuwend uit en zocht afleiding. William zat net een verhit spelletje hazard met de korporaals Yarnell en Jeffries te spelen, toen Perkins weer buiten adem aan kwam rennen.


    ‘De complimenten van kolonel Spencer, sir, en u moet zich onmiddellijk bij generaal Clinton melden.’


    ‘O ja? Waarvoor?’ wilde William weten. Perkins keek hem verbijsterd aan, het was niet eens bij hem opgekomen dat aan de boodschapper te vragen.


    ‘Gewoon… omdat hij u wil spreken, denk ik,’ zei hij, in een poging behulp­zaam te zijn.


    ‘Je wordt bedankt, soldaat Perkins,’ zei William, met een sarcasme dat niet aan Perkins besteed was, die stralend van opluchting verdween zonder daar toestem­ming voor te hebben gekregen.


    ‘Perkins!’ brulde hij, en de soldaat keek verschrikt om. ‘Welke kant?’


    ‘Wat? Eh… wat, sir, bedoel ik.’


    ‘Welke kant moet ik op voor het hoofdkwartier van generaal Clinton?’ vroeg William, overdreven geduldig.


    ‘O! De huzaar… die kwam van…’ Perkins draaide langzaam rond, als een windvaantje, en fronste geconcentreerd. ‘Die kant!’ Hij wees. ‘Ik kon een stukje van dat heuveltje daar achter hem zien.’ De mist hing nog steeds laag boven de grond, maar de toppen van heuvels en bomen waren zo nu en dan zichtbaar, en het kostte William geen moeite de heuvel te vinden waar Perkins het over had; hij zag er vreemd gebobbeld uit.


    ‘Dank je, Perkins. Je kunt gaan,’ zei hij snel, voordat Perkins ervandoor kon gaan. Hij zag de soldaat in de bewegende massa mist en lichamen verdwijnen, schudde toen zijn hoofd en ging het bevel aan korporaal Evans overdragen.


    De ruin vond de mist maar niets. Hetzelfde gold trouwens voor William. Mist gaf hem altijd een ongemakkelijk gevoel, alsof er iemand in zijn nek ademde.


    Dit was echter een zeemist: dicht, vochtig en koud, maar niet verstikkend. Hij werd dunner en weer dikker, er zat beweging in. Hij kon ongeveer een meter voor zich uit kijken en kon in de verte de omtrekken van het heuveltje zien dat Perkins hem had aangewezen, hoewel de top voortdurend bleef verdwijnen, om dan even later weer tevoorschijn te komen, als een soort fantastisch visioen in een sprookje.


    Wat kon sir Henry van hem willen? vroeg hij zich af. En was alleen hij bij hem ontboden, of ging het om een bijeenkomst om alle lijnofficieren te informeren over de een of andere strategieverandering?


    Misschien hadden Putnams mannen zich overgegeven. Dat zouden ze wel moeten doen; ze hadden onder deze omstandigheden geen enkele hoop op de overwinning en dat moesten ze zelf toch ook inzien.


    Maar hij nam aan dat Putnam waarschijnlijk toch eerst met Washington zou moeten overleggen. Tijdens het gevecht bij de oude, stenen boerderij had hij op een heuvel in de verte een klein groepje ruiters zien staan, die een onbekende vlag bij zich hadden. Iemand had hem erop gewezen en gezegd: ‘Kijk daar, dat is Wash­ington. Jammer dat we geen vierentwintigponder hebben klaarstaan, dat zou hem leren om ons zo te begluren!’ Waarna hij had gelachen.


    Zijn gezond verstand zei hem dat ze zich zouden overgeven. Maar hij had een ongemakkelijk gevoel dat niets met de mist te maken had. Tijdens zijn reis had hij veel Amerikanen gesproken. De meesten wilden helemaal geen strijd met Enge­land, en zeker geen gewapende, bijzonder verstandig. Maar degenen die wél be­sloten hadden om in opstand te komen… die waren wel héél erg vastbesloten ge­weest.


    Misschien had Ramsay dit aan de generaals enigszins duidelijk kunnen maken; hij was niet erg onder de indruk geweest van Williams informatie, laat staan zijn persoonlijke meningen, maar misschien…


    Het paard maakte een misstap en hij slingerde heen en weer in het zadel, waar­bij hij per ongeluk een ruk aan de teugels gaf. Het paard werd boos, draaide blik­semsnel zijn hoofd om en beet naar hem. De grote tanden schraapten langs zijn laarzen.


    ‘Rotzak!’ Hij gaf het dier met de uiteinden van de teugels een mep op zijn neus en trok zijn hoofd met geweld naar achteren, totdat de rollende ogen en de opge­krulde lippen van de ruin bijna in zijn schoot lagen. Toen hij duidelijk had ge­maakt wat hij ervan vond, liet hij de teugels weer langzaam vieren. Het paard brieste en schudde zijn manen, maar vervolgde zonder verder protesteren zijn weg.


    Hij leek al een tijd onderweg te zijn. Maar in dichte mist kon zowel tijd als af­stand misleidend zijn. Toen hij opkeek om de heuvel te zoeken waar hij heen moest, kwam hij tot de ontdekking dat die weer was verdwenen. Nou ja, die kwam wel weer terug.


    Alleen gebeurde dat niet.


    De mist om hem heen bleef in beweging en hij hoorde de druppels van de bla­deren van de bomen vallen, die opeens vanuit de mist voor hem opdoken en weer net zo snel verdwenen. Maar het heuveltje liet zich niet meer zien.


    Hij bedacht dat hij al een tijd lang geen geluiden van de mannen meer had ge­hoord.


    En dat had wel gemoeten.


    Als hij Clintons hoofdkwartier naderde, had hij niet alleen de normale kamp­geluiden moeten horen, maar had hij ook mannen, paarden, kampvuren, huifkar­ren, tenten moeten tegenkomen…


    Op het stromen van water na, hoorde hij geen enkel geluid om zich heen. Ver­domme, hij was langs het kamp gereden.


    ‘Perkins, klootzak,’ mompelde hij binnensmonds.


    Hij bleef even staan en controleerde de lading van zijn pistool, snoof aan het kruit in de pan, het rook anders wanneer het vochtig begon te worden. Nog steeds in orde, dacht hij, het rook scherp en prikkelend, niet zo rotte-eierenachtig als vochtig kruit.


    Hij hield het pistool in zijn hand, ook al had hij tot nu toe niets bedreigends gezien. De mist was echter te dicht om veel verder dan een meter voor zich uit te kunnen kijken; er kon wel opeens iemand uit opduiken en dan zou hij in een on­derdeel van een seconde moeten beslissen of hij hem zou neerschieten of niet.


    Het was stil, hun eigen artillerie zweeg en er waren ook geen willekeurige mus­ketschoten te horen, zoals de vorige dag. De vijand was zich aan het terugtrekken, dat leed geen enkele twijfel. Maar als hij nu een rondzwervende continentalist te­genkwam, die net als hij verdwaald was in de mist? Moest hij dan schieten? De ge­dachte alleen al bracht het zweet in zijn handen, maar hij dacht toch van wel; de continentalist zou waarschijnlijk ook zonder enige aarzeling op hém schieten zo­dra hij het rode uniform zag.


    Hij maakte zich eigenlijk meer zorgen om de vernedering door zijn eigen men­sen te worden neergeschoten dan om het vooruitzicht van de dood zelf, maar ook de gedachte aan dat gevaar ging niet helemaal aan hem voorbij.


    Die rottige mist werd alleen maar dichter. Hij zocht vergeefs naar de zon, om hem enig richtinggevoel te geven, maar de hemel was onzichtbaar.


    Hij verdrong de lichte huivering van paniek die hij in zijn onderrug voelde. Oké, er bevonden zich 34.000 Britse soldaten op dit verdomde eiland, het kon niet anders of hij was op dit moment binnen schootsafstand van een aantal van hen. En je hoeft maar binnen schootsafstand van één Amerikaan te zijn, dacht hij, terwijl hij zich grimmig door een lariksbos werkte.


    Opeens hoorde hij iets ritselen en het kraken van takken, er bevonden zich mensen in het bos. Maar wie?


    De Britse troepen bleven in deze mist waar ze waren, dat stond vast. Die ver­vloekte Perkins! Dus als hij iets hoorde wat leek op een aantal mannen, zou hij blijven staan en zich verbergen. En anders… hij kon alleen maar hopen er dwars doorheen te kunnen stormen, of iets te horen wat onmiskenbaar militair van aard was, geschreeuwde bevelen, misschien…


    Hij reed nog een tijdje langzaam door en stopte uiteindelijk zijn pistool weg, omdat het een beetje zwaar begon te wegen. God, hoe lang was hij nu al onder­weg? Een uur? Twee? Moest hij omkeren? Maar hóe dan? — misschien reed hij al rondjes, de grond zag er overal hetzelfde uit, een grijze waas van bomen en rotsen en gras. Gisteren was hij van minuut tot minuut tot het uiterste gespannen ge­weest, klaar voor de aanval. Vandaag was zijn enthousiasme om te vechten aan­zienlijk afgenomen.


    Opeens stond er iemand voor hem en het paard steigerde zo abrupt dat Willi-am slechts een vage glimp van de man opving. Genoeg echter om te weten dat hij geen Brits uniform droeg. Hij wilde zijn pistool wel trekken, maar had allebei zijn handen nodig om het paard onder controle te krijgen.


    Het paard, dat nu echt hysterisch was, sprong in wilde cirkels rond en elke keer dat hij op de grond neerkwam werd William helemaal door elkaar geschud. Zijn omgeving draaide om hem heen in een waas van grijs en groen, en hij was zich half bewust van joelende stemmen, ook al wist hij niet of ze hem uitlachten of aan­moedigden.


    Na wat een eeuwigheid scheen, maar hooguit een halve minuut had geduurd, slaagde William erin het ellendige beest tot staan te brengen. Het dier hijgde en brieste, zwaaide zijn hoofd heen en weer en je zag alleen nog maar het wit van zijn ogen.


    ‘Ellendig kolerebeest!’ zei William, een ruk aan zijn hoofd gevend. De adem van het paard drong vochtig en heet door het hertenleer van zijn broek en hij voel­de zijn flanken onder zich zwoegen.


    ‘Niet het bestgehumeurde paard dat ik ooit heb gezien,’ klonk een stem en hij zag een hand verschijnen, die de teugels greep. ‘Maar hij ziet er wel gezond uit.’


    William ving een glimp op van een stevige, donkere man in jachtkleding, en vervolgens greep iemand anders hem van achteren om zijn middel en sleurde hem met geweld van zijn paard.


    Hij viel plat op zijn rug op de grond, zo hard dat alle lucht uit zijn longen werd geperst, maar hij probeerde toch heldhaftig bij zijn pistool te komen. Er werd een knie op zijn borst gezet en een grote hand rukte het pistool uit zijn greep. Een be­baard gezicht keek grijnzend op hem neer.


    ‘Dat vind ik nou niet aardig,’ zei de man afkeurend. ‘Ik dacht dat jullie Britten allemaal zo beschaafd waren.’


    ‘Laat hem maar eens los, Harry, dan brengt hij jou ongetwijfeld wat bescha­ving bij.’ Dit was een andere man, kleiner en tenger gebouwd, met de zachte, be­schaafde stem van een schoolmeester, die over de schouder van de man keek die op Williams borst knielde. ‘Maar me dunkt dat je hem wel zou kunnen laten ademen.’


    De druk op Willaims borst verminderde en hij slaagde erin een beetje lucht in zijn longen te krijgen. Die werd er prompt weer uitgeperst toen de man die hem vasthield hem een stomp in zijn maag gaf. Meteen begonnen handen zijn zakken te doorzoeken en werd zijn halsstuk over zijn hoofd getrokken, waarbij het pijn­lijk langs de onderkant van zijn neus schuurde. Iemand reikte over hem heen, maakte zijn riem los, trok die onder hem vandaan en floot verheugd bij het zien van alles wat eraan zat.


    ‘Heel mooi,’ zei de tweede man goedkeurend. Hij wierp een blik op William, die op de grond als een vis op het droge naar lucht lag te happen. ‘Mijn dank, sir, wij zijn u zeer erkentelijk. Oké, Allan?’ riep hij, zich omdraaiend naar de man die het paard vasthield.


    ‘Ja, ik heb hem,” zei een nasale Schotse stem. ‘Kom, dan gaan we!’


    De mannen liepen weg en heel even dacht William dat ze verdwenen waren. Toen greep een vlezige hand zijn schouder vast en draaide hem om. Hij slaagde erin zich op zijn knieën te werken, waarop dezelfde hand zijn paardenstaartje greep en zijn hoofd naar achteren rukte, zodat zijn keel aan hem werd blootge­steld. Hij zag de glinstering van een mes en de brede grijns van de man, maar had noch de tijd, noch voldoende lucht om te bidden ofte vloeken.


    Het mes flitste omlaag en hij voelde een ruk aan zijn achterhoofd die hem de tranen in zijn ogen deed springen. De man gromde misnoegd en hakte nog twee keer, alvorens triomfantelijk Williams staartje in zijn enorme hand te houden.


    ‘Aandenken,’ zei hij grijnzend tegen William, waarna hij zich omdraaide en zijn vrienden achternaging. Door de mist hoorde William nog het spottende ge­hinnik van het paard.


    Hij wenste vurig dat hij erin was geslaagd in elk geval een van hen te doden. Maar ze hadden hem als een klein kind uit het zadel getrokken, als een kip geplukt en hem als een hoop stront op de grond achtergelaten! Zijn woede was zo overweldi­gend dat hij even moest blijven staan om met zijn vuist tegen een boomstam te beuken. De pijn benam hem de adem. Hij was nog steeds moordzuchtig, maar nu ook ademloos.


    Hij klemde de gewonde hand tussen zijn dijen en siste tussen zijn tanden tot­dat de pijn minder werd. Shock vermengde zich met woede, hij voelde zich ge-desoriënteerder dan ooit en zijn hoofd tolde. Zwaar hijgend reikte hij met zijn goede hand achter zijn hoofd, voelde de ruwe houten stam en gaf, opnieuw over­mand door woede, uit alle macht een trap tegen de boom.


    Vloekend hinkte hij enige tijd in het rond, waarna hij zich op een rotsblok liet vallen, waar hij met zijn hoofd tussen zijn knieën bleef zitten uithijgen.


    Langzaam maar zeker werd zijn ademhaling rustiger en kwam gaandeweg zijn vermogen om logisch na te denken weer terug.


    Oké. Hij was dus nog steeds verdwaald in de wildernis van Long Island, alleen nu zonder paard, voedsel of wapens. Of haar. Hij schoot opnieuw met gebalde vuisten overeind en wist met enige moeite zijn woede te bedwingen. Goed. Hij had nu geen tijd om kwaad te zijn. Als hij Harry, AlIan of de kleine man met de beschaafde stem ooit nog eens tegen zou komen… nou, dat zag hij dan wel weer.


    Voorlopig was het voor hem het belangrijkste een deel van het leger terug te vinden. Zijn eerste ingeving was nu om ter plekke te deserteren, een schip naar Frankrijk te nemen en nooit meer terug te komen, zodat het leger zou denken dat hij dood was. Maar dat kon hij om meerdere redenen niet doen, al was het alleen maar voor zijn vader, die waarschijnlijk liever zou zien dat hij gedood was, dan dat hij er met zijn staart tussen zijn benen vandoor was gegaan.


    Niets aan te doen. Hij stond berustend op en probeerde dankbaar te zijn dat de bandieten hem in elk geval zijn jas hadden laten houden. Hier en daar begon de mist een beetje op te trekken, maar vlak bij de grond was het nog steeds koud en vochtig. Niet dat hij er last van had, zijn bloed kookte.


    Hij keek om zich heen naar de schaduwachtige omtrekken van rotsen en bo­men. Ze zagen er exact hetzelfde uit als alle andere verdomde rotsen en bomen die hij in de loop van deze hele rotdag was tegengekomen.


    ‘Oké,’ zei hij hardop, terwijl hij zijn vinger in de lucht stak en een rondje draai­de, ‘lene miene mutte, tien pond grutte, tien pond kaas… o, krijg ook de pest.’


    Licht hinkend ging hij op weg. Hij had geen idee welke richting hij op liep, maar hij moest iets doen, anders had hij het gevoel te zullen klappen.


    Hij vermaakte zich een tijdje met het verzinnen van een nieuw verloop van het voorval, met bevredigende visioenen van hoe hij de dikke man die Harry heette had vastgegrepen en zijn neus tot een bloederige massa had gestompt alvorens hem met zijn kop tegen een rotsblok te slaan. En hoe hij de verraderlijke klootzak vervolgens met zijn eigen mes had opengereten… zijn longen uit zijn lijf had ge­scheurd. .. hij had wel eens gehoord van de ‘bloedadelaar’, dat was iets wat de hei­dense Germaanse stammen deden… dan sneden ze iemands rug open en trokken zijn longen er door de openingen uit, zodat ze flapperden als vleugels terwijl hij stierf…


    Geleidelijk aan werd hij kalmer, maar alleen omdat het onmogelijk was zo lang zo’n intense woede te koesteren.


    Zijn voet voelde wat beter, zijn knokkels waren ontveld, maar klopten niet meer zo erg en zijn fantasieën over wraak begonnen hem zelf ietwat absurd voor te komen. Was dit net zoiets als de razernij op het slagveld? vroeg hij zich af. Wilde je niet alleen steken en schieten omdat het je plicht was om te doden, maar ook omdat je het fijn vond? Dat je ernaar verlangde zoals je naar een vrouw kon ver­langen? En voelde je je dan na afloop ook zo stom?


    Hij had nagedacht over het doden van mensen op het slagveld. Niet heel vaak, maar af en toe. Toen hij het besluit had genomen bij het leger te gaan, had hij zijn best gedaan het zich voor te stellen. En hij besefte wel degelijk dat er waarschijn­lijk ook een gevoel van spijt bij kwam kijken.


    Zijn vader had hem, onomwonden en zonder enige poging tot zelfrechtvaardi­ging, verteld over de eerste keer dat hij een man had gedood. Niet tijdens een veld­slag, maar onmiddellijk erna. Hij had, van korte afstand, een Schot doodgescho­ten, die gewond op het slagveld van Culloden was achtergelaten.


    ‘Het was mij opgedragen,’ had zijn vader gezegd. ‘Geen genade, zo luidde het geschreven bevel, ondertekend door Cumberland.’ Tijdens het vertellen had zijn vader strak naar de boekenkast zitten kijken, maar op dit punt aangekomen, had hij William recht in de ogen gekeken.


    ‘Bevelen,’ herhaalde hij. ‘Je volgt bevelen op, natuurlijk, dat is je plicht. Maar er zullen momenten zijn dat je geen bevelen hebt, of dat je je in een situatie be­vindt die opeens is veranderd. En er zullen moment zijn — er zullen echt momen­ten zijn, William — wanneer je eigen eergevoel je meegeeft dat je een bevel niet kunt opvolgen. In zulke omstandigheden moet je je eigen gezonde verstand ge­bruiken en bereid zijn de gevolgen ervan onder ogen te zien.’


    William had ernstig geknikt. Hij was langsgekomen om zijn aanstellingspapie­ren aan zijn vader te laten zien, waarvoor hij lord Johns handtekening nodig had. Hij had het ondertekenen echter slechts als een formaliteit gezien, hij had geen biecht en ook geen preek verwacht, als je het zo kon noemen.


    ‘Ik had het niet moeten doen,’ had zijn vader opeens gezegd. ‘Ik had hem niet moeten neerschieten.’


    ‘Maar… je bevelen.


    ‘Die waren nog niet rechtstreeks op mij van toepassing. Ik had mijn aanstelling nog niet, ik was met mijn broer meegegaan op campagne, maar ik was nog geen soldaat, ik stond nog niet onder bevel van het leger. Ik had kunnen weigeren.’


    ‘Maar als je dat had gedaan, had iemand anders hem toch neergeschoten?’ had William praktisch gevraagd.


    Zijn vader glimlachte, maar zonder humor.


    ‘Ja, dat is zo. Maar daar gaat het niet om. En het is ook geen moment bij me opgekomen dat ik een keus had, maar daar gaat het nu juist wél om. Je hebt altijd een keus, William. Vergeet dat alsjeblieft nooit.’


    Zonder een antwoord af te wachten, had hij zich naar voren gebogen, een gan­zenveer uit de blauw-witte Chinese pot op zijn bureau gepakt en zijn bergkristal­len inktpot opengeklapt.


    ‘Weet je het zeker?’ had hij, met een ernstige blik op William, gevraagd en toen deze had geknikt, had hij met een zwierig gebaar zijn handtekening gezet. Toen had hij glimlachend naar hem opgekeken.


    ‘Ik ben trots op je, William,’ had hij zachtjes gezegd. ‘En dat zal ik altijd blij­ven.’


    William zuchtte. Hij twijfelde er niet aan dat zijn vader altijd van hem zou houden, maar of hij hem nu trots maakte… deze expeditie zou hem in elk geval niet met eer overladen. Hij mocht blij zijn als hij zijn eigen mensen weer zou vin­den, voordat het iemand opviel dat hij al erg lang weg was en er alarm zou worden geslagen. God, wat een afgang, om tijdens zijn eerste belangrijke opdracht te ver­dwalen en beroofd te worden!


    Maar goed, alles beter dan tijdens zijn eerste belangrijke opdracht door bandie­ten te worden vermoord.


    Hij bleef zich voorzichtig een weg banen door het in mist gehulde bos. De on­dergrond was niet slecht, hoewel hier en daar drassige plekken waren, waar de re­gen op lager gelegen plekken plassen had gevormd. Eén keer hoorde hij het knal­len van musketten en haastte zich in de richting van het geluid, maar voordat hij in de buurt kon komen van degene die geschoten had, hield het alweer op.


    Hij ploeterde grimmig door, zich afvragend hoeveel tijd het zou kosten om te voet dit hele verrekte eiland over te steken, en in hoeverre hij dat al had gedaan. Het terrein begon te stijgen en hij moest nu echt klimmen. Het zweet stroomde in straaltjes langs zijn gezicht. Naarmate hij hoger klom, kreeg hij het idee dat de mist iets dunner werd en inderdaad kon hij, toen hij op een gegeven moment op een uitstekende rots stond, heel even de grond onder zich zien, volledig bedekt met een wervelende grijze nevel. De aanblik maakte hem duizelig en hij moest even met zijn ogen dicht op een rots gaan zitten voordat hij verder kon.


    Tot twee keer toe hoorde hij het geluid van mannen en paarden, maar op de een of andere manier klopte het geluid niet, de stemmen hadden niet het ritme van het leger en hij draaide zich om, voorzichtig in tegenovergestelde richting sluipend.


    Opeens veranderde het terrein en ging het over in een soort struikgewas, vol onvolgroeide bomen die omhoogstaken uit een lichtgekleurde bodem die knerpte onder zijn laarzen. Toen hoorde hij water; golven die aanspoelden op een strand. De zee! Godzijdank, dacht hij, en hij haastte zich in de richting van het geluid.


    Terwijl hij echter op het geluid van de golven afging, werd hij zich opeens be­wust van andere geluiden.


    Boten. Het schuren van rompen — meer dan één — over grind, het gerammel van dollen, geplons. En stemmen. Gedempte stemmen, maar opgewonden. Ver­domme! Hij dook onder de tak van een onvolgroeide pijnboom door en hoopte dat de mist heel even op zou trekken.


    Een plotselinge beweging deed hem opzij springen en naar zijn pistool reiken. Hij had zich nog maar net herinnerd dat hij geen pistool meer had, toen hij zich realiseerde dat zijn tegenstander een grote blauwe reiger was, die hem met argwa­nende ogen aanstaarde alvorens zich met een beledigd vleugelgeklapper in de lucht te verheffen. Uit de struiken, niet meer dan drie meter bij hem vandaan, klonk een kreet, samen met de knal van een musket, en de reiger explodeerde pal boven zijn hoofd in een regen van veren. Hij voelde druppels bloed van de vogel, veel warmer dan het koude zweet op zijn gezicht, en ging opeens op de grond zit­ten, met zwarte vlekken van duizeligheid voor zijn ogen.


    Hij durfde zich niet te verroeren, laat staan te roepen. Er klonken fluisterde stemmen tussen de struiken, maar niet luid genoeg om ze te kunnen verstaan. Na enkele ogenblikken hoorde hij echter een heimelijk geritsel dat zich van hem ver­wijderde. Terwijl hij probeerde zo min mogelijk geluid te maken, rolde hij op handen en knieën en kroop een eind in tegenovergestelde richting, totdat het hem veilig leek weer op te staan.


    Hij meende nog steeds stemmen te horen. Met bonkend hart kroop hij lang­zaam naderbij. Toen rook hij tabak en bevroor.


    Er bewoog helemaal niets. Hij hoorde nog steeds de stemmen, maar ze waren nu veel verder weg. Hij snuffelde voorzichtig, maar de geur was verdwenen, mis­schien had hij het zich maar ingebeeld. Hij liep verder in de richting van de gelui­den.


    Hij kon ze nu duidelijk horen. Dringende, lage stemmen, het gerammel van dollen en het geplons van voeten in de branding. Een geschuifel en gemompel dat — bijna — oploste in het geruis van zee en gras. Hij wierp nog een wanhopige blik naar de hemel, maar de zon was nog steeds niet te zien. Hij moest zich aan de westkant van het eiland bevinden, dat wist hij zeker. Bijna zeker. En als dat zo was…


    Als dat zo was, moesten de geluiden die hij hoorde van Amerikaanse soldaten zijn, die het eiland Manhattan ontvluchtten.


    ‘Verroer. Je. Niet.’ Het gefluister achter hem kwam op exact hetzelfde ogenblik als de druk van een geweerloop, die zo hard in zijn nierstreek werd gepord dat hij ter plekke verstijfde. De loop verdween even, maar keerde toen met zo veel kracht terug dat de tranen hem in de ogen sprongen. Hij maakte een diep keelgeluid en kromde zijn rug, maar voordat hij iets kon zeggen had iemand met eeltige handen zijn polsen gepakt en hem naar achteren getrokken.


    ‘Doe geen moeite,’ zei de stem, diep, hees en gemelijk. ‘Ga uit de weg, dan schiet ik hem neer.’


    ‘Nee, niet doen,’ zei een andere stem, even hees, maar minder knorrig. ‘Het is nog maar een jonkie. En nog een knapperd ook.’ Een van de eeltige handen streel­de zijn wang en hij verstijfde, maar wie het ook was had zijn handen al stevig vast­gebonden.


    ‘En als je hem had willen neerknallen, had je dat al lang gedaan, zus,’ voegde de stem eraan toe. ‘Draai je om, jongen.’


    Langzaam draaide hij zich om en zag dat hij gevangen was genomen door een paar oude vrouwen, zo klein en dik als trollen. Een van hen, degene met het ge­weer, rookte een pijp, het was haar tabak die hij had geroken. Toen zij de schrik en de afkeer op zijn gezicht zag, trok zij een van haar gerimpelde mondhoeken op, terwijl ze intussen de steel van de pijp stevig tussen de stompjes van haar bruin verkleurde tanden bleef klemmen.


    ‘Een knapperd? Ach, je moet ervan houden,’ merkte ze op, terwijl ze hem van top tot teen bekeek. ‘Maar dat is nog geen reden om er kogels aan te verspillen.’


    ‘Mevrouw,’ zei hij. Hij had zich hersteld en probeerde nu zijn charmes in de strijd te gooien. ‘Ik denk dat u mij voor iemand anders aanziet. Ik ben een soldaat van de koning en…’


    Ze barstten allebei in lachen uit, krakend als een paar roestige scharnieren.


    ‘Daar waren wij nou nooit opgekomen,’ zei de pijprookster, om de steel van haar pijp heen grijnzend. ‘We dachten echt even dat je een boerenkinkel was!’


    ‘Houd je mond, jochie,’ viel haar zus hem in de rede toen hij opnieuw iets wil­de zeggen. ‘We doen je niks, zolang je maar stilstaat en je mond houdt.’ Ze bekeek hem en nam de schade op.


    ‘Zeker gevochten, hè?’ zei ze, niet zonder medeleven. Zonder een antwoord af te wachten, duwde ze hem op een rotsblok dat bedekt was met een dikke laag mosselen en druipend zeewier, waaruit hij afleidde dat ze zich vlak bij het strand moesten bevinden.


    Hij zei niets. Niet uit angst voor de oude vrouwen, maar omdat er niets te zeg­gen viel.


    Hij zat naar de geluiden van de exodus te luisteren. Geen idee hoeveel mannen erbij betrokken waren, zoals hij ook geen idee had hoe lang de uittocht al gaande was. Er werd niets zinvols gezegd, hij hoorde alleen de hijgende, half verstaanbare uitwisselingen van werkende mannen, het geroezemoes van wachten en hier en daar het soort gedempte gelach dat voortkwam uit nervositeit.


    De mist begon van het water op te trekken. Nu kon hij hen zien — nog geen honderd meter bij hem vandaan, een kleine vloot van roeiboten, sloepen, hier en daar een vissersbootje, die langzaam over spiegelglad water heen en weer voeren -en een steeds kleiner wordende groep mannen op het strand, die met hun handen in de buurt van hun wapens voortdurend over hun schouders bleven kijken, om te zien of er nog geen achtervolgers in aantocht waren.


    Ze moesten eens weten, dacht hij bitter.


    Op dit moment maakte hij zich geen zorgen meer over zijn eigen toekomst, de vernedering om hier als machteloze getuige te moeten toezien hoe het hele Ame­rikaanse leger onder zijn neus ontsnapte — en de gedachte dat hij weer terug zou moeten om het allemaal aan generaal Howe te gaan vertellen — was zo ergerlijk dat het hem niet kon schelen of de oude vrouwen van plan waren hem te koken en op te eten.


    Hij was zo geconcentreerd op het tafereel dat zich op het strand afspeelde, dat het niet eens bij hem opkwam dat als hij de Amerikanen kon zien, het omgekeer­de natuurlijk ook gold. De continentalisten en de mannen van de milities hadden het echter zo druk met hun aftocht dat niemand hem in de gaten had, totdat een van de mannen zich omdraaide en met zijn ogen de kustlijn afzocht.


    De man verstijfde en na een korte blik op zijn metgezellen, die nog niets in de gaten hadden, kwam hij over het kiezelstrand regelrecht op hen af, met zijn blik strak op William gevestigd.


    ‘Wat hebben we hier, moeder?’ vroeg hij. Hij was gekleed in het uniform van een continentale officier, breed gebouwd, net als de twee vrouwen, maar aanzien­lijk groter, en hoewel zijn gezicht heel kalm leek, werd er achter die bloeddoorlo­pen ogen koortsachtig nagedacht.


    ‘We zijn wezen vissen,’ zei de pijprookster.’ En toen hebben we dit kleine rode visje gevangen, maar ik denk dat we hem maar teruggooien.’


    ‘O ja? Misschien toch nog maar even niet.’


    William was intussen doodstil blijven zitten en keek met een zo grimmig mo­gelijke blik naar de man op.


    De man keek naar de langzaam uiteenvallende mistflarden achter William.


    ‘Zijn er daarginds nog meer zoals jij, jongen?’


    William zweeg. De man zuchtte, haalde zijn vuist naar achteren en stompte William hard in zijn maag. Hij sloeg dubbel, viel van de rots en bleef kokhalzend in het zand liggen. De man greep hem in zijn kraag en sleurde hem overeind alsof hij niets woog.


    ‘Geef antwoord, knaap. Ik heb niet veel tijd en je wilt liever niet dat ik haast krijg met vragen.’ Hij sprak vriendelijk, maar raakte wel even het mes aan zijn riem aan.


    William veegde zo goed en zo kwaad als het ging zijn mond aan zijn schouder af en keek de man met een gloeiende blik aan. Oké, dacht hij en hij voelde hoe er een bepaalde kalmte over hem kwam. Als dit dan de plek is waar ik ga sterven, dan sterf ik in elk geval niet voor niets. De gedachte was bijna een opluchting.


    De zuster van de pijprookster maakte echter korte metten met elke vorm van dramatiek en gaf zijn ondervrager met haar musket een por tussen zijn ribben.


    ‘Als er nog meer waren, hadden zus en ik ze allang gehoord,’ zei ze, lichtelijk verontwaardigd. ‘Soldaten doen nooit zo zachtjes.’


    ‘Dat is waar,’ zei de pijprookster en ze zweeg even om haar pijp lang genoeg uit haar mond te nemen om te spuwen. ‘Deze is gewoon verdwaald, dat zie je zo. En je ziet ook dat hij je toch niks gaat vertellen.’ Ze grijnsde samenzweerderig naar William, zodat hij haar ene resterende gele hoektand kon zien. ‘Gaat liever dood dan dat-ie zijn mond opendoet, nietwaar jochie?’


    William knikte stijfjes en de vrouwen giechelden. Een ander woord was er niet voor: ze giechelden naar hem.


    ‘Schiet op, jij,’ zei de tante tegen de man, met een handgebaar naar het strand achter hem. ‘Straks vertrekken ze nog zonder je.’


    De man keek haar niet aan, hij bleef William strak aankijken. Even later knikte hij echter en draaide zich om.


    William voelde dat een van de vrouwen achter hem kwam staan, toen voelde hij iets scherps bij zijn polsen en viel het touw waarmee ze hem hadden vastgebon­den van zijn handen. Eigenlijk wilde hij over zijn polsen wrijven, maar hij deed het niet.


    ‘En nu wegwezen, jochie,’ zei de pijprookster, bijna vriendelijk. ‘Voordat iemand anders je ziet en rare ideeën krijgt.’


    Hij ging weg.


    Aan de rand van het strand aangekomen, bleef hij even staan en keek om. De oude vrouwen waren verdwenen, maar de man zat achter in een roeiboot en roeide weg van het strand, dat nu bijna verlaten was. De man zat naar hem te kijken.


    William draaide zich om. Eindelijk kon hij de zon weer zien, een lichte, oranje cirkel die door de nevel heen brandde. Hij begon al wat te zakken, dus het was vroeg in de middag. Hij liep landinwaarts, in zuidwestelijke richting, maar voelde nog heel lang nadat het strand achter hem uit het zicht was verdwenen, de ogen van de man in zijn rug.


    Zijn maagstreek voelde beurs aan en het enige waaraan hij kon denken was aan wat kapitein Ramsay tegen hem had gezegd. Ooit van een dame geboord met de naam Cassandra?

  


  
    7 Een onzekere toekomst


    
      Lallybroch

      Inverness-shire, Schotland

      september 1980

    


    Niet alle brieven waren gedateerd, maar een aantal wel. Bree zocht voorzichtig tussen de brieven die bovenop lagen en koos er, met een gevoel alsof ze zich op het hoogste punt van een achtbaan bevond, een uit waarop 2 maart, A.D. 1777 ge­schreven stond.


    ‘Ik denk dat dit de volgende is.’ Het kostte haar moeite diep adem te halen. ‘Hij is… dun. Kort.’


    En hij was inderdaad kort, niet meer dan anderhalve pagina, maar de reden daarvoor werd meteen duidelijk, haar vader had hem helemaal in zijn eentje ge­schreven. Ze vond zijn onhandige, vastberaden handschrift hartverscheurend.


    ‘We gaan ervoor zorgen dat geen enkele onderwijzer Jemmy ooit zal dwingen met zijn rechterhand te schrijven,’ zei ze fel tegen Roger. ‘Nooit!’


    ‘Oké,’ zei hij, verrast en ook wel geamuseerd om haar uitbarsting. ‘Of met zijn linkerhand, je zegt het maar.’


    2 maart, Anno Domini 1777


    Fraser’s Ridge, kolonie van North Carolina


    Mijn allerliefste dochter…


    Wij zijn ons aan het voorbereiden om naar Schotland te vertrekken. Niet voorgoed, of zelfs maar heel erg lang. Mijn leven — onze levens — liggen hier in Amerika. En om je de waarheid te zeggen, word ik nog liever doorgestoken door horzels dan weer voet aan boord van een schip te moeten zetten; ik probeer er maar niet te veel aan te denken. Maar er zijn twee belangrijke redenen die mij tot dit besluit hebben gebracht.


    Zonder het geschenk van de kennis die jij en je moeder en Roger Mac me hebben gebracht, zou ik waarschijnlijk — net als de overgrote meerderheid van de Mensen in de Kolonie — denken dat het Continental Congress het geen half jaar zal volhouden, en Washingtons leger nog minder dan dat. Ik heb zelf een man uit Cross Creek gesproken die (eervol) ontslagen was uit het continentale leger vanwege een etterende wond aan zijn arm — waarover je moeder zich vanzelfsprekend heeft ontfermd. Hij schreeuwde heel erg en ik werd erbij geroepen om boven op hem te gaan zitten — en die mij heeft verteld dat George Washington slechts over een paar duizend gewone soldaten beschikt, die allen zeer karig zijn voorzien van uitrusting, kleding en wapens, en dieallemaal nog soldij te goed hebben, die ze waarschijnlijk nooit zullen ontvangen. De meesten van zijn mannen zijn burgerwachten, met korte contracten van twee of drie maanden, die nu reeds beginnen af te vallen omdat zij weer naar huis moeten voor het zaaien.


    Maar ik bezit die kennis dus wel. Aan de andere kant weet ik natuurlijk niet hoe de dingen die ik weet zich zullen gaan ontvouwen. Is het de bedoeling dat ik er een rol in zal spelen? En als ik dat niet doe, zal dat dan op de een of andere manier het welslagen van onze verlangens in de weg staan? Ik zit vaak te denken dat ik deze zaken graag nog eens met jouw echtgenoot zou bespreken, hoewel hij ze als presbyteriaan waarschijnlijk nog lastiger zou vinden dan ik. En uiteindelijk doet het er allemaal niet toe. Ik ben wat God mij heeft gemaakt en moet leven in de tijd waarin hij mij heeft geplaatst.


    Hoewel ik nog steeds over mijn volledige gezichtsvermogen en gehoor beschik, en zelf nog controle heb over mijn darmen, ben ik geen jonge man meer. Ik heb een zwaard en een geweer en kan ze allebei gebruiken — maar ik heb ook een drukpers, die ik nog veel effectiever kan gebruiken. Het is mij niet ontgaan dat men zwaard of musket slechts tegen één vijand tegelijk kan inzetten, terwijl woorden door ontelbare mensen kunnen worden gelezen.


    Je moeder — die er natuurlijk niet op zit te wachten mij enkele weken lang zeeziek in haar onmiddellijke omgeving te hebben — stelt voor dat ik in zaken ga met Fergus, zodat ik gebruik kan maken van de drukpers van L ‘Oignon, in plaats van helemaal naar Schotland te moeten reizen om mijn eigen pers te gaan halen.


    Ik heb dit overwogen, maar kan niet naar eer en geweten Fergus en zijn gezin aan gevaren blootstellen door hun pers aan te wenden voor mijn eigen doeleinden. Zij bezitten een van de weinige werkende drukpersen tussen Charleston en Norfolk, dus zelfs als ik mijn drukwerk in het allergrootste geheim zou doen, zou de verdenking al snel op hen komen te rusten — New Bern is een broeinest van loyalistische sentimenten, en de herkomst van mijn pamfletten zou vrijwel onmiddellijk aan het licht komen.


    Afgezien van mijn bedenkingen aangaande Fergus en zijn gezin, denk ik dat ik mijn voordeel kan doen met een bezoek aan Edinburgh om mijn eigen pers te gaan halen. Ik had daar een uitgebreide kennissenkring, sommigen van hen is het wellicht gelukt aan de gevangenis of de strop te ontsnappen.


    De tweede — en belangrijkste — overweging om naar Schotland te gaan is echter je neef Ian. Jaren geleden heb ik zijn moeder op de herinnering aan onze eigen moeder, beloofd dat ik hem bij haar terug zou brengen en dat ben ik nu ook van plan, ook al zal de man die ik terugbreng naar Lallybroch niet de knaap zijn die er ooit is vertrokken. God alleen weet wat zij van elkaar zullen vinden, Ian en Lallybroch — en God heeft een heel speciaal gevoel voor humor. Maar als ik hem ooit terug wil brengen, dan is dit er het juiste moment voor.


    De sneeuw is aan het smelten, het water druipt de hele dag lang van de dakranden en ’s ochtends reiken de ijspegels van het dak van de blokhut bijna tot aan de grond. Binnen enkele weken zullen de wegen goed genoeg zijn om te reizen. Het lijkt vreemd om jullie te vragen te bidden voor de veiligheid van een reis die allang — goed of slecht — zal zijn afgelopen tegen de tijd dat jullie ervan zullen vernemen, maar ik vraag het toch. Zeg maar tegen Roger Mac dat ik denk dat God zich niets aantrekt van tijd. En geef de kinderen een kus van me.


    Je liefhebbende vader, JF


    Roger leunde met opgetrokken wenkbrauwen naar achteren en keek haar aan.


    ‘Wat denk je, de Franse Connectie?’


    ‘De wat?’ Ze keek fronsend over haar zijn schouder en zag de regel die zijn vin­ger aanwees. ‘Je bedoelt waar hij het heeft over zijn vrienden in Edinburgh?’


    ‘Inderdaad. Het grootste deel van zijn kennissen in Edinburgh waren toch smokkelaars?’


    ‘Dat heeft mama verteld.’


    ‘Vandaar die opmerking over die strop. En waar smokkelden zij voornamelijk spullen vandaan?’


    Ze kreeg een raar gevoel in haar maag.


    ‘O, dat meen je niet. Denk je dat hij van plan is zich met Franse smokkelaars in te laten?’


    ‘Nou, het hoeven niet per se smokkelaars te zijn, volgens mij kende hij ook be­hoorlijk wat oproerkraaiers, dieven en prostituees.’ Roger glimlachte even, om meteen weer ernstig te worden.


    ‘Maar ik heb hem zo veel mogelijk verteld van wat ik wist over de ontwikkeling van de Revolutie — oké, niet al te veel details, aangezien die periode niet mijn spe­cialiteit was — en ik weet zeker dat ik hem heb verteld hoe belangrijk Frankrijk zou zijn voor de Amerikanen. Dus ik zit te denken’ — hij zweeg even, een beetje onge­makkelijk, en keek haar toen aan — ‘hij gaat niet naar Schotland om de strijd te ontlopen, daar is hij heel duidelijk over.’


    ‘Dus jij denkt dat hij op zoek gaat naar politieke connecties?’ vroeg zij lang­zaam. ‘Dat het niet alleen een kwestie is van die drukpers ophalen, Ian afzetten op Lallybroch en meteen weer terug naar Amerika?’


    Eigenlijk vond ze het idee wel een opluchting. De gedachte dat haar ouders ge­heime plannen aan het smeden waren in Edinburgh en Parijs was veel minder angstaanjagend dan de visioenen die ze over hen had te midden van explosies en slagvelden. En dat ze samen zouden zijn, wist ze zeker. Waar haar vader ging, zou haar moeder hem volgen.


    Roger haalde zijn schouders op.


    ‘Die achteloze opmerking over dat hij is wat God hem heeft gemaakt. Weet je wat hij daarmee bedoelt?’


    ‘Een man,’ zei ze zacht, en ze schoof wat dichter tegen Roger aan, een hand op zijn schouder leggend alsof ze bang was dat hij opeens zou verdwijnen. ‘Hij heeft me verteld dat hij nu eenmaal een man was. Dat hij er zelden voor gekozen had om te vechten, maar wist dat hij ervoor geboren was.’


    ‘Ja, dat is zo,’ zei Roger, net zo zacht. ‘Maar hij is niet langer de jonge laird die het zwaard opnam om dertig pachters aan te voeren in een tot mislukken gedoem­de veldslag… en die hen ook weer thuisbracht. Hij weet nu veel meer over wat één man kan uitrichten. En ik denk dat hij dat wil gaan doen.’


    ‘Dat denk ik ook.’ Haar keel werd samengeknepen, van angst, maar ook van trots.


    Roger bracht zijn hand omhoog en legde hem op de hare.


    ‘Ik herinner me…’ zei hij langzaam. ‘Iets wat je moeder zei, toen ze ons vertel­de over… over toen ze terugkwam, en hoe ze arts is geworden. Iets wat je — Frank — wat hij tegen haar had gezegd. Iets over dat het wel verrotte slecht uitkwam voor de mensen om haar heen, maar dat het ook een zegen was dat zij wist waarvoor ze bestemd was. Volgens mij had hij daar gelijk in. En dat weet Jamie ook.’


    Zij knikte. Waarschijnlijk moest ze het niet zeggen, dacht ze. Maar ze kon de woorden niet langer inhouden.


    ‘Weet jij het?’


    Hij zweeg een hele tijd en keek naar de pagina’s die op tafel lagen, maar ten slotte schudde hij zijn hoofd, met een beweging die zo klein was dat ze hem eerder voelde dan zag.


    ‘Niet meer,’ zei hij zacht en hij liet haar hand los.


    Haar eerste opwelling was hem een klap in zijn nek te geven en de tweede was hem bij de schouders te grijpen, haar gezicht vlak bij het zijne te brengen en — heel kalm, maar duidelijk gearticuleerd — te zeggen: ‘En wat bedoel je didr verdomme mee?’


    Ze deed het geen van beide, maar alleen omdat beide mogelijkheden hoogst­waarschijnlijk zouden leiden tot een langdurig gesprek van een soort dat ten enen­male ongeschikt was voor kinderen, en allebei de kinderen bevonden zich in de gang, vlak voor de deur van de werkkamer, ze kon hen horen praten.


    ‘Zie je dat?’ zei Jemmy.


    ‘Uh-huh.’


    ‘Heel lang geleden kwamen hier boze mannen die op zoek waren naar opa. Boze Engelse mannen. En die hebben dat gedaan.’


    Toen Roger hoorde wat Jemmy zei, keek hij met een half glimlachje naar Bri­anna op.


    ‘Boze Engessen!’ herhaalde Mandy goedmoedig. ‘Moeten ze zelluf opjuimen!’


    Ondanks haar ergernis, merkte Brianna dat ze onwillekeurig ook glimlachte, hoewel ze ook een beverig gevoel kreeg toen ze eraan dacht hoe haar oom Ian — zo’n rustige, lieve man — haar de sabelkerven in de houten lambrisering in de hal had laten zien en had gezegd: ‘Dat houden we zo om aan de kinderen te laten zien, en hun te vertellen dat dit is wat de Engelsen zijn.’ Hij had een ijzige klank in zijn stem gehad, en toen ze de vage, absurd kinderlijke echo daarvan in Jemmy’s stem hoorde, begon ze er voor het eerst aan te twijfelen of het wel zo verstandig was deze familietraditie in ere te houden.


    ‘Heb jij hem dat verteld?’ vroeg ze aan Roger, toen de kinderstemmen in de richting van de keuken verdwenen. ‘Ik niet.’


    ‘Annie had hem een deel verteld, dus dacht ik dat ik hem de rest dan ook maar moest vertellen.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Had ik tegen hem moeten zeg­gen dat hij het aan jou moest vragen?’


    ‘O. Nee. Nee,’ herhaalde ze, weifelend. ‘Maar, moeten we hem wel leren om Engelsen te haten?’


    Nu glimlachte Roger.


    ‘Haten is misschien wel een heel groot woord. Hij had het over boze Engelse mensen. En het waren ook boze Engelse mensen die dat hebben gedaan. Boven­dien, als hij in de Highlands op gaat groeien, zal hij wel vaker hatelijke opmerkin­gen over Sassenachs te horen krijgen. Die zal hij ongetwijfeld afwegen tegen zijn herinneringen aan jouw moeder, die door je vader immers ook altijd Sassenach werd genoemd.’


    Hij keek naar de brief op tafel, zag toen op de wandklok hoe laat het was en stond abrupt op.


    ‘Christus, ik ben laat. Ik ga in de stad meteen even bij de bank langs, heb je nog wat nodig van de Farm and Household?’


    ‘Ja,’ antwoordde ze droogjes, ‘een nieuwe pomp voor de roomscheider.’


    ‘Oké,’ zei hij en hij liep, na een haastige kus, naar buiten, met één arm al in zijn jas.


    Ze deed haar mond al open om hem na te roepen dat het een grapje was, maar deed hem bij nader inzien toch maar weer dicht. Best kans dat de Farm and Household Stores een pomp voor een roomscheider hadden. Bij de Farm and Household, een groot, verbijsterend vol gebouw aan de rand van Inverness, kon je zo’n beetje alles kopen wat je op een boerderij nodig kon hebben, inclusief hooivorken, rubber brandemmers, ijzerdraad en wasmachines, maar ook aarde­werk, werkpotten en grote hoeveelheden mysterieuze gereedschappen waarvan je alleen maar kon raden waarvoor ze bestemd waren.


    Ze stak haar hoofd om het hoekje van de deur, maar de kinderen waren in de keuken met Annie MacDonald, het meisje dat voor hen werkte. Gelach en het metalige kleng.’van de antieke broodrooster — die tot de inboedel van het huis had behoord — dreven door de kale, groen gecapitonneerde deur heen, samen met de verrukkelijke geur van met een dikke laag boter besmeerde geroosterde boterham­men. De geur en het gelach trokken haar aan als een magneet en de warmte van het huis overspoelde haar als goudkleurige honing.


    Voordat ze zich echter bij hen voegde, vouwde ze eerst de brief op en voelde een strakke trek om haar mond verschijnen bij de herinnering aan Rogers laatste op­merking.


    Niet meer.


    Woest snuivend legde ze de brief weer in het kistje en liep de gang in, om vrij­wel onmiddellijk weer te blijven staan bij de aanblik van een grote envelop op het tafeltje bij de deur, waar elke dag de dagelijkse post en de inhoud van Rogers en Jemmy’s zakken werden neergelegd. Ze viste de envelop uit de berg circulaires, kiezelsteentjes, potloodstompjes, stukjes fietsketting en… was dat een dode muis? Dat was het inderdaad, plat en uitgedroogd, maar nog steeds voorzien van een stijf lusje roze staart. Ze pakte hem voorzichtig op en ging, met de envelop tegen haar borst geklemd, op weg naar thee en toast.


    Als ze eerlijk was, dacht ze, was Roger niet de enige die dingen voor zich hield. Het verschil was dat zij van plan was het hem te vertellen — zodra het geregeld was.

  


  
    8 Voorjaarsdooi


    
      Fraser’s Ridge, kolonie van North Carolina

      maart 1777

    


    Eén voordeel van een allesverwoestende brand, dacht ik, was dat hij het inpakken voor een lange reis een stuk gemakkelijker maakte. Ik bezat om precies te zijn één jurk, één onderjurk, drie onderrokken — één van wol en twee van mousseline — twee paar kousen (het ene had ik aangehad toen het huis afbrandde en het andere had ik een paar weken voor de brand over een struik te drogen gehangen en was ik helemaal vergeten, tot het later werd gevonden, verweerd, maar nog goed draagbaar), een omslagdoek en een paar schoenen. Jamie had ergens een afschu­welijke jas voor me opgeduikeld. Ik wist niet waar en ik wilde het hem ook niet vragen. Hij was gemaakt van een dikke, wollen stof met een soort leprakleur en rook alsof iemand hem erin had geverfd en hem vervolgens een paar dagen had la­ten liggen. Ik had hem gekookt in loog, maar de geur van de vorige eigenaar wilde er niet uit.


    Maar ik zou in elk geval niet bevriezen.


    Mijn medische uitrusting was bijna even gemakkelijk in te pakken. Met een spijtige zucht voor de as van mijn prachtige apothekerskastje, met zijn elegante gereedschappen en ontelbare flesjes, doorzocht ik de berg uit de vlammen geredde restanten van mijn behandelkamer. De gebutste cilinder van mijn microscoop. Drie geblakerde aardewerk potten, één zonder deksel en één gebarsten. Een groot blik ganzenvet vermengd met kamfer — inmiddels bijna leeg na een winter van verkoudheden en hoesten. Een handjevol geschroeide pagina’s, die uit het patiën­tenboek waren gescheurd dat begonnen was door Daniel Rawlings en voortgezet door mijzelf, hoewel ik een beetje opvrolijkte van de ontdekking dat dokter Rawlings’ speciale recept voor een middel tegen diarree er nog tussen zat.


    Het was het enige van zijn recepten waarvan ik had ondervonden dat het echt werkte, en hoewel ik de formule al lang uit mijn hoofd kende, vond ik het toch een prettig idee dat ik hem nog had. Ik had Daniel Rawlings nooit ontmoet, maar vanaf de dag dat Jamie mij zijn kastje en patiëntenboek had gegeven was hij als een vriend voor me geweest. Ik vouwde het velletje papier zorgvuldig op en stopte het in mijn zak.


    Het grootste deel van mijn kruiden en samengestelde medicijnen was verloren gegaan in de vlammen, samen met de aardewerk potten, de glazen flessen, de gro­te schalen waarin ik vloeibare penicilline kweekte, en mijn chirurgische zagen. Ik had nog één scalpel en een zwart geworden kleine amputatiezaag, het handvat was geblakerd, maar Jamie zou een nieuw voor me maken.


    De bewoners van de Ridge waren gul geweest. Zo gul als mensen die zelf vrij­wel niets hadden aan het eind van de winter konden zijn. We hadden eten voor onderweg en veel van de vrouwen hadden mij kleine beetjes van hun eigen ge­neeskrachtige middeltjes gebracht, ik had kleine potjes lavendel, rozemarijn, smeerwortel en mosterdzaad, twee kostbare stalen naalden, een klein strengetje zijdedraad om te gebruiken voor hechtingen en als flosdraad (hoewel ik dat laatste maar niet aan de dames vertelde, die zwaar beledigd zouden zijn bij het idee alleen al), en een heel klein voorraadje verband en gaas voor het verzorgen van wonden.


    Eén ding dat ik echter in overvloed had was alcohol. De maïsopslag was voor de vlammen gespaard gebleven en dat gold ook voor de stokerij. Aangezien er vol­doende graan was voor zowel de dieren als het huishouden, had Jamie de rest net­jes omgezet in een heel erg pure — maar sterke — drank, die wij mee zouden nemen om onderweg voor noodzakelijke goederen te ruilen. Een klein vaatje was echter speciaal voor mij apart gehouden; ik had er zorgvuldig het opschrift Sauerkraut op geschilderd om te voorkomen dat het onderweg zou worden gestolen.


    ‘En stel dat we overvallen worden door een stel ongeletterde bandieten?’ had Jamie lachend gevraagd.


    ‘Daar heb ik ook aan gedacht,’ vertelde ik hem, terwijl ik een klein, met een kurk afgesloten flesje met een wittige vloeistof tevoorschijn haalde. ‘Eau de sauer­kraut. Zodra ik verdachte types zie giet ik dit er overheen.’


    ‘Laten we dan maar hopen dat het geen Duitse bandieten zullen zijn.’


    ‘Heb jij wel eens een Duitse bandiet gezien?’ vroeg ik. Met uitzondering van een enkele dronkenlap of een echtgenoot die zijn vrouw sloeg, waren bijna alle Duitsers die wij kenden eerlijke, hardwerkende en rechtschapen mensen. Het­geen niet zo verrassend was, aangezien zovelen van hen als lid van een religieuze beweging naar de kolonie waren gekomen.


    ‘Dat niet direct,’ moest hij toegeven. ‘Maar denk aan de Muellers, hè? En aan wat ze met je vrienden hebben gedaan. Zij noemden zichzelf ook geen bandieten, maar ik denk dat de Tuscarora daar heel anders over dachten.’


    Daar had hij gelijk in en ik had het gevoel alsof er een koude hand in mijn nek werd gelegd. Bij de Muellers, Duitse buren van ons, waren een zeer geliefde doch­ter en haar pasgeboren kindje aan de mazelen overleden, waarop zij de indianen die in de buurt woonden ervan hadden beschuldigd hen te hebben aangestoken. Gek van verdriet had de oude Herr Mueller een hele groep zoons en schoonzoons aangevoerd om wraak te nemen — en hun scalpen. Mijn ingewanden herinnerden zich nog precies hoe het was om de zwartgrijze lokken van mijn vriendin Na­yawenne uit een bundeltje op mijn schoot te zien vallen.


    ‘Wat vind jij, word ik al grijs?’ vroeg ik opeens. Hij trok zijn wenkbrauwen op, maar boog zich naar voren om mijn hoofd te bekijken en zijn vingers voorzichtig door mijn haar te laten glijden.


    ‘Misschien een op de vijftig haren is wit en een op de vijfentwintig zilver. Hoe­zo?’


    ‘Dan heb ik waarschijnlijk nog wel wat tijd. Nayawenne…’ Ik had haar naam al in geen jaren hardop uitgesproken en op een vreemde manier deed het me goed dat nu wel te doen, alsof ik haar er een beetje mee terugbracht. ‘Zij heeft me ver­teld dat ik het toppunt van mijn kracht zou bereiken wanneer mijn haar grijs werd.’


    ‘Een angstaanjagende gedachte,’ zei hij, grijnzend.


    ‘Zonder enige twijfel. Maar aangezien het nog niet zover is, denk ik dat ik, als we onderweg een bende sauerkrautdieven tegenkomen, mijn vaatje met mijn scal­pel zal moeten verdedigen,’ zei ik.


    Hij keek me een beetje bevreemd aan, maar schudde toen lachend zijn hoofd.


    Bij het inpakken van zijn eigen spullen kwam wat meer kijken. Hij en Young Ian hadden de nacht na mevrouw Bugs begrafenis het goud onder het huis van­daan gehaald, een nogal precies karweitje waarvoor ik eerst een grote bak oud brood geweekt in maïswhisky had neergezet, waarna ik aan het eind van het tuin­pad zo hard als ik kon ‘sooo-ieieie!’ had staan roepen.


    Na een korte stilte, verscheen de witte zeug uit haar schuilplaats, als een lichte vlek tegen de beroete stenen van de fundering. Ik wist precies wat ik voor me had, maar toch bezorgde de aanblik van die witte, snel lopende gedaante mij kippen­vel. Het was net gaan sneeuwen — een van Jamies redenen om snel actie te onder­nemen — en ze kwam door de werveling van grote, zachte vlokken op me af met een snelheid waarmee ze wel iets weg had van de storm zelf.


    Even dacht ik dat ze regelrecht op mij afstormde, ik zag haar kop naar mij toe zwaaien en hoorde haar gesnuif toen ze mijn geur opving, maar ze rook het eten en veranderde van richting. Even later klonken door de fluistering van de sneeuw de afgrijselijke klanken van een varken in extase en haastten Jamie en Ian zich tus­sen de bomen vandaan om hun werk te beginnen.


    Het kostte meer dan twee weken om het goud te verplaatsen, ze werkten alleen ’s nachts en alleen wanneer het sneeuwde, of ging sneeuwen, zodat hun sporen zouden worden bedekt. Intussen hielden zij om beurten de wacht bij het Grote Huis, voor het geval Arch Bug zich weer zou laten zien.


    ‘Denk je dat het goud hem nog steeds iets kan schelen?’ had ik halverwege deze onderneming aan Jamie gevraagd, terwijl ik zijn handen wreef om ze zo warm te krijgen dat hij zijn lepel ermee vast kon houden. Hij was naar binnen gekomen voor het ontbijt, verkleumd en uitgeput na een nacht lang rondjes om het afge­brande huis te hebben gelopen om zijn bloed in beweging te houden.


    ‘Hij heeft niet veel anders meer om zich druk om te maken.’ Hij sprak heel zacht, om de familie Higgins niet wakker te maken. ‘Behalve Ian.’


    Ik huiverde, zowel bij de gedachte aan de oude Arch, die als een geest in het bos woonde en op de hitte van zijn haat overleefde, als van de kou die Jamie mee naar binnen had gebracht. Hij had speciaal voor de warmte zijn baard laten staan — dat deden ’s winters alle mannen op de berg — en er glinsterde ijs in zijn bakkebaarden en wenkbrauwen.


    ‘Je lijkt Vadertje Winter zelf wel,’ fluisterde ik, terwijl ik een kom hete pap voor hem neerzette.


    ‘Zo voel ik me ook,’ antwoordde hij hees. Hij hield de kom onder zijn neus, ademde de damp diep in en sloot verzaligd zijn ogen. ‘Geef me de whisky eens aan, wil je?’


    ‘Wil je die soms over je pap gieten? Er zit al boter en zout op.’ Toch gaf ik hem de fles aan, die op de plank boven de haard stond.


    ‘Nee, ik wil er mijn strot mee ontdooien, zodat ik kan eten. Ik ben vanaf mijn nek één blok ijs.’


    Niemand had zelfs maar een glimp opgevangen van Arch Bug — nog geen voet­stap in de sneeuw — sinds zijn verschijning bij de begrafenis. Misschien had hij zich ergens voor de winter ingegraven. Misschien was hij naar de indianendorpen getrokken. Misschien was hij dood, en eigenlijk hoopte ik dat maar, ook al was het niet zo’n aardige gedachte.


    Toen ik het er met Jamie over had, schudde hij zijn hoofd. Het ijs in zijn haar was inmiddels gesmolten en het schijnsel van de vlammen glinsterde als diaman­ten in de waterdruppels in zijn baard.


    ‘Als hij dood is zonder dat wij het zeker weten, zal Ian nooit meer een ogenblik rust kennen. Wil je soms dat hij op zijn huwelijksdag voortdurend over zijn schouder moet kijken, uit angst dat zijn vrouw een kogel door het hart zal krijgen terwijl zij haar jawoord uitspreekt? Of dat hij een gezinnetje heeft en zijn vrouw en kinderen geen seconde alleen durft te laten uit angst voor wat hij bij thuis­komst zal aantreffen?


    ‘Ik ben onder de indruk van de omvang en de gruwelijkheid van je fantasie, maar je hebt gelijk. Goed, dan hoop ik niet dat hij dood is, tenzij we zijn lichaam vinden.’


    Maar niemand vond zijn lichaam en het goud werd, beetje bij beetje, overge­bracht naar een nieuwe bergplaats.


    Die bergplaats was aanleiding geweest tot heel wat overpeinzingen en uitge­breide gesprekken tussen Jamie en Ian. Niet de whiskygrot. Heel weinig mensen wisten van het bestaan ervan, maar het waren er toch wel een paar. Joseph We­myss, zijn dochter, Lizzie, en haar twee echtgenoten — het verwonderde me dat ik inmiddels aan Lizzie en de Beardsleys kon denken zonder voor de gedachte terug te schrikken — wisten het natuurlijk allemaal, en Bobby en Amy Higgins zouden we voor ons vertrek ook moeten laten zien waar het was, omdat zij in onze afwe­zigheid de whisky zouden maken. Arch Bug hadden we de locatie van de grot nooit verteld, maar waarschijnlijk kende hij hem toch wel.


    Jamie stond erop dat niemand iets mocht weten van de aanwezigheid van het goud op de Ridge, laat staan van de locatie.


    ‘Er hoeft maar een gerucht over in omloop te komen en iedereen hier is onmid­dellijk in gevaar,’ had hij gezegd. ‘Je weet wat er is gebeurd toen die Donner ging rondbazuinen dat wij hier edelstenen hadden.’


    Dat wist ik inderdaad. Ik werd nog steeds midden in nachtmerries wakker ter­wijl ik het gedempte whoempf. van exploderende etherdampen hoorde, gevolgd door het breken van glas en hout toen de overvallers het huis overhoop haalden.


    In sommige van die dromen rende ik vruchteloos van hot naar her, terwijl ik probeerde iemand — wie? — te redden, maar voortdurend voor gesloten deuren, dikke muren of brandende kamers kwam te staan. In andere dromen stond ik als aan de grond genageld, niet in staat een vin te verroeren, terwijl de vlammen langs de muren lekten en zich gretig voedden aan de kleren van lichamen die aan mijn voeten lagen, het haar van een van de lichamen in lichterlaaie zetten, greep kregen op mijn rokken en omhoogsloegen, mijn benen omhullend in een vurig web.


    Ik voelde nog steeds een overweldigende droefheid — en een diepe, louterende woede — wanneer ik naar de zwarte vlek op de open plek keek waar ooit mijn huis had gestaan, maar na een van die dromen moest ik er ’s ochtends toch altijd even naartoe om ernaar te kijken: dan moest ik even om de koude ruïnes heenlopen en de geur van dode as opsnuiven om de vlammen te doven die achter mijn ogen brandden.


    ‘Oké,’ zei ik, mijn omslagdoek wat dichter om me heen trekkend. We stonden bij het koelhuis en keken al pratend neer op de ruïnes en de kou begon in mijn botten te kruipen. ‘En… waar is het?’


    ‘De Grot van de Spanjaard,’ zei hij en ik keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘De wat?’


    ‘Ik zal het je laten zien, a nighean,’ zei hij, glimlachend. ‘Zodra de sneeuw smelt.’


    Het voorjaar was aangebroken en het water in de kreek begon te stijgen. Gevoed door smeltende sneeuw en door honderden kleine watervalletjes die langs de berghelling druppelden en stroomden, raasde het langs mijn voeten, uitbundig van opspattend schuim. Ik voelde het koud op mijn gezicht en wist dat ik binnen enkele minuten tot aan mijn knieën doorweekt zou zijn, maar het kon me niet schelen. Het verse groen van pijlkruid en snoekkruid groeide langs de waterkant. Sommige planten werden door het wassende water uit de grond getrokken en meegesleurd, andere klemden zich uit alle macht vast met hun wortels. Onder wa­ter, dicht bij de waterkant, lagen donkere matten van waterkers. En vers groen was precies wat ik wilde.


    Mijn mand was al half gevuld met varenknoppen en groene scheuten. Een flin­ke hoeveelheid zachte, verse waterkers, knapperig en koud van het water, was een mooi begin om het winterse vitamine C-gebrek te lijf te gaan. Ik trok mijn schoe­nen en kousen uit en na een korte aarzeling ook mijn jurk en omslagdoek en hing ze over een boomtak. De lucht was kil in de schaduw van de zilverberken die hier over de kreek hingen en ik huiverde, maar negeerde de kou en hees mijn onderrok hoog op alvorens de stroom in te waden.


    Díé kou was moeilijker te negeren. Ik hapte naar adem en liet bijna mijn mand vallen, maar wist toch mijn evenwicht te bewaren tussen de glibberige stenen en baande me een weg naar de dichtstbijzijnde mat verleidelijk donkergroen. Binnen een paar tellen waren mijn benen gevoelloos en vergat ik de kou in mijn enthou­siasme om voedsel te verzamelen en het vooruitzicht aan een frisse salade.


    Een groot deel van onze voedselvoorraden was aan de brand ontsnapt omdat het in de bijgebouwen lag opgeslagen: in het koelhuis, de maïsschuur en de rook­schuur. De aardappelkelder was echter verwoest en daarmee niet alleen de wor­tels, uien, knoflook en aardappelen, maar ook het grootste deel van mijn zorgvul­dig verzamelde voorraad gedroogde appeltjes en zoete aardappelen en de grote hangende trossen rozijnen, allemaal bedoeld om ons te behoeden voor scheur­buik. De kruiden waren natuurlijk samen met de rest van mijn behandelkamer in rook opgegaan. Goed, er was een grote hoeveelheid pompoenen bewaard geble­ven, omdat die opgestapeld hadden gelegen in de schuur, maar na een paar maan­den komen de pompoenpasteien en succotash je de strot uit. Nou ja, eigenlijk na een paar dagen al, strikt persoonlijk gesproken.


    Het was niet voor het eerst dat ik met weemoed terugdacht aan de kookkun­sten van mevrouw Bug, hoewel ik haar natuurlijk ook miste om wie ze was ge­weest. Amy McCallum Higgins was opgegroeid in een pachtershuisje in de High­lands van Schotland en was, zoals ze het zelf noemde, een degelijke kok. In wezen kwam dit erop neer dat ze tegelijkertijd broodjes kon bakken, pap kon koken en vis kon bakken, zonder iets te laten aanbranden. Geen geringe prestatie, maar iet­wat aan de eenzijdige kant.


    Mijn eigen pièce de résistance was stoofpot, die, bij gebrek aan uien, knoflook, wortels en aardappelen, was teruggebracht tot een soort stevige soep met wild of kalkoen, met geplette maïs, gerst en af en toe wat hompen oud brood. Verrassend genoeg was ook Ian een redelijk goede kok gebleken, de succotash en pompoen­pastei vormden zijn bijdrage aan het gemeenschappelijke menu. Ik vroeg me af van wie hij die bereidingen had geleerd, maar het leek me verstandiger hem daar niet naar te vragen.


    Tot dusverre was er nog niemand verhongerd en was ook nog niemand tanden kwijtgeraakt, maar halverwege de maand maart was ik bereid geweest tot aan mijn nek door ijskoude rivieren te waden om iets te pakken te krijgen wat eetbaar was en ook nog groen.


    Ian was godzijdank blijven doorademen. Na een week of zo had hij niet meer rondgelopen alsof hij in een shocktoestand verkeerde en uiteindelijk was hij weer min of meer de oude geworden. Maar af en toe zag ik hoe Jamie hem met zijn ogen volgde en Rollo had zich de nieuwe gewoonte aangewend om met zijn kop op Ians borst te slapen. Ik vroeg me af of hij werkelijk de pijn in Ians hart voelde, of dat het een reactie was op de krappe slaapgelegenheid in de hut.


    Ik rekte me uit en hoorde de kleine krakende geluidjes tussen mijn wervels. Nu de sneeuw was gaan smelten, kon ik ons vertrek nauwelijks afwachten. Ik zou de Ridge, en iedereen die er woonde missen — nou ja, bijna iedereen. Hiram Crom­bie misschien niet zo heel erg. Of de Chisholms, of… Ik brak mijn lijstje af voor­dat het al te onaardig werd.


    ‘Aan de andere kant,’ zei ik streng tegen mezelf, ‘denk eens aan bedden.’


    Goed, we zouden onderweg een flink aantal nachten in de open lucht moeten slapen, maar uiteindelijk zouden we de bewoonde wereld bereiken. Herbergen. Met voedsel. En bedden. Ik deed even mijn ogen dicht en stelde me de absolute zaligheid voor van een matras. En dan dacht ik nog niet eens aan een veren ma­tras, alles wat meer was dan twee centimeter zachtheid tussen mijzelf en de vloer zou wat mij betreft het paradijs zijn. En als er dan ook nog sprake was van enige privacy zou dat nog mooier zijn.


    Jamie en ik hadden sinds december niet helemaal celibatair geleefd. Afgezien van lust — waarvan wij onmogelijk konden afzien — hadden we behoefte aan het vertrouwde gevoel en de warmte van elkaars lichaam. Heimelijk vrijen onder een quilt, met Rollo’s waakzame ogen op nog geen halve meter bij ons vandaan, was bepaald niet ideaal, zelfs als je ervan uitging dat Ian al lag te slapen, wat vol­gens mij niet altijd het geval was, hoewel hij tactvol genoeg was om net te doen alsof.


    Een afschuwelijke kreet doorkliefde de lucht en ik schrok op en liet de mand vallen. Ik wierp mezelf er achteraan en wist nog net het hengsel te grijpen voordat hij door de stroming werd meegevoerd. Druipend, bevend en met wild bonzend hart bleef ik staan wachten of er nog een herhaling van de kreet kwam.


    Die kwam er. Vrijwel onmiddellijk gevolgd door een al even doordringend ge­gil, maar dan één met een wat diepere klank, en voor mijn goed getrainde oor her­kenbaar als het soort geluid dat wordt gemaakt door een Schotse Highlander die plotseling wordt ondergedompeld in ijskoud water. Iets flauwere, hogere kreten en een ademloos ‘fuck!’ maar dan uitgesproken in een Dorset-accent, gaven aan dat de heren van het huishouden aan hun voorjaarsbad waren begonnen.


    Ik wrong de zoom van mijn onderjurk uit, griste mijn omslagdoek van de boomtak waar ik hem had achtergelaten, trok mijn schoenen aan en ging op weg in de richting van het gebrul.


    Er zijn maar weinig dingen aangenamer dan zelf vanaf een betrekkelijk warm plekje toekijken hoe medemensen in koud water worden ondergedompeld. Als genoemde medemensen meteen een complete parade ten beste geven van de naakte mannelijke gestalte, des te beter. Ik baande me een weg door een klein bos­je jonge rivierwilgen, vond een mooi aan het zicht onttrokken rotsblok in de zon en spreidde de vochtige rok van mijn onderjurk uit, genietend van de warmte op mijn schouders, de scherpe geur van donzige wilgenkatjes en van wat ik voor me zag.


    Jamie stond bijna tot aan zijn schouders in het water, met zijn haar als een ros­sige zeehond glad naar achteren gestreken. Bobby stond aan de kant, tilde met een zacht gegrom Aidan op en smeet hem in een wirwar van armen en benen en ijse­lijke kreten van verrukte angst naar Jamie toe.


    ‘Ikke-ikke- ikke-ikke!’ Orrie danste om zijn stiefvaders benen en zijn mollige kontje stuiterde als een kleine roze ballon op en neer tussen het riet.


    Bobby lachte, tilde hem op, hield hem een ogenblik hoog boven zijn hoofd, zodat hij gilde als een speenvarkentje, en smeet hem toen in een lage boog over het water.


    Hij verdween met een enorme plons onder water en Jamie greep hem lachend vast en trok hem weer boven. Met wijd open mond van verbijstering kwam hij weer tevoorschijn en iedereen schaterde het uit van het lachen. Aidan en Rollo zwommen gillend en blaffend op z’n hondjes in het rond.


    Toen ik naar de overkant van de plas keek zag ik Ian naakt van een heuveltje af-rennen en als een zalm in het water springen, onder het slaken van een van zijn bes­te Mohawk strijdkreten. De kreet brak abrupt aftoen hij met nauwelijks een spet­tertje onder water verdween.


    Ik wachtte — net als de anderen — tot hij weer boven zou komen, maar dat ge­beurde niet. Jamie keek argwanend achter zich, voor het geval hij hem stiekem zou aanvallen, maar even later schoot Ian met een bloedstollende kreet vlak voor Bobby omhoog uit het water, greep hem bij een been en trok hem erin.


    Daarna werd het echt een chaos, met veel ongeordend geplons, geschreeuw en gejoel. Ook werd er veel van rotsen gesprongen, wat mij de gelegenheid gaf me te bedenken hoe verrukkelijk naakte mannen eruitzien. Niet dat ik er in mijn tijd niet voldoende had gezien, maar afgezien van Frank en Jamie waren de meeste mannen die ik zonder kleren had gezien óf ziek, óf gewond en kwam ik ze altijd tegen in omstandigheden die het me nu niet echt gemakkelijk maakten hun mooiste attributen op mijn gemak te bewonderen.


    Van Orries mollige lijfje en Aidans stakerige winterwitte ledematen tot aan Bobby’s magere, bleke bovenlichaam en smalle, platte billen, waren de McCal­lum-Higginses net zo grappig om naar te kijken als een kooi vol chimpansees.


    Ian en Jamie waren een ander verhaal. Bavianen misschien, of mandrils. Afge­zien van hun lengte leken ze niet echt op elkaar en toch waren ze duidelijk allebei uit hetzelfde hout gesneden. Toen ik Jamie in elkaar gedoken op een rotsblok bo­ven het water zag zitten, terwijl zijn bovenbenen zich spanden voor een sprong, kon ik me gemakkelijk voorstellen hoe hij zich voorbereidde om een luipaard aan te vallen, terwijl Ian zich uitrekte in de zon en zijn bungelende lichaamsdelen ver­warmde terwijl hij intussen scherp op de uitkijk bleef voor indringers. Het enige wat eraan ontbrak waren een paar paarse billen en ze hadden zó de Afrikaanse vlaktes op kunnen lopen.


    Ze waren allemaal mooi om naar te kijken, op al hun verschillende manieren, maar het was Jamie naar wie mijn blik telkens terugkeerde. Hij was gehavend en getekend, zijn spieren lagen als kabels op zijn lichaam en de tijd had er diepe groe­ven omheen gelegd. Op zijn dijbeen kronkelde de grillige striem van het bajonet­litteken, dik en lelijk, terwijl de dunnere witte streep van het litteken dat was ach­tergelaten door de beet van een ratelslang bijna onzichtbaar was, bedekt door het dichte dons van zijn lichaamsbeharing, die nu aan het opdrogen was en in een wolk van roodachtig goud van zijn huid omhoogkwam. De halvemaanvormige zwaardwond over zijn ribben was ook mooi genezen en was inmiddels niet meer dan een haarfijn wit streepje.


    Toen hij zich omdraaide om een stuk zeep van het rotsblok te pakken, maakte mijn hart een sprongetje. Hij was niet paars, maar voldeed verder aan alle voor­waarden, hoog, rond, overdekt met een fijn laagje róód-goud en met verrukkelijk gespierde holtes aan de zijkanten. Zijn ballen, die van achteren nog net zichtbaar waren, waren écht paars van de kou, en bezorgden me een sterke drang om stie­kem achter hem te gaan staan en ze in mijn aan de rotsen verwarmde handen te nemen.


    Ik vroeg me af of hij met de er ongetwijfeld op volgende snoekduik in het water de hele kreek leeg zou krijgen.


    Ik had hem al een paar maanden niet meer naakt — of zelfs maar gedeeltelijk ontkleed — gezien.


    Naar nu… ik hield mijn hoofd naar achteren, deed mijn ogen dicht tegen de felle voorjaarszon en genoot van het gekriebel van mijn eigen net gewassen haar tegen mijn schouderbladen. De sneeuw was verdwenen, het was heerlijk weer, en de natuur wenkte verleidelijk, vol met plekken waar we alleen konden zijn, op een enkel stinkdier na.


    Ik liet de mannen druipend en zonnend achter op de rotsen en liep terug om mijn kleren te halen. Ik trok ze echter niet aan. In plaats daarvan liep ik snel naar het koelhuis, waar ik mijn mand met groen in het koele water dompelde — als ik hem meenam naar de blokhut, zou Amy alles in beslag nemen en koken tot er niets van over was — en mijn jurk, korset en kousen in een bundeltje op de plank legde waar de kazen lagen. Toen keerde ik terug naar de stroom.


    Het plonzen en schreeuwen was opgehouden. In plaats daarvan hoorde ik een diepe stem zingen. Het geluid kwam over het pad mijn kant op. Het was Bobby, met Orrie in zijn armen, die na alle inspanningen van vermoeidheid in slaap was gevallen. Aidan, doezelig van schoonheid en warmte, wandelde langzaam naast zijn stiefvader, zijn donkere hoofdje heen en weer wiegend op het ritme van de melodie.


    Het was een mooi Gaelisch slaapliedje, waarschijnlijk had Bobby het van Amy geleerd. Ik vroeg me af of ze hem had verteld wat de woorden betekenden.


    S’íomadh oidhche fhliuch is thioram


    Sìde nan seachd sian


    Gheibheadh Griogal dhomhsa creagan


    Ris an gabhainn dìon.


    (Menige nacht, nat en droog


    Zelfs in het slechtste weer


    Vond Gregor een klein rotsblok voor mij


    Waarbij ik kon schuilen.)


    Òbhan, òbhan òbhan ìri


    Òbhan ìri ò!


    Òbhan, òbhan òbhan ìri


    ‘s mòr mo mhulad’s mòr.


    (Wee mij, wee mij


    Wee mij, groot is waarlijk mijn verdriet.)


    Ik glimlachte toen ik hen zag, maar wel met een brok in mijn keel. Ik herinnerde me hoe Jamie Jem vorig jaar nog naar huis droeg na het zwemmen, en hoe Roger ’s avonds voor Mandy had gezongen, zijn schorre, hese stem niet meer dan een fluistering, maar toch muziek.


    Ik knikte naar Bobby, die glimlachend terugknikte, doch zonder zijn lied te onderbreken. Hij trok zijn wenkbrauwen op en wees met zijn duim over zijn schouder en heuvelopwaarts, waarschijnlijk om aan te geven waar Jamie naartoe was gegaan. Hij leek niet verbaasd mij in mijn onderjurk te zien en dacht onge­twijfeld dat ik ook op weg was naar de rivier om me te wassen, daartoe geïnspi­reerd door de uitzonderlijk warme dag.


    Eudail mhòir a shluagh an domhain


    Dhòirt iad d’fhuil an dè


    ‘s chuir iad do cheann air stoib daraich


    Tacan beag bhod chrè.


    (Allerliefste van alle mensen ter wereld


    Gisteren hebben ze je bloed vergoten


    En ze hebben je hoofd op een eikenhouten stok gezet


    Een eindje bij je lichaam vandaan.)


    Òbhan, òbhan òbhan ìri


    Òbhan ìri ò!


    Òbhan, òbhan òbhan ìri


    ’S mòr mo mhulad ’s mòr.


    (Wee mij, wee mij


    Wee mij, groot is waarlijk mijn verdriet.)


    Ik zwaaide even naar hem en liep het zijpad op dat naar de hoger gelegen open plek leidde. ‘Nieuw Huis’ noemde iedereen het, hoewel de enige indicatie dat er op een dag wellicht een nieuw huis zou staan een stapel boomstammen was en een aantal paaltjes dat in de grond was geslagen, met touwtjes ertussen gespannen. Die laatste waren bedoeld om de precieze plek en de afmetingen aan te geven van het huis dat Jamie er wilde gaan bouwen ter vervanging van het Grote Huis, wan­neer we terugkwamen.


    Ik zag dat hij de paaltjes had verplaatst. De grote voorkamer was nu nog groter en de achterkamer die was voorbestemd als mijn behandelkamer had een soort uitstulping ontwikkeld, misschien een aparte distilleerkamer.


    De architect van dit alles zat op een boomstronk zijn koninkrijk te overzien, spiernaakt.


    ‘Verwachtte je me soms al?’ vroeg ik, terwijl ik mijn omslagdoek afdeed en aan een boomtak hing.


    ‘Inderdaad.’ Hij glimlachte en krabde over zijn borst. ‘Ik dacht dat de aanblik van mijn blote achterwerk je waarschijnlijk wel in vuur en vlam zou zetten. Of was het dat van Bobby?’


    ‘Bobby heeft geen achterwerk. Wist jij dat je vanaf je nek naar beneden geen enkele grijze haar hebt? Hoe zou dat komen?’


    Hij keek omlaag om te zien of ik gelijk had, maar het was waar. Er zaten nog maar een paar plukken zilvergrijs tussen die vurige bos haar van hem, hoewel zijn baard — waarvan we de wintergroei een paar dagen eerder al met veel pijn en moeite hadden verwijderd — al behoorlijk wit was. Maar het haar op zijn borst was nog steeds donker kastanjebruin en wat nog lager zat een pluizige massa roodbruin.


    Hij kamde zijn vingers peinzend door de weelderige begroeiing en keek om­laag.


    ‘Ik geloof dat hij zich verstopt,’ zei hij, en hij keek mij met één opgetrokken wenkbrauw aan. ‘Kom je me even helpen zoeken?’


    Ik ging voor hem staan en knielde gewillig neer. Het voorwerp in kwestie was in feite heel erg zichtbaar, maar leek nogal geschrokken van de recente onderdom­peling en had een interessante kleur lichtblauw.


    ‘Tja,’ zei ik, na er een ogenblik peinzend naar te hebben gekeken. ‘Uit kleine zaadjes kunnen machtige eiken groeien. Althans, dat is mij verteld.’


    De warmte van mijn mond bezorgde hem een huivering en ik tilde onwille­keurig mijn handen op om zijn ballen te omvatten.


    ‘Goeie god,’ zei hij en hij legde zijn beide handen zegenend op mijn hoofd.


    ‘Wat zei je?’ vroeg hij, even later.


    ‘Ik zei,’ zei ik, terwijl ik even bovenkwam om lucht te happen, ‘dat ik dat kip­penvel best erotisch vind.’


    ‘Daar heb ik anders nog veel meer van,” verzekerde hij me. ‘Trek je onderjurk uit, Sassenach. Ik heb je al bijna vier maanden niet meer naakt gezien.’


    ‘Eh… nee, dat klopt,’ antwoordde ik, aarzelend. ‘En ik weet eigenlijk niet of ik dat wel wil.’


    Hij keek me vragend aan.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat ik weken achtereen binnen heb gezeten, zonder zon of noemenswaar­dige lichaamsbeweging. Ik zie er waarschijnlijk uit als een van die larven die je on­der stenen aantreft, dik, wit en zompig.’


    ‘Zompig?’ herhaalde hij met een brede grijns.


    ‘Zompig,’ zei ik zo waardig mogelijk, mijn armen om mezelf heen slaand.


    Hij tuitte zijn lippen, ademde langzaam uit en bekeek mij met een schuine blik.


    ‘Ik houd er wel van wanneer je dik bent, maar ik weet zeker dat je het niet bent,’ zei hij, ‘want ik heb je ribben gevoeld wanneer ik je vasthield, elke nacht sinds eind januari. En wat dat witte betreft, ik ken je niet anders dan wit, dus dat zal geen grote schok voor me zijn. En dat zompige’ — hij stak een hand uit en wenkte mij met zijn vingers — ‘ik denk dat ik dat wel lekker vind.’


    ‘Hmm,’ zei ik, nog steeds weifelend. Hij zuchtte.


    ‘Sassenach,’ zei hij, ‘ik zei net dat ik je al vier maanden niet meer naakt heb ge­zien. Dus als je nu je onderjurk uittrekt, ben je het mooiste wat ik in vier maanden tijd heb gezien. En op mijn leeftijd geloof ik niet dat mijn geheugen nog veel ver­der reikt dan dat.’


    Ik schoot in de lach, stond op en trok het lint los waarmee de hals van mijn on­derjurk was dichtgestrikt. Ik schudde even heen en weer en liet hem in een hoopje rond mijn voeten vallen.


    Hij deed zijn ogen dicht. Toen ademde hij diep in en deed ze weer open.


    ‘Ik ben verblind,’ zei hij en hij stak een hand naar mij uit.


    ‘Verblind als van de zon die op een groot besneeuwd oppervlak reflecteert?’ vroeg ik argwanend. ‘Of zoals wanneer je oog in oog komt te staan met een gor-goon?’


    ‘Als je een gorgoon aankijkt word je van steen, niet verblind,’ zei hij. ‘Hoewel, nu je het zegt’ — hij porde zichzelf met een onderzoekende wijsvinger — ‘raak ik misschien toch wel versteend. Kom je nou nog hier, of hoe zit dat?’


    Ik kwam.


    Ik viel in slaap in de warmte van Jamies lichaam en toen ik een tijdje later wakker werd, lag ik lekker in zijn plaid gewikkeld. Ik rekte me uit en maakte daarmee een eekhoorn boven mijn hoofd aan het schrikken, die meteen op het puntje van een tak ging zitten om mij beter te kunnen bekijken. Kennelijk was hij niet blij met wat hij zag, want hij begon meteen te schelden en te kwetteren.


    ‘O, stil toch,’ zei ik geeuwend en ik ging zitten. De eekhoorn nam aanstoot aan mijn reactie en begon hysterisch te worden, maar ik negeerde hem. Tot mijn ver­bazing was Jamie verdwenen.


    Ik dacht dat hij waarschijnlijk even het bos in was gelopen om te plassen, maar ik zag hem nergens en ook toen ik, met de plaid om me heen getrokken, overeind krabbelde, was hij nergens te bekennen.


    Ik had niets gehoord en als er iemand langs was gekomen, was ik wel wakker geworden, of had Jamie mij gewekt. Ik luisterde zorgvuldig, maar nu de eekhoorn zich inmiddels weer met zijn eigen zaken bemoeide, hoorde ik niets anders dan de normale geluiden van een woud dat ontwaakt in de lente: het gemurmel en geruis van wind door nieuwe boomblaadjes, zo nu en dan afgewisseld met het gekraak van een vallende boomtak, of het gerammel van vallende dennenappels en kastan­jes van vorig jaar, de roep van een Vlaamse gaai, de conversatie van een bende klei­ne boomklevers die in het hoge gras voedsel zochten, het geritsel van een honge­rige woelmuis in de dode bladeren van de winter.


    De Vlaamse gaai riep nog steeds en er deed er nu nog eentje mee, alsof ze er­gens van geschrokken waren. Misschien was Jamie die kant op gegaan.


    Ik wikkelde mezelf uit de plaid en trok mijn onderjurk en schoenen aan. Het liep al tegen de avond, wij — of ik, in elk geval — hadden lang geslapen. In de zon was het nog warm, maar de schaduwen onder de bomen waren koud en ik deed mijn omslagdoek om en vouwde Jamies plaid op, die zou hij nodig hebben.


    Ik volgde de geluiden van de gaaien heuvelopwaarts, weg van de open plek. Ik wist dat er een paar een nest aan het bouwen waren bij de Witte Bron; daar had ik ze twee dagen eerder nog bezig gezien.


    Het was niet ver van de plek waar het huis zou komen, hoewel ik bij de bron in kwestie altijd het idee had dat hij heel afgelegen lag. Hij lag midden in een klein bos van witte essen en Canadese dennen, en werd aan de oostzijde afgeschermd door een grillige wal van met mos begroeid rotsgesteente. Alle water geeft een ge­voel van leven en een bergbron straalt een bijzonder gevoel van stille vreugde uit, zoals het water er zuiver uit het hart van de aarde opwelt. De Witte Bron, ge­noemd naar de grote, lichtgekleurde zwerfkei die erover de wacht hield, had nog iets meer: een gevoel van ongerepte rust.


    Hoe dichter ik erbij in de buurt kwam, hoe zekerder ik ervan werd dat ik Jamie daar zou vinden.


    ‘Er is daar iets wat luistert,’ had hij eens tegen Brianna gezegd. ‘In de High-lands zie je zulke poelen ook wel, ze worden heiligenpoelen genoemd. De mensen zeggen dat de heilige bij de poel leeft en naar hun gebeden luistert.’


    ‘En welke heilige leeft er dan bij de Witte Bron?’ had zij cynisch gevraagd. ‘Sint Kilian?’


    ‘Waarom juist hij?’


    ‘De patroonheilige van jicht, reumatiek en witters.’


    Hij had gelachen en zijn hoofd geschud.


    ‘Wat het ook is dat in dit water leeft, het is veel ouder dan het begrip heiligen,’ verzekerde hij haar. ‘Maar luisteren doet het wel.’


    Ik liep zachtjes in de richting van de bron. De Vlaamse gaaien zwegen.


    Daar zat hij, op een rotsblok bij het water, met alleen zijn hemd aan. Ik zag hoe het kwam dat de gaaien hun alarmkreten hadden gestaakt. Hij zat zo roerloos als de zwerfkei zelf, met zijn ogen dicht, zijn handen losjes met de palmen omhoog op zijn knieën, een toestand van genade over zich afroepend.


    Ik bleef meteen staan toen ik hem zag. Ik had hem hier al eens eerder zien bid­den. Toen had hij Dougal MacKenzie gevraagd hem te helpen in de strijd. Ik wist niet met wie hij nu sprak, maar het was een gesprek waarbij ik hem niet wilde sto­ren.


    Eigenlijk moest ik nu weggaan, maar afgezien van de angst dat ik hem zou sto­ren als ik per ongeluk lawaai maakte, wilde ik niet weg. Het grootste deel van de bron lag in de schaduw, maar door de bomen schenen dunne stralen licht die hem streelden. De lucht was vol stuifmeel, waardoor het licht gevuld was met gouden spikkeltjes. Ze weerkaatsten glinsterend van de bovenkant van zijn hoofd, de gladde, hoge wreef van zijn voet, zijn neus, de botten van zijn gezicht. Het leek alsof hij daar zo gegroeid was, deel uitmaakte van aarde en steen en water, alsof hij zelfde geest van de bron was.


    Ik voelde me niet onwelkom. De rust van de plek raakte me zachtjes aan en liet mijn hart langzamer kloppen.


    Was dat wat hij hier zocht? vroeg ik me af. Nam hij de rust van de berg in zich op, om vast te houden en zich gedurende de maanden — jaren, misschien wel—van onze aanstaande ballingschap mee in stand te houden?


    Ik zou het me zeker herinneren.


    Het begon te schemeren en het licht viel uit de hemel. Eindelijk verroerde hij zich en hij tilde zijn hoofd een stukje op.


    ‘Laat mij genoeg zijn,’ zei hij zacht.


    Ik schrok op van de klank van zijn stem, maar hij had het niet tegen mij.


    Toen deed hij zijn ogen open en stond op, al even geruisloos als hij had gezeten, en liep langs het water, zijn lange voeten bloot en zacht op de dikke lagen vochtige bladeren. Toen hij de uitstekende rotsblokken passeerde, zag hij mij en glimlach­te. Zonder iets te zeggen stak hij zijn hand uit om de plaid aan te pakken die ik hem aanreikte. Hij zei niets, maar nam mijn koude hand in zijn grote warme hand en zo liepen we samen naar huis, in de rust van de berg.


    Een paar dagen later kwam hij me zoeken. Ik liep langs de oever van de kreek naar bloedzuigers te zoeken, die snakkend naar bloed uit hun winterslaap begonnen te komen. Ze waren gemakkelijk te vangen, ik hoefde alleen maar langzaam door het ondiepe water te waden.


    Aanvankelijk had ik het een weerzinwekkend idee gevonden om als levend aas voor de bloedzuigers te dienen, maar uiteindelijk was dat toch de manier waarop ik ze over het algemeen verzamelde. Door Jamie, Ian, Bobby, of andere jongeman­nen door de rivier te laten lopen en ze vervolgens van hen af te plukken. En zodra je eraan gewend raakte te zien hoe de beestjes zich langzaam vol zogen aan jouw bloed, viel het eigenlijk wel mee.


    ‘Ik moet ze genoeg bloed laten zuigen om zich mee te voeden,’ legde ik uit, ter­wijl ik met een vertrokken gezicht een duimnagel onder de zuiger van een van de beestjes schoof om hem los te maken, ‘maar niet zo veel dat ze helemaal in coma zijn, want dan heb ik er niets meer aan.’


    ‘Een kwestie van goed inschatten,’ zei Jamie, terwijl ik de bloedzuiger in een pot liet vallen die gevuld was met water en eendekroos. ‘Wanneer je klaar bent met het voeren van je kleine schatjes, ga dan met me mee, dan zal ik je de Grot van de Spanjaard laten zien.’


    Het was bepaald geen kleine wandeling. Een kilometer of zes, zeven van de Ridge, door koude modderige kreken, over steile hellingen en vervolgens door een spleet in een granieten rotswand die me het gevoel gaf levend begraven te wor­den, om uiteindelijk tevoorschijn te komen in een wildernis van grote zwerfkeien, gesmoord in netten van muskaatdruifranken.


    ‘We hebben hem gevonden, Jem en ik, toen we op een dag aan het jagen wa­ren,’ vertelde Jamie, terwijl hij een gordijn van bladeren optilde zodat ik eronder­door kon. De ranken kronkelden over de rotsen, vuistdik en knoestig van ouder­dom en nog niet helemaal bedekt met de roest-groene bladeren van het voorjaar. ‘Het was ons geheim. We spraken af dat we het niemand zouden vertellen, zelfs zijn ouders niet.’


    ‘Of mij,’ zei ik, hoewel ik me niet beledigd voelde. Bij het noemen van Jems naam hoorde ik het verlies in zijn stem.


    De ingang van de grot was een spleet in de grond, waar Jamie een grote, platte steen overheen had gelegd. Hij schoof hem met enige moeite weg en ik boog me er voorzichtig overheen. Even voelde ik mijn ingewanden samenknijpen bij het flauwe geluid van bewegende lucht door de spleet. De lucht aan de oppervlakte was echter warm, dus er ging lucht in, niet uit.


    Ik herinnerde me nog maar al te goed de grot van Abandawe, die om ons heen leek te ademen en het kostte me de nodige wilskracht om Jamie te volgen toen hij in de aarde verdween. Er stond een ruwe, houten ladder. Een nieuwe, zag ik, die een veel oudere verving die in stukken uit elkaar was gevallen, sommige stukken rottend hout zaten nog op hun plek en bungelden aan roestige ijzeren pinnen aan de rotswand.


    De afstand naar de bodem was hooguit drie, vier meter, maar de doorgang was smal en er leek geen eind te komen aan de afdaling. Tenslotte bereikte ik echter de bodem en zag dat de grot hier breder werd, als de onderkant van een fles. Jamie zat op zijn hurken, ik zag hem een klein flesje tevoorschijn halen en rook de scher­pe geur van terpentijn.


    Hij had een toorts meegenomen, een knoest van een pijnboom waarvan het uiteinde in teer was gedoopt en met een oude lap was omwikkeld. Hij doordrenk­te de lap met terpentijn en gebruikte de vuurslag die Bree voor hem had gemaakt. Een regen van vonken verlichtte de geconcentreerde trekken op zijn rode gezicht. Na twee keer vatte de toorts vlam, brandde door de brandbare lap heen en bereik­te de teerlaag.


    Hij hief de toorts op en gebaarde ermee naar de vloer achter mij. Toen ik me omdraaide schrok ik me een ongeluk.


    De Spanjaard zat tegen de wand geleund, zijn bottige benen recht voor zich uitgestrekt, de schedel naar voren gezakt alsof hij zat te dommelen. Hier en daar waren nog wat plukjes roodachtig haar zichtbaar, maar de huid was geheel ver­dwenen. Ook zijn handen en voeten waren grotendeels weg, de kleine botten meegenomen door knaagdieren. Er hadden echter geen grotere dieren bij hem kunnen komen en hoewel het bovenlichaam en de lange beenderen tekenen van geknaag vertoonden, waren ze nog vrijwel helemaal intact, de welving van de rib­benkast prikte door een soort stof heen die zo vaal was geworden dat je niet meer kon zien welke kleur hij had gehad.


    En het was inderdaad een Spanjaard. Zijn metalen helm, rood verroest, lag naast hem, samen met een ijzeren borstschild en een mes.


    ‘Jezus H. Roosevelt Christus,’ fluisterde ik. Jamie sloeg een kruis en knielde bij het skelet neer.


    ‘Ik heb geen idee hoe lang hij hier al zit,’ zei hij, ook met zachte stem. ‘Het eni­ge wat we bij hem hebben aangetroffen is zijn wapenrusting en dat daar.’ Hij wees naar de aarde vlak voor het bekken van het skelet. Ik boog me wat verder naar vo­ren, een klein crucifix, waarschijnlijk van zilver, maar nu zwart verkleurd, en een paar centimeter ernaast een kleine, driehoekige vorm, eveneens zwart.


    ‘Een rozenkrans?’ vroeg ik en Jamie knikte.


    ‘Ik vermoed dat hij hem om zijn nek droeg. Waarschijnlijk was hij van hout en draad gemaakt en toen dat begon te vergaan, zijn de metalen stukjes gevallen. Daarop’ — met zijn vinger raakte hij voorzichtig het kleine driehoekje aan — ‘staat aan de ene kant Nr. Sra. Ang., wat volgens mij Nuestra Senora de los Angeles bete­kent, “Onze Lieve Vrouwe van de Engelen”. Aan de andere kant staat een kleine afbeelding van de Heilige Maagd.’


    Ik sloeg automatisch een kruisje.


    ‘Was Jemmy bang?’ vroeg ik, na een ogenblik respectvol gezwegen te hebben.


    ‘Ik wel,’ antwoordde Jamie droogjes. ‘Het was donker toen ik in de grot afdaal­de en ik ging bijna boven op deze knaap staan. Ik dacht dat hij leefde en kreeg bij­na een hartstilstand van schrik.’


    Hij had een kreet van schrik geslaakt en Jemmy, die nog boven stond en die hij ten strengste had verboden ook maar een vin te verroeren, was prompt naar bene­den geklauterd, maar was halverwege van de half vergane ladder gestort en boven op zijn grootvader gevallen.


    ‘Ik hoorde hem aankomen en keek nog net op tijd omhoog om hem uit de lucht te zien vallen, waarna hij als een kanonskogel op mijn borst terechtkwam.’ Jamie wreef met een spijtig lachje over de rechterkant van zijn borst. ‘Als ik niet omhoog had gekeken, had hij mijn nek gebroken, en was hij er nooit meer uitge­komen, in zijn eentje.’


    En waren wij nooit te weten gekomen wat er met jullie was gebeurd. Ik slikte en de gedachte alleen al bezorgde me een droge mond. En toch… kon iets zo toeval­ligs zomaar gebeuren. Met iedereen.


    ‘Nog een wonder dat jullie geen van beiden iets gebroken hebben,’ zei ik in plaats daarvan en ik gebaarde naar het skelet. ‘Wat denk je dat er met dit heer­schap is gebeurd?’ Zijn mensen hebben het nooit geweten.


    Jamie schudde zijn hoofd.


    ‘Geen idee. Hij verwachtte in elk geval geen vijanden, want hij had zijn wapen­rusting afgelegd.’


    ‘Denk je niet dat hij erin is gevallen en er niet meer uit kon komen?’ Ik hurkte bij het skelet neer en bekeek de scheen van het linkerbeen. Het bot was droog en gebarsten en er was door kleine, scherpe tandjes aan geknaagd, maar ik meende toch een haarscheurtje in het bot te zien. Maar het kon ook een barst zijn van ouderdom.


    Jamie haalde zijn schouders op en keek mij aan.


    ‘Dat denk ik niet. Hij was een stuk kleiner dan ik, maar ik denk dat de oor­spronkelijke ladder hier al moet hebben gestaan toen hij stierf, want als iemand die ladder later heeft gemaakt, waarom hebben ze deze man hier dan laten liggen? En zelfs met een gebroken been had hij nog wel naar boven kunnen klimmen.’


    ‘Hmm. Hij kan ook aan koorts zijn overleden. Dat zou verklaren waarom hij zijn borstschild en helm heeft afgedaan.’ Hoewel ik ze persoonlijk bij de eerste de beste gelegenheid al zou hebben geloosd, afhankelijk van het jaargetijde, moest hij er ofwel levend in zijn gekookt, óf ernstig aan schimmel hebben geleden, met zijn halve lichaam in metaal gehuld.


    ‘Mmf.’


    Door dat geluid keek ik op, want het betekende dat hij weifelend akkoord ging met mijn redenering, maar het niet eens was met mijn conclusie.


    ‘Denk jij dan dat hij is vermoord?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Hij heeft een wapenrusting, maar geen ander wapen dan een klein mes. En je kunt zien dat hij rechtshandig was, terwijl het mes links van hem ligt.’


    Het skelet was inderdaad rechtshandig geweest, de botten van de rechterarm waren zichtbaar dikker, zelfs in het flakkerende toortslicht. Een zwaardvechter misschien? vroeg ik me af.


    ‘Ik heb in West-Indië heel wat Spaanse soldaten gekend, Sassenach. En stuk voor stuk stonden ze stijf van de zwaarden en speren en pistolen. Als deze man aan koorts is gestorven, dan kunnen zijn kameraden zijn wapens hebben meegeno­men, maar dan hadden ze toch zeker ook zijn wapenrusting meegenomen én zijn mes? Waarom zouden ze dat laten liggen?’


    ‘Maar als je het zo bekijkt,’ wierp ik tegen, ‘kun je je ook afvragen waarom de­gene die hem heeft vermoord — als hij is vermoord — de wapenrusting en het mes heeft laten liggen.’


    ‘Wat die wapenrusting betreft, die wilden ze niet hebben. Daar heeft alleen een soldaat iets aan. En dat mes, omdat het in zijn lijf stak?’ opperde Jamie. ‘Boven­dien is het niet zo’n heel goed mes.’


    ‘Klinkt logisch,’ zei ik en ik slikte opnieuw. ‘Maar afgezien van de vraag hoe hij aan zijn eind is gekomen… wat had hij in godsnaam te zoeken in de bergen van North Carolina?’


    ‘De Spanjaarden hebben zo’n vijftig, zestig jaar geleden hun verkenners hele­maal tot in Virginia gestuurd,’ zei hij. ‘Maar ze werden door de moerassen afge­schrikt.’


    ‘Daar kan ik me iets bij voorstellen. Maar waarom… dit?’ Ik stond op en maakte een gebaar door de grot en naar de ladder. Hij gaf geen antwoord, maar pakte mijn arm en hief de toorts op, waarna hij mij omdraaide naar de kant van de grot, tegenover de ladder. Hoog boven mijn hoofd zag ik nóg een smalle spleet in de rotswand, zwart in het toortslicht en amper breed genoeg voor een mens om zich doorheen te wringen.


    ‘Daarboven bevindt zich nog een grot,’ zei hij, met een knikje omhoog. ‘En toen ik Jem optilde om een kijkje te nemen, zei hij dat er afdrukken in het stof stonden — vierkante afdrukken, alsof er zware kisten hadden gestaan.’


    En daarom had hij, toen hij had moeten bedenken waar hij zijn kostbaarheden kon verbergen, aan de Grot van de Spanjaard gedacht.


    ‘Vanavond brengen we het laatste goud hiernaartoe,’ zei hij, ‘en stapelen we rotsblokken op om die opening daarboven te verbergen. En vervolgens laten we de senor hier weer met rust.’


    Ik moest toegeven dat de grot bepaald geen slechte laatste rustplaats was. En de aanwezigheid van de Spaanse soldaat zou waarschijnlijk iedereen die toevallig op de grot stuitte ontmoedigen om een nader onderzoek in te stellen, want zowel in­dianen als kolonisten koesterden een hevige aversie tegen geesten. Highlanders trouwens ook en ik wendde me nieuwsgierig tot Jamie.


    ‘Jij en Jem, waren jullie niet bang dat hij bij jullie zou komen spoken?’


    ‘Nee, we hebben een gepast gebed voor zijn zielenrust opgezegd toen ik de grot afsloot, en daarna hebben we er zout omheen gestrooid.’


    Ik glimlachte.


    ‘Volgens mij ken jij voor elke gelegenheid wel een gepast gebed, hè?’


    Hij glimlachte en wreef met de punt van de toorts in het vochtige grind om het


    vuur te doven. Een flauwe straal licht scheen van boven op zijn kruin.


    ‘Er is altijd een gebed, a. nighean, ook al is het alleen maar A Dhia, cuidich mi.’


    O, God, help mij.

  


  
    9 Een mes dat mijn hand kent


    Niet al het goud lag bij de Spanjaard. Twee van mijn onderrokken kregen een extra omslag in de zoom, waartussen kleine zakjes goudschaafsel werden verdeeld en ook in de voering van mijn grote zak zat een paar ons goud genaaid. Jamie en Ian hadden beiden een kleine hoeveelheid in hun sporran. En bovendien zouden zij allebei twee flinke kogelbuidels aan hun gordel dragen. Wij waren met ons drieën naar de open plek bij het Nieuwe Huis gegaan om de kogels te maken zonder dat iemand het zag.


    ‘Je vergeet toch niet vanaf welke kant je moet laden, hè?’ Jamie liet een nieuwe musketkogel, gloeiend als een miniatuurzonsopgang, uit de mal vallen, in de pot vet en roet.


    ‘Zolang jij niet per ongeluk mijn kogelbuidel pakt, nee,’ zei Ian op sarcastische toon. Hij was bezig om loden kogels te maken en liet de gloeiend hete bolletjes in een met vochtige bladeren bedekte holte vallen, waar ze in de frisse voorjaarsavond lagen te dampen.


    Rollo, die vlak bij hem lag, nieste toen er een rookkringeltje langs zijn neus dreef en begon verwoed te snuiven. Ian keek glimlachend naar hem.


    ‘Wat zal jij het fijn vinden om over de hei achter de herten aan te zitten, hè, a cù?’ zei hij. ‘Als je maar van de schapen afblijft, anders schieten ze je nog neer omdat ze denken dat je een wolf bent.’


    Rollo zuchtte en liet zijn ogen slaperig half dichtvallen.


    ‘Heb je al bedacht wat je tegen je moeder gaat zeggen wanneer je haar ziet?’ vroeg Jamie, zijn ogen dichtknijpend tegen de rook toen hij een gietlepel vol goudschaafsel boven de vlammen hield.


    ‘Ik probeer er maar niet te veel aan te denken,’ antwoordde Ian openhartig. ‘Ik krijg zo’n raar gevoel in mijn strot wanneer ik aan Lallybroch denk.’


    ‘Goed raar of slecht raar?’ vroeg ik, terwijl ik met een houten lepel voorzichtig de afgekoelde gouden kogels uit het vet schepte en ze in de kogelbuidels liet vallen.


    Ian fronste en keek strak naar de gietlepel waarin het lood opeens van gerimpelde druppels in een trillend plasje veranderde.


    ‘Allebei, denk ik. Brianna heeft me eens verteld over een boek dat ze op school had gelezen en waarin staat dat je nooit naar huis terug kunt. Ik denk dat dat waar is, maar ik wil het toch,’ zei hij zacht, zonder zijn blik van zijn werk af te wenden. Het gesmolten lood liep sissend in de mal.


    Ik wendde mijn blik af van zijn weemoedige oogopslag en zag dat Jamie naar me zat te kijken, zijn blik vragend, zijn ogen vol medeleven. Ik keek van hem weg, stond op en kreunde zachtjes toen mijn kniegewricht kraakte.


    ‘Ja, ach,’ zei ik kordaat. ‘Het hangt er maar van af wat je als je thuis beschouwt, hè? Dat hoeft niet altijd een plek te zijn, weet je.’


    ‘Ja, dat is waar.’ Ian hield de kogelmal even stil om hem te laten afkoelen. ‘Maar al is het een persoon, dan kun je toch ook niet altijd terug? Of misschien ook wel,’ voegde hij eraan toe en ik zag zijn mond een beetje trillen toen hij eerst Jamie en vervolgens mij aankeek.


    ‘Ik denk dat je je ouders nog ongeveer net zo aantreft als je hen hebt achtergelaten,’ zei Jamie onbewogen, zonder op Ians opmerking in te gaan. ‘Ik denk dat ze meer van jou zullen schrikken.’


    Ian keek omlaag en lachte.


    ‘Ik ben wel gegroeid,’ zei hij.


    Ik grinnikte zachtjes. Toen hij uit Schotland was vertrokken was hij vijftien geweest, een lange slungel. Hij was inderdaad een stuk langer geworden. En hij was ook zo mager en hard als een stuk gedroogde, gelooide koeienhuid en meestal ook met dezelfde kleur, hoewel de winter hem had gebleekt, zodat de getatoeëerde stippen die in halve cirkels over zijn jukbeenderen liepen nu nog duidelijker zichtbaar waren.


    ‘Herinner je je nog die andere regel,’ vroeg ik aan hem, ‘die ik je vertelde toen we vanuit Edinburgh op Lallybroch terugkwamen, nadat ik… Jamie weer had gevonden? Je bent thuis op de plek waar ze je binnenlaten wanneer je nergens anders meer naartoe kunt.’


    Ian trok een wenkbrauw op, keek van mij naar Jamie en schudde zijn hoofd.


    ‘Geen wonder dat je zo dol op haar bent, oom. Ze moet wel een hele steun voor je zijn.’


    ‘Ach,’ zei Jamie, terwijl hij naar zijn werk bleef kijken, ‘ze laat me steeds weer binnen, dus ik denk dat zij mijn thuis is.’


    Toen het werk gedaan was, namen Ian en Rollo de gevulde buidels mee terug naar de blokhut, terwijl Jamie het vuur uitstampte en ik alle benodigdheden voor het vervaardigen van kogels bij elkaar zocht. Het begon laat te worden en de lucht — die al zo fris was dat hij de longen kriebelde — kreeg net dat extra beetje koele levendigheid waarmee hij ook een streling was voor de huid, als de adem van de lente die rusteloos over de aarde streek.


    Ik bleef er even van staan genieten. Het was warm, benauwd werk geweest, ook al gebeurde het in de open lucht, en de koele bries die het haar uit mijn nek blies was verrukkelijk.


    ‘Heb jij een stuiver, a nighean? vroeg Jamie, naast mij.


    ‘Een wat?’


    ‘Nou ja, elk muntstuk is goed.’


    ‘Ik geloof het niet, maar.. .’Ik zocht in de beurs die aan mijn middel hing en die vanwege onze voorbereidingen al bijna evenveel onwaarschijnlijkheden bevatte als Jamies sporran. Tussen de strengen garen, opgevouwen stukjes papier waarin zaadjes of gedroogde kruiden zaten, door stukjes leer gestoken naalden, een klein potje vol hechtdraden, de zwart-wit gevlekte veer van een specht, een stompje wit krijt en een half koekje, tijdens het opeten waarvan ik waarschijnlijk was gestoord, ontdekte ik daadwerkelijk nog een groezelige halve shilling, bedekt met stofjes en koekkruimels.


    ‘Is dit ook goed?’ vroeg ik, terwijl ik het muntstuk afveegde en aan hem gaf.


    ‘Ja hoor,’ zei hij en hij stak mij iets toe. Ik omsloot met mijn hand automatisch wat het heft van een mes bleek te zijn en ik was zo verrast dat ik het bijna weer liet vallen.


    ‘Je moet altijd geld geven voor een nieuw mes,’ legde hij half glimlachend uit. ‘Dan herkent het de hand van zijn eigenaar en zal het zich niet tegen je keren.’


    ‘Eigenaar?’ De zon hing nu vlak boven de rand van de Ridge, maar het was nog steeds licht genoeg en ik keek naar mijn nieuwe aanwinst. Het was een smal lem-met, maar stevig en prachtig geslepen, de scherpe rand scheen zilverachtig in het licht van de ondergaande zon. Het heft was gemaakt van de tak van een hertengewei en voelde glad en warm aan in mijn hand. Er waren twee holtes in uitgesneden, die precies in mijn greep pasten. Het was duidelijk mijn mes.


    ‘Dank je,’ zei ik, terwijl ik het bewonderend bekeek. ‘Maar.


    ‘Je zult je er veiliger mee voelen,’ zei hij nuchter. ‘O, één ding nog. Geef het eens hier.’


    Ik gaf het verbaasd terug en schrok toen ik zag hoe hij het lemmet lichtjes over de muis van zijn duim trok. Uit de ondiepe snee welden bloeddruppels op. Hij veegde het af aan zijn broek en stak zijn duim in zijn mond, waarna hij mij het mes teruggaf.


    ‘Een lemmet moet bloed voelen, zodat het weet waar het voor bestemd is,’ legde hij uit, nadat hij de gewonde duim uit zijn mond had gehaald.


    Het heft van het mes voelde nog warm aan in mijn hand, maar ik kon een lichte rilling toch niet onderdrukken. Een enkele zeldzame uitzondering daargelaten, was Jamie geen man voor romantische gebaren. Als hij mij een mes gaf, dan dacht hij dat ik het nodig zou hebben. En niet om wortels mee op te graven of schors mee van een boom te hakken. Zodat het weet waarvoor het bestemd is, ja ja.


    ‘Het past precies in mijn hand,’ zei ik, de smalle groef strelend waar mijn duim in paste. ‘Hoe wist je zo precies hoe groot mijn hand is?’


    Daar moest hij even om lachen.


    ‘Ik heb jouw hand vaak genoeg om mijn pik gevoeld om de maat van je greep te kennen, Sassenach,’ verzekerde hij me.


    Ik snoof verontwaardigd en draaide toen het lemmet om, om met de punt in mijn eigen duim te prikken. Het was verbluffend scherp, ik voelde het nauwelijks, maar er welde onmiddellijk een druppel donkerrood bloed op. Ik stak het mes in mijn riem en drukte mijn duim tegen de zijne.


    ‘Bloed van mijn bloed,’ zei ik.


    Ik deed ook niet aan romantische gebaren.

  


  
    10 Vuurschip


    
      New York

      augustus 1776

    


    Williams nieuws over de ontsnapping van de Amerikanen werd veel beter ontvan­gen dan hij had verwacht. Met het opbeurende gevoel dat ze de vijand in het nauw hadden gedreven, zette Howes leger zich met opmerkelijke snelheid in beweging. De vloot van de admiraal lag nog in Gravesend Bay; binnen een dag marcheerden duizenden manschappen in alle haast naar het strand en gingen aan boord voor een snelle oversteek naar Manhattan. Tegen zonsondergang van de volgende dag zetten gewapende compagnieën de aanval in op New York, om vervolgens tot de ontdekking te komen dat de loopgraven leeg waren en de versterkingen verlaten. Hoewel dit een teleurstelling was voor William, die had gehoopt op een kans om fysiek wraak te kunnen nemen, was generaal Howe buitengewoon blij met deze ontwikkeling. Hij trok, met zijn staf, in een groot landhuis, Beekman House genaamd, en ging aan de slag om zijn greep op de kolonie te verstevigen. Onder de hogere officieren gingen wel stemmen op om de achtervolging op de Amerika­nen in te zetten — iets waar ook William helemaal vóór was — maar generaal Howe was van mening dat de nederlaag en het door natuurlijk verloop krimpen van zijn leger Washingtons resterende strijdkrachten zou versnipperen, waarna de winter korte metten met hen zou maken.


    ‘En in de tussentijd,’ zei luitenant Anthony Fortnum, terwijl hij de snikhete zolderkamer rondkeek waar de drie allerjongste officieren waren ondergebracht, ‘zijn wij een bezettingsleger. Hetgeen volgens mij betekent dat wij recht hebben op alle geneugten die daarbij horen, of niet soms?’


    ‘En wat mogen die dan wel zijn?’ informeerde William, vergeefs om zich heen kijkend naar een plek om het versleten valies neer te zetten dat op dit moment het grootste deel van zijn wereldse goederen bevatte.


    ‘Nou, vrouwen,’ zei Fortnum. ‘In elk geval vrouwen. New York zal toch wel bordelen hebben?’


    ‘Die ben ik onderweg niet tegengekomen,’ zei Ralph Jocelyn weifelend. ‘En ik heb echt gekeken!’


    ‘Niet goed genoeg,’ zei Fortnum vastberaden. ‘Ik weet zeker dat er bordelen zijn.’


    ‘Bier is er in elk geval wel,’ opperde William. ‘Een mooie pub, Fraunces Tavern genaamd, vlak bij Water Street. Daar heb ik een goed glas gedronken toen we hier aankwamen.’


    ‘Er zal best iets dichterbij zijn,’ protesteerde Jocelyn. ‘Ik ga in deze hitte geen kilometers lopen!’ Beekman House had een aangename ligging, met grote tuinen en voldoende frisse lucht, maar het lag wel een eind buiten de stad.


    ‘Zoekt en gij zult vinden, broeders.’ Fortnum draaide een zijkrul op zijn plek en gooide zijn jas over een schouder. ‘Ga je mee, Ellesmere?’


    ‘Nee, nu even niet. Ik moet een paar brieven schrijven. Als jullie bordelen vin­den, verwacht ik een geschreven verslag. Let wel, in drievoud.’


    Nu hij even tijd voor zichzelf had, liet hij zijn tas op de grond vallen en haalde het kleine stapeltje brieven tevoorschijn dat kapitein Griswold hem had gegeven.


    Het waren er vijf, drie met het lachende halvemaanzegel van zijn stiefvader -lord John schreef hem steevast op de vijftiende van elke maand, maar ook nog wel vaker — een van zijn oom Hal en daar moest hij nu al om lachen, oom Hals epistels waren zo nu en dan verwarrend, maar altijd amusant, en een in een onbekend, maar vrouwelijk handschrift, met een neutraal zegel.


    Nieuwsgierig verbrak hij het zegel en opende de brief, die bleek te bestaan uit twee dicht beschreven velletjes van zijn nicht Dottie. Hij fronste zijn wenkbrau­wen; Dottie had hem nooit eerder geschreven.


    Tijdens het lezen van de brief bleef de frons op zijn plaats.


    ‘Krijg nou de zenuwen,’ zei hij hardop.


    ‘Hoezo?’ vroeg Fortnum, die nog even was teruggekomen om zijn hoed te pak­ken. ‘Slecht nieuws van thuis?’


    ‘Wat? O. Nee. Nee,’ herhaalde hij, terwijl hij het eerste velletje weer opsloeg. ‘Alleen… interessant.’


    Hij vouwde de brief dicht en stak hem in zijn zak, veilig uit de buurt van Fort­nums nieuwsgierige blikken, en pakte vervolgens oom Hals brief, voorzien van een zegel met zijn hertogelijke wapen. Fortnum zette grote ogen op, maar zei niets.


    William kuchte en verbrak het zegel. Zoals gewoonlijk nam het schrijven nau­welijks één pagina in beslag en stond er geen aanhef boven of afzender onder. Oom Hal was van mening dat aangezien er een geadresseerde op de brief stond vermeld, de ontvanger dus bekend was en dat aan het zegel duidelijk te zien was wie hem had geschreven, en hij had geen zin zijn tijd te verspillen aan het schrij­ven aan sukkels.


    Adam is overgeplaatst naar New York onder sir Henry Clinton. Minnie heeft hem wat afschuwelijk hinderlijke spullen voor je meegegeven. Veel liefs van Dottie, wat heel wat minder plek in beslag neemt.


    John zegt dat je iets voor kapitein Richardson doet. Ik ken Richardson en ik vind dat je het niet moet doen.


    De groeten aan kolonel Spencer en ga vooral niet met hem kaarten.


    Oom Hal, dacht William, kon meer informatie — hoe cryptisch dan ook — in min­der woorden proppen dan wie dan ook. Hij vroeg zich af of kolonel Spencer vals speelde met kaarten, gewoon heel erg goed was of altijd veel geluk had. Oom Hal had dit ongetwijfeld met opzet achterwege gelaten, want als het een van de laatste twee mogelijkheden was, zou William in de verleiding zijn gekomen het toch eens te proberen, hoe gevaarlijk het ook was om vaak te winnen van een meerdere. Maar één of twee keer… Nee, oom Hal was zelf heel bedreven in het kaartspel en als hij William waarschuwde, dan kon hij die waarschuwing maar beter ter harte nemen. Misschien was kolonel Spencer wel een volkomen eerlijk en middelmatig speler, maar een man die er niet tegen kon — en wraak nam — als hij te vaak verloor.


    Oom Hal was een sluwe oude vos, dacht William, niet zonder bewondering.


    En juist daarom baarde die tweede alinea hem eigenlijk een beetje zorgen. Ik ken Richardson… In dit geval begreep hij heel goed waarom oom Hal de bijzon­derheden achterwege had gelaten, post kon door iedereen worden gelezen en een brief met het zegel van de hertog van Pardloe zou wel eens de aandacht kunnen trekken. Goed, zo te zien was er niet met het zegel geknoeid, maar hij had zijn eigen vader met veel behendigheid en een gloeiend mes zegels zien verwijderen en terugplaatsen en maakte zich wat dat betreft dus geen illusies.


    Dat weerhield hem er niet van zich af te vragen wat oom Hal dan precies van kolonel Richardson wist en waarom hij liever zou zien dat William zijn spionage­activiteiten zou staken, want kennelijk had papa oom Hal verteld wat hij precies deed.


    Nog iets om over na te denken: als papa zijn broer had verteld waar William mee bezig was, dan had oom Hal papa vast verteld wat hij over kolonel Richard­son wist, als er tenminste sprake was van iets van dien aard. En als hij dat had ge­daan…


    Hij legde oom Hals briefje terzijde en scheurde de eerste van zijn vaders brie­ven open. Nee, niets over Richardson… De tweede? Ook niet. In de derde, een bedekte toespeling op het spioneren, maar alleen een wens voor zijn veiligheid en een dubbelzinnige opmerking over zijn houding.


    Een lange man valt altijd op in gezelschap, te meer als zijn blik direct is en zijn kle­ding verzorgd.


    Er verscheen een glimlach om Williams mond. Op Westminster, waar hij op school had gezeten, werden de lessen gegeven in één grote ruimte, door gordijnen verdeeld in de hogere en lagere klassen, maar jongens van alle leeftijden kregen sa­men les en William had er snel geleerd wanneer — en hoe — hij niet of juist wel moest opvallen, afhankelijk van het gezelschap waarin hij op dat moment verkeer­de.


    Welnu. Wat oom Hal over Richardson wist, was in elk geval niet iets wat papa zorgen baarde. Natuurlijk, zo zei hij tegen zichzelf, hoefde het ook niet iets schan-delijks te zijn. De hertog van Pardloe was onverschrokken waar het om zijn eigen veiligheid ging, maar neigde naar overmatige voorzichtigheid als zijn familie in het geding was. Misschien vond hij Richardson alleen roekeloos, als dat het geval was, zou papa waarschijnlijk op Williams eigen gezonde verstand vertrouwen en het niet ter sprake brengen.


    Het was snikheet in de zolderkamer. Het zweet gutste over Williams gezicht en doorweekte zijn overhemd. Fortnum was weer vertrokken en had het voeteneind van zijn bed in een idiote hoek op zijn uitstekende hutkoffer laten staan. Er bleef echter voldoende vloerruimte over om William in staat te stellen op te staan en naar de deur te lopen en hij verwelkomde de buitenlucht met een gevoel van op­luchting. Buiten was de lucht heet en klam, maar er zat in elk geval beweging in. Hij zette zijn hoed op zijn hoofd en ging op weg om uit te zoeken waar zijn neef Adam was ondergebracht. Afschuwelijk hinderlijk klonk veelbelovend.


    Toen hij echter tussen een menigte boerinnen door liep die op weg waren naar het marktplein, voelde hij de brief in zijn jaszak ritselen en dacht opeens aan Adams zuster.


    Veel liefs van Dottie, wat heel wat minder plek in beslag neemt. Oom Hal mocht dan sluw zijn, dacht William, maar de sluwste vos kon last hebben van een zwakke plek.


    Afschuwelijk hinderlijk maakte zijn belofte waar: een boek, een fles uitstekende Spaanse sherry, een pot olijven voor erbij, en drie paar nieuwe zijden kousen. ‘Ik kom om in de zijden kousen,’ verzekerde zijn neef Adam William, toen deze laat­ste probeerde deze overvloed met hem te delen. ‘Volgens mij slaat mijn moeder ze per gros in en stuurt ze er met elke koerier een paar mee. Je boft nog dat ze er niet aan heeft gedacht je nieuwe onderbroeken te sturen, met elke diplomatieke post krijg ik er een opgestuurd, en als je denkt dat dat niet lastig aan sir Henry uit te leggen is… Maar tegen een glas van die sherry zeg ik geen nee.’


    William wist niet helemaal zeker of zijn neef een grapje maakte over die onder­broeken. Adam had een ernstig voorkomen, wat hem goed van pas kwam in zijn betrekkingen met hogere officieren, en beschikte ook over de familie-eigenschap van de Greys om met een absoluut uitgestreken gezicht de verschrikkelijkste din­gen te kunnen zeggen. William lachte er echter toch maar om en riep naar bene­den om een paar glazen.


    Een van Adams vrienden bracht er drie en bleef meteen maar om hen behulp­zaam te zijn bij het opmaken van de sherry. Ogenschijnlijk vanuit het niets, kwam er opeens nog een andere vriend langs — het was heel goeie sherry — die zelf nog een halve fles porter bijdroeg aan de festiviteiten. Zoals dat onvermijdelijk gaat bij zulke bijeenkomsten, vermenigvuldigden zowel de flessen als de vrienden zich, net zolang totdat elk plekje in Adams kamer — die niet erg groot was — wel door deze of gene werd bezet.


    William was gul rondgegaan met zijn olijven en ook met de sherry, en toen de bodem van de fles in zicht begon te komen, bracht hij een toost uit op zijn tante voor haar gulle gaven, waarbij hij niet vergat melding te maken van de zijden kou­sen.


    ‘Hoewel ik eigenlijk denk dat je moeder niet verantwoordelijk was voor het boek?’ zei hij tegen Adam, terwijl hij met een luide zucht zijn glas liet zakken.


    Adam kreeg prompt een lachbui, zijn gebruikelijke ernst was volkomen opge­lost in een kwart liter rumpunch.


    ‘Klopt,’ zei hij, ‘en papa al evenmin. Dat was namelijk mijn eigen bijdrage aan de cutlurele, cultjurele, bedoel ik, vooruitgang in de konoliën.’


    ‘Daarmee heb je dan een kapitale dienst bewezen aan het bewustzijn van de be­schaafde mens,’ verzekerde William hem ernstig, om blijk te geven van zijn eigen vermogen om veel te drinken en toch niet over zijn tong te struikelen, hoeveel ver­raderlijke medeklinkers hij daarbij ook op zijn weg mocht vinden.


    Het resultaat was dat iedereen begon te roepen: ‘Welk boek? Welk boek? Laat ons dat geweldige boek eens zien!’ En er restte hem dan ook niets anders dan hun het topstuk van zijn verzameling geschenken te tonen, een exemplaar van meneer Harris’ beroemde List of Covent Garden Ladies, een buitensporig beschrijvende opsomming van de charmes, specialiteiten, prijs en beschikbaarheid van de beste hoeren die er in Londen te vinden waren.


    Het boek werd begroet met kreten van verrukking en na een korte worsteling om het te mogen vasthouden, wist William het te redden voordat het aan stukken werd gescheurd, maar liet zich vervolgens wel overhalen een aantal passages hard­op voor te lezen. Zijn dramatische weergave werd ontvangen met enthousiaste kreten en een regen van olijvenpitten.


    Lezen is natuurlijk een droog werkje, zodat er nieuwe verfrissingen dienden te worden aangerukt en geconsumeerd. Hij had niet kunnen zeggen wie als eerste voorstelde dat het gezelschap een expeditieleger zou moeten vormen met het doel een soortgelijke lijst op te stellen voor New York. Degene die het voorstel echter als eerste te berde bracht, kreeg van alle kanten bijval en er werd op hem geproost met rumpunch. De flessen waren allang leeg.


    En zo kwam het dat hij in een alcoholische roes door de smalle straten dwaalde waarvan de duisternis slechts werd doorboord door de speldenprikken van kaars­licht achter ramen en hier en daar een lantaarn die boven een kruispunt hing. Nie­mand leek een bepaalde richting in gedachten te hebben en toch bewoog de hele groep zich als één man, aangetrokken door een subtiele uitstraling.


    ‘Als honden die achter een loopse teef aan gaan,’ merkte hij op, wat hem tot zijn verrassing op een goedkeurende kreet en dreun op zijn schouder van een van Adams vrienden kwam te staan. Hij had zelf niet eens in de gaten gehad dat hij het hardop had gezegd. Maar hij had wel gelijk gehad, want uiteindelijk kwamen ze terecht bij een steegje waarin een paar lantaarns hingen, waar rood katoenen lappen omheen waren gedrapeerd zodat het licht een bloedrode gloed over de deuren verspreidde, die allemaal verwelkomend openstonden. Die aanblik alleen al zorgde voor veel krijgsgeschreeuw en de expeditieleden begaven zich als één man de steeg in en bleven vervolgens midden op straat staan voor een kort overleg betreffende de keuze van de gelegenheid waar zij met hun onderzoek van start zouden gaan.


    William zelf nam niet echt deel aan de beraadslagingen; het was hier bedompt en benauwd en er hing een zware stank van vee en rioolwater en hij begon opeens het idee te krijgen dat een van de olijven die hij had gegeten mogelijk bedorven was geweest. Hij transpireerde hevig en zijn doorweekte linnen hemd plakte zo nadrukkelijk aan zijn lijf dat hij zich angstig afvroeg of hij zijn broek nog wel op tijd naar beneden zou kunnen krijgen, mocht zijn inwendige beroering opeens in zuidelijke richting afzakken.


    Hij forceerde een glimlachje en gaf met een vage armbeweging aan dat Adam maar moest doen waar hij zin in had, maar dat hij een eindje verderop ging kij­ken.


    Hij liet het rumoer van luidruchtige jonge officieren achter zich en strompelde langs de laatste van de rode lantaarns. Hij zocht wanhopig naar een plekje waar hij min of meer in afzondering ziek kon zijn, maar toen hij niets van dien aard vond, bleef hij uiteindelijk abrupt staan en braakte overvloedig in een deuropening. Waarna, tot zijn diepe afgrijzen, opeens de deur openzwaaide en er een hoogst verontwaardigde huiseigenaar voor hem stond, die zijn uitleg, excuses of aanbie­dingen om de schade te vergoeden niet afwachtte, maar onmiddellijk een soort knuppel achter zijn deur vandaan haalde en onder het bulderen van onbegrijpe­lijke, mogelijk Duitse, verwensingen de achtervolging op William inzette.


    Al met al zwierf hij nog een tijd lang tussen varkenskotten, schuren en over stinkende kaaien voordat hij de weg terugvond naar de steeg, waar zijn neef Adam in de hele straat op deuren liep te bonken en luidkeels zijn naam liep te roepen.


    ‘Daar niet aankloppen!’ zei hij verschrikt, toen hij zag dat Adam op het punt stond zich op de deur van de Duitser met de knuppel te werpen. Adam draaide zich verrast en opgelucht om.


    ‘Daar ben je! Alles goed, ouwe jongen?’


    ‘O, ja. Uitstekend.’ Hij voelde zich een beetje bleek en klam, ondanks de smo­rende hitte van de zomeravond, maar het acute inwendige ongemak was eruit, met de aangename bijkomstigheid dat hij opeens ook weer nuchter was.


    ‘Ik dacht al dat je ergens in een steegje was beroofd of vermoord. Ik zou oom John nooit meer recht in de ogen kunnen kijken als ik hem had moeten vertellen dat je hier door mijn toedoen aan je eind was gekomen.’


    Ze liepen door de steeg terug naar de rode lantaarns. Alle jongemannen waren in een van de huizen verdwenen, hoewel de opgewonden, uitgelaten geluiden die naar buiten kwamen deden vermoeden dat hun enthousiasme niet was afgeno­men, maar eerder op iets anders was gericht.


    ‘Heb je het een beetje naar je zin gehad?’ vroeg Adam. Hij wees met zijn kin in de richting waar William vandaan was gekomen.


    ‘O, prima. En jij?’


    ‘Nou, op de lijst van Harris zou ze niet erg hoog scoren, maar toch niet slecht voor een gat als New York,’ zei Adam oordeelkundig. Zijn foulard hing los om zijn nek en toen ze langs een flauw verlicht raam liepen, zag William dat een van de zilveren knopen van de jas van zijn neef ontbrak. ‘Maar ik zou durven zweren dat ik een paar van die hoeren in het kampement heb gezien.’


    ‘Heeft sir Henry je op onderzoek uitgestuurd? Of breng je zo veel tijd door met de kamphoeren dat je ze allemaal al ke…’


    Hij werd gestoord door een verandering in de herrie die uit een van de huizen een eindje verderop in de straat kwam. Harde stemmen, maar niet van de vrolijke, dronken soort die ze tot nu toe hadden gehoord. Wat ze nu hoorden was de woe­dende stem van een man en het gekrijs van een vrouw.


    De neven keken elkaar even aan en renden toen eensgezind op het lawaai af.


    Naarmate ze de bron naderden, werden de stemmen steeds luider en toen ze het verst afgelegen huis bereikten, stond er al een aantal half ontklede soldaten in de steeg, gevolgd door een potige luitenant aan wie William tijdens het feestje in Adams kamer was voorgesteld, maar wiens naam hij zich nu even niet meer kon herinneren, die een halfnaakte hoer aan één arm achter zich aan sleepte.


    De luitenant droeg geen jas en geen pruik, zijn donkere haar was kortgeknipt en groeide laag over zijn voorhoofd, wat hem in combinatie met zijn breedge­schouderde lichaamsbouw het voorkomen gaf van een stier die op het punt staat om aan te vallen. En dat was ook precies wat hij deed. Hij draaide zich om en beukte met zijn schouder op de vrouw in die hij had meegesleurd, zodat ze tegen de muur van het huis viel. Hij was stomdronken en brulde onsamenhangende godslasterlijkheden.


    ‘Vuurschip.’


    William zag niet wie het woord had uitgesproken, maar het werd onmiddellijk opgewonden fluisterend overgenomen en er leek iets heel akeligs door de mannen in de steeg te gaan.


    ‘Vuurschip! Ze is een vuurschip!’


    In de deuropening had zich een aantal vrouwen verzameld. Het licht achter hen was te flauw om hun gezichten te tonen, maar ze waren duidelijk bang en ble­ven dicht bij elkaar staan. Een van hen probeerde voorzichtig iets te roepen en stak een arm uit, maar de anderen trokken haar terug. De zwartharige luitenant had geen aandacht voor hen, hij sloeg de hoer en stompte haar herhaaldelijk in haar buik en op haar borsten.


    ‘Hé, kerel!’


    William wilde naar voren lopen, maar verschillende handen grepen hem bij zijn arm en hielden hem tegen.


    ‘Vuurschip!’ De mannen begonnen het woord op het ritme van de vuisten van de luitenant te scanderen.


    Een vuurschip was een hoer met syfilis en toen de luitenant ophield met slaan en de vrouw in het licht van de rode lantaarn sleepte, zag William dat het inder­daad zo was, de uitslag op haar gezicht sprak boekdelen.


    ‘Rodham! Rodham!’ Adam schreeuwde de naam van de luitenant en wilde tus­sen de mannen door dringen, maar zij sloten de gelederen, duwden hem terug en het spreekkoor met ‘vuurschip!’ werd steeds luider.


    De hoeren in de deuropening gilden en ze deinsden terug toen Rodham de vrouw op de drempel neersmeet. William begon te duwen en slaagde erin zich door de menigte heen te dringen, maar voordat hij bij de luitenant kon komen, had Rodham de lantaarn gepakt, hem tegen de muur van het huis stuk geslagen en brandende olie over de hoer heengegooid.


    Toen deed hij hijgend een paar stappen naar achteren en keek met grote ogen, alsof hij het zelf niet kon geloven, toe hoe de vrouw overeind sprong en wild met haar armen begon te zwaaien toen de vlammen vat kregen op haar haar en haar dunne onderjurk. Binnen enkele seconden stond zij in lichterlaaie en gilde met een hoge, ijle stem die dwars door de verwarring en het lawaai op straat heen drong, regelrecht in Williams brein.


    De mannen deinsden achteruit toen zij wankelend slingerend en met uitgesto­ken armen op hen afkwam, maar of dat een vergeefse smeekbede om hulp was of het verlangen om hen ook in brand te steken, wist hij niet. Hij stond als aan de grond genageld, al zijn spieren gespannen in de behoefte om iets te doen, de on­mogelijkheid om iets te doen, het overweldigende gevoel dat hier iets rampzaligs gebeurde. Een aanhoudende pijn in zijn arm deed hem opzij kijken, waar hij Adam zag staan, die met zijn vingers hard in de spieren van zijn onderarm kneep.


    ‘Laten we hier weggaan!’ fluisterde Adam, met een gezicht dat spierwit was en nat van het zweet. ‘In godsnaam, we moeten hier weg!’


    De deur van het bordeel was dichtgevallen. De brandende vrouw viel er tegen­aan en drukte haar handen tegen het hout. Het benauwde, snikhete steegje vulde zich met de aangename geur van verschroeid vlees en William voelde zijn maag­inhoud weer omhoogkomen.


    ‘Dat God jullie moge straffen! Dat die vervloekte pikken van jullie er allemaal afrotten!’ Het gekrijs kwam uit een raam boven hen en toen William opkeek zag hij een vrouw haar vuist schudden naar de mannen op straat. Er ging een geroe­zemoes op onder de mannen en een van hen riep iets smerigs terug, een ander bukte zich om een straatsteen te pakken, kwam weer overeind en smeet hem kei­hard naar het huis. Hij stuiterde tegen de voorgevel van het huis, vlak onder het raam, viel terug en raakte een van de soldaten, die vloekte en de man die hem ge­gooid had een duw gaf.


    De brandende vrouw was bij de voordeur in elkaar gezakt, de vlammen hadden er een zwarte plek in gebrand. Ze maakte nog steeds een zwak klaaglijk geluid, maar bewoog niet meer.


    Opeens raakte William buiten zinnen, greep de man die de steen had gegooid bij zijn nek en beukte zijn hoofd tegen de deurpost van het huis. De man verstijf­de, zakte vervolgens in elkaar en bleef kreunend op straat zitten.


    ‘Maak dat je wegkomt!’ brulde William. ‘Jullie allemaal! Wegwezen!’ Met ge­balde vuisten wendde hij zich tot de zwartharige luitenant die, zijn woede hele­maal verdwenen, bewegingloos naar de vrouw op de stoep stond te staren. Haar rokken waren verdwenen, een paar zwart verbrande benen lagen zachtjes schok­kend in de schaduw.


    William was in één stap bij de man, greep hem bij de voorkant van zijn hemd en draaide hem om.


    ‘Wegwezen,’ zei hij, met een gevaarlijke klank in zijn stem. ‘Ga weg. Nu!’


    Hij liet de man los, die met zijn ogen knipperde, slikte, zich omdraaide en als een robot de duisternis in liep.


    Hijgend draaide William zich om naar de rest, maar hun dorst naar geweld was even snel verdwenen als hij was opgekomen. Er werden nog een paar blikken op de vrouw geworpen — die inmiddels niet meer bewoog —, er werd wat heen en weer geschuifeld en hier en daar klonk wat onverstaanbaar geroezemoes. Nie­mand van hen durfde een ander recht in de ogen te kijken.


    Hij was zich er vaag van bewust dat Adam, bevend van de shock maar vastbera­den, naast hem stond. Hij legde een hand op de schouder van zijn kleinere neef en hield hem, zelf ook trillend, vast terwijl de mannen verdwenen. De man die op straat zat, kwam langzaam op handen en voeten overeind en liep slingerend en heen en weer stuiterend tussen de huizen, achter zijn metgezellen aan, de duisternis in.


    Het werd stil in de steeg. Het vuur was uitgewoed. De andere rode lantaarns in de straat waren gedoofd. Hij voelde zich alsof hij aan deze verschrikkelijke plek vastgenageld stond, en er voor eeuwig zou moeten blijven staan, maar Adam be­woog zich, zijn hand viel van de schouder van zijn neef en hij merkte dat zijn voe­ten hem nog konden dragen.


    Ze draaiden zich om en liepen zwijgend terug door de donkere straten. Ze pas­seerden een wachtpost, waar soldaten rond een vuur stonden en intussen de wacht hielden. Zij moesten de orde bewaren in de bezette stad. De wachters keken even naar hen, maar hielden hen niet aan.


    In het schijnsel van de vlammen zag hij de vochtige strepen op Adams gezicht en hij besefte dat zijn neef huilde.


    Net als hij.

  


  
    11 Dwarsligging


    
      Fraser’s Ridge

      maart 1777

    


    De hele wereld droop. Heldere stroompjes klaterden van de berg, gras en blad­groen waren nat van de dauw en de dakspanen dampten in de ochtendzon. Onze voorbereidingen waren voltooid en de bergpassen waren vrij. Er moest echter nog één ding gebeuren voordat we konden vertrekken.


    ‘Wat denk je, vandaag?’ vroeg Jamie hoopvol. Hij was geen man voor rustige overdenking, zodra hij besloten had iets te doen, moest het ook gebeuren. Helaas trokken baby’s zich absoluut niets aan van ongeduld of wat iemand anders toeval­lig goed uitkwam.


    ‘Misschien,’ zei ik, terwijl ik zelf ook probeerde mijn ongeduld in bedwang te houden. ‘Misschien ook niet.’


    ‘Ik heb haar vorige week nog gezien en toen zag ze eruit alsof ze op springen stond, tante,’ merkte Ian op, terwijl hij Rollo het laatste stukje van zijn muffin voerde. ‘Je weet toch wel, die paddestoelen? Die heel grote ronde? Je raakt ze aan en poef!’ Hij knipte met zijn vingers, zodat de muffinkruimels in het rond vlogen. ‘Zo ongeveer.’


    ‘Ze verwacht er toch maar ééntje?’ vroeg Jamie, fronsend.


    ‘Zoals ik je volgens mij verdorie al zes keer heb verteld: dat hoop ik,’ antwoord­de ik, de neiging onderdrukkend om een kruis te slaan. ‘Maar je weet het nooit.’


    ‘Tweelingen zitten vaak in de familie,’ deed Ian hulpvaardig een duit in het zakje.


    Jamie sloeg een kruis.


    ‘Ik heb maar één hartje gehoord,’ zei ik, terwijl ik mijn best deed om niet boos te worden, ‘en ik luister al maanden.’


    ‘Kun je niet gewoon de uitstekende delen tellen?’ vroeg Ian. ‘Als het kind dan zes benen lijkt te hebben, ik bedoel.


    ‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan.’ Natuurlijk kon ik het hele kind wel zo’n beetje voelen. Een hoofdje was vrij gemakkelijk te lokaliseren, evenals het kontje, armen en benen waren een stuk lastiger. En dat zat me op dit moment dwars.


    Ik had Lizzie de afgelopen maand elke week gecontroleerd, en de afgelopen week was ik zelfs om de dag naar haar blokhut gegaan, ook al was het een flinke wandeling. Het kind — en ik dacht echt dat het er maar ééntje was — leek erg groot, de fundus van de uterus zat een heel stuk hoger dan eigenlijk zou moeten. En hoe­wel baby’s in de weken vlak voor de geboorte vaak nog van positie veranderden, lag deze al zorgwekkend lang in een dwarsligging.


    Het was nu eenmaal een feit dat zonder ziekenhuis, operatiefaciliteiten of an­esthesie, mijn mogelijkheden om een onorthodoxe bevalling tot een goede afloop te begeleiden erg beperkt waren. Zonder chirurgische interventie had een vroed­vrouw in geval van een dwarsligging vier alternatieven: de vrouw na dagen van gruwelijke barensweeën laten sterven, de vrouw laten sterven na een keizersnede zonder anesthesie of asepsis, maar heel misschien de baby redden, mogelijk de moeder redden door het kind in de baarmoeder te doden en het er vervolgens in stukjes uit te halen (Daniel Rawlings had hier in zijn boek verschillende pagina’s aan gewijd, compleet met illustraties), of een poging doen de baby in de baarmoe­der te keren en het in een positie te manoeuvreren waarin het wel geboren kan worden.


    Hoewel die laatste optie op het eerste gezicht de meest aantrekkelijke leek, kon die net zo gevaarlijk zijn als de andere en de dood van moeder én kind tot gevolg hebben.


    Ik had vorige week een uitwendige versie geprobeerd en was er — met moeite — in geslaagd het kind met het hoofdje naar beneden te draaien. Twee dagen later was het weer teruggedraaid. Kennelijk lag het zo toch lekkerder. Het kon zijn dat het kind weer uit zichzelf zou draaien voordat de bevalling begon, maar misschien ook niet.


    Ik had inmiddels ervaring genoeg om onderscheid te kunnen maken tussen slim plannen voor onvoorziene gebeurtenissen en zinloos piekeren over dingen die misschien niet zouden gebeuren, zodat ik ’s nachts in elk geval gewoon kon slapen. Vorige week had ik echter elke nacht tot in de vroege uurtjes wakker gele­gen over de mogelijkheid dat het kind niet op tijd zou draaien. Steeds opnieuw had ik dat korte grimmige lijstje alternatieven doorgelopen, vergeefs zoekend naar een andere mogelijkheid.


    Als ik ether had… maar wat ik had gehad was verloren gegaan in de brand.


    Lizzie laten doodgaan om het nieuwe kindje te redden? Nee. Als het zover kwam, kon ik beter de baby in utero doden, zodat Rodney nog een moeder zou hebben en Jo en Kezzie hun vrouw. Maar de gedachte van een voldragen baby het schedeltje te moeten kraken, gezond en klaar om geboren te worden… of het te onthoofden met een lus van scherp draad…


    ‘Heb je geen trek vanochtend, tante?’


    ‘Eh… nee. Dank je, Ian.’


    ‘Je ziet een beetje pips, Sassenach. Je hebt toch niets onder de leden?’


    ‘Nee!’ Ik stond haastig op voordat ze nog meer vragen konden stellen — het had geen enkele zin anderen ook de stuipen op het lijf te jagen wat er allemaal door mij heen ging — en liep naar buiten om een emmer water uit de put te halen.


    Amy was buiten, zij had een vuur aangelegd onder de grote wasketel en mop­perde op Aidan en Orrie, die hout voor haar haalden, maar af en toe bleven staan om elkaar met modder te bekogelen.


    ‘Heb je water nodig, a bhana-mhaighstir? vroeg ze, toen ze de emmer in mijn hand zag. ‘Dat kan Aidan wel even doen.’


    ‘Nee, laat maar,’ zei ik. ‘Ik heb behoefte aan frisse lucht. Het is nu ’s ochtends zo heerlijk buiten.’ En dat was ook zo, nog een beetje kil totdat de zon wat hoger kwam te staan, maar fris, en alles rook naar gras en hars en vroege wilgenkatjes.


    Ik nam mijn emmer mee naar de waterput, vulde hem en liep weer over het pad terug, langzaam, naar dingen kijkend zoals je dat doet wanneer je weet dat je ze misschien lange tijd niet meer zult zien. Misschien wel nooit meer.


    Er hadden al drastische veranderingen plaatsgevonden op de Ridge, met de komst van geweld, oorlog en de verwoesting van het Grote Huis. Wanneer Jamie en ik allebei weg waren, zou er nog veel meer gaan veranderen.


    Wie zou de natuurlijke leider zijn? Hiram Crombie was de feitelijke leider van de presbyteriaanse vissers die uit Thurso waren gekomen, maar hij was een stren­ge, humorloze man, die eerder wrijving met de rest van de gemeenschap zou ver­oorzaken dan dat hij de orde zou weten te handhaven en samenwerking zou na­streven.


    Bobby? Na veel wikken en wegen had Jamie hem aangesteld als rentmeester, met de verantwoordelijkheid om toezicht te houden op onze bezittingen — of wat daar nog van over was. Maar afgezien van zijn natuurlijke capaciteiten of het gebrek daaraan, was Bobby een jonge man. Hij kon — net als zo veel andere mannen op de Ridge — zomaar worden meegesleurd in de naderende storm en gedwongen worden zich aan te sluiten bij een van de burgerlegers. Niet bij de strijdkrachten van de koning echter, hij was een Brits soldaat geweest en zeven jaar geleden in Boston gelegerd geweest, waar hij en een aantal van zijn kamera­den waren belaagd door een paar honderd boze inwoners van Boston. Vrezend voor hun leven, hadden de soldaten hun musketten geladen en op de menigte gericht. Er was met stenen en knuppels gegooid, er waren schoten gelost — door wie, dat wist niemand, ik had Bobby er nooit naar gevraagd — en er waren men­sen omgekomen.


    Tijdens het proces dat erop volgde was Bobby’s leven gespaard, maar hij droeg nu wel een brandmerk op zijn wang… ‘M’ voor ‘Moord’. Ik had geen idee hoe hij over politiek dacht — over zulke dingen sprak hij nooit — maar hij zou nooit meer in het Britse leger vechten.


    Ik was inmiddels wat rustiger geworden en duwde de deur van de blokhut open.


    Nu zaten Jamie en Ian te discussiëren over de vraag of het nieuwe kindje een zusje of broertje voor de kleine Rodney zou zijn of een halfbroertje of -zusje.


    ‘Dat weten we toch gewoon niet?’ zei Ian. ‘Niemand weet of Jo of Kezzie de va­der van de kleine Rodney is, en hetzelfde geldt voor deze baby. Als Jo Rodneys va­der is en Kezzie die van de nieuwe baby.


    ‘Het maakt niet uit,’ viel ik hem in de rede, terwijl ik water uit de emmer in de ketel goot. ‘Jo en Kezzie zijn een eeneiige tweeling. Dat betekent dat hun… eh… sperma ook identiek is.’ Dat was wel erg simpel gezegd, maar ik vond het nog een beetje vroeg op de dag om aan te komen met reproductieve meiose en recombi­nant dna. ‘Als de moeder dezelfde is — en dat is ze — en de vader genetisch dezelfde — en dat zijn ze — dan zijn alle kinderen die uit hen worden geboren volle zussen en broers van elkaar.’


    ‘Dus hun zaad is ook hetzelfde?’ vroeg Ian, ongelovig. ‘Hoe weet je dat? Heb je dat gezien?’ voegde hij er met een blik van afschuw en nieuwsgierigheid aan toe.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei ik ernstig. ‘Dat was niet nodig. Ik weet zulke dingen.’


    ‘O, ja,’ zei hij, met een respectvol knikje. ‘Natuurlijk weet je dat. Soms vergeet ik wel eens wat je bent, tante Claire.’


    Ik wist niet precies wat hij daarmee bedoelde, maar het leek me niet nodig hem ernaar te vragen of uit te leggen dat mijn kennis van de intieme processen van de Beardsleys eerder academisch dan bovennatuurlijk van aard was.


    ‘Maar het is toch zeker dat Kezzie de vader van deze baby is?’ zei Jamie, fron­send. ‘Ik heb Jo weggestuurd, ze heeft het afgelopen jaar met Kezzie samenge­leefd.’


    Ian schonk hem een medelijdende blik.


    ‘Denk je echt dat hij is weggegaan? Jo?’


    ‘Ik heb hem niet meer gezien,’ zei Jamie, maar ik zag de dikke rode wenkbrau­wen dichter bij elkaar komen.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ gaf Ian toe. ‘Ze zijn doodvoorzichtig geweest, want ze wilden jou niet boos maken. Je ziet er nooit meer dan één… tegelijk,’ voegde hij er achteloos aan toe.


    We staarden hem allebei aan. Hij keek op van het stuk spek in zijn hand en trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Ik weet zulke dingen, goed?’ zei hij laconiek.


    Na het eten maakte het hele huishouden zich op voor de nacht. Alle Higginsen trokken zich terug in de slaapkamer aan de achterkant van het huis, waar zij één ledikant deelden.


    Voor de zoveelste keer opende ik mijn verloskundigenpakket en stalde heel mijn uitrusting uit om alles nog eens te controleren. Schaar, wit garen voor de na­velstreng. Schone doeken, vele malen uitgespoeld om elk spoor van loogzeep te verwijderen, uitgekookt en gedroogd. Een grote lap zeildoek, om de matras te be­schermen. Een klein flesje alcohol, vijftig procent aangelengd met steriel water. Een klein zakje met verschillende strengetjes gewassen — maar niet gekookte—wol. Een opgerold vel perkament, dat dienstdeed als stethoscoop, nadat de mijne in de brand verloren was gegaan. Een mes. En een eind dun draad, met aan één kant een scherpe punt en opgerold als een slang.


    Ik had die avond niet veel gegeten — eigenlijk de hele dag al niet — maar had voortdurend last van maagzuur. Ik slikte en pakte alles weer in, waarna ik het pak­ketje met een eind touw stevig dichtbond.


    Ik voelde dat Jamie naar me zat te kijken en keek op. Hij zei niets, maar glim­lachte me warm toe en heel even voelde ik me ontspannen — maar onmiddellijk daarna was ik weer gespannen als een veer, toen ik me afvroeg wat hij ervan zou vinden, in het ergste geval, als ik — maar hij had de angst al op mijn gezicht gezien. Met zijn blik nog steeds op de mijne, haalde hij rustig zijn rozenkrans uit zijn sporran en begon zwijgend te bidden, waarbij hij de versleten houten kralen lang­zaam door zijn vingers liet glijden.


    Twee nachten later schrok ik wakker van het geluid van voetstappen op het pad voor het huis en was al uit bed gesprongen om mijn kleren aan te trekken voordat Jo had aangeklopt. Jamie liet hem binnen, ik hoorde hen zachtjes praten terwijl ik snel mijn spullen onder de zitkist vandaan griste. Jo klonk opgewonden, een beet­je bezorgd, maar niet in paniek. Dat was een goed teken, als Lizzie bang was ge­weest of grote problemen had gehad, zou hij dat onmiddellijk hebben opgepikt. De tweeling was bijna net zo gevoelig voor haar stemmingen en welzijn als voor die van elkaar.


    ‘Zal ik meegaan?’ fluisterde Jamie, naast mij opdoemend.


    ‘Nee,’ fluisterde ik terug, terwijl ik hem even aanraakte om zijn kracht te voe­len. ‘Ga maar weer slapen. Als ik je nodig heb laat ik je wel halen.’


    Hij zag er een beetje verfomfaaid uit van de slaap en de sintels van het haard­vuur wierpen schaduwen in zijn haar, maar zijn ogen waren waakzaam. Hij knikte en kuste mijn voorhoofd, maar in plaats van dat hij een stap naar achteren deed, legde hij zijn hand op mijn hoofd en fluisterde, in het Gaelisch: ‘O gezegende Mi­chael van het Bloedige Domein…’ waarna hij ten afscheid mijn wang streelde.


    Het was de zegen die aan een soldaat werd gegeven wanneer hij ten strijde trok. Ik had hem diezelfde zegen meer dan eens gegeven. Hij had zoiets nog nooit eer­der gedaan en ik had geen idee waarom hij het nu wel deed, maar de woorden gloeiden na in mijn hart, een klein schild tegen de gevaren die mij wachtten.


    De sneeuw bedekte de grond nu als een dunne deken die de donkere aarde en het ontluikende groen aan het oog onttrok. Jo’s voeten lieten scherpe zwarte af­drukken achter die ik omhoogvolgde, terwijl de naalden van dennen- en balsem-takken koud en geurig langs mijn rokken streken en ik naar een vibrerende stilte luisterde die klonk als een klok.


    Als er ooit een nacht was geweest waarin de engelen onder ons waren, dan bad ik dat dit hem mocht zijn.


    Het was bijna een uur lopen naar de blokhut van de Beardsleys, overdag en met goed weer. Angst gaf me echter vleugels en Jo — althans ik dacht dat het Jo was, aan zijn stem te horen — hield me maar nauwelijks bij.


    ‘Hoe lang is ze al bezig?’ vroeg ik. Je wist het nooit, maar Lizzies eerste bevalling was heel snel gegaan, ze had de kleine Rodney in haar eentje en zonder complica­ties ter wereld gebracht. Ik vreesde dat we vanavond niet zo veel geluk zouden hebben, hoewel ik in gedachten stiekem toch een binnenkomst voor me zag waar­bij Lizzie de nieuwe baby, die er zomaar en zonder problemen was uitgefloept, al in haar armen hield.


    ‘Nog niet zo lang,’ hijgde hij. ‘Toen we allemaal al in bed lagen brak opeens haar water en toen zei ze dat ik u maar beter meteen kon gaan halen.’


    Ik probeerde niet te veel te letten op dat ‘allemaal al in bed’ — per slot van re­kening konden hij en,’of Kezzie wel op de grond gelegen hebben — maar de Beardsley ménage was de letterlijke personificatie van alles wat dubbelzinnig was; niemand die wist hoe het in elkaar zat kon aan hen denken zonder te den­ken aan…


    Ik vroeg hem maar niet hoe lang hij en Kezzie al allebei in de blokhut woon­den, uit Ians woorden had ik al begrepen dat zij er waarschijnlijk al die tijd allebei waren geweest. In het dagelijks leven in deze afgelegen bergstreken keek niemand er vreemd van op wanneer een man en zijn vrouw onder één dak woonden met zijn broer. En wat de bewoners van de Ridge betreft was Lizzie gewoon met Kezzie getrouwd. En dat was ze ook. Alleen was ze ook met Jo getrouwd, als resultaat van een ingewikkelde intrige waar ik nog steeds met mijn pet niet bij kon, maar op be­vel van Jamie hielden de Beardsleys dat stil.


    ‘Haar vader zal er nu wel zijn,’ zei Jo en ik zag de witte pluim van zijn adem toen het pad zich verbreedde en hij naast me kwam lopen. ‘En haar tante Monika. Kezzie is ze gaan halen.’


    ‘Heb je Lizzie alléén gelaten?’


    Hij trok zijn schouders hoog op, defensief en niet erg op zijn gemak.


    ‘Dat moest van haar,’ zei hij.


    Ik gaf geen antwoord, maar versnelde mijn tred, totdat een steek in mijn zij me dwong om wat langzamer te lopen. Als Lizzie inmiddels nog niet was bevallen en doodgebloed en er niets anders verschrikkelijks was gebeurd terwijl ze alleen was, kon het wel handig zijn om ‘tante Monika’ — meneer Wemyss’ tweede vrouw — bij de hand te hebben. Monika Berrisch Wemyss was een Duitse vrouw, met een be­perkte en wonderlijke kennis van de Engelse taal, maar met grenzeloos veel moed en gezond verstand.


    Meneer Wemyss was ook een moedig mens, maar een stiller type. Hij stond ons samen met Kezzie op de veranda op te wachten en ik zag meteen dat meneer Wemyss zijn schoonzoon steunde, in plaats van andersom. Kezzie stond openlijk in zijn handen te wringen en van de ene voet op de andere te springen, terwijl me­neer Wemyss’ tengere gestalte zich geruststellend naar hem toe boog en een hand op zijn arm legde. Ik ving een zacht gemompel op en toen zagen ze ons en draai­den ze zich naar ons om, hun rug weer recht in hernieuwde hoop.


    Uit de blokhut klonk een lange, jankende kreet en alle mannen verstijfden als­of ze vanuit de duisternis door een wolf werden besprongen.


    ‘Nou, ze klinkt in elk geval goed,’ zei ik vriendelijk en ze ademden allemaal te­gelijkertijd hoorbaar uit. Ik wilde lachen, maar zag er toch maar van af en duwde de deur open.


    ‘Ugh,’ zei Lizzie, opkijkend vanaf haar bed. ‘O, u bent het, mevrouw. Godzij­dank!’


    ‘Gott bedanket, ja,’ zei tante Monika rustig. Zij zat op handen en knieën met een oude lap de vloer droog te wrijven. ‘Het duurt niet lang meer, hoop ik.’


    ‘Dat hoop ik ook,’ zei Lizzie, met een van pijn vertrokken gezicht. ‘gaaaa-arrrrgh!’ Haar gezicht vertrok in een pijnlijke grimas en werd knalrood en haar gezwollen lichaam kromde zich. Ze leek meer op iemand in de greep van tetanus dan een aanstaande moeder, maar gelukkig was de wee maar van korte duur en zakte ze als een hijgend hoopje in elkaar.


    ‘Zo was het de vorige keer niet,’ klaagde ze, terwijl ze één oog opendeed toen ik haar buik bevoelde.


    ‘Het is nooit hetzelfde,’ zei ik afwezig. Eén snelle blik had mijn hart doen op­springen, het kind lang niet meer dwars. Aan de andere kant… het lag ook niet keurig met het kopje naar beneden. Het bewoog niet — dat deden baby’s meestal niet, tijdens de bevalling — en hoewel ik meende het hoofdje onder Lizzies ribben te voelen, was ik niet zo zeker van de positie van de rest.


    ‘Eens even kijken…’ Ze was naakt en in een sprei gewikkeld. Haar natte on­derjurk hing over een stoelleuning voor het vuur te drogen. Het bed was echter niet doorweekt, en ik nam aan dat zij het scheuren van de vliezen had voelen aan­komen en nog net op tijd had kunnen opstaan voordat haar water brak.


    Ik had niet durven kijken en slaakte een zucht van verlichting. De grootste angst bij een stuitligging was dat een deel van de navelstreng zou verzakken wan­neer de vliezen scheurden, en de lus tussen het bekken en een deel van de foetus werd gedrukt. Maar het zag er goed uit en toen ik haar snel toucheerde voelde ik dat de baarmoederhals bijna rijp was.


    Het enige wat ik nu kon doen was wachten en kijken wat er als eerste uitkwam. Ik maakte mijn pakket open, schoofde rol scherp ijzerdraad snel onder een paar doeken en spreidde het zeildoek uit, waarna ik Lizzie er met hulp van tante Mo­nika bovenop tilde.


    Monika knipperde met haar ogen en keek naar het onderschuifbed waar Rod­ney lag te snurken, toen Lizzie weer een van haar onaardse kreten slaakte. Ze keek me aan, zoekend naar een bevestiging dat alles in orde was, pakte toen Lizzies han­den en begon zachtjes in het Duits tegen haar te fluisteren terwijl Lizzie lag te kreunen en te steunen.


    De deur kraakte zachtjes en toen ik omkeek gluurde een van de Beardsleys naar binnen, zijn gezicht een mengeling van hoop en vrees.


    ‘Is het er al?’ fluisterde hij hees.


    ‘NEE!’ brulde Lizzie, terwijl ze recht overeind schoot. ‘Maak dat je wegkomt of ik knijp je ballen eraf! Alle vier!’


    Prompt ging de deur dicht en Lizzie liet zich weer puffend achteroverzakken.


    ‘Ik haat ze!’ siste ze tussen haar tanden. ‘Ik wil dat ze doodgaan!’


    ‘Mmm hmm…’ zei ik meelevend. ‘Nou, ik weet zeker dat ze met je mee lij­den.’


    ‘Mooi zo.’ In één onderdeel van een seconde verviel ze van woede in zelfmede­lijden en welden er tranen op in haar ogen. ‘Ga ik dood?’


    ‘Welnee,’ zei ik, zo geruststellend mogelijk.


    ‘EEEAAAAARRRKRGGGGG! ‘


    ‘Grüss Gott,’ zei tante Monika, terwijl ze een kruisje sloeg. ‘Ist gut?’


    ‘Ja,’ zei ik, nog steeds op geruststellende toon. ‘Ik neem aan dat je geen schaar…?’


    ‘O ja,’ antwoordde ze, naar haar tas reikend. Ze haalde een piepklein, kaal ge­sleten, maar ooit verguld borduurschaartje tevoorschijn. ‘U hebt deze nodig?’


    ‘Danke.’


    ‘BLOOOOOORRRKRGGGG!’


    Monika en ik keken allebei naar Lizzie.


    ‘Overdrijf het nu niet,’ zei ik. ‘Ze zijn bang, maar ze zijn niet achterlijk. Boven­dien maak je je vader zo ook bang. En Rodney,’ voegde ik er met een blik op het kleine hoopje in het onderschuifbed aan toe.


    Ze zweeg hijgend, maar slaagde er nog wel in te knikken en flauwtjes te glim­lachen.


    Daarna vorderde het allemaal vrij vlot, ze was inderdaad snel. Ik nam haar pols op, controleerde haar baarmoederhals nog een keer en voelde mijn eigen hartslag verdubbelen toen ik een klein voetje voelde dat op weg naar buiten was. Kon ik het andere ook vinden?


    Ik keek naar Monika en schatte in hoe groot en sterk ze was. Ze was zo taai als wat, wist ik, maar niet erg groot. Lizzie echter, was zo groot als… nou ja, Ian had niet overdreven toen hij dacht dat het misschien een tweeling zou worden.


    De griezelige gedachte dat het misschien alsnog een tweeling kon zijn bezorgde me kippenvel, ondanks de klamme warmte in de blokhut.


    Nee, zei ik vastbesloten tegen mezelf. Dat is het niet, dat weet je best. Eentje wordt al zwaar genoeg.


    ‘We hebben een van de mannen nodig, om te helpen haar schouders omhoog te houden,’ zei ik tegen Monika. ‘Wil je een van de tweeling gaan halen?’


    ‘Allebei,’ hijgde Lizzie, toen Monika zich omdraaide naar de deur.


    ‘Eén is…’


    ‘Allebei! Nnnnnnggggg…’


    ‘Allebei,’ zei ik tegen Monika, die nuchter knikte.


    De tweeling kwam in een vlaag koude lucht binnen, hun gezichten identieke rode maskers van angst en opwinding. Zonder dat ik iets tegen ze hoefde te zeg­gen, liepen ze meteen op Lizzie af, als een stel metaalsplinters op een magneet. Ze was moeizaam half overeind gekomen en een van hen ging op zijn knieën achter haar zitten en begon zachtjes haar schouders te masseren toen die zich ontspanden na de laatste wee. Zijn broer ging naast haar zitten, met een bemoedigende arm om wat ooit haar middel was geweest, terwijl hij met zijn andere hand haar klets­natte haar van haar voorhoofd streek.


    Ik probeerde de sprei om haar heen en over haar bolle buik te draperen, maar ze duwde hem weg, verhit en onrustig. De blokhut was gevuld met een vochtige hitte, van de stomende ketel en het zweet van alle geleverde inspanningen. Nou ja, waarschijnlijk was de tweeling beter met haar anatomie bekend dan ik, dacht ik, en ik gaf de sprei aan tante Monika. Bij een bevalling was nu eenmaal geen plaats voor preutsheid.


    Ik knielde met de schaar in mijn hand voor haar neer en zette snel een knipje, waarbij ik een straaltje warm bloed over mijn hand voelde lopen. Voor een gewo­ne bevalling hoefde ik dit bijna nooit te doen, maar bij deze had ik ruimte nodig om te manoeuvreren. Ik drukte een van mijn schone doeken tegen de wond, maar de hoeveelheid bloed was te verwaarlozen en bovendien was de binnenkant van haar dijen toch al besmeurd met bloed.


    Het was inderdaad een voetje, ik kon de teentjes zien, heel lange, als van een kikker, en keek automatisch naar Lizzies blote voeten, die aan weerskanten van mij stevig op de vloer stonden. Nee, die van haar waren kort en compact, het moest de invloed van de tweeling zijn.


    De vochtige, moerasachtige geur van vruchtwater, zweet en bloed steeg als een mist van Lizzies lichaam op en ik voelde mijn eigen zweet langs mijn zijden stro­men. Ik graaide naar binnen, haakte een vinger om het hieltje en trok het voetje omlaag. Ik voelde het leven in het lijfje, hoewel de baby zelf niet bewoog, mach­teloos gevangen in de greep van de geboorte.


    Het andere voetje, ik moest het andere hebben. Terwijl ik tussen de ene wee en de volgende koortsachtig de buikwand bevoelde, liet ik mijn andere hand langs het uitstekende beentje omhoogglijden en vond de kleine welving van een billetje. Toen wisselde ik haastig van hand en vond, met mijn ogen stijf dicht, de ronding van het uitgerekte bovenbeen. Verdomme, het leek erop dat de baby zijn knie onder zijn kin had getrokken… Ik voelde de zachte stijfheid van kleine kraakbeenachtige botten, stevig in de zompige vloeistof, het uitrekken van spieren… ik haakte een vinger, twee vingers om de andere enkel en — snauwend: ‘Houd haar tegen! Houd haar vast!’ toen Lizzie haar rug kromde en naar mij toe schoof- trok het andere voetje omlaag.


    Ik leunde even naar achteren, hijgend en met mijn ogen wijd open, ook al was het geen fysieke inspanning geweest. Het kleine kikkervoetje bewoog en viel weer slap neer toen bij de volgende perswee de beentjes in zicht kwamen.


    ‘Nog één keer, lieverd,’ fluisterde ik, met een hand op Lizzies gespannen bo­venbeen. ‘Nog één keer hard persen, kom op.’


    Een gegrom uit de diepste diepten der aarde toen Lizzie dat punt bereikte waarop het een vrouw niet langer kon schelen of ze blijft leven, sterft of opensplijt, en het lijfje van de baby langzaam naar buiten glijdt, met de navelstreng als een dikke, pulserende worm over het buikje. Daar keek ik naar, terwijl ik dacht: God­zijdank, Godzijdank, toen ik opeens merkte dat tante Monika over mijn schouder stond mee te kijken.


    ‘Sind das ballen?’ vroeg ze verbaasd, op de geslachtsdelen van de baby wijzend.


    Ik had er nog niet eens naar gekeken, zo bezorgd was ik geweest om de navel­streng, maar nu keek ik glimlachend op haar neer.


    ‘Nee. Ist eine Mädchen,’ zei ik. Het geslacht van de baby was opgezwollen, het zag er inderdaad uit als dat van een jongetje, zoals de clitoris tussen de gezwollen schaamlipjes uitpuilde, maar het was het niet.


    ‘Wat? Wat is het?’ vroeg één van de Beardsleys, terwijl hij zich naar voren boog om te kijken.


    ‘Jullie haben een kleine meisje,’ zei tante Monika, stralend naar hem opkij­kend.


    ‘Een meisje?’ stamelde de andere Beardsley. ‘Lizzie, we hebben een dochter!’


    ‘Wil je nou verdomme je kop eens een keer houden?!?’ snauwde Lizzie. ‘NNNNNNNGGGGG!’


    Precies op dat moment werd Rodney wakker en ging recht overeind zitten, met grote ogen en zijn mond wijd open. Tante Monika was er als de kippen bij om hem uit zijn bedje te vissen voordat hij een keel op kon zetten.


    Rodneys zusje kwam schoorvoetend, centimeter voor centimeter, ter wereld, en werd door elke wee een stukje verder naar buiten geduwd. Ik telde in gedach­ten: een honderdduizend, twee honderdduizend… Van het verschijnen van de na­velstreng tot het succesvol geboren worden van de mond en de eerste ademhaling, konden we ons niet meer dan vier minuten veroorloven voordat zuurstofgebrek begon op te treden. Maar ik kon niet gaan trekken en riskeren dat ik schade zou toebrengen aan het hoofdje en de nek.


    ‘Persen, lieverd,’ zei ik, mijn beide handen tegen Lizzies knieën zettend. ‘Heel hard nu.’


    Vierendertig honderdduizend, vijfendertig…


    Het enige wat we nu nog nodig hadden was dat het kinnetje achter het bekken bleef hangen. Toen de wee afzwakte, liet ik haastig mijn vingers omhoogglijden naar het gezicht van de baby en wist twee vingers over de kaak te leggen. Ik voelde de volgende wee al aankomen en beet op mijn kiezen toen de kracht ervan mijn hand tussen de botten van het bekken en de schedel van de baby plette, maar ik trok hem niet weg, bang als ik was om mijn greep te verliezen.


    Tweeënzestig honderdduizend…


    Ik voelde de ontspanning en begon langzaam, langzaam het hoofd van het kindje naar voren te trekken en het kinnetje langs de rand van het bekken te lei­den…


    Negenentachtig honderdduizend, negentig honderdduizend…


    Het kind hing nu uit Lizzies lichaam, bloederig blauw en glimmend in het schijnsel van de vlammen, in de schaduw van haar dijen bungelend als de klepel van een klok, of als een lichaam aan een galg, maar die gedachte duwde ik weg…


    ‘Moeten we haar nu niet pakken…?’ fluisterde tante Monika tegen mij, met Rodney tegen haar borst geklemd.


    Honderd.


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Raak het — haar — niet aan. Nog niet.’ De zwaartekracht hielp nu bij de bevalling. Trekken zou de nek beschadigen en als het hoofdje bleef steken…


    Honderdtien honderdduizend…


    ‘Nu,’ zei ik, klaar om de mond en het neusje schoon te vegen zodra ze tevoor­schijn kwamen, maar Lizzie had mijn teken niet meer afgewacht en met een lan­ge, diepe zucht en een hoorbaar plop! werd opeens het hoofdje geboren en viel de baby als een rijpe vrucht in mijn handen.


    Ik goot nog wat water uit de dampende ketel in de waskom en voegde er wat koud water uit de emmer aan toe. De warmte prikte aan mijn handen, de huid tussen mijn vingers was gebarsten van de lange winter en het overvloedige ge­bruik van verdunde alcohol voor ontsmetting. Ik had Lizzie net gehecht en ge­wassen en het bloed dreef in donkere kringen van mijn handen.


    Achter mij werd Lizzie lekker ingestopt, gekleed in een hemd van een van de tweelingbroers, omdat haar eigen onderjurk nog niet droog was. Ze lachte van blijdschap om de geboorte en het feit dat zij het had overleefd. De tweeling zat naast haar, maakte het haar gemakkelijk, fluisterde woordjes van bewondering en opluchting. De één streek haar loshangende, vochtige blonde haren uit haar ge­zicht, terwijl de ander zachtjes haar hals kuste.


    ‘Heb je koorts, lieve schat?’ vroeg de één, met een bezorgde klank in zijn stem. Ik draaide me om, Lizzie leed aan malaria en hoewel ze al een tijdje geen aanval meer had gehad, kon de inspanning van de bevalling misschien…


    ‘Nee hoor,’ zei ze en ze kuste Jo of Kezzie op zijn voorhoofd. ‘Ik heb het warm omdat ik zo gelukkig ben.’ Kezzie of Jo keek haar liefdevol aan, terwijl zijn broer het hals-kussen aan de andere kant van het bed van hem overnam.


    Tante Monika kuchte. Ze had de baby schoongeveegd met een vochtige doek en wat plukken van de wol die ik had meegebracht — zacht en olieachtig van de lanoline — en haar daarna in een deken gewikkeld. Rodney was zich al snel gaan ver­velen en was op de grond, naast de houtmand, in slaap gevallen, met zijn duimpje in zijn mond.


    ‘Je vater, Lizzie,’ zei ze, met een licht verwijt in haar stem. ‘Hij zal koud wor­den. Und die Mädel hij wil zien, mit jou, maar misschien niet mit der…’ Ze slaag­de erin een knikje in de richting van het bed te geven, terwijl ze tegelijkertijd preuts haar blik afwendde van het dartele trio dat erop lag. Meneer Wemyss had zich na de geboorte van Rodney min of meer met zijn schoonzoons verzoend, maar het moest ook weer niet te gek worden.


    Haar woorden spoorden de tweeling tot actie aan en zij sprongen overeind. Een van hen bukte zich om Rodney met een liefdevol gebaar van de vloer te tillen en de andere haastte zich naar de deur om meneer Wemyss te gaan halen, die in alle opwinding helemaal vergeten was en nog op de veranda stond.


    Hoewel hij enigszins blauw zag van de kou, straalde de opluchting van zijn smalle gezicht alsof het van binnenuit werd verlicht. Hij glimlachte met oprechte blijdschap naar Monika, wierp een korte blik in het ingepakte bundeltje, maar verder had hij alleen aandacht voor Lizzie en zij voor hem.


    ‘Je handen zijn bevroren, pa,’ zei ze een beetje giechelend, maar toen hij ze weg wilde trekken hield zij ze stevig vast. ‘Nee, hier blijven, ik heb het warm genoeg. Kom bij me zitten en zeg netjes goedenavond tegen je kleindochter.’ Er klonk een soort verlegen trots in haar stem toen ze een hand naar tante Monika uitstak.


    Monika legde de baby voorzichtig in Lizzies armen en legde een hand op me­neer Wemyss’ schouder. Op haar verweerde gezicht lag een zachte blik, een blik waaruit iets sprak dat dieper ging dan genegenheid. Het was niet de eerste keer dat ik verrast werd — en ietwat beschaamd om het feit dat ik verrast was — door haar zo diepe liefde voor de tengere, rustige kleine man.


    ‘O,’ zei meneer Wemyss zacht. Met zijn vinger streelde hij het wangetje van de baby, ik hoorde haar kleine smakgeluidjes maken. Ze was wat uit haar doen ge­weest door het trauma van de geboorte en had aanvankelijk geen belangstelling gehad voor de borst, maar blijkbaar begon ze nu toch van gedachten te verande­ren.


    ‘Ze zal wel honger hebben.’ Er klonk wat geritsel van beddengoed toen Lizzie de baby met een geoefend gebaar aan de borst legde.


    ‘Hoe ga je haar noemen, a leannan?’ vroeg meneer Wemyss.


    ‘Ik had helemaal niet over een meisjesnaam nagedacht,’ antwoordde Lizzie. ‘Ze was zo groot, dat ik zeker wist dat ze een… au!’ Ze lachte, een zacht, lief geluidje. ‘Ik was even vergeten hoe gretig een pasgeboren baby’tje kan zijn. Oo! Toe maar, a chuisle, ja, zo gaat het beter.


    Ik pakte het zakje wol om mijn eigen ruwe handen schoon te vegen met een van de zachte, olieachtige plukken en zag de tweeling staan, een stukje bij het bed vandaan, zij aan zij, hun ogen op Lizzie en hun dochter gevestigd met een blik die op die van tante Monika leek. Zonder zijn blik af te wenden boog de Beardsley die de kleine Rodney in zijn armen hield zijn hoofd en kuste het ventje op zijn ronde bolletje.


    Zo veel liefde in zo’n klein huisje. Met vochtige ogen draaide ik me om. Wat maakte het eigenlijk uit hoe onorthodox het huwelijk in het middelpunt van deze wonderlijke familie was? Nou ja, voor Hiram Crombie maakte het uit, dacht ik. Als leider van de strenggelovige presbyteriaanse immigranten uit Thurso zou hij Lizzie, Jo en Kezzie waarschijnlijk het liefst laten stenigen, samen met hun in zon­de geboren nakomelingen.


    Zo lang Jamie op de Ridge was, zou dat nooit gebeuren, maar wat als hij weg was? Langzaam spoelde ik het bloed onder mijn nagels weg. Ik hoopte maar dat de Beardsleys inderdaad zo discreet waren als Ian had gezegd, en dat ze mensen goed om de tuin konden leiden.


    Afgeleid door deze overpeinzingen, had ik er geen erg in gehad dat tante Mo­nika bij me was komen staan.


    ‘Danke, ‘zei ze zacht, terwijl ze een knoestige hand op mijn arm legde.


    ‘Gern geschehen.’ Ik legde mijn hand op de hare en gaf er een kneepje in. ‘Je hebt me geweldig geholpen, bedankt.’


    Ze glimlachte, maar ik zag een zorgelijk trekje op haar gezicht.


    ‘Niet zo veel. Maar ik ben bang, ja?’ Ze keek over haar schouder naar het bed en toen weer naar mij. ‘Wat gaat gebeuren, volgende keer, jij niet hier? Ze houden niet op,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze discreet een cirkeltje maakte van haar duim en wijsvinger en de middelvinger van haar andere hand er doorheen prikte, in een hoogst indiscrete illustratie van wat zij bedoelde.


    Ik schoot in de lach, maar wist er nog net op tijd een hoestbui van te maken, die gelukkig aan de direct betrokkenen voorbijging, hoewel meneer Wemyss wel even bezorgd achteromkeek.


    ‘Dan ben jij er toch?’ zei ik tegen haar, toen ik bijgekomen was. Ze keek me vol afgrijzen aan.


    ‘Ik? Nein,’ zei ze, hoofdschuddend. ‘Das reicht nicht. Ik…’ Toen ze zag dat ik het niet begreep, tikte ze met haar wijsvinger op haar magere borst. ‘Ik… ben niet genoeg.’


    Ik haalde diep adem, want ik wist dat ze gelijk had. En toch…


    ‘Het zal wel moeten,’ zei ik, heel zacht.


    Ze keek me met haar grote, wijze bruine ogen aan. Toen knikte ze langzaam, berustend.


    ‘Mein Gott, hilfmir, ‘zei ze.


    Jamie had niet meer in slaap kunnen komen. Hij had de laatste tijd toch al moeite met inslapen en lag vaak tot diep in de nacht wakker. Dan lag hij naar de flauwer wordende gloed van de sintels in de haard te kijken en dacht over van alles na, of zocht wijsheid in de schaduwen van de dakbalken boven zijn hoofd. Als hij een keer toch snel in slaap viel, werd hij later vaak plotseling en zwetend wakker. Hij wist echter waar het door kwam en wat hij eraan moest doen.


    De meeste van zijn strategieën om slaperig te worden hadden met Claire te ma­ken — met haar praten, met haar vrijen — of alleen maar naar haar kijken terwijl ze sliep, en rust vinden in de sterke, lange welving van haar sleutelbeen, of de hart­verscheurende vorm van haar gesloten oogleden. Haar rustige warmte zorgde er dan voor dat de slaap zich langzaam van hem meester maakte.


    Maar nu was Claire er natuurlijk niet.


    Na een halfuur bidden met zijn rozenkrans was hij ervan overtuigd dat hij alles voor Lizzie en haar aanstaande kindje had gedaan wat in zijn macht lag. Weesge­groetjes bidden om boete te doen, ja, daar zag hij de zin wel van in, vooral als je het op je knieën moest doen. Of om rustig te worden, de ziel te versterken of me­ditatief inzicht te vinden in religieuze kwesties, ja, dat ook. Maar niet om te sme­ken. Als hij God was, of zelfs maar de Heilige Maagd, die bekendstond om haar geduld, zou het hem heel erg gaan vervelen om jaar in, jaar uit naar iemand te moeten luisteren die steeds maar weer alstublieft, alstublieft, alstublieft bleef zeg­gen, en het leek hem weinig zinvol degene te vervelen wiens hulp je graag wilde.


    Nee, de Gaelische gebeden waren veel geschikter voor dat doel, want die con­centreerden zich altijd op één specifiek verzoek of zegen en bovendien hadden ze een prettig ritme en waren ze gevarieerd. Als je het hem vroeg althans, en dat zou waarschijnlijk nooit iemand doen.


    Moire gheal is Bhride,


    Mar a rug Anna Moire,


    Mar a rug Moire Criosda,


    Mar a rug Eile Eoin Baistidh


    Gun mhar-bhith dha dhi,


    Cuidich i na, ’h asaid,


    Cuidich i a Bhride!


    Mar a gheineadh Criosd am Moire


    Comhliont air gach laimh,


    Cobhair i a mise, mhoime,


    An gein a thoir hbo ’n chnaimh,


    ‘s mar a chomhn thu Oigh an t-solais,


    Gun or, gun odh, gun ni,


    Comhn i ’s mor a th’othrais,


    Comhn i a Bhride!


    mompelde hij tijdens het klimmen.


    Maria schoon, en Brigid,


    Zoals Anna het leven schonk aan Maria


    Zoals Maria het leven schonk aan Christus


    Zoals Elisabeth het leven schonk aan Johannes de Doper


    Zonder smet in hem,


    Help haar in haar barensnood.


    Help haar, o Brigid!


    Zoals Christus werd ontvangen door Maria


    Volmaakt in elke zin,


    Sta mij bij, pleegmoeder,


    Het kind te ontvangen van het lichaam,


    En zoals gij de Maagd Maria hielp,


    Zonder goud, zonder graan, zonder vee,


    Help haar nu, groot is haar pijn,


    Help haar, o Brigid!


    Hij had de blokhut verlaten, niet langer in staat de verstikkende kleine ruimte te verdragen, en dwaalde in de vallende sneeuw peinzend over de Ridge, in gedach­ten al zijn lijstjes doorlopend. Maar al zijn voorbereidingen waren nu echt getrof­fen, op het bepakken van de paarden en de muilezels na, en zonder er echt bij na te denken, merkte hij dat hij de weg omhoog, naar de hut van de Beardsleys was ingeslagen. Het was inmiddels opgehouden met sneeuwen, maar de hemel strekte zich grijs en kalm boven hem uit en het koude wit lag rustig op de bomen en dempte het geluid van de wind.


    Een toevluchtsoord, dacht hij. Dat was het natuurlijk niet — in tijden van oor­log was geen enkele plek veilig — maar het gevoel van de nacht op de berg deed hem denken aan het gevoel van kerken: een grote vredigheid, wachten.


    Notre Dame in Parijs… St. Giles in Edinburgh. Kleine stenen kerkjes in de Highlands, waar hij tijdens zijn onderduikjaren soms naartoe was gegaan, wan­neer hij dacht dat het veilig was. Bij de herinnering daaraan sloeg hij een kruisje, de ruwe stenen, binnen vaak niet veel meer dan een houten altaar, en dan toch de opluchting van het binnengaan, op de vloer gaan zitten wanneer er geen bank was, gewoon zitten en weten dat hij niet alleen was. Een toevluchtsoord.


    Of het nu de gedachte aan de kerken was of de gedachte aan Claire, opeens her­innerde hij zich een andere kerk, de kerk waar zij waren getrouwd en bij die her­innering verscheen er een brede grijns op zijn gezicht. Dat was geen vredig wach­ten geweest, nee. Hij kon het gebonk van zijn hart nog voelen toen hij er naar binnen was gestapt, de stank van zijn zweet — hij had gestonken als een bronstige geit en had gehoopt dat zij het niet merkte —, het onvermogen om normaal door te ademen. En het gevoel van haar hand in de zijne, haar kleine, ijskoude vingers die zich steun zoekend aan hem vastklemden.


    Een toevluchtsoord. Dat waren ze toen voor elkaar geweest, en nu nog. Bloed van mijn bloed. Het kleine sneetje was geheeld, maar hij wreef over de muis van zijn hand en glimlachte bij de herinnering aan de nuchtere manier waarop ze het had gezegd.


    Toen de blokhut in zicht kwam, zag hij Joseph Wemyss op de veranda staan wachten, ineengedoken en met zijn voeten stampend tegen de kou. Hij wilde Jo­seph net roepen toen de deur openging en een van de Beardsleys — Christus, wat deden dié daarbinnen? — een arm naar buiten stak en zijn schoonvader bij de arm greep, waarbij hij hem in alle opwinding bijna omvertrok.


    En opwinding was het, geen verdriet of angst, in het schijnsel van het vuur had hij het gezicht van de jongen goed kunnen zien. Hij blies de adem uit die hij on­willekeurig had ingehouden. Het kind was dus geboren en zowel hij of zij als Liz­zie had het overleefd.


    Hij leunde even tegen een boom en raakte de rozenkrans aan die om zijn hals hing.


    ‘Moran taing,’ zei hij zacht, bij wijze van kort maar welgemeend dankwoord. In de blokhut had iemand nog wat hout op het vuur gelegd, een regen van vonken steeg op uit de schoorsteen, en kleurde de sneeuw rood en goud en sissend zwart waar de sintels op de grond vielen.


    Maar de mens wordt tot moeite geboren, gelijk de vonken omhoogvliegen. In de ge­vangenis had hij die regel uit Job vaak gelezen, maar er nooit veel van begrepen. Omhoogvliegende vonken veroorzaakten door de band genomen geen moeilijk­heden, tenzij je heel droge dakspanen had, de vonk die regelrecht uit de haard sprong, dié kon juist je hele huis in vuur en vlam zetten. Of als de schrijver alleen maar had bedoeld dat het de aard van de mens was om in moeilijkheden te gera­ken — wat, als hij op zijn eigen ervaringen moest afgaan, zeker het geval was — dan maakte hij een vergelijking van onafwendbaarheid door te zeggen dat vonken al­tijd omhoogvlogen, terwijl iedereen die ooit een tijdje naar een vuur had zitten kijken je kon vertellen dat ze dat helemaal niet deden.


    Met een lichte schok realiseerde hij zich dat hij volmaakt gelukkig was. De voorspoedige geboorte van het kind was op zich al iets geweldigs, maar het bete­kende ook dat Claire haar beproeving veilig had doorstaan en dat hij en zij nu vrij waren. Ze konden de Ridge verlaten, in de wetenschap dat ze alles voor de mensen die achterbleven hadden gedaan wat in hun macht lag.


    Goed, het had altijd iets droevigs om je huis te verlaten, maar in dit geval kon je ook stellen dat hun huis hen had verlaten toen het afbrandde, maar het gevoel werd hoe dan ook overstemd door zijn toenemende gevoel van opwinding. Vrij en weg van huis, samen met Claire, geen dagelijkse klusjes meer, geen kinderachtige ruzies om in te bemiddelen, geen weduwen en wezen om te onderhouden, nou ja, dat was natuurlijk niet zo’n aardige gedachte en toch…


    Oorlog was iets verschrikkelijks en deze zou dat ook weer worden, maar toch bleef het opwindend en hij voelde het bloed tintelen, van zijn hoofdhuid tot aan zijn voetzolen.


    ‘Moran taing, ‘zei hij nogmaals in diepe dankbaarheid.


    Even later ging de deur van de blokhut opnieuw open en kwam Claire naar buiten. In het licht dat van binnen naar buiten viel zag hij hoe ze de capuchon van haar mantel over haar hoofd trok. Ze droeg haar mand over haar arm. Stemmen volgden haar naar buiten en mensen verdrongen zich in de deuropening. Ze draaide zich om om te zwaaien en hij hoorde haar lachen, het geluid ervan bezorg­de hem een rilling van plezier.


    De deur ging weer dicht en in de grijze duisternis kwam zij het pad aflopen, hij zag dat ze een beetje wankelde van vermoeidheid en tegelijkertijd zag hij iets aan haar, misschien wel iets van dezelfde euforie die hem had bevangen.


    ‘Gelijk de vonken die omhoogvliegen,’ mompelde hij bij zichzelf en stapte glimlachend naar voren om haar te begroeten.


    Ze schrok niet, maar kwam meteen naar hem toe. Ze leek te zweven over de sneeuw.


    ‘Dus alles is goed gegaan,’ zei hij en ze liet zich met een diepe zucht in zijn ar­men vallen, stevig en warm in de koude plooien van haar mantel. Hij trok haar te­gen zich aan, in de wol van zijn eigen grote jas.


    ‘Alsjeblieft, ik heb je nodig,’ fluisterde ze, met haar mond tegen de zijne en zonder iets te zeggen nam hij haar in zijn armen — Christus, ze had nog gelijk ook, die mantel stonk naar dood vlees; had de man die hem het ding had verkocht het soms gebruikt om een geslacht hert uit het bos mee naar huis te slepen? — en kuste haar diep. Toen zette hij haar weer neer en leidde haar de heuvel af. Tijdens het lo­pen leek de lichte sneeuw voor hun voeten weg te smelten.


    Voor ze het wisten waren ze al bij de stal; onderweg hadden ze wel wat tegen el­kaar gezegd, maar hij had niet kunnen zeggen wat. Het enige wat nu telde was dat ze bij elkaar waren.


    Het was niet echt lekker warm in de stal, maar ook niet steenkoud. Verwelko­mend, dacht hij, met de prettige warme geur van de dieren in het donker. Het vreemde grijze licht van de hemel viel een klein beetje naar binnen, zodat je de omtrekken van paarden en muilezels kon zien die in hun box stonden te dutten. En er was droog stro om op te liggen, ook al was het oud en ietwat muf.


    Het was te koud om zich uit te kleden, maar hij legde zijn jas op het stro, met haar erop en ging boven op haar liggen. Terwijl ze kusten rilden ze allebei van de kou, zodat hun tanden tegen elkaar tikten en zij gniffelend hun hoofd wegtrok­ken.


    ‘Dit is gekkenwerk,’ zei zij. ‘Ik kan mijn eigen adem zien, én de jouwe. Het is koud genoeg om rookringetjes te blazen. Straks bevriezen we nog.’


    ‘Natuurlijk niet. Weet je hoe de indianen vuur maken?’


    ‘Wat, door met een droog twijgje over een.


    ‘Inderdaad, wrijving.’ Hij trok haar onderrokken omhoog, haar benen voelden glad en koud aan onder zijn aanraking. ‘Maar ik zie wel dat er hier geen sprake zal zijn van droge wrijving, Christus, Sassenach, wat heb jij gedaan?’ Hij hield haar stevig in de palm van zijn hand, warm en zacht en vochtig en zij gilde het uit van de kou, zo hard dat een van de muilezels een verschrikt geluid maakte. Ze kron­kelde, net genoeg om hem ertoe te brengen zijn hand tussen haar benen vandaan te halen en er iets anders voor in de plaats te brengen, heel snel.


    ‘Je maakt de hele stal nog wakker,’ merkte hij ademloos op. God, hij werd dui­zelig van de schok van haar hitte die hem opeens omringde.


    Ze stak haar koude handen onder zijn hemd en kneep hard in zijn tepels. Hij gaf een gil en begon toen te lachen.


    ‘Waag het niet om dat nog eens te doen,’ zei hij, en hij stak zijn tong in haar oor, gewoon omdat hij het leuk vond haar te horen gillen. Ze kronkelde en krom­de haar rug, maar draaide niet haar hoofd weg. Toen nam hij heel zachtjes haar oorlelletje tussen zijn tanden en begon eraan te knabbelen, terwijl hij intussen heel langzaam de liefde met haar bedreef en lachte om de geluiden die ze maakte.


    Ze hadden veel te lang geluidloos moeten vrijen.


    Haar handen bewogen over zijn rug. Hij had alleen de klep van zijn broek laten zakken en zijn hemdsslip uit de weg getrokken, maar zij had het hemd nu aan de achterkant ook los getrokken, schoof twee handen in zijn broek en nam zijn billen in een stevige tweehandige greep. Ze trok hem stevig tegen zich aan en zette haar nagels in zijn vlees, en hij begreep wat ze wilde. Hij liet haar oor los, steunde op zijn handen en stootte hard op haar in, terwijl het stro om hen heen ritselde als het geknetter van een vuur.


    Eigenlijk wilde hij zich het liefst meteen laten gaan, zijn zaad in haar lozen, zich boven op haar laten vallen, haar tegen zich aan houden en de geur van haar haren ruiken in een gevoel van warmte en vreugde. Een vaag plichtsgevoel herin­nerde hem eraan dat zij hierom had gevraagd, dat zij het nodig had gehad. Hij kon haar nu niet teleurstellen.


    Hij deed zijn ogen dicht, vertraagde zijn tempo en liet zich zo langzaam in haar zakken dat zij haar lichaam spande en hem tegemoetkwam. Hij legde een hand onder haar blote kont en liet zijn vingers in de warme spleet tussen haar billen glij­den. Eén vinger liet hij iets verder glijden en zij hapte naar adem. Haar heupen kwamen omhoog in een poging om te ontsnappen, maar hij lachte diep in zijn keel en liet haar niet gaan. Hij bewoog zijn vinger.


    ‘Doe het nog eens,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Maak dat geluid nog eens voor me.’


    Ze maakte een nog beter geluid, eentje dat hij nog niet kende en haar lichaam schokte en huiverde.


    Hij haalde de vinger weg en streek er heel snel en licht mee langs de gladde, die­pere delen, waarbij hij ook voelde hoe zijn eigen pik, groot en glad, haar oprek­te…


    Toen maakte hij zelf ook een afschuwelijk geluid — als van een stervende koe — maar hij was te gelukkig om zich ervoor te schamen.


    ‘Erg rustig ben je niet, Sassenach,’ fluisterde hij even later, de geur van muskus en nieuw leven opsnuivend. ‘Maar ik mag jou wel.’

  


  
    12 Genoeg


    Ik nam afscheid, te beginnen bij het koelhuis. Ik bleef er even in staan, luisterde naar het druppelen van het water in de stenen goot en ademde de koude, frisse geur in, met heel flauw de zoetige geuren van melk en boter. Toen liep ik weer naar buiten en ging linksaf, langs de vervallen palissades van mijn tuin, overwoekerd met de oude, gerafelde restanten van pompoenranken. Aarzelend bleef ik staan, sinds de dag dat Malva en haar kind er waren gestorven had ik geen voet meer in de tuin gezet. Ik zette mijn handen op twee van de houten palen en leunde naar voren om ertussendoor te kijken.


    Ik was blij dat ik niet eerder had gekeken; ik had het niet kunnen verdragen de tuin in zijn troosteloze winterse toestand te zien, de ruwe stengels zwart en uitge­droogd, de dode bladeren half vergaan op de grond. De aanblik was er nog steeds een die iedere echte tuinier aan het hart zou gaan, maar niet langer troosteloos. Overal kwam jong groen op, bezaaid met piepkleine bloemetjes, de gulle gaven van de lente die bloemenkransen legt over het gebeente van de winter. Toegege­ven, bijna al het groen wat er groeide bestond uit grassen en onkruid; tegen de zo­mer zouden de bossen de tuin alweer hebben opgeëist en alle prille uitlopers van kolen en uien hebben overwoekerd. Amy had vlak bij de oude blokhut een nieuwe moestuin aangelegd, noch zij, noch iemand anders op de Ridge wilde hier ooit nog een voet zetten.


    Er bewoog iets in het gras en ik zag een kleine indigoringslang wegglijden. De aanblik van iets levends stelde me gerust, ook al was ik bepaald niet dol op slan­gen, en ik glimlachte toen ik omhoogkeek en zag dat bijen gonzend af en aan vlo­gen van een van de oude bijenkorven die nog achter in de tuin stonden.


    Ten slotte keek ik naar de plek waar ik sla had geplant; daar was ze gestorven. In mijn herinnering zou ik altijd de steeds groter wordende bloedplas blijven zien. Ik kon me voorstellen dat hij er nog steeds lag, als een permanente vlek, die diep in de aarde was gedrongen tussen de omgewoelde ravage van ontwortelde slakrop-pen en verwelkende bladeren. Maar hij was er niet meer, het enige wat de plek markeerde was een heksenkring van paddenstoelen, kleine witte hoedjes die uit het wilde gras omhoogstaken.


    ‘Ik zal opstaan en gaan nu,’ zei ik zachtjes, ‘en gaan naar Innisfree, en daar een hutje bouwen, gemaakt uit klei en twijgen, negen rijen bonen zal ik daar hebben, een korf voor honingbijen, en wonen, heel alleen, op bij-doorgonsd gebied.’ Ik zweeg even en voegde er, terwijl ik me omdraaide, nog aan toe: ‘Ik zal wat vrede hebben, want rust drupt daar heel zacht.’


    Toen liep ik snel het pad af; ik vond het niet nodig de ruïnes van het huis in mijn geheugen te prenten, of de witte zeug. Die zou ik me zonder enige moeite herinneren. En wat de maïsschuur en het kippenhok betreft, als je er één hebt ge­zien, heb je ze allemaal gezien.


    Ik kon de kleine groep paarden, muilezels en mensen al zien die zich in de trage chaos van het aanstaande vertrek voor de blokhut hadden verzameld. Ik was er echter nog niet helemaal klaar voor om afscheid te nemen en liep nog even het bos in om mezelf moed in te spreken.


    Het gras stond hoog langs het pad, zacht en vederlicht tegen de zoom van mijn verzwaarde rokken. Opeens voelde ik er iets zwaarders dan gras langs mijn benen strijken en toen ik omlaag keek zag ik Adso zitten. Ik had hem gisteren de hele dag lopen zoeken; echt iets voor hem om op het laatste moment toch nog even op te duiken.


    ‘Daar ben je,’ zei ik, op beschuldigende toon. Hij keek me aan met zijn grote, kalme grijsgroene ogen en likte zijn pootje. In een opwelling pakte ik hem op en hield hem tegen me aan, zodat ik het gerommel van zijn gespin en de zachte, dik­ke vacht op zijn zilveren buikje voelde.


    Hij zou zich wel redden, dat wist ik. De bossen vormden zijn privéjachtterrein en Amy Higgins vond hem lief en had beloofd hem melk te geven en bij slecht weer een warm plekje bij het vuur. Dat wist ik ook.


    ‘Toe dan maar,’ zei ik en ik zette hem op de grond. Hij bleef even staan, zwaai­de langzaam met zijn staart, zijn kopje geheven op zoek naar voedsel of interessan­te geurtjes, stapte toen het gras in en verdween.


    Ik boog me naar voren, heel langzaam, mijn armen voor mijn lichaam gekruist en begon te schokken en, zonder geluid te maken, heel hard te huilen.


    Ik huilde totdat mijn keel pijn deed en ik geen lucht meer kreeg, en ging toen in het gras zitten, opgekruld als een dor blaadje, terwijl tranen die ik niet kon te­genhouden op mijn knieën vielen als de eerste dikke druppels van een naderende storm. O. God. Dit was nog maar het begin.


    Ik wreef met mijn handen over mijn ogen, zodat het nat over mijn hele gezicht werd verspreid, om mijn verdriet weg te poetsen. Opeens voelde ik een zachte stof tegen mijn gezicht en toen ik snikkend opkeek, zat Jamie op zijn knieën voor me, met een zakdoek in zijn hand.


    ‘Het spijt me,’ zei hij, heel zacht.


    ‘Het is niet… wees maar niet bang, ik… Het is maar een kat,’ zei ik en een klein, nieuwe verdriet vormde een knellende band om mijn borst.


    ‘Ja, ik weet het.’ Hij kwam naast me zitten, sloeg een arm om mijn schouders en trok mijn hoofd tegen zijn borst, terwijl hij voorzichtig mijn gezicht afveegde. ‘Maar je kon niet om de kinderen huilen. Of om het huis. Of om je tuintje. Of om dat arme dode meisje en haar baby. Maar als je om je katje huilt, dan weet je dat je er ook weer mee op kunt houden.’


    ‘Hoe weet jij dat?’ Mijn stem klonk hees, maar de band om mijn borst voelde Hij maakte een zacht, weemoedig geluid.


    ‘Omdat ik ook niet om al die dingen kan huilen, Sassenach. En ik heb geen kat.’


    Ik snufte, veegde nog een keer mijn gezicht af, en snoot mijn neus alvorens hem zijn zakdoek terug te geven, die hij zonder vies gezicht of er verder bij na te denken in zijn sporran propte.


    Heer, had hij gezegd. Laat mij genoeg zijn. Dat gebed had zich als een pijl-punt in mijn hart vastgezet toen ik het had gehoord en had gedacht dat hij om hulp vroeg bij alles wat hij moest doen. Maar dat had hij er helemaal niet mee bedoeld, en het besef wat hij er dan wél mee had bedoeld scheurde mijn hart in tweeën.


    Ik nam zijn gezicht tussen mijn handen en wenste dat ik zijn gave bezat, zijn gave om te zeggen wat ik voelde, diep in mijn hart, op zo’n manier dat hij het zou begrijpen. Maar ik kon dat niet.


    ‘Jamie,’ zei ik ten slotte. ‘O, Jamie. Jij bent… alles. Altijd.’


    Een uur later verlieten we de Ridge.

  


  
    13 Onrust


    Ian ging liggen met een zak rijst onder zijn hoofd als kussen. Het was hard, maar hij hield van het geritsel van de kleine korreltjes als hij zich omdraaide, en de flau­we stijfselgeur ervan. Rollo woelde met zijn snuit onder de plaid en zocht snui­vend een plekje dicht bij Ians lichaam. Uiteindelijk lag hij knus met zijn neus in Ians oksel. Ian krabde de hond zachtjes achter zijn oren en ging toen naar de ster­ren liggen kijken.


    De maan was maar een heel smal sikkeltje, zo dun als een afgeknipte nagel, en de sterren stonden groot en schitterend aan de paarszwarte hemel. Hij zocht de sterrenbeelden boven zijn hoofd. Zou hij in Schotland dezelfde sterren zien? vroeg hij zich af. Thuis in de Highlands had hij nooit zo op de sterren gelet en in Edin­burgh zag je al helemaal geen sterren, vanwege de rook uit de stinkende schoor­stenen.


    Zijn oom en tante lagen aan de andere kant van het smeulende vuur, heel dicht tegen elkaar aan om van elkaars warmte te kunnen profiteren. Hij zag de dekens bewegen, weer stil liggen, weer bewegen, om vervolgens stil te blijven liggen. Hij hoorde een gefluister, te zacht om de woorden te kunnen verstaan, maar de bedoe­ling was duidelijk genoeg.


    Hij bleef regelmatig ademen, iets luider dan normaal. Even later begonnen de heimelijke bewegingen weer. Het viel niet mee oom Jamie om de tuin te leiden, maar er zijn momenten waarop een man niets liever wil dan om de tuin geleid te worden.


    Zijn hand lag op de kop van de hond, Rollo zuchtte en het grote hondenlijf zakte slap, warm en zwaar tegen hem aan. Zonder de hond zou hij nooit in de open lucht kunnen slapen. Niet dat hij ooit diep sliep, of erg lang, maar met hem erbij kon hij zich af en toe wel even overgeven aan de slaap, erop vertrouwend dat Rollo elke voetstap veel eerder hoorde dan hij.


    ‘Je bent hier veilig genoeg,’ had zijn oom Jamie die eerste avond gezegd. Hij was zo zenuwachtig geweest dat hij de slaap niet had kunnen vatten, zelfs niet met Rollo’s kop op zijn borst, en uiteindelijk was hij maar bij het vuur gaan zitten, waar hij met stokjes in de sintels had zitten porren totdat de vlammen weer schit­terend en helder opflakkerden in de nacht.


    Hij was zich er heel goed van bewust dat iedereen hem zomaar kon zien zitten, maar daar was nu eenmaal niets aan te doen. En als hij dan toch een schietschijf op zijn borst had, maakte het ook niet veel meer uit om hem te verlichten.


    Rollo, die waakzaam naast het aanwakkerende vuur had gelegen, had opeens zijn kop opgetild, maar vervolgens alleen maar omgekeken naar een vaag geluidje in de duisternis. Dat betekende dat het een bekende was en het verbaasde Ian dan ook niet toen even later zijn oom uit het bos kwam, waar hij was gaan plassen, en naast hem kwam zitten.


    ‘Je weet dat hij je niet wil doden,’ had oom Jamie zonder omwegen gezegd. ‘Je bent veilig genoeg.’


    ‘Ik weet niet of ik wel veilig wil zijn,’ had hij gezegd, en zijn oom had hem zor­gelijk aangekeken, maar niet verbaasd. Oom Jamie had alleen maar geknikt.


    Hij wist wat zijn oom bedoelde. Arch Bug wilde niet dat hij zou sterven, omdat dat een eind zou maken aan zijn schuldgevoel en dus aan zijn lijden. Ian had in die oude ogen gekeken, waarvan het wit gelig en rood dooraderd was en tranend van kou en verdriet, en er iets in gezien dat hem tot in het diepst van zijn ziel had versteend. Nee, Arch Bug zou hem niet doden, nog niet.


    Zijn oom staarde in de vlammen, waarvan het schijnsel een warme gloed wierp op de brede beenderen van zijn gezicht, en de aanblik ervan bezorgde Ian zowel een gevoel van troost als van paniek.


    Is het dan nog helemaal niet bij je opgekomen? had hij gedacht, zonder het uit te spreken. Hij zei dat hij me het dierbaarste zou afnemen wat ik bezat. En daar zit je, naast me, zichtbaar voor iedereen.


    De eerste keer dat die gedachte bij hem was opgekomen, had hij hem meteen de kop in gedrukt. De oude Arch stond bij oom Jamie in de schuld, voor wat deze allemaal voor de Bugs had gedaan, en hij was een man die zijn schulden serieus nam — hoewel hij misschien nog wel eerder geneigd was de schulden te vorderen die anderen bij hem hadden. Ook twijfelde hij er geen moment aan dat Bug groot respect had voor zijn oom als mens. Een tijd lang had die gedachte hem gerustge­steld.


    Maar toen waren er andere gedachten zijn hoofd binnengeslopen, akelige, veelpotige griezels die zijn slapeloze nachten hadden bevolkt sinds hij Murdina Bug had gedood.


    Arch was een oude man. Zo hard als een in de vlammen geharde speer, en twee keer zo gevaarlijk, maar oud. Hij had nog gevochten bij Sheriffmuir, hij moest in­middels tegen de tachtig lopen. Misschien dat zijn wraakgevoelens hem nog een tijdje in leven zouden houden, maar elk lichaam was vergankelijk. Misschien dacht hij wel dat hij geen tijd meer had om te wachten tot Ian iets had wat de moeite van het afnemen waard was. Als hij zijn dreigement waar wilde maken, zou hij er niet te lang mee moeten wachten.


    Ian hoorde het subtiele geruis en geritsel aan de andere kant van het vuur, en slikte met droge mond. De oude Arch kon ook proberen hem zijn tante af te ne­men, want ook van haar hield Ian veel, en zij zou een veel gemakkelijker slachtof­fer zijn dan oom Jamie. Maar nee, Arch mocht dan half krankzinnig zijn van woe­de en verdriet, gek was hij niet. Hij wist dat het zelfmoord zou zijn om ook maar één vinger naar tante Claire uit te steken, zonder oom Jamie tegelijkertijd te do­den.


    Misschien kon dat hem niet schelen. Weer zo’n gedachte die met kleine, koude pootjes over zijn buik liep.


    Eigenlijk moest hij hen verlaten, dat wist hij. Hij was het ook van plan ge­weest. Hij was het nog steeds van plan. Wachten tot ze in slaap waren gevallen en dan opstaan en wegsluipen. Dan zouden zij geen gevaar meer lopen.


    Maar die eerste nacht was de moed hem in de schoenen gezonken. Zittend bij het vuur had hij getracht al zijn moed bij elkaar te rapen om te gaan, maar toen was zijn oom opeens uit het bos gekomen en bij hem komen zitten, zwijgend maar kameraadschappelijk, totdat Ian weer het gevoel had gekregen dat hij kon slapen.


    Morgen, had hij gedacht. Per slot van rekening hadden ze Arch Bug sinds de begrafenis van zijn vrouw niet meer gezien. Misschien is hij wel dood. Hij was ten­slotte een oude man, en helemaal alleen.


    En dan was er nog de overweging dat als hij er zonder iets te zeggen vandoor ging oom Jamie hem achterna zou komen. Hij had wel duidelijk gemaakt dat Ian terugging naar Schotland, of het nu vrijwillig was of aan handen en voeten gebon­den, Ian grijnsde, ondanks zijn gedachten, en Rollo gromde zachtjes toen de borst onder zijn kop opeens bewoog in een geluidloze lach.


    Hij had nog nauwelijks aan Schotland gedacht, of aan wat hem daar wachtte.


    Misschien waren het de geluiden aan de andere kant van het vuur die hem op het idee brachten, een plotselinge ingehouden adem en de twee diepe zuchten die erop volgden, die hij goed genoeg kende om zich een levendige, fysieke voorstel­ling te kunnen maken van de handelingen die eraan vooraf waren gegaan, maar opeens vroeg hij zich af of hij in Schotland misschien een vrouw zou vinden.


    Dat kon niet. Of toch wel? Zou Bug in staat zijn hem zo ver te achtervolgen? Misschien is hij al dood, dacht hij opnieuw, en hij ging een beetje verliggen. Rollo gromde diep in zijn keel, maar hij herkende de voortekenen, schoof van hem af en krulde zich vervolgens een stukje bij hem vandaan weer lekker op.


    Zijn familie zou daar zijn. Omringd door de Murrays zou hij — en zijn vrouw -in elk geval veilig zijn. Hier in de bergen was het makkelijk zat om in de dichte wouden op de loer te gaan liggen — in de Highlands was dat niet zo eenvoudig. Daar werd alles in de gaten gehouden en kon geen enkele vreemdeling ongemerkt passeren.


    Hij wist niet precies wat zijn moeder zou doen wanneer ze hem zag, maar zodra ze eraan gewend was, kon ze misschien een meisje voor hem vinden dat niet al te bang voor hem zou zijn.


    Een ingehouden adem en een soort zacht gekreun van zijn oom, dat deed hij altijd wanneer zij zachtjes in zijn tepel beet; Ian had het haar wel eens zien doen, bij het schijnsel van het haardvuur in de blokhut, met haar ogen dicht, een snelle, vochtige schittering van tanden en haar haar dat van naakte schouders in een wolk van licht en schaduw viel.


    In verleiding gebracht legde hij een hand om zijn penis. Hij had zijn eigen ver­zameling beelden die hij speciaal voor dit doel koesterde, en een groot aantal daar­van waren van zijn nicht, hoewel hij zich daar wel een beetje voor schaamde. Zij was per slot van rekening de vrouw van Roger Mac. Maar er was een moment ge­weest waarop hij had gedacht zelf met haar te moeten trouwen, en ook al had dat vooruitzicht hem doodsbang gemaakt, hij was pas zeventien geweest en zij een stuk ouder, hij had kracht geput uit de gedachte dat hij dan met haar naar bed zou mogen.


    Hij had haar een paar dagen goed geobserveerd, haar ronde, stevige kont, de donkere schaduw van haar roodharige pruim onder de dunne katoen van haar on­derjurk wanneer ze ging baden, en had zich voorgesteld hoe spannend het zou zijn om haar echt naakt te zien op de avond wanneer ze zou gaan liggen en haar benen voor hem zou spreiden.


    Waar was hij mee bezig? Zo kon hij toch niet aan Brianna denken, terwijl haar vader nog geen drie meter bij hem vandaan lag!


    Hij kneep zijn ogen stijf dicht en vertraagde de bewegingen van zijn hand ter­wijl hij een ander beeld uit zijn privébibliotheek opriep. Niet de heks, vanavond niet. De herinnering aan haar vervulde hem altijd met een enorm verlangen, vaak op het pijnlijke af, maar ging vergezeld door een gevoel van machteloosheid. Mal­va… Nee, haar durfde hij zich niet voor de geest te halen; hij had vaak het idee dat haar geest nog niet zo heel ver weg was.


    Kleine Mary. Ja, die moest het zijn. Zijn hand verviel meteen in een goed ritme en hij zuchtte, opgelucht ontsnappend naar de kleine, ronde borsten en de be­moedigende glimlach van het eerste meisje met wie hij ooit had geslapen.


    Toen hij even later op het randje verkeerde van een droom over een klein, , blond meisje dat zijn vrouw was, dacht hij doezelig: ja, misschien is hij al dood.


    Rollo maakte een grommend geluid diep in zijn keel en rolde zich om, met zijn poten in de lucht.

  


  
    14 Gevoelige zaken


    
      Londen

      november 1776

    


    Ouder worden kende vele compensaties, dacht lord John. Wijsheid, inzicht, po­sitie in het leven, een gevoel van vervulling, van je tijd goed hebben besteed, een overvloed aan affectie voor vrienden en familie… en het feit dat hij niet met zijn rug stijf tegen een muur hoefde te gaan staan wanneer hij met lord George Germain praatte. Ook al verzekerde zowel zijn spiegel als zijn lijfknecht hem dat hij er nog steeds heel toonbaar uitzag, toch was hij minstens twintig jaar te oud om nog aantrekkelijk te zijn voor de minister, die ze graag jong had en onervaren.


    De secretaris die hem binnen had gelaten voldeed wel aan die beschrijving en was bovendien uitgerust met lange, donkere wimpers en een zacht pruilmondje. Grey keurde hem nauwelijks een blik waardig; zelf viel hij op wat ruigere types.


    Het was niet vroeg — Germains gewoontes kennende, had hij tot één uur ge­wacht —, maar de man vertoonde nog steeds de gevolgen van een lange nacht. Diepblauwe wallen hingen onder ogen die nog het meest weg hadden van zacht-gekookte eieren en Grey met een overduidelijk gebrek aan enthousiasme aanke­ken. Toch deed Germain nog wel een poging de beleefdheid in acht te nemen, door Grey uit te nodigen plaats te nemen en de secretaris met de onschuldige oog­opslag weg te sturen voor cognac en crackers.


    Grey dronk maar zelden alcohol voor de middag, en wilde juist nu zijn hoofd erbij houden. Daarom nipte hij nauwelijks van zijn eigen cognac, die overigens van uitstekende kwaliteit was, maar Germain stak de beroemde Sackville-neus — zo scherp als een briefopener — in zijn glas, snoof de geur diep op, dronk het glas in één teug leeg en schonk zich nog eens in. De drank leek een verkwikkend effect op hem te hebben, want na zijn tweede glas keek hij al wat vrolijker en vroeg aan Grey hoe het met hem ging.


    ‘Heel goed, dank je,’ antwoordde Grey beleefd. ‘Ik ben onlangs teruggekeerd uit Amerika en heb verschillende brieven van gemeenschappelijke bekenden voor je meegebracht.’


    ‘O, is dat zo?’ Germain klaarde een beetje op. ‘Heel vriendelijk van je, Grey. Beetje goede reis gehad?’


    ‘Redelijk.’ In feite was het een rampzalige reis geweest. Ze waren tijdens de hele oversteek over de Adantische Oceaan achtervolgd door stormen en hadden dagen achtereen zwalkend en slingerend over de golven gevaren, zozeer dat Grey op een gegeven moment had gehoopt dat het schip zou zinken, zodat er eindelijk een eind aan de ellende zou komen. Maar hij had geen zin tijd te verspillen aan zinloos gekeuvel.


    ‘Vlak voordat ik uit de kolonie van North Carolina vertrok, heb ik een nogal opmerkelijke ontmoeting gehad,’ zei hij. ‘Sta mij toe je er wat over vertellen.’


    Germain was zowel ijdel als kleingeestig, en beheerste de kunst van politieke vaagheid tot in de puntjes, maar kon zich wel degelijk voor een zaak inzetten als hij dat wilde, en dat was voornamelijk wanneer het een kwestie betrof waarmee hij zelf zijn voordeel meende te kunnen doen. Toen het over het Noordwestelijk Ter­ritorium bleek te gaan was hij onmiddellijk een en al aandacht.


    ‘En daarna heb je die Beauchamp niet meer gesproken?’ Een derde glas cognac stond halfleeg bij Germains elleboog.


    ‘Nee. Hij had zijn boodschap overgebracht; het had geen zin het er verder nog over te hebben, aangezien hij zelf toch geen beslissingen mocht nemen. En als hij van plan was geweest de identiteit van zijn opdrachtgevers te onthullen, dan had hij dat wel meteen gedaan.’


    Germain pakte zijn glas, maar dronk er niet van en draaide het in plaats daar­van peinzend rond in zijn handen Het was een glad model, niet geslepen, en zat vol vingerafdrukken en vegen van Germains mond.


    ‘Is de man een bekende van je? Waarom is hij juist naar jou toegekomen?’ Nee, dom is hij niet, dacht Grey.


    ‘Ik ben hem jaren geleden eens tegengekomen,’ antwoordde hij kalm. ‘Gedu­rende mijn werkzaamheden met kolonel Bowles.’


    Niets ter wereld kon Grey ertoe brengen Percy’s identiteit aan Germain te ont­hullen. Percy was zijn en Hals stiefbroer geweest — nu ja, dat was hij nog steeds — en het was aan een flinke dosis geluk en Greys eigen inspanningen te danken ge­weest dat ten tijde van Percy’s veronderstelde dood een geweldig schandaal was voorkomen. Sommige schandalen verbleekten met het verstrijken van de jaren, maar dit schandaal niet.


    Germains geëpileerde wenkbrauw ging even omhoog toen de naam van Bowles ter sprake kwam, die jarenlang aan het hoofd had gestaan van de Engelse Zwarte Kamer.


    ‘Een spion?’ Er klonk lichte weerzin in zijn stem, spionnen waren een noodza­kelijk kwaad, niet iets waar een heer van stand zich mee wenste in te laten.


    ‘Vroeger misschien. Kennelijk is hij hogerop gekomen in de wereld.’ Hij pakte zijn eigen glas, nam een flinke slok — het was per slot van rekening prima cognac —, zette het weer neer en stond op om afscheid te nemen. Hij wist dat je bij Germain niet te veel moest aandringen. Hij had hem de zaak nu toevertrouwd en rekende erop dat zijn eigenbelang hem ertoe zou brengen actie te ondernemen.


    Germain zat in zijn stoel en staarde peinzend in zijn lege glas, terwijl Grey de kamer verliet en zijn mantel aannam van de secretaris met de zachte lippen, wiens hand hem in het voorbijgaan even aanraakte.


    Niet, dacht hij, terwijl hij zijn mantel om zich heen en zijn hoed over zijn ogen trok tegen de aanzwellende wind, dat hij van plan was de kwestie geheel over te la­ten aan Germains wispelturige verantwoordelijkheidsgevoel. Germain was de mi­nister van Amerikaanse Zaken, dat was waar, maar dit was geen kwestie die alleen Amerika aanging. Er waren nog twee ministers van Buitenlandse Zaken die deel uitmaakten van het kabinet van lord North, één voor het Noordelijke Departe­ment, dat wil zeggen heel Europa, en één voor het Zuidelijke Departement, dat wil zeggen de rest van de wereld. Hij had liever helemaal niet met lord Germain te maken gehad. Zowel protocol als politiek weerhield hem er echter van recht­streeks naar lord North te stappen, wat zijn eerste ingeving was geweest. Hij zou Germain een dag voorsprong geven en vervolgens de zuidelijke minister, Thomas Thynne, viscount Weymouth, benaderen met het voorstel van de ergerlijke me­neer Beauchamp. De zuidelijke minister was belast met de katholieke landen van Europa, zodat kwesties die met Frankrijk verband hielden hem ook aangingen.


    Als beide mannen de zaak op wilden nemen, zou het zeker onder de aandacht van lord North komen, en zou North, of een van zijn ministers, vanzelf naar Grey komen.


    Het stormde boven de Theems; hij zag zwarte wolkenmassa’s die eruitzagen alsof zij zich regelrecht op de parlementsgebouwen wilden storten.


    ‘Een beetje donder en bliksem zou ze goed doen,’ mompelde hij somber en hij hield een rijtuig aan toen de eerste dikke druppels begonnen te vallen.


    Tegen de tijd dat hij bij de Beefsteak aankwam regende het pijpenstelen en in de drie stappen van de stoeprand naar de deur raakte hij vrijwel doorweekt.


    Meneer Bodley, de oudere steward, ontving hem alsof hij hier gisteren voor het laatst was geweest, in plaats van anderhalfjaar geleden.


    ‘Schildpadsoep met sherry vanavond, my lord,’ zei hij tegen Grey, terwijl hij naar een ondergeschikte gebaarde om Greys natte hoed en jas aan te nemen. ‘Om lekker warm te worden. Gevolgd door een heerlijk lamskoteletje met nieuwe aardappeltjes?’


    ‘Lijkt me uitstekend, meneer Bodley,’ antwoordde Grey glimlachend. Hij ging op zijn eigen plekje in de eetzaal zitten en genoot van het heerlijke haardvuur en het koele witte tafellinnen. Toen hij echter naar achteren leunde om meneer Bod­ley de gelegenheid te geven het servet onder zijn kin in te stoppen, zag hij opeens dat er iets aan de decoratie van de eetzaal veranderd was.


    ‘Wie is dat?’ vroeg hij, enigszins verschrikt. Het schilderij, dat prominent aan de muur tegenover hem hing, toonde een imposante indiaan, versierd met struis­vogelveren en geborduurde draperieën. Het zag er heel vreemd uit, zoals het daar hing tussen de portretten van verschillende eminente — en voornamelijk reeds overleden — leden.


    ‘O, maar dat is natuurlijk meneer Brant,’ zei meneer Bodley, met een licht ver­wijtende klank in zijn stem. ‘Meneer Joseph Brant. Hij heeft hier vorig jaar op uit­nodiging van meneer Pitt gedineerd, toen hij in Londen was.’


    ‘Brant?’


    Meneer Bodley trok zijn wenkbrauwen op. Zoals de meeste Londenaren ging hij ervan uit dat iedereen die wel eens in Amerika was geweest vanzelfsprekend iedereen kende die daar woonde.


    ‘Ik meen dat hij een Mohawk opperhoofd is,’ zei hij, het woord ‘Mohawk’ zorgvuldig uitsprekend. ‘Hij is op bezoek geweest bij de koning, weet u!’


    ‘Is het werkelijk?’ mompelde Grey. Hij vroeg zich af wie het meest onder de in­druk was geweest, de koning of de indiaan.


    Meneer Bodley trok zich terug, waarschijnlijk om de soep te gaan halen, maar toen hij even later terugkwam legde hij een brief neer op het tafelkleed voor Grey.


    ‘Deze brief is hier voor u bezorgd, meneer.’


    ‘O? Dank u, meneer Bodley.’ Grey pakte de brief op en herkende onmiddellijk het handschrift van zijn zoon. Hij kreeg een akelig gevoel in zijn maag. Wat had Willie hem niet via zijn grootmoeder of via Hal willen sturen?


    Iets waarvan hij niet wilde dat zij het lazen. Zijn gezonde verstand kwam on­middellijk met het enige logische antwoord en hij pakte zijn vismes om de brief met enig angst en beven te openen.


    Was het Richardson? Hal mocht de man niet en was het er helemaal niet mee eens geweest dat William voor hem zou gaan werken, ook al had hij niets con­creets tegen hem aan te voeren. Misschien had hij toch meer voorzichtigheid moeten betrachten voordat hij William op die koers zette. Hij wist tenslotte zelf het een en ander van de duistere spionagewereld. Aan de andere kant was het van het grootste belang geweest om William uit North Carolina weg te krijgen voor­dat hij oog in oog kwam te staan met Jamie Fraser of Percy ‘maar niet heus’ Beau-champ.


    En je moest een zoon nu eenmaal laten gaan, om zijn eigen weg in de wereld te vinden, ook al vond je dat nog zo moeilijk; dat had Hal hem meer dan eens ver­teld. Driemaal, om precies te zijn, dacht hij met een glimlachje, elke keer als een van Hals jongens zijn aanstelling had gekregen.


    Hij vouwde de brief behoedzaam open, alsof hij elk moment kon ontploffen. Hij was geschreven met een zorgvuldigheid die hij onmiddellijk onheilspellend vond. Willie schreef over het algemeen wel leesbaar, maar ook wel met de nodige vlekken.


    Aan lord John Grey


    De Vereniging ter waardering van de Engelse biefstuk


    Van luitenant William lord Ellesmere


    7 september, 1776


    Long Island


    De Koninklijke Kolonie van New York


    Lieve vader,


    Ik heb een nogal gevoelige kwestie met u te bespreken.


    Nou, daar had je al een zin waarvan het bloed van elke ouder zou stollen, dacht Grey. Had Willie een jonge vrouw zwanger gemaakt, veel geld verloren met gok­ken, een geslachtsziekte opgelopen, had hij iemand uitgedaagd of was hij zelf door iemand uitgedaagd voor een duel? Of was hij gedurende zijn spionnenwerk, op weg naar generaal Howe, tot onheilspellende ontdekkingen gekomen? Hij pakte zijn wijn en nam een preventieve slok alvorens zich, ietwat gesterkt, weer over de brief te buigen. Niets had hem echter kunnen voorbereiden op de volgende zin.


    Ik ben verliefd op lady Dorothea.


    Grey stikte er bijna in en de wijnspetters vlogen over zijn hand, maar hij wuifde de steward weg die meteen met een doekje kwam toegesneld en veegde in plaats daarvan zijn hand aan zijn broek af, waarna hij haastig de rest van de pagina door­las.


    Wij zijn ons beiden reeds enige tijd bewust van een groeiende aantrekkingskracht, maar in de wetenschap van mijn aanstaande vertrek naar Amerika, aarzelde ik nog om me uit te spreken. De week voor mijn vertrek belandden wij echter, tijdens het bal van lady Belvedere, een keer volkomen onverwacht alleen in de tuin, en de schoonheid van de omgeving, het romantische gevoel van de avond en de betoverende nabijheid van de lady overweldigde mijn gezond verstand.


    ‘O, jezus,’ zei lord John hardop. ‘Ga me nu alsjeblieft niet vertellen datje haar on­der een struik hebt ontmaagd, in godsnaam zeg!’


    Hij zag de belangstellende blik van een van de andere gasten en boog zich met een kort kuchje weer over de brief.


    Het schaamrood stijgt mij naar de kaken u te moeten bekennen dat mijn gevoelens mij overmanden, in een mate die ik liever niet aan dit papier toevertrouw. Ik heb vanzelfsprekend mijn verontschuldigingen aangeboden, ook al is er voor dergelijk oneerbaar gedrag geen excuus mogelijk. Lady Dorothea was zo edelmoedig mij te vergeven en drong er met klem op aan dat ik niet — zoals ik aanvankelijk had willen doen — meteen naar haar vader zou gaan.


    ‘Heel verstandig van je, Dottie,’ mompelde Grey, die zich de reactie van zijn broer op een dergelijke onthulling maar al te levendig kon voorstellen. Hij kon alleen maar hopen dat de indiscretie waarvoor William zich zo schaamde niet zover was gegaan dat…


    Ik was van plan u te vragen volgend jaar voor mij met oom Hal te gaan praten, wanneer ik weer thuiskom en in staat zal zijn lady Dorothea officieel om haar hand te vragen. Ik heb echter zojuist vernomen dat zij een ander aanzoek heeft gekregen, van burggraaf Maxwell, en dat oom Hal dit serieus in overweging neemt.


    Ik zou niet willen dat de eer van de lady ook maar enigszins in het geding komt, maar gezien de omstandigheden, kan zij natuurlijk niet met Maxwell trouwen.


    Je bedoelt dat Maxwell er dan achter zou komen dat ze geen maagd meer is, dacht Grey grimmig, en de ochtend na de bruiloft bij Hal op de stoep zou staan om hem dat te vertellen. Hij wreef met een hand over zijn gezicht en las verder.


    Ik kan onmogelijk in woorden uitdrukken hoezeer het mij spijt, vader en ik kan mezelf er niet toe brengen vergeving te vragen die ik niet verdien, omdat ik u zo verschrikkelijk heb teleurgesteld. Het is dus niet voor mezelf, maar voor haar, dat ik u vraag met de hertog te spreken. Ik hoop dat hij kan worden overgehaald mijn aanzoek in overweging te nemen en ons toe te staan ons te verloven, zonder de noodzaak expliciete zaken aan hem te onthullen die de lady liever onvermeld zou laten.


    Uw allernederigste verloren zoon, William


    Hij liet zich in zijn stoel achteroverzakken en sloot zijn ogen. De eerste schok be­gon weg te ebben en hij begon het probleem onder ogen te zien.


    Het moest mogelijk zijn. Er waren geen bezwaren voor een huwelijk tussen William en Dottie. Hoewel zij in naam neef en nicht waren, was er geen sprake van bloedverwantschap, William was in alles zijn zoon, maar hij was geen bloed­verwant. En hoewel Maxwell jong, rijk en bijzonder geschikt was, was William niet alleen een graaf, maar ook nog erfgenaam van Dunsany’s titel van baronet, en verre van arm.


    Nee, wat dat betreft zat het wel goed. Bovendien was Minnie heel erg op Wil­liam gesteld. Hal en de jongens… nu ja, op voorwaarde dat zij niets te horen zou­den krijgen over Williams gedrag, zouden zij er ook niets op tegen hebben. Mocht een van hen er echter achter komen, dan zou William van geluk mogen spreken als hij eraf kwam met een geseling en een pak slaag waarbij ze alle botten van zijn lijf zouden breken. Datzelfde gold voor Grey.


    Hal zou natuurlijk wel heel erg verbaasd zijn. Gedurende Williams tijd in Lon­den hadden neef en nicht veel tijd met elkaar doorgebracht, maar William had het nooit over Dottie gehad op een manier die erop had kunnen wijzen…


    Hij pakte de brief op en las hem nog eens over. En nog eens. Toen legde hij hem voor zich neer en bleef er een paar minuten met half toegeknepen ogen peinzend naar zitten kijken.


    ‘Ik mag hangen als ik het geloof,’ zei hij ten slotte hardop. ‘Willie, wat voer jij verdomme in je schild?’


    Hij verfrommelde de brief, pakte met een verontschuldigend knikje een kaars van een tafeltje in de buurt en stak het papier in brand. De steward, die het zag ge­beuren, kwam onmiddellijk aanzetten met een kleine aardewerken schaal, waarin Grey het brandende papier liet vallen, en samen keken zij toe hoe het veraste.


    ‘Uw soep, my lord,’ zei meneer Bodley en terwijl hij met een servet voorzichtig de rook weg wapperde, zette hij een dampend bord voor hem op tafel.


    Aangezien William niet te bereiken was moest hij dus eerst maar eens zijn mede­plichtige — hoewel, medeplichtig waaraan? — aan de tand gaan voelen. Hoe langer hij erover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat, welke medeplichtig­heid er ook mocht bestaan tussen William, negende graaf van Ellesmere, en lady Dorothea Jacqueline Benedicta Grey, het in elk geval niets te maken had met lief­de of schuldige hartstocht.


    Hoe kon hij Dottie echter te spreken krijgen zonder argwaan te wekken bij haar ouders? Hij kon moeilijk op straat gaan staan posten tot Hal en Minnie sa­men ergens naartoe gingen en Dottie hopelijk alleen thuis lieten. Zelfs als hij erin slaagde haar op de een of andere manier alleen thuis te treffen en haar onder vier ogen te spreken, zouden de bedienden ongetwijfeld doorgeven dat hij langs was geweest, en zou Hal — die zijn dochter bewaakte als een grote buldog deed met zijn lievelingsbot — onmiddellijk bij hem langskomen om te vragen wat er aan de hand was.


    Hij wees het aanbod van de portier om een rijtuig voor hem aan te houden van de hand en ging te voet op weg naar zijn moeders huis, terwijl hij de kwestie in­tussen van alle kanten bekeek. Hij kon Dottie uitnodigen een hapje met hem te gaan eten… maar het zou wel heel ongebruikelijk zijn om Minnie dan niet ook uit te nodigen. Hetzelfde probleem zou zich voordoen als hij haar uitnodigde voor een toneelstuk of opera. Hij begeleidde de vrouwen wel vaker, omdat Hal niet lang genoeg stil kon zitten om een hele opera aan te horen en de meeste toneel­stukken vervelende nonsens vond.


    Zijn weg voerde door Covent Garden en hij sprong behendig opzij voor een plens water uit een emmer die bedoeld was om de glibberige koolbladeren en rotte appels bij een groentekraam van de straatkeien te spoelen, ’s Zomers lag de straat vol verlepte bloemen, voor dag en dauw werden de verse bloemen al per kar van het platteland aangevoerd en vulden zij het plein met hun geur en frisheid. In de herfst hing er een doordringende lucht van geplet fruit, rottend vlees en bescha­digde groenten, die kenmerkend was voor het wisselen van de wacht in Covent Garden.


    Overdag prezen de kooplieden hun waren aan, pingelden, vochten heftige ru­zies met elkaar uit, verjoegen dieven en zakkenrollers en sjokten bij het vallen van de avond weg om de helft van hun winst weer uit te geven in de taveernes van Tavistock en Brydges Street. Zodra de schaduwen van de avond naderden, eisten de hoeren Covent Garden weer op.


    De aanblik van een paar van hen, die vroeg gearriveerd waren in de hoop wat klantjes te vinden tussen de kooplieden die zich opmaakten om naar huis te gaan, leidde hem even af van zijn familieprobleem en zijn gedachten keerden terug naar de eerdere gebeurtenissen van vandaag.


    De ingang tot Brydges Street lag voor hem; hij kon nog net het voorname huis zien dat helemaal aan het eind ervan stond, met een ietwat terugspringende gevel, heel elegant en discreet.


    Dat was een idee, hoeren wisten een heleboel, en konden met enige gepaste aanmoediging veel meer te weten komen. Even kwam hij in de verleiding nu met­een bij Nessie langs te gaan, al was het alleen maar omdat hij altijd bijzonder van haar gezelschap genoot. Maar nee, nog niet.


    Eerst moest hij erachter zien te komen wat er in meer officiële kringen reeds bekend was over Percy Beauchamp voordat hij zijn eigen mensen erop losliet. En voordat hij bij Hal langsging.


    Het was inmiddels te laat om nog officiële bezoekjes af te leggen. Maar hij zou een briefje sturen om een afspraak te maken en dan zou hij morgenochtend een bezoek brengen aan de Zwarte Kamer.

  


  
    15 De Zwarte Kamer


    Grey vroeg zich af welke romantische ziel de Zwarte Kamer als eerste die naam had gegeven, en of het oorspronkelijk wel romantisch bedoeld was. Misschien hadden die spionnen uit vroeger tijden wel genoegen moeten nemen met een raamlos hok onder de trappen van Whitehall en was de naam puur beschrijvend. Tegenwoordig verwees de benaming meer naar een bepaald beroep dan naar een specifieke locatie.


    Alle hoofdsteden van Europa — en een groot aantal kleinere steden — hadden Zwarte Kamers. Dit waren de centrale punten waar post die en route was onder­schept door spionnen of gewoon uit de diplomatieke postzak was ontvreemd werd geïnspecteerd, met wisselende mate van succes gedecodeerd en vervolgens werd doorgestuurd naar de persoon of instantie die iets kon beginnen met de al­dus verkregen informatie. In de tijd dat Grey voor de Engelse Zwarte Kamer had gewerkt, waren er — secretarissen en kantoorjongens niet meegerekend — vier he­ren werkzaam geweest. Inmiddels waren dat er meer, verdeeld over kleine kamer­tjes en hoekjes in de gebouwen aan Pall Mail, maar het middelpunt van het hele gebeuren bevond zich nog steeds in Buckingham Palace.


    Niet in een van de prachtig ingerichte gedeeltes waar de koninklijke familie of hun secretarissen, hofdames, huishoudsters, butlers of andere leden van het hoge­re personeel verbleven, maar toch, op het terrein van het paleis.


    Grey liep met een knikje langs de schildwacht bij de poort aan de achterkant van het paleis — om gemakkelijker binnen te komen had hij zijn uniform aange­trokken, met de onderscheidingstekenen van luitenant-kolonel — en liep door een armoedige, slecht verlichte gang waarvan de geur van oude boenwas, gekookte kool en aangebrande cake hem een aangename huivering van nostalgie bezorg­den. De derde deur links stond op een kier en hij liep zonder kloppen naar bin­nen.


    Hij werd verwacht. Arthur Norrington begroette hem zonder op te staan en gebaarde hem plaats te nemen.


    Hij kende Norrington al jaren, ook al waren ze niet echt dikke vrienden, en vond het een prettige gedachte dat de man in de jaren sinds hun eerste kennisma­king nauwelijks veranderd leek te zijn. Arthur was een grote, zachte man, wiens grote, enigszins uitpuilende ogen en volle lippen hem de aanblik gaven van een tarbot op ijs: waardig en licht verwijtend.


    ‘Ik stel je hulp bijzonder op prijs, Arthur,’ zei Grey en hij zette, terwijl hij ging zitten, een klein pakje op de hoek van het bureau. ‘Een klein blijk van waarde­ring,’ voegde hij er met een kort handgebaar aan toe.


    Norrington trok een wenkbrauw op, pakte het pakketje en maakte het met gre­tige vingers open.


    ‘O!’ zei hij, met ongeveinsde verrukking. Hij draaide het kleine, ivoren snij­werkje voorzichtig om in zijn grote, zachte handen en hield het bijna als gebiolo­geerd wat dichter bij zijn gezicht om alle details te bestuderen. ‘Tsuji?’


    Blij met het effect van zijn cadeautje, haalde Grey zijn schouders op. Hij wist zelf helemaal niets van netsuke, maar kende een man die handelde in ivoren mi­niaturen uit China en Japan. Hij was wel verrast geweest door de verfijning en kunstzinnigheid van het kleine voorwerpje, dat een slechts half geklede vrouw voorstelde die een wel bijzonder atletische vorm van de paring bedreef met een naakte, dikke man die zijn haar in een knotje boven op zijn hoofd droeg.


    ‘Ik vrees dat ik de herkomst niet ken,’ zei hij op verontschuldigende toon, maar Norrington, die zijn ogen niet van zijn nieuwe schat kon afhouden, wuifde dit terzijde. Een ogenblik later stak hij het dingetje met een diepe zucht van tevreden­heid in zijn binnenzak.


    ‘Dank u, my lord,! zei hij. ‘Wat het onderwerp van je vraag betreft, ben ik bang dat wij over betrekkelijk weinig informatie beschikken betreffende je geheimzin­nige meneer Beauchamp.’ Hij knikte naar het bureau, waarop een gehavende, anonieme leren map lag. Grey zag dat er iets omvangrijks in zat, iets wat niet van papier was, er was een gaatje in de map geprikt, waar een klein eindje touw door­heen was gehaald om het voorwerp op zijn plaats te houden.


    ‘U verrast mij, meneer Norrington,’ zei hij vormelijk en hij stak zijn hand uit naar de map. ‘Maar goed, laat me eerst maar eens zien wat jullie hebben, dan kun­nen we misschien…’


    Norrington legde zijn hand plat op het dossier en fronste, waarmee hij duide­lijk trachtte te maken dat officiële geheimen niet zomaar aan iederéén konden worden getoond. Grey keek hem glimlachend aan.


    ‘Kom op, Arthur,’ zei hij. ‘Als je wilt weten wat ík over onze geheimzinnige me­neer Beauchamp weet — en ik weet zeker dat je dat wilt —, dan verwacht ik dat je me elk woord laat zien dat je over hem hebt.’


    Norrington ontspande zich enigszins en liet zijn hand — hoewel nog steeds met tegenzin — wegglijden. Grey pakte de leren map op en sloeg hem open. Het grote voorwerp bleek een klein stoffen zakje te zijn, verder bestond het dossier uit slechts enkele velletjes papier. Grey zuchtte.


    ‘Slechte informatieverzameling, Arthur,’ zei hij afkeurend. ‘Er bestaan ladin­gen papierwerk over Beauchamp, en ook met verwijzingen naar die naam. Goed, hij is al jaren niet meer actief, maar iemand had er toch even naar kunnen zoeken.’


    ‘Dat hebben we gedaan,’ zei Norrington, met een eigenaardige klank in zijn stem, die Grey scherp deed opkijken. ‘De oude Crabbot herinnerde zich de naam en we hebben gezocht. De dossiers zijn verdwenen.’


    Grey voelde zijn schouderspieren aanspannen, alsof hij een klap met een zweep had gekregen.


    ‘Dat is wel héél vreemd,’ zei hij kalm. Hij boog zich over de map, hoewel het even duurde voordat hij zijn kolkende gedachtestroom voldoende onder controle had om te vinden wat hij zocht. Op het moment dat hij de pagina onder ogen kreeg sprong de naam ‘Fraser’ er onmiddellijk uit en bezorgde hem bijna een hart­stilstand.


    Het ging echter niet om Jamie Fraser. Hij ademde langzaam uit, sloeg de blad­zijde om, las de volgende en sloeg hem weer terug. In totaal waren het vier brie­ven, waarvan er slechts één volledig was gedecodeerd, hoewel er met een andere een begin was gemaakt, iemand had al wat voorzichtige aantekeningen in de kantlijn gemaakt. Zijn mond verstrakte, hij was in zijn tijd een prima decodeerder geweest, maar was er inmiddels al te lang uit om enig benul te hebben van het algemene idioom dat op dit moment door de Fransen werd gebruikt, laat staan van de persoonlijke termen die een individuele spion zou kunnen gebruiken, en deze brieven waren het werk van minstens twee verschillende schrijvers, dat was wel duidelijk.


    ‘Ik heb ze bekeken,’ zei Norrington en toen Grey opkeek zag hij dat Arthurs uitpuilende groenbruine ogen hem aanstaarden zoals een pad naar een sappige vlieg zou kunnen kijken. ‘Ik heb ze nog niet officieel gedecodeerd, maar ik heb een aardig idee van wat er in staat.’


    Nu ja, hij had toch al besloten dat het moest gebeuren en had zich erop voor­bereid het aan Arthur te vertellen, de meest discrete van al zijn oude contacten bij de Zwarte Kamer.


    ‘Beauchamp is ene Percival Wainwright,’ zei hij, zonder er verder nog doekjes om te winden. Terwijl hij het zei vroeg hij zich af waarom hij eigenlijk zo’n ge­heim had gemaakt van Percivals echte naam. ‘Hij is een Brits onderdaan. Was ooit legerofficier, maar werd gearresteerd voor het plegen van sodomie, waarvoor hij overigens nooit terecht heeft gestaan. Men dacht dat hij in afwachting van zijn proces in Newgate is gestorven, maar’ — hij streek de brieven glad en sloeg de map dicht — ‘kennelijk toch niet.’


    Arthurs volle lippen vormden een geluidloos ‘O’.


    Even vroeg Grey zich af of hij het hierbij kon laten, maar nee. Arthur was zo hardnekkig als een teckel die zich ingraaft in een dassenhol en als hij de rest zelf zou ontdekken, zou hij Grey er onmiddellijk van verdenken nog veel meer te heb­ben achtergehouden.


    ‘Hij is tevens mijn stiefbroer,’ zei Grey, zo nonchalant mogelijk, en hij legde de map op Arthurs bureau. ‘Ik heb hem in North Carolina gesproken.’


    Arthurs mond viel even open, maar hij klapte hem onmiddellijk weer dicht en knipperde met zijn ogen.


    ‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Tja, dan… ik begrijp het.’


    ‘Inderdaad,’ zei Grey op sarcastische toon. ‘Je begrijpt precies waarom ik de in­houd van deze brieven moet weten’ — hij knikte naar de map — ‘en wel zo snel mo­gelijk.’


    Ardiur knikte, perste zijn lippen op elkaar, vermande zich en pakte de brieven op. Zodra hij zich iets had voorgenomen, deed hij er verder ook niet meer moei­lijk over.


    ‘Het meeste wat ik er tot nu toe uit heb kunnen opmaken lijkt te maken te heb­ben met het verschepen van goederen,’ zei hij. ‘Contacten in West-Indië, ladingen die zullen worden afgeleverd, eenvoudig smokkelwerk, maar wel op vrij grote schaal. Eén verwijzing naar een bankier in Edinburgh, ik weet nog niet precies wat hij ermee te maken heeft. Maar in drie van de brieven wordt — in gewone taal — de­zelfde naam genoemd; dat heb je ongetwijfeld al gezien.’


    Grey deed geen moeite het te ontkennen.


    ‘Iemand in Frankrijk wil heel graag ene Claudel Fraser vinden,’ zei Arthur en trok één wenkbrauw op. ‘Enig idee wie dat is?’


    ‘Nee,’ zei Grey, hoewel hij wel degelijk een vermoeden had. ‘Enig idee wie hem wil vinden, of waarom?’


    Norrington schudde zijn hoofd.


    ‘Geen idee waarom,’ zei hij openhartig. ‘Maar als het gaat om wie het is, denk ik dat het een Franse edelman zou kunnen zijn.’ Hij sloeg de map weer open, om vervolgens uit het kleine zakje twee waszegels te halen, waarvan er één bijna door­midden was gebroken en de ander grotendeels intact was. Op beide stond een ge­knot adelaartje afgebeeld tegen een achtergrond van een opkomende zon.


    ‘Ik ben nog niemand tegengekomen die dit wapen herkende,’ zei Norrington, met zijn vlezige wijsvinger op een van de zegels wijzend. ‘Ken jij het toevallig?’


    ‘Nee,’ zei Grey, die opeens een kurkdroge keel had. ‘Maar je zou eens kunnen kijken of het soms van ene baron Amandine is. Die naam is in mijn gesprek met Wainwright gevallen als… een persoonlijke kennis van hem.’


    ‘Amandine?’ Norrington keek hem verbaasd aan. ‘Nooit van gehoord.’ ‘Dan ben je niet de enige.’ Grey zuchtte en stond op. ‘Ik begin me af te vragen of hij wel bestaat.’


    Dat vroeg hij zich nog steeds aftoen hij op weg ging naar Hals huis. Misschien be­stond baron Amandine en misschien ook niet. Als hij wel bestond, was het mis­schien alleen als dekmantel, om de belangen te verhullen van een veel vooraan­staander persoon. Als hij echter niet bestond… werd de kwestie tegelijkertijd verwarrender en veel eenvoudiger; als ze geen idee hadden wie erachter stak, was Percy Wainwright de enige die ze erover konden benaderen.


    Geen van Norringtons brieven had melding gemaakt van het Noordwestelijk Territorium en er was geen enkele verwijzing in te vinden naar het voorstel dat Percy hem had gedaan. Dat was echter niet verrassend; het zou extreem gevaarlijk zijn geweest dergelijke informatie op papier te zetten, hoewel hij zeker wel spion­nen had gekend die zulke dingen deden. Als Amandine bestond en er rechtstreeks bij betrokken was, was hij blijkbaar zowel een verstandig als een voorzichtig man.


    Maar goed, hij zou Hal dus over Percy moeten inlichten. Misschien dat hij iets over Amandine wist, of te weten kon komen, Hal had verschillende vrienden in Frankrijk.


    De gedachte aan wat hij Hal moest vertellen deed hem opeens weer aan Willi­ams brief denken, die hij door alle intriges van vanmorgen alweer bijna was ver­geten. Hij snoof krachtig. Nee. Dat ging hij niét aan zijn broer vertellen voordat hij Dottie onder vier ogen had gesproken. Misschien kon hij straks wel even snel een paar woorden met haar wisselen en een afspraak maken haar later ergens te ontmoeten.


    Toen Grey bij Argus House arriveerde, bleek Dottie echter niet thuis te zijn.


    ‘Ze is naar een van juffrouw Brierleys muzikale middagen,’ vertelde zijn schoonzuster Minnie hem, toen hij beleefd informeerde hoe het met zijn nichtje en petekind ging. ‘Ze komt de laatste tijd veel onder de mensen. Maar ze zal het jammer vinden dat ze je heeft gemist.’ Ze ging op haar tenen staan en kuste hem stralend op zijn wang. ‘Fijn je weer eens te zien, John.’


    ‘Ik vind het ook fijn jou weer te zien, Minnie, zei hij oprecht. ‘Is Hal thuis?’


    Ze sloeg haar ogen veelbetekenend op naar het plafond.


    ‘Hij is al een week thuis, met jicht. Als dit nog een week duurt, doe ik vergif in zijn soep.’


    ‘Ah.’ Dit versterkte alleen maar zijn beslissing om het niet met Hal over Willi­ams briefte hebben. Een goedgehumeurde Hal was voor de meest geharde solda­ten en ervaren politici al een afschrikwekkend vooruitzicht, een zieke Hal… Waarschijnlijk was het ook de reden waarom Dottie zo verstandig was veel van huis te zijn.


    Bovendien dacht hij toch al niet dat zijn nieuws erg bevorderlijk zou zijn voor Hals goede humeur. Heel voorzichtig opende hij de deur van Hals werkkamer. Zijn broer stond erom bekend dat hij met dingen smeet als hij chagrijnig was, en niets maakte hem chagrijniger dan lichamelijk ongemak.


    Hal zat echter te slapen, onderuitgezakt in zijn stoel voor de open haard, met zijn ingezwachtelde voet op een krukje. Er hing een sterke, doordringende medi­cinale lucht in de kamer, die de geuren van brandend hout, gesmolten kaarsvet en oud brood overstemde. Op een dienblad naast Hal stond een bord dikke, gestolde soep, onaangeroerd. Misschien had Minnie haar dreigement al uitgevoerd, dacht Grey glimlachend. Behalve hijzelf en hun moeder was Minnie waarschijnlijk de enige andere persoon ter wereld die nooit bang was voor Hal.


    Hij ging stilletjes zitten en vroeg zich af of hij zijn broer wakker zou maken. Hal zag er ziek en vermoeid uit, veel magerder dan anders, en Hal was van nature al niet bepaald dik. Hij zag er zoals altijd elegant en verzorgd uit, zelfs in alleen zijn kniebroek en een versleten linnen hemd, met blote benen en een rafelende omslagdoek om zijn schouders, maar de lijnen van een leven lang strijden op het slagveld op zijn gezicht spraken boekdelen.


    Greys hart kromp ineen van een plotseling, onverwacht gevoel van genegen­heid en hij vroeg zich af of hij Hal misschien toch maar beter niet kon lastigvallen met zijn nieuws. Maar hij kon ook niet riskeren dat Hal onverwacht met het nieuws van Percy’s vroegtijdige wederopstanding zou worden geconfronteerd; hij moest hem waarschuwen.


    Voordat hij echter kon beslissen of hij weg zou gaan om op een ander tijdstip terug te komen, deed Hal plotseling zijn ogen open. Ze keken helder en alert en waren net zo lichtblauw als Greys eigen ogen, zonder een spoor van slaperigheid of afwezigheid.


    ‘Je bent terug,’ zei Hal en hij glimlachte met diepe affectie. ‘Schenk eens een cognacje voor me in.’


    ‘Minnie zegt dat je jicht hebt,’ zei Grey, met een blik op Hals voet. ‘Zeggen de kwalkzalvers niet dat je geen sterkedrank mag drinken als je last hebt van jicht?’ Toch stond hij op.


    ‘Inderdaad,’ zei Hal, terwijl hij zich in zijn stoel overeind hees en een lelijk ge­zicht trok toen de beweging door zijn voet trilde. ‘Maar jij ziet eruit alsof je me iets gaat vertellen waardoor ik het nodig zal hebben. Dus breng de hele karaf maar mee.’


    Hij verliet Argus House pas enkele uren later — nadat hij Minnies uitnodiging om te blijven eten had afgeslagen — en het weer was inmiddels aanzienlijk verslech­terd. De kou van de herfst zat in de lucht, er stond een stevige wind en hij proefde zout op zijn tong — de sporen van zeemist die in de richting van de kust dreef. Een prima avond om binnenshuis te blijven.


    Minnie had zich verontschuldigd omdat ze hem haar rijtuig niet kon aanbie­den, aangezien Dottie daarmee naar haar salon was gereden. Hij had haar verze­kerd dat hij juist graag ging lopen, omdat hij dan goed kon nadenken. En dat was ook zo, maar de windvlagen die zijn jaspanden deden opwapperen en zijn hoed van zijn hoofd dreigden te waaien leidden wel af en hij begon het net toch wel jammer te vinden dat hij dat rijtuig niet had, toen hij het ding opeens op de op­rijlaan van een van de grote huizen aan Alexandra Gate zag staan, de paarden met dekens bedekt tegen de koude wind.


    Opeens hoorde hij een kreet: ‘Oom John!’ Hij keek naar het huis en zag nog net zijn nichtje, Dottie, als een schip met volle zeilen op hem afstormen: letterlijk. Ze droeg een donkerrode zijden wijde japon en een roze cape zodat ze — met de wind in haar rug — vervaarlijk opbolde. Ze kwam zelfs met zo veel snelheid op hem af dat hij haar in zijn armen moest opvangen om te voorkomen dat ze door zou schieten.


    ‘Ben jij nog maagd?’ vroeg hij botweg.


    Haar ogen werden groot en zonder de minste aarzeling rukte ze haar arm los en gaf hem een pets op zijn wang.


    ‘Wat?’ zei ze.


    ‘Het spijt me. Dat was misschien een tikje te abrupt.’ Hij keek naar haar wach­tende rijtuig — en naar de koetsier, die strak voor zich uit zat te staren — en nadat hij tegen de koetsier had geroepen dat hij even moest wachten, nam hij haar bij de arm en zette koers in de richting van het park.


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Gewoon een eindje lopen. Ik wil je een paar vragen stellen en die zijn niet van het soort waarvan ik zou willen dat anderen ze ook hoorden. En dat zou jij ook niet willen, geloof me.’


    Haar ogen werden nog groter, maar ze protesteerde niet. Ze zette een hand op haar kittige kleine hoedje en liep met hem mee, haar rokken wapperend in de wind.


    Het weer en de voorbijgangers maakten het hem onmogelijk zijn vragen te stel­len voordat ze goed en wel in het park waren en op een min of meer verlaten pad liepen dat door een kleine tuin voerde waar struiken en bomen in allerlei fantasie-figuren waren gesnoeid.


    De wind was even gaan liggen, hoewel de hemel steeds donkerder werd. In de beschutting van een gesnoeide leeuw bleef Dottie staan en zei: ‘Oom John. Wat is dit allemaal voor geheimzinnigdoenerij?’


    Dottie had dezelfde teint als haar moeder: haar in de kleur van rijp tarwe en wangen waarop altijd een flauwe rozebottelkleurige blos te zien was. Maar waar Minnies gezicht mooi en vriendelijk was, had Dottie daarbij Hals fijne trekken en donkere wimpers; haar schoonheid had iets gevaarlijks.


    Dat gevaarlijke was goed zichtbaar in de blik waarmee zij nu haar oom aankeek en hij dacht dat als Willie daadwerkelijk verliefd op haar was, dit misschien niet zo vreemd was. Als hij het was.


    ‘Ik heb een brief van William gekregen waarin hij suggereerde dat hij zich — ook al heeft hij zich misschien niet echt aan je opgedrongen — toch heeft gedra­gen op een manier die voor een heer bepaald ongepast is. Is dat waar?’


    Haar mond viel open in ongeveinsd afgrijzen.


    ‘Wat heeft hij u verteld?’


    Mooi, dat was een pak van zijn hart. Ze was hoogstwaarschijnlijk nog maagd en hij hoefde William niet naar China te verschepen om aan haar broers te ontko­men.


    ‘Het was, zoals ik al zei, een suggestie. Hij heeft me geen details verteld. Kom, laten we verder lopen voordat we bevriezen.’ Hij nam haar bij haar arm en leidde haar via een van de paden omhoog naar een klein kapelletje. Hier zochten zij een beschut plekje in het voorportaal, met daarboven een glas-in-loodraam met een afbeelding van de Heilige Agatha, met haar afgehakte borsten op een schaal. Grey veinsde belangstelling voor dit verheffende tafereel, om Dottie een ogenblik de tijd te geven haar door de wind verwaaide kleding op orde te brengen, en te be­sluiten wat ze hem zou vertellen.


    ‘Nou,’ begon ze, hem met een opgeheven kinnetje aankijkend, ‘het is inder­daad waar dat we… eh, dat ik me door hem heb laten kussen.’


    ‘O? Waar? Ik bedoel,’ voegde hij er haastig aan toe toen hij haar geschokte blik zag — en dat was interessant, want hoe kon een volstrekt onervaren jongedame we­ten dat het mogelijk was om ergens anders te worden gekust dan op haar lippen of haar hand? — ‘Op welke geografische locatie?’


    De blos op haar wangen werd dieper, want ze realiseerde zich heel goed wat ze zojuist had verraden, maar ze keek hem toch recht in de ogen.


    ‘In lady Windermeres tuin. We waren allebei naar haar muziekavondje geko­men en de maaltijd was nog niet opgediend, dus toen nodigde William me uit voor een wandelingetje in de tuin, en dat heb ik toen gedaan. Het was zó’n prach­tige avond,’ voegde ze er argeloos aan toe.


    ‘Ja, dat was hem ook al opgevallen. Ik ben me nooit zo bewust geweest van de prikkelende eigenschappen van mooi weer.’


    Ze keek hem boos aan.


    ‘Nu ja, hoe dan ook, we houden van elkaar! Heeft hij dat dan in elk geval ge­zegd?’


    ‘Ja, dat heeft hij gezegd,’ antwoordde Grey. ‘Zelfs nog voordat hij zijn schan­dalige bekentenissen ten aanzien van jouw deugdzaamheid aflegde.’


    Zij zette grote ogen op.


    ‘Hij… wat heeft hij precies gezegd?’ wilde ze weten.


    ‘Genoeg om mij ertoe over te halen — hoopte hij — onmiddellijk naar je vader te stappen en hem op de hoogte te brengen van het feit dat William hem om je hand wil vragen.’


    ‘O.’ Ze slaakte een diepe zucht, alsof ze opgelucht was, en wendde even haar blik af. ‘En, gaat u dat doen?’ vroeg ze, hem weer aankijkend met haar grote blau­we ogen. ‘Of hebt u dat al gedaan?’ voegde ze er hoopvol aan toe.


    ‘Nee, ik heb niets tegen je vader gezegd over Williams brief. Ten eerste omdat het me beter leek er eerst met jou over te praten en te kijken of jij er net zo over denkt als hij.’


    Ze knipperde even met haar ogen, maar schonk hem toen een van haar stralen­de glimlachjes.


    ‘Dat was bijzonder attent van u, oom John. Veel mannen zouden zich niets van de mening van een vrouw aantrekken, maar u bent altijd zo zorgzaam. Moeder is ook altijd een en al lof over uw goedheid.’


    ‘Overdrijf het nu maar niet, Dottie,’ zei hij vriendelijk. ‘Dus jij zegt dat je be­reid bent met William te trouwen?’


    ‘Bereid?’ riep ze uit. ‘Ik wil niets liever!’


    Hij wierp haar een lange, effen blik toe en terwijl zij hem aan bleef kijken, zag hij het bloed langzaam naar haar hals en wangen stijgen.


    ‘O, ja?’ zei hij, op een toon die alle scepsis verraadde die hij voelde. ‘Waarom?’


    Ze knipperde twee keer heel snel met haar ogen.


    ‘Waarom?’


    ‘Waarom?’ herhaalde hij geduldig. ‘Wat is het in Williams karakter, of voorko­men, neem ik aan,’ voegde hij eraan toe, omdat jonge vrouwen nu eenmaal niet bekendstonden om hun grote mensenkennis, ‘wat je zo in hem aantrekt dat je met hem wilt trouwen? En nog behoorlijk overhaast ook.’


    Hij kon zich ergens nog wel voorstellen dat er een bepaalde aantrekkingskracht tussen hen was ontstaan, maar vanwaar die haast? Zelfs al was William bang dat Hal burggraaf Maxwell toestemming zou geven haar een aanzoek te doen, dan kon Dottie zelf toch onmogelijk denken dat haar liefhebbende vader haar zou dwingen met iemand te trouwen zonder dat ze dat zelf wilde?


    ‘Omdat we van elkaar houden, natuurlijk!’ zei ze, toch wel met een ietwat on­zekere klank in haar stem om zo’n in theorie wel erg hartstochtelijke verklaring. ‘En wat zijn… zijn karakter betreft… maar, oom, u bent zijn eigen vader, dus u kunt toch geen onwetendheid veinzen over zijn… zijn… intelligentie!’ Het woord kwam er triomfantelijk uit. ‘Zijn vriendelijkheid, zijn goede humeur…’ ze begon er nu echt een beetje in te komen,’… zijn zachtaardigheid.


    Nu was het lord Johns beurt om met zijn ogen te knipperen. William was zon­der enige twijfel intelligent, goedgehumeurd en redelijk vriendelijk, maar ‘zachtaar­dig’ was niet het woord wat hem met betrekking tot zijn zoon als eerste te binnen schoot. Het gat in de lambrisering van zijn moeders eetkamer, waar William tijdens een theevisite per ongeluk een vriendje doorheen had gesmeten, was nog steeds niet gerepareerd, en dit beeld stond Grey nog heel duidelijk voor ogen. Waarschijnlijk gedroeg Willie zich in Dotties gezelschap wat omzichtiger, maar toch…


    ‘Hij is het absolute toonbeeld van een heer!’ riep zij vol enthousiasme uit. Ze kwam nu echt goed op stoom. ‘En zijn voorkomen… hij wordt bewonderd door elke vrouw die ik ken! Zo’n lange, indrukwekkende gestalte.


    Het viel hem, met een soort klinische afstandelijkheid, op dat zij het bij het be­noemen van een aantal van Williams uiterlijke kenmerken niet één keer over zijn ogen had gehad. Afgezien van zijn lengte — die niemand over het hoofd kon zien -waren zijn ogen zijn meest opvallende kenmerk. Ze hadden een diepe, schitteren­de kleur blauw en hadden een ongebruikelijke vorm, ietwat katachtig. Het waren in feite Jamie Frasers ogen en altijd wanneer Willie hem met een bepaalde uit­drukking aankeek, bezorgden ze John een vage steek in zijn hart.


    Willie wist heel goed welk effect zijn ogen op de jongedames hadden, en aar­zelde nooit om er ten volle gebruik van te maken. Als hij verlangend in Dotties eigen ogen had zitten staren, zou ze als aan de grond genageld zijn geweest, of ze nu verliefd op hem was of niet. En dat ontroerende verslag van hun romantisch samenzijn in de tuin… tijdens een muziekavondje of een bal, en in de tuin van lady Belvédère of die van lady Windermere…


    Hij was zo in zijn eigen gedachten verzonken dat hij aanvankelijk niet eens in de gaten had dat zij was opgehouden met praten.


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, met grote hoffelijkheid. ‘Ik wil je hartelijk dan­ken voor je lofzang op Williams kwaliteiten, want je begrijpt dat dit het hart van een oude vader goed doet. Maar toch, vanwaar die haast om een huwelijk te rege­len? Over een jaar of twee komt William zeker naar huis.’


    ‘Maar hij kan wel sneuvelen!’ zei zij en opeens klonk er een echte angst in haar stem, zo echt dat hij onmiddellijk een en al aandacht was. Ze slikte moeizaam en bracht een hand naar haar keel.


    ‘Dat zou ik niet kunnen verdragen,’ zei ze, opeens met een heel klein stemme­tje. ‘Als hij zou omkomen en wij nooit… nooit de kans hadden gehad om…’ Ze keek met vochtige ogen van emotie naar hem op en legde smekend een hand op zijn arm.


    ‘Ik kan niet anders,’ zei ze. ‘Echt, oom John. Ik wil dit en ik kan niet langer wachten. Ik wil naar Amerika om met hem te trouwen.’


    Zijn mond viel open. Willen trouwen was één ding, maar dit…!


    ‘Dat kun je niet menen,’ zei hij. ‘Je kunt toch niet denken dat je ouders — je va­der in het bijzonder — zoiets ooit goed zouden vinden.’


    ‘Ik weet zeker dat hij het goed zou vinden,’ wierp zij tegen. ‘Als u hem de zaak op de juiste manier voorlegt. Ik ken niemand aan wiens mening hij meer waarde hecht dan aan de uwe,’ vervolgde ze op overredende toon, terwijl ze zachtjes in zijn arm kneep. ‘En u zou toch, meer dan wie dan ook, de afschuw moeten begrij­pen die ik voel bij de gedachte dat er iets met… met William zou kunnen gebeu­ren voordat ik hem weerzie.’


    Wat je zegt, dacht hij. Het enige wat in haar voordeel pleitte was het gevoel van diepe droefheid dat in zijn eigen hart opwelde toen zij het over Williams mogelij­ke dood had. Ja, hij kon inderdaad sneuvelen. Dat gold voor elke man in tijden van oorlog, en in het bijzonder voor een soldaat. Dat was een van de risico’s die je nam, en hij had niet kunnen voorkomen dat William dit risico nam, ook al was alleen al de gedachte dat William aan flarden zou worden gereten door een ka­nonskogel, of door het hoofd zou worden geschoten of een ellendige dood zou sterven aan dysenterie…


    Hij slikte met een droge mond en wist met moeite de lafhartige beelden terug te dringen naar die goed afgesloten geestelijke kluis waarin hij ze gewoonlijk be­waarde.


    Hij haalde diep adem.


    ‘Dorothea,’ zei hij op strenge toon. ‘Ik zal erachter komen wat jullie in je schild voeren.’


    Ze keek hem lang en peinzend aan, alsof ze haar kansen probeerde in te schat­ten. Toen ging haar mondhoek een stukje omhoog en kneep ze haar ogen tot spleetjes en zag hij het antwoord op haar gezicht, zo duidelijk alsof ze het hardop had uitgesproken.


    Ik dacht ’t niet.


    De uitdrukking was echter heel vluchtig en haar blik kreeg onmiddellijk weer die mengeling van verontwaardiging en wanhopig smeken.


    ‘Oom John! Hoe durft u mij en William — uw eigen zoon! — te beschuldigen van, van… waar beschuldigt u ons eigenlijk van?’


    ‘Dat weet ik niet,’ moest hij toegeven.


    ‘Nou dan! Wilt u voor ons met papa gaan praten? Voor mij? Alstublieft? Van­daag nog?’


    Dottie was een geboren flirt; tijdens het praten boog ze zich naar hem toe, zo­dat hij de geur van viooltjes in haar haren kon ruiken, en klemde haar vingers be­koorlijk om de revers van zijn jas.


    ‘Dat kan ik niet doen,’ zei hij, zich met moeite van haar losmakend. ‘Nu niet. Ik heb hem vandaag al een lelijke schrik bezorgd, een tweede zou hem wel eens de kop kunnen kosten.’


    ‘Morgen dan,’ vleide ze.


    ‘Dottie.’ Hij nam haar handen in de zijne en het ontroerde hem dat ze beefden en koud aanvoelden. Ze meende het écht. Ze meende in elk geval iets.


    ‘Dottie,’ zei hij nogmaals, iets vriendelijker. ‘Zelfs als je vader ermee akkoord zou gaan je naar Amerika te laten gaan om te trouwen — en ik kan me niet voor­stellen dat dat zal gebeuren, of je zou zwanger moeten zijn — dan nog zou je met geen mogelijkheid vóór april kunnen vertrekken. Het is dus nergens voor nodig Hal vroegtijdig zijn graf in te jagen door hem dit te vertellen, en al helemaal niet voor hij van zijn huidige ziekte is hersteld.’


    Ze was er niet blij mee, maar moest toegeven dat hij gelijk had.


    ‘Trouwens,’ zei hij, terwijl hij haar handen losliet, “s winters worden alle mili­taire acties gestaakt, dat weet je. Binnenkort wordt er niet meer gevochten en is William betrekkelijk veilig. Dan hoefje niet meer bang te zijn dat hem iets zal overkomen.’ Afgezien van ongelukken, dysenterie, malaria, bloedvergiftiging, koliek, kroeggevechten en nog een stuk of tien, vijftien andere levensbedreigende mogelijkheden, voegde hij er in gedachten aan toe.


    ‘Maar…’ begon ze, maar zweeg toen en zuchtte. ‘Ja, u zult wel gelijk hebben. Maar… u gaat binnenkort echt met papa praten, hè, oom John?’


    Hij zuchtte eveneens, maar keek haar niettemin glimlachend aan.


    ‘Dat zal ik doen, als je dat werkelijk wilt.’ Het kapelletje werd getroffen door een windvlaag en de gebrandschilderde beeltenis van de Heilige Agatha trilde in zijn loden raamwerk. Een plotselinge plensbui kletterde over het leien dak en hij trok zijn mantel om zich heen.


    ‘Blijf hier,’ zei hij tegen zijn nichtje. ‘Ik ga het rijtuig wel halen.’


    Terwijl hij tegen de wind in stapte, met één hand op zijn hoed om te voorko­men dat die het luchtruim koos, dacht hij met een ongemakkelijk gevoel aan zijn eigen woorden tegen haar: Ik kan me niet voorstellen dat dat zal gebeuren, of je zou zwanger moeten zijn.


    Dat was ze niet. Nee toch? Nee, stelde hij zichzelf gerust. Zwanger worden van iemand om haar vaders toestemming te krijgen om met iemand anders te trou­wen? Weinig kans, Hal zou haar met de schuldige laten trouwen voordat ze ‘ja, maar’ kon zeggen. Tenzij ze natuurlijk iemand had uitgekozen die onmogelijk met haar kon trouwen: een getrouwde man, bijvoorbeeld, of… Maar dat was nonsens! Wat zou William zeggen als ze zwanger van een andere man in Amerika zou arriveren?


    Nee. Zelfs Brianna Fraser MacKenzie — de meest huiveringwekkend pragmati­sche vrouw die hij ooit had gekend — zou zoiets niet hebben gedaan. Hij glimlach­te bij de gedachte aan de ontzagwekkende mevrouw MacKenzie en herinnerde zich haar poging om hém door middel van chantage tot een huwelijk te dwingen — terwijl ze zwanger was van heel iemand anders dan van hem. Hij had zich altijd afgevraagd of het kind uiteindelijk van haar man was. Dat zij zoiets nu deed. Maar Dottie niet.


    Beslist niet.

  


  
    16 Ongewapend conflict


    
      Inverness, Schotland

      oktober 1980

    


    De oude kerk van St. Stephen stond sereen aan de oever van de Ness. De verweer­de stenen op het kerkhof getuigden van gerechtvaardigde rust. Roger was zich be­wust van de sereniteit, maar zelf voelde hij er niets van.


    Zijn bloed klopte in zijn slapen en de kraag van zijn hemd was nat van inspan­ning, ook al was het een kille dag. Hij was hier vanaf de parkeerplaats in High Street naartoe komen lopen, in een meedogenloos tempo waarin hij de afstand in enkele seconden leek te hebben afgelegd.


    God, ze had hem een lafaard genoemd. Ze had hem nog een heleboel andere dingen genoemd, maar daarmee had ze hem het ergst gekwetst, en dat wist zij ook wel.


    De ruzie was gisteren na het eten begonnen, toen ze een aangekoekte pan in de oude stenen gootsteen had gezet, zich naar hem had omgedraaid, een keer diep adem had gehaald en hem had verteld dat ze binnenkort een gesprek had voor een baan bij de North of Scotland Hydro Electric Board.


    ‘Baan?’ had hij wezenloos geantwoord.


    ‘Baan,’ had zij nog eens gezegd, terwijl ze hem met half dichtgeknepen ogen had aangekeken.


    Hij had gelukkig nog wel het bijna automatische ‘maar je hebt toch al een baan?’ kunnen onderdrukken dat hem op de lippen had gelegen en het vervangen door een vrij mild — dacht hij — ‘waarom?’


    Brianna, toch al niet het type voor rustige diplomatie, had hem aangekeken en gezegd: ‘Omdat een van ons nu eenmaal moet werken en als jij dat niet bent, dan zal ik het moeten doen.’


    ‘Wat bedoel je “moet werken”?’ had hij gevraagd. Verdomme, ze had gelijk, hij wás een lafaard, want hij wist heel goed wat ze daarmee bedoelde. ‘We hebben voorlopig geld genoeg.’


    ‘Voorlopig,’ beaamde ze. ‘Voor een jaar of twee, of nog iets langer, als we heel goed uitkijken. En jij denkt dat we gewoon op onze reet kunnen blijven zitten tot het geld op is, en wat dan? Begin je dan pas te denken aan wat je misschien zou kunnen gaan doen?’


    ‘Ik heb erover nagedacht,’ zei hij tussen opeengeklemde tanden. Dat was waar, hij had de afgelopen maanden niet veel anders gedaan. Hij werkte natuurlijk aan het boek, hij schreef alle teksten op van liederen die hij in de achttiende eeuw uit zijn hoofd had geleerd en voorzag ze van commentaren, maar dat kon je nauwe­lijks werken noemen en hij zou er ook niet veel mee verdienen. Dus hij had voor­namelijk nagedacht.


    ‘O ja? Nou, ik ook.’ Ze keerde hem de rug toe en draaide de kraan open, hetzij om wat hij nu ging zeggen te overstemmen, of om zelf wat rustiger te worden. Even later draaide ze zich weer om.


    ‘Luister,’ zei ze, in een poging redelijk te klinken. ‘Ik kan niet veel langer wach­ten. Ik kan niet jarenlang uit het werkveld verdwijnen en vervolgens weer terug­komen wanneer het mij uitkomt. Die laatste klus als raadgevend ingenieur is nu al bijna een jaar geleden, ik kan niet langer wachten.’


    ‘Je hebt nooit gezegd dat je weer fulltime wilde gaan werken.’ Toen Mandy eenmaal uit het ziekenhuis was ontslagen en weer helemaal was hersteld, had ze een paar kleine baantje in Boston gehad, korte projecten waarin zij een adviseren­de functie had gehad. Joe Abernathy had ze voor haar gevonden.


    ‘Luister, man,’ had Joe Roger in vertrouwen verteld, ‘ze is onrustig. Ik ken die meid, ze moet aan de slag. Ze heeft zich al die tijd alleen maar met de baby bezig­gehouden, waarschijnlijk al sinds haar geboorte, en de afgelopen paar weken heeft ze niets anders gezien dan artsen, ziekenhuizen en hangerige kinderen. Ze moet haar zinnen verzetten.’


    En ik soms niet? had Roger gedacht, maar dat kon hij niet zeggen.


    Een bejaarde man met een platte pet op zijn hoofd stond rond een van de graf­stenen onkruid te wieden. Er lag al een aardig hoopje slap, uit de grond getrokken groen naast hem op de grond. Hij had gezien hoe Roger even bij de muur had staan aarzelen en knikte hem vriendelijk toe, echter zonder iets te zeggen.


    Ze was moeder, had hij willen zeggen. Hij had iets willen zeggen over de hechte band tussen haar en de kinderen, hoezeer ze haar nodig hadden, zoals ze voedsel en water nodig hadden. Af en toe was hij jaloers dat ze hem niet op diezelfde pri­mitieve manier nodig hadden; hoe kon zij dat geschenk afwijzen?


    Hij had geprobeerd iets dergelijks te zeggen. Het resultaat was iets wat je kon verwachten als je in een met gas gevulde mijn een lucifer afstreek.


    Hij draaide zich abrupt om en liep het kerkhof weer af. Hij kon nu even niet met de dominee gaan praten. Sterker nog, hij kon even helemaal niet praten, hij moest eerst maar eens afkoelen en zijn stem terugkrijgen.


    Hij sloeg linksaf en liep Huntly Street in, waar hij vanuit zijn ooghoeken aan de overkant van de rivier de gevel van St. Mary’s zag staan, de enige katholieke kerk in Inverness.


    In een eerdere, iets redelijker fase van de ruzie had ze nog een poging gedaan om iets te redden en gevraagd of het misschien aan haar lag.


    ‘Komt het door mij?’ had ze op serieuze toon gevraagd. ‘Omdat ik katholiek ben, bedoel ik. Ik weet… ik weet heus wel dat dat het ingewikkelder maakt.’ Haar lippen trilden. ‘Jem heeft me verteld van mevrouw Ogilvy.’


    Hij was niet bepaald in de stemming geweest om te lachen, maar kon een glim­lachje aan de herinnering toch niet onderdrukken. Hij was bij de stallen bezig ge­weest mest in een kruiwagen te scheppen om het in de moestuin te verspreiden en Jem had hem met zijn kleine schepje geholpen.


    ‘Zes kruiwagens vol en waar denk je dat ik zit?’ had Roger gezongen — als je het soort schorre geblaf dat hij produceerde zingen kon noemen.


    ‘Weer en dag ouder en nog dieper in de shit!’ brulde Jem, die zijn best deed om een zware stem op te zetten, maar eindigde in een glissando van gegiechel.


    Het was juist op dit ongelukkige moment dat hij zich had omgedraaid en tot de ontdekking was gekomen dat ze bezoek hadden: mevrouw Ogilvy en mevrouw MacNeil, steunpilaren van de Damesvereniging Altaar en Thee van de Kerk van het Vrije Noorden in Inverness. Hij wist wie zij waren en hij wist ook precies wat ze hier kwamen doen.


    ‘Wij komen voor uw echtgenote, meneer MacKenzie,’ zei mevrouw MacNeil met opeengeperste lippen. Hij wist niet zeker of de uitdrukking bedoeld was om blijk te geven van een soort innerlijke terughoudendheid, of dat ze alleen maar bang was dat haar kunstgebit uit haar mond zou vallen als ze die verder dan een halve centimeter opendeed.


    ‘Ah. Ik vrees dat ze net naar de stad is.’ Hij veegde zijn hand af aan zijn spijker­broek met de bedoeling hen een hand te geven, maar toen hij ernaar keek bedacht hij zich en knikte alleen maar. ‘Maar komt u binnen. Zal ik het meisje een kopje thee laten zetten?’


    Zij schudden eensgezind hun hoofd.


    ‘We hebben uw vrouw nog niet in de kerk gezien, meneer MacKenzie.’ Me­vrouw Ogilvy nam hem met haar vissenogen op.


    Die had hij zien aankomen. Hij kon nog wat tijd winnen door te zeggen dat de baby ziek was geweest, maar uiteindelijk had het geen zin; hij zou er toch een keer aan moeten geloven.


    ‘Nee,’ zei hij op gemoedelijke toon, hoewel zijn schouders zich automatisch spanden. ‘Zij is katholiek. Ze zal een dezer dagen wel naar de mis in St.Mary’s gaan.’


    Mevrouw Ogilvy’s vierkante gezicht zakte kortstondig in een ovaal van verbijs­tering.


    ‘Uw vrouw is een papist?’ vroeg ze, hem de kans gevend zijn belachelijke bewe­ring weer in te trekken.


    ‘Jazeker. Al vanaf haar geboorte.’ Hij haalde zijn schouders op.


    Na deze onthulling was er betrekkelijk weinig meer gesproken. Alleen een kor­te blik op Jem, een scherpe vraag over of hij wel naar zondagsschool ging, een in­gehouden adem bij het antwoord en een priemende blik op Roger voordat zij af­scheid namen.


    Wil je dat ik me bekeer? had Bree in de loop van hun ruzie gevraagd. Het was een vraag geweest, geen aanbod.


    Opeens wilde hij haar heel graag vragen zich inderdaad te bekeren. Alleen maar om te zien of ze het daadwerkelijk zou doen, uit liefde voor hem. Maar zijn religi­euze geweten zou hem dit nooit toestaan, laat staan zijn geweten als haar minnaar, haar man.


    Opeens ging Huntly Street over in Bank Street en verdween het voetgangers­verkeer van de winkelwijk. Hij liep langs het kleine herdenkingspark, aangelegd om het werk te gedenken van verpleegsters tijdens de Tweede Wereldoorlog en dacht — zoals altijd — aan Claire, hoewel ditmaal met minder dan de gebruikelijke bewondering die hij voor haar koesterde.


    En wat zou jij ervan zeggen? dacht hij. Hij wist verdomd goed wat zij zou zeggen — of in elk geval aan wiens kant zij wat dit betreft zou staan. Zij was immers zelf ook geen fulltime moeder geweest? Zij was medicijnen gaan studeren toen Bree zeven was. En Brees vader, Frank Randall, had het huishouden draaiende gehou­den, of hij wilde of niet. Toen hij zich dit realiseerde begon hij opeens wat langza­mer te lopen. Geen wonder dus, als Bree nu dacht…


    Bij het passeren van de Kerk van het Vrije Noorden, dacht hij glimlachend aan mevrouw Ogilvy en mevrouw MacNeil. Als hij er niets aan deed, zouden ze weer terugkomen, wist hij. Hij kende hun soort vastberaden vriendelijkheid. Lieve god, als ze hoorden dat Bree weer aan het werk was en hem — in hun ogen — had achtergelaten met twee kleine kinderen, zouden ze aan de lopende band komen aanzetten met pasteien en stoofpotjes. Dat zou op zich niet zo erg zijn, dacht hij, peinzend zijn lippen aflikkend. Ware het niet dat ze zouden blijven om zich met het huishouden te bemoeien, en als hij hen in Brianna’s keuken zou laten, zou dat niet alleen een kwestie zijn van met dynamiet spelen, maar kon hij net zo goed meteen een fles nitroglycerine in zijn huwelijk gooien.


    ‘Katholieken geloven niet in scheiden,’ had Bree hem eens verteld. ‘We geloven wél in moord. We hebben tenslotte altijd nog de Biecht.’


    Aan de overkant stond de enige anglicaanse kerk in Inverness, St. Andrew’s. Eén katholieke kerk, één anglicaanse kerk en niet minder dan zes presbyteriaanse kerken, die allemaal als massieve blokken aan de rivier stonden, op een ruimte van nog geen vijfhonderd vierkante meter. Dat zegt wel genoeg, dacht hij, over het wezenlijke karakter van Inverness. En hij had het Bree verteld. Ook al moest hij toegeven dat hij het daarbij niet over zijn eigen geloofscrisis had gehad.


    Ze had er niet naar gevraagd. Dat moest hij haar nageven. In North Carolina was hij op een haar na gewijd als predikant, en in de traumatische nasleep van die onderbreking, met Mandy’s geboorte, het uiteenvallen van de gemeenschap op de Ridge, het besluit om de doorgang door de stenen te riskeren… had nie­mand het erover gehad. En ook na hun terugkeer, toen ze onmiddellijk aan de slag hadden gemoeten met Mandy’s hartje en min of meer een leven op poten hadden moeten zetten… was de vraag van zijn geestelijk ambt niet ter sprake ge­komen.


    Hij dacht dat Brianna er niet over was begonnen omdat ze niet zeker wist hoe hij het wilde aanpakken en hem niet in een bepaalde richting wilde duwen. Als het feit dat zij katholiek was het lastiger voor hem maakte een presbyteriaanse do­minee in Inverness te worden, kon hij ook niet ontkennen dat het feit dat hij do­minee zou worden complicaties zou opleveren in hdar leven, en dat had zij ook ge­weten.


    Het resultaat was dat zij er geen van beiden over hadden gesproken tijdens het voorbereiden van hun terugkeer.


    Alle praktische aangelegenheden hadden ze zo goed mogelijk uitgewerkt. Hij kon niet terug naar Oxford, niet zonder een wel heel uitgebreide verklaring voor zijn afwezigheid.


    ‘Je kunt niet zomaar in en uit de academische wereld stappen,’ had hij tegen Bree en Joe Abernathy gezegd, de arts die Claires allerbeste vriend was geweest voor haar eigen vertrek naar het verleden. ‘Je kunt een sabbatical nemen, dat is waar, of zelfs een lang verlof. Maar dan moet je wel een duidelijk doel voor ogen hebben en iets wat je kunt laten zien wanneer je terugkomt, in de zin van gepu­bliceerde research.’


    ‘Je zou een bestseller kunnen schrijven over de Regulation,’ had Joe Abernathy opgemerkt. ‘Of over de aanzet tot de Revolutie in het Zuiden.’


    ‘Dat zou ik kunnen doen,’ gaf hij toe. ‘Maar geen degelijk wetenschappelijk werk.’ Hij glimlachte somber en voelde een lichte kriebeling in zijn vingers. Hij kón inderdaad een boek schrijven. Een boek dat niemand anders kon schrijven. Maar niet als historicus.


    ‘Geen bronnen,’ had hij gezegd, met een knikje naar de boekenkasten in Joe’s werkkamer, waar zij de eerste van verschillende krijgsraden hielden. ‘Als ik een boek zou schrijven als historicus, zou ik voor alle informatie bronnen moeten ver­melden. En ik weet zeker dat er van de meeste unieke situaties die ik zou kunnen beschrijven nooit iets op schrift is gesteld. “Ooggetuigenverslag van de auteur” zou niet lekker vallen in een wetenschappelijk werk, dat kan ik je verzekeren. Dus ik zou het in de vorm van een roman moeten doen.’ Die gedachte was op zich wel aantrekkelijk, maar zou weinig indruk maken in Oxford.


    In Schotland echter…


    Mensen verschenen niet zomaar in Inverness — of waar dan ook in de Highlands — zonder dat er over hen werd gesproken. Maar Roger was geen ‘nieuwko­mer’. Hij was opgegroeid in de pastorie in Inverness en er waren nog steeds heel wat mensen die hem ook als volwassene hadden gekend. En met een Amerikaanse vrouw en kinderen om zijn afwezigheid te verklaren,..


    ‘Kijk, het kan de mensen daar weinig schelen wat je hebt uitgespookt terwijl je weg was,’ legde hij uit. ‘Het enige wat hen kan schelen is wat je doet wanneer je er bent.’


    Hij was inmiddels bij de Islands of Ness aangekomen. Een klein, rustig park, gelegen op kleine eilandjes die maar een paar meter voor de rivieroever liggen, met natuurlijke paden, hoge bomen en maar weinig bezoekers rond deze tijd van de dag. Hij dwaalde over de paden en probeerde zijn hoofd leeg te maken door het te laten vullen met het geluid van stromend water en de stilte van de bewolkte he­mel.


    Bij het eind van het eilandje aangekomen, bleef hij even staan en keek met een half oog naar de rommel die was achtergelaten in de takken van de struiken die langs de waterkant groeiden. Plukken dode bladeren, vogelveren, visgraten, een enkel sigarettenpakje, achtergelaten door het hoge tij.


    Hij had natuurlijk aan zichzelf gedacht. Wat híj ging doen, wat de mensen van hém zouden denken. Waarom was het nooit bij hem opgekomen zich af te vragen wat Brianna van plan was te gaan doen als ze naar Schotland gingen?


    Nou ja, dat lag achteraf natuurlijk wel een beetje voor de hand, ook al sloeg het nergens op. Wat Brianna op de Ridge had gedaan was… nou ja, wel wat meer dan de andere vrouwen daar deden, dat was waar. Je kon die bison-jagende, kalkoen­schietende, godin-jageres, piraten-dodende kant van haar moeilijk over het hoofd zien, maar ook wat de andere vrouwen deden. Voor haar man en kinderen zorgen en hen voeden, kleden, troosten… of af en toe een klap uitdelen. En toen Mandy ziek was, en Brianna treurde om het verlies van haar ouders, was de vraag van wer­ken helemaal niet aan de orde geweest. Niets had haar bij haar dochtertje vandaan kunnen houden.


    Maar nu was Mandy weer beter. Huiveringwekkend gezond, zoals het spoor van vernielingen dat zij altijd achterliet wel aantoonde. De nauwgezette details van het opnieuw vestigen van hun identiteit in de twintigste eeuw waren uitgevoerd. Ze hadden Lallybroch gekocht van de bank die er eigenaar van was, de verhuizing was achter de rug, Jem was — min of meer — ingeburgerd op het dorpsschooltje in de buurt en ze hadden een aardig meisje uit hetzelfde dorp aangenomen om te ko­men schoonmaken en mee te helpen om op Mandy te passen.


    En nu ging Brianna werken.


    Roger ging naar de hel. Zo niet letterlijk, dan toch wel figuurlijk.


    Brianna kon niet beweren dat ze niet gewaarschuwd was. Ze begaf zich in een ech­te mannenwereld. Een zwaar karwei was het geweest, een gigantische onderne­ming, om de tunnels te graven voor de kilometers kabel voor de turbines van de hydro-elektrische centrales. ‘Tunneltijgers,’ hadden ze de mannen genoemd die ze hadden gegraven en die vaak Poolse en Ierse immigranten waren geweest die in de jaren vijftig naar Schotland waren gekomen om werk te vinden.


    Ze had over hen gelezen, foto’s van hen gezien, met de zwarte gezichten en wit omrande ogen van mijnwerkers. In het kantoor van de hydro-elektrische autori­teiten hingen de muren er vol mee: documentatie van Schotlands meest roemrijke wapenfeit van deze tijd. Wat was dan Schotlands meest roemrijke wapenfeit van vroeger tijden? vroeg zij zich af. De kilt? Ze had een lachje weten te onderdrukken, maar kennelijk had ze er daarom wel leuk uitgezien, want meneer Campbell, de personeelschef, had haar vriendelijk toegelachen.


    ‘Je hebt geluk, meisje, we hebben een vacature in Pitlochry, over een maand,’ had hij gezegd.


    ‘Dat is geweldig.’ Ze had een map met diploma’s en referenties op haar schoot liggen. Hij vroeg er niet naar, wat haar nogal verraste, dus legde ze hem voor hem op het bureau en sloeg hem open. ‘Dit zijn mijn… eh…?’ Hij staarde naar het curriculum vitae dat bovenop lag en zijn mond viel zo ver open dat ze de metalen vullingen in zijn kiezen kon zien zitten.


    Hij klapte zijn mond dicht, keek haar stomverbaasd aan en tilde toen heel voorzichtig het cv op, alsof hij bijna niet durfde te kijken wat daar nog onder kon liggen.


    ‘Volgens mij beschik ik over alle kwalificaties,’ zei ze, de nerveuze neiging on­derdrukkend om met haar vingers aan de stof van haar rok te plukken. ‘Om bedrijfsinspecteur te worden, bedoel ik.’ Ze wist heel goed dat dit zo was. Ze had verdorie de kwalificaties om een waterkrachtcentrale te bouwen, laat staan er een te inspecteren.


    ‘Inspecteur…’ zei hij zwakjes. Toen kuchte hij en kreeg een kleur. Zware roker, ze kon de tabakslucht die in zijn kleren hing ruiken.


    ‘Ik ben bang dat hier sprake is van een misverstand, kindje,’ zei hij. ‘Wat we in Pitlochry nodig hebben is een secretaresse.’


    ‘Dat kan wel zijn,’ zei ze, uiteindelijk toch maar toegevend aan het rok-pluk-


    ken. ‘Maar de advertentie waarop ik heb gereageerd was voor een bedrijfsinspec­teur, en dat is dan ook de functie waar ik op solliciteer.’


    ‘Maar… lieve kind…’ Hij schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Je bent een vrouw!’ ‘Klopt,’ zei ze en alle mannen die haar vader hadden gekend zouden stuk voor stuk de ijzige klank in haar stem hebben herkend en zich ter plekke gewonnen hebben gegeven.


    Helaas had meneer Campbell Jamie Fraser niet gekend, maar hij stond op het punt iets meer over hem te weten te komen. ‘Zou u me dan misschien kunnen uit­leggen voor welke aspecten van het inspecteren van een waterkrachtcentrale het bezit van een penis een eerste vereiste is?’


    Zijn ogen puilden uit en zijn gezicht kreeg de kleur van kalkoenkwabben in het paarseizoen.


    ‘Dat… je… dat is…’ Het kostte hem zichtbaar moeite zichzelf zo onder con­trole te krijgen dat hij beleefd tegen haar kon blijven, hoewel de schok nog duide­lijk zichtbaar was op zijn grove trekken.


    ‘Mevrouw MacKenzie, ik ben niet geheel onbekend met het idee van vrouwen­emancipatie. Ik heb zelf dochters.’ En geen van hen zou het in haar hoofd hebben gehaald zoiets tegen mij te zeggen, zeiden zijn opgetrokken wenkbrauwen. ‘Het is ook niet dat ik denk dat u het werk niet aan zou kunnen.’ Hij keek naar de open­geslagen map, fronste zijn voorhoofd en sloeg hem toen vastberaden dicht. ‘Het gaat mij om de… de werkomgeving. Die is niet geschikt voor een vrouw.’


    ‘Waarom niet?’


    Zijn zelfverzekerde houding begon alweer een beetje terug te komen.


    ‘De omstandigheden zijn vaak fysiek nogal primitief, en om eerlijk te zijn, me­vrouw MacKenzie, datzelfde geldt voor de mannen die u zou tegenkomen. Het bedrijf zou onmogelijk met een gerust geweten uw veiligheid kunnen garande­ren.’


    ‘Hebt u dan mannen in dienst van wie u verwacht dat zij vrouwen lastigvallen?’


    ‘Nee! Wij…’


    ‘Hebt u dan installaties die fysiek gevaarlijk zijn? Dan hebt u beslist een inspec­teur nodig, nietwaar?’


    ‘De wettelijke verplichtingen…’


    ‘Ik ben heel goed op de hoogte van de wettelijke voorschriften die van toepas­sing zijn op hydro-elektrische centrales,’ zei zij zelfbewust en ze haalde een — dui­delijk goed gelezen — klein drukwerkje uit haar tas met daarin alle voorschriften van de Highlands and lslands Development Board. ‘Ik kan problemen vaststellen en ik kan u vertellen hoe u er zo snel en economisch mogelijk iets aan kunt doen.’


    Meneer Campbell keek intens ongelukkig.


    ‘En ik heb gehoord dat u niet veel sollicitanten op de functie heeft gekregen,’ besloot zij. ‘Niet één, om precies te zijn.’


    ‘De mannen…’


    ‘Mannen?’ zei ze, met een licht geamuseerde klank in haar stem. ‘Ik heb wel eerder met mannen gewerkt. Ik kan prima met ze overweg.’


    Ze keek hem zonder iets te zeggen aan. Ik weet wat het is om een man te doden, dacht ze. Ik weet precies hoe gemakkelijk dat is. En jij niet. Ze was zich er niet van bewust dat haar gezichtsuitdrukking was veranderd, maar Campbell was enigs­zins verbleekt en wendde zijn blik af. Heel even vroeg ze zich af of Roger ook weg zou kijken als hij die wetenschap in haar ogen zag. Maar dit was niet het moment om aan zulke dingen te denken.


    ‘Waarom laat u mij niet een van de werkplekken zien?’ zei ze vriendelijk. ‘Dan hebben we het er nog wel over.’


    In de achttiende eeuw was St. Stephen’s in gebruik geweest als tijdelijke gevange­nis voor gevangen genomen jakobieten. Volgens sommige verhalen waren twee van hen terechtgesteld op het kerkhof. Het was bepaald niet de ergste laatste aan­blik op aarde die een mens kon hebben, dacht Roger: de brede rivier en de onme­telijke hemel die allebei richting zee vergleden. Ze ademden een eeuwigdurend gevoel van rust uit, wind en wolken en water, ondanks het feit dat ze voortdurend in beweging waren.


    Mocht je je ooit midden in een paradox bevinden, dan kun je er zeker van zijn dat je bijna bij de waarheid bent, had zijn adoptievader ooit eens tegen hem gezegd. Let wel, misschien zul je hem niet meteen herkennen, had hij er met een glimlach aan toegevoegd. Maar hij zal er zijn.


    De predikant van St. Stephen’s, dominee Weatherspoon, had zelf ook een paar aforismen ten beste gegeven.


    Wanneer God een deur sluit, opent hij ergens anders een raam. Jazeker. Het pro­bleem was dat dit raam zich op. de tiende verdieping bevond en hij was er nog niet zo zeker van of God ook voor parachutes zorgde.


    ‘Doet U dat?’ vroeg hij, omhoogkijkend naar de voortdrijvende wolken boven Inverness.


    ‘Pardon?’ zei de verschrikte koster, overeind komend van achter de grafzerk waar hij aan het werk was geweest.


    ‘Neem me niet kwalijk.’ Roger wapperde gegeneerd met zijn hand. ‘Ik stond een beetje… in mezelf te praten.’


    De oudere man knikte begrijpend. ‘Ja, ja. Geeft niets. Je moet je pas zorgen gaan maken wanneer je antwoord begint te krijgen.’ Schor grinnikend liet hij zich weer achter de steen zakken.


    Roger daalde van het hoger gelegen kerkhof af naar straatniveau en liep lang­zaam terug naar het parkeerterrein. Nu ja, hij had de eerste stap gezet. Veel later dan eigenlijk had gemoeten — Bree had tot op zekere hoogte wel gelijk, hij was in­derdaad laf geweest — maar hij had het in elk geval gedaan.


    Het probleem was er nog niet mee uit de wereld, maar het was al fijn geweest om het te kunnen voorleggen aan iemand die er begrip voor had.


    Ik zal voor je bidden, had dominee Weatherspoon gezegd, toen hij hem bij het afscheid een hand had gegeven. Ook dat was een troost.


    Hij liep de vochtige betonnen treden van de parkeerplaats op en zocht in zijn zak naar zijn autosleutels. Niet dat hij nu al helemaal vrede had met zichzelf, dat nog niet, maar hij voelde zich wel een stuk rustiger ten opzichte van Bree. Nu kon hij naar huis gaan en haar vertellen…


    Nee, verdomme. Dat kon hij nog niet. Hij moest eerst zelf gaan kijken.


    Niet dat dat strikt noodzakelijk was; hij wist dat hij gelijk had. Maar hij moest het in zijn handen houden, wilde het aan Bree laten zien.


    Hij draaide zich om, liep langs een verbaasde bewaker die achter hem aan was gelopen, rende met twee treden tegelijk de trap weer af en liep Huntley Street in alsof de duvel hem op de hielen zat. Bij de Fox bleef hij even staan, zocht in zijn zakken naar wat kleingeld, en belde vanuit de telefooncel naar Lallybroch. Annie nam met haar gebruikelijke botheid de telefoon op: ‘Ja?’


    Hij nam niet eens de moeite haar telefoonmanieren te bekritiseren.


    ‘Met Roger. Wil je tegen mevrouw zeggen dat ik naar Oxford ben gegaan om iets op te zoeken? Ik overnacht daar wel.’


    ‘Mmf,’ zei ze en ze hing op.


    Ze had Roger wel met een stomp voorwerp op zijn kop willen slaan. Een cham­pagnefles of zoiets.


    ‘Waar is hij naartoe gegaan?’ vroeg ze, hoewel ze Annie MacDonald heel goed had verstaan. Annie trok allebei haar smalle schouders op tot aan haar oren, om aan te geven dat zij het retorische karakter van de vraag had begrepen.


    ‘Naar Oxford,’ zei ze. ‘Naar Engeland.’ De toon van haar stem onderstreepte de pure waanzin van Rogers daad. Hij was niet gewoon iets gaan opzoeken in een oud boek — wat op zich al vreemd genoeg was, maar meneer was nu eenmaal een geleerde en daar kon je de gekste dingen van verwachten — maar had zonder iets te zeggen zijn vrouw en kinderen in de steek gelaten en was in alle haast naar het buitenland vertrokken!


    ‘Meneer zei nog wel dat hij morgen weer thuis zou zijn,’ voegde Annie er wei­felend aan toe. Ze pakte voorzichtig de fles champagne uit de boodschappentas, alsof hij elk moment kon exploderen. ‘Wat denkt u, moet ik deze op ijs zetten?’


    ‘Op ij… o, nee, leg hem maar niet in de vriezer. Gewoon in de koelkast. Dank je, Annie.’


    Annie verdween naar de keuken en Brianna bleef even in de tochtige hal staan en probeerde haar gevoelens onder controle te krijgen voordat ze Jem en Mandy ging zoeken. Kinderen beschikten nu eenmaal over een ultragevoelige radar als het om hun ouders ging. Ze wisten al dat er iets speelde tussen haar en Roger. Als hun vader nu opeens verdwenen was, droeg dat voor hen niet bij aan een knus ge­voel van veiligheid. Had hij hen dan tenminste nog gedag gezegd? Hen op het hart gedrukt dat hij terug zou komen? Nee, natuurlijk niet.


    ‘Ellendige egoïstische, egocentrische…’ mompelde ze. Omdat ze geen bevredi­gend zelfstandig naamwoord kon vinden om haar zin mee te beëindigen, zei ze: ‘schofterige rotzak!’ en lachte toen met tegenzin. Niet alleen om de malle beledi­ging, maar ook in het wrange besef dat ze haar zin had gekregen. In alle opzich­ten.


    Hij had haar er niet van kunnen weerhouden op de vacature te solliciteren, en zodra hij over alle ontregelingen heen was die daarbij zouden komen kijken, dacht ze dat hij er wel vrede mee zou hebben.


    Mannen hebben een hekel aan veranderingen, had haar moeder wel eens langs neus en lippen weg gezegd. Tenzij het hun idee was, natuurlijk. Maar soms kun je hun laten geloven dat het hun eigen idee was.


    Misschien had ze wat minder direct moeten zijn en had ze Roger het gevoel moeten geven dat hij er toch op z’n minst wel iets over te zeggen had of zij ging werken of niet. Hem laten denken dat het zijn idee was geweest zou wel érg ver zijn gegaan. Maar ze was niet in de stemming geweest om slinkse wegen te bewan­delen. Laat staan om diplomatiek te zijn.


    En als het ging om wat zij hém had aangedaan… nou ja, ze had zijn nietsdoen geduld zolang ze kon en vervolgens had ze hem van een klif geduwd. Met opzet. ‘En ik voel me er helemaal niet schuldig over!’ zei ze tegen de kapstok.


    Ze hing langzaam haar jas op en nam nog even de tijd om haar zakken na te lo­pen op verfrommelde zakdoekjes en winkelbonnetjes.


    Dus, was hij uit wrok weggegaan, om wraak te nemen voor het feit dat zij weer wilde gaan werken? Of uit woede omdat zij hem een lafaard had genoemd? Dat had hij niet leuk gevonden, zijn ogen waren donker geworden en hij was bijna zijn stem kwijtgeraakt. Sterke emoties konden hem vrij letterlijk verstikken en verlam­den zijn strottenhoofd. Maar ze had het met opzet gedaan. Ze kende Rogers zwakke plekken, net zoals hij de hare kende.


    Ze klemde haar lippen op elkaar en op dat moment vonden haar vingers iets hards in de binnenzak van haar jack. Een verweerde schelp, een glad, spits hoorntje, gebleekt door zon en water. Roger had hem opgeraapt op het strand van Loch Ness en aan haar gegeven.


    ‘Om in te wonen,’ had hij gezegd, glimlachend, maar verraden door de nors­heid van zijn beschadigde stem. ‘Voor wanneer je een schuilplaats nodig hebt.’


    Ze klemde haar vingers zachtjes om de schelp en zuchtte.


    Roger was niet kleingeestig. Nooit. Hij zou nooit naar Oxford gaan — een wei­felend lachje borrelde in haar op bij de gedachte aan Annies geschokte uitroep: naar Engeland! — alleen maar om haar ongerust te maken.


    Hij was er dus met een speciale reden naartoe gegaan, ongetwijfeld door iets wat bij hem was losgemaakt door hun ruzie, en dat baarde haar toch wel wat zor­gen.


    Sinds ze terug waren gekomen had hij met dingen geworsteld. Net als zij na­tuurlijk: Mandy’s ziekte, beslissingen over waar ze zouden gaan wonen, alle ordi­naire details van het verplaatsen van een gezin in ruimte en tijd, dat hadden ze al­lemaal samen gedaan. Maar er waren ook dingen waarmee hij in zijn eentje worstelde.


    Zij was opgegroeid als enig kind, net als hij, ze wist hoe dat was en hoe je een groot deel van de tijd in je eigen hoofd leeft. Maar verdomme, waar hij in zijn hoofd mee leefde vrat hem voor haar ogen op en als hij haar niet wilde vertellen wat het was, was het dus óf iets wat hij te persoonlijk vond om met haar te delen — wat ze vervelend vond, maar waarmee ze wel kon leven — óf het was iets wat hij te verontrustend en te gevaarlijk vond om haar deelgenoot van te maken, en dat pikte ze verdomme niet.


    Ze had haar vingers om de schelp geklemd en ontspande ze om wat rustiger te worden.


    Ze hoorde de kinderen boven, in Jems kamer. Hij las Mandy iets voor, The Gingerbread Man, meende ze. Ze kon de woorden niet verstaan, maar herkende het ritme, benadrukt door Mandy’s opgewonden kreten van ‘Wennen! Wennen!’


    Het had geen zin hen nu te storen. Ze had nog tijd genoeg om hun te vertellen dat papa vanavond niet thuiskwam. Als ze er heel kalmpjes over deed, zouden ze het misschien niet eens erg vinden. Sinds ze waren teruggekomen was hij nooit meer weggegaan, maar toen ze nog op de Ridge woonden, was hij vaak met Jamie en Ian op jacht gegaan. Mandy kon zich dat niet herinneren, maar Jem…


    Ze had eigenlijk naar haar werkkamer willen gaan, maar opeens liep ze de hal door en ging ze die van Roger binnen. Het was de oude werkkamer van de heer des huizes, de kamer van waaruit haar oom Ian jarenlang het landgoed had be­stierd — en haar vader vóór hem ook korte tijd en haar grootvader voor hem.


    En nu was het Rogers kamer. Hij had gevraagdof zij de kamer wilde hebben, maar zij had nee gezegd. Zij gaf de voorkeur aan de kleine zitkamer aan de andere kant van de gang, met zijn zonnige ramen en de schaduwen van de oude gele roos die die kant van het huis met zijn kleur en geur opsierde. Afgezien daarvan had ze gewoon het gevoel dat dit een mannenkamer was, met zijn geschuurde houten vloer en comfortabele oude boekenkasten.


    Roger had een van de oude grootboeken van de boerderij teruggevonden, uit 1776; het lag op een van de bovenste planken en de versleten, stoffen omslag her­bergde de geduldig en zorgvuldig bijgehouden details van het leven op een boer­derij in de Highlands: een kwart pond zilver voor zaad, een bok voor de fok, zes konijnen, vijftien kilo pootaardappelen… had haar oom het geschreven? Ze wist het niet, want ze had nooit een voorbeeld van zijn handschrift gezien.


    Met een eigenaardige huivering vroeg ze zich af of haar ouders de reis naar Schotland nog hadden ondernomen — of ze hier waren geweest. Of ze Ian en Jen­ny weer hadden gezien, of haar vader in deze kamer had gezeten — nog zou zitten? — terug in zijn ouderlijk huis en met Ian over Lallybroch had gesproken. En haar moeder? Uit het weinige dat Claire haar erover had verteld, had ze op een niet zo prettige manier afscheid genomen van Jenny en Brianna wist dat haar moeder dat heel verdrietig had gevonden, ooit waren ze heel goede vriendinnen geweest. Mis­schien kon het nog goed komen tussen hen. Misschien was het al goed gekomen.


    Ze keek naar het houten kistje, dat veilig op zijn hoge plekje stond, naast het grootboek, met de kleine kronkelende kersenhouten slang ervoor. In een opwel­ling pakte ze de slang en vond wat troost in de gladde rondingen van het slangen­lijf en de grappige blik op de kop, die over een niet-bestaande schouder achterom-keek. Ze glimlachte onwillekeurig terug.


    ‘Bedankt, oom Willie,’ zei ze zacht, maar hardop, en opeens voer er een vreem­de rilling door haar heen. Geen angst, of kou… een soort blijdschap, maar dan van de rustige soort. Herkenning.


    Ze had de slang zo vaak gezien — op de Ridge, en nu hier weer, waar hij ooit was gemaakt — dat ze nooit aan de maker ervan dacht, haar vaders oudere broer, die op elfjarige leeftijd was overleden. Maar hij was hier ook, in het werk van zijn han­den, in de kamers die hem hadden gekend. De eerste keer dat zij Lallybroch had bezocht — in de achttiende eeuw — had er een schilderij van hem op de overloop gehangen: een klein, stevig roodharig jongetje, met ernstige blauwe ogen, en één hand op de schouder van zijn kleine broertje.


    Waar is dat schilderij gebleven? vroeg zij zich af. En de andere schilderijen die haar grootmoeder had gemaakt? Ze wist van één zelfportret dat het op de een of andere manier in de National Portrait Gallery terecht was gekomen — wanneer de kinderen wat ouder waren moest ze ze een keer meenemen naar Londen om het te zien — maar de andere? Er was er ook nog een geweest waarop een heel jonge Jenny Murray, niet dezelfde zachtbruine ogen als haar oom Ian, een tamme fazant aan het voeren was, en ze glimlachte bij de herinnering.


    Het was de juiste beslissing geweest. Hiernaartoe komen, met de kinderen… naar huis. Het gaf niet dat het haar en Roger wat moeite kostte om hun plekje te vinden. Hoewel ze misschien niet voor Roger moest praten, dacht ze met een gri­mas.


    Ze keek weer omhoog naar het kistje. Waren haar ouders maar hier — of een van de twee — zodat ze hun over Roger kon vertellen en hun kon vragen wat zij er­van vonden. Niet dat ze zozeer advies nodig had… Wat ze wilde, als ze heel eerlijk was, dacht ze, was een bevestiging dat ze er goed aan had gedaan.


    Met een blos op haar wangen pakte ze het kistje van de plank. Ze voelde zich wel een beetje schuldig dat ze de volgende brief niet met Roger wilde delen. Maar… ze had op dit moment echt even haar moeder nodig. Ze pakte de eerste de beste brief die aan de buitenkant haar moeders handschrift droeg.


    Kantoor van L ’Oignon, New Bern, North Carolina


    12 april 1777


    Lieve Bree (en Roger enjem en Mandy natuurlijk),


    Wij zijn zonder grote incidenten in New Bern gearriveerd. Ja, ik hoor je al denken, Grote.? En inderdaad, we zijn onderweg, ten zuiden van Boone, overvallen door een paar zogenaamde bandieten. Aangezien zij respectievelijk waarschijnlijk negen en elf jaar oud waren, en slechts gewapend met een antiek radslotmusket dat ze allebei aan gort zou hebben geblazen als ze in staat waren geweest ermee te schieten, hebben we niet bijzonder veel gevaar gelopen.


    Rollo sprong uit de huifkar en gooide een van hen plat tegen de grond, waarop zijn broertje het geweer liet vallen en ervantussen ging. Je neef Ian heeft hem echter ingehaald en aan zijn nekvel teruggesleept.


    Het kostte je vader wel wat tijd om iets zinnigs uit ze te krijgen, maar een hapje eten deed wonderen. Ze zeiden dat ze Herman en — nee, echt — Vermin heetten. Hun ouders zijn deze winter overleden — hun vader ging op jacht en kwam nooit meer terug, de moeder overleed tijdens de bevalling van een baby die een dag later ook stierf, omdat de twee jongens niets hadden om hem mee te voeden. Zij kennen geen familie van vaders kant, maar ze zeiden dat hun moeders meisjesnaam Kuykendall was. Toevallig kent je vader een familie Kuykendall, in de buurt van Bailey Camp, dus heeft Ian de kleine boeven meegenomen om de Kuykendalls te vinden en te kijken of die hen willen opnemen. Zo niet, dan neemt hij ze waarschijnlijk mee naar New Bern en proberen we hen ergens onder te brengen als leerjongens, en anders nemen we ze mee naar Wilmington en proberen we een baantje als ketelbinkie voor ze te vinden.


    Met Fergus, Marsali en de kinderen gaat het zo te zien allemaal goed, zowel lichamelijk — afgezien van een aangeboren aanleg voor vergrote amandelen en de grootste wrat die ik ooit heb gezien op Germains linker elleboog — als financieel.


    Behalve de Wilmington Gazette, is L’Oignon de enige regelmatig verschijnende krant in de kolonie, zodat Fergus behoorlijk wat werk heeft. Voeg daar het drukwerk, de boeken en de pamfletten bij en hij doet uitstekende zaken. De familie bezit inmiddels twee melkgeiten, een aantal kippen, een varken en drie muilezels, met Clarence erbij, die we bij hen achterlaten wanneer we naar Schotland vertrekken.


    Gegeven de omstandigheden en onzekerheden (hetgeen betekende, dacht Brianna, dat je nu eenmaal niet kunt weten wie deze brief leest en wanneer) ben ik liever niet al te specifiek over wat hij precies drukt, behalve kranten. L’Oignon zelf is zorgvuldig objectief, drukt woedende aanklachten af van zowel loyalisten als diegenen die wat minder loyaal zijn, en publiceert satirische gedichten van onze goede vriend ‘Anoniem’, waarin beide kanten van het huidige politieke conflict worden gehekeld. Ik heb Fergus zelden zo gelukkig gezien.


    Sommige mannen gedijen in tijden van oorlog en vreemd genoeg is Fergus daar één van. Je neef Ian is er ook zo één, hoewel het in zijn geval volgens mij meer een kwestie is dat het hem ervan weerhoudt al te veel na te denken.


    Ik vraag me wel af wat zijn moeder van hem zal vinden. Maar haar kennende, denk ik dat ze, zodra ze van de eerste schrik bekomen is, meteen een vrouw voor hem zal gaan zoeken. Jenny is per slot van rekening een bijzonder verstandige vrouw — en net zo koppig als je vader. Ik hoop wel dat hij daaraan denkt.


    Over je vader gesproken, die gaat er veel met Fergus opuit voor ‘zaken’ (wat niet nader wordt toegelicht, wat betekent dat hij waarschijnlijk dingen doet waar ik grijze haren — of nog grijzere haren — van zou krijgen als ik het wist) en om bij kooplieden te informeren naar een mogelijk schip — hoewel ik denk dat we in Wilmington meer kans hebben er een te vinden, en daar gaan we naartoe zodra Ian zich weer bij ons heeft gevoegd.


    Intussen heb ik me hier maar zolang als arts gevestigd. Mijn bordje hangt aan de gevel van Fergus’ drukkerij en de tekst luidt: KIEZEN TREKKEN, HUIDUITSLAG, SLIJM- EN KOORTSBESTRIJDING. Dat heeft Marsali erop gezet. Ze wilde er ook nog iets bijzetten over de sief, maar daar hebben Fergus en ik haar van weerhouden — hij omdat hij bang was dat het de status van zijn bedrijf omlaag zou halen en ik omdat ik nogal hecht aan de waarheid spreken in advertenties, en er is op dit moment nu eenmaal niets wat ik kan doen aan de aandoening die ze de sief noemen. Slijm… nou ja, aan slijm valt altijd wel iets te doen, al is het maar een kopje hete thee (hoewel dat tegenwoordig heet water met sassafraswortel, kattenkruid of citroenmelisse is) met een borrel erin.


    Onderweg ben ik in Cross Creek bij dokter Fentiman langs geweest en van hem heb ik een aantal noodzakelijke instrumenten en medicamenten kunnen kopen om mijn uitrusting aan te vullen (ik heb hem er een fles whisky voor betaald en werd gedwongen de laatste aanwinsten te bewonderen van zijn gruwelijke verzameling curiositeiten op sterk water — nee, je wilt het niet weten, je wilt het werkelijk niét weten. Het is maar goed dat hij Germains wrat niet kan zien, anders zat hij in een wip in New Bern en zou hij ’s avonds gewapend met een amputatiezaag om de drukkerij heen sluipen).


    Ik moet alleen nog een goede chirurgische schaar hebben, maar Fergus kent een zilversmid, ene Stephen Moray, in Wilmington die er volgens hem op mijn aanwijzingen wel een kan maken. Op dit moment houd ik mij voornamelijk bezig met het trekken van kiezen, aangezien de barbier, die dat vroeger altijd deed, afgelopen november is verdronken nadat hij dronken van de kade was gevallen.


    Met al mijn liefde, Mama


    P.S. Over de Wilmington Gazette gesproken, je vader is van plan daarlangs te gaan en te kijken of hij erachter kan komen wie dat achterlijke bericht over de brand heeft geplaatst. Hoewel ik eigenlijk niet zou moeten klagen; als jij dat bericht niet gelezen had, was je misschien nooit teruggekomen. En ook al zijn er nog zo veel dingen waarvan ik zou wensen dat ze niet waren gebeurd als gevolg van jouw komst—toch kan het mij nooit spijten dat jij je vader hebt leren kennen, en hij jou.

  


  
    17 Kleine duivels


    Het week niet veel af van de hertenpaden die ze onderweg waren tegengekomen, sterker nog, het was waarschijnlijk ooit als zodanig begonnen. Maar dit spoor had iets wat volgens Ian aan alle kanten ‘mensen’ zei, en hij was al zo lang gewend aan zulke ingevingen dat hij ze zelden meer bewust registreerde. Dat deed hij nu ook niet en in plaats daarvan gaf hij een ruk aan Clarence’ leidsel en draaide ook het hoofd van zijn eigen paard opzij.


    “Waarom stoppen we?’ vroeg Herman argwanend. ‘Hier is niks.’


    ‘Daarginds woont iemand.’ Ian wees met zijn kin naar de beboste heuvel. ‘Het pad is niet breed genoeg voor paarden, we binden ze hier vast en gaan verder lo­pen.’


    Herman en Vermin wisselden sceptische blikken met elkaar, maar lieten zich toch van de muilezel glijden en liepen achter Ian aan het pad op.


    Hij begon inmiddels wel zijn twijfels te krijgen; niemand die hij de afgelopen week had gesproken kende Kuykendalls die in deze omgeving woonden en hij kon niet al te veel tijd voor de zaak uittrekken. Misschien moest hij de kleine wil­den toch meenemen naar New Bern en hij had geen idee wat ze van dat voorstel zouden vinden.


    Hij had trouwens geen idee wat ze van de meeste dingen vonden. Ze waren niet zozeer verlegen als wel gesloten. Tijdens het rijden zaten ze achter zijn rug met el­kaar te fluisteren, maar zodra hij omkeek hielden ze snel hun mond en keken hem met zorgvuldig nietszeggende gezichten aan. Maar hij zag dat er iets gaande was, wat waren ze met elkaar aan het bekokstoven?


    Als ze van plan waren om weg te lopen, dan zou hij niet al te veel moeite doen hen weer te pakken te krijgen. Maar als ze van plan waren om terwijl hij sliep Cla­rence en het paard te stelen, dan was dat iets heel anders.


    Daar stond de blokhut en er kringelde rook uit de schoorsteen. Herman wierp hem een verbaasde blik toe en hij keek de jongen glimlachend aan.


    ‘Zei ik het niet?’ zei hij en hij riep hallo.


    De deur ging krakend open en de loop van een musket werd naar buiten gesto­ken. Dit was geen ongebruikelijke reactie op vreemdelingen in het verre achter­land en Ian liet zich er niet door uit het veld slaan. Hij verhief zijn stem en zei wat hij kwam doen, terwijl hij Herman en Vermin voor zich hield als bewijs van zijn goede bedoelingen.


    Het geweer werd niet teruggetrokken, maar kwam op een veelzeggende manier omhoog. Gevolg gevend aan zijn instinct wierp Ian zich plat op de grond en trok de jongens met zich mee, terwijl de kogel boven hun hoofden floot. Een vrouwen­stem riep iets snerpends in een vreemde taal. Hij verstond de woorden niet, maar begreep precies wat ze betekenden. Hij sleurde de kleine jongens overeind en duwde ze haastig terug in de richting waaruit ze gekomen waren.


    ‘Bij haar ga ik in elk geval niet wonen,’ zei Vermin tegen hem, een blik vol af­keer over zijn schouder werpend. ‘Dat kan ik je wel vertellen.’


    ‘Nee, dat hoeft ook niet,’ zei Ian. ‘Loop eens door.’ Want Vermin was opeens blijven staan.


    ‘Ik moet poepen.’


    ‘O ja? Nou, vlug dan.’ Hij draaide zich om, want hij was er al vroeg achter ge­komen dat de jongens overdreven veel behoefte aan privacy hadden in dergelijke zaken.


    Herman was al doorgelopen, zijn verwarde bos donkerblond haar was nog net zichtbaar, een meter of twintig lager op de helling. Ian had voorgesteld dat de jon­gens, als ze hun haar dan niet wilde kammen, het in elk geval zouden knippen, en dat ze misschien hun gezicht konden wassen als een gebaar van beleefdheid naar de familieleden die hen wellicht zouden opnemen, maar zijn voorstel was kracht­dadig van de hand gewezen. Gelukkig was hij niet verantwoordelijk voor het schoonhouden van de kleine etters. En eerlijk gezegd dacht hij dat wassen voor hun geur weinig zou uitmaken, gezien de staat waarin hun kleding verkeerde, waarin ze duidelijk al een paar maanden woonden, ’s Nachts liet hij ze aan de an­dere kant van het vuur slapen van waar hij met Rollo sliep, in de hoop geen last te krijgen van de luizen waarvan ze allebei krioelden.


    Kon die luizenplaag misschien de reden zijn waarom de ouders het jongste broertje zijn naam — Vermin, ongedierte — hadden gegeven? vroeg hij zich af. Of hadden ze geen idee gehad van de betekenis en hadden ze gewoon een woord ge­kozen dat rijmde op de naam van zijn grote broer?


    Clarence’ oorverdovende gebalk wekte hem abrupt uit zijn overpeinzingen. Hij versnelde zijn pas en nam het zichzelf nu kwalijk dat hij zijn eigen geweer in de zadellus had laten zitten. Hij had het huis niet gewapend willen benaderen, maar…


    Toen hij een gil van beneden hoorde, sprong hij het pad af, tussen de bomen. Een volgende kreet werd plotseling afgebroken en hij rende zo snel mogelijk de helling af, terwijl hij probeerde zo min mogelijk herrie te maken. Een poema? Een beer? Nee, dan zou Clarence zich wel laten horen, in plaats daarvan stond de muil­ezel net zo te murmelen en te snuiven als hij altijd deed wanneer hij…


    Iemand zag die hij kende.


    Ian bleef stokstijf staan achter een groepje populieren en zijn hart stond bijna stil.


    Toen Arch Bug het geluid hoorde, hoe zacht het ook was, draaide hij zich om.


    ‘Kom maar tevoorschijn, jongen,’ riep hij. ‘Ik zie je staan.’


    Het was nog waar ook, de oude ogen keken hem recht in het gezicht en Ian kwam langzaam tussen de bomen vandaan.


    Arch had het geweer van het paard genomen en over zijn schouder gehangen. Hij had één arm om Hermans keel geslagen en het gezicht van de kleine jongen liep rood aan van benauwdheid, zijn voeten trappelden een paar centimeter boven de grond, als die van een stervend konijntje.


    ‘Waar is het goud?’ zei Arch, zonder inleiding. Zijn witte haar was netjes opge-bonden en voor zover Ian kon zien had hij niets overgehouden aan de strenge win­ter. Hij moest bij mensen onderdak hebben gevonden. Waar? vroeg hij zich af. In Brownsville, misschien? Levensgevaarlijk, als hij de Browns over het goud had verteld — maar de oude Arch was veel te gewiekst om in dergelijk gezelschap zijn mond voorbij te praten.


    ‘Waar jij het nooit zult vinden,’ zei Ian plompverloren. Hij dacht koortsachtig na. Hij had een mes in zijn riem, maar de afstand was te groot om het te werpen en als hij miste…


    ‘Wat wil je met die kleine?’ vroeg hij, terwijl hij een paar stappen naar voren kwam. ‘Hij heeft niets met jou te maken.’


    ‘Nee, maar kennelijk wel met jóú.’ Herman maakte schorre piepgeluidjes en hoewel zijn voeten nog steeds schopten, werden zijn bewegingen wel trager.


    ‘Ik ken hem amper,’ zei Ian, zo nonchalant mogelijk, ‘ik help hem alleen maar zijn familie te vinden. Wil je hem zijn keel afsnijden als ik je niet vertel waar het goud is? Ga je gang maar, ik zeg toch niks.’


    Hij zag Arch geen mes trekken, maar opeens was het er, in zijn rechterhand, een beetje onhandig vanwege de ontbrekende vingers, maar ongetwijfeld nog be­hendig genoeg.


    ‘Goed,’ zei Arch kalmpjes en hij zette de punt van het mes onder Hermans kin.


    Opeens klonk er achter Ian een harde gil, onmiddellijk gevolgd door Vermin, die half rennend, half vallend de laatste paar meter van het pad afkwam rollen. Arch Bug keek verschrikt op en Ian stond op het punt zich op hem te werpen, maar Vermin was hem voor.


    De kleine jongen stormde op Arch Bug af, gaf hem een geweldige trap tegen zijn scheen en riep: ‘Gemene ouwe man! Laat haar los!’


    Arch leek net zo te schrikken van de woorden als van de trap, maar liet niet los.


    ‘Haar?’ zei hij en hij keek omlaag naar het kind in zijn greep dat prompt haar — haar? — hoofd omdraaide en hem keihard in zijn pols beet. Ian maakte van de gelegenheid gebruik om op Arch af te rennen, maar werd gehinderd door Vermin, die Arch bij zijn been greep en hem met één kleine, gebalde vuist in zijn ballen probeerde te stompen.


    Met een woest gegrom trok Arch het kleine meisje — als het dat was — omhoog en smeet haar naar Ian. Vervolgens liet hij een grote vuist boven op Vermins hoofd neerkomen, zodat hij wankelde. Hij schudde het kind van zijn been, trapte de wankelende jongen in zijn ribben, draaide zich om en ging ervandoor.


    ‘Trudy, Trudy!’ Herman rende naar zijn — nee, haar — broertje, dat in de dode bladeren lag en als een vis op het droge naar adem lag te happen.


    Ian aarzelde. Eigenlijk wilde hij achter Arch aan, maar hij was ook bang dat Vermin ernstig gewond was. Arch was echter al tussen de bomen verdwenen. Hij verbeet zich, ging op zijn hurken zitten en liet snel zijn handen over Vermin heen glijden. Geen bloed, en de jongen begon alweer wat op adem te komen, ook al hijgde hij als een lekke blaasbalg.


    ‘Trudy?’ zei Ian tegen Herman, die zich aan Vermins hals vastklemde. Zonder op antwoord te wachten, trok hij Vermins rafelige hemd omhoog, trok het uit de band van zijn veel te grote broek en gluurde naar binnen. Hij liet haastig weer los.


    Herman sprong met grote ogen overeind en sloeg beschermend haar — ja, haar! -handen voor haar kruis.


    ‘Nee!’ zei ze. ‘Ik laat jou heus niet je vieze pik in me steken!’


    ‘Al zou je me ervoor betalen,’ stelde Ian haar gerust. ‘Als dit Trudy is,’ — hij knikte naar Vermin, die op zijn — nee, haar — handen en knieën was gerold en in het gras zat over te geven — ‘wie voor de duivel ben jij dan?’


    ‘Hermione,’ zei het meisje nors. ‘Zij is Ermintrude.’


    Ian wreef met zijn hand over zijn gezicht en probeerde deze informatie te ver­werken. Nu hij nog eens goed keek… nou, nee, ze zagen er nog steeds uit als twee kleine duiveltjes, in plaats van kleine meisjes. Hun kleine oogjes brandden door het vettige, klittende struikgewas van hun haar. Ze zouden hun hoofden kaal moeten laten scheren, dacht hij, en hij hoopte niet in de buurt te zijn wanneer dat gebeurde.


    ‘O,’ zei hij, bij gebrek aan iets zinnigers. ‘Nou, goed dan.’


    ‘Heb jij goud?’ zei Ermintrude, die inmiddels was opgehouden met kokhalzen. Ze kwam overeind, veegde met haar kleine handje haar mond af en spuwde vak­kundig. ‘Waar?’


    ‘Als ik hem dat niet wilde vertellen, waarom zou ik het jullie dan wel vertellen? En laat dat maar uit je hoofd,’ zei hij, toen hij haar ogen naar het mes aan zijn riem zag gaan.


    Verdomme. Wat moest hij nu doen? Hij zette de schrik van de plotselinge ver­schijning van Arch Bug even van zich af— dat kwam later wel — en streek peinzend met een hand door zijn haar. Het feit dat ze meisjes waren veranderde eigenlijk niets, maar het feit dat ze wisten dat hij ergens goud had verborgen wel. Hij durf­de hen nu niet meer bij iemand achter te laten, want als hij dat deed…


    ‘Als je ons achterlaat, vertellen we van het goud,’ zei Hermione prompt. ‘Wij willen niet in zo’n stinkende blokhut wonen. Wij willen naar Londen.’


    ‘Wat?’ Hij staarde haar ongelovig aan. ‘Wat weet jij in vredesnaam van Lon­den?’


    ‘Daar kwam onze mama vandaan,’ zei Herman — nee, Hermione — en ze beet op haar lip om te voorkomen dat die zou gaan trillen bij de gedachte aan haar moeder. Het was de eerste keer dat ze iets over haar moeder zei, dacht Ian. Laat staan dat ze een spoor van kwetsbaarheid had getoond. ‘Zij heeft ons erover verteld.’


    ‘Mmf. En waarom zou ik jullie niet eigenhandig vermoorden?’ vroeg hij. Tot zijn verbazing glimlachte Herman naar hem, de eerste enigszins vriendelijke uit­drukking die hij tot nu toe op haar gezicht had gezien.


    ‘De hond vindt je lief,’ zei ze. ‘Als je mensen vermoordde zou hij je niet lief vin­den.’


    ‘Dat denk jij,’ mompelde hij en hij stond op. Rollo, die in zijn eentje aan de wandel was geweest, koos net dat moment uit om druk snuivend uit de struiken tevoorschijn te komen.


    ‘En waar zat jij toen ik je nodig had?’ wilde Ian weten. Rollo snuffelde zorgvul­dig aan de plek waar Arch Bug had gestaan, tilde toen zijn poot op en plaste tegen een struik.


    ‘Denk je dat die gemene oude man Hermione zou hebben vermoord?’ vroeg het kleinste meisje opeens, toen hij haar achter haar zusje op de muilezel zette.


    ‘Nee,’ zei hij, met grote zekerheid. Maar toen hij zelf in het zadel klom, vroeg hij het zich toch af. Hij had het bijzonder onaangename gevoel dat Arch veel te goed wist hoe schuldgevoel werkte. Genoeg om een onschuldig kind te doden, al­leen maar omdat Ian zich schuldig zou voelen om haar dood? En Ian zóú zich schuldig hebben gevoeld, dat wist Arch.


    ‘Nee,’ herhaalde hij nog zelfverzekerder. Arch Bug was wraakzuchtig en haat­dragend, en met recht, dat moest hij toegeven. Maar Ian had geen enkele reden om te denken dat de man een monster was.


    Toch liet hij de twee kleine meisjes voor zich uit rijden, totdat ze stilhielden om hun kamp voor de nacht op te slaan.


    Ze kregen Arch Bug die dag niet meer te zien, hoewel Ian af en toe wel het gevoel had dat er naar hem werd gekeken. Volgde de man hen? Waarschijnlijk wel, dacht Ian — want het kon toch geen toeval zijn dat hij zo plotseling voor hen was opge­doken.


    Goed. Hij was dus teruggegaan naar de ruïnes van het Grote Huis om het goud op te halen dat oom Jamie daar had achtergelaten, maar dat bleek te zijn verdwe­nen. Hij vroeg zich af of Arch erin was geslaagd de witte zeug te doden, maar dat zou wel niet. Volgens zijn oom kwam het beest regelrecht uit de hel en was het on­verwoestbaar, en persoonlijk was hij geneigd dat te geloven.


    Hij keek naar Rollo, die aan zijn voeten lag te dommelen, maar de hond gaf geen teken dat er iemand in de buurt was, hoewel hij zijn oren half gespitst hield, Ian ontspande zich enigszins, hoewel hij zijn mes bij de hand hield, ook wanneer hij sliep.


    Dat deed hij trouwens niet alleen met het oog op Arch Bug, overvallers of wil­de dieren. Hij keek naar de andere kant van het vuur, waar Hermione en Trudy sa­men opgerold onder zijn dek… alleen lagen ze er niet. De deken was heel handig zo opgerold dat het net leek alsof er twee mensen onder lagen, maar een windvlaag blies een punt los en hij zag dat er niets onder lag.


    Hij deed geërgerd zijn ogen dicht en opende ze meteen weer om naar de hond te kijken.


    ‘Waarom heb jij niks gezegd?’ zei hij. ‘Jij hebt ze toch zeker wel zien weggaan?’


    ‘We zijn niet weg,’ zei een nors stemmetje achter hem en toen hij zich blik­semsnel omdraaide, zag hij ze alle twee aan weerszijden van zijn geopende zadeltas zitten, druk op zoek naar iets te eten.


    ‘We hebben honger,’ zei Trudy, terwijl ze, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, de restanten van een stuk brood in haar mond propte.


    ‘Ik heb jullie te eten gegeven!’ Hij had een paar kwartels geschoten en ze in klei gebakken. Oké, het was geen feestmaaltijd geweest, maar…


    ‘We hebben nog steeds honger,’ zei Hermione, met feilloze logica. Ze likte haar vingers af en boerde.


    ‘Heb je al het bier op?’ vroeg hij, de stenen kruik tussen haar voeten vandaan grissend.


    ‘Mmm-hmm,’ zei ze dromerig en ze viel opeens hard op haar achterwerk op de grond.


    ‘Jullie mogen geen eten pikken,’ zei hij streng, terwijl hij de geplunderde zadel­tas van Trudy afpakte. ‘Als jullie nu alles opeten, verhongeren we voordat ik jullie naar — naar waar we ook naartoe gaan — heb gebracht,’ zei hij.


    ‘Als we niet eten, verhongeren we nu,’ zei Trudy logisch. ‘We kunnen beter la­ter pas verhongeren.’


    ‘Waar gaan we eigenlijk naartoe?’ Hermione zwaaide zachtjes heen en weer, als een kleine stinkende bloem in de wind.


    ‘Naar Cross Creek,’ zei hij. ‘Dat is de eerste redelijk grote plaats die we tegen­komen en ik ken daar mensen.’ Of hij er iemand kende die hem kon helpen bij dit probleem… jammer van zijn oudtante Jocasta. Als zij nog op River Run had gewoond, had hij de meisjes daar gemakkelijk kunnen achterlaten, maar Jocasta en haar man, Duncan, waren naar Nova Scotia verhuisd. Dan was er nog Jocasta’s huisslavin, Phaedre… Hij meende dat zij als barmeisje in Wilmington werkte. Maar nee, zij kon natuurlijk niet…


    ‘Is het net zo groot als Londen?’ Hermione liet zich loom op haar rug vallen en bleef met uitgespreide armen liggen, Rollo stond op om haar te besnuffelen, zij giechelde — het eerste onschuldige geluidje dat hij van haar hoorde.


    ‘Gaat het wel goed met je, Hermie?’ Trudy liep snel naar haar zusje en hurkte bezorgd bij haar neer. Rollo, die Hermione nu van top tot teen had besnuffeld, richtte zijn aandacht op Trudy, die zijn nieuwsgierige neus gewoon wegduwde. Hermione lag inmiddels een beetje in zichzelf te neuriën.


    ‘Niks aan de hand,’ zei Ian, na een snelle blik op haar te hebben geworpen. ‘Ze is alleen een beetje dronken. Dat gaat wel weer over.’


    ‘O.’ Gerustgesteld ging Trudy naast haar zus op de grond zitten en sloeg haar armen om haar knieën. ‘Pap was ook vaak dronken. Maar dan schreeuwde hij en brak van alles.’


    ‘O, ja?’


    ‘Uh-huh. Hij heeft mama’s neus ook een keer gebroken.’


    ‘O,’ zei Ian, die geen idee had hoe hij hierop moest reageren. ‘Wat rot.’


    ‘Denk je dat hij dood is?’


    ‘Ik hoop het.’


    ‘Ik ook,’ zei ze, tevreden. Ze gaapte — hij kon haar rotte tanden van een afstand­je ruiken — en krulde zich vervolgens op op de grond, dicht tegen Hermione aan.


    Met een zucht stond Ian op om de deken te pakken, legde hem over de meisjes heen en stopte hem in rond hun kleine, slapende lijfjes.


    Wat nu? vroeg hij zich af. De enkele woorden die hij net met hen had gewisseld waren het eerste echte gesprekje dat hij met de meisjes had gevoerd en hij had niet de illusie dat hun korte uitstapje naar beminnelijkheid tot na het ochtendgloren zou voortduren. Waar vond hij iemand die bereid en in staat was voor hen te zor­gen?


    Op dat moment kwam er een zacht snurkje, als het gonzen van bijenvleugels, onder de deken vandaan en hij glimlachte onwillekeurig. Precies zo’n geluidje had de kleine Mandy, Brees dochtertje, ook gemaakt wanneer ze sliep.


    Hij had Mandy vaak slapend in zijn armen gehouden. Eén keer zelfs langer dan een uur. Hij kon dan gewoon geen afscheid nemen van het kleine, warme lijfje, keek naar de kloppende slagader in haar hals en probeerde zich, met een verlangen en een verdriet getemperd door tijd en afstand, zijn eigen dochtertje voor te stel­len. Zij was dood geboren en hij had haar gezichtje nooit gezien. Yeksa’a, hadden de Mohawk haar genoemd.. .’klein meisje dat nog te jong is om een naam te heb­ben’. Maar ze had wel een naam. Isebail. Zo had hij haar genoemd.


    Hij wikkelde zich in de oude plaid die oom Jamie hem had gegeven toen hij er­voor had gekozen een Mohawk te zijn en ging bij het vuur liggen.


    Bidden. Dat zouden zijn oom en zijn ouders hem hebben aangeraden. Eigen­lijk wist hij niet tot wie hij moest bidden, of wat hij moest zeggen. Moest hij zich tot Christus wenden, of tot Zijn moeder, of misschien tot een van de heiligen? Tot de geest van de rode ceder die de wacht hield bij het vuur, of tot het leven dat rondwaarde in het woud en fluisterde op de nachtelijke bries?


    ‘A Dhia,’ fluisterde hij ten slotte tot de wijde hemel, ‘cuidich mi’, en hij viel in slaap.


    En of het nu God was of de nacht zelf die hem antwoord gaf, toen hij de vol­gende ochtend wakker werd had hij een idee.


    Hij had het dienstmeisje met de uitpuilende ogen verwacht, maar mevrouw Syl­vie deed zelfde deur open. Ze wist nog wie hij was, hij zag een glimp van herken­ning en — meende hij — plezier, in haar ogen, hoewel ze natuurlijk niet zover ging om naar hem te glimlachen.


    ‘Meneer Murray,’ zei ze, koel en kalm. Toen keek ze omlaag en verloor iets van haar waardige houding. Ze duwde het stalen montuur van haar bril wat hoger op haar neus om beter te kunnen zien wat hij bij zich had en keek hem vervolgens argwanend aan.


    ‘Wat is dit?’


    Hij had deze reactie al verwacht en was er klaar voor. Zonder iets te zeggen hield hij het kleine, volle buideltje dat hij bij zich had omhoog en schudde het, zo­dat ze het metaal kon horen rinkelen.


    Haar gezicht veranderde onmiddellijk van uitdrukking en ze deed een stapje naar achteren om hem binnen te laten, hoewel ze nog steeds achterdochtig keek.


    Niet zo achterdochtig echter als de kleine heidenen — hij had er nog steeds moeite mee aan hen te denken als meisjes — die bleven staan tot hij ze allebei in hun magere nekjes greep en voor zich uit duwde naar mevrouw Sylvies zitkamer. Ze gingen — onder dwang — zitten, maar keken alsof ze iets in hun schild voerden en terwijl hij met de eigenaresse van het huis sprak, bleef hij hen nauwlettend in de gaten houden.


    ‘Dienstmeisjes?’ zei ze, met een openlijk ongelovige blik naar de meisjes. Hij had ze met hun kleren aan gewassen — met geweld, en had er een paar bijtwonden aan overgehouden, hoewel er gelukkig nog niet een was gaan ontsteken — maar aan hun haar had hij niets anders kunnen doen dan het afsnijden en hij was niet van plan zich met een mes in hun buurt te wagen, uit angst hen of zichzelf in het daaropvolgende gevecht te verwonden. Ze zaten door de vette pieken van hun haar voor zich uit te kijken als kleine duiveltjes, met rode, boosaardige ogen.


    ‘Nou ja, ze willen geen hoer worden,’ zei hij vriendelijk. ‘En ik wil ook niet dat ze dat worden. Ook al heb ik persoonlijk absoluut niets op het beroep tegen,’ voegde hij er voor de vorm aan toe.


    Haar mondhoek trilde een beetje en zij wierp hem door haar brillenglazen een scherpe blik toe — met een zweem van vermaak.


    ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei ze droogjes. Toen liet ze haar blik naar zijn voeten glijden en daarvandaan langzaam omhoog, langs zijn hele lichaam, op een manier die hem opeens het gevoel gaf dat hij in kokend heet water werd gedompeld. Ver­volgens keken haar ogen hem weer aan en zag hij er nog meer pretlichtjes in dan zo-even.


    Hij kuchte terwijl hij — met een mengeling van schaamte en lust — terugdacht aan een aantal interessante beelden van hun ontmoeting meer dan twee jaar gele­den. Op het eerste gezicht was ze een alledaagse vrouw van in de dertig, met een gezicht dat meer aan een autocratische non deed denken dan aan een hoer. Maar onder die pretentieloze katoenen jurk en schort… gaf ze waar voor haar geld, die mevrouw Sylvie.


    ‘Ik vraag het niet als gunst, oké?’ zei hij en hij knikte naar de buidel, die hij op het tafeltje naast zijn stoel had neergelegd. ‘Ik had zo gedacht dat ze hier misschien in de leer konden komen?’


    ‘In de leer. In een bordeel.’ Ze maakte er geen vraag van, maar haar mondhoe­ken trilden weer.


    ‘Je zou ze als kamermeisjes kunnen laten beginnen. Er zal hier toch wel moeten worden schoongemaakt? Kamerpotten legen en meer van die dingen? En later, als ze daar slim genoeg voor blijken te zijn’ — hij wierp een korte blik in hun richting en Hermione stak haar tong naar hem uit — ‘kunnen ze misschien worden opge­leid tot kokkin. Of naaister. Ik neem aan dat je hier wel veel verstelwerk zult heb­ben. Gescheurde lakens en zo?’


    ‘Gescheurde onderrokken zul je bedoelen,’ zei ze op sarcastische toon. Haar blik ging naar het plafond, waar een ritmisch piepend geluid de aanwezigheid van een betalende klant verraadde.


    De meisjes waren inmiddels van hun stoelen geschoven en slopen als wilde kat­ten door de kamer, terwijl ze, voortdurend op hun hoede, alles besnuffelden en bekeken. Hij realiseerde zich opeens dat ze nog nooit een stad hadden gezien, laat staan een fatsoenlijk huis.


    Mevrouw Sylvie leunde naar voren om het buideltje op te pakken en keek ver­rast op toen ze voelde hoe zwaar het was. Toen ze het openmaakte en een handvol vettige, zwarte kogels in haar hand liet glijden, keek ze naar hem op. Hij zei niets, maar glimlachte, waarna hij zijn hand uitstak, een van de kogels uit haar hand pakte, zijn duimnagel er hard indrukte en hem weer in haar hand liet vallen. De streep die hij erin had gedrukt glinsterde goudkleurig tussen al het zwart.


    Ze tuitte haar lippen en woog het buideltje opnieuw in haar hand.


    ‘Alles?’ Het was, schatte hij, meer dan vijftig pond aan goud. De helft van wat hij bij zich had.


    Hij stak een lange arm uit en pakte een porseleinen beeldje uit Hermiones han­den.


    ‘Het zal niet gemakkelijk zijn,’ zei hij. ‘Ik vermoed dat je er je handen vol aan zult hebben.’


    ‘Dat denk ik ook,’ zei ze, terwijl ze naarTrudy keek die — extreem nonchalant — haar broek had laten zakken en in een hoekje van de open haard een plas deed. Nu het geheim van hun sekse was onthuld, hadden de meisjes opeens al hun eisen wat betreft privacy laten varen.


    Mevrouw Sylvie luidde haar zilveren belletje en beide meisjes draaiden zich verrast om naar het geluid.


    ‘Waarom ik?’ vroeg ze.


    ‘Ik kon niemand anders bedenken die hen misschien onder de duim zou kun­nen houden,’ zei Ian eenvoudig.


    ‘Ik ben zéér gevleid.’


    ‘En terecht,’ zei hij, glimlachend. ‘Doe je het?’


    Ze haalde diep adem, terwijl ze naar de meisjes keek, die met hun hoofden dicht bij elkaar zaten te fluisteren en haar uiterst argwanend bekeken. Toen adem­de ze hoofdschuddend weer uit.


    ‘Ik weet niet of ik er verstandig aan doe, maar het zijn zware tijden.’


    ‘Wat, in jullie branche? Me dunkt dat de vraag behoorlijk constant zal zijn.’ Hij had het als grapje bedoeld, maar zij draaide zich onmiddellijk met een felle blik naar hem om.


    ‘O, de klanten zijn best bereid om bij me aan te kloppen,’ zei ze. ‘Alleen heb­ben ze tegenwoordig geen geld, niemand heeft geld. En ik wil ook gerust een kip of een zij spek aannemen, maar het overgrote deel heeft zelfs dat niet. Ze willen betalen met proclamatiegeld, of met continentals, of met briefjes van een militie-éénheid. Heb je enig idee hoeveel dat allemaal op de markt waard is?’


    ‘Ja, ik…’ Maar inmiddels kwam de stoom uit haar oren en beet ze hem sissend toe: ‘Of ze betalen helemaal niet. In goede tijden zijn de mannen ons ook goedge­zind, over het algemeen. Maar het hoeft maar even wat minder te worden of ze zien er al de noodzaak niet meer van in om voor hun pleziertjes te betalen. Wat kost het mij per slot van rekening? En weigeren kan ik ook niet, want dan nemen ze gewoon wat ze willen en steken vervolgens mijn huis in de fik om me te straffen voor mijn vermetelheid. Begrijp je wat ik bedoel?’


    De bittere klank in haar stem stak hem als een brandnetel en hij zag onmiddel­lijk af van een half gevormde opwelling om haar voor te stellen hun afspraak op een persoonlijke manier te bezegelen.


    ‘Ik begrijp het,’ antwoordde hij, zo kalm mogelijk. ‘Maar zijn zulke dingen in jullie beroep niet altijd een risico? En tot nu toe is het je toch ook goed gegaan?’


    Ze kneep even haar lippen op elkaar.


    ‘Ik had een… weldoener. Een heer die mij bescherming bood.’


    ‘In ruil voor…?’


    Er verscheen een vurige blos op haar smalle wangen.


    ‘Dat gaat u niets aan, meneer.’


    ‘O, nee?’ Hij knikte naar het buideltje in haar hand. ‘Als ik mijn — deze — nou ja, die twee daar’ — hij gebaarde naar de meisjes, die nu aan een gordijn stonden te voelen — ‘bij je achterlaat, heb ik toch zeker wel het recht te vragen of ik hen mis­schien in gevaar breng door dat te doen?’


    ‘Het zijn meisjes,’ antwoordde ze kort. ‘Ze zijn geboren in gevaar en zullen dat hun hele leven blijven, ongeacht de omstandigheden.’ Maar ze had haar hand om het buideltje geklemd, de knokkels waren wit. Hij was er behoorlijk van onder de indruk dat ze zo eerlijk was, terwijl ze het geld toch overduidelijk hard nodig had. Ondanks haar verbittering had hij echter toch wel plezier in de discussie.


    ‘Denk je dan dat het leven voor een man niet gevaarlijk is?’ vroeg hij, om er on­middellijk op te laten volgen: ‘Wat is er met je pooier gebeurd?’


    Opeens trok al het bloed uit haar gezicht en werd ze spierwit. Haar ogen spuw­den vuur.


    ‘Hij was mijn broer,’ zei ze en haar stem werd een woedende fluistering. ‘De Sons of Liberty hebben hem met pek en veren besmeurd en hem hier voor de deur achtergelaten om te sterven. Welnu, meneer, hebt u verder nog vragen betreffende mijn zaken, of zijn we klaar?’


    Voordat hij kon verzinnen wat hij op dit hele verhaal moest zeggen, ging de deur open en kwam er een jonge vrouw binnen. Toen hij haar zag, ging er een schok door hem heen en begon alles om hem heen te draaien. Even later hield de kamer op met bewegen en merkte hij dat hij weer normaal adem kon halen.


    Het was Emily niet. De jonge vrouw — die nieuwsgierig van hem naar de kleine wilden tussen de gordijnen keek — was half indiaans, klein en sierlijk gebouwd, met Emily’s lange, dikke ravenzwarte haar losjes over haar rug. Met Emily’s brede jukbeenderen en kleine ronde kinnetje. Maar ze was Emily niet.


    Godzijdank, dacht hij, maar hij kreeg tegelijkertijd een hol gevoel in zijn buik. Het voelde alsof haar aanblik een kanonskogel was die dwars door zijn lichaam was gegaan en er een gapend gat in had achtergelaten.


    Mevrouw Sylvie gaf het indiaanse meisje enkele korte instructies en wees naar Hermione en Trudy. Het meisje trok even haar zwarte wenkbrauwen op, maar knikte toen en nodigde de meisjes glimlachend uit met haar mee te gaan naar de keuken om iets te eten.


    De meisjes maakten zich ogenblikkelijk los uit de gordijnen, het ontbijt was al­weer een tijdje geleden en hij had hun niets anders kunnen aanbieden dan een beetje drammach en wat gedroogd berenvlees, dat zo taai was als schoenleer.


    Zonder hem nog een blik waardig te keuren, volgden ze het indiaanse meisje naar de deur. Maar bij de deur draaide Hermione zich om, hees haar veel te grote broek hoog op, keek hem dreigend aan en stak een dun, beschuldigend vingertje in zijn richting.


    ‘Als blijkt dat we straks toch de hoer moeten spelen, vuile klootzak, dan weet ik je te vinden en dan snijd ik je ballen eraf en steek ze in je reet.’


    Hij nam zo waardig mogelijk afscheid, maar het geluid van mevrouw Sylvies klaterende lach klonk nog lang na in zijn oren.

  


  
    18 Kiezen trekken


    
      New Bern, kolonie van North Carolina

      april 1777

    


    Ik had de pest aan kiezen trekken. De zegswijze waarin iets heel moeilijks wordt vergeleken met het trekken van kiezen is niet overdreven. Zelfs in de gunstigste si­tuatie — een grote patiënt met een grote mond en een rustig karakter, met een tand of een kies zo ver mogelijk vóór in de mond en bovendien in de bovenkaak (waar minder grote wortels zitten en waar je veel gemakkelijker bij kunt) — was het nog een smerige, glibberige, bottenkrakende toestand. En naast de puur fysieke on­aangenaamheid van het karweitje was er meestal ook nog het onontkoombare ge­voel van somberheid over de waarschijnlijke afloop.


    Het was noodzakelijk — afgezien van de pijn van een ontstoken kies, kon een lelijk abces bacteriën in de bloedsomloop brengen, met bloedvergiftiging en zelfs de dood tot gevolg — maar door een tand of kies te verwijderen zonder de midde­len om hem te vervangen, tastte je niet alleen het uiterlijk van de patiënt aan, maar ook de functie en de structuur van de mond. Een ontbrekende tand of kies zorgde ervoor dat alles wat er vlakbij zat ging schuiven, zodat de beet veranderde en het kauwen veel minder efficiënt werd. Hetgeen weer invloed had op het voedingspa­troon, de algehele gezondheid en het vooruitzicht op een lang en gelukkig leven van de patiënt.


    Niet, dacht ik grimmig, terwijl ik opnieuw van positie veranderde in de hoop een beter zicht te krijgen op de kies waarop ik het voorzien had, dat zelfs het trek­ken van meerdere kiezen al te grote schade aan zou richten aan het gebit van het arme meisje in wier mond ik nu stond te wroeten.


    Ze kon niet veel ouder zijn dan een jaar of acht, negen, met een smalle kaak en een geprononceerde overbeet. Haar melkhoektanden waren er niet op tijd uitge­vallen en de permanente tanden waren erachter gegroeid, zodat ze een paar on­heilspellende dubbele hoektanden had. Dit werd nog versterkt door een uitzon­derlijk smalle bovenkaak, die de twee doorkomende voortanden dwong om naar binnen te knikken, en wel zo erg dat de tanden bijna met de voorkanten tegen el­kaar aan stonden.


    Toen ik de ontstoken kies in haar bovenkaak even aanraakte, begon zij onmid­dellijk aan de riemen te rukken waarmee ze aan de stoel zat vastgebonden en slaakte een gil die als een splinter onder mijn vingernagels drong.


    ‘Geef haar nog maar wat, Ian.’ Ik richtte me op met het gevoel alsof mijn on­derrug in een bankschroef had gezeten; ik was al een paar uur aan het werk in de voorkamer van Fergus’ drukkerij, wat me tot nu toe al een kleine schaal vol bloe­derige tanden en kiezen en een enthousiaste menigte voor het raam had opgele­verd.


    Ian slaakte een weifelend Schots kreetje, maar pakte toch de whiskyfles en maakte een bemoedigend klokkend geluid naar het meisje, dat het weer op een gillen zette bij de aanblik van zijn getatoeëerde gezicht en haar mond stijf dichtklemde. De moeder van het meisje kreeg er genoeg, gaf haar een tik, griste de fles uit Ians hand, stak hem in de mond van haar dochtertje, hield hem ondersteboven en kneep met haar andere hand de neus van het kind dicht.


    De ogen van het meisje werden heel erg groot en een explosie van whiskydrup­pels spoot uit haar mondhoeken, maar toch ging haar magere keeltje op en neer toen ze slikte.


    ‘Dat lijkt me wel genoeg,’ zei ik, ietwat geschrokken van de hoeveelheid whisky die het kind had binnengekregen. Het was heel slechte whisky, die we hier in de buurt hadden gekocht, en hoewel Jamie en Ian hem allebei hadden geproefd en na enige discussie hadden besloten dat niemand er waarschijnlijk blind van zou worden, had ik toch mijn bedenkingen over het gebruik ervan in wat grotere hoe­veelheden.


    ‘Hmm,’ zei de moeder met een kritische blik op haar dochter, zonder echter de fles uit haar mond te halen. ‘Zo zal het wel lukken, denk ik.’


    De ogen van het meisje waren helemaal weggedraaid en het onrustige lijfje ont­spande zich opeens en zakte slap in de stoel. De moeder haalde de whiskyfles uit haar mond, veegde de mond ervan keurig aan haar schort af en gaf hem met een knikje terug aan Ian.


    Ik controleerde snel haar pols en ademhaling, maar het leek nog redelijk goed met haar te gaan — tot nu toe.


    ‘Carpe diem,’ mompelde ik, terwijl ik mijn tang pakte. ‘Of misschien bedoel ik carpe vinorum? Let op dat ze blijft ademen, Ian.’


    Ian lachte, hield de fles een beetje schuin en bevochtigde een piepklein schoon doekje met whisky voor het schoonmaken van de wond.


    ‘Ik denk dat je nog wel tijd hebt voor meer dan één kies, tante, als je dat wilt. Volgens mij kun je nu al haar tanden en kiezen trekken zonder dat ze een kik geeft.’


    ‘Het is een idee,’ zei ik, terwijl ik het hoofd van het kind draaide. ‘Wil je de spiegel even pakken, Ian?’


    Ik had een klein, vierkant spiegeltje, waarmee ik, met een beetje geluk, direct zonlicht in de mond van de patiënt kon laten schijnen. En er viel zon in overvloed door het raam naar binnen, warm en helder. Helaas stonden er ook een heleboel nieuwsgierige gezichten tegen het raam gedrukt, die voortdurend in mijn licht gingen staan en Ians pogingen verstoorden om het licht daar te krijgen waar ik het hebben wilde.


    ‘Marsali!’ riep ik, met voor alle zekerheid een duim op de pols van het meisje.


    ‘Ja?’ Ze kwam uit de achterkamer lopen, waar ze zetsel had staan wassen, en ze veegde haar inktvingers af aan een oude lap. ‘Heb je Henry-Christian weer nodig?’


    ‘Als jij — of hij — het niet erg vindt.’


    ‘Hij niet,’ verzekerde ze me. ‘Hij doet niets liever, het kleine prijsbiggetje. Joanie! Félicité! Kom de kleine eens brengen. We hebben hem hier nodig.’


    Félicité en Joan — ofwel de hellekatjes, zoals Jamie ze noemde — kwamen er meteen aan, zij genoten net zo veel van Henri-Christians voorstellingen als hij­zelf.


    ‘Kom op, Bubbles!’ riep Joanie, terwijl ze de keukendeur openhield en daar kwam Henri-Christian, van de ene kant naar de andere rollend op zijn korte, kromme beentjes, en een stralende blik op zijn blozende gezichtje.


    ‘Hoepla, hoepla, hoepla!’ riep hij, terwijl hij naar de deur rende.


    ‘Zet hem zijn muts op!’ riep Marsali. ‘Anders komt de wind in zijn oren!’


    Het was een mooie dag, maar er stond een flinke wind en Henry-Christian was gevoelig voor oorontsteking. Maar hij had een wollen muts, die onder zijn kin kon worden dichtgeknoopt, gebreid in witte en blauwe strepen en versierd met een rand van rode pomponnetjes. Brianna had de muts voor hem gebreid en mijn hart kromp ineen van liefde en verdriet toen ik hem zag.


    De meisjes gaven hem allebei een hand — Félicité rekte zich op het laatste mo­ment nog even uit om een oude slappe hoed van haar vader van de kapstok te pak­ken, om mee rond te gaan — en gingen naar buiten, waar zij werden verwelkomd door juichkreten en gefluit vanuit de menigte. Door het raam kon ik zien hoe Joa­nie de boeken weghaalde die op de tafel buiten lagen uitgestald, en hoe Félicité Henri-Christian ervoor in de plaats zette. Hij spreidde stralend zijn mollige, ster­ke armen en boog keurig naar links en naar rechts. Toen boog hij naar voren, zette zijn handen op het tafelblad en ging, met een opmerkelijke en beheerste sierlijk­heid, op zijn hoofd staan.


    Ik wachtte de rest van zijn voorstelling niet af- die voornamelijk uit wat sim­pel dans- en springwerk bestond, afgewisseld met koprollen en kopstanden, maar toch fascinerend vanwege zijn dwerggestalte en levendige persoonlijkheid. Hij had de menigte echter even bij het raam weggelekt en dat was precies wat ik wil­de.


    ‘Nu, Ian,’ zei ik en ik ging weer aan de slag. Met het flikkerende licht van de spiegel, kon ik iets beter zien wat ik deed en kreeg ik de kies vrijwel meteen te pak­ken. Nu kwam echter het lastigste gedeelte, de kies was lelijk gebarsten en er be­stond een goede kans dat hij zou breken zodra ik eraan begon te trekken. En als dat gebeurde…


    Maar dat gebeurde niet. Met een zacht, gedempt krak! lieten de wortels van de kies los uit het kaakbot en hield ik het kleine witte ding in één stuk in mijn hand.


    De moeder van het kind, die gespannen had zitten toekijken, slaakte een zucht van verlichting. Het kleine meisje zuchtte ook en nestelde zich in de stoel. Ik con­troleerde nogmaals of alles in orde was, maar haar hartslag was goed, hoewel haar ademhaling ietwat aan de oppervlakkige kant was. Waarschijnlijk bleef ze nog…


    Opeens kreeg ik een idee.


    ‘Weet u,’ zei ik een beetje aarzelend tegen de moeder. ‘Ik zou nu meteen nog een paar kiezen kunnen trekken zonder haar pijn te doen. Kijk…’ Ik deed een stap opzij om haar te laten meekijken. ‘Deze’ — ik raakte de melkhoektanden aan — ‘zouden er eigenlijk meteen uit moeten, om de tanden erachter de kans te geven hun plek in te nemen. En dan zijn er natuurlijk nog die voortanden… Nou, ik heb die premolaar linksboven er nu uit, als ik nu diezelfde kies aan de rechterkant er ook uit zou halen, denk ik dat haar tanden misschien wat gaan schuiven om de lege ruimte op te vullen. En als u haar dan zover zou kunnen krijgen dat ze zo veel mogelijk met haar tong tegen die twee voortanden duwt, telkens wanneer ze eraan denkt…’ Het was nog lang geen orthodontie en er was een licht verhoogd risico op infectie, maar ik kwam toch wel ernstig in de verlei­ding. Het arme kind zag eruit als een vleesetende vleermuis.


    ‘Hmmmm,’ zei de moeder, met een fronsende blik in haar dochters mond. ‘Hoeveel geeft u ervoor?’


    ‘Hoeveel… wilt u dat ik u betaal?’


    ‘Het zijn prima, gezonde tanden,’ antwoordde de moeder prompt. ‘Van de tandensmid bij de haven kan ik een shilling per stuk krijgen. En Glory zal het geld hard nodig hebben voor haar bruidsschat.’


    ‘Haar bruidsschat?’ herhaalde ik, stomverbaasd. De moeder haalde haar schou­ders op.


    ‘U denkt toch niet dat iemand het arme kind om haar mooie gezichtje zal ne­men, ofwel soms?’


    Ik kon alleen maar toegeven dat ze daar waarschijnlijk wel gelijk in had; nog af­gezien van haar abominabele gebit, zou het nog een compliment zijn het kind le­lijk te noemen.


    ‘Marsali,’ riep ik. ‘Heb jij vier shilling?’ Het goud in de zoom van mijn rok zwaaide zwaar rond mijn voeten, maar daar kon ik in deze situatie natuurlijk niet aankomen.


    Marsali draaide zich verschrikt om van het raam, waar zij Henri-Christian en de meisjes in de gaten had staan houden.


    ‘Geen contant geld, nee.’


    ‘Laat maar, tante. Ik heb nog wat geld.’ Ian diepte een handvol muntstukken op uit zijn sporran. ‘Maar,’ zei hij, met een boze blik op de vrouw, ‘voor een ge­zonde tand krijg je nog geen drie stuivers per stuk, en voor die van een kind hoog­uit één.’


    De vrouw liet zich niet uit het veld slaan en keek hem nuffig aan.


    ‘Daar spreekt een inhalige Schot,’ zei ze. ‘Getatoeëerd als de eerste de beste wil­de! Zes stuivers per stuk dan, vrek die je bent!’


    Ian keek haar grijnzend aan en toonde haar zijn eigen tanden die, hoewel mis­schien niet kaarsrecht, in uitstekende conditie verkeerden.


    ‘Ga je die kleine naar de kade dragen om door die slager daar haar hele mond te laten openscheuren?’ informeerde hij welwillend. ‘Voor je er bent is ze wakker. En gilt ze alles bij elkaar. Drie.’


    ‘Ian!’ zei ik.


    ‘Ik ben niet van plan je door haar te laten afzetten, tante. Het zou al erg genoeg zijn als ze je de kiezen van het meisje voor niets zou laten trekken, maar ze laat je ook nog voor de eer betalen!’


    Aangespoord door mijn inmenging, stak de vrouw haar kin naar voren en her­haalde: ‘Zes stuivers!’


    Marsali, aangetrokken door de woordenwisseling, kwam ook even in de mond van het meisje gluren.


    ‘Voor deze hier vind je nooit een man voor minder dan tien pond,’ zei ze plompverloren tegen de vrouw. ‘Niet zoals ze er nu uitziet. Een man zou bang zijn om gebeten te worden wanneer hij haar zou kussen. Ian heeft gelijk. Eigenlijk zou je er dubbel voor moeten betalen.’


    ‘Toen je hier binnenkwam heb je er toch in toegestemd ervoor te betalen, of niet soms?’ drong Ian aan. ‘Twee stuivers om die kies te laten trekken — en dan heeft mijn tante je nog niet eens het volle pond berekend, uit medelijden met de kleine.’


    ‘Bloedzuigers!’ riep de vrouw uit. ‘Het is waar wat ze zeggen, jullie Schotten zijn in staat nog de stuivers van de ogen van een dode te stelen!’


    Dit ging duidelijk nog een tijdje duren, ik voelde dat zowel Ian als Marsali zich opmaakte voor een genoeglijk potje pingelen. Met een zucht pakte ik zelf de spie­gel maar. Voor de hoektanden had ik hem niet nodig en tegen de tijd dat ik bij de volgende premolaar was, had hij zijn hoofd er misschien weer bij.


    De hoektanden bleken heel eenvoudig, het waren melktanden, bijna zonder wortels en klaar om eruit te vallen, waarschijnlijk had ik ze er met mijn vingers uit kunnen wippen. Eén klein rukje met mijn tang en ze waren eruit. Het tandvlees bloedde nauwelijks. Tevreden depte ik de gaten met een in whisky gedrenkt doek­je en vervolgens richtte ik mijn aandacht op de premolaar.


    Hij zat aan de andere kant van de mond zodat ik door het hoofd van het meisje iets naar achteren te kantelen, een beetje licht kreeg zonder de spiegel te hoeven gebruiken. Ik pakte Ians hand — hij ging zo in de woordenwisseling op dat hij het amper in de gaten had — en legde hem op het voorhoofd van het meisje, om dat op zijn plaats te houden, waarna ik voorzichtig mijn tang in haar mond bracht.


    Opeens viel er een schaduw voor mijn licht, verdween weer, en kwam weer te­rug, ditmaal om al mijn licht weg te nemen. Ik draaide me geërgerd om en zag een vrij elegante man door het raam naar binnen turen, met een geïnteresseerde blik op zijn gezicht.


    Ik keek hem boos aan en gebaarde dat hij uit de weg moest gaan. Hij knipperde met zijn ogen, maar knikte toen verontschuldigend en deed een stap opzij. Voor­dat ik weer kon worden onderbroken, boog ik me over het meisje heen, greep de kies en trok hem met één gelukkige draai uit haar mond.


    Tevreden neuriënd druppelde ik wat whisky in het bloedende gat, draaide haar hoofd om en drukte voorzichtig een doekje op het tandvlees, om te helpen het abces leek te zuigen. Toen voelde ik het wiebelige nekje opeens extra slap worden en ik verstijfde.


    Ian voelde het ook, hij zweeg midden in een zin en keek mij geschrokken aan.


    ‘Maak haar los,’ zei ik. ‘Vlug.’


    Hij had haar in één tel los, ik greep haar onder haar armen en legde haar op de vloer. Haar hoofd bungelde heen en weer als dat van een lappenpop. Zonder acht te slaan op de verschrikte kreten van Marsali en de moeder van het meisje, hield ik haar hoofd naar achteren, haalde het doekje uit haar mond, kneep met mijn vingers haar neus dicht, zette mijn mond op de hare en begon haar te reanimeren.


    Het was alsof ik een kleine, stevige ballon moest opblazen: weerstand, verzet en toen, eindelijk, het omhoogkomen van de borst. Maar borstkassen geven niet mee, zoals rubber, het blazen werd er niet gemakkelijker op.


    Ik legde de vingers van mijn andere hand op haar nek en zocht wanhopig naar een hartslag. Daar… Was hij dat…? Ja, dat was hij! Haar hart klopte nog, zij het zwak.


    Blazen. Even wachten. Blazen. Even wachten… Ik voelde een lichte uitade­ming en opeens begon het smalle borstkasje weer uit zichzelf te bewegen. Terwijl het bloed in mijn oren bonsde, wachtte ik af, maar het bewoog niet nog een keer. Blazen. Even wachten. Blazen…


    De borstkas bewoog opnieuw en bleef ditmaal op eigen kracht op en neer gaan. Ik ging hijgend op mijn hurken zitten en voelde het koude zweet op mijn gezicht.


    De moeder van het meisje stond me met open mond aan te staren. Ik zag dat ze zelf geen slechte tanden had; god mocht weten hoe haar man eruitzag.


    ‘Ze is… is ze…?’ vroeg de vrouw, met haar ogen knipperend en heen en weer kijkend tussen mij en haar dochter.


    ‘Ze is weer in orde,’ zei ik alleen maar. Ik was een beetje licht in mijn hoofd en stond langzaam op. ‘Maar ze mag pas weg wanneer de whisky is uitgewerkt, ik denk dat het wel los zal lopen, maar het zou kunnen dat haar ademhaling weer stopt. Iemand moet haar in de gaten houden tot ze wakker wordt. Marsali…?’


    ‘Ja, ik leg haar wel op het onderschuifbed,’ zei Marsali, terwijl ze naar het kind kwam kijken. ‘O, Joanie, daar ben je. Wil jij even meekomen en een poosje op dit arme kind letten? We leggen haar even in jouw bed.’


    De kinderen waren giechelend en met rode wangen binnengekomen met een handvol kleine muntjes en knopen, maar toen ze het meisje op de grond zagen lig­gen, kwamen ze snel kijken.


    ‘Hoepla,’ zei Henri-Christian, hevig onder de indruk.


    ‘Is ze dood?’ vroeg Félicité, die meer praktisch was ingesteld.


    ‘Als ze dood was, zou maman mij niet vragen op haar te letten,’ merkte Joanie terecht op. ‘Ze gaat toch niet overgeven in mijn bed, hè?’


    ‘Ik leg wel een handdoek neer,’ beloofde Marsali, terwijl ze zich bukte om het kleine meisje op te tillen. Ian was haar voor en tilde het kind voorzichtig op.


    ‘Goed, we rekenen twee stuivers,’ zei hij tegen de moeder. ‘Maar dan krijg je alle tanden en kiezen er gratis bij, goed?’


    Met een verbijsterde blik op haar gezicht knikte ze en ze volgde de rest naar de achterzijde van het huis. Ik hoorde een leger van voetstappen de trap op lopen, maar ging er niet achteraan, ik stond te trillen op mijn benen en ging snel zitten.


    ‘Gaat het wel, madame?’ Toen ik opkeek zag ik de elegante vreemdeling in de winkel staan. Hij keek mij nieuwsgierig aan.


    Ik pakte de halflege whiskyfles en nam een stevige slok. De drank brandde als zwavel en smaakte naar verkoolde beenderen. Ik maakte blazende geluiden en de tranen sprongen me in de ogen, maar ik hoestte niet.


    ‘Prima,’ zei ik hees. ‘Uitstekend.’ Ik schraapte mijn keel en droogde mijn ogen aan mijn mouw. ‘Kan ik u helpen?’


    Er gleed een geamuseerde blik over zijn gezicht.


    ‘Ik heb geen kiezen die getrokken moeten worden, en dat lijkt me voor ons al­lebei een gelukje. Maar, mag ik?’ Hij haalde een slank, zilveren zakflaconnetje uit zijn zak, gaf het aan mij en ging toen zitten. ‘Dit lijkt me iets versterkender dan… dat.’ Hij knikt naar de ontkurkte whiskyfles en trok zijn neus een beetje op.


    Ik ontkurkte de flacon en de rijke geur van bijzonder goede cognac dreef me te­gemoet als een geest uit de fles.


    ‘Dank u,’ zei ik en ik nam een slok, terwijl ik mijn ogen sloot. ‘Heel erg harte­lijk bedankt,’ voegde ik er even later aan toe, terwijl ik ze weer opende. Verster­kend, dat kon je wel zeggen. De warmte verzamelde zich in mijn binnenste en kringelde als rook door mijn ledematen.


    ‘Bijzonder graag gedaan, madame,’ zei hij glimlachend. Hij was onmiskenbaar een dandy, en een rijke ook, met nogal wat kant aan zijn kleding, vergulde knopen op zijn vest, een gepoederde pruik en twee zwartzijden schoonheidsvlekjes op zijn gezicht: een sterretje naast zijn linker wenkbrauw en een steigerend paard op zijn rechterwang. Geen uitmonstering die je in North Carolina vaak tegenkwam, vooral de laatste tijd niet.


    Ondanks de versierselen was hij een knappe man, dacht ik. Hij was een jaar of veertig, met zachte, donkere ogen die glinsterden van humor en een gevoelig ge­zicht. Zijn Engels was bijzonder goed, hoewel hij een duidelijk herkenbaar Parijs’ accent had.


    ‘Heb ik de eer mevrouw Fraser voor me te hebben?’ vroeg hij. Ik zag zijn blik over mijn schandalig onbedekte hoofd glijden, maar hij was te beleefd om er iets over te zeggen.


    ‘Jazeker,’ zei ik weifelend. ‘Maar misschien ben ik niet degene die u zoekt. Mijn schoondochter is ook mevrouw Fraser, zij en haar man zijn de eigenaren van deze zaak. Dus als u iets wilt laten drukken.


    ‘Mevrouw James Fraser?’


    Ik zweeg instinctief, maar ik kon niet veel anders doen dan antwoorden.


    ‘Die ben ik, ja. Zoekt u mijn man?’ vroeg ik behoedzaam. Mensen zochten Ja-mie om de meest uiteenlopende redenen en het was niet altijd even wenselijk dat ze hem ook vonden.


    Hij glimlachte, en er verschenen vriendelijke lachrimpeltjes rond zijn ogen.


    ‘Inderdaad, mevrouw Fraser. De kapitein van mijn schip zei dat meneer Fraser vanmorgen bij hem was geweest om naar een overtocht te informeren.’


    Mijn hart sprong op.


    ‘O! Hebt u een schip, meneer…?’


    ‘Beauchamp,’ zei hij, terwijl hij mijn hand pakte en er een hoffelijke kus op drukte. ‘Percival Beauchamp, om u te dienen, madame. Ik heb inderdaad een schip, de Huntress is haar naam.’


    Ik dacht werkelijk even dat mijn hart ermee ophield, maar dat deed het niet, het bonkte alleen wat harder.


    ‘Beauchamp,’ zei ik. ‘Beechum?’ Hij had het op z’n Frans uitgesproken, maar nu knikte hij en zijn glimlach werd nog breder.


    ‘Ja, zo spreken de Engelsen het uit. U zei dat uw schoondochter… dus de me­neer Fraser van wie deze zaak is, is de zoon van uw man?’


    ‘Ja,’ zei ik opnieuw, bijna automatisch. Doe niet zo mal, zei ik boos tegen me­zelf. Zo’n bijzondere naam is het niet, Waarschijnlijk heeft hij helemaal niets met jouw familie te maken! En toch… een Frans-Engelse connectie. Ik wist dat mijn vaders familie ergens in de achttiende eeuw van Frankrijk naar Engeland was ge­komen, maar dat was meteen ook het enige wat ik van hen wist. Ik staarde hem gefascineerd aan. Zag ik iets bekends in zijn gezicht, iets wat ik in verband kon brengen met mijn vage herinneringen aan mijn ouders, en de sterkere aan mijn oom?


    Hij had een bleke huid, net als ik, maar dat hadden de meeste mensen uit de gegoede klasse; zij deden heel erg hun best hun gezicht tegen de zon te bescher­men. Zijn ogen waren donkerder dan de mijne en heel mooi, maar anders van vorm, ronder. De wenkbrauwen… hadden mijn oom Lambs wenkbrauwen ook die vorm gehad, zwaar bij de neus en dan uitlopend in een sierlijke boog…?


    Ik ging zo op in deze verleidelijke puzzel, dat ik even niet had gehoord wat hij zei.


    ‘Pardon?’


    ‘Die kleine jongen,’ herhaalde hij, met een knikje naar de deur waardoor de kinderen waren verdwenen. ‘Hij riep “Hoepla!” Net als Franse straatartiesten. Heeft de familie misschien een relatie met Frankrijk?’


    Opeens gingen er, een beetje laat, allemaal alarmbellen rinkelen, en ik voelde dat de haartjes op mijn armen overeind gingen staan.


    ‘Nee,’ zei ik, terwijl ik mijn best deed een beleefd vragende blik op mijn gezicht te leggen. ‘Hij zal het wel van iemand hebben gehoord. Vorig jaar reisde er een klein gezelschap Franse acrobaten door Carolina.’


    ‘Ah, dat zal het zijn.’ Hij leunde met een belangstellende blik in zijn donkere ogen naar voren. ‘Hebt u hen zelf gezien?’


    ‘Nee. Mijn man en ik… wonen hier niet,’ besloot ik haastig. Ik had op het punt gestaan hem te vertellen waar we dan wél woonden, maar ik wist niet of en hoeveel hij van Fergus’ omstandigheden wist. Hij leunde naar achteren en tuitte teleurgesteld zijn lippen.


    ‘Ach, wat jammer. Ik dacht dat de man die ik zoek misschien wel deel kon heb­ben uitgemaakt van dat gezelschap. Hoewel u natuurlijk, ook als u hen wel had gezien, hun namen niet had gekend,’ voegde hij er aan toe.


    ‘U bent naar iemand op zoek? Een Fransman?’ Ik pakte de kom met bloederige tanden en begon er met geveinsde nonchalance wat aan te frunniken.


    ‘Ene Claudel. Hij is geboren in Parijs, in een bordeel,’ zei hij, op lichtelijk ver­ontschuldigende toon voor het in mijn gezelschap bezigen van zo’n grove term. ‘Hij moet nu een jaar of veertig zijn, eenenveertig of tweeënveertig misschien.’


    ‘Parijs,’ zei ik, luisterend of ik Marsali’s voetstappen op de trap al hoorde. ‘En waarom denkt u dat hij nu in North Carolina is?’


    Hij haalde met een sierlijk gebaar zijn schouders op.


    ‘Misschien is hij hier helemaal niet. Ik weet alleen dat hij ongeveer dertig jaar geleden door een Schot uit het bordeel is meegenomen en dat deze man werd be­schreven als een opvallend knappe verschijning, heel lang, met vuurrood haar. Daarbij ben ik op een heel moeras van mogelijkheden gestuit…’ Hij glimlachte wrang. ‘Zo is Fraser mij onder meer beschreven als een wijnhandelaar. Een jakobiet, een loyalist, een verrader, een spion, een aristocraat, een boer, een importeur — of een smokkelaar, de termen zijn onderling verwisselbaar — met connecties die variëren van een klooster tot het koninklijk hof.’


    Het leek me al met al een uitermate accuraat portret van Jamie. Hoewel ik kon begrijpen waarom hij er weinig aan had gehad om hem te vinden. Aan de andere kant… Beauchamp stond hier wel voor mijn neus.


    ‘Ik heb wel een wijnhandelaar gevonden met de naam Michael Murray, die me desgevraagd vertelde dat de beschrijving hem deed denken aan zijn oom, ene James Fraser, die meer dan tien jaar geleden naar Amerika was geëmigreerd.’ De donkere ogen leken opeens minder vrolijk en keken mij strak aan.


    ‘Toen ik echter naar het kind, Claudel, informeerde, beweerde monsieur Mur­ray niets van een dergelijke persoon af te weten. Hij was daar nogal fel over.’


    ‘O?’ zei ik en ik pakte een grote, door cariës aangetaste kies om die eens goed te bekijken. Jezus H. Roosevelt Christus. Ik kende Michael alleen van naam. Hij was een van Ians oudere broers, die na mijn vertrek was geboren en tegen de tijd dat ik naar Lallybroch was teruggekeerd al naar Frankrijk was vertrokken, waar hij was opgeleid en in de wijnhandel was gehaald door Jared Fraser, een oudere en kinderloze neef van Jamie. Michael was vanzelfsprekend samen met Fergus opge­groeid op Lallybroch en wist heel goed wat zijn echte naam was. Kennelijk had hij iets in het gedrag of de houding van deze vreemdeling bespeurd wat hem argwa­nend had gemaakt.


    ‘Wilt u zeggen dat u helemaal naar Amerika bent gekomen terwijl u niets an­ders van de man weet dan zijn naam en dat hij rood haar heeft?’ vroeg ik met ge­veinsde verbazing. ‘Allemachtig, dan moet het wel heel belangrijk voor u zijn om die Claudel te vinden!’


    ‘O, dat is het ook, madame.’ Hij keek me met een flauw glimlachje en zijn hoofd een beetje schuin aan. ‘Vertelt u mij eens, mevrouw Fraser, heeft uw man rood haar?’


    ‘Ja,’ zei ik. Het had geen zin het te ontkennen, want iedereen in New Bern zou het hem kunnen vertellen — en had dat waarschijnlijk al gedaan. ‘Net als een groot aantal van zijn familieleden, en ongeveer de halve bevolking van de Schotse Highlands.’ Dit was nogal overdreven, maar ik was er vrij zeker van dat meneer Beau­champ de Highlands niet persoonlijk had uitgekamd.


    Ik hoorde stemmen van boven. Marsali kon elk moment naar beneden komen en ik wilde niet dat zij midden in dit gesprek binnen zou komen wandelen.


    ‘Nou,’ zei ik en ik stond gedecideerd op. ‘U zult mijn man wel willen spreken. En hij u. Hij is nu echter een boodschap doen en hij komt morgen pas thuis. Lo­geert u hier ergens in de stad?’


    ‘De King’s Inn,’ zei hij, ook overeind komend. ‘Als u zo goed zou willen zijn uw man te vertellen dat hij me daar kan vinden, madame? Dan dank ik u bij voor­baat.’ Met een diepe buiging pakte hij mijn hand en kuste hem nogmaals, waarna hij glimlachend de zaak verliet, een geur achterlatend die een mengeling was van bergamot en marjolein en een zweem van goede cognac.


    Heel wat kooplui en zakenlieden hadden New Bern verlaten vanwege de chaoti­sche politieke toestand; zonder burgerlijke autoriteit was het openbare leven tot stilstand gekomen, op de allereenvoudigste markttransacties na, en heel veel men­sen — zowel met loyalistische als met rebelse sympathieën — hadden uit angst voor gewelddadigheden de kolonie verlaten. Je had tegenwoordig nog maar twee goede herbergen in New Bern, de ene was de King’s Inn en de andere de Wilsey Arms. Gelukkig hadden Jamie en ik een kamer in de laatste.


    ‘Ben je van plan met hem te gaan praten?’ Ik had Jamie zojuist verteld over het bezoekje van monsieur Beauchamp, een verslag dat een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen had achtergelaten.


    ‘Christus. Hoe is hij dat allemaal te weten gekomen?’


    ‘Waarschijnlijk wist hij aanvankelijk alleen dat Fergus in dat bordeel heeft ge­woond en is hij daar begonnen met navraag doen. Het kan niet al te moeilijk zijn geweest iemand te vinden die jou daar had gezien, of over het incident had ge­hoord. Je bent nu eenmaal niet iemand die mensen gemakkelijk vergeten.’ On­danks mijn eigen bezorgdheid, glimlachte ik bij de herinnering aan Jamie, die op vijfentwintigjarige leeftijd tijdelijk zijn toevlucht had gezocht in het betreffende bordeel, slechts gewapend met — geheel toevallig — een grote worst en vervolgens door een raam had weten te ontsnappen, vergezeld door een tien jaar oude zak­kenroller en voormalige schandknaap met de naam Claudel.


    Hij haalde enigszins gegeneerd zijn schouders op.


    ‘Ja, nou, misschien wel. Maar dat hij zo veel weet…’ Hij krabde peinzend op zijn hoofd. ‘Maar of ik met hem ga praten… niet voordat ik Fergus heb gespro­ken. Ik denk dat we eerst maar eens wat meer over die monsieur Beauchamp te weten moeten komen, voordat we onszelf op een presenteerblaadje aan hem aan­bieden.’


    ‘Ik zou zelf ook wel wat meer over hem willen weten,’ zei ik. ‘Ik vroeg me na­melijk af of… Nou ja, het is misschien vergezocht, want het is natuurlijk een naam die wel vaker voorkomt, maar ik vroeg me toch af of hij misschien op de een of andere manier iets te maken kan hebben met een tak van mijn familie. Ik weet in elk geval dat mijn familie in de achttiende eeuw nog in Frankrijk leefde. Maar veel meer weet ik niet.’


    Hij glimlachte.


    ‘En wat zou je doen, Sassenach, als ik erachter kom dat hij werkelijk je bet-bet-betovergrootvader is?’


    ‘Ik…’ Ik zweeg abrupt omdat ik werkelijk geen flauw idee had wat ik in dat ge­val zou doen. ‘Nou… waarschijnlijk helemaal niks,’ gaf ik toe. ‘En we kunnen er hoogstwaarschijnlijk toch niet met zekerheid achter komen, aangezien ik niet meer weet — als ik het ooit al heb geweten — wat de voornaam van mijn bet-bet-betovergrootvader was. Ik zou… ik zou alleen graag wat meer willen weten, dat is alles,’ besloot ik, met het gevoel dat ik me moest verdedigen.


    ‘Maar natuurlijk wil je dat,’ zei hij nuchter. ‘Maar toch niet als ik door ernaar te vragen Fergus in gevaar zou brengen?’


    ‘O, nee! Natuurlijk niet. Maar denk je…’


    Ik werd onderbroken door een zacht klopje op de deur dat mij het zwijgen op­legde. Ik keek vragend naar Jamie, die even aarzelde, maar toen zijn schouders op­haalde en open ging doen.


    De kamer was zo klein dat ik de deur kon zien vanaf de plek waar ik zat. Tot mijn verbazing werd de deuropening gevuld met een hele deputatie van vrouwen. De hal leek een zee van witte kapjes, die in het schemerdonker leken te zweven als kwallen.


    ‘Meneer Fraser?’ Een van de kapjes wipte even op en neer. ‘Ik ben… mijn naam is Abigail Bell. Dit zijn mijn dochters’ — ze draaide zich om en ik ving een glimp op van een bleek, gespannen gezichtje — ‘Lillian en Miriam.’ De andere twee kap­jes — ja, het waren er bij nader inzien maar drie — wipten één voor één op en neer. ‘Zouden wij u even kunnen spreken?’


    Jamie boog en nodigde hen uit om binnen te komen. Terwijl hij hen naar bin­nen volgde, trok hij vragend zijn wenkbrauwen naar mij op.


    ‘Mijn vrouw,’ zei hij, terwijl ik onder het prevelen van wat beleefdheden op­stond. In onze kamer stonden slechts een bed en één stoel, zodat we allemaal maar bleven staan, een beetje onhandig naar elkaar glimlachend en knikkend.


    Mevrouw Bell was klein en nogal gezet en was vroeger waarschijnlijk net zo mooi geweest als haar dochters. Haar ooit ongetwijfeld bolle wangen hingen nu een beetje slap, alsof ze in korte tijd veel was afgevallen, en haar gezicht vertoonde veel zorgrimpels. Haar dochters keken ook bezorgd, de één stond nerveus aan haar schort te plukken en de ander bleef van onder haar neergeslagen oogleden heimelijke blikken op Jamie werpen, alsof ze bang was dat hij iets gewelddadigs zou doen als ze hem recht in de ogen keek.


    ‘Neemt u ons niet kwalijk, meneer, dat we zomaar bij u komen binnenvallen.’ Mevrouw Bells lippen trilden, ze moest even ophouden en ze op elkaar persen voordat ze verder kon gaan. ‘Ik… ik heb gehoord dat u een schip zoekt dat naar Schotland gaat.’


    Jamie knikte argwanend, zich duidelijk afvragend hoe deze vrouw dat wist. Hij had al voorspeld dat iedereen in de stad het binnen een paar dagen zou weten, en kennelijk had hij daar gelijk in gehad.


    ‘Kent u iemand die een dergelijke reis gaat ondernemen?’ vroeg hij beleefd.


    ‘Nee. Dat niet. Ik… dat wil zeggen… misschien… het gaat om mijn man,’ bracht ze uit, maar bij het uitspreken van het woord brak haar stem en klemde ze een handvol schort tegen haar mond. Een van haar dochters, een donkerharig meisje, pakte haar moeder zachtjes bij haar elleboog en trok haar opzij, waarna ze moedig een stap naar voren deed om de angstaanjagende meneer Fraser zelf te woord te staan.


    ‘Mijn vader is in Schotland, meneer Fraser,’ zei ze. ‘Mijn moeder hoopt dat u hem daar kunt vinden en hem kunt helpen naar ons terug te keren.’


    ‘Ah!’ zei Jamie. ‘En uw vader is… ?’


    ‘O! Richard Bell, meneer, uit Wilmington.’ Ze maakte een haastige reverence, alsof nog meer beleefdheid haar kon helpen. ‘Hij is… hij was.


    ‘Hij is!’ siste haar zusje, zacht maar nadrukkelijk, en de eerste zus, de donkere, wierp haar een woedende blik toe.


    ‘Mijn vader was koopman in Wilmington, meneer Fraser. Hij had aanzienlijke zakelijke belangen en daarbij kwam hij in contact met verschillende Britse officie­ren, die bij hem kwamen voor voorraden. Puur zakelijk!’ verzekerde ze hem.


    ‘Maar in deze verschrikkelijke tijden zijn zaken nooit meer alleen zaken.’ Me­vrouw Bell had zichzelf weer in de hand en kwam naast haar dochter staan. ‘Ze zeiden — mijn mans vijanden — zij brachten het gerucht in omloop dat hij een loy­alist was.’


    ‘Omdat hij dat ook was,’ riep de tweede zus. Dit meisje — met blond haar en blauwe ogen — beefde niet; zij keek Jamie met opgeheven kin en vuurspuwende ogen aan. ‘Mijn vader was trouw aan zijn koning! Persoonlijk vind ik dat niet iets waarvoor iemand zich zou moeten verontschuldigen! Zoals ik het ook niet juist vind om de zaken anders voor te stellen dan ze zijn, alleen maar om de hulp te kunnen inroepen van een man die elke gelofte heeft gebroken…’


    ‘O, Miriam!’ zei haar zuster, geërgerd. ‘Kun je nu nooit eens één tel je mond houden. Nu heb je alles bedorven!’


    ‘Helemaal niet,’ beet Miriam haar toe. ‘En bovendien zou het toch al niets zijn geworden! Waarom zou iemand als hij ons hel…’


    ‘Wel waar! Meneer Forbes zei zelf…’


    ‘O, krijg toch wat met je meneer Forbes! Wat weet die er nu van?’


    Mevrouw Bell kreunde zachtjes in haar schort.


    ‘Waarom is uw vader naar Schotland gegaan?’ vroeg Jamie, door alle verwar­ring heen.


    Ietwat overdonderd gaf Miriam Bell hem nog antwoord ook.


    ‘Hij is niet naar Schotland gegaan. Hij is op straat ontvoerd en op een schip ge­zet met bestemming Southampton.’


    ‘Door wie?’ vroeg ik, terwijl ik me op weg naar de deur een weg baande door een heel woud van rokken. ‘En waarom?’


    Ik stak mijn hoofd om het hoekje en vroeg de jongen die op de overloop laar­zen zat te poetsen naar de gelagkamer te gaan en een kruik wijn voor ons naar bo­ven te brengen. Gezien de gemoedstoestand van de Bells leek het me wel een goed idee de onderlinge beleefdheid weer een beetje in ere te herstellen.


    Ik kwam nog net op tijd weer binnen om juffrouw Bell te horen vertellen dat zij niet wisten wie haar vader had ontvoerd.


    ‘We kennen in elk geval geen namen,’ zei ze, met een rood gezicht van boos­heid. ‘De schurken droegen kappen over hun hoofd. Maar het waren de Sons of Liberty, ik weet het zeker!’


    ‘Ja, dat is waar!’ zei juffrouw Miriam gedecideerd. ‘Vader had al dreigementen van hen ontvangen, briefjes die aan de deur waren geprikt, een dode, stinkende vis in een lap rood flanel op de veranda. Dat soort dingen.’


    Afgelopen augustus waren de dreigementen waargemaakt. Meneer Bell was op weg geweest naar zijn pakhuis, toen een groep mannen met kappen over hun hoofd vanuit een steegje op hem af waren gestormd, hem hadden gegrepen en naar de kade hadden gedragen, waar ze hem letterlijk aan boord van een schip hadden gesmeten dat net de trossen los had gegooid, de zeilen had gehesen en langzaam weg was gevaren.


    Ik had al eerder gehoord dat lastige loyalisten zonder enige vorm van proces op deze manier werden ‘gedeporteerd’, maar ik was nog niet eerder een daadwerke­lijk geval tegengekomen.


    ‘Als het schip op weg was naar Engeland,’ vroeg ik, ‘hoe is hij dan in Schotland terechtgekomen?’


    Er ontstond enige verwarring toen alle drie de Bells tegelijkertijd probeerden te vertellen wat er was gebeurd, maar het was opnieuw Miriam die uiteindelijk won.


    ‘Hij kwam natuurlijk zonder een cent in Engeland aan, met niets anders dan de kleren aan zijn lijf en een schuld voor maaltijden en de overtocht op het schip. Maar de scheepskapitein was met hem bevriend geraakt en bracht hem van Southampton naar Londen, waar mijn vader mensen kende met wie hij in het ver­leden zaken had gedaan. Een van hen leende hem een som geld om zijn schuld aan de kapitein mee af te betalen en beloofde hem een overtocht naar Georgia als hij toezicht wilde houden op de lading op een reis van Edinburgh naar West-Indië en van daaruit naar Amerika.


    ‘Dus reisde hij onder de bescherming van zijn weldoener naar Edinburgh, waar hij er echter achter kwam dat de lading in kwestie die in West-Indië moest worden opgehaald een scheepslading negers was.’


    ‘Mijn man is een abolitionist, meneer Fraser,’ zei mevrouw Bell, met beschei­den trots. ‘Hij zei dat hij slavernij nimmer kon gedogen en er op geen enkele wijze aan kon meewerken, ongeacht wat de gevolgen voor hem persoonlijk zouden zijn.’


    ‘En meneer Forbes vertelde ons wat u hebt gedaan voor die vrouw, de huisslavin van mevrouw Cameron,’ zei Lillian, met een angstige blik op haar gezicht. ‘Dus dachten wij… ook al bent u…’ Ze zweeg beschaamd.


    ‘Een gelofte brekende rebel, ja,’ zei Jamie droogjes. ‘Ik begrijp het. Meneer For­bes, is dat misschien… Neil Forbes, de advocaat?’ Hij klonk wat ongelovig, en niet zonder reden.


    Enkele jaren eerder had Forbes — daartoe aangemoedigd door Jocasta Came­ron, Jamies tante — naar Brianna’s hand gedongen. Bree had hem, niet al te zacht­zinnig, afgewezen en enige tijd later had hij wraak genomen door haar door een beruchte piraat te laten ontvoeren. Het gevolg was een bijzonder verwarde toe­stand, waarin Jamie op zijn beurt Forbes’ bejaarde moeder had ontvoerd — de oude dame had van het avontuur genoten — en Ian Forbes’ oor had afgesneden. De tijd mocht dan misschien alle uitwendige wonden hebben geheeld, maar ik kon me niemand voorstellen die minder in aanmerking kwam om zich lovend over Jamie uit te laten.


    ‘Ja,’ zei Miriam, maar ik zag de onzekere blikken die mevrouw Bell en Miriam met elkaar wisselden.


    ‘En wat heeft meneer Forbes precies over mij gezegd?’ vroeg Jamie. Ze trokken alle drie bleek weg en hij keek hen met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    ‘Wat?’ herhaalde hij, met een scherpe klank in zijn stem. Hij richtte zich tot mevrouw Bell, die hij onmiddellijk had herkend als de zwakste schakel in de fa­milieketen.


    ‘Hij zei dat het maar goed was dat u dood bent,’ antwoordde de vrouw zwakjes. Waarna haar ogen omhoogrolden in hun kassen en zij als een zoutzak op de grond zakte.


    Gelukkig had ik een flesje ammoniak van dokter Fentiman. Hiervan kreeg me­vrouw Bell prompt een enorme niesbui en haar dochters hielpen haar nog nahij­gend op het bed. Op dat moment arriveerde juist de wijn en ik voorzag iedereen van een flink glas en reserveerde voor mezelf ook een aanzienlijke beker vol.


    ‘Welnu,’ zei Jamie, de vrouwen aankijkend met de doordringende blik die spe­ciaal was bedoeld om onverlaten slappe knieën te bezorgen en onmiddellijk alles te laten bekennen, Vertel me nu eerst maar eens hoe het zo kwam dat meneer Forbes jullie vertelde dat ik dood ben.’


    Nu was het juffrouw Lillian, die met een beschermende hand op haar moeders schouder op het bed was gaan zitten, die het woord nam.


    ‘Ik heb het hem horen zeggen. In het eethuis van Symond. Toen we nog in Wilmington waren, voordat we hier bij tante Burton kwamen wonen. Ik was een kan warme cider gaan halen — het was ergens in februari, het was nog heel erg koud buiten. Hoe dan ook, die vrouw — Faydree, heet ze — die werkt daar en zij ging de cider voor me tappen en opwarmen. Terwijl ik stond te wachten, kwam meneer Forbes binnen en sprak mij aan. Hij wist het van vader en was erg met ons begaan en vroeg hoe het met ons ging… en toen kwam Faydree binnen met de kan en zag hij haar.’


    Forbes had Phaedre natuurlijk herkend, want hij had haar vaak genoeg gezien op River Run, Jocasta’s plantage. Verrast haar daar te zien, had hij gevraagd hoe zij er terecht was gekomen en had hij een enigszins aangepaste versie van de waar­heid van haar te horen gekregen — waarbij Phaedre zich kennelijk nogal lovend had uitgelaten over de rol die Jamie bij haar vrijlating had gespeeld.


    Ik grinnikte een beetje in mijn beker. Phaedre wist precies wat er met Neil For­bes’ oor was gebeurd. Zij was een rustige, bescheiden vrouw, Phaedre, maar had er bepaald geen moeite mee mensen die ze niet mocht een beetje te pesten — en ik wist dat ze Neil Forbes niet mocht.


    ‘Meneer Forbes kreeg nogal een kleur, misschien van de kou,’ zei Lillian tact­vol, ‘en zei dat hij inderdaad had begrepen dat meneer Fraser altijd al erg veel res­pect had gehad voor negers… ik ben bang dat hij dat een beetje hatelijk zei,’ voeg­de ze er, met een verontschuldigende blik naar Jamie, aan toe. ‘En toen begon hij te lachen, hoewel hij net probeerde te doen alsof hij hoestte, en zei dat het toch zo jammer was dat u en uw hele familie waren omgekomen bij een grote brand en dat er wel heel veel verdriet zou heersen in de slavenverblijven.’


    Jamie, die net een slok wijn had genomen, verslikte zich prompt.


    ‘Hoe kwam hij daarbij?’ vroeg ik. ‘Zei hij dat ook?’


    Lillian knikte ernstig.


    ‘Jazeker, mevrouw. Dat vroeg Faydree hem ook. Volgens mij dacht ze dat hij het alleen maar zei om haar van streek te maken, en hij zei dat hij het in de krant had gelezen.’


    ‘De Wilmington Gazette,’ zei Miriam, die het duidelijk niet beviel dat haar zus­ter nu alle aandacht op zich gevestigd hield. ‘Wij lezen natuurlijk geen kranten en nadat papa — nu ja, we ontvangen nog maar zelden bezoek.’ Ze keek onwillekeu­rig omlaag en trok automatisch haar keurige schort recht, om een grote verstelplek op haar rok te verbergen. De Bells zagen er keurig verzorgd uit en hun kleren waren oorspronkelijk van bijzonder goede kwaliteit geweest, maar begonnen nu toch kale plekken op de zomen en de naden te vertonen. Ik vermoedde dat me­neer Bells zaken behoorlijk hadden geleden, zowel onder zijn afwezigheid als on­der de tussenkomst van de oorlog.


    ‘Mijn dochter had mij over die ontmoeting verteld.’ Mevrouw Bell was inmid­dels voldoende hersteld om rechtop te kunnen zitten en hield haar beker wijn voorzichtig tussen haar handen geklemd. ‘Dus toen mijn buurman me gister­avond vertelde dat hij u aan de kade had ontmoet… nu ja, ik wist niet goed wat ik ervan moest denken, maar veronderstelde dat er sprake was van een domme vergissing. Je kunt tegenwoordig per slot van rekening niet zomaar alles geloven wat je leest, de kranten lijken wel gek geworden. Mijn buurman vertelde me ech­ter dat u op zoek was naar een schip voor de overtocht naar Schotland. Dus toen dachten wij…’ Haar stem stierf weg en ze bracht met een beschaamde blik haar gezicht naar haar beker.


    Jamie wreef peinzend met een vinger over zijn neus.


    ‘Tja,’ zei hij langzaam. ‘Het is inderdaad waar dat ik van plan ben om naar Schotland te gaan. En natuurlijk zal ik graag navraag doen naar uw man en hem helpen als ik dat kan. Maar voorlopig zie ik nog niet gebeuren dat wij de overtocht kunnen maken. De blokkade.


    ‘Maar wij kunnen u aan een schip helpen!’ viel Lillian hem gretig in de rede. ‘Daar gaat het nu juist om!’


    ‘We denken dat we u naar een schip kunnen helpen,’ corrigeerde Miriam. Zij keek Jamie met een peinzende blik aan, alsof ze probeerde in te schatten wat hij voor iemand was. In antwoord op haar kritische blik glimlachte hij flauwtjes naar haar en even later retourneerde zij de glimlach aarzelend.


    ‘U doet me aan iemand denken,’ zei ze. Maar wie het ook was, kennelijk was het iemand die zij aardig vond, want ze knikte haar moeder toe, alsof ze haar toe­stemming gaf. Mevrouw Bell zuchtte en liet opgelucht haar schouders zakken.


    ‘Ik heb nog wel wat vrienden,’ zei ze, met een uitdagende klank in haar stem. ‘Ondanks… alles.’


    Een van die vrienden was ene DeLancey Hall, die eigenaar was van een vissers­boot en — zoals waarschijnlijk de halve stad — zo nu en dan wat bijverdiende met smokkelen.


    Hal had mevrouw Bell verteld dat hij in de loop van de volgende week een schip uit Engeland in Wilmington verwachtte — als het ten minste onderweg niet was ge­kaapt of gezonken. Aangezien zowel schip als lading eigendom was van de Sons of Liberty, kon het niet in de haven van Wilmington, waar nog steeds twee Britse oor­logsschepen lagen, voor anker gaan. Het zou daarom net buiten de haven blijven lig­gen, waar verschillende kleinere vaartuigen de lading zouden komen afhalen en hei­melijk naar de wal zouden overbrengen. Vervolgens zou het schip in noordelijke richting varen, naar New Haven, om een nieuwe lading in te nemen.


    ‘En daarna zeilt het naar Edingburgh!’ riep Lillian, met een gezichtje waar de hoop vanaf straalde.


    ‘Daar woont een familielid van mijn vader, Andrew Bell genaamd,’ zei Miriam, met opgeheven kin. ‘Ik heb gehoord dat hij heel bekend is. Hij is drukker en.


    ‘Kleine Andy Bell?’ Jamies gezicht lichtte op. ‘Die de grote encyclopedie heeft gedrukt?’


    ‘Dezelfde,’ zei mevrouw Bell, verrast. ‘Gaat u mij nu vertellen dat u hem kent, meneer Fraser?’


    Jamie begon te lachen, waar de Bells wel een beetje van schrokken.


    ‘Ik heb menig avondje met Andy Bell in een herberg doorgebracht,’ verzekerde hij hen. ‘Sterker nog, hij is degene voor wie ik naar Schotland ga, want hij heeft mijn drukpers in zijn werkplaats staan. Althans, dat mag ik hopen,’ voegde hij er vrolijk aan toe.


    Dit nieuws — en een nieuw rondje wijn — vrolijkte de dames Bell enorm op en toen zij uiteindelijk afscheid van ons namen, bloosden ze van opwinding en lie­pen ze tegen elkaar te kwetteren als een stel gemoedelijke eksters. Toen ik uit het raam keek, zag ik hen de straat uitlopen, dicht tegen elkaar aan en af en toe over hun eigen voeten struikelend vanwege de wijn en alle emotie.


    ‘We don’t only sing but we dance as good as we walk,’ mompelde ik, terwijl ik hen nakeek.


    Jamie keek mij verbaasd aan.


    ‘Archie Bell and the Drells,’ zei ik. ‘Laat maar. Lijkt het je wel veilig? Dat schip?’


    ‘God, nee.’ Hij rilde en gaf me een kus op mijn kruin. ‘Nog afgezien van stor­men, houtworm, lekke naden, kromgetrokken spanten en meer van die dingen, is er ook nog de kwestie van die Engelse oorlogsschepen in de haven, kaperschepen voor de kust…’


    ‘Dat bedoelde ik niet,’ viel ik hem in de rede. ‘Dat zijn nu eenmaal dingen die je kunt verwachten, nietwaar? Ik bedoel meer de eigenaar — en die DeLancey Hall. Mevrouw Bell denkt nu wel dat ze weet wat voor politieke ideeën zij erop nahou­den, maar…’ De gedachte onszelf- en ons goud — zo volledig over te leveren aan onbekenden was angstaanjagend.


    ‘Maar,’ zei hij. ‘Ja, ik ga morgenochtend meteen maar eens een praatje maken met meneer Hall. En misschien ook wel met monsieur Beauchamp. Maar nu…’ Hij liet zijn hand over mijn rug glijden en legde hem om mijn billen. ‘Ian en de hond blijven nog wel een uurtje weg. Wat dacht je van nog een glaasje wijn?’


    Hij zag eruit als een Fransman, dacht Jamie. Dat wilde zeggen, absoluut niet op zijn plaats in New Bern. Beauchamp was zojuist uit Thorogood Northrups pak­huis naar buiten gekomen en stond met Northrup zelf te praten, terwijl de zijden strik waarmee zijn donkere haar bijeen was gebonden wapperde in de bries vanaf het water. Elegant, had Claire hem genoemd, en dat was hij inderdaad: niet — niet echt — fatterig, maar smaakvol en duur gekleed. Heel duur, dacht hij.


    ‘Hij ziet eruit als een Fransman,’ merkte Fergus op, als een echo van zijn ge­dachten. Ze zaten aan het raam in de Whinbush, een redelijk goede taveerne waar veel vissers en arbeiders uit de pakhuizen kwamen en waar de atmosfeer bestond uit gelijke delen bier, zweet, tabak, teer en rotte vissendarmen.


    ‘Is dat zijn schip?’ vroeg Fergus, met een rimpel op zijn voorhoofd, terwijl hij naar de keurig onderhouden zwart-met-gele sloep keek die een eindje voor de kust zachtjes lag te dobberen.


    ‘Dat is het schip waarmee hij reist. Ik zou je niet kunnen vertellen of hij er de eigenaar van is. Maar je kent zijn gezicht dus niet?’


    Fergus drukte zijn neus bijna plat tegen het trillende glas in een poging mon­sieur Beauchamp wat beter te kunnen zien.


    Met zijn bier in zijn hand bestudeerde Jamie op zijn beurt Fergus’ gezicht. Ook al had hij vanaf zijn tiende in Schotland gewoond en de laatste tien jaar in Ame­rika, toch zag Fergus er zelf ook nog steeds Frans uit, dacht hij. Het was meer dan een kwestie van gelaatstrekken, misschien was het wel iets in het skelet zelf.


    De botten in Fergus’ gezicht waren bijzonder geprononceerd, met zo’n scherpe kaaklijn datje er papier mee kon snijden, een hooghartige haakneus en oogkassen die diep onder de overhangende rand van een hoog voorhoofd lagen. Het dikke, donkere haar dat van dat voorhoofd naar achteren gekamd was, was hier en daar al wat grijs en dat vond Jamie eigenlijk wel een rare gewaarwording. Hij zag Fer­gus nog steeds als het tienjarige verweesde zakkenrollertje dat hij uit een Parijs’ bordeel had gered en dat beeld klopte niet meer met het smalle, knappe gezicht dat hij nu voor zich zag.


    ‘Nee,’ zei Fergus ten slotte hoofdschuddend. ‘Ik heb hem nog nooit gezien.’


    Fergus’ diepliggende donkere ogen schitterden van belangstelling en specula­tie. ‘Niemand in de stad kent hem. Hoewel ik wel heb gehoord dat hij navraag heeft gedaan naar ene Claudel Fraser’ — hij sperde zijn neusgaten wijd open van plezier, Claudel was zijn eigen voornaam, en de enige die hij had, hoewel Jamie vermoedde dat niemand hem de afgelopen dertig jaar nog zo had genoemd — ‘in Halifax en in Edenton.’


    Jamie deed zijn mond open om te zeggen dat hij hoopte dat Fergus voorzichtig was geweest met het inwinnen van inlichtingen, maar bedacht zich en nam in plaats daarvan een slok van zijn bier. Fergus had het als drukker in deze gevaarlijke tijden nooit kunnen redden als hij niet discreet was geweest.


    ‘Doet hij je aan iemand denken?’ vroeg hij. Fergus wierp hem een verbaasde blik toe, maar rekte zich nog eens uit om te kijken, waarna hij weer naar achteren leunde en zijn hoofd schudde.


    ‘Nee. Zou dat moeten?’


    ‘Ik denk het niet.’ Hij dacht echt van niet, maar was toch blij met Fergus’ be­vestiging. Claire had hem verteld wat zij dacht: dat de man wellicht een familielid van haar was, misschien een rechtstreekse voorouder. Ze had er een beetje non­chalant over gedaan en de gedachte eigenlijk meteen weer van de hand gewezen, maar hij had de hoopvolle blik in haar ogen gezien en die had hem ontroerd. Het feit dat zij in haar eigen tijd geen familie of bloedverwanten had, had hem altijd iets afschuwelijks geleken, ook al besefte hij dat het veel te maken had met haar toewijding aan hem.


    Met die gedachte in zijn achterhoofd had hij zo oplettend mogelijk gekeken, maar hij zag niets in Beauchamps gezicht of houding dat hem zozeer aan Claire deed denken — laat staan aan Fergus.


    Hij vermoedde niet dat die gedachte — dat Beauchamp misschien wel een fa­milielid van hemzelf was — bij Fergus was opgekomen. Jamie was er vrij zeker van dat Fergus de Frasers van Lallybroch als zijn enige familie beschouwde, afgezien dan van Marsali en de kinderen, van wie hij met heel zijn hartstochtelijke wezen hield.


    Inmiddels stond Beauchamp afscheid te nemen van Northrup, met een echte Parijse buiging, begeleid door een sierlijk gewapper met zijn zijden zakdoekje. Wat een gelukje dat de man toevallig vlak voor hun neus naar buiten was geko­men, dacht Jamie. Ze waren al van plan geweest later vandaag naar hem te gaan kijken, maar nu hoefden ze hem niet meer te gaan zoeken.


    ‘Het is een goed schip,’ zei Fergus, die nu naar de sloep genaamd de Huntress zat te kijken. Hij keek Jamie peinzend aan. ‘Weet je zeker dat je niet wilt informe­ren of je de oversteek misschien met die monsieur Beauchamp kunt maken?’


    ‘Ja, heel zeker,’ zei Jamie. ‘Denk je dat ik mezelf en mijn vrouw overlever aan een man die ik niet ken en wiens motieven ik wantrouw, in een klein bootje op een grote zee? Zelfs een man die geen last heeft van zeeziekte zou dat een angst­aanjagende gedachte vinden, denk je niet?’


    Op Fergus’ gezicht verscheen een brede grijns.


    ‘Wil milady je weer vol gaan prikken met naalden?’


    ‘Inderdaad,’ antwoordde Jamie chagrijnig. Hij haatte het om keer op keer ge­prikt te worden en hij had er ook een hekel aan zich in het openbaar te vertonen — ook al was het op de beperkte oppervlakte van een schip — terwijl er aan alle kan­ten naalden uit hem staken en hij wel een buitenissig stekelvarken leek. De enige reden waarom hij het toeliet was de vaste wetenschap dat hij, als hij het niet deed, dagen achtereen zijn ingewanden uit zijn lijf zou kotsen.


    Fergus had echter geen erg in zijn ongenoegen; hij zat weer met zijn neus tegen het raam.


    ‘Nom d’nom…’ zei hij zacht, met zo’n zorgelijke uitdrukking op zijn gezicht dat Jamie zich meteen omdraaide om te kijken.


    Beauchamp was al een eind de straat in gelopen, maar ze konden hem nog steeds zien. Hij was echter blijven staan en leek een soort onbevallig dansje uit te voeren. Dit was al vreemd genoeg, maar wat nog eigenaardiger was, was dat Fer­gus’ zoon Germain vlak voor de man op zijn hurken zat en als een soort getergde kikker heen en weer hupte.


    Deze wonderlijke capriolen duurden nog een paar tellen langer en hielden toen op. Beauchamp stond nu stil, maar maakte boze gebaren, terwijl Germain zich nederig leek te verontschuldigen. Toen stond de jongen echter op, stopte iets in zijn hemd en na enkele ogenblikken met hem gesproken te hebben, begon Beau­champ te lachen en stak hem zijn hand toe. Zij wisselden een korte buiging en een handdruk en Germain liep de straat in, naar de Whinbush, terwijl Beauchamp zijn weg vervolgde.


    Toen Germain binnenkwam en hen zag zitten, schoof hij naast zijn vader op de bank en keek hem vergenoegd aan.


    ‘Ik heb die man gesproken,’ zei hij zonder enige inleiding. ‘Die man die op zoek is naar papa.’


    ‘Ja, dat zagen we,’ zei Jamie, met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Wat was je daar in godsnaam aan het doen?’


    ‘Nou, ik zag hem aankomen, maar ik dacht niet dat hij zou blijven staan om een praatje met me te maken als ik hem gewoon zou aanspreken. Dus toen heb ik Simon en Peter maar voor zijn voeten gegooid.’


    ‘Wie…’ begon Jamie, maar Germain graaide al in zijn hemd. Voordat Jamie de zin kon afmaken, had de jongen al twee forse kikkers tevoorschijn gehaald, een groene en eentje met een soort gore gele kleur, die ineengedoken op de kale hou­ten tafel bleven zitten en nerveus uit hun uitpuilende ogen keken.


    Fergus gaf Germain een draai om zijn oren.


    ‘Haal die vervloekte beesten van tafel voordat we uit de zaak worden gezet. Geen wonder dat je onder de wratten zit, als je met les grenouilles rondloopt!’


    ‘Grandmère heeft zelf gezegd dat het moest,’ protesteerde Germain, maar hij pakte zijn lievelingen toch maar snel op en stopte ze weer weg.


    ‘Echt waar?’ Jamie keek niet meer zo snel vreemd op van de remedies van zijn vrouw, maar dit was wel een heel eigenaardige, zelfs voor haar doen.


    ‘Ze zei dat er niets anders aan die wrat op mijn elleboog te doen was dan hem in te smeren met een dode kikker en hem — de kikker dan — om middernacht op een tweesprong te begraven.’


    ‘O. Het zou kunnen dat ze dat als grapje heeft bedoeld. Maar wat heeft die Fransman tegen je gezegd?’


    Germain keek met grote ogen naar hem op.


    ‘O, maar hij is geen Fransman, grandpère.’


    Er ging een schok van verbazing door hem heen.


    ‘Niet? Weet je dat zeker?’


    ‘O, ja. Hij vloekte verschrikkelijk toen Simon op zijn schoen viel, maar niet zo­als papa dat doet.’ Germain wierp een laconieke blik op zijn vader, die op het punt stond hem nog een oorvijg te verkopen, maar hiervan afzag door een gebaar van Jamie. ‘Het is een Engelsman, dat weet ik zeker.’


    ‘Vloekte hij in het Engels?’ vroeg Jamie. Het was waar, Fransen riepen vaak groentes aan bij het vloeken, niet zelden in combinatie met religieuze termen. En­gelse vloeken hadden over het algemeen weinig te maken met heiligen, sacramen­ten of komkommers, maar meer met God, hoeren of uitwerpselen.


    ‘Nou en of. Maar ik kan niet zeggen wat hij precies zei, want dan wordt papa boos. Hij heeft een heel zuiver gehoor, papa,’ voegde Germain eraan toe, met een grijns naar zijn vader.


    ‘Treiter je vader niet en vertel me liever wat die man nog meer zei.’


    ‘Goed,’ zei Germain gehoorzaam. ‘Toen hij zag dat het alleen maar een paar kleine kikkertjes waren, begon hij te lachen en vroeg of ik ze soms mee naar huis nam voor het avondeten. Ik zei dat het mijn huisdieren waren en vroeg hem of het zijn schip was dat daar lag, omdat iedereen dat zei en het zo’n mooi schip was, nietwaar? Ik hield me een beetje van den domme, snap je?’ zei hij, voor het geval zijn grootvader zijn strategie niet door mocht hebben.


    Jamie onderdrukte een glimlach.


    ‘Heel slim,’ zei hij. ‘En verder?’


    ‘Hij zei dat het schip niet van hem was, maar van een groot edelman in Frank­rijk. En toen zei ik natuurlijk: o, wie is dat dan? En toen zei hij dat het baron Amandine was.’


    Jamie en Fergus keken elkaar aan. Fergus keek verbaasd en haalde zijn schou­ders op.


    ‘Ik vroeg hoe lang hij hier zou blijven, omdat ik mijn broertje een keer mee wil­de nemen om naar het schip te kijken. En toen zei hij dat hij morgenavond met hoogtij wilde vertrekken en vroeg hij me — maar dat was een grapje, dat hoorde ik ook wel — of ik soms mee wilde als ketelbinkie. Maar ik zei nee, mijn kikkers heb­ben last van zeeziekte — net als mijn grootvader.’ Hij richtte zijn grijns nu op Ja­mie, die hem streng aankeek.


    ‘Heeft je vader je geleerd ‘Ne petez pas plus haute que votre cul?’


    ‘Mama spoelt je mond met zeep als je zulke dingen zegt,’ liet Germain hem deugdzaam weten. ‘Zal ik zijn zakken rollen? Ik zag hem Cherry Street inlopen. Ik kan best…’


    ‘Helemaal niet,’ zei Fergus snel. ‘En zeg zulke dingen niet waar andere mensen je kunnen horen. Je moeder vermoordt ons nog.’


    Jamie voelde een ijzige prikkeling in zijn nek en keek haastig om om te contro­leren of niemand hen had gehoord.


    ‘Heb jij hem geleerd om…’


    Fergus keek een beetje nerveus om zich heen.


    ‘Het leek me zo zonde om de kunst verloren te laten gaan. Het is een soort er­fenis, zou je kunnen zeggen. Ik laat hem natuurlijk geen dingen stelen. We stop­pen alles weer terug.’


    ‘Hier moeten we het later nog eens uitgebreid over hebben,’ zei Jamie, terwijl hij hen een dreigende blik toewierp. Christus, stel dat Germain op heterdaad was betrapt… Hij moest hen allebei eens even goed de les lezen, voordat ze samen aan de schandpaal zouden eindigen, als ze niet meteen aan een boom werden opge­hangen voor diefstal.


    ‘En hoe zit het met de man die je voor ons moest gaan zoeken?’ vroeg Fergus aan zijn zoon, de eerste de beste kans aangrijpend om Jamies boosheid af te leiden.


    ‘Die heb ik gevonden,’ zei Germain en hij knikte naar de deur. ‘Daar is hij.’


    DeLancey Hall was een kleine, keurige man, met de stille, nerveuze manier van doen van een kerkmuis. Je kon je nauwelijks iemand voorstellen die minder weg had van een smokkelaar — en dat was, dacht Jamie, waarschijnlijk een bijzonder waardevolle eigenschap in dat beroep.


    ‘Expediteur van droge goederen’, was hoe Hall zijn handel discreet beschreef. ‘Ik faciliteer het vinden van schepen voor specifieke ladingen. Wat vandaag de dag geen sinecure meer is, heren, zoals u wel zult begrijpen.’


    ‘Dat begrijp ik inderdaad.’ Jamie glimlachte naar de man. ‘Ik heb geen lading om te verschepen, maar ik hoopte eigenlijk dat u mij kunt helpen een schip te vin­den dat mij, mijn vrouw en mijn neef naar Edinburgh kan brengen.’ Hij had zijn hand onder tafel, in zijn sporran. Hij had een paar van de gouden bolletjes met een hamer tot onregelmatige schijfjes platgeslagen. Daar pakte hij er drie van en legde die met een bijna onzichtbare beweging op Halls schoot.


    De man veranderde niet eens van uitdrukking, maar Jamie voelde hoe zijn hand de schijfjes greep, ze een ogenblik op zijn hand woog en ze vervolgens snel in zijn zak stopte.


    ‘Dat lijkt me wel mogelijk,’ zei hij onbewogen. ‘Ik ken een kapitein die over twee weken uit Wilmington vertrekt en die wellicht bereid is passagiers mee te ne­men — in ruil voor een redelijke compensatie.’


    Enige tijd later liepen ze terug naar de drukkerij en bespraken Jamie en Fergus de kansen dat Hall een schip zou weten te vinden. Germain liep een beetje dro­merig voor hen uit, heen en weer zigzaggend in reactie op wat er gaande was in dat bijzonder vruchtbare brein van hem.


    Jamies eigen brein was ook druk in de weer. Baron Amandine. Hij kende de naam, maar had geen idee wie erbij hoorde en kon zich ook niet herinneren in welke context hij hem eerder had gehoord. Alleen dat hij hem op een bepaald mo­ment had horen noemen, in Parijs. Maar wanneer? Toen hij daar de université had bezocht… of later, toen hij en Claire… ja. Dat was het, hij had de naam aan het hof gehoord. Maar hoe hij zijn hersens vervolgens ook pijnigde, meer informatie gaven ze niet prijs.


    Zal ik eens met die Beauchamp gaan praten?’ vroeg Jamie abrupt. ‘Misschien kan ik erachter komen wat hij van je wil.’


    Fergus zoog zijn lippen naar binnen, ontspande zich toen en schudde zijn hoofd.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik heb je toch verteld dat die man in Edenton navraag naar me had gedaan?’


    ‘Weet je zeker dat het om jóú gaat?’ Niet dat het in North Caroline nu direct krioelde van de Claudels, maar je kon niet weten…


    ‘Ik denk het wel, ja.’ Fergus praatte heel zacht, met één oog op Germain, die zachte kwaakgeluidjes liep te maken en kennelijk in gesprek was verwikkeld met de kikkers in zijn hemd. ‘Degene die mij dit vertelde zei dat de man niet alleen over een naam beschikte, maar ook nog wat losse informatie had. Dat de Claudel Fraser die hij zocht uit Parijs was meegenomen door een grote, roodharige Schot. James Fraser genaamd. Dus me dunkt dat jij ook beter niet met hem kunt gaan praten.’


    ‘Niet zonder zijn aandacht op me te vestigen, nee,’ was Jamie het met hem eens. ‘Maar…. we weten niet wat zijn beweegredenen zijn, maar het zou ook in jouw voordeel kunnen zijn. Hoe waarschijnlijk is het dat iemand in Frankrijk er zo veel geld en moeite voor over zou hebben om die Beauchamp hiernaartoe te sturen om je kwaad te doen, terwijl ze je net zo goed gewoon in Amerika kunnen laten zitten?’ Hij aarzelde. ‘Misschien… is die baron Amandine een bloedverwant van je?’


    Het leek een wel erg romantische gedachte en waarschijnlijk was het ook pure nonsens. Maar tegelijkertijd kon Jamie geen enkele andere zinnige reden beden­ken waarom een Franse edelman een in een bordeel geboren bastaard over twee continenten liet achtervolgen.


    Fergus knikte, maar antwoordde niet meteen. Hij droeg vandaag zijn haak, in plaats van de met zemelen opgevulde handschoen die hij voor officiële gelegenhe­den gebruikte, en krabde er voorzichtig mee aan zijn neus alvorens te antwoor­den.


    ‘Toen ik klein was,’ zei hij ten slotte, ‘heb ik mezelf heel lang voorgehouden dat ik het onwettige kind was van een of ander groot man. Volgens mij doen alle we­zen dat,’ voegde hij er onbewogen aan toe. ‘Het maakt het leven iets gemakkelij­ker om net te doen alsof het niet altijd zo zal blijven, dat er ooit iemand zal komen die je mee zal nemen om je rechtmatige plek in het leven in te nemen.’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Toen werd ik ouder en begreep ik dat het niet waar was. Niemand zou me ko­men redden. Maar toen…’ Hij draaide zijn hoofd om en keek Jamie met een glimlach vol ongeëvenaarde liefde aan.


    ‘Toen werd ik nog ouder en kwam ik erachter dat het toch waar was. Ik bén de zoon van een groot man.’


    De haak raakte even Jamies hand aan, hard en bekwaam.


    ‘Meer kan ik me niet wensen.’

  


  
    19 Een liefdevolle kus


    
      Wilmington, kolonie van North Carolina

      18 april 1777

    


    Het hoofdkantoor van de Wilmington Gazette was eenvoudig te vinden. De as was inmiddels afgekoeld, maar de maar al te bekende brandlucht hing nog zwaar in de lucht. Een nogal slordig geklede man met een slappe vilthoed liep een beetje wei­felend tussen de verkoolde resten te zoeken, maar hield daarmee op toen Jamie hem aanriep, waarop hij tussen de puinhopen vandaan kwam, zijn voeten hoog optillend om nergens tegenaan te stoten.


    ‘Bent u de eigenaar van de krant, meneer?’ vroeg Jamie, terwijl hij een hand uitstak om hem over een berg half verbrande boeken heen te helpen die over de drempel lagen. ‘Mag ik u in dat geval mijn medeleven betuigen?’


    ‘O, nee,’ antwoordde de man, terwijl hij zijn beroete vingers afveegde aan een grote, vieze zakdoek die hij vervolgens aan Jamie doorgaf. ‘Amos Crupp was de naam van de drukker. Maar hij is vertrokken, nu ze de zaak in de as hebben ge­legd. Ik ben Herbert Longfield; ik ben de eigenaar van dit terrein. De drukkerij was ook van mij,’ voegde hij er met een sombere blik over zijn schouder aan toe. ‘U bent niet toevallig een opkoper? Er ligt daar een mooie berg metaal.’


    Fergus en Marsali’s drukpers was nu dus de enige werkende pers tussen Charleston en Newport. De pers van de Gazette stond verwrongen en geblakerd tussen de puinhopen, nog wel herkenbaar, maar niet meer te redden.


    ‘Hoe lang geleden is dit gebeurd?’ vroeg ik.


    ‘Eergisternacht. Even na middernacht. Het was al een verloren zaak voordat de blusbrigade zelfs maar kon beginnen.’


    ‘Ongeluk met de ketel?’ vroeg Jamie. Hij bukte zich om een van de her en der verspreide pamfletten op te rapen.


    Longfield lachte cynisch.


    ‘U bent zeker niet van hier? Zei u dat u op zoek was naar Amos?’ Hij keek arg­wanend van Jamie naar mij en weer terug. Hij was niet van plan iets te zeggen te­gen vreemdelingen met onbekende politieke voorkeuren.


    ‘James Fraser,’ zei Jamie, hem stevig de hand schuddend. ‘Mijn vrouw, Claire. Wie zaten erachter? De Sons of Liberty?’


    Longfield trok zijn wenkbrauwen hoog op.


    ‘U bent echt niet van hier.’ Hij glimlachte, maar niet vrolijk. ‘Amos stond juist aan hun kant. Niet dat hij echt bij hen was aangesloten, maar hij stond wel achter hun gedachtegoed. Ik heb hem vaak verteld dat hij uit moest kijken met wat hij schreef en wat hij in de krant zette, en meestal probeerde hij dat ook wel. Maar vandaag de dag ga je al gauw te ver. Eén gerucht over verraad en een man wordt al halfdood geslagen op straat, met pek en veren besmeurd, zijn huis wordt in brand gestoken, of hij wordt zelfs vermoord.’


    Hij nam Jamie nauwlettend op.


    ‘Dus u kent Amos niet. Mag ik u vragen waarom u hem zoekt?’


    ‘Ik heb een vraag voor hem betreffende een bericht dat in de Gazette is gepu­bliceerd. U zegt dat Crupp vertrokken is. Hebt u enig idee waar ik hem kan vin­den? Ik heb geen kwaad in de zin,’ voegde hij eraan toe.


    Meneer Longfield keek peinzend mijn kant op en woog kennelijk de kansen tegen elkaar af dat een man die een politieke gewelddaad wilde plegen zijn vrouw daarvoor mee zou nemen. Ik glimlachte en probeerde zo fatsoenlijk en charmant mogelijk te kijken en hij glimlachte onzeker terug. Hij had een brede bovenlip, die hem iets gaf van een nogal bezorgde kameel, een indruk die nog werd versterkt door zijn eigenaardige gebit.


    ‘Nee, dat weet ik niet,’ zei hij, zich weer tot Jamie wendend met de blik van een man die een besluit heeft genomen. ‘Hij had wel een zakenpartner en een duvelstoejager. Misschien dat een van hen u kan vertellen wat u wilt weten?’


    Nu was het de beurt aan Jamie om Longfield schattend op te nemen. Het kost­te hem niet lang om een besluit te nemen en hij gaf het pamflet aan mij.


    ‘Dat zou kunnen. Vorig jaar heeft er een klein berichtje in de krant gestaan over een woningbrand in de bergen. Ik zou willen weten wie dat bericht bij de krant heeft afgegeven.’


    Longfield fronste en krabde aan zijn brede bovenlip, een klein veegje roet ach­terlatend.


    ‘Ik herinner me daar zelf niets van. Maar… nu ja, ik zal u vertellen wat ik voor u kan doen. Ik kwam hier even de schade bekijken en daarna had ik een afspraak met George Humphries, dat is Amos’ zakenpartner. Waarom gaat u niet met mij mee, dan kunt u hem uw vraag voorleggen.’


    ‘Dat is bijzonder vriendelijk van u, meneer.’ Jamie gaf me met een knipoogje te kennen dat ik als aankleding niet langer nodig was en dus mijn eigen gang kon gaan. Ik wenste meneer Longfield nog een goede dag en ging me vergapen aan het luxe winkelaanbod van Wilmington.


    De zaken gingen hier iets beter dan in New Bern. Wilmington had een diepe haven en hoewel de Engelse blokkade de import en export vanzelfsprekend beïn­vloedde, legden er nog steeds lokale schepen en pakketboten in de haven aan. Wilmington was ook aanzienlijk groter en kon nog steeds bogen op een bloeiende markt op het stadsplein, waar ik een aangenaam uurtje doorbracht met het verza­melen van kruiden en het oppikken van plaatselijke roddels, alvorens een kaas-broodje te kopen voor mijn lunch, waarmee ik vervolgens naar de haven wandel­de om het daar op te eten.


    Ik kuierde op mijn gemak langs het water, in de hoop het schip te zien dat ons wellicht naar Schotland ging brengen, maar ik zag niets voor anker liggen dat er groot genoeg uitzag voor zo’n verre reis. Toen bedacht ik opeens dat DeLancey Hall had gezegd dat we met een kleiner vaartuig, misschien zijn eigen visserskits, de haven uit zouden glippen om vervolgens op zee aan boord te gaan van het gro­tere schip.


    Ik ging op een meerpaal zitten om te eten en trok onmiddellijk een kleine me­nigte belangstellende zeemeeuwen aan die als sneeuwvlokken met overgewicht naar beneden dwarrelden en mij omringden.


    ‘Vergeet het maar, vriend,’ zei ik, een priemende vinger uitstekend naar een wel bijzonder brutaal exemplaar dat zijwaarts op de mand aan mijn voeten afkwam. ‘Dat is mfjn lunch.’ Ik had nog steeds het half verbrande pamflet dat Jamie me had gegeven en wapperde ermee naar de meeuwen, die krijsend opfladderden, maar meteen weer terugkwamen, op iets eerbiediger afstand, maar nog steeds met al hun kraaloogjes strak op het broodje in mijn hand gevestigd.


    ‘Ha,’ zei ik tegen hen en ik zette de mand achter mijn voeten, voor het geval dat. Ik hield mijn broodje stevig vast en met één oog de meeuwen in de gaten. Met het andere oog kon ik de haven overzien. Een eindje voor de kust lag een Brits oorlogsschip voor anker en de aanblik van de Union Jack die van de boeg wapper­de bezorgde mij een eigenaardig tegenstrijdig gevoel van trots en onrust.


    De trots was puur een automatisme. Ik was mijn hele leven een Engelse ge­weest. Ik had Groot-Brittannië gediend in ziekenhuizen, op slagvelden — plichts­getrouw en eervol — en ik had veel mannen en vrouwen voor hun land zien sneu­velen. Hoewel de Union Jack die ik nu zag er iets anders uitzag dan de vlag uit mijn eigen tijd, was het duidelijk dezelfde vlag en bij de aanblik ervan maakte mijn hart vanzelf een sprongetje.


    Tegelijkertijd was ik me maar al te bewust van de dreiging die deze vlag nu voor mij en de mijnen vertegenwoordigde. De bovenste geschutgaten van het schip stonden open, blijkbaar was er net een oefening gaande, want ik zag hoe het ka­non snel naar binnen en naar buiten werd gerold, een paar keer achter elkaar. De stompe snuiten kwamen naar buiten en werden weer naar binnen getrokken als de koppen van vechtlustige grondeekhoorns. De vorige dag hadden er nog twéé oorlogsschepen in de haven gelegen, de andere was nu… waar? Op een speciale missie, of rusteloos heen en weer aan het varen buiten de haven, klaar om elk schip dat er maar een beetje verdacht uitzag te enteren, te confisqueren, te beschieten of tot zinken te brengen?


    Ik kon me niets verdachters voorstellen dan het schip van meneer Halls smok­kelende vriend.


    Ik dacht weer aan de geheimzinnige monsieur Beauchamp. Frankrijk was nog steeds neutraal; we zouden heel wat veiliger zijn op een schip dat de Franse vlag voerde. Of in elk geval veiliger voor de verwoestingen van de Engelse marine. Wat Beauchamps eigen motieven betreft… Ik kon me Fergus’ wens om niets met de man te maken te hebben wel voorstellen, maar bleef me toch afvragen wat Beau­champ in vredesnaam van Fergus kon willen.


    Ook vroeg ik me nog steeds af of hij misschien toch in relatie stond met mijn eigen familie van Beauchamps. maar daar zou ik nooit achter komen. Oom Lamb had een rudimentaire familiestamboom opgesteld, wist ik — voornamelijk om mij een plezier te doen — maar ik had er nooit veel aandacht aan geschonken. Waar was hij nu? vroeg ik me af. Toen ik met Frank trouwde had ik hem gekregen, keu­rig uitgetikt en in een grote envelop.


    Misschien zou ik Beauchamp in mijn volgende brief aan Brianna ter sprake brengen. Zij zou al onze oude familiedocumenten in haar bezit krijgen. De dozen vol oude formulieren van de inkomstenbelasting, de verzameling van haar eigen schoolwerkjes en handvaardigheidsprojecten… Ik glimlachte bij de herinnering aan de gekleide dinosaurus die ze op achtjarige leeftijd had gemaakt: een beest met enorme tanden dat een beetje dronken overhelde, met een klein, rond voorwerp tussen zijn kaken.


    ‘Dat is een zoogdier dat hij aan het opeten is,’ had zij me verteld.


    ‘Wat is er met de poten van het zoogdier gebeurd?’ had ik gevraagd.


    ‘Die zijn er afgevallen toen de dinosaurus erop ging staan.’


    De herinnering had me even afgeleid en een brutale meeuw nam een duik en raakte mijn hand, zodat het laatste stukje van mijn broodje op de grond viel, waar het onmiddellijk werd overspoeld door een krijsende meeuwenmassa.


    Ik zei een lelijk woord — de meeuw had een bloedende schram op de rug van mijn hand achtergelaten —, pakte het pamflet en smeet het midden tussen de vechtende vogels. Het raakte een van hen tegen zijn kop en de vogel rolde in een krankzinnig gefladder van vleugels en bladzijden om, waarop de rest van de meute er onder het schreeuwen van meeuwenverwensingen vandoor ging, zonder een kruimel achter te laten.


    ‘Ha,’ zei ik opnieuw, met een grimmig gevoel van tevredenheid. Met een vage, twintigste-eeuwse afkeer van rommel achterlaten — iets waar men zich hier be­paald niet druk om maakte — raapte ik het pamflet, dat in een aantal stukken uit­een was gevallen, op en legde alles weer zo’n beetje op volgorde.


    Een analyse van genade, was de titel, met als ondertitel: Gedachten over de aard van goddelijke compassie, de manifestatie hiervan in het menselijk gemoed, en de aan­wijzingen voor de bezieling ervan ter verbetering van het individu en de mensheid. Misschien niet een van meneer Crupps bestsellers, dacht ik, terwijl ik het in mijn Wat me op een andere gedachte bracht. Ik vroeg me af of Roger het ooit in een archief zou tegenkomen. Ik vermoedde eigenlijk van wel.


    Betekende dit dat wij — of ik — opzettelijk dingen zouden moeten doen om er­voor te zorgen dat wij in de verslagen zouden voorkomen? Gezien het feit dat de meeste zaken die in welk tijdperk dan ook de pers haalden dingen als oorlog, mis­daad, tragedies en andere afschuwelijke rampen waren, leek me dat bij nader in­zien niet zo’n goed idee. Mijn korte kennismakingen met beruchtheid waren niet bepaald aangenaam geweest en het laatste wat ik wilde was wel dat Roger een ver­slag zou vinden waarin werd vermeld dat ik was opgehangen voor een bankroof, terechtgesteld wegens hekserij of doodgepikt door wraakzuchtige meeuwen.


    Nee, concludeerde ik. Ik kon Bree beter gewoon over meneer Beauchamp en de Beauchamp-stamboom vertellen en als Roger dáár dan in wilde gaan neuzen, dan ging hij zijn gang maar. Goed, ik zou nooit weten of hij meneer Percival op de lijst had aangetroffen, maar mocht dat het geval zijn, dan zouden Jem en Man-dy weer iets meer weten over hun afkomst.


    Maar waar was hij nu, die stamboom? De laatste keer dat ik hem had gezien was in Franks werkkamer geweest, boven op zijn dossierkast. Ik wist het nog heel goed, omdat oom Lamb er een nogal zonderlinge tekening op had gemaakt van wat ik aannam het familiewapen moest zijn van…


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw,’ zei een zware stem eerbiedig achter mij. ‘Ik zie dat u…’


    Wreed in mijn mijmeringen gestoord, draaide ik me om naar de stem, met de vage gedachte dat ik hem ergens van…


    ‘Jezus H. Roosevelt Christus!’ riep ik uit, terwijl ik overeind sprong. ‘Jij!’


    Ik deed een stap naar achteren, struikelde over de mand en viel bijna in de ha­ven, slechts gered door Tom Christies instinctieve greep naar mijn arm.


    Hij trok me van de rand van de kade weg en ik viel tegen zijn borst. Hij deinsde terug alsof ik van gesmolten metaal was, nam me toen in zijn armen, drukte me stevig tegen zich aan en kuste me vol hartstochtelijke overgave.


    Hij onderbrak de kus, keek in mijn gezicht en zei ademloos: ‘Jij bent dood!’


    ‘Nou, nee,’ zei ik verontschuldigend.


    ‘Neem… neem me niet kwalijk,’ wist hij uit te brengen, terwijl hij zijn armen liet zakken. ‘Ik… ik… ik…’ Hij zag lijkbleek en even was ik bang dat híj in de ha­ven zou vallen. Ik zag er waarschijnlijk niet veel beter uit, maar ik stond in elk ge­val nog op mijn benen.


    ‘Ga liever even zitten,’ zei ik.


    ‘Ik… niet hier,’ zei hij abrupt.


    Hij had gelijk. De kade was wel een héél erg openbare plek en onze kleine ren­contre had aanzienlijk wat aandacht getrokken. Een paar voorbijgangers staarden openlijk en stootten elkaar aan en zo werd er ook naar ons gekeken door de vele kooplieden, zeelui en havenarbeiders die hier rondliepen. Ik was inmiddels vol­doende van de schrik bekomen om te kunnen nadenken.


    ‘Heb je een kamer? O, nee, dat lijkt me niet zo’n goed plan.’ Ik kon me maar al te goed voorstellen wat voor verhalen er binnen enkele minuten door de stad zouden gonzen als we nu weggingen en ons terugtrokken in meneer Christies — ik kon hem op dit moment alleen maar als meneer Christie zien — kamer…


    ‘Het eethuis,’ zei ik vastberaden. ‘Kom mee.’


    Het was maar een paar minuten lopen naar Symonds’ eethuis en we brachten die minuten door in absolute stilte. Af en toe wierp ik echter een heimelijke blik op hem, zowel om mijzelf ervan te verzekeren dat hij géén geest was en om te zien hoe hij er momenteel aan toe was.


    Dat laatste leek heel redelijk; hij was keurig gekleed in een donkergrijs pak, met een schoon overhemd en zijn kleding mocht dan niet modieus zijn — ik beet op mijn lip bij de gedachte aan een modieuze Tom Christie —, hij zag er in elk geval niet uit als een armoedzaaier.


    Verder zag hij er nog ongeveer hetzelfde uit als de laatste keer dat ik hem zag — hoewel, nee, corrigeerde ik mezelf. Hij zag er veel beter uit. De laatste keer dat ik hem had gezien werd hij nog verscheurd door een groot verdriet, om de tragedie van zijn dochters dood en de complicaties die daarop volgden. Ik had hem het laatst gezien aan boord van de Cruizer, het Britse schip waarop gouverneur Mar­tin zijn toevlucht had gezocht toen hij twee jaar geleden uit de kolonie was verdre­ven.


    Destijds had meneer Christie verklaard dat hij, ten eerste, van plan was de moord op zijn dochter te bekennen — waarvan ik werd beschuldigd — ten tweede, dat hij van mij hield en ten derde, dat hij zich in mijn plaats zou laten terechtstellen. Alles bij elkaar genomen maakte dit zijn plotselinge wederopstanding niet al­leen verrassend, maar ook nogal ongemakkelijk.


    Wat de situatie zo mogelijk nog ongemakkelijker maakte was de vraag wat hij wist — als hij er al iets van wist — over het lot van zijn zoon Allan, die uiteindelijk verantwoordelijk was gebleken voor de moord op Malva Christie. De omstandig­heden waren niet van dien aard dat een vader ze zou moeten horen en ik raakte al halfin paniek bij de gedachte dat ik hem alles zou moeten vertellen.


    Ik keek nog eens naar hem. Hij had diepe groeven in zijn gezicht, maar het was niet mager of gekweld. Hij droeg geen pruik, maar zijn weerbarstige peper-en-zoutkleurige haar was zoals altijd kortgeknipt, net als zijn keurige baard. Mijn ge­zicht tintelde en ik kon mezelf er maar net van weerhouden met de rug van mijn hand over mijn mond te wrijven om het gevoel weg te poetsen. Hij was duidelijk in de war — nou, dat was ik ook — maar had zichzelf weer helemaal in de hand, en even later hield hij hoffelijk de deur van het eethuis voor mij open. Het enige wat hem verraadde was een trillend spiertje naast zijn linkeroog.


    Ik had een gevoel alsof ik over mijn hele lichaam trilde, maar Phaedre, die in de gelagkamer stond, keek me met niet meer dan normale belangstelling aan en gaf me een beleefd knikje. Zij had Thomas Christie natuurlijk nooit ontmoet en hoewel zij ongetwijfeld moest hebben gehoord van het schandaal dat op mijn ar­restatie was gevolgd, zou ze de heer die mij nu vergezelde daar nooit mee in ver­band brengen.


    We vonden een tafeltje bij het raam in de eetzaal en gingen zitten.


    ‘Ik dacht dat jij dood was,’ zei ik abrupt. ‘Maar wat bedoelde je toen je zei dat je dacht dat ik dood was?’


    Hij deed zijn mond open om te antwoorden, maar werd gestoord door Phae­dre, die vriendelijk glimlachend onze bestelling kwam opnemen.


    ‘Wilt u misschien een hapje eten, meneer, mevrouw? We hebben vandaag een mooie ham, gebakken aardappelen en mevrouw Symonds’ speciale mosterd- en rozijnensaus voor erbij.’


    ‘Nee,’ zei meneer Christie. ‘Ik… doe mij alleen maar een beker cider, alsje­blieft.’


    ‘Whisky,’ zei ik. ‘Veel graag.’


    Meneer Christie keek geschokt, maar Phaedre lachte alleen maar en liep weg, waarbij ze met haar sierlijke bewegingen de bewondering oogstte van bijna alle aanwezige mannen.


    ‘Je bent niets veranderd,’ merkte hij op. Hij liet zijn blik aandachtig over me heen glijden en nam alle details van mijn uiterlijk in zich op. ‘Eigenlijk had ik je aan je haar moeten herkennen.’


    Zijn stem klonk afkeurend, maar toch ook een tikje geamuseerd; hij was altijd heel uitgesproken geweest in zijn afkeuring van het feit dat ik weigerde een kapje te dragen of mijn haar anderszins in toom te houden. ‘Lichtzinnig,’ had hij het ge­noemd.


    ‘Ja, inderdaad,’ zei ik, terwijl ik het haar in kwestie, dat nogal te lijden had ge­had onder recente ontmoetingen, gladstreek. ‘Maar je herkende me pas toen ik me omdraaide, of niet soms? Waarom sprak je me aan?’


    Hij aarzelde, maar knikte toen naar mijn mand, die ik naast mijn stoel op de grond had gezet.


    ‘Ik zag dat je een van mijn traktaten had.’


    ‘Wat?’ zei ik niet-begrijpend, maar toen ik zijn blik volgde zag ik opeens het ge­schroeide pamflet over Goddelijke compassie onder een kool vandaan komen. Ik haalde het uit de mand en zag nu pas wie de auteur was: door Mr. T. W. Christie, MA, Universiteit van Edinburgh.


    ‘Waar staat die “W” voor?’ vroeg ik, terwijl ik het neerlegde.


    Hij knipperde met zijn ogen.


    ‘Warren,’ antwoordde hij nogal nors. ‘Waar kom je in godsnaam vandaan?’


    ‘Mijn vader beweerde altijd dat hij me onder een koolblad in de tuin had ge­vonden,’ antwoordde ik luchthartig. ‘Of bedoelde je vandaag? In dat geval, de King’s Arms.’


    Hij begon al iets minder geschokt te kijken en zijn normale ergernis om mijn gebrek aan vrouwelijke omgangsvormen trok zijn gezicht weer in zijn gebruikelij­ke strenge lijnen.


    ‘Doe niet zo grappig. Mij was verteld dat je dood was,’ zei hij op beschuldigen­de toon. ‘Jij en je hele gezin zouden zijn omgekomen bij een brand.’


    Phaedre, die de drankjes kwam brengen, keek mij met opgetrokken wenkbrau­wen aan.


    ‘Ze ziet er anders niet al te doorbakken uit, meneer, als ik zo vrij mag zijn.’


    ‘Dat hebt u heel goed gezien, dank u,’ siste hij tussen zijn tanden. Phaedre en ik keken elkaar lacherig aan en vervolgens liep ze hoofdschuddend weg.


    ‘Wie heeft je dat verteld?’


    ‘Ene McCreary.’


    Ik moet hem nogal wezenloos hebben aangekeken, want hij zei: ‘Uit Brownsville. Ik kwam hem hier tegen — in Wilmington, bedoel ik — eind januari. Hij kwam net van de berg, zei hij, en vertelde me over de brand. Is er wel een brand geweest?’


    ‘Ja, die is er geweest,’ zei ik langzaam. Me afvragend of- en hoeveel — ik hem daarover moest vertellen. Niet veel, zo in het openbaar, besloot ik. ‘Misschien is het die McCreary dan wel geweest die het bericht over de brand in de krant heeft laten zetten — maar dat kan helemaal niet.’ Het oorspronkelijke bericht was in 1776 in de krant verschenen, had Roger gezegd, bijna een jaar vóór de brand.


    ‘Dat heb ik gedaan,’ zei Christie. Nu was het mijn beurt om met mijn oren te klapperen.


    ‘Wat zeg je? Wanneer?’ Ik nam een flinke slok whisky, want ik had het gevoel dat ik het meer dan ooit nodig had.


    ‘Zodra ik ervan hoorde. Of… nee,’ verbeterde hij zichzelf. ‘Een paar dagen la­ter. Ik… was erg ontdaan van het nieuws,’ zei hij, terwijl hij zijn blik neersloeg en voor het eerst sinds we hier waren gaan zitten zijn ogen van me afwendde.


    ‘O. Dat spijt me,’ zei ik zacht. Ik voelde me bijna schuldig, maar waarom ik me schuldig moest voelen voor het feit dat ik niet in de vlammen was omgeko­men…


    Hij schraapte zijn keel.


    ‘Ja. Nou. Ik, eh, had het gevoel dat ik iets moest doen. Een soort formele be­vestiging van… van jouw heengaan.’ Toen keek hij me met zijn grijze ogen aan. ‘Ik kon de gedachte niet verdragen dat jij, jullie allemaal,’ voegde hij eraan toe, hoewel duidelijk alleen maar voor de vorm, ‘gewoon van de aardbodem verdwe­nen zouden zijn, zonder dat er officieel bij die… die gebeurtenis zou worden stil­gestaan.’


    Hij haalde diep adem en nam een voorzichtige slok van de cider.


    ‘Ook al zou er een echte begrafenis zijn gehouden, dan nog zou het voor mij geen zin hebben gehad om naar Fraser’s Ridge terug te keren terwijl ik… nou ja. Ik kon het in elk geval niet. Dus toen dacht ik dat ik het dan op z’n minst kon la­ten vastleggen. Per slot van rekening,’ voegde hij er iets zachter aan toe, terwijl hij zijn blik weer afwendde, ‘kon ik geen bloemen op je graf leggen.’


    De whisky had me wat gekalmeerd, maar had ook mijn keel rauw gemaakt, zo­dat het praten me wat moeite kostte. Ik legde even mijn hand op de zijne, schraapte mijn keel en begon over iets neutraals.


    ‘Je hand,’ zei ik. ‘Hoe is het daarmee?’


    Hij keek verrast op, maar de strakke lijnen in zijn gezicht verzachtten.


    ‘Heel goed, dank je. Kijk maar.’ Hij draaide zijn rechterhand om en liet een groot Z-vormig litteken in zijn handpalm zien, mooi genezen, maar nog wel roze.


    ‘Laat eens kijken.’


    Zijn hand was koud. Met geveinsde nonchalance nam ik hem in de mijne, draaide hem om en boog de vingers om de flexibiliteit te testen. Hij had gelijk: het ging inderdaad heel goed, de beweeglijkheid was bijna normaal.


    ‘Ik… ik heb de oefeningen gedaan die je me hebt opgedragen,’ zei hij. ‘Ik doe ze elke dag.’


    Toen ik opkeek zag ik dat hij me met een soort gekwelde ernst zat aan te kijken, zijn wangen rood aangelopen boven zijn baard, en ik realiseerde me dat dit toch niet echt neutraal terrein was. Voordat ik zijn hand los kon laten, greep hij mijn vingers vast. Niet hard, maar wel zo stevig dat ik me niet moeiteloos los kon trek­ken.


    ‘Je man.’ Hij zweeg even en ik zag dat hij nog helemaal niet aan Jamie had ge­dacht. ‘Leeft hij ook nog?’


    ‘Eh,ja.’


    Het strekte hem tot eer dat hij geen gezicht trok bij het horen van dit nieuws, maar alleen knikte en uitademde.


    ‘Ik ben… blij dat te horen.’


    Hij bleef even zwijgend zitten en keek naar zijn nauwelijks aangeroerde cider. Hij hield nog steeds mijn hand vast. Zonder op te kijken, vroeg hij zacht: ‘Weet hij het? Wat ik — hoe ik — ik heb hem niet verteld waarom ik mijn bekentenis heb afgelegd. Heb jij het hem verteld?’


    ‘Je bedoelt je’ — ik zocht naar een gepaste manier om het te verwoorden — ‘je, eh, amoureuze gevoelens ten opzichte van mij? Eh, ja, dat weet hij, hij leefde erg met je mee. Omdat hij natuurlijk uit ervaring weet hoe het is om verliefd op mij te zijn, bedoel ik,’ voegde ik er sarcastisch aan toe.


    Hij begon bijna te lachen, wat mij de gelegenheid gaf om mijn vingers los te trekken. Hij vertelde me echter nfét dat hij inmiddels niet meer verliefd op me was. O jee.


    ‘Nu ja, hoe dan ook, we zijn dus niet dood,’ zei ik, nogmaals mijn keel schra­pend. ‘En jij? De laatste keer dat ik je zag.


    ‘Ah.’ Hij keek niet erg vrolijk, maar vermande zich en knikte. ‘Na jouw over­haaste vertrek van de Cruizer zat gouverneur Martin zonder secretaris. Toen hij erachter kwam dat ik vrij geletterd ben’ — zijn mond vertrok enigszins — ‘en over een redelijk handschrift beschik, dankzij jouw goede zorgen, heeft hij me uit het cachot laten halen.’


    Dat verwonderde mij geenszins. Eenmaal uit zijn kolonie verdreven, zag gou­verneur Martin zich gedwongen zijn zaken te doen vanuit de kleine kapiteinshut van het Britse schip waarop hij zijn toevlucht had gezocht. Zijn zaken bestonden vrijwel uitsluitend uit brieven — die allemaal moesten worden opgesteld, in klad en in net geschreven en die vervolgens verscheidene keren moesten worden geko­pieerd. Eén kopie voor het officiële correspondentiearchief van de gouverneur zelf, één voor iedereen die ook maar enig belang had bij het onderwerp van de briefin kwestie en ten slotte moesten er van brieven die naar Engeland of Europa werden verstuurd nog extra kopieën worden gemaakt omdat ze met verschillende schepen werden meegegeven, in de hoop dat minimaal één ervan het zou halen als de andere schepen tot zinken werden gebracht, door piraten of kapers werden ver­overd of op een andere manier verloren gingen.


    Ik kreeg al kramp in mijn hand als ik eraan terugdacht. De eisen van de bu­reaucratie in een tijdperk vóór de magie van Xerox hadden voorkomen dat ik weg zou kwijnen in een cel. Het verbaasde me dus niets dat ze ook Torn Christie achter de tralies vandaan hadden weten te houden.


    ‘Zie je nu wel?’ zei ik, tevreden met mezelf. ‘Als ik je niet aan je hand had ge­holpen, had hij je waarschijnlijk ter plekke terecht laten stellen of je op z’n minst weer aan land laten zetten om je in de een of andere kerker op te sluiten.’


    ‘Ik ben je zeer dankbaar,’ zei hij, uitermate droog. ‘Ook al was ik dat destijds niet.’


    Christie had een aantal maanden als de facto secretaris voor de gouverneur ge­werkt. Eind november was er echter een schip uit Engeland aangekomen met nieuwe orders voor de gouverneur — waarin hem kort gezegd te verstaan werd ge­geven de kolonie te onderwerpen, zonder dat er troepen of wapens werden aange­boden of bruikbare suggesties werden gedaan over hoe hij dit voor elkaar moest krijgen — en een officiële secretaris.


    ‘Op dat moment zag de gouverneur zich dus eigenlijk gedwongen zich van mij te ontdoen. Wij hadden… al die tijd zo dicht op elkaars lip gezeten dat we elkaar goed hadden leren kennen…’


    ‘En aangezien je voor hem dus niet langer een anonieme moordenaar was, wil­de hij je niet je ganzenveer uit je hand rukken en je aan de ranok opknopen,’ maakte ik zijn zin voor hem af. ‘Ja, hij is een best een aardige man.’


    ‘Dat is hij zeker,’ zei Christie peinzend. ‘Hij heeft het ook niet gemakkelijk ge­had, de arme kerel.’


    Ik knikte. ‘Heeft hij je over zijn zoontjes verteld?’


    ‘Ja, inderdaad.’ Hij perste zijn lippen op elkaar — niet uit woede, maar om zijn eigen emoties de baas te blijven. Martin en zijn vrouw hadden drie zoontjes ver­loren, de een na de ander, aan de epidemieën en koortsen in de kolonie, toen de gouverneur hem over zijn verdriet had verteld, waren Torn Christies eigen won­den ook weer opengereten. Hij schudde echter zachtjes zijn hoofd en keerde weer terug naar het onderwerp van zijn bevrijding.


    ‘Ik had… hem het een en ander verteld… over mijn dochter.’ Hij pakte de am­per aangeraakte beker cider op en dronk hem in één teug tot de helft leeg, alsof hij stierf van de dorst. ‘Ik heb hem in vertrouwen verteld dat ik een valse bekentenis had afgelegd, maar ik heb er wel bij gezegd dat ik overtuigd was van jouw on­schuld,’ verzekerde hij me. ‘En als je ooit opnieuw voor het misdrijf zou worden gearresteerd, blijft mijn bekentenis gewoon staan.’


    ‘Dank je,’ zei ik, en ik begon me nu in alle ernst af te vragen of hij wist wie Mal-va wérkelijk had vermoord. Hij moest zijn vermoedens hebben gehad, dacht ik, maar dat was nog heel iets anders dan zeker wéten, laat staan weten waaróm. En niemand had enig idee waar AlIan nu was, behalve ik, Jamie en Ian.


    Zijn bekentenis was een hele opluchting geweest voor gouverneur Martin, die had besloten dat hij gegeven de omstandigheden maar één ding kon doen en dat was Christie aan land te zetten en over te dragen aan de burgerlijke autoriteiten.


    ‘Maar die zijn er niet meer,’ zei ik. ‘Ofwel?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘In elk geval niemand die zich met een zaak als de mijne raad zou weten. Er zijn nog wel gevangenissen en sheriffs, maar geen rechters of rechtbanken. Gezien de omstandigheden’ — hij moest bijna lachen, hoe serieus zijn woorden ook klon­ken — ‘leek het me tijdverspilling om te proberen iemand te vinden aan wie ik me kon overgeven.’


    Maar je zei dat je een afschrift van je bekentenis naar de krant had gestuurd,’ zei ik. ‘Werd je dan niet, laten we zeggen, koeltjes ontvangen door de mensen in New Bern?’


    ‘Door goddelijke tussenkomst had de krant zijn activiteiten gestaakt voordat mijn bekentenis daar was aangekomen. De drukker was een loyalist. Ik meen dat meneer Ashe en zijn vrienden bij hem langs zijn gegaan en dat hij toen het ver­standige besluit heeft genomen een ander vak te gaan uitoefenen.’


    ‘Heel verstandig,’ zei ik sarcastisch. John Ashe was een vriend van Jamie en een van de leiders van de Sons of Liberty en de man die de aanzet had gegeven tot het in brand steken van Fort Johnston en het verdrijven van gouverneur Martin.


    ‘Er werd wel wat over gekletst,’ zei hij, zijn blik wederom afwendend, ‘maar dat werd overstemd door de enorme golf van gebeurtenissen. Niemand wist precies wat zich op Fraser’s Ridge had afgespeeld en na een tijdje leek iedereen ervan over­tuigd dat ik een persoonlijke tragedie had meegemaakt. Mensen leken opeens met me… mee te leven.’ Zijn mond vertrok, hij was niet iemand die zich medeleven gemakkelijk liet welgevallen.


    ‘Zo te zien gaat het je goed,’ zei ik, met een knikje naar zijn kostuum. ‘Je slaapt m elk geval niet in de goot en je hoeft ook geen afgedankte vissenkoppen te zoe­ken bij de haven. Ik had geen idee dat het schrijven van traktaten zo winstgevend was.’


    Zijn gezicht had in de loop van ons gesprek weer een normale kleur gekregen, maar nu liep hij weer rood aan — van ergernis ditmaal.


    ‘Dat is het ook niet,’ zei hij bits. ‘Ik geef les. En ik… ik preek ’s zondags wel eens.’


    ‘Ik zou niemand weten die dat beter zou kunnen,’ zei ik, geamuseerd. ‘Je hebt altijd een talent gehad om iedereen in Bijbelse termen te vertellen wat ze verkeerd doen. Ben je nu dan een geestelijke geworden?’


    Hij werd nog roder, maar slikte zijn ergernis in en beantwoordde mijn vraag op effen toon.


    ‘Toen ik hier aankwam bezat ik niets. Ik at vissenkoppen, zoals je al zei, en af en toe wat brood of soep dat ik van de New Light-gemeente kreeg. Ik kwam er om te eten, maar bleef dan uit beleefdheid ook meteen voor de dienst. Zo hoorde ik onder andere een preek van dominee Peterson. Die… bleef me bij. Ik zocht hem op en we hebben samen… gepraat. Van het één kwam het ander.’ Hij keek met een felle blik naar me op. ‘De Here beantwoordt wel degelijk gebeden.’


    ‘Waar had je om gebeden?’ vroeg ik, geïntrigeerd.


    Daar schrok hij een beetje van, hoewel het een onschuldige vraag was geweest, gesteld uit eenvoudige nieuwsgierigheid.


    ‘Ik… ik…’ Hij zweeg en staarde me fronsend aan. ‘Jij bent een bijzonder lasti­ge vrouw!’


    ‘Je bent niet de eerste die er zo over denkt,’ stelde ik hem gerust. ‘En het is geen bemoeizucht. Ik… vroeg het me gewoon af.’


    Ik zag de neiging om op te staan en weg te gaan de strijd aangaan met de drang om te getuigen van wat hem was overkomen. Maar hij was een koppig man en hij bleef zitten.


    ‘Ik… heb gevraagd waarom,’ zei hij ten slotte. ‘Meer niet.’


    ‘Nou ja, dat is voor Job ook goed uitgepakt,’ merkte ik op. Hij keek me ver­baasd aan en ik schoot bijna in de lach; hij schrok er altijd van als bleek dat iemand anders dan hijzelf de Bijbel ook had gelezen. Hij vermande zich echter, maar keek mij nog verstoorder dan anders aan.


    ‘En nu ben jij hier,’ zei hij en het klonk als een verwijt. ‘Ik neem aan dat je man een militie heeft gevormd, of zich er bij één heeft aangesloten. Ik heb genoeg van oorlog. Het verbaast me dat je man er nog geen genoeg van heeft.’


    ‘Ik geloof niet dat hij er nu echt een speciale voorkeur voor heeft,’ zei ik. Mijn stem had een scherpe klank, maar iets in zijn gezicht bracht me ertoe eraan toe te voegen: ‘Het is meer dat hij het gevoel heeft ervoor geboren te zijn.’


    Ik zag iets opflakkeren in Torn Christies ogen — verrassing? Erkenning?


    ‘Dat is hij ook,’ zei hij zacht. ‘Maar hij zal toch…’ Hij maakte zijn zin niet af, maar vroeg in plaats daarvan abrupt: ‘Wat doe je hier eigenlijk? In Wilmington?’


    ‘We zijn op zoek naar een schip,’ zei ik. ‘We gaan naar Schotland.’


    Ik heb altijd een talent gehad om mannen te laten schrikken, maar deze spande de kroon. Hij had net zijn beker naar zijn mond gebracht om een slok te nemen, maar toen hij mij dit hoorde zeggen, spuwde hij een mond vol cider over tafel. Het daaropvolgende gehoest en geproest trok nogal wat aandacht en ik leunde achterover en deed mijn best om onopvallend te kijken.


    ‘Eh… we gaan naar Edinburgh, voor de drukpers van mijn man,’ zei ik. ‘Is er iemand die ik daar voor je kan opzoeken? Om een boodschap over te brengen, be­doel ik? Ik meen dat je me ooit eens hebt verteld dat je er een broer hebt.’


    Hij keek op en keek me met tranende ogen woedend aan. Ik voelde een schok van afschuw bij de herinnering en had mijn tong wel willen afbijten. Zijn broer had een verhouding gehad met Toms vrouw toen Torn na de Opstand in de High-lands in de gevangenis zat, en vervolgens had zijn vrouw zijn broer vergiftigd en was zij ter dood gebracht wegens hekserij.


    ‘Het spijt me heel erg,’ zei ik, met zachte stem. ‘Vergeef me, alsjeblieft. Ik heb niet…’


    Hij greep mijn hand in zijn beide handen, zo hard en zo plotseling dat ik mijn adem inhield en ik zag verschillende gezichten onze kant op kijken. Hij schonk er geen aandacht aan, maar boog zich over de tafel heen naar mij toe.


    ‘Luister goed,’ zei hij, zacht en doordringend. ‘Ik heb van drie vrouwen gehou­den. Eén was een heks en een hoer, de tweede alleen een hoer. Het kan best zijn dat jij een heks bent, maar dat maakt me niets uit. Mijn liefde voor jou heeft me gered en vervolgens meende ik rust te hebben gevonden, toen ik dacht dat je dood was.’


    Hij staarde me aan en schudde langzaam zijn hoofd. Zijn mond verstrakte in de rand van zijn baard.


    ‘En nu zit je hier.’


    ‘Eh… ja.’ Ik had alweer het gevoel dat ik me moest verontschuldigen voor het feit dat ik niet dood was, maar ik deed het niet.


    Hij haalde diep adem en slaakte een diepe zucht.


    ‘Zolang jij leeft zal ik geen rust kennen, vrouw.’


    Toen tilde hij mijn hand op, kuste hem, stond op en liep weg.


    ‘Let wel,’ zei hij, terwijl hij zich bij de deur nog een keer naar me omdraaide, ‘ik heb niet gezegd dat ik het betreur.’


    Ik pakte het whiskyglas en dronk het in één teug leeg.


    De rest van mijn boodschappen deed ik in een roes — die niet alleen te wijten was aan de whisky. Ik had geen idee wat ik van de herrijzenis van Tom Christie moest denken, maar was er flink van in de war. Maar ik kon er nu eenmaal niets aan doen, dus wandelde ik naar de winkel van Stephen Moray, een zilversmid van Fife, om een chirurgische schaar te bestellen. Gelukkig bleek hij een intelligente man, die zowel mijn beschrijving leek te begrijpen als de bedoeling erachter en mij beloofde de schaar binnen drie dagen klaar te hebben. Opgewekt waagde ik me vervolgens aan een meer problematische bestelling.


    ‘Naalden?’ Moray fronste verbaasd zijn witte wenkbrauwen. ‘U hebt toch geen zilversmid nodig voor…’


    ‘Geen naainaalden. Deze zijn langer, heel dun en hebben geen oog. Ze hebben een medisch doel. En ik wil graag dat u ze hiervan maakt.’


    Hij zette grote ogen op toen ik iets wat leek op een goudklompje ter grootte van een walnoot op de toonbank legde. In feit was het een stukje van een van de Franse goudstaven, eraf gehakt en in een grillige vorm gehamerd, waarna we het met aarde hadden ingewreven om te verhullen waarvan het afkomstig was.


    ‘Heeft mijn man gewonnen met een spelletje kaart,’ zei ik, met een combinatie van trots en gêne in mijn stem die me wel toepasselijk leek voor een dergelijke be­kentenis. Ik wilde niet dat iemand het idee zou krijgen dat er goud te vinden was op Fraser’s Ridge — in welke vorm dan ook. Het kon geen kwaad om Jamies repu­tatie als kaartspeler wat op te vijzelen, hij was toch al bekend — zij het nog niet be­rucht — om zijn talenten op dat gebied.


    Moray las fronsend de geschreven specificaties voor de acupunctuurnaalden, maar stemde er toch in toe ze voor me te maken. Gelukkig leek hij nog nooit van voodoopoppetjes te hebben gehoord, anders had dat wel eens problematisch voor me kunnen worden.


    Met het bezoek aan de zilversmid en een snelle wandeling over het marktplein voor lente-uitjes, kaas, verse munt en alles wat ik verder nog maar te pakken kon krijgen op het gebied van kruiden, was het al laat in de middag voordat ik terug was in de King’s Arms.


    Jamie zat te kaarten in de gelagkamer, terwijl Ian over zijn schouder zat mee te kijken, maar toen hij mij zag binnenkomen, gaf hij zijn kaarten aan Ian, pakte mijn mand van me aan en volgde me de trap op naar onze kamer.


    Eenmaal binnen draaide ik me naar hem om, maar nog voordat ik iets kon zeg­gen, zei hij: ‘Ik weet dat Torn Christie nog leeft. Ik kwam hem op straat tegen.’


    ‘Hij heeft me gekust.’


    ‘Ja, dat heb ik gehoord,’ zei hij, terwijl hij me geamuseerd aankeek. Om de een of andere reden vond ik dat heel erg irritant. Toen hij dat zag, keek hij nog geamuseerder.


    ‘Vond je het wel prettig?’


    ‘Het was niet grappig!’


    De geamuseerde blik verdween niet, maar verminderde wel.


    ‘Vond je het prettig of niet?’ herhaalde hij, maar nu klonk er een nieuwsgierige klank in zijn stem, in plaats van een plagerige.


    ‘Nee.’ Ik draaide me abrupt om. ‘Dat… ik had geen tijd om… om erbij na te denken.’


    Zonder waarschuwing legde hij een hand achter mijn nek en kuste me. En van­uit een eenvoudige reflex gaf ik hem een klap. Niet hard — terwijl ik sloeg trok ik mijn hand al terug — en ik deed hem dan ook geen pijn. Maar ik was zo verbaasd en in verwarring gebracht alsof ik hem tegen de vlakte had geslagen.


    ‘Daar hoefde je toch niet bij na te denken?’ zei hij luchtig en hij deed een stap naar achteren, mij belangstellend opnemend.


    ‘Het spijt me,’ zei ik, terwijl ik me tegelijkertijd ontzet en kwaad voelde — en nog kwader omdat ik geen flauw idee had waaróm ik kwaad was. ‘Dat was niet mijn bedoeling, het spijt me.’


    Hij hield zijn hoofd een beetje scheef en keek me aan.


    ‘Moet ik hem dan maar meteen een kopje kleiner gaan maken?’


    ‘O, doe niet zo achterlijk.’ Zenuwachtig begon ik mijn beurs los te knopen. Ik wilde hem niet aankijken. Ik was geprikkeld, verward, geïrriteerd — en zo mogelijk nog verwarder omdat ik niet wist waarom.


    ‘Het was een eerlijke vraag, Sassenach,’ zei hij zacht. ‘Misschien geen serieuze, maar wel een eerlijke. Ik vind dat je me een eerlijk antwoord schuldig bent.’


    ‘Natuurlijk wil ik niet dat je hem een kopje kleiner maakt!’


    ‘Zal ik je dan maar vertellen waarom je me een klap gaf?’


    ‘Nou…’ Ik stond hem een ogenblik met open mond aan te kijken, maar klapte hem toen dicht. ‘Ja. Doe maar.’


    ‘Ik raakte je tegen je wil aan,’ zei hij, me recht in de ogen kijkend. ‘Of niet soms?’


    ‘Inderdaad,’ zei ik en ik haalde al iets makkelijker adem. ‘En dat deed Torn Christie ook. En, nee, ik vond het niet prettig.’


    ‘Maar dat geldt niet voor Torn,’ zei hij. ‘Arme drommel.’


    ‘Hij zou je medeleven niet willen,’ zei ik nuffig en hij glimlachte.


    ‘Dat denk ik ook niet. Maar hij krijgt het toch. Toch ben ik er blij om,’ zei hij.


    ‘Waar ben je blij om? Dat hij nog leeft? Of… toch zeker niet omdat hij denkt dat hij verliefd op me is?’ zei ik, vol ongeloof.


    ‘Je moet zijn gevoelens niet onderschatten, Sassenach,’ zei hij. ‘Hij heeft zich één keer bereid getoond zijn leven voor je te geven. Ik denk dat hij het zó nog een keer zou doen.’


    ‘Ik wilde de eerste keer al niet dat hij het deed!’


    ‘Het zit je dwars,’ zei hij, met een soort afstandelijke belangstelling.


    ‘Ja, het zit me verdomme dwars!’ zei ik. ‘En’ — het kwam opeens bij me op en ik keek hem strak aan — ‘volgens mij zit jou ook iets dwars.’ Ik herinnerde me opeens dat hij had gezegd dat hij Torn Christie op straat was tegengekomen. Wat had Torn tegen hem gezegd?


    Hij hield zijn hoofd een beetje scheef, maar ontkende het niet.


    ‘Ik zal niet zeggen dat ik Torn Christie graag mag,’ zei hij, zorgvuldig zijn woor­den kiezend, ‘maar ik heb respect voor hem. Ik ben heel erg blij dat hij nog leeft. Het was niet verkeerd van je om om zijn dood te treuren, Sassenach,’ zei hij vrien­delijk. ‘Dat heb ik ook gedaan.’


    ‘Daar had ik niet eens meer aan gedacht.’ In de schok van het weerzien had ik er niet aan gedacht, maar ik had om hem — en om zijn kinderen — gehuild. ‘Ik heb er geen spijt van.’


    ‘Mooi zo. Het punt met Torn Christie,’ vervolgde hij, ‘is dat hij naar je ver­langt. Heel erg. Maar hij weet helemaal niets van je.’


    ‘En jij wel.’ Mijn woorden hielden het midden tussen een vraag en een uitda­ging en hij lachte. Hij draaide zich om, vergrendelde de deur, liep de kamer door en trok het katoenen gordijn voor het enige, kleine raam, zodat de kamer in een aangenaam blauw schemerlicht werd gehuld.


    ‘O, ik heb behoeftes en verlangens in overvloed, maar ik weet ook veel.’ Hij stond zo dichtbij dat ik naar hem op moest kijken. ‘Ik heb je nog nooit gekust zonder te weten wie je was, en dat is iets wat die arme Tom nooit zal weten.’ God, wat had Tom in vredesnaam tegen hem gezegd?


    Mijn hartslag, die eerst wild op en neer was gegaan, kreeg nu een snel, licht rit­me, dat ik voelde tot in mijn vingertoppen.


    ‘Je wist helemaal niets van me toen je met me trouwde.’


    Zijn hand sloot zich stevig om mijn achterwerk.


    ‘Nee?’


    ‘Behalve dat, bedoel ik!’


    Hij maakte een zacht, Schots geluidje in zijn keel, net geen gegrinnik.


    ‘Ach, ja, het is een wijs man die weet wat hij niet weet, en ik leer snel, a nighean.’


    Hij trok me zachtjes naar zich toe en kuste me, bedachtzaam en teder, wetend en met mijn volledige instemming. Het kon de herinnering aan Tom Christies hartstochtelijke, onverwachte omhelzing niet uitwissen en zo was het ook niet be­doeld, het was bedoeld om mij het verschil te laten zien.


    ‘Jij kunt niet jaloers zijn,’ zei ik, even later.


    ‘Toch wel,’ zei hij en hij maakte geen grapje.


    ‘Je kunt toch onmogelijk denken…’


    ‘Dat denk ik ook niet.’


    ‘Nou dan.’


    ‘Nou dan.’ In het schemerlicht waren zijn ogen zo donker als zeewater, maar de uitdrukking erin was overduidelijk en mijn hart begon sneller te kloppen. ‘Ik weet wat je voor Tom Christie voelt, en hij heeft me op de man af verteld wat hij voor jou voelt. Je weet toch zeker wel dat liefde niets met logica te maken heeft, Sassenach?’


    Ik ging natuurlijk geen retorische vragen beantwoorden en in plaats daarvan stak ik mijn armen naar hem uit en begon keurig zijn hemd open te knopen. Over Tom Christies gevoelens kon ik eenvoudig niets zinnigs zeggen, maar ik had een andere taal waarin ik mijn eigen gevoelens kon uitdrukken. Zijn hart klopte heel snel, het voelde alsof ik het in mijn hand hield. Mijn eigen hart ging ook behoor­lijk tekeer, maar ik ademde diep in en genoot van de warme vertrouwdheid van zijn lichaam, de zachte krulletjes van de kaneelkleurige haartjes op zijn borst en het kippenvel waardoor ik ze onder mijn vingers omhoog voelde komen. Terwijl ik zo bezig was, liet hij zijn vingers door mijn haar glijden en pakte een lok om die eens goed te bestuderen.


    ‘Je haar is nog niet grijs. Dus ik neem aan dat ik nog wat tijd heb voordat je te gevaarlijk voor me wordt om mee naar bed te gaan.’


    ‘Gevaarlijk, ’t zou wat,’ zei ik, terwijl ik aan de knopen van zijn broek begon. Had hij zijn kilt maar aangehad. ‘Wat denk je dat ik in bed met je zou kunnen doen?’


    Hij krabde peinzend aan zijn borst en wreef afwezig over het kleine plekje lit­tekenweefsel waar hij Jack Randalls brandmerk uit zijn huid had gesneden.


    ‘Nou, tot dusverre heb je me gekrabd, gebeten, gestoken — meer dan eens — en…’


    ‘Ik heb je nooit gestoken!’


    ‘Wel waar,” zei hij. ‘Je hebt me in mijn rug gestoken met die gemene kleine naalden van je, vijftien keer! Ik heb ze geteld. En ook nog een keer of tien in mijn been met de giftand van een ratelslang.’


    ‘Daar heb ik verdomme je leven mee gered!’


    ‘Hoor je mij het tegendeel beweren? Maar je kunt ook niet ontkennen dat je ervan hebt genoten, ofwel soms?’


    ‘Eh… van die ratelslangtand niet zozeer. Wat die injecties betreft…’ Ik voelde mijn mondhoeken trillen. ‘Je verdiende ze.’


    Hij wierp me een cynische blik toe.


    ‘Die deden zeker geen pijn?’


    ‘En trouwens, je was aan het opnoemen wat ik in bed met je had gedaan,’ zei ik, terugkerend naar ons onderwerp van gesprek. ‘Dan tellen de injecties niet mee.’


    ‘Ik lag in bed!’


    ‘Maar ik niet!’


    ‘Ja, je hebt nog misbruik van de situatie gemaakt ook,’ zei hij, knikkend. ‘Maar dat zal ik je niet kwalijk nemen.’


    Hij had mijn jasje uitgetrokken en concentreerde zich nu met gebogen hoofd op mijn rijgsnoeren.


    ‘Hoe zou je het vinden als ik jaloers was?’ vroeg ik aan zijn kruin.


    ‘Dat zou ik prima vinden,’ antwoordde hij, zijn adem warm op mijn blote huid. ‘En je bént ook jaloers geweest. Op Laoghaire.’ Hij keek grijnzend en met opgetrokken wenkbrauwen naar me op. ‘Of ben je dat nog steeds?’


    Ik gaf hem nog een klap en deze keer meende ik het. Hij had me tegen kunnen houden, maar dat deed hij niet.


    ‘Ja, precies wat ik dacht,’ zei hij, een tranend oog droog vegend. ‘Ga je dan nu mee naar bed? Alleen wij met ons tweetjes,’ voegde hij eraan toe.


    Het was al laat toen ik wakker werd, de kamer was donker, hoewel ik boven het gordijn nog net een randje schemerig licht kon zien. De haard brandde nog niet en het was fris in de kamer, maar onder de dekens, lekker knus tegen Jamie aan­gekropen, was het warm. Hij lag op zijn zij en ik krulde me als een lepeltje tegen zijn rug en legde een arm over hem heen, zodat ik zijn rustige ademhaling kon voelen.


    We waren echt met ons tweeën geweest. Aanvankelijk was ik bang geweest dat de herinnering aan Tom Christie en zijn onhandige hartstocht tussen ons in zou staan, maar Jamie, die waarschijnlijk hetzelfde had gedacht en elke echo van Toms omhelzing had willen voorkomen, was aan de andere kant begonnen, met het kussen van mijn tenen.


    Gezien de afmetingen van de kamer en het feit dat het bed aan één kant tegen de muur geschoven stond, had hij schrijlings op me moeten komen zitten om dat te doen en de combinatie van het geknabbel aan mijn voeten en de aanblik van de achter- en onderkant van een naakte Schot waren voldoende geweest om elke an­dere gedachte uit mijn hoofd te bannen.


    Warm, veilig en kalm kon ik nu eindelijk aan de ontmoeting denken zonder me bedreigd te voelen. En ik had me bedreigd gevoeld. Dat had Jamie goed ge­zien. Zal ik je dan maar vertellen waarom je mij hebt geslagen? … Ik raakte je aan tegen je wil.


    Hij had gelijk, het was een van de kleine naweeën van wat mij tijdens mijn ont­voering was overkomen. Ik werd nerveus als ik in het gezelschap van veel mannen tegelijk verkeerde, en als iemand me onverwacht vastpakte, kromp ik ineen en probeerde ik me paniekerig los te rukken. Waarom had ik dat zelf niet gezien?


    Omdat ik er niet aan wilde denken, daarom. Nog steeds niet. Wat had ik eraan? Beter om de tijd mijn wonden te laten helen.


    Maar zelfs dingen die helen laten littekens achter. Het bewijs daarvoor bevond zich letterlijk vlak voor mijn neus, ertegenaan zelfs.


    De littekens op Jamies rug waren verbleekt tot een licht spinnenweb, met slechts hier een daar wat verheven richeltjes, die ik onder mijn vingers voelde wan­neer we de liefde bedreven, alsof er prikkeldraad onder zijn huid zat. Ik herinnerde me dat Tom Christie hem er ooit om had bespot en mijn kaken verstrakten.


    Ik legde zachtjes een hand op zijn rug en liet mijn duim over zo’n bleke lus glij­den. Hij bewoog in zijn slaap en ik hield meteen mijn hand stil.


    Wat lag er voor ons in het verschiet? vroeg ik me af. Voor hem. Voor mij. Ik hoorde nog Tom Christies sarcastische stem: Ik heb genoeg van oorlog. Het verbaast me dat jouw man er nog geen genoeg van heeft.


    ‘Praat voor jezelf,’ mompelde ik binnensmonds. ‘Lafaard.’ Tom Christie had gevangengezeten als jakobiet — wat hij ook was, maar niet als soldaat. Hij was be­voorradingsofficier geweest in het leger van Charles Stuart. Hij had zijn rijkdom en zijn positie op het spel gezet — en beide verloren — maar niet zijn leven of zijn lichaam.


    Toch had Jamie respect voor hem. En dat wilde wat zeggen, want Jamie oor­deelde hard over mensen. En ik had voldoende naar Roger gekeken om te weten dat het niet zo gemakkelijk was als mensen dachten om geestelijke te worden. Ro­ger was ook geen lafaard en ik vroeg me af hoe het hem in de toekomst verging.


    Ik draaide me rusteloos om. Beneden werd de avondmaaltijd bereid; ik rook de volle, zilte geur van gebakken oesters uit de keuken, meegevoerd op een wolk van houtrook en gebakken aardappelen.


    Jamie rolde zich op zijn rug, maar werd niet wakker. Tijd genoeg. Hij lag te dromen, ik zag zijn ogen onder zijn gesloten oogleden bewegen en af en toe ver­strakte zijn mond.


    Opeens spande zijn hele lichaam zich en ik schoof verschrikt bij hem vandaan. Hij gromde diep in zijn keel en zijn lichaam kromde zich. Hij maakte verstikte ge­luiden. Misschien was hij in zijn droom aan het gillen of schreeuwen, ik wist het niet en wilde het ook niet weten.


    ‘Jamie, wakker worden!’ zei ik op scherpe toon. Ik raakte hem niet aan. Ik wist dat ik dat beter niet kon doen terwijl hij zich in de greep van een gewelddadige droom bevond, hij had een paar keer bijna mijn neus gebroken. ‘Word eens wak­ker!’


    Hij hapte naar adem en deed verward zijn ogen open. Zo te zien had hij geen idee waar hij was en ik praatte zachtjes tegen hem, zei steeds opnieuw zijn naam en vezekerde hem dat er niets aan de hand was. Hij knipperde met zijn ogen, slikte moeizaam, draaide zijn hoofd om en zag mij.


    ‘Claire,’ zei ik behulpzaam, toen ik hem naar mijn naam zag zoeken.


    ‘Goed,’ zei hij hees. Hij deed zijn ogen dicht, schudde zijn hoofd en deed ze weer open. ‘Alles goed, Sassenach?’


    ‘Ja hoor. Jij?’


    Hij knikte en sloot weer heel even zijn ogen.


    ‘Ja, prima. Ik droomde dat het huis in brand stond. En dat er werd gevochten.’ Hij snoof. ‘Ruik jij ook een brandlucht?’


    ‘Ja, van het eten, denk ik.’ De heerlijke etensgeuren van beneden hadden in­derdaad plaatsgemaakt voor de doordringende lucht van rook en aangebrand eten. ‘Ik denk dat de stoofpot is overgekookt.’


    ‘Dan moeten we vanavond misschien maar ergens anders eten.’


    ‘Phaedre en mevrouw Symonds hadden voor vanmiddag ham met mosterd-rozijnensaus klaargemaakt. Misschien is daar nog wat van over. Gaat het weer?’ vroeg ik. Het was koud in de kamer, maar zijn gezicht en borst glansden van het zweet.


    ‘O, ja,’ antwoordde hij, terwijl hij rechtop ging zitten en met zijn handen door zijn haar woelde. ‘Met dat soort dromen valt wel te leven.’ Hij streek zijn haar uit zijn gezicht en keek me glimlachend aan. ‘Je ziet eruit als een ragebol, Sassenach. Heb jij ook onrustig geslapen?’


    ‘Nee,’ zei ik, terwijl ik opstond en mijn onderjurk aantrok alvorens mijn haar-borstel te pakken. ‘Het komt door de onrustige momenten voordat we in slaap vielen. Of weet je dat niet meer?’


    Hij lachte, wreef over zijn gezicht en stond op om gebruik te maken van de ka­merpot, waarna hij zijn hemd aantrok.


    ‘En die andere dromen?’ vroeg ik opeens.


    ‘Wat?’ Zijn hoofd dook op uit zijn shirt en hij keek vragend.


    ‘Je zei: “Met dat soort dromen valt wel te leven.” Met welke dromen valt er dan niet te leven?’


    Ik zag de lijnen van zijn gezicht rimpelen als een wateroppervlak wanneer je er een steentje in gooit, en in een opwelling stak ik mijn hand naar hem uit en pakte zijn pols vast.


    ‘Je moet het niet verstoppen,’ zei ik zacht. Ik bleef hem aankijken en gaf hem niet de kans zijn masker weer op te zetten. ‘Vertrouw me.’


    Toen wendde hij zijn blik af, maar alleen om zich te vermannen, hij verstopte zich niet. Toen hij me weer aankeek, was het er allemaal nog, in zijn ogen: verwar­ring, schaamte, vernedering en de restanten van lang onderdrukte pijn.


    ‘Ik droom… soms…’ zei hij met horten en stoten, ‘over dingen die me tegen mijn wil zijn aangedaan.’ Hij ademde door zijn neus, diep, kwaad. ‘En daar ont­waak ik dan uit met een stijve en kloppende ballen en het liefst zou ik dan iemand willen vermoorden, te beginnen met mezelf,’ besloot hij snel en met een scheve grijns op zijn gezicht.


    ‘Het gebeurt niet vaak,” voegde hij eraan toe, met een korte, intense blik op mij. ‘En ik zou nooit… ik zou me nooit aan jou vergrijpen wanneer ik uit zo’n droom ontwaak. Daar hoefje echt niet bang voor te zijn.’


    Ik greep zijn pols wat steviger vast. Ik wilde zeggen: Van mij mag je, ik zou het niet erg vinden, want dat was de waarheid en ooit zou ik het zonder enige aarzeling hebben gezegd. Maar inmiddels was ik wijzer geworden en als het mij was over­komen, als ik ooit van Harley Boble of de zware man met het zachte lichaam had gedroomd en opgewonden wakker was geworden — en godzijdank was dat nooit gebeurd — nee, dan had ik me ook voor geen goud met dat gevoel tot Jamie ge­wend, of zijn lichaam hebben gebruikt om het kwijt te raken.


    ‘Dank je,’ zei ik in plaats daarvan dus zacht. ‘Voor het feit dat je me dit hebt willen vertellen,’ voegde ik eraan toe. ‘En voor het mes.’


    Hij knikte en draaide zich om om zijn onderbroek op te rapen.


    ‘Ik heb wel trek in ham,’ zei hij.

  


  
    20 Het spijt me…


    
      Longlsland, kolonie van New York

      september 1776

    


    William wilde dat hij met zijn vader kon praten. Niet, dacht hij, dat hij wilde dat lord John zijn invloed zou aanwenden, beslist niet. Hij had alleen behoefte aan wat praktische adviezen. Lord John was echter teruggekeerd naar Engeland en William stond er alleen voor.


    Nu ja, niet helemaal alleen. Hij had op dit moment de leiding over een deta­chement soldaten dat een controlepost van de douane moest bewaken aan de rand van Long Island. Hij mepte fel naar een muskiet die op zijn pols was geland en had hem voor de verandering nog te pakken ook. Kon hij hetzelfde maar doen met Clarewell.


    Luitenant Edward Markham, markies van Clarewell. Ook wel bekend — bij William en een paar van zijn beste vrienden — als Kinloze Ned, of de Pooier. Wil­liam sloeg naar een kriebelend gevoel op zijn eigen prominente kaak, zag dat twee van zijn mannen opeens verdwenen waren en beende naar de vrachtkar die zij aan het inspecteren waren, terwijl hij intussen hun namen brulde.


    Soldaat Welch dook als een duveltje uit een doosje achter de kar op. Hij keek verschrikt en veegde zijn mond af. William boog zich naar voren, rook zijn adem en zei kortaf: ‘Berisping. Waar is Launfal?’


    In de kar, waar hij met de eigenaar aan het onderhandelen was over drie flessen van de gesmokkelde brandewijn die dit heerschap illegaal probeerde te importe­ren. Terwijl William grimmig naar de hordes vleesetende muskieten sloeg die uit de nabijgelegen moerassen zwermden, arresteerde hij de voerman, riep de drie an­dere mannen van zijn detachement bij zich en gaf hun opdracht de smokkelaar, Welen en Launfal naar de sergeant te begeleiden. Vervolgens pakte hij een musket en ging midden op de weg staan, waar hij, alleen en woest, met zijn houding iedereen uitdaagde hem te passeren.


    Hoewel het de hele ochtend behoorlijk druk op de weg was geweest, duurde het ironisch genoeg een hele tijd voordat er weer iemand langskwam, wat hem de tijd gaf om zijn slechte humeur op de gedachte aan Clarewell te concentreren.


    Als erfgenaam van een bijzonder invloedrijke familie, met nauwe banden met lord North, was Kinloze Ned een week vóór William in New York aangekomen en net als hij toegevoegd aan Howes staf, waar hij onmiddellijk was begonnen in het gevlij te komen en voortdurend liep te flikflooien bij generaal Howe — die ge­woonlijk, dat moest hij hem nageven, alleen maar wat met zijn ogen knipperde en de Pooier langdurig aankeek, alsof hij zich probeerde te herinneren wie deze knaap verdomme nou toch weer was — en kapitein Pickering, de adjudant van de generaal, een ijdel man en iemand die veel gevoeliger was voor Neds enthousiaste kontkruiperij.


    Het resultaat was dat Kinloos steeds de beste opdrachten in de wacht sleepte, de generaal mocht vergezellen op korte verkenningstochtjes, hem assisteerde bij gesprekken met indiaanse hoogwaardigheidsbekleders en meer van die dingen, terwijl William en verschillende andere lagere officieren achterbleven om hooguit wat papierwerk te doen en verder niets omhanden hadden. Dat viel hem zwaar, na de vrijheid en de opwinding van het spioneren.


    Op zich had hij de beperkingen van het leven in de barak en de legerbureau­cratie wel kunnen verdragen. Zijn vader had hem terdege onderwezen in de nood­zaak van zelfbeheersing onder moeilijke omstandigheden, het weerstaan van ver­veling, het omgaan met sukkels en de kunst van ijzige beleefdheid als wapen. Iemand die echter niet over Williams sterke karakter beschikte, was op een dag bezweken en had bij het aanschouwen van Neds profiel de verleiding niet kunnen weerstaan een karikatuur te tekenen van kapitein Pickering met zijn broek op zijn enkels, terwijl hij de jongste stafleden de les las en intussen geen erg had in de Pooier, wiens hoofd met daarop een aanstellerig lachje uit Pickerings aars tevoor­schijn kwam.


    William was niet degene die deze vermakelijke tekening had gemaakt — hoewel hij wilde dat hij het wel had gedaan — maar was wel betrapt terwijl hij erom zat te lachen, door Ned zelf die hem vervolgens — in een zeldzaam vertoon van manne­lijkheid — op zijn neus had gestompt. De hierop volgende knokpartij was erop uit­gedraaid dat het hele officiersverblijf was uitgelopen, er een paar onbeduidende meubelstukken waren gesneuveld en dat William uiteindelijk voor een kil ogende kapitein Pickering in de houding stond, met de schunnige tekening als bewijsstuk tussen hen in op het bureau.


    William had vanzelfsprekend ontkend het ding te hebben getekend, maar ge­weigerd de naam van de kunstenaar te noemen. Hij had de ijzige beleefdheidsstra-tegie toegepast, die in zoverre had gewerkt dat Pickering William niet direct in de boeien had geslagen. Maar hij had hem wel naar Long Island gestuurd.


    ‘Verrekte kloothommel,’ mompelde hij, een melkmeid die er net aankwam zo vuil aankijkend dat zij stokstijf bleef staan, langs hem heen schoof en hem met zulke verschrikte ogen aankeek dat ze leek te denken dat hij elk moment kon ont­ploffen. Hij ontblootte zijn tanden naar haar en zij gaf een gilletje en maakte zich zo snel uit de voeten dat een deel van de melk over de rand van de emmers klotste die zij aan een juk op haar schouders droeg,.


    Hij had er meteen spijt van; hij wilde dat hij haar achterna kon gaan om zich te verontschuldigen. Maar dat kon hij niet doen, er kwamen net wat veedrijvers aan met een kudde varkens. William wierp één blik op de naderende massa zwoe­gend, gillend gevlekt zwijnenvlees, met rafelende oren en ónder de modder, en sprong meteen behendig op de emmer die dienst deed als zijn commandopost. De veedrijvers zwaaiden vrolijk naar hem en riepen iets wat net zo goed een be­groeting als een belediging kon zijn. Hij wist niet eens of ze wel Engels spraken en had er geen enkele behoefte aan dit uit te zoeken.


    De varkens liepen langs en lieten hem achter te midden van een zee van door hoeven omgewoelde modder, ruimschoots bedekt met verse varkensstront. Hij sloeg naar de wolk muskieten die zich onderzoekend rond zijn hoofd had verza­meld en bedacht dat hij er nu echt schoon genoeg van begon te krijgen. Hij zat nu al twee weken op Long Island en dat was dertienenhalve dag te lang. Maar het was nog niet lang genoeg om hem ertoe te brengen zijn verontschuldigingen te gaan aanbieden aan Kinloos of aan de kapitein.


    ‘Slijmjurk,’ mompelde hij.


    Hij had één alternatief. En hoe langer hij hier tussen de muskieten zat, hoe aan­trekkelijker dit hem voorkwam.


    Het was een veel te lange rit van zijn douanepost naar het hoofdkwartier om de tocht tweemaal op een dag te kunnen maken. Daarom was hij tijdelijk onderge­bracht bij ene meneer Culper en zijn twee zusters. Culper was hier niet blij mee, telkens wanneer hij William zag begon zijn linkeroog te trekken, maar de twee oudere dames legden hem in de watten en als het maar even kon probeerde hij daar iets voor terug te doen, door bijvoorbeeld zo nu en dan een in beslag geno­men ham voor hen mee te nemen of een lap batist. Toen hij gisteravond was thuis­gekomen met een mooie zij spek, had juffrouw Abigail Culper hem fluisterend verteld dat er een bezoeker voor hem was.


    ‘Hij staat in de tuin te roken,’ zei ze, met een knikje in de richting van de zij­kant van het huis. ‘Zus wilde niet dat hij binnen rookte, ben ik bang.’


    Hij had verwacht een van zijn vrienden aan te treffen die hem gezelschap kwam houden of misschien wel het nieuws kwam brengen dat hem officieel gratie was verleend, zodat hij terug kon keren uit zijn ballingschap op Long Island. In plaats daarvan trof hij kapitein Richardson aan, die met zijn pijp in zijn hand peinzend stond te kijken hoe de haan van de Culpers een kip besprong.


    ‘De geneugten van het plattelandsleven,’ zei de kapitein, toen de haan er ach­terwaarts weer af rolde. Het beest krabbelde overeind en kraaide triomfantelijk, terwijl hij zijn veren schudde en verderging met graan pikken alsof er niets was ge­beurd. ‘Het is hier wel erg stil, hè?’


    ‘O, zeker,’ zei William.


    Eigenlijk was het helemaal niet zo stil. Juffrouw Beulah Culper had een half dozijn geiten, die dag en nacht liepen te blaten, hoewel juffrouw Beulah William had verzekerd dat zij ervoor zorgden dat er geen dieven in de maïsschuur kwa­men. Op dat moment liet een van de beesten in kwestie vanuit zijn stal een wild balkend geluid horen, zo hard dat kapitein Richardson van schrik zijn tabaksbui­del liet vallen. Een paar andere geiten begonnen nu ook luidkeels te mekkeren, alsof ze hem uitlachten.


    William bukte zich om de buidel op te rapen. Hij probeerde neutraal te blijven kijken, hoewel zijn hart uit zijn lijf bonkte. Richardson was niet helemaal naar Long Island gekomen omdat hij niets beters te doen had.


    ‘Christus,’ mompelde Richardson met een blik op de geiten. Hij schudde zijn hoofd en gebaarde naar de weg. ‘Loop je een stukje met me mee, luitenant?’


    Dat wilde William maar wat graag.


    ‘Ik heb iets vernomen over de situatie waarin je op dit moment verkeert,’ zei Richardson glimlachend. ‘Als je wilt, wil ik wel een keer met kapitein Pickering gaan praten.’


    ‘Dat is bijzonder vriendelijk van u, sir,’ zei William. ‘Maar ik vrees dat ik geen excuses kan aanbieden voor iets wat ik niet heb gedaan.’


    Richardson wuifde met zijn pijp. ‘Pickering heeft een kort lontje, maar hij is niet rancuneus. Ik zal eens zien wat ik kan doen.’


    ‘Dank u, sir.’ En wat wil je ervoor in ruil? dacht William.


    ‘Ene kapitein Randall-Isaacs,’ zei Richardson terloops, ‘vertrekt binnen een maand naar Canada, waar hij enkele militaire zaken heeft af te handelen. Eenmaal daar, bestaat er echter een kans dat hij… een zeker persoon zal ontmoeten die het leger van waardevolle informatie kan voorzien. Ik heb echter reden om aan te ne­men dat deze persoon nauwelijks Engels spreekt, en kapitein Randall-Isaacs spreekt, helaas, geen Frans. Een reisgenoot die deze taal vloeiend spreekt zou bij­zonder… nuttig zijn.’


    William knikte, maar stelde geen vragen. Daar was nog tijd genoeg voor mocht hij besluiten Richardsons opdracht aan te nemen.


    De rest van de wandeling wisselden ze wat algemeenheden uit, waarna Ri­chardson beleefd juffrouw Beulahs uitnodiging om te blijven eten afwees en ver­trok met nogmaals de belofte met kapitein Pickering te gaan praten.


    Moest hij het doen? vroeg William zich later af, toen hij naar Abel Culpers ge­snurk in de kamer onder hem lag te luisteren. Het was volle maan en hoewel de zolder geen ramen had, kon hij de aantrekkingskracht ervan voelen; hij kon nooit slapen wanneer het volle maan was.


    Moest hij in New York blijven hangen in de hoop zijn positie te kunnen verbe­teren, en misschien nog wat actie mee te kunnen maken? Of kon hij beter zijn ver­lies nemen en Richardsons nieuwe opdracht aanvaarden?


    Zijn vader zou hem ongetwijfeld aanraden het eerste te doen, de beste manier voor een officier om hogerop te komen was door zich te onderscheiden op het slagveld, niet in de duistere — en enigszins louche — wereld van de spionage. Aan de andere kant… de sleur en de beperkingen van het leger begonnen hem zwaar te vallen na zijn weken van vrijheid. En hij had zijn werk goed gedaan, dat wist hij zeker.


    Wat kon één luitenant voor verschil maken, begraven als hij was onder het ver­pletterende gewicht van de rangen boven hem? Ook al kreeg hij het bevel over zijn eigen compagnie, dan nog moest hij bevelen opvolgen en kon nooit op zijn eigen oordeel afgaan… Hij keek grijnzend omhoog naar de dakbalken, die nog geen dertig centimeter boven zijn gezicht vaag zichtbaar waren, en dacht eraan wat zijn oom Hal te zeggen zou hebben over het oordeel van jonge officieren.


    Maar oom Hal was veel meer dan gewoon een beroepssoldaat; hij gaf met heel zijn hart om zijn regiment, om het welzijn van de mannen onder zijn bevel. Wat zijn eigen carrière in het leger betreft had William niet veel verder gedacht dan de nabije toekomst. De Amerikaanse campagne zou niet lang duren, en wat dan?


    Hij was rijk. Of zou dat zijn zodra hij de volwassen leeftijd bereikte, hoewel dat iets weghad van die schilderijen waar zijn vader zo dol op was, met een verdwij­nend perspectief dat het oog een onmogelijke oneindigheid binnenvoerde. Maar wanneer hij zijn geld eenmaal had, kon hij zich een betere aanstelling veroorloven, waar hij maar wilde — misschien een kapiteinsrang bij de Lansiers… Dan zou het niet meer uitmaken of hij hier in New York iets had gedaan om zich te onderschei­den.


    Zijn vader — William kon hem bijna horen en drukte zijn kussen over zijn ge­zicht om zijn stem uit te bannen — zou hem vertellen dat reputatie vaak afhanke­lijk was van de kleinste daden, dagelijkse beslissingen die eervol en verantwoorde­lijk werden genomen, in plaats van het grote drama van krijgshaftige veldslagen. William was niet geïnteresseerd in dagelijkse verantwoordelijkheden.


    Maar het was veel te warm om onder het kussen te blijven liggen, dus gooide hij het met een geërgerd geluid op de grond.


    ‘Nee,’ zei hij hardop tegen lord John. ‘Ik ga naar Canada.’ Hij liet zich terug­vallen in zijn klamme, hobbelige bed en sloot zijn ogen en oren voor verdere wijze raadgevingen.


    Een week later waren de avonden al zo kil dat William zich verheugde op juffrouw Beulahs haard en haar oesterstoofpot — en ook was het godzijdank zo koud gewor­den dat die verdomde muskieten werden verdreven. Overdag was het echter nog erg warm en William was bijna blij toen zijn detachement werd aangewezen om het strand af te zoeken naar een veronderstelde smokkelaarsbergplaats waarvan kapitein Hanks op de een of andere manier lucht had gekregen.


    ‘Een bergplaats waarvan?’ vroeg Perkins, zoals gewoonlijk met een half open mond.


    ‘Kreeften,’ antwoordde William spottend, maar hij liet zich vermurwen door Perkins’ verdwaasde blik. ‘Ik heb geen idee, maar als je het vindt herken je het wel. Als je het maar niet meteen opdrinkt. Eerst mij komen halen.’


    Smokkelaarsboten brachten bijna alles naar Long Island, maar de kans dat dit gerucht om een geheime lading beddenlakens of dozen met Hollandse schotels ging was heel klein. Misschien was het brandewijn, misschien bier, maar het was vrijwel zeker iets drinkbaars, drank was verreweg de meest winstgevende contra­bande. William verdeelde de mannen in paren en stuurde hen op pad, waarna hij wachtte tot ze een behoorlijk eind weg waren alvorens een diepe zucht te slaken en met zijn rug tegen een boom te leunen.


    Zo dicht bij het strand groeiden eigenlijk alleen wat ondermaatse, misvormde pijnbomen, maar de zeewind ruiste plezierig en rustgevend door de naalden. Hij zuchtte nogmaals, dit keer van genot, toen hij zich herinnerde hoezeer hij op een­zaamheid gesteld was; hij had dit gevoel al zeker een maand niet gehad. Als hij Ri-chardsons aanbod echter aannam… Tja, dan waren er natuurlijk nog de Randall-Isaacs, maar toch… weken onderweg, bevrijd van alle beperkingen van het leger, van alle plichten en alle sleur. Stilte om in na te denken. Geen Perkins meer!


    Hij vroeg zich af of het hem zou lukken om stiekem de officiersverblijven bin­nen te glippen en Kinloos tot moes te slaan alvorens als een rode indiaan in de wil­dernis te verdwijnen. Zou het nodig zijn zich een vermomming aan te meten? Niet als hij wachtte tot het donker was, besloot hij. Ned zou zijn vermoedens heb­ben, maar zou niets kunnen bewijzen als hij Williams gezicht niet had gezien. Maar was het niet lafhartig om Ned in zijn slaap aan te vallen? Nou, daar wist hij wel wat op, hij zou de inhoud van de kamerpot over Kinloos heen gieten om hem wakker te maken voordat hij zich op hem stortte.


    Hij werd uit zijn aangename overpeinzingen gewekt door een stern die op slechts enkele centimeters afstand van zijn hoofd voorbijvloog. Zijn beweging maakte de vogel aan het schrikken, die een kreet van verontwaardiging slaakte over het feit dat hij bij nader inzien toch niet eetbaar bleek en wegwiekte over het water. Hij raapte een denappel op en smeet die de vogel achterna. Hij zat er een kilometer naast, maar dat maakte hem niet uit. Hij zou vanavond nog een briefje naar Richardson sturen om hem te vertellen dat hij het deed. Bij de gedachte al­leen al begon zijn hart sneller te kloppen. Een gevoel van grote blijdschap maakte zich van hem meester, en hij kon zich opeens voorstellen hoe het moest voelen om net als de stern op de wolken te zweven.


    Hij veegde het zand van zijn vingers en verstijfde plotseling, toen hij op het wa­ter iets zag bewegen. Net voor de kust voer een sloep heen en weer. Toen hij hem herkende, ontspande hij zich. Die schurk van een Rogers.


    ‘Ik zou wel eens willen weten wat jij daar uitspookt,’ mompelde hij. Hij liep het zandstrand op en ging midden in het helmgras staan, met zijn handen op zijn heupen, om zijn uniform goed te laten zien, voor het geval Rogers op de een of andere manier niet had gezien dat Williams mannen over het strand liepen, rood­achtige stipjes die als bedwantsen over de zandduinen kropen. Als Rogers ook van de smokkelaarsbergplaats had gehoord, wilde William zeker weten dat hij wist dat Williams soldaten er als eersten recht op hadden.


    Robert Rogers was een schimmige figuur die een paar maanden eerder New York was binnengeslopen, en op de een of andere manier een aanstelling als ma­joor van generaal Howe had weten te bemachtigen en een sloep van zijn broer, de admiraal. Beweerde dat hij tegen indianen had gevochten en verkleedde zichzelf ook graag als indiaan. Maar effectief was hij wel: hij had voldoende mannen gere­kruteerd om tien compagnieën van keurig geüniformeerde gidsen te kunnen vor­men, maar Rogers bleef met zijn sloep langs de kustlijn varen met een klein gezel­schap mannen dat er al even onguur uitzag als hijzelf, op zoek naar rekruten, spionnen, smokkelaars en — daarvan was William wel overtuigd — alles wat niet aan de grond zat vastgespijkerd.


    De sloep kwam wat dichterbij en hij zag Rogers aan dek: een donkere man van achter in de veertig, gegroefd en gehavend, met een norse uitdrukking op zijn ge­zicht. Maar toen hij William zag staan, wuifde hij joviaal. William stak beleefd zijn hand op; als zijn mannen iets vonden, had hij Rogers misschien nog nodig om de buit naar New York te brengen — vergezeld van een bewaker om te voorko­men dat hij onderweg zou verdwijnen.


    Er deden veel verhalen de ronde over Rogers. Waarvan sommige duidelijk door Rogers zelf in de wereld waren gebracht. Maar voor zover William wist, was de be­langrijkste verdienste van de man dat hij op een gegeven moment geprobeerd had zijn opwachting te maken bij generaal Washington, die niet alleen had geweigerd hem te ontvangen, maar hem zonder plichtplegingen uit het continentale kamp had laten gooien, waarvan hem verder de toegang werd ontzegd. Wat William be­treft was dit alleen maar een bewijs van het gezonde verstand van de man uit Virginia.


    Wat nu? De sloep had haar zeilen gereefd en liet een klein bootje op het water zakken. Het was Rogers, die in zijn eentje naar het strand kwam roeien. William was meteen op zijn hoede. Toch waadde hij het water in en greep het dolboord, om Rogers te helpen de boot op het zand te trekken.


    ‘Goed u hier te treffen, luitenant!’ Rogers keek grijnzend en zelfverzekerd naar hem op. William salueerde kort en vormelijk.


    ‘Majoor.’


    ‘Zijn jullie soms op zoek naar een bergplaats vol Franse wijn?’


    Verdomme, hij had hem al gevonden!


    ‘Ons is ter ore gekomen dat hier in de buurt smokkelactiviteiten plaatsvinden,’ zei William stijfjes. ‘Daar stellen we een onderzoek naar in.’


    Tuurlijk,’ zei Rogers vriendelijk. ‘Wilt u wat tijd besparen? Zoek de andere kant op…’ Hij draaide zich om en wees met zijn kin naar een groepje vervallen vissershutjes, een paar honderd meter verderop. ‘Het is…’


    ‘Daar hebben we al gekeken,’ viel William hem in de rede.


    ‘Het is achter die hutjes in het zand begraven,’ maakte Roger zijn zin af, zonder aandacht te besteden aan de onderbreking.


    ‘Dank u zeer, majoor,’ zei William, zo hoffelijk mogelijk.


    ‘Ik heb gezien hoe twee kerels gisteravond bezig waren de boel te begraven,’ zei Rogers. ‘Maar ik geloof niet dat ze hem alweer hebben opgehaald.’


    ‘Ik zie dat u dit deel van de kust goed in de gaten houdt,’ merkte William op. ‘Bent u op zoek naar iets in het bijzonder? Sir?’ vroeg hij.


    Rogers glimlachte.


    ‘Nu u het zegt, sir, dat is inderdaad het geval. Er loopt een vent rond die ver­vloekt nieuwsgierige vragen stelt en hem zou ik heel graag willen spreken. Als u of uw mannen hem toevallig tegenkomen…?’


    ‘Maar natuurlijk, sir. Weet u zijn naam of weet u hoe hij eruitziet?’


    ‘Dat weet ik allebei,’ antwoordde Rogers prompt. ‘Lange kerel, met littekens op zijn gezicht van een buskruitexplosie. Als u hem ziet, herkent u hem meteen. Een rebel, van een rebelse familie in Connecticut. Hale is zijn naam.’


    Er ging een schok door William heen.


    ‘O, dus u hebt hem gezien?’ Rogers sprak vriendelijk, maar er was een oplet­tende blik in zijn donkere ogen verschenen. Het ergerde William dat zijn gezicht zo’n open boek was, maar hij knikte minzaam.


    ‘Hij is gisteren langs de douanepost gekomen. Vlot van de tongriem gesneden,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij zijn best deed zich de details te herinneren. De lit­tekens waren hem opgevallen: verbleekte striemen op de wangen en het voor­hoofd van de man. ‘Nerveus was hij ook, hij transpireerde en zijn stem beefde -de soldaat die hem aanhield dacht dat hij tabak of iets anders verborgen hield en liet hem zijn zakken leegmaken, maar hij had niets bij zich.’ William deed zijn ogen dicht en trachtte zich alles weer voor de geest te halen. ‘Hij had papieren… ik heb ze zelf gezien.’ Hij had ze inderdaad gezien, maar had niet de kans gekregen ze zelf te controleren, omdat hij bezig was geweest met een koopman die een kar­renvracht kaas bij zich had, die naar zijn zeggen bestemd was voor het Britse leger. Tegen de tijd dat hij met hem klaar was, was de andere man al doorgelaten.


    ‘De man die hem heeft gesproken…’ Rogers tuurde over het strand naar de in het wilde weg zoekende mannen in de verte. ‘Wie is dat?’


    ‘Een soldaat met de naam Hudson. Ik kan hem voor u roepen als u wilt,’ bood William aan. ‘Maar ik betwijfel of hij u veel zal kunnen vertellen over de papieren; hij kan niet lezen.’


    Rogers keek geërgerd, maar knikte ten teken dat hij toch wilde dat William Hudson erbij riep. Even later bevestigde Hudson wat William al had verteld, maar kon zich niets van de papieren herinneren, behalve dat er op één van de vel­len papier wat getallen hadden gestaan. ‘En een tekening, volgens mij,’ zei hij. ‘Maar ik ben bang dat ik niet heb gezien wat het voorstelde, sir.’


    ‘Getallen, hè? Mooi, mooi,’ zei Rogers, die nog net niet in zijn handen stond te wrijven. ‘En zei hij ook waar hij naartoe ging?’


    ‘Hij ging een vriend opzoeken, sir, in de buurt van Flushing.’ Hudson was heel beleefd, maar stond toch een beetje vreemd naar de gids te kijken. Rogers liep op blote voeten en droeg een sjofele linnen broek en een kort vest van muskusrat­bont. ‘Ik heb niet naar de naam van zijn vriend gevraagd, sir. Die leek me niet be­langrijk.’


    ‘O, maar dat is hij waarschijnlijk ook niet, soldaat. Ik betwijfel zelfs of die vriend wel bestaat.’ Rogers grinnikte en leek heel blij te zijn met het nieuws. Hij staarde met half dichtgeknepen ogen in de verte, alsof hij de spion door de duinen zag sluipen, en knikte vervolgens langzaam en tevreden.


    ‘Heel goed,’ zei hij zacht bij zichzelf en hij draaide zich al om om weg te gaan toen William hem tegenhield.


    ‘Bedankt voor de informatie over de smokkelaarsbergplaats.’ Terwijl William en Rogers Hudson ondervroegen, had Perkins toezicht gehouden op het graafwerk en draafde nu achter een klein groepje soldaten aan, die een aantal met zand aangekoekte vaten voor zich uit van de duinen rolden. Een van de vaten raakte een harde plek in het zand, stuiterde in de lucht en kwam hard neer, waarna hij een heel andere kant op rolde, joelend achternagezeten door de soldaten.


    William kromp ineen toen hij het zag. Als de wijn deze redding al overleefde, zou hij de komende twee weken zeker niet drinkbaar zijn. Ook al zou niemand zich daardoor laten weerhouden het te proberen.


    ‘Ik verzoek u om toestemming de in beslag genomen contrabande aan boord van uw sloep te brengen voor transport,’ zei hij formeel tegen Rogers. ‘Het spreekt vanzelf dat ik meega om de lading persoonlijk af te leveren.’


    ‘O, maar natuurlijk.’ Rogers leek geamuseerd, maar knikte instemmend. Hij krabde even peinzend aan zijn neus. ‘We varen pas morgen terug. Wilt u dan mis­schien vanavond alvast met ons mee? U hebt die kerel tenslotte gezien, dus dat zou goed van pas kunnen komen.’


    Williams hart sprong op van opwinding. Judffrouw Beulahs stoofpot verbleek­te bij het vooruitzicht van de jacht op een gevaarlijke spion. En aanwezig zijn bij zijn overmeestering kon zijn reputatie alleen maar goed doen, ook al zou het over­grote deel van de eer naar Rogers gaan.


    ‘Het zou mij waarlijk een genoegen zijn u te helpen waar ik kan, sir!’


    Rogers grinnikte en nam hem toen van top tot teen op.


    ‘Mooi zo. Maar zo kunt u geen spionnen gaan vangen, luitenant. Kom aan boord, dan zoeken we wat geschikte spullen voor u.’


    William bleek zeker vijftien centimeter langer te zijn dan de grootste van Rogers’ mannen en moest het uiteindelijk doen met een wijd hemd van ruw linnen — die hij over zijn broek moest dragen om te verbergen dat de bovenste knopen van zijn gulp niet dicht konden — en een canvas kniebroek die hem bij de eerste de beste onverwachte beweging dreigde te ontmannen. Omdat hij de broekspijpen niet onder de knie kon vastgespen, koos William ervoor Rogers’ voorbeeld te volgen en blote benen te houden, in plaats van de vernedering te ervaren van gestreepte kousen die tussen de rand van de kous en de onderkant van zijn broek zijn knieën en tien centimeter harig scheenbeen bloot lieten.


    De sloep was naar Flushing gevaren, waar Rogers, William en vier mannen van boord gingen. Rogers had daar een onofficieel rekruteringskantoortje, in de ach­terkamer van een winkel in de hoofdstraat van het dorp. Hij ging even naar bin­nen en keerde terug met het bevredigende nieuws dat Hale niet in Flushing gesig­naleerd was en zich daarom waarschijnlijk in een van de twee taveernes in Elmsford ophield, een kilometer of drie, vier buiten het dorp.


    De mannen zetten dus koers in de richtingvan Elmsford, en splitsten zich voor de veiligheid op in kleinere groepjes, zodat William zich nu in het gezelschap van Rogers bevond, met een oude omslagdoek om zijn schouders geslagen tegen de avondkou. Hij had zich natuurlijk niet geschoren en vond zichzelf een geschikte metgezel voor de gids, die zijn uitmonstering had aangevuld met een slappe vilt-hoed met een gedroogde vliegende vis in de rand.


    ‘Doen we ons voor als oestervangers, of als voerlui misschien?’ vroeg William. Rogers grinnikte zacht en schudde zijn hoofd.


    ‘Jij zou voor geen van beiden kunnen doorgaan en al helemaal niet als ze je ho­ren praten. Nee, jongen, houd vooral je mond dicht, behalve om er iets in te stop­pen. De jongens en ik zorgen wel voor de rest. Het enige wat jij hoeft te doen is knikken zodra je Hale ziet.’


    Er stond een aanlandige wind, die de geur van koude moerassen in hun rich­ting blies, met af en toe een zweem van schoorsteenrook. Er was nergens enige vorm van bewoning te bekennen en het landschap om hen heen lag er verlaten bij. De koude, zanderige aarde van de weg voelde echter lekker aan onder zijn blote voeten en hij vond hun sombere omgeving beslist niet deprimerend; hij was veel te benieuwd wat er allemaal ging gebeuren.


    Rogers zei niet veel en liep met gebogen hoofd tegen de koude wind in. Na eni­ge tijd zei hij echter, op achteloze toon: ‘Ik heb kapitein Richardson van New York hiernaartoe gevaren. En weer terug.’


    Even overwoog William om, op beleefde en argeloze toon, te zeggen: Kapitein Richardson? maar hij besefte nog net op tijd dat dit geen zin had.


    ‘O ja?’ zei hij in plaats daarvan en hij deed er verder het zwijgen toe. Rogers lachte.


    ‘Jij bent wel een uitgekookt ventje, hè? Misschien heeft hij wel gelijk om jou te kiezen.’


    ‘Heeft hij u dan verteld dat hij mij heeft uitgekozen voor… iets?’


    ‘Heel goed. Nooit ongevraagd informatie prijsgeven. Hoewel het soms de moeite loont om de raderen een beetje te smeren. Nee, Richardson is een slimme vogel. Hij heeft geen woord over je gerept. Maar ik weet wie hij is en wat hij doet. En ik weet waar ik hem heb afgezet. Hij ging niet op bezoek bij de Culpers, dat kan ik je wel vertellen.’


    William maakte een onbestemd belangstellend keelgeluidje. Blijkbaar wilde Rogers hem iets vertellen. Dat moest hij dan maar doen.


    ‘Hoe oud ben je, jongen?’


    ‘Negentien,’ zei William, argwanend. ‘Hoezo?’


    Rogers haalde zijn schouders op, zijn omtrekken niet meer dan een van de vele schaduwen in de invallende duisternis.


    ‘Dan ben je oud genoeg om je nek te wagen. Maar misschien moet je toch eerst nog eens even goed nadenken voordat je op Richardsons voorstel ingaat.’


    ‘Aangenomen dat hij mij inderdaad een voorstel heeft gedaan. Nogmaals, hoe­zo?’


    Rogers legde een hand op zijn rug om hem tot haast te manen. ‘Dat zul je straks zelf wel zien, jongen. Kom op.’


    Het warme, rokerige licht van de taveerne en de etensgeuren vielen als een warme deken over William heen. Hij was zich niet echt bewust geweest van koude, duis­ternis of honger, want hij was veel te veel bezig geweest met het avontuur dat hem wachtte. Nu ademde hij echter de geur van vers brood en gebraden kip diep in en voelde zich als een gevoelloos lijk dat op de dag van de wederopstanding tot leven is gewekt en uit het graf is verrezen.


    De volgende ademhaling stokte echter in zijn keel. Naast hem waarschuwde Rogers hem met een zacht gehum in zijn keel, en hij keek achteloos om zich heen terwijl die hem voorging naar een tafeltje.


    De man, de spion, zat bij het vuur kip te eten en met een paar boeren te pra­ten. De meeste mannen in de taveerne hadden naar de deur gekeken toen de nieuwkomers binnenkwamen — een enkeling keek ietwat bevreemd naar Willi­am — maar de spion ging zo in zijn maaltijd en zijn gesprek op dat hij niet eens opkeek.


    Toen William de man voor het eerst had gezien had hij weinig aandacht aan hem geschonken, maar hij herkende hem meteen. Hij was niet zo lang als William zelf, maar toch enkele centimeters langer dan gemiddeld. Hij had een opvallend gezicht, met vlasblond haar en een hoog voorhoofd, waarop de littekens van het buskruitongeluk waar Rogers het over had gehad duidelijk zichtbaar waren. Zijn ronde hoed met brede rand lag naast zijn bord op tafel en hij droeg een onopval­lend, eenvoudig bruin pak.


    Niet in uniform… William slikte en niet alleen van de honger of de voedselgeu­ren.


    Rogers ging aan het tafeltje naast hem zitten, gebaarde William naar de stoel tegenover hem en trok vragend zijn wenkbrauwen op. William knikte zwijgend, maar keek niet meer in Hales richting.


    De waard bracht hun een maaltijd en bier en William begon te eten, blij dat hij zich niet in het gesprek hoefde te mengen. Hale zelf was ontspannen en welbe­spraakt en vertelde zijn tafelgenoten dat hij een Nederlandse schoolmeester was uit New York.


    ‘Het hele leven is daar echter zo ontregeld,’ zei hij hoofdschuddend, ‘dat de meesten van mijn leerlingen zijn vertrokken. Met het hele gezin gevlucht naar fa­milieleden in Connecticut of New Jersey. Ik neem aan dat de toestand hier het­zelfde is?’


    Een van de mannen aan tafel bromde alleen maar wat, maar de ander blies ver­ontwaardigd.


    ‘Dat mag je wel zeggen. Die vervloekte roodjassen confisqueren alles wat niet begraven is. Tories, Whigs, rebellen, het maakt die inhalige klootzakken allemaal geen moer uit. Eén woord van protest en je kunt een klap op je kop krijgen of meteen in de bak worden gegooid, om het ze wat gemakkelijker te maken. Ik zal je vertellen, één zo’n kolossale bruut heeft me vorige week nog aangehouden bij de douanepost en mijn hele lading appelcider plus de kar zelf in beslag genomen! Hij…’


    William verslikte zich in een stukje brood, maar durfde niet te hoesten. Chris­tus, hij had de man niet herkend — hij zat met zijn rug naar hem toe — maar de appelcider herinnerde hij zich nog heel goed. Kolossale bruut?


    Hij pakte zijn bier en nam een grote slok om het brood weg te spoelen, het hielp niet en hij hoestte zachtjes. Hij voelde zijn gezicht rood aanlopen en zag Rogers’ verontruste blik. Hij gebaarde zwakjes naar de appelboer, bonkte zichzelf op zijn borst, stond op en liep zo onopvallend mogelijk naar buiten. Zijn vermom­mingwas uitstekend, maar kon op geen enkele wijze zijn wezenlijke kolossaalheid verhullen, en als de man hem zou herkennen als Engels soldaat, zou de hele on­derneming in duigen vallen.


    Hij slaagde erin niet te ademen voordat hij veilig buiten was, waar hij hoestte tot hij dacht dat zijn longen mee naar buiten zouden komen. Eindelijk hield het echter op en leunde hij naar adem happend tegen een zijmuur van de taveerne. Hij wilde dat hij de tegenwoordigheid van geest had gehad om zijn bier mee naar buiten te nemen, in plaats van de kippenpoot die hij in zijn hand hield.


    Inmiddels kwamen de laatste van Rogers’ mannen aangelopen en gingen na een verbaasde blik op William naar binnen. Hij veegde met de rug van zijn hand zijn mond af, richtte zich op en sloop om het gebouw heen tot hij een raam vond.


    De nieuw aangekomenen gingen vlak bij Hale aan een tafeltje zitten. Terwijl hij voorzichtig aan één kant van het raam bleef staan om niet gezien te worden, zag hij dat Rogers zich inmiddels in het gesprek van Hale en de boeren had weten te mengen en hun een grap scheen te vertellen. De appelciderman schaterde het uit en sloeg hard op de tafel, Hale deed een poging tot een grijns, maar leek eerder geshockeerd; het was waarschijnlijk een schunnige mop geweest.


    Rogers leunde naar achteren, maakte een gebaar dat de hele tafel omvatte en zei iets waarop zij allemaal begonnen te knikken en instemmend te mompelen. Toen boog hij zich naar voren om iets aan Hale te vragen.


    Boven het geroezemoes van de taveerne en het gieren van de koude wind langs zijn oren uit, ving William slechts flarden van het gesprek op. Wat hij er tot dus­verre uit opmaakte, was dat Rogers verklaarde een rebel te zijn. Zijn eigen man­nen knikten instemmend vanaf hun tafeltje en kwamen in een groepje om Hale heen mee staan praten. Hale keek vastberaden, opgewonden en heel erg oprecht. Hij had best een schoolmeester kunnen zijn, dacht William — hoewel Rogers hem had verteld dat hij kapitein was in het leger van de continentalisten. William schudde zijn hoofd, Hale leek helemaal geen soldaat.


    Aan de andere kant zag hij er echter ook niet uit als een spion. Hij was een op­vallende verschijning, met zijn knappe, blonde kop, zijn littekens, zijn… lengte.


    Opeens kreeg William een akelig gevoel in zijn buik. Christus. Was dat wat Rogers had bedoeld? Toen hij zei dat hij William ergens voor wilde waarschuwen met betrekking tot de opdracht van kapitein Richardson, en dat hij het vanavond zelf wel zou zien?


    William was gewend aan zijn lengte en de manier waarop mensen er soms op reageerden; hij vond het eigenlijk wel prettig dat er naar hem werd opgekeken. Maar tijdens zijn eerste opdracht voor kapitein Richardson was het geen moment bij hem opgekomen dat mensen zich hem misschien juist vanwege zijn lengte zouden herinneren — of hem daarom gemakkelijker konden beschrijven. Kolossa­le bruut was geen compliment, maar wel onmiskenbaar.


    Met een gevoel van ongeloof hoorde hij Hale niet alleen zijn eigen naam ver­tellen en het feit bekennen dat hij rebelse sympathieën had, maar tevens dat hij de sterkte van het Britse leger observeerde — onmiddellijk gevolgd door de argeloze vraag of de mannen misschien soldaten met rode jassen in de omgeving hadden waargenomen?


    William was zo geschokt door deze roekeloosheid dat hij het waagde om heel even naar binnen te kijken, net op tijd om te zien hoe Rogers overdreven voor­zichtig de gelagkamer rondkeek, alvorens zich vertrouwelijk naar voren te buigen, Hale op zijn arm te tikken en te zeggen: ‘Eerlijk gezegd, meneer, heb ik die inder­daad gezien, maar u moet wel beter uitkijken wat u in het openbaar zegt. Iedereen kan u horen!’


    ‘Pff,’ zei Hale, lachend. ‘Ik ben nu onder vrienden. Hebben we zojuist niet met elkaar gedronken op generaal Washington en de onnozelheid van de koning?’ Iets nuchterder, maar nog steeds vol enthousiasme, schoof hij zijn hoed opzij en wenkte de waard om nog meer bier. ‘Kom, neem er nog een, meneer, en vertel me wat u hebt gezien.’


    William voelde een plotselinge, overweldigende aandrang om te roepen: Houd je mond, onnozele hals! of dwars door het raam iets naar hem toe te smijten. Maar het was veel te laat, zelfs al had hij het nog kunnen doen. Hij hield nog steeds de kippenpoot die hij had zitten eten in zijn hand. Toen hij dit zag, gooide hij hem weg. Zijn maag zat in de knoop en hij proefde de smaak van braaksel achter in zijn keel, ook al kookte zijn bloed nog steeds van opwinding.


    Hale legde steeds meer belastende bekentenissen af, begeleid door de bewon­derende, bemoedigende woorden en patriottistische uitroepen van Rogers’ man­nen, die hun rol stuk voor stuk uitstekend speelden; dat moest hij toegeven. Hoe lang zou Rogers hem nog laten doorgaan? Zouden ze hem hier arresteren, in de taveerne? Waarschijnlijk niet, er zaten hier ongetwijfeld nog meer rebellensympathisanten, die Hale misschien wel te hulp zouden schieten als Rogers hem hier wilde arresteren.


    Rogers leek geen haast te hebben. Er volgde nog bijna een uur van langdradig gescherts, waarbij Rogers telkens wat kleine dingetjes toegaf, en Hale op zijn beurt veel grotere. Zijn platte wangen gloeiden van het bier en de opwinding over alle informatie die hij hier aan het verzamelen was. Williams benen, voeten, han­den en gezicht waren gevoelloos en zijn schouders pijnlijk gespannen. Een kna­gend geluid leidde zijn aandacht af van het tafereel binnen en terwijl hij omlaag keek, werd hij zich bewust van een penetrante geur die zich plotseling aan hem opdrong.


    ‘Christus!’ Hij deinsde achteruit, stootte bijna een elleboog door het raam en viel met een harde klap tegen de muur van de taveerne. Het stinkdier, gestoord terwijl het zat te genieten van de afgedankte kippenpoot, tilde onmiddellijk zijn staart op, wat duidelijk te zien was aan het bewegen van de witte streep op zijn rug. William verstijfde.


    ‘Wat was dat?’ vroeg iemand binnen en hij hoorde hoe er een stoel naar achte­ren werd geschoven. Met ingehouden adem, schoof hij centimeter voor centime­ter één voet opzij, om onmiddellijk weer te verstijven van een zacht stampend ge­luid en het trillen van de witte streep. Verdomme, het beest stampte met zijn pootjes. Een teken dat het ging aanvallen, was hem verteld door mensen wier er­barmelijke toestand duidelijk maakte dat ze uit ervaring spraken.


    Hij hoorde voetstappen naar de deur komen, er kwam iemand poolshoogte ne­men. Christus, als ze hem erop betrapten dat hij stond af te luisteren… Hij zette zijn kiezen op elkaar, zich opmakend om een zelfopofferende duik uit het zicht te nemen. Maar als hij dat deed, wat dan? Hij kon zich niet meer bij Rogers en de anderen voegen, nu hij naar stinkdier stonk. Maar als…’


    Het openen van de deur maakte een eind aan alle speculaties. William dook in een automatische reflex naar de hoek van het gebouw. Het stinkdier reageerde eveneens instinctmatig, maar paste, geschrokken door het opengaan van de deur, zijn doelwit aan de omstandigheden aan. William struikelde over een tak en viel languit in een berg afval, terwijl achter hem een hartgrondig gegil de nacht van al haar schoonheid beroofde.


    William hoestte en proestte en probeerde lang genoeg op te houden met ade­men om buiten het bereik van het stinkdier te komen. Uiteindelijk moest hij echter wel naar lucht happen en vulden zijn longen zich met een substantie die zo veel verder ging dan het begrip geur dat er eigenlijk een geheel nieuwe zintuig­lijke beschrijving voor moest worden uitgevonden. Kokhalzend en proestend, met ogen die brandden en traanden van de aanval, strompelde hij aan de andere kant van de weg de duisternis in, van waaruit hij kon zien hoe het stinkdier er nijdig vandoor ging en hoe zijn slachtoffer in de deuropening van de taveerne in elkaar zakte, terwijl hij geluiden maakte die wezen op extreme ellende en be­nauwdheid.


    William hoopte dat het Hale niet was. Afgezien van de praktische problemen die kwamen kijken bij het arresteren en vervoeren van een man die een dergelijke aanval achter de kiezen had, zou je vanuit puur humanitaire overwegingen bijna gaan denken dat het ophangen van het slachtoffer hierna eigenlijk iets te veel van het goede zou zijn.


    Het was Hale niet. In het schijnsel van de toorts zag hij het vlasblonde haar tus­sen de hoofden die naar buiten werden gestoken om een kijkje te nemen en on­middellijk weer naar binnen verdwenen.


    Hij hoorde stemmen overleggen wat ze hier het beste aan konden doen. Er werd overeengekomen dat ze azijn nodig hadden, in grote hoeveelheden. Het slachtoffer was intussen voldoende hersteld om weg te kruipen in de struiken, van waaruit even later hevige braakgeluiden klonken. Samen met de verpestende stank die er hing, was dit genoeg om ook een aantal andere mannen over hun nek te laten gaan en William voelde zijn eigen maaginhoud ook omhoogkomen, maar hield die in bedwang door heel hard zijn neus dicht te knijpen.


    Hoewel de ergste stank godzijdank wel was verdwenen, was hij bijna onder­koeld tegen de tijd dat het slachtoffer door zijn vrienden werd meegenomen. Ze dreven hem als een koe voor zich uit over de weg, want niemand wilde hem aan­raken, en even later liep de taveerne leeg, omdat niemand in zo’n atmosfeer nog trek had in eten of drinken. Hij hoorde de waard binnensmonds vloeken toen hij naar buiten kwam om de toorts die naast het uithangbord brandde uit zijn houder te pakken en hem in de regenton te steken, waar hij sissend doofde.


    Hale wenste, duidelijk herkenbaar aan zijn beschaafde stem, iedereen een goe­de nacht en liep weg in de richting van Flushing, waar hij ongetwijfeld van plan was een slaapplaats te gaan zoeken. Rogers — William herkende hem aan zijn vest van rattenbont — stond bij de weg en verzamelde zwijgend zijn mannen om zich heen terwijl de andere gasten vertrokken. Pas toen iedereen uit het gezicht was verdwenen, waagde William het zich bij hen te voegen.


    ‘Ja?’ zei Rogers, toen hij hem zag. ‘Dan zijn we er allemaal. Laten we gaan.’ En daar gingen ze, als een zwijgende horde, op het spoor van hun onwetende prooi.


    Ze zagen de vlammen al vanaf het water. De stad stond in brand, voornamelijk het district bij de East River, maar het waaide hard en het vuur verspreidde zich snel. Er werd opgewonden gespeculeerd onder Rogers’ mannen. Hadden sympa­thisanten van de rebellen de stad in brand gestoken?


    ‘Het kunnen net zo goed dronken soldaten zijn geweest,’ zei Rogers, met een akelig emotieloze stem. William voelde zich misselijk worden toen hij de rode gloed aan de hemel zag. De gevangene zweeg.


    Ze vonden generaal Howe — uiteindelijk — in zijn hoofdkwartier in Beekman House buiten de stad, met rode ogen van de rook, slaapgebrek en een woede die heel diep zat. Een woede die op dit moment nog niet aan de oppervlakte kwam. Hij riep Rogers en de gevangene bij zich in de bibliotheek waar hij kantoor hield en stuurde William, na één korte, stomverbaasde blik op zijn uitmonstering, naar bed.


    Fortnum stond uit het zolderraam te kijken hoe de stad brandde. Er was niets aan te doen. William ging naast hem staan. Hij voelde zich volkomen leeg en on­werkelijk. Totaal verkleumd, hoewel de vloer warm aanvoelde onder zijn blote voeten.


    Zo nu en dan schoot er een fontein van vonken omhoog wanneer de vlammen iets bijzonder brandbaars vonden, maar van deze afstand viel er niet veel meer te zien dan de bloedrode gloed aan de hemel.


    ‘Wedden dat ze ons de schuld geven,’ zei Fortnum na enige tijd.


    De volgende dag was de lucht tegen het middaguur nog zwaar van de rook.


    Hij kon zijn ogen niet van Hales handen afhouden. Hij had ze onwillekeurig aangespannen toen een soldaat ze had vastgebonden, hoewel hij ze zonder protest op zijn rug had gelegd. Nu balde hij ze zo hard tot vuisten dat zijn knokkels spier­wit werden.


    Het lichaam protesteerde, dacht William, ook al had de geest zich al bij de si­tuatie neergelegd. Zijn eigen lichaam protesteerde tegen het simpele feit dat hij hierbij moest zijn, zijn huid trok samen als die van een paard dat geplaagd wordt door vliegen, zijn darmen verkrampten van afgrijzen. Ze zeiden dat de sluitspier van een gehangene zich spontaan ontspande. Zou dat bij Hale ook gebeuren? Bij die gedachte steeg het bloed naar zijn gezicht en hij keek naar de grond.


    Hij keek op toen hij stemmen hoorde. Kapitein Moore had Hale zojuist ge­vraagd of hij nog iets wilde zeggen. Hale knikte, kennelijk had hij zich voorbereid.


    William had het gevoel dat hij zelf inmiddels ook voorbereid zou moeten zijn. Hale had de afgelopen twee uur in Moores tent doorgebracht, waar hij brieven had geschreven die naar zijn familie moesten worden gestuurd. Intussen stonden de mannen die voor de haastige executie bijeen waren geroepen een beetje heen en weer te schuifelen. Hij was helemaal niet voorbereid.


    Waarom was dit anders? Hij had andere mannen zien sterven, sommige op gruwelijke wijze. Maar deze inleidende hoffelijkheid, deze vormelijkheid, deze… obscene beleefdheid… uitgevoerd in de zekere wetenschap van een naderende en beschamende dood.


    Weloverwogen. Het was verdomme allemaal zo weloverwogen dat je er misse­lijk van werd.


    ‘Eindelijk!’ mompelde Clarewell in zijn oor. ‘Kan het verdomme ook een beet­je sneller, ik sterf van de honger.’


    Een zwarte jongeman, Billy Richmond genaamd, een soldaat die William vaag kende, was de ladder op gestuurd om het touw aan de boom te binden. Nu kwam hij weer naar beneden en knikte naar de officier.


    Nu beklom Hale de ladder, terwijl de sergeant-majoor hem in evenwicht hield. De strop werd om zijn nek gelegd, een dik touw, gloednieuw zo te zien. Zeiden ze niet dat nieuw touw meerekte? Maar het was een hoge ladder…


    William zweette als een otter, hoewel het niet eens zo’n warme dag was. Hij mocht nu niet zijn ogen sluiten of zijn blik afwenden. Niet terwijl Clarewell mee­keek.


    Hij spande zijn keelspieren aan en concentreerde zich weer op Hales handen. De vingers bewogen krampachtig, machteloos, hoewel het gezicht van de man heel kalm was. Ze lieten vochtige plekken achter op de slip van zijn jas.


    Een gegrom van inspanning en een schurend geluid, de ladder werd wegge­trokken en er klonk een verschrikt oeff! van Hale toen hij viel. Of het nu aan de nieuwigheid van het touw lag of aan iets anders, maar zijn nek brak niet met­een.


    Hij had de kap geweigerd, zodat de toeschouwers een kwartier lang naar zijn gezicht moesten blijven kijken, want zo lang duurde het voor hij doodging. Wil­liam onderdrukte een afschuwelijke aandrang om van pure zenuwen te lachen, toen hij zag hoe de lichtblauwe ogen uitpuilden tot ze bijna barstten en hoe de tong ver uit de mond werd gestoken. Zo verbaasd. Hij keek zo verbaasd.


    Er was maar een klein groepje mannen verzameld voor de terechtstelling. Een eindje verderop zag hij Richardson staan kijken, met een blik van afwezige ver­strooidheid op zijn gezicht. Alsof hij zich bewust was van zijn blik, keek Richard­son hem doordringend aan. William wendde zijn blik af.

  


  
    21 De kat van de dominee


    
      Lallybroch

      oktober 1980

    


    Ze stond vroeg op, nog vóór de kinderen, ook al wist ze dat het onzin was — waar­om Roger ook naar Oxford was gegaan, het zou hem zeker vier, vijf uur kosten om er te komen en hetzelfde gold voor de terugweg. Zelfs als hij bij het eerste daglicht was vertrokken — en misschien kon dat niet eens, als hij de vorige dag niet op tijd was aangekomen om te doen wat hij wilde doen — kon hij op z’n vroegst toch niet voor de middag thuis zijn. Maar ze had onrustig geslapen en een van die monoto­ne en onontkoombaar onaangename dromen gedroomd. Ditmaal had ze steeds opnieuw het opkomende getijde gezien en gehoord, de ene kabbelende golf na de andere kabbelende golf na de andere kabbelende… en toen ze in alle vroegte wak­ker was geworden voelde ze zich duizelig en helemaal niet lekker.


    Eén nachtmerrieachtig ogenblik was de gedachte bij haar opgekomen dat ze misschien wel zwanger was, maar toen ze abrupt overeind was gekomen, was de wereld om haar heen weer helemaal op zijn plaats gevallen. Niet langer dat gevoel met één voet in een andere wereld te staan dat zo kenmerkend is voor het begin van een zwangerschap. Heel voorzichtig zette ze één voet op de grond en de we­reld, en haar maag bleef rustig. Mooi zo.


    Toch liet het onrustige gevoel — of het nu door de droom kwam, door Rogers afwezigheid, of door het spook van de zwangerschap — haar niet los en ze zette zich met een afwezig gevoel aan haar dagelijkse taken.


    Tegen de middag zat ze sokken te sorteren toen ze merkte dat het opeens stil was geworden. Stil op een manier die haar kippenvel bezorgde.


    ‘Jem?’ riep ze. ‘Mandy?’


    Absolute stilte. Ze luisterde naar het gebruikelijke gebonk, gestamp en gegil van boven, liep de wasruimte uit, maar er klonk niet het geringste geluid van trap­pelende voeten, omvallende blokken of de hoge stemmetjes van ruzie tussen broer en zus.


    ‘Jem!’ riep ze. ‘Waar zit je?’


    Geen antwoord. De laatste keer dat dit gebeurde, twee dagen geleden, had ze haar wekker op de bodem van de badkuip aangetroffen, keurig in losse onderde­len uit elkaar gehaald, en allebei de kinderen aan het eind van de tuin, een en al onnatuurlijke onschuld.


    ‘Ik heb het niet gedaan!’ had Jem trouwhartig verklaard, toen zij hen mee naar huis had gesleept en met het bewijs had geconfronteerd. ‘En Mandy is te klein.’


    ‘Te kwein,” beaamde Mandy volmondig, terwijl ze haar zwarte krullenbol zo woest schudde dat haar gezichtje onzichtbaar was.


    ‘Nou, ik denk niet dat papa het heeft gedaan,’ zei Bree met een strenge blik. ‘En ik weet zeker dat Annie Mac het niet heeft gedaan. Dus dan blijven er niet zo veel verdachten over, hè?’


    Jem schudde berustend zijn hoofd en keek naar de losse veertjes en wijzertjes.


    ‘Dan zullen we wel “piskies” hebben, mama.’


    ‘Pishkies, pishkies,’ zong Mandy, terwijl ze haar rokje over haar hoofd trok en aan haar kanten onderbroekje trok. ‘Moet heel nodig pishkie, mama!’


    In de drukte die het gevolg was van deze dringende uitroep, had Jem handig weten te verdwijnen, om zich pas tegen etenstijd weer te vertonen. Tegen die tijd was de kwestie van de wekker naar de achtergrond gedrongen door de gebruike­lijke drukte van alledag en kwam pas weer ter sprake toen het tijd werd om naar bed te gaan en Roger zag dat de wekker weg was.


    ‘Jem liegt niet,’ zei Roger peinzend, nadat zij hem de aardewerken schaal had laten zien waarin ze de restanten van de wekker had verzameld.


    Bree, die haar haar zat te borstelen, keek hem nijdig aan.


    ‘O, dus jij denkt ook dat we “pixies”, dat we elfjes hebben?’


    ‘Piskies,’ zei hij afwezig, terwijl hij met een vinger het hoopje losse veertjes in de schaal heen en weer schoof.


    ‘Wat? Wil je zeggen dat ze hier echt “piskies” worden genoemd? Ik dacht dat Jem het gewoon verkeerd uitsprak.’


    ‘Nee, “pisky” is Cornish voor elfje. In andere delen van Zuidwest-Engeland worden ze wel “pixies” genoemd.’


    ‘En hoe worden ze in Schotland genoemd?’


    ‘In Schotland hebben we eigenlijk geen elfjes. Schotland heeft zijn eigen sprookjesfiguren,’ zei hij, terwijl hij een handjevol wekkeronderdeeltjes pakte en ze rinkelend in de schaal liet vallen. ‘Schotten hebben een voorkeur voor de meer macabere bovennatuurlijke wezens: waterpaarden, ban-sidhe, blauwe heksen en de Nuckelavee. “Piskies” zijn een beetje te frivool voor Schotland. Maar wij heb­ben weer goede feeën,’ zei hij, de borstel uit haar hand nemend, ‘al zijn dat meer huishoudelijke hulpjes, niet zo ondeugend als “piskies”. Denk je dat je die wekker weer in elkaar kunt zetten?’


    ‘Ja, hoor, als de “piskies” tenminste geen onderdelen zijn kwijtgeraakt. Wat is in vredesnaam een Nuckelavee?’


    ‘Die komen van de Orkneys. Maar dat wil je niet horen, zo vlak voordat je gaat slapen,’ verzekerde hij haar. Toen bukte hij zich en blies zachtjes in haar nek, vlak onder haar oorlelletje.


    Het tintelende gevoel dat werd teweeggebracht door de herinnering aan wat er daarna was gebeurd overstemde even haar gedachten aan wat de kinderen nu weer uitspookten, maar het gevoel trok weer weg en maakte plaats voor een groeiende ongerustheid.


    In het huis was geen spoor van Jem of van Mandy te bekennen. Annie MacDonald kwam nooit op zaterdag en de keuken… Op het eerste gezicht leek er niets aan de hand, maar ze kende Jems methodes.


    En inderdaad, het pakje chocoladekoekjes was verdwenen, evenals een fles ci­troenlimonade, hoewel verder alles in de kast keurig op zijn plek stond. En de kast bevond zich bijna twee meter boven de grond. Jem leek buitengewoon veel aanleg te hebben voor het beroep van geveltoerist, dacht ze. Nou, dan kon hij daar ten­minste carrière in maken als hij een dezer dagen een keer voorgoed van school werd getrapt omdat hij zijn klasgenoten weer eens een bijzonder schilderachtige uitdrukking had geleerd die hij in de achttiende eeuw had opgepikt.


    De ontbrekende koekjes maakten haar wat minder ongerust. Als ze spullen voor een picknick hadden meegenomen, dan waren ze dus buiten en hoewel ze hooguit een meter of achthonderd van het huis verwijderd konden zijn — verder liep Mandy niet — was de kans heel groot dat ze al veel eerder waren gaan zitten om de koekjes op te eten.


    Het was een prachtige najaarsdag en ondanks het feit dat ze haar deugnieten moest zoeken, was ze blij om buiten in de zon en de wind te kunnen zijn. Die sok­ken konden wel wachten. En het schoffelen van de groentetuin ook. En het op­bellen van de loodgieter om een afspraak te maken voor de geiser in de badkamer En…


    Het maakt niet uit hoeveel dingen je doet op een boerderij, er is altijd meer te doen dan je kunt doen. Nog een wonder dat hij me niet opslokt, zoals bij Jonas en de wal­vis.


    Even hoorde ze haar vaders stem, vol vermoeide berusting bij het zoveelste on­verwachte karweitje. Ze keek glimlachend naar hem om en bleef toen staan, ter­wijl het besef en het verlangen in golven over haar heen spoelde.


    ‘O, papa,’ zei ze zacht. Ze liep weer door, langzamer nu, en zag opeens niet al­leen de zware last van een groot half-vervallen huis, maar het levende organisme dat Lallybroch ook was en al haar bloedverwanten die er deel van hadden uitge­maakt — en nog steeds uitmaakten.


    De Frasers en de Murrays die hun eigen bloed, zweet en tranen in het huis en de aarde hadden gestopt, en hun levens met het land hadden verweven. Oom Ian, tante Jenny; de hele stoet van neven en nichten die ze maar zo kort had ge­kend. Jonge Ian. Allemaal dood nu… maar, eigenaardig genoeg, niet verdwe­nen.


    ‘Absoluut niet verdwenen,’ zei ze hardop en ze vond troost in de woorden. Ze was bij het hek van de moestuin aangekomen en keek even langs de heuvel om­hoog naar de oude broch die deze plek zijn naam had gegeven. De begraafplaats lag op dezelfde heuvel, maar de meeste grafstenen waren zo verweerd dat de na­men en de data onleesbaar waren geworden, terwijl de stenen zelf bijna onder doornstruiken en gele brem waren verdwenen. En midden tussen al dat grijs, zwart-groen en felgeel zag ze twee bewegende vlekjes: rood en blauw.


    Het pad was ernstig overwoekerd, de doornstruiken trokken aan haar spijker­broek. Ze vond de kinderen op handen en knieën, terwijl ze een spoor van mieren volgden, die op hun beurt een spoor van koekkruimeltjes volgden, dat zorgvuldig was uitgezet om de mieren over een hindernisbaan van stokjes en steentjes te lood­sen.


    ‘Kijk, mama!’ Jem keek amper naar haar op en ging helemaal op in het tafereel dat zich voor hem afspeelde. Hij wees naar de grond, waar hij een oud theekopje in de aarde had gedrukt en gevuld met water. Een zwarte klont van mieren, naar hun ondergang gelokt door chocoladekruimels, lag erin te worstelen.


    ‘Jem! Dat is gemeen! Je mag geen mieren verdrinken, tenzij ze in huis zitten,’ voegde ze eraan toe, met levendige herinneringen aan een recente plaag in de bij­keuken.


    ‘Ze verdrinken niet, mama. Kijk maar, zie je wat ze doen?’


    Ze hurkte naast hem neer en toen ze wat beter keek zag ze dat de mieren in­derdaad niet verdronken. Enkele mieren die erin waren gevallen peddelden als een idioot naar het midden, waar een grote massa mieren zich aan elkaar vast­klampte en een drijvende bol vormde en nauwelijks een deuk in het wateropper­vlak maakte. De mieren in de bol bewogen zich, heel langzaam, zodat ze voort­durend van plaats wisselden en hoewel er een paar aan de rand van de massa niet meer bewogen en mogelijk dood waren, liep de overgrote meerderheid geen on­middellijk gevaar om te verdrinken, omdat ze werden ondersteund door de li­chamen van hun soortgenoten. De massa zelf bewoog zich langzaam maar zeker in de richting van de rand van het kopje, voortgestuwd door de bewegingen van de mieren.


    ‘Dat is echt heel cool,’ zei ze gefascineerd en ze bleef een tijdje naast hem zitten om naar de mieren te kijken, voordat ze uiteindelijk medelijden kreeg en hem de bol mieren met een blaadje uit het water liet tillen. Zodra hij ze op de grond had gelegd, verspreidden ze zich en gingen weer over tot de orde van de dag.


    ‘Denk je dat ze dat expres doen?’ vroeg ze aan Jem. ‘Zo samenklonteren, bedoel ik. Of zouden ze gewoon iets zoeken om zich aan vast te houden?’


    ‘Geen idee; zei hij, schouderophalend. ‘Ik zal eens in mijn mierenboek kijken om te zien of het erin staat.’


    Ze raapte de restanten van de picknick op en liet een paar koekstukjes liggen voor de mieren, die ze verdiend hadden, vond ze. Terwijl zij en Jem naar de mieren in het theekopje hadden zitten kijken, was Mandy weg gedwaald en zat nu op haar hurken in de schaduw van een struik, waar zij op geanimeerde toon met een onzichtbare metgezel zat te praten.


    ‘Mandy wilde met opa praten,’ zei Jem alsof dat de gewoonste zaak van de we­reld was. ‘Daarom zijn we hiernaartoe gekomen.’


    ‘O?’ zei ze, langzaam. ‘Waarom is dit een goede plek om met hem te praten?’


    Jem keek haar verbaasd aan en keek toen naar de verweerde, half omgevallen stenen van de begraafplaats.


    ‘Is hij hier dan niet?’


    Ze voelde iets over haar rug lopen dat veel krachtiger was dan een rilling. Het was zowel Jems vanzelfsprekende toon als de mogelijkheid dat het echt waar kon zijn die haar de adem benam.


    ‘Ik… weet het niet,’ zei ze. ‘Het zou kunnen.’ Hoewel ze probeerde er niet te veel bij stil te staan dat haar ouders nu dood waren, was ze er op de een of andere onduidelijke manier van uitgegaan dat ze in North Carolina begraven lagen. Of ergens anders in de koloniën, als de oorlog hen van de Ridge had verdreven.


    Maar opeens dacht ze aan de brieven. Hij had gezegd dat hij van plan was naar Schotland terug te keren. En aangezien Jamie Fraser een man van zijn woord was, was het dus bijzonder waarschijnlijk dat hij dat ook had gedaan. Was hij hier voorgoed gebleven? En was haar moeder hier dan ook?


    Zonder dat het echt haar bedoeling was, liep ze omhoog, langs de voet van de oude broch en tussen de stenen van de begraafplaats. Ze was hier één keer eer­der geweest, met haar tante Jenny. Het was laat in de middag geweest, met een zacht briesje dat door het hoge gras ruiste en een sfeer van diepe rust op de hel­ling. Jenny had haar de graven van haar grootouders laten zien, Brian en Ellen, naast elkaar onder een huwelijkssteen. Ja, ze kon de ronding ervan nog zien, ook al was hij helemaal overwoekerd en met mos bedekt en waren de namen onlees­baar geworden. Het kind dat samen met Ellen was overleden — haar derde zoon — was bij haar begraven. Robert, had Jenny gezegd. Haar vader, Brian, had erop gestaan dat hij gedoopt werd en de naam van haar kleine dode broertje was Ro­bert.


    Ze stond nu midden tussen de stenen; wat waren het er veel. Veel van de latere waren nog leesbaar en droegen data uit het eind van de negentiende eeuw. Dit wa­ren voornamelijk Murrays en McLachlans en McLeans. Hier en daar een enkele Fraser of MacKenzie.


    De oudere waren echter allemaal te verweerd om te kunnen lezen en het waren slechts schaduwen van letters die door de zwarte vlekken van korstmos en zacht, groen mos heen kwamen. Daar, naast Ellens graf, lag het kleine, vierkante steentje voor Caitlin Maisri Murray, Jenny en Ians zesde kindje, dat maar een paar dagen had geleefd. Jenny had Brianna de steen laten zien. Ze was er op haar hurken bij gaan zitten en had haar hand zachtjes over de letters laten glijden, waarna ze er een gele roos bij had gelegd. Er had ook een kleine cairn gestaan; een bergje steentjes die waren achtergelaten door degenen die het grafje hadden bezocht. De cairn was al lang verdwenen, maar Brianna bukte zich, raapte een kiezel op en legde hem bij de kleine grafsteen.


    Ze zag dat er nog een grafsteen naast lag. Nog een klein steentje, als voor een kind. Niet zo verweerd als de andere, maar toch bijna net zo oud. Voor zover ze kon zien stonden er slechts twee woorden op en terwijl ze haar ogen dichtdeed, liet ze haar vingers langzaam over de steen glijden om de ondiepe, gebroken lijnen te volgen. In het eerste woord voelde ze een ‘E’. En in het tweede meende ze een ‘Y te onderscheiden. En misschien nog een ‘K’.


    Welke naam in de Highlands begint er nu met een Y? dacht ze, verwonderd. Je hebt natuurlijk McKay, maar dat is de verkeerde volgorde…


    ‘Je… eh… weet zeker niet welk graf dat van opa zou kunnen zijn?’ vroeg ze aar­zelend aan Jem. Ze was bijna bang om zijn antwoord te horen.


    ‘Nee.’ Hij keek haar verbaasd aan en volgde haar blik naar het groepje stenen. Kennelijk had hij hun aanwezigheid niet in verband gebracht met zijn grootva­der. ‘Hij zei alleen dat hij hier graag begraven zou worden en dat ik, als ik hier ooit nog eens zou komen, een steentje voor hem achter moest laten. Dus dat heb ik gedaan.’ Ze hoorde de stem van haar vader in de zijne, maar nu glimlach­te ze.


    ‘Waar?’


    ‘Daarboven. Hij wil natuurlijk graag zo hoog mogelijk. Zodat hij iets kan zien,’ zei Jem, omhoogwijzend. Even voorbij de schaduw van de broch kon ze de sporen zien van een soort pad door een massa brem, heide en gebroken stenen. En boven op de heuvel stak uit die massa een grote, hobbelige kei, waarop, nog net zicht­baar, een kleine piramide van kiezels lag.


    ‘Heb je die allemaal vandaag neergelegd?’


    ‘Nee, die leg ik neer wanneer ik hier kom. Dat is toch ook de bedoeling ervan?’


    Ze voelde een kleine brok in haar keel, maar ze slikte hem weg en glimlachte. ‘Ja, dat is zo. Ik zal er ook een bij gaan leggen.’


    Mandy was op een van de omgevallen grafstenen gaan zitten en legde klisbladeren als schoteltjes om het vuile theekopje heen, dat ze had uitgegraven en in het midden had gezet. Ze zat beleefd te babbelen met de gasten van haar onzichtbare theekransje. Laat haar maar lekker spelen, dacht Brianna, en ze volgde Jem over het rotsachtige paadje. Het laatste stukje was zo steil dat ze op handen en knieën moest kruipen.


    Er stond aardig wat wind, zo dicht bij de top, en ze hadden hier niet zo veel last van muggen. Nat van het zweet legde ze plechtig haar eigen kiezel op de kleine cairn en ging even zitten om van het uitzicht te genieten. Hiervandaan kon je bij­na heel Lallybroch zien, evenals de weg die naar de snelweg leidde. Er was in die richting nog steeds geen spoor te bekennen van Rogers knaloranje Morris Mini. Ze zuchtte en wendde haar blik af.


    Het was een prettig plekje, zo hoog op de heuvel. Stil, met een aangenaam koel briesje en het gezoem van bijen die druk aan het werk waren in de gele bloesem. Geen wonder dat haar vader het hier zo…


    ‘Jem.’ Hij leunde op zijn gemak tegen een rotsblok en keek uit over de omrin­gende heuvels.


    ‘Ja?’


    Ze aarzelde, maar móést het hem vragen.


    ‘Je … kunt je opa toch niet zien, ofwel?’


    Hij keek haar verschrikt aan met zijn blauwe ogen.


    ‘Nee. Hij is dood.’


    ‘O,’ zei ze, tegelijkertijd opgelucht en een beetje teleurgesteld. ‘Dat weet ik. Ik… vroeg het me gewoon af.’


    ‘Volgens mij ziet Mandy hem wel,’ zei Jem, met een knikje naar zijn zusje, een vrolijk rood stipje in het landschap onder hen. ‘Maar dat weet je nooit zeker. Peu­ters praten heel veel met mensen die je niet kunt zien,’ voegde hij er ruimdenkend aan toe. ‘Dat zegt oma zelf.’


    Ze wist niet of ze nu wel of niet moest willen dat hij ophield in de tegenwoor­dige tijd over zijn grootouders te praten. Ze werd er een beetje nerveus van, maar hij had gezegd dat hij Jamie niet kon zien. Ze wilde hem niet vragen of hij Claire dan wel kon zien — waarschijnlijk niet —, maar wanneer Jem of Mandy het over haar ouders had, had ze altijd het gevoel dat ze heel dichtbij waren, en ze wilde graag dat Jem en Mandy dat ook zo zouden voelen.


    Zij en Roger hadden alles zo goed en zo kwaad als het ging aan de kinderen uit­gelegd. En blijkbaar had haar vader zijn eigen onderonsje met Jem gehad, geluk­kig maar, dacht ze. Jamies mengeling van devoot katholicisme en nuchtere Highlandkijk op leven, dood en dingen die je niet kon zien, leende zich ongetwijfeld veel beter voor het uitleggen van zaken als hoe je aan de ene kant van de stenen dood kon zijn, terwijl…


    ‘Hij zei dat hij op ons zou passen. Opa,’ zei hij, zich naar haar omdraaiend.


    Ze beet op haar tong. Nee, hij kon haar gedachten niet lezen, zei ze streng tegen zichzelf. Ze hadden over Jamie zitten praten en Jem had dit plekje uitgekozen om zijn grootvader eer te bewijzen. Het was dus heel normaal dat hij nog steeds aan hem zat te denken.


    ‘Natuurlijk doet hij dat,’ zei ze en ze legde een hand op zijn hoekige schouder, terwijl ze met haar duim de botjes aan de onderkant van zijn nek masseerde. Hij giechelde en dook onder haar hand vandaan, om vervolgens over het pad naar be­neden te rennen, waarbij hij een heel stuk op zijn achterwerk aflegde, wat zijn spijkerbroek bepaald niet ten goede kwam.


    Voordat ze achter hem aanging, keek ze nog een laatste keer om zich heen, waarbij haar blik viel op de wirwar van rotsblokken boven op een heuvel een paar honderd meter bij haar vandaan. Een wirwar van rotsblokken was exact wat je bo­ven op elke heuvel in de Highlands kon verwachten, maar deze verzameling ste­nen was anders. Ze hield haar hand boven haar ogen en keek nog eens goed. Ze kon zich vergissen, maar ze was ingenieur, ze herkende dingen die door mensen waren gebouwd.


    Een fort uit de ijzertijd, misschien? dacht ze, geïntrigeerd. Ze zou zweren dat ze gelaagde stenen onderscheidde. Een fundering, misschien. Ze moest er een de­zer dagen toch eens naartoe klimmen om het van dichtbij te bekijken. Misschien morgen, als Roger… Ze keek opnieuw naar de weg, maar die was nog steeds ver­laten.


    Mandy was uitgekeken op haar theekransje en wilde naar huis. Met het handje van haar dochter in haar ene hand en het theekopje in de andere, liep Brianna de heuvel af naar het grote, witgepleisterde huis, waarvan de ramen net waren ge­zeemd en vriendelijk glinsterden.


    Had Annie dat gedaan? vroeg zij zich af. Ze had er geen erg in gehad, terwijl ramen zemen op zo grote schaal ongetwijfeld een hele onderneming moest zijn geweest. Maar ze had andere zaken aan haar hoofd gehad, met alle zorgen en toestanden om haar nieuwe baan. Haar hart maakte een sprongetje bij de ge­dachte dat ze aanstaande maandag weer een klein beetje terug zou krijgen van degene die ze ooit was geweest, weer één kleine steen in de fundering van wie zij nu was.


    ‘Misschien hebben de “piskies” het gedaan,’ zei ze hardop en ze begon te lachen.


    ‘“Piskies” gedaan,’ echode Mandy vrolijk.


    Jem was al bijna beneden en keek ongeduldig naar hen om.


    ‘Jem,’ zei ze, toen haar opeens iets te binnen schoot. ‘Weet jij wat een Nucke­lavee is?’


    Jems ogen werden groot en hij sloeg zijn handen voor Mandy’s oren. Brianna voelde iets met honderd piepkleine ijskoude pootjes over haar rug lopen.


    ‘Ja,’ zei hij, ademloos fluisterend.


    ‘Wie heeft je daarover verteld?’ vroeg ze zo kalm mogelijk. Ze zou Annie Mac­Donald vermoorden, dacht ze.


    Maar Jems blik gleed weg en hij keek onwillekeurig over haar schouder, om­hoog naar de broch.


    ‘Hij,’ fluisterde hij.


    ‘Hij?’ vroeg ze scherp en ze greep Mandy bij haar arm, die zich aan Jems greep ontworstelde en woedend op haar broer aanviel. ‘Je mag je broer niet schoppen, Mandy! Over wie heb je het, Jemmy?’


    Jem beet op zijn bovenlip.


    ‘Over hem,’ zei hij. ‘De Nuckelavee.’


    Het wezen leefde in zee, maar kwam af en toe aan land om zich aan mensen te goed te doen. Aan land bereed de Nuckelavee een paard en dat paard was soms niet te on­derscheiden van zijn eigen lichaam. Zijn hoofd was tien keer groter dan dat van een mens, en zijn mond stak uit als die van een varken, met een brede, gapende muil. Het wezen had geen huid en zijn gele aderen, spieren en zenuwen waren duidelijk zicht­baar, bedekt met een rood, slijmerig laagje. Het wezen was uitgerust met een giftige adem en enorme kracht. Hij had echter één zwakke plek: een aversie tegen zoet water. Het paard waarop hij reed had één rood oog, een mond zo groot als die van een walvis, en een soort vinnen om zijn voorbenen.


    ‘Jakkes!’ Brianna legde het boek — uit Rogers verzameling over Schotse folklore — neer en keek Jem aan. ‘En heb jij er zo één gezien? Boven bij de broch?’


    Haar zoon wiebelde nerveus van de ene voet op de andere. ‘Nou ja, hij zei dat hij er een was. Hij zei dat hij, als ik niet onmiddellijk maakte dat ik wegkwam, zichzelf erin zou veranderen, en daar wilde ik natuurlijk niet bij zijn, dus maakte ik maar dat ik wegkwam.’


    ‘Nee, daar had ik ook niet bij willen zijn.’ Brianna’s hart begon iets rustiger te kloppen. Goed. Hij had dus een mens gezien, geen monster. Niet dat zij werkelijk geloofde in… maar het feit dat er iemand bij de broch had rondgehangen was al verontrustend genoeg.


    ‘Hoe zag hij eruit, die man?’


    ‘Nou… groot,’ zei Jem weifelend. Aangezien Jem nog negen moest worden, voldeden de meeste mannen aan die beschrijving.


    ‘Zo groot als papa?’


    ‘Misschien.’


    Verdere ondervraging bracht niet veel meer details aan het licht. Jem wist wat een Nuckelavee was — hij had de meeste van de meer sensationele boeken uit Ro­gers collectie gelezen — en was zo bang geweest bij de ontmoeting met iemand die elk moment zijn huid kon afwerpen en hem kon opeten dat hij weinig over de man kon vertellen. Groot, met een korte baard, haar dat niet heel erg donker was en kleren ‘zoals meneer MacNeil draagt’. Werkkleren dus, als die van een boer.


    ‘Waarom heb je mij of papa daar niets over verteld?’


    Jem leek op het punt te staan in huilen uit te barsten.


    ‘Hij zei dat hij terug zou komen om Mandy op te eten als ik dat deed.’


    ‘O.’ Ze sloeg een arm om hem heen en trok hem tegen zich aan. ‘Ik begrijp het. Niet bang zijn, lieverd. Het komt wel goed.’ Hij stond helemaal te trillen, zowel van opluchting als van de herinnering, en zij streelde zijn vurige haar en stelde hem gerust. Een landloper, waarschijnlijk. Misschien had hij in de broch geslapen? Hij zou nu wel weg zijn — voor zover zij uit Jems verhaal kon opma­ken, was het al meer dan een week geleden sinds hij de man had gezien — maar…


    ‘Jem,’ zei ze langzaan. “Waarom ben je vandaag met Mandy de heuvel op ge­gaan? Was je niet bang dat die man er weer zou zijn?’


    Hij keek haar verrast aan en schudde zijn rode haren wild heen en weer.


    ‘Nee, ik heb wel gemaakt dat ik wegkwam, maar daarna heb ik me verstopt en hem in de gaten gehouden. Hij is naar het westen vertrokken. Daar woont hij.’


    ‘Zei hij dat?’


    ‘Nee. Maar zulke dingen leven allemaal in het westen.’ Hij wees naar het boek. ‘Wanneer ze naar het westen gaan, komen ze niet meer terug. En ik heb hem sindsdien niet meer gezien. Ik heb goed gekeken, om er zeker van te zijn.’


    Ze schoot bijna in de lach, maar was er nog steeds niet gerust op. Het was waar, heel veel Highlandsprookjes eindigden ermee dat het een of andere bovennatuur­lijke wezen in westelijke richting vertrok, of dat ze in de rotsen verdwenen of het water waarin ze leefden. En dan kwamen ze natuurlijk niet meer terug, want dan was het verhaal afgelopen.


    ‘Het was gewoon een vervelende zwerver,’ zei ze vastberaden en ze gaf Jem een klopje op zijn rug, alvorens hem los te laten. ‘Maak je maar geen zorgen over hem.’


    ‘Zeker weten?’ vroeg hij. Hij wilde haar wel geloven, maar durfde zich nog niet helemaal veilig te voelen.


    ‘Zeker weten,’ zei ze.


    ‘Oké.’ Hij slaakte een diepe zucht en maakte zich van haar los. ‘Trouwens,’ voegde hij er met een vrolijker gezicht aan toe: ‘Opa laat mij of Mandy heus niet opeten. Daar had ik aan moeten denken.’


    De zon ging al bijna onder toen zij Rogers auto over de landweg hoorde aantuffen. Ze vloog naar buiten en hij kreeg amper de tijd om uit te stappen voordat ze zich in zijn armen wierp.


    Hij verspilde geen tijd aan vragen. Hij omhelsde haar hartstochtelijk en kuste haar op een manier die duidelijk maakte dat hun ruzie over was en dat de weder­zijdse verontschuldigingen wel even konden wachten. Even stond ze zichzelf toe alles los te laten, zich gewichtloos te voelen in zijn armen en de geur van benzine en stof en bibliotheken vol oude boeken in te ademen die zijn eigen lichaamsgeur overstemde, die ondefinieerbare flauwe geur van door de zon verwarmde huid, zelfs wanneer hij niet in de zon was geweest.


    ‘Ze zeggen dat het niet echt waar is dat vrouwen hun man kunnen herkennen aan hun lichaamsgeur,’ zei ze, met tegenzin op aarde terugkerend. ‘Ik geloof er niets van. Ik zou jou nog in een druk metrostation in het pikkedonker uit een me­nigte mannen weten te halen.’


    ‘Ik heb me anders heus wel gewassen vanmorgen, hoor.’


    ‘Ja, en je hebt op de campus geslapen, want ik ruik die afschuwelijke, industri­ële zeep die ze daar gebruiken,’ zei ze, haar neus optrekkend. ‘Nog een wonder dat je je huid er niet mee afwast. En je hebt ontbeten met bloedworst en gebakken to­maten.’


    ‘Heel goed, Lassie,’ zei hij glimlachend. ‘Of is het Rin-Tin-Tin? Heb je van­daag nog kleine kinderen gered of boeven opgespoord?’


    ‘Nou, eigenlijk wel, ja.’ Ze keek omhoog naar de heuvel achter het huis, waar de schaduw van de broch nu lang en donker was geworden. ‘Maar het leek me be­ter om te wachten tot de sheriff terug was voordat ik verderging.’


    Gewapend met een stevige wandelstok van sleedoornhout en een elektrische zak­lamp, liep Roger naar de broch, boos maar voorzichtig. Het was niet waarschijn­lijk dat de man gewapend was, maar Brianna stond in de keukendeur, met de te­lefoon — het lange snoer tot het uiterste uitgetrokken — naast zich, met de eerste twee negens alvast gedraaid. Ze had met hem mee willen gaan, maar hij had haar ervan weten te overtuigen dat een van hen bij de kinderen moest blijven. Toch zou het wel prettig zijn geweest haar erbij te hebben. Ze was een grote, gespierde vrouw, die bepaald niet terugschrok voor lichamelijk geweld.


    De deur van de broch hing scheef, de oude leren scharnieren waren allang weggerot en vervangen door goedkope metalen, die op hun beurt ook alweer waren weggeroest. De deur hing nog op zijn plek, maar veel scheelde het niet meer. Hij tilde de deurklink op en duwde het zware, ruwe hout naar binnen, waarbij hij hem van de vloer optilde zodat hij daar niet overheen zou schuren.


    Buiten was het nog vrij licht, het zou pas over een halfuur echt donker worden. In de broch zag je echter geen hand voor ogen. Hij scheen met zijn zaklamp over de vloer en zag verse sleepsporen in het zand en de aarde die op de stenen vloer wa­ren aangekoekt. Ja, hier was iemand geweest. Jem kreeg de deur misschien wel open, maar de kinderen mochten absoluut niet zonder een volwassene in de broch komen en Jem had gezworen dat hij dat ook niet had gedaan.


    ‘Halloooo!’ riep hij en hij werd beantwoord door een verschrikt geluid ergens boven hem. Hij greep automatisch zijn stok wat steviger vast, maar herkende toen het gefladder en geritsel. Vleermuizen, die onder het kegelvormige dak hingen. Hij liet zijn zaklamp over de vloer glijden en zag een paar vuile, verfrommelde kranten bij de muur liggen. Hij raapte er een op en snuffelde eraan: oud, maar de geur van vis en azijn was nog herkenbaar.


    Hij had al niet gedacht dat Jem het verhaal over de Nuckelavee had verzonnen, maar deze sporen van recente menselijke aanwezigheid maakten hem opnieuw kwaad. Dat iemand zich niet alleen schuilhield op zijn eigendom, maar ook nog eens zijn zoon bedreigde… Hij hoopte bijna dat de man hier nog was. Hij had een appeltje met hem te schillen.


    Maar hij was er niet meer. Niemand met ook maar een greintje gezond ver­stand zou naar de bovenste verdiepingen van de broch zijn gegaan, de planken wa­ren half verrot en naarmate zijn ogen zich aan de duisternis aanpasten, kon hij de gapende gaten zien en het flauwe licht dat er via de smalle ramen boven doorheen viel. Roger hoorde niets, maar een drang om het helemaal zeker te weten dwong hem de smalle, stenen wenteltrap te beklimmen die langs de binnenkant van de toren omhoogvoerde, waarbij hij elke trede eerst op losse stenen testte alvorens zijn hele gewicht eraan toe te vertrouwen.


    Op de bovenste verdieping maakte hij een grote hoeveelheid duiven aan het schrikken, die als een tornado van veren en uitwerpselen een uitweg zochten door de ramen. Hij drukte zich met zijn rug tegen de muur, en wachtte met bonkend hart af tot ze blindelings langs hem heen waren gevlucht. Iets — een rat, een muis, een woelmuis — rende over zijn voet en hij kromp automatisch ineen, waarbij hij bijna zijn zaklamp liet vallen.


    De broch leefde, de vleermuizen boven zijn hoofd fladderden, onrustig door alle commotie onder hen, heen en weer. Maar er was geen spoor te bekennen van een indringer, of het nu een mens was of niet.


    Zodra hij weer beneden was, stak hij zijn hoofd naar buiten om Bree te laten weten dat alles in orde was, waarna hij de deur achter zich sloot en de heuvel weer afdaalde naar het huis, terwijl hij intussen vuil en duivenveren van zijn kleren sloeg.


    ‘Ik zal een nieuwe grendel op die deur zetten, met een hangslot eraan,’ zei hij tegen Brianna, toen hij tegen het oude stenen aanrecht geleund stond te kijken hoe zij aan het eten begon. ‘Hoewel ik me niet kan voorstellen dat hij nog eens te­rugkomt. Het zal wel gewoon een reiziger zijn geweest.’


    ‘Van de Orkneys, denk je?’ Ze was gerustgesteld, dat kon hij zien, maar er zat toch nog een zorgrimpeltje tussen haar wenkbrauwen. ‘Je zei dat daar die verhalen over de Nuckelavee vandaan komen.’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Misschien. Maar die verhalen zijn allemaal opgeschreven, de Nuckelavee is niet zo populair als kelpies of elfen, maar iedereen kan erover lezen. Wat is dat?’ Ze had de koelkast geopend om de boter te pakken en hij had de fles champagne met zijn glimmende etiket zien staan.


    ‘O, dat.’ Ze keek hem aan, met een beginnende glimlach, maar toch ook een bepaalde spanning in haar ogen. ‘Ik, eh, heb die baan. Ik dacht dat we het maar moesten… vieren?’ De voorzichtige vraag trof hem diep en hij sloeg zich tegen zijn voorhoofd.


    ‘Christus, helemaal vergeten te vragen! Dat is geweldig, Bree! Ik wist wel dat het je zou lukken,’ zei hij, haar met alle warmte en overtuiging toelachend die hij kon opbrengen. ‘Ik heb er geen moment aan getwijfeld.’


    Hij zag de spanning uit haar lichaam verdwijnen en haar gezicht oplichten, en voelde zelf ook een stukje rust over zich komen. Het aangename gevoel hield aan tijdens de ribbenkrakende omhelzing die ze hem gaf en de heerlijke kus die erop volgde, maar verdween toen zij een stap naar achteren deed, een steelpannetje pakte en met overdreven nonchalance aan hem vroeg: ‘En… heb jij in Oxford ge­vonden wat je zocht?’


    ‘Ja.’ Het kwam er nogal schor en krassend uit en hij schraapte zijn keel voor een nieuwe poging. ‘Ja, min of meer. Luister, het eten kan toch wel even wachten? Ik denk dat het me straks beter smaakt als ik je eerst alles vertel.’


    ‘Best,’ zei ze langzaam, terwijl ze de steelpan weer neerzette. Ze keek hem be­langstellend en misschien een beetje angstig aan. ‘De kinderen hebben al gegeten. Dus als je nog niet omkomt.


    Dat deed hij wel degelijk, hij was op weg naar huis niet gestopt om iets te eten en zijn maag rammelde, maar dat deed er nu niet toe. Hij stak een hand naar haar uit.


    ‘Kom mee naar buiten. Het is een mooie avond.’ En als ze het slecht opvatte, waren er buiten in elk geval geen steelpannetjes.


    ‘Ik ben naar St. Stephen’s gegaan,’ zei hij abrupt, zodra ze het huis hadden verla­ten. ‘Om met dominee Weatherspoon te praten, hij is daar de predikant. Hij was een vriend van de dominee, hij kent me al van kleins af aan.’


    Terwijl hij sprak voelde hij haar in zijn arm knijpen. Toen hij even naar haar keek, zag hij hoe ze gespannen maar hoopvol naar hem opkeek.


    ‘En…?’ vroeg ze, voorzichtig.


    ‘Nou… waar het op neerkomt is dat ik ook een baan heb.’ Hij glimlachte ver­legen. ‘Assistent-koordirigent.’


    Dat was natuurlijk helemaal niet wat ze had verwacht en ze knipperde met haar ogen. Toen gleed haar blik naar zijn keel. Hij wist precies wat ze dacht.


    ‘Houd je dat aan?’ had ze aarzelend gevraagd, de eerste keer dat ze op het punt hadden gestaan om naar Inverness te gaan om boodschappen te doen.


    ‘Dat was ik wel van plan, ja. Hoezo, zit er een vlek op?’ Hij had zijn hoofd gedraaid om over de schouder van zijn witte overhemd te kijken. Het zou heel goed mogelijk zijn. Mandy was naar binnen komen rennen om hem te begroe­ten en had zich met zandhandjes aan zijn broekspijpen vastgegrepen. Hij had haar een beetje schoongeveegd voordat hij haar had opgetild voor een knuffel, maar…


    ‘Dat bedoel ik niet,’ had Bree gezegd, waarna ze haar lippen een ogenblik op elkaar had geperst. Het is alleen… Wat ga je zeggen over…?’ Ze maakte een ge­baar alsof ze haar keel afsneed.


    Zijn hand was naar de open kraag van zijn overhemd gegaan, waar het litteken van het touw een grillige streep had getrokken, die je nog goed kon voelen, als een soort onderhuidse ketting van kleine kiezeltjes. Het was een beetje vervaagd, maar nog steeds goed zichtbaar.


    ‘Niks.’


    Ze keek hem fronsend aan en hij had geglimlacht.


    ‘Maar wat zullen de mensen ervan denken?’


    ‘Waarschijnlijk dat ik aan auto-erotische verstikking doe en dat ik een keer een beetje te ver ben gegaan.’


    Hij was voldoende bekend met het leven in de landelijke Highlands om te we­ten dat dit nog wel het minste was wat ze zouden denken. Hoe fatsoenlijk zijn ver­meende gemeente aan de buitenkant ook mocht lijken, niemand kon zich gruwe­lijker verdorvenheden voorstellen dan een vrome, Schotse presbyteriaan.


    ‘Heb je… eh… heb je dominee Weatherspoon… Wat heb je hem eigenlijk ver­teld?’ vroeg zij nu, na even te hebben nagedacht. ‘Ik bedoel — het moet hem toch zijn opgevallen?’


    ‘O, ja. Het viel hem op. Maar ik heb niets gezegd en hij ook niet.’


    ‘Luister goed, Bree,’ had hij die eerste dag tegen haar gezegd, ‘we zullen moe­ten kiezen. Of we vertellen iedereen de absolute waarheid, óf we vertellen hun niets — of zo goed als niets — en laten hen ervan denken wat ze willen. Een ver­haal verzinnen gaat niet werken, denk je ook niet? Veel te veel kans dat je je ver­spreekt.’


    Ze was er niet blij mee geweest, hij herinnerde zich nog goed de manier waarop ze haar ooghoeken omlaag had getrokken. Maar hij had gelijk en dat wist zij ook wel. Hij had op haar gezicht gezien dat ze het met hem eens was en ze had geknikt en haar schouders gerecht.


    Ze hadden natuurlijk wel een beetje moeten liegen, om het bestaan van Jem en Mandy te kunnen legaliseren. Maar het was het eind van de jaren zeventig, in Amerika stikte het van de communes en hele groepen ‘reizigers’, zoals ze zichzelf noemden, trokken dwars door Europa in bonte optochten van roestige bussen en gammele bestelbusjes. Behalve de kinderen zelf, hadden ze heel weinig meegeno­men bij hun reis door de stenen, maar tussen de kleine verzameling die Brianna in haar zakken en tussen haar korset had gestopt, zaten twee handgeschreven geboortebewijzen, ondertekend door ene Claire Beauchamp Randall, behandelend arts.


    ‘Dit is een officieel formulier voor een thuisgeboorte,’ had Claire gezegd, ter­wijl ze zorgvuldig haar handtekening zette. ‘En ik ben… of ik was,’ had ze zichzelf met een wrang glimlachje verbeterd, ‘een bevoegd arts, met een vergunning van de staat Massachusetts.’


    ‘Assistent-koordirigent,’ zei Bree nu, terwijl ze hem aankeek.


    Hij haalde diep adem, het was inderdaad een heerlijke avond, zacht en helder, ook al begonnen de muggen in groten getale te arriveren. Hij wuifde een hele wolk ervan uit zijn gezicht en vatte de koe bij de hoorns.


    ‘Ik ben er niet naartoe gegaan om een baan te vinden. Ik ben gegaan om… om alles eens goed op een rijtje te zetten. Wat betreft de vraag of ik dominee wil zijn.’


    Ze bleef abrupt staan.


    ‘En…?’ vroeg ze.


    ‘Kom mee.’ Hij trok haar zachtjes met zich mee. ‘Als we hier blijven staan wor­den we levend opgegeten.’


    Ze wandelden door de moestuin en langs de schuur, over een pad dat naar het weiland achter het huis leidde. Hij had de twee koeien, Milly en Blossom, al ge­molken en ze stonden als grote, bultige, donkere vormen in het gras, vredig te her­kauwen.


    ‘Ik heb je toch wel eens verteld over de Westminster Geloofsbelijdenis?’ Dit was voor de presbyterianen wat de Geloofsbelijdenis van Nicea voor de katholie­ken was: hun verklaring van officieel geaccepteerde doctrines.


    ‘Uh-huh.’


    ‘Nou, om een presbyteriaanse dominee te worden, zou ik moeten zweren dat ik alles accepteer wat in de Westminster Geloofsbelijdenis vermeld staat. Dat heb ik gedaan toen ik… nu ja, destijds.’ Hij was er zo dichtbij geweest, dacht hij. Het was aan de vooravond van zijn priesterwijding geweest dat het noodlot in de per­soon van Stephen Bonnet tussenbeide was gekomen. Roger had alles uit zijn han­den moeten laten vallen om Brianna te gaan zoeken en haar te redden uit de schuilplaats van de piraat op Ocracoke. Niet dat hij daar spijt van had, dat niet… Ze liep naast hem, roodharig en langbenig, zo gracieus als een tijgerin, en de ge­dachte dat zij zo gemakkelijk voorgoed uit zijn leven had kunnen verdwijnen — en dat hij zijn dochter nooit zou hebben gekend…


    Hij kuchte en schraapte zijn keel, terwijl hij zonder erbij na te denken aan zijn litteken voelde.


    ‘Misschien dat ik dat nog steeds wel zou kunnen. Maar ik weet het niet zeker. En dat zou wel moeten.’


    ‘Wat is er veranderd?’ vroeg ze nieuwsgierig. ‘Wat kon je toen wel accepteren en nu niet meer?’


    Wat is er veranderd? dacht hij wrang. Goeie vraag.


    ‘Predestinatie,’ zei hij. ‘In zekere zin.’ Het was nog licht genoeg om de vaag spottende blik over haar gezicht te zien glijden, maar of die kwam door de iro­nische juxtapositie van vraag en antwoord of door het idee zelf, wist hij niet. Ze hadden het nooit over religieuze vraagstukken gehad — wat dat betreft waren ze heel voorzichtig met elkaar — maar hadden wel degelijk een idee van elkaars ge­loof.


    Hij had haar het begrip predestinatie in eenvoudige termen uitgelegd: niet als een of ander onontkoombaar door God voorbestemd noodlot, of de gedachte dat God ieders leven al voor zijn of haar geboorte helemaal had uitgestippeld — hoe­wel veel presbyterianen het wel degelijk zo zagen. Het had te maken met verlos­sing en de gedachte dat God een weg koos die naar die verlossing leidde.


    ‘Voor sommigen,’ had zij sceptisch gezegd. ‘En dan kiest Hij er dus voor de rest te verdoemen?’


    Er waren inderdaad veel mensen die dat dachten en er waren grotere geesten dan de zijne voor nodig om die indruk weg te redeneren.


    ‘Er zijn heel veel boeken over geschreven, maar het principe is dat verlossing niet slechts het resultaat is van onze keuze. God handelt eerst. Hij nodigt ons uit, zou je kunnen zeggen, en geeft ons de mogelijkheid te reageren. Maar we hebben nog steeds vrije keuze. En,’ voegde hij er snel aan toe, ‘het enige wat niet optioneel is — om presbyteriaan te kunnen zijn — is het geloof in Jezus Christus. En dat heb ik nog.’


    ‘Mooi,’ zei ze. ‘Maar om dominee te worden…?’


    ‘Tja. En… nou ja, hier.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en overhandigde haar een opgevouwen fotokopietje.


    ‘Het leek me beter om het boek maar niet te stelen,’ zei hij, in een poging tot luchthartigheid. ‘Voor het geval ik tóch dominee word, bedoel ik. Slecht voor­beeld voor de gemeente.’


    ‘Ha-ha,’ zei ze afwezig, terwijl ze stond te lezen. Ze keek met een opgetrokken wenkbrauw naar hem op.


    ‘Het is anders, hè?’ zei hij, opnieuw met dat ademloze gevoel onder zijn mid­denrif.


    ‘Het is…’ Ze keek weer naar het document en fronste. Even later keek ze hem aan, bleek en moeizaam slikkend. ‘Anders. De datum is anders.’


    Hij voelde de spanning van de afgelopen vierentwintig uur van zich afvallen. Hij was dus toch niet bezig om gek te worden. Hij stak een hand uit en zij gaf hem de kopie van het knipsel uit de Wilmington Gazette — het overlijdensbericht van de Frasers op de Ridge — weer terug.


    ‘Het is alleen de datum,’ zei hij, en hij liet zijn duim langs de wazige drukletters glijden. ‘Volgens mij… is de tekst wel hetzelfde. Herinner jij je de woorden ook zo?’ Zij had, op zoek naar haar familie in het verleden, dezelfde informatie gevonden. Het was de reden waarom zij de reis door de stenen had gemaakt, waarna hij haar was gevolgd. En dat, dacht hij, heeft het verschil gemaakt. Bedankt, Robert Frost.


    Ze was dicht bij hem komen staan, om het nog een keer te lezen. Eén keer, twee keer en voor alle zekerheid nog een keer, voordat ze knikte.


    ‘Alleen de datum,’ zei ze en hij hoorde de ademloze klank in haar stem. ‘Die is… anders.’


    ‘Goed zo,’ zei hij, met een vreemde, hese stem. ‘Toen ik begon te twijfelen… wilde ik het eerst met eigen ogen zien, voordat ik er met jou over kon praten. Ge­woon voor de zekerheid… want het knipsel dat ik in een boek had gezien, kon niet kloppen.’


    Ze knikte, nog steeds een beetje witjes.


    ‘Als ik… als ik nu terug zou gaan naar dat archief in Boston waar ik die krant toen heb gevonden, zou het daar dan ook veranderd zijn, denk je?’


    ‘Ja, dat denk ik wel.’


    Ze bleef een tijd lang zwijgend naar het papier in zijn hand staan kijken. Toen keek ze met een gespannen blik naar hem op.


    ‘Toen je begon te twijfelen, zei je. Waardoor ben je gaan twijfelen?’


    ‘Je moeder.’


    Het was een paar maanden voor ze de Ridge hadden verlaten. Toen hij op een nacht de slaap niet kon vatten, was hij het bos ingegaan, waar hij rusteloos wat heen en weer had gelopen totdat hij uiteindelijk Claire was tegengekomen, die op haar knieën in een holte vol witte bloemen zat, die als een nevel om haar heen le­ken te hangen.


    Hij was gaan zitten en had toegekeken hoe zij de steekjes afbrak en ze vervol­gens in haar mand legde. De bloemen raakte ze niet aan, zag hij, maar ze haalde er iets af wat eronder groeide.


    ‘Deze moet je ’s nachts plukken,’ zei ze na een poosje. ‘Het liefst bij nieuwe maan.’


    ‘Ik had niet gedacht…’ begon hij, maar hij zweeg toen abrupt.


    Ze begon zachtjes te lachen.


    ‘Je had niet gedacht dat ik aan zulk bijgeloof waarde hechtte?’ vroeg ze. ‘Wacht maar, jonge Roger. Wanneer je zo lang hebt geleefd als ik, word je zelf misschien ook nog wel bijgelovig. Wat deze betreft…’ Ze bewoog haar hand, een bleke vlek in de duisternis, en brak met een zacht, sappig knakje een stengel af. Opeens werd de lucht vervuld met een doordringende geur, die scherp en prikkelend door de veel zachtere geur van de bloemen heen kwam.


    ‘De bladeren van sommige planten worden door insecten gebruikt om hun eitjes op te leggen, snap je? De planten scheiden bepaalde nogal sterk geurende stofjes af om de insecten op afstand te houden, en de concentratie van die stofjes is het grootst wanneer de nood het hoogst is. Nu hebben die insectenwerende stofjes toevallig ook vrij krachtige medicinale eigenschappen, en waar deze plan­tensoort’ — ze hield een stengeltje onder zijn neus zodat hij de frisse, vochtige geur kon ruiken — ‘het meest last van heeft zijn de larven van nachtuiltjes.’


    ‘Ergo, ’s nachts produceert hij meer van dat stofje, omdat de rupsen zich dan aan hem voeden?’


    ‘Je snapt het helemaal.’ Ze trok het steeltje weer terug, legde het met een zacht ruisend geluid van katoen in haar mand en boog haar hoofd om er nog meer te zoeken. ‘Sommige planten worden juist bevrucht door nachtvlinders. Maar dat zijn natuurlijk planten die.


    ‘’s Nachts bloeien.’


    ‘De meeste planten hebben echter last van daglichtinsecten, en dus scheiden die hun nuttige bestanddelen al bij zonsopgang af, de concentratie stijgt naarmate de dag vordert, maar dan, wanneer de zon te heet wordt, gaat een deel van de olie van de blaadjes verdampen, en staakt de plant de productie. Het grootste deel van de zeer aromatische planten, pluk je dus aan het eind van de ochtend. Daarom vertellen de sjamanen en de kruidendokters hun leerlingen dat ze de ene plant bij nieuwe maan moeten plukken en de ander rond het middaguur. En zo wordt het al gauw een soort bijgeloof, hmm?’ Haar stem klonk een beetje sarcastisch, maar nog steeds geamuseerd.


    Roger ging op zijn hurken zitten en keek hoe zij nieuwe bloemen zocht. Nu zijn ogen aan de duisternis gewend waren, kon hij haar omtrekken duidelijk zien, hoewel de details van haar gezicht verborgen bleven.


    Ze werkte nog een tijdje door, maar rekte zich toen uit, hij hoorde haar rug kra­ken.


    ‘Weet je, ik heb hem een keer gezien.’ Haar stem klonk gedempt; ze had zich omgedraaid om onder de afhangende takken van een rododendron te voelen.


    ‘Gezien? Wie?’


    ‘De koning.’ Ze had iets gevonden, hij hoorde blaadjes ritselen toen ze eraan trok en het geluid van een stengel die werd afgebroken.


    ‘Hij kwam naar Pembroke Hospital, om de soldaten daar op te zoeken. Daarna kwam hij ook nog even apart met ons praten, met de verpleegsters en de artsen. Het was een rustige man, heel waardig, maar een warme persoonlijkheid. Ik zou je niet meer kunnen vertellen wat hij zei. Maar het was… opmerkelijk inspire­rend. Alleen al dat hij er was, begrijp je?’


    ‘Mmf.’ Was het de naderende oorlog, vroeg hij zich af, die dergelijke herinne-ringen bij haar boven bracht? ‘Een journalist vroeg de koningin of zij met haar kinderen het land zou verla­ten. Dat deden veel mensen namelijk.’


    ‘Dat weet ik.’ Opeens zag Roger het beeld voor zich van een paar kinderen: een jongen en een meisje, met stille, smalle gezichtjes, dicht tegen elkaar aan bij de open haard. ‘Wij hadden er twee in huis, thuis in Inverness. Wat vreemd, dit is voor het eerst dat ik weer aan hen denk.’


    Ze luisterde niet naar hem.


    ‘Ze zei — misschien zijn het niet haar exacte woorden, maar hier kwam het op neer — “De kinderen kunnen niet zonder mij — en ik kan niet zonder de koning — en natuurlijk gaat de koning niet weg.” Wanneer is jouw vader omgekomen, Ro­ger?’


    Wat hij ook had verwacht dat ze zou gaan zeggen, dat in elk geval niet. Een ogenblik lang leek de vraag zo ongerijmd, dat hij hem niet begreep.


    ‘Wat?’ Maar hij had haar wel gehoord en terwijl hij het onwerkelijke gevoel van zich af probeerde te schudden, antwoordde hij: ‘In oktober, 1941. Ik weet niet of ik de precieze datum nog weet… ja, toch, de dominee had hem in zijn genealogie geschreven. De eenendertigste oktober, 1941. Waarom?’ Waaróm in godsnaam? wilde hij eigenlijk zeggen, maar hij deed de laatste tijd erg zijn best Gods naam niet meer zo vaak ijdel te gebruiken. Hij verzette zich tegen een neiging om af te dwalen en herhaalde, heel rustig: ‘Waarom?’


    ‘Heb je me niet een keer verteld dat hij boven Duitsland is neergehaald?’


    ‘Boven het Kanaal op weg naar Duitsland. Zo is het mij verteld.’ Hij kon nog net haar gelaatstrekken zien, maar niet haar uitdrukking.


    ‘Wie heeft je dat verteld? Weet je dat nog?’


    ‘De dominee, neem ik aan. Maar het kan ook mijn moeder zijn geweest.’ Het onwerkelijke gevoel begon nu plaats te maken voor boosheid. ‘Doet dat er iets toe?’


    ‘Waarschijnlijk niet. Toen wij jou voor het eerst ontmoetten — Frank en ik, in Inverness — zei de dominee dat je vader boven het Kanaal was neergeschoten.’


    ‘Ja? Nou…’ Nou én? bleef onuitgesproken, maar zij voelde het wel aan, want er klonk een zacht, net geen echt lachje uit de rododendrons.


    ‘Je hebt gelijk, het doet er niet toe. Maar, zowel jij als de dominee zei dat hij pi­loot was en in Spitfires vloog. Klopt dat?’


    ‘Ja.’ Roger wist niet precies waarom, maar hij begon een onaangenaam gevoel in zijn nek te krijgen, alsof er iets achter hem stond. Hij hoestte, om een excuus te hebben zijn hoofd af te wenden, maar zag niets anders achter zich dan het zwart-witte bos, met hier en daar een vlekje maanlicht.


    Dat is iets wat ik zeker weet,’ zei hij, met het vreemde gevoel dat hij zich moest verdedigen. ‘Mijn moeder had een foto van hem met zijn vliegtuig. “Rag Doll”, heette het vliegtuig, de naam stond op de neus geschilderd, met een simpele af­beelding erbij van een pop in een rode jurk, met zwarte krulletjes.’ Dat wist hij ab­soluut zeker. Hij had nadat zijn moeder was verongelukt heel lang met dat fototje onder zijn kussen geslapen. Het studioportret van zijn moeder was te groot en hij was bang dat het iemand zou opvallen als het weg was.


    ‘Rag Doll,’ zei hij nogmaals, terwijl er opeens een gedachte bij hem opkwam.


    ‘Wat? Wat is er?’


    Hij wapperde een beetje met zijn hand.


    ‘Het… niets. Ik… ik realiseer me opeens dat “Rag Doll” waarschijnlijk mijn vaders koosnaampje voor mijn moeder is geweest. Ik heb een paar van zijn brieven aan haar gelezen, die waren meestal gericht aan Dolly. En toen ik zojuist aan die zwarte krullen dacht… mijn moeders portret… Mandy. Mandy heeft het haar van mijn moeder.’


    ‘O, gelukkig,’ zei Claire droogjes. ‘Ik was al bang dat ik er helemaal in mijn eentje verantwoordelijk voor was. Wil je dat alsjeblieft wel tegen haar zeggen, wanneer ze wat ouder is? Meisjes met krullend haar hebben daar altijd een hekel aan. In elk geval zolang ze nog heel jong zijn en er nog net zo uit willen zien als ie­dereen.’


    Ondanks zijn eigen gedachten hoorde hij toch de verdrietige klank in haar stem en hij pakte haar hand, ondanks het feit dat ze er nog een plantje in vast­hield.


    ‘Ik zal het haar vertellen,’ zei hij zacht. ‘Ik zal haar alles vertellen. We zorgen er heus wel voor dat de kinderen jullie nooit vergeten.’


    Ze kneep hard in zijn hand en de geurige witte bloemen vielen over haar don­kere rok.


    ‘Dank je,’ fluisterde ze. Hij hoorde een zacht snufje en zij veegde snel de rug van haar hand over haar ogen.


    ‘Bedankt,’ zei ze nog eens, krachtiger nu, en ze richtte zich op. ‘Het is belang­rijk. Om je dingen te herinneren. Als ik dat niet zeker wist, zou ik het je niet ver­tellen.’


    ‘Me wat vertellen?’


    Haar handen, klein en hard en ruikend naar medicijn, pakten de zijne vast.


    ‘Ik weet niet wat er met je vader is gebeurd,’ zei ze. ‘Maar het was niet wat ze je hebben verteld.’


    ‘Ik was erbij, Roger,’ zei ze nogmaals, geduldig. ‘Ik las de kranten. Ik verpleegde vliegeniers, ik praatte met hen. Ik heb de vliegtuigen gezien. Spitfires waren klei­ne, lichte toestellen, met een defensieve functie. Die staken het Kanaal niet over, ze hadden niet het bereik om vanuit Engeland naar Europa te vliegen en weer te­rug, hoewel ze daar later wel zijn gebruikt.’


    ‘Maar…’ Alle argumenten die hij had kunnen aanvoeren — in een storm van zijn koers geraakt, verkeerde berekeningen — stierven weg. Zonder dat hij het merkte waren de haartjes op zijn armen overeind gekomen.


    ‘Natuurlijk, er gebeuren wel eens dingen,’ zei ze, alsof ze zijn gedachten kon le­zen. ‘Verhalen gaan in de loop van de tijd wel eens door elkaar heen lopen. Mis­schien heeft degene die het je moeder heeft verteld zich wel vergist, misschien heeft zij zelf iets gezegd wat door de dominee anders is uitgelegd. Dat is allemaal mogelijk. Maar tijdens de oorlog kreeg ik brieven van Frank. Hij schreef zo vaak hij kon, tot ze hem voor MI6 rekruteerden. Daarna hoorde ik vaak maanden ach­tereen helemaal niets van hem. Maar vlak daarvoor schreef hij me nog en toen ver­telde hij me een keer — gewoon, om iets te vertellen te hebben — dat hij iets vreemds was tegengekomen in een van de rapporten die hij behandelde. Er was een Spitfire neergestort — niet neergeschoten, ze dachten dat het een motorisch defect was — in Northumbria en hoewel het toestel als door een wonder niet was uitgebrand, was er van de piloot geen spoor te bekennen. Helemaal niets. En hij noemde ook de naam van de piloot, omdat hij vond dat Jeremiah een nogal on­gelukkig gekozen naam was.’


    ‘Jerry,’ zei Roger, met gevoelloze lippen. ‘Mijn moeder noemde hem altijd Jer­ry.


    ‘Ja,’ zei ze zacht. ‘En in Northumbria wemelt het van de cirkels van staande ste­nen.’


    ‘Ook vlak bij de plek waar het vliegtuig is… ?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Hij zag hoe zij in een machteloos gebaar haar schouders op­haalde.


    Hij deed zijn ogen dicht, ademde diep in en rook de zware geur van de afge­broken stengels.


    ‘En dat vertel je me nu omdat we teruggaan,’ zei hij, heel kalm.


    ‘Ik loop er al weken over te piekeren,’ zei ze op verontschuldigende toon. ‘Ik herinnerde het me pas een maand of wat geleden. Ik denk niet zo vaak aan het — mijn — verleden, maar nu, met dit alles…’ Met een kort handgebaar omvatte ze alles, van hun ophanden zijnde vertrek tot de heftige discussies die ermee gepaard gingen. ‘Ik moest opeens weer aan de oorlog denken en toen heb ik Jamie erover verteld.’


    Het was Jamie die haar naar Frank had gevraagd en had willen weten welke rol hij in de oorlog had gespeeld.


    ‘Hij is erg nieuwsgierig naar Frank,’ zei ze opeens.


    ‘Dat zou ik ook zijn, in deze omstandigheden,’ had Roger geantwoord. ‘Was Frank niet nieuwsgierig naar hem?’


    Dat leek haar even van haar stuk te brengen en ze had niet meteen geantwoord, maar was weer verdergegaan met het gesprek.


    ‘Hoe dan ook,’ zei ze, ‘daardoor moest ik dus weer aan Franks brieven denken. En ik probeerde me de dingen te herinneren waarover hij schreef, toen ik plotse­ling weer aan dat ene zinnetje moest denken, over dat Jeremiah een naam was waar een soort vloek op rustte.’ Hij hoorde haar zuchten.


    ‘Ik wist niet… maar toen heb ik het er met Jamie over gehad en hij zei dat ik het je moest vertellen. Volgens hem heb je er recht op het te weten — en zal je de informatie zeker goed gebruiken.’


    ‘Ik voel me gevleid,’ zei hij. Het duizelde hem.


    ‘Dat was het dus.’ De avondsterren verschenen aan de hemel, heel flauw boven de bergen. Niet zo schitterend als de sterren boven de Ridge waren geweest, waar de nacht als een lap zwart fluweel over de bergen viel. Ze waren inmiddels weer terug bij het huis, maar bleven nog even voor de deur staan napraten.


    ‘Ik had er al wel eens aan gedacht: hoe past het tijdreizen in Gods plan? Kun­nen dingen worden veranderd? Moeten ze worden veranderd? Jouw ouders, die probeerden de geschiedenis te veranderen; ze hebben er zo hun best voor gedaan, maar het is ze niet gelukt. Eigenlijk dacht ik dat het daarmee beslist was, en ook vanuit presbyteriaans oogpunt.’ Hij liet wat humor in zijn stem doorschemeren. ‘Het was bijna een geruststelling, te denken dat het niet kón veranderen. Het hoorde niet veranderd te kunnen worden. Je weet wel, zo’n gevoel van: God is in Zijn hemel en alles is goed met de wereld. Zoiets.’


    ‘Maar.’ Bree hield het opgevouwen kopietje in haar hand en wapperde ermee naar een passerende nachtvlinder, een klein, wit vlekje.


    ‘Maar,’ zei hij knikkend. ‘Bewijs dat de dingen dus wél kunnen veranderen.’


    ‘Ik heb het er wel eens met mama over gehad,’ zei Bree, na even te hebben na­gedacht. ‘Ze moest erom lachen.’


    ‘O ja?’ vroeg Roger droogjes en hij kreeg er een lachje van Bree voor terug.


    ‘Niet omdat ze het zo grappig vond,’ verzekerde ze hem. ‘Ik vroeg haar of ze dacht dat het voor een tijdreiziger mogelijk was dingen te veranderen, de toe­komst te veranderen, en volgens haar was dat wel degelijk mogelijk, omdat zij, elke keer wanneer ze iemand in leven wist te houden die zeker zou zijn gestorven als zij er niet was geweest, de toekomst veranderde. Sommigen van die mensen kregen daarna kinderen die ze anders niet zouden hebben gehad, en wie weet wat die kinderen weer gingen doen, wat ze niet hadden kunnen doen als ze niet… en toen begon ze dus te lachen en zei ze dat het maar goed was dat katholieken in het Mysterie geloofden en niet de behoefte hadden exact te weten te komen hóe God werkte, zoals de protestanten.’


    ‘Nou , ik weet niet of je het zo kunt… O, had ze het over mij?’


    ‘Waarschijnlijk. Dat heb ik niet gevraagd.’


    Nu was het zijn beurt om te lachen, hoewel het pijn deed aan zijn keel.


    ‘Bewijs,’ zei ze bedachtzaam. Ze ging op het bankje bij de voordeur zitten en vouwde met lange, nerveuze vingers het kopietje keer op keer dubbel. ‘Ik weet het niet. Is het bewijs?’


    ‘Misschien voldoet het niet helemaal aan jouw strenge technische eisen,’ zei hij. ‘Maar ik weet het nog. En jij ook. Als ik het alleen was geweest, dan, ja, dan had ik waarschijnlijk gedacht dat ik gek werd. Maar in jouw geestelijke toestand heb ik wat dat betreft meer vertrouwen. Probeer je daar een vliegtuigje van te vou­wen?’


    ‘Nee, het is — o, Mandy.’ Ze was al opgestaan voordat het gejammer uit de kin­derkamer boven goed en wel tot hem was doorgedrongen en even later was ze in het huis verdwenen en liet het aan hem over om beneden af te sluiten. Meestal na­men ze niet de moeite om de deuren op slot te doen — dat deed niemand in de Highlands — maar vanavond…


    Zijn hart bonkte toen er opeens een lange, grijze schaduw voor hem over het pad viel. Toen glimlachte hij gerustgesteld. Kleine Adso, op zoek naar een prooi. Een paar maanden geleden was er een buurjongetje langsgekomen met een mand vol jonge poesjes waarvoor hij een nieuw thuis had gezocht. Bree had de grijze ge­kozen, een groenogig evenbeeld van haar moeders kat, en hem dezelfde naam ge­geven. Als ze ooit een waakhond namen, zouden ze die dan Rollo noemen? vroeg hij zich af.


    ‘Chat a Mhinister…’ zei hij. ‘De kat van de dominee.’


    ‘Succes met de jacht,’ zei hij tegen de staart die onder de hortensiastruik ver­dween en hij bukte zich om het opgevouwen stukje papier van het pad op te ra­pen, waar Brianna het had laten vallen.


    Nee, het was geen papieren vliegtuigje. Wat was het? Een hoedje van papier? Hij had geen idee, stopte het in zijn zak en liep naar binnen.


    Hij vond Bree en Mandy in de voorkamer, voor de net aangestoken haard. Mandy, die was getroost en een beetje melk had gekregen, was in Brees armen al­weer halfin slaap gevallen, ze keek hem slaperig aan, met haar duimpje in haar mond.


    ‘Hé, wat is er aan de hand, a leannan? vroeg hij zachtjes aan haar, terwijl hij de verwarde krullen uit haar ogen streek.


    ‘Akelig gedroomd,’ zei Bree, met zorgvuldig neutrale stem. ‘Ze droomde dat er buiten iets naars was, dat door haar raam naar binnen wilde komen.’


    Hij en Brianna hadden de hele tijd onder het bewuste raam gezeten, maar hij keek toch automatisch naar het raam naast hem, waarin het huiselijke tafereeltje werd weerspiegeld waarvan hij zelf deel uitmaakte. De man in het glas keek be­hoedzaam, klaar om bij het eerste teken van onraad op te springen. Hij stond op en trok de gordijnen dicht.


    ‘Kom maar,’ zei hij, terwijl hij weer ging zitten en zijn armen naar Mandy uit­strekte. Ze vlijde zich met de trage bewegingen van een luiaard in zijn armen en slaagde erin intussen haar natte duimpje in zijn oor te steken.


    Bree ging een paar bekers chocolademelk halen en kwam terug met rammelen­de bekers, de geur van warme melk en cacao en de blik van iemand die heeft lopen bedenken hoe ze iets ingewikkelds ter sprake kan brengen.


    ‘Heb je… ik bedoel, gezien de aard van het, eh, probleem… heb je er mis­schien aan gedacht God om raad te vragen?’ zei ze, beschroomd. ‘Rechtstreeks?’


    ‘Ja, daar heb ik inderdaad aan gedacht,’ verzekerde hij haar, heen en weer ge­trokken tussen ergernis en plezier om de vraag. ‘En ja, ik heb het Hem gevraagd, een aantal keren zelfs. Vooral onderweg naar Oxford. Waar ik dat daar heb gevon­den.’ Hij knikte naar het stukje papier. ‘Wat stelt het trouwens voor? Die vorm, bedoel ik.’


    ‘O.’ Ze pakte het op en legde er de laatste vouwen in, snel en zelfverzekerd, en hield het toen in haar handpalm. Hij keek er even fronsend naar en zag toen wat het was. Kinderen noemden het een Chinese toekomstvoorspeller, er waren vier kleine gleufjes waar je je vingers in kon steken en vervolgens kon je het ding in verschillende combinaties openen terwijl er vragen werden gesteld, zodat er ver­schillende antwoorden zichtbaar werden —Ja, Nee, Soms, Altijd — stond er op de binnenkant van de flapjes geschreven.


    ‘Heel toepasselijk,’ zei hij.


    Ze zwegen een tijdje, en dronken hun chocolademelk in een stilte die hachelijk balanceerde op de rand van een vraag.


    ‘In de Westminster Geloofsbelijdenis staat ook: God alleen is de Heere van het geweten. Ik zal me ermee verzoenen,’ zei hij ten slotte zacht, ‘of niet. Ik heb tegen dominee Weatherspoon gezegd dat het misschien een beetje vreemd was, een as­sistent-koordirigent die niet kon zingen. Hij glimlachte alleen maar en zei dat hij graag wilde dat ik de baan zou nemen om me in de schoot van de kerk te houden terwijl ik nog eens goed over alles nadacht, zoals hij het uitdrukte. Waarschijnlijk is hij bang dat ik het anders voor gezien houd en de overstap maak naar Rome,’ voegde hij eraan toe, in een zwakke poging tot een grapje.


    ‘Dat zal wel,’ zei ze zacht, niet opkijkend van de chocolademelk die ze zat te drinken.


    Meer stilte. En de schaduw van Jerry MacKenzie, piloot bij de raf, kwam in zijn met fleece gevoerde leren vliegjack bij het vuur zitten, om het licht door de ra­venzwarte krullen van zijn kleindochter te zien spelen.


    ‘Dus jij…’ Hij hoorde het zachte geluidje van haar tong die loskwam van haar droge gehemelte. ‘Dus je gaat zoeken? Proberen erachter te komen waar je vader naartoe is gegaan? Waar hij kan… zijn?’


    Waar hij kan zijn. Hier, daar, toen, nu? Zijn hart sloeg over bij de gedacht aan de zwerver die in de broch had geslapen. God… nee. Dat kon niet. Geen enkele reden om dat te denken. Absoluut niet. Alleen verlangen.


    Hij had er veel over nagedacht, op weg naar Oxford, tussen het bidden door. Wat hij zou zeggen, wat hij zou vragen, als hij de kans zou krijgen. Hij wilde alles vragen, alles zeggen — maar eigenlijk viel er maar één ding tegen zijn vader te zeg­gen, en dat lag op dit moment als een dronken hommeltje in zijn armen te slapen.


    ‘Nee.’ Mandy bewoog zich in haar slaap, liet een klein boertje en nestelde zich weer tegen zijn borst. Hij keek niet op, maar bleef als gebiologeerd in het donkere labyrint van haar krullen staren. ‘Ik kan niet riskeren dat mijn eigen kinderen hun vader kwijtraken.’ Zijn stem was nu bijna helemaal weg, hij voelde zijn stemban­den zwoegen om de woorden eruit te krijgen.


    ‘Het is te belangrijk. Je kunt niet vergeten dat je een vader hebt.’ Brees ogen keken weg en het blauw was niet meer dan een schittering in het schijnsel van de vlammen.


    ‘Ik dacht… je was nog zo klein. Kun je je vader nog herinneren?’ Roger schudde zijn hoofd. De kamers van zijn hart trokken samen, maar von­den slechts leegte.


    ‘Nee,’ zei hij zacht en hij boog zijn hoofd om de geur van zijn dochters haar in te ademen. ‘Ik herinner me de jouwe.’

  


  
    22 Vlinder


    
      Wilmington, kolonie van North Carolina

      3 mei 1777

    


    Ik zag meteen dat Jamie weer had gedroomd. Zijn gezicht had een onscherpe, naar binnen gekeerde blik, alsof hij heel iets anders zag dan de gebakken bloedworst op zijn bord.


    Hem zo te zien deed me ernaar verlangen hem te vragen wat hij had gezien — een verlangen dat onmiddellijk in de kiem werd gesmoord door de angst dat hij, als ik het hem te snel zou vragen, een deel van de droom zou kwijtraken. Eerlijk gezegd maakte het me ook stikjaloers. Ik zou er alles voor over hebben gehad om te zien wat hij zag, of het nu echt was of niet. Dat deed er niet toe. Het was een verbinding, en wanneer ik die blik op zijn gezicht zag vonkten en sputterden de doorgesneden zenuwuiteinden die mij met mijn verdwenen gezin hadden verbonden als elektriciteitskabels met kortsluiting.


    Ik hield het niet langer uit om niet te weten wat hij had gedroomd, ook al was het, zoals dat nu eenmaal meestal gaat met dromen, zelden heel erg duidelijk.


    ‘Je hebt weer over hen gedroomd, hè?’ zei ik, toen het dienstertje was verdwenen. We waren laat opgestaan, moe van de lange tocht naar Wilmington van de vorige dag, en waren de enigen die in de kleine eetzaal van de herberg zaten te eten.


    Hij keek me aan en knikte langzaam, met een kleine frons tussen zijn wenkbrauwen. Het maakte me ongerust; wanneer hij af en toe over Bree en de kinderen droomde, was hij de volgende ochtend altijd rustig en vrolijk.


    ‘Wat?’ wilde ik weten. ‘Wat is er gebeurd?’


    Hij haalde nog steeds fronsend zijn schouders op.


    ‘Niets, Sassenach. Ik heb Jem gezien en de kleine meid…’ Nu verscheen er een glimlach op zijn gezicht. ‘God, wat een pittig klein nest is dat! Ze doet me aan jou denken, Sassenach.’


    Dit was een twijfelachtig compliment, maar de gedachte bezorgde me toch een warm gevoel. Ik had urenlang naar Jem en Mandy zitten kijken om me elke kleine gelaatstrek en elk gebaar in te prenten en te proberen me voor te stellen hoe ze eruit zouden zien wanneer ze groter werden — en ik wist bijna zeker dat Mandy mijn mond had. Ik wist al zeker dat ze de vorm van mijn ogen had — en mijn haar, het arme kind, ook al was het gitzwart.


    ‘Wat deden ze?’


    Hij wreef met een vinger tussen zijn wenkbrauwen alsof hij kriebel had aan zijn voorhoofd.


    ‘Ze waren buiten,’ zei hij langzaam. ‘Jem zei dat ze iets moest doen en zij schopte hem tegen zijn scheen en rende voor hem weg, dus hij ging haar achterna. Ik geloof dat het lente was.’ Hij glimlachte en keek in gedachten weer naar wat hij in zijn droom had gezien. ‘Ik zag van die kleine bloemetjes in haar haar en op de stenen.’


    ‘Welke stenen?’ vroeg ik op scherpe toon.


    ‘O, de grafstenen,’ antwoordde hij onmiddellijk. ‘Dat was het. Ze speelden tussen de stenen op de heuvel achter Lallybroch.’


    Ik zuchtte tevreden. Dit was de derde droom die hij had gehad waarin hij ze op Lallybroch had gezien. Misschien was de wens de vader van de gedachte, maar ik wist dat het hem net zo blij maakte als mij om het gevoel te hebben dat ze daar nu woonden.


    ‘Het kan best,’ zei ik. ‘Roger is er geweest, toen wij jou zochten. Hij zei dat het huis leeg en te koop stond. Bree zou het geld ervoor hebben, dus ze kunnen het gekocht hebben. Ze kunnen er zijn!’ Ik had hem dit allemaal al eerder verteld, maar hij knikte vergenoegd.


    ‘Ja, het zou kunnen,’ zei hij, zijn blik nog zacht bij de herinnering aan de kinderen op de heuvel, elkaar achternazittend door het hoge gras en tussen de verweerde grijze stenen die aangaven waar zijn familieleden te ruste waren gelegd.


    ‘Er vloog een vlinder met hen mee,’ zei hij opeens. ‘Dat was ik nog vergeten. Een blauwe.’


    ‘Blauw? Zijn er blauwe vlinders in Schotland?’ Ik fronste en probeerde het me te herinneren. De vlinders die ik er had gezien, waren altijd wit of geel geweest, dacht ik.


    Jamie wierp me een geërgerde blik toe.


    ‘Het was een droom, Sassenach. Daar kan ik vlinders in zien met geruite vleugels, als ik dat wil.’


    Ik lachte, maar weigerde me af te laten leiden.


    ‘Goed, maar wat zat je nu dwars?’


    Hij keek me verbaasd aan.


    ‘Hoe weet je dat me iets dwarszat?’


    Ik zond hem een hooghartige blik toe. ‘Ik ben toevallig wel al meer dan dertig jaar met je getrouwd.’


    Hij zei niets over het feit dat ik twintig van die jaren niet daadwerkelijk met hem had doorgebracht, en glimlachte alleen maar.


    ‘Dat is waar. Ach, het was eigenlijk niets bijzonders. Alleen dat ze de broch binnengingen.’


    ‘De broch?’ vroeg ik onzeker. De oude toren waaraan Lallybroch haar naam ontleende stond op de heuvel achter het huis en zijn schaduw gleed dagelijks over de begraafplaats als de imposante lijn van een reusachtige zonnewijzer. Jamie en ik waren er in onze begintijd op Lallybroch ’s avonds vaak naartoe gewandeld om op een bankje te gaan zitten dat tegen de muur van de broch stond, de drukte van het huis even te ontvluchten en te genieten van het rustgevende uitzicht over het landgoed dat zich wit en groen aan onze voeten uitstrekte, zacht van de schemering.


    De kleine frons keerde weer terug tussen zijn wenkbrauwen.


    ‘De broch,’ herhaalde hij en keek me hulpeloos aan. ‘Ik weet niet wat het was. Alleen dat ik niet wilde dat ze naar binnen zouden gaan. Het… voelde alsof er binnen iets was. Iets wat daar op hen wachtte. En dat beviel me helemaal niet.’
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    23 Het Rijnland


    3 oktober 1776


    Van Ellesmere


    aan Lady Dorothea Grey


    Lieve nicht,


    Ik schrijf je in alle haast om de koerier nog te kunnen halen. Ik sta op het punt voor een korte reis te vertrekken in gezelschap van een andere officier, in opdracht van kapitein Richardson, en weet niet precies waar ik mij de komende tijd zal bevinden. Je kunt me schrijven via je broer Adam, ik zal mijn best doen schriftelijk contact met hem te blijven houden.


    Ik heb je opdracht naar beste kunnen uitgevoerd en zal je zeker blijven steunen. Doe mijn vader en de jouwe mijn hartelijke groeten en verzeker hen van mijn respect en voortdurende genegenheid en vergeet niet een groot deel van dat laatste voor jezelf te houden.


    Je meest dienstwillige,


    William


    3 oktober 1776


    Van Ellesmere


    aan lord John Grey


    Lieve vader,


    Na rijp beraad heb ik beslaten op kapitein Richardsons voorstel in te gaan dat ik een van zijn officieren zal vergezellen op een missie naar Quebec, waarbij ik als tolk voor hem zal optreden, aangezien mijn Frans toereikend wordt geacht voor dit doel. Generaal Howe heeft ermee ingestemd.


    Ik heb kapitein Randall-Isaacs nog niet ontmoet, maar zal me volgende week in Albany bij hem voegen. Ik weet niet wanneer wij terug zijn en kan dus niet voorspellen welke mogelijkheden zich zullen voordoen om u te schrijven, maar ik doe wat ik kan en intussen verzoek ik u vol genegenheid te blijven denken aan


    uw zoon, William


    Eind oktober 1776


    Quebec


    William wist nog niet precies wat hij van kapitein Denys Randall-Isaacs moest denken. Op het eerste gezicht was hij het soort sympathieke, onopvallende kerel dat je in elk regiment wel aantrof: een jaar of dertig, redelijk bedreven in kaarten, altijd in voor een grapje, knappe, donkere verschijning, een eerlijk gezicht en be­trouwbaar. Hij was ook nog een bijzonder prettige reisgenoot, met een enorme voorraad onderhoudende verhalen voor onderweg en een grondige kennis van dubbelzinnige liedjes en gedichten van een wat minder kaliber.


    Wat hij niet deed was over zichzelf praten. Wat, in Williams ervaring, toch was wat de meeste mensen het beste deden — of in elk geval het vaakst.


    Hij had wel voorzichtig wat zitten vissen, door het nogal dramatische verhaal van zijn eigen geboorte te vertellen, maar had er slechts een handjevol droge feiten voor teruggekregen: Randall-Isaacs’ eigen vader, een officier bij de dragonders, was al vóór Denys’ geboorte gesneuveld in de campagne in de Highlands, en zijn moeder was een jaar later hertrouwd.


    ‘Mijn stiefvader is een jood,’ had hij William verteld. ‘Een heel rijke,’ had hij er met een wrang glimlachje aan toegevoegd.


    William had vriendelijk geknikt.


    ‘Beter dan een arme,’ had hij gezegd, en daar had hij het bij gelaten. Het was niet veel, maar het verklaarde wel tot op zekere hoogte waarom Randall-Isaacs voor Richardson werkte, in plaats van roem en glorie na te streven bij de Lansiers of de Welch Fuseliers. Met geld kon je een aanstelling kopen, maar het garandeer­de geen warm onthaal in een regiment, noch de kansen die familiebanden en iets wat heel fijnzinnig ‘invloed’ werd genoemd je konden bezorgen.


    De gedachte kwam wel even bij William op waarom hij zelf eigenlijk geen ge­bruik maakte van zijn aanzienlijke connecties en mogelijkheden, en zich in plaats daarvan leende voor kapitein Richardsons duistere praktijken, maar hij schoofde gedachte meteen weer terzijde voor latere overdenking.


    ‘Verbluffend,’ mompelde Denys, omhoogkijkend. Ze hadden een ogenblik halt gehouden op de weg die van de oevers van de St. Lawrence naar het fort van Quebec leidde; hiervandaan konden ze de steile rotswand zien die Wolfes troepen zeventien jaar eerder hadden beklommen om het fort — en Quebec — op de Fran­sen te veroveren.


    ‘Mijn vader heeft die klim ook gemaakt,’ zei William, terwijl hij zijn best deed nonchalant te klinken.


    Randall-Isaacs’ hoofd draaide zich verbijsterd naar hem om. ‘Echt waar? Lord John, bedoel je — heeft die met Wolfe op de Vlaktes van Abraham gevochten?’


    ‘Ja.’ William keek vol ontzag tegen de rotswand op. Hij was dichtbegroeid met jonge boompjes, maar het onderliggende gesteente was brokkelige kleischalie, hij zag de grillige donkere spleten en rechthoekige scheuren tussen het gebladerte door. Het idee om die rotswand in het pikkedonker te moeten bedwingen, hem niet alleen te beklimmen, maar ook nog eens al die artillerie mee naar boven te sle­pen…!


    ‘Hij zei dat de strijd al bijna voorbij was voordat hij goed en wel begonnen was — één groot salvo was voldoende — maar dat de klim naar het slagveld het zwaarste was wat hij ooit had moeten doen.’


    Randall-Isaacs bromde respectvol en wachtte nog even alvorens zijn teugels weer op te pakken.


    ‘Je zei toch dat je vader sir Guy kent?’ zei hij. ‘Die zou dat verhaal graag eens horen.’


    William keek naar zijn metgezel. Hij wist zeker dat hij hem niet had verteld dat lord John sir Guy Carleton, de opperbevelhebber in Noord-Amerika, kende -hoewel dit wel degelijk het geval was. Zijn vader kende iedereen. En met die ge­dachte realiseerde hij zich opeens wat zijn werkelijke functie op deze expeditie was. Hij was Randall-Isaacs’ visitekaartje.


    Het was waar dat hij uitstekend Frans sprak — het leren van talen ging hem ge­makkelijk af — en dat Randall-Isaacs slechts een rudimentaire kennis van de taal had. Wat dat betreft had Richardson in elk geval de waarheid gesproken; je kon altijd maar het best een betrouwbare tolk hebben. Maar hoewel Randall-Isaacs een vleiende belangstelling voor William aan de dag legde, realiseerde William zich met terugwerkende kracht dat Randall-Isaacs eigenlijk veel meer belangstel­ling had voor lord John: de hoogtepunten van zij n militaire loopbaan, waar hij ge­stationeerd was geweest, met en onder wie hij had gediend, wie hij kende.


    Het was al twee keer gebeurd. Ze hadden bezoekjes afgelegd bij de bevelheb­bers van Fort Saint-Jean en Fort Chambly, en in beide gevallen had Randall-Isaacs bij het overhandigen van hun geloofsbrieven achteloos laten vallen dat William de zoon was van lord John Grey. Waarop de officiële ontvangst onmid­dellijk was uitgedraaid op een lange, late avond van herinneringen ophalen en ge­sprekken, onder het genot van goede cognac. Op die avonden — besefte William nu opeens — waren alleen hij en de bevelhebbers aan het woord geweest. Randall-Isaacs had alleen maar zitten luisteren, zijn knappe, blozende gezicht een en al warme belangstelling.


    Huh, dacht William bij zichzelf. Nu hij dit eenmaal had bedacht, wist hij eigenlijk niet wat hij ervan moest denken. Aan de ene kant was hij trots op zichzelf dat hij had ontdekt wat er gaande was. Aan de andere kant vond hij het niet zo’n fijn idee dat hij voornamelijk was uitverkoren vanwege zijn connecties, in plaats van zijn eigen kwaliteiten.


    Nu ja, het was nuttig om te weten, ook al stemde het hem deemoedig. Wat hij echter niet wist was welke rol Randall-Isaacs in dit alles speelde. Verzamelde hij al­leen informatie voor Richardson? Of had hij andere oogmerken, waarover niet werd gesproken? Randall-Isaacs liet hem vaak genoeg aan zijn lot over en zei dan dat hij een privékwestie moest bespreken waarvoor zijn eigen Frans toereikend was.


    Volgens de zeer beperkte informatie die kapitein Richardson hem had gegeven, moesten zij de gevoelens van de Franse habitants en Engelse kolonisten in Quebec peilen, met het oog op toekomstige steun in geval van invallen van Amerikaanse rebellen of eventuele dreigingen en verleidingspogingen door het Continentale Congres.


    Tot dusverre leken deze gevoelens wel duidelijk, ook al waren ze niet precies wat hij ervan had verwacht. De Franse kolonisten in het gebied koesterden sym­pathie voor sir Guy die — als gouverneur-generaal van Noord-Amerika — de Que­bec Act had doorgevoerd, die het katholicisme legaliseerde en de handel van de Franse katholieken beschermde. De Engelsen waren om begrijpelijke redenen niet blij met deze wet en hadden en masse besloten niet in te gaan op sir Guys ver­zoeken om militieassistentie gedurende de Amerikaanse aanval op de stad van de vorige winter.


    ‘Ze moeten gek zijn geweest,’ zei hij tegen Randall-Isaacs, toen zij de open vlakte voor het fort overstaken. ‘De Amerikanen die hier vorig jaar hebben gepro­beerd het fort te veroveren, bedoel ik.’


    Ze hadden nu de top van de klip bereikt en zagen het fort voor zich uit de vlak­te oprijzen, vreedzaam en solide — heel erg solide — in de najaarszon. Het was een warme, mooie dag. De lucht was vervuld van de volle, aardse geuren van de rivier en het woud. Hij had nooit eerder zo’n woud gezien. De bomen die langs de vlak­te en de oevers van de St. Lawrence groeiden, stonden ondoordringbaar dicht op elkaar en schitterden in alle kleuren goud en rood. Gezien tegen de duisternis van het water en het onmogelijke diepe blauw van de oktoberhemel, gaf het geheel hem het dromerige gevoel dat hij door een middeleeuws schilderij reed, glinste­rend van bladgoud en brandend met een gevoel van bovenaardse hartstocht.


    Maar afgezien van de schoonheid van deze omgeving, voelde hij ook de woest­heid ervan. Voelde het met een helderheid die hem het gevoel gaf doorschijnend te zijn. De dagen waren nog warm, maar de koude van de winter was als een scher­pe tand die bij elke schemering harder doorbeet en het vergde weinig verbeel­dingskracht om de vlakte te zien zoals hij er over een paar weken uit zou zien, on­der een dikke laag ijs, wit onherbergzaam voor elke vorm van leven. Met een rit van driehonderd kilometer achter zijn kiezen en de wetenschap voor welke be­voorradingsproblemen twee ruiters zich al gesteld zagen die de zware reis naar het noorden met goed weer ondernamen, gecombineerd met wat hij wist over hoe ongelooflijk moeilijk het was onder slechte weersomstandigheden een heel leger te bevoorraden…


    ‘Als ze niet gek waren, zouden ze ook niet doen wat ze nu doen.’ Randall-Isaacs onderbrak hem in zijn overpeinzingen toen ook hij even stil hield om het panora­ma met een soldatenblik te overzien. ‘Maar het was kolonel Arnold die hen hier heeft gebracht. Die man is stapelgek. Maar een verrekt goede soldaat.’ Er klonk bewondering in zijn stem en William keek hem nieuwsgierig aan.


    ‘Ken je hem?’ vroeg hij langs zijn neus weg en Randall-Isaacs begon te lachen.


    ‘Niet persoonlijk,’ antwoordde hij. ‘Kom.’ Hij gaf zijn paard de sporen en ze reden in de richting van de toegangspoort van het fort. Hij had echter een geamu­seerde, half geringschattende blik op zijn gezicht, alsof hij ergens aan dacht, en even later zei hij: ‘Hij had het gekund. Arnold, bedoel ik, de stad innemen. Sir Guy had nauwelijks manschappen en als Arnold hier gearriveerd was op het mo­ment dat hij dat eigenlijk van plan was geweest, en met het kruit en de munitie die hij nodig had… dan was het een heel ander verhaal geweest. Maar hij heeft de verkeerde man om raad gevraagd.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Opeens leek Randall-Isaacs op zijn hoede, maar even later leek hij inwendig zijn schouders op te halen, alsof hij zeggen wilde: wat doet het er ook toe? Hij was in een uitstekend humeur, verheugde zich op een warme maaltijd, een zacht bed en schoon beddengoed, na wekenlang in donkere bossen te hebben gekampeerd.


    ‘Hij slaagde er niet in Quebec over land te bereiken,’ zei hij. ‘Toen hij op zoek ging naar een manier om een heel leger en alles wat daarbij hoorde over water naar het noorden te vervoeren, zocht Arnold iemand die deze gevaarlijke tocht al eens had gemaakt en de rivieren en draagpaden kende,’ zei Randall-Isaacs. ‘En hij heeft iemand gevonden: Samuel Goodwin.


    ‘Maar het kwam niet bij hem op dat Goodwin een loyalist zou kunnen zijn.’ Randall-Isaacs schudde zijn hoofd om zo veel naïveteit. ‘Goodwin kwam bij mij om te vragen wat hij moest doen. Dat heb ik hem verteld, en hij heeft Arnold zijn landkaarten gegeven. Zorgvuldig herschreven om het beoogde effect te bereiken.’


    En dat effect hadden ze inderdaad bereikt. Door afstanden verkeerd aan te ge­ven, herkenningspunten onvermeld te laten, doorgangen aan te geven waar ze niet waren en kaarten aan hem te verstrekken die pure verzinsels waren. Meneer Goodwins adviezen wisten Arnolds strijdkrachten diep in de wildernis te lokken, hen te dwingen hun schepen en voorraden dagen achtereen over land te vervoeren en hen uiteindelijk zo veel vertraging op te leveren dat zij nog een heel eind vóór de stad Quebec al door de winter werden ingehaald.


    Randall-Isaacs begon te lachen, hoewel William toch ook iets spijtigs in zijn gelaatsuitdrukking meende te zien.


    ‘Ik was stomverbaasd toen ze me vertelden dat hij het toch nog had gered. Nog afgezien van al die andere tegenslagen, was hij ook nog eens opgelicht door de timmerlieden die zijn schepen hadden gebouwd. Ik vermoed dat dat pure incom­petentie was, geen opzet, hoewel je dat tegenwoordig soms moeilijk kunt zeggen. Gebouwd met vers hout en slecht in elkaar gezet. Meer dan de helft van de sche­pen viel al een paar dagen na de tewaterlating uit elkaar en zonk.


    ‘Het moet een ware hel zijn geweest,’ zei Randall-Isaacs bij zichzelf. Toen recht­te hij zijn rug en schudde zijn hoofd.


    ‘Maar ze volgden hem. Al zijn mannen. Slechts één compagnie keerde terug. Uitgehongerd, halfnaakt, bijna bevroren… ze volgden hem,’ herhaalde hij met ontzag. Hij wierp William van opzij een glimlachende blik toe. ‘Denk je dat je mannen jou zouden volgen, luitenant? Onder zulke barre omstandigheden?’


    ‘Ik hoop dat ik zo verstandig zou zijn ze niet aan dergelijke omstandigheden bloot te stellen,’ antwoordde William droog. ‘Wat is er uiteindelijk met Arnold gebeurd? Is hij krijgsgevangen gemaakt?’


    ‘Nee,’ zei Randall-Isaacs peinzend, terwijl hij een hand opstak om naar de be­wakers bij de poort te zwaaien. ‘Nee, dat is niet gebeurd. God alleen weet wat er met hem is gebeurd. Of God én sir Guy. Ik hoop dat die laatste het ons kan ver­tellen.’

  


  
    24 Joyeux Noël


    
      Londen

      24 december 1776

    


    De meeste welvarende hoerenmadams waren dikke vrouwen, dacht lord John. Of het nu kwam doordat ze in hun jonge jaren zo veel te kort waren gekomen, of dat ze het als schild gebruikten tegen de mogelijkheid terug te moeten keren in de la­gere regionen van hun vak, ze waren bijna allemaal uitermate vlezig.


    Dat gold niet voor Nessie. Hij zag de schaduw van haar lichaam door de dunne katoen van haar nachthemd — hij had haar per ongeluk uit haar bed gebeld — toen zij voor het vuur ging staan om haar bedjasje aan te trekken. Er zat geen gramme­tje meer vet op haar magere lijf dan toen hij haar voor het eerst had ontmoet en ze — naar eigen zeggen — veertien was geweest, hoewel hij destijds had vermoed dat ze hooguit elf was.


    Dan zou ze nu in de dertig moeten zijn. Ze zag er nog steeds uit als veertien.


    De gedachte deed hem glimlachen en zij glimlachte terug, terwijl ze haar jasje dichtknoopte. De glimlach maakte haar iets ouder, vanwege de ontbrekende tan­den in haar mond en het feit dat wat er nog zat zwart verkleurd was. Als ze niet dik was, dan kwam dat alleen omdat ze nu eenmaal geen aanleg had om dik te wor­den, want ze was dol op suiker en kon binnen enkele minuten een hele doos ge­suikerde viooltjes of Turks Fruit wegwerken, ter compensatie van de honger die ze als kind in de Schotse Highlands had geleden. Hij had een pond suikerbonen voor haar meegebracht.


    ‘Dacht je dat ik zo goedkoop was?’ vroeg ze, terwijl ze met opgetrokken wenk­brauwen het mooi ingepakte doosje van hem aannam.


    ‘Geenszins,’ verzekerde hij haar. ‘Dit is om een beetje goed te maken dat ik je wakker heb gemaakt.’ Dit was pure improvisatie, want eigenlijk had hij verwacht dat ze op dit tijdstip, even na tienen ’s avonds, aan het werk zou zijn.


    ‘Tja, het is natuurlijk kerstavond,’ zei ze, zijn onuitgesproken vraag beant­woordend. ‘Elke man die een thuis heeft om naartoe te gaan, is daar nu.’ Ze geeuwde, trok haar nachtmutsje van haar hoofd en haalde haar vingers door de wilde massa donkere krullen.


    ‘Zo te horen heb je toch nog wel wat klandizie,’ merkte hij op. Van twee ver­diepingen lager klonk gezang en toen hij zo-even langs de salon was gelopen, was het daar nog aardig druk geweest.


    ‘Ach ja. De wanhopigen. Die laat ik liever aan Maybelle over; ik zie ze niet graag, die arme kerels. Triest. Als ze op kerstavond langskomen, komen ze eigen­lijk niet eens voor een vrouw — alleen voor een haardvuur om bij te zitten en een beetje menselijk gezelschap.’ Ze maakte een achteloos handgebaar, ging zitten en trok gretig de strik van haar cadeautje.


    ‘Laat me je dan een gelukkig kerstfeest wensen,’ zei hij, terwijl hij met geamu­seerde genegenheid naar haar zat te kijken. Ze stopte meteen een van de snoepjes in haar mond, sloot haar ogen en slaakte een zucht van genoegen.


    ‘Mm,’ zei ze en ze wachtte niet eens tot ze het eerste snoepje had doorgeslikt voordat ze het volgende in haar mond stak en begon te kauwen. Uit de beleefde intonatie van deze opmerking maakte hij op dat ze hem hetzelfde toewenste.


    Hij had natuurlijk wel geweten dat het kerstavond was, maar op de een of an­dere manier had hij het gedurende de lange, koude uren van de dag weten te ver­dringen. Het had de hele dag ijzige pijpenstelen gegoten, zo nu en dan kracht bij­gezet door ergerlijke hagelbuien, en hij was al sinds de vroege ochtend door en door koud, toen Minnies butler hem was komen wekken met het verzoek naar Argus House te komen.


    Nessies kamer was klein, maar elegant en rook prettig naar slaap. Ze had een gigantisch bed, compleet met wollen bedgordijnen in een zeer modieus roze en zwart ‘Queen Charlotte’-ruitje. Moe, koud en hongerig als hij was, voelde hij de aantrekkingskracht van die warme, uitnodigende grot, met zijn stapels ganzenveren kussens en spreien, en schone, zachte lakens. Wat zou ze denken, vroeg hij zich af, als hij haar zou vragen of hij vannacht het bed met haar mocht delen?


    Een haardvuur om bij te zitten en wat menselijk gezelschap. Dat had hij hier in elk geval.


    Grey werd zich bewust van een zacht, gonzend geluid, als van een opgesloten aasvlieg die zich tegen een raam werpt. Toen hij keek waar het geluid vandaan kwam, zag hij dat de berg beddengoed in feite nog een lichaam bevatte, op het kussen lag het kwastje van een uitgebreid met passementwerk versierd nachtmutsje.


    ‘O, dat is Rab maar,’ zei een geamuseerd Schots stemmetje en toen hij zich om­draaide zag hij dat ze hem grijnzend zat aan te kijken. ‘Voel je wat voor een trio­tje?’


    Hij bloosde en realiseerde zich dat hij haar niet alleen graag mocht om wie ze was, of om haar bekwaamheid als informante, maar ook omdat ze een onovertrof­fen talent bezat om hem van zijn stuk te brengen. Hij dacht niet dat ze wist hoe het precies zat met zijn eigen voorkeuren, maar ze was van kinds af aan hoer en voelde waarschijnlijk aardig aan wat mensen er voor voorkeuren op nahielden, ook al was het misschien niet altijd bewust.


    ‘O, dat lijkt me niet,’ zei hij beleefd. ‘Ik zou je man niet graag storen.’ Hij pro­beerde niet te denken aan Rab MacNabs grove handen en stevige dijen. Rab had vroeger draagstoelen gedragen, voor zijn huwelijk met Nessie en het succes van hun bordeel. Hij zou toch niet ook…?


    ‘Die sukkel daar krijg je nog niet wakker als je een kanonskogel naast hem af­schiet,’ zei ze, met een liefhebbende blik in het bed. Maar ze stond toch op en trok de gordijnen dicht, zodat het gesnurk wat werd gedempt.


    ‘Over kanonnen gesproken,’ zei ze, terwijl ze zich even bukte om Grey aan te kijken toen ze naar haar stoel terugliep, ‘je ziet eruit alsof je zo van het slagveld komt. Hier, neem een borrel, dan laat ik een warme maaltijd naar boven brengen.’ Ze knikte naar de karaf en de glazen op het bijzettafeltje en stak haar hand uit naar het schelkoord.


    ‘Nee, dank je. Ik heb niet veel tijd. Maar ik neem wel een glaasje om de kou te verdrijven, dank je.’


    De whisky — zij dronk niets anders, vond gin een armeluisdrankje en wijn pri­ma, maar ontoereikend — verwarmde hem en zijn natte jas begon al te dampen in de hitte van het vuur.


    ‘Dus je hebt niet veel tijd,’ zei ze. ‘Hoe komt dat?’


    ‘Ik vertrek morgenochtend naar Frankrijk,’ zei hij.


    Haar wenkbrauwen schoten omhoog en ze stak nog een snoepje in haar mond.


    ‘Fierje dangeen kewstmus mejje fmilie?’


    ‘Niet met volle mond praten, meisje,’ zei hij glimlachend. ‘Mijn broer heeft vannacht een zware aanval gehad. Zijn hart, zegt de kwakzalver, hoewel ik betwij­fel of hij weet waar hij het over heeft. Maar het gebruikelijke kerstdiner zal wat minder groots aangepakt worden dan we gewend zijn.’


    ‘Het spijt me dat te horen,’ zei Nessie, veel duidelijker nu. Ze veegde de suiker uit haar mondhoeken en hij zag een bezorgde blik op haar gezicht. ‘Je broer is een bijzonder aardige man.’


    ‘Ja, dat is…’ Hij zweeg en staarde haar aan. ‘Ken jij mijn broer?’


    Nessie sloeg zedig haar oogleden neer.


    ‘Discretie is de meest waar-de-vol-le eigenschap van een hoerenmadam,’ ci­teerde ze, overduidelijk de wijsheid van een vorige werkgever napratend.


    ‘Zegt de vrouw die voor mij spioneert.’ Hij probeerde zich Hal voor te stel­len… of misschien probeerde hij zich hem juist niet voor te stellen… want Hal zou toch zeker niet… misschien om Minnie zijn verlangens te besparen? Maar hij had juist altijd gedacht…


    ‘Ach, ja, spioneren is immers niet hetzelfde als roddelen? Ik weet niet hoe jij erover denkt, maar ik heb trek in thee. Van praten krijg je dorst.’ Ze luidde de bel voor de bediende en keek hem toen met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Je broer ligt op sterven en jij gaat naar Frankrijk? Dan moet het wel heel dringend zijn.’


    ‘Hij ligt niet op sterven,’ zei Grey op scherpe toon. De gedachte alleen al spleet de vloer aan zijn voeten en toonde hem een gapende afgrond die wachtte om hem naar beneden te trekken. Hij wendde zich er bewust van af.


    ‘Hij… heeft een zware schok gehad. Hij heeft bericht gekregen dat zijn jongste zoon in Amerika gewond is geraakt en krijgsgevangen is genomen.’


    Ze zette grote ogen op en trok haar kamerjas dichter tegen haar niet-bestaande boezem.


    ‘De jongste. Dat is… Henry, nietwaar?’


    ‘Inderdaad. En hoe weet jij dat nu weer?’ wilde hij weten, en zijn ergernis gaf zijn stem een ruwe klank. Ze schonk hem haar rottetandenglimlach, maar toen ze zag hoe aangeslagen hij was, keek ze hem ernstig aan.


    ‘Een van de bedienden van de lord is een vaste klant,’ zei ze eenvoudig. ‘Elke donderdag; dan heeft hij zijn vrije avond.’


    ‘O.’ Hij bleef doodstil zitten, met zijn handen op zijn knieën, en deed zijn best zijn gedachten — en gevoelens — weer enigszins onder controle te krijgen. ‘Dat… ik begrijp het.’


    ‘Is het niet laat in het jaar om nog berichten uit Amerika te krijgen?’ Ze keek naar het raam, dat was bedekt door dikke lagen rood fluweel en kant, die echter niet in staat waren het geluid van de striemende regen buiten te houden. ‘Is er zo laat nog een schip gearriveerd?’


    ‘Ja. Door een storm van haar koers gebracht en uiteindelijk met een beschadig­de grote mast de haven van Brest binnengelopen. De boodschap is over land bij ons gebracht.’


    ‘En je gaat dus naar Brest?’


    ‘Nee.’


    Voordat zij verder kon vragen, hoorden ze een zacht krassend geluid bij de deur en liet ze de bediende binnen die ongevraagd een dienblad vol met theespullen had meegebracht, inclusief een geglazuurde cake.


    Hij dacht erover na. Kon hij het haar vertellen? Maar ze had geen grapje ge­maakt over die discretie, wist hij. Op haar eigen manier kon ze net zo veel — en zo goed — geheimen bewaren als hij.


    ‘Het gaat om William,’ zei hij, toen zij de deur dichtdeed en zich weer naar hem omdraaide.


    Hij wist dat het bijna ochtend was, vanwege de pijn in zijn botten en het vage geklingel van zijn zakhorloge. Aan de hemel was het nog niet te zien. Wolken met de kleur van schoorsteenroet hingen boven de daken van Londen en de straten waren nog donkerder dan ze om middernacht waren geweest — alle lantaarns en alle haardvuren waren al lang gedoofd.


    Hij was de hele nacht opgebleven. Hij moest nog zo veel doen, hij moest eigen­lijk naar huis om nog een paar uur te slapen voordat hij de koets naar Dover nam. Maar hij kon ook niet vertrekken zonder nog een keer bij Hal langs te gaan. Al was het alleen maar voor zijn eigen gemoedsrust.


    Er brandde licht achter de ramen van Argus House. Zelfs met de gordijnen dicht scheen er nog een flauwe gloed op de natte keien buiten. Het sneeuwde flink, maar het bleef nog niet liggen. Grote kans dat de koets vertraging zou oplopen — hij zou in elk geval niet snel vooruitkomen over de modderige we­gen.


    Over koetsen gesproken, zijn hart sloeg een slag over bij de aanblik van een oud en gehavend rijtuig dat onder de koetspoort stond en waarvan hij meende dat het van de dokter was.


    De deur werd onmiddellijk opengedaan door een halfgeklede livreiknecht, die haastig zijn nachthemd in zijn broek stopte. Het angstige gezicht van de man ont­spande zich enigszins toen hij Grey zag.


    ‘De hertog…’


    ‘Heeft een slechte nacht gehad, my lord, maar voelt zich nu wat beter,’ viel de man — Arthur, zo heette hij — hem in de rede, terwijl hij een stapje naar achteren deed om hem binnen te laten, zijn mantel van zijn schouders te nemen en de sneeuw eraf te kloppen.


    Hij knikte en liep naar de trap, zonder te wachten tot iemand hem voorging.


    Halverwege de trap kwam hij de dokter tegen, die net naar beneden kwam. Een magere, grijze man, die hij herkende aan zijn zwarte, stinkende jas en de tas in zijn hand.


    ‘Hoe is het met hem?’ vroeg hij, de man bij zijn mouw grijpend op het mo­ment dat ze samen op de overloop stonden. De dokter trok beledigd zijn arm te­rug, maar toen hij in het schijnsel van de muurkandelaar zijn gezicht en de gelij­kenis met Hal zag, trok hij zijn stekels weer in.


    ‘Iets beter, my lord. Ik heb hem honderd milliliter bloed afgenomen en hij haalt weer wat gemakkelijker adem.’


    Grey liet de mouw los en stormde met een benauwd gevoel de trap op. De deur naar Hals vertrekken stond open en hij liep meteen naar binnen, waarbij hij een dienstmeisje aan het schrikken maakte, dat net naar buiten kwam met een kamer­pot, waarop een deksel lag, met daar overheen een doek waarop grote, schitteren­de bloemen waren geborduurd. Hij liep met een korte verontschuldiging langs haar heen en ging Hals slaapkamer binnen.


    Hal zat rechtop in de kussens, hij zag eruit alsof hij al bijna dood was. Minnie zat bij hem, haar vriendelijke, ronde gezicht grauw van bezorgdheid en slaapgebrek.


    ‘Ik zie dat u zelfs in stijl schijt, uwe genade,’ merkte Grey op, terwijl hij aan de andere kant van het bed plaatsnam.


    Hal opende één grauw ooglid en keek hem aan. Zijn gezicht mocht dan dat van een skelet zijn, het heldere, scherpe oog was dat van de levende Hal en Grey werd overstelpt door een gevoel van opluchting.


    ‘O, die doek?’ zei Hal, zwak, maar heel duidelijk. ‘Dat is Dottie. Ze weigert nog uit te gaan, ook al heb ik haar verzekerd dat ik, als ik denk dat ik doodga, daar zeker mee zal wachten tot zij weer terug is.’ Hij zweeg even om met een vaag pie­pend geluidje adem te halen, waarna hij hoestte en vervolgde: ‘Ze is godzijdank niet het soort meisje dat zich te buiten gaat aan allerlei vroomheden, ze heeft geen muzikale talenten en haar levenskracht is van dien aard dat zij een gevaar is voor het keukenpersoneel. Dus heeft Minnie haar aan het borduren gezet, zodat ze daar haar ontzagwekkende energie een beetje in kwijt kan. Ze lijkt op moeder, weetje.’


    ‘Het spijt me werkelijk, John,’ zei Minnie op verontschuldigende toon. ‘Ik heb haar naar bed gestuurd, maar ik zag dat haar kaars nog brandt. Volgens mij werkt ze op dit moment aan een paar huispantoffels voor jou.’


    Huispantoffels leken Grey tamelijk onschuldig, welk motief ze er ook voor had gekozen, en dat zei hij ook.


    ‘Zo lang ze maar geen onderbroeken voor me borduurt. Die afhechtknoopjes, snap je…’


    Hal schoot in de lach, waarvan hij onmiddellijk onrustbarend moest hoesten, hoewel hij ook meteen weer wat kleur op zijn gezicht kreeg.


    ‘Dus je gaat nog niet dood?’ vroeg Grey.


    ‘Nee,’ zei Hal kortaf.


    ‘Mooi,’ zei Grey, met een glimlachje naar zijn broer. ‘Als je het ook maar laat.’


    Hal knipperde met zijn ogen, herinnerde zich toen de gelegenheid waarbij hij precies hetzelfde tegen Grey had gezegd, en glimlachte terug.


    ‘Ik doe mijn best,’ zei hij droog, waarna hij zich omdraaide en een liefhebben­de hand op die van Minnie legde. ‘Lieve.


    ‘Ik zal wat thee laten komen,’ zei ze, terwijl ze opstond. ‘En een stevig warm ontbijt,’ voegde ze er, na een kritische blik op Grey, aan toe. Ze trok de deur zacht­jes achter zich dicht.


    ‘Wat is er?’ Hal hees zich wat hoger in de kussens, zonder acht te slaan op de met bloed bevlekte doek om zijn ene onderarm. ‘Heb je nieuws?’


    ‘Heel weinig. Maar wel een groot aantal verontrustende vragen.’


    Het nieuws van Henry’s gevangenneming was in een korte boodschap aan Hal bijgesloten in een brief aan hemzelf van een van zijn contacten uit de spionagewereld, waarin hij antwoord kreeg op zijn verzoek om informatie over de Franse re­laties van ene Percival Beauchamp. Hij had het daar echter niet met Hal over wil­len hebben voordat hij Nessie had gesproken — en bovendien was Hal helemaal niet in staat geweest dergelijke gesprekken te voeren.


    ‘Voor zover bekend geen relatie tussen Beauchamp en Vergennes’ — de Franse minister van Buitenlandse Zaken — ‘maar hij is wel vaak in het gezelschap gezien van Beaumarchais.’


    Dit was goed voor nog een hoestbui.


    ‘Dat verbaast me nou verdomme niks,’ merkte Hal schor op, toen hij was bij­gekomen. ‘Een gemeenschappelijke belangstelling voor de jacht, waarschijnlijk?’ Dat laatste was sarcastisch bedoeld en verwees zowel naar Percy’s afkeer van bloe­dige sporten als naar Beaumarchais’ titel ‘Luitenant-generaal van de Jacht’, die hem enige jaren eerder door wijlen de koning was verleend.


    ‘En,’ vervolgde Grey, zonder aandacht aan zijn woorden te besteden, ‘in het ge­zelschap van ene Silas Deane.’


    Hal fronste. ‘Wie?’


    ‘Een Amerikaanse handelaar. In Parijs uit naam van het Amerikaanse Congres. Hij sluipt voortdurend rond in de buurt van Beaumarchais. En hij heeft wél met Vergennes gesproken.’


    ‘O, die.’ Hal wapperde met een hand. ‘Ik ken de naam. Vaag.’


    ‘Heb je wel eens gehoord van een bedrijf met de naam Rodrigue Hortalez et Cie?’


    ‘Nee. Klinkt Spaans.’


    ‘Of Portugees. Mijn informant kon me alleen de naam vertellen en dat het ge­rucht gaat dat Beaumarchais er iets mee te maken heeft.’


    Hal bromde en leunde in de kussens.


    ‘Beaumarchais heeft meerdere ijzers in het vuur. Maakt horloges, als je ’t wilt geloven, alsof het nog niet erg genoeg is dat hij toneelstukken schrijft. Heeft Beauchamp ook iets met dat bedrijf te maken?’


    ‘Dat is niet bekend. Het zijn op dit moment alleen nog maar vage associaties, meer niet. Ik heb om alles gevraagd wat ze maar konden vinden wat ook maar iets — iets wat niet algemeen bekend is, bedoel ik — te maken had met Beauchamp of de Amerikanen, en dit is wat ik heb gekregen.’


    Hals slanke vingers speelden rusteloos toonladders op de sprei.


    ‘Weet je informant ook wat dat Spaanse bedrijf doet?’


    ‘Handelen, wat anders?’ antwoordde Grey ironisch en Hal snoof.


    ‘Als ze nu ook nog bankiers waren, zou ik denken dat je misschien iets had.’


    ‘Dat zou zomaar kunnen. Maar de enige manier om erachter te komen, denk ik, is om ernaartoe te gaan en hier en daar wat rond te neuzen.’ Hij tuurde naar de klok op de schoorsteenmantel, die in het schemerlicht niet goed zichtbaar was. ‘Over drie uur neem ik de koets naar Dover.’


    ‘Ah.’


    De stem klonk neutraal, maar Grey kende zijn broer veel te goed.


    ‘Uiterlijk eind maart ben ik weer terug uit Frankrijk,’ zei hij, en hij voegde er zacht aan toe: ‘Ik zit op het eerste schip dat in het nieuwe jaar naar de Koloniën vertrekt, Hal. En ik breng Henry thuis.’ Dood of levend. Zij spraken de woorden geen van beiden uit, dat was niet nodig.


    ‘Ik wacht op je,’ zei Hal ten slotte.


    Grey legde een hand op die van zijn broer, die hem onmiddellijk omdraaide om de zijne te pakken. Hij mocht dan zwak ogen, maar hij vatte moed door de vastberaden kracht in Hals greep. Zo zaten ze zwijgend, hand in hand, totdat de deur openging en Arthur — nu helemaal aangekleed — binnenkwam met een dien­blad ter grootte van een kaarttafeltje, volgeladen met spek, worstjes, niertjes, kip­pers, gepocheerde eieren in boter, gegrilde champignons en tomaten, toast, jam, marmelade, een enorme pot geurige, dampende thee, kommen suiker en melk -en een afgedekte schotel die hij plechtig voor Hal neerzette en die gevuld bleek met een soort smerige dunne watergruwel.


    Arthur boog en ging weer weg en Grey bleef achter met de vraag of hij de li­vreiknecht was die elke donderdag bij Nessie kwam. Toen hij zich weer omdraaide zat Hal zich ruimschoots te bedienen van Greys niertjes.


    ‘Jij mag toch alleen slappe kost?’ vroeg Grey.


    ‘Ga me nu niet vertellen dat jij me óók al vroegtijdig in mijn graf wil helpen,’ zei Hal, terwijl hij genietend zijn ogen sloot bij het kauwen. ‘Hoe ze in vredes­naam verwachten dat ik beter word op een dieet van beschuit en watergruwel is me een raadsel…’ Snuivend prikte hij nog een niertje aan zijn vork.


    ‘Denk je echt dat het je hart is?’ vroeg Grey.


    Hal schudde zijn hoofd.


    ‘Ik denk het niet,’ zei hij op ongeïnteresseerde toon. ‘Ik heb ernaar geluisterd, weet je, na die eerste aanval. Het sloeg nog net zo hard als anders.’ Met zijn vork in de lucht drukte hij zijn vingers tegen zijn borst. ‘Het doet daar geen pijn. Ter­wijl je toch zou denken dat het pijn zou moeten doen.’


    Grey haalde zijn schouders op.


    ‘Wat denk je dan dat het voor aanval was?’


    Hal slikte de laatste hap niertjes door en pakte een beboterd stukje toast, terwijl hij met zijn andere hand het marmelademes pakte.


    ‘Ik kreeg geen lucht,’ zei hij nonchalant. ‘Ik werd helemaal blauw, je kent dat wel.’


    ‘O. Nou ja.’


    ‘Maar op dit moment voel ik me weer prima,’ zei Hal, zelf ook een beetje ver­rast.


    ‘Echt waar?’ zei Grey, glimlachend. Hij had zijn bedenkingen gehad, maar nu meende hij toch… hij ging per slot van rekening naar het buitenland en er kón­den niet alleen onverwachte dingen gebeuren, maar ze gebeurden vaak ook echt. Hij kon de zaak maar beter uitspreken, voor het geval een van hen iets zou over­komen voordat ze elkaar terugzagen.


    ‘Goed dan… als je zeker weet dat een kleine schok je niet de kop zal kosten, sta mij dan toe je iets te vertellen.’


    Zijn nieuws betreffende de tedere gevoelens die tussen Dottie en William wa­ren ontstaan, was voor Hal aanleiding om met zijn ogen te knipperen en even op te houden met eten, maar na een ogenblik te hebben nagedacht knikte hij en kauwde weer verder.


    ‘Goed,’ zei hij.


    ‘Góéd?’ echode Grey. ‘Heb je er geen bezwaar tegen?’


    ‘Het zou een beetje raar zijn tegenover jou als ik die wel had, of niet soms?’


    ‘Als je soms verwacht dat ik geloof dat bezorgdheid om mijn gevoelens je ook maar ergens van zou weerhouden, dan heeft deze ziekte je wel heel erg bescha­digd.’


    Hal grijnsde en dronk zijn thee.


    ‘Nee,’ zei hij, terwijl hij het lege kopje neerzette. ‘Dat is het niet. Het is ge­woon. ..’ Hij leunde achterover, met zijn handen op zijn amper opbollende buik, en keek Grey recht in de ogen. ‘Ik zóú kunnen sterven. Ik ben het niet van plan en ik denk ook niet dat het zal gebeuren. Maar het zou kunnen. En ik zou rustiger sterven als ik wist dat ze getrouwd was met iemand die haar zou beschermen en goed voor haar zou zorgen.’


    ‘Het vleit me dat je denkt dat William dat zou doen,’ zei Grey sarcastisch, hoe­wel Hals woorden hem bijzonder veel goed deden.


    ‘Natuurlijk zou hij dat doen,’ zei Hal. ‘Hij is toch jouw zoon?’


    Ergens in de verte begon een kerkklok te luiden en opeens wist Grey het weer.


    ‘O!’ zei hij. ‘Gelukkig kerstfeest!’


    Hal keek hem een ogenblik verrast aan, maar glimlachte toen.


    ‘En voor jou hetzelfde.’


    Toen Grey naar Dover vertrok was hij nog steeds vervuld van het kerstgevoel — letterlijk, want de zakken van zijn overjas puilden uit van snoep en kleine geschenkjes en onder zijn arm droeg hij een pakketje met daarin de verfoeilijke huispantoffels, overdadig versierd met geborduurde plompenbladen en groene kikkers. Hij had Dottie omhelsd toen zij ze aan hem had gegeven en had haar meteen in haar oor gefluisterd dat haar klusje geklaard was. Ze had hem met zo veel enthousiasme gekust dat hij het nog steeds op zijn wang voelde en afwezig over de plek wreef.


    Hij moest zo snel mogelijk naar William schrijven. Hoewel het eigenlijk niet eens zo veel haast had, want een brief zou hem toch niet sneller kunnen bereiken dan hijzelf. Hij had gemeend wat hij tegen Hal had gezegd, zodra er in het voor­jaar een schip naar Amerika vertrok, zou hij aan boord zijn. Hij hoopte alleen dat hij op tijd zou zijn.


    En niet alleen voor Henry.


    De wegen waren zo slecht als hij had gevreesd en de overtocht naar Calais was nog erger, maar hij had nauwelijks erg in de kou en het ongemak van de reis. Nu zijn bezorgdheid om Hal iets minder was geworden, had hij tijd om na te denken over wat Nessie hem had verteld. Hij had overwogen het ook aan Hal te vertellen, maar had daar toch van afgezien, omdat hij zijn broer niet wilde belasten met iets wat zijn herstel wellicht in de weg kon staan.


    ‘Die Fransman van je is niet hier geweest,’ had Nessie hem verteld, terwijl ze de suiker van haar vingers likte. ‘Maar hij heeft wel Jacksons bordeel bezocht toen hij in de stad was. Ze zeggen dat hij inmiddels weer terug is naar Frankrijk.’


    ‘Jacksons,’ zei hij langzaam. Hij was zelf geen regelmatig bezoeker van hoeren­kasten — behalve die van Nessie — maar hij kende Jacksons wel degelijk en was er zelfs een paar keer met vrienden geweest. Het was een huis van lichte zeden, met muziek op de begane grond, gokken op de eerste verdieping en het meer intieme vermaak op de verdiepingen daarboven. Heel populair bij middenkader officie­ren. Maar niet, dat wist hij zeker, een gelegenheid die voorzag in Percy Beauchamps specifieke voorkeuren.


    ‘Juist ja,’ zei hij, terwijl hij kalm zijn thee dronk, maar intussen zijn hart in zijn oren voelde bonzen. ‘En ben je ooit een officier tegengekomen met de naam Randall-Isaacs?’ Dat was het deel van de brief waarover hij Hal niet had verteld, Denys Randall-Isaacs was een legerofficier die veelvuldig in Beauchamps gezelschap werd gesignaleerd, zowel in Frankrijk als in Londen, had zijn informant gezegd — en de naam was als een ijspegel dwars door Greys hart geschoten.


    Het kón natuurlijk toeval zijn dat een man die met Percy Beauchamp omging William had meegenomen op een verkennende expeditie naar Quebec, maar hij mocht hangen als het echt zo was.


    Bij het horen van de naam ‘Randall-Isaacs’ had Nessie abrupt opgekeken, als een hond die iets hoort ritselen in het struikgewas.


    ‘Jazeker,’ zei ze langzaam. Er zat nog wat poedersuiker op haar onderlip; hij wilde het voor haar wegvegen, en in andere omstandigheden zou hij dat ook heb­ben gedaan. ‘Of liever gezegd: ik heb van hem gehoord. Ze zeggen dat hij een jood is.’


    ‘Een jood?’ Daar keek hij van op. ‘Dat zal toch niet?’ Een jood zou nooit een aanstelling in het leger of bij de marine hebben gekregen, net zomin als een katho­liek.


    Nessie trok een donkere wenkbrauw naar hem op.


    ‘Misschien wil hij niet dat mensen het weten,’ zei ze, als een poesje de suiker van haar lippen likkend. ‘Maar dan kan hij toch beter uit hoerenkasten wegblij­ven, dat kan ik je wel vertellen!’ Ze schoot in de lach, maar werd meteen weer ern­stig. Ze trok haar kamerjas wat dichter om haar schouders en staarde hem aan, haar ogen donker in het schijnsel van de vlammen.


    ‘Hij heeft ook iets te maken met die Fransoos van je,’ zei ze. ‘Want het was een meisje van Jacksons dat me vertelde over die joodse kerel en hoe ze was geschrok­ken toen hij zijn broek had laten zakken. Ze zei dat ze hem eigenlijk had willen weigeren, maar dat zijn vriend de Fransoos er ook bij was en wilde kijken en toen hij — de Fransoos, bedoel ik — zag dat zij eigenlijk niet wilde, bood hij haar het dubbele, dus toen heeft ze het toch gedaan. Ze zei dat hij er bij nadere beschou­wing’ — en hier grinnikte ze wulps naar hem, met het puntje van haar tong tegen de weinige tanden die ze nog had — ‘eigenlijk nog beter uitzag dan de meeste.’


    ‘Beter dan de meeste,’ mompelde hij afwezig bij zichzelf, zich slechts gedeelte­lijk bewust van de argwanende blikken van de enige andere veerbootpassagier die mans genoeg was om aan dek te blijven. ‘Wel verdomme!’


    Er stond een flinke sneeuwstorm boven het Kanaal en de sneeuw viel bijna ho­rizontaal toen de gierende wind opeens van richting veranderde en het schip een misselijkmakende slingerbeweging liet maken. De andere man schudde de sneeuw van zich af en ging naar beneden. Nu stond Grey in zijn eentje aan dek. Hij at perziken op brandewijn uit een potje in zijn zak en staarde somber naar de naderende kust van Frankrijk, die nu en dan tussen de laaghangende wolken door heel even zichtbaar was.


    24 december 1776


    Quebec City


    Lieve papa,


    Ik schrijf u vanuit een klooster, een echt Romeins klooster, van de ursulinenzusters.


    Kapitein Randall-Isaacs en ik zijn eind oktober in de citadel gearriveerd, met de intentie bij sir Guy langs te gaan en zijn mening te vragen over de plaatselijke sympathieën met betrekking tot de Amerikaanse Opstand, maar kregen bij aankomst te horen dat sir Guy met zijn manschappen naar Fort Saint-Jean was getrokken, om persoonlijk in te grijpen bij een uitbraak van voornoemde opstand, zijnde een zeeslag (ik neem aan dat ik het zo wel kan noemen), die plaatsvond op Lake Champlain, een langgerekte watervlakte die in verbinding staat met Lake George, zoals u zich misschien wel uit uw eigen tijd hier zult kunnen herinneren.


    Ik had me graag bij sir Guy gevoegd, maar kapitein Randall-Isaacs zag bezwaren in de grote afstand en de tijd van het jaar. Hij heeft gelijk gekregen, want de volgende dag begon het heel hard te regenen, gevolgd door een gierende sneeuwstorm, zo zwaar dat de hemel zo donker werd dat het wel nacht leek, en die de hele wereld binnen enkele uren onder een dikke laag sneeuw en ijs bedekte. Bij het zien van dit natuurgeweld moet ik eerlijk bekennen dat mijn teleurstelling om het missen van een kans om me bij sir Guy aan te sluiten, aanzienlijk afnam.


    Zoals later bleek, zou ik toch al te laat zijn geweest, aangezien het gevecht al had plaatsgehad, op de 1ste oktober. Wij hoorden de bijzonderheden pas half november, toen enkele Hessische officieren van het regiment van baron von Riedesel in de citadel arriveerden. Tegen de tijd dat deze brief u bereikt, hebt u ongetwijfeld al meer officiële en directe beschrijvingen van de slag vernomen, maar mogelijk ontbreken er toch no? wel wat belangwekkende details in die officiële versies — en eerlijk gezegd is het opstellen van een dergelijk verslag op dit moment het enige wat ik omhanden heb, aangezien ik een vriendelijke uitnodiging van de moeder-overste heb afgewezen om de mis bij te wonen die vanavond om middernacht zal worden gehouden ter ere van Kerstmis. (De klokken van de kerken in de stad luiden elk kwartier en geven zo dag en nacht de tijd aan. De kloosterkapel bevindt zich direct achter de muur van het gastenverblijf waarin ik op de bovenste verdieping ben ondergebracht, en de Klok hangt misschien zes meter bij mijn hoofd vandaan wanneer ik in bed lig. Ik kan u nu dus met een gerust hart vertellen dat het op dit moment kwart over negen in de avond is.)


    Maar nu wat de bijzonderheden betreft: sir Guy was vorig jaar al opgeschrikt door de poging om Quebec binnen te vallen, ook al eindigde dit in een hopeloze mislukking, en had derhalve besloten zijn greep op de bovenloop van de Hudson te verstevigen, omdat dit de enige mogelijke route was waarlangs hij verdere problemen kon verwachten. Het reizen over land brengt hier zo veel problemen met zich mee dat alleen de meest gemotiveerden zich eraan wagen. (Ik heb een klein potje alcohol dat ik bij thuiskomst aan u wil geven, met daarin een daas met een lengte van bijna vijf centimeter en een aantal bijzonder grote teken, die met behulp van honing van mijn persoon verwijderd zijn, waarvan ze suf worden, zodat ze hun greep verliezen.)


    Hoewel de invasie van vorig jaar niet succesvol was, waren kolonel Arnolds mannen vastbesloten sir Guy geen toegang te verlenen tot de meren, en hebben daarom tijdens hun aftocht alle schepen bij Fort Saint-Jean verbrand, evenals de houtzagerij en het fort zelf.


    Daarom had sir Guy in Engeland inklapbare schepen besteld (die had ik wel graag willen zien!) en toen tien daarvan waren aangekomen, ging hij naar St. John om te kijken hoe zij in de bovenloop van de rivier de Richelieu in elkaar werden gezet. Intussen was kolonel Arnold (die een verbluffend hardwerkende kerel moet zijn, als ook maar de helft van de verhalen die ik over hem hoor waar zijn) als een gek bezig zijn eigen vloot van krakkemikkige galeien en gammele sloepen te bouwen.


    Niet tevreden met zijn inklapbare wondertjes, liet sir Guy ook de Indefatigable, een fregat van zo’n 180 ton (onder mijn informanten heerste wat onenigheid over het aantal kanonnen dat zij aan boord heeft, na een tweede fles van de kloosterwijn — die door de nonnen zelf wordt gemaakt en waarvan er, aan de neus van de priester te zien, hier ook heel wat wordt ingenomen —, werd overeenstemming bereikt met ‘een verrekte boel, vriend’, vertaalfouten daargelaten, als uiteindelijke uitkomst), uit elkaar slopen, over de rivier vervoeren, om haar daar weer op te laten bouwen.


    Kolonel Arnold besloot blijkbaar dat langer wachten hem het voordeel van het verrassingseffect zou kosten, en kwam op 30 september uit zijn schuilplaats bij Valcour Island tevoorschijn. Volgens de verslagen beschikte hij over vijftien schepen, tegenover de vijfentwintig van sir Guy, en waren de zijne allemaal haastig gebouwd, niet zeewaardig, en bemand door landrotten die nog geen kompas van een komkommer konden onderscheiden — de Amerikaane Marine, in al zijn Glorie!


    Toch moet ik niet te hard lachen. Hoe meer ik over kolonel Arnold hoor (en ik hoor heel veel over hem, hier in Quebec), hoe meer ik denk dat hij een gentleman in hart en nieren is, zoals grootvader sir Georgepleegt te zeggen; ik zou hem op een dag graag eens ontmoeten.


    Buiten wordt gezongen: de Habitants begeven zich naar de kathedraal hier vlakbij. De melodie komt me niet bekend voor en het is te ver weg om de woorden te kunnen verstaan, maar vanuit mijn arendsnest kan ik de gloed van hun toortsen zien. Volgens de kerkklokken is het tien uur.


    (De moeder-overste zegt trouwens dat zij u kent — Soeur Immaculata is haar naam. Niet dat ik hier nu echt van stond te kijken. Ik vertelde haar dat u de aartsbisschop van Canterbury en de paus ook kent. Zij was hier bijzonder van onder de indruk en vraagt u haar allernederigste respectvolle groeten aan zijne heiligheid over te brengen wanneer u hem weer eens ziet. Zij is zo vriendelijk geweest mij te eten te vragen en heeft mij verhalen verteld over de inname van de citadel in ’59, en hoe u een aantal Highlanders inkwartierde in het klooster. Hoe geschokt de zusters allemaal waren vanwege hun blote benen en onmiddellijk een verzoek indienden om zeildoek, om nieuwe broeken voor de mannen te maken. Mijn uniform heeft aanzienlijk te lijden gehad van de laatste paar weken van mijn reis, maar onder de gordel ben ik nog steeds fatsoenlijk bedekt, mag ik u tot mijn opluchting melden. En ongetwijfeld ook tot de opluchting van de moeder-overste!)


    Ik ga weer verder met mijn verslag van de strijd: sir Guys vloot zeilde zuidwaarts, met de bedoeling eerst Crown Point te bereiken en te heroveren en vervolgens Ticonderoga. Bij het passeren van Valcour Island werden zij echter overvallen door twee van Arnolds schepen, die onmiddellijk begonnen te vuren. Vervolgens probeerden zij zich terug te trekken, maar één schip (de Royal Savage, heb ik mij laten vertellen) kwam niet vooruit door de tegenwinden liep aan de grond. Verschillende Britse kanonneerboten omsingelden haar en namen enkele mannen gevangen, maar werden gedwongen zich terug te trekken onder zwaar vuur van de Amerikanen — hoewel zij niet nalieten eerst de Royal Savage in brand te steken.


    Nu volgde er heel wat heen en weer gemanoeuvreer in de straat, en tegen het middaguur begon de slag pas in alle hevigheid. De Carleton en de Inflexible kregen het ’t zwaarst te verduren, samen met de kanonneerboten. Arnolds Revenge en Philadelphia kregen de volle laag en tegen de avond zonk de Philadelphia.


    De Carleton bleef doorvuren tot een toevalstreffer van de Amerikanen haar ankerketting doormidden schoot, zodat zij op drift raakte. Ze kwam zwaar onder vuur te liggen en een aantal van haar bemanningsleden werd gedood of gewond. De slagersrekening vermeldde onder andere de naam van haar kapitein, ene luitenant James Dacres (Ik heb het ongemakkelijke gevoel dat ik hem wel eens heb ontmoet, misschien op een bal, afgelopen jaar) en de bevelvoerende officieren. Een van haar adelborsten nam het bevel over en bracht haar in veiligheid. Ze zeggen dat het EdwardPellew was — en ik weet zeker dat ik hem wel eens heb gezien, een paar keer zelfs, bij Boodles met oom Harry.


    Om kort te gaan: een tweede toevalstreffer raakte de munitieruimte van een kanonneerboot en blies haar op, maar intussen mengde zich eindelijk de Inflexible in de strijd en bestookte de Amerikaanse schepen met haar zware geschut. In de tussentijd zetten de kleinste van sir Guys schepen indianen af op de stranden van Valcour Mand en de oever van het meer, zodat deze vluchtroute werd afgesneden, en de restanten van Arnolds vloot gedwongen werden zich over het meer terug te trekken.


    Aangezien het een mistige nacht was, slaagden zij erin langs sir Guy te glippen en op Schuyler Island hun toevlucht te zoeken, enkele kilometers zuidelijker. Sir Guys vloot zette de achtervolging in en wist hen de volgende dag in het vizier te krijgen. Arnolds boten werden zeer gehinderd door lekkage, schade en het weer, want het was inmiddels hard gaan regenen en er stond een stormachtige wind. De Washington werd ingehaald, aangevallen en gedwongen haar vlag te strijken en haar bemanning van meer dan honderd man werd gevangengenomen. De rest van Arnolds vloot wist echter Buttonmold Bay te bereiken alwaar, zo is mij verteld, het water te ondiep is voor de schepen van sir Guy.


    Daar trok Arnold zijn boten aan land en stak het grootste deel ervan in brand— met wapperende vlaggen, als een teken van verzet, zeiden de Duitsers. Ze vonden dit wel amusant, maar hadden er tevens bewondering voor. Kolonel Arnold (of moeten wij hem nu admiraal Arnold noemen?) stak persoonlijk de Congress, zijn vlaggenschip, in brand en trok over land verder, waarbij hij ternauwernood aan de indianen wist te ontkomen die opdracht hadden hem tegen te houden. Zijn troepen bereikten Crown Point, maar bleven daar niet en trokken, nadat zij het fort in brand hadden gestoken, meteen verder naar Ticonderoga.


    Sir Guy bracht zijn gevangenen niet over land terug naar Quebec, maar liet hen onder een witte vlag terugkeren naar Ticonderoga — een heel mooi gebaar, waarvoor mijn informanten bijzonder veel bewondering hadden.


    10:30 uur. Hebt u de aurora borealis gezien toen u hier was, of was het daarvoor te vroeg in het jaar? Het is iets heel bijzonders. Het heeft vandaag de hele dag gesneeuwd, maar tegen zonsondergang is het opgehouden en nu is de hemel heel helder. Mijn raam kijkt uit op het noorden en op dit moment zie ik een ontzagwekkend schijnsel dat de hele hemel vult, golven lichtblauw en groen — hoewel ik ook wel eens wat roods heb gezien — die kolken als druppels inkt die je in een glas water laat vallen en vervolgens doorroert. Ik kan het op dit moment niet horen, vanwege het zingen — in de verte speelt iemand op een viool, het is een heel zachte en doordringende melodie — maar telkens wanneer ik het fenomeen buiten de stad, in het woud, waarneem, is er een heel wonderlijk geluid, of geluiden, te horen, dat het begeleidt. Soms is het een soort vaag gefluit, als van een windvlaag die om een gebouw giert, terwijl het helemaal windstil is, soms is het een vreemd, hoog, sissend geluid, zo nu en dan onderbroken door een salvo van getik en gekraak, alsof de luisteraar bestormd wordt door een horde krekels door droog gebladerte — terwijl tegen de tijd dat het noorderlicht te zien is, de kou allang alle insecten heeft gedood (opgeruimd staat netjes! Wij gebruiken hier een smeerseltje van de lokale indianen dat wel enigszins tegen stekende vliegen en muggen helpt, maar hoegenaamd niets uithaalt tegen nieuwsgierige oorwurmen, kakkerlakken en spinnen).


    Tijdens onze reis van St. John naar Quebec hadden wij een gids, een man van gemengd bloed (hij had een heel opvallende kop met haar, zo dik en krullend als schapenwol en met de kleur van kaneel), die ons vertelde dat sommigen van de inheemsen denken dat de hemel een koepel is, die de aarde van de hemel scheidt, maar dat er gaten in die koepel zitten en dat het licht van de aurora toortsen van de hemel zijn, die de geesten van de doden door die gaten moeten leiden.


    Maar ik zie dat ik mijn verslag nog moet afmaken, hoewel ik er alleen nog maar aan kan toevoegen dat sir Guy zich na de slag in zijn winterkwartier in St. John heeft teruggetrokken, en waarschijnlijk pas in het voorjaar terug zal keren naar Quebec.


    Nu kom ik bij de werkelijke reden van mijn brief. Toen ik gisteren opstond, kwam ik tot de ontdekking dat kapitein Randall-Isaacs gedurende de nacht was vertrokken en alleen een briefje voor mij had achtergelaten waarin hij schrijft dat hij dringende zaken had, bijzonder van mijn gezelschap en waardevolle hulp had genoten en dat ik hier maar moest blijven in afwachting van zijn terugkeer of nieuwe orders.


    Er ligt een dikke laag sneeuw en er komt nog veel meer aan en een man moet wel erg dringende zaken hebben om in dit weer grote afstanden af te leggen. Ik ben vanzelfsprekend enigszins van slag door kapitein Randall-Isaacs’ plotselinge vertrek, nieuwsgierig naar wat eraan ten grondslag kan hebben gelegen en ook bezorgd om zijn welzijn. Dit lijkt me echter geen situatie waarin het voor mij gerechtvaardigd zou zijn mijn orders te negeren en dus… wacht ik maar af.


    11:30 uur. Ik ben even opgehouden met schrijven om naar de lucht te gaan staan kijken. De lichten van de aurora komen en gaan, maar ik denk dat ze nu wel helemaal weg zijn, de hemel is zwart, de sterren helder maar klein in vergelijking met de verdwenen schittering van het noorderlicht. Er hangt een enorme leegte in de lucht, die je in een stad maar zelden voelt. Ondanks de herrie van de kerkklokken, de vreugdevuren op het plein en het zingen van mensen — er is de een of andere processie gaande — voel ik de grote stilte erachter.


    De nonnen gaan nu hun kapel binnen. Toen ik zo-even uit mijn raam leunde zag ik hoe zij zich door de sneeuw haastten, twee aan twee, als een marscolonne. In hun donkere gewaden en mantels zien ze eruit als kleine stukjes van de nacht, zwevend tussen de sterren van hun fakkels. (Ik heb heel lang achter elkaar zitten schrijven, dus u moet mij de hersenspinsels van een uitgeput brein maar vergeven.)


    Dit is de eerste Kerstmis die ik zo ver van huis doorbreng, zonder mijn familie. De eerste van vele, ongetwijfeld.


    Ik denk heel vaak aan u, papa, en hoop dat u het goed maakt en zich erop verheugt morgen een gans te gaan braden met grootmama en grootpapa sir George. Heel veel lieve groeten voor hen en voor oom Hal en zijn gezin. (En natuurlijk vooral voor mijn Dottie.)


    Een heel gelukkig kerstfeest van uw zoon, William


    Postscriptum: 2:00 v.m. Ik ben toch nog naar beneden gegaan en ben achter in de kapel gaan staan. Het was weleen beetje paaps en er werd een heleboel wierook gebrand, maar ik heb gebeden voor moeder Geneva en voor mama Isobel. Toen ik weer naar buiten kwam, zag ik dat de lichten er weer waren. Nu zijn ze blauw.

  


  
    25 De armen van de zee


    15 mei 1777


    Lieve schatten,


    Ik haat boten. Ik verafschuw ze vanuit het diepst van mijn wezen. En toch bevind ik mij op dit moment wederom in de gevreesde armen der zee, aan boord van een schip dat de Tranquil Teal — de Rustige eend — wordt genoemd, een naam die zo absurd is datje er de lugubere humor van haar kapitein wel uit kunt afleiden. Dit heerschap is een smokkelaar van gemengd ras, een boosaardig gelaat, en een pesthumeur, die mij met een stalen gezicht vertelde dat zijn naam Trustworthy — betrouwbaar— Roberts is.


    Jamie pauzeerde even om zijn ganzenveer in de inkt te dopen en keek naar de steeds kleiner wordende kust van North Carolina. Toen hij die kustlijn op een grillige manier op en neer zag gaan, richtte hij zijn blik onmiddellijk weer op het vel papier dat hij aan zijn reislessenaar had vastgeprikt om te voorkomen dat het weg zou waaien in de stevige bries die de zeilen boven zijn hoofd deed opbollen.


    Wij verkeren in goede gezondheid, schreef hij langzaam. Afgezien van de zeeziek­te, waar hij liever niet te lang bij stilstond. Moest hij hun van Fergus vertellen? vroeg hij zich af.


    ‘Hoe voel je je?’


    Toen hij opkeek zag hij Claire staan, die op hem neerkeek met de voorzichtige nieuwsgierigheid die ze reserveerde voor mensen die op elk moment konden gaan braken, bloeden of doodgaan. Die eerste twee dingen had hij al gedaan, nadat zij een van haar naalden per ongeluk in een klein bloedvaatje in zijn hoofd had ge­prikt, maar hij hoopte dat ze geen verdere tekenen van zijn naderend verscheiden zou ontwaren.


    ‘Gaat wel.’ Hij wilde niet eens aan zijn maag denken, uit angst iets op te wek­ken, en begon over iets anders, zodat hij het er verder niet meer over hoefde te hebben. ‘Zal ik Brianna en Roger Mac van Fergus vertellen?’


    ‘Hoeveel inkt heb je?’ vroeg ze, met een zijdelings glimlachje. ‘Ja, natuurlijk moet je dat doen. Het zal hen interesseren en jou afleiden,’ zei ze, terwijl ze hem nauwlettend aankeek. ‘Je ziet nog wel een beetje groen.’


    ‘Ja, bedankt.’


    Ze lachte met de vrolijke harteloosheid van iemand met zeebenen, drukte een kus op zijn hoofd — zonder de vier naalden aan te raken die uit zijn voorhoofd sta­ken — en ging bij de reling staan kijken hoe het land langzaam uit het zicht ver­dween.


    Hij wendde zijn blik snel af van dit verontrustende tafereel en boog zich weer over zijn brief.


    Met Fergus en zijn gezin gaat het ook goed, maar ik moet jullie wel iets vertellen over een raadselachtig voorval. Een man die zich Percival Beauchamp noemt…


    Hij had er bijna een heel kantje voor nodig om Beauchamp en zijn eigenaardige belangstelling voor Fergus te beschrijven. Hij keek naar Claire en vroeg zich af of hij ook iets moest schrijven over de mogelijkheid dat Beauchamp een bloedver­want van haar was, maar besloot het toch maar niet te doen. Zijn dochter kende natuurlijk de meisjesnaam van haar moeder en het zou haar onmiddellijk opval­len. Hij had verder toch geen zinnige informatie over het onderwerp — en boven­dien begon hij kramp in zijn hand te krijgen.


    Claire stond met één hand op de reling en staarde dromerig voor zich uit.


    Ze had haar dikke bos haar met een lint bij elkaar gebonden, maar de wind trok kleine plukjes los en zoals ze daar stond, haar haren, rokken en omslagdoek wapperend in de wind, de stof van haar jurk strak tegen wat nog steeds een mooie boezem was gedrukt, vond hij dat ze eruitzag als een boegbeeld, sierlijk en krach­tig, een beschermengel tegen de gevaren van de diepte.


    Hij vond het een eigenaardig geruststellende gedachte en zette zich met frisse moed aan zijn brief, ondanks de verontrustende aard van wat hij nu moest gaan schrijven.


    Fergus besloot niet met monsieur Beauchamp te gaan praten, wat ik een verstandige beslissing vond, en wij namen aan dat de kwestie daarmee was afgedaan.


    Tijdens ons verblijf in Wilmington echter ging ik op een middag naar de haven, waar ik een afspraak had met meneer DeLancey Hall, onze contactpersoon met kapitein Roberts. Vanwege de aanwezigheid van een Engels oorlogsschip in de haven, was de afspraak dat wij ons discreet zouden terugtrekken aan boord van meneer Halls visserskits, die ons dan tot buiten de haven zou brengen, waar wij de Teal zouden treffen, omdat kapitein Roberts zich niet prettig voelde in de nabijheid van de Britse marine. (Dit is een vrij normale reactie van kapiteins van particuliere of koopvaardijschepen, zowel vanwege het veelvuldig voorkomen van contrabande aan boord van de meeste schepen en de nogal roofzuchtige houding van de marine ten opzichte van de scheepsbemanningen, die stelselmatig worden ontvoerd — geronseld, noemen ze dat — wat er in feite op neerkomt dat zij voor de rest van hun leven slaven zijn, tenzij ze het risico willen lopen te worden opgehangen voor desertie.)


    Ik had wat bagage meegebracht en wilde dat als voorwendsel gebruiken om zowel de kits als meneer Hall aan een nader onderzoek te onderwerpen alvorens ons leven aan een van beide toe te vertrouwen. De kits lag echter niet voor anker en het duurde nogal lang voordat meneer Hall verscheen, zodat ik me al begon af te vragen of ik zijn instructies verkeerd had begrepen of dat hij het aan de stok had gekregen met de koninklijke marine of de een of andere collega-schurk of kaperkapitein.


    Ik wachtte tot het donker was en stond op het punt terug te gaan naar onze herberg, toen ik een kleine boot de haven binnen zag komen met een blauwe lantaarn op de achtersteven. Dit was meneer Halls teken en de boot was zijn kits. Ik hielp hem de boot aan te meren aan de kade. Hij vertelde me dat hij nieuws had en wij gingen naar een plaatselijke taveerne, waar hij me vertelde dat hij de vorige dag in New Bern was geweest en daar de hele stad in beroering had aangetroffen vanwege een laaghartige aanval op de drukker, meneer Fraser.


    Naar verluidt was hij — Fergus — bestellingen aan het bezorgen, en stapte hij net van zijn ezelwagen toen iemand hem van achteren besprong en een zak over zijn hoofd legde, terwijl iemand anders tegelijkertijd zijn handen probeerde te grijpen, waarschijnlijk met de bedoeling ze vast te binden. Natuurlijk verzette Fergus zich hevig tegen deze pogingen en slaagde er, volgens meneer Halls verhaal in één overvaller met zijn haak te verwonden, iets wat werd bevestigd door een zekere hoeveelheid bloed ter plaatse. De gewonde man liet hem met een schreeuw los en begon luid te vloeken (ik zou graag willen weten wat hij riep, zodat wij zouden weten of de spreker Frans of Engels was, maar deze informatie werd niet verstrekt), waarop Clarence (die jullie je waarschijnlijk nog wel herinneren) boos werd, omdat Fergus en de andere man al vechtend tegen hem aan vielen, en de tweede overvaller beet. De tweede man liet zich door deze inmenging afschrikken, maar op dat moment keerde de eerste weer terug in het strijdgewoel en raakte Fergus — nog steeds verblind door de zak maar luidkeels om hulp schreeuwend — hem nogmaals met zijn haak. Sommige ooggetuigen (zegt meneer Hall) beweren dat de schurk de haak van Fergus ‘pols trok, terwijl anderen beweren dat Fergus erin slaagde hem nogmaals te raken, maar dat de haak in zijn kleding bleef hangen en tijdens het vechten van zijn pols werd getrokken.


    In elk geval hoorden mensen in Thompsons eethuis de herrie en renden naar buiten, waarop de schurken op de vlucht sloegen en Fergus achterlieten, ietwat beurs en uiterst verontwaardigd over het verlies van zijn haak, maar overigens ongedeerd, waarvoor we Goden St. Dismas (Fergus’ favoriete beschermheilige) dank zeggen.


    Ik ondervroeg meneer Hall zo goed mogelijk, maar kwam niet veel meer te weten. Hij zei dat de meningen verdeeld waren. Veel mensen zeiden dat het een poging tot deportatie was en dat de Sons of Liberty ervoor verantwoordelijk waren, terwijl enkele leden van de Sons of Liberty deze beschuldiging ten stelligste ontkenden en beweerden dat het ’t werk was geweest van loyalisten die woedend waren over het feit dat Fergus een nogal opruiende toespraak van Patrick Henry had gedrukt en dat deze aanval slechts een inleiding was tot pek en veren. Kennelijk is het Fergus zo goed gelukt net te doen alsof hij geen partij kiest in het conflict dat beide zijden evenveel reden zien om aanstoot aan hem te nemen en mogelijk hebben besloten een einde te maken aan zijn invloed.


    Dit is natuurlijk mogelijk. Maar met de aanwezigheid en het gedrag van monsieur Beauchamp in gedachten, lijkt een derde verklaring mij waarschijnlijker. Fergus weigerde met hem te praten, maar hij had niet veel moeite hoeven doen om erachter te komen dat Fergus, ondanks zijn naam en zijn Schotse vrouw, een Fransman is. De meeste inwoners van New Bern weten dit en iemand had het hem gemakkelijk kunnen vertellen.


    Ik moet eerlijk bekennen dat ik geen idee heb waarom Beauchamp Fergus zou willen ontvoeren, in plaats van gewoon bij hem langs te gaan en hem te vragen of hij wellicht de persoon is naar wie hij op zoek is. Ik neem aan dat hij niet echt kwaad in de zin heeft, anders zou het immers vrij eenvoudig voor hem moeten zijn Fergus te laten vermoorden, er zwerven tegenwoordig voldoende mannen zonder vaste betrekking en met een slechte inborst in de kolonie rond.


    Het voorval is zorgwekkend, maar ik kan er in mijn huidige miserabele situatie weinig aan doen. Ik heb Fergus een brief gestuurd— zogenaamd over de opdracht voor een drukwerkje — waarin ik hem heb laten weten dat ik een som geld heb achtergelaten bij een goudsmid in Wilmington, waarvan hij in geval van nood gebruik kan maken. Ik heb met hem gesproken over de gevaren van zijn werkzaamheden, niet wetende hoe gevaarlijk ze zouden blijken te zijn en hij was het met me eens dat het voor zijn gezin veiliger zou zijn als hij zou verhuizen naar een stad waar de publieke opinie meer overeenkomt met zijn eigen voorkeuren. Misschien dat dit laatste voorval hem over de streep zal trekken, vooral nu het geen overweging meer voor hem is om bij ons in de buurt te kunnen wonen.


    Hij moest opnieuw stoppen, want de pijn straalde via zijn hand uit naar zijn pols. Hij strekte zijn vingers en onderdrukte een gekreun, een gloeiende pijnscheut schoot in korte elektrische stootjes van zijn ringvinger naar zijn onderarm.


    Hij maakte zich grote zorgen om Fergus en zijn gezin. Als Beauchamp het één keer had geprobeerd, probeerde hij het vast en zeker nog een keer. Maar waarom?


    Misschien was het feit dat Fergus Frans was niet voldoende bewijs dat hij de Claudel Fraser was die Beauchamp zocht en wilde hij zich onder vier ogen meer zekerheid verschaffen. Mogelijk, maar dat getuigde van een kille vastberadenheid die Jamie ernstiger verontrustte dan hij in zijn brief had willen toegeven.


    En als hij heel eerlijk was moest hij toch ook toegeven dat er een mogelijkheid bestond dat de aanval was uitgevoerd door personen wier politieke gevoeligheid door Fergus op de proef was gesteld, en misschien was dit zelfs nog wel waar­schijnlijker dan de sinistere plannen van monsieur Beauchamp, die uitermate ro­mantisch van aard en puur theoretisch waren.


    ‘Maar ik heb inmiddels lang genoeg geleefd om te weten wanneer een zaakje stinkt of niet,’ mompelde hij, nog steeds over zijn hand wrijvend.


    ‘Jezus H. Roosevelt Christus!’ zei zijn persoonlijke boegbeeld, die opeens met een bezorgde blik naast hem stond. ‘Je hand!’


    ‘Ja?’ Hij keek er geërgerd naar. ‘Wat mankeert eraan? Al mijn vingers zitten er nog aan.’


    ‘Maar dat is dan ook het enige positieve wat je ervan kunt zeggen. Het lijkt wel een Gordiaanse knoop.’ Ze knielde naast hem neer, nam zijn hand in de hare en begon hem heel krachtig te masseren, op een manier die ongetwijfeld effectief zou blijken, maar in eerste instantie zo pijnlijk was dat de tranen hem in de ogen sprongen. Hij kneep zijn ogen stijf dicht en ademde tussen opeengeklemde tan­den heel langzaam in en uit.


    Ze gaf hem op zijn kop omdat hij te lang achter elkaar had zitten schrijven. Waarom zou hij zich haasten?


    ‘Het duurt nog dagen voordat we in Connecticut zijn en daarna maanden voordat we Schotland bereiken. Je kunt één zin per dag schrijven en onderweg het hele Bijbelboek Psalmen overschrijven.’


    ‘Ik wilde het gewoon,’ zei hij.


    Ze mompelde iets geringschattends, waarin de woorden ‘Schot’ en ‘eigenwijs’ een belangrijke rol speelden, maar hij koos ervoor niet naar haar te luisteren. Hij had gewoon alles op willen schrijven, het hielp hem zijn gedachten op een rijtje te krijgen door ze zwart op wit te zetten, en het luchtte in zekere zin ook op ze op pa­pier te zetten, in plaats van zijn hoofd vol te laten lopen met zorgen, als modder tussen mangrovewortels.


    En bovendien — niet dat hij een excuus nodig had, dacht hij, met half dichtge­knepen ogen naar de bovenkant van haar hoofd kijkend — had het langzaam ver­dwijnen van de kust van North Carolina hem vervuld met een gevoel van heim­wee naar zijn dochter en Roger Mac, en had hij hen wat dichter bij zich willen voelen door hun een briefte schrijven.


    ‘Gaan jullie hen daar nog opzoeken?’ Dat had Fergus hem gevraagd, vlak voor­dat zij afscheid van elkaar hadden genomen. ‘Misschien ga je ook wel naar Frank­rijk.’ Wat Fergus en Marsali en de mensen op de Ridge betreft, waren Brianna en Roger Mac naar Frankrijk gegaan om aan de dreigende oorlog te ontkomen.


    ‘Nee,’ had hij gezegd, hopend dat de somberheid van zijn hart niet in zijn stem doorklonk. ‘Ik betwijfel of we hen ooit terug zullen zien.’


    Fergus’ sterke rechterhand had hem bij zijn bovenarm gegrepen.


    ‘Het leven is lang,’ zei hij zacht.


    ‘Ja,’ had hij geantwoord, terwijl hij intussen dacht: niemand leeft zo lang.


    Zijn hand ontspande een beetje. Zolang zij hem masseerde, had hij niet meer zo veel pijn.


    ‘Ik mis ze ook,’ zei ze zachtjes en ze kuste zijn vingers. ‘Geef mij die brief maar, dan maak ik hem af.’


    Je vaders hand staat hem vandaag niet meer toe verder te schrijven. Dit schip heeft, behalve de naam van de kapitein, één bijzonderheid. Toen ik eerder vandaag in het ruim was, zag ik een groot aantal kisten staan, allemaal met de naam ‘Arnold’ en ‘New Haven, Connecticut’ erop. Ik zei tegen de matroos (die overigens doodgewoon John Smith heet, hoewel hij, ongetwijfeld ter compensatie van het feit dat hij zich niet met zijn naam kan onderscheiden, drie gouden oorringen in zijn ene oor heeft en twee in het andere. Hij vertelde me dat elk ringetje een overleving van een zinkend schip vertegenwoordigt. Ik hoop maar dat je vader dit niet weet) dat die meneer Arnold wel een heel succesvol zakenman moet zijn. Meneer Smith begon te lachen en zei dat meneer Benedict Arnold (ja dezelfde, wiens naam in jouw tijd synoniem is voor landverrader) een kolonel in het continentale leger is en nog een heel moedig officier ook. De kisten zijn bestemd voor zijn zuster, juffrouw Hannah Arnold, die in zijn afwezigheid zowel voor zijn drie zoontjes zorgt als zijn importbedrijf in Connecticut bestiert.


    Ik moet zeggen dat ik het gevoel had alsof er iemand over mijn graf liep toen ik dat hoorde. Ik heb wel eerder mannen ontmoet wier geschiedenis ik kende — en van minstens een van hen wist ik dat hij zijn ondergang tegemoet ging. Maar het is een gevoel dat nooit went. Ik keek naar die kisten en vroeg me af— moet ik juffrouw Hannah schrijven? Zal ik in New Haven van boord gaan om haar op te zoeken? En wat moet ik haar dan vertellen?


    Tot dusverre wijzen al onze ervaringen erop dat ik absoluut niets kan doen om iets te veranderen aan wat er gaat gebeuren. En als ik de situatie objectief bekijk zie ik ook geen enkele manier om… en toch. En toch!


    En toch ben ik zo dicht bij mensen gekomen die met hun daden een merkbare invloed hebben gehad, ook al hebben ze niet altijd geschiedenis gemaakt. Hoe kan het ook anders? zou je vader zeggen. De daden van ieder mens hebben een bepaalde invloed op de toekomst. En natuurlijk heeft hij gelijk. En toch, om zo dicht bij een naam als Eenedict Arnold te komen, daar schrik je toch wel even van.


    Maar goed. Om weer terug te komen op het oorspronkelijke onderwerp van deze brief, de geheimzinnige monsieur Beauchamp: als je vaders — Franks, bedoel ik — als je al die dozen vol boeken en paperassen uit zijn werkkamer nog hebt, en je hebt een keer even niets te doen, dan zou je er eens tussen kunnen zoeken en kijken of je een oude bruine envelop kunt vinden, waarop met kleurpotlood een familiewapen is getekend. Ik geloof dat het blauw met goud is en ik kan me herinneren dat er geknotte adelaartjes op staan. Met een beetje geluk zit in die envelop nog steeds de familiestamboom die mijn oom Lamb voor me heeft uitgeschreven, al die jaren geleden.


    Je zou eens kunnen kijken of de drager van de familienaam in 1777 misschien ene Percival was. Gewoon uit nieuwsgierigheid.


    De wind is een beetje opgestoken en de zee begint ruwer te worden. Je vader is wat witjes en klammig, voer voor de vissen. Ik denk dat ik nu maar afsluit en hem mee naar beneden neem voor een fijn, rustig potje braken en een dutje.


    Heel veel liefs, mama

  


  
    26 In het nauw gedreven


    Roger blies peinzend op de opening van een lege bierfles en maakte een laag, hees geluid. Bijna. Nog iets dieper… en het had natuurlijk niet die hongerige klank, dat grommende. Maar de toonhoogte… Hij stond op en rommelde wat in de koelkast, waar hij datgene wat hij zocht uiteindelijk vond achter een homp kaas en zes margarinekuipjes vol god mocht weten wat; hij durfde er vergif op in te ne­men dat het geen margarine was.


    Er zat niet meer dan een paar centimeter champagne in de fles. Een restantje van hun feestelijke etentje van vorige week, ter ere van Brees nieuwe baan. Iemand had de hals van de fles zuinig afgedekt met aluminiumfolie, maar er zat natuurlijk geen prik meer in de wijn. Hij liep er al mee naar de gootsteen om hem leeg te gie­ten, maar een leven lang Schotse zuinigheid vergat je niet zomaar. Na een korte aarzeling, dronk hij de rest van de champagne op en liet de lege fles net zakken toen hij zag hoe Annie MacDonald, met Amanda aan haar hand, naar hem stond te kijken.


    ‘Nou ja, je giet het in elk geval nog niet over je cornflakes,’ zei ze, langs hem heen lopend. ‘Kom maar, schatje, hop, daar ga je.’ Ze tilde Mandy in haar stoel­verhoger en liep naar buiten, hoofdschuddend om het zwakke karakter van haar werkgever.


    ‘Papa, geef!’ Aangetrokken door het glimmende etiket, stak Mandy haar hand­jes uit naar de fles. Met de vereiste ouderlijke aarzeling, terwijl hij intussen in ge­dachten potentiële destructieve scenario’s langsliep, gaf hij haar niet de fles maar zijn glas melk en blies op de gleufrand van de champagnefles, waarmee hij een die­pe, melodieuze toon produceerde. Ja, dat was ’m — een toon die heel dicht bij de F onder de centrale C kwam.


    ‘Nog keertje, papa!’ Mandy vond het mooi. Een beetje verlegen blies hij nog een keer, waarop ze het uitschaterde van het lachen. Hij pakte de bierfles en blies daarop, waarna hij het afwisselde en een tweetonige variatie ten gehore bracht van ‘Mary had a little lamb’.


    Aangetrokken door het getoeter en Mandy’s uitgelaten kreten, verscheen Brianna opeens in de deuropening, met een blauwe plastic helm in haar hand.


    ‘Ga je je eigen jugband beginnen?’ vroeg ze.


    ‘Die heb ik al,’ antwoordde hij. Hij besloot dat Mandy de champagnefles hooguit op het kleed kon laten vallen, gaf hem aan haar en liep samen met Brianna de gang in, waar hij haar naar zich toe trok en kuste, terwijl de gecapitonneerde deur met een zacht woesj achter hen dichtviel.


    ‘Champagne als ontbijt?’ Ze hield net lang genoeg op met zoenen om de vraag te stellen en kwam meteen weer terug voor meer.


    ‘Ik had de fles nodig,’ mompelde hij, op zijn beurt haar ook proevend. Ze had ontbeten met pap met boter en honing en haar mond smaakte zoet, zodat de champagne opeens bitter proefde aan de randjes van zijn tong. Het was kil in de hal, maar onder haar fleecetrui was ze lekker warm. Hij voelde de blote zachte huid in de holte van haar onderrug.


    ‘Ik hoop dat je een fijne dag hebt,’ fluisterde hij. Hij verzette zich tegen de drang om zijn vingers in haar broek te laten glijden; het was niet respectvol om aan de billen te voelen van de kersverse inspecteur van de North of Scotland Hydro Electric Board. ‘Neem je die helm na je werk weer mee naar huis?’


    ‘Tuurlijk. Hoezo?’


    ‘Het leek me wel leuk als je hem in bed zou dragen.’ Hij pakte hem uit haar hand en zette hem voorzichtig op haar hoofd. Meteen leken haar ogen marine-blauw. ‘Als jij die helm vanavond opzet, vertel ik je waarom ik die champagnefles nodig had.’


    ‘O, dat is wel een héél erg verleidelijk aanb…’ Opeens gingen de marineblauwe ogen opzij en toen Roger ook in die richting keek, zag hij aan het eind van de gang Annie staan, met een stoffer en blik in haar handen en een belangstellende uit­drukking op haar smalle gezicht.


    ‘Ja. Nou, eh… een fijne dag,’ zei Roger, terwijl hij haar haastig losliet.


    ‘Jij ook.’ Met een van plezier vertrokken gezicht pakte Brianna hem stevig bij zijn schouders en kuste hem, alvorens met grote passen de gang in te lopen, langs een verbijsterde Annie, die ze luchtig in het Gaelisch een goede dag wenste.


    Opeens klonk er een enorme klap uit de keuken. Hij draaide zich automatisch om naar de gecapitonneerde deur, hoewel hij eigenlijk maar met een klein deel van zijn gedachten bij het eventuele onheil was. Het grootste deel hield zich bezig met het plotselinge besef dat zijn vrouw zonder slipje naar haar werk leek te zijn vertrokken.


    Mandy was er, god mocht weten hoe, in geslaagd de champagnefles door het raam te gooien en stond net op de tafel, haar handje al uitgestoken naar de scherpe pun­ten van het glas, toen Roger binnenstormde.


    ‘Mandy!’ Hij greep haar vast, tilde haar met een grote zwaai van tafel en gaf haar in dezelfde beweging een tik voor haar billen. Ze slaakte een oorverdovende kreet en hij droeg haar onder zijn arm naar buiten, langs Annie Mac, die in de deuropening stond met een mond en ogen die zo rond waren als O’s.


    ‘Wil jij het glas opruimen?’ vroeg hij.


    Hij voelde zich verschrikkelijk schuldig. Hoe had hij het in zijn hoofd gehaald om haar die fles te geven? Laat staan dat hij haar ermee alleen had gelaten!


    Hij voelde ook een bepaalde irritatie ten opzichte van Annie Mac — het was tenslotte haar werk om de kinderen in de gaten te houden — maar de eerlijkheid gebood hem te erkennen dat hij had moeten wachten tot ze terug was om op Mandy te passen voordat hij zelf wegging. De irritatie strekte zich ook uit tot Bree, die vrolijk naar haar nieuwe werk ging en verwachtte dat hij er thuis voor zorgde dat alles op rolletjes liep.


    Hij begreep echter best dat de irritatie gewoon een poging was om de schuld af te schuiven, en hij deed zijn best om het van zich af te zetten terwijl hij Mandy troostte en haar onderhield over niet op tafels staan, niet met dingen door het huis gooien, geen scherpe voorwerpen aanraken, een volwassene erbij roepen als ze hulp nodig had — vergeet het maar, dacht hij, met een wrang inwendig lachje, Mandy was de meest zelfstandige driejarige die hij ooit had gezien. En dat wilde iets zeggen, gezien het feit dat hij Jem ook al op die leeftijd had meegemaakt.


    Eén ding moest hij Amanda nageven: ze was niet haatdragend. Vijf minuten nadat ze een tik en een uitbrander had gekregen, lachte ze alweer en smeekte hem om samen met haar met haar poppen te spelen.


    ‘Papa heeft werk te doen,’ zei hij, maar hij bukte zich zodat ze op zijn schouders kon klimmen. ‘Kom, dan gaan we Annie Mac zoeken, misschien kunnen jij en de poppen haar helpen met het opruimen van de bijkeuken.’


    Nadat hij Mandy en Annie Mac vrolijk in de bijkeuken aan het werk had gezet, onder toezicht van een bonte verzameling smoezelig ogende poppen en dito plu­chen beesten, ging hij terug naar zijn werkkamer en haalde daar het schrift tevoor­schijn waarin hij bezig was de liederen uit te schrijven die hij zo zorgvuldig uit zijn hoofd had geleerd. Voor later die week had hij een afspraak met Siegfried MacLeod, de koordirigent van St. Stephens, en hij was van plan hem een kopie cadeau te doen van enkele van de meer zeldzame liederen, gewoon als een gebaar van goe­de wil.


    Hij dacht dat hij dat wel eens nodig zou kunnen hebben. Dominee Weatherspoon had hem dan wel verzekerd dat MacLeod heel blij zou zijn met zijn hulp, vooral met het kinderkoor, maar Roger had voldoende tijd in academische krin­gen, vrijmetselaarsloges en achttiende-eeuwse taveernes doorgebracht om te we­ten hoe lokale politiek werkte. De kans was groot dat MacLeod er helemaal niet blij mee was zomaar met een buitenstaander te worden opgezadeld.


    En dan was er nog de delicate kwestie van een koordirigent die niet kon zingen. Hij raakte even zijn keel aan, met het korrelige litteken.


    Hij had twee specialisten bezocht, één in Boston en één in Londen. Ze hadden allebei hetzelfde gezegd. Er bestond een mogelijkheid dat een operatie, waarbij het littekenweefsel in zijn strottenhoofd werd weggehaald, zijn stem zou verbete­ren. Maar er bestond een even grote kans dat de ingreep zijn stem nog meer scha­de zou toebrengen, of zelfs helemaal kapot zou maken.


    ‘Een operatie aan de stembanden is altijd een delicate aangelegenheid,’ had een van de artsen hoofdschuddend gezegd. ‘Normaal gesproken riskeren we het alleen als het niet anders kan, zoals wanneer er sprake is van een kwaadaardige tumor, een erfelijke misvorming die het onmogelijk maakt om verstaanbaar te spreken — of een zwaarwegende professionele reden. Een beroemde zanger met knobbels bijvoorbeeld. In dat geval kan de wenselijkheid om de stem te herstellen voldoen­de motief zijn om een operatie te overwegen, hoewel er in dergelijke gevallen niet veel risico bestaat dat de patiënt blijvend zijn stem verliest. In uw geval…’


    Hij drukte twee vingers tegen zijn keel, neuriede wat en voelde de geruststel­lende trilling. Nee. Hij herinnerde zich nog maar al te goed hoe het was om niet meer te kunnen praten. Hij was er destijds van overtuigd geweest dat hij nooit meer zou kunnen spreken — laat staan zingen — bij de herinnering aan die wan­hoop brak het zweet hem uit. Nooit meer met zijn kinderen kunnen praten, of met Bree? Nee, dat risico nam hij niet.


    Dominee Weatherspoons blik was wel even op zijn keel blijven rusten, maar hij had niets gezegd. MacLeod zou wel eens minder tactvol kunnen zijn.


    Want wie Hij liefheeft, tuchtigt de Here. Het sierde Weatherspoon dat hij dat ge­durende hun gesprek niet had gezegd. Maar het was wel het citaat geweest dat voor de Bijbelgroep van die week was uitgekozen; het had op de folder gestaan, die op het bureau van de dominee had gelegen. En in Rogers overgevoelige ge­moedstoestand op dat moment, leek alles een boodschap.


    ‘Nou, als U dat in gedachten had, dan stel ik het compliment op prijs,’ zei hij hardop. ‘Maar eerlijk gezegd was ik deze week net zo lief niet Uw favoriet ge­weest.’


    Hij zei het half als een grapje, maar de boosheid die erachter zat was onmisken­baar. Wrevel omdat hij zich alweer — aan zichzelf- moest bewijzen. De laatste keer had hij zich fysiek moeten bewijzen. Nu moest hij het nog een keer doen, geeste­lijk, in deze moeilijk te doorgronden, veel minder rechtlijnige wereld. Maar hij had het immers zelf gewild?


    ‘U hebt het me gevraagd. Sinds wanneer volstaat het niet meer om ja tegen U te zeggen? Zie ik hier soms iets over het hoofd?’


    Bree had gedacht van wel; opeens kwam het hoogtepunt van hun ruzie hem weer helder voor de geest en hij kreeg een kleur van schaamte.


    ‘Je had — dat dacht ik althans,’ verbeterde ze zichzelf, ‘een roeping. Misschien dat de protestanten het niet zo noemen, maar dat is het wel. Je hebt me verteld dat God tot je heeft gesproken.’ Ze keek hem strak aan en zo doordringend dat hij zijn blik wilde afwenden, maar hij deed het niet.


    ‘Denk je dat God van gedachten verandert?’ vroeg ze iets zachter, en ze legde haar hand op zijn arm om er een kneepje in te geven. ‘Of denk je dat je je hebt ver­gist?’


    ‘Nee,’ zei hij onmiddellijk. ‘Nee, wanneer zoiets gebeurt… nou ja, toen het ge­beurde, twijfelde ik er absoluut niet aan.’


    ‘Maar nu wel?’


    ‘Nu klink je net als je moeder wanneer ze een diagnose stelt.’ Hij had het be­doeld als grapje, maar dat was het niet. Bree leek fysiek zo sterk op haar vader dat hij maar zelden Claire in haar zag, maar de kalme meedogenloosheid in haar vra­gen was Claire Beauchamp ten voeten uit. Net als het lichte optrekken van een wenkbrauw, in afwachting van een antwoord. Hij haalde diep adem. ‘Ik weet het niet.’


    ‘Natuurlijk weet je het wel.’


    Opeens had hij woede voelen opborrelen en zijn arm weggetrokken.


    ‘Hoe haal je het in je hoofd om mij te vertellen wat ik weet?’


    Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Ik ben met je getrouwd!’


    ‘Denk je dat dat je het recht geeft te proberen mijn gedachten te lezen?’


    ‘Ik denk dat dat mij het recht geeft me zorgen om je te maken!’


    ‘Nou, dat is anders nergens voor nodig!’


    Ze hadden het weer goed gemaakt, natuurlijk. Ze hadden elkaar gekust — en nog wel wat meer dan dat — en vergeven. Maar vergeven was natuurlijk niet het­zelfde als vergeten.


    Natuurlijk weet je het wel.


    Was dat zo?


    ‘Ja,’ zei hij uitdagend tegen de broch, die hij vanuit zijn raam kon zien. ‘Ja, nou en of ik het weet!’ Wat hij ermee aanmoest, dat was de moeilijkheid.


    Was het de bedoeling dat hij dominee zou worden, maar geen presbyteriaanse? Dat hij onkerkelijk, evangelisch… katholiek zou worden? Die gedachte was zo ver­ontrustend, dat hij wel moest opstaan om een beetje heen en weer te lopen. Niet dat hij iets tegen katholieken had — nu ja, behalve dan de ingesleten reacties die je nu eenmaal overhield aan een leven als protestant in de Highlands — maar hij zag het werkelijk niet voor zich. ‘Overlopen naar Rome,’ was hoe mevrouw Ogilvy en mevrouw MacNeil en alle anderen het zouden zien (‘Enkele reis naar de hel’, be­doelden ze daar eigenlijk mee), en over zijn verraad zou nog jaren en jaren op ge­dempte toon worden gesproken. De gedachte deed hem toch een beetje grinniken.


    En trouwens, hij kon helemaal geen katholieke priester worden. Niet met Bree en de kinderen. Hij werd meteen wat rustiger en ging weer zitten. Nee. Hij zou er toch maar op moeten vertrouwen dat God — door toedoen van dominee Weatherspoon — hem de weg wilde wijzen door dit wel heel lastige parcours van zijn leven. En als Hij dat deed… nou, was dat op zich dan al niet een bewijs van predestina­tie?


    Roger kreunde, zette de hele kwestie uit zijn hoofd en verdiepte zich koppig in zijn aantekenboekje.


    Sommige van de liederen en gedichten die hij had opgeschreven waren alge­meen bekend: selecties uit zijn vroegere leven, traditionele liederen die hij als ar­tiest had gezongen. Een groot aantal van de zeldzame had hij in de achttiende eeuw verzameld, van Schotse immigranten, reizigers, marskramers en zeelui. An­dere had hij opgediept uit de schat aan kisten die de dominee hem had nagelaten. De garage van de oude pastorie had er vol mee gestaan en hij en Bree waren nog maar amper begonnen met het uitzoeken ervan. Het was puur geluk geweest dat hij al zo snel na hun terugkeer op dat houten kistje met brieven was gestuit.


    Hij keek ernaar en kwam even in de verleiding. Hij kon de brieven niet zonder Bree lezen, dat zou niet goed zijn. Maar de twee boeken… Toen ze het kistje had­den gevonden, hadden ze de boeken vluchtig bekeken, maar ze hadden meer aan­dacht gehad voor de brieven en wat die hun konden vertellen over wat er met Claire en Jamie was gebeurd. Een beetje zoals Jem wanneer hij er met een rol cho­coladekaakjes vandoor ging, zo tilde hij voorzichtig het kistje van de plank — het was heel zwaar —, zette het op het bureau en zocht onder de brieven.


    De boeken waren maar klein, het grootste was wat men noemde een crown-octavo formaat, ongeveer twaalf bij achttien centimeter. Het was een veel voorko­mende maat, uit een tijd waarin papier duur en moeilijk te krijgen was. Het for­maat van het kleinste boekje was waarschijnlijk een crown-sixteenmo, slechts tien bij twaalf centimeter. Hij glimlachte even en dacht aan Ian Murray. Brianna had hem verteld over de geschokte reactie van haar neef toen zij hem had uitgelegd wat toiletpapier was. Hij zou zijn kont nooit meer kunnen afvegen zonder een ge­voel van decadentie.


    Het kleinste boekje was zorgvuldig gebonden in blauw geverfd kalfsleer, met goudgerande pagina’s, een kostbaar, prachtig boekje. Pocket Principles of Health, luidde de titel, door C.E.B.E Fraser, M.D. Een gelimiteerde uitgave, geprodu­ceerd door A. Bell, Drukker, Edinburgh.


    Er ging een golf van ontroering door hem heen. Ze waren dus in Schotland aangekomen, onder de hoede van kapitein Trustworthy Roberts. Althans, dat nam hij aan — hoewel de wetenschapper in hem riep dat dit geen bewijs was; het was altijd mogelijk dat het manuscript op de een of andere manier in Schotland terecht was gekomen, zonder dat de auteur het daar persoonlijk naartoe had ge­bracht.


    Waren ze hier geweest? vroeg hij zich af. Hij keek om zich heen door de ouder­wetse, comfortabele kamer en kon zich met gemak voorstellen hoe Jamie aan het grote, oude bureau bij het raam moest hebben gezeten om samen met zijn zwager de administratie van de boerderij door te nemen. Als de keuken het hart van het huis was — en dat was hij — dan was deze kamer zonder enige twijfel altijd het brein geweest.


    In een opwelling sloeg hij het boekje open en bleef er bijna in. De titelplaat toonde, in de bekende achttiende-eeuwse stijl, een gravure van de schrijver. Een arts, met een keurige pruik, een zwarte jas en een hoog zwart halsboord. Van waar­boven het gezicht van zijn schoonmoeder hem heel sereen aankeek.


    Hij begon hardop te lachen, waarop Annie Mac even heel voorzichtig om een hoekje kwam kijken, voor het geval hij een toeval kreeg of zoiets, en nu begon hij nog in zichzelf te praten ook. Hij wuifde haar weg en deed de deur dicht alvorens zich weer over het boek te buigen.


    Ja hoor, zij was het echt. De wijd uit elkaar staande ogen onder donkere wenkbrauwen, de gracieuze botstructuur van wangen, slapen en kaken. Degene die de gravure had gemaakt had haar mond niet goed getroffen, die had hier een strengere vorm en dat was maar goed ook — geen enkele man had lippen zoals de hare.


    Hoe oud…? Hij keek wanneer het boekje gedrukt was: mdcclxxviii. 1778. Niet veel ouder dus dan toen hij haar voor het laatste had gezien — en ze zag er nog steeds veel jonger uit dan hij wist dat ze was.


    Stond er misschien een afbeelding van Jamie in het andere…? Hij pakte het boek op en klapte het open. Het was opnieuw een staalgravure, hoewel deze af­beelding iets primitiever getekend was. Zijn schoonvader zat in een leunstoel, met zijn haar in een eenvoudige paardenstaart, een plaid over de rugleuning van zijn stoel en een opengeslagen boek op zijn knie. Hij las een klein kind voor dat op zijn andere knie zat. Een klein meisje met donker krullend haar. Ze zat met afgewend gezicht, geheel opgaand in het verhaaltje. Natuurlijk, de graveur had niet geweten hoe Mandy’s gezichtje eruitzag.


    Verhaaltjes van Grootvader, luidde de titel van het boek, met als ondertitel: Ver­halen uit de Highlands van Schotland en de Binnenlanden van Carolina, door James Alexander Malcolm MacKenzie Fraser. Ook weer gedrukt door A. Bell, Edinburgh, in hetzelfde jaar. De opdracht luidde heel simpel: Voor mijn kleinkinderen.


    Om Claires portret had hij moeten lachen, van deze schoten de tranen hem bijna in de ogen en hij deed het boek zachtjes dicht.


    Wat een groot vertrouwen hadden ze gehad. Om al deze dingen, deze fragiele documenten, in de loop der jaren te maken, te verzamelen, te verzenden, met slechts de hoop dat ze bewaard zouden blijven en diegenen zouden bereiken voor wie ze bedoeld waren. Vertrouwen dat Mandy de verhaaltjes op een dag zou kun­nen lezen. Hij slikte een pijnlijke brok in zijn keel weg.


    Hoe hadden ze het gedaan? Nu ja, ze zeiden wel dat geloof bergen kon verzet­ten, ook al leek zijn eigen geloof op dit moment niet eens in staat een molshoop te pletten.


    ‘Jezus,’ mompelde hij, zonder te weten of het gewoon frustratie was of een ge­bed om hulp.


    Een beweging buiten leidde hem af van het papier en toen hij opkeek zag hij Jem aan de andere kant van het huis de keuken uit komen. Zijn gezicht zag rood, hij had zijn kleine schouders hoog opgetrokken en in zijn ene hand hield hij een groot boodschappennet, waarin Roger een fles citroenlimonade zag zitten, een heel brood en nog een paar bobbels die eruitzagen als iets eetbaars. Geschrokken keek Roger naar de klok op de schoorsteenmantel, bang dat hij de tijd helemaal was vergeten — maar dat was niet zo. Het was nog maar net één uur.


    ‘Wat krijgen we…’ Hij schoof het papier opzij, stond op en liep naar de ach­terzijde van het huis. Hij kwam net op tijd naar buiten om te zien hoe Jems kleine figuurtje, gekleed in een windjack en een spijkerbroek — op school mocht hij geen spijkerbroek dragen — over het hooiland liep.


    Roger had hem gemakkelijk in kunnen halen, maar ging juist langzamer lo­pen, zodat hij hem op een afstandje kon volgen.


    Jem was niet ziek, dus waarschijnlijk was er iets ingrijpends gebeurd op school. Had de school hem naar huis gestuurd, of was hij uit zichzelf weggegaan? Er had nog niemand gebeld, maar de middagpauze was nog maar net afgelopen, dus als Jem die had aangegrepen om ertussenuit te knijpen, kon het zijn dat niemand hem nog had gemist. Het was meer dan drie kilometer lopen, maar daar draaide Jem zijn hand niet voor om.


    Jem was bij het hekje in de stapelmuur aangekomen die om het veld heen liep, sprong eroverheen en stak doelbewust een weiland vol schapen over. Waar ging hij naartoe?


    ‘En wat heb je deze keer verdorie weer uitgevreten?’ mompelde Roger binnens­monds.


    Jem zat pas een paar maanden op de dorpsschool in Broch Mordha — zijn eerste ervaring met het twintigste-eeuwse onderwijs. Na hun terugkeer had Roger Jem in Boston een tijdje thuis lesgegeven, terwijl Bree bij Mandy was tijdens haar her­stel van de operatie die haar leven had gered. Toen Mandy weer eenmaal veilig thuis was, moesten ze beslissen wat ze zouden gaan doen.


    Het was vooral Jem die liever naar Schotland had gewild dan in Boston te blij­ven, hoewel Bree er ook achter had gestaan.


    ‘Het is hun erfdeel,’ had zij aangevoerd. ‘Jem en Mandy zijn van beide kanten Schots. Dat wil ik graag voor hen behouden.’ En de band met hun grootvader, dat sprak vanzelf.


    Hij had ermee ingestemd, ook al omdat Jem in Schotland waarschijnlijk veel minder op zou vallen — ondanks maandenlange blootstelling aan televisie in de Verenigde Staten, sprak hij nog steeds met een duidelijke Highlandtongval die hem op de lagere school in Boston tot een buitenbeentje zou maken. Aan de an­dere kant, dacht Roger bij zichzelf, was Jem iemand die toch wel de aandacht trok, wat er ook gebeurde.


    Toch leed het geen twijfel dat het leven op Lallybroch en op een kleine Highlandschool veel meer leek op waaraan Jem in North Carolina gewend was ge­weest, hoewel Roger, gelet op de natuurlijke flexibiliteit van kinderen, dacht dat zijn zoon zich overal met hetzelfde gemak zou hebben aangepast.


    Wat zijn eigen vooruitzichten in Schotland betreft… daar had hij maar over gezwegen.


    Jem had het eind van het weiland bereikt en joeg een stel schapen weg die voor het hek stonden dat naar de weg leidde. Een zwarte ram liet zijn kop zakken en bedreigde hem, maar Jem liet zich niet bang maken door schapen; hij schreeuwde en zwaaide met zijn tas en de ram sprong verschrikt weg. Roger glimlachte.


    Hij maakte zich geen zorgen over Jems intelligentie. Nou ja, eigenlijk wel, maar niet over het gebrek eraan. Veel meer over de problemen die zijn intelligentie hem kon bezorgen. School was voor niemand eenvoudig, laat staan een nieuwe school. En een school waarin je opviel, om welke reden dan ook… Roger herin­nerde zich zijn eigen school in Inverness, waar hij eerst uit de toon was gevallen omdat hij geen ouders meer had en vervolgens omdat hij de geadopteerde zoon van een dominee was. Na een paar ellendige weken waarin hij geduwd en gepest was en elke dag van zijn lunch was beroofd, was hij terug gaan slaan. En hoewel dit tot bepaalde problemen met de onderwijzers leidde, was zijn probleem er uit­eindelijk wel door uit de wereld geholpen.


    Had Jem gevochten? Hij had geen bloed gezien, maar hij had hem dan ook niet van dichtbij gezien. Het zou hem echter verbazen als dat het was.


    Een week eerder was er iets voorgevallen, toen Jem een grote rat in een opening onder de fundering van de school had zien verdwijnen. De volgende dag had hij een eind draad meegebracht, voor het begin van de eerste les een val gezet, en was daar in de pauze zijn prooi uit gaan halen, die hij vervolgens heel efficiënt had ge­vild, hetgeen hem de bewondering van zijn mannelijke klasgenoten had opgele­verd en de meisjes de stuipen op het lijf had gejaagd. Zijn lerares was er ook niet blij mee geweest; juffrouw Glendenning was een stadse vrouw uit Aberdeen.


    Maar het was nu eenmaal een dorpsschooltje in de Highlands en de meeste leerlingen kwamen van boerderijen en huizen in de buurt. Hun vaders visten en jaagden, en zij wisten wat ratten waren. Het hoofd van de school, meneer Menzies, had Jem gelukgewenst met zijn handigheid, maar had hem verteld dat hij zoiets nooit meer op school mocht doen. Wel had hij Jem de rattenhuid laten houden. Roger had hem plechtig aan de schuurdeur gespijkerd.


    Jem nam niet de moeite het hek van het weiland te openen, hij dook tussen de spijlen door en trok de tas achter zich aan.


    Wilde hij naar de snelweg, om te gaan liften? Roger zette er wat meer de pas in, liep om wat zwarte schapenkeutels heen en baande zich een weg door een hele groep grazende ooien, die luid mekkerend uiting gaven aan hun ongenoegen.


    Nee, Jem ging de andere kant op. Waar kon hij in vredesnaam naar op weg zijn? Het zandpad dat aan de ene kant op de grote weg uitkwam, kwam aan de an­dere kant helemaal nergens op uit. Het liep dood waar het land overging in steile, rotsachtige heuvels.


    En dat was kennelijk waar Jem naartoe ging — naar de heuvels. Hij verliet het pad en begon te klimmen, zijn kleine gestalte bijna onzichtbaar achter de weelde­rig groeiende varens en de afhangende takken van de lijsterbessen onder aan de hellingen. Kennelijk ging hij de hei op, geheel in de oude traditie van bandieten uit de Highlands.


    Het was de gedachte aan bandieten in de Highlands die het kwartje deed val­len. Jem was op weg naar de grot van de Dunbonnet.


    Na de tragedie van Culloden had Jamie Fraser daar zeven jaar geleefd, bijna binnen gezichtsafstand van zijn eigen huis, maar verborgen voor de soldaten van Cumberland — en beschermd door zijn pachters, die nimmer zijn naam hardop noemden, maar hem ‘de Dunbonnet’ noemden, naar de kleur van de gebreide Highlandmuts die hij droeg om zijn rode haren te verbergen.


    Datzelfde haar lichtte nu halverwege de helling als een baken op, alvorens ach­ter een rots te verdwijnen.


    In de wetenschap dat hij Jem, ondanks zijn rode haar, in dit woeste landschap heel gemakkelijk kwijt kon raken, versnelde Roger zijn tred. Moest hij hem nu roe­pen? Hij wist ongeveer waar de grot zich bevond — Brianna had hem de plek be­schreven — maar hij was er zelf nog niet geweest. Hij vroeg zich af hoe Jem wist waar de grot was. Misschien wist hij het niet en was hij er alleen maar naar op zoek.


    Hij riep hem niet en begon zelf ook de heuvel te beklimmen. Nu hij nog eens goed keek, zag hij het smalle pad van een wildspoor door de begroeiing lopen en de gedeeltelijke afdruk van een kleine gymschoen in de modder. Dit stelde hem een beetje gerust. Nu zou hij Jem niet meer kwijtraken.


    Het was stil op de heuvel, maar de wind blies rusteloos door de lijsterbesbomen.


    De hei kleurde de holtes in de rotsen die hoog boven hem oprezen in een diepe kleur paars. De wind voerde een scherpe geur met zich mee en hij draaide zich er nieuwsgierig naar om. Opeens zag hij nog iets roods: een hertenbok, met een magnifiek gewei en die typische bronstlucht, nog geen tien passen onder hem op de helling. Hij verstijfde, maar het hert tilde zijn kop op en sperde zijn grote, zwarte neusgaten wijd open om zijn lucht op te snuiven.


    Opeens besefte hij dat zijn hand naar zijn riem was gegaan, waaraan hij ooit een jachtmes had gedragen, en dat al zijn spieren zich spanden, klaar om naar be­neden te stuiven en het dier de keel af te snijden zodra de jager het had neerge­schoten. Hij kon de taaie, harige huid bijnavoelen, het doorsnijden van de lucht­pijp en de stroom warm, stinkend bloed over zijn handen en zag voor zich hoe de lange, gele tanden werden ontbloot, slijmerig groen van de laatste maaltijd van het hert.


    De hertenbok beurelde, een diep, galmend gebrul, zijn manier om elke andere bok in de omgeving uit te dagen. Een ogenblik lang verwachtte Roger een van Ians pijlen tussen de bomen vandaan te zien suizen of de echo van Jamies geweer door de lucht te horen knallen. Toen schudde hij zichzelf door elkaar, bukte zich en raapte een steen op om te gooien, maar het hert had hem al gehoord en ging ervandoor, met een sprong die hem regelrecht de droge varens in voerde.


    Hij bleef doodstil staan, gedesoriënteerd, en rook zijn eigen zweet. Maar hij was niet in de bergen van North Carolina en het mes in zijn zak was bedoeld om touw door te snijden en bierflesjes te openen.


    Zijn hart ging als een razende tekeer, maar hij draaide zich weer om naar het pad. Hij was nog steeds bezig zichzelf terug te brengen naar deze tijd en deze plek. Oefening baart kunst, zou je toch zeggen? Ze waren nu al meer dan een jaar terug en nog steeds werd hij ’s nachts soms wakker zonder enig idee waar of wanneer hij was — of stapte hij, nog erger, klaarwakker door het een of andere wormgat in het verleden.


    De kinderen hadden lang zo veel last niet gehad van dat gevoel van… elders zijn. Mandy was natuurlijk te jong en te ziek geweest om zich iets te kunnen her­inneren van haar leven in North Carolina of de reis door de stenen. Jem wist het nog wel. Maar Jem, die had een halfuur nadat zij uit de stenen tevoorschijn waren gekomen één blik geworpen op de automobielen op de weg op Ocracoke en was stokstijf blijven staan, terwijl een brede grijns zich over zijn gezicht verspreidde en de auto’s langs hem heen suisden.


    ‘Vroem,’ had hij tevreden gemompeld en hij was het trauma van het afscheid en de tijdreis — Roger zelf had amper kunnen lopen en had het gevoel gehad een belangrijk deel van zichzelf in de stenen te hebben achtergelaten — onmiddellijk vergeten.


    Een vriendelijke automobilist was voor hen gestopt, had meegeleefd met hun verhaal over een bootongeluk, en hen naar het dorp gereden, waar een telefoontje naar Joe Abernathy de eerste behoefte aan geld, kleren, een kamer en voedsel had opgelost. Jem had op Rogers knie gezeten en met open mond uit het open raam­pje gestaard terwijl zij over de smalle weg reden en de wind door zijn zachte, rode haar waaide.


    Hij kon niet wachten om het nog een keer te doen. En zodra ze zich op Lallybroch hadden gevestigd, had hij Roger net zolang aan zijn hoofd gezeurd tot die hem bij zichzelf op schoot in de Morris Mini liet rijden, dolgelukkig met zijn klei­ne handjes om het stuur geklemd.


    Roger glimlachte wrang. Hij mocht van geluk spreken dat Jem er ditmaal nog voor had gekozen er te voet vantussen te gaan. Nog een jaartje of twee, dan was hij waarschijnlijk lang genoeg om bij de pedalen te kunnen. Hij kon voortaan maar beter de autosleutels verstoppen.


    Hij bevond zich nu hoog boven de boerderij en bleef even staan om langs de helling omhoog te kijken. Brianna had gezegd dat de grot zich in de zuidwand van de heuvel bevond, ongeveer twaalf meter boven een groot witachtig rotsblok dat plaatselijk bekendstond als ‘Sprong van het Vat’. Die naam had het te danken aan de bediende van de Dunbonnet die, toen hij een keer bier wilde gaan brengen naar zijn ondergedoken laird, een groep Britse soldaten was tegengekomen die hem, toen hij weigerde het vat aan hen af te staan, zijn hand hadden afgehakt…


    ‘O, Jezus,’ fluisterde Roger. ‘Fergus. O, god, Fergus.’ Hij zag meteen het la­chende, fijne gezicht voor zich, de donkere ogen glinsterend van pret terwijl hij een spartelende vis optilde, met de haak die hij droeg op de plek van zijn ontbre­kende linkerhand — en de aanblik van een kleine, slappe hand, die bebloed op het pad hier voor hem had gelegen.


    Want het was hier. Hier op deze plek. Toen hij zich omdraaide zag hij het rots­blok, groot en ruw, als een zwijgende, onverstoorbare getuige van wanhoop en verschrikking — en van de manier waarop het verleden hem plotseling bij de keel greep, zo striemend als een strop.


    Hij probeerde zijn keel open te hoesten en hoorde het schorre, onheilspellende gebeurel van een tweede hertenbok, vlak boven hem op de helling, maar nog wel onzichtbaar.


    Hij sprong van het pad af en drukte zich plat tegen de rotswand. Had hij zo verschrikkelijk geklonken dat de hertenbok hem voor een rivaal had aangezien? Nee, het was waarschijnlijker dat hij de helling afkwam om het dier dat hij daar­net had gezien uit te dagen.


    En inderdaad, een ogenblik later kwam er een grote hertenbok de helling af. Hij zocht bijna bevallig zijn weg tussen de heide en de rotsen. Het was een prach­tig dier, maar je kon al aan hem zien dat de bronsttijd zijn tol begon te eisen. On­der zijn dikke vacht waren zijn ribben zichtbaar en zijn kop was ingevallen, de ogen rood van slapeloosheid en wellust.


    Het dier zag hem, de grote kop zwaaide naar hem toe en hij zag hoe de rollen­de, bloeddoorlopen ogen hem aankeken. Het was niet bang van hem, waarschijn­lijk was er in dat brein van hem geen ruimte meer voor iets anders dan vechten en copuleren. Het rekte zijn nek naar hem uit en beurelde naar hem, wat hem zo veel inspanning kostte dat Roger het wit van zijn ogen zag.


    ‘Luister, vriend, wat mij betreft mag je haar hebben.’ Hij liep langzaam achter­uit, maar het hert volgde hem, dreigend met zijn gewei. Geschrokken spreidde hij zijn armen en begon tegen het dier te schreeuwen en te zwaaien; normaal gespro­ken zou hem dat onmiddellijk hebben afgeschrikt. Maar bronstige edelherten wa­ren niet normaal, het beest boog zijn kop en stormde op hem af.


    Roger sprong opzij en wierp zich plat op de grond. Hij drukte zich zo stijf mo­gelijk tegen de rotswand aan, in de hoop te kunnen voorkomen dat de woeste bok hem zou vertrappen. Een paar meter voor hem bleef het dier, hijgend als een blaasbalg, plotseling staan en zwiepte met zijn gewei door de hei. Maar toen hoor­de hij opeens het gebeurel van zijn uitdager lager op de helling, en tilde zijn kop op.


    Na nog wat gebrul van beneden, draaide de nieuwe bok zich om en stormde de helling af. Roger hoorde het geluid van vermorzelde heide en het gerammel van stenen die door zijn hoeven werden opgeworpen.


    Hij krabbelde overeind. De adrenaline stroomde als kwikzilver door zijn ade­ren. Hij had zich niet gerealiseerd dat edelherten zo hoog kwamen, anders had hij geen tijd verspild aan gemijmer over het verleden. Hij moest Jem nu vinden, voor­dat de jongen per ongeluk een van de beesten tegen het lijf liep.


    Beneden zich hoorde hij het gebrul en gekletter van de twee bokken, die knok­ten om het leiderschap over een harem hindes, maar hij kon ze niet zien.


    ‘Jem!’ riep hij, zonder eraan te denken of hij klonk als een bronstig hert of als een olifantenstier. ‘Jem! Waar zit je? Geef onmiddellijk antwoord!’


    ‘Ik ben hier, pap.’ Jemmy’s stem klonk van boven hem, een beetje bibberig, en toen hij zich omdraaide zag hij Jem boven op de Sprong van het Vat zitten, met zijn boodschappennet tegen zijn borst geklemd.


    ‘Oké, jij. Eraf. Nu.’ Zijn opluchting won het van zijn boosheid. Hij reikte om­hoog en Jem liet zich van het rotsblok glijden, recht in de armen van zijn vader.


    Roger bromde iets en zette hem neer, waarna hij zich bukte om het boodschap­pennet op te rapen dat op de grond was gevallen. Behalve brood en citroenlimo­nade, zag hij, zaten er ook nog een paar appels in, een groot stuk kaas en een rol chocoladekaakjes.


    ‘Had je een tijdje willen blijven?’ vroeg hij. Jemmy kreeg een kleur en wendde zijn blik af.


    Roger keek langs de helling omhoog.


    ‘Is hij daarboven? De grot van je grootvader?’ Hij zag niets, de helling was één en al rotsblokken en heide, met hier en daar wat bremstruiken en een enkele lijs­terbes en els.


    ‘Ja. Daar.’ Jemmy wees naar boven. ‘Zie je wel, waar die scheve lijsterbes staat?’


    Hij zag de boom die Jem bedoelde — een volgroeide boom, knoestig van ouder­dom, die kon er in Jamies tijd toch zeker nog niet hebben gestaan? — maar hij zag nog steeds geen spoor van de ingang van de grot. De strijd beneden leek ten einde, hij keek over zijn schouder voor het geval de verliezer weer deze kant op kwam, maar dat was niet het geval.


    ‘Laat maar eens zien,’ zei hij.


    Jem, die erg ongelukkig had gekeken, ontspande zich een beetje. Hij draaide zich om en klauterde naar boven, op de voet gevolgd door Roger.


    Je kon vlak naast de opening staan en hem nog steeds niet zien. Hij werd afge­schermd door een uitstekende rots en heel veel bremstruiken, je moest er echt vlak voor gaan staan om de smalle ingang van de grot te kunnen zien.


    Er kwam een koele tocht uit de grot, die vochtig aanvoelde op zijn gezicht. Hij knielde om naar binnen te turen; hij kon niet meer dan een paar meter naar bin­nen kijken, maar het zag er niet erg uitnodigend uit.


    ‘Lijkt me koud om daar te slapen,’ zei hij. Hij keek naar Jem en gebaarde naar een nabijgelegen rotsblok.


    ‘Zullen we even gaan zitten, zodat je me kunt vertellen wat er op school is ge­beurd?’


    Jem slikte en schuifelde van de ene voet op de andere.


    ‘Nee.’


    ‘Ga zitten.’ Hij verhief niet zijn stem, maar maakte wel duidelijk dat hij ge­hoorzaamheid verwachtte. Jem ging niet echt zitten, maar schuifelde achteruit tot hij tegen de uitstekende rots leunde die de grotopening aan het zicht onttrok. Hij weigerde op te kijken.


    ‘Ik heb met de riem gekregen,’ mompelde Jem, met zijn kin op zijn borst.


    ‘O?’ Roger probeerde nonchalant te klinken. ‘Nou, dat is rottig. Het is mij ook een paar keer gebeurd toen ik op school zat. Ik vond er niets aan.’


    Jem keek hem met grote ogen aan.


    ‘O ja? Waarvoor dan?’


    ‘Meestal omdat ik had gevochten,’ zei Roger. Eigenlijk moest hij dat niet tegen de jongen vertellen — slecht voorbeeld — maar het was de waarheid. En als vechten niet Jems probleem was…


    ‘Is dat wat er vandaag is gebeurd?’ Hij had Jem in de gauwigheid even bekeken toen hij ging zitten, en onderwierp hem nu aan een wat zorgvuldiger onderzoek. Op het eerste gezicht leek er niets aan de hand, maar toen Jem zijn hoofd afwend­de, zag Roger dat er iets met zijn oor was gebeurd. Het was helemaal rood en het lelletje zelfs bijna paars. Hij onderdrukte een bezorgde uitroep en zei alleen maar: ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Jacky McEnroe zei dat jij me, als jij hoorde dat ik met de riem had gehad, ook nog eens een pak slaag zou geven.’ Jem slikte, maar keek zijn vader nu recht in de ogen. ‘Ga je dat doen?’


    ‘Dat weet ik nog niet. Ik hoop dat het niet nodig zal zijn.’


    Hij had Jemmy één keer een afranseling gegeven — hij had wel gemoeten — en dat was een ervaring die ze geen van beiden wilden herhalen. Hij stak voorzichtig een hand uit naar Jems vurige oor.


    ‘Vertel me nu eerst maar eens wat er is gebeurd, jongen.’


    Jem haalde een keer diep adem, blies zijn wangen bol en liet ze toen berustend weer langzaam leeg lopen.


    ‘Ja. Nou, het begon toen Jimmy Glasscock zei dat mam en ik en Mandy later allemaal in de hel zouden branden.’


    ‘O ja?’ Roger stond er niet van te kijken. Schotse presbyterianen stonden nu eenmaal niet bekend om hun religieuze flexibiliteit en de soort was in tweehon­derd jaar niet veel veranderd. Meestal hadden ze manieren genoeg om hun paapse kennissen niet te vertellen dat ze regelrecht naar de hel zouden gaan — maar de meesten dachten het wel degelijk.


    ‘Nou, je weet toch wat je dan moet doen?’ Op de Ridge had Jem wel vaker dit soort opmerkingen te horen gekregen, hoewel meestal niet zo hard, gezien de aan­wezigheid van Jamie Fraser. Maar ze hadden het er wel over gehad en Jem wist pre­cies hoe hij in zo’n geval het beste kon reageren.


    ‘O, ja.’ Jem haalde zijn schouders op en keek weer naar zijn schoenen. ‘Ik zeg gewoon: “Ja, best, dan zie ik je daar wel.” En dat heb ik ook gedaan.’


    ‘En?’


    Diepe zucht.


    ‘Ik zei het in het Gàidhlig?


    Roger krabde zich verwonderd achter zijn oor. Gaelisch was aan het verdwij­nen in de Highlands, maar zo nu en dan hoorde je het toch nog wel eens in de pub of op het postkantoor. De meesten van Jems klasgenoten hadden het vast wel eens gehoord van hun opa’s en oma’s, maar zelfs als ze niet hadden begrepen wat hij zei…?


    ‘En?’ vroeg hij nogmaals.


    ‘En toen greep juffrouw Glendenning me bij mijn oor alsof ze het van mijn hoofd wilde trekken.’ De herinnering eraan bracht een vurige blos op Jemmy’s wangen. ‘Ze schudde me helemaal door elkaar, pap!’


    ‘Aan je oor?’ Roger voelde zelf ook een blos naar zijn wangen stijgen.


    ‘Ja!’ Tranen van vernedering en woede welden op in Jems ogen, maar hij veegde ze weg met zijn mouw en sloeg met zijn vuist tegen zijn been. ‘Ze zei: “zo — spreken — wij — hier — niet! Wij — spreken — engels!”’ Zijn stem was en­kele octaven hoger dan die van de gevreesde juffrouw Glendenning, maar zijn mimiek maakte de felheid van haar aanval meer dan duidelijk.


    ‘En toen heeft ze je een afranseling gegeven met de riem?’ vroeg Roger ongelo­vig.


    Jem schudde zijn hoofd en haalde zijn mouw langs zijn neus.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat deed meneer Menzies.’


    ‘Wat? Waarom? Hier.’ Hij gaf Jem een verfrommeld papieren zakdoekje uit zijn zak en wachtte tot de jongen zijn neus had gesnoten.


    ‘Nou… ik had al ruzie gemaakt met Jimmy en toen zij me opeens zo bij mijn oor greep deed dat echt pijn. En… nou ja, toen werd ik dus woest,’ zei hij en de verontwaardigde blik in zijn blauwe ogen deed hem zo aan zijn grootvader den­ken dat Roger ondanks de situatie bijna glimlachte.


    ‘En toen zei je zeker nog iets anders tegen haar?’


    ‘Ja.’ Jem sloeg zijn oogleden neer en wreef met de neus van zijn sneaker in het zand. ‘Juffrouw Glendenning houdt niet van het Gàidhlig, maar ze verstaat het ook niet. Meneer Menzies wel.’


    ‘O, god.’


    Aangetrokken door het geschreeuw, was meneer Menzies net op tijd op de speelplaats verschenen om te horen hoe Jem juffrouw Glendenning uit volle borst trakteerde op een aantal van zijn grootvaders beste Gaelische verwensingen.


    ‘En toen moest ik over een stoel gaan liggen en gaf hij me drie rake klappen met de riem en daarna stuurde hij me naar de garderobe, waar ik moest blijven tot de school uitging.’


    ‘Alleen ben je daar niet gebleven.’


    Jem schudde zijn hoofd en zijn vuurrode haren wapperden heen en weer.


    Roger bukte zich om het boodschappennet op te rapen, vechtend tegen woede, verontwaardiging, plezier en een gevoel van medelijden waarvan zijn keel werd dichtgeknepen. Bij nader inzien liet hij toch maar een beetje van dat medelijden doorschemeren.


    ‘En nu wilde je dus van huis weglopen?’


    ‘Nee.’ Jem keek verbaasd naar hem op. ‘Alleen wilde ik morgen niet naar school. Anders gaat Jimmy me natuurlijk uitlachen. Dus eigenlijk was ik van plan hier tot het weekend te blijven. Misschien gaat maandag alles dan wel weer wat beter. Misschien is juffrouw Glendenning dan wel dood,’ voegde hij er hoopvol aan toe.


    ‘En misschien zouden je moeder en ik tegen de tijd dat je weer naar beneden kwam wel zo ongerust zijn dat je onder dat tweede pak slaag uit zou komen?’


    Jems diepblauwe ogen werden groot van verbazing.


    ‘O, nee. Mam zou me alle hoeken van de kamer laten zien als ik er zomaar van­door was gegaan, zonder te vertellen wat ik ging doen. Ik heb een briefje op mijn bed gelegd. Daar staat in dat ik een paar dagen in de open lucht ging doorbren­gen.’ Hij zei dit alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Toen schokschou­derde hij en stond met een diepe zucht op.


    ‘Zullen we dan maar beginnen? Dan kunnen we daarna naar huis,’ zei hij, met een stem die maar een heel klein beetje trilde. ‘Ik heb honger.’


    ‘Ik ga je geen afranseling geven,’ stelde Roger hem gerust. Hij stak een arm uit en trok Jemmy tegen zich aan. ‘Kom hier, vriend.’


    Nu liet Jems dappere facade het afweten en hij stortte zich in Rogers armen. Hij moest een beetje huilen van opluchting, maar liet zich snel troosten, nestelde zich als een jong hondje tegen zijn vaders schouder en vertrouwde erop dat pap er wel voor zou zorgen dat alles weer goed kwam. En dat zou zijn pap verdomme doen ook, nam Roger zich zwijgend voor. Al moest hij die juffrouw Glendenning er met zijn blote handen voor wurgen.


    ‘Waarom is het slecht om Gàidhlig te spreken, pap?’ mompelde Jem, doodmoe van alle emotie. ‘Ik bedoelde het helemaal niet slecht.’


    ‘Dat is het ook niet,’ fluisterde Roger, het zijdezachte haar achter Jems oor strij­kend. ‘Maak jij je maar geen zorgen. Mam en ik zorgen wel dat het goed komt. Dat beloof ik. En je hoeft morgen niet naar school.’


    Jem zuchtte en werd opeens zo slap als een baal graan. Toen tilde hij zijn hoofd op en giechelde zachtjes.


    ‘Denk je dat mam meneer Menzies alle hoeken van de kamer laat zien?’

  


  
    27 Tunneltijgers


    Brianna’s eerste gevoel van naderend onheil was de lichtstraal op het spoor, die in het niets verdween in de fractie van een seconde die het de enorme deuren kostte om achter haar dicht te vallen, met een donderende klap die de lucht in de tunnel leek te doen trillen.


    Ze zei iets waarvoor ze Jem zijn mond met groene zeep zou hebben laten spoe­len, en ze zei het met hartgrondig gemeende woede. Maar ze zei het ook binnens­monds, omdat ze onmiddellijk begreep wat er aan de hand was.


    Ze zag niets anders meer dan de wervelende kleuren die de reactie van haar net­vliezen was op de plotselinge duisternis, maar ze stond hooguit drie meter in de tunnel en hoorde het geluid van de grendels die op hun plaats schoven, ze werden bediend door middel van grote wielen aan de buitenkant van de stalen deuren en maakten een knarsend geluid, als botten waaraan werd geknaagd. Ze draaide zich voorzichtig om, zette vijf stappen en stak haar handen naar voren. Ja, daar waren de deuren, groot, massief, van staal en op dit moment potdicht. Buiten hoorde ze het geluid van gelach.


    Gegiechel, dacht ze met woedende minachting. Als een stel kleine jongetjes!


    Kleine jongetjes, laat me niet lachen. Ze haalde een paar keer diep adem, om zowel woede als paniek op afstand te houden. Nu het duizelingwekkende van de duisternis was vervaagd, kon ze het smalle streepje licht zien dat de viereneenhalve meter hoge deuren in tweeën deelde. Een manshoge schaduw onderbrak het licht, maar werd meteen weer weggetrokken, begeleid door gefluister en nog meer ge­giechel. Iemand die naar binnen probeerde te gluren, de idioot. Knappe jongen als hij hierbinnen iets kon zien. Behalve het smalle lichtstreepje tussen de deuren, was de hydro-elektrische tunnel onder Loch Errochty zo zwart als de diepste krochten van de hel.


    Ze kon het dunne streepje licht in elk geval gebruiken om zich te oriënteren. Terwijl ze haar best deed om heel rustig te blijven ademen, zocht ze zich een weg — heel voorzichtig, ze wilde die eikels buiten niet de lol bezorgen dat ze zou strui­kelen en luidruchtig zou vallen — naar het metalen kastje aan de linkerwand waar de stroomschakelaars zaten die voor de verlichting in de tunnel zorgden.


    Toen ze het kastje vond, raakte ze even in paniek omdat het op slot zat, maar ze herinnerde zich al snel dat ze de sleutel had, die zat aan een grote bos smoezelige sleutels die meneer Campbell haar had gegeven. Aan elke sleutel hing een versle­ten kartonnen labeltje waarop stond geschreven waar hij voor was. Natuurlijk kon ze die rottige labels hier niet lezen, en die klootzak van een Andy Davies had heel achteloos de zaklantaarn geleend die aan haar riem had moeten hangen, omdat hij zogenaamd voor een olielek onder een vrachtwagen moest kijken.


    Ze hadden het goed voorbereid, dacht ze grimmig, terwijl ze de sleutels één voor één probeerde en merkte dat het lastig was om ze in het donker in het kleine, onzichtbare slot te steken. Ze zaten natuurlijk alle drie in het complot: Andy, Craig McCarty, en Rob Cameron.


    Ze was methodisch te werk gegaan en toen ze zonder resultaat alle sleutels had geprobeerd, probeerde ze het niet nog een keer. Ze begreep dat ze ook hieraan hadden gedacht, Craig had haar sleutels gebruikt om de gereedschapskist in de pick-uptruck te openen en had ze met een overdreven galante buiging aan haar te­ruggegeven.


    Ze hadden haar — natuurlijk — met grote ogen aangestaard toen zij aan hen was voorgesteld als de nieuwe veiligheidsinspecteur, hoewel ze bijna zeker wist dat ze allang hadden gehoord dat zij — hoe schokkend! — een vrouw was. Rob Cameron, een knappe jonge man, die erg met zichzelf was ingenomen, had haar openlijk van top tot teen bekeken alvorens haar met een glimlach zijn hand toe te steken. Voor­dat ze hem een hand had gegeven, had ze hem op haar beurt op dezelfde manier gekeurd, en de andere twee hadden gelachen. Net als Rob, dat moest ze hem dan weer nageven.


    Gedurende de rit naar Loch Errochty had ze geen vijandigheid bij hen be­speurd en ze dacht toch wel dat ze het zou hebben gezien als het er was geweest. Dit was dus een stomme grap. Waarschijnlijk.


    Als ze heel eerlijk was, waren de deuren die achter haar dichtvielen niét de eerste aanwijzing geweest dat er iets in de lucht hing, dacht ze grimmig. Ze was al lang genoeg moeder om de vergenoegde geheimzinnigdoenerij of de onna­tuurlijke onschuld te kunnen herkennen op het gezicht van een mannelijk per­soon die iets in zijn schild voert, en die blikken had ze kunnen zien op de ge­zichten van haar onderhouds- en reparatieploeg, als ze maar even de tijd had genomen om erbij stil te staan. Ze was met haar gedachten echter maar half bij haar werk geweest, met de andere helft was ze in de achttiende eeuw geweest en had ze zich zorgen gemaakt om Fergus en Marsali, hoewel ze nieuwe moed had geput uit de gedachte dat haar ouders en Ian toch de reis naar Schotland hadden ondernomen.


    Maar wat er in het verleden ook gebeurde — was gebeurd, verbeterde zij zichzelf streng — in het hier en nu had ze heel andere dingen aan haar hoofd.


    Wat verwachtten ze nu van haar? dacht ze. Dat ze zou gaan gillen? Huilen? Dat ze op de deuren zou gaan bonken en hen zou smeken haar eruit te laten?


    Ze liep zachtjes terug naar de deur en drukte haar oor tegen de spleet. Ze hoor­de nog net de motor van de pick-up starten en het geluid van opspattende steen­tjes toen hij de ventweg opreed.


    ‘Stelletje rotzakken!’ zei ze hardop. Wat was hier nu weer de bedoeling van? Had­den ze, omdat zij niet was gaan gillen en huilen, gewoon besloten om haar hier een tijdje opgesloten te laten zitten? Om later terug te komen in de hoop haar helemaal overstuur aan te treffen — of, nog beter, vuurspuwend van woede? Of — dit was wel een heel lugubere gedachte — waren ze van plan om met onschuldige gezichten te­rug te gaan naar het kantoor van de Hydro Electric Board en meneer Campbell te vertellen dat de nieuwe inspecteur vanmorgen gewoon niet was komen opdagen voor haar werk?


    Ze ademde uit door haar neus, langzaam en weloverwogen.


    Goed. Zodra de mogelijkheid zich voordeed zou ze hen een kopje kleiner maken. Maar wat nu?


    Ze draaide zich om van het elektriciteitskastje en keek in de inktzwarte duister­nis. Ze was nog niet eerder in deze tunnel geweest, maar had tijdens haar rondlei­ding met meneer Campbell wel precies zo’n zelfde gezien. Het was een van de oor­spronkelijke tunnels van het hydro-elektrische project, in de jaren vijftig door de ‘hydro-jongens’ met de hand gegraven, met schop en pikhouweel. Hij liep bijna anderhalve kilometer door de berg en onder een deel van de onder water gezette vallei waarin nu het uitgestrekte Loch Errochty lag, en een speelgoedachtig elek­trisch treintje liep over een spoor naar het midden van de tunnel.


    Ooit had het treintje de arbeiders, de ‘tunneltijgers’, naar en van hun werkplek vervoerd, inmiddels was er alleen nog maar een locomotief om zo nu en dan de mensen te vervoeren die de enorme kabels moesten inspecteren die langs de tun­nelwanden lagen, of die onderhoud pleegden aan de reusachtige turbines aan de voet van de dam, helemaal aan de andere kant van de tunnel.


    En dat was, bedacht zij opeens, het werk wat Rob, Andy en Craig op dit mo­ment behoorden te doen. Zij moesten de beschadigde schoep van een van de enorme turbines vervangen.


    Ze drukte zich met haar rug tegen de tunnelwand, haar handen plat tegen het ruwe gesteente en dacht na. Dan waren ze daar natuurlijk naartoe gegaan. Niet dat het enig verschil maakte, maar toch deed ze haar ogen dicht om zich beter te kunnen concentreren en haalde ze zich de pagina’s van de dikke ringband — die op dit moment op de voorbank van de verdwenen pick-up moest liggen — voor de geest die de bouwkundige en technische details van alle waterkrachtcentrales be­vatte die zij moest controleren.


    Ze had de constructietekeningen van deze centrale gisteravond nog bekeken en vanmorgen nog eens, haastig, tijdens het tandenpoetsen. De tunnel leidde naar de dam en was kennelijk gebruikt bij de aanleg van de lagere niveaus van die dam. Hoe laag? Als de tunnel tot aan het niveau van de turbinekamer zelf liep, hadden ze hem dichtgemetseld. Maar als hij tot het niveau van de onderhoudsruimte daarboven liep — een enorme ruimte uitgerust met de tonnen wegende hangende kranen die nodig waren om de turbines op te tillen — dan moest er nog een deur zijn; het zou niet nodig zijn geweest die af te sluiten, omdat er aan de andere kant immers geen water was.


    Hoe ze ook haar best deed, het lukte haar niet zich de tekeningen zo gedetail­leerd voor de geest te halen dat ze zeker wist dat er aan het eind van de tunnel een opening naar de dam was, maar daar kon ze gemakkelijk genoeg achter komen.


    In dat korte moment voordat de deuren waren dichtgegaan, had ze de trein zien staan, zonder al te veel moeite slaagde ze erin in de open cabine van de piepkleine locomotief te stappen. Ziezo, en nu eens kijken of die grapjassen hier de sleutel ook van hadden meegenomen. Ha. Er was helemaal geen sleutel, hij werkte met een schakelaar op het bedieningspaneel. Ze zette hem om en onmiddellijk ging er een triomfantelijk rood knopje branden terwijl zij de elektriciteit door de rails on­der zich voelde gonzen.


    De trein was supergemakkelijk te bedienen. Hij had maar één hendel, die je naar voren duwde of naar achteren trok, afhankelijk van de kant die je op wilde. Ze duwde hem voorzichtig naar voren en voelde de luchtstroom langs haar ge­zicht toen het treintje zich langzaam in beweging zette, dieper de aarde in.


    Ze moest het rustig aan doen. Het kleine rode knopje wierp een geruststellende gloed op haar handen, maar was niet sterk genoeg om in de duisternis vóór haar door te dringen, en ze had geen idee waar het spoor een bocht maakte en hoe scherp die bocht dan was. Ook wilde ze voorkomen dat ze met een te hoge snel­heid het einde van het spoor zou bereiken en de locomotief zou laten ontsporen. Het voelde alsof ze nauwelijks vooruitkwam, maar het was beter dan lopen en zich op de tast een weg banen door een anderhalve kilometer lange tunnel vol hoog­spanningskabels.


    Opeens voelde ze het, in de inktzwarte duisternis. Eén onderdeel van een se­conde dacht ze dat iemand een stroomkabel over het spoor had gelegd. Het vol­gende ogenblik gonsde een geluid dat geen geluid was door haar heen, dat aan elke zenuw in haar lichaam rukte en haar het zicht benam. Toen gleed ze met haar hand langs stenen en realiseerde ze zich dat ze over het bedieningspaneel heen was gevallen, half uit het kleine, nog steeds voortrollende locomotiefje hing en op het punt stond in de duisternis te tuimelen.


    Duizelig slaagde ze erin de rand van het bedieningspaneel te grijpen en zich weer de cabine in te werken. Toen zette ze met een trillende hand de schakelaar om en liet zich op de grond vallen, waar ze zich zo klein mogelijk maakte en haar knieën tegen haar borst trok, terwijl ze hijgend ademhaalde.


    ‘O, lieve god,’ fluisterde ze. ‘O, Moeder Maria. O, Jezus.’


    Ze voelde dat het er was. Ze voelde het nog steeds. Het maakte nu geen geluid meer, maar ze voelde de nabijheid ervan en kon niet meer ophouden met beven.


    Zo bleef ze een hele tijd doodstil zitten, met haar hoofd op haar knieën, net zo­lang tot ze weer een beetje normaal kon nadenken.


    Ze kon zich niet vergissen. Ze was twee keer door de tijd gereisd en kende het gevoel. Alleen was dit niet half zo verschrikkelijk geweest. Haar huid tintelde nog steeds en haar zenuwen trilden en er zat een geluid in haar oren alsof ze haar hoofd in een horzelnest had gestoken. Maar ze voelde zich wel één geheel. Ze voelde zich alsof een roodgloeiende metaalkabel haar in tweeën had gesneden, maar ze had niet dat afschuwelijke gevoel alsof ze in onderdelen uit elkaar was gehaald, licha­melijk binnenstebuiten was gekeerd.


    Een afgrijselijke gedachte deed haar overeind springen en zich vastgrijpen aan het bedieningspaneel. Had ze een sprong gemaakt? Was ze ergens anders? In een andere tijd? Maar het metalen paneel voelde koel en stevig aan onder haar handen en de geur van vochtig rotsgesteente en isolatiemateriaal was onveranderd.


    ‘Nee,’ fluisterde ze en ze knipte het rode knopje weer aan. De trein, die nog in­geschakeld stond, schoot opeens een eindje vooruit. Haastig nam ze snelheid te­rug tot minder dan een slakkengangetje.


    Ze kon geen sprong in het verleden hebben gemaakt. Kleine voorwerpen die in rechtstreeks contact stonden met het lichaam van de reiziger kwamen wel met hen mee, maar een hele locomotief compleet met rails was wel wat erg veel van het goede, ‘Trouwens,’ zei ze hardop, ‘als je meer dan vijfentwintig jaar terug was ge­gaan, was deze tunnel hier niet eens geweest. Dan was je in… massief gesteente te­rechtgekomen.’ Opeens voelde ze haar maaginhoud omhoogkomen en gaf over.


    Het gevoel dat… het er was, begon zich echter terug te trekken. Het — wat het ook was — bevond zich achter haar. Oké, dan moest het maar zo zijn, dacht ze, met de rug van haar hand haar mond afvegend. Er moest aan de andere kant van de tunnel verdomme wel een deur zijn, want mooi dat zij niet meer terugging zoals ze gekomen was.


    Er was een deur. Een simpele, doodgewone, industriële metalen deur. En een hangslot, niet op slot, aan een open beugel. Ze rook WD-40, iemand had de scharnieren geolied, heel recent, en toen ze een zetje tegen de deur gaf zwaaide hij soepel open. Opeens voelde ze zich net als Alice, nadat ze in het hol van het Witte Konijn was gevallen. Een heel boze Alice.


    Aan de andere kant van de deur trof ze een steile, slecht verlichte trap aan en eenmaal boven stond ze opnieuw voor een metalen deur, omrand met licht. Ze hoorde het gerommel en het gierende geluid van een hijskraan in actie.


    Ze haalde gejaagd adem, en niet van het traplopen. Wat zou ze aan de andere kant van deze deur aantreffen? Het was de onderhoudsruimte in de dam, dat wist ze zeker. Maar zou het aan de andere kant ook donderdag zijn? Dezelfde donder­dag die ze had gehad toen de tunneldeuren achter haar waren dichtgevallen?


    Ze zette haar kiezen op elkaar en deed de deur open. Daar stond Rob Came­ron, met zijn rug tegen de muur geleund en een brandende sigaret in zijn hand. Toen hij haar zag verscheen er een enorme grijns op zijn gezicht. Toen liet hij zijn peuk vallen en trapte hem uit.


    ‘Ik wist wel dat je het zou redden, wijfie,’ zei hij. Aan de andere kant van de ruimte, draaiden Andy en Craig zich om van hun werk en begonnen te applaudisseren.


    ‘Na het werk trakteer ik je op een biertje, meid,’ riep Andy.


    ‘Twee!’ riep Craig.


    Ze proefde nog steeds gal in haar mond. Ze gaf Rob Cameron dezelfde blik die ze aan meneer Campbell had gegeven.


    ‘Noem me geen,’ zei ze op effen toon, ‘wijfie.’


    Zijn knappe gezicht vertrok en hij salueerde met overdreven onderdanigheid.


    ‘U zegt het maar, baas,’ zei hij.

  


  
    28 Heuveltoppen


    Het liep al tegen zevenen toen hij Brianna’s auto de oprit hoorde opkomen. De kinderen hadden al gegeten, maar renden meteen op haar af en klemden zich aan haar benen vast alsof ze zojuist was teruggekeerd uit de binnenlanden van Afrika of de Noordpool.


    Het duurde even voordat de kinderen in bed lagen en Bree tijd had om hem haar onverdeelde aandacht te schenken. Hij vond het niet erg.


    ‘Ben je uitgehongerd?’ vroeg ze. ‘Ik kan wel wat.


    Hij onderbrak haar, nam haar bij de hand en trok haar mee zijn werkkamer in, waar hij de deur dicht deed en op slot draaide. Daar stond ze dan, haar haren ge­plet door haar helm, vies van een dag in het inwendige van de aarde. Ze rook naar aarde. En ook naar smeerolie, sigarettenrook, zweet en… bier?


    ‘Ik heb je heel veel te vertellen,’ zei hij. ‘En ik weet dat je mij ook veel te vertel­len hebt. Maar zou je eerst… misschien je spijkerbroek kunnen uittrekken, op het bureau gaan zitten en je benen spreiden?’


    Ze keek hem met grote ogen aan.


    ‘Ja hoor,’ zei ze welwillend. ‘Dat kan ik wel.’


    Roger had zich vaak afgevraagd of het waar was dat roodharigen lichter ontvlam­baar waren dan de meeste mensen, of dat het gewoon was dat hun emoties zo plotseling en verontrustend op hun huid te zien waren. Allebei, dacht hij.


    Misschien had hij moeten wachten tot ze zich weer had aangekleed alvorens haar over juffrouw Glendenning te vertellen. Maar als hij dat had gedaan, had hij dit opmerkelijke schouwspel misgelopen van zijn vrouw, naakt en vanaf haar na­vel tot haar kruin rood aangelopen van woede.


    ‘Die ellendige ouwe heks! Als ze denkt dat ze ongestraft.


    ‘Natuurlijk niet,’ viel hij haar in de rede. ‘Natuurlijk kan ze dat niet.’


    ‘Nou, reken maar dat ze dat niet kan! Ik ga er morgenochtend meteen naartoe en…’


    ‘Nou, misschien toch niet.’


    Ze zweeg en keek hem met één half dichtgeknepen oog aan.


    ‘Misschien wat niet?’


    ‘Misschien jij niet.’ Hij trok zijn jeans aan en raapte de hare op. ‘Het lijkt me beter als ik ga.’


    Ze fronste en dacht even na.


    ‘Niet dat ik denk dat je over de rooie zou gaan en het ouwe kreng zou aanvlie­gen,’ voegde hij er glimlachend aan toe, ‘maar je moet immers naar je werk?’


    ‘Hmmm,’ zei ze, blijkbaar niet geheel overtuigd van zijn vermogen om juf­frouw Glendenning adequaat op de omvang van haar misdrijf te wijzen.


    ‘En stel dat je je hoofd zou verliezen en het wijf een kopstoot zou geven, dan hoef ik de kinderen tenminste niet uit te leggen waarom we bij mammie op visite gaan in de cel.’


    Ze schoot in de lach en hij ontspande zich een beetje. Hij dacht niet echt dat ze haar toevlucht zou nemen tot fysiek geweld, maar aan de andere kant had zij niet gezien hoe Jemmy’s oor eruitzag toen hij uit school kwam. Toen had hij zelf ook op het punt gestaan regelrecht naar de school te stappen en die vrouw te laten zien hoe dat voelde, maar inmiddels had hij zichzelf beter in de hand.


    ‘En wat ben je van plan tegen haar te zeggen?’ Ze viste haar beha onder het bu­reau vandaan, waarbij ze hem een sappig uitzicht op haar achterwerk schonk, aan­gezien ze haar broek nog niet had aangetrokken.


    ‘Niets. Ik ga met de directeur praten. Dan kan die haar onder handen nemen.’


    ‘Ja, dat is misschien wel beter,’ zei ze langzaam. ‘We willen natuurlijk niet dat juffrouw Glendenning zich op Jemmy afreageert.’


    ‘Precies.’ De prachtige blos begon weg te trekken. Haar helm was onder de stoel gerold, hij raapte hem op en zette hem weer op haar hoofd. ‘Zo — en hoe was het vandaag op je werk? En waarom draag je eigenlijk geen slipje naar je werk?’ vroeg hij, omdat dit hem opeens te binnen schoot.


    Tot zijn schrik, was de blos meteen weer terug.


    ‘Dat ben ik in de achttiende eeuw zo gewend geraakt,’ zei ze bits. ‘Ik draag te­genwoordig alleen nog maar slipjes bij officiële gelegenheden. Wat dacht je, dat ik meneer Campbell wilde verleiden?’


    ‘Nou, niet als hij ook maar een beetje aan jouw beschrijving voldoet, nee,’ zei hij sussend. ‘Het viel me gewoon op toen je vanochtend wegging en ik vroeg het me af.’


    ‘O.’ Hij zag dat ze nog steeds een beetje nijdig was en vroeg zich af waarom. Hij wilde haar juist opnieuw naar haar dag vragen, toen zij de helm afzette en hem peinzend aankeek.


    ‘Als ik mijn helm zou dragen, zou je me vertellen wat je met die champagnefles deed. Afgezien van hem aan Mandy geven om door het raam te gooien,’ voegde ze er vitterig aan toe. ‘Hoe kwam je in vredesnaam op het idee, Roger?’


    ‘Nou, eerlijk gezegd dacht ik aan jouw kont,’ zei hij. ‘Maar het is geen moment bij me opgekomen dat ze met het ding zou gaan gooien. Of dat ze zo hard kón gooien.’


    ‘Heb je haar gevraagd waarom ze het deed?’


    Hij zweeg verbaasd.


    ‘Het was nog niet bij me opgekomen dat ze er een reden voor kan hebben ge­had,’ moest hij toegeven. ‘Ik heb haar van de tafel gegrist op het moment dat ze op het punt stond voorover tegen het kapotte raam te vallen en ik was zo ge­schrokken dat ik haar meteen een tik voor haar billen heb gegeven.’


    ‘Het lijkt me niet iets wat ze zomaar heeft gedaan,’ zei Bree peinzend. Ze had de helm weggelegd en lepelde zichzelf in haar beha, een schouwspel dat Roger al­tijd weer graag mocht zien.


    Pas toen ze naar de keuken waren teruggegaan voor hun avondeten, dacht hij er weer aan haar te vragen hoe haar dag was geweest.


    ‘Niet slecht,’ zei ze, met goed gespeelde nonchalance. Niet goed genoeg om hem te overtuigen, maar goed genoeg om niet verder aan te dringen en in plaats daarvan te vragen: ‘Officiële gelegenheden?’


    Er verscheen een brede grijns op haar gezicht.


    ‘Je weet wel. Voor jou.’


    ‘Voor mij?’


    ‘Ja, voor jou met je obsessie voor kanten dameslingerie.’


    ‘Wat… wil je zeggen dat je alleen slipjes draagt voor.


    ‘Voor jou, zodat jij ze kunt uittrekken, natuurlijk.’


    Wie weet waartoe het gesprek allemaal had kunnen leiden, maar op dat mo­ment werd het onderbroken door een luid gejammer van boven. Bree verdween haastig in de richting van de trap, Roger achterlatend om over haar onthulling na te denken.


    Tegen de tijd dat ze weer naar beneden kwam, had hij de bacon al uitgebakken en een blik bonen opgewarmd. Ze had een fronsje tussen haar wenkbrauwen.


    ‘Akelige droom,’ zei ze, in antwoord op zijn vragende blik. ‘Weer dezelfde.’


    ‘Probeerde dat enge ding weer door haar raam naar binnen te komen?’


    Ze knikte en pakte de steelpan met bonen van hem aan, hoewel ze niet meteen de borden vol begon te scheppen.


    ‘Ik heb haar gevraagd waarom ze die fles naar het raam heeft gegooid.’


    ‘En?’


    Brianna pakte de opscheplepel en hield hem als een wapen omhoog.


    ‘Ze zei dat ze hem voor het raam zag staan.’


    ‘Hem? De…’


    ‘De Nuckelavee.’


    De volgende ochtend stond de broch er nog net zo bij als de laatste keer dat hij er was geweest. Donker. Stil, behalve het geritsel van de duiven boven zijn hoofd. Hij had de rommel opgeruimd en er was geen nieuw afval bijgekomen. Geveegd en op orde, dacht hij. In afwachting van de een of andere dolende geest die toe­vallig in de buurt was?


    Hij zette die gedachte van zich af en trok de deur stevig dicht. Als hij weer eens bij de Farm and Household Stores was, zou hij er nieuwe scharnieren en een hangslot voor kopen.


    Had Mandy werkelijk iemand gezien? En was dat dan misschien dezelfde zwer­ver die Jem zo had laten schrikken? Het idee dat hier iemand rondzwierf die zijn gezin bespioneerde bezorgde hem een gevoel alsof er iets hards en zwarts in zijn borst kronkelde, als een ijzeren veer met een scherpe punt. Hij bleef even staan om nauwlettend het huis en de omgeving te overzien, op zoek naar sporen van een mogelijke indringer. Een plek waar een man zich kon verbergen. De schuur en de andere bijgebouwen had hij al gecontroleerd.


    De grot van de Dunbonnet? De gedachte — met de herinnering aan Jem die vlak voor de ingang had gestaan — sloeg hem koud om het hart. Maar hij kwam er wel achter, dacht hij grimmig, en met een laatste blik op Annie MacDonald en Mandy, die daar beneden in de tuin rustig de was stonden op te hangen, liep hij weg.


    Hij lette vandaag extra goed op wat hij hoorde. Hij hoorde de echo van de beu­relende edelherten, die elkaar nog steeds naar het leven stonden en één keer zag hij in de verte een klein groepje hinden, maar gelukkig kwam hij geen mannetjes te­gen die gek waren van wellust. Hij vond echter ook geen zwervers in het struikge­was.


    Het duurde even voordat hij de ingang van de grot had gevonden, ook al was hij hier gisteren nog geweest. Hij had al flink wat lawaai gemaakt, maar toen hij bij de grotopening stond riep hij voor alle zekerheid nog een keer: ‘Hallo daar, in de grot!’ Geen antwoord.


    Hij naderde de ingang van opzij en duwde met één arm de bremtakken uit de weg. Hij was helemaal klaar voor een zwerver die binnen op de loer lag, maar zo­dra hij de vochtige adem van de grot op zijn gezicht voelde, wist hij al dat er nie­mand was.


    Toch stak hij zijn hoofd naar binnen en ging vervolgens zelf de grot binnen. Het was er droog voor een grot in de Highlands, wat niet zo heel veel wilde zeg­gen. Maar het was er zo koud als een graf. Geen wonder dat Highlanders de naam hadden taai te zijn, iedereen die dat niet was zou binnen de kortste keren bezwij­ken aan honger of longontsteking.


    Ondanks de kou bleef hij even staan om zich voor te stellen hoe zijn schoonva­der hier moest hebben geleefd. Het was leeg en koud, maar eigenaardig vredig, dacht hij. Absoluut niet onheilspellend. Sterker nog, hij voelde zich… welkom, en die gedachte bezorgde hem kippenvel.


    ‘O, Heer, geef alstublieft dat zij in veiligheid zijn,’ zei hij zacht, met zijn hand op het rotsgesteente bij de ingang. Toen klom hij weer naar buiten, de weldadige zonneschijn in.


    Dat vreemde gevoel van welkom, op de een of andere manier herkend te zijn, bleef hem bij.


    ‘En wat nu, athair-céile?’ zei hij hardop, half lachend. ‘Waar kan ik nu nog kij­ken?’


    Op het moment dat hij het zei, besefte hij dat hij al ergens naar stond te kij­ken. Boven op de volgende kleine heuvel, lag de hoop stenen waarover Brianna hem al had verteld. Door mensen gemaakt, had zij gezegd, en misschien wel een fort uit de ijzertijd. Op het eerste gezicht leek er niet meer voldoende van over­eind te staan om iemand beschutting te bieden, maar uit pure rusteloosheid baande hij zich toch een weg naar beneden over de rotsachtige en met heide be­groeide helling, plensde door een smal beekje dat aan de voet van de heuvel tus­sen de rotsblokken door klaterde, en klauterde weer naar boven, naar de hoop oude stenen.


    En oud was het. Maar niet zo oud als de ijzertijd. Wat hij aantrof zag eruit als de ruïne van een kapelletje, in een steen op de grond was een ruw kruis uitgebei­teld en verspreid voor de ingang zag hij wat leek op verweerde stukken van een ste­nen beeld. Er was meer van over dan hij van een afstand had kunnen vermoeden; één muur reikte nog tot aan zijn middel en er stonden delen van nog twee muren. Het dak was al lang geleden ingezakt en verdwenen, maar er lag nog wel een stuk van de nokbalk, waarvan het hout zo hard was geworden als metaal.


    Terwijl hij het zweet van zijn nek veegde, bukte hij zich om het hoofd van het beeld op te rapen. Heel oud. Keltisch. Pictisch? Er was niet eens genoeg van over om te kunnen zien of het een man of een vrouw voorstelde.


    Hij liet zijn duim over de blinde ogen van het beeldje glijden en zette het hoofd toen voorzichtig boven op de halve muur, daar bevond zich een holte, alsof hier ooit een nis in de muur had gezeten.


    ‘Oké,’ zei hij, met een wat ongemakkelijk gevoel. ‘Tot ziens dan maar.’ Toen draaide hij zich om en liep de ruwe heuvel af naar zijn huis, nog steeds met dat vreemde gevoel alsof er iemand met hem meeliep.


    In de Bijbel staat: Zoekt, en gij zult vinden, dacht hij. Waarop hij hardop tegen de heldere lucht zei: ‘Maar er zijn geen garanties voor wat je zult vinden, hè?’

  


  
    29 Gesprek met een schoolhoofd


    Na een rustige lunch met Mandy, die haar nachtmerries weer helemaal vergeten leek te zijn, kleedde hij zich zorgvuldig voor zijn gesprek met de directeur van Jems school.


    Meneer Menzies was een verrassing, Roger had er niet aan gedacht Bree te vra­gen wat het voor iemand was en had een gezet iemand van middelbare leeftijd ver­wacht, met een autoritaire uitstraling; zoiets als de directeur van zijn eigen lagere school. In plaats daarvan bleek Menzies ongeveer van Rogers leeftijd en was hij een tengere, bleke man met een bril en een humoristische oogopslag. Roger zag echter ook de vastberaden trek om zijn mond en was blij dat hij Bree ervan had weerhouden hiernaartoe te komen.


    ‘Lionel Menzies,’ zei de hoofdmeester, glimlachend. Hij had een stevige hand­druk en een vriendelijke blik en Roger begon onmiddellijk zijn strategie te her­zien.


    ‘Roger MacKenzie.’ Hij nam plaats op de aangeboden stoel, voor Menzies bu­reau. ‘Jems — Jeremiahs — vader.’


    ‘O, ja, natuurlijk. Toen Jem vanochtend niet op school verscheen, dacht ik al dat ik u of uw vrouw vandaag zou zien.’ Menzies leunde een stukje naar achteren en vouwde zijn handen. ‘Mag ik u, voordat we verdergaan… vragen wat Jem u precies heeft verteld over wat er gebeurd is?’


    Roger moest zijn mening over de man schoorvoetend in positieve zin bijstel­len.


    ‘Hij heeft me verteld dat zijn onderwijzeres hem iets in het Gaelisch tegen een andere jongen hoorde zeggen, waarop zij hem bij zijn oor greep en door elkaar schudde. Daar werd hij boos om en toen heeft hij haar uitgescholden — eveneens in het Gaelisch — waarvoor u hem vervolgens met de riem heeft gegeven.’ Hij had de riem in kwestie al zien hangen. Hij hing heel onopvallend — maar toch bijzon­der zichtbaar — aan de muur naast een kast.


    Menzies fronste zijn wenkbrauwen achter zijn brillenglazen.


    ‘Is dat dan niet gebeurd?’ vroeg Roger, zich voor het eerst afvragend of Jem mis­schien had gejokt of iets nog ergers uit zijn verhaal had weggelaten.


    ‘Nee, dat is precies gebeurd,’ zei Menzies. ‘Alleen heb ik nog nooit een ouder zo kort en bondig verslag horen doen. Over het algemeen krijg ik eerst een inlei­ding van een halfuur, verontwaardigd en vol warrige details, tegenstrijdigheden — dat wil zeggen, als de ouders samen zijn gekomen — en persoonlijke aanvallen, voordat ik er precies uit kan afleiden wat nu het probleem is. Dank u.’ Hij glim­lachte en Roger glimlachte onwillekeurig terug.


    ‘Ik vond het vervelend om te doen,’ vervolgde Menzies, zonder een reactie af te wachten. ‘Ik mag Jem graag. Hij is slim, een harde werker, en heel erg grappig.’


    ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei Roger. ‘Maar.


    ‘Maar ik had in feite geen keus,’ viel Menzies hem vastbesloten in de rede. ‘Als geen van de andere leerlingen had geweten wat hij precies zei, had hij misschien gewoon zijn excuses kunnen aanbieden. Maar, heeft hij u verteld wat hij heeft ge­zegd?’


    ‘Dat niet, nee.’ Roger had er niet naar gevraagd. Hij had Jamie Fraser slechts drie of vier keer iemand in het Gaelisch horen uitfoeteren, maar dat waren ge­denkwaardige ervaringen geweest, en er mankeerde niets aan Jems geheugen.


    ‘Nou, dan zal ik dat ook niet doen, tenzij u erop staat. Maar het punt is dat, hoewel waarschijnlijk slechts een paar kinderen op het plein hem hebben ver­staan, zij dat natuurlijk weer aan hun vriendjes kunnen doorvertellen — en eerlijk gezegd hebben ze dat al gedaan — wat hij precies heeft gezegd. Het is mijn taak de autoriteit van de onderwijzers te ondersteunen; als er geen respect voor de staf is, is natuurlijk het eind zoek… Heeft uw vrouw me niet verteld dat u zelf les hebt gegeven? Aan de universiteit van Oxford, meen ik me te herinneren? Heel indruk­wekkend.’


    ‘Dat was een aantal jaren geleden en ik was nog maar een beginnende don, maar ja, inderdaad. En ik begrijp wat u bedoelt, hoewel ik jammer genoeg orde en respect diende te handhaven zonder de dreiging met fysiek geweld.’ Niet dat hij het af en toe niet heerlijk zou hebben gevonden een paar van zijn tweedejaars studentjes op Oxford een knal voor hun kop te verkopen…


    Menzies keek hem aan met een schittering in zijn ogen.


    ‘Waarschijnlijk was uw aanwezigheid al voldoende,’ zei hij. ‘En aangezien u ongeveer twee keer zo groot bent als ik, doet het me deugd te horen dat u niet van zins bent geweld te gebruiken.’


    ‘Doen sommigen van de andere ouders dat dan wel?’ vroeg Roger, terwijl hij hem aankeek.


    ‘Nou, tot nu toe heeft nog geen van de vaders me daadwerkelijk geslagen, nee, hoewel ik wel een paar keer ben bedreigd. Maar ik heb hier wel eens een moeder met een geweer in mijn kantoor gehad.’ Menzies draaide zijn hoofd om naar de rnuur achter hem en toen Roger opkeek, zag hij allemaal zwarte putjes in het pleisterwerk, grotendeels — maar niet helemaal — bedekt door een ingelijste kaart van Afrika.


    ‘Ze heeft in elk geval het benul gehad om boven uw hoofd te mikken,’ zei Ro­ger droogjes en Menzies lachte.


    ‘Niet echt,’ zei hij geringschattend. ‘Ik verzocht haar het geweer heel voorzich­tig neer te leggen, en dat deed ze, maar niet voorzichtig genoeg. Op de een of an­dere manier bleef ze met haar vinger achter de trekker haken en bam! Het arme mens was helemaal over haar toeren, maar niet half zo erg als ik.’


    ‘Je bent verrekte goed, vriend,’ zei Roger, in glimlachende bewondering voor de manier waarop Menzies lastige ouders — inclusief hemzelf — aanpakte, maar te­gelijkertijd naar voren leunend om aan te geven dat hij van plan was het gesprek over te nemen. ‘Maar ik kom ook niet klagen — nog niet althans — omdat u Jem met de riem heeft afgeranseld. Waar het mij om gaat is de aanleiding.’


    Menzies knikte, zette zijn ellebogen op zijn bureau en legde zijn handen tegen elkaar.


    ‘Ja, oké.’


    ‘Ik begrijp dat het nodig is om achter uw onderwijzend personeel te staan,’ zei Roger en hij legde zijn eigen handen op het bureau. ‘Maar die vrouw heeft mijn zoon bijna een oor van zijn hoofd getrokken, en blijkbaar voor een vergrijp dat niet erger was dan het zeggen van een paar woorden — geen vloeken, gewoon woorden — in het Gàidhlig.’


    Menzies blik verscherpte toen hij het accent herkende.


    ‘Ah, u spreekt het dus. Ik vroeg me al af of hij het van u had of van uw vrouw.’


    ‘Dat klinkt alsof u het over een besmettelijke ziekte heeft. Mijn vrouw is Ame­rikaanse, dat zal u toch wel al zijn opgevallen?’


    Menzies wierp hem een geamuseerde blik toe — niemand zag Brianna over het hoofd — maar zei alleen: ‘Ja, dat was me al opgevallen. Maar ze heeft me verteld dat haar vader een Schot was en een Highlander. Spreekt u het thuis?’


    ‘Nee, niet veel. Jem heeft het voornamelijk van zijn grootvader. Hij is… niet meer bij ons,’ voegde hij eraan toe.


    Menzies knikte.


    ‘Ah,’ zei hij zacht. ‘Ja, ik heb het ook van mijn grootouders, van moeders kant. Die leven ook niet meer. Ze kwamen van Skye.’ Roger hoorde de gebruikelijke onderliggende vraag en beantwoordde hem.


    ‘Ik ben geboren in Kyle of Lochalsh, maar grotendeels opgegroeid in Inverness. Het meeste van mijn eigen Gaelisch heb ik opgepikt op de vissersboten in de Minch.’ En in de bergen van North Carolina.


    Menzies knikte opnieuw en keek voor het eerst naar zijn handen, in plaats van naar Roger.


    ‘Bent u de afgelopen twintig jaar nog aan boord van een vissersboot geweest?’


    ‘Nee, godzijdank niet.’


    Menzies glimlachte even, maar keek niet op.


    ‘Nee. Daar zult u vandaag de dag weinig Gaelisch meer aantreffen. Spaans, Pools, Estnisch… dat wel, maar geen Gaelisch. Uw vrouw heeft me verteld dat u een aantal jaren in Amerika hebt doorgebracht, dus u zult het niet zo hebben ge­merkt, maar het wordt niet veel meer gesproken.’


    ‘Eerlijk gezegd, heb ik daar — tot nu toe — nog niet erg op gelet.’


    Menzies knikte, zette zijn bril af en wreef over de afdrukken die hij op zijn neusbrug had achtergelaten. Zijn ogen waren lichtblauw en leken opeens heel erg kwetsbaar, zonder de bescherming van zijn bril.


    ‘Het is al jaren aan het teruglopen, en dan vooral de laatste tien, vijftien jaar. De Highlands horen opeens bij het Verenigd Koninkrijk — dat vindt althans de rest van het Verenigd Koninkrijk — op een manier zoals dat nooit eerder het geval is geweest, en het behouden van een aparte taal wordt niet alleen als ouderwets ge­zien, maar als ronduit destructief.


    ‘Het is niet zozeer een vastgesteld beleid om het uit te roeien, maar het gebruik van Gaelisch op scholen wordt sterk… ontmoedigd. Let wel’ — hij stak een hand in de lucht om Rogers reactie voor te zijn — ‘het zou ze nooit lukken als de ouders ertegen in opstand kwamen, maar dat doen ze niet. De meesten willen maar al te graag dat hun kinderen deel gaan uitmaken van de moderne wereld, goed Engels spreken, goede banen krijgen, zich elders kunnen vestigen, de kans krijgen om de Highlands te verlaten… Wat hebben ze hier immers, behalve de Noordzee?’


    ‘En de ouders…’


    ‘Als zij het Gaelisch al van hun eigen ouders hebben geleerd, geven ze het be­wust niet meer door aan hun kinderen. En als het hun niet van jongs af aan wordt bijgebracht, doen ze later ook geen moeite meer om het te leren. Het wordt gezien als achterlijk, dom. Iets van de lagere klassen.’


    ‘Barbaars, eigenlijk,’ zei Roger, met een scherpe klank in zijn stem. ‘Het bar­baarse Erse?’


    Menzies herkende Samuel Johnsons geringschattende beschrijving van de taal die werd gesproken door zijn achttiende-eeuwse Schotse gastheren en er gleed een kort, wrang glimlachje over zijn gezicht.


    ‘Precies. Er bestaan veel vooroordelen — voornamelijk onuitgesproken — tegen…’


    ‘Teuchters?’ ‘Teuchter’ was een term van de Schotten uit de Laaglanden voor iemand in de Gaeltacht, de Gaelisch sprekende Highlands, en in culturele termen zo’n beetje het equivalent van ‘heikneuters’ of’uitschot’.


    ‘O, dus u hebt er wel ervaring mee.’


    ‘Een beetje.’ Het was waar, zelfs in de jaren zestig waren mensen die Gaelisch spraken met een bepaalde minachting en laatdunkendheid bekeken, maar dit… Roger schraapte zijn keel.


    ‘Niettemin, meneer Menzies,’ zei hij, met wat extra nadruk op ‘meneer’, ‘heb ik grote bezwaren tegen het feit dat de onderwijzeres van mijn zoon hem niet al­leen straft voor het spreken van Gaelisch, maar hem er zelfs voor mishandelt.’


    ‘Ik deel uw bezorgdheid, meneer MacKenzie,’ zei Menzies, hem aankijkend op een manier waaruit Roger meende te kunnen afleiden dat hij het echt meende. ‘Ik heb juffrouw Glendenning hier al over onderhouden en ik denk niet dat het nog een keer zal gebeuren.’


    Roger bleef hem nog even aankijken. Hij had nog wel van alles willen zeggen, maar begreep ook wel dat hij Menzies niet voor alles verantwoordelijk kon hou­den.


    ‘Mocht dat toch gebeuren,’ zei hij op effen toon, ‘dan kom ik niet terug met een geweer, maar wel met de sheriff. En een fotograaf van de krant, om vast te leg­gen hoe juffrouw Glendenning geboeid wordt afgevoerd.’


    Menzies knipperde een keer met zijn ogen en zette zijn bril weer op.


    ‘Weet u zeker dat u niet liever uw vrouw stuurt met een geweer?’ vroeg hij spij­tig, en Roger schoot in de lach.


    ‘Goed dan.’ Menzies schoof zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Ik zal u uit­laten, want ik moet de school gaan afsluiten. ‘Zien we Jem maandag weer op school?’


    ‘Hij zal er zijn. Met of zonder die handboeien.’


    Menzies lachte.


    ‘Nou, over zijn ontvangst hoeft hij in elk geval niet in te zitten. Aangezien de Gaelisch-sprekende kinderen hun vriendjes al precies hebben verteld wat hij heeft gezegd, en hij zijn aframmeling zonder een kik te geven heeft ondergaan, denk ik dat zijn hele klas hem inmiddels beschouwt als Robin Hood of Billy Jack.’


    ‘O, god.’

  


  
    30 Schepen die voorbij varen in de nacht


    
      19 mei 1777

    


    De haai was met gemak drieënhalve meter lang, een donkere, kronkelende vorm die met het schip mee zwom, nauwelijks zichtbaar in het door de storm omge­woelde grijze water. Vlak voor de middag was hij opeens verschenen en was ik me een ongeluk geschrokken toen ik over de reling keek en zijn vin boven het water­oppervlak uit zag komen.


    ‘Wat heeft hij aan zijn kop?’ vroeg Jamie, die op mijn verschrikte uitroep afwas gekomen en nu naast mij in het donkere water stond te turen. ‘Het lijkt wel een soort gezwel.’


    ‘Volgens mij noemen ze dit een hamerhaai.’ Ik hield me stevig vast aan de re­ling, die door het opspattende zeewater glibberig aanvoelde. Zijn kop zag er in­derdaad misvormd uit: een eigenaardig, onhandig, stomp ding aan het uiteinde van zo’n luguber sierlijk lichaam. Terwijl wij stonden te kijken, kwam de haai dichter naar de oppervlakte en rolde zich om, zodat één zo’n vlezig uitstulpsel en het bijbehorende kille oog even helemaal uit het water kwam.


    Jamie maakte een zacht geluid van afgrijzen.


    ‘Zo zien ze er altijd uit,’ vertelde ik hem.


    ‘Waarom?’


    ‘Ik denk dat God zich op een dag wat zat te vervelen.’ Hier moest hij om lachen en ik wierp hem een goedkeurende blik toe. Hij had een gezonde kleur en hij had met zo veel smaak zitten ontbijten dat ik het gevoel had dat ik de acupunctuur-naalden niet meer nodig zou hebben.


    ‘Wat is het vreemdste ding dat je ooit hebt gezien? Een dier, bedoel ik. Een niet-menselijk dier,’ voegde ik eraan toe, denkend aan dokter Fentimans gruwe­lijke verzameling op sterk water gezette misvormingen en ‘natuurlijke curiositei­ten’.


    ‘Vreemd van zichzelf? Niet misvormd, bedoel ik, maar zoals God het zelf heeft bedoeld?’ Hij tuurde peinzend in de zee en grijnsde toen. ‘Die mandril in de die­rentuin van Louis van Frankrijk. Of… nee, toch niet. Misschien een nijlpaard, hoewel ik die nog nooit in het echt heb gezien. Telt dat ook mee?’


    ‘Laten we zeggen dat het iets moet zijn wat je in het echt hebt gezien,’ zei ik, denkend aan enkele getekende afbeeldingen die ik in deze tijd had gezien en die “wel heel erg aan de fantasie van de kunstenaar ontsproten leken. ‘Vond jij die mandril vreemder dan de orang-oetan?’ Ik herinnerde me zijn fascinatie voor de orang-oetan, een serieus kijkend jong dier dat ook een bijzondere belangstelling voor hém aan de dag had gelegd, hetgeen tot een aantal grappen van de kant van de Duc d’Orleans over de herkomst van zijn rode haar had geleid, die erbij was ge­weest.


    ‘Nee, ik heb genoeg mensen gezien die er vreemder uitzagen dan die orang-oe­tan,’ zei hij. De wind was gedraaid en rukte nu kastanjebruine lokken uit het lint waarmee het bij elkaar was gebonden. Hij keerde zijn gezicht tegen de wind in en streek zijn haar naar achteren. ‘Ik had medelijden met het dier, het was net of het wist dat hij helemaal alleen was en misschien nooit meer soortgenoten zou zien.’


    ‘Misschien dacht hij echt wel dat jij familie van hem was,’ opperde ik. ‘Hij leek bijzonder op je gesteld.’


    ‘Het was echt een schatje,’ zei hij. ‘Toen ik hem een sinaasappel gaf, nam hij de vrucht heel voorzichtig uit mijn handen, beleefd bijna. Denk je…’ Zijn stem stierf weg en er kwam een afwezige blik in zijn ogen.


    ‘Denk ik wat…?’


    ‘O. Ik dacht alleen aan’ — hij keek even over zijn schouder, maar we waren bui­ten gehoorsafstand van de zeelieden — ‘aan wat Roger Mac een keer zei over het belang van Frankrijk voor de Revolutie. Ik bedacht dat ik wel wat navraag kan doen, wanneer we toch in Edinburgh zijn. Kijken of er nog wat mensen over zijn van degenen die ik heb gekend en die destijds in Frankrijk een vinger in de pap hadden…’ Hij trok een schouder op.


    ‘Je denkt er toch zeker niet over om naar Frankrijk te gaan?’ vroeg ik, opeens op mijn hoede.


    ‘Nee, nee,’ zei hij haastig. ‘Ik dacht er alleen aan dat als we er toevallig terecht zouden komen, of die orang-oetan er dan nog zou zijn? Het is wel al lang geleden, maar ik heb geen idee hoe lang die beesten leven.’


    ‘Niet zo lang als mensen, volgens mij, maar als ze goed verzorgd worden, kun­nen ze wel behoorlijk oud worden,’ zei ik weifelend. Mijn twijfel had niet alleen met de orang-oetan te maken. Terug naar het Franse hof? Bij het idee alleen al kreeg ik een draaierig gevoel in mijn maag.


    ‘Hij is dood, hoor,’ zei Jamie zacht. Hij keek me aan. ‘Louis.’


    ‘O ja?’ zei ik effen. ‘Ik… wanneer?’


    Hij boog zijn hoofd en maakte een geluidje dat wel iets weg had van een lach­je-


    ‘Hij is drie jaar geleden overleden, Sassenach,’ zei hij droog. ‘Het heeft in de krant gestaan. Hoewel ik moet toegeven dat de Wilmington Gazette er niet al te veel aandacht aan heeft besteed.’


    ‘Het was me niet opgevallen.’ Ik keek weer omlaag naar de haai, die nog steeds geduldig het schip gezelschap hield. Mijn hart was inmiddels van de eerste schrik bekomen en klopte weer rustig. Mijn eerste reactie was, in feite, dankbaarheid — en eerlijk gezegd verbaasde me dat een beetje.


    Ik was al lang geleden in het reine gekomen met mijn herinnering aan die keer dat ik met Louis het bed had gedeeld — en Jamie en ik waren ook al lang geleden met elkaar in het reine gekomen, toen we elkaar zo nodig hadden gehad na de dood van onze eerste dochter, Faith, en alle verschrikkelijke dingen die er voor de Opstand in Frankrijk waren gebeurd.


    Het was niet dat het bericht van Louis’ dood nu echt een verschil maakte, maar toch bezorgde het me een gevoel van opluchting, alsof een vervelend melodietje dat al die rijd op de achtergrond had gespeeld nu eindelijk was afgelopen. De wind zong met een vredige stilte in mijn oren.


    ‘God hebbe zijn ziel,’ zei ik, ietwat aan de late kant. Jamie glimlachte en legde zijn hand op de mijne.


    ‘Fois shìorruidh thoir dha’ echode hij. God hebbe zijn ziel. ‘Je gaat je wel afvra­gen, hè, hoe het voor een koning moet zijn om voor God te verschijnen en verant­woording over je leven af te moeten leggen. Zou het veel moeilijker zijn, bedoel ik, om je je voor iedereen die je onder je hoede hebt gehad te moeten verantwoor­den?’


    ‘Denk je dat hij dat zou doen?’ vroeg ik, geïntrigeerd — en een beetje ongemak­kelijk bij de gedachte. Ik had Louis niet heel erg intiem gekend — op de voor de hand liggende manier na, en die had minder intiem geleken dan een handdruk, hij had me niet eens aangekeken — maar hij had me geen man geleken die zich erg veel aan zijn onderdanen gelegen liet liggen. ‘Kan één persoon werkelijk verant­woordelijk worden gehouden voor het welzijn van een heel koninkrijk? Niet al­leen voor zijn eigen zondes, denk je?’


    Hier moest hij even over nadenken en de stijve vingers van zijn rechterhand tikten langzaam op de gladde reling.


    ‘Ik denk het wel,’ zei hij. ‘Je moet je immers ook verantwoorden voor wat je je gezin hebt aangedaan? Stel dat je je kinderen niet goed hebt behandeld, ze in de steek hebt gelaten of hebt laten verhongeren? Dat zou dan toch ook op je ziel we­gen, want je bent toch verantwoordelijk voor hen? Als je als koning wordt gebo­ren, dan krijg je de verantwoordelijkheid voor je onderdanen. En als je die niet goed behandelt, dan…’


    ‘Goed, maar waar houdt het dan op?’ wierp ik tegen. ‘Stel dat je de één wel goed behandelt en de ander niet? Stel dat je mensen onder je hoede hebt van wie de behoeftes met elkaar in tegenspraak zijn? Wat zou je dan zeggen?’


    Hij glimlachte.


    ‘Dan zou ik zeggen dat ik heel erg blij ben dat ik God niet ben en niet over zul­ke dingen hoef te piekeren.’


    Ik zweeg een ogenblik en stelde me voor hoe Louis voor God had gestaan en had geprobeerd die tien minuten met mij uit te leggen. Ik wist zeker dat hij het als zijn recht had beschouwd — koningen waren nu eenmaal koningen — maar aan de andere kant waren zowel het zevende als het negende gebod behoorlijk expliciet en lieten geen ruimte voor clausules die mensen van koninklijken bloede uitsloten.


    ‘Als jij erbij zou zijn,’ zei ik impulsief, ‘in de hemel, als toeschouwer van dat oordeel, zou jij het hem dan vergeven? Ik wel.’


    ‘Wie?’ vroeg hij verrast. ‘Louis?’ Ik knikte en hij fronste en wreef langzaam met een vinger over zijn neus. ‘Zo’n drietand in zijn reet zou me wel wat lijken.’


    Ik schoot in de lach, maar voordat ik nog iets kon zeggen, werd ons gesprek on­derbroken door een kreet van ‘Zeil in zicht!’ Waren we een ogenblik eerder nog al­leen geweest, deze kreet zorgde ervoor dat er uit alle hoeken en gaten matrozen te­voorschijn kwamen, als wormen uit een stuk scheepsbeschuit, en in de touwen klauterden om te kijken wat er aan de hand was.


    Ik spande me tot het uiterste in, maar zag nog niets. Ian was echter samen met de rest in het want geklommen en plofte nu weer naast ons op het dek. Hij had een kleur van de wind en opwinding.


    ‘Een klein schip, maar het heeft wel kanonnen,’ zei hij tegen Jamie. ‘En het voert de Engelse vlag.’


    ‘Een kotter van de marine,’ zei kapitein Roberts, die aan mijn andere kant was opgedoken en grimmig door zijn telescoop tuurde. ‘Shit.’


    Jamies hand ging onwillekeurig naar zijn dolk en hij keek met half dichtgekne­pen ogen tegen de wind over de schouder van de kapitein. Nu zag ik het zeil ook. Het naderde heel snel, aan stuurboordzijde.


    ‘Kunnen we haar voorblijven, kapitein?’ De stuurman had zich nu ook bij ons gevoegd om naar het naderende schip te kijken. Het was inderdaad uitgerust met kanonnen, zes, voor zover ik kon zien, en er stonden mannen achter.


    De kapitein dacht na, terwijl hij afwezig zijn verrekijker open en dicht klapte. Kennelijk probeerde hij de kansen in te schatten dat wij voldoende zeilen bij kon­den zetten om de achtervolger voor te blijven. De grote mast was gebarsten, die had hij in New Haven willen vervangen.


    ‘Nee,’ zei hij somber. ‘Als er te veel kracht op komt te staan zal de grote mast het begeven.’ Hij schoofde telescoop met een definitieve klik dicht en stak hem in zijn zak. ‘We zullen ons er zo goed mogelijk uit moeten bluffen.’


    Ik vroeg me af hoeveel van kapitein Roberts lading smokkelwaar was. Zijn ge­sloten gezicht verraadde niets, maar de matrozen voelden zich duidelijk niet op hun gemak en dat werd erger toen de kotter langszij kwam en ons aanriep.


    Roberts gaf het bevel om bij te draaien en de zeilen verslapten, zodat het schip vaart minderde. Ik zag matrozen bij de kanonnen en aan de reling van de kotter staan, toen ik Jamie van opzij aankeek zag ik dat hij koppen stond te tellen.


    ‘Ik tel er zestien,’ zei Ian zacht.


    ‘Te weinig, verdomme,’ zei de kapitein. Hij keek naar Ian, schatte zijn lengte en schudde zijn hoofd. ‘Waarschijnlijk zullen ze ons zo veel mannen afnemen als ze kunnen. Sorry, knul.’


    De nogal ongedefinieerde angst die ik bij het naderen van de kotter had ge­voeld werd opeens verscherpt — en werd zo mogelijk nog scherper toen ik Roberts’ keurende blik over Jamie zag glijden.


    ‘U denkt toch niet dat ze…’ begon ik.


    ‘Jammer dat u zich vanmorgen heeft geschoren, meneer Fraser,’ zei Roberts te­gen Jamie, zonder aandacht aan mij te schenken. ‘Zo lijkt u twintig jaar jonger. En u ziet er al verdomd veel beter uit dan mannen die half zo oud zijn als u.’


    ‘Bedankt voor het compliment, meneer,’ antwoordde Jamie droogjes, met één oog op de reling, waar de steek van de kapitein van de kotter opeens als een soort onheilspellende paddenstoel bovenuit kwam. Hij gespte zijn riem los, schoof de messchede eraf en gaf hem aan mij.


    ‘Houd jij die maar liever bij je, Sassenach,’ zei hij binnensmonds, terwijl hij zijn riem weer vastmaakte.


    De kapitein, een gezette man van middelbare leeftijd, met een norse blik en een veelvuldig verstelde broek, wierp een snelle blik om zich heen, knikte bij zich­zelf alsof zijn ergste vermoedens werden bevestigd, en riep toen over zijn schouder dat zes man hem moesten volgen.


    ‘Doorzoek het ruim,’ zei hij tegen zijn mannen. ‘Jullie weten waar je naar uit moet kijken.’


    ‘Wat zijn dit voor manieren?’ wilde kapitein Roberts boos weten. ‘U hebt niet het recht mijn schip te doorzoeken! Wat denken jullie wel niet dat jullie zijn, een boot vol verrekte piraten?’


    ‘Zie ik eruit als een piraat?’ De opmerking leek de kotterkapitein eerder tevre­den te stemmen dan te beledigen.


    ‘Ik kan me in elk geval niet voorstellen dat u een marinekapitein bent,’ zei Ro­berts koeltjes. ‘De koninklijke marine heb ik altijd meegemaakt als keurige heren. Geen types die zonder daartoe te zijn uitgenodigd aan boord van een keurig koop­vaardijschip komen, laat staan zonder dat zij zich fatsoenlijk hebben voorgesteld.’


    Dit leek de kotterkapitein erg grappig te vinden. Hij nam zijn steek af en maakte een buiging. Voor mij.


    ‘Staat u mij toe, mevrouw,’ zei hij. ‘Kapitein Worth Stebbings, om u te dienen.’ Toen richtte hij zich op, zette zijn hoed weer op en knikte naar zijn luitenant. ‘Doorzoek als de wiedeweerga het ruim. En jij…’ Hij prikte Roberts met zijn wijsvinger tegen zijn borst. ‘Roep al je mannen aan dek, makker. Let wel, alle­maal. Als ik ze zelf aan dek moet slepen, ben ik niet blij met je; ik waarschuw je maar.’


    Er volgde een enorm gerommel en gestommel vanuit het ruim, en af en toe stak een zeeman even zijn hoofd uit het luikgat om kapitein Stebbings te vertellen hoe de zaken ervoor stonden. De kapitein stond aan de reling en keek toe hoe de bemanning van deTeal — onder wie ook Jamie en Ian — op het dek bijeen werden gedreven.


    ‘Wacht eens even!’ Kapitein Roberts liet zich niet kennen, dat moest ik hem nageven. ‘Meneer Fraser en zijn neef zijn geen bemanningsleden, maar betalende passagiers! U hebt het recht niet om vrije mannen te molesteren, die zich gewoon met hun eigen zaken bemoeien. En u hebt evenmin het recht om mijn beman­ning te pressen!’


    ‘Het zijn Britse onderdanen,’ zei Stebbings kortaf. ‘Ik heb het volste recht. Of willen jullie soms allemaal beweren dat jullie Amerikanen zijn?’ Hij keek er ver­lekkerd bij, als hij het schip kon aanmerken als een rebellenschip, kon hij het als buit beschouwen, met bemanning en al.


    Er ging een geroezemoes op onder de mannen die aan dek stonden en ik zag de ogen van meer dan één van hen naar de korvij nagels langs de reling gaan. Steb­bings zag het ook en riep over de reling nog vier van zijn mannen om aan boord te komen, gewapend.


    Zestien min zes min vier is zes, dacht ik en ik schuifelde een beetje dichter naar de reling om in de kotter te kunnen kijken die iets lager op de golven lag te dob­beren en met een lijn was vastgelegd aan de Teal. Als die zestien niet inclusief ka­pitein Stebbings is. Als het…


    Eén man stond aan het roer, dat in dit geval geen wiel was maar een ding met een stok die door het dek omhoogkwam. Twee mannen stonden bij een kanon, een lang koperen gevaarte op de boeg, gericht op de zijkant van de Teal. Waar wa­ren de anderen? Twee aan dek. Misschien was de rest beneden.


    Achter mij stond kapitein Roberts nog steeds te bekvechten met Stebbings, maar de bemanning van de kotter sjouwde intussen met vaten en bundels over het dek en riep om touw zodat ze alles naar de kotter konden laten zakken. Toen ik achteromkeek zag ik Stebbings langs de rij bemanningsleden lopen en zijn keuzes kenbaar maken aan vier stevige mannen die achter hem aan liepen. Deze trokken de uitverkorenen uit de rij en begonnen ze aan elkaar te binden, met touwen van enkel naar enkel. Er waren al drie mannen uitgekozen, onder wie John Smith, die er bleek en gespannen uitzag. Mijn hart sloeg een slag over, maar stond bijna stil toen Stebbings voor Ian bleef staan, die onbewogen op hem neerkeek.


    ‘Niet gek, niet gek!’ zei Stebbings goedkeurend. ‘Een lastige rotzak, zo te zien, maar dat slaan we er gauw genoeg uit. Neem hem mee!’


    Ik zag de spieren in Ians onderarmen opzwellen toen hij zijn vuisten balde, maar de mannen waren gewapend, twee liepen met getrokken pistolen, en hij stapte naar voren, maar wel met een blik die een wijzer man ertoe zou hebben ge­bracht er eerst nog eens goed over na te denken. Ik had al vastgesteld dat kapitein Stebbings geen wijs man was.


    Stebbings koos nog twee mannen uit, bleef toen voor Jamie staan en nam hem van top tot teen op. Jamies gezicht was zorgvuldig uitdrukkingsloos. En lichtelijk groen, er stond nog steeds een stevige wind en nu het schip niet meer vooruit ging, deinde het hevig op en neer, een beweging waarvan zelfs de maag van een veel betere zeeman dan hij overstuur zou zijn geraakt.


    ‘Da’s een mooie grote, sir,’ zei een van de mannen goedkeurend.


    ‘Beetje aan de oude kant,’ zei Stebbings weifelend. ‘En die blik op zijn gezicht bevalt me niet.’


    ‘Die kop van jou bevalt mij anders ook helemaal niet,’ zei Jamie opgewekt. Hij richtte zich op, rechtte zijn schouders en blikte laatdunkend op Stebbings neer. ‘Als ik u niet aan uw daden zou herkennen als een lafbek, sir, dan zou ik aan die domme kop wel zien dat u een stuk onbenul en een uilskuiken bent.’


    Stebbings’ boosaardige gezicht keek hem verbijsterd aan en liep toen rood aan van woede. Een paar van zijn mannen stonden achter zijn rug te lachen, hoewel ze die lach haastig van hun gezicht haalden toen hij zich naar hen omdraaide.


    ‘Neem hem mee,’ gromde hij tegen de mannen, terwijl hij met grote passen naar de buit liep die bij de reling was verzameld. ‘En laat hem onderweg een paar keer vallen.’


    Ik was verstijfd van schrik. Ik begreep wel dat Jamie niet kon toestaan dat ze Ian zomaar meenamen, maar hij kon mij toch zeker ook niet midden op de Atlan­tische Oceaan achterlaten?


    Zelfs niet met zijn dolk in de buidel onder mijn rok en mijn eigen mes in de schede die ik om mijn bovenbeen had gebonden.


    Kapitein Roberts had de kleine voorstelling met open mond staan bekijken, maar of het met respect of met verbijstering was, kon ik niet zien. Hij was een klei­ne man, nogal rond, en duidelijk niet gebouwd voor een fysieke confrontatie, maar hij zette zijn kiezen op elkaar, stampte op Stebbings af en greep hem bij zijn mouw.


    Zijn mannen lieten hun gevangenen over de reling klimmen.


    Er was geen tijd meer om een beter plan te bedenken.


    Ik greep de reling en rolde er met wapperende rokken zo’n beetje overheen. Eén angstig ogenblik hing ik aan mijn handen en voelde mijn vingers over het natte hout glijden, terwijl mijn tenen naar de touwladder zochten die de beman­ning van de kotter over de reling had gehangen. Een slingerende beweging van het schip wierp me hard tegen de zijkant, ik verloor mijn greep, viel een paar meter omlaag en wist vlak voor het dek van de kotter de touwladder te grijpen.


    Het touw had mijn rechterhand geschroeid en het voelde alsof er geen huid meer op mijn handpalm zat, maar ik had nu geen tijd om me daar druk om te ma­ken. Ik kon nu elk moment door iemand van de bemanning worden gezien, en dan…


    Ik wachtte met mijn sprong tot de volgende slingerende beweging van het dek, liet los en kwam neer als een zak stenen. Ik voelde een scherpe pijn naar mijn rech­terknie omhoogschieten, maar krabbelde toch overeind, heen en weer slingerend op het dek en wankelde naar de kajuitstrap.


    ‘Hé! Jij daar! Wat doe je daar?’ Een van de kanonniers had me gezien en stond me aan te staren. Kennelijk wist hij niet of hij naar mij toe moest komen of bij zijn kanon moest blijven. Zijn partner keek over zijn schouder naar mij en riep de eer­ste man toe dat hij moest blijven waar hij was, het waren maar apenstreken, zei hij. ‘Blijf verdomme waar je bent, klootzak!’


    Ik negeerde hen en voelde mijn hart zo hard bonken dat ik amper adem kon halen. Wat nu? Wat moest ik doen? Jamie en Ian waren verdwenen.


    ‘Jamie!’ riep ik, zo hard als ik kon. ‘Ik ben hier!’ Toen rende ik naar de lijn die de kotter met de Teal verbond. Tijdens het rennen tilde ik mijn rokken hoog op. Dat deed ik alleen omdat mijn rokken vreemd gedraaid waren tijdens mijn weinig ele­gante afdaling en ik de split niet kon vinden waar ik met mijn hand doorheen moest steken om bij het mes aan mijn bovenbeen te komen, maar de handeling leek de stuurman, die bij het horen van mijn kreet had omgekeken, nogal af te leiden.


    Hij stond me met open mond aan te gapen, maar had nog voldoende tegen­woordigheid van geest om zijn hand aan het roer te houden. Ik pakte de lijn vast en zette mijn mes in de knoop, zodat ik er de strakke lussen mee los kon wrikken.


    Roberts en zijn mannen maakten gelukkig een hels kabaal op de Teal boven mij, zodat het geschreeuw van de stuurman en de kanonniers volkomen werd overstemd. Een van die laatsten nam, met een wanhopige blik naar het dek van de Teal, eindelijk een besluit en sprong van de boeg naar beneden om naar mij toe te komen.


    Wat zou ik nu niet overhebben voor een pistool? dacht ik grimmig. Maar ik had alleen een mes, dat ik uit de half losgemaakte knoop trok en zo hard als ik kon in de borst van de man stak. Zijn ogen werden groot en ik voelde het mes een bot raken, een draai maken en door het vlees snijden. Hij gilde en viel achterover, waarna hij met een klap plat op het dek viel en bijna — maar niet helemaal — mijn mes meenam.


    ‘Sorry,’ bracht ik hijgend uit en ik hervatte mijn werk aan de knoop. Het weer­spannige touw was nu glibberig van het bloed. Opeens hoorde ik stemmen uit de richting van de kajuitstrap. Jamie en Ian hadden dan misschien geen wapens, maar ik vermoedde dat dat in een situatie waarin de mannen zo dicht op elkaars lip zaten niet veel uitmaakte.


    Eindelijk gleed het touw los. Na een laatste ruk aan de lussen viel het met een klap tegen de zijkant van de Teal. De stroming begon de boten onmiddellijk uit elkaar te drijven en de kleine kotter gleed langs de grote sloep. We gingen hele­maal niet snel, maar de optische illusie van snelheid deed me wankelen en ik moest me aan de reling vasthouden om niet te vallen.


    De gewonde kanonnier was overeind gekrabbeld en kwam op mij af, wanke­lend, maar woedend. Hij bloedde, maar niet heel erg, en was geenszins uitgescha­keld. Ik deed snel een stap opzij en keek naar de kajuitstrap, waar ik tot mijn op­luchting Jamie tevoorschijn zag komen.


    Hij was in drie stappen bij me.


    ‘Snel, mijn dolk!’


    Ik staarde hem een ogenblik niet-begrijpend aan, maar opeens wist ik het weer, en wist met een minimum aan onhandig gefrummel bij de buidel onder mijn rok te komen. Ik trok aan het heft van de dolk, maar die bleef in de stof haken. Jamie greep hem vast en scheurde hem los — waarbij hij ook de buidel en de tailleband van mijn rok aan flarden trok-, draaide zich bliksemsnel om en stormde het schip weer in. Mij achterlatend met een gewonde kanonnier, een niet gewonde kanon­nier die nu behoedzaam aan kwam sluipen, en de stuurman, die hysterisch stond te schreeuwen dat iemand iets moest doen met het een of andere zeil.


    Ik slikte en greep mijn mes wat steviger vast.


    ‘Achteruit,’ zei ik, zo luid en bevelend mogelijk. Gezien mijn kortademigheid, de wind en het enorme lawaai, betwijfel ik of ze me hoorden. Aan de andere kant, betwijfelde ik ook of het iets had uitgemaakt. Ik sjorde met één hand mijn afzak­kende rok omhoog, zakte een eindje door mijn knieën en greep het mes zo vast dat het leek alsof ik ermee om kon gaan. En dat kon ik ook.


    Mijn hele huid gloeide en op mijn hoofd voelde ik zweetdruppels prikken die onmiddellijk weer droogden in de koude wind. Maar de paniek was verdwenen; ik voelde me heel helder en afstandelijk.


    Jullie gaan mij met geen vinger aanraken, was het enige wat ik kon denken. De man die ik had verwond was voorzichtig en bleef een beetje achter. De ander zag alleen maar een vrouw en nam niet eens de moeite een wapen te pakken. Hij proeerde me gewoon met een boos soort minachting vast te pakken. Ik zag het mes heel snel omhoogkomen en bijna uit zichzelf een boog maken en rood kleu­ren van bloed toen ik het over zijn voorhoofd haalde.


    Het bloed stroomde over zijn gezicht en verblindde hem en hij slaakte een ge­smoorde kreet van pijn en verbazing, en deinsde met allebei zijn handen tegen zijn gezicht geklemd achteruit.


    Ik aarzelde even, niet goed wetend wat ik nu moest doen en voelde het bloed in mijn slapen kloppen. Het schip dreef stuurloos op de golven, ik voelde de met goud verzwaarde zoom van mijn rok over de planken schrapen en hees met een geïrriteerd gebaar de gescheurde tailleband nog een keer op.


    Toen zag ik een korvijnagel in zijn gat in de reling steken, met een lijn erom­heen geslagen. Ik liep ernaartoe, stak het mes bij gebrek aan een betere bergplaats tussen mijn korset, pakte de nagel met beide handen vast en rukte hem los. Ver­volgens nam ik hem in mijn handen als een soort korte honkbalknuppel, ver­plaatste mijn evenwicht naar achteren en sloeg er met alle kracht die ik in me had mee op het hoofd van de man wiens gezicht ik had opengehaald. De houten pin stuiterde met een hol geluid van zijn schedel, hij wankelde weg en liep regelrecht tegen de mast op.


    Op dat moment had de stuurman er schoon genoeg van. Hij liet zijn roer in de steek, klauterde omhoog van zijn plek en kwam als een kwaaie aap op mij afge­stormd, een en al ledematen en ontblote tanden. Ik probeerde hem te raken met de korvijnagel, maar had hem na die eerste klap niet meer zo goed vast, hij glipte uit mijn handen en rolde over het slingerende dek terwijl de stuurman zich boven op mij wierp.


    Hij was klein en mager, maar zijn gewicht duwde me toch achteruit en we vie­len samen tegen de reling aan. Ik viel er met mijn rug tegenaan en even werd alle lucht uit mijn longen geperst. De klap bezorgde me een enorme schok in mijn nieren. Binnen enkele seconden voelde ik een helse pijn en lag onder hem te kron­kelen. Hij greep vastberaden naar mijn keel. Ik maaide met mijn armen en mijn handen raakten als een soort molenwieken zijn hoofd. Zijn harde schedel deed pijn aan mijn botten.


    De wind gierde in mijn oren, ik hoorde niets anders dan hijgend gevloek, ge­luiden die van hem of van mijzelf afkomstig konden zijn, en toen sloeg hij mijn handen weg en greep me met één hand bij mijn keel, waarbij hij zijn duim hard onder mijn kin duwde.


    Het deed pijn en ik probeerde hem een knietje te geven, maar mijn benen za­ten verstrikt in mijn rok en werden belemmerd door zijn gewicht. Toen werd alles zwart, met kleine gouden lichtflitsen in de duisternis, piepklein vuurwerk dat mijn dood inluidde. Iemand maakte een soort mauwende geluidjes en ik realiseer­de me vaag dat ik het zelfwas. Toen kneep hij nog wat harder en vervaagden ook de lichtflitsen tot zwart.


    Ik ontwaakte met het verwarde gevoel tegelijkertijd doodsbang te zijn en heen en weer te worden geschommeld in een wieg. Mijn keel deed pijn en wanneer ik pro­beerde te slikken, was de pijn verstikkend.


    ‘Alles is in orde, Sassenach.’ Jamies stem kwam uit de duisternis om mij heen — waar was ik? — en zijn hand kneep geruststellend in mijn arm.


    ‘Ik… geloof je… op je woord,’ zei ik krassend. De inspanning bezorgde me tranen in mijn ogen. Ik hoestte. Het deed pijn, maar het leek wel een beetje te hel­pen.’Wat…?’


    ‘Neem een beetje water, a nighean.’ Een grote hand ondersteunde mijn hoofd, tilde het een beetje op en de veldfles werd aan mijn lippen gezet. Het water door-slikken deed ook pijn, maar dat kon me niet schelen, mijn lippen en keel waren uitgedroogd en smaakten zout.


    Mijn ogen begonnen een beetje aan de duisternis te wennen. Ik zag Jamies ge­stalte, onder een laag plafond, en de omtrekken van dakbalken — nee, spanten — boven mijn hoofd. Een sterke lucht van teer en ruimwater. Schip. Natuurlijk, we waren aan boord van een schip. Maar welk schip?


    ‘Waar…?’ fluisterde ik, met mijn hand wapperend.


    ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei hij, ietwat geërgerd. ‘De bemanning van de Teal hanteert de zeilen — hoop ik — en Ian houdt een van de marinemensen onder schot om hem te laten sturen, maar voor hetzelfde geld stuurt die vent ons regelrecht de zee op.’


    ‘Ik bedoelde… welk… schip?’ Hoewel zijn opmerkingen me dat al duidelijk genoeg hadden gemaakt; we moesten ons wel aan boord van de kotter bevinden.


    ‘Ze zeggen dat de naam van het schip de Pitt is.’


    Ik keek glazig om me heen en mijn gevoel van realiteit kreeg weer een flinke opdonder toen ik ongeveer een meter achter Jamie een enorme gevlekte bundel zag, die op de een of andere manier in de lucht leek te hangen. Ik kwam overeind — of probeerde dat althans, want op dat moment kwam ik erachter dat ik in een hangmat lag.


    Jamie greep me met een kreet van schrik om mijn middel en wist nog net te voorkomen dat ik eruit zou vallen en op mijn hoofd terecht zou komen, en terwijl ik me aan hem vastklemde zag ik opeens dat het ding dat ik had aangezien voor een reusachtige cocon in werkelijkheid een man was, die in een andere hangmat lag die aan de spanten bevestigd was, alleen was hij er als een rollade in gerold en ik kokhalsde. Zijn gezicht was tegen het net aangedrukt en staarde me boos aan.


    ‘Jezus H. Roosevelt…’ raspte ik en ik liet me naar adem happend naar achteren zakken.


    ‘Wil je een beetje uitrusten, Sassenach, of zal ik je overeind zetten?’ vroeg Ja­mie, die duidelijk nog andere dingen aan zijn hoofd had. ‘Ik wil Ian niet te lang alleen laten.’


    ‘Nee,’ zei ik, terwijl ik me weer omhoogworstelde. ‘Help me er maar uit.’ De kamer — hut, wat het dan ook was — draaide om me heen, maar ging ook nog eens op en neer en even moest ik me aan Jamie vastklemmen, totdat mijn inwendige gyroscoop het weer overnam.


    ‘Kapitein Roberts?’ vroeg ik. ‘De Teal?’


    ‘Joost mag het weten,’ zei Jamie kortaf. ‘Zodra ik de mannen aan het werk had gezet zijn we ervandoor gegaan. Het kan best zijn dat ze achter ons aan komen, maar ik heb tot nu toe niets gezien.’


    Ik stond al wat steviger op mijn benen, hoewel het bloed nog steeds met elke hartslag pijnlijk in mijn keel en mijn slapen klopte, ik de gevoelige plekken op mijn ellebogen en schouders kon voelen en een pijnlijke streep over mijn rug, waar ik tegen de reling was gevallen.


    ‘De meeste bemanningsleden hebben we in het ruim opgesloten,’ zei Jamie, met een knikje naar de man in de hangmat, ‘behalve deze kerel hier. Ik wist niet of je hem misschien eerst even wilde bekijken. In medische zin, bedoel ik,’ voegde hij eraan toe, toen hij mijn niet-begrijpende blik zag. ‘Hoewel hij volgens mij niet ernstig gewond is.’


    Ik liep naar de man in de hangmat en zag dat het de stuurman was die had ge­probeerd mij te wurgen. Ik zag een grote bult op zijn voorhoofd en het begin van een monsterlijk blauw oog, maar voor zover ik kon zien waren zijn pupillen alle­bei even groot en was zijn ademhaling — rekening houdend met de oude lap die in zijn mond was gepropt — regelmatig. Waarschijnlijk niet zwaar gewond, dus. Ik bleef nog even naar hem staan kijken. Het was moeilijk te zeggen — het enige licht benedendeks was afkomstig van een prisma in het dek boven ons — maar ik ver­moedde dat wat ik had aangezien voor een woedende blik in werkelijkheid een blik vol wanhoop was.


    ‘Moet je soms plassen?’ informeerde ik beleefd.


    De man en Jamie maakten een vrijwel identiek geluid, hoewel het in het geval van de eerste een bevestigend gekreun was, en in dat van Jamie van ergernis.


    ‘In godsnaam, zeg!’ zei hij, mijn arm grijpend toen ik mijn hand al naar de man uitstak. ‘Laat hem nu maar aan mij over. Ga naar boven.’ Uit de getergde klank in zijn stem bleek wel dat hij het laatstedruppelstadium had bereikt en dat het geen zin had tegen hem in te gaan. Ik draaide me om en liep voorzichtig de kajuitstrap op, begeleid door een heleboel Gaelisch gemompel dat ik niet eens probeerde te vertalen.


    Eenmaal boven rukte de gierende wind zo hard aan mijn rokken dat ik bijna omviel, maar ik greep me vast aan een lijn en hield me stevig vast. Even liet ik mijn hoofd door de frisse lucht schoonblazen, totdat ik me zeker genoeg voelde om naar het achterdek te gaan. Daar trof ik, zoals Jamie al had verteld, Ian aan. Hij zat op een ton, met een geladen pistool achteloos op zijn knie, gezellig te babbelen met de matroos die aan het roer stond.


    ‘Tante Claire! Gaat het weer een beetje?’ vroeg hij, terwijl hij overeind sprong en mij uitnodigde op zijn ton plaats te nemen.


    ‘Ja hoor,’ zei ik, terwijl ik ging zitten. Ik dacht niet dat er in mijn knie iets ge­scheurd was, maar hij voelde nog wel een beetje wiebelig. ‘Claire Fraser,’ zei ik, met een beleefd knikje naar de man aan het roer, die zwart was en allerlei ingewik­kelde tatoeages op zijn gezicht had, hoewel hij verder gekleed was in doodgewone matrozenplunje.


    ‘Guinea Dick,’ zei hij, met een brede grijns die — echt waar — zijn gevijlde tan­den liet zien. ‘Uw dienaar, mevrouw!’


    Ik staarde hem een ogenblik met open mond aan, maar kreeg mezelf toen weer enigszins onder controle en glimlachte naar hem.


    ‘Ik zie dat Zijne Majesteit zijn matrozen uit alle delen van de wereld haalt,’ mompelde ik tegen Ian.


    ‘Dat doet hij zeker. Meneer Dick hier is onder dwang meegenomen van een Guinees piratenschip. De piraten hadden hem van een slavenschip gestolen, dat hem uit een barakkenkamp aan de Guinese kust had gehaald. Ik weet niet of hij de accommodatie op dit schip van Zijne Majesteit een verbetering vindt, maar hij zegt dat hij er geen bezwaar tegen heeft met ons mee te gaan.’


    ‘Heb je vertrouwen in hem?’ vroeg ik, in hakkelend Gaelisch.


    Ian keek me met een lichtelijk geschokte blik aan.


    ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde hij in dezelfde taal. ‘En je zou me een dienst bewijzen door hem niet te nabij te komen, vrouw van mijn moeders broeder. Hij zegt dat hij geen mensenvlees eet, maar dat biedt geen zekerheid dat hij vei­lig is.’


    ‘Juist,’ zei ik, weer gewoon in het Engels. ‘Wat is er gebeurd met.


    Voordat ik mijn vraag kon afmaken, deed een harde klap op het dek me omkij­ken en zag ik John Smith — die met de vijf oorringen — die net uit het want was ge­sprongen. Hij glimlachte toen hij me zag, maar zijn blik was gespannen.


    ‘Tot dusverre lijkt alles in orde,’ zei hij tegen Ian en salueerde naar mij. ‘Alles in orde, mevrouw?’


    ‘Ja, hoor.’ Ik keek achterom, maar zag niets anders dan over elkaar rollende gol­ven. Hetzelfde gold voor alle andere richtingen. ‘Eh… weet u misschien waar we naartoe gaan, meneer Smith?’


    Hij keek me enigszins verwonderd aan.


    ‘Eh, nee, mevrouw. Dat heeft de kapitein niet verteld.’


    ‘De kap…’


    ‘Hij bedoelt oom Jamie,’ zei Ian, met een geamuseerde klank in zijn stem. ‘Zit hij beneden te kotsen?’


    ‘Zo-even nog niet.’ Ik begon een ongemakkelijk gevoel te krijgen. ‘Wil je me nu vertellen dat niemand aan boord van dit schip enig idee heeft waar we naartoe varen? Of zelfs maar in welke richting?’


    De vraag werd gevolgd door een veelzeggende stilte.


    Ik kuchte.


    ‘De, eh, kanonnier. Niet die met die streep over zijn voorhoofd, die andere. Weet je waar hij is?’


    Ian draaide zich om en keek naar het water.


    ‘O,’ zei ik. Er lag een grote bloedvlek op de plek waar de man was neergevallen nadat ik hem had gestoken. ‘O,’ zei ik nogmaals.


    ‘O, dat doet me eraan denken, tante, dat ik dit aan dek heb gevonden.’ Ian haalde mijn mes uit zijn riem en gaf het aan mij terug. Ik zag dat het was schoon­gemaakt.


    ‘Dank je.’ Ik stak het weer terug door de split in mijn onderrokken en vond de schede, die nog om mijn bovenbeen bevestigd was, hoewel iemand mijn kapotte rok en buidel had verwijderd. Met het oog op het goud in de zoom, hoopte ik maar dat het Jamie was geweest. Ik voelde me een beetje vreemd, alsof mijn botten gevuld waren met lucht. Ik hoestte en slikte nog eens, wreef over mijn pijnlijke keel en vroeg toen nog even door.


    ‘Dus niemand weet waar we naartoe varen?’


    John Smith glimlachte.


    ‘Nou, we varen in elk geval niet de open zee op, mevrouw, als u daar soms bang voor was.’


    ‘Dat was ik inderdaad. Maar hoe weet u dat?’


    Nu glimlachten ze alle drie.


    ‘Hem zon daar,’ zei meneer Dick, zijn schouder optrekkend naar het voorwerp in kwestie. Hij knikte in dezelfde richting. ‘Dus hem land ook daar.’


    ‘Aha.’ Nou, dat was echt een hele geruststelling. En aangezien ‘hem zon’ daar inderdaad stond — ook al begon hij nu snel in het westen te zakken — betekende dit dat we in noordelijke richting voeren.


    Op dat moment voegde Jamie zich bij het gezelschap. Hij zag bleek.


    ‘Kapitein Fraser,’ zei Smith eerbiedig.


    ‘Meneer Smith.’


    ‘Orders, kapitein?’


    Jamie staarde hem somber aan.


    ‘Ik ben al blij als we niet zinken. Denkt u dat dat gaat lukken?’


    Meneer Smith deed geen moeite zijn grijns te verbergen.


    ‘Zolang we geen ander schip raken, of een walvis, sir, denk ik dat we wel blij­ven drijven.’


    ‘Mooi. Doe dat dan alstublieft niet.’ Jamie veegde met de rug van zijn hand over zijn mond en richtte zich op. ‘Is er een haven die we binnen een dag of zo kunnen bereiken? Volgens de stuurman is er genoeg voedsel en water voor drie da­gen aan boord, maar hoe minder we nodig hebben, hoe blijer ik ben.’


    Smith tuurde in de richting van het onzichtbare land en de ondergaande zon liet zijn oorringen glinsteren.


    ‘We zijn Norfolk gepasseerd,’ zei hij, peinzend. ‘Dus dan is de eerstvolgende grote haven New York.’


    Jamie keek hem nijdig aan.


    ‘Ligt de Britse marine niet voor anker in New York?’


    Meneer Smith kuchte.


    ‘Volgens de laatste berichten wel, ja. Maar het kan zijn dat ze alweer zijn ver­trokken.’


    ‘Ik dacht meer aan een kleine haven,’ zei Jamie. ‘Een heel klein haventje.’


    ‘Waar de aankomst van een kotter van de koninklijke marine zo veel mogelijk indruk maakt op de plaatselijke bevolking?’ vroeg ik. Ik begreep zijn hevige ver­langen om zo snel mogelijk voet aan wal te zetten, maar de vraag was: wat dan?


    Het begon nu pas een beetje tot me door te dringen in welke onmogelijke po­sitie we opeens verkeerden. In nog geen uur tijd waren we van passagiers op weg naar Schotland veranderd in een stel voortvluchtigen, op weg naar god mocht we­ten waar.


    Jamie deed zijn ogen dicht en haalde een keer diep adem. Er stond een enorme deining en hij zag weer groen. Met een vervelend gevoel realiseerde ik me opeens ook dat ik mijn acupunctuurnaalden kwijt was; die waren tijdens ons overhaaste vertrek van de Teal achtergebleven.


    ‘En Rhode Island dan, of New Haven, Connecticut?’ vroeg ik. ‘De Teal was toch al op weg naar New Haven, en volgens mij lopen we in die havens veel min­der kans om loyalisten of Britse troepen tegen te komen.’


    Jamie knikte. Hij kneep zijn ogen stijf dicht en zijn gezicht vertrok bij elke be­weging.


    ‘Ja, misschien.’


    ‘Rhode Island lijkt me niet verstandig,’ protesteerde Smith. ‘De Britten zijn in december in Newport gearriveerd en de Amerikaanse marine — voor zover je daar­van kunt spreken — is in Providence ingesloten. Ze zullen misschien niet op ons schieten als we Newport binnenvaren met de Britse vlag in top’ — hij gebaarde naar de mast, waar de Union Jack nog steeds wapperde — ‘maar eenmaal aan land zou de ontvangst wel eens minder warm kunnen zijn dan wij willen.’


    Jamie had nu één oog open en keek Smith peinzend aan.


    ‘Ik neem aan dat u zelf geen Loyalistische sympathieën heeft, meneer Smith? Want anders had u ons gemakkelijk kunnen vertellen dat we naar Newport moes­ten varen; ik zou het zomaar hebben gedaan.’


    ‘Nee, sir.’ Smith trok aan een van zijn oorringen. ‘Let wel, ik ben ook geen se­paratist. Maar ik voel er gewoon helemaal niets voor om weer tot zinken te wor­den gebracht. Ik denk dat ik op dat gebied wel een beetje door mijn voorraad ge­luk heen ben.’


    Jamie knikte. Hij zag er ziek uit.


    ‘Dan wordt het dus New Haven,’ zei hij, en ik voelde mijn hart bonken van opwinding. Zou ik Hannah Arnold dan toch nog echt gaan ontmoeten? Of- en eigenlijk was dat een veel ongemakkelijker gedachte — kolonel Arnold zelf? Ik nam aan dat hij af en toe wel eens bij zijn familie op bezoek ging.


    Nu volgde er een technische discussie, met een heleboel heen-en-weer ge­schreeuw tussen het dek en het want, over de navigatie: Jamie wist hoe hij een sex­tant en een astrolabe moest gebruiken — de eerste was zelfs aan boord — maar had geen idee hoe hij de resultaten ervan op het varen met een schip moest toepassen. De matrozen van de Teal waren daar zo van onder de indruk dat ze zich bereid ver­klaarden het schip ongeveer overal naartoe te varen waar wij wilden, aangezien zij op dit moment maar één alternatief hadden en dat was om te worden gearres­teerd, berecht en terechtgesteld voor onvrijwillige piraterij, maar hoewel het alle­maal prima matrozen waren, wist geen van hen iets over navigatie.


    Wij hadden nu dus twee mogelijkheden. We konden de gevangengenomen zeelui in het ruim ondervragen en proberen erachter te komen of een van hen het schip kon navigeren, en zo ja, hem daartoe zien over te halen door middel van goud of geweld, óf we konden verder varen totdat we land tegenkwamen en ver­volgens langs de kust blijven varen, wat langzamer was, veel gevaarlijker in termen van ontmoetingen met zandbanken of Britse oorlogsschepen, en onzekerder, aan­gezien niemand van de bemanning van de Teal ooit eerder in New Haven was ge­weest en dus niet wist hoe de haven eruitzag.


    Omdat ik toch niets zinnigs aan de discussie kon bijdragen, ging ik maar aan de reling staan om naar de ondergaande zon te kijken en me af te vragen hoe groot de kans was dat we in het donker aan de grond zouden lopen.


    Het was een kille gedachte, maar de wind was kouder. Ik had bij mijn abrupte vertrek van de Teal alleen maar een dun jasje gedragen, en zonder mijn wollen overrok sneed de zeewind als een mes door mijn kleren. Dat ongelukkige beeld deed me weer aan de dode kanonnier denken en ik vermande mezelf om over mijn schouder naar de donkere bloedvlek op het dek te kijken.


    Terwijl ik dit deed zag ik opeens iets bij het roer bewegen en ik deed mijn mond al open om iets te roepen. Ik had echter nog geen geluid gemaakt toen Jamie in mijn richting keek en aan mijn gezicht zag dat er iets aan de hand was. Hij draaide zich om en wierp zich zonder een ogenblik te aarzelen op Guinea Dick, die ergens een mes vandaan had gehaald en op het punt stond dit in Ians onoplettend van hem afgekeerde rug te stoten.


    Ian draaide zich bliksemsnel om, zag wat er gebeurde, drukte het pistool in me­neer Smith’ verraste handen en wierp zichzelf op de worstelende bol mensenvlees die onder de draaiende helmstok lag te rollen. Nu zij niet langer werd bestuurd, nam de snelheid van het schip af, verslapten haar zeilen en begon zij schrikbarend te slingeren.


    Ik zette twee stappen over het hellende dek en plukte het pistool uit de hand van meneer Smith. Hij keek me verbijsterd aan.


    ‘Niet dat ik u niet vertrouw,’ zei ik verontschuldigend. ‘Alleen kan ik het risico gewoon niet nemen. Goed beschouwd.’ Heel rustig — goed beschouwd — contro­leerde ik het kruit — het pistool was geladen en de haan was gespannen; nog een wonder dat het al niet uit zichzelf was afgegaan, het was ruw genoeg behandeld — en richtte het op het midden van het strijdgewoel, in afwachting van wie zich er als eerste uit los zou maken.


    Meneer Smith keek heen en weer, van mij naar het gevecht, en deinsde toen met opgeheven handen achteruit.


    ‘Ik ben… even… boven,’ zei hij. ‘Als iemand me nodig heeft.’


    De afloop was natuurlijk een uitgemaakte zaak, maar meneer Dick had zich als Brits matroos dapper gekweten van zijn plicht. Ian kwam langzaam overeind. Hij vloekte en drukte zijn arm tegen zijn hemd, waar een rijtwond rode vlekken op had achtergelaten.


    ‘Die verraderlijke rotzak heeft me gebeten!’ zei hij woest. ‘Verdomde heidense kannibaal!’ Hij trapte zijn tegenstander, die gromde van de pijn, maar roerloos bleef liggen, en greep vervolgens met een boze verwensing het roer. Hij trok de helmstok zoekend heen en weer, totdat het schip weer tot rust kwam en de wind haar zeilen weer opbolde.


    Jamie rolde van het uitgestrekte lichaam van meneer Dick en bleef naast hem op het dek zitten, hijgend en met zijn hoofd tussen zijn knieën. Ik liet het pistool zakken en ontspande de haan.


    ‘Gaat het?’ vroeg ik voor de vorm aan hem. Ik voelde me heel kalm, op een af­standelijke, vreemde manier.


    ‘Ik probeer me te herinneren hoeveel levens ik nog over heb,’ zei hij, tussen het hijgen door.


    ‘Vier, volgens mij. Of vijf. Maar dit beschouw je toch zeker niet als bijna-raak?’ Ik keek naar meneer Dick, wiens gezicht er bepaald niet op vooruit was gegaan. Jamie zelf had aan de zijkant van zijn gezicht een grote rode plek die over een paar uur ongetwijfeld bont en blauw zou zijn en hield zijn arm tegen zijn middel, maar leek verder ongedeerd.


    ‘Telt bijna doodgaan aan zeeziekte ook mee?’


    ‘Nee.’ Met een behoedzame blik op de gevallen stuurman hurkte ik bij Jamie neer en keek hem aan. Het rode licht van de ondergaande zon verlichtte het dek en maakte het onmogelijk zijn kleur te beoordelen. Jamie hield zijn hand op en ik gaf hem het pistool, dat hij in zijn riem stak. Waar hij, zag ik nu, ook zijn dolk weer tussen had gestoken.


    ‘Had je geen tijd om die te trekken?’ vroeg ik, met een knikje naar het wapen.


    ‘Ik wilde hem niet doden. Hij is toch niet dood, hè?’ Met aanzienlijke inspan­ning rolde hij op zijn handen en knieën en bleef zo even zitten alvorens overeind te komen.


    ‘Nee. Die komt zo wel weer bij.’ Ik keek naar Ian, die zijn gezicht had afgewend maar wiens lichaamstaai boekdelen sprak. Zijn stijve schouders en opbellende on­derarmen verraadden woede en schaamte, wat begrijpelijk was, maar uit zijn ge­bogen rug sprak iets verdrietigs. Ik vroeg me af waar dat vandaan kwam, tot er opeens een gedachte bij me opkwam. Mijn kalmte maakte onmiddellijk plaats voor afgrijzen toen ik opeens begreep hoe het kwam dat hij zo onoplettend was geweest.


    ‘Rollo!’ fluisterde ik, Jamies arm grijpend. Hij keek op, zag Ian en wierp mij een geschokte blik toe.


    ‘O, god,’ zei hij zacht.


    De acupunctuurnaalden waren niet de enige dingen van waarde die aan boord van de Teal waren achtergebleven.


    Rollo was al jarenlang Ians allerbeste vriend. Hij was het reusachtige resultaat van een terloopse ontmoeting tussen een Ierse wolfshond en een wolf, en de be­manning van de Teal was zo bang voor hem geweest dat Ian hem in de hut had op­gesloten, anders was de kans groot geweest dat hij kapitein Stebbings strot had af­gebeten toen de matrozen Ian hadden gegrepen. Wat zou hij doen wanneer hij besefte dat Ian weg was? En wat zouden kapitein Stebbings, zijn mannen of de be­manning van de Teal met hem doen?


    ‘Jezus. Ze schieten die hond natuurlijk dood en dan gooien ze hem overboord,’ zei Jamie, mijn gedachten onder woorden brengend, waarna hij een kruis sloeg.


    Ik dacht weer aan de hamerhaai en er ging een rilling door me heen. Jamie kneep in mijn hand.


    ‘O, god,’ zei hij opnieuw, heel zacht. Hij bleef even staan nadenken, schudde zichzelf toen door elkaar zoals Rollo altijd water uit zijn vacht schudde, en liet mijn hand weer los.


    ‘Ik moet met de mannen gaan praten en we moeten ze te eten geven. De man­nen in het ruim trouwens ook. Wil jij naar beneden gaan, Sassenach, en kijken wat je in de kombuis kunt doen? Ik zal eerst… even met Ian gaan praten.’ Ik zag hem slikken toen hij naar Ian keek, die als een houten indiaan aan het roer stond, het stervende licht scherp op zijn onbetraande gezicht.


    Ik knikte en liep met onzekere tred naar het zwarte, gapende gat van de kajuitstrap, en de afdaling in de duisternis.


    De kombuis was niet meer dan een ruimte van een meter twintig bij een meter twintig, benedendeks, aan het eind van de bak, met een soort laag bakstenen for­nuis, een paar kasten op de scheidingswand en een hangend rek vol koperen pan­nen, pannenlappen, vaatdoeken en andere keukenspullen. Ik had geen probleem om het te vinden; er kwam nog een flauwe gloed van het vuur, dat godzijdank nog niet helemaal gedoofd was.


    Onder het kleine aanrechtblad vond ik een zandkist, een kolenkist en een mand met aanmaakhout en ik begon meteen het vuur weer op te porren. Er hing een ketel boven het vuur, een deel van de inhoud was als gevolg van het hevige slingeren van het schip over de rand geklotst en had het vuur gedeeltelijk gedoofd en stroperige strepen aan de buitenkant van de ketel achtergelaten. Wat een geluk, dacht ik. Als de drab het vuur niet voor het grootste deel had gedoofd, zou de in­houd van de ketel allang zijn drooggekookt en aangebrand, zodat ik helemaal op­nieuw had moeten beginnen met het bereiden van iets wat op een maaltijd leek.


    En misschien had ik wel letterlijk bij het begin moeten beginnen. Vlak bij de kombuis stonden een paar op elkaar gestapelde kooien met kippen, ze hadden een beetje zitten dommelen in de warme duisternis, maar mijn komst had ze wakker gemaakt en ze fladderden en tokten en bewogen hun domme kopjes opgewonden heen en weer, terwijl hun kraaloogjes me roodachtig aanstaarden tussen het hou­ten traliewerk.


    Ik vroeg me af of er nog meer levende have aan boord was, maar als dat het ge­val was, leefden ze in elk geval niet in de kombuis, godzijdank. Ik roerde in de ke­tel, die een soort plakkerige stoofpot leek te bevatten, en ging vervolgens op zoek naar brood. Ik wist zeker dat er een zetmeelhoudende substantie aan boord moest zijn, zeelui leefden óf op harde kost — in de vorm van ongedesemd scheepsbeschuit — óf op zachte kost en dat was elk soort brood dat wel gegist en gerezen was, hoewel de term ‘zacht’ vaak betrekkelijk was. Maar er moest dus ergens brood zijn. Waar…?


    Eindelijk vond ik het: harde, ronde, bruine broden, in een net aan een haak in een donker hoekje. Waarschijnlijk om de ratten uit de buurt te houden, en ik keek goed om me heen, voor het geval dat. Bloem moest er ook zijn, dacht ik. O, dat lag natuurlijk in het ruim, bij alle andere scheepsvoorraden. En de misnoegde res­tanten van de oorspronkelijke bemanning. Nou ja, dat was van later zorg. Ik had hier voldoende om iedereen aan boord een maaltje voor te zetten. Over het ont­bijt ging ik me nu ook nog niet druk maken.


    De inspanning van het opporren van het vuur en het doorzoeken van de kom­buis en de bak hadden me verwarmd en afgeleid van mijn blauwe plekken. Het gevoel van ijzig ongeloof dat me was bijgebleven vanaf het moment dat ik over de reling van de Teal was gesprongen, begon een beetje weg te ebben.


    Dit was niet alleen maar positief. Naarmate ik uit mijn shocktoestand begon te komen, begon ook de werkelijke omvang van onze huidige situatie tot me door te dringen. We waren niet langer op weg naar Schotland en de gevaren van de Atlan­tische Oceaan, maar onderweg naar een onbekende bestemming op een onbe­kend schip met een onervaren, angstige bemanning. Bovendien hadden we ons schuldig gemaakt aan zeepiraterij, plus nog een groot aantal andere misdaden die te maken hadden met verzet tegen ronselen en het aanvallen van de koninklijke marine. En moord. Ik slikte. Mijn keel was nog erg gevoelig en ondanks de warm­te kreeg ik kippenvel.


    Ik voelde mijn arm nog trillen van de schok van het mes dat op bot stootte. Hoe had ik hem kunnen doden? Ik wist dat ik niet in zijn borstholte was doorge­drongen en ik kon onmogelijk slagaders in zijn hals hebben geraakt… Ja, mis­schien de shock… maar kon iemand alleen van shock… ?


    Ik kon nu niet te lang stilstaan bij de dode kanonnier en schoof de gedachte daadkrachtig terzijde. Later, zei ik tegen mezelf. Ik zou er nog wel mee in het reine komen — het was per slot van rekening zelfverdediging geweest — en ik zou ook bidden voor zijn ziel, maar later. Niet nu.


    Niet dat de andere dingen die zich tijdens het werken in mijn gedachten aan­dienden veel aantrekkelijker waren. Ian en Rollo… nee, daar wilde ik nu ook niet aan denken.


    Ik schraapte vastberaden met een grote, houten lepel over de bodem van de ke­tel. De stoofpot was lichtelijk aangebrand, maar nog wel eetbaar. Er zaten botten in en het was dik en stroperig, met klonten. Kokhalzend vulde ik een kleinere ke­tel in een waterton en hing hem op om te koken.


    Navigatie. Dat leek me wel een mooi onderwerp om mijn bezorgdheid op te concentreren, vooral omdat het wel bijzonder zorgwekkend was, maar niet de emotionele lading had van een aantal van de andere dingen op mijn lijstje. Hoe vol was de maan? Ik probeerde me te herinneren hoe hij er de vorige avond had uitgezien, vanaf het dek van de Teal. Ik had er niet echt op gelet, dus was hij niet bijna vol geweest, een volle maan boven zee is adembenemend, met dat glanzende pad over het water dat je het gevoel geeft hoe gemakkelijk het zou zijn om over de reling te stappen en gewoon almaar rechtuit te lopen, recht op dat vredige licht af.


    Nee, gisteravond was er geen vredig licht geweest. Maar ik was ’s avonds laat nog naar de plee gegaan, in plaats van de kamerpot te gebruiken, omdat ik be­hoefte had aan frisse lucht. Het was donker geweest aan dek en ik was even aan de reling blijven staan, omdat er een bepaalde fosforescentie was geweest in de lange, rollende golven, een prachtige, geheimzinnige schittering van groenachtig licht onder water, waar het kielwater van het schip een glanzende vore in had getrok­ken.


    Nieuwe maan dus, concludeerde ik, of een smal sikkeltje, wat op hetzelfde neer zou komen. Dan mochten we dus ’s nachts niet te dicht bij de kust komen. Ik wist niet hoe ver noordelijk we waren — wist John Smith dat misschien? — maar ik wist wel dat de kustlijn van de Chesapeake vol zat met allerlei zee-engtes, zandbanken, getijdenvlakten en scheepvaartverkeer. Wacht even, Smith had gezegd dat we Norfolk al waren gepasseerd…


    ‘Wel, verdomme!’ zei ik geërgerd. ‘Waar ligt Norfolk?’ Ik wist waar het lag in relatie tot Highway I-64, maar ik had geen flauw idee hoe het er vanaf de oceaan uitzag.


    En als we ’s nachts uit de buurt van het vasteland moesten blijven, hoe konden we dan voorkomen dat we heel ver naar zee zouden afdrijven?


    ‘Nou ja, we hoeven in elk geval niet bang te zijn dat we zonder benzine komen te zitten,’ probeerde ik mezelf moed in te praten. En wat voedsel en water be­treft. .. nu ja, daar hoefden we ons voorlopig ook nog geen zorgen om te maken.


    Ik begon een beetje door mijn goede onpersoonlijke zorgmateriaal heen te ra­ken. Jamies zeeziekte misschien? Of andere medische catastrofes die zich aan boord konden voordoen? Ja, dat was wel een goeie. Ik had geen kruiden, geen naalden, geen hechtdraad, geen verband, geen instrumenten — ik had op dit mo­ment helemaal niets om iemand mee beter te maken, behalve kokend water en al­lebei mijn handen.


    ‘Ik denk dat ik iets aan een ontwrichting zou kunnen doen, of mijn duim op een spuitende slagader zou kunnen drukken,’ zei ik hardop, ‘maar dat is het wel zo’n beetje.’


    ‘Uhh…’ zei een aarzelende stem achter mij en ik draaide me haastig om, waar­bij ik per ongeluk wat stoofpot van mijn lepel liet vallen.


    ‘O. Meneer Smith.’


    ‘Ik wilde u niet laten schrikken, mevrouw.’ Hij stapte het licht in als een be­hoedzame spin en bleef een beetje op afstand. ‘Vooral niet nu ik heb gezien dat uw neef u dat mes heeft teruggegeven.’ Hij lachte een beetje om aan te geven dat het een grapje was, maar voelde zich duidelijk niet op zijn gemak. ‘U… eh… was er wel erg handig mee, moet ik zeggen.’


    ‘Ja,’ zei ik effen, terwijl ik een doekje pakte om de spetters op te vegen. ‘Ik heb er goed mee geoefend.’


    Hierop bleef het even heel erg stil. Even later kuchte hij.


    ‘Meneer Fraser heeft me gestuurd om u — een beetje voorzichtig — te vragen of er op korte termijn misschien kans is op iets te eten.’


    Ik lachte snuivend.


    ‘Was dat “voorzichtige” zijn idee of het uwe?’


    ‘Het zijne,’ antwoordde hij prompt.


    ‘U kunt hem vertellen dat het eten klaar is, dus iedereen die trek heeft kan iets komen halen. O, meneer Smith?’


    Hij draaide zich meteen weer om, met zwaaiende oorringen.


    ‘Ik vroeg me af… hoe denken de mannen… ik bedoel, ze zijn natuurlijk be­hoorlijkvan slag, maar wat vinden de matrozen van de Teal van de… eh… recente ontwikkelingen? Als u dat toevallig weet, tenminste,’ voegde ik eraan toe.


    ‘Dat weet ik. Meneer Fraser heeft me nog geen tien minuten geleden dezelfde vraag gesteld,’ zei hij, geamuseerd. ‘We hebben het er natuurlijk wel met elkaar over gehad, boven in het want, dat zult u begrijpen.’


    ‘O, ja, dat begrijp ik heel goed.’


    ‘Welnu, we zijn vanzelfsprekend heel blij dat we niet geronseld zijn, want dan hadden we de komende jaren geen van allen onze familie nog teruggezien. Om nog maar niet te spreken van de kans dat we tegen onze eigen landgenoten hadden moeten vechten.’ Hij krabde aan zijn kin; net als alle andere mannen, begon hij er steeds behaarder en meer als een piraat uit te zien. ‘Aan de andere kant… moet u kunnen begrijpen dat de situatie waarin we ons nu bevinden ook niet echt wense­lijk is. Het is niet alleen gevaarlijk, maar bovendien zijn we ook nog eens ons loon en onze kleren kwijt.’


    ‘Ja, dat begrijp ik. Wat zou, vanuit uw standpunt bekeken, de meest wenselijke afloop van deze situatie zijn?’


    ‘Zo dicht mogelijk bij New Haven voor anker gaan, maar niet in de haven. Het schip op een zandbank aan de grond laten lopen en in de fik steken,’ antwoordde hij prompt. ‘Met een sloep aan wal gaan en er dan als een haas vandoor gaan.’


    ‘Zou u het schip in brand steken met de matrozen in het ruim?’ vroeg ik, uit pure nieuwsgierigheid. Tot mijn opluchting keek hij me geschokt aan.


    ‘O, nee, mevrouw! Het kan zijn dat meneer Fraser hen aan de continentalen wil overdragen, maar wij zouden er ook niets op tegen hebben om hen gewoon vrij te laten.’


    ‘Dat is bijzonder grootmoedig van u,’ verzekerde ik hem ernstig. ‘En ik weet zeker dat meneer Fraser u erg dankbaar is voor uw adviezen. Weet u, eh, toevallig ook waar het continentale leger zich op dit moment bevindt?’


    ‘Ergens in New Jersey, heb ik gehoord,’ antwoordde hij met een kort glimlach­je. ‘Maar ik denk niet dat ze erg moeilijk te vinden zijn, als u dat zou willen.’


    Afgezien van de koninklijke marine, was het continentale leger wel het laatste wat ik op dit moment zou willen zien, zelfs niet vanuit de verte. Maar New Jersey leek me wel een veilig eind weg.


    Ik vroeg hem in de verblijven van de bemanning naar bestek te gaan zoeken — elke man bezat meestal zijn eigen houten nap en lepel — en zette me aan de las­tige taak de twee lampen aan te steken die boven de tafel hingen, in de hoop dat we dan misschien konden zien wat we aten.


    Toen ik de stoofpot echter nog eens wat beter bekeek, veranderde ik weer van gedachten wat betreft de wenselijkheid van meer verlichting, maar gezien de moeite die het me had gekost om de lampen aan te steken, voelde ik er ook niets voor ze weer uit te blazen.


    Al met al viel de maaltijd best mee. Ook al had ik ze waarschijnlijk net zo goed rauwe gort en vissenkoppen kunnen voorzetten, de mannen waren uitgehongerd.


    Ze verslonden het voedsel als een horde hongerige sprinkhanen. Gezien onze si­tuatie waren ze uitzonderlijk goed geluimd. Het was niet de eerste keer dat ik me verwonderde over het vermogen van mannen om prima te functioneren te mid­den van onzekerheid en gevaar.


    Natuurlijk was Jamie hier ook debet aan. Je kon moeilijk voorbijgaan aan de ironie van iemand die zo de pest had aan schepen en de zee als hij, die van het ene moment op het andere kapitein was van een marinekotter, maar ook al had hij nog zo’n grote hekel aan schepen, hij wist wel min of meer hoe je ermee omging — verder wist hij in de meest chaotische situaties kalmte uit te stralen en was hij een natuurlijke leidersfiguur.


    Als je je kop erbij kunt houden terwijl iedereen om je heen in paniek raakt en jou overal de schuld van geeft… dacht ik, toen ik hem zo kalm en verstandig met de mannen zag praten.


    Tot nu toe was ik door pure adrenaline op de been gebleven, maar nu we niet meer in onmiddellijk gevaar verkeerden, begon dat snel weg te ebben. Met al mijn vermoeidheid, bezorgdheid en een zere keel, wist ik slechts een paar happen naar binnen te werken. Mijn andere beurse plekken begonnen nu ook pijn te doen en mijn knie was heel gevoelig. Ik zat net een morbide inventarisatie te maken van alle fysieke schade die ik had opgelopen toen ik zag dat Jamie naar me zat te kij­ken.


    ‘Je moet eten, Sassenach,’ zei hij zacht. ‘Eet.’ Ik deed mijn mond al open om te zeggen dat ik geen trek had, maar bedacht me op het laatste moment. Hij kon het er nu niet bij hebben om zich zorgen om mij te moeten maken.


    ‘Tot uw orders, kapitein,’ zei ik en ik pakte berustend mijn lepel weer op.

  


  
    31 Een rondleiding door de kamers van het hart


    Ik moest nu echt gaan slapen. God wist dat ik slaap nodig had. En ik zou er weinig tijd meer voor hebben totdat we New Haven bereikten. Als we daar ooit aanko­men, zei een klein stemmetje in mijn hoofd, een opmerking die ik negeerde omdat ik er in deze situatie weinig aan had.


    Ik verlangde ernaar in slaap te storten, niet alleen om te ontsnappen aan de angsten en onzekerheden van mijn geest, maar ook om mijn beurse lichaam tot rust te laten komen. Ik was echter zo moe dat geest en lichaam zich van elkaar be­gonnen te scheiden.


    Het was een bekend fenomeen. Artsen, soldaten en moeders maken het vaak mee; ik had het zelf ook zo vaak ervaren. Niet in staat om in oververmoeide toe­stand onmiddellijk op een noodsituatie te reageren, trekt de geest zich gewoon een stukje terug en maakt zich los van de allesoverheersende egocentrische be­hoeftes van het lichaam. Vanaf deze strikt objectieve afstand kan de geest zaken aansturen, emoties, pijn en vermoeidheid omzeilen, noodzakelijke beslissingen nemen, koelbloedig alle geestloze lichamelijke behoeftes aan voedsel, water, slaap, liefde, troost terzijde schuiven en zijn eigen grenzen overschrijden.


    Waarom emoties? vroeg ik me vaag af. Emotie was toch zeker een functie van de geest? En toch leek het zo diep in het lichaam geworteld te zijn dat deze schei­ding van geest en lichaam ook altijd emoties onderdrukte.


    Ik denk dat het lichaam zich tegen deze geestelijke afstand verzet. Genegeerd en misbruikt als het wordt, zal het de geest niet zomaar laten terugkeren. Vaak duurt de scheiding nog voort totdat men eindelijk kan slapen. Terwijl het lichaam in alle rust druk bezig is met herstelwerkzaamheden, keert de geest voorzichtig in al die turbulentie terug, baant zich behoedzaam een weg door de kronkelende gangen van je dromen en herstelt de rust. En dan word je weer helemaal verfrist wakker.


    Maar nu nog niet. Ik bleef het gevoel houden dat er nog iets moest gebeuren, alleen had ik geen idee wat. Ik had de mannen te eten gegeven, eten naar de ge­vangenen laten brengen, de gewonden bekeken… alle pistolen opnieuw gela­den. .. de kookketel schoongeboend… Mijn trager wordende geest wist het niet meer.


    Ik legde mijn handen op de tafel en liet mijn vingertoppen over de houtnerven glijden alsof die piepkleine richeltjes, glad gesleten door jaren trouwe dienst, de landkaart vormden die mij in staat zou stellen mijn weg naar de slaap te vinden.


    Ik zag mezelf daar zitten. Dun, bijna vel over been, de rand van mijn spaakbeen was duidelijk zichtbaar onder de huid van mijn onderarm. Ik was de afgelopen paar weken erger vermagerd dan ik me had gerealiseerd. Schouders krom van ver­moeidheid. Haar een klitterige, verwarde bos krullen, doorstreept met zilver en wit, in tien verschillende kleuren donker en licht. Het deed me denken aan iets wat Jamie me had verteld, de een of andere uitdrukking die de Cherokee had­den… slangen uit je haar kammen, dat was het. De geest bevrijden van zorgen, woede, angst, demonen; dat was slangen uit je haar kammen. Heel treffend.


    Niet dat ik op dat moment een kam had. Ik had er wel een in mijn zak gehad, maar die was ik in het strijdgewoel kwijtgeraakt.


    Mijn geest voelde als een ballon, die hardnekkig aan zijn touwtje bleef trekken. Ik wilde hem echter niet loslaten, ik voelde opeens een irrationele angst dat hij niet meer terug zou komen.


    In plaats daarvan richtte ik mijn aandacht dus vastberaden op allerlei kleine fy­sieke details: het gewicht van de kipstoofpot en het brood in mijn buik, de geur van de olie in de lampen, warm en vissig. Het gestommel van voeten op het dek boven mij en het zingen van de wind. Het geruis van het water langs de zijkanten van het schip.


    Het gevoel van een mes in vlees. Niet de macht van een doelbewuste hande­ling, de gecontroleerde verwoesting van chirurgie, schade toebrengen met het doel te genezen. Een panieksteek, het plotselinge afspringen van een lemmet te­gen bot, het wilde wegspringen van een ongecontroleerd mes. En de grote donke­re vlek op het dek, nat en met de geur van metaal.


    ‘Zo heb ik het niet bedoeld,’ fluisterde ik hardop. ‘O, god, zo heb ik het nooit bedoeld.’


    Zonder enige waarschuwing vooraf, begon ik te huilen. Niet dat ik schokkend zat te snikken. De tranen welden gewoon op in mijn ogen en gleden over mijn wangen, zo traag als koude honing. Een stille uiting van mijn wanhoop, nu ik alles om me heen geleidelijk aan op drift zag raken.


    ‘Wat is er, meisje?’ klonk Jamies stem zachtjes vanuit de deuropening.


    ‘Ik ben zo moe,’ zei ik gesmoord. ‘Zo moe.’


    De bank kraakte onder zijn gewicht toen hij naast me kwam zitten en met een vuile zakdoek mijn wangen bette. Hij sloeg een arm om me heen en fluisterde me Gaelische woordjes in, de sussende liefkozingen die je een angstig dier toefluistert. Ik drukte mijn wang tegen zijn hemd en deed mijn ogen dicht. De tranen stroom­den nog steeds over mijn gezicht, maar ik begon me al wat beter te voelen, nog steeds dood- en doodmoe, maar niet volledig kapot.


    ‘Ik wou dat ik die man niet had gedood,’ fluisterde ik. Hij streek met zijn vin­gers het haar achter mijn oren, hij hield er even mee op, maar ging toen weer ver­der.


    ‘Je hebt helemaal niemand gedood,’ zei hij, met een verbaasde klank in zijn stem. ‘Was dat wat je zo dwarszat, Sassenach?’


    ‘Onder andere, ja.’ Ik ging rechtop zitten, veegde mijn neus af aan mijn mouw en staarde hem aan. ‘Heb ik die kanonnier niet gedood? Weet je dat zeker?’


    Zijn mondhoeken krulden zich in iets wat een glimlachje had kunnen zijn, als het iets minder grimmig was geweest.


    ‘Dat weet ik zeker. Ik heb hem gedood, a nighean.’


    ‘Jij… o.’ Ik snufte en keek hem nauwlettend aan. ‘Dat zeg je toch niet om mij gerust te stellen?’


    ‘Nee, hoor.’ De glimlach stierf weg. ‘Ik wou ook dat ik hem niet had gedood. Maar ik had niet veel keus.’ Hij stak zijn hand uit om met zijn wijsvinger een lok haar achter mijn oor te strijken. ‘Maak je niet druk, Sassenach. Ik kan er wel mee omgaan.’


    Ik huilde alweer, maar ditmaal met gevoel. Ik huilde van pijn en van verdriet en ook van angst. Maar de pijn en het verdriet waren voor Jamie en de man die hem geen andere keus had gelaten dan hem te doden, en dat maakte een groot verschil.


    Na een tijdje ging de storm liggen. Ik voelde me slap, maar stukken beter. Het gonzende gevoel van afstandelijkheid was verdwenen. Jamie had zich omgedraaid op de bank en zat nu met zijn rug tegen de tafel en met mij op schoot. Ze zaten we een tijdje zwijgend bij elkaar, kijkend naar het stervende vuur van de kolen in het vuur en de damp die opsteeg van de ketel heet water. Ik moet iets op het vuur zetten zodat het vannacht kan sudderen, dacht ik doezelig. Ik keek naar de kooi­en, waar de kippen zaten te slapen, met niet meer dan een kort verschrikt gekakel wanneer een van hen wakker schrok uit datgene waar kippen nu eenmaal over dromen.


    Nee, vanavond kon ik mezelf er niet meer toe zetten een kip te doden. De man­nen zouden het morgenochtend moeten doen met wat ik zoal bij elkaar wist te scharrelen.


    Jamie had de kippen ook gezien, maar met een heel ander resultaat.


    ‘Weet je nog van de kippen van mevrouw Bug?’ vroeg hij, met een ietwat spijtig lachje. ‘Met kleine Jem en Roger Mac?’


    ‘O, god. Die arme mevrouw Bug.’


    Jem, die toen een jaar of vijf was, had de taak gekregen elke dag de kippen te tellen zodat we zeker wisten dat ze ’s avonds allemaal veilig waren teruggekeerd in hun hok. Waarna natuurlijk het deurtje stevig werd gesloten, teneinde vossen, dassen en andere kippen minnende roofdieren eruit te houden. Alleen was Jem dat vergeten. Eén keer maar, maar één keer was al genoeg. Een vos was het kippen­hok binnengedrongen en had er een vreselijk bloedbad aangericht.


    Het is echt flauwekul om te zeggen dat de mens het enige wezen is dat doodt voor zijn plezier. Misschien dat ze het van mensen hebben geleerd, maar alle hond-achtigen doen het ook: vossen, wolven en honden die als huisdier worden gehouden in principe ook. De muren van het kippenhok waren bedekt met bloed en veren.


    ‘O, mijn schatjes!’ had mevrouw Bug aan één stuk door geroepen, terwijl de tranen over haar gezicht rolden. ‘O, mijn arme, kleine schatjes!’ Jem, die naar de keuken was geroepen, kon het niet aanzien. ‘Het spijt me,’ fluisterde hij, zijn blik op de vloer gericht. ‘Het spijt me heel erg.’


    ‘Dat lijkt me duidelijk,’ had Roger tegen hem gezegd. ‘Maar daar hebben we niet veel aan, wel?’


    Jemmy schudde zwijgend zijn hoofd en de tranen sprongen hem in de ogen.


    Roger schraapte met een bars, dreigend geluid, zijn keel.


    ‘Goed, dit is wat we gaan doen. Als je oud genoeg bent om zo’n verantwoorde­lijke taak op je te nemen, dan ben je ook oud genoeg om de gevolgen onder ogen te zien als je dat vertrouwen schendt. Begrijp je dat?’


    Het was wel duidelijk dat hij er niets van begreep, maar hij knikte ernstig.


    Roger haalde een keer diep adem door zijn neus.


    ‘Ik bedoel,’ zei hij, ‘dat ik je een afranseling ga geven.’


    Op Jems kleine, ronde gezicht verscheen een niet-begrijpende blik. Hij knip­perde met zijn ogen en keek met open mond zijn moeder aan.


    Brianna wilde naar hem toegaan, maar Jamie greep haar bij haar arm en hield haar tegen.


    Zonder Bree aan te kijken, legde Roger een hand op Jems schouder en draaide hem met een korte beweging met zijn neus naar de deur.


    ‘Goed, vriend. Naar buiten.’ Hij wees naar de deur. ‘Ga maar naar de stal en wacht daar op me.’


    Jemmy slikte zichtbaar. Hij was al wit weggetrokken toen mevrouw Bug met het eerste gevederde lijkje was binnengekomen en sindsdien was zijn kleur er niet op vooruitgegaan.


    Even was ik bang dat hij moest overgeven, maar dat deed hij niet. Hij was op­gehouden met huilen en begon er ook niet meer mee, maar leek in zichzelf weg te duiken, met zijn schouders hoog opgetrokken.


    ‘Ga nu maar,’ zei Roger, en hij ging.


    Toen Jemmy met gebogen hoofd naar buiten sjokte, leek hij zo precies op een veroordeelde die op weg is naar het schavot dat ik niet wist of ik moest lachen of huilen. Toen ik Brianna aankeek zag ik dat zij met hetzelfde gevoel worstelde, ze was behoorlijk van slag, maar ik zag haar mondhoek trillen en zij wendde haastig haar blik af.


    Roger slaakte een diepe zucht, rechtte zijn schouders en liep ook naar de deur.


    ‘Christus,’ mompelde hij.


    Jamie had zonder iets te zeggen in een hoekje staan toekijken, hoewel niet zon­der mededogen. Roger keek hem aan. Hij kuchte.


    ‘Mmf. Ik weet dat het de eerste keer is, maar ik denk dat je het ’t beste hard kunt doen,’ zei hij zacht. ‘Die arme knul voelt zich verschrikkelijk.’


    Brianna keek hem verbaasd aan, maar Roger knikte en de grimmige streep van zijn mond verzachtte iets. Hij volgde Jem naar buiten en gespte intussen zijn riem los.


    Wij bleven met ons vieren in de keuken achter, niet goed wetend wat we moes­ten doen. Brianna richtte zich op met een zucht die wel iets weg had van die van Roger, schudde zich als een hond en pakte een van de dode kippen.


    ‘Kunnen we ze nog eten?’


    Ik prikte keurend met mijn vinger in een van de kippen, het vlees onder de huid was slap en trillerig, maar de huid liet er nog niet van los. Ik pakte de haan op en snuffelde eraan, ik rook de scherpe lucht van geronnen bloed en de aardse lucht van uitwerpselen, maar geen zoete rottingsgeur.


    ‘Ik denk het wel, als we ze goed doorbakken. Aan de veren hebben we niet veel meer, maar van een deel van het vlees kunnen we een stoofpot maken, terwijl we de rest kunnen gebruiken voor bouillon en fricassee.’


    Jamie ging uien, knoflook en wortels uit de groentekelder halen, terwijl me­vrouw Bug even ging liggen en Brianna en ik ons aan het smerige karweitje zetten de slachtoffers te plukken en van hun ingewanden te ontdoen. We zeiden niet veel, op wat korte opmerkingen en vragen over het karweitje waarmee we bezig waren na. Maar toen Jamie terugkwam, keek Bree even op toen hij de mand met groenten naast haar op de tafel zette.


    ‘Denk je dat het helpt?’ vroeg ze serieus. ‘Echt?’


    Hij had geknikt. ‘Wanneer je iets verkeerds heb gedaan voel je je verschrikke­lijk en wil je het goed maken. Ja toch? Maar iets als dit valt niet meer goed te ma­ken.’ Hij gebaarde naar de berg dode kippen. Er begonnen zich al vliegen op de zachte veren te verzamelen.


    ‘Het beste wat je dan kunt doen is het gevoel hebben dat je ervoor hebt moeten boeten.’


    Door het raam bereikte ons een flauwe kreet. Brianna schrok instinctief op toen ze het hoorde, maar schudde toen haar hoofd en pakte een kip. Ze wuifde de vliegen weg.


    ‘Ik weet het nog,’ zei ik nu zacht. ‘En Jemmy ook, dat weet ik wel zeker.’


    Jamie maakte een geamuseerd geluidje en deed er toen het zwijgen toe. Ik voel­de zijn hart langzaam en regelmatig tegen mijn rug kloppen.


    We hielden de hele nacht beurtelings de wacht en zorgden ervoor dat steeds één van ons, Jamie, Ian of ikzelf, wakker was. John Smith leek wel te vertrouwen, maar er bestond altijd een kans dat iemand van de Teal het in zijn hoofd zou halen de matrozen uit het ruim te bevrijden, met de achterliggende gedachte dat dit later zou voorkomen dat zij als piraten aan de galg zouden eindigen.


    De wacht om middernacht ging me goed af, maar bij zonsopgang wakker wor­den was een worsteling. Ik vocht mezelf omhoog uit een diepe, met zachte zwarte wol beklede put en voelde een pijnlijke vermoeidheid in mijn krakende, beurse le­dematen.


    Zodra ik was opgestaan, had Jamie zich in de hangmat laten vallen en ondanks de dringende, instinctmatige behoefte hem eruit te gooien en er zelf weer in te kruipen, glimlachte ik. Of hij had een onwankelbaar vertrouwen in mijn vermo­gen om de wacht te houden, of hij ging bijna dood van vermoeidheid en zeeziekte. Of allebei, bedacht ik, terwijl ik de officiersjas aantrok die hij zojuist had uitge­trokken. Dat was één voordeel van onze huidige situatie, ik had die afschuwelijke jas van die dode leproos aan boord van de Teal kunnen achterlaten. Deze mantel was een hele verbetering. Hij was gemaakt van een nieuwe, dikke, donkerblauwe wol, gevoerd met rode zijde en was nog warm van Jamies lichaam.


    Ik trok hem dicht om me heen en streelde Jamies hoofd om te zien of hij zou lachen in zijn slaap — wat hij inderdaad deed, een heel klein beetje. Vervolgens liep ik geeuwend naar de kombuis.


    Nog een fijne bijkomstigheid: een blikje goede Darjeeling-thee in de keuken­kast. Vlak voordat ik naar bed ging had ik het vuur onder de waterketel nog eens opgestookt, het water was nu door en door heet en ik schepte er een kopje uit. Ik gebruikte wat hoogstwaarschijnlijk het privéporselein van de kapitein was, een theekopje dat was beschilderd met viooltjes.


    Ik nam het mee naar boven en na een wandelingetje aan dek, met nadrukkelij­ke blikken naar de twee dienstdoende matrozen — meneer Smith stond aan het roer — ging ik bij de reling staan om mijn geurige buit op te drinken en de zon uit zee te zien opkomen.


    Als ik in de stemming was geweest om mijn zegeningen te tellen — en gek ge­noeg leek ik dat te zijn — was dit er ook één. Ik had op warme zeeën zonsopgangen gezien die aan het openbloeien van de een of andere reusachtige bloem deden denken, een groot, langzaam ontluiken van hitte en licht. Dit was een noordelijke zonsopgang, en die leken meer op het langzame opengaan van een schelp: koud en verfijnd, met een parelmoerkleurige hemel boven een zachtgrijze zee. Het had iets intiems, dacht ik, alsof het de inleiding vormde voor een dag vol geheimen.


    Net toen ik helemaal opging in dichterlijke gedachten, werden ze onderbroken door een kreet van ‘Schip in zicht!’, vlak boven mij. Kapitein Stebbings’ met vi­ooltjes beschilderde porseleinen kopje viel in stukken op het dek en toen ik me omdraaide zag ik aan de horizon achter ons nog net de punt van een wit zeil, dat razendsnel groter werd.


    De volgende paar ogenblikken waren een soort slapstick: toen ik de kapiteinshut binnenstormde was ik zo rood aangelopen en buiten adem dat ik amper een woord kon uitbrengen. ‘S.. .ip ‘n zi.. cht!’ Jamie, die vanuit een diepe slaap in één keer klaarwakker kon worden, deed dit. Hij probeerde ook uit bed te springen, maar vergat in de spanning van het moment even dat hij in een hangmat lag. Te­gen de tijd dat hij vloekend van de grond was opgekrabbeld, hoorden we al voeten over het dek stommelen toen de rest van de bemanning van de Teal iets handiger uit hun eigen hangmatten was gekomen en nu kwam aangerend om te kijken wat er aan de hand was.


    ‘Is het de Teal?’ vroeg ik aan John Smith, me inspannend om het zelf te kunnen zien. ‘Kun jij het zien?’


    ‘Ja,’ zei hij afwezig, naar het zeil turend. ‘Of liever gezegd, nee. Ik kan het zien en ze is het niet. Ze heeft drie masten.’


    ‘Ik geloof je op je woord.’ Vanaf deze afstand leek het naderende schip een be­vende wolk die over het water op ons af scheerde, ik kon de romp nog helemaal niet zien.


    ‘Het is toch niet nodig om ervoor op de vlucht te gaan?’ vroeg ik aan Jamie, die in Stebbings’ bureau een verrekijker had gevonden en onze achtervolger met een diepe frons stond te bestuderen. Hij liet de kijker zakken en schudde zijn hoofd.


    ‘Of het nodig is of niet doet weinig terzake, we hebben toch geen schijn van kans.’ Hij gaf de kijker aan Smith, die hem aan zijn oog zette en mompelde: ‘Vlag… ze heeft geen vlag in top…’


    Bij die woorden keek Jamie op en realiseerde ik me opeens dat aan de mast van de Pitt nog steeds de Union Jack wapperde.


    ‘Dat is toch goed, denk je niet?’ vroeg ik. ‘Ze zullen toch geen marineschip aan­vallen?’


    Jamie en John Smith ontvingen dit stukje logica met grote aarzeling.


    ‘Als ze binnen gehoorsafstand komen, zien ze vast dat er iets niet klopt,’ zei Smith. Hij wierp een zijdelingse blik op Jamie. ‘Maar… zou u misschien willen overwegen de kapiteinsjas aan te trekken? Dat zou kunnen helpen, van een af­stand.’


    ‘Als ze eenmaal zo dichtbij zijn dat het iets zou kunnen uitmaken, maakt het toch al niks meer uit,’ zei Jamie grimmig.


    Toch liep hij weg om, na een korte onderbreking om even over de reling te kot­sen, enkele ogenblikken later in vol ornaat terug te keren. Als je van een afstandje met half dichtgeknepen ogen naar hem keek, zag hij er geweldig uit in kapitein Stebbings’ uniform. Omdat Stebbings misschien wel dertig centimeter kleiner was dan Jamie en veel ronder om zijn middel, spande de jas nogal strak om zijn schouders, slobberde hij om zijn middel, lieten mouwen en broekspijpen veel meer overhemd en kous zien dan eigenlijk hoorde, en was de broekband met be­hulp van Jamies riem om zijn middel gesjord om niet van zijn kont te zakken. Hij droeg nu een kapiteinszwaard, zag ik, en een paar geladen pistolen, en verder nog zijn eigen dolk.


    Bij de aanblik van zijn oom in deze uitmonstering trok Ian zijn wenkbrauwen op, maar Jamie wierp hem een woedende blik toe en Ian zei niets, hoewel zijn ge­zicht voor het eerst sinds wij de Pitt waren tegengekomen weer een beetje oplicht­te.


    ‘Helemaal niet slecht,’ zei meneer Smith goedkeurend. ‘Misschien kunnen we wel een poging doen ons eruit te bluffen. We hebben tenslotte niets te verliezen.’


    ‘Mmf.’


    Nu ik Guinea Dick had gezien, maakte ik me geen zorgen meer of Ian er wel als matroos van de koninklijke marine mee doorkon, met tatoeages en al. De rest van de bemanning van de Teal was vrij onopvallend. Wie weet kwamen we ermee weg.


    Het andere schip was ons nu zo dicht genaderd dat ik haar boegbeeld kon zien. Het was een zwartharige vrouwenfiguur. Met in haar hand iets wat leek op een…


    ‘Is dat een slang die ze daar vastheeft?’ vroeg ik weifelend. Ian leunde naar vo­ren en tuurde over mijn schouder.


    ‘Hij heeft slagtanden.’


    ‘Die heeft het schip ook, jongen.’ John Smith knikte naar het schip en opeens zag ik dat hij gelijk had: de lange snuiten van twee kleine koperen kanonnen sta­ken uit de boeg en toen de wind haar een klein beetje schuin op ons afliet komen, zag ik dat ze ook geschutspoorten had. Ik wist niet of ze echt waren, soms schil­derden koopvaardijschepen valse geschutspoorten op hun romp, om andere sche­pen af te schrikken.


    De kanonnen op de boeg waren echter wel echt. Een ervan vuurde een wolk witte rook en een kleine kogel die vlak bij ons in het water terechtkwam.


    ‘Is dat wel beleefd?’ vroeg Jamie weifelend. ‘Wil hij ons iets duidelijk maken?’


    Kennelijk niet, nu vuurden beide kanonnen tegelijk en een van de kogels schoot dwars door een van de zeilen boven ons hoofd en liet er een groot gat met zwart geblakerde randen in achter. We stonden er met open mond naar te kijken.


    ‘Hoe haalt hij het in zijn hoofd om op een schip van de koning te schieten?’ vroeg Smith verontwaardigd.


    ‘Hij denkt zeker dat hij een verdomde piraat is, en nu wil hij ons overmeeste­ren; dat zal het zijn,’ zei Jamie, die al van de schrik bekomen was en zich haastig uitkleedde. ‘Strijk de vlag, in godsnaam!’


    Smith keek ongemakkelijk heen en weer tussen Jamie en het naderende schip. Er stonden mannen aan de reling. Gewapende mannen.


    ‘Ze hebben kanonnen en musketten, meneer Smith,’ zei Jamie, zijn jas met een zwaai overboord gooiend waardoor die spiraalsgewijs op de golven viel. ‘Ik ben niet van plan met hen te gaan vechten om het schip van de koning. Haal die vlag naar beneden!’


    Meneer Smith rende weg en begon tussen de overvloed aan lijnen naar de enige juiste te zoeken die in verbinding stond met de Union Jack. De kanonnen knal­den weer, hoewel wij het geluk hadden net tussen twee golven in een golfdal te zakken zodat de kogels over ons heen vlogen.


    De vlag kwam ratelend omlaag en belandde in een onbeduidend hoopje op het dek. Even voelde ik de gekwetste, instinctmatige impuls om hem op te gaan ra­pen, maar ik wist me te beheersen.


    ‘Wat nu?’ vroeg ik, met een angstige blik naar het schip. Het lag nu zo dichtbij dat ik de gestaltes van de kanonniers kon zien, die net bezig waren de koperen ka­nonnen opnieuw te laden en in positie te brengen. En de mannen aan de reling achter hen waren zwaarbewapend; ik meende niet alleen pistolen en musketten te zien, maar ook zwaarden en kapmessen.


    De kanonniers pauzeerden even, iemand stond over de reling te wijzen en riep iets over zijn schouder naar iemand anders. Ik hield mijn hand boven mijn ogen en zag de kapiteinsjas op de golven dobberen. De jas had de aandacht van het ka­perschip getrokken en ik zag een man op de boeg springen om in onze richting te turen.


    Wat nu? vroeg ik me af. Kaperschepen konden alles zijn: van professionele ka­piteins die onder een kaperbrief van deze of gene regering voeren, tot levensechte piraten. Als het schip tot die eerste categorie behoorde bestond er een kans dat ons, als passagiers, niets zou overkomen. In het laatste geval konden ze onze keel doorsnijden en overboord gooien.


    De man op de boeg schreeuwde iets naar zijn mannen en sprong omlaag. Het schip was wat hoger aan de wind gaan liggen, nu draaide de boeg en vulden de zei­len zich met een hoorbare plof met wind.


    ‘Ze gaan ons rammen,’ zei Smith, op ongelovige toon.


    Ik was ervan overtuigd dat hij gelijk had. Het boegbeeld was nu zo dichtbij dat ik de slang kon zien die de vrouw in haar hand hield en aan haar naakte borst drukte. Angst is zoiets raars; ik was me ervan bewust dat ik stond te verzinnen of het waarschijnlijker was dat het schip Cleopatra heette of Adder, toen het ons in schuimende vaart passeerde en de stilte werd verscheurd door het gekletter van schroeiend metaal.


    De wereld begon te draaien en opeens lag ik plat op mijn buik, met mijn ge­zicht tegen een vloer die naar bloed rook, terwijl ik half doof mijn oren spitste voor het gekrijs van de volgende kanonskogel, die ons vol zou raken.


    Er was iets zwaars op me gevallen en ik probeerde er gedachteloos onderuit te komen. Ik wilde overeind krabbelen en het op een rennen zetten, waar dan ook naartoe, als het maar ver weg was… ver weg…


    Langzaam maar zeker begon ik aan het gevoel in mijn keel te merken dat ik jammerende geluidjes lag te maken en dat het oppervlak onder mijn geplette wang een zout-kleverige plank was en geen met bloed doordrenkte modder. Het gewicht op mijn rug bewoog opeens uit eigen beweging en Jamie rolde van me af en ging op zijn knieën zitten.


    ‘Jezus christus!’ schreeuwde hij woest. ‘Wat mankeert jou!?’


    Het enige antwoord hierop was een enkele dreun, waarschijnlijk vanaf de boeg van het andere schip, dat ons inmiddels was gepasseerd.


    Ik stond bevend op, maar was de simpele angst al zo ver voorbij dat ik met een afstandelijk soort belangstelling vaststelde dat er een paar meter bij ons vandaan een been op het dek lag. Er zat een blote voet aan en het was gehuld in de afgeruk­te pijp van een katoenen broek. Er zaten bloedspetters op.


    ‘O mijn god, o mijn god!’ riep iemand steeds opnieuw. Ik keek ongeïnteres­seerd opzij en zag dat het meneer Smith was, die met een blik vol afgrijzen om­hoog zat te staren.


    Ik keek ook. De top van onze enige mast was verdwenen en de restanten van zeilen en tuigage hingen in een gerafelde, smeulende massa half over het dek. Blijkbaar dienden de geschutspoorten van het kaperschip niet alleen ter afschrik­king.


    Versuft als ik was, had ik me nog niet eens afgevraagd waarom ze dit hadden gedaan. Jamie verspilde ook al geen tijd aan het stellen van vragen. Hij greep me­neer Smith bij zijn arm.


    ‘Godverdomme! Die ellendige nàmhaid komen weer terug!’


    Hij had gelijk. Het andere schip had te snel gevaren, realiseerde ik me achteraf. Ze was langs ons heen geschoten op het moment dat haar boordbatterij ons de volle laag had gegeven, maar kennelijk had slechts één van de zware kanonskogels ons geraakt en zowel de mast weggeschoten als het been van de ongelukkige Teal die in het want had gehangen.


    De rest van de Teals stond nu aan dek en schreeuwde door elkaar heen. Het enige antwoord op hun vragen kregen zij van het kaperschip, dat nu een grote cir­kel beschreef, duidelijk met de bedoeling terug te komen en het karwei af te ma­ken.


    Ik zag Ian naar het kanon van de Pitt kijken, maar daar zouden we niet veel aan hebben. Zelfs als er onder de mannen van de Teal enkele waren die ervaring had­den met kanonnen, hadden we toch geen tijd meer om de kanonnen te beman­nen.


    De kaper had haar cirkel afgemaakt. Ze kwam terug. Op het dek van de Pitt liepen mannen te schreeuwen en met hun armen te zwaaien en ze verdrongen zich aan de reling.


    ‘We geven ons over, smerige klootzakken!’ riep een van hen. ‘Zijn jullie soms doof?’


    Waarschijnlijk wel. Een windvlaag voerde de zwavelachtige geur met zich mee van een brandende lont en ik zag dat er musketten op ons werden gericht. Een paar van de mannen naast mij raakten in paniek en renden naar beneden. Ik be­gon zelf ook te denken dat dat misschien nog niet zo’n slecht idee was.


    Jamie had naast mij staan schreeuwen en wuiven. Opeens was hij echter ver­dwenen en zag ik hem over het dek rennen. Hij trok zijn hemd uit, hield het bo­ven zijn hoofd en sprong boven op ons boegkanon, een glanzend koperen kanon, een jaagstuk genaamd.


    Hij zwaaide zijn hemd in een grote, wapperende, witte boog boven zijn hoofd, zich met zijn andere hand aan Ians schouder vastklampend om er niet af te vallen. Dit veroorzaakte enige verwarring, het vuren werd gestaakt, hoewel de sloep haar dodelijke cirkel bleef volhouden. Jamie zwaaide nogmaals met het hemd heen en weer, iemand moest hem nu toch zien!


    De wind stond in onze richting, ik hoorde het gerommel van de kanonnen die weer werden uitgereden en het bloed bevroor in mijn borst.


    ‘Ze gaan ons tot zinken brengen!’ riep meneer Smith, en zijn kreet werd over­genomen door enkelen van de andere mannen.


    De wind voerde de lucht van buskruit met zich mee, scherp en zurig. Er werd geschreeuwd door de mannen in het want, van wie de helft nu ook wanhopig met hun hemden zwaaide. Ik zag Jamie even pauzeren, slikken en zich bukken om iets tegen Ian te zeggen. Hij kneep in Ians schouder en liet zich toen op handen en knieën op het kanon zakken.


    Ian schoot langs mij heen en rende me in zijn haast bijna omver.


    ‘Waar ga je naartoe?’ gilde ik.


    ‘De gevangenen bevrijden! Anders verdrinken ze wanneer we zinken!’ riep hij over zijn schouder, terwijl hij in het luikgat verdween.


    Ik draaide me weer om naar het naderende schip en zag dat Jamie niet van het kanon was geklommen, zoals ik had verwacht. In plaats daarvan was hij met zijn rug naar het dichterbij komende schip gaan zitten.


    Tegen de wind in leunend, zijn armen wijd gespreid om zijn evenwicht te be­waren en zich met zijn knieën zo stevig mogelijk vastklemmend aan het kanon, rekte hij zich tot zijn volle lengte uit om zijn blote rug te laten zien — en het web van littekens erop, die helemaal rood waren nu zijn huid bleek was geworden van de koude wind.


    Opeens voelde ik mijn hart keihard en pijnlijk bonken, alsof het werkelijk even was gestopt en nu, weer aan zijn taak herinnerd, de verloren tijd probeerde in te halen.


    De zijkant van het schip doemde boven ons uit en wierp een diepe, koude schaduw over het dek. Ze waren zo dichtbij dat ik de verwonderde, vragende stemmen van de kanonniers kon horen, ik hoorde het gerammel van kogels in het rek en het gekraak van de affuiten. Ik kon niet opkijken, durfde me niet te verroe­ren.


    ‘Wie bént u?’ zei een nasale, heel Amerikaanse stem boven ons. Het klonk bij­zonder argwanend en geërgerd.


    ‘Als u het schip bedoelt, dit is de Pitt.’ Jamie was van het kanon afgekomen en stond nu naast mij, halfnaakt en zo stijf van het kippenvel dat de haartjes als ko­perdraad uit zijn lichaam staken. Hij beefde, maar ik wist niet of het van doods­angst, woede of gewoon van de kou kwam. Zijn stem beefde echter niet, maar was vervuld van woede.


    ‘Als u mij bedoelt, ik ben kolonel James Fraser, van de militie van North Carolina.’


    Het bleef even stil, toen de kapitein van het kaperschip dit tot zich door liet dringen.


    ‘Waar is kapitein Stebbings?’ vroeg de stem. De argwaan was onverminderd, maar de ergernis was iets afgenomen.


    ‘Dat is een verrekt lang verhaal,’ zei Jamie nijdig. ‘Maar hij is in elk geval niet aan boord. Als u dat zelf wilt komen controleren, doe dat dan vooral. Vindt u het goed als ik nu mijn hemd weer aantrek?’


    Een korte stilte, een gemompel en het geklik van hanen die werden ontspan­nen. Ik ontdooide genoeg om omhoog te durven kijken. Aan de reling wemelde het van de musket- en pistoollopen, maar de meeste daarvan waren teruggetrok­ken en wezen nu ongevaarlijk naar de lucht, terwijl hun eigenaars zich verdrongen om over de reling te kunnen kijken.


    ‘Een ogenblikje. Draait u zich eens om,’ zei de stem.


    Jamie haalde diep adem en deed wat hem werd gevraagd. Hij keek me even aan en bleef toen staan, kaken op elkaar en zijn blik op de mast, waaromheen de ge­vangenen uit het ruim zich nu hadden verzameld, onder het wakend oog van Ian. Ze keken volslagen verbijsterd omhoog naar het kaperschip en blikten toen wild om zich heen, tot ze Jamie zagen staan, halfnaakt en met een bloeddorstige blik in zijn ogen. Als ik me geen zorgen had staan maken over de vraag of ik misschien een hartaanval had, had ik het grappig gevonden.


    ‘Deserteur uit het Britse leger?’ zei de stem vanaf het schip, geïnteresseerd. Ja­mie draaide zich om, nog steeds met die woeste blik.


    ‘Zeer zeker niet,’ zei hij kortaf. ‘Ik ben een vrij man, en dat ben ik altijd ge­weest.’


    ‘O ja?’ De stem klonk inmiddels een beetje geamuseerd. ‘Goed, trek uw hemd maar weer aan en kom aan boord.’


    Ik kreeg nauwelijks lucht en het koude zweet was me uitgebroken, maar mijn hart klopte inmiddels weer normaal.


    Jamie, nu weer geheel gekleed, nam me bij mijn arm.


    ‘Mijn vrouw en mijn neef komen mee,’ riep hij en zonder op toestemming te wachten greep hij mijn middel en tilde me op de reling van de Pitt, van waar ik de touwladder kon grijpen die de bemanning van de kaper omlaag had gegooid. Hij nam geen enkel risico dat hij weer van mij of Ian gescheiden zou worden.


    Het schip rolde op de golven en ik moest me met mijn ogen dicht stevig aan de ladder vastklemmen, overweldigd door duizeligheid. Ik was niet alleen duizelig, maar ook misselijk, maar dat kwam vast van de schrik. Met mijn ogen dicht kwam mijn maag een beetje tot rust en slaagde ik erin mijn voet op de volgende sport te zetten.


    ‘Schip in zicht!’


    Toen ik mijn hoofd ver naar achteren hield, zag ik de wuivende arm van de man boven mij. Ik draaide me om en zag het naderende zeil. Op het dek boven mij schreeuwde de nasale stem bevelen en blote voeten roffelden over het dek toen de mannen naar hun posten renden.


    Jamie stond op de reling van de Pitt en pakte mijn middel vast om te voorko­men dat ik zou vallen.


    ‘Jezus H. Roosevelt Christus,’ zei hij verbijsterd en toen ik over mijn schouder keek zag ik dat hij naar het naderende schip stond te kijken. ‘Het is verdomme de Teal.’


    Een lange, heel magere man met grijs haar, een prominente adamsappel en door­dringende felblauwe ogen wachtte ons boven aan de ladder op.


    ‘Kapitein Asa Hickman,’ blafte hij mij toe en hij wendde zich toen onmiddel­lijk tot Jamie. ‘Wat is dat voor schip? En waar is Stebbings?’


    Ian klauterde achter mij aan over de reling en keek angstig achterom.


    ‘Ik zou die ladder maar omhooghalen als ik jullie was,’ zei hij tegen een van de matrozen.


    Ik keek neer op het dek van de Pitt, waar een krioelende mensenmassa zich schoppend en duwend een weg naar de reling probeerde te banen. Er werd met ar­men gezwaaid en geschreeuwd door marinemensen en de geronselde mannen om de kapitein hun zaak voor te leggen, maar Hickman was niet in de stemming.


    ‘Haal maar op,’ zei hij tegen de matroos en: ‘Volg mij’, tegen Jamie. Hij liep weg zonder een antwoord af te wachten en zonder te kijken of hij werd gevolgd. Jamie nam de zeelui om ons heen nauwlettend op, maar besloot dat ze geen kwaad in de zin hadden. Toen liep hij met een kort ‘pas goed op je tante’ tegen Ian, achter Hickman aan.


    Ian had voor niets anders oog dan voor de steeds dichterbij komende Teal.


    ‘Jezus,’ fluisterde hij, met zijn blik op het zeil gevestigd. ‘Denk je dat hij daar nog is?’


    ‘Rollo? Ik hoop het van harte.’ Mijn gezicht was ijskoud, kouder dan alleen van het opspattende zeewater, mijn lippen waren gevoelloos. En ik zag allemaal kleine lichtflitsen aan de rand van mijn gezichtsveld. ‘Ian,’ zei ik, zo kalm mogelijk, ‘ik denk dat ik ga flauwvallen.’


    De druk in mijn borst leek toe te nemen en verstikte me. Ik forceerde een hoest en voelde de druk even afnemen. Lieve god, had ik werkelijk een hartaanval? Pijn in mijn arm? Nee. Pijn in mijn kaak? Ja, maar ik klemde mijn kiezen zo hard op elkaar dat dat geen wonder was… Ik voelde mezelf niet vallen, maar voelde wel de druk van handen toen iemand me opving en op het dek liet zakken. Ik dacht dat ik mijn ogen open had, maar ik kon niets zien. Ergens ver weg kwam de gedachte bij me op dat ik misschien wel doodging, maar ik wees het onmiddellijk van de hand. Nee, ik ging verdomme helemaal niet dood. Dat kon niet. Maar ik zag wel een eigenaardig soort grijze mist op me afkomen.


    ‘Ian,’ zei ik — of meende ik te zeggen. Ik was heel erg rustig. ‘Ian, voor het geval dat, zeg maar tegen Jamie dat ik van hem houd.’ Tot mijn verrassing werd alles niet zwart om me heen, maar de mist kwam wel dichterbij en ik voelde hoe ik werd omgeven door een vredige, grijze wolk. Alle druk, alle benauwdheid, alle pijn was verdwenen. Ik had heerlijk en zonder zorgen op die grijze mist kunnen zweven, ware het niet dat ik niet zeker kon weten of ik echt had gesproken, en de drang om mijn boodschap over te brengen prikte als een stekelnootje in mijn voetzool.


    ‘Zeg tegen Jamie,’ bleef ik maar tegen een mistige Ian zeggen. ‘Zeg tegen Jamie dat ik van hem houd.’


    ‘Doe je ogen open en vertel het me zelf maar, Sassenach,’ zei een zware, dwin­gende stem ergens vlakbij.


    Ik probeerde mijn ogen open te doen en merkte dat ik dat kon. Kennelijk was ik toch nog niet dood. Ik probeerde voorzichtig adem te halen en ontdekte dat mijn borst heel gemakkelijk op en neer ging. Mijn haar was vochtig en ik lag op iets hards, onder een deken. Jamies gezicht zweefde boven me, maar toen ik met mijn ogen knipperde nam het vastere vormen aan.


    ‘Vertel het me dan,’ zei hij nogmaals, glimlachend, hoewel zijn bezorgdheid rimpeltjes trok in de huid onder zijn ogen.


    ‘Wat moet ik je… o! Ik houd van je. Waar…?’ Opeens kwam de herinnering aan de recente gebeurtenissen weer terug en schoot ik abrupt overeind. ‘De Teal? Wat…?’


    ‘Ik heb geen flauw idee. Wanneer heb jij voor het laatst iets gegeten, Sasse­nach?’


    ‘Dat weet ik niet meer. Gisteravond. Wat bedoel je dat je geen flauw idee hebt? Is ze hier nog?’


    ‘O, ja,’ zei hij, met een grimmige klank in zijn stem. ‘Ze is nog hier. Ze heeft een paar minuten geleden nog twee kogels op ons afgevuurd, hoewel je die wel niet zult hebben gehoord.’


    ‘Heeft ze geschoten op…’ Ik wreef met mijn hand over mijn gezicht, blij dat ik mijn lippen weer kon voelen en dat mijn huid weer een beetje warm begon te worden. ‘Zie ik er grauw en bezweet uit?’ vroeg ik aan Jamie. ‘Zijn mijn lippen blauw?’


    Hij keek me verschrikt aan, maar boog zich toch over me heen om mijn mond te bestuderen.


    ‘Nee,’ zei hij na een grondige inspectie. ‘Toen bukte hij zich en drukte snel een kus op mijn lippen, als een soort stempel op het feit dat ze roze waren. ‘Ik houd ook van jou,’ fluisterde hij. ‘Ik ben blij dat je niet dood bent,’ zei hij op een nor­male toon, waarna hij zich oprichtte toen er in de verte een kanonschot klonk.


    ‘Ik neem aan dat kapitein Stebbings de Teal heeft overgenomen?’ vroeg ik. ‘Ka­pitein Roberts zou nooit zomaar op wildvreemde schepen schieten. Maar waarom schiet Stebbings op ons, denk je? Waarom probeert hij de Pitt niet te enteren en haar terug te veroveren? Dat zou hem geen enkele moeite kosten.’


    Mijn symptomen waren nu bijna helemaal verdwenen en ik voelde me heel helder. Toen ik ging zitten kwam ik tot de ontdekking dat ik op een paar grote, platte hutkoffers was neergelegd in wat een soort klein ruim leek te zijn, boven mijn hoofd zag ik een afgesloten luikgat, en tussen de planken door zag ik de wap­perende schaduwen van bewegende zeilen. De wanden waren volgestapeld met een bont assortiment aan vaten, pakketten en kisten. Het rook naar teer, koper, stof, buskruit en… koffie? Ik snoof nog wat dieper en voelde me met de seconde sterker worden. Ja, koffie!


    Door de wanden klonk het geluid van nog een kanonschot, gedempt door de afstand en er ging een lichte rilling door me heen. Het idee opgesloten te zitten in het ruim van een schip dat elk moment naar de kelder kon gaan was voldoende om zelfs de geur van koffie te overstemmen.


    Jamie had zich omgedraaid en stond half op. Voordat ik kon opstaan en voor­stellen om naar boven te gaan, en een beetje gauw ook, veranderde er iets aan de lichtinval en werd er een rond, borstelig hoofd door het luikgat naar binnen ge­stoken.


    ‘Is de dame weer een beetje opgeknapt?’ informeerde een jong ventje beleefd. ‘Als ze dood is bent u hier niet meer nodig, zegt de kapitein, en dan moet u met­een bij hem komen, meneer.’


    ‘En als ik niet dood ben?’ vroeg ik, terwijl ik probeerde mijn onderrokken recht te trekken, die nat waren aan de zomen en voor de hele rest vochtig en hopeloos verkreukt. Verdomme. Nu had ik mijn met goud verzwaarde rok en buidel aan boord van de Pitt laten liggen. Als dit nog even zo doorging, mocht ik blij zijn mijn hemdje en mijn korset nog te hebben als we weer aan land kwamen.


    De jongen — bij nader inzien was hij waarschijnlijk een jaar of twaalf, hoewel hij er veel jonger uitzag — glimlachte.


    ‘In dat geval, bood hij aan u zelf overboord te komen gooien, mevrouw, in de hoop dat uw man zich dan wat beter kan concentreren. Kapitein Hickman flapt er nogal gauw van alles uit,’ voegde hij er met een verontschuldigende grijns aan toe. ‘Maar hij meent het niet zo. Over het algemeen.’


    ‘Ik ga met je mee.’ Ik stond op zonder mijn evenwicht te verliezen, maar accep­teerde wel Jamies arm. We liepen door het schip, voorgegaan door onze nieuwe kennis, die mij vertelde dat zijn naam Abram Zenn was (‘Mijn pa was een boekenwurm en aangezien hij erg gek was op mr. Johnsons Woordenboek, leek het hem wel leuk als mijn naam van A tot Z zou gaan, begrijpt u’), dat hij het scheepsrnaatje was (de naam van het schip bleek inderdaad de Adder te zijn, wat mij deugd deed), en dat de reden voor kapitein Hickmans huidige staat van opwin­ding een oude vete was met marinekapitein Stebbings: ‘Er zijn al meerdere aanva­ringen geweest tussen die twee, en kapitein Hickman heeft nu gezworen dat dit de laatste is.’


    ‘En ik neem aan dat kapitein Stebbings er ook zo over denkt?’ vroeg Jamie droog, waarop Abram heftig begon te knikken.


    ‘Een kerel in een taveerne in Roanoke vertelde me dat kapitein Stebbings daar zat te drinken en tegen iedereen die het horen wilde vertelde dat hij van plan was kapitein Hickman aan zijn eigen ranok op te hangen en hem net zolang te laten bungelen totdat de meeuwen zijn ogen hadden uitgepikt. En dat zouden ze inder­daad doen,’ voegde hij er somber aan toe, met een blik naar de zeevogels boven de oceaan. ‘Valse krengen zijn het, die meeuwen.’


    Verdere interessante weetjes werden in de kiem gesmoord door onze aankomst in kapitein Hickmans heiligdom, een kleine hut op het achterschip, die al even vol lading stond als het ruim. Ian was er al, en deed zijn imitatie van een gevan­gengenomen Mohawk die op het punt staat om op de brandstapel te worden ge­zet, waaruit ik meende te kunnen afleiden dat hij niet onmiddellijk sympathie voor kapitein Hickman had opgevat. Deze gevoelens leken wederzijds te zijn, te oordelen naar de vurige, rode plekken die op de wangen van laatstgenoemde brandden.


    ‘Ah,’ zei Hickman kortaf, toen hij ons zag. ‘Blij te zien dat u nog geen afscheid hebt genomen van dit leven, mevrouw. Dat zou een tragisch verlies hebben bete­kend voor uw man, zo’n toegewijde echtgenote als u bent.’ Er zat een sarcastische ondertoon in die laatste opmerking en ik vroeg me af hoe vaak ik Ian precies had gevraagd mijn liefde aan Jamie over te brengen en hoeveel mensen mij dit hadden horen doen, maar Jamie negeerde de opmerking gewoon en liet mij plaatsnemen op het onopgemaakte bed van de kapitein alvorens zich om te draaien naar de man zelf.


    ‘Ik heb vernomen dat de Teal op ons schiet,’ merkte hij minzaam op. ‘Baart u dat geen zorgen, sir?’


    ‘Nog niet.’ Hickman wierp een nonchalante blik door zijn ramen, waarvan de helft bedekt was met stormblindes, waarschijnlijk omdat het glas gebroken was. ‘Hij schiet alleen omdat hij op een toevalstreffer hoopt. Wij hebben nog steeds de loefzijde en dat zal de komende uren ongetwijfeld nog zo blijven.’


    ‘Juist, ja,’ zei Jamie, met een overtuigende houding alsof hij precies wist wat dit betekende.


    ‘Kapitein Hickman overweegt of hij de strijd met de Teal aan zal gaan, oom,” zei Ian tactvol, ‘of dat hij op de vlucht zal slaan. De loefzijde hebben is een kwestie van manoeuvreerbaarheid, en dat geeft hem vooralsnog wat meer speelruimte dan de Teal op dit moment heeft, denk ik.’


    ‘Waar niet gewonnen wordt, is het ijdel dat men strijdt, ken je die?’ zei Hickman met een boze blik op Ian. ‘Als ik hem tot zinken kan brengen, dan doe ik dat. Als ik hem kan neerknallen op zijn eigen halfdek en het schip kan enteren, dan is dat nog beter, maar als het niet anders kan neem ik er ook genoegen mee hem tot zin­ken te brengen. Als je maar weet dat ik me niet door hém tot zinken zal laten bren­gen, niet vandaag.’


    ‘Waarom niet vandaag?’ vroeg ik. ‘Bedoelt u dat het een andere dag wel kan?’


    Hickman keek me verbaasd aan, waarschijnlijk was hij ervan uitgegaan dat ik een louter decoratieve functie had.


    ‘Omdat ik een belangrijke lading af te leveren heb, mevrouw. Een lading waar­mee ik geen enkel risico mag nemen. Tenzij ik die rat van een Stebbings zonder al te grote risico’s te grazen kan nemen,’ voegde hij er somber aan toe.


    ‘Ik neem aan dat u zo vastbesloten was de Pitt tot zinken te brengen omdat u meende dat kapitein Stebbings aan boord was?’ vroeg Jamie. Het plafond van de hut was zo laag dat hij, Ian en Hickman zich gedwongen zagen in gebogen hou­ding met elkaar te praten, als een soort conventie van chimpansees. Het bed was echt de enige plek waar je kon zitten, en op je knieën op de grond gaan zitten was natuurlijk ver beneden de waardigheid van deze heren.


    ‘Inderdaad, sir, en ik ben u dankbaar dat u mij er tijdig van hebt kunnen weer­houden. Misschien kunnen we op een ander moment eens samen een biertje drin­ken en kunt u mij vertellen wat er met uw rug is gebeurd.’


    ‘Misschien ook niet,’ zei Jamie beleefd. ‘Verder neem ik aan dat we met volle zeilen varen. Waar bevindt de Pitt zich op dit moment?’


    ‘Op drift, ongeveer drie kilometer aan bakboordzijde. Als ik erin slaag Steb­bings te pakken te nemen,’ Hickmans ogen kregen een vurige gloed bij het voor­uitzicht alleen al, ‘dan kom ik terug en neem ik haar ook te grazen.’


    ‘Als er nog iemand aan boord in leven is om haar te besturen,’ zei Ian. ‘De laat­ste keer dat ik haar zag was er een behoorlijke rel aan de gang. Hoe kunnen wij u overhalen de strijd met de Teal aan te gaan, sir?’ vroeg hij, zijn stem verheffend. ‘Mijn oom en ik kunnen u alle informatie geven over haar kanonnen en beman­ning. En zelfs als Stebbings het schip heeft overgenomen, betwijfel ik of hij veel tegen u zal kunnen uitrichten. Hij heeft nog maar een man of tien over en ik weet zeker dat kapitein Roberts en zijn bemanning part noch deel willen hebben aan een gevecht.’


    Jamie keek Ian aan.


    ‘Je weet dat ze hem waarschijnlijk al hebben gedood.’


    Ian leek helemaal niet op Jamie, maar de blik van onverzettelijke koppigheid op zijn gezicht kende ik heel goed.


    ‘Ja, misschien. Zou jij mij achterlaten als je dacht dat ik dood was?’


    Ik zag Jamie zijn mond al opendoen om te zeggen: het is maar een hond. Maar hij deed het niet. Hij deed zijn ogen dicht en zuchtte, waarschijnlijk nadenkend over het vooruitzicht een zeeslag te ontketenen — en daarbij al onze levens in ge­vaar te brengen, om nog maar niet te spreken van de levens van de mannen aan boord van de Teal — ter wille van een bejaarde hond, die waarschijnlijk al dood was, zo niet opgevreten door een haai. Toen deed hij ze weer open en knikte.


    ‘Ja, goed.’ Hij richtte zich op, voor zover dat mogelijk was in de kleine hut, en wendde zich tot Hickman. ‘De beste vriend van mijn neef bevindt zich aan boord van de Teal en verkeert waarschijnlijk in groot gevaar. Ik begrijp dat dat uw pro­bleem niet is, maar het verklaart ons eigen belang. Wat het uwe betreft… behalve kapitein Stebbings is er ook nog een lading aan boord van de Teal waarin u moge­lijk interesse heeft. Zes kisten met geweren.’


    Ian en ik keken hem allebei met open mond aan. Hickman richtte zich abrupt op en stootte keihard zijn hoofd tegen een balk.


    ‘Au! Godallemachtig. Weet u dat zeker?’


    ‘Heel zeker. En ik kan me zo voorstellen dat het continentale leger die heel goed zou kunnen gebruiken.’


    Volgens mij begaf hij zich nu op gevaarlijk terrein. Het feit dat Hickman kapi­tein Stebbings als zijn aartsvijand zag wilde immers niet zeggen dat hij een Ame­rikaans patriot was. Uit de korte tijd die ik hem had meegemaakt, leek kapitein Stebbings me heel goed in staat een puur persoonlijke vijandschap over zich af te roepen, die niets te maken had met politieke overwegingen.


    Maar Hickman ontkende niets; hij was zo opgewonden geraakt door die gewe­ren dat hij Jamies laatste opmerking niet eens leek te hebben gehoord. Was het waar? vroeg ik me af. Maar Jamie had heel zeker van zijn zaak geleken. In gedach­ten liet ik de inhoud van het ruim van de Teal nog eens de revue passeren, op zoek naar iets…


    ‘Jezus H. Roosevelt Christus,’ zei ik. ‘De kisten voor New Haven?’ Ik kon me­zelf er nog net van weerhouden Hannah Arnolds naam te roepen en realiseerde me nog net op tijd dat als Hickman inderdaad een patriot was — want hij kon na­tuurlijk ook gewoon een zakenman zijn, die bereid was aan beide zijden te verko­pen —, hij de naam wellicht zou herkennen en zou begrijpen dat de geweren in kwestie met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid al voorbestemd waren om via kolonel Arnold in handen van de continentalen te komen.


    Jamie knikte en keek naar Hickman, die naar een kleine barometer aan de muur stond te kijken alsof het een kristallen bol was. Wat hij er van aflas was ken­nelijk positief, want Hickman knikte een keer en rende toen de hut uit alsof zijn broek in de fik stond.


    ‘Waar gaat die opeens naartoe?’ vroeg Ian, die hem na stond te staren.


    ‘De wind controleren, neem ik aan,’ zei ik, trots dat ik ook eens iets wist. ‘Kij­ken of we nog steeds de loefzijde hebben.’


    Jamie doorzocht Hickmans bureau en haalde net op dat moment een nogal gerimpeld appeltje tevoorschijn, dat hij in mijn schoot gooide. ‘Hier, eet op, Sassenach. En hoe zit dat nou met die loefzijde?’


    ‘Eh, ja dat weet ik ook niet hoor,’ moest ik toegeven. ‘Maar het heeft met de wind te maken en het schijnt belangrijk te zijn.’ Ik rook aan de appel, die duide­lijk betere tijden had gekend, maar er zat nog vaag een zoete geur aan die opeens mijn verdwenen eetlust terugbracht. Ik nam een voorzichtig hapje en voelde het speeksel in mijn mond stromen. Ik had hem in twee happen op. Ik was uitgehon­gerd.


    Vanaf het dek hoorden we kapitein Hickmans hoge, nasale stemgeluid. Ik kon niet verstaan wat hij zei, maar er werd onmiddellijk gereageerd: voeten renden heen en weer over het dek en het schip begon te draaien, omdat er blijkbaar iets aan de zeilen werd veranderd. Het gekraak en geschuur van kogels die werden op­getild en het gedreun van affuiten galmden door het schip. Blijkbaar hadden we nog steeds de loefzijde.


    Ik zag Ians gezicht oplichten en was blij dit te zien, maar kon het nog niet laten mijn bezorgdheid uit te spreken.


    ‘Heb je hier helemaal geen bedenkingen over?’ zei ik tegen Jamie. ‘Ik bedoel, het is per slot van rekening een hond.’


    Hij keek me aan en haalde humeurig zijn schouders op.


    ‘Ach ja. Er zijn veldslagen geleverd om slechtere redenen. En sinds gisteren heb ik me al schuldig gemaakt aan piraterij, muiterij en moord. Dus kan ik me net zo goed helemaal te buiten gaan en er meteen ook nog maar hoogverraad aan toevoe­gen.’


    ‘En bovendien, tante,’ zei Ian verwijtend, ‘is het een heel brave hond.’


    Loefzijde of niet, het duurde een eindeloze tijd van behoedzaam manoeuvreren voordat de schepen op enigszins gevaarlijke afstand van elkaar waren gekomen. De zon stond inmiddels niet meer dan een handbreedte boven de horizon, de zei­len begonnen onheilspellend rood te kleuren en het zag ernaar uit dat mijn maag­delijk zuivere ochtendgloren zou eindigen in een kolkende zee van bloed.


    De Teal voer op haar gemak, met niet meer dan de helft van haar zeilen gehe­sen, een meter of achthonderd van ons vandaan. Kapitein Hickman stond aan dek van de Adder, zijn handen om de reling geklemd alsof het Stebbings’ nek was, en met een blik op zijn gezicht als van een windhond vlak voordat het konijn wordt losgelaten.


    ‘Tijd voor u om benedendeks te gaan, mevrouw,’ zei Hickman, zonder mij aan te kijken. ‘Het gaat er hier straks heftig aan toe.’ Ik zag zijn knokkels wit worden.


    Ik protesteerde niet. Ik kon de spanning aan dek bijna ruiken; een combinatie van testosteron, zwavel en kruit. Maar mannen zijn nu eenmaal opmerkelijke we­zens, dus iedereen leek vrolijk en opgewekt.


    Ik kuste Jamie — en hij kuste mij zo vurig terug dat ik er een pijnlijke onderlip aan overhield — en weigerde aan de mogelijkheid te denken dat hij de volgende keer dat ik hem zou zien misschien wel in losse onderdelen uit elkaar lag. Ik had die mogelijkheid al vele malen eerder onder ogen moeten zien en hoewel het nooit gemakkelijker was geworden, kon ik het inmiddels wel beter van me afzetten.


    Dat dacht ik althans. Toen ik in bijna totale duisternis in het grote ruim zat, de stank van het ruimwater rook en de geluiden hoorde van ratten die tussen de ket­tingen scharrelden, kostte het me meer moeite de geluiden boven me te negeren: het gerommel van affuiten. De Adder had aan één zijde slechts vier kanonnen, maar het waren wel twaalfponders: zwaar geschut voor een kustschoener. De Teal, uitgerust als een zeewaardig koopvaardij schip dat aan allerlei dreigingen het hoofd moest kunnen bieden, had er acht aan elke kant, zestienponders, met twee carronnades op het bovendek, plus twee boegkanonnen en eentje op de achterste­ven.


    ‘Ze zou op de vlucht slaan voor een oorlogsschip,’ had Abram mij uitgelegd, nadat hij me had gevraagd het geschut van de Teal te beschrijven. ‘En ik denk niet dat ze zou proberen een ander schip tot zinken te brengen, dus ze zal niet al te zwaarbewapend zijn, ook al zou ze ervoor zijn gebouwd, wat ik betwijfel. Wat ik ook betwijfel is of kapitein Stebbings in staat is zo veel geschut adequaat te be­mannen, dus we moeten ons maar niet laten ontmoedigen.’ Zo te horen had hij er alle vertrouwen in, wat ik grappig vond, maar op de een of andere manier ook wonderlijk geruststellend. Dit leek hij te merken, want hij boog zich naar voren en klopte zachtjes op mijn hand.


    ‘Maakt u zich maar geen zorgen, mevrouw,’ zei hij. ‘Meneer Fraser heeft mij opgedragen ervoor te zorgen dat u niets overkomt en reken maar dat ik dat ga doen.’


    ‘Dank je,’ zei ik ernstig. Omdat ik niet wilde lachen of huilen, schraapte ik mijn keel en vroeg: Weet jij misschien waar die vijandschap tussen kapitein Hick­man en kapitein Stebbings vandaan komt?’


    ‘O ja, mevrouw,’ antwoordde hij prompt. ‘Kapitein Stebbings is al jaren een plaag in dit gebied; hij houdt schepen aan, terwijl hij helemaal niet het recht heeft ze te doorzoeken, neemt goederen in beslag waarvan hij beweert dat het smokkel­waar is, en wij zijn zo vrij eraan te twijfelen of iets van die spullen ooit de binnen­kant van een douanedepot ziet!’ voegde hij eraan toe, duidelijk iets citerend wat hij vaker had gehoord. ‘Maar eigenlijk komt het door wat er met de Annabelle is gebeurd.’


    De Annabelle was een grote tweemaster en eigendom van kapitein Hickmans broer. De Pitt had haar aangehouden en geprobeerd met geweld leden van haar bemanning te ronselen. Theo Hickman had geprotesteerd, er was verzet uitgebro­ken en Stebbings had zijn mannen opdracht gegeven de Annabelle onder vuur te nemen, waarbij drie bemanningsleden om het leven waren gekomen — onder wie Theo Hickman.


    Er was veel publiek protest tegen gekomen en er waren pogingen ondernomen kapitein Stebbings voor zijn daden voor de rechter te slepen. De kapitein had ech­ter aangevoerd dat geen enkele plaatselijke rechter het recht had hem ergens voor te berechten; als iemand actie tegen hem wenste te ondernemen, moest dat in een Engelse rechtszaal gebeuren. En daar waren de lokale rechters het mee eens ge­weest.


    ‘Was dat vóór de oorlogsverklaring van vorig jaar?’ vroeg ik nieuwsgierig. ‘Want als het erna was…’


    ‘Lang daarvoor,’ zei de jonge Zenn. ‘Maar toch,’ voegde hij er verontwaardigd aan toe, ‘zijn het laffe honden en moesten ze allemaal met pek en veren worden bedekt, Stebbings ook!’


    ‘Ongetwijfeld,’ zei ik. ‘Denk je…’


    Maar ik kreeg niet de gelegenheid hem verder te ondervragen, want op dat mo­ment maakte het schip een enorme slinger, zodat wij allebei op de vochtige plan­ken vloer terechtkwamen en brak om ons heen de gigantische herrie los van een zware en langdurige explosie.


    Aanvankelijk begreep ik niet welk schip had geschoten, maar even later hoor­den wij boven ons de kanonnen van de Adder dreunen en wist ik dat het eerste sal­vo van de Teal afkomstig was geweest.


    De Adder reageerde aarzelend en de kanonnen aan haar stuurboordzijde gin­gen met min of meer willekeurige tussenpozen af, vergezeld door het vlakke knal­len van kleine vuurwapens.


    Ik weerstond Abrams dappere pogingen om zijn magere lichaampje bescher­mend boven op het mijne te werpen, rolde om, ging op handen en knieën zitten en luisterde aandachtig. Er klonk onverstaanbaar geschreeuw, maar er werd niet meer geschoten. Voor zover ik kon beoordelen waren we niet lek, dus waarschijn­lijk waren we niet onder de waterlijn geraakt.


    ‘Ze zullen het toch nog niet hebben opgegeven?’ zei Abram, overeind krabbe­lend. Hij klonk teleurgesteld.


    ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’ Ik stond zelf ook op en hield me staande aan een grote ton. Het grote ruim stond al net zo vol als het vooronder, maar met gro­tere stukken; er was amper plek voor Abram en mij om ons tussen de met netten vastgezette kratten en rijen vaten — waarvan een groot aantal sterk naar bier rook — door te wurmen. Het schip helde nu naar één kant over. Waarschijnlijk waren we aan het draaien, om een nieuwe poging te wagen. De wielen van de affuiten knar­sten over het dek boven ons; ja, ze waren opnieuw aan het laden. Waren er gewon­den? vroeg ik me af. En als dat zo was, wat moest ik er dan in vredesnaam aan doen?


    Boven ons klonk het geluid van enkele kanonschoten.


    ‘Die lafbek gaat er zeker vandoor,’ fluisterde Abram. ‘Wij zetten de achtervol­ging in.’


    Het bleef een hele tijd betrekkelijk stil en ik had het idee dat het schip van koers veranderde, maar wist het niet zeker. Misschien had Hickman inderdaad de achtervolging op de Teal ingezet.


    Opeens klonken er boven verschrikte, verraste kreten en het schip begon weer te slingeren, zodat wij allebei wederom op de grond vielen. Deze keer kwam ik bo­ven op hem terecht. Ik verwijderde voorzichtig mijn knie uit Abrams maag en hielp hem om te gaan zitten, waarna hij als een vis op het droge naar adem zat te snakken.


    ‘Wat…’ hijgde hij, maar verder kwam hij niet. Wij werden weer op de grond gesmeten door een enorme klap, onmiddellijk gevolgd door het knarsende, scheurende geluid van snerpend hout. Het klonk alsof het schip om ons heen uit elkaar begon te vallen en ik twijfelde er niet aan dat dit inderdaad het geval was.


    IJselijke kreten en dreunende voetstappen aan dek.


    ‘We worden geënterd!’ Ik hoorde Abram slikken en mijn hand ging even naar de split in mijn rok, om moed te putten uit de aanraking van mijn mes. Als…


    ‘Nee,’ fluisterde ik, me inspannend om in het donker te kunnen zien, alsof ik daar beter door zou horen. ‘Nee, wij enteren hen.’ Want de rennende voetstappen boven ons hoofd waren verdwenen.


    Het geschreeuw echter niet; zelfs gedempt door de afstand, hoorde ik er de waan­zin in, de uitzinnige vreugde van de woesteling. Ik meende Jamies Highlandse ge­krijs te herkennen, maar dat kon ook inbeelding zijn; ze klonken allemaal even krankzinnig.


    ‘Onze Vader, die in de hemelen zijt… Onze Vader, die in de hemelen zijt…’ zat Abram in het donker voor zich uit te fluisteren, maar hij bleef bij de eerste regel steken.


    Ik balde mijn vuisten en sloot instinctief mijn ogen, terwijl alle spieren van mijn gezicht zich spanden alsof ik door pure wilskracht een beetje kon helpen.


    Maar dat konden wij geen van beiden.


    Gedempte geluiden, zo nu en dan een schot, gebonk en gedreun, gekreun en geschreeuw — het leek allemaal een eeuwigheid te duren. En toen: stilte.


    Ik kon net zien hoe Abram mij vragend aankeek en gaf een kneepje in zijn hand.


    En toen ging met donderend geweld het scheepskanon af en dreunde er een schokgolf door het ruim waarvan mijn oren dichtklapten. Er volgde nog een schot, ik voelde een dreun en toen kwam de vloer omhoog en begon te hellen en trilde er een vreemd, diep bwong door de spanten van het schip. Ik schudde hard mijn hoofd, slikte en probeerde lucht door mijn buizen van Eustachius te persen. Eindelijk klapten ze weer open en hoorde ik voetstappen aan de zijkant van het schip. Meer dan één paar. Ze liepen heel langzaam.


    Ik sprong overeind, greep Abram, sleurde hem letterlijk omhoog en duwde hem naar de ladder. Ik hoorde water. Niet langs de zijden van het schip, maar een stromend geluid, alsof er water in het ruim klaterde.


    Het luikgat was gesloten, maar niet geschalmd en ik beukte het met de moed der wanhoop met twee handen open, waarbij ik bijna mijn evenwicht verloor en in de duisternis viel, maar gelukkig werd gered door Abram Zenn, die een kleine, maar stevige schouder onder mijn billen zette om me te ondersteunen.


    ‘Dank u, meneer Zenn,’ zei ik, waarna ik hem de ladder ophees en aan dek zet­te.


    Er lag bloed op het dek; dat was het eerste wat ik zag. En gewonde mannen. Maar Jamie zag ik niet. Hij was het tweede wat ik zag, samen met een paar andere mannen zwaar leunend op de restanten van een kapotgeschoten reling. Ik haastte me om te zien waar zij naar keken en zag een paar honderd meter verder de Teal liggen.


    Haar zeilen wapperden wild in de wind en haar masten leken vreemd scheef te staan. Opeens besefte ik dat het schip zélf scheef lag. De boeg kwam half uit het water.


    ‘Krijg nou wat,’ zei Abram verbijsterd. ‘Ze is op de rotsen gelopen.’


    ‘Net als wij, jongen, alleen niet zo erg,’ zei Hickman, die opzij keek bij het ho­ren van de stem van de scheepsjongen. ‘Loopt er water in het ruim, Abram?’


    ‘Jazeker,’ antwoordde ik voordat Abram, die geheel opging in de aanblik van de gewonde Teal, zich voldoende had hersteld om te antwoorden. ‘Hebt u medische instrumenten aan boord, kapitein?’


    ‘Heb ik wat?’ Hij knipperde met zijn ogen en keek me afwezig aan. ‘Dit is toch niet het moment om… waarom?’


    ‘Ik ben arts, sir,’ zei ik. ‘En u hebt mij nodig.’


    Binnen een kwartier stond ik weer in het kleine vooronder waar ik enkele uren eerder van mijn flauwte had liggen herstellen, en dat nu tot ziekenboeg was ge­bombardeerd.


    De Adder had geen scheepsarts aan boord, maar wel een bescheiden medische voorraad: een halfvolle fles laudanum, een laatmes met schaal, een groot pincet, een pot dode, uitgedroogde bloedzuigers, twee roestige amputatiezagen, een ka­potte wondhaak, een zak pluksel voor kompressen, en een grote pot kamfervet.


    Ik kwam ernstig in de verleiding het laudanum zelf maar op te drinken, maar de plicht riep. Ik bond mijn haar in een staart en begon tussen de lading te rom­melen, op zoek naar iets bruikbaars. Meneer Smith en Ian waren naar de Teal ge­varen in de hoop mijn eigen spullen terug te kunnen krijgen, maar gezien de scha­de die was toegebracht aan het gedeelte van het schip waar onze hut was geweest, koesterde ik niet veel hoop. Een gelukstreffer van de Adder had een enorm lek in de Teal geslagen, vlak onder de waterlijn; als ze niet aan de grond was gelopen, was ze vroeg of laat toch wel gezonken.


    Aan dek had ik al een snelle triage uitgevoerd; één man op slag dood, verschil­lende kleine verwondingen, drie ernstig, maar niet direct levensbedreigend. Aan boord van de Teal bevonden zich waarschijnlijk nog meer gewonden; ik had van de mannen begrepen dat de schepen elkaar van slechts enkele meters afstand de volle laag hadden gegeven. Een snelle en bloedige actie.


    Een paar minuten nadat het was afgelopen, was de Pitt moeizaam aan komen varen, nadat haar ruziënde, gemengde bemanning zich kennelijk voldoende met elkaar had verzoend om haar onder zeil te kunnen brengen, en zij was nu bezig de gewonden over te varen. Ik hoorde de vage kreet van haar bootsman, die ons bo­ven de gierende wind uit aanriep.


    ‘Daar zul je ze hebben,’ mompelde ik, en ik pakte de kleinste amputatiezaag op en bereidde me voor op mijn eigen snelle, bloedige actie.


    ‘Jullie hebben kanonnen,’ zei ik tegen Abram Zenn, die een paar lantaarns voor me ophing, omdat de zon inmiddels bijna onder was. ‘Waarschijnlijk betekent dat dat kapitein Hickman zich erop had voorbereid ze te gebruiken. Had hij er geen rekening mee gehouden dat er gewonden konden vallen?’


    Abram haalde verontschuldigend zijn schouders op.


    ‘Dit is onze eerste reis met kaperbrief, mevrouw. De volgende keer gaat het vast beter.’


    ‘De eerste reis? Maar wat voor… hoe lang vaart kapitein Hickman al?’ vroeg ik. Ik stond nog steeds tussen de lading te zoeken en was blij toen ik een kist met rol­len bedrukte katoen vond.


    Abram keek fronsend naar de lont die hij stond bij te snijden en dacht na.


    ‘Nou,’ zei hij langzaam, ‘hij heeft een poosje een vissersboot gehad, bij Marble-head. Hem — hij, bedoel ik — en zijn broer waren samen eigenaar. Maar nadat zijn broer die aanvaring met kapitein Stebbings had gehad, ging hij voor Emmanuel Bailey werken, als eerste stuurman op zijn — meneer Baileys, bedoel ik — schepen. Meneer Bailey is een jood,’ legde hij uit, toen hij mijn opgetrokken wenkbrauwen zag. ‘Hij is eigenaar van een bank in Philadelphia en van drie schepen die regel­matig op West-Indië varen. Dit schip is ook van hem en hij is ook degene die de kaperbrief voor kapitein Hickman van het Congres heeft gekregen, toen de oorlog werd uitgeroepen.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik, meer dan een beetje uit het veld geslagen. ‘Maar is dit dan kapitein Hickmans eerste reis als kapitein van een schip?’


    ‘Ja, mevrouw. Maar kaperschepen hebben over het algemeen geen supercarga aan boord, begrijpt u,’ zei hij ernstig. ‘Het zou de taak van de supercarga zijn het schip te bevoorraden en voor dingen te zorgen als medische voorraden.’


    ‘En dat weet jij omdat… hoe lang vaar jij eigenlijk al?’ vroeg ik nieuwsgierig, terwijl ik uit een van de kisten een fles waarschijnlijk heel dure cognac pakte om als ontsmettend middel te gebruiken.


    ‘O, al sinds mijn achtste, mevrouw,’ zei hij. Hij ging op zijn tenen staan om de lantaarn op te hangen, die een warme, geruststellende gloed over mijn geïmprovi­seerde operatiekamer wierp. ‘Ik heb zes oudere broers, en de oudste werkt op de boerderij, met zijn zoons. De anderen… nou ja, één is scheepstimmerman in Newport News en op een keer had hij het over mij met een kapitein, en voor ik het wist was ik een van de scheepsjongens op de Antioch, een Indiavaarder. Ik ging met de kapitein mee naar Londen en de volgende dag vertrokken we naar Calcutta.’ Hij zat op zijn hurken en keek me lachend aan. ‘Sindsdien ben ik op zee, mevrouw. Het bevalt me goed.’


    ‘Dat is fijn,’ zei ik. ‘En je ouders, leven die nog?’


    ‘O, nee, mevrouw. Mijn moeder is bij mijn geboorte overleden en mijn vader toen ik zeven was.’ Hij leek er niet erg mee te zitten. Maar per slot van rekening, bedacht ik, terwijl ik de bedrukte katoen in verbandstroken scheurde, was het zijn halve leven geleden.


    ‘Nou, ik hoop dat de zee je blijft bevallen,’ zei ik. ‘Maar heb je geen twijfels? Na vandaag?’


    Daar moest hij even over nadenken, hij fronste zijn jonge gezicht in het schijn­sel van de lantaarn.


    ‘Nee,’ zei hij langzaam en hij keek naar me op, zijn ogen stonden ernstig — en lang niet zo jong meer als ze een paar uur geleden nog waren geweest. ‘Toen ik bij kapitein Hickman aanmonsterde wist ik dat er gevochten zou kunnen worden.’ Hij perste zijn lippen op elkaar, misschien om te voorkomen dat ze zouden trillen. ‘Ik heb er geen bezwaar tegen een man te doden, als het moet.’


    ‘Als je het… nu maar niet doet,’ zei een van de gewonde mannen, heel zacht. Hij lag in de schaduw languit op twee kratten vol Engels porselein en ademde heel langzaam.


    ‘Nee, als je het nu maar niet doet,’ herhaalde ik. ‘Misschien moest je het er maar eens met mijn man of mijn neef over hebben, als alles weer wat rustiger is.’


    Ik dacht dat ons gesprek daarmee was afgelopen, maar Abram volgde mij toen ik mijn primitieve werktuigen uitstalde en ze zo goed mogelijk begon te sterilise­ren. Ik schonk de cognac er in ruime hoeveelheden overheen, net zolang tot het ruim stonk als een distilleerderij — dit tot grote ontzetting van de gewonde man­nen, die het doodzonde vonden om de drank hiervoor te gebruiken. Het kom-buisvuur was gedurende de strijd echter uitgegaan en het zou even duren voordat ik over kokend water kon beschikken.


    ‘Bent u een patriot, mevrouw? Als ik dat tenminste vragen mag,’ voegde hij er blozend van verlegenheid aan toe.


    De vraag sloeg me een beetje uit het veld. Een eerlijk antwoord zou zijn: ‘Ja, na­tuurlijk.’ Jamie was per slot van rekening een rebel, dat had hij zelf verklaard. En ook al had hij de oorspronkelijke verklaring uit noodzaak afgelegd, dacht ik dat noodzaak inmiddels overtuiging was geworden. Maar ik? Ja, ooit was ik het zeker geweest.


    ‘Ja,’ zei ik — ik kon moeilijk iets anders zeggen. ‘En jij kennelijk ook, Abram. Waarom?’


    ‘Waarom?’ Mijn vraag leek hem te verbijsteren en hij stond me verwonderd aan te kijken boven de lantaarn die hij in zijn hand hield.


    ‘Vertel het me later maar eens,’ stelde ik voor, de lantaarn van hem aanpak­kend. Ik had aan dek gedaan wat ik kon; de gewonden die verdere aandacht be­hoefden werden naar beneden gebracht. Dit was geen moment voor politieke dis­cussies. Dacht ik.


    Abram zette zich moedig aan de taak mij te helpen, hoewel hij af en toe even moest stoppen om in een emmer over te geven. Nadat dit tot twee keer toe was ge­beurd, begon hij vragen te stellen aan de gewonden — althans, aan degenen die in staat waren antwoord te geven. Ik wist niet of het simpele nieuwsgierigheid was of een poging om afleiding te zoeken van wat hij aan het doen was.


    ‘Wat vindt u van de Revolutie, meneer?’ vroeg hij ernstig aan een grijze ma­troos van de Pitt, die een verbrijzelde voet had. De man wierp hem een geërgerde blik toe, maar koos er toch voor antwoord te geven, waarschijnlijk eveneens als een soort afleiding.


    ‘Een verdomde tijdverspilling,’ zei hij nors, zijn vingers om de rand van de hut­koffer klemmend waarop hij zat. ‘We kunnen beter tegen de Fransozen vechten dan tegen de Engelsen. Wat hebben we daar nou aan? Goeie god,’ zei hij binnens­monds, wit wegtrekkend.


    ‘Geef hem iets om op te bijten, Abram, wil je dat?’ zei ik. Ik was druk bezig botsplinters uit de verwoeste voet te plukken en vroeg me af of hij niet beter af zou zijn met een snelle amputatie. Misschien iets minder kans op infecties en boven­dien zou hij toch altijd pijn houden en mank blijven lopen, maar aan de andere kant had ik er een hekel aan om…


    ‘Nee, het gaat wel, mevrouw,’ zei hij, zijn adem inhoudend. ‘En wat vind je er zélf van, knul?’


    ‘Ik vind het goed en noodzakelijk, meneer,’ antwoordde Abram stoutmoedig. ‘De koning is een tiran en tirannie dient door elk fatsoenlijk denkend mens te worden bestreden.’


    ‘Wat?’ zei de matroos, geschokt. ‘De koning, een tiran? Wie beweert zulke on­fatsoenlijke dingen?’


    ‘Nou… meneer Jefferson. En… en wij allemaal! Wij denken dat allemaal,’ zei Abram, een beetje geschrokken van zo veel felle tegenstand.


    ‘Nou, dan zijn jullie een stelletje stommelingen. Behalve u natuurlijk, me­vrouw,’ voegde hij er met een knikje naar mij aan toe. Toen hij naar zijn voet keek zwaaide hij een beetje heen en weer en deed zijn ogen dicht, maar vroeg: ‘U houdt er toch zeker niet van die domme ideeën op na, mevrouw? U zou die jongen eens wat gezond verstand moeten bijbrengen.’


    ‘Gezond verstand bijbrengen?’ riep Abram boos uit. ‘Vindt u het soms van ge­zond verstand getuigen dat wij niet mogen zeggen of schrijven wat we willen?’


    De matroos opende één oog.


    ‘Natuurlijk is dat verstandig,’ zei hij, in een duidelijke poging redelijk te zijn. ‘Anders krijg je stomme klootzakken — neem me niet kwalijk, mevrouw — die al­lerlei rare dingen gaan beweren en de mensen nodeloos ophitsen, en waar leidt dat allemaal toe? Tot oproer, daar leidt het toe, en wat je ongeregeldheden zou kunnen noemen, met mensen wier huizen in brand worden gestoken en die op straat wor­den gesmeten. Ooit van de steenhouwersrellen gehoord, jochie?’


    Daar had Abram nog nooit van gehoord, maar hij sloeg terug met een felle aan­klacht tegen de Onduldbare Wetten, waarop meneer Ormiston — we werden steeds persoonlijker — hem keihard uitlachte en hem over de ontberingen vertelde die de Londenaren te verduren hadden in vergelijking met de luxe waarin de on­dankbare kolonisten leefden.


    ‘Ondankbaar!’ zei Abram, met rood aangelopen gezicht. ‘En waar zouden wij dankbaar voor moeten zijn? Voor al die soldaten die ons worden opgedrongen?’


    ‘O, opgedrongen, zeg je? Nou, jongeman, dan zou ik als ik jou was Onze Lieve Heer maar op mijn blote knietjes danken voor zo veel opdringerigheid! Wie, denk je, heeft ervoor gezorgd dat jullie niet allemaal zijn gescalpeerd door rode india­nen of door de Fransen onder de voet gelopen zijn? En wie denk je, heeft dat alle­maal betaald, nou?’


    Deze sluwe riposte lokte juichkreten uit — en ook een flink aantal hatelijke op­merkingen — van de wachtende mannen, die inmiddels allemaal met de discussie meeluisterden.


    ‘Dat is absoluut…totaal ridicuul,’ begon Abram, zijn niet noemenswaardige borstkas als een scharminkelige duif opblazend, maar hij werd onderbroken door de komst van meneer Smidi, met een canvas tas in zijn hand en een verontschul­digende blik op zijn gezicht.


    ‘Ik vrees dat uw hut helemaal overhooplag, mevrouw,’ zei hij. ‘Maar ik heb alles wat ik op de grond vond ook maar opgeraapt, voor het geval…’…’


    ‘Jonah Marsden!’ Meneer Ormiston stond op het punt op te staan, maar liet zich met open mond weer terugvallen op de hutkoffer. ‘Krijg nou wat!’


    ‘Wie?’ vroeg ik, verschrikt.


    ‘Jonah, nou ja, dat is niet zijn echte naam, hoe heette hij… o, Bill, geloof ik, maar we zijn hem Jonah gaan noemen omdat hij zo vaak was gezonken.’


    ‘Kom, kom, Joe.’ Meneer Smith — of Marsden — liep achteruit naar de deur en glimlachte nerveus. ‘Dat is allemaal lang geleden, en…’


    ‘Dat valt best mee.’ Meneer Ormiston kwam moeizaam overeind, met één hand op een stapel haringtonnen steunend om zijn gewicht niet op zijn verbon­den voet te hoeven zetten. ‘Bij de marine zijn ze je anders nog niet vergeten, vuile deserteur die je bent!’


    Meneer Smith rende abrupt de ladder op, langs twee zeelui die juist naar bene­den probeerden te komen, met een derde man tussen zich in, die ze als een zij spek tussen zich in droegen. Binnensmonds vloekend, lieten ze hem vlak voor mijn voeten met een klap op de grond vallen en deden hijgend een stap naar achteren. Het was kapitein Stebbings.


    ‘Hij is nog niet dood,’ zei een van de twee behulpzaam.


    ‘O, mooi,’ zei ik. Waarschijnlijk liet de klank van mijn stem iets te wensen over, want de kapitein deed één oog open en keek me woest aan.


    ‘Laten jullie me hier achter… om te worden afgeslacht… door deze teef?’ zei hij hees, tussen moeizame ademhalingen door. ‘Ik sterf liever op een res… respec-tablebleble…’ Hij eindigde met een borrelend geluid waardoor ik zijn met roet besmeurde en met bloed doorweekte op één na beste jas en hemd openscheurde. En inderdaad, er zat een keurig rond gaatje in zijn rechterborst, waaruit het akeli­ge, vochtige slurpgeluid van een zuigende borstwond kwam.


    Ik zei een heel lelijk woord en de twee mannen die hem hadden binnenge­bracht stonden te schuifelen en te mompelen. Toen zei ik het nog een keer, iets harder, ik greep Stebbings’ hand en drukte die op het gat.


    ‘Als u nog een kans wilt hebben om op een respectabele manier te sterven, houd die hand dan daar,’ zei ik tegen hem. ‘Jij daar!’ riep ik naar een van de man­nen die weg probeerde te schuifelen. ‘Haal wat olie voor me uit de kombuis. Nu! En jij…’ zei ik tegen de ander, die schuldbewust bleef staan. ‘Zeildoek en teer. Zo snel als je kunt!’


    ‘Niet praten,’ raadde ik Stebbings aan, die kennelijk een opmerking wilde ma­ken. ‘U hebt een klaplong en als het me niet lukt daar weer lucht in te krijgen, dan gaat u hier ter plekke dood.’


    ‘Hg,’ zei hij, waaruit ik opmaakte dat hij met mijn behandeling instemde. Hij had een stevige, vlezige hand en slaagde er vooralsnog aardig in het gat te dicht te drukken. Het probleem was dat hij ongetwijfeld niet alleen een gat in zijn borst had, maar ook in zijn long. Ik moest dus het uitwendige gat zodanig zien te sluiten dat er geen lucht in zijn borst kon komen en de long samengedrukt bleef, maar ik moest er ook voor zorgen dat de lucht in de pleuraholte rond de long op een of andere manier kon ontsnappen. Nu verdween elke keer wanneer hij uitademde de lucht uit de gewonde long rechtstreeks in die ruimte, wat het probleem alleen maar erger maakte.


    De kans bestond ook dat hij in zijn eigen bloed aan het verdrinken was, maar aangezien ik daar verdomd weinig aan kon veranderen, maakte ik me daar niet druk om.


    ‘Het goede nieuws is,’ zei ik tegen hem, ‘dat het een kogel was en geen granaat­scherf of een splinter. Eén groot voordeel van roodgloeiend ijzer is dat het de wond steriliseert. Til die hand eens op. Adem uit.’ Ik pakte zelf zijn hand en hield hem twee tellen vast terwijl hij uitademde, waarna ik hem weer terugduwde op de wond. Hij maakte een zuigend geluid, vanwege het bloed. Het was wel erg veel bloed voor zo’n betrekkelijk klein gaatje, maar hij gaf geen bloed op… Waar… o.


    ‘Is dit uw bloed of dat van iemand anders?’ vroeg ik, ernaar wijzend.


    Zijn ogen waren halfgesloten, maar nu draaide hij zijn hoofd om en ontbloot­te zijn slechte tanden als een soort wolvengrijns.


    ‘Dit is van… uw echtgenoot,’ zei hij schor fluisterend.


    ‘Eikel,’ zei ik nijdig, terwijl ik zijn hand weer optilde. ‘Adem uit.’ De mannen hadden gezien hoe ik met Stebbings omging; er werden nog meer gewonden van de Teal binnengebracht of -gedragen, maar de meeste leken te kunnen lopen. Ik gaf korte aanwijzingen aan de ongedeerde mannen die hen naar beneden brach­ten om wonden dicht te drukken of gebroken ledematen zo neer te leggen dat ver­der letsel voorkomen kon worden.


    Het leek een eeuwigheid te duren voordat de olie en het zeildoek arriveerden en ik had ruimschoots de tijd me af te vragen waar Jamie en Ian waren, maar ein­delijk werden de eerstehulpvoorraden dan toch binnengebracht. Ik sneed met mijn mes een stuk zeildoek af, scheurde een lange strook bedrukte katoen af om als verband te dienen, duwde Stebbings’ hand weg, veegde met een punt van mijn onderrok het bloed weg, goot lampolie over zijn borst en het stukje zeildoek en drukte het lapje er vervolgens op als een soort primitieve afsluiting. Daarna druk­te ik zijn hand er weer op, maar dan op zo’n manier dat één kant van het lapje zeil­doek vrij bleef, terwijl ik intussen het geïmproviseerde verband om zijn borstkas wikkelde.


    ‘Goed,’ zei ik. ‘Om de wond beter te kunnen afsluiten moet ik dat lapje met teer vastplakken, maar het kost even tijd om dat te verwarmen. Dat kun jij mooi doen,’ zei ik tegen de matroos die de olie had gebracht en er alweer stiekem tus­senuit probeerde te knijpen. Ik keek om me heen naar de andere gewonden die op de grond zaten of lagen. ‘Goed. Wie gaat er dood?’


    Als door een wonder waren er slechts twee van de mannen van de Teal overle­den, één aan een afschuwelijke hoofdwond door rondvliegende splinters en kar­tets, de ander was doodgebloed omdat hij de helft van zijn linkerbeen kwijt was, waarschijnlijk door een kanonskogel.


    Die had ik nog wel kunnen redden, dacht ik, maar dat korte moment van spijt werd onmiddellijk ondergesneeuwd door wat ik allemaal moest doen.


    Niet slecht, dacht ik, terwijl ik op mijn knieën snel de rij afwerkte, een snelle triage uitvoerde en instructies gaf aan mijn onbereidwillige assistenten. Splinter-wonden, twee schampwonden van musketkogels, één met een half weggeschoten oor, één met een kogel in zijn bovenbeen, maar godzijdank niet in de buurt van de slagader…


    Uit het ruim onder ons, waar herstelwerkzaamheden werden uitgevoerd, klonk geschuifel en gebonk. Terwijl ik bezig was, kreeg ik aan de hand van wat de ge­wonde mannen die op mijn behandeling lagen te wachten tegen elkaar zeiden, gaandeweg een aardig beeld van de strijd.


    Na enkele losse salvo’s over en weer, die de gescheurde grote mast van de Teal hadden neergehaald en de Adder boven de waterlijn hadden geraakt, had de Teal — hier verschilde men nogal van mening of kapitein Roberts dit met opzet had gedaan of niet — opeens een scherpe draai in de richting van de Adder gemaakt, was langszij het schip geschuurd en had de twee schepen zodoende reling aan reling gebracht.


    Het leek onvoorstelbaar dat Stebbings van plan was geweest de Adder te ente­ren, want daar had hij veel te weinig betrouwbare mannen voor gehad. Als zijn manoeuvre opzettelijk was geweest, had hij ons wellicht willen rammen. Ik keek omlaag, maar de ogen van de kapitein waren gesloten en hij had een akelige kleur. Toen ik zijn hand optilde, hoorde ik een zacht sissend geluid, dus drukte ik hem weer snel tegen zijn borst en ging verder met mijn werk. Zo te zien was hij niet in staat ons duidelijkheid te verschaffen over zijn bedoelingen.


    Maar wat die bedoelingen ook waren geweest, kapitein Hickman had ze ge­dwarsboomd door schreeuwend over de reling van de Teal te springen, gevolgd door een hele zwerm Adders. Ze waren zonder op al te veel verzet te stuiten over het dek gestormd, hoewel de mannen van de Pitt zich wel rond Stebbings, die aan het roer stond, hadden geschaard en hevig hadden gevochten. Het was echter dui­delijk dat de Adders aan de winnende hand waren — en toen was de Teal aan de grond gelopen en was iedereen languit op het dek gevallen.


    Ervan overtuigd dat het schip ging zinken, was iedereen die daartoe nog enigs­zins in staat was, zowel enteraars als verdedigers, over de reling geklommen en aan boord van de Adder gegaan — die onmiddellijk was weggevaren, terwijl de een of andere achterlijke verdediger die op de Teal was achtergebleven nog een paar laat­ste schoten op haar afvuurde, waarna zij zelf ook op een zandbank liep.


    ‘Maakt u zich maar niet ongerust, mevrouw,’ verzekerde een van de mannen mij. ‘Zodra het vloed wordt drijft ze weer.’


    Het lawaai van beneden nam geleidelijk aan af en ik keek telkens over mijn schouder, in de hoop Jamie of Ian te zien verschijnen.


    Ik was net een arme kerel aan het onderzoeken die een splinter in zijn oogbol had gekregen, toen zijn andere oog opeens groot werd van afgrijzen. Toen ik me omdraaide stond Rollo hijgend en kletsnat naast me, zijn enorme tanden ont­bloot in een grijns die Stebbings’ zwakke poging in het niet liet verdwijnen.


    ‘Hond!’ riep ik verrukt uit. Ik kon hem niet omhelzen — nou ja, ik kon het wel, maar ik wilde het niet — en keek snel naar Ian, die hinkend aan kwam lopen, ook doorweekt, maar met net zo’n grote grijns.


    ‘Wij zijn in het water gevallen,’ zei hij schor, terwijl hij naast mij op zijn hurken ging zitten. Er vormde zich onmiddellijk een klein plasje onder hem.


    ‘Ik zie het. Haal eens heel diep adem,’ zei ik tegen de man met de splinter in zijn oog. ‘Eén… ja, zo gaat het goed… twéé… ja…’ Toen hij uitademde kreeg ik de splinter te pakken en gaf er een harde ruk aan. Hij gleed eruit, gevolgd door een guts glasachtig vocht en bloed waarvoor ik mijn tanden even op elkaar moest zet­ten en waarvan Ian moest kokhalzen. Maar het was niet veel bloed. Als hij niet he­lemaal door de oogkas is gegaan, kan ik misschien voorkomen dat het gaat ontsteken door de oogbol te verwijderen en de kas van een kompres te voorzien. Maar dat moet nog even wachten. Ik scheurde een strook stof uit het hemd van de man, vouwde er haastig een prop van, weekte die in cognac, drukte hem tegen het geruïneerde oog en liet hem zijn hand er stevig tegenaan houden. Dat deed hij, hoewel hij kreunde en angstwekkend wankelde, en ik was bang dat hij om zou vallen.


    ‘Waar is je oom?’ vroeg ik aan Ian, met een knagend gevoel dat ik het antwoord misschien liever niet wilde horen.


    ‘Daar,’ zei Ian, met een knikje opzij. Met één hand nog steeds op de schouder van de eenogige man, zag ik Jamie de ladder afkomen, terwijl hij een verhit ge­sprek voerde met kapitein Hickman, die achter hem aan kwam. Jamies hemd was doorweekt met bloed en hij hield met één hand een prop van iets wat er al even bloedig uitzag tegen zijn schouder. Misschien had Stebbings me toch niet alleen op stang willen jagen. Jamie viel echter niet neer en hoewel hij bleek zag, was hij ook woedend. Ik was er vrij zeker van dat hij zolang hij zo kwaad was niet dood zou gaan en pakte nog een strook zeildoek om een gecompliceerde armbreuk te stabiliseren.


    ‘Klootzak!’ zei Hickman, terwijl hij bij de liggende Stebbings bleef staan. Steb­bings deed één oog open.


    ‘Je bent zelf een klootzak,’ zei hij met dikke stem.


    ‘Klootzak, waardeloze klootzak!’ voegde Hickman er ten overvloede aan toe en maakte aanstalten Stebbings in zijn zij te trappen. Ik greep zijn voet en slaagde erin hem uit zijn evenwicht te trekken, zodat hij opzij viel. Jamie hield hem, kreu­nend van pijn, vast, maar Hickman worstelde zich overeind en duwde Jamie weg.


    ‘Je kunt die man toch niet in koelen bloede vermoorden!’


    ‘Wedden?’ antwoordde Hickman prompt. ‘Let maar eens op.’ Hij trok een reusachtig ruiterpistool uit een oud leren holster en spande de haan. Jamie pakte de loop vast en trok het uit zijn hand, zodat hij opeens met lege vingers stond, met een verbaasde blik op zijn gezicht.


    ‘Maar sir,’ zei Jamie, die zijn best deed om redelijk te klinken, ‘u kunt toch geen gewonde vijand doden? Een man in uniform, gevangengenomen onder zijn eigen vlag, en bovendien iemand die zich aan u heeft overgegeven. Dat zou geen enkel eerbaar man goedkeuren.’


    Hickman richtte zich op en zijn gezicht kleurde paars.


    ‘Trekt u mijn eerbaarheid in twijfel, sir?’


    Ik zag hoe de spieren van Jamies nek en schouders zich spanden, maar voordat hij iets kon zeggen, ging Ian naast hem staan, schouder aan schouder.


    ‘Ja, dat doet hij. Én ik ook.’


    Rollo, wiens vacht nog steeds in natte pieken overeind stond, trok grommend zijn zwarte lippen terug en liet zijn tanden zien ten teken dat hij zich geheel bij de laatste spreker aansloot.


    Hickman keek van Ians boze, getatoeëerde gezicht naar Rollo’s imposante carnassialen en weer terug naar Jamie, die het pistool in zijn eigen riem had gestoken. Hij ademde zwaar.


    ‘Dan is het uw eigen schuld,’ zei hij abrupt en hij draaide zich om.


    Kapitein Stebbings ademde ook zwaar, een vochtig, akelig geluid. Hij zag wit om zijn lippen, die zelf blauw waren. Hij was nog wel bij bewustzijn. Tijdens het gesprek had hij naar Hickman liggen kijken en nu volgde hij hem met zijn ogen toen hij de kajuit verliet. Toen de deur achter Hickman was dichtgevallen, ont­spande Stebbings enigszins en richtte zijn blik op Jamie.


    ‘U had… zich de… moeite… kunnen besparen,’ piepte hij. ‘Maar niette­min. .. mijn dank. Voor wat…’ Hij gaf een benauwd kuchje, drukte zijn hand te­gen zijn borst en schudde zijn hoofd.’… het waard is,’ kon hij nog uitbrengen.


    Toen deed hij zijn ogen dicht, langzaam en pijnlijk ademend, maar in elk geval ademend. Ik stond met stijve spieren op en kon eindelijk even de tijd nemen om mijn man te bekijken.


    ‘Het is maar een schrammetje,’ verzekerde hij me, in antwoord op mijn nieuws­gierig argwanende blik. ‘Het gaat best.’


    ‘Is al dat bloed van jou?’ Hij keek omlaag naar het hemd dat aan zijn ribben zat geplakt en trok de niet gewonde schouder gelaten op.


    ‘Ik heb nog genoeg over.’ Hij lachte naar me en keek toen om zich heen. ‘Ik zie dat je alles hier prima voor elkaar hebt. Ik zal zorgen dat Smith je iets te eten brengt, oké? Het gaat straks regenen.’


    Hij had gelijk; de geur van de naderende storm blies door het ruim, fris en tin­telend van de ozon, en tilde het haar uit mijn klamme nek.


    ‘Misschien kun je het beter aan iemand anders vragen,’ zei ik. ‘En waar ga jij naartoe?’ vroeg ik, toen hij zich omdraaide.


    ‘Ik moet kapitein Hickman en kapitein Roberts spreken,’ zei hij, met een zeke­re grimmigheid. Hij keek omhoog en het vochtige haar achter zijn oren bewoog in het briesje. ‘Ik denk niet dat we met de Teal nog naar Schotland gaan, maar ik mag hangen als ik weet waar we dan naartoe gaan.’ Uiteindelijk werd het stil aan boord — of in elk geval zo stil als het op een groot ge­val dat uit krakende planken en flapperend zeildoek bestaat, en dat spookachtige, gonzende geluid van strakgespannen touwen, kan worden. Het was inmiddels hoog water en het schip was onderdaad losgekomen; we bewogen weer naar het noorden, onder licht zeil.


    Ik had de laatste van de gewonden weggestuurd; nu lag alleen kapitein Stebbings er nog, op een ruwe brits achter een kist vol gesmokkelde thee. Hij ademde nog en leed niet verschrikkelijk veel pijn, dacht ik, maar zijn toestand was veel te instabiel om hem alleen te kunnen laten.


    Als door een wonder leek de kogel zich in zijn long te hebben gebrand, had geen spoor van kapotte bloedvaten achtergelaten. Dat wilde nog niet zeggen dat zijn long vanbinnen niet bloedde, maar als dat zo was, bloedde hij niet heel erg, anders had ik het al lang gemerkt. Hij moest van heel dichtbij zijn beschoten, dacht ik slaperig. De kogel was nog roodgloeiend geweest toen hij hem raakte.


    Ik had Abram naar bed gestuurd. Zelf moest ik eigenlijk ook gaan liggen, want ik voelde de vermoeidheid in mijn schouders en in pijnlijke plekken in mijn on­derrug. Maar ik moest nog even geduld hebben.


    Jamie was nog niet terug. Ik wist dat hij na zijn topoverleg met Hickman en Roberts naar me toe zou komen. En ik moest nog wat voorbereidingen treffen, voor het geval dat.


    Tijdens Jamies eerdere zoekactie door Hickmans bureau, op zoek naar voedsel, had ik een bosje verse ganzenveren zien liggen. Ik had Abram er een paar laten ha­len en hem ook gevraagd mij de grootste zeilmakersnaald te brengen die hij kon vinden — plus een paar vleugelbotjes van de kippenstoofpot aan boord van de Pitt.


    Ik hakte de uiteinden van de dunne botjes eraf, controleerde of al het merg eruit was gekookt en maakte er vervolgens met behulp van de kleine wetsteen van de scheepstimmerman aan één kant een scherpe punt aan. De slagpen was gemak­kelijker; daar was al een punt aan geslepen voor het schrijven, ik hoefde alleen de baardjes er nog maar af te halen en ten slotte de schacht, de botjes en de naald in een ondiep schaaltje cognac te leggen. Zo moest het maar.


    De geur van de cognac hing zwaar en zoet in de lucht en concurreerde met de teer, terpentijn, tabak en de van zout doortrokken oude spanten van het schip. Het nam in elk geval féts van de stank van bloed en uitwerpselen weg die mijn pa­tiënten hadden achtergelaten.


    Ik had een kist gebottelde Meursaultwijn tussen de lading ontdekt, zocht er een fles tussenuit en zette die bij de halve fles cognac en de stapel schone verband-stroken en kompressen van bedrukte katoen. Toen ging ik op een vaatje teer zit­ten, leunde met mijn rug tegen een groot okshoofd tabak, geeuwde en vroeg me af waarom zo’n ding eigenlijk zo werd genoemd. Het vaatje had niet eens de vorm van een ossenhoofd; althans, ik had nog nooit een os met zo’n kop gezien.


    Ik zette de gedachte van me af en sloot mijn ogen. Ik voelde mijn hartslag in mijn vingertoppen en oogleden. Ik sliep niet, maar daalde wel af naar een soort halfbewustzijn, waarin ik me slechts vaag bewust was van het ruisen van het water langs de romp van het schip, de moeizame ademhaling van Stebbings, het rustige blazen van mijn eigen longen en het trage, kalme bonzen van mijn hart.


    De gruwelen en de drukte van vanmiddag leken jaren geleden en van de af­stand die voortkwam uit vermoeidheid en intensiteit, leek mijn angst dat ik mis­schien een hartaanval had gehad belachelijk. Maar was het dat wel? Het was niet onmogelijk. Waarschijnlijk was het niets anders geweest dan paniek en hyperven­tilatie — op zich al belachelijk genoeg, maar niet levensbedreigend. En toch…


    Ik legde twee vingers tegen mijn borst en wachtte tot het kloppen in mijn vin­gertoppen gelijk opging met het kloppen van mijn hart. Langzaam, bijna dro­mend, begon ik mijn hele lichaam door te lopen; van mijn kruin tot aan mijn te­nen baande ik me een weg door de lange, rustige gangen van mijn bloedvaten, diep violet als de hemel vlak voordat het nacht wordt. Daar vlakbij zag ik de hel­dere slagaderen, wijd en krachtig van het donkerrode leven. Toen ik de kamers van mijn hart binnenging voelde ik me opgesloten en ik zag de dikke wanden in een solide, geruststellend, oneindig, ononderbroken ritme bewegen. Nee, geen scha­de, niet aan het hart en niet aan de kleppen.


    Ik voelde mijn spijsverteringskanaal, dat urenlang onder mijn middenrif had klemgezeten, zich ontspannen en het zich met een dankbaar gemurmel gemakke­lijk maken. Een gevoel van welzijn stroomde als warme honing door mijn lede­maten en langs mijn ruggengraat.


    ‘Ik weet niet wat je aan het doen bent, Sassenach,’ zei een zachte stem vlak naast me. ‘Maar je ziet er tevreden uit.’


    Ik deed mijn ogen open en kwam overeind. Jamie kwam voorzichtig de ladder af en ging zitten.


    Hij zag bleek en zijn schouders hingen vermoeid omlaag. Hij glimlachte echter flauwtjes naar me en zijn oogopslag was helder. Mijn hart, net zo stevig en be­trouwbaar als ik zojuist had vastgesteld, werd zo warm en zacht als boter.


    ‘Hoe gaat het…’ begon ik, maar hij hief zijn hand op om mij de mond te snoe­ren.


    ‘Gaat best,’ zei hij, met een blik op de brits waar Stebbings oppervlakkig en hoorbaar lag te ademen. ‘Slaapt hij?’


    ‘Dat hoop ik. En dat zou jij ook moeten doen,’ merkte ik op. ‘Laat me je ver­binden zodat je kunt gaan liggen.’


    ‘Het valt wel mee,’ zei hij, terwijl hij aan de prop vastgekoekte stof plukte die hij onder zijn hemd had gestopt. ‘Maar ik denk dat ik wel een paar hechtinkjes kan gebruiken.’


    ‘Dat denk ik ook,’ zei ik, met een blik op de bruine vlekken aan de rechterkant van zijn hemd. Gezien zijn gebruikelijke neiging dit soort dingen behoorlijk te bagatelliseren, had hij waarschijnlijk een gapende steekwond langs de zijkant van zijn borst. Nou ja, ik zou er in elk geval gemakkelijk bij kunnen, in tegenstelling tot de ongelukkige verwonding van een van de matrozen van de Pitt, die op de een of andere manier door een hagelkogeltje vlak achter zijn scrotum was geraakt. Ik vermoedde dat het eerst iets anders had geraakt en daarvan was afgeketst, want het was gelukkig niet al te diep doorgedrongen, maar was wel zo plat als een dubbeltje toen ik het er eenmaal uit had. Ik had het als aandenken aan hem meegegeven.


    Vlak voordat hij naar bed was gegaan, had Abram een kan vers kokend water gebracht. Ik stak er een vinger in en voelde tot mijn blijdschap dat het nog warm was.


    ‘Goed,’ zei ik, met een knikje naar de flessen op de hutkoffer. ‘Wil je cognac of wijn voordat we beginnen?’


    Hij vertrok zijn mondhoeken en pakte de wijnfles.


    ‘Laat me de illusie van beschaving nog maar iets langer in stand houden.’


    ‘O, dit lijkt me behoorlijk beschaafd spul,’ zei ik. ‘Ik heb alleen geen kurkentrekker.’


    Hij las het etiket en trok zijn wenkbrauwen op.


    ‘Maakt niet uit. Heb je iets om het in te schenken?’


    ‘Hier.’ Ik haalde een klein, elegant houten kistje uit een nestje van stro in een kist en opende het triomfantelijk om hem het porseleinen theesetje te laten zien, met gouden randjes en versierd met piepkleine rode en blauwe schildpadjes, die er stuk voor stuk heel Aziatisch uitzagen en door een woud van gouden chrysan­ten zwommen.


    Jamie lachte — heel zachtjes, maar niettemin een lach — en nadat hij de flessen­hals met de punt van zijn dolk had ingekerfd, tikte hij hem er netjes aftegen de rand van een okshoofd tabak. Hij schonk de wijn zorgvuldig in de twee kopjes die ik had klaargezet en knikte naar de kleurige schildpadden.


    ‘Die kleine daar doet me een beetje aan meneer Willoughby denken.’


    Ik schoot in de lach en keek schuldbewust naar Stebbings’ voeten — het enige wat op dit moment van hem te zien was. Ik had zijn laarzen uitgetrokken en de losse tenen van zijn smoezelige kousen bungelden komisch aan zijn voeten. De voeten bewogen echter niet en het trage, moeizame ademhalen ging gewoon door.


    ‘Ik heb in geen jaren aan meneer Willoughby gedacht,’ zei ik, terwijl ik mijn kopje optilde om op hem te proosten. ‘Op al onze afwezige vrienden.’


    Jamie antwoordde kort in het Chinees en tikte zachtjes met de rand van zijn kopje tegen het mijne.


    ‘Spreek jij nog Chinees?’ vroeg ik, geïntrigeerd, maar hij schudde zijn hoofd.


    ‘Niet veel. Sinds de laatste keer dat ik hem heb gezien heb ik het nooit meer ge­sproken.’ Hij snoof het bouquet van de wijn op en sloot zijn ogen. ‘Het lijkt wel heel lang geleden.’


    ‘Heel lang geleden en heel ver weg.’ De wijn geurde naar amandelen en appel­tjes en was droog maar vol, en hechtte zich warm aan het gehemelte. Jamaica, om precies te zijn, en meer dan tien jaar geleden. ‘De tijd gaat snel wanneer je het naar je zin hebt. Denk je dat hij nog leeft? Meneer Willoughby?’


    Hij nam een slok en dacht na.


    ‘Ja, dat denk ik wel. Een man die aan de keizer van China is ontsnapt en de hal­ve wereld rond is gevaren om zijn ballen te behouden moet wel een vastberaden persoon zijn.’


    Hij leek echter geen zin te hebben verder te praten over oude kennissen en ik liet hem in stilte drinken, terwijl de nacht met het rustige rijzen en dalen van het schip aangenaam om ons heen viel. Na zijn tweede kopje wijn pelde ik zijn vast-geplakte hemd los en verwijderde heel voorzichtig de met bloed aangekoekte zak­doek die hij had gebruikt om het bloeden te stelpen.


    Tot mijn verbazing had hij gelijk: het was een kleine wond die hooguit twee, drie hechtingen vergde. Een mes was er diep in gedrongen, vlak onder zijn sleu­telbeen, en had bij het terugtrekken een driehoekig lapje vlees meegetrokken.


    ‘Is dit bloed allemaal van jou?’ vroeg ik verbaasd, terwijl ik zijn uitgetrokken hemd bekeek.


    ‘Nou, ik heb nog wel wat over, hoor,’ zei hij, mij over zijn theekopje aankij­kend. ‘Maar niet veel meer.’


    ‘Je weet best wat ik bedoel,’ zei ik streng.


    ‘Ja, het is mijn bloed.’ Hij dronk zijn kopje leeg en reikte naar de fles.


    ‘Maar uit zo’n klein… o, lieve god.’ Ik voelde me een beetje duizelig worden. Ik zag het dunne blauwe streepje van zijn ondersleutelbeenslagader, die vlak onder het sleutelbeen liep tot recht boven de met bloedstolsels dichtslibde wond.


    ‘Ja, ik was zelf ook verbaasd,’ zei hij achteloos, het tere porseleinen kopje tussen zijn grote handen klemmend. ‘Toen hij het mes eruit trok, spoot het bloed eruit en zaten we allebei ónder. Ik had zoiets nog nooit gezien.’


    ‘Waarschijnlijk heeft nooit eerder iemand je ondersleutelbeenslagader met een mes geraakt,’ zei ik, zo kalm als ik kon opbrengen. Ik wierp een zijdelingse blik op de wond. Het bloed was gestold; de randen van de wond waren blauw verkleurd en het kapotgesneden vlees eronder was bijna zwart van het geronnen bloed. Het druppelde niet meer, laat staan dat er sprake was van een spuitende slagader. Het mes was van onder naar boven gestoten, had de ader gemist en de slagader erach­ter nét geschampt.


    Ik haalde diep adem en deed tevergeefs mijn best me geen voorstelling te ma­ken van wat er zou zijn gebeurd als het mes een fractie van een centimeter dieper was gekomen en wat er was gebeurd als Jamie niet toevallig een zakdoek bij de hand had gehad en had geweten dat hij druk op de wond moest uitoefenen.


    Opeens drong tot me door wat hij had gezegd: ‘Het bloed spoot eruit en we zaten allebei ónder. ‘En toen ik Stebbings had gevraagd of het zijn eigen bloed was waar­mee zijn hemd was doordrenkt, had hij gemeen gelachen en gezegd: ‘Het is van je echtgenoot.’ Ik had dat als een poging beschouwd om mij op stang te jagen, maar…


    ‘Heeft kapitein Stebbings je soms gestoken?’


    ‘Mmphm.’ Hij maakte een kort bevestigend geluidje en leunde naar achteren, zodat ik beter bij de wond kon komen. Hij dronk opnieuw zijn kopje leeg en zette het met een gelaten blik neer. ‘Het viel me mee dat het hem lukte. Ik dacht dat ik hem had uitgeschakeld, maar toen hij op de grond viel, kwam hij met een mes in zijn hand weer overeind, de kleine ellendeling.’


    ‘Heb jij hem neergeschoten?’


    Hij knipperde met zijn ogen toen hij de klank van mijn stem hoorde.


    ‘Ja, natuurlijk.’


    Ik kon geen lelijke woorden bedenken die toereikend waren voor deze situatie en mompelde ‘Jezus H. Roosevelt Christus’, waarna ik ging schoonmaken en hechten.


    ‘Oké, luister goed,’ zei ik, op mijn beste legerartsentoon. ‘Voor zover ik kan zien is het maar een heel klein sneetje, en heb je het bloeden lang genoeg kunnen stelpen om ervoor te zorgen dat er een stolsel kon ontstaan. Maar dat stolsel is het enige wat op dit moment voorkomt dat je doodbloedt. Begrijp je wat ik zeg?’ Dit was niet helemaal waar — of liever gezegd, het zou niet meer waar zijn op het mo­ment dat ik de wond had gehecht — maar dit leek me niet het moment om hem een achterdeurtje te geven.


    Hij keek me een ogenblik uitdrukkingsloos aan.


    ‘Ik begrijp het.’


    ‘Dat betekent,’ zei ik nadrukkelijk, terwijl ik de naald zo hard in zijn vlees stak dat hij een gil gaf, ‘dat je je rechterarm in elk geval de eerstvolgende achtenveertig uur niét mag gebruiken. Je mag niét aan touwen sjorren, je mag niét in het want klimmen, je mag met je rechterhand niet eens aan je kont krabben, hoor je wat ik zeg?’


    ‘Volgens mij hoort het hele schip wat je zegt,’ mompelde hij, maar hij keek in­tussen langs zijn wang omlaag in een poging zijn sleutelbeen te zien. ‘En trou­wens, meestal gebruik ik mijn linkerhand om aan mijn kont te krabben.’


    Kapitein Stebbings had ons in elk geval gehoord, er klonk een zacht gegrinnik van achter de theekist, gevolgd door een rochelend gehoest en een vaag gepiep van plezier.


    ‘En,’ vervolgde ik, de draad door de huid trekkend, ‘je mag niet kwaad wor­den.’


    Hij hield met een sissend geluid zijn adem in.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat je hart dan sneller gaat kloppen, zodat je bloeddruk stijgt, en dat zal.


    ‘Me opblazen als een fles bier waar de kurk te lang op heeft gezeten?’


    ‘Zoiets ja. Maar goed.


    Wat ik ook had willen zeggen, het volgende moment verdween alles uit mijn gedachten toen Stebbings’ ademhaling plotseling veranderde. Ik liet de naald val­len en draaide me om. Ik schoof de theekist opzij en liet me naast Stebbings op mijn knieën vallen.


    Zijn lippen en oogleden waren blauw en de rest van zijn gezicht had de kleur van stopverf. Hij maakt een afschuwelijk naar adem happend geluid, en zoog met wijd open mond lucht naar binnen die hem niet hielp.


    Voor déze situatie waren gelukkig genoeg lelijke woorden te verzinnen en ik ge­bruikte er een paar, terwijl ik snel de deken terugsloeg en mijn vingers in zijn vle­zige zij zette om zijn ribben te zoeken. Hij kronkelde en maakte een hoog, idioot hi-hihi-geluidje, waarvan Jamie — aan wiens sleutelbeen nog een naald en een draad bungelden — zelf ook nerveus begon te lachen.


    ‘Dit is geen moment om niet tegen kietelen te kunnen,’ zei ik nijdig. ‘Jamie, pak een van die slagpennen en schuif de naald erin.’ Terwijl hij daarmee bezig was, maakte ik snel Stebbings’ huid schoon met een in cognac gedrenkt lapje. Vervol­gens nam ik de slagpen-met-naald in mijn ene hand, de cognacfles in de andere, en stak de schacht in de tweede intercostale ruimte alsof ik een spijker in een stuk hout hamerde. Ik voelde de onderhuidse plop toen hij door het kraakbeen heen in de pleuraholte drong.


    Nu maakte hij een hoog ieieieie-geluid, alleen was het ditmaal geen lach. Ik had de slagpen iets korter afgesneden dan de naald, maar de naald was toch helemaal weggezonken. Even voelde ik paniek opkomen, toen ik probeerde de naald er met mijn vingernagels uit te trekken, maar uiteindelijk slaagde ik daar toch in. Muf ruikend bloed en vloeistof spoten uit de holle schacht, maar dat duurde slechts heel even en werd onmiddellijk gevolgd door het vage sissen van lucht.


    ‘Langzaam ademen,’ zei ik rustig. ‘Jullie allebei.’


    Ik hield de schacht nauwlettend in de gaten, om te zien of er nog meer bloed uit sijpelde — als er namelijk sprake was van een ernstige longbloeding, dan kon ik eigenlijk niets voor hem doen — maar ik zag alleen wat bloed van de punctie, een rode veeg aan de buitenkant van de slagpen.


    ‘Ga zitten,’ zei ik tegen Jamie, die mij gehoorzaamde en met gekruiste benen naast mij op de grond te gaan zitten.


    Stebbings zag er al iets beter uit; de long was in elk geval gedeeltelijk weer met lucht gevuld en zijn gezicht zag nu wit en zijn lippen bleek, maar wel bleekroze. Het sissende geluid uit de holle slagpen stierf weg tot een zucht en ik drukte mijn vinger op het open uiteinde.


    ‘Onder ideale omstandigheden,’ zei ik, op een normale, onderhoudende toon, ‘zou ik nu een slangetje vanuit je borstholte in een potje water laten lopen. Op die manier zou de lucht rond je longen kunnen ontsnappen, zonder dat er lucht in te­rug zou kunnen komen. Maar aangezien ik niets heb wat op een slangetje lijkt en langer is dan een paar centimeter, gaat dat niet lukken.’ Ik ging op mijn knieën zitten en wenkte Jamie.


    ‘Kom hier zitten en leg je vinger op het uiteinde van deze slagpen. Zodra hij het weer benauwd gaat krijgen, haal je je vinger er heel even af, totdat de lucht er niet meer sissend uitkomt.’


    Hij kon er met zijn linkerhand niet bij, dus stak hij, met een zijdelingse blik naar mij, heel voorzichtig zijn rechterhand uit om de schacht met zijn duim dicht te houden.


    Ik stond kreunend op en ging weer verder met het doorzoeken van de lading. Misschien moest het dan toch maar met teer. Ik had het geoliede lapje aan drie kanten op zijn borst met warme teer vastgezet en had nog voldoende over. Het was echter niet ideaal; ik zou het er waarschijnlijk niet snel weer af kunnen krij­gen. Zou een klein propje natte stof beter werken?


    In een van Hannah Arnolds kisten trof ik echter een ware schat aan: een kleine verzameling gedroogde kruiden in potten — waaronder Arabische gom in poedervorm. De kruiden waren op zich al interessant en nuttig, want ze waren duidelijk geïmporteerd: kinabast — daar moest ik wat van naar North Carolina zien te stu­ren, voor Lizzie, als we tenminste ooit nog van deze afschuwelijke boot kwamen —, alruin en gember, dingen die nergens in de Koloniën groeiden. Dat ik er nu zo­maar over kon beschikken, gaf me een ontzettend rijk gevoel. Achter mij hoorde ik Stebbings kreunen en ik hoorde het geritsel van stof en een zacht gesis toen Jamie even zijn duim weghaalde.


    Maar zelfs met alle rijkdommen van het legendarische Oosten kon ik weinig voor Stebbings doen. Ik opende de pot Arabische gom, nam er een beetje van in mijn handpalm, druppelde er wat water op en begon het kleverige bolletje dat hiervan het resultaat was in een ruwweg cilindervormig stopje te boetseren, dat ik in een klein stukje gele, met bijtjes bedrukte katoen wikkelde, waarna ik het af­werkte met een mooie draai. Toen ik hiermee klaar was, liep ik terug, trok zonder commentaar de holle schacht — die al barstjes begon te vertonen door het werken van Stebbings’ ribspieren — uit de holte en wriemelde er het steviger — en grotere — holle kippenbotje voor in de plaats.


    Ditmaal lachte hij al evenmin. Ik sloot het uiteinde van het botje keurig af met het stopje, knielde voor Jamie neer en ging verder met het hechten van zijn sleu­telbeen.


    Ik voelde me heel helder, maar op die eigenaardig surrealistische manier die een bewijs is van totale uitputting. Ik had gedaan wat ik moest doen, maar ik wist ik dat ik niet veel langer op mijn benen kon blijven staan.


    ‘Wat had kapitein Hickman te vertellen?’ vroeg ik, meer om ons allebei een beetje af te leiden dan omdat ik het nu werkelijk zo graag wilde weten.


    ‘Heel wat, zoals je je zult kunnen voorstellen.’ Hij haalde diep adem en richtte zijn blik op een enorm schildpadpantser dat tussen de kisten ingeklemd stond. ‘Maar afgezien van een aantal puur persoonlijke opmerkingen en enig excessief taalgebruik… varen we de Hudson op. Naar Fort Ticonderoga.’


    ‘Wat zeg je… ?’ Ik fronste naar de naald die al halverwege zijn huid stak. ‘Waar­om?’


    Hij had zijn handen plat op het dek gezet en drukte zijn vingers zo hard in de planken dat de nagels spierwit waren.


    ‘Hij was daar naartoe op weg toen de moeilijkheden zich voordeden en hij is vast van plan zijn reis voort te zetten. Ik ben er inmiddels wel achter dat hij een man is met bijzonder starre denkbeelden.’


    Van achter de theekist klonk een luid gesnuif.


    ‘Zoiets was mij ook al opgevallen.’ Ik knoopte de laatste hechting en sneed het draadje keurig af met mijn mes. ‘Zei u iets, kapitein Stebbings?’


    Er werd opnieuw gesnoven, luider nu, maar zonder commentaar.


    ‘Kunnen we hem niet overhalen ons ergens af te zetten?’


    Jamies vingers hingen boven de verse hechtingen. Blijkbaar wilde hij over de pijnlijke plek wrijven, maar ik duwde zijn hand weg.


    ‘Ja maar, eh… er zijn nog wat extra complicaties, Sassenach.’


    ‘Laat maar horen,” mompelde ik, terwijl ik opstond en me uitrekte. ‘O, god, mijn rug. Wit voor complicaties? Wil je thee?’


    ‘Alleen met een flinke scheut whisky erin.’ Hij leunde met zijn achterhoofd te­gen de scheidingswand en deed zijn ogen dicht. Hij had weer wat kleur op zijn wangen, hoewel zijn voorhoofd glinsterde van het zweet.


    ‘Is cognac ook goed?’ Zelf had ik ernstig behoefte aan thee — zonder alcohol — en zonder zijn knikje af te wachten, liep ik naar de ladder. Toen ik mijn voet op de onderste sport zette, zag ik hem zijn hand naar de wijnfles uitsteken.


    Er stond een stevige wind aan dek en toen ik uit de diepte tevoorschijn kwam werd mijn mantel om me heen geblazen en wapperden mijn onderrokken verfris­send omhoog. De aanblik verfriste meneer Smith — of, liever gezegd meneer Marsden — ook en hij wendde haastig zijn blik af.


    ‘Goedenavond, mevrouw,’ zei hij beleefd, toen ik de verschillende kledingstuk­ken weer op orde had. ‘Ik hoop dat het goed gaat met de kolonel?’


    ‘Ja hoor, hij is…’ Ik zweeg en wierp hem een scherpe blik toe. ‘De kolonel?’ Ik kreeg een wee gevoel in mijn maag.


    ‘Ja, mevrouw. Hij is toch een kolonel bij de militie?’


    ‘Dat was hij,’ zei ik nadrukkelijk.


    Er verscheen een glimlach op Smith’ gezicht.


    ‘Niks “was”, mevrouw,’ zei hij. ‘Hij heeft ons vereerd door het bevel op zich te nemen van een compagnie. Frasers Irregulieren, gaat onze naam luiden.’


    ‘Toepasselijk,’ zei ik. ‘Maar wat voor den duivel, hoe is dit zo gekomen?’


    Hij plukte nerveus aan een van zijn oorringen, toen hij zag dat ik misschien niet zo blij met het nieuws was als hij had gehoopt.


    ‘Eh. Nou, om u de waarheid te zeggen, mevrouw, vrees ik dat het mijn schuld is.’ Hij boog verlegen zijn hoofd. ‘Een van de matrozen aan boord van de Pitt her­kende mij en toen hij de kapitein vertelde wie ik was.


    De onthulling van meneer Marsdens echte naam — in combinatie met zijn sie­raden — had aanzienlijke beroering teweeggebracht onder het zootje ongeregeld dat zich op dit moment aan boord van de Adder bevond. De gemoederen liepen zelfs zo hoog op dat hij op een gegeven moment werkelijk gevaar had gelopen overboord te worden gezet. Na een felle woordenwisseling had Jamie geopperd dat meneer Marsden wellicht kon worden overgehaald een ander beroep te kiezen en soldaat te worden. Een aantal van de matrozen aan boord van de Adder had al voorgesteld van boord te gaan en zich in Ticonderoga bij de continentale troepen aan te sluiten — eerst zouden ze dan goederen en wapens over land naar Lake Champlain vervoeren en daar vervolgens als militievrijwilligers blijven.


    Dit voorstel vond veel bijval, hoewel een paar mopperaars vol bleven houden dat een deserteur altijd een deserteur zou blijven. ‘Daarom dacht ik dat ik maar beter niet beneden kon blijven, als u begrijpt wat ik bedoel, mevrouw,’ besloot meneer Marsden.


    Het loste ook meteen het probleem op van wat we met de gevangengenomen matrozen van de Pitt en de bemanning van de Teal moesten beginnen; zij die zich bij de Amerikaanse militie wilden aansluiten konden dat doen, terwijl de Britse zeelieden die de voorkeur gaven aan een leven als krijgsgevangene deze wens in Fort Ticonderoga in vervulling konden zien gaan. Ongeveer de helft van de man­nen van de Teal had na hun recente avonturen op zee een voorkeur uitgesproken voor een baan aan wal; zij zouden zich eveneens bij de Irregulieren aansluiten.


    ‘Ik begrijp het,’ zei ik, met twee vingers tussen mijn wenkbrauwen wrijvend. ‘Als u me wilt excuseren, meneer… Marsden, dan ga ik nu een kopje thee drin­ken. Met een heleboel cognac erin.’


    De thee versterkte me voldoende om Abram — die bij het vuur in de kombuis zat te dommelen, ondanks het feit dat ik hem naar bed had gestuurd — met een paar kopjes naar Jamie en kapitein Stebbings te sturen terwijl ik een rondje langs mijn andere patiënten deed. Ze lagen er zo comfortabel bij als te verwachten was — dat wil zeggen, niet heel erg, maar ze bleven er stoïcijns onder en hadden geen drin­gende medische verzorging nodig.


    De tijdelijke oppepper die de thee en de cognac mij gaven was al grotendeels weggeëbd tegen de tijd dat ik de ladder naar het ruim weer afdaalde en op de on­derste sport gleed mijn voet weg zodat ik met een klap op de grond viel, hetgeen Stebbings een verschrikte kreet ontlokte, gevolgd door een zacht gekreun. Jamies fronsende blik wegwuivend, haastte ik me naar mijn patiënt.


    Hij voelde gloeiend aan, zijn ronde gezicht was rood en naast hem stond een vrijwel onaangeroerd kopje thee.


    ‘Ik heb geprobeerd hem te laten drinken, maar hij zei dat hij niet meer weg kreeg dan een enkel slokje.’ Jamie was achter me aan gelopen en sprak zachtjes in mijn oor.


    Ik bukte me om mijn oor tegen Stebbings’ borst te leggen en ausculteerde zo goed mogelijk door de laag spek die hem bedekte. Uit het buisje van kippenbot, momenteel zonder dopje, kwam nog maar een heel zacht sissend geluidje en er zat niet meer dan een spoortje bloed aan.


    ‘Voor zover ik kan beoordelen, is de long in elk geval ten dele uitgezet,’ zei ik voor de vorm tegen Stebbings, hoewel hij mij alleen maar met glazige ogen lag aan te staren. ‘En ik denk dat de kogel een groot deel van de schade heeft dichtge­schroeid; anders zouden we veel ernstiger symptomen moeten zien.’ Anders zou hij nu dood zijn, maar het leek me tactvoller dat niet te zeggen. Hij kon toch wel snel dood zijn, van de koorts, maar dat zei ik ook maar niet.


    Ik haalde hem over wat water te drinken en sponsde zijn hoofd en boven­lichaam met koel water af. Het luikgat stond open en het was betrekkelijk koel in het ruim, hoewel de lucht hier beneden niet bewoog. Toch leek het me niet goed hem aan dek te laten brengen, zodat hij de wind zou voelen. Hoe minder hij be­woog, hoe beter.


    ‘Is dat… mijn… jas?’ vroeg hij opeens, terwijl hij één oog opende.


    ‘Eh… waarschijnlijk wel,’ antwoordde ik, van mijn stuk gebracht. ‘Wilt u hem terug?’


    Zijn gezicht vertrok en hij schudde zijn hoofd, waarna hij zijn ogen weer sloot en oppervlakkig verder ademde.


    Jamie zat met zijn rug tegen de theekist, hoofd naar achteren, ogen dicht, zwaar ademend. Toen hij echter voelde dat ik naast hem kwam zitten, tilde hij zijn hoofd op en deed zijn ogen open.


    ‘Je ziet eruit alsof je omvalt van vermoeidheid, Sassenach,’ zei hij zacht. ‘Ga maar lekker liggen, goed? Ik let wel op de kapitein.’


    Ik zag wat hij bedoelde. Sterker nog, ik zag het twee keer — en hem ook. Ik knipperde met mijn ogen en schudde mijn hoofd, zodat de beide Jamies even bij elkaar kwamen, maar hij had onmiskenbaar gelijk. Ik was het contact met mijn li­chaam weer kwijt, maar in plaats van dat mijn geest nog bij de les bleef, was het gewoon een beetje weggezweefd. Ik wreef hard met mijn handen over mijn ge­zicht, maar dat hielp niet echt.


    ‘Ik moet nu echt slapen,’ zei ik tegen de mannen, die me alle vier met de grote aandachtige ogen van kerkuilen aanstaarden. ‘Als je weer merkt dat de druk te hoog begint te worden, en dat zal zeker gebeuren,’ zei ik tegen Stebbings, ‘trek dan de stop eruit tot het weer beter gaat en doe hem er dan weer in. Als een van jullie denkt dat hij doodgaat, mag je me wakker maken.’


    Zonder verdere plichtplegingen en met het gevoel alsof ik van een afstandje naar mezelf zat te kijken, liet ik me op de planken zakken, legde mijn hoofd in een plooi van Stebbings’ jas en viel in slaap.


    Een hele tijd later werd ik weer wakker. De eerste paar minuten waren mijn ge­dachten een warboel en rees en daalde mijn geest mee op de bewegingen van het dek onder mij. Op een gegeven moment begon ik het gemompel van man­nenstemmen te onderscheiden van de stilte en het gerommel van scheepsgeluiden.


    Ik had zo diep geslapen dat het even duurde voordat ik me herinnerde wat er was gebeurd voordat ik in slaap was gevallen, maar de stemmen brachten alles weer terug. Wonden, de geur van cognac, het geluid van scheurend zeildoek, ruw in mijn handen en de geur van de verfstof in de fel gekleurde, natte katoen. Jamies bebloede hemd. Het zuigende geluid van het gat in Stebbings’ borst. De herinne­ring daaraan was voldoende om me overeind te laten schieten, ware het niet dat ik helemaal stijf was van het liggen op de planken vloer. Een scherpe pijnsteek schoot van mijn rechterknie naar mijn onderbuik en de spieren van mijn rug en armen deden ontstellend veel pijn. Voor ik ze voldoende kon strekken om moei­zaam overeind te krabbelen, hoorde ik de stem van de kapitein.


    ‘Haal Hickman.’ Stebbings’ stem klonk hees en laag, maar heel vastbesloten. ‘Ik word nog liever doodgeschoten dan op deze manier verder te gaan.’


    Ik dacht niet dat hij een grapje maakte. Jamie ook niet.


    ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen,’ zei hij. Zijn stem klonk zacht maar ernstig en net zo vastberaden als die van Stebbings.


    Naarmate de verlammende spierpijn begon weg te trekken, kon ik ook weer wat scherper zien. Van waar ik lag, kon ik Stebbings’ onderbenen zien en het grootste deel van Jamie, die naast hem zat, met zijn hoofd op zijn eigen knieën, zijn lange gestalte onderuitgezakt tegen de theekist.


    Het bleef even stil en toen zei Stebbings: ‘O nee? Mooi zo. Ga Hickman dan voor me halen.’


    ‘Waarom?’ vroeg Jamie, na een korte stilte waarin hij waarschijnlijk had nage­dacht — of kracht had verzameld om te antwoorden. Hij tilde niet eens zijn hoofd op, hij klonk bijna verdoofd van vermoeidheid. ‘Ik hoef die man toch niet uit zijn bed te halen? Als je dood wilt, trek je gewoon de stop uit dat ding in je borst.’


    Stebbings maakte een geluid. Misschien dat het begon als een lach, een kreun of een boos antwoord, maar het eindigde in elk geval in een gesis tussen opeenge­klemde tanden. Al mijn spieren spanden zich. Had hij werkelijk geprobeerd het stopje eruit te trekken?


    Nee. Ik hoorde de logge bewegingen van zijn lichaam en zag zijn voeten om­krullen toen hij een comfortabeler houding zocht. Ik hoorde Jamie iets brommen toen hij zich naar voren boog om hem te helpen.


    ‘Dan heeft er… tenminste nog iemand… voldoening… van mijn dood,’ hijg­de hij.


    ‘Ik heb dat gat in je gemaakt,’ merkte Jamie op. Hij richtte zich op en rekte zich pijnlijk voorzichtig uit. ‘Ik zou er niet veel lol in hebben je eraan te zien sterven.’ Zo te zien was hij het stadium van vermoeidheid ruimschoots voorbij en blijkbaar net zo stijf als ik. Ik moest opstaan en zorgen dat hij ging liggen. Maar hij praatte nog steeds tegen Stebbings, onbezorgd, als een man die een duister punt in de na­tuurwetenschappen bespreekt.


    ‘En wat die voldoening van kapitein Hickman betreft, heb je soms het gevoel dat je hem iets verschuldigd bent?’


    ‘Helemaal niet.’ Dat kwam er kort en scherp uit, maar wel onmiddellijk ge­volgd door een benauwd happen naar lucht.


    ‘Het is een mooie dood,’ wist Stebbings na nog een aantal keer naar lucht te hebben gehapt uit te brengen. ‘Snel.’


    ‘Ja, zo dacht ik er zelf ook over,’ zei Jamie, met een slaperige klank in zijn stem. ‘Toen ik in dezelfde situatie verkeerde.’


    Stebbings gekreun klonk vragend. Jamie zuchtte. Even later hoorde ik het ge­ruis van stof en zag ik hem zijn linkerbeen bewegen en de stof van zijn kilt terug­slaan.


    ‘Zie je dat?’ Zijn vinger gleed over zijn bovenbeen, van vlak boven de knie tot bijna naar zijn onderbuik.


    Stebbings maakte een iets belangstellender geluidje, eindigend met een vraag­teken. De bungelende tenen van zijn kousen bewogen toen hij zijn voeten verleg-de.


    ‘Bajonet,’ zei Jamie, terwijl hij zijn kilt weer teruglegde over het grillig kronke­lende litteken. ‘Ik heb er twee hele dagen mee gelegen, met gillende koorts. Mijn been zwol op en het stonk. En toen er een Engelse officier langskwam om ons een kogel door ons hoofd te jagen, kon ik daar alleen maar blij mee zijn.’


    Het bleef even stil.


    ‘Culloden?’ vroeg Stebbings. Zijn stem klonk nog hees en ik hoorde de koorts erin, maar zijn belangstelling was gewekt. ‘Heb ik over… gehoord.’


    Jamie zei niets terug, maar geeuwde opeens zonder moeite te doen het te on­derdrukken, en wreef langzaam met zijn handen over zijn gezicht. Ik hoorde het raspende geluid van baardstoppels.


    Opeens voelde de stilte anders. Ik voelde Stebbings’ woede, zijn pijn en zijn angst — maar er lag ook iets vaag geamuseerds in zijn zwoegende ademhaling.


    ‘Zit je te wachten… tot ik… het vraag?’


    Jamie schudde zijn hoofd.


    ‘Het is een lang verhaal, dat ik liever niet vertel. Laten we het erop houden dat ik heel erg graag wilde dat hij me dood zou schieten en dat de rotzak het niet wilde doen.’


    De lucht in het kleine ruim was bedompt en gevuld met de elkaar afwisselende geuren van bloed en overvloed, bedrijvigheid en ziekte. Ik ademde diep in en rook de zurige lucht van mannenlijven, een scherpe, koperachtige, primitieve geur, bit­ter van inspanning en uitputting. Zo roken vrouwen nooit, dacht ik, zelfs niet in de meest extreme omstandigheden.


    ‘Was het een kwestie van wraak?’ vroeg Stebbings even later. Zijn rusteloze voe­ten lagen weer stil. Zijn vieze kousen bungelden en zijn stem klonk vermoeid.


    Jamies schouders bewogen langzaam toen hij zuchtte, en zijn eigen stem klonk bijna net zo moe als die van Stebbings.


    ‘Nee,’ zei hij, heel zacht. ‘Noem het de vereffening van een schuld.’


    Een schúld? dacht ik. Aan wie? Aan de lord Melton die had geweigerd hem dood te schieten, uit eergevoel, en die hem in plaats daarvan vanuit Culloden naar huis had gestuurd, verstopt in een kar vol hooi? Naar zijn zuster, die ook had ge­weigerd hem te laten sterven en hem met pure wilskracht had teruggesleurd naar het leven? Of aan diegenen die waren gestorven toen hij dat niet had gedaan?


    Ik had mezelf nu zo ver uitgerekt dat ik kon opstaan, maar deed het nog niet. Het had geen haast. De mannen zwegen, hun zuchten waren onderdeel van het zuchten van het schip, het zuchten van de zee.


    En op dat moment was er voor mij opeens, heel rustig, een zekerheid. Ik had vaak genoeg een glimp van de afgrond opgevangen wanneer ik meekeek over de schouder van iemand die aan de rand stond en in de diepte keek. Zelf had ik er ook een keer in gekeken. Ik kende de onmetelijkheid en de verlokking ervan, het vooruitzicht van een einde aan alles.


    Ik wist dat zij daar nu stonden, zij aan zij en helemaal alleen, en in de diepte ke­ken.
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    32 Een zweem van verdenking


    Lord John Grey aan meneer Arthur Norrington


    4 februari 1777


    (Code 158)


    Mijn beste Norrington,


    Volgend op ons gesprek heb ik bepaalde ontdekkingen gedaan en het lijkt mij verstandig je daarvan op de hoogte te brengen.


    Aan het eind van het jaar heb ik een bezoek gebracht aan Frankrijk en heb daar baron Amandine bezocht. Ik ben zelfs enkele dagen bij de baron blijven logeren en heb hem verschillende malen gesproken. Ik heb reden te geloven dat Beauchamp zich inderdaad bezighoudt met de kwestie die wij samen hebben besproken en dat er een vriendschap is ontstaan met Beaumarchais, die er derhalve waarschijnlijk ook mee te maken heeft. Ik denk niet dat Amandine er zelf bij betrokken is, maar dat Beauchamp hem wellicht als een soort dekmantel gebruikt.


    Ik heb om een onderhoud met Beaumarchais verzocht, maar dit werd mij geweigerd. Aangezien hij mij normaliter wel degelijk zou hebben ontvangen, denk ik dat ik te diep in een of ander wespennest heb zitten wroeten. Het lijkt me nuttig die kant scherp in de gaten te houden.


    Wees ook alert op mogelijke verwijzingen in de Franse correspondentie naar een bedrijf met de naam Rodrigue Hortalez et Cie (het lijkt me goed om ook degene die de Spaanse correspondentie afhandelt daarover aan te spreken). Ik heb niet kunnen ontdekken dat er iets aan zou mankeren, maar ik kan er ook geen harde informatie over vinden, zoals de namen van de directieleden, en dat komt mij toch verdacht voor.


    Als je er de tijd voor zou kunnen vinden, zou ik graag alles van je horen watje over deze zaken te weten kunt komen.


    Uw dienaar, sir, Lord John Grey


    Postscriptum: Zou je me misschien ook kunnen vertellen wie momenteel aan het hoofd staat van de af deling Amerika, met betrekking tot correspondentie?


    Lord John Grey aan Harold, Hertog van Pardloe


    4 februari 1777


    (familiecode)


    Hal,


    Ik heb Amandine gezien. Wainwright woont op het landgoed— Trois Flèches genaamd— en onderhoudt een verderfelijke relatie met de baron. Ook heb ik de zuster van de baron, Wainwrights echtgenote, ontmoet. Zij weet beslist van de relatie tussen haar broer en haar echtgenoot, maar geeft het niet openlijk toe. Afgezien daarvan weet zij volgens mij helemaal niets. Ik heb zelden een dommere vrouw ontmoet. Ze gedraagt zich openlijk wulps en is een bijzonder slecht kaartspeelster. Net als de baron, en daarom ben ik er dan ook van overtuigd dat hij weldegelijk iets van Wainwrights politieke intriges afweet; hij vertoonde ontwijkend gedrag toen ik het gesprek in die richting stuurde, en ik weet zeker dat hij niet geschoold is in de kunst van misleiding. Dom is hij echter niet. En ook al was hij dat wel, dan zal hij Wainwright toch in elk geval over mijn bezoek hebben ingelicht. Ik heb Norrington al gevraagd op elke activiteit van die kant bedacht te zijn.


    Wetende wat ik van Wainwrights talenten en connecties (of liever gezegd, zijn gebrek daaraan) weet, ontgaat de aard van zijn betrokkenheid mij enigszins. Toegegeven, indien de Franse overheid plannen in gedachten heeft zoals hij die heeft beschreven, kunnen ze daar natuurlijk niet mee te koop lopen en wordt het wellicht als voldoende sub rosa beschouwd om iemand als Wainwright erop uit te sturen om met iemand als mij te gaan praten. Een dergelijke benadering heeft in elk geval als voordeel dat ze het kunnen ontkennen. En toch lijkt er in het hele verhaal iets niet te kloppen, iets wat ik nog niet direct kan thuisbrengen.


    Ik kom snel naar je toe en hoop dat ik tegen die tijd kan beschikken over informatie betreffende ene kapitein Ezekiel Richardson en ene kapitein Denys Randall-Isaacs. Mocht je intussen zelf in staat zijn een van deze namen via je eigen connecties te onderzoeken, zou ik je bijzonder dankbaar zijn.


    Je liefhebbende broer, John


    Postscriptum: Ik hoop van harte dat je aan de beterende hand bent.


    Harold, Hertog van Pardloe, aan Lord John Grey


    6 maart 1777


    Eath


    (familiecode)


    Ik ben niet dood. Was het maar waar. Bath is vreselijk. Ik word dagelijks in zeildoek gewikkeld. Om dan als een pakketje te worden weggedragen en in kokend water te worden gedompeld dat naar rotte eieren stinkt, waarna ik er weer uit word gesleurd en het moet drinken, maar Minnie zegt dat ze op grond van door onzedelijkheid veroorzaakte krankzinnigheid van me zal scheiden als ik niet meewerk. Ik betwijfel of ze het echt zou doen, maar ik doe toch maar wat ze zegt.


    Denys Randall-Isaacs is de zoon van een Engelse vrouw, Mary Hawkins genaamd, en een Brits legerofficier: ene Jonathan Wolverton Randall, kapitein van de dragonders, overleden, gesneuveld bij Culloden. De moeder leeft nog en is getrouwd met een jood, ene Robert Isaacs, een koopman te Bristol. Hij leeft ook nog en heeft een belang in een pakhuis in Brest. Denys is heel erg politiek betrokken en heeft connecties met Germain, maar veel meer kan ik niet over hem te weten komen zonder al te openlijk navraag te gaan doen. En in dat achterlijke Bath kom ik al helemaal niets te weten.


    Over Richardson weet ik niet veel, maar dat komt nog. Ik heb wat brieven gestuurd naar een paar mensen in Amerika. Ja, ik ben discreet, wees maar niet bang, en dat zijn zij ook.


    John Burgoyne is hier ook, voor een kuur. Helemaal in zijn sas, omdat Germain zijn plan om vanuit Canada binnen te vallen heeft goedgekeurd. Ik heb het met hem over William gehad, omdat hij zo goed Frans en Duits spreekt en Burgoyne een aantal Brunswickers krijgt. Maar zeg wel tegen Willie dat hij voorzichtig moet zijn; Burgoyne schijnt te denken dat hij de opperbevelhebber van het leger in Amerika is — een idee dat een behoorlijke verrassing zal zijn voor zowel Guy Carleton als Dick Howe.


    Trois Flèches. Drie pijlen. Wie is de derde?


    Londen


    26 maart 1777


    De Vereniging ter Waardering van de Engelse Biefttuk, een Herensociëteit


    ‘Wie is de derde?’ herhaalde Grey verbaasd, naar de brief starend die hij zojuist had geopend.


    ‘De derde wat?’ Harry Quarry overhandigde zijn doorweekte mantel aan de steward en liet zich in de stoel naast Grey vallen, waarna hij met een zucht van ver­lichting zijn handen uitstak naar het vuur. ‘Godallemachtig, ik ben versteend. Ga je met dit weer naar Southampton?’ Hij wuifde met een koude, witte hand naar het raam, waarachter een mistroostige natte sneeuwbui door de wind vrijwel ho­rizontaal werd voortgejaagd.


    ‘Morgen pas. Misschien is het dan wat opgeklaard.’


    Harry wierp een ernstig weifelende blik door het raam en schudde zijn hoofd. ‘Vergeet het maar. Steward!’


    Meneer Bodley kwam al naar hen toe, wankelend onder het gewicht van een dienblad dat was volgeladen met kruidcake, Moskovisch gebak, aardbeienjam, marmelade, warme beboterde broodjes in een met wit linnen afgedekt mandje, scones, dikke room, amandelbiscuitjes, sardientjes op toast, een schaal gebakken bonen met spek en uien, een schaal hamplakken met augurken, een fles cognac met twee glazen en — toch ook maar — een dampende theepot met twee porselei­nen kop en schotels ernaast.


    ‘Ah!’ zei Harry en hij zag er meteen een stuk vrolijker uit. ‘Ik zie dat je me al verwachtte.’


    Grey glimlachte. Als hij niet op campagne was of werd weggeroepen, verscheen Harry Quarry elke woensdagmiddag steevast om half vijf in de Biefstuk.


    ‘ik dacht dat je wel wat versterkends kon gebruiken, met Hal op de ziekenlijst.’ Harry was een van de twee kolonels van het regiment — net als Hal, die kolonel van het regiment was, maar dan omdat het zijn eigen regiment was. Niet alle ko­lonels hadden een actieve rol in het functioneren van hun regiment, maar Hal wel.


    ‘Aansteller,’ zei Harry, terwijl hij de cognac pakte. ‘Hoe is het met hem?’


    ‘Alweer behoorlijk de oude Hal, aan zijn brieven te zien.’ Grey overhandigde Harry de opengevouwen brief, die hij met een steeds bredere grijns begon te le­zen.


    ‘Ja, Minnie heeft hem stevig onder de duim.’ Hij legde de brief neer, knikte er­naar en pakte zijn glas. ‘Wie is Richardson en waarom wil je alles over hem we­ten?’


    ‘Ezekiel Richardson, kapitein. Lansiers, maar gedetacheerd als inlichtingenof­ficier.’


    ‘O, eentje van de inlichtingendienst? Van die Zwarte Kamerclub van je?’ Quarry trok zijn neus op, hoewel het niet helemaal duidelijk was of dit een reactie was op die lui van de inlichtingendienst of op de aanwezigheid van een schaaltje ge­raspte mierikswortel die bij de sardientjes hoorde.


    ‘Nee, ik ken de man niet echt persoonlijk,’ moest Grey bekennen en hij voelde weer diezelfde steek van diep onbehagen die hij steeds vaker voelde sinds hij een week eerder Williams brief uit Quebec had gekregen. ‘Ik ben een keer aan hem voorgesteld door sir George, die zijn vader heeft gekend, maar bij die gelegenheid hebben we niet echt veel met elkaar gesproken. Ik had al wel een paar positieve dingen over hem gehoord, op een rustige manier.


    ‘En dat is waarschijnlijk ook de enige manier waarop je iets over een man die in die branche werkzaam is wilt horen. Huuuuuh!’ Harry haalde een enorme hap lucht door zijn mond en neusgaten, hoestte toen een paar keer met tranende ogen en schudde bewonderend zijn hoofd. ‘Verse mierikswortel,’ zei hij hees, terwijl hij nog een grote hap nam. ‘Heel… huuuuuh… vers.’


    ‘Lekker. Maar goed, ik kwam hem dus in North Carolina weer tegen, we raak­ten aan de praat en hij vroeg mij om toestemming William te benaderen met een voorstel betreffende het verzamelen van inlichtingen.’


    Quarry stopte, met een snee toast met sardientjes halverwege zijn mond.


    ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je Willie door hem uit het leger hebt laten weglekken?’


    ‘Dat was beslist niet mijn bedoeling,’ zei Grey, gepikeerd. ‘Ik had reden te den­ken dat het goed zou zijn voor Willie; alleen al omdat hij erdoor weg zou komen uit North Carolina en omdat het hem een positie in Howes staf zou bezorgen.’


    Quarry knikte, kauwde zorgvuldig en slikte nadrukkelijk.


    ‘Oké. Goed. Maar nu heb je dus twijfels?’


    ‘Inderdaad. Vooral omdat ik bijna niemand kan vinden die Richardson echt goed kent. Iedereen die hem aanvankelijk aan mij heeft aanbevolen, lijkt dat te hebben gedaan op aanbeveling van weer iemand anders. Behalve sir George Stan­ley, die op dit moment met mijn moeder in Spanje verblijft en de oude Nigel Bruce, die intussen helaas is overleden.’


    ‘Niet erg attent van hem.’


    ‘Wat je zegt. Als ik er tijd voor had, zou ik nog wel wat dieper kunnen graven, maar ik heb geen tijd. Dottie en ik vertrekken overmorgen. Als het weer het toe­staat,’ voegde hij er met een blik op het raam aan toe.


    ‘Aha, en daarom heb je mij dus nodig,’ zei Harry, zonder enige animositeit. ‘Wat zal ik doen met de informatie die ik te weten kom? Aan Hal vertellen, of naar jou sturen?’


    ‘Aan Hal vertellen,’ zei Grey met een zucht. ‘God mag weten hoe het in Ame­rika met de post gesteld is, nu het Congres in Philadelphia zit. Als er dringende zaken aan het licht komen, kan Hal die hiervandaan veel sneller afhandelen dan ik daar.’


    Quarry knikte en schonk Grey nog eens in. ‘Je eet niet,’ merkte hij op.


    ‘Ik heb laat geluncht.’ Heel laat. Sterker nog, hij had helemaal nog niet ge­luncht. Hij pakte een scone en besmeerde die kriskras met jam.


    ‘En Denys hoeheettieookalweer?’ vroeg Quarry, met een augurkvorkje naar de brief wijzend. ‘Zal ik naar hem ook navraag doen?’


    ‘Ga vooral je gang. Hoewel ik wat hem betreft in Amerika waarschijnlijk wel verder kom. Daar is hij voor het laatst gesignaleerd.’ Hij nam een hap van de sco­ne, proefde dat die de delicate balans had bereikt tussen kruimigheid en half uit­geharde metselspecie die het ideaal van elke scone is, en voelde weer iets van zijn eetlust terugkeren. Hij vroeg zich af of hij Harry ook op het spoor van de achtens­waardige jood met het pakhuis in Brest moest zetten, maar besloot dit niet te doen. De kwestie van de Franse connecties was bijzonder delicaat en Harry mocht dan grondig zijn, subtiel was hij niet.


    ‘Goed dan.’ Harry pakte een plak cake, legde er twee amandelbiscuitjes op en een klodder dikke room en stak hem vervolgens in zijn geheel in zijn mond. Waar liet hij het? vroeg Grey zich af. Harry was zwaar en stevig gebouwd, maar absoluut niet dik. Waarschijnlijk zweette hij het er weer uit met energieke oefeningen in bordelen, zijn favoriete sport ondanks zijn vorderende leeftijd.


    Hoe oud was Harry? vroeg hij zich opeens af. Een paar jaar ouder dan Grey, een paar jaar jonger dan Hal. Hij had er eigenlijk nooit zo over nagedacht, net zomin als over Hals leeftijd. Ze hadden hem allebei altijd onsterfelijk geleken; hij had nog nooit nagedacht over een toekomst zonder een van hen beiden. Maar de sche­del onder Harry’s pruik was bijna kaal — hij had de pruik op een gegeven moment even afgezet om op zijn hoofd te krabben en had hem weer opgezet zonder erbij stil te staan of hij wel netjes recht zat — en de gewrichten van zijn vingers waren ge­zwollen, ook al hanteerde hij zijn theekopje even delicaat als altijd.


    Opeens voelde Grey ook zijn eigen sterfelijkheid, in het stijve gevoel in een duim, de stekende pijn in een knie. En vooral in de angst dat hij er op een gegeven moment misschien niet meer zou zijn om William te beschermen, terwijl die hem nog nodig had.


    ‘Hè?’ zei Harry, fronsend om de blik op Greys gezicht. ‘Wat?’


    Grey glimlachte, schudde zijn hoofd en pakte zijn cognacglas weer op.


    ‘Timor mortis conturbat me,’ zei hij.


    ‘Ah,’ zei Quarry peinzend en hief zijn eigen glas. ‘Laten we daar dan maar op drinken.’

  


  
    33 De verwikkelingen nemen toe


    
      28 februari, AD. 1777

      Londen

    


    Majoor-generaal John Burgoyne,


    aan sir George Germain


    …Ik kan me geen enkele expeditie vanaf zee bedenken die zo ontzagwekkend voor de vijand zal zijn, of zo doeltreffend om een einde te maken aan de oorlog, dan een invasie vanuit Canada, via Ticonderoga.


    4 april 1777


    aan boord van de HMS Tartar


    Hij had Dottie verteld dat de Tartar slechts een fregat met achtentwintig kanon­nen was en dat ze derhalve bescheiden met haar bagage moest zijn. Niettemin wist hij niet wat hij zag toen bleek dat haar hele bagage bestond uit één enkele hutkof­fer — hoewel het wel een heel grote was — twee valiezen en een tasje met borduur­werk


    ‘Wat, niet eens één gebloemde hofjapon met hoepelrok?’ plaagde hij. ‘William zal je niet herkennen.’


    ‘Nonsens,’ antwoordde zij met haar vaders talent voor bondig en helder taalge­bruik. Maar ze glimlachte er wel een beetje bij — ze was heel bleek, en hij hoopte maar dat dit niet de voortekenen van zeeziekte waren — en hij gaf een kneepje in haar hand en bleef hem vasthouden tot het laatste donkere streepje Engeland in zee was gezonken.


    Hij stond er nog steeds van versteld dat ze het voor elkaar had gekregen. Hal moest toch ernstiger verzwakt zijn dan hij deed voorkomen, om zich ertoe over te laten halen dat zijn dochter naar Amerika mocht vertrekken, ook al werd zij bege­leid door Grey en ging zij met het loffelijke doel om haar gewonde broer te ver­zorgen. Minnie weigerde natuurlijk van Hals zijde te wijken, ook al maakte zij zich grote zorgen om haar zoon. Maar dat zij helemaal tegen dit avontuur geen protest had aangetekend …


    ‘Je moeder zit zeker in het complot, of niet soms?’ vroeg hij achteloos, hetgeen hem een verbijsterde blik door een sluier van opwaaiend haar van haar opleverde.


    ‘Welk complot?’ Dottie worstelde met het blonde spinnenweb van haar haren, die en masse uit het dunne haarnetje waren ontsnapt waarin zij ze had vastgezet en nu als vlammen om haar hoofd dansten. ‘O, help!’


    Hij pakte haar haar, streek het met twee handen glad langs haar hoofd, nam het in haar nek bij elkaar en begon het, onder de bewonderende blikken van een pas­serende zeeman, vakkundig te vlechten, waarna hij er een wrong van maakte die hij vastbond met het fluwelen lint dat eigenlijk het enige was wat nog van het haarnetje resteerde.


    ‘Welk complot, ja ja,’ zei hij tegen haar achterhoofd, terwijl hij het karweitje afmaakte. ‘Ik heb het natuurlijk over de hachelijke onderneming waarin je je hebt gestort.’


    Ze draaide zich om en keek hem recht in de ogen.


    ‘Als je Henry verzorgen een hachelijke onderneming wilt noemen, dan ben ik het daar helemaal mee eens,’ zei ze met grote waardigheid. ‘Maar mijn moeder zou er natuurlijk alles voor over hebben om hem terug te krijgen. Net als jij waar­schijnlijk, anders was je hier niet.’ En zonder een antwoord af te wachten, draaide ze zich om en liep naar de kajuitstrap, hem sprakeloos achterlatend.


    Een van de eerste schepen van het voorjaar had hem een brief gebracht met na­dere informatie over Henry. Hij was godzijdank nog in leven, maar wel zwaarge­wond geraakt: hij was in de buik getroffen en was daar gedurende de strenge win­ter heel ziek van geweest. Hij had het echter overleefd en was samen met een aantal andere Britse krijgsgevangenen naar Philadelphia overgebracht. De brief was geschreven door een andere officier aldaar, ook een gevangene, maar Henry was erin geslaagd er zelf ook nog een paar lieve woordjes voor zijn familie onder te zetten, plus zijn handtekening; de herinnering aan die moeizame krabbel knaagde aan Johns hart.


    Hij voelde zich echter wel enigszins gerustgesteld door het feit dat Henry zich in Philadelphia bevond. Hij had tijdens zijn verblijf in Frankrijk een vooraan­staand inwoner van Philadelphia leren kennen, voor wie hij onmiddellijk grote sympathie had opgevat, een gevoel dat bij zijn weten wederzijds was; misschien kon die kennis hem nog van pas komen. Hij grijnsde onwillekeurig toen hij terug­dacht aan het moment van zijn ontmoeting met deze Amerikaanse heer.


    Hij was niet erg lang in Parijs gebleven; net lang genoeg om navraag te doen naar Percival Beauchamp, die niet in de stad bleek te zijn. Er was hem verteld dat hij zich voor de winter in zijn woning op het platteland had teruggetrokken. Het grote landgoed van de familie Beauchamp, Trois Flèches, in de buurt van Com-piègne. Dus had hij een met bont gevoerde hoed en een paar zeelaarzen gekocht, zich in zijn warmste mantel gewikkeld, een paard gehuurd en was midden in een gierende sneeuwstorm op weg gegaan.


    Toen hij dik onder de modder en halfbevroren was gearriveerd, was hij enigs­zins argwanend ontvangen, maar de kwaliteit van zijn uitrusting en zijn titel had­den hem toch toegang verschaft en hij was naar een mooi ingerichte salon ge­bracht — met, godzijdank, een uitstekend vuur — om te wachten tot het de baron behaagde hem te komen begroeten.


    Hij had zich op basis van Percy’s opmerkingen een beeld van baron Amandine gevormd, hoewel hij vermoedde dat Percy alleen maar wat op hem had geoefend. Hij wist hoe weinig zin het had je iets voor te stellen voordat je het met eigen ogen had gezien, maar het was onmenselijk om helemaal niet te fantaseren.


    Wat fantaseren betreft, was het hem heel goed gelukt niet aan Percy te denken in de loop van de afgelopen… hoeveel… achttien, negentien jaar? Maar zodra duidelijk was geworden dat aan hem denken nu zowel een professionele als per­soonlijke noodzaak was, was hij er tot zijn verrassing en verontrusting achter ge­komen hoeveel hij zich nog herinnerde. Hij wist waar Percy van hield en aan de hand daarvan was hij zich in gedachten een beeld gaan vormen van Amandine.


    De werkelijkheid was anders. De baron was een oudere man, misschien een paar jaar ouder dan Grey, klein en nogal gezet, met een open, vriendelijk gezicht. Goed gekleed maar niet opzichtig. Hij begroette Grey met grote hoffelijkheid. Maar toen hij Greys hand pakte, ging er een kleine elektrische schok door de En­gelsman heen. De gelaatsuitdrukking van de baron was voorkomend, niet meer dan dat — maar uit zijn ogen sprak interesse en begeerte, en ondanks het onopval­lende uiterlijk van de baron, beantwoordde Greys lichaam deze blik.


    Natuurlijk, Percy had Amandine over hem verteld.


    Verrast en op zijn hoede gaf hij de korte uitleg die hij had voorbereid, maar kreeg te horen dat monsieur Beauchamp, hélas, niet thuis was, maar met mon­sieur Beaumarchais op wolvenjacht was in de Elzas. Goed, dat was alvast de beves­tiging van één vermoeden, dacht Grey. Maar de edele heer zou toch zeker wel ge­bruikmaken van de gastvrijheid van Trois Flèches, al was het maar voor één nacht?


    Hij accepteerde de uitnodiging met overvloedige, nederige dankbetuigingen en nadat hij zijn overkleren had uitgetrokken en zijn zeelaarzen had vervangen door Dotties opzichtige huispantoffels — waarvan Amandine even met zijn ogen stond te knipperen, hoewel hij ze vervolgens onmiddellijk uitbundig begon te prijzen — werd hij door een lange gang met portretten geleid.


    ‘Laten we in de bibliotheek wat gaan drinken,’ zei Amandine. ‘Ik zie dat u het koud hebt en vermoeid bent. Maar als u er geen bezwaar tegen heeft, wil ik u en route toch even voorstellen aan mijn andere gast en hem vragen ons gezelschap te komen houden.’


    Grey had instemmend gemompeld, afgeleid als hij werd door de lichte druk van Amandines hand, die op zijn rug lag — iets lager dan gebruikelijk.


    ‘Hij is een Amerikaan,’ zei de baron, toen ze aan het einde van de gang een deur bereikten, en zijn stem klonk lichtelijk geamuseerd. Hij had een heel ongewone stem — zacht, warm en op de een of andere manier rokerig, als donkere Chinese thee met heel veel suiker.


    ‘Hij brengt graag elke dag wat tijd door in het solarium,’ vervolgde de baron, terwijl hij de deur opende en Grey gebaarde hem voor te gaan. ‘Hij beweert dat hij er sterk en gezond door blijft.’


    Tijdens deze introductie had Grey beleefd naar de baron gekeken, maar nu draaide hij zich om naar de Amerikaanse gast en werd voorgesteld aan dokter Franklin, die op zijn gemak in een comfortabele stoel zat, in de volle zon en spier-naakt.


    In het gesprek dat hierop volgde — door alle partijen met veel aplomb gevoerd -kwam hij te weten dat het een vaste gewoonte van dokter Franklin was om, indien mogelijk, elke dag in lucht te baden, aangezien de huid net zo goed ademde als longen, lucht opnam en onzuiverheden uitscheidde. Hij was dan ook van mening dat het vermogen van het lichaam om zichzelf tegen infecties te verweren aanzien­lijk werd gehinderd indien de huid constant werd verstikt onder ongezonde kle­ding.


    In de loop van het voorstellen en het gesprek, was Grey zich heel erg bewust van Amandines speculerende en geamuseerde blikken in zijn richting, en ook van het drukkende gevoel van zijn eigen ongezonde kleding op zijn ongetwijfeld ern­stig verstikte huid.


    . Het was een eigenaardig gevoel om een onbekende te ontmoeten en te weten dat die reeds op de hoogte was van zijn allergrootste geheim, en dit zelfs — als Percy hem niet alleen maar had voorgelogen, en dat geloofde Grey niet — met hem deel­de. Het bezorgde hem een gevoel van gevaar en duizeligheid, alsof hij zich naar voren boog boven een bijzonder steile afgrond. Het wond hem verdorie ook op en dat verontrustte hem heel erg.


    De Amerikaan (die nu gezellig over de een of andere bijzondere geologische formatie zat te keuvelen die hij op zijn reis vanuit Parijs was tegengekomen; had de edele heer het ook gezien?) was al op leeftijd en zijn lichaam, hoewel in redelij­ke conditie, op een paar paarsachtige eczeemplekken op zijn benen na, was geen onderwerp voor seksuele fantasieën. Niettemin raakte Grey opgewonden en stroomde er niet voldoende bloed naar zijn hoofd. Hij voelde dat Amandine naar hem keek en hem openlijk van top tot teen opnam, en herinnerde zich opeens maar al te goed wat Percy had gezegd over Percy’s vrouw en zijn zwager, de baron: Allebei, zo nu en dan. Tegelijk? Vergezelde de zuster van de baron haar man, of was zij misschien thuis? Het was een van de weinige keren in zijn leven dat Grey zich afvroeg of hij wellicht een pervers persoon was.


    ‘Zullen wij de dokter gezelschap houden in zijn weldadige gewoonte, edele heer?’


    Grey rukte zijn blik los van Franklin en zag dat de baron al was begonnen zijn jas uit te trekken. Voordat hij echter iets kon bedenken om terug te zeggen, stond Franklin op, met de mededeling dat hij voor vandaag wel weer voldoende frisse lucht had gehad. Toen keek hij Grey recht in de ogen, met een uitdrukking van intense belangstelling — en niet zo’n beetje plezier- en zei: ‘Hoewel u zich natuur­lijk door mijn vertrek nergens van moet laten weerhouden, messieurs.’


    De baron, onberispelijk beleefd, trok onmiddellijk zijn jas weer aan, zei dat hij zich in de bibliotheek bij hen zou voegen voor un aperitif en verdween naar de gang.


    Franklin had een zijden kamerjas; Grey hield deze voor hem op en zag de witte,


    enigszins afgezakte — maar nog opmerkelijk stevige en strakke — billen verdwijnen toen de Amerikaan langzaam zijn armen in de mouwen stak, intussen klagend over een lichte artritis in zijn schoudergewrichten.


    Toen hij zich omdraaide om de ceintuur vast te knopen, onderwierp hij Grey aan een openlijk vage blik.


    ‘Dank u, mylord,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat u Amandine voor vandaag nog niet kende?’


    ‘Nee. Ik ken zijn… zwager, monsieur Beauchamp, van een aantal jaren gele­den, in Engeland,’ voegde hij er om onduidelijke redenen aan toe.


    Bij de naam ‘Beauchamp’ zag Grey iets in Franklins ogen dat hem ertoe bracht te vragen: ‘Kent u hem?’


    ‘Ik ken de naam,’ antwoordde Franklin vriendelijk. ‘Is Beauchamp dan een Engelsman?’


    Bij het zinnetje ‘Ik ken de naam’ was er een aantal verbijsterende mogelijkhe­den door Greys hoofd geschoten, maar na een al even snelle evaluatie besloot hij het toch maar bij de waarheid te houden en zei alleen maar: ‘Ja’, op een toon die aangaf dat dit niet meer was dan een simpel feit.


    In de loop van de volgende paar dagen hadden hij en Franklin een aantal inte­ressante gesprekken, waarin de naam van Percy Beauchamp schitterde door afwe­zigheid. Toen Franklin echter naar Parijs terugkeerde, bleef Grey achter met een oprechte genegenheid voor de oudere man — die, toen hij hoorde dat Grey in het voorjaar naar de Koloniën zou vertrekken, erop had gestaan hem aanbevelings­brieven mee te geven voor verschillende vrienden daar — en de vaste overtuiging dat dokter Franklin exact wist wat Percy Beauchamp was en was geweest.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer,’ zei een van de matrozen van de Tartar, ter­wijl hij Grey onzacht uit de weg duwde en in zijn mijmeringen stoorde. Hij knip­perde even met zijn ogen en kwam er opeens achter dat zijn blote handen in de wind ijskoud waren geworden en dat zijn wangen gevoelloos waren. De matrozen achterlatend met hun ijskoude taak, liep hij naar beneden, met een eigenaardig klein en schaamtevol gevoel van warmte bij de herinnering aan zijn bezoek aan Trois Flèches.


    3 mei 1777 New York


    Lieve papa.,


    Ik heb zojuist uw brief ontvangen over neef Henry en hoop van harte dat u in staat zult zijn uit te zoeken waar hij zich bevindt en zijn vrijlating te bewerkstelligen. Indien ik Iets van hem mocht horen, zal ik mijn best doen u dit te laten weten. Is er Iemand aan wie ik mijn brieven aan u in de Koloniën kan richten? (Als ik niets hoor, stuur ik ze naar meneer Sanders in Philadelphia, en voor alle zekerheid een kopie naar rechter O’Keefe in Richmond.)


    Ik hoop dat u mij mijn eigen droevige nalatigheid in het schrijven van brieven kunt vergeven. Het is — helaas — niet te wijten aan dringende activiteiten van mijn kant, maar eerder uit verveling en gebrek aan interessante gebeurtenissen om over te schrijven. Na een lange, saaie winter in Quebec (hoewel ik wel veel heb gejaagd en een bijzonder agressief ding heb geschoten dat een veelvraat wordt genoemd), heb ik eind maart, toen een paar van sir Guys mensen terugkeerden naar de citadel en ik derhalve kon terugkeren naar New York, eindelijk mijn nieuwe orders ontvangen van generaal Howes adjudant.


    Ik heb nooit meer enig bericht ontvangen van kapitein Randall-Isaacs en sinds mijn terugkeer ook niets meer over hem vernomen. Ik vrees dan ook dat hij is omgekomen in de sneeuwstorm. als u zijn familie kent, wilt u hen dan misschien schriftelijk laten weten dat ik hoop dat hij nog leeft? Ik zou het zelf wel willen doen, ware het niet dat ik niet weet waar zij wonen en ook niet goed weet hoe ik mijn gevoelens tactvol kan verwoorden, voor het geval zij eveneens twijfelen aan zijn lot, of nog erger, daar niet langer over twijfelen. U weet wel hoe u dat moet zeggen; dat weet u altijd precies.


    Zelf heb ik wat meer geluk gehad bij mijn omzwervingen en heb ik slechts in beperkte mate schipbreuk geleden op de rivier (wij raakten in moeilijkheden gedurende de oversteek over land bij Ticonderoga, toen wij beschoten werden door een aantal Amerikaanse scherpschutters van het fort. Niemand is gewond geraakt, maar de kano’s werden doorzeefd met hagel en sommige gaten werden helaas pas opgemerkt toen wij ons alweer op het water bevonden, waarop twee van de kano’s abrupt zonken). Toen wij vervolgens weer over land verder trokken, stuitten wij op moddervlaktes waarin wij tot ons middel wegzonken en vleesetende insecten. Sinds mijn terugkeer hebben we echter weinig meer gedaan, hoewel er wel voortdurend geruchten zijn over wat we misschien gaan doen. Aangezien niets doen veel lastiger is in een omgeving die je beschaafd zou kunnen noemen (hoewel de meisjes in New York absoluut niet kunnen dansen), heb ik me als vrijwilliger aangemeld om depêches over te brengen, waar ik wel wat afleiding aan heb.


    Gisteren heb ik echter orders ontvangen die mij naar Canada terugsturen, alwaar ik mij moet voegen bij de staf van generaal Burgoyne. Bespeur ik daar misschien enige subtiele bemoeienis van uw kant in? Zo ja, dank u!


    Ook heb ik kapitein Richardson weer gezien; hij kwam gisteravond naar mijn kamer. Ik had hem bijna eenjaar niet gezien, en was heel erg verrast. Hij vroeg mij niet naar een verslag van onze reis naar Quebec (hetgeen mij niet verbaasde, aangezien die informatie inmiddels behoorlijk verouderd zou zijn), en toen ik hem naar Randall-Isaacs vroeg, schudde hij alleen maar zijn hoofd en zei dat hij niets wist.


    Hij had gehoord dat ik opdracht had gekregen speciale depêches naar Virginia te brengen alvorens naar Canada te gaan, en hoewel ik daar natuurlijk geen oponthoud bij kon gebruiken, wilde hij me vragen op mijn reis naar het noorden iets voor hem te doen. Aangezien ik een beetje op mijn hoede was na mijn lange verblijf in het ijskoude noorden, vroeg ik hem wat ik dan voor hem kon doen en hij vertelde me dat het niets anders was dan het afleveren van een gecodeerde boodschap aan een groep loyalistische heren in Virginia, iets wat voor mij een peulenschil zou zijn omdat ik bekend was met de omgeving; het karwei zou mij hooguit een dag of twee kosten, verzekerde hij mij.


    Ik zei dat ik het wel wilde doen, maar meer omdat ik graag een deel van Virginia, waaraan ik goede herinneringen heb, terug wilde zien dan omdat ik kapitein Richardson nu zo graag een plezier wilde doen. Ik venrouw hem niet helemaal.


    Ik wens u een heel goede reis, Papa, en doe alstublieft mijn allerliefste groeten aan mijn geliefde Dottie, naar wie ik heel erg verlang. (Zeg maar tegen haar dat ik in Canada tweeënveertig hermelijnen heb geschoten en dat ze van mij een mantel krijgt van het bont!)


    Uw liefhebbende verschoppeling, William

  


  
    34 Psalmen


    
      6 oktober 1980

      Lallybroch

    


    Brianna had met de Hydro Electric Board afgesproken dat zij drie dagen per week inspecties ter plekke zou uitvoeren, zo nodig toezicht zou houden op onderhouds- en herstelwerkzaamheden, maar zich de andere twee dagen thuis met verslagen, formulieren en ander papierwerk kon bezighouden. Ze was net bezig Rob Came­rons aantekeningen betreffende de stroomtoevoer van de tweede turbine in Loch Errochty te ontcijferen, die met een vetpotlood op de restanten van zijn lunchzakje leken te zijn gekrabbeld, toen zij zich bewust werd van geluiden uit de werkka­mer van de laird aan de overkant van de hal.


    Ze was zich al een tijdje vaag bewust van een laag, gonzend geluid, maar eigen­lijk had ze dit toegeschreven aan een vlieg die achter een dicht raam gevangenzat. Het gegons had inmiddels echter woorden gekregen en een vlieg zou nooit ‘The King of Love my Shepherd is’, hebben gezongen, op de melodie van ‘St. Columba’.


    Ze verstijfde toen ze zich realiseerde dat ze de melodie daadwerkelijk had her­kend. De stem klonk zo ruw als grof schuurpapier en af en toe een beetje kras­send. .. maar hij ging op en neer en het was, het was écht, een lied.


    Het lied eindigde abrupt in een hoestbui, maar na wat stevig keelgeschraap en voorzichtig geneurie, zette de stem opnieuw in, ditmaal gebruikmakend van een oude Schotse melodie die, dacht zij, ‘Crimond’ werd genoemd.


    ‘De Heer is mijn Herder, mij ontbreekt niets.


    Hij doet mij nederliggen


    In grazige weiden; Hij voert mij


    Aan rustige wateren.’


    ‘Aan rustige wateren’ werd nog een paar keer in verschillende toonsoorten her­haald en toen werd de psalm met nieuwe energie vervolgd:


    ‘Hij verkwikt mijn ziel:


    Hij leidt mij


    In de rechte sporen


    Om Zijns naams wil.’


    Ze zat bevend aan haar bureau. De tranen rolden over haar wangen en zij drukte een zakdoek tegen haar mond zodat hij het niet zou horen. ‘Dank u,’ fluisterde zij in de plooien ervan. ‘O, dank u!’


    Het zingen hield op, maar het neuriën ging door, diep en tevreden. Ze kreeg zichzelf weer onder controle en veegde haastig haar tranen weg; het was bijna middag, hij kon elk moment binnenkomen om te vragen of ze klaar was voor de lunch.


    Roger had aanzienlijke twijfels gekoesterd omtrent zijn aanstelling als assistent­koordirigent. Twijfels die hij haar niet had willen laten zien en twijfels die zij had gedeeld tot hij een keer was thuisgekomen met de mededeling dat hij de leiding had gekregen over het kinderkoor. Toen waren haar eigen twijfels als sneeuw voor de zon verdwenen; kinderen waren nu eenmaal totaal ongeremd in hun opmer­kingen over eigenaardigheden die ouderen nooit hardop zouden uitspreken, en konden dergelijke eigenaardigheden ook zodra ze eraan gewend waren onvoor­waardelijk accepteren.


    ‘Hoe lang duurde het voordat ze je naar je litteken vroegen?’ had ze gevraagd, toen hij na zijn eerste solorepetitie met de kinderen glimlachend was thuisgeko­men.


    ‘Ik heb het niet precies bijgehouden, maar het zal dertig seconden geweest zijn.’ Hij wreef lichtjes met twee vingers over het grillige litteken over zijn keel, maar de glimlach bleef. ‘Meneer MacKenzie, wat is er met uw nek gebeurd? Hebben ze u opgehangen?


    ‘En wat heb je gezegd?’


    ‘Ik heb gezegd dat ze me inderdaad hebben opgehangen, in Amerika, maar dat ik het godzijdank heb overleefd. En een paar van de kinderen hadden oudere broers en zussen die High Plains Drifter hadden gezien en hun erover hadden ver­teld, dus daardoor steeg ik behoorlijk in hun achting. Ik denk dat ze bij de volgen­de repetitie verwachten dat ik met mijn revolver kom opdraven, nu het toch geen geheim meer is.’ Hij trakteerde haar op een Clint Eastwood-knipoog, die haar in lachen deed uitbarsten.


    Nu ze eraan terugdacht schoot ze weer in de lach, en net op tijd, want Roger stak net zijn hoofd om het hoekje en vroeg: ‘Hoeveel verschillende versies van psalm 23 denk je dat er op muziek zijn gezet?’


    ‘Drieëntwintig?’ raadde ze, terwijl ze opstond.


    ‘Zes in het presbyteriaanse gezangboek,’ zei hij, ‘maar er zijn metrische toon­zettingen voor — in het Engels, bedoel ik — die teruggaan tot 1546. Er staat er één in het Bay Psalm Book en nog één in de oude Schotse Psalter en dan hier en daar nog een aantal. Ik heb zelfs een Hebreeuwse versie gezien, maar die zal ik maar niet op de gemeente van de St. Stephen uitproberen. Hebben katholieken ook een muzikale toonzetting?’


    ‘Katholieken hebben voor alles een muzikale toonzetting,’ zei ze tegen hem, terwijl ze probeerde te ruiken of er al etensgeurtjes uit de keuken kwamen. ‘Maar psalmen zingen wij meestal als liederen. Ik ken vier verschillende gregoriaanse liedvormen,’ zei ze, enigszins uit de hoogte, ‘maar er zijn er nog een heleboel meer.’


    ‘O ja? Zing dan eens voor me,’ zei hij en hij bleef midden in de gang staan, ter­wijl zij zich haastig de tekst van psalm 23 probeerde te herinneren. De eenvoudig­ste liedvorm kwam automatisch terug, die had ze als kind zo vaak gezongen dat hij gewoon in haar bloed zat.


    ‘Dat is nogal wat,’ zei hij goedkeurend, toen zij klaar was. ‘Wil je hem straks nog een paar keer met me doornemen? Die wil ik wel graag aan de kinderen laten horen. Ik denk dat het een goede melodie voor ze zou zijn.’


    Toen vloog de keukendeur open en Mandy holde erdoor naar buiten, met me­neer Polly onder haar armen, een pluchen beest dat zijn loopbaan ooit was begon­nen als een soort vogel, maar nu meer weg had van een smoezelige badstoffen zak met vleugels.


    ‘Soep, mama!’ riep ze. ‘Kom soep eten!’


    En soep aten ze, Campbell’s kippensoep met vermicelli uit blik, en kaassand-wiches met augurken om de laatste gaatjes te vullen. Annie MacDonald was geen geweldige kokkin, maar alles wat ze maakte was eetbaar en dat was al heel wat, dacht Brianna, met herinneringen aan andere maaltijden, rond bijna gedoofde kamp­vuren op verregende bergtoppen of als verbrande offerandes bij elkaar geschraapt uit een nagloeiende haard. Ze wierp een blik vol genegenheid op het Aga-gasfornuis dat ervoor zorgde dat de keuken de gezelligste ruimte van het hele huis was.


    ‘Zingen, papa!’ Mandy, met kaas op haar tanden en mosterd om haar mond, wierp Roger een smekende glimlach toe.


    Roger verslikte zich in een kruimel en schraapte zijn keel.


    ‘O, ja? Wat moet ik zingen dan?’


    ‘“Eun deun dip!”’


    ‘Goed, maar dan moet je wel met me meezingen, anders weet ik het straks niet meer.’ Hij lachte naar Mandy en sloeg zachtjes met zijn lepel de maat op tafel.


    ‘Eun deun dip…’ zong hij, en hij wees met de lepel naar Mandy, die heldhaftig inademde en hem na zong, ‘Eun deun dip!’, keihard, maar perfect in de maat. Ro­ger trok zijn wenkbrauwen op naar Bree en zong verder, op dezelfde contrapunti­sche wijze. Na vijf of zes energieke herhalingen kreeg Mandy er genoeg van, stond met een kort ‘skuseer’ op van tafel en ging ervandoor als een laagvliegende hom­mel, waarbij ze zich op weg naar buiten ook nog even aan de deur stootte.


    ‘Nou, die heeft beslist gevoel voor ritme,’ zei Roger, zijn gezicht vertrekkend toen ze een harde klap vanuit de gang hoorden, ‘het schort haar alleen nog een beetje aan richtinggevoel. Het zal nog wel even duren voordat we weten of ze ook gevoel heeft voor toonhoogte. Jouw pa had een geweldig ritmegevoel, maar hij slaagde er niet in twee keer dezelfde toon te treffen.’


    ‘Dat doet me een beetje denken aan wat je op de Ridge vaak deed,’ zei ze in een opwelling. ‘Een regel van een psalm zingen en het de mensen dan laten herhalen.’


    Zijn gezicht veranderde bij het ter sprake brengen van die tijd. Hij had toen net zijn roeping gevonden en de zekerheid die hem dat verschafte had een ander mens van hem gemaakt. Ze had hem nooit eerder zo gelukkig gezien — daarna trouwens ook niet meer, en haar hart draaide om bij de zweem van verlangen die ze in zijn ogen zag.


    Hij glimlachte echter, stak een vinger met een servet naar voren en veegde een beetje mosterd uit haar mondhoek.


    ‘Ouderwets,’ zei hij. ‘Hoewel ze het nog steeds wel eens zo doen — het regelzingen in de kerk — op de eilanden, en misschien ook wel in de meer afgelegen gebie­den van de Gaeltacht. Maar de Amerikaanse presbyterianen willen het niet heb­ben.’


    ‘O, nee?’


    ‘Het is gepast om te zingen zonder de psalm regel voor regel voor te zingen,’ citeerde hij. ‘De gewoonte om de psalm regel voor regel voor te dragen, stamt uit tijden van on­wetendheid, toen velen in de gemeente niet konden lezen; derhalve verdient het aan­beveling het zo veel mogelijk achterwege te laten. Dat komt uit de statuten van de Amerikaanse Presbyteriaanse Kerk.’


    O, dus je hebt er wel over nagedacht je tot priester te laten wijden toen we in Boston waren, dacht ze, zonder het hardop te zeggen.


    ‘Tijden van onwetendheid,’ herhaalde ze in plaats daarvan. ‘Ik zou wel eens willen weten wat Hiram Crombie daarop zou hebben gezegd!’


    Hij lachte, maar schudde zijn hoofd.


    ‘Nou ja, het is wel waar; de meeste mensen op de Ridge konden niet lezen. Ik ben het alleen niet eens met het idee dat je psalmen alleen op die manier uit on­wetendheid of bij het ontbreken van boeken zou zingen.’ Hij zweeg even, lepelde wat verdwaalde vermicelli uit zijn bord en at die op.


    ‘Met z’n allen zingen, dat is ontegenzeglijk geweldig. Maar om het op die heen-en-weergaande manier te doen… ik denk dat het iets heeft wat mensen nader tot elkaar brengt, hun een gevoel van betrokkenheid geeft bij wat ze zingen, bij wat er echt gebeurt. Misschien komt het wel doordat ze zich beter moeten concentreren om elke regel te onthouden.’ Hij glimlachte kort en wendde toen zijn blik af.


    Alstublieft! dacht ze hartstochtelijk, tot God, de Heilige Maagd, Rogers be­schermengel, of alle drie. Laat hem er iets op vinden!


    ‘Ik… wilde je eigenlijk iets vragen,’ zei hij, opeens beschroomd.


    “Wat dan?’


    ‘Nou… Jemmy. Hij kan echt zingen. Zou jij… natuurlijk zou hij gewoon met jou naar de mis blijven gaan, maar zou jij het erg vinden als hij ook met mij mee zou gaan? Alleen als hij het zelf wil,’ voegde hij er haastig aan toe. ‘Maar ik denk dat hij het leuk zou vinden om in het koor te zingen. En ik… ik zou het hem ook graag zien doen, denk ik,’ zei hij, met een half verontschuldigend glimlachje.


    ‘Dat zou hij geweldig vinden,’ zei Brianna, terwijl ze in gedachten tegen de he­melse toehoorder zei: zo, dat was snel’. Want zij zag meteen — en ze vroeg zich af of Roger het ook had gezien, maar dacht eigenlijk van niet — dat dit haar en Mandy een keurig excuus verschafte om ook de presbyteriaanse diensten bij te wonen, zonder dat er een conflict tussen hun twee geloven hoefde te ontstaan.


    ‘Ga jij dan met ons mee naar de vroegmis in St. Mary’s?’ vroeg ze. ‘Want dan kunnen we daarna samen naar St. Stephen’s, aan de overkant, om jou en Jem te zien zingen.’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    Hij zweeg, de sandwich halverwege zijn mond, en glimlachte naar haar, zijn ogen groen als mos.


    ‘Ik klink beter, hè?’ zei hij.


    ‘Stukken,’ zei ze.


    Later die middag riep Roger haar naar zijn werkkamer. Er lag een kaart van Schot­land op zijn bureau, naast het open notitieboekje waarin hij iets aan het samen­stellen was dat zij onder elkaar bij wijze van grapje ‘De Gids voor Lifters’ waren gaan noemen.


    ‘Sorry dat ik je stoor,’ zei hij. ‘Maar ik dacht dat we dit het beste konden doen voordat Jem thuiskomt. Als je morgen weer naar Loch Errochty gaat…’ Hij zette de punt van zijn potlood op de blauwe vlek met de naam L.Errochty. ‘Misschien kun je daar de juiste ligging van de tunnel te weten komen, als je er zelf niet hele­maal zeker van bent. Of ben je dat wel?’


    Ze slikte en voelde de restanten van de kaassandwich onaangenaam borrelen bij de herinnering aan de donkere tunnel, het schommelen van het treintje, het gevoel… erdoorheen te gaan.


    ‘Ik ben er niet helemaal zeker van, maar ik heb iets beters. Wacht even.’ Ze liep naar haar eigen werkkamer en kwam even later terug met de map met specificaties van Loch Errochty.


    ‘Dit zijn de tekeningen voor de tunnelconstructie,’ zei ze, terwijl ze de map opensloeg en voor hem neerlegde. ‘De blauwdrukken heb ik ook, maar die liggen op het hoofdkantoor.’


    ‘Nee, dit is geweldig,’ verzekerde hij haar, de tekening bestuderend. ‘Ik wilde alleen de plaatsbepaling van de tunnel naar de dam hebben.’ Hij keek naar haar op. ‘Nu we het daar toch over hebben… heb je al over de dam zelf gelopen?’


    ‘Niet helemaal naar de overkant,’ zei ze langzaam. ‘Alleen aan de oostzijde van de onderhoudsruimte. Maar ik denk niet… ik bedoel, kijk.’ Ze zette een vinger op de tekening. ‘Ik ben het hier ergens in het midden van de tunnel tegengekomen, en de tunnel loopt vrijwel evenwijdig aan de dam. En als het een lijn vormt… denk je dat het dat doet?’ vroeg ze nieuwsgierig. Hij haalde zijn schouders op.


    ‘We moeten ergens beginnen. Hoewel ik denk dat ingenieurs een beter woord hanteren dan “gissen”.’


    ‘Werkhypothese,’ zei ze droogjes. ‘Hoe dan ook, als het inderdaad een lijn vormt, en niet op willekeurige plekken zomaar opduikt, zou ik het waarschijnlijk ook in de dam hebben gevoeld. Maar ik kan nog wel een keer teruggaan om het te controleren.’ Ze hoorde de weerzin in haar eigen stem; hij hoorde het ook en streelde geruststellend haar rug.


    ‘Nee. Dat doe ik wel.’


    ‘Wat?’


    ‘Ik doe het wel,’ herhaalde hij zacht. ‘Dan kunnen we zien of ik het ook voel.’


    ‘Nee!’ Ze richtte zich abrupt op. ‘Dat kun je niet doen. Je mag niet… ik be­doel, wat als er iets… gebeurt? Dat risico kun je niet nemen!’


    Hij keek haar een ogenblik peinzend aan en knikte toen.


    ‘Ja, ik neem aan dat er een risico aan verbonden is. Maar wel een heel klein ri­sico. Ik heb in mijn jonge jaren door de Highlands getrokken. En toen heb ik ook wel eens iets vreemds gevoeld. Dat geldt voor de meeste mensen die hier wonen,’ zei hij glimlachend. ‘Het is nu eenmaal een vreemde omgeving, of niet soms?’


    ‘Ja,’ zei ze, met een korte rilling bij de gedachte aan waterpaarden, ban-sidhe en Nuckelavees. ‘Maar je weet heel goed wat voor soort vreemdheid dit is — en je weet ook verrekte goed dat hij je het leven kan kosten, Roger!’


    ‘Jij hebt het overleefd,’ zei hij. ‘Wij hebben het op Ocracoke overleefd.’ Hij sprak op luchtige toon, maar ze zag de schaduwen van die reis op zijn gezicht. Ze hadden het overleefd, maar het had niet veel gescheeld.


    ‘Ja. Maar…’ Ze keek hem aan en één lang, pijnlijk ogenblik lang was ze zich te­gelijkertijd bewust van zijn lange, warme lichaam naast het hare in bed, het geluid van zijn zware, hese stem — en de kille stilte van zijn afwezigheid. ‘Nee,’ zei ze, op een toon die meteen duidelijk maakte dat ze voet bij stuk zou houden. Hij hoorde dit en snoof zachtjes.


    ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Maar ik wil het wel goed aangeven.’ Hij legde tekening en kaart naast elkaar, koos een punt op de kaart die ruwweg correspondeerde met het midden van de tunnel en trok vragend één donkere wenkbrauw op. Zij knikte en hij tekende er met zijn podood heel dun een sterretje bij.


    Op de plek van de cirkel van stenen in Craigh na Dun, stond een grote, defi­nitieve ster, in zwarte inkt. Bij andere stenen cirkels stonden ook dunne potlood-sterretjes. Ooit moesten ze misschien een bezoekje brengen aan die cirkels. Maar nu nog niet.


    ‘Ooit op Lewis geweest?’ vroeg Roger nonchalant, maar niet alsof het zomaar een vraag was.


    ‘Nee, hoezo?’ vroeg ze, op haar hoede.


    ‘De Buiten-Hebriden maken deel uit van de Gaeltacht,’ zei hij. ‘Op Lewis doen ze ook aan dat regelzingen in het Gàidhlig, en op Harris ook. Wat Uist en Barra betreft weet ik het niet, die zijn grotendeels katholiek, maar wie weet. Ik zat te denken om er eens een kijkje te gaan nemen, gewoon, om te zien hoe het er daar vandaag de dag aan toe gaat.’


    Ze zag het eiland Lewis op de kaart, in de vorm van een pancreas, voor de west­kust van Schotland. Het was een grote kaart. Groot genoeg om in kleine lettertjes de naam Stenen van Callanish te zien staan, op het eiland Lewis.


    Ze ademde langzaam uit.


    ‘Prima,’ zei ze. ‘Ik ga met je mee.’


    ‘Jij moet toch werken?’


    ‘Ik neem wel vrij.’


    Ze keken elkaar een ogenblik zwijgend aan. Brianna was de eerste die haar blik afwendde, om op de klok te kijken.


    ‘Jem komt zo thuis,’ zei ze, waarmee het prozaïsche leven van alledag weer in gang werd gezet. ‘Ik zal maar eens aan het avondeten beginnen. Annie heeft een mooie zalm meegebracht die haar man heeft gevangen. Zal ik hem marineren en bakken, of heb je hem liever gegrild?’


    Hij schudde zijn hoofd, stond op en vouwde de kaart op.


    ‘Ik eet vanavond niet thuis. Ik ga naar de loge.’


    De provinciale Grootloge van de Vrij metselaars van Inverness-shire omvatte ook een aantal lokale loges, waarvan er twee in Inverness gevestigd waren. Roger had zich toen hij begin twintig was aangesloten bij Nummer 6, de Oude Inver­ness Loge, maar hij had er al zeker vijftien jaar geen voet meer over de drempel gezet en deed dat nu met gemengde gevoelens van behoedzaamheid en ver­wachting.


    Het was echter de Highlands — en thuis. De eerste die hij zag toen hij naar bin­nen liep was Barney Gaugh, die de potige, glimlachende stationschef was geweest toen Roger op vijfjarige leeftijd met de trein naar Inverness was gekomen om bij zijn oudoom te komen wonen. Meneer Gaugh was aanzienlijk gekrompen en zijn door nicotine aangetaste tanden waren reeds lang vervangen door een evenzeer door nicotine aangetast kunstgebit, maar hij herkende Roger meteen, greep hem stralend bij zijn arm en trok hem mee naar een groepje andere oude mannen, van wie de helft zich ook over zijn terugkeer verheugde.


    Het was vreemd, dacht hij even later, toen ze overgingen tot de orde van de dag, om de routinematige rituelen van de Schotse Ritus uit te voeren. Alsof de tijd had stilgestaan, dacht hij, en hij schoot bijna in de lach.


    Er waren verschillen, dat wel, maar die waren heel klein, en het gevoel ervan… Als hij nu zijn ogen dichtdeed en net deed alsof de walm van uitgedrukte sigaret­ten de rook van een haardvuur was, dan kon hij net zo goed in de blokhut van de Crombies op de Ridge zitten, waar de loge aldaar altijd bijeen was gekomen. Het gemompel van stemmen, vraag en antwoord en vervolgens de ontspanning, heen en weer lopen, thee en koffie halen, naarmate de avond weer een puur sociaal ka­rakter kreeg.


    Er waren veel mannen aanwezig — veel meer dan hij gewend was — en aanvan­kelijk had hij Lionel Menzies niet eens in de gaten. Het schoolhoofd stond aan de andere kant van de ruimte met een geconcentreerde frons op zijn voorhoofd te luisteren naar iets wat een lange kerel in hemdsmouwen hem stond te vertellen. Roger aarzelde. Hij wilde hun gesprek niet storen, maar de man die tegen Menzies stond te praten keek op, zag Roger en ging weer verder met het gesprek, maar zweeg toen abrupt om weer naar Roger te kijken. Naar zijn keel, om precies te zijn.


    Iedereen in de loge had al naar het litteken gestaard, openlijk of heimelijk. Hij droeg een overhemd met een openstaand boordje onder zijn jasje; het had geen zin te proberen het te verbergen. Hij kon het maar beter achter de rug hebben. De onbekende staarde echter zo openlijk naar het litteken, dat het bijna aanstootge­vend werd.


    Menzies merkte dat zijn metgezel niet meer met zijn hoofd bij het gesprek was — dat kon ook niet anders — en toen hij zich omdraaide, zag hij Roger staan en glimlachte.


    ‘Meneer MacKenzie,’ zei hij.


    ‘Roger,’ zei Roger glimlachend; in de loge was het gebruikelijk elkaar bij de voornaam aan te spreken, wanneer het niet formeel ‘broeder zus-en-zo’ was. Men­zies knikte om zijn gesprekspartner aan hem voor te stellen. ‘Rob Cameron, Ro­ger MacKenzie. Rob is mijn neef, Roger is een van mijn ouders.’


    ‘Dat dacht ik al,’ zei Cameron, hem vriendelijk de hand drukkend. ‘Ik dacht al dat je de nieuwe koordirigent was, bedoel ik. Mijn kleine neefje zit in jouw kin­derkoor, Bobby Hurragh. Hij heeft ons vorige week tijdens het avondeten alles over je verteld.’


    Roger had wel gezien hoe de mannen elkaar hadden aangekeken toen Menzies hem voorstelde, en vermoedde dat de hoofdmeester het ook met Cameron over hem had gehad en hem waarschijnlijk over zijn bezoekje aan de school had verteld na Jems Gaëlische incident. Dat kon hem op dit moment echter niet veel schelen.


    ‘Rob Cameron,’ herhaalde hij, de man iets harder de hand drukkend dan nor­maal, alvorens hem los te laten. Cameron keek hem verschrikt aan. ‘Jij werkt toch voor de Hydro?’


    ‘Ja. Wat…’


    ‘Dan ken je mijn vrouw, denk ik.’ Roger ontblootte zijn tanden in iets wat al dan niet door kon gaan voor een hartelijk glimlachje. ‘Brianna MacKenzie?’


    Camerons mond viel open, maar er kwam geen geluid uit. Toen hij zich dit rea­liseerde, klapte hij hem snel dicht en begon te hoesten.


    ‘Ik… eh. Ja. Inderdaad.’


    Roger had de man, toen hij hem een hand gaf, automatisch van top tot teen schattend opgenomen en wist dat een gevecht met hem, als het daarop uit zou draaien, van korte duur zou zijn. Zo te zien wist Cameron dat ook.


    ‘Zij, eh…’


    ‘Ja, ze heeft het me verteld.’


    ‘Hé, het was maar een grapje, hoor.’ Cameron keek hem argwanend aan, voor het geval Roger hem zou uitnodigen even met hem naar buiten te gaan.


    ‘Rob?’ zei Menzies nieuwsgierig. ‘Wat…’


    ‘Wat is hier aan de hand?’ riep de oude Barney, terwijl hij naar hen toe kwam. ‘Geen politiek in de loge, jongens! Als je met broeder Roger over dat SNP-gezeik van je wil praten, doe je dat straks maar in de pub.’ Barney greep Cameron bij zijn elleboog en sleepte hem mee naar een ander groepje aan de andere kant van de ruimte, waar Cameron, na slechts een korte blik achterom naar Roger, onmiddel­lijk een nieuw gesprek aanknoopte.


    ‘SNP-gezeik?’ vroeg Roger met opgetrokken wenkbrauwen aan Menzies. De hoofdmeester trok lachend een schouder op.


    ‘Je hebt gehoord wat de oude Barney zei. Geen politiek in de loge!’ Het was een maçonnieke regel — een van de basisregels — om binnen de loge niet over religie of politiek te praten — en het was waarschijnlijk de reden waarom de vrijmetselarij het al zo lang had uitgehouden, dacht Roger. Hij moest niet veel hebben van de Schotse Nationalistische Partij, maar hij wilde wel wat meer weten over Cameron.


    ‘Ik zou het niet durven,’ zei Roger. ‘Maar onze Rob is dus nogal actief in de po­litiek?’


    ‘Mijn excuses, broeder Roger,’ zei Menzies. Hij had nog steeds die vrolijke, goedgehumeurde blik op zijn gezicht, maar keek wel enigszins verontschuldi­gend. ‘Het was niet mijn bedoeling persoonlijke zaken van je familie door te ver­tellen, maar ik heb mijn vrouw wel over Jem en mevrouw Glendenning verteld, en aangezien vrouwen nu eenmaal hun mond niet kunnen houden, en de zus van mijn vrouw naast Rob woont, is het Rob ook ter ore gekomen. Het interesseerde hem vanwege het Gàidhlig, begrijp je? En hij laat zich nogal gemakkelijk meesle­pen. Maar ik weet zeker dat hij niet al te vrijpostig met je vrouw is geworden.’


    Roger begreep dat Menzies helemaal verkeerd had begrepen wat er tussen Rob Cameron en Brianna was voorgevallen, maar was niet van plan hem wijzer te ma­ken dan hij was. Het waren niet alleen de vrouwen; roddelen was de normaalste zaak van de wereld in de Highlands en als bekend werd dat Rob en zijn maten een geintje met Bree hadden uitgehaald, kon ze daar problemen mee krijgen op haar werk.


    ‘Ah,’ zei hij, zoekend naar een manier om over iets anders te beginnen. ‘Na­tuurlijk. De SNP wil het Gàidhlig natuurlijk in ere herstellen, nietwaar? Spreekt Cameron het zelf ook?’


    Menzies schudde zijn hoofd. ‘Zijn ouders behoorden tot degenen die niet wil­den dat hun kinderen het leerden spreken. Nu wil hij het natuurlijk heel graag le­ren. Nu we het daar toch over hebben…’ Hij zweeg abrupt en hield zijn hoofd een beetje schuin terwijl hij Roger aankeek. ‘Na ons gesprek van laatst kreeg ik een idee.’


    ‘Ja?’


    ‘Ik vroeg me iets af. Zou je er iets voor voelen om af en toe wat lessen te geven? Misschien alleen aan Jems klas, misschien een presentatie voor de school als ge­heel, als het je tenminste wat lijkt.’


    ‘Lessen? Wat, in het Gàidhlig?’


    ‘Ja. Je weet wel, de basisdingen, maar misschien met een verhaaltje over de ge­schiedenis, en wat liedjes of zo. Zei Rob dat je koordirigent van de St. Stephen’s bent?’


    ‘Assistent,’ verbeterde Roger hem. ‘En van dat zingen, dat weet ik nog niet. Maar het Gàidhlig… ja, misschien. Ik zal er eens over denken.’


    Toen hij thuiskwam, was Brianna nog op. Zij zat in zijn werkkamer met een brief uit het kistje van haar ouders in haar hand, ongeopend.


    ‘We hoeven hem niet per se vanavond te lezen,’ zei ze, terwijl ze hem neerlegde, opstond en naar hem toe kwam voor een zoen. ‘Ik wilde ze alleen even wat dichter bij me voelen. Hoe was de loge?’


    ‘Vreemd.’ Wat er in de loge gebeurde was natuurlijk geheim, maar hij kon haar wel over Menzies en Cameron vertellen en deed dat ook.


    ‘Wat is de SNP?’ vroeg zij, fronsend.


    ‘De Schotse Nationalistische Partij.’ Hij trok zijn jas uit en huiverde. Het was koud en er brandde geen vuur in de werkkamer. ‘Eind jaren dertig opgericht, maar ze begint pas de laatste tijd een beetje op te komen. In 1974 waren ze met elf zetels in het parlement vertegenwoordigd, heel degelijk. Zoals je al uit de naam kunt afleiden, is hun belangrijkste doel een onafhankelijk Schotland.’


    ‘Degelijk,’ herhaalde zij, een beetje dubieus.


    ‘Nou ja, betrekkelijk. Net als elke andere partij hebben zij ook hun fanatieke elementen. Maar voor zover ik kon beoordelen,’ vervolgde hij, ‘hoort Rob Came­ron daar niet bij. Dat is gewoon een doorsnee klootzak.’


    Ze schoot in de lach en dat geluid bezorgde hem een warm gevoel. Net als haar lichaam, dat ze tegen hem aan drukte, met haar armen om zijn nek.


    ‘Ja hoor, dat is Rob ten voeten uit,’ zei ze.


    ‘Maar volgens Menzies heeft hij wel veel belangstelling voor het Gaelisch. Als ik een cursus ga geven, hoop ik niet dat hij op de eerste rij zit.’


    ‘Wacht even, wat zei je? Sinds wanneer geef jij cursussen Gaelisch?’


    ‘Nou ja, misschien. Ik moet er nog over nadenken.’ Hij merkte dat hij niet te veel wilde nadenken over Menzies’ voorstel. Misschien omdat hij over dat zingen was begonnen. Een melodietje brommen om de kinderen iets voor te doen was tot daaraan toe; maar in zijn eentje voor een klas gaan zingen — ook al waren het alleen maar schoolkinderen — dat was iets heel anders.


    ‘We hebben het er nog wel over,’ zei hij en hij kuste haar. ‘Laten we eerst die brief van je maar eens gaan lezen.’
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    Fort Ticonderoga


    ‘Fort Ticonderoga?’ riep Bree verbijsterd uit en ze rukte de brief bijna uit Rogers handen. ‘Wat doen ze in vredesaam in Fort Ticonderoga?’


    ‘Geen idee, maar als je nu eens rustig gaat zitten, dan komen we daar misschien achter.’


    Ze gaf geen antwoord, maar liep om het bureau heen en boog zich over hem heen, met haar kin op zijn schouder en haar haren tegen zijn wang, terwijl ze on­gerust naar de brief keek.


    ‘Het is in orde,’ zei hij, zich omdraaiend om haar wang te kussen. ‘Het is je moeder en ze zet weer eens de helft tussen haakjes, en dat doet ze alleen als ze in een vrolijke bui is.’


    ‘Ja, dat is wel zo,’ mompelde Bree fronsend, ‘maar… Fort Ticonderoga?’


    Lieve Bree, en de rest…


    Zoals je ongetwijfeld al zult hebben begrepen uit het kopje boven deze brief, zijn we (nog) niet in Schotland. We hebben onderweg een paar probleempjes gehad met a) de koninklijke marine, in de persoon van ene kapitein Stebbings, die heeft geprobeerd je vader en je neef Ian te ronselen (is hem niet gelukt); b) een Amerikaanse kaper (hoewel de kaf itein, ene —en ‘ene’van hem is meer dan genoeg—Asa Hickman liever zegt dat hij met een commissiebrief vaart, wat hem in wezen tot een piraat maakt, alleen dan met toestemming van het Continentaal Congres); c) Rollo; en d) John Smith, die nota bene een deserteur uit de koninklijke marine blijkt te zijn die eigenlijk Bill (alias ‘Jonah’ en ik begin nu echt te geloven dat het een toepasselijke naam is) Marsden heet.


    Zonder in details te treden over de hele van bloed doordrenkte farce, zal ik je alleen vertellen dat Jamie, Ian, die verrekte honden ik het allemaal goed maken. Tot nu toe. Ik hoop dat dit nog een dagje of tweeënveertig zo blijft, want dan loopt je vaders kortetermijncontract bij de militie af. (Vraag maar niks. Het komt erop neer dat hij meneer Marsdens leven ermee heeft gered en tevens de levens van enkele tientallen zeelieden die zich onder dwang schuldig hadden gemaakt aan piraterij.) Zodra dat gebeurt, springen we meteen op het eerste het beste schip dat grofweg koers zet in de richting van Europa, met als enige voorwaarde dat we Asa Hickman niet als kapitein hebben. Misschien moeten we eerst over land naar Boston om dit te bewerkstelligen, maar dat moet dan maar. (Het lijkt me eigenlijk wel interessant om te zien hoe Boston er in deze tijd uitziet. Nu de wijk Back Bay nog helemaal uit water bestaat, bedoel ik. In elk geval zal het Boston Common Park er al gewoon zijn, ook al zullen er wat meer koeien rondlopen dan wij in onze tijd gewend waren.)


    Het fort staat onder bevel van generaal Anthony Wayne en ik heb het vervelende gevoel dat Roger het wel eens over deze man heeft gehad, en dat hij daarbij de bijnaam ‘gekke Anthony’ gebruikte. Ik hoop nu maar dat dit predikaat eerder op zijn gedrag op het slagveld slaat (of zal slaan), dan op zijn bestuurlijke kwaliteiten. Tot dusverre lijkt hij me wel verstandig, zij het een beetje overbezorgd,


    Overbezorgd zijn is verstandig, aangezien hij elk moment de komst van het Britse leger verwacht. Intussen is zijn eerste ingenieur, ene Jeduthan Baldwin (ik denk datje die wel aardig zou vinden. Heel energieke kerel!), een grote brug aan het bouwen, om het fort te verbinden met de heuvel die ze Mount Independence noemen. Je vader geeft leiding aan een groep arbeiders die aan deze brug werken; ik kan hem precies zien, vanaf mijn hoge plekje op een van de batterijen van het ravelijn. Hij valt nogal op, niet alleen omdat hij ongeveer twee keer zo groot is als de meeste andere mannen, maar ook omdat hij een van de weinigen is die een hemd draagt. De meeste mannen werken naakt, of dragen slechts een lendendoek, vanwege de hitte en de vochtigheid. Gezien de muggen lijkt me dit een vergissing, maar mij wordt natuurlijk niets gevraagd.


    Ook is mij niet naar mijn mening gevraagd wat betreft de inrichting van een ziekenboeg en gevangenenaccommodatie (we hebben een aantal Britse gevangenen meegebracht, onder wie de al eerder genoemde kapitein Stebbings, die eigenlijk al dood had moeten zijn, maar het op de een of andere manier nog steeds niet is), maar ik heb ze toch verteld wat ik ervan denk. Sindsdien ben ik dus persona non grata bij luitenant Stactoe, die denkt dat hij een arts is, maar dat helemaal niet is, en mag ik geen mannen meer behandelen die hij onder zijn hoede heeft en van wie de meeste binnen een maand dood zullen zijn. Gelukkig maakt het niemand iets uit of ik de vrouwen, kinderen of gevangenen behandel en dus kan ik me toch nuttig maken, want daar zijn er heel veel van.


    Ik heb het idee dat Ticonderoga op een gegeven moment in andere handen is gevallen, waarschijnlijk zelfs meer dan eens, maar ik zou niet weten wie het van wie heeft ingepikt, of wanneer. Vooral dit laatste houdt me nogal bezig.


    Generaal Wayne heeft bijna geen reguliere soldaten. Jamie zegt dat het fort ernstig onderbemand is — en dat kan ik zelfs zien; de helft van de barakken staat leeg — en hoewel er zo nu en dan een groepje militiemensen vanuit New Hampshire of Connecticut binnendruppelt, nemen die meestal maar voor twee of drie maanden dienst, net als wij. Daarbij komt, dat de mannen vaak niet hun volledige tijd uitzitten; er vallen voortdurend mannen af en generaal Wayne klaagt — in het openbaar — dat hij alleen nog maar (en ik citeer): ‘Negers, indianen en vrouwen’ overhoudt. Ik heb hem verteld dat hij het slechter had kunnen treffen.


    Ook zegt Jamie dat het fort de helft van zijn kanonnen mist, die zijn verduisterd door ene Henry Fox, een dikke boekverkoper die ze twee jaar geleden heeft weggehaald en er met veel volharding en vernuft in is geslaagd ze helemaal naar Boston te brengen (waarbij meneer Fox zelf in een kar moest worden vervoerd, omdat hij meer dan driehonderd pond weegt. Een van de officieren hier, die deze expeditie begeleidde, heeft de tocht tot grote hilariteit van de toehoorders beschreven), waar ze uitstekend dienst hebben gedaan bij het verdrijven van de Britten.


    Wat veel zorgwekkender is dan deze dingen, is een kleine heuvel, pal tegenover ons, aan de overkant van het water, en niet al te ver weg. De Amerikanen hebben hem Mount Defiance, Berg van Verzet, genoemd toen zij Ticonderoga in ’75 veroverden op de Engelsen (herinner je je Ethan Allen? ‘Geef u over in de naam van de grote Jehova en het Continentale Congres!’ Ik heb gehoord dat die arme meneer Allen momenteel in Engeland is, waar hij wordt berecht voor landverraad, aangezien hij zichzelf nogal heeft overschat door te proberen Montreal op dezelfde manier in te nemen), en dat is erg toepasselijk — of zou dat zijn, als het fort in staat was er mannen en artillerie op te zetten. Maar dat kunnen ze niet, en ik denk dat het feit dat Mount Defiance uitzicht biedt over het fort en zich binnen schootsafstand ervan bevindt de Britten zeker op zal vallen, als en wanneer ze hier arriveren.


    Het goede nieuws is dat het bijna zomer is. De vissen springen uit het water en als hier katoen zou groeien, zou het waarschijnlijk tot aan mijn middel reiken. Het regent vaak en ik heb nog nooit zo veel groen op één plek bij elkaar gezien. (De lucht is hier zo rijk aan zuurstof dat ik af en toe bang ben dat ik flauw zal vallen en me genoodzaakt zie stiekem de barakken in te sluipen voor een snufje vuil wasgoed en kamerpotten.) Je neef Ian gaat om de paar dagen met een groep mannen op jacht; Jamie en een aantal van de andere mannen zijn ervaren vissers en we eten er dus uitzonderlijk goed van.


    Ik zal niet al te lang over alles uitweiden, want ik weet niet zeker wanneer of waar ik deze brief zal kunnen versturen via een of meerdere van Jamies routes (als we er de tijd voor hebben, kopiëren we elke brief en versturen dan meerdere kopieën, want zelfs het versturen van normale correspondentie is dezer dagen riskant). Met een beetje geluk nemen we deze brief zelf mee naar Edinburgh. Intussen sturen we jou heel veel liefs van ons allebei. Jamie droomt af en toe van de kinderen; ik wilde dat mij dat ook overkwam.


    Mama


    Roger bleef een ogenblik zwijgend zitten, om er zeker van te zijn dat Bree de brief helemaal uitgelezen had — hoewel zij veel sneller las dan hij; hij vermoedde dat ze hem twee keer las. Even later zuchtte ze een beetje snotterig door haar neus en richtte zich op. Hij stak een hand uit en legde die om haar middel, waar zij hem met de hare bedekte. Niet gedachteloos; ze greep zijn vingers stevig vast, maar wel afwezig. Ze keek naar de boekenkast aan de andere kant van de kamer.


    ‘Die zijn nieuw, hè?’ vroeg ze zacht, haar kin optillend naar het rechtergedeel­te.


    ‘Ja. Die heb ik uit Boston laten komen. Ze zijn een paar dagen geleden be­zorgd.’ De banden waren nieuw en glanzend. Historische werken, over de Ameri­kaanse Revolutie. Encyclopedia of the American Revolution, van Mark M. Boatner III. A Narrative of the Revolutionary Soldier, van Joseph Plumb Martin.


    ‘Wil je het weten?’ vroeg hij. Hij knikte naar het open kistje op de tafel voor hen, waarin een dikke stapel brieven nog steeds ongeopend lag, boven op de boe­ken. Hij had zich er nog niet toe kunnen zetten Bree op te biechten dat hij de boe­ken had bekeken. ‘Ik bedoel, we weten dat ze waarschijnlijk uit Ticonderoga zijn weggekomen. Er zijn nog veel meer brieven.’


    ‘We weten dat het een van hen in elk geval is gelukt,’ zei Bree, naar de brieven kijkend. ‘Tenzij… Ian weet het ook, bedoel ik. Hij kan natuurlijk ook…’


    Roger trok zijn hand terug en stak hem vastberaden in het kistje. Bree hield haar adem in, maar hij negeerde het, pakte een handjevol brieven uit het kistje en bladerde ze door.


    ‘Claire, Claire, Claire, Jamie, Claire, Jamie, Jamie, Claire, Jamie’ — hij hield op en keek verwonderd naar een brief in een onbekend handschrift — ‘misschien heb je gelijk wat betreft Ian; heb jij enig idee hoe zijn handschrift eruitziet?’


    Zij schudde haar hoofd.


    ‘ik geloof niet dat ik hem ooit iets heb zien schrijven, maar ik neem aan dat hij het wel kan,’ voegde ze er weifelend aan toe.


    ‘Nou…’ Roger legde het opgevouwen stapeltje neer en keek van de brieven naar de boekenkast en vervolgens naar haar. Ze had een kleur gekregen. ‘Wat wil je doen?’


    Ze dacht even na en haar ogen schoten heen en weer van de boekenkast naar het houten kistje.


    ‘De boeken,’ zei ze, gedecideerd, en ze liep naar de planken. ‘In welk boek kun­nen we zien wanneer Ticonderoga is gevallen?’


    George III, Rex Britannia


    Aan lord George Germain


    … Burgoyne kan het leger van Canada naar Albany sturen…


    Omdat we rekening moeten houden met ziektes en andere eventualiteiten, dunkt mij dat we niet meer dan 7000 soldaten in werkelijke dienst bij Lake Champlain kunnen weghalen, want het zou hoogst onverstandig zijn enig risico te nemen in Canada… er moeten indianen in dienst worden genomen.

  


  
    35 Ticonderoga


    
      12 juni 1777

      Fort Ticonderoga

    


    Ik trof Jamie slapend aan, naakt op het veldbed in het kleine kamertje dat ons was toegewezen. Het was boven in een van de stenen barakken en halverwege de mid­dag dus bloedheet. Maar goed, overdag waren we er toch bijna nooit: Jamie was altijd op het meer met de bruggenbouwers en ik in het ziekenhuisgebouw of de familieverblijven — die natuurlijk allemaal net zo heet waren.


    Aan de andere kant hielden de stenen ook voldoende hitte vast om ons op koe­le avonden warm te houden — er was geen haard — en we hadden een klein raam. Tegen zonsondergang kwam er een lekker briesje van het water en een paar uur lang, zeg, tussen tien uur ’s avonds en twee uur ’s nachts, was het heel erg aange­naam. Het was nu een uur of acht. Buiten was het nog licht en binnen om te stik­ken; het zweet glinsterde op Jamies schouders en kleurde het haar aan zijn slapen donkerder, tot diep brons.


    De positieve kant van de zaak was dat ons zolderkamertje de enige kamer bo­ven in het gebouw was en wij dus een zekere privacy hadden. Aan de andere kant telde de trap naar ons arendsnest achtenveertig stenen treden en moest schoon water omhoog en vies water weer naar beneden worden gedragen. Ik had net een grote emmer water naar boven gesjouwd, en de helft ervan die niet over mijn jurk was geklotst woog een ton. Ik zette hem met zo’n harde klap neer dat Jamie met­een wakker schoot en met zijn ogen lag te knipperen.


    ‘O, sorry,’ zei ik. ‘Ik wilde je niet wakker maken.’


    ‘Geeft niet, Sassenach,’ zei hij en hij geeuwde omstandig. Hij ging zitten, rekte zich uit en wreef toen met zijn handen door zijn vochtige, losse haar. ‘Heb jij al gegeten?’


    ‘Ja, ik heb met de vrouwen gegeten. En jij?’ Normaal gesproken at hij na het werk met zijn ploeg arbeiders, maar soms werd hij ontboden om met generaal St. Clair of de andere militieofricieren te dineren, en die quasiformele etentjes vonden veel later plaats.


    ‘Mmm-hmm.’ Hij ging weer liggen en keek toe hoe ik water in een tinnen was­kom goot en een piepklein stukje loogzeep tevoorschijn haalde. Ik kleedde me uit tot op mijn onderjurk en begon nauwgezet te schrobben, hoewel de sterke zeep in mijn toch al ruwe huid prikte en de lucht ervan mijn ogen deed tranen.


    Ik spoelde mijn handen en armen af, gooide het water uit het raam — waarbij ik eerst heel hard ‘Gardy-loo!’ naar beneden riep, om eventuele passanten te waar­schuwen dat er iets aankwam — en begon weer van voren af aan.


    ‘Waarom doe je dat?’ vroeg Jamie nieuwsgierig.


    ‘Mevrouw Wellmans zoontje heeft vrijwel zeker de bof en ik wil niet het risico lopen jou ermee te besmetten.’


    ‘Is het dan iets heel ergs, de bof? Ik dacht dat alleen kleuters dat kregen.’


    ‘Ja, normaal gesproken is het inderdaad een kinderziekte,’ zei ik, terwijl mijn gezicht vertrok van de pijn bij het voelen van de zeep. ‘Maar wanneer een volwas­sene het krijgt — vooral een mannelijke volwassene — is het veel ernstiger. Het heeft de neiging in de testikels te gaan zitten. En tenzij je heel graag ballen als meloenen wilt hebben…’


    ‘Weet je zeker dat je daar voldoende zeep hebt, Sassenach? Anders ga ik nog wel wat voor je halen.’ Hij keek me grijnzend aan, ging toen weer zitten en pakte het slappe lapje katoen dat dienstdeed als handdoek. ‘Kom hier, a nighean, dan droog ik j e handen.’


    ‘Ogenblikje.’ Ik werkte me uit mijn korset, liet mijn onderjurk zakken en hing hem aan het haakje bij de deur, waarna ik mijn ‘huisjurk’ over mijn hoofd trok. Het was niet zo hygiënisch als operatiekleding, maar het fort wemelde van de be­smettelijke ziektes en ik deed er alles aan om ze niet mee naar huis te nemen voor Jamie. Hij kwam er buitenshuis al meer dan genoeg tegen.


    Ik plensde het laatste beetje water over mijn gezicht en armen, ging toen naast Jamie op het bed zitten en slaakte een kreet toen mijn knie pijnlijk kraakte.


    ‘God, je arme handen,’ mompelde hij, terwijl hij ze voorzichtig met de hand­doek droog depte en daarna mijn gezicht afveegde. ‘En je neus is verbrand, het arme kleine ding.’


    ‘Hoe is het met jouw handen?’ Zijn handen waren altijd al eeltig en nu een bonte verzameling van snijwondjes, geschaafde knokkels, splinters en blaren, maar hij wuifde het allemaal weg en ging met een verzaligd gekreun weer liggen.


    ‘Doet je knie nog pijn, Sassenach?’ vroeg hij, toen hij mij erover zag wrijven. Hij was nog niet helemaal hersteld van een verrekking tijdens onze avonturen aan boord van de Pitt, en door traplopen werd het erger.


    ‘Ach, het hoort bij de algehele aftakeling,’ zei ik, in een poging er een grapje van te maken. Ik strekte voorzichtig mijn rechterarm en voelde een steek in mijn elleboog. ‘Het buigt allemaal niet meer zo soepel als vroeger. En andere dingen doen pijn. Ik denk wel eens dat ik op instorten sta.’


    Jamie deed één oog dicht en keek me aan.


    ‘Zo voel ik me al sinds mijn twintigste,’ merkte hij op. ‘Je went eraan.’ Hij rek­te zich uit, zodat zijn ruggengraat een reeks zachte knakjes liet horen, en stak zijn hand uit. ‘Kom naar bed, a nighean. Wanneer je met me vrijt, heb je nergens pijn.’


    Hij had gelijk; ik had nergens pijn.


    Ik viel even in slaap, maar werd een paar uur later automatisch wakker om bij en­kele patiënten te gaan kijken die ik extra in de gaten wilde houden. Hiertoe be­hoorde ook kapitein Stebbings, die — tot mijn grote verbazing — koppig had ge­weigerd om dood te gaan of door iemand anders te worden behandeld dan door mij. Dat was niet lekker gevallen bij luitenant Stactoe en de andere artsen, maar aangezien kapitein Stebbings’ eis werd onderstreept door de intimiderende aan­wezigheid van Guinea Dick — compleet met puntig geslepen tanden en tatoeages — bleef ik zijn persoonlijke arts.


    Ik trof de kapitein koortsig en piepend ademend aan, maar hij sliep wel. Toen Guinea Dick mij hoorde aankomen, stond hij op van zijn brits. Hij zag eruit als een angstaanjagende personificatie van iemands ergste nachtmerrie.


    ‘Heeft hij gegeten?’ vroeg ik zacht, terwijl ik mijn hand op Stebbings’ pols legde. De gezette gestalte van de kapitein was aanzienlijk geslonken; zelfs in het schemer­donker kon ik gemakkelijk de ribben tellen waar ik ooit naar had moeten graven.


    ‘Hem heeft wat soep op, mevrouw,’ fluisterde de Afrikaan en wees naar een kom op de grond, met een zakdoek erover om de kakkerlakken eruit te houden. ‘Zoals u gezegd. Ik geef hem meer wanneer hij wakker wordt voor te pissen.’


    ‘Mooi zo.’ Stebbings’ pols was een beetje snel, maar niet zorgwekkend, en toen ik me over hem heen boog en de lucht opsnoof, rook ik geen spoor van gangreen. Twee dagen eerder had ik het buisje uit zijn borst kunnen halen en hoewel er nog wel een lichte pusafscheiding was, leek mij dit een plaatselijke infectie die waar­schijnlijk zonder hulp zou genezen. Het zou wel moeten; ik had niets om een handje te helpen.


    Er was bijna geen licht in de ziekenbarakken, alleen een bieskaars bij de deur en een heel klein beetje licht van de vuren op de binnenplaats. Ik kon Stebbings’ kleur dus niet beoordelen, maar toen hij zijn ogen half opende zag ik iets wits. Toen hij mij zag, kreunde hij en deed ze snel weer dicht.


    ‘Mooi zo,’ zei ik nogmaals en ik liet hem achter in de tedere zorgen van meneer Dick.


    De Guineese man had de kans gekregen vrijwillig dienst te nemen in het con­tinentale leger, maar hij had geweigerd en ervoor gekozen krijgsgevangene te wor­den, samen met kapitein Stebbings, de gewonde meneer Ormiston en een paar andere matrozen van de Pitt.


    ‘Ik ben Engels, vrij man,’ had hij eenvoudig gezegd. ‘Misschien even gevan­gen, maar vrij man. Zeeman, maar vrij man. Amerikaan, misschien niet vrij man.’


    Misschien niet.


    Ik verliet de ziekenhuisbarakken, ging even bij de Wellmans langs om mijn ge­val van de bofte controleren — vervelend, maar niet gevaarlijk — en liep toen lang­zaam de binnenplaats over. De avondbries was gaan liggen, maar de nacht was koel en in een opwelling klauterde ik naar de kanonnen van het ravelijn dat over het smalle gedeelte van Lake Champlain uitkeek op Mount Defiance.


    Er waren twee bewakers, maar die lagen allebei te slapen en stonken naar alco­hol. Dit was niet ongebruikelijk. Het moreel in het fort was niet geweldig en er was gemakkelijk aan drank te komen.


    Ik ging bij de muur staan, met mijn hand op een van de kanonnen; het metaal was nog een beetje warm van de hitte van de dag. Zouden we hier wegkomen, vroeg ik me af, voordat het heet werd van het vuren? Nog tweeëndertig dagen te gaan en wat mij betreft konden ze niet snel genoeg omgaan. Afgezien van de drei­ging van de Engelsen, was het fort goor en vies, en het stonk er verschrikkelijk; het was als leven in een beerput en ik kon alleen maar hopen dat Jamie, Ian en ik hier weg konden komen zonder de een of andere akelige ziekte te hebben opgelopen ofte zijn aangevallen door een dronken idioot.


    Ik hoorde vage voetstappen achter me en toen ik me omdraaide zag ik Ian, lang en slank in de gloed van de vuren beneden.


    ‘Kan ik je even spreken, tante?’


    ‘Natuurlijk,’ zei ik, me afvragend waar deze ongewone formaliteit vandaan kwam. Ik deed een stapje opzij, hij kwam naast me staan en keek naar beneden.


    ‘Daar zou nicht Brianna waarschijnlijk wel het een en ander op aan te merken hebben,’ zei hij, met een knikje naar de half afgebouwde brug, beneden in het meer. ‘Net als oom Jamie trouwens.’


    ‘Ik weet het.’ Jamie riep het al twee weken. Tegen de nieuwe commandant van het fort, Arthur St. Clair, tegen de andere militiekolonels, tegen de ingenieurs, te­gen iedereen die maar luisteren wilde, en een aantal dat dat niet wilde. De waan­zin om met zo’n enorme hoeveelheid mankracht en materialen een brug te bou­wen die met het grootste gemak door artillerie op Mount Defiance verwoest kon worden, was voor iedereen glashelder, behalve voor degenen die het voor het zeg­gen hadden.


    Ik zuchtte. Het was niet de eerste keer dat ik militaire blindheid zag en ik was bang dat het ook niet de laatste keer was.


    ‘Ja, laten we het daar maar niet over hebben… waarover wilde je me spreken, Ian?’


    Hij haalde diep adem en keek naar het maanverlichte uitzicht over het meer.


    ‘Herinner je je die Huron nog die een tijdje geleden in het fort waren?’


    Ik wist het nog. Twee weken geleden had een groepje Huron een bezoek ge­bracht aan het fort en Ian had een hele avond met hen zitten roken en naar hun verhalen zitten luisteren. Een paar daarvan gingen over de Engelse generaal Burgoyne, bij wie zij eerder te gast waren geweest.


    Burgoyne was actief indianen aan het werven van de Irokese Confederatie, zei­den ze, en stak er heel veel tijd en geld in om ze voor zich te winnen.


    ‘Hij zegt dat zijn indianen zijn geheime wapen zijn,’ had een van de Huron la­chend gezegd. ‘Hij gaat ze op de Amerikanen loslaten, zodat ze allemaal als door de bliksem getroffen dood neervallen.’


    Met mijn kennis van indianen in het algemeen dacht ik dat Burgoyne wat dat betreft misschien wat al te optimistisch was. Toch dacht ik liever niet aan wat er zou gebeuren als hij er daadwerkelijk in zou slagen een groot aantal indianen over te halen om voor hem te vechten.


    Ian stond nog steeds, in gedachten verzonken, naar Mount Defiance te kijken.


    ‘Hoe dan ook,’ zei ik, hem en mezelf tot de orde roepend. ‘Waarom vertel je mij dit eigenlijk, Ian? Je kunt het beter aan Jamie en St. Clair vertellen.’


    ‘Dat heb ik al gedaan.’ Over het meer klonk de kreet van een luiaard, verras­send luid en onheilspellend. Ze klonken als jodelende geesten, vooral wanneer je er meer dan één tegelijk hoorde.


    ‘Ja? Nou dan,’ zei ik, een beetje ongeduldig. ‘Waar wilde je het dan met mij over hebben?’


    ‘Baby’s,’ zei hij abrupt, terwijl hij zich oprichtte en mij aankeek.


    ‘Wat?’ zei ik, verbaasd. Sinds het bezoek van de Huron was hij al een beetje stil­letjes en somber geweest, en ik was ervan uitgegaan dat dit kwam door iets wat zij hem hadden verteld, maar ik kon me niet voorstellen wat ze hem met betrekking tot baby’s konden hebben verteld.


    ‘Hoe ze worden gemaakt,’ zei hij hardnekkig, hoewel zijn ogen van me weg ke­ken. Als er wat meer licht was geweest, wist ik zeker dat ik hem zou hebben zien blozen.


    ‘Ian,’ zei ik na een korte stilte. ‘Ik weiger te geloven dat je niet weet hoe baby’s worden gemaakt. Wat wil je écht weten?’


    Hij zuchtte, maar keek me wel weer aan. Even perste hij zijn lippen op elkaar, maar toen gooide hij het eruit: ‘Ik wil weten waarom ik ze niet kan maken.’


    Ik wreef met een vinger over mijn lippen. Ik wist — dat had Bree me verteld — dat hij met zijn Mohawkvrouw, Emily, een doodgeboren dochtertje had gekregen en dat zij daarna nog minstens twee miskramen had gehad. Ik wist ook dat dit de reden was waarom Ian de Mohawk in Snaketown had verlaten en bij ons was te­ruggekeerd.


    ‘Waarom denk je dat dat aan jou ligt?’ vroeg ik op de man af. ‘De meeste man­nen geven de vrouw de schuld wanneer zij een miskraam krijgt of een levenloos kind ter wereld brengt. Dat doen de meeste vrouwen trouwens ook.’


    Ik had mezelf én Jamie de schuld gegeven.


    Hij maakte een zacht, ongeduldig Schots geluidje in zijn keel.


    ‘De Mohawk denken zo niet. Zij zeggen dat wanneer een man met een vrouw slaapt, zijn geest een gevecht aangaat met de hare. Als hij wint, wordt de kiem voor het kind gelegd; zo niet, dan gebeurt het niet.’


    ‘Hmm,’ zei ik. ‘Tja, zo zou je het ook kunnen zeggen. En je zult mij niet horen zeggen dat ze ongelijk hebben. Het kan aan de vrouw óf aan de man liggen — en soms aan allebei.’


    ‘Ja.’ Ik hoorde hem slikken voordat hij verderging. ‘Een van de vrouwen bij de Huron was Kahnyen’kehaka, een vrouw uit Snaketowm, en zij kende mij nog van toen ik daar woonde. En zij vertelde me dat Emily een kind heeft. Een levend kind.’


    Tijdens het praten stond hij rusteloos van de ene voet op de andere te wiebelen en liet zijn knokkels kraken. Nu bleef hij staan. De maan stond hoog aan de hemel en scheen op zijn gezicht, zodat zijn ogen diepe holtes leken.


    ‘Ik heb nagedacht, tante,’ zei hij zacht. ‘Ik heb heel lang nagedacht. Over haar. Emily. Over Yeksa’a. Het… mijn kleine kindje.’ Hij zweeg, drukte zijn vingers heel hard in zijn bovenbenen, maar kreeg zich weer in de hand en ging met vaste stem verder.


    ‘En de laatste tijd denk ik ook aan andere dingen. Als… wannéér,’ corrigeerde hij zichzelf, met een blik over zijn schouder, alsof Jamie daar elk moment kon op­duiken, ‘we naar Schotland gaan, weet ik niet hoe alles daar zal gaan. Maar als ik… als ik weer zou trouwen, misschien, hier of daar…’ Opeens keek hij naar me op, zijn gezicht oud van verdriet maar hartverscheurend jong van hoop en twijfel.


    ‘Ik zou geen meisje kunnen trouwen als ik zou weten dat ik haar geen kinderen kan geven.’


    Hij slikte weer en keek omlaag.


    ‘Zou jij niet eens… naar mijn edele delen kunnen kijken, tante? Om te zien of er misschien iets mis is?’ Zijn hand ging al naar zijn lendendoek en ik hield hem met een haastig gebaar tegen.


    ‘Misschien kunnen we daar nog even mee wachten, Ian. Je moet me eerst maar eens het een en ander vertellen; dan zien we daarna wel of ik je moet onderzoe­ken.’


    ‘Weet je dat zeker?’ Hij klonk verbaasd. ‘Oom Jamie heeft me verteld over het sperma dat je hem hebt laten zien. Ik dacht dat er aan het mijne misschien wat mankeert.’


    ‘Om dat te zien, zou ik een microscoop nodig hebben. En hoewel er wel zoiets bestaat als abnormaal sperma, vindt daarmee over het algemeen helemaal geen be­vruchting plaats. En voor zover ik het heb begrepen, is dat niet het probleem. Ver­tel me eens…’ Ik wilde het liever niet vragen, maar het kon niet anders. ‘Je doch­tertje. Heb je haar gezien?’


    De nonnen hadden mij mijn doodgeboren dochtertje in mijn armen gelegd. ‘Het is beter als je het ziet,’ hadden ze, vriendelijk doch dringend, gezegd.


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Eigenlijk niet, nee. Ik bedoel, ik heb het bundeltje gezien dat ze van haar had­den gemaakt. Ze hadden haar in konijnenbont gewikkeld, en haar hoog in de vork van een rode ceder gelegd. Ik ben daar ’s avonds naartoe gegaan en heb er een tijdje bij gezeten, om… nou ja. Ik heb er wel aan gedacht het bundeltje te pakken en open te maken, om haar gezichtje te zien. Maar dat zou Emily niet hebben ge­wild en daarom heb ik het niet gedaan.’


    ‘Goed. Maar heeft… o, verdomme, Ian, ik vind dit echt vervelend, maar heeft je vrouw of hebben de andere vrouwen ooit gezegd dat er iets zichtbaar niet in orde was met het kindje? Was ze in enig opzicht… misvormd?’


    Hij keek me met grote ogen aan en ik zag zijn lippen geluidloos bewegen.


    ‘Nee,’ zei hij ten slotte en er lag zowel verdriet als opluchting in zijn stem. ‘Nee. Dat heb ik gevraagd. Emily wilde niet over haar, over Iseabaìl — zo had ik haar wil­len noemen, Iseabaìl — praten, maar ik heb net zolang doorgevraagd tot ze me ver­telde hoe de baby eruitzag.


    ‘Ze was volmaakt,’ zei hij zacht, neerkijkend op de brug, waar een lange rij lan­taarns brandden en weerkaatsten in het water. ‘Volmaakt.’


    Net als Faith. Volmaakt.


    Ik legde een hand op zijn onderarm, die hard en gespierd aanvoelde.


    ‘Dat is goed,’ zei ik zacht. ‘Heel goed. Vertel me nu zo veel als je kunt over wat er tijdens de zwangerschap is gebeurd. Heeft je vrouw bloedingen gehad tussen het moment dat jullie wisten dat ze zwanger was en de bevalling?’


    Langzaam leidde ik hem door de hoop en de angst, het verdriet van elk verlies, alle symptomen die hij zich kon herinneren, en alles wat hij wist van Emily’s fa­milie; hadden familieleden van haar ook doodgeboren kindjes gekregen? Miskra­men?


    De maan begon aan haar afdaling langs de hemel. Ik rekte me uit en schudde mezelf door elkaar.


    ‘Ik kan het niet met zekerheid zeggen,’ zei ik. ‘Maar het lijkt me niet onmoge­lijk dat het wat we noemen een resusfactorprobleem is.’


    ‘Een wat?’ Hij stond tegen een van de kanonnen geleund en keek naar me op.


    Het had geen zin hem uit te leggen wat bloedgroepen, antigenen en antistoffen waren. En eigenlijk verschilde het in wezen niet zo veel van de manier waarop de Mohawk het probleem uitlegden, dacht ik.


    ‘Als het bloed van een vrouw resusnegatief is, en het bloed van haar man is resuspositief,’ legde ik uit, ‘dan wordt het kind resuspositief, omdat dat dominant is, wat dat betekent doet niet ter zake, maar het kind is in elk geval net als de va­der positief. Soms gaat het bij de eerste zwangerschap nog goed en krijg je pas bij de volgende een probleem, soms gebeurt het al meteen bij de eerste. In wezen komt het erop neer dat het lichaam van de moeder een stofje aanmaakt waar het kindje dood van gaat. Maar, als een resusnegatieve vrouw een kind krijgt van een resusnegatieve man, dan is de foetus ook altijd resusnegatief en is er geen pro­bleem. Omdat jij zegt dat Emily nu een levend kind ter wereld heeft gebracht, is het mogelijk dat haar nieuwe man ook resusnegatief is.’ Ik had geen idee of resus­negatief bloed veel voorkwam bij indianen, maar de theorie paste wel goed in het verhaal.


    ‘En als dat het geval is,’ besloot ik, ‘dan hoef je dit probleem met een andere vrouw dus helemaal niet te hebben. De meeste Europese vrouwen zijn resusposi­tief, hoewel niet allemaal.’


    Hij bleef me zo lang aanstaren dat ik me begon af te vragen of hij wel iets had begrepen van wat ik had gezegd.


    ‘Noem het noodlot,’ zei ik vriendelijk, ‘of pech. Maar het was dus niet jouw schuld. En ook niet de hare.’ Niet mijn schuld. En ook niet die van Jamie.


    Hij knikte langzaam, leunde naar voren en legde heel even zijn hoofd op mijn schouder.


    ‘Dank je, tante,’ fluisterde hij, waarna hij zijn hoofd optilde en me een kus op mijn wang gaf.


    De volgende dag was hij verdwenen.

  


  
    36 De Great Dismal


    
      21 juni 1777

    


    William verwonderde zich over de weg. Goed, het was maar een paar kilometer, maar het wonder om gewoon regelrecht de Great Dismal binnen te kunnen rij­den, door een gebied waar hij bij zijn vorige bezoek zijn paard nog moest laten zwemmen, terwijl hij zelf intussen bijtende schildpadden en gifslangen van zijn lijf moest zien te houden, was gewoon verbijsterend. Het paard leek er hetzelfde over te denken en tilde zijn benen vrolijk hoog op. Hij probeerde de zwermen kleine gele paardenvliegen die hen probeerden te omsingelen voor te blijven. Wanneer ze erg dichtbij kwamen leken de oogjes van de insecten als minuscule re­genboogjes te glinsteren.


    ‘Geniet er nog maar even van,’ raadde William de ruin aan, terwijl hij hem even door zijn manen krabde. ‘Verderop wordt het een modderboel.’


    De weg zelf, hoewel geheel vrijgemaakt van de jonge amberboompjes en grilli­ge dennen die erlangs groeiden, was eerlijk gezegd al modderig genoeg. Maar niets vergeleken bij de verraderlijke veenmoerassen en onverwachte poelen die achter het gordijn van bomen op de loer lagen. Hij kwam overeind in de stijgbeugels en tuurde in de verte.


    Hoe ver nog? vroeg hij zich af. Dismal Town lag aan de rand van Lake Drum­mond, dat midden in het moeras lag. Hij had zich nog nooit zo diep in de moe­rassen gewaagd als nu en had geen flauw idee van de omvang ervan.


    De weg liep niet helemaal tot aan het meer, dat wist hij wel. Maar er zou toch wel een pad zijn om te volgen; de inwoners van Dismal Town reisden toch ook wel eens heen en weer?


    ‘Washington,’ herhaalde hij binnensmonds. ‘Washington, Cartwright, Harrington, Carver.’ Dat waren de namen die kapitein Richardson hem had doorge­geven, van de loyalistische heren in Dismal Town; hij had ze uit zijn hoofd geleerd en het velletje papier waarop ze geschreven stonden zorgvuldig verbrand. Toen hij dat echter had gedaan, was hij onmiddellijk bevangen door een irrationele angst dat hij de namen weer zou vergeten en daarom was hij ze al de hele ochtend voor zichzelf aan het repeteren.


    Het was inmiddels al ver in de middag en de wolkenslierten van de ochtend hadden zich samengevoegd tot een laaghangende bewolking met de kleur van vui­le wol. Hij ademde langzaam in, maar de lucht had niet die prikkelende geur die aangaf dat er regen op komst was, nog niet. Behalve de doordringende stank van het moeras, zwaar van modder en rottende planten, rook hij ook zijn eigen huid, zout en bezweet. Zijn gezicht en zijn handen had hij steeds zo goed mogelijk ge­wassen, maar zijn kleren had hij al twee weken niet verschoond of gewassen en het simpele jachthemd met kniebroek begon behoorlijk te kriebelen.


    Maar misschien was het toch niet alleen opgedroogd zweet en vuil. Hij krabde verwoed aan een kriebelend gevoel in zijn broek. Hij had kunnen zweren dat hij in de laatste taveerne een luis had opgepikt.


    De luis, als die er al was, hield zich wijselijk koest en de kriebel verdween. Op­gelucht, ademde William diep in en merkte dat de geuren van het moeras door­dringender waren geworden; kennelijk kwam het sap in de harsbomen omhoog in antwoord op de aankomende regen. De lucht had opeens iets gedempts gekre­gen, wat alle geluiden verdreef. Er zongen geen vogels; het was alsof zijn paard hè­lemaal alleen door een wereld reed die in watten was verpakt.


    William vond het niet erg om alleen te zijn. Hij was in principe alleen opge­groeid, zonder broers of zusters, en had genoeg aan zijn eigen gezelschap. Boven­dien, hield hij zichzelf voor, kon je als je alleen was goed nadenken.


    ‘Washington, Cartwright, Harrington en Carver,’ zong hij zachtjes. Maar be­halve die namen was er wat betreft zijn huidige opdracht weinig anders om aan te denken en hij merkte dat zijn gedachten een meer vertrouwde kant opgingen.


    Waar hij onderweg het meeste aan dacht waren vrouwen, en hij bracht auto­matisch zijn hand even naar de zak onder zijn jas. Daar zat een klein boekje in; hij had voor deze reis moeten kiezen tussen het Nieuwe Testament dat hij van zijn grootmoeder had gekregen of zijn gekoesterde exemplaar van Harris ‘List of Covent Garden Ladies. Geen moeilijke keus.


    Toen William zestien was, had zijn vader hem en een vriend betrapt terwijl zij zich verdiepten in een exemplaar van de beruchte gids van de geneugtes van de Londense meisjes van plezier. Lord John had een wenkbrauw opgetrokken en langzaam door het boek gebladerd, waarbij hij zo nu en dan de andere wenkbrauw ook fronste. Toen had hij het boek dichtgeslagen, diep ademgehaald en hun een korte preek gegeven over de noodzaak respect te hebben voor het vrouwelijk ge­slacht, waarna hij de jongens hun hoeden had laten pakken.


    In een discreet en elegant huis aan het einde van Brydges Street, hadden ze thee gedronken bij een Schotse dame in een prachtige jurk, ene mevrouw McNab, die zijn vader heel goed leek te kennen. Toen ze hun thee op hadden, had mevrouw McNab met een klein koperen belletje geklingeld, en…


    William schoof met een zucht wat heen en weer in zijn zadel. Margery had ze geheten en hij had een gloedvol lofdicht over haar geschreven. Hij was tot over zijn oren verliefd op haar geweest.


    Na een week koortsachtig zijn boekhouding te hebben bestudeerd, was hij te­ruggegaan met het vaste voornemen haar ten huwelijk te vragen. Mevrouw McNab had hem vriendelijk ontvangen, aandachtig naar zijn hakkelende liefdes­verklaringen zitten luisteren, en hem vervolgens verteld dat Margery ongetwijfeld heel erg blij zou zijn dat hij zo op haar gesteld was, maar op dit moment helaas be­zet was. Er was echter ook nog een lief jong meisje, Peggy genaamd, dat net uit Devonshire was gekomen, heel erg eenzaam was en het waarschijnlijk heel fijn zou vinden om wat aanspraak te hebben terwijl hij wachtte tot Margery zich even vrij kon maken…


    Het besef dat Margery op dat moment iets met iemand anders aan het doen was wat ze ook met hém had gedaan, was zo’n ontstellende klap, dat hij mevrouw McNab met open mond had zitten aanstaren, totdat Peggy binnenkwam, met haar frisse gezichtje, blond en lachend en met een paar waanzinnige…


    ‘Au!’ William werd gestoken door een daas en gaf vloekend een klap in zijn nek.


    Het paard was ongemerkt langzamer gaan lopen en nu zag hij opeens…


    Hij vloekte opnieuw, harder nu. De weg was verdwenen.


    Hoe is dat verdomme opeens gebeurd?’ Hij had het hardop gezegd, maar zijn stem leek heel nietig, gedempt door de dichte begroeiing. De vliegen hadden hem gevolgd; één ervan beet het paard, dat brieste en wild met zijn hoofd schudde.


    ‘Rustig aan een beetje,’ zei William, iets zachter. ‘Het kan nooit ver meer zijn. We vinden het wel.’


    Hij gaf een ruk aan de teugels en reed langzaam in een wijde halve cirkel — al­thans dat hoopte hij — om de weg af te snijden. De bodem was hier heel vochtig, begroeid met pollen hoog, wild gras, maar niet moerassig. De paardenvoeten lie­ten diepe hoefafdrukken achter in de modder en er spatten dikke klodders mod­der en gras op, die aan de benen van het paard en aan de zijkanten van Williams laarzen bleven plakken.


    Hij had een noordnoordwestelijke richting aangehouden… Hij keek instinc­tief naar de hemel, maar van die kant hoefde hij geen hulp te verwachten. Het ef­fen, zachte grijs was aan het veranderen. Hier en daar kwam er een grote, dikke wolk doorheen, ruisend en naargeestig. In de verte klonk het flauwe gerommel van de donder en hij vloekte weer.


    Zijn zakhorloge rinkelde zacht, een geluidje dat hem eigenaardig geruststelde. Hij hield even stil, omdat hij niet het risico wilde lopen het in de modder te laten vallen en wriemelde het uit zijn vestzakje. Drie uur.


    ‘Dat valt mee,’ zei hij tegen het paard. ‘Het blijft nog lang genoeg licht.’ Gezien de weersomstandigheden, was dit natuurlijk slechts een technisch detail. Het had net zo goed bijna donker kunnen zijn.


    Hij keek omhoog naar de samenpakkende wolken en deed wat berekeningen. Het leed geen twijfel: het ging regenen, en gauw ook. Nou ja, het zou niet de eer­ste keer zijn dat hij en het paard kletsnat waren geworden. Hij zuchtte, steeg af en rolde zijn zeildoeken slaapzak open, die deel uitmaakte van zijn legeruitrusting. Hij steeg weer op en hervatte, met het zeildoek om zijn schouders en zijn hoed over zijn oren getrokken, koppig zijn zoektocht naar de weg.


    De eerste druppels begonnen te vallen en onmiddellijk steeg er een opmerke­lijke stank op uit het moeras. Aards, vol, groen, en… vruchtbaar, op de een of an­dere manier, alsof het moeras zich uitrekte, haar lichaam loom genietend opende voor de lucht en haar geur verspreidde als het parfum van de loshangende haren van een dure hoer.


    William reikte instinctief naar het boekje in zijn zak, om die dichterlijke ge­dachte in de kantlijn te krabbelen, maar schudde toen zijn hoofd en mompelde: ‘Idioot’.


    Hij maakte zich niet echt zorgen. Hij was, zoals hij kapitein Richardson had verteld, vele malen de Great Dismal binnengegaan en er ook weer uitgekomen. Goed, hij was nooit alleen geweest; hij en zijn vader waren hier af en toe komen jagen met een aantal van zijn vaders indiaanse vrienden. En het was alweer een aantal jaren geleden. Maar…


    ‘Shit!’ zei hij. Hij had het paard door struikgewas laten lopen in de hoop de an­dere kant de weg aan te treffen, maar het enige wat hij aantrof was nog meer struikgewas — donkere, harige stammen van de jeneverbes, zo aromatisch als een glas Hollandse jenever in de regen. Geen ruimte om te keren. Mompelend drukte hij zijn knieën in de flanken van het paard en klakte met zijn tong.


    Met een ongemakkelijk gevoel zag hij hoe de afdrukken van de paardenhoeven zich langzaam met water vulden. Niet van de regen; de bodem was nat. Heel erg nat. Hij hoorde het zuigende geluid toen de achterhoeven van het paard in het moeras terechtkwamen en leunde in een reflex naar voren, het paard hard in de ribben porrend.


    Het paard struikelde, maar bleef overeind. Opeens gleden echter zijn achterbenen onder hem vandaan en gooide hij hinnikend van verbazing zijn hoofd in zijn nek. William, die er ook niet op bedacht was geweest, stuiterde over zijn opgerol­de slaapzak, viel uit het zadel en landde met een plonzend geluid op de grond.


    Hij stond op als een geschrokken kat, bang om weggezogen te worden in een van die trillende veenpoelen die in de Great Dismal op de loer lagen. Hij had er eens het skelet van een hert in aangetroffen, waarvan niets anders meer te zien was geweest dan de schedel met het gewei, half weggezonken en naar één kant ge­draaid, de lange, gele tanden geopend in een schreeuw.


    Hij plensde zo snel hij kon naar wat graspollen, sprong erbovenop en bleef er als een grote pad met bonkend hart zitten. Zijn paard… zat het vast, had de veenpoel het te pakken?


    De ruin lag wild trappelend in de modder, hinnikend van paniek, terwijl het modderwater alle kanten op vloog.


    ‘Jezus.’ Hij greep zich vast aan het ruwe gras en wist maar net in evenwicht te blijven. Was het een veenpoel? Of gewoon wat modderland?


    Zijn tanden op elkaar zettend, stak hij één, lang been uit en zette voorzichtig zijn voet op het omgewoelde oppervlak. Hij duwde zijn laars omlaag… omlaag… Toen trok hij hem snel terug, maar hij kwam gemakkelijk, met een ploep! van mod­der en water, los. Nog een keer… ja, er was een bodem! Goed, nu de andere voet… Hij stond op, wild met zijn armen maaiend om in evenwicht te blijven, en…


    ‘Ja!’ zei hij, ademloos. Een modderplas, verder niks, godzijdank!


    Hij plonsde naar het paard en raapte de slaapzak op die in de val was losge­raakt. Hij gooide hem over het hoofd van het paard en wikkelde hem haastig rond zijn ogen. Dat was wat je deed met een paard dat te bang was om een brandende stal te verlaten; zijn vader had het hem ooit laten zien toen de stal van Mount Josiah een keer door de bliksem was getroffen.


    Tot zijn eigen verbazing leek het nog te helpen ook. Het paard schudde nog steeds zijn hoofd heen en weer, maar was opgehouden met trappen. Hij greep de teugels en blies in de neusgaten van het dier, terwijl hij geruststellende onzin pre­velde.


    Het paard brieste en besproeide hem met druppels, maar leek zichzelf weer on­der controle te krijgen. Hij tilde zijn hoofd op, rolde in een enorme plons mod­derwater op zijn buik en kwam bijna in dezelfde beweging op zware benen over­eind. Het dier schudde zich van kop tot staart uit, de slaapzak wapperde los en de modder doorweekte alles binnen een straal van drie meter.


    William was veel te blij om zich er druk om te maken. Hij pakte een punt van het zeildoek en trok het helemaal los, waarna hij de teugels greep.


    ‘Oké,’ zei hij ademloos. ‘Laten we maken dat we hier wegkomen.’


    Het paard luisterde niet naar hem; opeens tilde hij zijn grote hoofd op en keek opzij.


    ‘Wat…’


    De grote neusgaten sperden zich open en met een explosief geluid, stormde het paard langs hem heen, rukte de teugels uit zijn handen en trok hem languit in het water, alweer.


    ‘Vuile rotzak! Wat voor de donder.. .’William zweeg abrupt, in elkaar gedoken in de modder. Nog geen twee passen vóór hem schoot er iets langs hem heen: lang, vaalbruin en ongelooflijk snel. En groot.


    Hij keek om, maar het was al verdwenen, achter het onhandig vluchtende paard aan, dat hij in paniek door het krakende struikgewas kon horen wegrennen. Af en toe hoorde hij ook uitrustingsstukken op de grond vallen.


    Hij slikte. Hij had gehoord dat ze ook wel eens samen jaagden. Poema’s. In paren.


    Hij voelde iets prikken in de achterkant van zijn nek en draaide zijn hoofd zo ver mogelijk, bang als hij was om meer te bewegen en de aandacht te trekken van wat er achter hem tussen de amberbomen en in het struikgewas verscholen zat. Het enige wat hij hoorde was het toenemende getik van regendruppels op het moeras.


    Aan de andere kant van de modderpoel kwam opeens een zilverreiger tussen de bomen vandaan en zijn hart stond bijna stil. Hij verstijfde en hield zijn adem in tot hij bang was te zullen stikken in zijn pogingen iets te horen, maar er gebeurde helemaal niets en eindelijk ademde hij weer verder en kwam overeind. De panden van zijn jas plakten druipend aan zijn benen.


    Hij stond midden in een veenmoeras; onder zijn voeten voelde hij een spons-achtige vegetatie, maar het water kwam boven zijn laarzen uit. Hij zonk niet weg, maar kon zijn laarzen er ook niet uit trekken met zijn voeten erin en moest zijn voeten er dus één voor één uit halen, de laarzen los trekken en op kousenvoeten naar hoger gelegen grond soppen, met zijn laarzen in zijn handen.


    Toen hij een rotte boomstam had bereikt, ging hij zitten om het water uit zijn laarzen te laten lopen, en terwijl hij ze weer aantrok overdacht hij grimmig zijn si­tuatie.


    Hij was verdwaald. In een moeras dat erom bekendstond ontelbare mensen te hebben verslonden, zowel indianen als blanken. Te voet, zonder voedsel, vuur of beschutting, op zijn dunne, zeildoeken slaapzak na — en dat was echt een leger­slaapzak, een letterlijke zak met een split erin, waarin je stro of droog gras kon stoppen — dingen waaraan hij in zijn huidige omstandigheden een jammerlijk ge­brek had. Het enige wat hij verder bezat was de inhoud van zijn zakken, bestaande uit een zakmes, een potlood, een zompige homp brood met kaas, een vuile zak­doek, een paar muntstukken, zijn horloge en zijn boek, ongetwijfeld ook door­weekt. Hij stak zijn hand in zijn zak om het te controleren en ontdekte dat zijn horloge stilstond en het boek verdwenen was, en hij vloekte hardop.


    Dat leek een beetje te helpen, dus deed hij het nog maar een keer. Het regende nu hard, maar dat maakte in zijn toestand toch niets meer uit. De luis in zijn broek, kennelijk wakker geworden door het feit dat zijn woonomgeving was over­stroomd, ging met vastberaden tred op zoek naar een drogere plek.


    Vloekend en scheldend stond hij op, drapeerde de slaapzak over zijn hoofd en hinkte al krabbend weg in de richting waarin zijn paard was verdwenen.


    Het paard vond hij niet meer terug. Of de poema had het, ergens uit het zicht, ge­dood, of het was ontsnapt en dwaalde nu in zijn eentje rond door het moeras. Wel vond hij twee dingen die van het zadel waren gevallen: een klein, in wasdoek ver­pakt zakje tabak en een koekenpan. Het waren geen van beide dingen waar hij nu direct iets aan had, maar hij wilde van niets wat hem nog aan de bewoonde wereld herinnerde afstand doen.


    Doorweekt tot op zijn huid en rillend onder het dunne zeildoek, kroop hij weg tussen de wortels van een amberboom en keek hoe de bliksem de nachtelijke he­mel doorkliefde. Elke blauwwitte flits was oogverblindend, zelfs door gesloten oogleden, en elke donderslag die door de messcherpe lucht trilde, voerde de scher­pe geuren mee van bliksem en geschroeide dingen.


    Hij was al bijna aan de kanonnade gewend toen een reusachtige klap hem plat op de grond deed vallen, waarna hij zijwaarts door de modder en rotte bladeren gleed. Hoestend en naar lucht happend, ging hij zitten en veegde de modder van zijn gezicht. Wat was er in vredesnaam gebeurd? Een scherpe pijn in zijn arm drong door zijn verwarring heen en toen hij omlaag keek, zag hij bij het licht van de bliksemflits dat er een splinter hout van misschien wel vijftien centimeter lang in het vlees van zijn rechter onderarm was gedrongen.


    Wild orn zich heen kijkend, zag hij dat het moeras vlak bij hem opeens vol lag met splinters en stukken vers hout en te midden van de gloeiende, dansende geur van elektriciteit steeg een lucht op van hars en kernhout.


    Daar. Nog een flits en toen zag hij het. Een meter of dertig verderop had hij eerder al een enorme kale cipres zien staan, die hij de volgende ochtend als her­kenningspunt had willen gebruiken; het was verreweg de hoogste boom in de wij­de omgeving. Maar dat was hij nu niet meer: de bliksem toonde hem lege lucht waar de torenhoge stam had gestaan en de volgende flits de grillige piek van wat ervan over was.


    Rillend en half doof van de donder, trok hij de splinter uit zijn arm en drukte de stof van zijn hemd tegen de wond om het bloeden te stelpen. De wond was niet diep, maar door de schok van de explosie trilde zijn hand. Hij trok het zeildoek wat dichter om zijn schouders tegen de stortregen en krulde zich op tussen de wortels van de amberboom.


    In de loop van de nacht trok de storm over en toen het lawaai ophield, viel hij in een onrustige slaap. Toen hij wakker werd zag hij niets anders dan het witte niets van mist.


    Met de mist kwamen de doden naar beneden, had Nanny Elspeth gezegd. Hij zag nog helemaal voor zich hoe zij, een magere oude vrouw, onbevreesd en met kaarsrechte rug voor het raam van de kinderkamer naar buiten had staan kijken, naar al dat zwevende wit. Ze had het zachtjes voor zich uit gepreveld, en zich waarschijnlijk helemaal niet gerealiseerd dat hij er was. Toen ze dat opeens zag, had ze het gordijn met een kordate ruk dichtgetrokken en was, zonder er nog iets over te zeggen, zijn thee gaan halen.


    Hij zou nu best een kom hete thee lusten, dacht hij, bij voorkeur met een flinke scheut whisky erin. Hete thee, warme beboterde toast, jamsandwiches en cake…


    De herinnering aan theepartijtjes in de kinderkamer deed hem weer aan zijn homp zompig brood met kaas denken en hij haalde het voorzichtig uit zijn zak. Hij at langzaam, proefde de smakeloze massa alsof het een perzik op brandewijn was en voelde zich meteen een heel stuk beter, ondanks de klamme aanraking van de mist op zijn gezicht, het water dat uit zijn haar droop en het feit dat hij nog steeds absoluut doorweekt was; zijn spieren deden pijn na een hele nacht rillen.


    Hij had de vorige avond gelukkig wel de tegenwoordigheid van geest gehad om de koekenpan in de regen te zetten, en had dus vers water om te drinken, dat ver­rukkelijk naar spekvet smaakte.


    ‘Niet slecht,’ zei hij hardop, terwijl hij zijn mond afveegde. ‘Tot dusverre.’


    Zijn stem klonk vreemd. Dat deden stemmen altijd in de mist.


    Hij was twee keer eerder in mist verdwaald geweest en voelde er weinig voor het nog eens mee te maken, hoewel dit af en toe toch gebeurde, in nachtmerries. Dan strompelde hij weer blindelings door een witte nevel die zo dik was dat hij zijn eigen voeten niet eens kon zien en hoorde de stemmen van de doden.


    Hij deed zijn ogen dicht. Hij gaf de voorkeur aan de tijdelijke duisternis boven het wervelende wit, maar voelde nog steeds de koude aanraking ervan op zijn ge­zicht.


    Destijds had hij de stemmen gehoord. Nu deed hij zijn best ze niet te horen.


    Hij stond vastberaden op. Hij moest in beweging blijven. Aan de andere kant was het natuurlijk pure waanzin om blindelings door het moeras te gaan zwalken.


    Hij bond de koekenpan aan zijn riem, slingerde het natte zeildoek over zijn schouder, stak een hand voor zich uit en begon te voelen. Aan jeneverbes had hij niets; het hout verpulverde onder een mes en de bomen groeiden zodanig dat geen enkele tak meer dan een paar centimeter recht groeide. Een amberboom of een tupelo zou beter zijn, maar een els was het beste.


    Voetje voor voetje schuifelde hij door de mist, waarbij hij telkens weer even wachtte om te zien wat er gebeurde en steeds wanneer hij een boom voelde een blad tegen zijn mond en neus hield om hem te identificeren. Na wat bijna een eeuwigheid leek, vond hij eindelijk een groepje jonge elzen.


    Hij betastte de dunne stammetjes en koos er een uit met een doorsnee van on­geveer tweeëneenhalve centimeter, waarna hij zijn voeten stevig neerzette, het boompje met beide handen vastgreep en het uit de grond begon te wrikken. Ein­delijk kwam het los, met een gekreun van loskomende aarde en een regen van bla­deren en een zwaar lichaam dat plotseling over zijn laars kronkelde. Hij slaakte een kreet en sloeg met de wortels van zijn boompje naar de grond, maar de slang was er al lang vandoor.


    Ondanks de kou hevig transpirerend, maakte hij de koekenpan los en gebruik­te hem om behoedzaam de onzichtbare bodem af te tasten. Toen er niets bewoog en het oppervlak betrekkelijk stevig bleek, draaide hij de pan om en ging erop zit­ten.


    Door het hout heel dicht bij zijn gezicht te houden, kon hij de bewegingen van zijn handen voldoende volgen om te voorkomen dat hij zich zou snijden en slaag­de er met heel veel inspanning in het stammetje te ontschorsen en bij te snijden tot een handige lengte van een kleine twee meter. Vervolgens begon hij er een scherpe punt aan te snijden.


    De Great Dismal was gevaarlijk, maar wemelde van het wild. Dat was wat ja­gers lokte om zich in zijn mysterieuze dieptes te begeven. William was echt niet van plan om te proberen een beer, of zelfs maar een hert te doden met zijn zelfge­maakte speer. Hij was echter vrij behendig in het harpoeneren van kikkers, of was dat vroeger althans geweest. Een stalknecht op het landgoed van zijn grootvader had het hem lang geleden geleerd; hij had het’in Virginia vaak samen met zijn va­der gedaan en hoewel het een talent was waar hij de afgelopen paar jaar in Londen weinig aan had gehad, wist hij zeker dat hij het nog kon.


    Hij hoorde de kikkers overal om zich heen. Zij trokken zich niets aan van de mist.


    ‘Brek-ek-ek-ex, ko-ax, ko-ax,’ mompelde hij. ‘Brek-ek-ek-ex ko-ax!’ Van de ci­taten van Aristophanes hadden de kikkers zich waarschijnlijk even weinig aange­trokken.


    ‘Goed, wachten jullie maar eens af,’ zei hij tegen hen, met zijn duim de punt van zijn speer testend. Niet gek. Een harpoen moest eigenlijk de vorm van een drietand hebben… Ach, waarom ook eigenlijk niet? Hij had de tijd.


    Met het puntje van zijn tong tussen zijn tanden ging hij aan de slag om nog twee scherpe twijgjes te snijden en er een inkeping in te maken zodat hij ze aan de grote speer kon zetten. Even overwoog hij nog repen jeneverbesbast in elkaar te draaien om ze mee vast te kunnen binden, maar uiteindelijk koos hij er toch voor een draad uit de zoom van zijn hemd te trekken.


    Het moeras was volledig overstroomd door de storm. Hij was zijn tondeldoos kwijtgeraakt, maar betwijfelde of zelfs een van Jehova’s bliksemflitsen, zoals hij die vannacht had gezien, hier een vuurtje zou kunnen stoken. Aan de andere kant, tegen de tijd dat de zon aan de hemel zou verschijnen en hij er eindelijk in was ge­slaagd een kikker te vangen, zou hij naar alle waarschijnlijkheid wanhopig genoeg zijn om hem rauw te verslinden.


    Vreemd genoeg vond hij dit een geruststellende gedachte. Hij zou dus niet om­komen van de honger, en ook niet van dorst. Hij had het gevoel dat hij midden in een spons zat.


    Hij had niet echt een plan. Het enige wat hij wist was dat het moeras heel groot was, maar niet oneindig. Dus zodra de zon aan de hemel verscheen om hem te lei­den, zodat hij er zeker van kon zijn dat hij niet steeds in kringetjes bleef lopen, wil­de hij net zolang in één rechte lijn gaan lopen tot hij vaste grond bereikte of het meer. Als hij het meer vond… nou ja, Dismal Town was aan de oever van het meer gebouwd. Hij hoefde er dus alleen maar omheen te lopen en zou het dan uitein­delijk vanzelf tegenkomen.


    Dus, vooropgesteld dat hij oppaste voor veenpoelen, niet ten prooi viel aan het een of andere grote dier, niet werd gebeten door een gifslang en niet doodziek werd van smerig water of moerasdampen, zou het allemaal goed komen.


    Hij testte de verbinding, stak de speer voorzichtig in de modder en voelde dat hij stevig genoeg was. Nu was het alleen nog een kwestie van wachten, tot de mist optrok.


    De mist leek helemaal niet van plan om op te trekken, maar werd zo mogelijk nog dichter. Als hij zijn handen vlak voor zijn ogen hield, kon hij amper zijn vin­gers onderscheiden. Zuchtend trok hij zijn natte jas om zich heen, zette de har-poen naast zich en schoof net zolang heen en weer tot zijn rug een beetje gemak­kelijk tegen de overgebleven elzen rustte. Om het kleine beetje warmte dat zijn lichaam nog vasthield te behouden, sloeg hij zijn armen om zijn knieën. Toen deed hij zijn ogen dicht om de witheid uit te bannen.


    De kikkers gingen nog steeds tekeer. Nu hij niets omhanden had, begon hij echter ook de andere geluiden van het moeras te onderscheiden. De meeste vogels zwegen en wachtten net als hij tot de mist optrok, maar af en toe galmde het zwa­re, bijna angstaanjagende hoemp! van een roerdomp door de mist. Zo nu en dan hoorde hij wat ritselende en plonzende geluiden — muskusratten? vroeg hij zich af.


    Een hard plof wees op een schildpad die een stuk hout in het water liet vallen. Dat waren de geluiden waaraan hij de voorkeur gaf, omdat hij wist wat ze waren. Griezeliger was het flauwe geritsel, dat kon worden veroorzaakt door takken die langs elkaar schuurden — hoewel het vrijwel windstil was — maar ook door een dier dat op jacht was. De schrille kreet van iets kleins dat abrupt werd afgekapt. En het gekraak en gekreun van het moeras zelf.


    Hij had de rotsen met elkaar horen praten op de heidevelden van Helwater in het Lake District, waar zijn grootouders van moeders kant woonden. Hij had het nooit aan iemand verteld.


    Toen hij zich bewoog, voelde hij opeens iets vlak onder zijn kaak zitten. Hij sloeg er met zijn hand naar en ontdekte een bloedzuiger die zich aan zijn nek had vastgezogen. Vol afkeer trok hij hem los en smeet hem zo hard mogelijk in de mist. Nadat hij zichzelf met trillende handen overal had gecontroleerd, ging hij weer in elkaar gedoken op zijn plekje zitten en probeerde de herinneringen tegen te houden die de wervelende mist met zich meevoerde. Hij had ook zijn moeder — zijn echte moeder — tegen zich horen fluisteren. Daarom was hij de mist in ge­gaan. Ze hadden op de heide gepicknickt, zijn grootouders, mama Isobel en wat vrienden, met een paar bedienden. Toen de mist kwam opzetten, heel plotseling, zoals dat soms gebeurde, ontstond er een drukte van belang om alle lunchspullen in te pakken en was hij even aan zijn lot overgelaten. Hij had staan kijken hoe de onafwendbare witte muur geruisloos op hem afkwam drijven.


    Toen had hij de fluistering van een vrouw gehoord, te zacht om er woorden in te kunnen herkennen, maar op de een of andere manier met een gevoel van ver­langen erin, en had hij geweten dat zij tegen hem sprak.


    Hij was de mist in gelopen. Heel even had hij gefascineerd gekeken hoe de wa-terdamp over de grond rolde, hoe het flikkerde en schitterde en wel leek te leven. Maar toen werd de mist dichter en een paar tellen later had hij geweten dat hij ver­dwaald was.


    Hij had geroepen. Eerst naar de vrouw van wie hij dacht dat ze zijn moeder was. De doden komen naar beneden in de mist. Dat was vrijwel het enige wat hij van zijn moeder wist. Dat ze dood was. Toen ze stierf was ze niet ouder geweest dan hij nu zelfwas. Hij had drie geschilderde portretten van haar gezien. Ze zeiden dat hij haar haar had en dat zij net zo goed met paarden was geweest als hij.


    Ze had geantwoord, hij kon zweren dat ze hem had geantwoord, maar met een stem zonder woorden. Hij had de streling van koele vingers op zijn gezicht ge­voeld en was als in een droom verder gedwaald.


    Toen was hij lelijk ten val gekomen en over een paar rotsblokken heen in een holte getuimeld, waarbij hij zich had bezeerd. De mist was over en langs hem heen gedreven, haastig om zo veel mogelijk dingen te omvatten, terwijl hij half ver­doofd en buiten adem op de bodem van zijn kleine glooiing had gelegen. Toen hoorde hij hoe de rotsen om hem heen allemaal begonnen te fluisteren en was hij weggekropen en vervolgens gillend weggerend, zo hard als hij kon. Hij was weer gevallen, opgestaan en had het opnieuw op een lopen gezet.


    Op een gegeven moment was hij opnieuw gevallen, maar kon hij echt niet meer verder en had hij zich doodsbang en zonder iets te zien zo klein mogelijk ge­maakt tussen het hoge gras, omringd door een uitgestrekte leegheid. Even later hoorde hij zijn naam roepen, door stemmen die hij kende en probeerde hij iets te­rug te roepen, maar zijn keel was schor van het gillen en hij kon niets anders uit­brengen dan wat wanhopige, hese geluiden terwijl hij in de richting rende waar volgens hem de stemmen vandaan kwamen. Maar geluid verplaatst zich in de mist en niets is wat het lijkt: geluid niet, maar ook tijd en plaats niet.


    Steeds weer opnieuw rende hij in de richting van de stemmen, maar struikelde hij weer ergens over, rolde een helling af, viel over rotsblokken, hing opeens aan zijn vingertoppen aan een steile rotshelling, terwijl de stemmen zich nu achter hem bevonden, vervagend in de mist, steeds verder weg.


    Mac had hem gevonden. Plotseling was hij door een grote hand vastgegrepen en het volgende moment werd hij opgetild, beurs en bloedend en onder de schrammen, en had hij zich vastgeklemd aan het ruwe hemd van de Schotse stal­knecht, die hem met zijn sterke armen had vastgehouden alsof hij hem nooit meer wilde loslaten.


    Hij slikte. Wanneer hij die nachtmerrie weer eens had, werd hij soms wakker met het gevoel dat Mac hem vasthield. Soms gebeurde dat niet en werd hij badend in het zweet wakker en durfde niet meer te gaan slapen, uit angst voor de wach­tende mist en de stemmen.


    Opeens hoorde hij iets lopen en verstijfde. Toen hij heel voorzichtig ademhaal­de rook hij de onmiskenbare stank van varkensstront. Hij verroerde zich niet; wil­de varkens waren levensgevaarlijk als je ze liet schrikken.


    Snuffelende geluiden, het ritselen en vallen van waterdruppels door zware li­chamen die langs de bladeren van hulst- en ilexstruiken liepen. Het waren er meerdere; ze liepen langzaam, maar ze liepen. Hij ging rechtop zitten, draaide zijn hoofd heen en weer en probeerde het geluid te lokaliseren. Niets kon in deze mist zo doelbewust lopen, tenzij er een pad was.


    Het moeras werd doorkruist door wildpaden, gemaakt door herten en gebruikt door alles, van stinkdieren tot zwarte beren. Die paden kronkelden eindeloos voort en hadden allemaal twee dingen gemeen: ten eerste dat ze naar drinkbaar water leidden, en ten tweede, dat ze niet naar een veenpoel voerden. En onder deze omstandigheden was dat voor William al meer dan genoeg.


    Er was nog één ding wat ze over zijn moeder hadden gezegd. ‘Roekeloos,’ had zijn grootmoeder haar genoemd, terwijl ze droevig haar hoofd schudde. ‘Ze was altijd zo roekeloos, zo impulsief.’ En toen had ze hem met een bezorgde blik in haar ogen aangekeken En jij lijkt op haar, zeiden die ogen. God help ons.


    ‘Dat mag dan wel zo zijn,’ zei hij hardop, hij greep zijn kikkerspeer en stond vastberaden op. ‘Maar ík ben niet dood. Nog niet.’


    Dat was het enige dat hij zeker wist. En dat stil blijven staan wanneer je ver­dwaald was alleen een goed idee was als er iemand naar je zocht.

  


  
    37 Vagevuur


    Op de middag van de derde dag vond hij het meer.


    Hij was ernaar toe gelopen door een kathedraal van torenhoge moeras­cipres­sen, die met hun enorme dikke stammen als pilaren uit de overstroomde grond oprezen. Half uitgehongerd, licht in zijn hoofd van een opkomende koorts, liep hij langzaam door het kuitdiepe water.


    De lucht was doodstil, net als het water. Het enige wat bewoog waren zijn lang­zaam voortslepende voeten en de gonzende insecten die hem kwelden. Zijn oog­leden waren opgezwollen van de muggenbeten en de luis had gezelschap gekregen in de vorm van mijten en zandvlooien. De libellen die heen en weer schoten beten niet, zoals de zwermen honderden piepkleine vliegjes, maar kwelden hem op hun eigen manier. Zijn blik werd erdoor aangetrokken en het zonlicht dat goud, blauw en rood in hun doorschijnende vleugels en glanzende lijfjes glinsterde, maakte hem duizelig.


    Het gladde wateroppervlak weerspiegelde de bomen die erin stonden zo vol­maakt dat hij op een gegeven moment niet meer wist waar hij zelfwas en hachelijk leek te balanceren tussen twee spiegelwerelden. Hij raakte telkens even zijn gevoel kwijt voor wat boven was en wat onder, want het duizelingwekkende uitzicht door de takken van de hoog oprijzende cipressen boven hem was hetzelfde als on­der hem. De bomen torenden bijna vijfentwintig meter boven hem uit en de aan­blik van voortdrijvende wolken die regelrecht door de zacht wiegende takken on­der hem leken te zweven bezorgde hem voortdurend het eigenaardige gevoel dat hij op het punt stond te vallen — omhoog of omlaag, hij wist het niet meer.


    Hij had de cipressplinter uit zijn arm getrokken en zijn best gedaan de wond schoon te laten bloeden, maar onder zijn huid waren kleine houtdeeltjes achter­gebleven en zijn arm gloeide en klopte. Net als zijn hoofd. De kou en de mist wa­ren verdwenen alsof ze er nooit waren geweest en hij liep nu langzaam door een wereld van hitte en stilte die flikkerde en glinsterde. De achterkant van zijn oog­bollen brandden.


    Als hij strak naar het kabbelen van het water rond zijn laarzen bleef kijken, ver­braken de V-vormige rimpelingen de verwarrende weerspiegeling en hielden hem op de been. Maar als hij naar de libellen keek… dan begon hij te wankelen en ver­loor hij zijn evenwicht, want zij leken niet in lucht of water te vliegen, maar in al­lebei tegelijk.


    Opeens zag hij een vreemde rimpeling in het water, een paar centimeter van zijn rechterkuit verwijderd. Hij knipperde met zijn ogen en zag de schaduw, voel­de het gewicht van het zware lichaam dat door het water kronkelde. Een boosaar­dige, puntige, driehoekige kop.


    Hij hield zijn adem in en verstijfde. Tot zijn grote geluk deed de mocassinslang dit niet.


    Hij zag hem wegzwemmen en vroeg zich af of hij eetbaar was. Het maakte niet uit; hij had zijn kikkerspeer gebroken, hoewel hij er toch nog drie kikkers mee had gevangen voordat het kwetsbare draadje was gebroken. Kleintjes. Ze hadden niet eens slecht gesmaakt, ondanks het rubberige gevoel van het rauwe vlees. Zijn maag verkrampte en rommelde, en hij bedwong de krankzinnige opwelling om achter de slang aan te duiken, hem te grijpen en met zijn tanden het vlees open te scheuren.


    Misschien kon hij een vis vangen.


    Hij bleef een paar minuten doodstil staan, tot hij zeker wist dat de slang weg was. Toen slikte hij en zette weer een stap. En liep verder, zijn blik strak gevestigd op de kleine rimpelingen die zijn bewegende benen maakten en die het spiegel­gladde water in kleine stukjes uiteen lieten vallen.


    Korte tijd later begon het wateroppervlak echter te bewegen, honderden klei­ne golfjes kabbelden tegen het grijsbruine hout van de cipressen en glinsterden zo dat de duizelingwekkende weerspiegeling van bomen en wolken verdween. Toen hij opkeek zag hij het meer voor zich liggen.


    Het was reusachtig. Veel groter dan hij had verwacht. Gigantische moeras­cipressen stonden in het water, met hier en daar de stronken en karkassen van voor­gangers die stonden te verbleken in de zon. De oever aan de overkant was donker, begroeid met tupelo, elzen en viburnum. Het water zelf leek zich kilometers ver voor hem uit te strekken, zo bruin als thee door de bomen die erin groeiden.


    Zijn lippen aflikkend, bukte hij zich, schepte een handvol van het bruine water op en dronk ervan. En nog een keer. Het was zoet water, alleen een beetje bitter.


    Hij veegde met zijn natte hand over zijn gezicht, het koele vocht bezorgde hem een koude rilling.


    ‘Oké,’ zei hij, met het gevoel buiten adem te zijn. Hij liep verder en voelde dat de bodem onder zijn voeten begon af te lopen, net zolang tot hij in open water stond, en de dichte begroeiing van het moeras achter hem lag. Hij werd voortdu­rend bevangen door rillingen, maar negeerde ze.


    Lake Drummond was genoemd naar een vroegere gouverneur van North Ca­rolina. Een gezelschap jagers, onder wie gouverneur William Drummond, was het moeras ingegaan. Een week later was Drummond er als enige overlevende weer uit komen strompelen, half dood van honger en koorts, maar met nieuws van een enorm, onbekend meer in het midden van de Great Dismal.


    William haalde diep en bevend adem. Nou, hij was nog steeds niet opgevreten. En hij had het meer bereikt. Welke kant op naar Dismal Town?


    Hij keek langzaam de kustlijn langs, op zoek naar een spoor van schoorsteen­rook of een onderbreking in de dichte begroeiing die kon wijzen op een nederzet­ting. Niets.


    Met een zucht stak hij een hand in zijn zak en vond een stuiver. Hij gooide hem op, vergat bijna hem op te vangen en wist hem nog net te pakken te krijgen tussen zijn trage vingers. Hebbes, hebbes! Munt. Naar links, dus. Hij draaide zich reso­luut om en ging op weg.


    Zijn been stootte onder water ergens tegenaan en toen hij omlaag keek, zag hij nog net de witte flits van de bek van de mocassinslang die oprees uit het water en naar zijn been beet. In een reflex trok hij zijn voet omhoog, zodat de tanden van de slang alleen even de bovenkant van zijn leren laars raakten.


    Hij gaf een schreeuw en schudde het reptiel van zijn been. Het beest vloog weg en belandde met een plons weer in het water. Niet voor een kleintje vervaard, maakte het dier onmiddellijk rechtsomkeert en schoot als een pijl door het water op hem af.


    William rukte de koekenpan van zijn riem en gaf er een enorme zwieper mee, waarmee hij in één keer de slang uit het water schepte en in de lucht gooide. Hij wachtte niet af om te zien waar hij terecht kwam, maar draaide zich om en rende zo snel mogelijk naar de waterkant.


    Hij rende het bos van amberbomen en jeneverbes in en bleef daar een ogenblik hijgend, maar opgelucht staan. De opluchting was echter van korte duur. Toen hij omkeek, zag hij de slang, de bruine huid koperachtig glanzend, in zijn kielzog het water uitkomen en vastbesloten achter hem aan kronkelen over de vochtige grond.


    Hij gaf een gil en zette het op een lopen.


    Hij rende zo hard hij kon, blindelings door de modder soppend, tegen bomen aan lopend en dwars door zwiepende takken, terwijl er aan zijn benen werd ge­trokken door viburnum en hulst, waar hij zich een weg doorheen moest vechten in een regen van bladeren en afgerukte twijgjes. Hij keek niet meer achterom, maar ook niet echt vooruit, en rende dus regelrecht tegen een man aan die voor hem op het pad stond.


    De man slaakte een kreet en viel achterover op de grond, met William boven op zich. Toen hij zich op zijn armen steunend oprichtte, keek hij omlaag in het ge­zicht van een stomverbaasde indiaan. Voordat hij zich kon verontschuldigen, greep iemand anders hem bij een arm en sleurde hem hardhandig overeind.


    Het was een tweede indiaan, die op boze, vragende toon iets tegen hem zei.


    Hij zocht wanhopig naar een paar woordjes handelstaal, wat dan ook, maar kon nergens opkomen, dus wees hij in de richtingvan het meer en bracht hijgend uit: ‘Slang!’ Blijkbaar begrepen de indianen het woord, want ze waren onmiddel­lijk op hun hoede en keken in de richting waarin hij stond te wijzen. Ter onder­steuning van zijn verhaal, kwam daar opeens de boze mocassinslang tussen de wortels van een amberboom aan gekronkeld.


    De indianen slaakten verschrikte uitroepen en een van hen trok een strijdknots uit een draagband op zijn rug en sloeg ermee naar de slang. Hij miste, en de slang rolde zich meteen strak op en deed een uitval naar hem. De slang miste ook, maar het scheelde niet veel, en de indiaan sprong achteruit en liet zijn knots vallen.


    De andere indiaan zei op geërgerde toon iets tegen zijn metgezel. Hij pakte zijn eigen knots en begon behoedzaam in een cirkel om de slang heen te lopen. De slang, die alleen maar kwader werd door deze vervolging, ontwarde zich met een luid gesis uit zijn eigen kronkelingen en lanceerde zichzelf als een speer naar de voet van de tweede indiaan. Deze slaakte een kreet en sprong achteruit, hoewel hij erin slaagde zijn knots vast te houden.


    Intussen was William, die allang blij was niet langer het mikpunt van de woede van de slang te zijn, een beetje uit de weg gaan staan. Toen hij echter zag hoe de slang een ogenblik uit zijn evenwicht werd gebracht — als je bij slangen tenminste van evenwicht kunt spreken — greep hij zijn koekenpan, tilde hem hoog boven zijn hoofd en liet hem met alle kracht die hij in zich had overdwars neerkomen.


    En nog een keer, en nog eens en nog eens. Zijn paniek bezorgde hem ongeken­de krachten. Ten slotte hield hij op en stond te hijgen als de blaasbalg van een hoefsmid, terwijl het zweet tappelings over zijn gezicht en lichaam liep. Hij slikte en tilde heel voorzichtig de pan van de grond, in de verwachting de slang als bloe­derig gehakt op de omgewoelde grond te zien liggen.


    Niets. Hij kon het reptiel ruiken — een nare stank, als van verrotte komkom­mers — maar hij zag niets. Hij keek nog eens goed en probeerde iets te zien in de massa modder en geplette bladeren, en keek toen op naar de indianen.


    Een van hen haalde zijn schouders op. De ander wees naar het meer en zei iets. Kennelijk had de slang wijselijk ingezien met een overmacht te maken te hebben en was weer aan zijn eigen bezigheden gegaan.


    William kwam onhandig overeind, met zijn koekenpan in zijn hand. De man­nen wisselden nerveuze glimlachjes.


    Over het algemeen voelde hij zich wel op zijn gemak bij indianen; ze reisden vaak over zijn land en zijn vader verwelkomde hen altijd vriendelijk, ging met hen zitten roken op de veranda en nodigde hen uit voor de maaltijd. Hij kon niet zien tot welk volk deze twee behoorden. Hun trekken hadden wel iets van de Algonquin-stammen, scherp en met hoge jukbeenderen, maar bevonden ze zich in dat geval niet heel erg zuidelijk van hun normale jachtgronden?


    De indianen stonden hem op hun beurt ook van top ton teen op te nemen en keken elkaar aan op een manier die hem een rilling bezorgde. De één zei iets tegen de ander en wierp hem een zijdelingse blik toe om te kijken of hij het verstond. De ander glimlachte breed en liet hem zijn bruin verkleurde tanden zien.


    ‘Tabak?’ vroeg de indiaan, terwijl hij een hand met de palm naar boven naar hem uitstak.


    William knikte, deed zijn best rustig te blijven ademen en stak langzaam zijn hand in zijn zak, zijn rechterhand, zodat hij de koekenpan in zijn linkerhand niet hoefde neer te zetten.


    Waarschijnlijk wisten deze twee mannen hoe je uit het moeras kon komen; hij moest dus vriendschap met hen sluiten en dan… Hij probeerde logisch na te den­ken, maar zijn lagere instincten zaten hem in de weg. Zijn lagere instincten von­den dat hij hier als de sodemieter weg moest en wel nu.


    Hij haalde de in waspapier verpakte tabak tevoorschijn, smeet het pakketje zo hard hij kon naar de voorste indiaan, die op hem afkwam, en zette het op een lo­pen.


    Een verschrikte uitroep achter hem, gevolgd door het geluid van brommende stemmen en rennende voetstappen. Zijn lagere instincten, die helemaal gelijk hadden gekregen, spoorden hem aan, maar hij wist dat hij het niet lang vol zou houden; de achtervolging door de slang had hem het laatste beetje kracht gekost dat hij nog bezat, en rennen met een koekenpan in zijn hand was ook niet echt be­vorderlijk voor zijn snelheid en wendbaarheid.


    Hij maakte de meeste kans als hij voldoende afstand tussen hem en zijn achter­volgers wist te brengen om een schuilplaats te kunnen zoeken. Met die gedachte in zijn hoofd wist hij zichzelf tot grote inspanningen op te zwepen, rende over een open plek naar de beschutting van amberbomen, dook vervolgens een jeneverbesbos in en schoot er aan de andere kant weer uit tevoorschijn, regelrecht op een wildspoor. Even aarzelde hij — zou hij zich in het struikgewas verstoppen? — maar de drang om te vluchten was overweldigend en hij stormde het smalle pad af, ter­wijl takken en ranken aan zijn kleren rukten.


    Godzijdank hoorde hij de varkens nog op tijd. Verschrikt gebrom en geknor en een luid geritsel van struiken en zuigende geluiden toen een aantal zware licha­men overeind krabbelde. Hij rook warme modder en de stank van varkensvlees; waarschijnlijk lag er voorbij de bocht in het pad een modderpoel.


    ‘Shit,’ mompelde hij binnensmonds en hij sprong tussen de struiken naast het pad. Jupiter, wat nu? In een boom klimmen? Hij hijgde en het zweet liep in straal­tjes in zijn ogen.


    Alle bomen om hem heen waren jeneverbessen, en sommige waren heel groot, maar ook heel dichtbegroeid en kronkelig, onmogelijk om in te klimmen. Hij hurkte achter een van de bomen neer en probeerde zijn ademhaling onder contro­le te krijgen.


    Zijn hart bonsde in zijn oren; zo zou hij zijn achtervolgers nooit horen aanko­men. Opeens voelde hij iets bij zijn hand en in een reflex sloeg hij er met de pan naar, terwijl hij tegelijkertijd overeind sprong.


    De hond jankte verbaasd toen de pan langs zijn schouder schampte, ontblootte toen zijn tanden en gromde naar hem.


    ‘Wat doe jij hier in vredesnaam?’ siste William hem toe. Verdomme zeg, dat beest was zo groot als een klein paard!


    De nekharen van de hond kwamen overeind, zodat hij sprekend op een wolf leek — Jezus, het was toch zeker geen wolf? — en begon te blaffen.


    ‘In godsnaam, houd je kop!’ Maar het was al te laat; hij hoorde indianenstemmen, opgewonden en vlakbij. ‘Blijf,’ fluisterde hij, zijn hand uitstekend naar de hond, die langzaam achteruit liep. ‘Blijf. Brave hond.’


    De hond bleef niet, maar volgde hem, nog steeds grommend en blaffend. De geluiden maakten de varkens nog onrustiger dan ze al waren. Opeens klonk er een donderend hoefgetrappel over het pad en hoorde hij een verraste uitroep van een van de indianen.


    Vanuit zijn ooghoeken zag William iets bewegen en hij draaide zich bliksem­snel om, zijn wapen in de aanslag. Een heel grote indiaan keek hem verbaasd aan. Verdomme, nog meer indianen.


    ‘Koest, hond,’ zei de indiaan op vriendelijke toon, met een duidelijk Schots ac­cent. Nu was het de beurt aan William om verbaasd te kijken.


    De hond staakte zijn geblaf, maar bleef angstaanjagend dichtbij en voortdu­rend grommend om hem heen lopen.


    ‘Wie…’ begon William, maar werd onderbroken door de twee eerste indianen, die op dat moment plotseling uit het struikgewas opdoken. Bij het zien van de nieuw aangekomene kwamen ze abrupt tot stilstand en wierpen een argwanende blik op de hond, die nu zijn volle aandacht op hen richtte en een indrukwekkende rij glimmende tanden ontblootte.


    Een van de oorspronkelijke indianen zei op scherpe toon iets tegen de nieuw aangekomene — godzijdank, ze hoorden dus niet bij elkaar. De grote indiaan ant­woordde op bepaald onvriendelijke toon. William had geen idee wat hij had ge­zegd, maar het viel niet goed bij de andere twee. Ze keken hem met donkere blik­ken aan en een van hen bracht een hand naar zijn knots. Toen de hond meteen een grommend keelgeluid maakte, liet hij zijn hand onmiddellijk zakken.


    De oorspronkelijke indianen leken aanstalten te maken om ruzie te gaan ma­ken, maar de lange indiaan snoerde hen de mond, zei op gebiedende toon iets te­gen hen en maakte met een kort handgebaar onmiskenbaar duidelijk dat ze moes­ten wegwezen. De andere twee keken elkaar aan en William richtte zich op en ging naast de lange indiaan boos naar hen staan kijken. Een van hen wierp een boosaardige blik terug, maar zijn vriend keek bedachtzaam van de grote indiaan naar de hond en schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd. Zonder nog een woord te zeggen, draaiden de twee zich om en vertrokken.


    William stond te trillen op zijn benen en hij werd overspoeld door golven koort­sige hitte. Ondanks zijn weerzin om dichter bij het niveau van de hond te komen dan absoluut noodzakelijk was, ging hij op de grond zitten. Hij hield zijn hand zo hard om de steel van de koekenpan geklemd, dat zijn vingers helemaal stijf waren geworden. Hij boog ze moeizaam open en zette het ding naast zich neer.


    ‘Bedankt,’ zei hij, en hij veegde met een mouw langs zijn zwetende kaaklijn. ‘Spreekje… Engels?’


    ‘Ik heb wel Engelsen ontmoet die beweerden van niet, maar ik denk dat je me op z’n minst wel kunt verstaan.’ De indiaan kwam naast hem zitten en keek hem nieuwsgierig aan.


    ‘Christus,’ zei William, ‘jij bent helemaal geen indiaan.’ Dát was in elk geval niet het gezicht van een Algonquin. Bij nader inzien was de man veel jonger dan hij had gedacht, hooguit iets ouder dan hijzelf, en duidelijk blank, hoewel zijn huid door de zon gebruind was en hij tatoeages op zijn gezicht had, een dubbele lijn van stippeltjes die over zijn jukbeenderen liep. Hij was gekleed in een leren hemd en beenbeschermers en over zijn schouder droeg hij een totaal ongerijmde rood-met-zwarte Schotse plaid.


    ‘Ja hoor, dat ben ik wel,’ zei de man droogjes. Hij tilde zijn kin op en wees er­mee in de richting waarin de andere indianen waren verdwenen. ‘Waar ben je die twee tegengekomen?’


    ‘Bij het meer. Ze vroegen om tabak en dat heb ik hun — gegeven. Maar toen kwamen ze achter me aan; ik weet ook niet waarom.’


    De man haalde zijn schouders op.


    ‘Ze hadden je mee willen nemen naar het westen en je in het land van de Shawnee als slaaf willen verkopen.’ Hij glimlachte. ‘Ze boden mij de helft van je prijs.’


    William haalde diep adem.


    ‘Dan wil ik je graag bedanken. Dat wil zeggen, als je tenminste niet ook iets dergelijks van plan bent.’


    De man lachte niet hardop, maar hij leek het toch duidelijk grappig te vinden.


    ‘Nee. Ik ga niet naar het westen.’


    William begon zich iets gemakkelijker te voelen, maar hij had het van alle in­spanningen zo warm gekregen dat hij weer rillingen begon te krijgen. Hij sloeg zijn armen om zijn knieën. Zijn rechterarm begon weer pijn te doen.


    ‘Denk je… ze zullen toch niet meer terugkomen?’


    ‘Nee,’ zei de man op onverschillige toon. ‘Ik heb gezegd dat ze weg moesten wezen.’


    William staarde hem aan.


    ‘En waarom denk je dat ze zullen doen wat jij zegt?’


    ‘Omdat het Mingo zijn,’ antwoordde de man geduldig, ‘en ik ben Kahnyen’kehaka, een Mohawk. Ze zijn bang voor mij.’


    William keek hem nauwlettend aan, maar de man nam hem niet in de maling. Hij was bijna net zolang als William zelf, maar zo mager als een lat en zijn donker­bruine haar was met berenvet glad naar achteren gekamd. Hij zag er competent genoeg uit, maar niet iemand die angst inboezemde.


    De man zat al net zo belangstellend naar hem te kijken. William kuchte en schraapte zijn keel, waarna hij zijn hand uitstak. ‘Uw dienaar, sir. Mijn naam is William Ransom.’


    ‘O, maar ik ken jou wel,’ zei de man, met een eigenaardige klank in zijn stem. Hij gaf William een stevige hand. ‘Ian Murray. Wij hebben elkaar al eens ont­moet.’ Zijn blik gleed over Williams gescheurde, verkreukelde kleren, zijn zwe­tende gezicht dat vol krassen en schrammen zat, en zijn modderige laarzen. ‘Je ziet er wel iets beter uit dan de laatste keer dat we elkaar zagen, maar niet veel.’


    Murray tilde de kampeerketel van het vuur en zette hem op de grond. Hij legde het mes een ogenblik in de gloeiende sintels en doopte het hete lemmet in de koekenpan die nu gevuld was met water. Het hete metaal siste en er stegen wolken stoom van op. ‘Klaar?’ zei hij.


    ‘Ja.’


    William knielde bij een grote boomstronk en legde zijn gewonde arm plat op


    het hout. Hij was gezwollen en onder de huid was de donkere verdikking zicht­baar van een stuk van een splinter. De huid er omheen was gespannen en door­schijnend van de pus, en pijnlijk ontstoken.


    De Mohawk — hij kon nog niet op een andere manier aan hem denken, on­danks de naam en het accent — keek hem over de boomstronk aan en fronste vra­gend zijn wenkbrauwen.


    ‘Heb ik jou daarnet zo hard horen gillen?’ Hij pakte Williams pols vast.


    ‘Ik heb geschreeuwd, ja,’ zei William stijfjes. ‘Ik werd aangevallen door een slang.’


    ‘O.’ Murrays mond trilde een beetje. ‘Je gilt als een meisje,’ zei hij, weer naar zijn werk kijkend. Hij drukte het mes in zijn huid.


    William maakte een diep, dierlijk geluid.


    ‘Ja, dat is al beter,’ zei Murray. Hij glimlachte bij zichzelf en terwijl hij Williams pols stevig vastgreep maakte hij naast de splinter een keurige snee in de huid en legde hem een centimeter of vijftien open. Vervolgens klapte hij met de punt van het mes de huid een stukje terug, wipte de grote splinter eruit en peuterde daarna heel voorzichtig de kleine splintertjes uit de wond die het stuk cipres erin had ach­tergelaten.


    Toen hij er zo veel mogelijk uit had gehaald, wikkelde hij een punt van zijn ver­sleten plaid om het handvat van de ketel, tilde hem op en goot het kokende water in de open wond.


    William maakte een nog veel dierlijker geluid, ditmaal vergezeld door woor­den.


    Murray schudde zijn hoofd en klakte afkeurend met zijn tong.


    ‘Nou, nou. Nu zal ik er echt voor moeten zorgen dat je niet doodgaat, want als je doodgaat, dan ga je zeker naar de hel als je zulke taal uitslaat.’


    ‘Ik ben niet van plan om dood te gaan,’ zei William kortaf. Hij ademde snel en veegde met zijn vrije arm zijn voorhoofd af. Toen tilde hij heel voorzichtig de an­dere arm op en schudde bloedrood gekleurd water van zijn vingertoppen, hoewel het gevoel dat dit hem bezorgde hem deed duizelen. Hij plofte nogal onverwacht op de boomstronk neer.


    ‘Als je duizelig bent moet je je hoofd tussen je knieën steken,’ opperde Murray.


    ‘Ik ben niet duizelig.’


    Het enige antwoord hierop was het geluid van kauwen. Terwijl ze hadden zit­ten wachten tot de ketel kookte, was Murray het water in gewaad en had een paar handen vol van een sterk ruikend kruid dat langs de waterkant groeide uit de grond gerukt. Op dit moment was hij bezig de bladeren te kauwen en de op die manier gevormde groene klodders in een vierkant lapje te spugen. Toen haalde hij een nogal verschrompelde ui uit de proviandtas die hij bij zich had, sneed er een flinke plak van af en bekeek die kritisch, maar leek te denken dat hij er wel mee door kon zonder eerst te worden uitgekauwd. Hij voegde hem aan het pakketje toe en vouwde het lapje vervolgens netjes dicht.


    Hij legde het pakketje op de wond en bond het op zijn plaats met repen stof die hij van Williams hemd had gescheurd.


    Murray keek peinzend naar hem op.


    ‘Jij bent zeker heel koppig?’


    William staarde de Schot aan, lichtelijk geïrriteerd, hoewel hem door vrienden, familieleden en superieuren uit het leger herhaaldelijk was verzekerd dat zijn stijf-koppigheid hem nog eens duur zou komen te staan. Maar het was toch zeker niet van zijn gezicht te lezen!


    ‘Wat voor den duivel bedoel je daarmee?’


    ‘Het was niet beledigend bedoeld,’ zei Murray goedmoedig, en hij bukte zich om met zijn tanden de knoop van het geïmproviseerde verband strak aan te trek­ken. Hij wendde zijn gezicht af en spuwde een paar losse draadjes uit. ‘Ik hoop dat je het bent, want we zullen een flinke afstand moeten afleggen om hulp voor je te vinden en als je koppig genoeg bent om onderweg niet dood te gaan, dan lijkt me dat een goede zaak.’


    ‘Ik zei toch dat ik niet van plan ben om dood te gaan?’ zei William. ‘En ik heb geen hulp nodig. Waar… zijn we een beetje in de buurt van Dismal Town?’


    Murray tuitte zijn lippen.


    ‘Nee,’ zei hij en hij trok één wenkbrauw op. ‘Wilde je daarnaartoe dan?’


    William dacht even na en knikte toen. Het kon geen kwaad hem dat te vertel­len.


    Murray fronste.


    ‘Waarom?’


    ‘Ik — heb zaken te doen met een paar heren daar.’ Terwijl hij dit zei, sloeg Wil­liams hart een slag over. Christus, het boek! Hij was zo in beslag genomen door al zijn beproevingen en avonturen dat het werkelijke belang van zijn verlies nog niet eens tot hem was doorgedrongen.


    Afgezien van de algemene amusementswaarde en het nut ervan als palimpsest voor zijn eigen overpeinzingen, was het boek van vitaal belang voor zijn missie. Het bevatte verschillende zorgvuldig gemarkeerde passages waarvan de code hem de namen en locaties verschafte van de mannen die hij moest opzoeken — en, zo mogelijk nog belangrijker, van wat hij hun moest vertellen. Hij meende zich nog wel een groot aantal van de namen te kunnen herinneren, maar de rest…


    Zijn ontsteltenis was zo groot dat het de kloppende pijn in zijn arm overscha­duwde en hij stond abrupt op, gegrepen door een plotseling verlangen de Great Dismal weer in te rennen en het moeras centimeter voor centimeter uit te kam­men, net zolang tot hij het boek had teruggevonden.


    ‘Gaat het een beetje, man?’ Murray was ook opgestaan en keek hem aan met een combinatie van nieuwsgierigheid en bezorgdheid.


    ‘Ik… ja. Alleen… ik dacht opeens ergens aan, dat is alles.’


    ‘Nou, doe dat dan maar liever zittend, goed? Straks val je nog in het vuur,’


    William zag opeens allemaal schitteringen voor zijn ogen en Murrays gezicht ging verborgen achter pulserende donkere en lichte vlekken, hoewel zijn ongerus­te blik nog duidelijk te zien was.


    ‘Ik… ja, dat kan ik maar beter doen.’ Hij ging nog abrupter zitten dan hij was opgestaan en het koude zweet brak hem uit. Een hand op zijn goede arm moedig­de hem aan te gaan liggen en dan deed hij ook, zich er vaag van bewust dat hij dat beter kon doen dan flauwvallen.


    Murray maakte een bezorgd Schots geluidje en mompelde iets onverstaanbaars. William voelde hoe de andere man zich onzeker over hem heen boog.


    ‘Het gaat wel weer,’ zei hij, zonder zijn ogen open te doen. ‘Ik moet… ik moet alleen een beetje uitrusten.’


    ‘Mfm.’


    William wist niet zeker of dit geluidje was bedoeld als uiting van instemming of van ergernis, maar Murray ging weg en kwam even later terug met een deken, die hij zonder iets te zeggen over William heen legde. William maakte een zwak gebaartje van dankbaarheid; spreken kon hij niet, want zijn tanden klapperden van de kou.


    Hij had al een tijdje pijn in zijn ledematen, maar had het genegeerd omdat hij nu eenmaal verder moest. Nu begon hij het pas goed te voelen, een pijn die tot diep in zijn botten voelbaar was en hem bijna hardop deed kreunen. Om zichzelf daarvan te weerhouden, wachtte hij tot de rilling voldoende was geweken om weer iets te kunnen zeggen en riep toen naar Murray.


    ‘Ben je zelf een beetje bekend in Dismal Town? Ben je er wel eens geweest?’


    ‘Een paar keer, ja.’ Hij zag Murray als een donker silhouet bij het vuur zitten en hoorde het geluid van metaal op steen. ‘Het is er net zo dismal, net zo ellendig, als de naam doet vermoeden.’


    ‘Ha,’ zei William zwakjes. ‘Dat zal best. En heb je er toevallig ook ene meneer Washington ontmoet?’


    ‘Wel een stuk of vijf, zes. De generaal heeft een heel stel neven.’


    ‘De g-g…’


    ‘Generaal Washington. Misschien heb je wel eens van hem gehoord?’ Er lag een geamuseerde klank in de stem van de Schotse Mohawk.


    ‘Eh, ja, natuurlijk. Maar… ik denk niet dat…’ Dit sloeg nergens op. Zijn stem stierf weg en hij dwong zichzelf tot logisch nadenken. ‘Het gaat om ene Henry Washington. Is hij ook familie van de generaal?’


    ‘Voor zover ik weet is iedereen binnen een straal van vijfhonderd kilometer die Washington heet familie van de generaal.’ Murray boog zich over zijn tas en haal­de er een langwerpig, harig ding uit, waaraan een onbehaarde staart bungelde. ‘Hoezo?’


    ‘Ik… niks.’ Het rillen was een stuk minder, hij haalde opgelucht adem en voel­de zijn buikspieren ontspannen. Maar ondanks zijn verwarring en de steeds dich­ter wordende nevel van de koorts bleef hij ergens toch op zijn hoede. ‘Iemand heeft me verteld dat meneer Henry Washington een prominent loyalist is.’


    Murray draaide zich verbijsterd naar hem om.


    ‘Van wie heb je dat in vredesnaam gehoord?’


    ‘Kennelijk iemand die zich heel erg vergist.’ William drukte zijn handpalmen tegen zijn ogen. Zijn gewonde arm deed pijn. ‘Wat is dat voor beest? Een stinkdier?’


    ‘Muskusrat. Maak je niet druk, hij is vers. Ik had hem net gevangen toen ik jou tegenkwam.’


    ‘O. Mooi.’ Hij voelde zich eigenaardig gerustgesteld, maar begreep niet hoe dat kwam. Het kwam niet door de muskusrat; hij had vaak genoeg muskusrat ge­geten en vond het lekker, hoewel de koorts zijn trek had weggenomen. Hij voelde zich slap van de honger, maar had totaal geen zin in eten. O. Nee, het was dat ‘maak je niet druk’. Uitgesproken op zo’n vriendelijke, nuchtere manier. Mac de stalknecht had het vroeger vaak tegen hem gezegd, of het probleem nu was dat hij van zijn pony was gevallen of dat hij niet met zijn grootvader mee mocht naar de stad. ‘Maak je niet druk; het komt wel goed.’


    Het scheurende geluid van huid die met geweld wordt gescheiden van de on­derliggende spierlaag maakte hem weer even duizelig en hij deed zijn ogen dicht.


    ‘Je hebt een rode baard,’ klonk Murrays stem opeens verbaasd.


    ‘Valt het je nu pas op?’ zei William nors en hij deed zijn ogen open. Hij schaamde zich voor de kleur van zijn baard; terwijl het haar op zijn hoofd, borst en ledematen een fatsoenlijke kleur kastanjebruin had, had het haar op zijn kin en edele delen een onverwacht vurige kleur die hij verafschuwde. Hij schoor zich overdreven scrupuleus, zelfs aan boord van een schip of op reis, maar zijn scheer­mes was er natuurlijk samen met zijn paard vandoor gegaan.


    ‘Ach ja,’ zei Murray niet onvriendelijk. ‘Daarnet had ik andere dingen aan mijn hoofd.’ Hij concentreerde zich zwijgend op zijn werk en William probeerde zich te ontspannen en hoopte dat hij een poosje kon slapen. Hij was er moe ge­noeg voor. Achter zijn gesloten oogleden zag hij echter voortdurend taferelen uit het moeras voor zich; visioenen die hem vermoeiden, maar die hij niet kon uit­schakelen of van zich af kon zetten.


    Wortels met lussen als valstrikken, modder, stinkende bruine hopen varkens­stront, met drollen die er akelig menselijk uitzagen… omgewoelde dode blade­ren…


    Dode bladeren die op water dreven dat op bruin glas leek, verbroken weerspie­gelingen rond zijn benen… woorden in het water, de bladzijden van zijn boek, vaag, hem bespottend terwijl ze langzaam wegzonken…


    Omhoogkijken, de hemel net zo duizelingwekkend als het meer, het gevoel dat hij net zo gemakkelijk naar boven als naar beneden kon vallen en kon verdrinken in de vochtige lucht… verdrinken in zijn zweet… een jonge vrouw likte het zweet van zijn wang, het kriebelde, haar lichaam zwaar, heet en verstikkend, zodat hij draaide en kronkelde, zonder aan haar benauwende liefkozingen te kunnen ont­snappen…


    … zweetdruppels achter zijn oren, dik en vettig in zijn haar… als dikke, trage parels, steeds groter in de stoppels van zijn ordinaire baard… koud op zijn kin, zijn kleren een druipende lijkwade… de vrouw was er nog steeds, maar nu was ze dood, dood gewicht op zijn borst, en pinde hem vast tegen de ijskoude grond…


    Mist en de sluipende kou… witte vingers die in zijn ogen, zijn oren prikten. Hij moest zijn mond dicht houden, anders zou het in hem komen… Alles was wit.


    Hij krulde zich rillend op.


    Uiteindelijk viel William dan toch in een diepe, onrustige slaap en toen hij er enige tijd later weer uit ontwaakte, rook hij de zware geur van gebraden muskus­rat, en lag er een reusachtige, snurkende hond dicht tegen hem aan te slapen.


    ‘Jezus,’ zei hij, met verontrustende herinneringen aan de jonge vrouw in zijn dromen. Hij duwde zwakjes tegen de hond aan. ‘Waar komt dat opeens vandaan?’


    ‘Dat is Rollo,’ zei Murray afkeurend. ‘Ik heb hem naast je laten slapen voor een beetje warmte; ik weet niet of je het al gemerkt had, maar je rilt van de koorts.’


    ‘Ja, dat was me al opgevallen.’ William kwam moeizaam overeind en dwong zichzelf om iets te eten, maar was blij toen hij weer kon gaan liggen, op veilige af­stand van de hond, die nu op zijn rug lag, met afhangende poten, en sprekend op een gigantisch, harig, dood insect leek. William streek met een hand over zijn klamme gezicht en probeerde dat verontrustende beeld onmiddellijk weer uit zijn hoofd te verbannen, voordat het ook in zijn koortsdromen zou opduiken.


    Het was inmiddels helemaal donker geworden en de lucht was opengetrokken, helder, leeg en enorm, maanloos maar toch stralend door de sterren. Hij dacht aan zijn vaders vader, die lang voor zijn geboorte was overleden, maar een beroemde amateurastronoom was geweest. Zijn vader had hem — en soms ook zijn moeder — vaak meegenomen om languit op de gazons van Helwater te gaan liggen, naar de sterren omhoog te kijken en de sterrenbeelden te benoemen. Het was een koude aanblik, die blauwzwarte leegte, en zijn koortsige bloed trilde ervan, maar toch boden de sterren hem troost.


    Murray zat ook omhoog te kijken, met een afwezige blik op zijn getatoeëerde gezicht.


    William lag een beetje half tegen een boomstam geleund en probeerde na te denken. Wat moest hij nu doen? Hij was nog steeds het nieuws aan het verwerken dat Henry Washington, en dus hoogstwaarschijnlijk ook de rest van zijn contact­personen in Dismal Town, rebellen waren. Had deze eigenaardige Schotse Mohawk gelijk in wat hij had gezegd? Of probeerde hij hem, om wat voor reden dan ook, te misleiden?


    Maar welke reden kon hij daarvoor hebben? Murray kon onmogelijk weten wie William was en wist alleen zijn naam en die van zijn vader. En toen zij elkaar jaren geleden op Fraser’s Ridge hadden ontmoet, was lord John gewoon een amb­teloos burger geweest. Murray kon niet zien dat William een soldaat was, laat staan een spion, en kon al helemaal niet weten wat zijn opdracht was.


    En als hij hem niet wilde misleiden en het dus klopte wat hij had gezegd… William slikte en zijn mond voelde plakkerig en droog. Dan was hij door het oog van de naald gekropen. Wat had er niet kunnen gebeuren als hij in een heel broei­nest van rebellen was gestapt, in zo’n afgelegen stadje als Dismal Town, en vrolijk had verteld wat hij kwam doen? Dan hadden ze je opgeknoopt aan de eerste de beste boom, zei zijn brein kil, en je lijk vervolgens in het moeras gegooid. Wat dacht je dan?


    Hetgeen tot een zo mogelijk nog onrustbarender gedachte leidde: hoe had ka­pitein Richardson zich zo in zijn informatie kunnen vergissen?


    Hij schudde wild zijn hoofd, in een poging zijn gedachten op een rijtje te zet­ten, maar het enige resultaat was dat hij weer duizelig werd. Hij had er echter wel de aandacht van Murray mee getrokken; hij keek in Williams richting en in een opwelling zei William:


    ‘Je zei dat je een Mohawk bent.’


    ‘Inderdaad.’


    Wanneer hij zo naar het getatoeëerde gezicht keek, met de ogen diep in hun kassen, twijfelde William er niet aan.


    ‘Hoe is dat zo gekomen?’ vroeg hij snel, voor het geval Murray zou denken dat hij zijn woorden in twijfel trok. Murray aarzelde zichtbaar, maar gaf toch ant­woord.


    ‘Ik ben getrouwd met een vrouw van de Kahnyen’kehaka. Ik ben toen opgeno­men in de Wolvenclan van het volk van Snaketown.’


    ‘Ah. En je… vrouw is…?’


    ‘Ik ben niet meer getrouwd.’ Het werd niet op vijandige toon gezegd, maar met een soort sombere beslistheid die geen enkele tegenspraak duldde.


    ‘Het spijt me,’ zei William formeel, en hij deed er het zwijgen toe. De rillingen kwamen weer terug, en ondanks zijn weerzin gleed hij omlaag, trok de deken tot over zijn oren en kroop tegen de hond aan, die een diepe zucht slaakte en een har­de scheet liet, maar zich niet verroerde.


    Toen de koude rillingen weer een beetje zakten, kwamen de dromen terug, al­leen waren ze nu gewelddadig en gruwelijk. Op de een of andere manier hadden indianen zich in zijn geest vastgezet en werd hij achtervolgd door wilden die in slangen veranderden, slangen die boomwortels werden en door zijn brein kron­kelden, zijn schedel kraakten en daarmee nog meer slangennesten bevrijdden die zich weer tot stroppen omkrulden…


    Toen hij weer wakker werd, was hij kletsnat van het zweet en deed alles hem pijn. Hij probeerde overeind te komen, maar merkte dat zijn armen hem weiger­den te ondersteunen. Iemand knielde bij hem neer. Het was de Schot, de Mo­hawk. .. Murray. Dat de naam hem te binnen schoot was een opluchting en het was een nog grotere opluchting dat Murray een veldfles aan zijn lippen hield.


    Het was water uit het meer; hij herkende de vreemde, frisse bitterheid, en dronk gulzig.


    ‘Bedankt,’ zei hij hees, en hij gaf de lege veldfles terug. Het water had hem vol­doende kracht gegeven om te gaan zitten. Zijn hoofd duizelde nog van de koorts, maar de dromen waren verdwenen, voorlopig althans. Hij stelde zich voor dat ze vlak buiten de kleine cirkel van licht die door het vuur op de grond werd gewor­pen, op de loer lagen, wachtend, vastbesloten dat hij niet meer zou slapen — niet meteen tenminste.


    De pijn in zijn arm was verergerd: een gloeiend, strak gevoel en een soort klop­pende pijn die van zijn vingertoppen naar het midden van zijn bovenarm liep. Om zowel de pijn als de nacht op veilige afstand te houden, probeerde hij toch nog maar eens een gesprekje aan te knopen.


    ‘Ik heb me laten vertellen dat de Mohawk het niet mannelijk vinden om angst te tonen, dat zij, indien ze door een vijand gevangen worden genomen en gefol­terd, geen enkel teken van angst of pijn zullen geven. Is dat waar?’


    ‘Je doet je best om niet in zo’n situatie terecht te komen,’ zei Murray droog. ‘Maar als het toch gebeurt… dan ben je verplicht je moed te tonen, dat is alles. Je zingt je doodslied en hoopt op een goede manier te sterven. Is het voor een Britse soldaat dan zo veel anders? Jij wilt toch ook niet als een lafaard sterven, of wel soms?’


    William keek naar de flikkerende patronen achter zijn gesloten oogleden, warm en voortdurend met de vlammen mee veranderend.


    ‘Nee,’ moest hij toegeven. ‘En zo veel anders is het niet, de hoop om op een goede manier te sterven, als het echt moet, bedoel ik. Maar het zal toch eerder een kwestie zijn van een kogel in je lijf of een klap op je hoofd, nietwaar, als je soldaat bent, in plaats van beetje bij beetje te worden doodgemarteld. Tenzij je een wilde tegen het lijf loopt, denk ik. Maar, heb jij ooit iemand op zo’n manier zien sterven dan?’ vroeg hij nieuwsgierig, terwijl hij zijn ogen opendeed.


    Murray stak een lange arm uit om aan het spit te draaien en gaf niet meteen antwoord. Het vlammenschijnsel toonde zijn gezicht, waar niets vanaf te lezen viel.


    ‘Ja, dat heb ik inderdaad,’ zei hij ten slotte rustig.


    ‘Wat deden ze met hem?’ Hij wist eigenlijk niet waarom hij het vroeg, mis­schien alleen omdat hij zich van zijn kloppende arm wilde afleiden.


    ‘Dat wil je niet weten.’ Dit werd heel resoluut gezegd; Murray moedigde hem niet aan dat hij verder zou vragen. Maar het had hetzelfde effect; Williams flauwe interesse was onmiddellijk gewekt.


    ‘Jawel, dat wil ik wel.’


    Murray perste zijn lippen op elkaar, maar William wist inmiddels het een en ander over het lospeuteren van informatie en was zo verstandig er het zwijgen toe te doen en de andere man alleen maar strak aan te blijven kijken.


    ‘Ze hebben hem gevild,’ zei Murray ten slotte en hij porde met een stok in de vlammen. ‘Een van hen. Met heel kleine stukjes tegelijk. Ze staken brandende spaanders grenenhout in de ontvelde plekken. Sneden zijn geslachtsdelen af. En toen legden ze een vuur aan rond zijn voeten, om hem te verbranden voordat hij kon sterven aan de shock. Het… duurde een hele tijd.’


    ‘Dat kan ik me voorstellen.’ William probeerde zich een beeld te vormen van het gebeuren, en slaagde daar zo goed in dat hij zijn blik moest afwenden van de gevilde, geblakerde muskusrat.


    Hij deed zijn ogen dicht. Zijn arm bleef bij elke hartslag pijnlijk kloppen en hij probeerde zich niet voor te stellen hoe het moest zijn om brandende spaanders in zijn huid gestoken te krijgen.


    Murray zweeg, William hoorde hem niet eens ademen. Maar hij wist, zo zeker alsof hij in het hoofd van de ander zat, dat ook hij zich het tafereel voor de geest haalde — hoewel daar in zijn geval geen verbeeldingskracht voor nodig was. Hij beleefde het gewoon opnieuw.


    William ging een beetje verliggen, waardoor er een gloeiende pijnscheut door zijn arm schoot, en zette zijn kiezen op elkaar om geen geluid te maken.


    ‘Dachten de mannen… of ik kan beter zeggen: dacht jij eraan hoe je het zelf zou doen?’ vroeg hij zacht. ‘Of jij het uit zou houden?’


    ‘Daar denkt elke man aan.’ Opeens stond Murray op en liep naar de andere kant van de open plek. William hoorde hem urineren, maar het duurde nog een paar minuten langer voordat hij weer terug kwam.


    Plotseling werd de hond wakker. Hij tilde zijn kop op en toen hij zijn baasje weer zag, begon hij langzaam met zijn enorme staart te kwispelen. Murray lachte zacht en zei iets in een vreemde taal — Mohawk, Erse? — tegen de hond, waarna hij zich bukte om een poot van het restant van de muskusrat te trekken en het naar de hond te gooien. Het dier stond bliksemsnel op, nam het karkas tussen zijn tan­den en draafde vrolijk naar de andere kant van het vuur, waar hij ging liggen om zijn buit af te likken.


    Beroofd van zijn bedgenoot, ging William voorzichtig weer liggen, met zijn hoofd op zijn goede arm, en keek hoe Murray zijn mes ging schoonmaken. Met een paar plukken gras poetste hij al het vet en bloed eraf.


    ‘Je zei dat jullie een doodslied zingen. Wat is dat voor lied?’


    Murray keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘Ik bedoel,’ William zocht naar een manier om beter uit te leggen wat hij wilde zeggen, ‘wat voor dingen zou jij — zou men — in een doodslied zeggen?’


    ‘O.’ De Schot keek naar zijn handen, waarvan de lange, knokige vingers langzaam over het lemmet streken. ‘Ik heb er maar één gehoord, hoor. De twee anderen die ik op die manier heb zien sterven, dat waren blanken en die had­den geen doodslied. De indiaan — het was een Onondaga — die… nou ja, hij begon met een heel verhaal over wie hij was: een krijger en van welk volk, be­doel ik, en zijn clan, zijn familie. En vervolgens begon hij over de hekel die hij had aan de mensen die op het punt stonden hem te doden.’ Murray schraapte zijn keel.


    ‘Toen een tijdje over wat hij allemaal had gedaan: zijn overwinningen, moedige krijgers die hij had gedood en hoe zij hem in de dood welkom zouden heten. En toen… hoe hij van plan was de oversteek te maken over de…’ Hij zocht naar het goede woord.’… de… het… de overgang tussen hier en wat er na de dood komt. De scheidslijn, zou je kunnen zeggen, hoewel het woord meer zoiets betekent als een kloof.’


    Hij zweeg even, maar niet alsof hij klaar was met zijn verhaal, meer alsof hij probeerde zich iets heel precies te herinneren. Opeens richtte hij zich op, haalde diep adem en begon met gesloten ogen iets te citeren in de Mohawktaal, althans dat vermoedde William. Het was fascinerend, een soort tromgeroffel van ennen en erren en t’s.


    ‘Daarna had hij het nog over alle gevaarlijke wezens die hij zou tegenkomen op weg naar het paradijs,’ zei Murray. ‘Vliegende koppen met scherpe tanden, van die dingen.’


    ‘Jakkes,’ zei William en Murray lachte verrast.


    ‘Zeg dat wel. Die zou ik zelf ook niet graag tegenkomen.’


    William dacht even na.


    ‘Componeer je je eigen doodslied al ruim van tevoren? Voor wanneer je het no­dig hebt, bedoel ik? Of vertrouw je liever op de, eh, inspiratie van het moment zelf?’


    Hier wist Murray even niets op te zeggen. Hij knipperde met zijn ogen en wendde zijn blik af.


    ‘Ik… nou ja… het is iets waar eigenlijk niet over wordt gesproken, snap je? Maar ik heb wel een paar vrienden gehad die me hebben verteld wat zij zoal had­den bedacht, voor als ze het ooit nodig zouden hebben.’


    ‘Hmm.’ William draaide zich op zijn rug en keek naar de sterren. ‘Zing je al­leen een doodslied wanneer je wordt doodgemarteld? Wat doe je als je alleen maar ziek bent en denkt dat je doodgaat?’


    Murray hield op met wat hij aan het doen was en keek hem argwanend aan.


    ‘Je gaat toch niet dood, wel?’


    ‘Nee, ik vroeg het me gewoon af,’ stelde William hem gerust. Hij dacht niet echt dat hij doodging.


    ‘Mfm,’ zei de Schot, weifelend. ‘Goed dan. Nee, je zingt je doodslied wanneer je zeker weet dat je doodgaat; het maakt niet uit waaraan.’


    ‘Dan is het wel heel bijzonder,’ zei William, ‘als je het doet terwijl er brandende splinters in je worden gestoken.’


    De Schot schaterde het uit en leek opeens veel minder op een indiaan. Hij wreef met zijn hand over zijn mond.


    ‘Eerlijk gezegd… die Onondaga… eigenlijk vond ik helemaal niet dat hij het zo geweldig deed,’ zei Murray. ‘Hoewel je op zoiets eigenlijk geen kritiek mag hebben. Ik bedoel, ik zou niet kunnen garanderen dat ik het er beter vanaf zou brengen — onder zulke omstandigheden.’


    William lachte ook, maar toen zwegen de mannen allebei. William nam aan dat Murray zich, net als hijzelf, in zo’n situatie probeerde voor te stellen, vastge­bonden aan een paal, in de wetenschap dat hij op het punt stond de meest gruwe­lijke folteringen te ondergaan. Hij staarde omhoog naar de hemel boven zich en begon heel voorzichtig een paar regels samen te stellen: Ik ben William Clarence Henry George Ransom, Hertog van… Nee, hij had nooit veel op gehad met die hele opsomming van namen. Ik ben William… dacht hij doezelig. William… James… James was zijn geheime naam; hij had er in geen jaren aan gedacht. Stukken beter dan Clarence. Ik ben William. Wat viel er nog meer te zeggen? Vooralsnog niet zo veel. Nee, hij kon maar beter nog niet doodgaan voordat hij iets had gedaan wat het vermelden in een fatsoenlijk doodslied waard was.


    Murray zweeg en het vuur weerkaatste in zijn sombere ogen. Terwijl hij naar hem keek, dacht William dat de Schotse Mohawk zijn eigen doodslied waar­schijnlijk al enige tijd klaar had. Even later viel hij in slaap bij het geluid van knet­terende vlammen en het zachte knagen op botten, gloeiend van de hitte, maar moedig.


    Hij dwaalde door een waas van gekwelde dromen waarin hij onder andere achter­na werd gezeten door zwarte slangen over een eindeloze, wiebelende brug over een bodemloze kloof. Rondvliegende gele koppen met regenboogkleurige ogen vielen hem in zwermen aan en hun kleine tandjes, zo scherp als die van een muis, dron­gen in zijn huid. Hij probeerde ze weg te slaan en werd wakker van de pijn die de beweging in zijn arm veroorzaakte.


    Het was nog donker, maar het frisse, levendige gevoel van de lucht vertelde hem dat het niet lang meer zou duren voordat de dag aanbrak. De aanraking er­van op zijn huid deed hem huiveren, en bezorgde hem weer nieuwe rillingen.


    Iemand zei iets wat hij niet verstond en, nog steeds verstrengeld in de wirwar van koortsachtige dromen, meende hij dat het een van de slangen moest zijn met wie hij eerder had gesproken, voordat ze hem achterna waren gekomen.


    Er werd een hand op zijn voorhoofd gelegd en een grote duim trok een van zijn oogleden open. Het verbaasde gezicht van een indiaan verscheen in zijn slaperige blikveld.


    Hij maakte een geërgerd geluidje en trok zijn hoofd weg. De indiaan zei iets, op vragende toon, en een bekende stem antwoordde. Wie… Murray. De naam leek ergens naast zijn elleboog te hebben gezweefd en hij herinnerde zich vaag dat Murray hem in zijn droom had vergezeld en de slangen met een streng, Schots ac­cent de les had gelezen.


    Hij sprak nu echter geen Engels en ook niet dat eigenaardige Schotse taaltje uit de Highlands. William dwong zijn hoofd weer om te draaien, hoewel zijn lichaam nog in de greep van de koude rillingen was.


    Er zat een heel stel indianen rond het vuur, op hun hurken, om hun achterwerk weg te houden van het vochtige gras. Eén, twee, drie… zes waren het er. Murray zat met een van hen op de boomstronk en was druk met hem in gesprek.


    Nee, zeven. Een andere man, degene die hem had aangeraakt, boog zich over hem heen en tuurde in zijn gezicht.


    ‘Denk je dat je doodgaat?’ vroeg de man, met een vaag nieuwsgierige klank in zijn stem.


    ‘Nee,’ zei William tussen opeengeklemde tanden. ‘Maar wie voor den duivel ben jij?’


    De indiaan scheen dit een grappige vraag te vinden, en leek hem te herhalen voor zijn vrienden. Ze begonnen allemaal te lachen en Murray keek in zijn rich­ting en stond op toen hij zag dat William wakker was.


    ‘Kahnyen’kehaka,’ zei de man die zich over hem heen boog grijnzend. ‘Wie voor de duivel ben jíj?’


    ‘Familie van mij,’ zei Murray kortaf, voordat William kon antwoorden. Hij duwde de indiaan weg en kwam op zijn hurken bij William zitten. ‘Zo, dus je leeft nog?’


    ‘Kennelijk.’ Hij keek Murray boos aan. ‘Ga je me nog voorstellen aan je… vrienden?’


    De eerste indiaan schaterde het uit van het lachen en vertaalde het voor de twee of drie anderen die geïnteresseerd naar hem waren komen kijken. Zij vonden het ook heel grappig.


    Murray leek aanzienlijk minder geamuseerd.


    ‘Familie van mij,’ zei hij droogjes. ‘Een paar van hen. Wil je wat water?’


    ‘Je hebt wel veel familie… neef. Ja, graag.’


    Hij kwam moeizaam, op één arm steunend, overeind. Eigenlijk wilde hij de klamme warmte van zijn vochtige deken niet verlaten, maar hij gaf toch toe aan een primitieve drang om op te staan. Murray leek deze indianen goed te kennen, maar familie of niet, Murrays mond en schouders vertoonden toch een zekere gespannenheid. En het was wel duidelijk dat Murray hun had verteld dat William familie van hem was omdat hij anders…


    ‘Kahnyen’kehaka.’ Dat had de indiaan gezegd toen hij hem had gevraagd wie hij was. Het was geen naam, realiseerde William zich opeens. Het was wat hij was. Murray had het woord gisteren ook gebruikt toen hij de twee Mingo’s had weg­gestuurd.


    ‘Ik ben Kahnyen’kehaka,’ had hij gezegd. ‘Een Mohawk. Ze zijn bang voor mij.’ Hij had het gezegd als de simpele vaststelling van een feit en William had op dat moment niet verder doorgevraagd. Nu hij een aantal Mohawk bij elkaar zag, kon hij de voorzichtigheid van de Mingo’s wel begrijpen. De Mohawk straalden een woestheid uit, maar ook een achteloos zelfvertrouwen dat geheel paste bij mannen die bereid waren om te zingen — hoe slecht dan ook — terwijl zij van hun mannelijkheid werden ontdaan en levend werden verbrand.


    Murray overhandigde hem een veldfles en hij dronk dorstig, waarna hij een beetje water over zijn gezicht plensde. Toen hij zich wat beter voelde, ging hij eerst even plassen, liep toen naar het vuur en hurkte tussen twee van de krijgers neer, die hem met openlijke nieuwsgierigheid aanstaarden.


    Alleen de man die zijn ooglid had opengetrokken leek Engels te spreken, maar de rest knikte hem toe, gereserveerd, maar niet onvriendelijk. Toen William naar de andere kant van het vuur keek, schrok hij zo dat hij terugdeinsde en bijna zijn evenwicht verloor. In het gras achter het vuur lag een lange, geelbruine vorm. Het vlammenschijnsel glansde op zijn flank.


    ‘Hij is dood,’ zei Murray toen hij William zag schrikken. De Mohawk begon­nen allemaal te lachen.


    ‘Dat vermoedde ik al,’ antwoordde hij, al net zo droog, maar met een bonkend hart van de schrik. ‘Net goed, als dat de bergleeuw is die mijn paard te pakken heeft genomen.’ Nu hij nog eens goed keek, zag hij nog andere vormen achter het vuur liggen. Een klein hert, een zwijn, een gevlekte kat en een stuk of twee, drie zilverreigers, kleine, witte heuveltjes in het donkere gras. Dat verklaarde dus de aanwezigheid van de Mohawk in het moeras: ze waren hier voor de jacht, net als iedereen.


    De dag brak aan; het zachte briesje bracht het vochtige haar in zijn nek in be­weging en voerde de scherpe lucht van bloed en muskus van de dieren met zich mee. Zowel zijn hersens als zijn tong voelden dik en traag, maar hij slaagde er toch in wat woorden van lof voor de jagers uit te brengen; hij wist heus wel wat beleefd­heid was. Murray, die voor hem vertaalde, keek verbaasd op, maar leek er blij mee te zijn dat William over manieren leek te beschikken. William voelde zich niet goed genoeg om hier aanstoot aan te nemen.


    Het gesprek werd nu wat algemener en werd voor het grootste deel in het Mo­hawk gevoerd. De indianen leken niet al te veel belangstelling voor William te hebben, hoewel de man naast hem, hem met een kameraadschappelijk gebaar een stuk koud vlees overhandigde. Hij bedankte met een knikje en dwong zichzelf er­van te eten, ook al had hij net zo goed kunnen proberen een van zijn eigen schoen­zolen naar binnen te werken. Hij voelde zich misselijk en klam, en toen hij het vlees op had, knikte hij beleefd naar de indiaan naast hem en ging weer even lig­gen, hopend dat hij het er niet uit zou kotsen.


    Toen hij dit zag, tilde Murray zijn kin in Williams richting op en zei iets in het Mohawk tegen zijn vrienden, eindigend met een soort vraag.


    De man die Engels sprak, een kleine, stevig gebouwde kerel in een geruit wol­len hemd en een hertenieren broek, haalde zijn schouders op, maar stond toch op, kwam naar hem toe en boog zich nogmaals over hem heen.


    ‘Laat mij die arm eens zien,’ zei hij, om vervolgens zonder op Williams toe­stemming te wachten, zijn pols op te pakken en de mouw van zijn hemd op te stropen. William viel bijna flauw.


    Toen er geen zwarte vlekken meer voor zijn ogen dansten, zag hij dat Murray en nog twee indianen zich bij de eerste hadden gevoegd. Ze stonden allemaal in openlijke ontzetting naar zijn arm te kijken. Hij wilde niet kijken, maar waagde het toch een blik te werpen. Zijn onderarm was grotesk gezwollen en bijna twee keer zo groot als normaal, en onder het strak omzwachtelde kompres kwamen donkerrode strepen uit, helemaal over zijn arm naar zijn pols.


    De Engelssprekende indiaan — hoe had Murray hem genoemd? Veelvraat, dacht hij, maar waarom? — trok zijn mes en sneed het verband los. Pas toen het verband eraf was, realiseerde William zich hoe onaangenaam strak het had ge­zeten. Hij onderdrukte de neiging over zijn arm te wrijven toen hij de spelden­prikken en tintelingen voelde van een zich herstellende bloedsomloop. Spel­denprikken en tintelingen, kolere. Het voelde alsof zijn arm werd belaagd door een enorme massa vuurmieren, die hem allemaal prikten.


    ‘Shit,’ zei hij, tussen zijn tanden. Blijkbaar kenden alle indianen dat woord, want ze begonnen allemaal te lachen, behalve Veelvraat en Murray, die met half dichtgeknepen ogen naar zijn arm bleven kijken.


    Veelvraat — hij was helemaal niet dik, waarom werd hij zo genoemd? — prikte voorzichtig met een vinger in zijn arm, schudde toen zijn hoofd, zei iets tegen Murray en wees naar het westen.


    Murray wreef met een hand over zijn gezicht en schudde toen heftig zijn hoofd, als een man die vermoeidheid of zorgen van zich af probeert te schudden. Toen haalde hij zijn schouders op en vroeg iets aan de groep in het algemeen. Er werd met hoofden geknikt en geschud en enkele mannen stonden op en liepen het bos in.


    Een aantal vragen draaide langzaam rond door Williams brein, rond en helder als de metalen bollen van zijn grootvaders planetarium in de bibliotheek van het huis in Londen in Jermyn Street.


    Wat zijn ze aan het doen?


    Wat gebeurt er?


    Ga ik dood?


    Ga ik dood als een Engels soldaat?


    Waarom ging hij… Brits soldaat… Die laatste woorden wist hij in het voorbij­gaan nog net bij de staart te grijpen, waarna hij ze naar zich toe trok om ze nog eens wat beter te bekijken. ‘Brits soldaat’ — wie had dat gezegd? Het antwoord kwam langzaam draaiend in beeld. Murray. Toen ze gisteravond hadden zitten praten… wat had Murray gezegd?


    ‘Is het voor een Britse soldaat dan zo veel anders? Jij wilt toch ook niet als een lafaard sterven, ofwel soms?’


    ‘Ga helemaal niet sterven,’ mompelde hij, maar zijn geest negeerde hem en was vastbesloten dit kleine mysterie op te lossen. Wat had Murray daarmee bedoeld? Was het een theoretische vraag geweest? Of had hij William daadwerkelijk her­kend als Brits soldaat?


    Dat kon toch niet waar zijn?


    En wat had hij ook weer geantwoord? De zon kwam op en ook al was het eerste licht nog zo zacht, toch deed het pijn aan zijn ogen. Hij kneep zijn ogen half dicht en concentreerde zich.


    ‘Zo veel anders is het niet. De hoop om op een goede manier te sterven, als het echt moet,’ had hij gezegd. Dus hij had geantwoord alsof hij een Engelse soldaat was, verdomme.


    Op dit moment maakte het hem niet veel uit of hij op een goede manier zou sterven of als een laffe hond… Waar was de… o, daar. Rollo snuffelde aan zijn arm, maakte een zacht jankend geluid in zijn keel, drukte toen zijn neus ertegenaan en begon eraan te likken. Het voelde heel vreemd: pijnlijk, maar op de en of andere manier ook kalmerend en hij deed geen enkele poging de hond weg te jagen.


    Wat… o, ja. Hij had gewoon geantwoord, zonder erop te letten wat Murray had gezegd. Maar wat als Murray werkelijk wist wie — of wat — hij was? Een steek van angst drong door de warboel van zijn steeds trager wordende gedachten. Had Murray hem gevolgd voordat hij het moeras was in gegaan? Had hij hem mis­schien met de man bij de boerderij aan de rand van het moeras zien praten, en was hij hem toen gevolgd, klaar om hem bij de eerste de beste gelegenheid te onder­scheppen? Maar als dat zo was…


    Wat Murray over Henry Washington had gezegd, en over Dismal Town… wa­ren dat dan leugens?


    De stevig gebouwde indiaan knielde naast hem neer en duwde de hond weg. William kon hem geen van de vragen stellen die hem dwarszaten.


    ‘Waarom noemen ze je Veelvraat?’ vroeg hij in plaats daarvan, door het waas van brandende pijn heen.


    De man grijnsde en trok de kraag van zijn hemd open om een massa litteken­weefsel te laten zien die zijn hele hals en borst bedekte.


    ‘Heb er een gedood,’ zei hij. ‘Met mijn handen. Nu is het mijn totemdier. Heb jij er één?’


    ‘Nee.’


    De indiaan keek hem afkeurend aan.


    ‘Als je dit wilt overleven, zul je er een nodig hebben. Kies er maar een uit. Een heel sterke.’


    In een soort wazige gehoorzaamheid haalde William zich een aantal willekeurige dieren voor de geest: varken… slang… hert… bergleeuw… nee, die stonken te veel.


    ‘Een beer,’ zei hij opeens, heel zeker van zichzelf. Veel sterker dan een beer kon je ze niet hebben, ofwel soms?


    ‘Beer,’ herhaalde de indiaan, knikkend. ‘Ja, dat is een goede.’ Hij sneed Willi­ams mouw met zijn mes open; de stof paste niet meer goed om de opgezwollen arm. Opeens scheen de zon zilverachtig in het lemmet van zijn mes. Toen hij Wil­liam aankeek moest hij lachen.


    ‘Je hebt een rode baard, Berenjong, wist je dat?’


    ‘Dat wist ik,’ zei William en hij kneep zijn ogen dicht tegen het stekende och­tendlicht.


    Veelvraat wilde de huid van de bergleeuw hebben, maar Murray, die was ge­schrokken van Williams toestand, wilde niet wachten tot hij hem had gevild. Het resultaat van de hierop volgende woordenwisseling was dat William op een haas­tig in elkaar gezette travois werd gelegd, met zijn wang naast de kop van de dode kat, en achter Murrays paard aan over het ruwe terrein werd gesleept. Hun eind­bestemming, zo werd hem verteld, was een kleine nederzetting, een kilometer of vijftien verderop, waar een arts woonde.


    Veelvraat en twee van de andere Mohawk gingen mee om hun de weg te wijzen en lieten hun andere metgezellen achter om de jacht voort te zetten.


    De bergleeuw was van zijn ingewanden ontdaan, waar William wel blij mee was — het was al een warme dag en het werd steeds warmer — maar de geur van bloed trok wel massa’s vliegen aan, die zich op hun gemak te goed konden doen omdat het paard, met het extra gewicht van de travois, niet snel genoeg kon lopen om hen voor te blijven. De vliegen zoemden en gonsden in zijn oren, totdat hij er bloednerveus van werd, en hoewel de meeste alleen belangstelling hadden voor de kat, bleven er nog genoeg over die William ook wel eens wilden proberen, zodat hij nauwelijks tijd had om aan zijn arm te denken.


    Toen de indianen pauzeerden om te plassen en wat te drinken, hesen ze Willi­am ook overeind — een hele opluchting, ook al stond hij te wiebelen op zijn benen. Toen Murray zijn door de zon verbrande gezicht, vol vlooienbeten, zag, stak hij zijn hand in een leren buidel aan zijn middel en haalde er een gebutst blikje uit dat een verschrikkelijk onwelriekend zalfje bleek te bevatten, waarmee hij William royaal insmeerde.


    ‘Het is nog hooguit een kilometer of acht, negen,’ verzekerde hij William, die daar helemaal niet naar had gevraagd.


    ‘O, mooi,’ zei William, met zo veel enthousiasme als hij kon opbrengen. ‘Ik ben dus toch nog niet in de hel, alleen nog maar in het vagevuur. Wat maakt dui­zend jaar extra dan nog uit?’


    Murray moest lachen, hoewel Veelvraat verwonderd toekeek.


    ‘Jij komt er wel,’ zei Murray, met een klap op zijn schouder. ‘Wil je een stukje lopen?’


    ‘God, ja.’


    Zijn hoofd tolde, zijn voeten weigerden naar voren te wijzen en zijn knieën le­ken alle kanten op te buigen, maar alles beter dan nog een uur lang naast die vlie­gen te moeten liggen die zich op de dode ogen en de uitdrogende tong van de bergleeuw hadden verzameld. Gewapend met een stevige stok die ze van een jon­ge eikenboom hadden gesneden, liep hij koppig achter het paard aan, afwisselend doordrenkt van het zweet en bevend van de koude rillingen, maar vastbesloten overeind te blijven, tenzij hij daadwerkelijk omviel.


    Het zalfje hield de vliegen op afstand — alle indianen waren ermee ingesmeerd — en wanneer hij niet liep te worstelen met de rillingen, zakte hij weg in een soort trance, waarin hij alleen maar bezig was de ene voet voor de andere te zetten.


    De indianen en Murray bleven hem een tijdje in de gaten houden, maar toen ze eenmaal hadden gezien dat hij op de been wist te blijven, zetten ze hun eigen gesprekken weer voort. De twee Mohawk-sprekers kon hij niet verstaan, maar Veelvraat leek Murray aan een kruisverhoor te onderwerpen over de betekenis van het vagevuur.


    Murray had wat moeite met het uitleggen van het concept, kennelijk omdat de Mohawk geen begrip hadden van zonde, of van een God die zich bezighield met de slechtheid van de mens.


    ‘Je hebt geluk dat je Kahnyen’kehaka bent geworden,’ zei Veelvraat ten slotte hoofdschuddend. ‘Een geest die niet tevreden is wanneer een slechte man dood is, maar hem dan ook nog eens na zijn dood wil gaan martelen? En dan vinden de christenen óns wreed?’


    ‘Dat is zo,’ antwoordde Murray, ‘maar denk nu eens na. Stel dat een man een lafaard is en niet goed is gestorven. Dan geeft het vagevuur hem een kans om als­nog zijn moed te bewijzen. En zodra hij heeft bewezen een echte man te zijn, gaat de brug voor hem open en kan hij ongehinderd door de wolken met verschrikke­lijke dingen naar het paradijs gaan.’


    ‘Hmm!’ zei Veelvraat, nog niet erg overtuigd. ‘Tja, als een man het kan verdra­gen om honderden jaren lang te worden gemarteld… maar hoe doet hij dat, als hij geen lichaam meer heeft?’


    ‘Denk je dat een man een lichaam nodig heeft om te worden gefolterd?’ vroeg Murray op een licht sarcastische toon, en Veelvraat bromde iets wat op instem­ming kon wijzen of op plezier en liet het onderwerp verder voor wat het was.


    Zo liepen ze nog een tijdje in stilte door, omringd door vogelkreten en het lui­de gonzen van vliegen. Teneinde niet van het spoor af te raken hield William zijn blik strak op het achterhoofd van Murray gericht en merkte het dus meteen toen de Schot, die zijn paard aan de teugel meevoerde, opeens de pas inhield.


    Eerst dacht hij dat Murray dit speciaal voor hem deed en hij wilde al proteste­ren dat hij hem heus wel bij kon houden — in elk geval een tijdje — maar toen zag hij Murray even naar de andere Mohawk die vooropliep kijken, en zich vervolgens tot Veelvraat wenden om iets te vragen, op een toon die te zacht was voor William om de woorden te kunnen verstaan.


    Veelvraat trok zijn schouders op en liet ze toen gelaten weer zakken. ‘O, ik be­grijp het,’ zei hij. ‘Dus zij is jouw vagevuur?’


    Murray glimlachte schoorvoetend. ‘Maakt dat wat uit dan? Ik vroeg alleen hoe het met haar gaat.’


    Veelvraat zuchtte en haalde een schouder op.


    ‘Goed. Ze heeft een zoon. En volgens mij ook nog een dochter. Haar man…’


    ‘Ja?’ Murrays stem klonk opeens wat harder.


    ‘Ken je Thayendanegea?’


    ‘Jazeker.’ Nu klonk Murray nieuwsgierig. Op de een of andere vage, verwarde manier was William ook nieuwsgierig naar wie die Thayendanegea dan was en wat hij te maken had met de vrouw die Murrays geliefde was — of was geweest? O, nee.


    ‘Ik ben niet meer getrouwd.’ Zijn vrouw dan. Bij de gedachte aan Margery voelde William een zweem van medeleven. Hij had de afgelopen vier jaar slechts heel af en toe terloops aan haar gedacht, maar opeens leek haar verraad een trage­die. Hij zag allerlei beelden van haar voor zich, verstoord door een gevoel van ver­driet. Hij voelde druppels over zijn gezicht glijden, maar wist niet of het zweet of tranen waren. Heel langzaam, als van een grote afstand, kwam de gedachte bij hem op dat het wel leek of hij dronken was, maar hij had geen idee wat hij eraan moest doen.


    De vliegen beten niet, maar gonsden wel in zijn oren. Hij luisterde geconcen­treerd naar het gezoem, ervan overtuigd dat de vliegen hem iets heel belangrijks probeerden te vertellen. Hij luisterde aandachtig, maar kon alleen maar onzinlet­tergrepen onderscheiden. ‘Shosha.’ ‘Nik.’ ‘Osonni.’ Nee, dat was een woord dat hij kende! Blanke man, het betekende blanke man — hadden ze het over hem?


    Hij greep onhandig naar zijn oor en probeerde de vliegen te verjagen. Toen hoorde hij opnieuw dat woord: ‘vagevuur.’


    Even kon hij de betekenis van het woord niet plaatsen; het hing vlak voor hem, bedekt met vliegen. Vaag zag hij het achterwerk van het paard voor zich, glanzend in de zon, de twee strepen die in het stof werden getrokken door — wat was het? Een ding gemaakt van — bed — nee, canvas; hij schudde zijn hoofd. Het was zijn slaapzak, om twee lange, door het paard voortgetrokken stokken gewikkeld… ‘travois’, dat was het woord, ja. En de kat, er lag daar ook een kat, die hem aan­keek met ogen van ruwe amber, zijn kop over zijn schouder, met open bek en scherpe tanden.


    Nu praatte de kat tegen hem.


    ‘Jij bent echt gek, weet je dat?’


    ‘Dat weet ik,’ mompelde hij. Het antwoord van de kat, grommend en met een Schots accent, kon hij niet verstaan.


    Hij boog zich wat verder naar voren om hem beter te kunnen horen. Het voel­de alsof hij omlaag dreef, door lucht die zo dik was als water, op die open bek af. Opeens was elk gevoel van inspanning verdwenen en bewoog hij zich niet meer, maar voelde zich juist ondersteund. Hij zag de kat niet meer… o. Hij lag plat voorover op de grond, met gras en aarde onder zijn wang.


    Hij hoorde de stem van de kat, boos maar berustend.


    ‘Dat vagevuur van jou? Denk je soms dat je daaruit kunt ontsnappen door ach­teruit weg te lopen?’


    Nou nee, dacht William, met een vredig gevoel. Dat sloeg natuurlijk helemaal nergens op.

  


  
    38 Duidelijke taal


    De jonge vrouw klikte haar schaar bedachtzaam open en dicht.


    ‘Weet u het zeker?’ vroeg zij. ‘Ik vind het zo zonde, vriend William. Zo’n prachtige kleur!’


    ‘Ik zou eerder denken dat u het onbetamelijk zou vinden, juffrouw Hunter,’ zei William glimlachend. ‘Ik heb altijd gehoord dat quakers felle kleuren werelds vin­den.’ De enige kleur in haar eigen jurk was een kleine bronskleurige broche waar­mee haar halsdoek bijeen werd gehouden. Verder had alles de kleur van room en notenhout, hoewel die kleuren haar wel goed stonden.


    Ze keek hem afkeurend aan.


    ‘Ongepaste decoratie van kleding is niet hetzelfde als het in dankbaarheid aan­vaarden van Gods goede gaven. Plukken sialia’s hun eigen veren uit, of werpen ro­zen hun blaadjes af?’


    ‘Rozen hebben vast geen jeuk,’ zei hij, aan zijn kin krabbend. De gedachte aan zijn baard als geschenk van God was nieuw voor hem, maar niet overtuigend ge­noeg om hem over te halen er voortaan als een harige aap bij te lopen. Behalve dat zijn gezichtsbeharing een verschrikkelijke kleur had, groeide die heel snel, maar erg verspreid. Hij keek afkeurend in het bescheiden vierkante spiegeltje in zijn hand. Hij kon niets doen aan zijn door de zon vervelde neus en wangen, of aan de met korstjes bedekte schrammen en wondjes die hij aan zijn avonturen in het moeras had overgehouden, maar die afschuwelijke koperkleurige krullen die vro­lijk aan zijn kin ontsproten en als een soort misvormend mos zijn kaken bedekten, daar kon hij tenminste onmiddellijk iets aan doen.


    ‘Dus als u zo goed zou willen zijn?’


    Haar lippen bewogen, ze knielde naast zijn krukje neer en draaide zijn hoofd met een hand onder zijn kin zo dat het licht dat door het raam naar binnen scheen er zo gunstig mogelijk op viel.


    ‘Goed dan,’ zei ze en ze legde de koele schaar tegen zijn gezicht. ‘Ik zal Denny vragen u te komen scheren. Ik denk dat ik uw baard ook wel kan scheren zonder u te verwonden, maar’ — haar ogen vernauwden zich, ze boog zich dichter naar hem toe en knipte voorzichtig om de ronding van zijn kin — ‘zelf heb ik nog nooit iets levendigers geschoren dan een dood varken.’


    ‘Barbiertje, barbiertje,’ mompelde hij, terwijl hij zijn best deed zijn lippen niet te bewegen, ‘scheer je weg.


    Haar vingers duwden zijn kin omhoog, zodat zijn mond dichtklapte, maar ze maakte een zacht snuivend geluidje dat bij haar doorging voor een lach. Knip, knip, knip. De schaar tikte prettig tegen zijn gezicht en de stugge haren streken langs zijn handen wanneer ze op de versleten linnen handdoek vielen die ze over zijn schoot had gelegd.


    Hij had nog niet eerder gelegenheid gehad haar gezicht van zo dichtbij te be­studeren en maakte gretig gebruik van deze kortdurende mogelijkheid. Haar ogen waren bijna bruin en net niet helemaal groen. Hij had opeens zin om het puntje van haar neus te kussen. In plaats daarvan deed hij zijn ogen dicht en ademde diep in. Hij kon ruiken dat ze een geit had gemolken.


    ‘Ik kan mezelf wel scheren,’ zei hij, toen ze de schaar liet zakken.


    Ze trok haar wenkbrauwen op en keek omlaag naar zijn arm. ‘Het zou me ver­bazen als u zelf al kunt eten, laat staan dat u zich kunt scheren.’


    Ze had gelijk: hij kon zijn rechterarm nauwelijks optillen en ze had hem al twee dagen moeten voeren. Het leek hem echter beter haar niet te vertellen dat hij linkshandig was.


    ‘Hij geneest goed,’ zei hij en hij hield zijn arm in het licht. Dokter Hunter had het verband die morgen verwijderd en zich tevreden getoond over het resultaat. De wond was nog rood en opgezet, en de huid eromheen akelig wit en vochtig. Maar er was zonder enige twijfel sprake van genezing; de arm was niet langer ge­zwollen en de onheilspellende rode strepen waren verdwenen.


    ‘Ja,’ zei ze, ‘ik vind het een keurig litteken. Netjes genezen en mooi.’


    ‘Mooi?’ echode William, met een sceptische blik op zijn arm. Hij had mannen wel eens over littekens horen praten als zijnde ‘mooi’, maar meestal bedoelden ze dan dat het glad en strak genezen was en geen misvorming betekende voor de eigenaar ervan. Dit litteken was echter grillig, slordig en vormeloos, met een lange uitloper tot aan zijn pols. Hij was — zo was hem later verteld — ternauwernood aan een amputatie van zijn arm ontsnapt: toen dokter Hunter zijn amputatiezaag al vlak boven de wond op de huid had geplaatst, was het abces dat zich onder de wond had gevormd in zijn hand opengebarsten. Toen hij dit zag, had de dokter de wond haastig schoongemaakt, er een kompres van knoflook en smeerwortel op aangebracht en was gaan bidden — met goed resultaat.


    ‘Het ziet eruit als een enorme ster,’ zei Rachel Hunter goedkeurend. ‘Een be­langrijke ster. Een grote komeet, misschien. Of de Ster van Bethlehem, die de Wijzen uit het Oosten naar de kribbe van Jezus leidde.’


    William draaide zijn arm om en keek ernaar. Zelf vond hij het meer weg heb­ben van een ontplofte mortiergranaat, maar hij zei alleen maar op bemoedigende toon: ‘Hmm!’ Hij wilde het gesprek graag voortzetten — ze bleef bijna nooit pra­ten wanneer ze hem eten was komen brengen, daarvoor had ze te veel werk te doen — en dus tilde hij zijn net geschoren kin op en gebaarde ermee naar de broche die ze droeg.


    ‘Mooi ding,’ zei hij. ‘Niet te werelds?’


    ‘Nee,’ zei ze nuffig, terwijl ze een hand op de broche legde. ‘Hij is gemaakt van het haar van mijn moeder. Zij is bij mijn geboorte gestorven.’


    ‘O. Dat spijt me,’ zei hij en hij voegde er na een korte aarzeling aan toe: ‘De mijne ook.’


    Ze hield even op om hem aan te kijken en heel even zag hij iets meer in haar ogen dan de achteloze aandacht die ze ook aan een kalvende koe zou geven of aan een hond die iets verkeerds had gegeten.


    ‘Ja, mij ook,’ zei ze zacht en ze draaide zich toen resoluut om. ‘Ik zal mijn broer even gaan halen.’


    Haar voetstappen liepen snel en licht de trap af. Hij pakte de handdoek bij de punten vast en schudde hem buiten het raam uit, zodat het rode haar op de wind werd meegevoerd. Opgeruimd staat netjes. Hij had bij wijze van primitieve ver­momming zijn baard kunnen laten staan, maar dan had hij wel gewoon bruin moeten zijn. Een volle baard met die afzichtelijke kleur zou alleen maar de aan­dacht trekken van iedereen die hem zag.


    Wat nu? vroeg hij zich af. Morgen was hij vast wel fit genoeg om te vertrekken.


    Zijn kleren zagen er niet uit, maar waren nog wel draagbaar; juffrouw Hunter had de scheuren in zijn broek en jas netjes dichtgenaaid. Maar hij had geen paard, geen geld, op de twee zesstuiverstukken na die hij in zijn zak had gehad, en hij was het boek kwijt met de lijst van contactpersonen en de juiste codewoorden en te­kens…


    Opeens dacht hij aan Henry Washington en dat wazige, half vergeten gesprek met Ian Murray bij het vuur, voordat ze het over doodsliederen hadden gehad. Washington, Cartwright, Harrington en Carver. Het hele lijstje kwam weer terug, samen met Murrays verbaasde reactie toen hij het over Washington en Dismal Town had gehad.


    Hij kon geen enkele reden bedenken waarom Murray hem zou willen mislei­den. Maar als het klopte wat hij zei, beschikte kapitein Richardson dan over ge­heel verkeerde informatie? Dat was natuurlijk mogelijk. In de korte tijd dat hij nu in de Koloniën was, had hij al geleerd hoe snel loyaliteiten konden verschuiven, met veranderend nieuws van dreigingen of mogelijkheden.


    Maar… zei het zachte, koude stemmetje van zijn gezonde verstand en hij voel­de de kille adem ervan in zijn nek. Als kapitein Richardson zich niet had vergist… dan was het dus zijn bedoeling je de dood of het gevang in te sturen.


    De gruwelijkheid van die gedachte bezorgde hem een droge mond, en hij pak­te het kopje kruidenthee dat juffrouw Hunter hem eerder al had gebracht. Het smaakte smerig, maar dat merkte hij amper en hij klemde het vast als een talisman tegen datgene wat hij zich voorstelde.


    Nee, hield hij zichzelf voor. Dat kon niet waar zijn. Zijn vader kende Richard­son. Dus als de kapitein een verrader was… hoe durfde hij het zelfs maar te den­ken? Hij nam een slok van de thee en trok een vies gezicht.


    ‘Nee,’ zei hij hardop, ‘dat is onmogelijk. Of onwaarschijnlijk,’ voegde hij er voor alle eerlijkheid aan toe. ‘Het scheermes van Ockham.’


    Die gedachte kalmeerde hem enigszins. Hij had al op vroege leeftijd kennisge­maakt met de grondbeginselen van de logica en had Willem van Ockham al eer­der een verstandig leidsman gevonden. Was het waarschijnlijker dat kapitein Ri­chardson een verborgen verrader was die William met opzet op een gevaarlijke missie had gestuurd, of dat de kapitein over verkeerde informatie beschikte of eenvoudig een vergissing had gemaakt?


    Trouwens, wat zou het voor zin hebben? William koesterde absoluut niet de il­lusie dat hij ook maar van enig belang was in het grote geheel. Wat zou Richard­son — of wie dan ook — eraan hebben om een jonge officier zijn ondergang tege­moet te sturen?


    Precies. Hij ontspande zich enigszins en nam zonder erbij na te denken nog een slokje van de afschuwelijke thee, verslikte zich erin en sproeide de thee alle kanten op. Hij zat nog steeds met zijn handdoek thee op te deppen toen dokter Hunter monter de trap op kwam. Denzell Hunter was misschien tien jaar ouder dan zijn zuster, ergens achter in de twintig, en was zo tenger en vrolijk als een mus. Hij keek William stralend aan, duidelijk zo blij met het herstel van zijn patiënt dat William vriendelijk teruglachte.


    ‘Ik hoorde van zusje dat u geschoren moet worden,’ zei de dokter, terwijl hij de scheerspullen neerzette die hij had meegebracht. ‘Blijkbaar voelt u zich dus goed genoeg om te overwegen u weer in de maatschappij te begeven, want het eerste wat een man doet wanneer hij zich bevrijd voelt van sociale verplichtin­gen is zijn baard laten staan. Hebt u al ontlasting gehad?’


    ‘Nee, maar dat gaat zo meteen zeker gebeuren,’ stelde William hem gerust. ‘Ik wil me echter niet onder de mensen begeven zolang ik eruitzie als een bandiet. Zelfs niet om naar het privaat te gaan. Ik zou uw buren niet graag choqueren.’


    Dokter Hunter lachte en nadat hij uit zijn ene zak een scheermes had gepakt en uit zijn andere een bril met zilveren montuur, zette hij die laatste stevig op zijn neus en pakte de scheerkwast.


    ‘O, zusje en ik staan toch al bekend als de bonte hond,’ verzekerde hij William, zich over hem heen buigend om het scheerschuim aan te brengen. ‘Als ze nu ook nog bandieten uit ons privaat zien komen, zal dat onze buren alleen maar in hun overtuiging sterken.’


    ‘Echt waar?’ William praatte heel voorzichtig en draaide zijn mond zo dat hij er niet per ongeluk zeep in kon krijgen. ‘Waarom?’ Het verbaasde hem dit te ho­ren; zodra hij bij bewustzijn was gekomen, had hij gevraagd waar hij was en had hij gehoord dat Oak Grove een kleine quaker-nederzetting was. Hij had gedacht dat quakers in het algemeen heel hecht verenigd waren in hun religieuze overtui­ging, maar eigenlijk had hij ook helemaal geen quakers gekend.


    Hunter slaakte een diepe zucht, legde de scheerkwast neer en pakte het scheer­mes op.


    ‘O, politiek,’ zei hij op achteloze toon, alsof het een vermoeiend en onbelang­rijk onderwerp was waar hij zijn tijd niet aan wilde verspillen. ‘Vertel mij eens, vriend Ransom, is er misschien iemand aan wie ik bericht kan sturen over uw on­geluk en redding?’ Hij hield even op met scheren, om William de kans te geven zijn vraag te beantwoorden.


    ‘Nee, dank u, meneer, ik vertel het hun zelf wel,’ zei William, glimlachend. ‘Ik weet zeker dat ik morgen zal kunnen vertrekken. Doch ik kan u verzekeren dat ik uw goedheid en gastvrijheid zeker niet zal vergeten wanneer ik bij mijn… vrien­den arriveer.’


    Denzell Hunter fronste zijn wenkbrauwen en perste zijn lippen op elkaar ter­wijl hij verder ging met scheren, maar hij gaf geen commentaar.


    ‘Ik hoop dat u mij mijn nieuwsgierigheid wilt vergeven,’ zei hij even later, ‘maar waar bent u van plan naartoe te gaan?’


    William aarzelde en wist niet wat hij nu moest antwoorden. Eigenlijk had hij, gezien de beklagenswaardige staat van zijn financiën, nog niet definitief be­sloten wat hij wilde gaan doen. Het beste plan dat hij tot nu toe had kunnen be­denken was om naar Mount Josiah, zijn eigen plantage, te gaan. Hij wist het niet zeker, maar meende er een kilometer of zestig, zeventig bij vandaan te zijn — als de Hunters hem een beetje voedsel mee wilden geven kon hij er binnen en­kele dagen, hooguit een week, zijn. Eenmaal daar kon hij zich voorzien van nieuwe kleren, een fatsoenlijk paard, wapens en geld, zodat hij zijn reis kon voortzetten.


    Het was een verleidelijk plan. Hij zou er echter wel zijn aanwezigheid in Virginia mee onthullen — en er zou over gesproken worden, want iedereen in de county wist niet alleen wie hij was, maar ook dat hij soldaat was. En om dan opeens in de buurt op te duiken, gekleed als…


    ‘Er zijn een paar katholieken in Rosemount,’ zei dokter Hunter een beetje be­schroomd, terwijl hij het scheermes aan de veelgebruikte handdoek schoonveegde. William keek hem verbaasd aan.


    ‘O?’ zei hij, op zijn hoede. Waarom had Hunter het over katholieken?


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, vriend,’ zei de dokter op verontschuldigende toon, toen hij zijn reactie zag. ‘U had het over uw vrienden — en toen dacht ik…’


    ‘U dacht dat ik…’ Zijn verbazing werd onmiddellijk gevolgd door een schok van besef en in een reflex sloeg William met zijn hand naar zijn borst, waar hij na­tuurlijk niets anders aantrof dan het versleten nachthemd dat hij droeg.


    ‘Hier is het.’ De dokter bukte zich om een dekenkist te openen die aan de voet van het bed stond en toen hij overeind kwam, bungelde de houten rozenkrans aan zijn hand. ‘U zult begrijpen dat we hem hebben moeten afdoen toen wij u uit­kleedden, maar zusje heeft hem veilig voor u weggeborgen.’


    ‘Wij?’ zei William, zich hieraan vastklampend om verdere vragen nog even uit te stellen. ‘U — en juffrouw Hunter — hebben mij uitgekleed?’


    ‘Ja, er was niemand anders,’ zei de dokter verontschuldigend. ‘We hebben u naakt in de rivier moeten leggen, in de hoop de koorts te bedwingen — weet u dat niet meer?’


    Hij herinnerde het zich vaag, maar had gedacht dat de herinnering aan de over­weldigende kou en het gevoel te verdrinken te wijten was aan zijn koortsdromen. De aanwezigheid van juffrouw Hunter had gelukkig — of misschien helaas — geen deel uitgemaakt van die herinneringen.


    ‘Ik kon u niet alleen dragen,’ legde de dokter hem op ernstige toon uit. ‘En de buren, ik heb met het oog op de eerbaarheid wel een handdoek over u heen ge­legd,’ verzekerde hij William haastig.


    ‘Wat hebben uw buren tegen u?’ informeerde William nieuwsgierig, terwijl hij zijn hand uitstak naar de rozenkrans in Hunters hand. ‘Ik ben zelf geen paap,’ voegde hij er nonchalant aan toe. ‘Het is een… aandenken, dat ik van een kennis heb gekregen.’


    ‘O.’ De dokter wreef met een vinger over zijn lip. Kennelijk voelde hij zich niet zo op zijn gemak. ‘Ik begrijp het. Ik dacht alleen…’


    ‘De buren…?’ vroeg William, terwijl hij zijn gêne bedwong en de rozenkrans weer om zijn hals hing. Lag de vergissing over zijn godsdienst misschien ten grondslag aan de vijandigheid van de buren?


    ‘Ik denk dat ze me wel hadden willen helpen u te dragen,’ moest dokter Hunter toegeven, ‘alleen was er geen tijd meer om iemand te gaan halen. Het was heel dringend en het dichtstbijzijnde huis is nog een heel eind weg.’


    Nu wist hij nog steeds niet wat de buren tegen de Hunters hadden, maar het leek hem niet erg beleefd om verder te vragen. William knikte alleen maar en stond op.


    Opeens begon de vloer vervaarlijk onder hem te hellen en zag hij witte flitsen voor zijn ogen. Om niet te vallen greep hij zich vast aan de vensterbank, om even later badend in het zweet weer bij zinnen te komen, terwijl dokter Hunter hem verrassend stevig vasthield en voorkwam dat hij voorover in de tuin beneden hen zou tuimelen.


    ‘Niet zo snel, vriend Ransom,’ zei de dokter vriendelijk, en hij draaide hem om in de richting van het bed. ‘Misschien toch nog een dagje extra, voordat u weer op uw eigen benen kunt staan. Ik vrees dat u nog te veel slijm in uw lichaam hebt.’


    Een beetje misselijk ging William op de rand van het bed zitten en liet dokter Hunter zijn gezicht met de handdoek afvegen. Blijkbaar kreeg hij toch wat meer tijd om te besluiten wat hij ging doen.


    ‘Hoe lang denkt u dat het nog zal duren voordat ik een hele dag kan lopen?’


    Denzell Hunter nam hem peinzend op.


    ‘Vijf dagen misschien, op z’n minst vier,’ zei hij. ‘U bent sterk en goed doorbloed, anders zou ik zeggen een week.’


    William, die zich juist heel zwakjes en bleek voelde, knikte en ging liggen. De dokter stond een ogenblik fronsend naar hem te kijken, hoewel de frons niet spe­ciaal voor hem bestemd leek, maar eerder een uiting leek van een persoonlijke be­zorgdheid.


    ‘Hoe… ver gaan uw reizen u voeren?’ vroeg de dokter, die zijn woorden met zorg leek te kiezen.


    ‘Een heel eind,’ antwoordde William, al even voorzichtig. ‘Ik ga naar… naar Canada,’ zei hij, zich opeens realiserend dat meer zeggen over de redenen van zijn reis meer zou impliceren dan hij wilde prijsgeven. Goed, een man kon zaken in Canada hebben zonder iets te maken te hebben met het Britse leger dat Quebec bezette, maar omdat de dokter het toch al over politiek had gehad… kon hij het maar beter diplomatiek aanpakken. En over Mount Josiah zou hij het al helemaal niet hebben. Ook al stonden de Hunters op gespannen voet met hun buren, toch konden nieuwtjes over hun bezoeker zich maar al te gemakkelijk verspreiden.


    ‘Canada,’ herhaalde de dokter bij zichzelf. Toen keek hij William weer aan. ‘Ja, dat is een aanzienlijke afstand. Gelukkig heb ik vanmorgen een geit geslacht; we hebben dus vlees. Dat zal u helpen op krachten te komen. Ik zal u morgen ader­laten om de balans in uw lichaamssappen te herstellen en dan moeten we maar zien. Maar eerst…’ Hij stak glimlachend zijn hand uit. ‘Kom, dan zal ik u veilig naar het privaat begeleiden.’

  


  
    39 Een gewetenskwestie


    Er kwam een storm aan; William voelde het in de lucht en zag het in de voortja­gende wolkenschaduwen die over de afgesleten vloerplanken gleden. De hitte en de drukkende vochtigheid van de zomerdag waren verdwenen en de rusteloosheid van de lucht leek ook hem te beroeren. Ook al was hij nog zwak, hij kon niet in bed blijven liggen en slaagde erin om op te staan, waarna hij zich aan de wastafel moest vasthouden tot de duizeligheid was weggetrokken.


    Omdat hij niets anders te doen had, hield hij zich een tijdje bezig met van de ene kant van de kamer naar de andere lopen — een afstand van een meter of drie — met één hand tegen de muur om in evenwicht te blijven. De inspanning putte hem uit en maakte hem duizelig, en af en toe moest hij even op de grond gaan zit­ten, met zijn hoofd tussen zijn knieën, tot de vlekken die voor zijn ogen dansten weer waren verdwenen.


    Het was op een van die momenten, toen hij onder het raam op de grond was gaan zitten, dat hij stemmen hoorde uit de tuin onder zich. De stem van juffrouw Rachel Hunter, verbaasd en vragend, de stem van een man die antwoordde, laag en hees. Een bekende stem, Ian Murray!


    Hij schoot overeind, maar viel net zo snel weer terug op de vloer, duizelig en met zwarte vlekken voor zijn ogen. Hij balde hijgend zijn vuisten en probeerde door pure wilskracht het bloed weer naar zijn hoofd te laten stromen.


    ‘Dus hij gaat het overleven?’ De stemmen klonken ver weg, half overstemd door het geruis van de kastanjebomen bij het huis, maar die woorden kon hij nog net verstaan. Hij worstelde zich moeizaam op zijn knieën, greep zich vast aan de vensterbank en blikte met zijn ogen knipperend het felle daglicht in.


    Murrays lange gestalte stond aan de rand van de voortuin, vel over been in her­tenleer, de enorme hond aan zijn zijde. Van Veelvraat of de andere indianen was geen spoor te bekennen, maar op het pad achter Murray stonden twee paarden te grazen. Rachel Hunter gebaarde naar het huis en nodigde Murray uit om binnen te komen, maar hij schudde zijn hoofd. Hij stak een hand in de tas aan zijn middel en haalde er een klein pakketje uit, dat hij aan het meisje gaf.


    ‘Hé daar!’ riep William — of probeerde dat althans; hij had niet veel lucht — en zwaaide met zijn armen. De wind blies kil door het gebladerte van de kastanjebo­men, maar Murray had de beweging toch gezien, want hij keek omhoog. Toen hij William voor het raam zag staan, lachte hij en stak zijn hand naar hem op.


    Hij maakte echter geen aanstalten het huis binnen te gaan. In plaats daarvan pakte hij de teugels van het ene paard en legde ze in Rachel Hunters hand. Daarna sprong hij met spaarzame elegantie op de rug van het andere paard, stak nog even zijn hand op en reed weg.


    William greep de vensterbank nog wat steviger vast en keek teleurgesteld toe hoe Murray tussen de bomen verdween. Maar wacht eens even, Murray had een paard achtergelaten. Rachel Hunter leidde het naar de achterkant van het huis, haar schort en onderrokken waaiden op in de aanwakkerende wind, één hand op haar mutsje om het op zijn plek te houden.


    Het kon niet anders of dat paard was voor hem! Was Murray teruggekomen om hem te halen? Of was het de bedoeling dat hij hem achterna zou komen? Ter­wijl zijn hart in zijn oren bonsde, trok William zijn verstelde kniebroek aan en de nieuwe kousen die juffrouw Rachel voor hem had gebreid en wist er na een korte worsteling zijn laarzen, waarvan het leer keihard was geworden door het water, overheen te hijsen. Hij trilde van de inspanning, maar wist stijfkoppig de trap af te komen, waarna hij wankelend, zwetend en half vallend, maar niettemin onge­deerd in de keuken aankwam.


    De achterdeur ging met een enorme vlaag wind en licht open en klapte abrupt weer dicht toen die uit Rachels hand werd gerukt. Toen ze zich omdraaide en hem zag staan, slaakte ze een kreet van schrik.


    ‘God sta ons bij! Wat doet u beneden?’ Ze stond te hijgen van inspanning en schrik, en keek hem boos aan, terwijl ze plukjes donker haar onder haar mutsje stopte.


    ‘Ik wilde u niet laten schrikken,” zei William verontschuldigend. ‘Ik wilde… ik zag meneer Murray vertrekken. Ik dacht dat ik hem misschien nog kon inhalen. Heeft hij gezegd waar ik hem kon treffen?’


    ‘Dat heeft hij niet gezegd. Ga in ’s hemelsnaam zitten voordat u valt.’


    Hij wilde niet zitten. Het verlangen om buiten te zijn, weg te gaan, was over­weldigend. Maar zijn knieën trilden en als hij niet snel ging zitten… Hij ging met tegenzin zitten.


    ‘Wat heeft hij gezegd?’ vroeg hij, waarna het opeens tot hem doordrong dat hij in aanwezigheid van een dame was gaan zitten. Hij gebaarde naar een andere stoel. ‘Gaat u toch zitten en vertel mij wat hij heeft gezegd.’


    Rachel keek hem aan, maar ging toch zitten, terwijl ze haar verwaaide kleding gladstreek. De storm werd heviger; wolkenschaduwen jaagden over de vloer, over haar gezicht en de lucht leek te trillen, alsof de kamer zich onder water bevond.


    ‘Hij vroeg hoe het met u ging en toen ik hem vertelde dat u aan de beterende hand was, gaf hij me het paard en zei dat het voor u was.’ Ze aarzelde even en William drong aan.


    ‘Hij heeft u toch ook nog iets anders gegeven? Ik zag dat hij u een pakje gaf.’


    Even perste ze haar lippen op elkaar, maar toen knikte ze, stak een hand in haar zak en gaf hem een klein, in een lapje stof gewikkeld, pakketje.


    Hij wilde dolgraag kijken wat erin zat, maar niet zo graag dat hij de strepen in de stof niet zag, diepe strepen waar eerst een touwtje omheen gebonden had geze­ten. Heel recent nog. Hij keek op naar Rachel Hunter, die met opgeheven kin haar blik afwendde, maar niet kon voorkomen dat het bloed naar haar wangen steeg. Hij trok een wenkbrauw naar haar op en richtte zijn aandacht toen weer op het pakje.


    Het bleek een klein stapeltje continentale bankbiljetten te bevatten; een versle­ten buideltje met daarin het bedrag van één guinje, drie shilling en twee penny’s in muntgeld; een meerdere malen dubbelgevouwen — en, voor zover hij kon be­oordelen, geopende en weer opnieuw opgevouwen — brief; en nog een iets kleiner pakje, waar nog steeds een touwtje omheen zat geknoopt. Nadat hij dit laatste en het geld had weggelegd, vouwde hij de brief open.


    Neef,


    Ik hoop dat je je beter voelt dan de laatste keer dat ik je zag. als dat zo is, laat ik een paard voor je achter en wat geld om je reis te vergemakkelijken. Zo niet, dan laat ik alleen het geld achter, voor medicijnen of je begrafenis. Het andere ding is een geschenk van een vriend die door de indianen Berendoder wordt genoemd. Hij hoopt dat je het in goede gezondheid zult dragen. Ik wens je veel geluk bij je omzwervingen.


    Je toegewijde dienaar,


    Ian Murray


    ‘Hmm!’ William wist niet wat hij hiervan moest denken. Blijkbaar had Murray eigen bezigheden en kon of wilde hij niet wachten tot William weer in staat was om te reizen. Hoewel hij een beetje teleurgesteld was — hij had graag nog wat ver­der gepraat met Murray, nu hij weer helder van geest was — zag hij ook wel in waarom Murray het beter achtte niet samen te reizen.


    Opeens drong het tot hem door dat zijn belangrijkste probleem nu was opge­lost; hij kon zijn missie voortzetten — of in elk geval voor zover dat nog mogelijk was. Hij kon op z’n minst generaal Howes hoofdkwartier bereiken, een verslag maken en nieuwe instructies ontvangen.


    Het was opmerkelijk royaal van Murray; het paard had er goed uitgezien en het geld was meer dan genoeg om er comfortabel van te eten en te overnachten tot hij in New York was. Hij vroeg zich af hoe Murray eraan was gekomen; aan zijn uiterlijk te oordelen had de man nog geen luis om dood te drukken — hoewel hij wel een goed geweer had, herinnerde William zich opeens — en hij was duide­lijk goed opgeleid, want hij had een heel fatsoenlijk handschrift. Wat kon die vreemde Schotse indiaan ertoe hebben gebracht zo veel interesse voor hem op te vatten?


    Verbaasd pakte hij het kleinere pakje en maakte het touwtje los. Er bleek een klauw in te zitten van een grote beer, met een leren koordje eraan. Het was een oude klauw; de randen waren versleten en de knoop in het leren koordje was zo hard geworden dat hij die waarschijnlijk nooit meer open zou krijgen.


    Hij liet zijn duim over de nagel glijden en voelde aan de punt. Nu ja, de beren­totem had hem tot nu toe goed geholpen. Glimlachend hing hij het koordje om zijn nek en liet de klauw op zijn hemd hangen. Rachel Hunter zat er met een on­doorgrondelijke blik naar te kijken.


    ‘U hebt mijn brief gelezen, juffrouw Hunter,’ zei William verwijtend. ‘Dat was heel ondeugend van u!’


    Haar blos werd nog wat dieper, maar ze keek hem aan met een blik die hij niet gewend was van vrouwen — met uitzondering van zijn grootmoeder van vaders kant.


    ‘Uw manier van praten is verreweg superieur aan uw kleren, vriend William -ook al waren ze nieuw geweest. En ook al bent u alweer enkele dagen goed bij ken­nis, toch heeft u nog steeds niet verteld wat u naar de Great Dismal heeft ge­bracht. Het is niet bepaald een plek waar veel heren van stand zich wagen.’


    ‘O, maar dat is het wel degelijk, juffrouw Hunter. Veel heren die ik ken komen er voor de jacht, die er onovertroffen is. Maar ik ga natuurlijk niet in mijn beste kleren op wilde zwijnen en bergleeuwen jagen.’


    ‘Maar ook niet slechts gewapend met een koekenpan, vriend William,’ wierp zij tegen. ‘En als u werkelijk een heer van stand bent, waar woont u dan, als ik vra­gen mag?’


    Hij moest even nadenken en toen hij niet meteen op de persoonlijke details van zijn alter ego kon komen, koos hij maar voor de eerste de beste stad die hem te binnen wilde schieten.


    ‘Eh… in Savannah. In Carolina,’ voegde hij er behulpzaam aan toe.


    ‘Ik weet waar het ligt,’ zei ze bits. ‘En ik heb ook mensen horen spreken die er vandaan komen. U komt daar niet vandaan.’


    ‘Noemt u mij een leugenaar?’ zei hij, stomverbaasd.


    ‘Jazeker.’


    ‘O.’ In het schemerlicht van de naderende storm zaten zij elkaar met bereke­nende blikken aan te kijken. Een ogenblik lang had hij het gevoel dat hij met zijn grootmoeder Benedicta zat te schaken.


    ‘Het spijt me dat ik uw brief heb gelezen,’ zei ze opeens. ‘Hoewel ik u kan ver­zekeren dat het niet uit ordinaire nieuwsgierigheid was.’


    ‘Wat was het dan wel?’ Hij glimlachte, om aan te geven dat hij niet kwaad was om haar misstap. Ze glimlachte niet terug, maar nam hem nauwlettend op. Niet argwanend, maar alsof ze hem op de een of andere manier trachtte te peilen. Ten slotte slaakte ze echter een diepe zucht en liet haar schouders hangen.


    ‘Ik wilde wat meer van u en van uw karakter te weten komen. De mannen die u hier brachten leken gevaarlijke kerels. En uw neef? Als u een van hen bent, dan…’ Even zette ze haar tanden in haar onderlip, maar toen schudde ze haar hoofd, alsof ze een besluit had genomen, en vervolgde op resolute toon: ‘Wij moe­ten hier binnen enkele dagen vertrekken, mijn broer en ik. U hebt Denny verteld dat u naar het noorden gaat; ik zou graag met u mee willen reizen, al was het maar een eindje.’


    Dit was wel het laatste wat hij had verwacht. Hij knipperde met zijn ogen en zei het eerste dat hem te binnen schoot.


    ‘Hier weg? Waarom? Om de… eh… buren?’


    Ze keek hem verbaasd aan.


    ‘Wat?’


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, juffrouw. Uw broer liet doorschemeren dat de be­trekkingen tussen uw familie en de mensen die hier in de buurt wonen enigs­zins.. . gespannen zijn?’


    ‘O.’ Haar ene mondhoek trok een beetje naar binnen, maar hij kon niet zien of dit op bezorgdheid of een binnenpretje duidde, hoewel hij eigenlijk het laatste vermoedde.


    ‘Juist, ja,’ zei ze en ze roffelde peinzend met haar vingers op de tafel. ‘Ja, dat klopt, hoewel ik dat niet als… nu ja, en toch heeft het er ook wel mee te maken. Ik denk dat ik u toch alles zal moeten vertellen. Wat weet u van het Genootschap der Vrienden?’


    Hij kende maar één quaker-familie, de Unwins. Meneer Unwin was een rijke koopman die zijn vader kende, en op een muziekavondje had hij kennisgemaakt met de twee dochters, maar met hen had hij het niet over filosofie of godsdienst gehad.


    ‘Dat ze — eh, u — niet van conflicten houden, meen ik?’ antwoordde hij behoed­zaam.


    Vreemd genoeg maakte dit haar aan het lachen en het deed hem deugd die klei­ne frons tussen haar wenkbrauwen te hebben weggenomen, ook al was het maar even.


    ‘Geweld,’ corrigeerde ze hem. ‘Wij gedijen juist op conflicten, ook al zijn het verbale. En gezien de vorm van onze eredienst, Denny zegt dat u toch geen paap bent, maar toch durf ik te veronderstellen dat u nog nooit een quaker-samen­komst hebt bijgewoond.’


    ‘Die mogelijkheid heeft zich nog nooit voorgedaan, nee.’


    ‘Dat dacht ik al. Goed dan.’ Ze keek hem nadenkend aan. ‘Wij hebben wel voorgangers die op vergaderingen komen spreken, maar iedereen die opeens de geest krijgt mag over elk onderwerp wat hem of haar beweegt spreken.’


    ‘Haar? Mogen vrouwen ook in het openbaar spreken?’


    Ze wierp hem een verzengende blik toe.


    ‘Ik heb een tong, net als u.’


    ‘Dat was me al opgevallen,’ zei hij met een glimlachje. ‘Gaat u verder.’


    Ze boog zich al naar voren om haar verhaal te beginnen toen zij werd onder­broken door de knal van een luik dat tegen het huis waaide, gevolgd door keiharde regendruppels tegen het raam. Rachel sprong met een korte uitroep overeind.


    ‘Ik moet de kippen binnenhalen! Sluit de luiken!’ riep ze tegen hem en ze stormde naar buiten.


    Enigszins uit het veld geslagen, maar wel geamuseerd, deed hij wat ze vroeg. Toen hij langzaam naar boven liep om de luiken dicht te doen werd hij weer dui­zelig, en in de deuropening van de slaapkamer bleef hij even staan tot zijn even­wicht weer hersteld was. Er waren twee slaapkamers boven; de slaapkamer aan de voorkant van het huis, waar ze hem hadden ondergebracht, en een kleine kamer aan de achterzijde. Die kamer werd nu gedeeld door de Hunters; er stond een laag rolbed, een wastafel met een zilveren kandelaar erop, en verder bijna niets, behalve dan een rij haken aan de muur waaraan het tweede stel kleren van de dokter hing, een wollen omslagdoek, en wat waarschijnlijk Rachel Hunters jurk voor de samenkomsten was, een eenvoudig kledingstuk dat met indigo was ge­verfd.


    Nu de regen en de wind door de luiken werden gedempt, was het heel stil in de schemerige kamer, en vredig, een veilige haven om te schuilen voor de storm. Even bleef hij staan genieten van het gevoel hier toch een beetje illegaal te zijn.


    Van beneden klonk geen enkel geluid; waarschijnlijk zat Rachel nog achter de kippen aan.


    Er was iets vreemds aan de kamer en het duurde even voordat hij wist wat het was. De versleten en spaarzame persoonlijke bezittingen van de Hunters getuig­den van armoede, maar stonden in schril contrast met de kleine tekenen van voor­spoed die hier en daar in de inrichting zichtbaar waren: de kandelaar was van zil­ver, niet verzilverd of van tin, en de lampetkan en waskom waren niet van aardewerk, maar van mooi porselein, beschilderd met blauwe chrysanten.


    Hij tilde de rok op van de jurk die aan het haakje hing en bekeek hem nieuws­gierig. Bescheidenheid was mooi, maar deze jurk was tot op de draad versleten. De zoom was bijna wit gesleten en het indigo was zo verschoten dat de plooien van de jurk een waaierachtig patroon van licht en donker vertoonden. De jonge­dames Unwin hadden zich ook heel bescheiden gekleed, maar wel in kleding van de beste kwaliteit.


    In een opwelling hield hij de stof bij zijn gezicht en snuffelde eraan. Hij rook nog vaag naar indigo en naar gras en levende dingen — en heel duidelijk naar een vrouwenlichaam. De muskusachtige geur trok door hem heen als het aangename gevoel van een glas goede wijn.


    Toen hij beneden de deur dicht hoorde gaan, liet hij de jurk vallen alsof hij zijn vingers eraan had gebrand, en liep met bonzend hart naar de trap.


    Rachel Hunter stond voor de haard de regendruppels van haar schort te schud­den. Haar mutsje hing nat en slap op haar hoofd. Omdat zij hem niet zag, zette zij het mutsje af, wrong het met een ongeduldig gemompel uit en hing het aan een spijker in de schoorsteenmantel.


    Haar haar viel op haar rug, nat en glanzend, donker tegen de lichte stof van haar jakje.


    ‘Ik hoop dat de kippen allemaal in veiligheid zijn?’ Hij liet van zich horen om­dat het hem opeens onvergeeflijk intiem voorkwam om zo ongemerkt naar haar te kunnen kijken, terwijl haar haren los op haar rug vielen en hij haar geur nog kon ruiken.


    Ze draaide zich om, maar maakte niet onmiddellijk aanstalten om haar haar weer te bedekken.


    ‘Allemaal, behalve eentje die door mijn broer de hoer van Babylon wordt ge­noemd. Geen enkele kip heeft ook maar iets wat op intelligentie duidt, maar die kip is werkelijk ongewoon onhandelbaar.’


    ‘Onhandelbaar?’


    Zij snoof door haar neus en bukte zich om de dekenkist te openen. ‘Het beest zit zes meter hoog in een dennenboom, midden in een regenstorm. Onhandel­baar.’ Ze haalde een linnen handdoek tevoorschijn en begon haar haar ermee te drogen.


    Opeens veranderde het geluid van de regen en er sloegen hagelstenen tegen de luiken alsof iemand met stenen stond te gooien.


    ‘Hmm,’ zei Rachel, met een duistere blik naar het raam. ‘Nu zal ze wel bewus­teloos worden gebeukt door de hagelstenen en vervolgens worden verslonden door de eerste de beste passerende vos. Eigen schuld.’ Ze ging weer verder met het drogen van haar haar. ‘Ach, zo erg is het niet. Ik zal blij zijn als ik die kippen nooit meer hoef te zien.’


    Toen ze zag dat hij nog steeds stond, ging ze zitten en gebaarde naar een andere stoel.


    ‘U zei dat u en uw broer hier weg wilden om naar het noorden te trekken,’ bracht hij haar in herinnering, terwijl hij ging zitten. ‘Ik neem aan dat de kippen de reis niet samen met u zullen maken?’


    ‘Nee, en de Heer zij geprezen. Ze zijn al verkocht, samen met het huis.’ Ze leg­de de verkreukelde handdoek weg, zocht in haar zak en haalde er een kleine, uit hoorn gesneden kam uit tevoorschijn. ‘Ik heb u beloofd dat ik u zou vertellen waarom.’


    ‘U had mij meen ik net verteld dat de kwestie iets te maken had met uw samen­komsten?’


    Ze ademde diep door haar neus in en knikte.


    ‘Ik heb u verteld dat iedereen die opeens de geest krijgt iets kan vertellen tij­dens de samenkomst. Nou, mijn broer kreeg dus de geest. Zo kwam het dat we uit Philadelphia moesten vertrekken.’


    Een samenkomst kon worden gevormd, legde zij uit, op elke plek waar vol­doende Vrienden van dezelfde overtuiging bijeen zijn. Maar behalve die kleine lo­kale samenkomsten, waren er ook nog grotere, de Kwartaal- en Jaarvergaderin­gen, waarop belangrijke principekwesties werden besproken en alle algemene besluiten van de quakers werden genomen.


    ‘De Jaarvergadering van Philadelphia is de grootste en invloedrijkste,’zei ze. ‘U hebt gelijk: de Vrienden verafschuwen geweld en trachten het te allen tijde te ver­mijden ofte beëindigen. En in de kwestie van de rebellie, heeft de Jaarvergadering van Philadelphia na uitgebreide discussie en veel bidden het advies uitgebracht dat de weg van de wijsheid en de vrede gelegen is in verzoening met het moeder­land.’


    ‘U meent het.’ William luisterde belangstellend. ‘Bedoelt u te zeggen dat alle quakers in de Koloniën nu loyalisten zijn?’


    Ze kneep heel even haar lippen op elkaar.


    ‘Zo luidt het advies van de Jaarvergadering. Maar zoals ik eerder al zei, laten Vrienden zich leiden door de geest, en moet men doen waartoe men zich geroe­pen voelt.’


    ‘En uw broer voelde zich geroepen om zich vóór de rebellie uit te spreken?’ William was geamuseerd, maar voorzichtig; dokter Hunter leek hem een onwaar­schijnlijke stokebrand.


    Ze boog haar hoofd in een halfslachtig knikje.


    ‘Vóór de onafhankelijkheid,’ verbeterde ze hem.


    ‘Maar dan ontbreekt er toch iets in de logica van dat onderscheid,’ merkte Wil­liam op. ‘Hoe kan onafhankelijkheid worden bereikt zonder het uitoefenen van geweld?’


    ‘Als u denkt dat de geest van God per se logisch moet zijn, dan kent u Hem be­ter dan ik.’ Ze streek met een hand door haar donkere haar en gooide het onge­duldig over haar schouders.


    ‘Denny zei dat hem duidelijk was gemaakt dat vrijheid, of we het nu over de vrijheid van het individu hebben of over de vrijheid van landen, een geschenk van God is en dat hem is opgedragen dat hij zich aan moest sluiten bij de strijd om die vrijheid te verkrijgen en te behouden. En toen zijn we uit de vergadering gezet,’ besloot ze abrupt.


    Het was donker in de kamer, met de luiken dicht, maar in het flauwe schijnsel van de gesmoorde haard kon hij haar gezicht zien. Die laatste woorden hadden haar bijzonder aangegrepen; haar mond was samengeknepen en haar ogen glans­den alsof ze elk moment kon gaan huilen, ware het niet dat ze vastbesloten was dit niet te doen.


    ‘Ik neem aan dat het een bijzonder ernstige zaak is om uit de vergadering te worden gezet?’ vroeg hij voorzichtig.


    Ze knikte en wendde haar blik af. Ze pakte de vochtige handdoek op, streek hem langzaam glad en vouwde hem op, terwijl ze heel zorgvuldig haar woorden koos.


    ‘Ik heb u verteld dat mijn moeder bij mijn geboorte is overleden. Mijn vader stierf drie jaar later. Verdronken in een overstroming. Wij hadden niets meer, mijn broer en ik. Maar de plaatselijke vergadering zorgde ervoor dat wij niet ver­hongerden en dat wij een dak — ook al was het er één met gaten — boven ons hoofd hadden. In de vergadering werd ook besproken welk vak Denny moest leren. Ik weet dat hij bang was dat hij veedrijver of schoenlapper moest worden. En hij heeft niet echt het postuur om smid te worden,’ voegde ze eraan toe, ondanks haar ernst toch een beetje lachend. ‘Maar hij zou het toch hebben gedaan, om mij te eten te kunnen geven.’


    Het geluk was hen echter goed gezind geweest. Een van de Vrienden had het op zich genomen om eventuele familieleden van de verweesde kinderen Hunter op te sporen, en na een aantal brieven over en weer, ontdekte hij een verre neef, die oorspronkelijk uit Schodand kwam, maar nu in Londen woonde.


    ‘John Hunter, God zegene zijn naam. Hij is een beroemde arts, hij en zijn oudere broer, die de vroedmeester is van de koningin zelf.’ Ondanks haar gelijk­heidsprincipes leek juffrouw Hunter toch wel onder de indruk en William knikte respectvol. ‘Hij informeerde naar Denny’s kwaliteiten en toen hij daar gunstig be­richt over ontving, trof hij maatregelen om Denny naar Philadelphia te laten ver­huizen, om daar in de kost te gaan bij een quaker-gezin en medicijnen te gaan stu­deren. En vervolgens ging hij zelfs zover om Denny naar Londen te halen, om bij hemzelf in de leer te komen!’


    ‘Dan heeft hij inderdaad geluk gehad,’ merkte William op. ‘Maar hoe verging het u zelf?’


    ‘O. Ik… werd in huis genomen door een vrouw in het dorp,’ zei ze, met een snelle nonchalance die hem niet om de tuin leidde. ‘Maar Denzell keerde terug en toen kwam ik natuurlijk bij hem de huishouding doen totdat hij zelf een vrouw vindt.’


    Ze zat plooitjes in de handdoek te vouwen en keek omlaag naar haar schoot. Hij zag kleine lichtjes in haar haar, waar het schijnsel van de vlammen erop viel, en er scheen een zweem van brons in de donkerbruine lokken.


    ‘Die vrouw, was een goede vrouw. Zij zorgde ervoor dat ik het huishouden leerde en dat ik leerde koken en naaien. Dat ik… alles te weten kwam wat een vrouw behoort te weten.’ Ze keek hem aan met die eigenaardig directe, nuchtere blik.


    ‘Ik denk niet dat u zich kunt voorstellen,’ zei ze, ‘wat het betekent om uit de vergadering te worden gezet.’


    ‘Me dunkt dat het zoiets moet zijn als uit je eigen regiment te worden ge­schopt. Vernederend en beschamend.’


    Ze kneep heel even haar ogen tot spleetjes, maar hij had in alle ernst gesproken en dat zag ze.


    ‘Een Vergadering van Vrienden is niet alleen een godsdienstig genootschap. Het is… een gemeenschap van de geest, van het hart. Een soort grote familie.’


    En dat voor een jonge vrouw die van haar eigen familie was beroofd?


    ‘En om daar dan uit te worden gezet… ja, ik begrijp het,’ zei hij zacht.


    Het bleef even stil in de kamer. Een stilte die slechts werd verbroken door het geluid van de regen. Hij dacht dat hij ergens ver weg een haan hoorde kraaien.


    ‘U zei dat uw moeder ook is overleden.’ Rachel keek hem aan, met een zachte blik in haar donkere ogen. ‘Leeft uw vader nog wel?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘U zult wel denken dat ik overdreven dramatisch ben,’ zei hij. ‘Maar het is de waarheid. Mijn vader is eveneens overleden op de dag dat ik ben geboren.’


    Ze zat even met haar ogen te knipperen.


    ‘Echt waar. Hij was meer dan vijftig jaar ouder dan mijn moeder. Toen hij hoorde dat zij in het kr… in het kraambed was gestorven, kreeg hij een beroerte en viel ter plekke dood neer.’ Hij was boos op zichzelf; hij stotterde bijna nooit meer. Maar het was haar niet opgevallen.


    ‘Dus u bent ook een wees. Dat spijt me voor u,’ zei ze zachtjes.


    Hij haalde een beetje ongemakkelijk zijn schouders op.


    ‘Nu ja, ik heb mijn ouders nooit gekend. En bovendien kreeg ik toch ouders. Mijn moeders zuster werd mijn moeder, in elk opzicht — zij is inmiddels ook over­leden — en haar man… hem heb ik altijd als mijn vader beschouwd, hoewel ik in feite niet eens aan hem verwant ben.’ Hij bedacht dat hij zich nu wel op erg ge­vaarlijk terrein begaf door zo veel over zichzelf te praten. Hij schraapte zijn keel en probeerde het gesprek weer in de richting van wat minder persoonlijke zaken te sturen.


    ‘Uw broer. Hoe denkt hij die… eh… openbaring van hem in praktijk te bren­gen?’


    Zij zuchtte.


    ‘Dit huis was eigendom van een neef van onze moeder. Hij was weduwnaar en kinderloos. Hij had het huis aan Denzell nagelaten, maar toen hij hoorde dat wij uit de vergadering waren gezet, schreef hij dat hij van plan was zijn testament te veranderen. Het toeval wilde echter dat hij een zware koortsaanval kreeg en over­leed voordat hij zijn plan ten uitvoer kon brengen. Maar alle buren wisten het na­tuurlijk al — van Denny — en dat is de reden waarom.


    ‘Ik begrijp het.’ Het kwam William voor dat God dan misschien niet logisch was, maar dat Hij wel een bijzondere belangstelling voor Denzell Hunter aan de dag legde. Het leek hem echter niet erg netjes om dat zo te zeggen, dus begon hij over iets anders.


    ‘U zei dat het huis is verkocht. Dus uw broer.


    ‘Hij is nu naar de stad, naar de rechtbank, om de documenten voor de verkoop van het huis te tekenen en iets te regelen voor de geiten, varkens en kippen. Zodra hij dat heeft gedaan, gaan we… weg.’ Ze slikte moeizaam. ‘Denny wil zich als le­gerarts bij het continentale leger aansluiten.’


    ‘En u gaat met hem mee? Als kampvolgster?’ William vroeg het met enige af­keuring in zijn stem; veel echtgenotes — of concubines — van soldaten gingen met het leger mee als kampvolgsters. Hij had zelf niet veel van die kampvolgsters ge­zien, omdat die er bij de campagne naar Long Island niet bij waren geweest, maar hij had zijn vader nu en dan wel over zulke vrouwen horen spreken, meestal met medelijden. Het was geen leven voor een ontwikkelde vrouw.


    Toen ze zijn afkeuring hoorde, hief ze haar kin op.


    ‘Maar natuurlijk.’


    Er lag een lange, houten haarspeld op tafel; die moest ze uit haar haar hebben Betrokken toen ze haar mutsje had afgezet. Nu draaide ze haar vochtige haar in een knot en stak de speld er resoluut doorheen.


    ‘Dus,’ zei ze. ‘Reist u met ons mee? Tot zover als het u uitkomt, natuurlijk,’ voegde ze er snel aan toe.


    Tijdens hun gesprek had hij er voortdurend aan zitten denken. Het lag voor de hand dat zo’n regeling voor de Hunters alleen maar voordelen had. Een groter ge­zelschap was altijd veiliger en William had allang begrepen dat de dokter, ondanks zijn openbaring, van nature niet bepaald een vechter was. En voor hemzelf kon het ook wel voordelig zijn. De Hunters wisten iets van de directe omgeving en een man die met een gezelschap reisde — vooral met een gezelschap waarin zich ook een vrouw bevond — viel veel minder op dan een man alleen.


    Opeens kwam de gedachte bij hem op dat als Hunter van plan was zich aan te sluiten bij het continentale leger, dit voor hem een prachtige kans zou zijn om zo dicht bij Washingtons strijdkrachten te komen dat hij waardevolle informatie kon bemachtigen — waarmee hij wellicht iets kon goedmaken voor het verlies van het boek met contactpersonen.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij en hij glimlachte naar juffrouw Hunter. ‘Een uitstekend idee!’


    Opeens scheen er een bliksemflits door de kieren in de luiken en klonk er vlak boven hun hoofd een enorme donderslag, vrijwel gelijktijdig. Ze schrokken alle­bei van de herrie.


    William slikte en zijn oren tuitten. De scherpe schroeilucht van de bliksem hing in de lucht.


    ‘Ik mag hopen,’ zei hij, ‘dat dat een teken van goedkeuring was.’


    Ze lachte niet.

  


  
    40 De zegen van Bride en van Michael


    De Mohawk kenden hem als Thayendanegea — Twee Weddenschappen. Voor de Engelsen was hij Joseph Brant. Ian had toen hij bij de Mohawk leefde veel over de man gehoord, onder beide namen, en had zich meer dan eens afgevraagd hoe Thayendanegea het verraderlijke terrein tussen twee werelden in evenwicht wist te houden. Was het als een brug? dacht hij opeens. De smalle brug tussen deze we­reld en de volgende, waarop je van alle kanten werd belaagd door vliegende kop­pen met verscheurende tanden? Hij zou nog wel eens met Joseph Brant bij een kampvuur willen gaan zitten om hem dat te vragen.


    Hij was nu op weg naar Brants huis, maar niet om met Brant te praten. Veel­vraat had hem verteld dat Zonne Eland Snaketown had verlaten om zich bij Brant aan te sluiten en dat zijn vrouw met hem mee was gegaan.


    ‘Ze zijn in Unadilla,’ had Veelvraat gezegd. ‘Waarschijnlijk zijn ze er nu nog. Thayendanegea strijdt aan de kant van de Engelsen, weet je. Hij praat met de loy­alisten daar en probeert hen over te halen zich bij hem en zijn mannen aan te slui­ten. Hij noemt hen “Brants Vrijwilligers”.’ Hij zei het op nonchalante toon; Veel­vraat was niet geïnteresseerd in politiek, hoewel hij zo nu en dan wel meevocht, wanneer hij zich daartoe geroepen voelde.


    ‘O, ja?’ zei Ian, al even nonchalant. ‘Zo.’


    Hij had geen idee waar Unadilla precies lag, alleen dat het zich in de kolonie van New York moest bevinden, maar dat was geen probleem. De volgende dag vertrok hij in alle vroegte naar het noorden.


    Het grootste deel van de tijd waren zijn hond en zijn gedachten zijn enige ge­zelschap. Op een gegeven moment stuitte hij echter op een zomerkamp van de Mohawk en werd daar welkom geheten.


    Hij ging met de mannen zitten praten. Na een tijdje bracht een jonge vrouw hem een kom met eten en hij at het op. Hij had amper in de gaten wat het was, hoewel zijn buik blij was met de warmte en niet langer verkrampte.


    Hij wist niet waar zijn aandacht door werd getrokken, maar toen hij opkeek zag hij de jonge vrouw die hem de kom had gebracht in de schaduw, vlak buiten het vuur naar hem zitten kijken. Er lag een glimlachje op haar gezicht.


    Hij kauwde wat langzamer en opeens proefde hij echt wat hij zat te eten. Vet berenvlees. Maïs en bonen, op smaak gebracht met uien en knoflook. Verrukke­lijk. Zij hield haar hoofd een beetje schuin, één donkere wenkbrauw charmant opgetrokken, en toen stond zij op, alsof ze omhoog werd getrokken door haar eigen vraag.


    Ian zette zijn kom neer, boerde beleefd, stond op en liep naar buiten, zonder aandacht te schenken aan de begrijpende blikken van de mannen met wie hij had zitten eten.


    Zij wachtte op hem, als een lichte vlek in de schaduw van een berk. Ze praatten wat met elkaar. Hij voelde zijn mond de woorden vormen, voelde haar woorden in zijn oren, maar was zich niet echt bewust van wat ze zeiden. Hij hield de gloed van zijn woede als een brandend kooltje in de palm van zijn hand, een sintel die gloeide in zijn hart. Hij dacht niet aan haar als water voor zijn schroeiende hitte, en wilde haar ook niet branden. Er brandden vlammen achter zijn ogen en hij dacht, net als vuur, aan niets, verslond slechts wat brandstof was en stierf waar dat ontbrak.


    Hij kuste haar. Ze rook naar voedsel, naar bewerkte huiden en naar door de zon verwarmde aarde. Geen zweem van hout, van bloed. Ze was lang; hij voelde haar zachte borsten tegen zich aan drukken en legde zijn handen op de welving van haar heupen.


    Ze vleide zich stevig en gewillig tegen hem aan. Toen trok ze zich terug, liet de koele lucht zijn huid aanraken op de plaats waar zij was geweest, en nam hem bij de hand om hem mee te nemen naar haar longhouse. Niemand keek naar hen toen zij hem in haar bed ontving en zich in het halfduister naakt naar hem toe draaide.


    Het had hem beter geleken als hij haar gezicht niet kon zien. Anoniem, snel, misschien enige bevrediging voor haar. Afsluiting voor hem. In elk geval voor de paar momenten dat hij zich even in haar kon verliezen.


    Maar in het donker was zij Emily, en hij ontvluchtte beschaamd en boos haar bed, haar verbijsterd achterlatend.


    De volgende twaalf dagen liep hij, met de hond aan zijn zijde, en sprak tegen nie­mand.


    Thayendanegea’s huis stond helemaal alleen op een groot stuk grond, maar wel zo dicht bij het dorp dat het er nog steeds deel van uitmaakte. Het dorp was er één als alle andere; met als enig verschil dat veel huizen twee of drie maalstenen bij de voordeur hadden staan; elke vrouw maalde het meel voor haar eigen gezin, in plaats van ermee naar de molen te gaan.


    In de schaduw van karren en muren lagen honden te slapen, maar elke hond schoot verschrikt overeind toen Rollo binnen reukafstand kwam. Een enkeling gromde of blafte, maar niet één hond daagde hem uit om te vechten.


    De mannen waren een ander verhaal. Er stonden een paar mannen over een hek geleund, naar een andere man met een paard in een veld te kijken. Ze keken allemaal in zijn richting, half nieuwsgierig, half op hun hoede. De meesten kende hij niet. Een van hen was echter een man die Eet Schildpadden heette, iemand die hij in Snaketown had gekend. Een van de anderen was Zonne Eland.


    Zonne Eland knipperde met zijn ogen, al net zo geschrokken als de honden, en stelde zich voor hem op.


    ‘Wat doe jij hier?’


    Even overwoog hij de waarheid te vertellen, maar het was geen waarheid die je even snel kon vertellen, en misschien wel helemaal niet, en zeker niet met vreem­den erbij.


    ‘Dat is jouw zaak niet,’ antwoordde hij kalm.


    Zonne Eland had hem in de taal van de Mohawk aangesproken en hij had in dezelfde taal geantwoord. Hij zag gefronste wenkbrauwen en Schildpad kwam naar hem toe om hem te begroeten, waarschijnlijk in de hoop de storm die eraan zat te komen af te wenden door duidelijk te maken dat Ian zelf ook Kahnyen’kehaka was. Hij groette Schildpad terug en de anderen deden een paar passen ach­teruit; verbaasd — en geïnteresseerd — maar niet vijandig.


    Zonne Eland echter… Nou ja, Ian had per slot van rekening ook niet verwacht dat de man hem om de hals zou vallen. Hij had gehoopt — voor zover hij aan Zon­ne Eland had gedacht, en dat was heel weinig — dat hij ergens anders zou zijn, maar hij was er dus wel, en Ian glimlachte wrang bij zichzelf en dacht aan de oude Grannie Wilson, die haar schoonzoon, Hiram, ooit had beschreven als ‘een man die eruitziet alsof hij voor een grizzly nog niet uit de weg zou gaan’.


    Het was een toepasselijke beschrijving en Elands humeur werd niet bepaald be­ter van Ians antwoord of de glimlach die hij erop liet volgen.


    ‘Wat wil je?’ wilde Eland weten.


    ‘Niks wat van jou is,’ antwoordde Ian, zo rustig mogelijk.


    Elands ogen vernauwden zich, maar voordat hij nog iets kon zeggen, kwam Schildpad tussenbeide en nodigde Ian uit om bij hem thuis wat te komen eten en drinken.


    Hij mocht niet weigeren. Dat was onbeleefd. En hij kon hem later onder vier ogen wel vragen waar Emily was. Maar de drang die hem bijna vijfhonderd kilo­meter door de wildernis had gevoerd hield geen rekening met beleefdheid. En duldde ook geen uitstel.


    Bovendien, dacht hij, zich schrap zettend, had hij eigenlijk wel geweten dat dit zou gebeuren. Het had geen zin het uit te stellen.


    ‘Ik wil met haar spreken die ooit mijn vrouw was,’ zei hij. ‘Waar is ze?’


    Een paar mannen keken hem — belangstellend of geschokt — aan, maar hij zag Schildpads ogen naar de hekken van het grote huis aan het eind van de weg schie­ten.


    Zonne Eland maakte zichzelf zo groot mogelijk en plantte zijn benen nog wat steviger op de grond, klaar om, indien nodig, twéé beren te trotseren. Dit beviel Rollo helemaal niet en hij trok zijn lip op in een grom waarvan enkele mannen toch even een stapje achteruit deden. Eland, die veel beter dan de meesten wist waartoe Rollo in staat was, week geen centimeter.


    ‘Ben je van plan je duivel op me af te sturen?’ vroeg hij.


    ‘Natuurlijk niet. Sheas, a cù,’ zei hij zacht tegen Rollo. De hond bleef nog even zo staan — net lang genoeg om duidelijk te maken dat het zíjn idee was —, wendde zich toen af en ging liggen, hoewel hij zachtjes bleef grommen, alsof het in de ver­te donderde.


    ‘Ik ben niet gekomen om haar van je af te nemen,’ zei Ian tegen Eland. Hij had het op een verzoenende manier willen proberen, maar had niet echt verwacht dat het zou werken, en dat deed het ook niet.


    ‘Denk je dan dat je dat zou kunnen?’


    ‘Wat maakt dat nou uit, als ik het toch niet wil?’ zei Ian geïrriteerd, in het En­gels.


    ‘Ze zou toch nooit met je mee gaan, al zou je me vermoorden!’


    ‘Hoe vaak moet ik je nu nog vertellen dat ik haar helemaal niet van je af wil ne­men?’


    Eland bleef hem nog een ogenblik met gitzwarte ogen staan aankijken.


    ‘Net zolang totdat je gezicht hetzelfde zegt,’ fluisterde hij, zijn vuisten ballend.


    Onder de mannen ging een belangstellend gemompel op, maar ze leken zich toch enigszins terug te trekken. Ze zouden zich nooit mengen in een ruzie om een vrouw. Dat was een godsgeschenk, dacht Ian vaag, terwijl hij naar Elands handen keek. Hij herinnerde zich dat de man rechtshandig was. Hij had een mes aan zijn gordel, maar zijn hand kwam er niet bij in de buurt.


    Ian spreidde vreedzaam zijn handen.


    ‘Ik wil haar alleen even spreken.’


    ‘Waarom?’ snauwde Eland. Ze stonden zo dicht bij elkaar dat Ian zijn speeksel op zijn gezicht voelde sproeien, maar hij veegde het niet weg. Hij deed ook geen stap naar achteren en liet zijn handen zakken.


    ‘Dat gaat alleen haar en mij aan,’ zei hij zacht. ‘Ik denk dat ze het je later wel zal vertellen.’ Die gedachte bezorgde hem een steek van pijn. Eland scheen het er nog steeds niet mee eens te zijn, want hij sloeg hem zonder enige waarschuwing op zijn neus.


    De klap echode door zijn boventanden en op dat moment gaf Eland hem een indirecte dreun op zijn jukbeen. Hij schudde zijn hoofd, zag door tranende ogen vaag iets bewegen en trapte Eland keihard in zijn kruis — hoewel dat meer een kwestie van geluk was dan van goed mikken.


    Zwaar hijgend en bloedend stond hij op de weg. Zes paar ogen gingen van hem naar Eland, die helemaal opgekruld in het stof lag en zachte, jammerende geluid­jes maakte. Rollo stond op, liep naar de gevallen man toe en begon hem geïnteres­seerd te besnuffelen. Nu richtten alle ogen zich weer op Ian.


    Met een klein handgebaar riep hij Rollo terug en begon de weg af te lopen in de richting van Brants huis, met zes paar ogen in zijn rug.


    Toen de deur openging, staarde de jonge blanke vrouw die daar stond hem met grote ronde ogen aan. Hij stond net met een punt van zijn hemd zijn bloedneus af te vegen. Hij maakte het karweitje af en maakte een hoffelijke buiging met zijn hoofd.


    ‘Wilt u zo vriendelijk zijn Wakyo’teyehsnonhsa te vragen of zij Ian Murray wil spreken?’


    De jonge vrouw knipperde twee keer met haar ogen. Toen knikte ze en duwde de deur weer dicht, maar stopte halverwege om nog een keer naar hem te kijken en zich ervan te overtuigen dat ze hem werkelijk had gezien.


    Met een vreemd gevoel liep hij de tuin in. Het was een geometrisch aangelegde Engelse tuin, met rozenstruiken, lavendel en flagstone paden. De geuren deden hem aan tante Claire denken en hij vroeg zich af of Thayendanegea soms een En­gelse tuinman uit Londen had meegebracht.


    In de tuin waren, een eindje verderop, twee vrouwen aan het werk; de één was een blanke vrouw, aan het haar onder haar mutsje en haar afhangende schouders te zien van middelbare leeftijd. Was dat misschien Brants vrouw? De andere vrouw was een indiaanse, met grijze plukken in haar haar, dat ze in een vlecht op haar rug droeg. De vrouwen keken geen van beiden naar hem om.


    Toen hij achter zich de deur hoorde opengaan, wachtte hij nog even alvorens zich om te draaien en zette zich schrap voor de teleurstelling als hij nu te horen kreeg dat ze er niet was — of, nog erger, dat ze had geweigerd hem te spreken.


    Maar daar was ze. Emily. Klein en recht, haar borsten rond in het decolleté van een blauwe katoenen jurk, haar lange haren opgestoken, maar onbedekt. En op haar gezicht een angstige, maar verlangende, blik. Haar ogen lichtten op van blijdschap toen ze hem zag en ze zette een stap in zijn richting.


    Als ze naar hem toe was gekomen of ook maar het geringste toeschietelijke ge­baar had gemaakt, had hij haar tegen zich aan gedrukt. En wat dan? vroeg hij zich vaag af, maar dat was niet van belang, want na die eerste impulsieve stap in zijn richting, bleef ze staan. Even bewoog ze nerveus haar handen, alsof ze de lucht tussen hen in probeerde te kneden, maar toen sloeg ze ze strak in elkaar, verborgen in de plooien van haar rok.


    ‘Wolvenbroeder,’ zei ze zachtjes, in het Mohawk. ‘Het verwarmt mijn hart je te zien.’


    ‘Hetzelfde geldt voor mij,’ zei hij in dezelfde taal.


    ‘Wil je Thayendanegea spreken?’ vroeg ze, met een knikje naar het huis.


    ‘Later misschien.’ Ze begonnen geen van tweeën over zijn neus die, aan de kloppende pijn te voelen, waarschijnlijk al twee keer zo groot was als normaal. De voorkant van zijn hemd zat onder het bloed. Hij keek om zich heen; er liep een pad dat bij het huis vandaan leidde en hij knikte ernaar. ‘Zullen we een stukje wandelen?’


    Ze aarzelde even. Het vuur in haar ogen was nog niet gedoofd, maar het brand­de wel iets lager; hij zag er nog meer in — voorzichtigheid, angst, en iets waarvan hij dacht dat het trots was. Het verbaasde hem dat hij dat zo goed kon zien. Het leek wel alsof ze van glas waren.


    ‘Ik… de kinderen,’ zei ze, zich half omdraaiend naar het huis.


    ‘Het geeft niet,’ zei hij. ‘Ik wilde alleen…’ Een straaltje bloed uit één neusgat legde hem het zwijgen op en hij veegde met de rug van zijn hand over zijn boven­lip. Hij zette twee stappen naar haar toe, zodat hij haar kon aanraken, maar zorgde ervoor dat hij dit niet deed.


    ‘Ik wilde je zeggen dat het me spijt,’ zei hij plechtig, in het Mohawk. ‘Dat ik je geen kinderen kon schenken. En dat ik blij ben dat je ze nu wel hebt.’


    Er verscheen een verrukkelijke warme blos op haar wangen en hij zag dat haar trots het won van haar angst.


    ‘Mag ik ze zien?’ vroeg hij, een vraag die hem misschien nog wel meer verbaas­de dan haar.


    Ze weifelde even, maar draaide zich toen om en ging het huis weer binnen. Hij ging op een stenen muurtje zitten wachten en even later kwam ze terug met een klein jongetje, van misschien een jaar of vijf, en een meisje van ongeveer drie jaar met korte vlechtjes, dat hem ernstig aankeek terwijl ze op haar vuistje stond te sabbelen.


    Er was bloed achter in zijn keel gelopen; het voelde alsof zijn keel ontveld was en hij proefde de smaak van ijzer in zijn mond.


    Op weg hiernaartoe had hij zo nu en dan voor zichzelf nog eens het hele ver­haal van tante Claire herhaald. Niet met de bedoeling het aan Emily te vertellen; het zou haar niets zeggen. Hij begreep het zelf amper. Alleen, misschien, als een soort schild tegen dit moment, nu hij haar met de kinderen zag die hij haar niet had kunnen geven.


    ‘Noem het het noodlot,’ had Claire gezegd, hem aankijkend met de blik van een havik, hij die van heel hoog neerkijkt, zo hoog, misschien, dat wat meedogen­loosheid lijkt in werkelijkheid mededogen is. ‘Of noem het pech. Maar jij kon er niets aan doen. En zij ook niet.’


    ‘Kom eens hier,’ zei hij in het Mohawk, een hand uitstekend naar het jongetje. De jongen keek even naar zijn moeder, maar kwam toen naar hem toe en keek nieuwsgierig naar hem op.


    ‘Ik zie jou in zijn gezicht,’ zei hij zacht tegen haar, in het Engels. ‘En in zijn handen,’ voegde hij er in het Mohawk aan toe, terwijl hij de handen van het kind — zo ongelooflijk klein — in de zijne nam. Het was waar: de jongen had haar han­den, slank en soepel; ze krulden zich als slapende muisjes op in zijn handpalmen en toen spreidden de vingertjes zich opeens als spinnenpoten. Het jongetje gie­chelde. Hij lachte ook en sloot snel zijn handen om die van de jongen, als een beer die een paar forellen opslokt, zodat het kind een gil gaf. Toen liet hij hem los.


    ‘Ben je gelukkig?’ vroeg hij aan haar.


    ‘Ja,’ zei ze zacht. Zonder hem aan te kijken, sloeg ze haar ogen neer en hij be­greep dat ze hem een eerlijk antwoord had willen geven, maar niet wilde zien of haar antwoord hem verdriet deed. Hij legde een hand onder haar kin — wat was haar huid zacht! — en tilde haar gezicht op.


    ‘Ben je gelukkig?’ vroeg hij opnieuw en hij glimlachte erbij.


    ‘Ja,’ zei ze weer. Maar toen zuchtte ze zacht en raakte eindelijk met haar hand zijn gezicht aan, zo licht als de vleugels van een nachtvlinder. ‘Maar soms mis ik je, Ian.’ Er mankeerde niets aan haar uitspraak, maar zijn Schotse naam klonk on­mogelijk exotisch uit haar mond, dat was altijd al zo geweest.


    Hij voelde een brok in zijn keel, maar hield de flauwe glimlach op zijn gezicht.


    ‘Je hebt me niet gevraagd of ík gelukkig ben,’ zei hij, en hij had zichzelf wel kunnen slaan.


    Ze wierp hem een snelle blik toe, zo scherp als een mes.


    ‘Ik heb ogen,’ zei ze alleen maar.


    Toen viel er een stilte tussen hen. Hij wendde zijn blik af, maar voelde haar nog steeds. Ademend. Warm. Zacht. Hij voelde hoe ze steeds zachter werd, zich voor hem openstelde. Het was verstandig van haar geweest om niet met hem de tuin in te gaan. Hier, met haar zoon spelend aan haar voeten, was het veilig. Voor haar al­thans.


    ‘Ben je van plan te blijven?’ vroeg ze ten slotte en hij schudde zijn hoofd.


    ‘Ik ga naar Schotland,’ zei hij.


    ‘Dan kun je een vrouw zoeken bij je eigen volk.’ Er klonk opluchting in haar stem, maar ook spijt.


    ‘Is jouw volk dan niet langer het mijne?’ vroeg hij, met een plotselinge felheid. ‘Ze hebben het blanke bloed in de rivier van mijn lichaam gewassen, daar was je zelf bij.’


    ‘Ik was erbij.’


    Ze bleef hem een hele tijd staan aankijken. Waarschijnlijk zou ze hem hierna nooit meer zien, probeerde ze zich zijn gezicht in te prenten, of zocht ze iets in zijn blik, vroeg hij zich af.


    Het laatste. Opeens draaide ze zich om, stak een hand naar hem op ten teken dat hij op haar moest wachten, en verdween in het huis.


    Het kleine meisje rende achter haar aan — zij wilde niet bij de vreemdeling blij­ven — maar het jongetje bleef bij hem staan.


    ‘Ben jij Wolvenbroeder?’


    ‘Dat ben ik, ja. En jij?’


    ‘Ze noemen me Digger.’ Het was echt een kindernaam, die voor het gemak werd gebruikt tot iemands echte naam zich op de een of andere manier openbaar­de, Ian knikte en zo bleven ze een paar minuten staan. Ze namen elkaar belang­stellend op, maar er was geen ongemakkelijk gevoel tussen hen.


    ‘Zij die de moeder is van mijn moeders moeder,” zei Digger opeens. ‘Zij heeft het over jou gehad. Met mij.’


    ‘O ja?’ zei Ian, verbijsterd. Dat moest Tewaktenyonh zijn. Een machtige vrouw, hoofd van de Vrouwenraad van Snaketown — en degene die hem had weg­gestuurd.


    ‘Leeft Tewaktenyonh nog?’ vroeg hij, nieuwsgierig.


    ‘O, ja. Ze is ouder dan de bergen,’ antwoordde de kleine jongen ernstig. ‘Ze heeft nog maar twee tanden, maar ze eet nog steeds.’


    Ian glimlachte.


    ‘Goed zo. Wat heeft ze je over mij verteld?’


    In een poging zich de precieze woorden te herinneren vertrok de jongen zijn gezicht.


    ‘Ze zei dat ik het kind was van jouw geest maar dat ik dat niet tegen mijn vader mocht zeggen.’


    Deze klap kwam harder aan dan de klap die de vader van het kind hem had ver­kocht en even kon Ian geen woord uitbrengen.


    ‘Ik denk inderdaad dat je hem dat beter niet kunt vertellen,’ zei hij, toen hij zijn stem weer vertrouwde. Hij herhaalde het nog een keer in het Mohawk, voor het geval de jongen geen Engels verstond, en het kind knikte kalm.


    ‘Zullen wij ooit samen zijn?’ vroeg hij, slechts vaag geïnteresseerd in het ant­woord. Op het lage muurtje lag een hagedis van de zon te genieten en daar stond hij naar te kijken.


    Ian dwong zich om op nonchalante toon te antwoorden.


    ‘Als ik tijd van leven heb.’


    De jongen stond met half dichtgeknepen ogen naar de hagedis te kijken en de kleine rechterhand bewoog, een heel klein beetje. Maar de afstand was te groot; hij wist het en keek naar Ian, die dichterbij stond. Ian keek zonder zich te verroe­ren naar de hagedis en verplaatste toen zijn blik weer naar de jongen. Opeens was er een woordeloze overeenstemming tussen hen. Verroer je niet, waarschuwden zijn ogen, en de jongen leek op te houden met ademen.


    In dergelijke situaties moest je niet nadenken. Zonder zelfs maar de tijd te ne­men om adem te halen, maakte hij een grijpbeweging en hield hij de hagedis in zijn hand. Het beestje wist niet wat hem overkwam en schopte met zijn pootjes.


    De kleine jongen sprong lachend op en neer en klapte vrolijk in zijn handjes, waarna hij ze uitstak om de hagedis aan te pakken, wat hij met opperste concen­tratie deed, zijn handen eromheen vouwend zodat hij niet kon ontsnappen.


    ‘En wat ga je nu met hem doen?’ vroeg Ian glimlachend.


    De jongen hield de hagedis vlak voor zijn gezicht, bekeek het dier aandachtig en fronste zijn voorhoofd.


    ‘Ik ga hem een naam geven,’ zei hij ten slotte. ‘Dan is hij van mij en zal hij me zegenen wanneer ik hem weer zie.’ Hij keek de hagedis recht in de ogen en de twee staarden elkaar aan zonder met hun ogen te knipperen.


    ‘Je naam is Bob,’ verklaarde het jongetje ten slotte in het Engels en hij zette de hagedis plechtig op de grond. Bob sprong uit zijn handen en verdween onder een boomstronk.


    ‘Een heel goede naam,’ zei Ian ernstig. Zijn gekneusde ribben deden pijn van het ingehouden lachen, maar de drang om te lachen verdween toen even later de deur weer openging en Emily naar buiten kwam met een bundeltje in haar armen.


    ‘Dit is mijn tweede dochter,’ zei ze, verlegen en trots. ‘Wil jij een naam voor haar kiezen?’


    Hij was ontroerd en raakte heel even Emily’s hand aan, voordat hij de wiegenplank op zijn knie zette en onderzoekend in het kleine gezichtje keek. Ze had hem geen grotere eer kunnen bewijzen, dan met dit permanente bewijs voor de gevoe­lens die ze ooit voor hem had gekoesterd — misschien nog steeds voor hem koes­terde.


    Maar toen hij naar het kleine meisje keek — ze lag deze nieuwe verschijning in haar persoonlijke landschap met grote, ernstige ogen op te nemen — begon er opeens een vaste overtuiging in hem te rijpen. Hij trok hem niet in twijfel; hij was er gewoon opeens, onweerlegbaar.


    ‘Dank je,’ zei hij en hij glimlachte met diepe genegenheid naar Emily. Hij legde zijn hand — groot en ruw van het eelt en de kleine wondjes van alledag — op het kleine, volmaakte, zachtharige hoofdje. ‘Ik zal al je kinderen zegenen met de zege­ningen van Bride en van Michael.’ Toen stak hij zijn hand uit en trok Digger naar zich toe. ‘Maar deze zal ik een naam geven.’


    Er verscheen een verbijsterde blik op haar gezicht en ze keek snel van hem naar haar zoon en weer terug. Ze slikte zichtbaar, onzeker, maar dat gaf niet; hij was er zeker van.


    ‘Je naam is Snelste Hagedis,’ zei hij, in het Mohawk. De Snelste Hagedis dacht even na, knikte toen tevreden en rende vervolgens vrolijk lachend weg.

  


  
    41 Schuilen voor de storm


    Het was niet de eerste keer dat William zich verbaasde over zijn vaders uitgebreide kennissenkring. Tijdens het rijden had hij een praatje gemaakt met Denzell Hunter en terloops laten vallen dat zijn vader ooit een dokter John Hunter had ge­kend. In feite was deze connectie, waarbij ook nog sprake was geweest van een sidderaal, een onvoorbereid duel en de verwikkelingen rond een geval van lijkenroverij, een van de redenen geweest waarom lord John naar Canada en de Vlaktes van Abraham was gegaan. Kon deze John Hunter misschien het liefdadige fami­lielid zijn over wie juffrouw Rachel het had gehad?


    Denny Hunter had hem stralend aangekeken.


    ‘Hoe opmerkelijk! Ja, dat moet dezelfde zijn. Vooral ook omdat u het in ver­band met hem over lijkenroverij hebt.’ Hij kuchte een beetje gegeneerd.


    ‘Het was een bijzonder… leerzame tijd,’ zei Hunter. ‘Maar af en toe ook wel een verwarrende.’ Hij keek achterom naar zijn zuster, maar Rachel reed een heel eind achter hen. Haar muilezel kuierde op zijn gemakje voort en Rachel zelfwas half in slaap gevallen in het zadel, haar hoofd knikkebollend als een zonnebloem.


    ‘U moet begrijpen, vriend William,’ zei Hunter, terwijl hij iets zachter begon te praten, ‘dat het om geschoold te worden in de geneeskunde noodzakelijk is om te leren hoe het menselijk lichaam in elkaar steekt en te begrijpen hoe het precies werkt. Uit de boeken kun je slechts beperkte kennis opdoen, en de boeken waar­uit de meeste artsen hun kennis halen zijn… nu ja, om kort te zijn, die kloppen niet.’


    ‘O?’ William had zijn aandacht maar half bij het gesprek. De andere helft was gelijkelijk verdeeld tussen zijn blik op de weg, de hoop dat ze op tijd een bewoon­de plek zouden vinden om ergens iets te kunnen eten, en zijn bewondering voor de ranke welving van Rachel Hunters hals bij de zeldzame keren dat zij voor hen uit reed. Het liefst had hij zich nu ook omgedraaid om naar haar te kijken, maar dat kon hij met goed fatsoen niet zo snel weer doen. Over een paar minuten…


    ‘… Galenus en Aesculapius. De algemene opvatting is — en dat is al heel lang zo — dat de oude Grieken alles wat bekend is over het menselijk lichaam hadden opgeschreven; er was geen reden om deze teksten in twijfel te trekken of geheim­zinnigheid te creëren waar die niet was.’


    William bromde. ‘U zou mijn oom eens tekeer moeten horen gaan over oude militaire teksten. Hij is helemaal voor Caesar, die volgens hem een prima generaal was, maar twijfelt eraan of Herodotus ooit een slagveld van dichtbij heeft gezien.’


    Hunter keek hem verrast aan. ‘Exact wat John Hunter zei — in andere bewoor­dingen — over Avicenna! “Die man heeft van z’n leven geen zwangere uterus ge­zien.’” Hij sloeg met zijn vuist op zijn zadelknop om zijn woorden kracht bij te zetten en zijn paard keek verschrikt op.


    ‘Ho, ho,’ zei Hunter geschrokken, aan de teugels rukkend op een manier die ervoor zou zorgen dat het paard binnen de kortste keren zou gaan steigeren en trappen. William leunde opzij, nam de teugels uit Hunters handen en liet ze een beetje vieren.


    Hij was wel blij met de afleiding, want nu ging Hunter tenminste niet meer verder over uterussen. William wist eigenlijk helemaal niet wat een uterus precies was, maar als het zwanger kon worden, moest het wel iets met de vrouwelijke ge­slachtsorganen te maken hebben, en dat was iets waarover hij binnen gehoorsaf-stand van juffrouw Hunter liever niet sprak.


    ‘Maar u zei dat uw leertijd bij dokter John Hunter ook verwarrend was,’ zei hij, terwijl hij de teugels aan Hunter teruggaf en haastig van onderwerp veranderde, voordat de dokter nog meer gênante onderwerpen kon aansnijden. ‘Waarom?’


    ‘Nu ja… wij — zijn studenten — leerden de geheimen van het menselijk lichaam van… het menselijk lichaam.’


    William voelde iets samentrekken in zijn buik.


    ‘Ontleding, bedoelt u?’


    ‘Ja.’ Hunter wierp hem een bezorgde blik toe. ‘Het is een onsmakelijke gedach­te, dat weet ik, en toch, om de prachtige manier te mogen aanschouwen waarop God alles heeft geordend! De kleine details van een nier, de verbijsterende binnen­kant van een long… William, ik kan je niet vertellen wat een openbaring dat is!’


    ‘Eh… ja, dat kan ik me wel voorstellen,’ zei William voorzichtig. Nu kon hij wel weer even achteromkijken en dat deed hij dan ook. Rachel zat zich uit te rek­ken en hield haar hoofd een beetje scheef, zodat haar strohoed naar achteren zakte en de zon op haar gezicht viel. Zij lachte naar hem. ‘U… eh… hoe kwam u aan de lichamen om te ontleden?’


    Dokter Hunter zuchtte.


    ‘Dat was dus het verwarrende. Vaak waren het paupers uit het armenhuis of van de straat, en hun dood was beklagenswaardig. Maar vaak waren het ook de li­chamen van terechtgestelde criminelen. En hoewel ik eigenlijk blij moest zijn dat er toch nog wat goeds voortkwam uit hun dood, kon die dood mij alleen maar met ontzetting vervullen.’


    ‘Waarom?’ vroeg William belangstellend.


    ‘Waarom?’ Hunter keek hem van achter zijn brillenglazen verbaasd aan, maar schudde toen zijn hoofd, alsof hij vliegen van zich afschudde. ‘Ik vergeet telkens dat u niet een van ons bent, neemt u mij niet kwalijk. Wij keuren geweld af, vriend William, en het doden van mensen al helemaal.’


    ‘Zelfs als het misdadigers zijn? Moordenaars?’


    Denzell perste zijn lippen op elkaar en keek een beetje ongelukkig, maar toen knikte hij.


    ‘Ja. Laat hen gevangen worden gezet of dwangarbeid verrichten. Maar dat de staat op zijn beurt een moord pleegt is een afschuwelijke overtreding van Gods ge­bod: het betrekt ons allemaal bij het plegen van deze zonde. Ziet u dat dan niet?’


    ‘Ik zie dat de staat, zoals u het noemt, verantwoordelijkheid draagt voor zijn onderdanen,’ zei William, lichtelijk geërgerd. ‘U verwacht toch ook dat politie­mannen en rechters ervoor zorgen dat u en uw eigendommen veilig zijn? Als de staat die verantwoordelijkheid heeft, moet hij toch ook over middelen beschikken om die ten uitvoer te kunnen brengen?’


    ‘Dat wil ik ook niet bestrijden. Sluit misdadigers maar op, als dat nodig is, zo­als ik al zei. Maar de staat heeft niet het recht om namens mij andere mensen te doden!’


    ‘O, nee?’ zei William droog. ‘Hebt u enig idee van het karakter van sommigen van die misdadigers die terecht worden gesteld? Of van hun misdrijven?’


    ‘U wel dan?’ Hunter keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    ‘Ik wel, ja. De directeur van de Newgate-gevangenis is een kennis — alweer een kennis — van mijn vader; ik heb samen met hen aan tafel gezeten en verhalen ge­hoord waarvan de krullen uit uw pruik zouden vallen, dokter Hunter. Als u er een zou dragen,’ voegde hij eraan toe.


    Hunter glimlachte flauwtjes om het grapje.


    ‘Noem me toch gewoon bij mijn naam,’ zei hij. ‘U weet dat wij geen belang hechten aan titels. En ik moet toegeven dat u gelijk hebt. Ik heb meer verschrik­kelijke dingen gehoord — en gezien — dan u waarschijnlijk aan uw vaders eettafel hebt gehoord. Maar gerechtigheid ligt in Gods hand. Geweld plegen — iemand van het leven beroven — is een inbreuk op Gods gebod en een zware zonde.’


    ‘En als iemand u zou aanvallen en verwonden, zou u dan niet terugvechten?’ wilde William weten. ‘Mag u uzelf niet verdedigen? Of uw familie?’


    ‘Wij vertrouwen op de goedheid en de genade Gods,’ zei Denzell resoluut. ‘En als wij worden gedood, dan sterven wij in de vaste overtuiging van Gods leven en wederopstanding.’


    Ze reden nog een tijdje in stilte verder totdat William op gemoedelijke toon zei: ‘Of je vertrouwt op de bereidheid van iemand anders om geweld voor je te plegen.’


    Denzell haalde diep adem, maar besloot toch zijn mond maar te houden. Na een korte stilte praatten ze weer verder: over vogels.


    Toen ze de volgende dag wakker werden, regende het. Geen fikse stortbui, die snel weer overwaaide, maar een zware, meedogenloze regen die de indruk wekte de hele dag te zullen aanhouden. Het had geen zin te blijven waar ze waren; de over­hangende rotspunt waaronder ze voor de nacht beschutting hadden gezocht lag pal op de wind en de regen had het brandhout al zodanig doorweekt dat hun ontbijtvuurtje meer rook dan warmte verspreidde.


    Hoestend en kuchend laadden William en Denny de pakezel op, terwijl Rachel een aantal van de minst natte takken in zeildoek bij elkaar bond. Als ze tegen zons­ondergang een schuilplaats vonden, konden ze in elk geval een vuur aanleggen om een maaltijd te bereiden, ook al bleef het regenen.


    Er werd niet veel gesproken. Ook al hadden ze willen praten, de regen sloeg zo hard tegen de bomen, de grond en op hun hoeden dat ze bijna moesten schreeu­wen om zich verstaanbaar te maken.


    In een toestand van kletsnatte maar hardnekkige vastberadenheid, reden ze langzaam in noordnoordoostelijke richting. Toen ze een tweesprong bereikten, raadpleegde Denny nauwkeurig zijn kompas.


    ‘Wat denk je, vriend William?’ Denny zette zijn bril af en veegde hem — zonder veel resultaat — droog aan zijn jasslip. ‘Geen van beide wegen loopt precies zoals wij ons zouden wensen en vriend Lockett noemt deze tweesprong niet in zijn rou­tebeschrijving. Die daar’ — hij wees naar de weg die de weg waarop ze nu liepen kruiste — ‘lijkt naar het noorden te lopen en deze naar het oosten. Vooralsnog.’ Hij keek naar William, zijn gezicht eigenaardig naakt zonder zijn bril.


    Een boer met de naam Lockett en zijn vrouw waren drie dagen eerder hun laat­ste contact met de bewoonde wereld geweest. Zij had hen een maaltijd voorgezet, hun brood, kaas en eieren verkocht, en haar man had hun de weg gewezen — naar Albany, zei hij — en ergens tussen hier en daar zouden ze waarschijnlijk op tekenen van het continentale leger stuiten. Maar hij had het nfét over een tweesprong ge­had.


    William keek naar de modderige grond, maar de tweesprong zelf lag wat lager en was inmiddels in een klein meer veranderd. Er waren geen sporen van ander verkeer zichtbaar, maar de weg die ze volgden was wel aanzienlijk breder dan de kruisende weg.


    ‘Deze,’ zei hij resoluut en hij voerde zijn paard klotsend naar de overkant van het meertje.


    Inmiddels was het laat in de middag en begon hij spijt te krijgen van zijn be­sluit. Als ze zich op de juiste weg bevonden, zouden ze tegen het einde van de dag — had meneer Lockett gezegd — een klein gehucht tegen moeten komen dat Johnsons Ford heette. Ze hadden natuurlijk vertraging opgelopen door de regen. En hoewel de omgeving er net zo onbewoond en groen uitzag als overal, hadden dorpen en boerderijen inderdaad de neiging om na een zware regenval opeens op te duiken. In dat geval konden ze elk moment in Johnsons Ford arriveren.


    ‘Misschien is het dorp wel opgelost,’ riep Rachel vanuit haar zadel. Ze was zelf bijna opgelost en ondanks zijn bezorgdheid grijnsde hij breed. De regen had de rand van haar strohoed omlaag getrokken, zodat hij slap om haar hoofd hing; ze moest de voorkant optillen om eronder vandaan te gluren. Haar kleren waren ook doorweekt, en aangezien ze van alles drie lagen droeg, leek ze nog het meest op een grote, slordige baal nat wasgoed dat net uit de wasketel was gevist.


    Voordat hij iets terug kon zeggen, ging haar broer rechtop in zijn zadel zitten en wees met een dramatisch gebaar naar de weg.


    ‘Kijk!’


    William keek om en nam aan dat hun eindbestemming in zicht was. Dat was niet het geval, maar de weg was niet langer verlaten. Een man liep met ferme tred door de modder in hun richting; zijn hoofd en schouders tegen de regen be­schermd door een doormidden gescheurde juten zak. In deze grote verlatenheid was elk menselijk wezen een lust voor het oog en William ging wat sneller rijden om de man te begroeten.


    ‘Goedendag, jonge heer,’ zei de man, van onder zijn juten beschutting naar William opkijkend. ‘Waarheen voert uw weg, op deze mistroostige dag?’ Hij trok in een poging tot een glimlach zijn bovenlip op en liet een gebroken hoektand zien, bruin verkleurd van de tabak.


    ‘Naar Johnsons Ford. Is dit de goede weg?’


    De man deinsde ogenschijnlijk stomverbaasd achteruit.


    ‘Johnsons Ford, zegt u?’


    ‘Inderdaad,’ zei William, lichtelijk geërgerd. Hij begreep dat het gebrek aan ge­zelschap in deze contreien de bewoners ertoe bracht reizigers zo lang mogelijk vast te willen houden, maar dit was daar niet de juiste dag voor. ‘Waar ligt het?’


    De man schudde langzaam en vol ontzetting zijn hoofd.


    ‘Ik ben bang dat u de verkeerde afslag hebt genomen, meneer. U had bij de tweesprong linksaf gemoeten.’


    Toen ze dit hoorde maakte Rachel een zacht, jammerend geluidje. Het begon al te schemeren en er begonnen zich schaduwen te vormen rond de voeten van de paarden. Het zou een paar uur duren om terug te rijden naar de tweesprong; ze zouden er nooit vóór donker zijn, laat staan dat ze Johnsons Ford nog zouden be­reiken.


    ‘Als de heren mij willen helpen mijn koe te vangen en naar huis te drijven, zal mijn vrouw u graag een maaltijd en een bed aanbieden.’


    Omdat er geen redelijk alternatief was, ging William zo vriendelijk mogelijk akkoord met zijn voorstel en nadat ze Rachel samen met de dieren op een beschut plekje onder een boom hadden geïnstalleerd, gingen hij en Denny de man helpen zijn koe te vangen.


    De koe in kwestie, een schonkig, ruwharig beest met een wilde blik in haar ogen, bleek koppig en moeilijk te vangen en de drie mannen moesten alle zeilen bijzetten om het dier te vangen en mee te slepen naar de weg. Volledig doorweekt en bedekt met een dikke laag modder, volgde het sjofele gezelschap meneer Antioch Johnson — want zo had hun gastheer zich aan hen voorgesteld — door de steeds dichter wordende schemering naar een kleine bouwvallige boerderij.


    De regen kwam echter nog steeds met bakken uit de hemel en elk dak was wel­kom, of het nu lekte of niet.


    Mevrouw Johnson bleek een grofgebouwde slons van onbestemde leeftijd, met nog minder tanden dan haar echtgenoot en een sombere inslag. Ze wierp een blik op de druipende gasten en keerde hen onbeschoft de rug toe, maar gaf hun wel houten kommen met een smerige, gestolde stoofpot — en er was verse melk van de koe. William zag dat Rachel één hapje van de stoofpot nam, bleek wegtrok, iets uit haar mond haalde en haar lepel weer neerlegde, waarna ze het verder bij de melk hield.


    Zelfwas hij zo uitgehongerd dat hij niet eens proefde wat hij at en dat het hem niet kon schelen wat erin zat — bovendien was het, gelukkig, te donker om de in­houd van zijn kom goed te kunnen bekijken.


    Denny deed zijn best om gezellig te zijn, hoewel hij bijna omviel van ver­moeidheid. Hij beantwoordde meneer Johnsons eindeloze vragen over waar hij vandaan kwam, de reis, hun bestemming, bekenden, nieuws van onderweg en meningen en nieuws over de oorlog. Rachel probeerde af en toe een glimlachje, maar bleef voortdurend slecht op haar gemak om zich heen kijken, vooral naar hun gastvrouw, die in een hoekje met een sombere blik, onheilspellend voor zich uit zat te staren met een rokende stenen pijp aan haar slappe onderlip.


    Met een volle buik en droge sokken, voelde William dat de zware dag zijn tol begon te eisen. In de haard brandde een fatsoenlijk vuur en de vlammen brachten hem in een soort trance, terwijl de stemmen van Denny en meneer Johnson lang­zaam tot een aangenaam gefluister vervaagden. Hij had ter plekke in slaap kunnen vallen, als het geritsel van Rachel die opstond om naar het privaat te gaan hem niet uit de trance had gewekt en hem eraan herinnerde dat hij even bij de paarden en de muilezels moest gaan kijken. Hij had ze zo goed mogelijk droog gewreven en meneer Johnson betaald voor hooi, maar er was geen echte stal voor hen om in te schuilen, alleen een primitief afdak van takken op een paar dunne palen. Hij wil­de niet dat ze de hele nacht in de modder zouden moeten staan.


    Het regende nog steeds, maar de lucht buiten was schoon en fris, vol van de nachtelijke geuren van bomen, gras en stromend water. Na de bedompte atmo­sfeer binnen, werd William bijna duizelig van de geur. Hij rende door de regen naar het afdakje, deed zijn best om de kleine toorts die hij had meegenomen bran­dende te houden en genoot van elke ademhaling.


    De toorts sputterde maar bleef branden en gelukkig was het onderkomen van de dieren niet overstroomd; de paarden en de muilezels — en de koe met de wilde ogen — stonden op vochtig stro, maar niet tot aan hun hakken in de modder. De deur van het privaat kraakte en hij zag Rachels slanke, donkere gestalte naar bui­ten komen. Ze zag de toorts en kwam naar hem toe, haar omslagdoek om zich heen trekkend tegen de regen.


    ‘Alles in orde met de beesten?’ Er glinsterden regendruppels in haar haar en hij keek haar glimlachend aan.


    ‘Ik denk dat ze beter hebben gegeten dan wij.’


    Ze huiverde bij de herinnering.


    ‘Ik had liever hooi gegeten. Heb je gezien wat er in…’


    ‘Nee,’ viel hij haar in de rede, ‘en ik heb liever niet dat je het me vertelt.’


    Ze snoof, maar deed wat hij vroeg. Hij voelde er niets voor om meteen weer te­rug te gaan naar het smerige huis en Rachel leek er hetzelfde over te denken, en begon de slappe oren van haar ezel te krabben.


    ‘De manier waarop die vrouw naar ons kijkt bevalt me helemaal niet,’ zei Ra­chel even later, zonder hem aan te kijken. ‘Ze zit steeds maar naar mijn schoenen te staren. Alsof ze zich afvraagt of ze haar zouden passen.’


    William keek naar Rachels voeten; haar schoenen waren geenszins modieus, maar stevig en goed gemaakt, hoewel ze ook duidelijk vaak gedragen waren en dik onder de modder zaten.


    Rachel wierp een ongemakkelijke blik op het huis. ‘Ik zal blij zijn als we hier weer weg kunnen, ook al regent het morgenochtend nog.’


    ‘We gaan in elk geval weg,’ stelde hij haar gerust. ‘Zonder het ontbijt af te wachten, als je dat liever hebt.’ Hij leunde tegen een van de rechtopstaande palen die het afdakje ondersteunden en voelde de koele regen in zijn nek. De slaperig­heid was verdwenen, maar de vermoeidheid niet en hij merkte dat hij zich zelf ook niet op zijn gemak voelde.


    Meneer Johnson leek wel vriendelijk, ook al was hij lomp en ongemanierd, maar hij was bijna te enthousiast in zijn manier van doen. Wanneer je met hem praatte, leunde hij gretig naar voren, met glimmende oogjes en zijn handen ruste­loos op zijn knieën.


    Misschien was het alleen de natuurlijke eenzaamheid van een man die geen ge­zelschap had — want de aanwezigheid van de gemelijke mevrouw Johnson kon nauwelijks een troost voor hem zijn — maar Williams vader had hem geleerd op zijn instinct te vertrouwen en daarom probeerde hij niet zichzelf op andere ge­dachten te brengen. Zonder verder iets te zeggen, begon hij in de zadeltas te zoe­ken die aan de paal hing en haalde de kleine dolk tevoorschijn die hij tijdens het rijden altijd in zijn laars had zitten.


    Rachels ogen volgden hem toen hij het mes in zijn broekband stak en zijn hemd er losjes overheen trok. Haar kin trok samen, maar ze protesteerde niet.


    De toorts was bijna opgebrand. Hij stak zijn arm uit en Rachel pakte hem zon­der tegenwerpingen vast en kwam dicht bij hem lopen. Hij wilde zijn arm om haar heen slaan, maar stelde zich ermee tevreden zijn elleboog naar binnen te trek­ken en te genieten van de warmte van haar lichaam.


    De omtrekken van de boerderij waren donkerder dan de nacht, want aan de achterkant zaten geen deuren of ramen. Ze liepen er zwijgend omheen, terwijl de regen op hun hoofden kletterde en hun voeten wegzakten in de natte grond. Er kwam slechts een zwak lichtschijnsel door de luiken, ten teken dat hier sprake was van menselijke bewoning. Hij hoorde Rachel slikken en raakte even haar hand aan toen hij de deur voor haar openhield.


    ‘Slaap lekker,’ fluisterde hij tegen haar. ‘Voor je het weet is het weer ochtend.’


    Het was de stoofpot die zijn leven redde. Overmand door vermoeidheid, viel hij bijna onmiddellijk in slaap, maar zijn slaap werd verstoord door weerzinwekken­de dromen. Hij liep door een gang met een gedessineerd oosters tapijt, maar kwam er na een tijdje achter dat wat hij had aangezien voor in elkaar overlopende patronen in het tapijt in feite slangen waren, die bij zijn nadering hun koppen op­hieven en heen en weer zwaaiden. De slangen bewogen zich heel traag en hij slaag­de erin over hen heen te springen, maar daardoor slingerde hij wel heen en weer en raakte de muren van de gang, die op hem af leken te komen, zodat de doorgang steeds smaller werd.


    Op een gegeven moment zat hij zo erg klem dat hij zijdelings verder moest lo­pen, met zijn rug langs de muur schurend, terwijl de gepleisterde muur vóór hem zo dichtbij was dat hij niet eens zijn hoofd kon buigen om omlaag te kijken. Hij maakte zich zorgen over de slangen in het tapijt, maar kon ze niet zien en schopte ernaar met zijn voeten, waarbij hij af en toe iets zwaars raakte. In paniek, voelde hij er een om zijn been kronkelen, omhoogglijden, zich rond zijn lichaam wikke­len en zijn kop door de voorkant van zijn hemd steken, hard en pijnlijk in zijn buik duwend, op zoek naar een plek om hem te bijten.


    Opeens schrok hij wakker, hijgend en zwetend, en kwam tot de ontdekking dat de pijn in zijn buik echt was. De pijn beet met een scherpe kramp en hij trok zijn benen op en rolde zich op zijn zij, één ogenblik voordat de bijl de vloer raakte waar zojuist zijn hoofd had gelegen.


    Hij liet een geweldige scheet en rolde in blinde paniek naar de donkere gestalte die stond te worstelen om de bijl uit het hout te wrikken. Hij voelde Johnsons be­nen, greep ze vast en trok. De man viel vloekend boven op hem en greep hem bij de keel. William sloeg en schopte naar zijn tegenstander, maar de handen klem­den zijn keel grimmig vast en hij zag eerst zwarte vlekken voor zijn ogen en toen gekleurde lichtflitsen.


    Ergens vlak bij hem werd gegild. Meer instinctief dan omdat hij het van plan was, schoot William opeens naar voren en raakte Johnson met zijn voorhoofd midden in het gezicht. Het deed pijn, maar de greep om zijn keel ontspande en hij rukte zich los, rolde weg en krabbelde overeind.


    Het vuur was bijna gedoofd en de gloeiende as verspreidde niet meer dan een flauwe gloed door de kamer. Het gegil was afkomstig uit een kronkelende massa lichamen in de hoek, maar daar kon hij nu even niets aan doen.


    Johnson had de bijl losgewrikt; William zag de doffe glans van het bijlblad in het onderdeel van een seconde voordat Johnson het wapen vastpakte en naar zijn hoofd zwaaide. Hij bukte zich, dook naar voren en slaagde erin Johnsons pols te grijpen en er een harde ruk aan te geven. De zijkant van de vallende bijl raakte met een verlammende klap zijn knie en hij zakte op de grond, Johnson met zich mee trekkend, maar wist de andere knie nog net op tijd op te trekken om te voorko­men dat hij onder het lichaam van de andere man werd geplet.


    Hij schoof met een ruk opzij en voelde hitte in zijn rug en het geknetter van vonken; ze waren half in de haard gerold. Hij stak zijn hand naar achteren en greep een handvol gloeiende sintels, die hij in Johnsons gezicht wreef, zonder aan­dacht te schenken aan de verzengende pijn in zijn hand.


    Johnson viel naar achteren, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en maakte korte ah!- en oh!-geluiden, alsof hij geen lucht had om te schreeuwen. De bijl bungelde in zijn ene hand; hij merkte dat William overeind kwam en haalde blindelings met één hand naar hem uit.


    William greep de steel van de bijl, rukte hem uit Johnsons hand, greep de steel stevig met beide handen vast en liet het bijlblad met een tsjoenk, als een trap tegen een pompoen, op Johnsons hoofd terechtkomen. De schok trilde door zijn han­den en armen; hij liet los en wankelde naar achteren.


    Hij proefde gal in zijn mond; het speeksel liep eruit en hij veegde met zijn mouw over zijn lippen. Hij hijgde zwaar, maar leek geen lucht in zijn longen te kunnen krijgen.


    Johnson kwam met uitgestrekte armen op hem af, met de bijl in zijn hoofd. De steel trilde en ging heen en weer als de voelspriet van een insect. Langzaam, gru­welijk, reikten Johnsons handen omhoog om hem te pakken.


    William wilde het uitschreeuwen, maar had er geen lucht voor. In paniek ach­teruitdeinzend, streek hij met zijn hand langs zijn broek en voelde iets nattigs. Hij vreesde het ergste, maar toen hij omlaag keek zag hij dat de stof donker was van het bloed en realiseerde zich tegelijkertijd dat hij een prikkelend gevoel in zijn bo­venbeen had.


    ‘Godver… domme,’ mompelde hij, aan zijn broekband voelend. Hij was erin geslaagd zich aan zijn eigen dolk te verwonden, maar godzijdank had hij hem nog wel. Het gevoel van het heft gaf hem kracht en hij trok de dolk, terwijl Johnson nog steeds op hem afkwam en met een soort jankend geluid aan de steel van de bijl rukte.


    De bijl schoot los en een grote stroom bloed gutste over Johnsons gezicht en bespetterde Williams gezicht en armen en borst. Johnson zwaaide de bijl met een zucht van inspanning in het rond, maar zijn bewegingen waren traag en onhan­dig. William dook opzij, liet tegelijkertijd een scheet, maar vatte ook weer moed.


    Hij greep de dolk stevig vast en zocht naar een plek om te steken. Achterlangs in zijn rug, zei zijn verstand. Johnson haalde een arm nutteloos langs zijn gezicht, in een poging zijn ogen schoon te vegen, en met zijn andere hand zwaaide hij de bijl bevend heen en weer.


    ‘William!’ Verrast door de stem, keek hij opzij en werd bijna geraakt door het zwaaiende blad.


    ‘Kop dicht,’ zei hij nijdig. ‘Ik ben bezig.’


    ‘Ja, dat zie ik,’ zei Denny Hunter. ‘Laat me je helpen.’ Hij zag spierwit en trilde bijna net zo erg als Johnson, maar stapte toch naar voren, greep de steel van de bijl en rukte het werktuig uit Johnsons greep. Toen stapte hij weer naar achteren en liet het met een klap op de grond vallen. Hij zag eruit alsof hij elk moment over zijn nek kon gaan.


    ‘Dank je,’ zei William. Hij zette een stap naar voren en stak de dolk onder Johnsons ribben, recht omhoog, in zijn hart. Johnsons ogen werden groot en staarden regelrecht in die van William. Ze waren grijsblauw, met wat gouden en gele vlekjes rond de donkere iris. William had nog nooit zoiets moois gezien en stond een ogenblik als aan de grond genageld, totdat het gevoel van het pompen­de bloed over zijn hand hem weer tot zichzelf bracht.


    Hij trok het mes los en liet het lichaam op de grond vallen. Hij beefde over zijn hele lichaam en stond op het punt het in zijn broek te doen. Hij draaide zich blin­delings om en rende naar de deur, langs Denny, die iets zei wat hij niet helemaal verstond.


    Toen hij echter trillend en hijgend op het sekreet zat, dacht hij dat de dokter had gezegd: ‘Dat had je niet hoeven doen.’


    Jawel, dacht hij, dat moest ik wel doen, en hij boog zijn hoofd naar zijn knieën, wachtend tot alles weer tot rust kwam.


    Uiteindelijk kwam William weer naar buiten, klam en met knieën die wel van rubber leken, maar inwendig iets minder instabiel. Denny Hunter rende langs hem heen naar binnen en meteen klonken er explosieve geluiden en luid gekreun. Hij liep haastig door de regen naar het huis.


    Het was nog geen ochtend, maar het begon al te schemeren en de boerderij stond zwart en skeletachtig afgetekend tegen de lichter wordende hemel. Met een heel onzeker gevoel ging hij naar binnen en hij zag daar Rachel, zo wit als een doek, met een bezem in haar hand de wacht houden bij mevrouw Johnson, die strak in een smerig laken was gewikkeld, zich probeerde los te maken en eigenaar­dige sissende en spuwende geluiden maakte.


    Het stoffelijk overschot van haar echtgenoot lag voorover bij de haard, in een plas stollend bloed. Hij wilde niet naar het lichaam kijken, maar het leek hem ook niet goed het niet te doen, dus bleef hij er even naar staan kijken. Een van de Hunters had het vuur opgestookt en er wat hout op gegooid; het was warm in de ka­mer, maar hij voelde het niet.


    ‘Hij is dood,’ zei Rachel, met een kleurloze stem.


    ‘Ja.’ Hij wist niet hoe hij zich in een situatie als deze zou moeten voelen en had ook werkelijk geen idee hóe hij zich voelde. Hij wendde zich echter met een ge­voel van opluchting af en ging bij de gevangene kijken.


    ‘Heeft zij…?’


    ‘Ze probeerde Denny’s keel af te snijden, maar ze trapte op mijn hand, zodat ik wakker werd. Toen ik het mes zag, begon ik te gillen en toen greep hij haar, en…’ Ze haalde een hand door haar haar en hij zag dat ze haar mutsje kwijt was en dat haar haar los hing en in de war zat.


    ‘Ik ben boven op haar gaan zitten,’ zei ze, ‘en toen heeft Denny haar in het la­ken gerold. Ik geloof dat ze niet kan praten,’ voegde Rachel eraan toe, terwijl ze zich bukte om naar de vrouw te kijken. ‘Ze heeft een gespleten tong.’


    Toen mevrouw Johnson dit hoorde stak ze met een wraakzuchtige blik haar tong uit en bewoog de twee helften onafhankelijk van elkaar in zijn richting. Met de herinnering aan de droomslangen nog levendig in zijn gedachten, vertrok hij zijn gezicht van afkeer, maar zag meteen de tevreden blik op haar gezicht.


    ‘Als ze dat kan met die gore tong van haar, dan kan ze ook praten,’ zei hij en hij bukte zich om de vrouw bij haar magere nek te grijpen. ‘Vertel me nu maar eens waarom ik jou niet ook moet doden.’


    ‘Iss niet mijn sschuld!’ zei ze prompt, zo hard sissend dat hij haar van schrik bij­na losliet. ‘Hij dwingt me hem te helpen.’


    William keek over zijn schouder naar het lichaam bij de haard.


    ‘Nu niet meer.’ Hij verstevigde zijn greep en voelde haar hartslag onder zijn duim. ‘Hoeveel reizigers hebben jullie samen vermoord?’


    Ze gaf geen antwoord, maar likte wellustig met haar tong langs haar bovenlip, eerst met de ene helft en toen met de andere. Hij liet haar keel los en sloeg haar hard in haar gezicht. Rachel hapte naar adem.


    ‘Je mag niet…’


    ‘O, jawel.’ Hij wreef met zijn hand langs de zijkant van zijn broek, in een po­ging het gevoel kwijt te raken van het zweet van de vrouw, haar slappe vel, haar knokige nek. Zijn andere hand begon pijnlijk te kloppen. Opeens wilde hij de bijl grijpen en haar ermee slaan, haar schedel inslaan, haar in mootjes hakken. Zijn hele lichaam beefde ervan; zij zag het in zijn ogen en staarde terug, haar ogen zwart en glinsterend.


    ‘Wil je niet dat ik haar dood?’ vroeg hij aan Rachel.


    ‘Doe het niet,’ zei ze zacht. ‘Kom mee naar buiten. Dan zal ik je hand wassen.’


    Ze leidde hem naar buiten, half blind en strompelend, en liet hem op het hak-blok zitten terwijl ze een emmer water uit de trog ging halen. Het regende niet meer, hoewel de hele wereld droop en de ochtendlucht vochtig was en fris op zijn borst.


    Rachel waste zijn hand in het koude water en het brandende gevoel werd iets minder. Ze raakte zijn bovenbeen aan, waar het opgedroogde bloed in een lange streep over zijn broek liep, maar liet hem los toen hij zijn hoofd schudde.


    ‘Ik zal wat whisky voor je halen; Denny heeft wat in zijn zadeltas.’ Ze stond op, maar hij greep met zijn goede hand haar pols en hield haar stevig vast.


    ‘Rachel.’ Zijn eigen stem klonk hem vreemd in de oren, ver weg, alsof het iemand anders was die praatte. ‘Ik heb nog nooit iemand gedood. Ik weet niet -ik weet niet precies wat ik ermee aan moet.’ Hij keek naar haar op en zocht in haar gezicht naar begrip. ‘Als het… ik had verwacht dat het op het slagveld zou gebeu­ren. Dat… ik denk dat ik het dan wel zou weten. Hoe ik me moest voelen, bedoel ik. Als het op die manier was gebeurd.’


    Ze keek hem aan, met een peinzende blik op haar vertrokken gezicht. Het licht viel op haar, een kleur roze die zachter was dan de glans van parels, en na een lange tijd raakte ze, heel zacht, zijn gezicht aan.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Dan zou je het ook niet weten.’
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    42 Tweesprong


    Bij een naamloze tweesprong ergens in New Jersey nam William afscheid van de Hunters. Het was niet verstandig voor hem om nog verder te gaan; op hun vragen betreffende de positie van het continentale leger werd steeds vijandiger gerea­geerd, wat betekende dat ze in de buurt begonnen te komen. Noch de rebellen-sympathisanten noch de loyalisten die bang waren voor represailles van het leger wilden iets loslaten tegenover mysterieuze reizigers die wel spionnen konden zijn, of nog erger.


    Het zou de quakers gemakkelijker afgaan zonder hem. Ze waren zo overduide­lijk wat ze waren en Denzells plan om dienst te nemen als legerarts zo eenvoudig en zo bewonderenswaardig dat, als ze alleen waren, mensen hen eerder zouden helpen, dacht hij. Of in elk geval vriendelijker zouden reageren op hun vragen. Maar met William erbij…


    Aan het begin van de reis was het voldoende geweest te zeggen dat hij een vriend van de Hunters was. Mensen waren nieuwsgierig naar het kleine gezel­schap, maar niet argwanend. Naarmate ze echter dieper New Jersey in trokken, heerste er aanzienlijk meer onrust onder de mensen. Boerderijen waren overvallen door groepen soldaten op zoek naar voedsel, zowel door Hessische huursoldaten van Howes leger, dat probeerde Washingtons leger uit zijn schuilplaats in de Wat-chung Bergen te lokken om openlijk de strijd met hen aan te gaan, als door het continentale leger, dat wanhopig om voorraden verlegen zat.


    Boerderijen waar vreemdelingen normaal gesproken op een warm onthaal konden rekenen voor het nieuws dat zij meebrachten, hielden hen nu met mus-ketten en harde woorden op afstand. Het werd steeds moeilijker om aan voedsel te komen. Soms hielp Rachels aanwezigheid hen om zo dicht in de buurt te ko­men dat ze geld konden aanbieden — en Williams kleine voorraadje goud en zilver kwam hen beslist goed van pas; Denzell had het grootste deel van het geld uit de verkoop van hun huis bij een bank in Philadelphia ondergebracht orri Rachels toekomst veilig te stellen, en het papiergeld dat door het Continentaal Congres werd uitgegeven werd bijna overal geweigerd.


    William had echter geen schijn van kans om zich voor te doen als een quaker. Afgezien van het feit dat hij hun manier van praten niet beheerste, maakten zijn lengte en manier van doen mensen nerveus — temeer daar hij, met het verhaal van kapitein Nathan Hale nog vers in zijn geheugen, niet kon zeggen dat hij van plan was zich aan te sluiten bij het continentale leger en ook geen vragen kon stellen die later zouden kunnen worden uitgelegd als bewijs van zijn spionagewerk. Zijn stilzwijgen — dat vaak als bedreigend werd ervaren — maakte de mensen ook ze­nuwachtig.


    Hij had het met de Hunters niet gehad over het moment waarop hij afscheid van hen zou nemen, en Denzell en Rachel hadden hem geen van beiden naar zijn plannen gevraagd. Iedereen wist echter dat het rribment was aangebroken; toen hij die ochtend wakker werd, voelde hij het in de lucht hangen. Toen Rachel hem een homp brood overhandigde voor zijn ontbijt, streek haar hand even langs de zijne en had hij bijna haar vingers gepakt. Zij voelde de kracht van zijn onder­drukte impuls en keek verschrikt op, recht in zijn ogen. Meer groen dan bruin vandaag en hij zou alle discretie overboord hebben gezet en haar hebben gekust — hij dacht niet dat ze er bezwaar tegen zou hebben gemaakt — als haar broer niet juist op dat moment uit de struiken tevoorschijn was gekomen, terwijl hij zijn gulp dichtknoopte.


    Opeens koos hij een plek. Het had geen zin het nog langer uit te stellen en mis­schien kon hij er maar beter niet te lang over nadenken. Midden op de twee­sprong hield hij zijn paard in. Denzells merrie schrok ervan en steigerde, en toen Denzell een ruk aan haar teugels gaf begon ze nerveus te trappelen.


    ‘Hier ga ik jullie verlaten,’ zei William abrupt en harder dan hij eigenlijk van plan was geweest. ‘Mijn bestemming ligt in het noorden’ — hij knikte in die rich­ting en godzijdank stond de zon aan de hemel zodat hij kon zien wat het noorden was — ‘en ik vermoed dat als jullie verder naar het oosten gaan, jullie vanzelf ver­tegenwoordigers tegen zullen komen van het leger van meneer Washington. Als… ‘ Hij aarzelde, maar ze moesten toch gewaarschuwd worden. Uit wat de boeren hadden verteld, bleek wel dat Howe hier ook soldaten naartoe had gestuurd.


    ‘Als jullie Britse soldaten of Hessische huurlingen tegenkomen… spreken jul­lie toevallig Duits?’


    Denzell schudde zijn hoofd, zijn ogen groot achter zijn brillenglazen. ‘Alleen een beetje Frans.’


    ‘Dat is prima. De meeste Hessische officieren spreken goed Frans. Maar als jul­lie Hessen tegenkomen die geen Frans spreken en jullie kwaad willen doen, zeg dan tegen hen: “Ich verlange euren Vorgesetzten zu sehen; ich bin mit seinem Freund bekannt.” Dat betekent: “Ik wil jullie officier zien; ik ken een vriend van hem.” Hetzelfde zeg je als je Engelse soldaten tegenkomt. Maar dan in het Engels na­tuurlijk,’ voegde hij er onhandig aan toe.


    Er gleed een flauw glimlachje over Denzells gezicht.


    ‘Dank je,’ zei hij. ‘Maar als ze ons werkelijk bij een officier brengen, en hij wil de naam van die theoretische vriend weten?’


    William glimlachte terug.


    ‘Dat zal er weinig toe doen. Zodra je voor een officier staat, ben je veilig. Maar als je een naam wilt weten… Harold Grey, hertog van Pardloe, kolonel van het zesenveertigste regiment voetsoldaten.’ Oom Hal kende niet iedereen, zoals zijn va­der, maar iedereen in het leger kende hém — of had in elk geval van hem gehoord.


    Hij zag Denzells lippen zwijgend bewegen terwijl hij alles in zijn geheugen prentte.


    ‘En wat is vriend Harold van jou, William?’ Rachel had van onder de slappe rand van haar hoed naar hem zitten kijken en schoof haar hoed nu naar achteren om hem beter te kunnen zien.


    Hij aarzelde opnieuw, maar wat maakte het per slot van rekening nog uit? Hij zou de Hunters nooit meer zien. En hoewel hij wist dat quakers niet onder de in­druk waren van hoge rangen en belangrijke familieleden, ging hij wat rechter in het zadel zitten.


    ‘Familie van mij,’ zei hij nonchalant. Toen zocht hij in zijn zak en haalde het kleine buideltje tevoorschijn dat de Schot Murray hem had gegeven. ‘Hier. Dit zullen jullie nodig hebben.’


    ‘Wij redden ons wel,’ zei Denzell, het buideltje wegwuivend.


    ‘Ik ook,’ zei William en hij gooide het naar Rachel, die het in een reflex opving en daar evenzeer door verrast leek als door zijn gebaar. Hij lachte naar haar en voelde zijn hart overlopen.


    ‘Het ga jullie goed,’ zei hij nors, waarna hij zich omdraaide en wegdraaide, zonder nog om te kijken.


    ‘Je weet toch dat hij een Engelse soldaat is?’ zei Denny Hunter zachtjes tegen zijn zuster, terwijl zij William nakeken. ‘En hoogstwaarschijnlijk een deserteur.’


    ‘En wat dan nog?’


    ‘Zo’n man wordt achtervolgd door geweld. Dat weet jij ook wel. Het is gevaar­lijk om lang in gezelschap van zo iemand te verkeren. Niet alleen voor het lichaam, maar ook voor de ziel.’


    Rachel bleef een ogenblik zwijgend op haar muilezel zitten en keek naar de ver­laten weg. In de bomen klonk het luide gonzen van insecten.


    ‘Nu vind ik je toch wat hypocriet, Denzell Hunter,’ zei ze op effen toon en ze gaf een ruk aan de teugels van haar muilezel. ‘Hij heeft mijn leven gered én het jouwe. Had je liever gezien dat hij dat niet had gedaan en dat ik daar nu afgeslacht in dat afschuwelijke huis had gelegen?’ Ondanks de warme dag ging er een huive­ring door haar heen.


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei haar broer nuchter. ‘En ik dank God dat hij er was om je te redden. Ik ben zondaar genoeg om jouw leven te verkiezen boven het wel­zijn van de ziel van die jongeman, maar niet hypocriet genoeg om het te ontken­nen, nee.’


    Ze snoof verongelijkt, zette haar hoed af en wuifde een wolk vliegen weg.


    ‘Ik voel me vereerd. Maar wat je opmerkingen over gewelddadige mannen en het gevaar om in de nabijheid van zulke mannen te verkeren betreft, neem jij me soms niet mee om ons aan te sluiten bij een leger?’


    Hij lachte wrang.


    ‘Dat is zo. Misschien heb je gelijk en ben ik hypocriet. Maar, Rachel…’ Hij leunde opzij en pakte de teugels van haar muilezel, om te voorkomen dat ze zich om zou draaien. ‘Je weet dat ik jou nooit iets zal laten overkomen, lichamelijk al net zomin als geestelijk. Eén woord van jou en ik zoek een plekje voor je bij Vrienden, waar je veilig zult zijn. Ik weet zeker dat de Here tot mij heeft gesproken en ik moet mijn geweten volgen. Maar het is nergens voor nodig dat jij het ook volgt.’


    Ze wierp hem een lange, effen blik toe.


    ‘En hoe weet jij dat de Here niet ook tot mij heeft gesproken?’


    Zijn ogen glinsterden achter zijn brillenglazen.


    ‘Het doet me deugd dat te horen. Wat heeft Hij gezegd?’


    ‘Hij zei: “Zorg dat die stijfkoppige broer van je geen zelfmoord pleegt, want van zijn bloed zal Ik u rekenschap vragen,”‘ zei ze bits, terwijl ze zijn hand wégsloeg van de teugels. ‘Als we ons dan toch bij een leger gaan aansluiten, Denny, la­ten we dan eerst maar eens zorgen dat we het vinden.’


    Ze drukte haar hielen hard in de ribben van de muilezel. Zijn oren schoten overeind en met een verschrikte kreet van zijn berijdster schoot hij de weg op alsof hij uit een kanon werd afgeschoten.


    William reed een eindje met kaarsrechte rug, om te bewijzen dat hij de ruiter­kunst uitstekend verstond. Toen de weg echter slingerend uit het zicht van de tweesprong verdween, begon hij wat langzamer te rijden en ontspande zich een beetje. Het speet hem de Hunters te moeten verlaten, rnaar hij begon alweer voor­uit te kijken.


    Burgoyne. Hij had generaal Burgoyne één keer ontmoet, bij een toneelstuk. Een toneelstuk dat nota bene door de generaal zelfwas geschreven. Van het stuk zelf herinnerde hij zich hoegenaamd niets, vanwege het oogcontact dat hij had ge­had met een meisje in de loge naast die van hen, maar na afloop was hij samen met zijn vader de succesvolle toneelschrijver gaan feliciteren, die stond te stralen en te blozen van triomfen champagne.


    ‘Gentleman Johnny’ noemden ze hem in Londen. Een ster aan het firmament van de Londense society, ondanks het feit dat hij en zijn vrouw zich enkele jaren eerder genoodzaakt hadden gezien Frankrijk te ontvluchten om te voorkomen dat zij zouden worden gearresteerd wegens uitstaande schulden. Niemand nam hem dat echter kwalijk; dat zou al te burgerlijk zijn.


    William verbaasde zich over het feit dat zijn oom Hal John Burgoyne graag leek te mogen. Oom Hal gaf niets om toneelstukken en ook niet om de mensen die ze schreven — hoewel hij, nu hij erover nadacht, wel het complete werk van Aphra Behn in zijn boekenkast had staan, en Williams vader had hem eens in ver­trouwen verteld dat zijn broer Hal na de dood van zijn eerste vrouw en voor zijn huwelijk met tante Minnie hartstochtelijke gevoelens voor mevrouw Behn had gekoesterd.


    ‘Mevrouw Behn was namelijk dood,’ had zijn vader hem uitgelegd. ‘Veilig.’


    William had geknikt en zijn best gedaan er heel werelds en begrijpend bij te kijken, hoewel hij in werkelijkheid geen flauw idee had wat zijn vader hiermee be­doelde. Veilig? Hoezo, veilig?


    Hij schudde zijn hoofd. Hij verwachtte niet oom Hal ooit te zullen begrijpen en waarschijnlijk was dat ook het beste voor hen allebei. Zijn grootmoeder Bene­dicta was waarschijnlijk de enige die hem begreep. De gedachte aan zijn oom deed hem echter aan zijn neef Henry denken en zijn mond verstrakte.


    Intussen zou Adam wel bericht hebben gekregen, maar die kon waarschijnlijk niets voor zijn broer doen. Dat kon William ook niet, nu zijn plicht hem naar het noorden riep. Maar misschien dat zijn vader, of oom Hal…


    Het paard wierp zijn hoofd in zijn nek en brieste zachtjes en toen William op­keek zag hij een man langs de kant van de weg staan die een arm naar hem opstak om hem aan te houden.


    Hij reed langzaam verder, terwijl hij het bos in de gaten hield, voor het geval de man handlangers had die zich verborgen hielden om nietsvermoedende reizigers te overvallen. De berm was hier echter begroeid met veel jonge boompjes, die nog zo dun waren dat niemand zich ertussen kon verstoppen.


    ‘Goedendag, meneer,’ zei hij, terwijl hij op veilige afstand van de oude man bleef staan. Want oud was hij; zijn gezicht was zo gerimpeld als de afvalberg van een tinmijn, hij leunde op een lange stok en zijn haar was spierwit en hing in een vlecht op zijn rug.


    ‘Goedendag,’ zei de oude heer. Heer omdat hij trots rechtop stond en fatsoen­lijke kleren droeg, en toen William wat beter keek, bleek er een eindje verderop ook een goed paard te staan. William ontspande zich.


    ‘Waarheen voert uw weg, meneer?’ informeerde hij beleefd. De oude man haalde ontspannen zijn schouders op.


    ‘Dat hangt af van wat jij me kunt vertellen, jongeman.’ De oude man was een Schot, hoewel zijn Engels uitstekend was. ‘Ik ben op zoek naar ene Ian Murray. Ik neem aan dat je die kent?’


    Dit bracht William in verwarring; hoe kon de oude man dat weten? Maar hij kende Murray; misschien had Murray het met hem over William gehad. Hij ant­woordde voorzichtig: ‘Ik ken hem. Maar ik ben bang dat ik geen idee heb waar hij is.’


    ‘Nee?’ de oude man wierp hem een scherpe blik toe. Alsof hij denkt dat ik te­gen hem sta te liegen, dacht William. Achterdochtige oude vent!


    ‘Nee,’ herhaalde hij resoluut. ‘Ik heb hem enkele weken geleden in de Great Dismal ontmoet, in gezelschap van een paar Mohawk. Maar ik zou niet weten waar hij sindsdien naartoe is gegaan.’


    ‘Mohawk,’ herhaalde de oude man peinzend en William zag de diep wegge­zonken ogen naar zijn borst kijken, waar de grote berenklauw op zijn hemd hing. ‘Heb je dat flutdingetje daar soms van die Mohawk gekregen?’


    ‘Nee,’ antwoordde William stijfjes. Hij wist niet wat hij met een flutding be­doelde, maar vond het nogal geringschattend klinken. ‘Dat had meneer Murray voor me meegenomen, van een… vriend.’


    ‘Een vriend.’ De oude man bestudeerde nu openlijk zijn gezicht, op een ma­nier die William een vervelend gevoel bezorgde en hem daarom boos maakte. ‘Hoe heet je, jongeman?’


    ‘Dat gaat u niet aan, meneer,’ zei William, zo beleefd mogelijk en hij greep de teugels vast.


    Het gezicht van de oude man verstrakte, net als de hand om zijn staf, en Wil­liam draaide zich om, voor het geval de oude kerel van plan was hem ermee te slaan. Dat deed hij niet, maar William zag met enige schrik dat twee vingers van de hand die de staf omklemde ontbraken.


    Even dacht hij dat de oude man op zijn paard zou klimmen en hem achterna zou komen, maar toen hij achteromkeek, stond de man hem nog steeds langs de kant van de weg na te kijken.


    Niet dat het iets uitmaakte, maar omdat William toch het eigenaardige gevoel kreeg dat mensen het niet mochten zien, stopte hij de berenklauw onder zijn hemd, waar hij veilig verborgen naast zijn rozenkrans hing.

  


  
    43 Aftellen


    
      Fort Ticonderoga

      18 juni 1777

    


    Lieve Bree en Roger,


    Nog drieëntwintig dagen; we zijn aan het aftellen. Ik hoop dat we volgens plan kunnen vertrekken. Je neef Ian heeft het fort een maand geleden verlaten, omdat hij nog ergens iets te regelen had, maar hij heeft beloofd terug te zijn wanneer Jamies militiecontract afloopt. Ian zelf heeft geen dienst genomen, maar is vrijwillig fourageur, dus strikt genomen is hij niet gedeserteerd. Niet dat de commandant van het fort zich in een positie bevindt om iets aan deserteurs te doen, behalve hen ophangen als ze zo stom zijn om terug te komen, en dat doen ze natuurlijk geen van allen. Ik weet niet precies wat Ian aan het doen is, maar ik heb goede hoop dat hij er op de een of andere manier baat bij zal hebben.


    Nu we het toch over de commandant hebben, we hebben een nieuwe. Spannend, hè? Kolonel Wayne is een paar weken geleden vertrokken — ongetwijfeld zwetend van de hitte én van opluchting— maar we zijn er wel op vooruitgegaan. De nieuwe commandant is een generaal-majoor, voor minder doen we het niet: ene Arthur St. Clair, een aardige en bijzonder aantrekkelijke Schot, wiens charme nog wordt vergroot door de roze sjerp die hij bij officiële gelegenheden draagt. (Het aardige van een ad-hocleger is dat je kennelijk je eigen uniform mag ontwerpen. Niks van die suffe Britse regels over regimentsuniformen.)


    Generaal St. Clair heeft hulp: niet minder dan drie lagere generaals, onder wie één Fransman (volgens je vader zit er aan generaal Fermoy een luchtje, in militair opzicht dan), en ongeveer drieduizend nieuwe rekruten. Dit heeft iedereen weer nieuwe moed gegeven (hoewel het een verschrikkelijke overbelasting betekent voor de latrinefaciliteiten, ’s Ochtends staan de mannen rijen dik op hun beun te wachten en er is een ernstig tekort aan pispotten), en St. Clair heeft een mooie toespraak gehouden en ons ervan verzekerd dat het fort nu onmogelijk nog kan worden ingenomen. Je vader, die op dat moment naast de generaal stond, mompelde toen binnensmonds iets in het Gaelisch, maar niet zo heel erg binnensmonds, en hoewel ik heb begrepen dat de generaal is geboren in Thurso, deed hij voor het gemak maar net alsof hij het niet verstond.


    Het bouwen van de brug tussen het fort en Mount Independence vordert gestaag… en Mount Defiance staat daar nog steeds aan de andere kant van het water. Op het eerste gezicht een onschuldig heuveltje — maar een flink stuk hoger dan het fort. Jamie heeft meneer Marsden naar de overkant laten roeien met een schietschijf— een wit geschilderd stuk hout van anderhalf bij anderhalve meter — en hem die vlak onder de top van de heuvel laten neerzetten, waar hij duidelijk zichtbaar was vanaf de batterijen van het fort. Vervolgens heeft hij generaal Fermoy (hij draagt géén roze sjerp, ook al is hij Frans) uitgenodigd om te komen proefschieten met de nieuwe geweren (waarvan Jamie er heel handig een aantal uit de lading van de Teal heeft ontvreemd alvorens de rest aan de Amerikaanse zaak te schenken). Ze schoten het hele ding aan gruzelementen, iets wat generaal St. Clair, die was komen kijken, natuurlijk niet is ontgaan. Ik denk dat generaal St. Clair bijna net zo blij zal zijn als ik wanneer je vaders contract is afgelopen.


    Met al die nieuwe mensen in het fort is alles een stuk drukker geworden. De meeste nieuwe rekruten zijn zowaar redelijk gezond, maar je houdt natuurlijk altijd de kleine ongelukjes, gevallen van geslachtsziekte en zomergriepjes — en dat zijn er zo veel dat majoor Thacher — het hoofd van de geneeskundige dienst — de laatste tijd een oogje dichtknijpt wanneer ik stiekem een wond verbind, hoewel hij absoluut weigert me in de buurt van scherpe instrumenten te laten komen. Gelukkig heb ik een klein mesje waarmee ik steenpuisten kan doorsteken.


    Door Ians afvalligheid begin ik ook aardig door mijn geneeskrachtige kruiden heen te raken. Hij bracht altijd van alles voor me mee van zijn bevoorradingsexpedities, maar het is niet veilig om je uit het fort te wagen, tenzij je je in een groot gezelschap bevindt. Twee mannen, die een paar dagen geleden op jacht gingen, zijn vermoord en gescalpeerd teruggevonden.


    Hoewel mijn medische uitrusting dus beperkt is, word ik ter compensatie tegenwoordig bijgestaan door een soort demon. Dat is ene mevrouw Raven uit New Hampshire, de echtgenote van een militieofficier. Ze is nog vrij jong, ergens in de dertig, maar heeft nooit kinderen gekregen en beschikt dus over nogal wat overtollige emotionele energie die ze kwijt moet. Zij parasiteert op de zieken en stervenden, hoewel ik ervan overtuigd ben dat zij zichzelf als een toonbeeld van mededogen beschouwt. Ze geniet van de gruwelijke details en dat maakt haar, ook al is het op zich natuurlijk weerzinwekkend, een competente hulp, omdat ze beslist niet zal flauwvallen als ik een gecompliceerde breuk zet of een door koudvuur aangetaste vinger amputeer (heel snel, voordat majoor Thacher of zijn handlanger, luitenant Stactoe, het in de gaten heeft), uit angst ook maar iets te missen. Goed, ze jammert veel, kan zich verschrikkelijk aanstellen, en grijpt graag naar haar nogal platte borst wanneer ze na afloop met uitpuilende ogen al haar wederwaardigheden beschrijft aan andere mensen (ze ging bijna onderuit van hyperventilatie toen die gescalpeerde mannen werden binnengebracht), maar wat hulp betreft ben ik blij met alles wat ik krijgen kan.


    Over medische competentie gesproken, er is ook nog goed nieuws te melden, namelijk dat er zich onder de nieuwe rekruten een jonge quaker-arts, Denzell Hunter genaamd, en zijn zuster bevonden. Ik heb hem nog niet persoonlijk gesproken, maar uit wat ik zo zie is dokter Hunter een échte arts en lijkt hij zelfs een vaag idee te hebben van bacterietheorie, aangezien hij is opgeleid door John Hunter, een van de grote mannen in de medische wereld (voor het geval dat Roger dit leest zal ik maar niet vertellen hoe John Hunter heeft ontdekt hoe gonorroe wordt overgebracht — hoewel, nee, ik doe het toch: dat heeft hij gedaan door in zijn eigen penis te prikken met een lancet dat hij had ingesmeerd met pus van een besmet slachtoffer en hij was uitermate tevreden met de resultaten, volgens Denny Hunter, die dit interessante voorval aan je vader vertelde toen hij bezig was zijn duim te verbinden, die tussen twee rollende boomstammen was geplet— maak je geen zorgen, hij is niet gebroken, alleen zwaar gekneusd). Ik zou wel eens willen zien hoe mevrouw Raven op dit verhaal zou reageren, maar ik denk niet dat de jonge dokter Hunter het haar zo snel zal vertellen.


    Ik neem aan dat je het inentingsschema van de kinderen in de gaten houdt.


    Heel veel liefs,


    Mama


    Brianna had het boek dichtgedaan, maar haar hand bleef onwillekeurig terugke­ren naar de omslag, alsof ze het weer open wilde slaan, voor het geval er dan opeens iets anders zou staan.


    ‘Wat is drieëntwintig dagen na 18 juni?’ Niet dat ze dat zelf niet kon uitreke­nen — in zulke dingen was ze juist heel goed — maar door de zenuwen kon ze nu even helemaal niet rekenen.


    ‘September heeft dertig dagen,’ mompelde Roger binnensmonds, terwijl hij zijn blik naar het plafond richtte, ‘april, juni… goed, juni heeft dertig dagen, dus twaalf dagen van de achttiende tot de dertigste en nog tien erbij, dat is dus tien juli.’


    ‘O, lieve god.’


    Ze had het al drie keer gelezen, nog een keer kijken zou geen enkel verschil ma­ken; toch sloeg ze het boek nog een keer open, naar de pagina met John Burgoynes portret. Een knappe man. ‘En dat weet hij zelf maar al te goed!’ zei ze hardop, zo­dat Roger haar fronsend aankeek. Geschilderd door sir Joshua Reynolds. Hij was in uniform en zijn hand lag op het gevest van zijn zwaard. Hij stond tegen een dra­matische achtergrond van samenpakkende donderwolken. En daar stond het, op de pagina ernaast, heel duidelijk, zwart op wit.


    Op zes juli viel generaal Burgoyne Fort Ticonderoga aan met een leger van ongeveer achtduizend reguliere soldaten, plus een aantal Duitse regimenten onder Baron von Riedesel en een aantal indianen.


    William vond generaal Burgoyne en zijn leger heel wat gemakkelijker dan de Hunters de verblijfplaats van generaal Washington hadden gevonden. Aan de an­dere kant deed generaal Burgoyne geen enkele poging zich te verbergen.


    Naar legermaatstaven was het een overvloedig kamp. Keurige rijen witte zeil­doek tenten, die drie hele velden bedekten en nog een eind het bos in liepen. Op weg naar de tent van de commandant om verslag uit te brengen, zag hij naast zijn tent een berg lege wijnflessen die bijna tot aan zijn knieën kwam. Aangezien hij niet had gehoord dat de generaal een notoire zuiplap was, nam hij aan dat deze overdaad het resultaat was van genereuze gastvrijheid en een voorliefde voor gezel­schap. Dat beloofde wat, dacht hij.


    Een geeuwende bediende zat op zijn hurken de loden capsules op te rapen en in een blik te gooien, waarschijnlijk met de bedoeling ze om te laten smelten tot kogels. Hij wierp William een slaperige, vragende blik toe.


    ‘Ik kom me melden bij generaal Burgoyne,’ zei William, zich tot zijn volle lengte oprichtend. De bediende nam hem van top tot teen op en bleef hem even met een vaag nieuwsgierige blik zitten aankijken, zodat hij bijna begon te twijfe­len aan de grondigheid waarmee hij zich die ochtend had geschoren.


    ‘Er was gisteravond een dineetje met de brigadecommandant en kolonel St. Leger,’ zei de bediende ten slotte en boerde zacht. ‘Kom vanmiddag maar terug. En trouwens,’ hij kwam langzaam overeind, vertrok zijn gezicht alsof de beweging pijn deed aan zijn hoofd, en wees, ‘de etenstent is daarginds.’

  


  
    44 Vrienden


    
      Fort Ticonderoga

      22 juni 1777

    


    Tot mijn grote verrassing trof ik kapitein Stebbings rechtop zittend aan. Hij zag lijkbleek, baadde in het zweet en zwaaide heen en weer als een pendule, maar hij zat. Meneer Dick stond over hem heen gebogen en maakte bemoederende geluid­jes, met de tedere bezorgdheid van een kip met één kuiken.


    ‘Zo te zien voelt u zich wat beter, kapitein,’ zei ik glimlachend.’Ik denk dat we u binnen de kortste keren weer op de been hebben, denkt u ook niet?’


    ‘Ben al… op de been geweest,’ hijgde hij piepend. ‘Denk dat ik doodga.’


    ‘Wat?’


    Hem hebben gelopen!’ verzekerde meneer Dick mij, verscheurd tussen trots en bezorgdheid. ‘Aan mijn arm, maar hem lopen, echt waar!’


    Ik ging op mijn knieën zitten om naar zijn hart en longen te luisteren door de houten stethoscoop die Jamie voor me had gemaakt. Een hartslag van een acht­cilinder racewagen en een heleboel geborrel en gepiep, maar niets verschrikkelijk alarmerends.


    ‘Gefeliciteerd, kapitein Stebbings!’ zei ik, terwijl ik de stethoscoop liet zakken en hem glimlachend aankeek. Hij zag er nog steeds slecht uit, maar zijn ademha­ling begon wat rustiger te worden. ‘Vandaag gaat u waarschijnlijk niet meer dood. Waar kwam die uitbarsting van energie opeens vandaan?’


    ‘Mijn… bootsman,’ wist hij uit te brengen, voordat een hoestbui tussenbeide kwam.


    ‘Joe Ormiston,’ verhelderde meneer Dick, met een knikje naar mij. ‘Hem voet stinken. De kapitein gaan kijken.’


    ‘Meneer Ormiston? En zijn voet stinkt?’ Daar schrok ik wel van. Als een wond in deze omgeving zo merkbaar stonk dat het de aandacht trok, was dat een veeg teken. Ik wilde opstaan, maar werd tegengehouden door Stebbings, die mijn rok vasthield.


    ‘Zorg…’ zei hij, moeizaam naar lucht happend. ‘Zorg goed voor hem.’


    Hij grijnsde zijn bruin verkleurde tanden bloot.


    ‘Dat is een bevel,’ hijgde hij. ‘Mevrouw.’


    ‘Aye aye, kapitein,’ zei ik uit de hoogte en ik zette koers naar het ziekenhuis­gebouw, waar de meeste zieken en gewonden waren ondergebracht.


    ‘Mevrouw Fraser! Wat is er aan de hand?’ De verlangende uitroep was afkom­stig van mevrouw Raven, die net uit het voedseldepot kwam. Ze was lang en slank, met donker haar dat onophoudelijk onder haar mutsje vandaan piekte, zo­als ook nu het geval was.


    ‘Dat weet ik nog niet,’ zei ik kortaf, zonder mijn pas in te houden. ‘Maar het zou wel eens ernstig kunnen zijn.’


    ‘O!’ zei ze, er net nog geen ‘joepie!’ achteraan roepend. Ze nam haar mand on­der haar arm en liep met me mee, vastbesloten om Goed te Doen.


    Zieke Britse gevangenen waren samen met Amerikaanse zieken ondergebracht in een langwerpig, stenen gebouw, verlicht door hoge ramen zonder vensterglas waar het, afhankelijk van het weer, óf ijskoud was, óf om te stikken. Op dit mo­ment was het buiten heet en klam — het was halverwege de middag — en toen ik naar binnen liep leek het alsof iemand me met een warme, natte handdoek in het gezicht sloeg. Een smerige warme, natte handdoek.


    Het was niet moeilijk om meneer Ormiston te vinden; er had zich een groepje mannen rond zijn veldbed verzameld. Een van hen was luitenant Stactoe — dat was pech — die met de kleine dokter Hunter stond te bekvechten — dat was een gelukje — terwijl een paar andere artsen ook probeerden te vertellen wat zij ervan vonden.


    Ik wist meteen waar de onenigheid over ging; blijkbaar ging het opeens een stuk slechter met de voet van meneer Ormiston en waren ze van plan hem te amputeren. Waarschijnlijk was dat ook het beste. Het onderwerp van het me­ningsverschil was nu ongetwijfeld waar ze gingen amputeren, of wie het ging doen.


    Mevrouw Raven werd een beetje nerveus van zo veel dokters en bleef staan.


    ‘Denkt u werkelijk…’ begon ze, maar ik luisterde niet naar haar. Er zijn mo­menten voor overpeinzing, maar zo’n moment was dit niet. Dit was een moment waarop we alleen iets hadden aan handelen, en snel ook. Ik nam een hap van de gore lucht en stapte naar voren.


    ‘Goedemiddag, dokter Hunter,’ zei ik, terwijl ik me met mijn ellebogen tussen de twee militieartsen door werkte en de jonge quaker-dokter glimlachend aan­keek. ‘Luitenant Stactoe,’ zei ik er snel achteraan, om niet openlijk onbeleefd te zijn. Ik knielde naast het bed van de patiënt, veegde mijn zweterige hand aan mijn rok af en pakte zijn hand.


    ‘Hoe gaat het met u, meneer Ormiston?’ Kapitein Stebbings heeft me gestuurd om iets aan uw voet te doen.’


    ‘Wat zegt u daar?’ begon luitenant Stactoe, met een geïrriteerde klank in zijn stem. ‘Werkelijk, mevrouw Fraser, wat zou u in vredesnaam.


    ‘Dat is goed, mevrouw,’ viel Ormiston hem in de rede. ‘De kapitein zei al dat hij u zou sturen; ik vertelde deze heren hier net dat ze zich geen zorgen hoeven maken, omdat u ongetwijfeld de beste manier weet om het te doen.’


    En ze vonden het vast heel erg fijn dat te horen, dacht ik, maar ik glimlachte naar hem en kneep zachtjes in zijn hand. Zijn pols was snel en een beetje opper­vlakkig, maar wel regelmatig. Maar zijn hand gloeide en het verbaasde me dan ook niet de rode septische strepen te zien die van de gemangelde voet langs zijn been omhoogliepen.


    Ze hadden het verband van de voet gehaald en meneer Dick had beslist gelijk gehad: hem stonk.


    ‘O, mijn god,’ zei mevrouw Raven achter mij, in volle oprechtheid.


    Er was koudvuur bij gekomen; en of de stank en weefselcrepitatie nog niet ge­noeg waren, begonnen de tenen nu ook al zwart te worden. Ik verspilde geen tijd aan boos worden op Stactoe; gezien de oorspronkelijke toestand van de voet en de beschikbare behandelmethoden, had ik hem misschien ook niet kunnen behou­den. En het feit dat er duidelijk sprake was van koudvuur was in feite ook een voordeel; niemand kon er nu nog aan twijfelen dat amputatie noodzakelijk was. Maar waarom, vroeg ik me af, stonden ze dan te bekvechten?


    ‘Ik neem aan dat u het met me eens bent dat amputeren noodzakelijk is, me­vrouw Fraser?’ zei de luitenant, met sarcastische hoffelijkheid. ‘Als de behande­lend arts van deze patiënt?’ Hij had zijn instrumenten al klaargelegd op een doek, zag ik. Keurig onderhouden; niet weerzinwekkend vuil, maar duidelijk niet geste­riliseerd.


    ‘Absoluut,’ zei ik vriendelijk. ‘Het spijt me heel erg, meneer Ormiston, maar hij heeft gelijk. En u zult zich veel beter voelen wanneer hij eraf is. Mevrouw Ra­ven, wilt u een ketel kokend water voor mij gaan halen?’ Ik wendde me tot Denzell Hunter, die, zag ik, meneer Ormistons andere hand had vastgepakt en zijn polsslag stond op te nemen.


    ‘Denkt u ook niet, dokter Hunter?’


    ‘O, zeker,’ zei hij zacht. ‘Wij hebben een meningsverschil over de omvang van de amputatie, niet over de noodzaak. Waar is het kokende water voor, vriendin… Fraser?’


    ‘Claire,’ zei ik kortaf. ‘Voor het steriliseren van de instrumenten. Teneinde postoperatieve infectie te voorkomen. Zo veel mogelijk,’ voegde ik er eerlijkheids­halve aan toe. Stactoe liet een heel erg oneerbiedig geluid horen, maar ik negeerde het. ‘Wat raadt u aan, dokter Hunter?’


    ‘Denzell,’ zei hij, met een vluchtig glimlachje. ‘Vriend Stactoe wil onder de knie amputeren.


    ‘Natuurlijk wil ik dat!’ zei Stactoe woedend. ‘Ik wil het kniegewricht sparen en het is nergens voor nodig het hoger te doen!’


    ‘Vreemd genoeg ben ik geneigd het met u eens te zijn,’ zei ik tegen hem, maar ik wendde me meteen weer tot Denzell Hunter. ‘Maar u niet?’


    Hij schudde zijn hoofd en duwde zijn bril wat hoger op zijn neus.


    ‘We moeten halverwege het bovenbeen amputeren. De man heeft een popli­teus aneurysma. Dat betekent.


    ‘Ik weet wat dat betekent.’ Dat wist ik inderdaad en ik legde mijn hand al in meneer Ormistons knieholte om te voelen. Hij begon meteen te giechelen, hield abrupt weer op en kreeg een kleur van schaamte. Ik keek hem glimlachend aan.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer Ormiston,’ zei ik. ‘Ik zal u niet meer kiete­len.’


    Dat zou ook niet nodig zijn. Ik voelde het aneurysma duidelijk zitten; het klopte zachtjes onder mijn vingers, een grote, harde zwelling, precies in de holte van het gewricht. Hij moest het al een tijdje hebben; nog een wonder dat het niet tijdens de zeeslag of de moeizame tocht naar Ticonderoga was gebarsten. In een moderne operatiekamer zou het wel mogelijk zijn de minder ingrijpende ampu­tatie uit te voeren én het aneurysma te repareren, maar hier niet.


    ‘U hebt gelijk, vriend Denzell,’ zei ik, me oprichtend. ‘Zodra mevrouw Raven met het kokende water komt, zullen we…’ Maar de mannen luisterden niet naar me. Ze gebaarden naar iets achter me en toen ik me omdraaide zag ik Guinea Dick, slechts gekleed in een lendendoek vanwege de warmte en glinsterend van het zweet, al zijn tatoeages duidelijk zichtbaar, naar ons toe komen met een zwarte glazen fles in zijn handen.


    ‘Grog voor jou, van hem kapitein, Joe,’ zei hij tegen Ormiston.


    ‘Ha, bedank de kapitein maar voor zo’n goeie borrel!’ zei Ormiston in oprechte dankbaarheid. Hij pakte de fles rum aan, trok met zijn tanden de kurk eruit en be­gon met grote vastberadenheid te drinken.


    Een luid geklots en gespetter kondigde de terugkeer aan van mevrouw Raven met het water. Boven bijna elk vuur hing een ketel; kokend water vinden was niet moeilijk. Ze had er, godzijdank, ook aan gedacht een emmer koud water mee te brengen, zodat ik mijn handen kon wassen zonder ze te branden.


    Ik pakte een van de korte, grove amputatiemessen en wilde hem in het hete wa­ter dompelen, maar het werd onmiddellijk weer uit mijn hand gegrist door een woedende luitenant Stactoe.


    ‘Wat doet u nu, mevrouw!’ riep hij uit. ‘Dat is mijn beste mes!’


    ‘Ja, daarom wilde ik het ook gebruiken,’ zei ik. ‘Nadat ik het eerst heb schoon­gemaakt.’


    Stactoe was een kleine man met kortgeknipt, borstelig grijs haar; hij was ook een centimeter of vijf, zes kleiner dan ik, waar ik achter kwam toen ik opstond en hem recht in de ogen keek. Zijn gezicht werd zo mogelijk nog roder.


    ‘U zult de verhoudingen in het metaal verpesten als u het in kokend water dompelt!’


    ‘Nee,’ zei ik, nog steeds rustig. ‘Van kokend water wordt het alleen maar schoon. En ik ben niet van plan deze man met een vuil mes te opereren.’


    ‘O, nee?’ Er verscheen een tevreden schittering in zijn ogen en hij klemde het mes beschermend tegen zijn borst. ‘Goed, dan zult u het werk moeten overlaten aan degenen die het wel kunnen, nietwaar?’


    Guinea Dick, die was blijven staan nadat hij de fles had afgeleverd, had met be­langstelling naar de woordenwisseling staan luisteren, boog zich nu naar voren en plukte het mes uit Stactoes hand.


    ‘Hem kapitein zeggen haar gaan Joe helpen,’ zei hij kalmpjes. ‘Haar gaan hel­pen.’


    Stactoes mond viel open van woede om deze grove belediging van zijn rang en hij probeerde het mes weer uit Dicks hand te trekken. Dick, met reflexen die wa­ren aangescherpt door stamoorlogen en jaren van Brits zeemanschap, zwaaide het lemmet naar Stactoe met de bedoeling zijn hoofd te verwijderen. Hij zou er nog in zijn geslaagd ook, als Denzell Hunter er niet was geweest, die al net zulke goede reflexen had, en een sprong nam om Dicks arm te grijpen. Hij miste, maar slaagde er wel in om de grote Guineeër tegen Stactoe aan te duwen. Ze grepen zich aan el­kaar vast — waarbij Dick het mes liet vallen — en stonden zo een ogenblik te wan­kelen, tot ze allebei hun evenwicht verloren en boven op Ormistons veldbed vie­len. De patiënt, de rumfles, het hete water, Denzell Hunter en alle andere instrumenten stuiterden over de stenen vloer met een kabaal waarvan alle ge­sprekken in het hele gebouw stokten.


    ‘Ooo!’ zei mevrouw Raven, aangenaam geschokt. Dit was allemaal nog beter dan ze had gehoopt.


    ‘Denny!’ zei een al even geschokte stem achter mij. ‘Waar denk jij dat je mee bezig bent?’


    ‘Ik… eh… assisteer vriendin Claire bij haar operatie,’ zei Denzell met een laat­ste restje waardigheid, terwijl hij ging zitten en met zijn handen over de vloer voel­de, op zoek naar zijn bril.


    Rachel Hunter bukte zich om de afgevallen bril, die over de stenen vloer was gegleden, op te rapen en zette hem stevig op haar broers neus, terwijl ze intussen luitenant Stactoe in de gaten hield, die langzaam overeind kwam, zo’n beetje als een heteluchtballon, zichtbaar opzwellend van woede.


    ‘Jij,’ zei hij met hese stem, en hij wees met een kleine, bevende vinger naar Dick. ‘Jou laat ik ophangen voor het aanvallen van een officier. En u, meneer’ — nu wees hij met een beschuldigende vinger naar Denzell Hunter — ‘u sleep ik voor de krijgsraad! En wat u betreft, mevrouw…’ Hij spuwde het woord bijna uit, maar zweeg toen abrupt, omdat hij even niets afschuwelijks kon bedenken waar­mee hij mij kon bedreigen. Toen zei hij: ‘Ik zal uw echtgenoot vragen u een pak slaag te geven!’


    ‘Kom me nog eens kietelen, schatje,’ brabbelde opeens een stem vanaf de vloer. Toen ik omlaag keek, zag ik een wellustig grijnzende meneer Ormiston omhoog-blikken. Hij had de rumfles in zijn val weten vast te houden en lag er nog steeds aan te lurken. Intussen maakte hij, met een gezicht, dat nat was van de rum, graai­ende bewegingen naar mijn knie.


    Luitenant Stactoe maakte een geluid dat aangaf dat dit toch werkelijk alle per­ken te buiten ging, zocht haastig al zijn gevallen instrumenten bij elkaar en been­de, beladen met messen en zagen, met grote stappen weg, waarbij enkele kleinere spulletjes uit zijn handen vielen en op de grond belandden.


    ‘Had je me nodig, zusje?’ Denzell Hunter was inmiddels opgestaan en zette het omgevallen veldbed weer overeind.


    ‘Ik niet zozeer, maar mevrouw Brown wel,’ zei zijn zuster, met een sarcastische klank in haar stem. ‘Ze zegt dat het zover is en dat ze je nodig heeft. Nu. Meteen.’


    Hij snoof en keek mij aan.


    ‘Mevrouw Brown is een hysterica, in de letterlijke betekenis van het woord,’ zei hij verontschuldigend. ‘Volgens mij heeft ze nog zeker een maand te gaan, maar ze heeft met grote regelmaat last van valse weeën.’


    ‘Ik ken haar,’ zei ik, een glimlach onderdrukkend. ‘Jij liever dan ik, vriend.’ Mevrouw Brown was inderdaad een hysterica. Maar ze was ook de echtgenote van een militiekolonel en had daarom — vond zijzelf- — recht op betere verzorging dan van een doodgewone vroedvrouw. Toen zij had gehoord dat dokter Denzell Hunter had samengewerkt met dokter John Hunter, nota bene de vroedheer van de koningin!, had zij mij meteen niet meer nodig gehad.


    ‘Vloeit ze niet en is haar water nog niet gebroken?’ vroeg Denzell op berusten­de toon aan zijn zus. Intussen had een absoluut onverstoorbare Guinea Dick het veldbed weer opgemaakt, bukte zich om meneer Ormiston, die zeker negentig kilo woog, op te tillen alsof hij een veertje was en legde hem en zijn fles er voor­zichtig op.


    ‘Ik denk hem er nu wel klaar voor,’ kondigde hij aan, nadat hij de patiënt even had bekeken, die nu plat op zijn rug lag, met zijn ogen dicht, en vrolijk lag te mompelen: ‘Nog een klein stukje lager, liefje, ja, ja, daar.


    Denzell keek hulpeloos van meneer Ormiston naar zijn zus en naar mij.


    ‘Ik zal toch even naar mevrouw Brown moeten, ook al denk ik dat het geen haast heeft. ‘Kunt u nog even wachten tot ik terug ben? Dan zal ik u helpen.’


    ‘Haar doen het,’ zei Dick, met een onheilspellende blik.


    ‘Ja, haar doen het,’ stelde ik hem gerust, terwijl ik mijn haar in een staart bond. ‘Alleen is de vraag nu waarmee haar het gaan doen. Hebt u misschien wat instru­menten die ik zou kunnen lenen, dokter… eh, vriend Denzell?’


    Hij wreef peinzend over zijn voorhoofd.


    ‘Ik heb een goede zaag.’ Hij glimlachte. ‘En ik heb er geen bezwaar tegen als u die wilt koken. Maar ik heb geen stevig mes. Zal ik Rachel erop uit sturen om het aan een van de andere artsen te gaan vragen?’


    Ik zag Rachels gezicht enigszins betrekken en vermoedde dat dokter Hunter misschien niet al te populair was bij de andere artsen.


    Ik keek naar meneer Ormistons nogal stevige been, schatte door hoeveel vlees ik zou moeten snijden, en bracht mijn hand naar de split in mijn rok, waaronder mijn messchede verborgen zat. Het was een goed, stevig mes en Jamie had het net voor me geslepen. Een gebogen lemmet zou beter zijn, maar ik vermoedde dat het wel lang genoeg was…


    ‘Nee, doe geen moeite. Ik denk dat het hiermee wel zal lukken. Als je wel de zaag van je broer zou willen gaan halen, juffrouw… eh, Rachel.’ Ik keek haar vriendelijk aan. ‘En, mevrouw Raven, ik vrees dat we het water kwijt zijn, dus als u…’


    ‘O, ja!’ riep ze uit. Ze greep de ketel en liep weg, in de gauwigheid nog een voorwerp wegschoppend dat luitenant Stactoe had laten vallen.


    Een aantal mensen had gefascineerd staan toekijken bij het drama rond me­neer Ormistons voet. Nu de luitenant weg was, waagden ze zich wat dichterbij, daarbij angstig naar Guinea Dick kijkend, die vriendelijk naar hen grijnsde.


    ‘Kan mevrouw Brown niet een kwartiertje wachten?’ vroeg ik aan Denzell. ‘Het zal gemakkelijker zijn als iemand die weet wat hij doet het been kan onder­steunen terwijl ik snij. Dick kan de patiënt wel in bedwang houden.’


    ‘Een kwartier?’


    ‘Nou ja, de amputatie zelf neemt hooguit een minuutje in beslag, als ik geen problemen tegenkom. Maar ik heb wat tijd nodig om alles voor te bereiden en ik zou je hulp kunnen gebruiken bij het afbinden van de doorgesneden bloedvaten. Waar is die fles rum trouwens gebleven?’


    Denzells donkere wenkbrauwen raakten bijna zijn haarlijn, maar hij wees naar meneer Ormiston, die in slaap was gevallen en luidruchtig lag te snurken, met de fles in zijn armen.


    ‘Ik ben niet van plan ervan te drinken,’ zei ik droogjes, in antwoord op zijn uit­drukking. Ik pakte de fles en goot een beetje rum op een schoon lapje, waarmee ik meneer Ormistons behaarde dijbeen begon schoon te vegen. Gelukkig had de luitenant zijn pot met hechtdraad laten staan en het voorwerp dat mevrouw Ra­ven had weggeschopt was een wondhaak. Die zou ik nodig hebben om bij de uit­einden van de doorgesneden bloedvaten te kunnen komen, die de ergerlijke nei­ging hadden zich in het vlees terug te trekken en zich daar te verstoppen, terwijl ze intussen gewoon door bleven bloeden.


    ‘Eh,’ zei Denzell, die nog steeds niet precies wist wat hij ervan moest denken, maar wel bereid was me te helpen. ‘Juist ja. Kan ik… iets doen?’


    ‘Als ik je riem zou kunnen lenen voor het afbinden?’


    ‘O, ja,’ mompelde hij en hij begon de riem onmiddellijk los te gespen. Hij keek me belangstellend aan. ‘Ik neem aan dat u dit vaker heeft gedaan.’


    ‘Helaas maar al te vaak.’ Ik boog me naar voren om meneer Ormistons adem­haling te controleren, die snurkend klonk, maar niet moeizaam. Hij had binnen vijf minuten bijna de halve fles naar binnen gewerkt. Een dosis die voor iemand die minder aan rum gewend was dan een Engelse zeeman waarschijnlijk dodelijk zou zijn geweest, maar zijn lichaamsfuncties leken, ondanks de koorts, redelijk goed. Dronkenschap was bij lange na niet hetzelfde als anesthesie; de patiënt was versuft, niet bewusteloos en zou zeker bijkomen wanneer ik zou gaan snijden. Het verlichtte echter wel de angst en kon ook de ergste pijn enigszins verzachten. Ik vroeg me af of — en wanneer — ik ooit weer in staat zou zijn om ether te maken.


    In de lange, smalle ruimte stonden een paar kleine tafels, vol verband, katoen­pluksel en andere materialen om wonden mee te verbinden. Ik zocht een flink voorraadje betrekkelijk schoon materiaal bij elkaar en toen ik naar het bed terug­liep, kwam net mevrouw Raven — hijgend en verhit, bang dat ze iets had gemist — met een klotsende emmer aangelopen. Even later kwam ook Rachel Hunter te­rug, eveneens hijgend van het haasten, met de zaag van haar broer.


    ‘Zou je het zaagblad misschien voor me willen afspoelen, vriend Denzell?’ zei ik, terwijl ik bij wijze van schort een juten zak om mijn middel bond. Het zweet liep over mijn rug en kriebelde tussen mijn billen, en ik bond een eind verband om mijn hoofd, om te voorkomen dat tijdens het werken het zweet in mijn ogen zou lopen. ‘En boen ook meteen die vlekken daar bij het handvat even weg. En daarna mijn mes en die wondklem, als je zo goed zou willen zijn.’


    Hij keek verbijsterd, maar deed toch wat ik vroeg. Onder de toeschouwers ging een belangstellend geroezemoes op — zoiets eigenaardigs hadden ze nog nooit ge­zien. Gelukkig hield de woeste aanwezigheid van meneer Dick iedereen op veilige afstand.


    ‘Denk je dat de luitenant onze vriend hier echt laat ophangen?’ fluisterde Den­zell in mijn oor, met een knikje naar Dick. ‘En kan hij dat eigenlijk wel?’


    ‘Ik weet zeker dat hij het dolgraag zou doen, maar ik denk niet dat hij het kan, nee. Meneer Dick is een Engelse gevangene. Maar denk je dat hij jou voor de krijgsraad kan slepen?’


    ‘Hij zou het kunnen proberen,’ zei Denzell, redelijk onverstoorbaar. ‘Ik heb tenslotte dienst genomen.’


    ‘O, ja?’ Dat leek wat vreemd, maar hij was niet de enige quaker die ik op het slagveld had leren kennen, zogezegd.


    ‘O, ja. Maar ik denk dat het leger niet genoeg artsen heeft om zich te kunnen veroorloven er eentje op te hangen. En ze kunnen me wel een lagere rang geven, maar dat zal mijn deskundigheid niet al te zeer aantasten, denk ik zo.’ Hij keek me vrolijk lachend aan. ‘Jij hebt helemaal geen rang, als ik me niet vergis, en toch denk ik dat je dit heel goed kunt.’


    ‘Met Gods hulp,’ zei ik en hij knikte ernstig.


    ‘Met Gods hulp,’ herhaalde hij en hij gaf me het mes, dat nog heet was van het kokende water.


    ‘Ik zou maar een eindje achteruit gaan,’ zei ik tegen de toeschouwers. ‘Dit gaat een smerig karweitje worden.’


    ‘Och hemeltje, och hemeltje,’ zei mevrouw Raven, met een beverig zuchtje van gespannen verwachting. ‘Wat verschrikkelijk nu toch!’

  


  
    45 Drie pijlen


    
      Mottville, Pennsylvania

      10 juni 1777

    


    Grey ging opeens rechtop zitten en stootte bijna zijn hoofd tegen de laaghangende balk boven zijn bed. Zijn hart ging tekeer, zijn nek en slapen waren nat van het zweet en even had hij geen flauw idee waar hij was.


    ‘De derde pijl,’ zei hij hardop en hij schudde zijn hoofd, terwijl hij probeerde een verband te leggen tussen de woorden en de uitzonderlijk levensechte droom waaruit hij zojuist zo abrupt was ontwaakt.


    Was het een droom, een herinnering of een beetje van allebei? Hij had in de grote salon van Trois Flèches gestaan en naar de bijzonder mooie Stubbs staan kijken die rechts van de barokke schoorsteenmantel hing. De muren hingen vol met schilderijen — ze hingen boven, onder en door elkaar heen, zonder enig onderscheid te maken in onderwerp of waarde.


    Had het er echt zo uitgezien? Hij herinnerde zich nog vaag het verstikkende gevoel van zo veel versieringen aan de muur, maar hadden de schilderijen werkelijk zo dicht op elkaar gehangen, zodat de gezichten van alle kanten op je af leken te komen?


    In de droom had baron Amandine naast hem gestaan, met zijn brede schouder tegen de zijne; ze waren ongeveer even lang. De baron zei iets over een van de schilderijen, maar Grey kon zich niet herinneren wit precies — iets over de techniek die de schilder had gebruikt, wellicht.


    Aan zijn andere zijde stond Cecile Beauchamp, de zuster van de baron, al even dichtbij, met een blote schouder tegen die van Grey. Ze droeg poeder in haar haar en geurde naar jasmijn; het reukwater van de baron had een bijna dierlijke geur, van bergamot en civet. Hij herinnerde zich — want dromen hadden toch zeker geen reuk? — hoe de zware parfums zich in de verstikkende warmte van de kamer vermengden met de bittere geur van houtas, en het flauwe gevoel van misselijkheid dat dit bij hem teweeg had gebracht. Iemands hand had een van zijn billen vastgepakt, er vrijpostig in geknepen, om hem vervolgens op suggestieve wijze te strelen. Hij wist niet wiens hand het was.


    Dat had geen deel uitgemaakt van de droom.


    Hij zakte weer langzaam achterover op zijn kussen, deed zijn ogen dicht en probeerde de beelden van zijn slapende geest terug te halen. De droom was daarna veranderd in iets erotisch, iemands mond op zijn hoogst ontvankelijke lichaam; het waren de gevoelens die hij daarmee associeerde waarvan hij wakker was geworden. Hij wist niet eens wiens mond het was geweest. Dokter Franklin had ook nog een rol gespeeld in zijn droom; Grey herinnerde zich zijn witte billen, een beetje uitgezakt, maar nog steeds stevig, toen de man voor hem uit door een gang had gelopen, zijn lange grijze haar los op zijn magere rug, losse huidplooien om zijn middel, terwijl hij volkomen onbezorgd over de schilderijen aan de muur had gepraat. Het was een levendige herinnering, vol emotie. Hij zou toch niet… niet met Franklin, zelfs niet in een droom. Maar het had dus allemaal iets te maken met de schilderijen…


    Hij probeerde zich een paar van de schilderijen voor de geest te halen, maar wist niet zo goed meer wat nu echt was en wat afkomstig was uit zijn dromen. Er hingen landschappen… iets wat een soort Egyptisch tafereel moest voorstellen, hoewel hij waagde te betwijfelen of de schilder ooit ook maar één voet ten zuiden van de Bretonse kust had gezet. De gebruikelijke familieportretten…


    ‘Ja!’ Hij schoot abrupt overeind en ditmaal stootte hij zijn kruin dus wel tegen die balk, hard genoeg om sterretjes te zien en een zacht gekreun van pijn te slaken.


    ‘Oom John?’ klonk de heldere, verschrikte stem van Dottie uit het andere bed. Het geritsel van beddengoed op de vloer wees erop dat haar dienstmeisje ook wakker was geworden. ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Niets, niets. Ga maar weer lekker slapen.’ Hij zwaaide zijn benen uit bed. ‘Ik ga alleen even… naar het privaat.’


    ‘O.’ Driftige geluiden en gemompel vanaf de vloer, een streng stíl! van Dottie. Hij vond op de tast de kamerdeur, want de luiken waren dicht en de kamer was aardedonker, en liep de trap af bij het schemerige licht van het getemperde haardvuur in de gelagkamer van de herberg.


    De buitenlucht was fris en koel en rook naar iets wat hij niet herkende, maar wat hem toch ergens aan deed denken. Het was een opluchting om de strijd met zijn hardnekkige droom los te kunnen laten en zich onder te dompelen in deze puur gevoelsmatige herinnering. Lange ritten te paard in Virginia, modderige wegen, jonge bladeren, het gevoel van een paard onder zich, de terugslag van een geweer, het gevoel van hertenbloed dat warm over zijn hand stroomde… natuurlijk, jagen met William.


    Hij voelde zich overspoeld door de nabijheid van de wildernis, dat sterke, eigenaardige gevoel dat zo uniek was voor Amerika: het gevoel dat er tussen de bomen iets op hem wachtte — niet bedreigend, maar ook niet bepaald verwelkomend. Hij had genoten van die paar jaren in Virginia, ver weg van alle Europese intriges, het constante sociale verkeer van Londen. Hij keek er vooral met zo veel plezier op terug vanwege de hechte band die in die jaren in de wildernis tussen hem en zijn zoon was gegroeid.


    Hij had op deze reis nog geen vuurvliegjes gezien. Tijdens het lopen keek hij in het dichte gras, maar het was waarschijnlijk al te laat; vuurvliegjes lieten zich voornamelijk vroeg in de avond zien. Hij verheugde zich erop ze aan Dottie te laten zien. Toen ze pas in Virginia woonden was William verrukt geweest van zijn eerste aanblik ervan. Hij had er een gevangen en heel voorzichtig vastgehouden en had het prachtig gevonden toen hij in de donkere holte van zijn handpalm oplichtte. Elke zomer had hij het weer heerlijk gevonden om terug te komen.


    Lichamelijk opgelucht en geestelijk in elk geval deels gekalmeerd, liet hij zich langzaam op het hakblok op de binnenplaats zakken, nog niet bereid om nu al terug te keren naar die bedompte duisternis boven.


    Waar was Henry? vroeg hij zich af. Waar sliep hij vannacht? Ondergebracht in de een of andere kerker? Nee, zoiets bestond eigenlijk niet in de Koloniën. Zelfs gewone woonhuizen waren hier opmerkelijk comfortabel en ruim. Misschien werd zijn neef vastgehouden in een cel, een schuur, een kelder… maar aan de andere kant had hij, voor zover ze wisten, ondanks een waarschijnlijk ernstige verwonding, de winter overleefd. Hij moest wat geld hebben gehad, dus misschien had hij wel betere huisvesting kunnen betalen, en misschien zelfs medische zorg.


    Als God het wilde, zouden ze hem snel vinden. Philadelphia lag hier nog maar twee dagen rijden vandaan. En hij had de aanbevelingsbrieven die Franklin hem had gegeven. Franklin weer! Die ellendige vent met zijn baden in de open lucht. Hoewel Grey hem één keer gezelschap had gehouden, uit nieuwsgierigheid, en het eigenlijk heel aangenaam had gevonden, zij het een beetje vreemd, om poedelnaakt in een mooi ingerichte kamer te zitten, tussen de dure meubels, potplanten in de hoek, schilderijen aan de…


    Nee. Nee, er hingen geen schilderijen in het solarium van Trois Flèches, natuurlijk niet.


    Daar had je het. Het staartje van zijn ongrijpbare droom, dat verleidelijk van onder een steen naar hem kwispelde. Hij deed zijn ogen dicht, zoog zijn longen vol met de geur van de zomeravond en maakte zijn hele hoofd leeg.


    Trois Flèches. Drie pijlen. Wie is de derde? De woorden van Hals brief verschenen aan de binnenkant van zijn oogleden en hij schrok daar zo van dat hij zijn ogen opendeed. Gewend als hij was aan Hals indirecte gedachteprocessen, had hij er destijds niet veel achter gezocht. Kennelijk had het zich echter toch vastgezet in zijn onderbewustzijn, om er nu pas weer uit te komen, midden in de nacht, midden in de wildernis en vanuit de dieptes van een absurde droom. Waarom?


    Hij wreef zacht over zijn kruin, die nog pijn deed van zijn onzachte aanvaring met de balk, maar niet kapot was. Onwillekeurig gleden zijn vingers omlaag, naar de plek waar Jamie Frasers vrouw het gat dat ze met een schedelboor in zijn hoofd had gemaakt, had afgedekt met een platgeslagen zilveren zesstuiverstuk. Ze had de huid heel handig gehecht en er was weer haar op gaan groeien, maar hij kon nog steeds de harde ronding voelen die eronder zat. Hij dacht er eigenlijk nooit meer aan, alleen als het erg koud was en het metaal heel koud werd en hem soms hoofdpijn en loopneuzen bezorgde.


    Het was koud geweest, heel erg koud, toen hij Trois Flèches had bezocht. Die gedachte zweefde als een nachtvlinder door zijn hoofd.


    Hij hoorde geluiden achter de herberg. Paardenhoeven over aangestampte aarde, het geroezemoes van stemmen. Hij bleef doodstil zitten.


    De maan stond al weer laag aan de hemel; het was al laat, maar het zou nog uren duren voordat de ochtend aanbrak. Niemand had op dit uur buiten iets te zoeken, tenzij het om duistere praktijken ging. Het soort praktijken waar hij liever geen getuige van was, laat staan dat hij wilde dat iemand hem er getuige van zag zijn.


    Maar ze kwamen eraan; hij kon nergens heen zonder zich te laten zien en probeerde dus in plaats daarvan nauwelijks adem te halen.


    Drie mannen, stil, doelbewust, te paard, van wie één een volgeladen muilezel met zich meevoerde. Ze passeerden hem op nauwelijks twee passen afstand, maar hij verroerde zich niet en als de paarden hem al in de gaten hadden, zagen ze hem niet als bedreiging. Ze sloegen de weg in die naar Philadelphia leidde. Vanwaar deze geheimzinnigheid? vroeg hij zich af. Maar hij dacht er niet al te lang over na. Hij had het meteen gemerkt, meteen na zijn terugkeer naar North Carolina een jaar eerder: een morbide opwinding, een onrust in de lucht zelf. Hier was het gevoel nog sterker; hij voelde het al vanaf het moment dat ze aan land waren gekomen.


    Mensen waren op hun hoede op een manier zoals ze dat vroeger niet waren geweest. Ze weten niet wie ze kunnen vertrouwen, dacht hij. En daarom vertrouwen ze niemand.


    De gedachte aan vertrouwen riep een onmiddellijke en levendige herinnering bij hem op aan Percy Wainwright. Als er iemand is die ik minder vertrouw…


    En zomaar opeens, had hij het. Het beeld van Percy, glimlachend en met donkere ogen, met zijn duim over zijn wijnglas strelend alsof hij Greys pik streelde, terwijl hij heel terloops zei: ‘Ik ben getrouwd met een van de zussen van baron Amandine…’


    ‘Eén van de zusters,’ fluisterde Grey hardop, en de droom kristalliseerde zich in zijn gedachten, het koude gevoel van de stenen van Trois Flèches zo levensecht dat hij rilde, hoewel de nacht helemaal niet koud was. Hij voelde de warmte van die twee wellustige, boosaardige lichamen die van twee kanten tegen hem aandrukten. En aan de muur, onopvallend tussen al die onverschillige overdaad, een klein schilderij van drie kinderen, twee meisjes en een jongen, die samen met een hond poseerden, met de buitenmuur van Trois Flèches herkenbaar op de achtergrond.


    De tweede zuster. De derde pijl, die Hal, met zijn nimmer falende gevoel voor vreemde dingen, nooit had gezien, maar toch had opgemerkt.


    De Beauchamps waren een adellijke, oude familie — en zoals veel van zulke families hadden ze het graag en vaak over zichzelf. Tijdens zijn bezoek had hij over neven en nichten horen praten, over tantes, ooms, verre familieleden… maar nooit over de tweede zuster.


    Het was natuurlijk mogelijk dat ze als kind was overleden; die dingen gebeurden vaak genoeg. Maar waarom zou Percy in dat geval hebben gezegd… ?


    Nu begon zijn hoofd pas echt pijn te doen. Met een zucht stond hij op en ging naar binnen. Hij had geen idee waar of wanneer, maar hij was vast van plan nog een keer met Percy te gaan praten. Hij schrok ervan dat dit vooruitzicht hem niet verontrustte.

  


  
    46 Leylijnen


    Het was onzin om zich zorgen te maken om iets wat al gebeurd was. En ze wist dat haar ouders niets was overkomen. Of in elk geval, dat ze Fort Ticonderoga veilig hadden verlaten; er waren nog zo veel brieven over.


    En ze kon die brieven op elk gewenst moment ook lézen, om erachter te komen wat er precies was gebeurd. Dat maakte het nu juist zo belachelijk. Eigenlijk was ze niet zozeer bezorgd. Ze kon aan niet veel anders meer denken. De brieven wa­ren geweldig. Maar tegelijkertijd was ze zich er maar al te zeer van bewust hoeveel er zelfs in de meest complete brief onvermeld bleef. En volgens Rogers boek was generaal Burgoyne begin juni uit Canada vertrokken, met het plan naar het zui­den te trekken om zich daar bij generaal Howes troepen aan te sluiten, zodat de Koloniën in wezen in tweeën werden gesneden. En op 6 juli 1777 had hij Fort Ticonderoga aangevallen. Wat…


    ‘Coimhead air sin!’ zei een stem achter haar. Toen ze geschrokken omkeek, stond Rob Cameron daar opgewonden naar het observatieraam te gebaren. Ze draaide zich nog net op tijd om om te kunnen zien hoe een reusachtige zilveren vis, met donkere vlekken op zijn rug, zich met kracht tegen de stroom in wierp al­vorens omhoog te schieten naar het volgende bassin.


    ‘Nach e sin an met as brèagha a chunnaic thu ramh?’ zei hij, de verwondering nog op zijn gezicht. Is dat niet het mooiste wat je ooit hebt gezien?


    ‘Cha mhór!’ antwoordde ze, op haar hoede, maar onwillekeurig toch terug­lachend. Bijna.


    Zijn eigen glimlach bleef, maar werd iets persoonlijker toen hij haar aankeek. ‘Hé, je spreekt echt Gàidhlig! Mijn neef zei het wel, maar ik geloofde het niet echt, met dat kakkerige Bostonse accent van je,’ zei hij. ‘Hoe doe je dat? In het Gàidhlig hoor je dat accent niet. Ik bedoel… je hebt het wel, maar het is… anders. Meer zoals je het op de eilanden hoort. Op Barra, misschien, of op Uist.’


    ‘Mijn vader was een Schot,’ zei ze. ‘Ik heb het van hem geleerd.’


    ‘Opeens bekeek hij haar met een heel andere blik, alsof ze een nieuwe vissoort was die hij zojuist aan de haak had geslagen.


    ‘O ja? Komt hij hier uit de buurt? Hoe heet hij?’


    ‘James Fraser,’ antwoordde ze. Dat kon ze makkelijk doen; daar liepen er tien­tallen van rond. ‘En heette. Hij is… er niet meer.’


    ‘Ach, dat is jammer,’ zei hij vol medeleven en hij raakte even haar arm aan. ‘Ik heb zelf vorig jaar mijn vader verloren. Heftig, hè?’


    ‘Ja,’ antwoordde ze kortaf en ze wilde langs hem heen lopen. Hij kwam onmid­dellijk naast haar lopen.


    ‘Je hebt ook kinderen, hè, zei Roger?’ Hij voelde haar verrassing en wierp haar een zijdelings glimlachje toe. ‘Ik heb hem in de loge ontmoet. Geschikte vent.’


    ‘Ja, dat is hij zeker,’ zei ze, op haar hoede. Roger had niet verteld dat hij Rob had ontmoet, en ze vroeg zich af waarom niet. Blijkbaar had hij lang genoeg met Rob gesproken om Rob te vertellen dat hij haar man was en dat ze samen kinde­ren hadden. Rob ging er echter niet verder op in, maar rekte zich in plaats daarvan uit en wierp zijn hoofd in zijn nek.


    ‘Gahhh… het is een veel te mooie dag om in een dam door te brengen. Ik wou dat ik het water op kon.’ Hij knikte naar de snel stromende rivier, waar een stuk of zes belaarsde hengelaars in de golven stonden met de roofdierachtige concen­tratie van reigers. ‘Doen jij en Roger aan vliegvissen?’


    ‘Ik heb het wel gedaan,’ zei ze en ze herinnerde zich het gevoel van een heen en weer zwiepende werphengel in haar handen. ‘Maar jij vist wel?’


    ‘Ja, ik heb een vergunning voor Rothiemurchus.’ Hij keek trots, alsof dat iets heel bijzonders was, dus maakte ze wat bewonderende geluidjes. Hij keek haar met zijn caramelkleurige ogen van opzij aan en glimlachte. ‘Als je ooit zin hebt om een keer mee te gaan met je hengel, dan zeg je het maar. Baas.’ Opeens grijnsde hij zorgeloos en charmant, en vervolgens liep hij fluitend voor haar uit het kantoor van de dam binnen.


    Een leylijn is een rechte lijn tussen twee plaatsen van geografisch belang, meestal een prehistorische locatie of een megaliet. Er bestaat een aantal theorieën over leylijnen en er bestaat aanzienlijke controverse over of ze werkelijk als fenomeen bestaan, en niet alleen als artefact.


    Daarmee bedoel ik dat als je twee willekeurige punten kiest die voor mensen van belang zijn, er waarschijnlijk altijd een pad tussen loopt, ongeacht wat voor punten het zijn. Er loopt bijvoorbeeld een grote weg tussen Londen en Edinburgh, omdat mensen veelvuldig van de ene stad naar de andere willen, maar dit wordt gewoonlijk geen leylijn genoemd. Wat mensen meestal in gedachten hebben wanneer ze deze term gebruiken is een prehistorisch pad dat bijvoorbeeld van een staande steen naar een oude abdij leidt, die op zijn beun waarschijnlijk weer is gebouwd op een veel oudere plek van goddelijke verering.


    Aangezien er, behalve het feit dat zulke lijnen nu eenmaal bestaan, niet veel objectief bewijsmateriaal bestaat, wordt er veel onzin over beweerd. Sommige mensen denken dat de lijnen een magische of mystieke betekenis hebben. Zelf zie ik daar geen enkele reden voor en je moeder, die wetenschapper is, denkt er net zo over. Aan de andere kant, verandert de wetenschap zo nu en dan van gedachten, en kan iets wat magisch lijkt opeens toch een wetenschappelijke verklaring hebben (NB — voeg voetnoot toe over Claire en het oogsten van planten).


    Onder de theorieën over leylijnen, is er echter één die op z’n minst een mogelijke natuurkundige basis lijkt te hebben. Misschien weetje al wat wichelroedelopers zijn, maar tegen de tijd datje dit kunt lezen, zal ik je zodra de mogelijkheid zich voordoet een keer met zo iemand meenemen. Maar voor het geval je het nog niet weet — een wichelroedeloper is iemand die de aanwezigheid van water of soms van metalen voorwerpen onder de grond, zoals erts in mijnen, kan waarnemen. Sommigen gebruiken daarbij een Y-vormige roede, een metalen stang, of een ander voorwerp waarmee ze het water kunnen opsporen; sommigen voelen het gewoon. Het principe van dit talent is onbekend; je moeder zegt dat het scheermes van Ockham zou zeggen dat zulke mensen gewoon oog hebben voor de geologische voorwaarden waaraan een plek moet voldoen om ondergronds water te herbergen. Ik heb echter wichelroedelopers aan het werk gezien en ik weet vrij zeker dat er meer bij komt kijken dan dat — vooral met het oog op de theorieën die ik je hier vertel.


    Eén theorie over hoe wichelroede lopen werkt is dat het water of metaal een magnetische stroom heeft, waarvoor de wichelroedeloper gevoelig is. Je moeder zegt dat het eerste deel van deze theorie zeker waar is en dat er zich bovendien grote ringen geomagnetische krachten in de aardkorst bevinden, die in tegengestelde richtingen helemaal rond de aarde lopen. Verder vertelt zij mij dat die ringen waarneembaar zijn door objectieve metingen, maar niet noodzakelijkerwijze permanent zijn; de aarde ondergaat incidenteel (om de zo veel miljoen jaar, geloof ik; zij wist ook niet precies hoe vaak) omkeringen van haar geomagnetische kracht — niemand weet waarom dat zo is, maar de meest voor de hand liggende reden zijn zonnevlekken — waarbij de polen van plaats verwisselen.


    Iets anders wat interessant is, is dat postduiven (en mogelijk ook andere vogelsoorten) deze geomagnetische lijnen aantoonbaar aanvoelen en ze gebruiken om te navigeren, hoewel er nog niemand is die weet hoe ze dat precies doen.


    Wat wij vermoeden —je moeder en ik — en ik kan niet genoeg benadrukken dat wij ons daar heel goed in kunnen vergissen — is dat leylijnen wel degelijk bestaan, dat het lijnen zijn van geomagnetische kracht (of daarmee samenhangen), en datje waar ze samenkomen of elkaar kruisen een plek krijgt waar deze geomagnetische kracht… anders is, bij gebrek aan een beter woord. Wij denken dat deze convergentiepunten — of in elk geval een aantal daarvan —plekken zouden kunnen zijn waar het voor mensen die gevoelig zijn voor dergelijke krachten (net als duiven, denk ik) mogelijk is om van de ene tijd naar een andere te gaan (en dan heb ik het over je moeder en mezelf, en jij, Jem en jij, Mandy), Als de persoon die dit leest een kind (of kleinkind) is dat nog niet geboren is, dan weet ik niet of jij deze gevoeligheid, deze gave, hoe je het ook wilt noemen, ook bezit, maar ik kan je verzekeren dat hij bestaat. Je grootmoeder vermoedde dat het een genetische eigenschap is, zoiets als het vermogen om je tong om te draaien; als je het niet hebt, dan is het ‘hoe’ ervan eenvoudigweg onbegrijpelijk, ook al kun je het waarnemen bij iemand die de eigenschap wel bezit. Als dit voor jou het geval is, weet ik niet of ik sorry moet zeggen of je moet feliciteren, hoewel ik eigenlijk denk dat het niet veel erger is dan heel veel andere dingen die ouders aan hun kinderen doorgeven, zonder dat ze het weten, zoals scheve tanden of bijziendheid. We hebben het in elk geval niet expres gedaan, neem dat alsjeblieft van me aan.


    Sorry dat ik hier even wat ben afgedwaald. Waar het om gaat is dat het vermogen om door de tijd te reizen mogelijk afhankelijk is van een genetische gevoeligheid voor deze… convergentiepunten? Vortexen… ? van leylijnen.


    Dankzij de bijzondere geologische geschiedenis van de Britse Eilanden, vind je hier een heleboel leylijnen en ook een groot aantal archeologische locaties die verband lijken te houden met die lijnen. Je moeder en ik zijn van plan om, voor zover dat zonder gevaar mogelijk is — en vergis je niet; het is héél erg gevaarlijk — de locatie van de plekken die eventueel portalen zouden kunnen zijn vast te leggen. Je begrijpt dat er geen enkele manier bestaat om met zekerheid te kunnen zeggen of een specifieke plek een portaal is of niet. *


    Het feit dat locaties ‘open’ lijken te zijn op de data die overeenkomen met de zonnefeesten en vuurfeesten uit de oudheid (of in elk geval meer open dan op andere momenten) zou — als deze hypothese klopt — iets te maken kunnen hebben met de aantrekkingskracht van de zon en de maan. Dit lijkt een alleszins redelijke veronderstelling, gezien het feit dat die hemellichamen werkelijk invloed hebben op het gedrag van de aarde in de zin van getijden, het weer, en dergelijke — dus waarom niet ook op tijdvortexen?


    * Voetnoot: Je moeder zegt — nou ja, ze zei een heleboel, waaruit ik vooral de woorden ‘Algemene Velden­theorie’heb gepikt, wat, als ik het goed heb begrepen, iets is wat nogniet bestaat, maar dat, als dat wel het ge­val was, verdomd veel zaken zou verklaren. Het zou onder andere aan antwoord kunnen geven op de vraag waarom een convergentie van geomagnetische lijnen invloed zou kunnen hebben op de plek waar de conver­gentie plaatsvindt. Het enige wat ik persoonlijk van deze uitleg begrijp is dat ruimte en tijd nu en dan het­zelfde kunnen zijn, en dat de zwaartekracht daar iets mee te maken heeft. Verder snap ik er net zo veel van als van alles wat met dit fenomeen te maken heeft.


    ‘Is het zo een beetje duidelijk?’ vroeg Roger. ‘Tot dusverre althans?’


    ‘Voor zover ook maar iets aan dit onderwerp duidelijk kan zijn, ja.’ Ondanks het ongemakkelijke gevoel dat haar altijd bekroop wanneer ze het hierover had­den, keek ze hem toch met een glimlach aan; hij keek zo serieus. Hij had een inkt­vlek op zijn wang en zijn zwarte haar zat aan één kant helemaal in de war.


    ‘Je bent echt zo’n verstrooide professor,’ zei ze, terwijl ze een papieren zak­doekje uit haar zak haalde, er als een moederpoes aan likte en zijn gezicht ermee afveegde. ‘Weet je, er bestaat een prachtige moderne uitvinding die ze balpen noemen…’


    ‘Ik heb de pest aan die dingen,’ zei hij, terwijl hij zijn ogen dicht deed en het schoonpoetsen lijdzaam onderging. ‘Trouwens, een vulpen is een enorme luxe, vergeleken bij een ganzenveer.’


    ‘Daar heb je gelijk in. Pa leek altijd wel een explosie in een inktfabriek wanneer hij brieven had zitten schrijven.’ Ze keek weer naar het vel papier en snoof wat om zijn eerste voetnoot, zodat Roger glimlachte.


    ‘Is dat een fatsoenlijke verklaring?’


    ‘Als je bedenkt dat dit voor de kinderen bedoeld is, lijkt het me meer dan ge­noeg,’ verzekerde ze hem. ‘Wat komt er in voetnoot twee?’


    ‘Ah.’ Hij leunde achterover in zijn stoel, vouwde zijn handen en keek een beet­je ongemakkelijk. ‘Dat.’


    ‘Ja, dat,’ zei ze, onmiddellijk op haar hoede. ‘Is er zoiets als bewijsstuk A wat daarin moet komen te staan?’


    ‘Eigenlijk wel, ja,’ zei hij schoorvoetend en hij keek haar aan. ‘Geillis Duncans aantekeningen. Mevrouw Grahams boek wordt bewijsstuk B. Je moeders uitleg over het planten van bijgelovigheden is voetnoot vier.’


    Brianna voelde het bloed uit haar hoofd wegtrekken en ging zitten, voor het geval dat.


    ‘Weet je zeker dat dat een goed idee is?’ vroeg ze, voorzichtig. Zelf wist ze niet eens waar Geillis Duncans notitieboekjes waren — en dat wilde ze ook niet weten. Het kleine boekje dat Fiona Graham, mevrouw Grahams kleindochter, hun had gegeven lag veilig opgeborgen in een kluis van de Royal Bank of Scotland in Edinburgh.


    Roger blies zijn adem uit en schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, dat weet ik niet,’ zei hij eerlijk. ‘Maar luister. We weten niet hoe oud de kinderen zullen zijn wanneer ze dit lezen. Wat me eraan doet denken dat we daar een regeling voor moeten treffen. Voor het geval ons iets overkomt voordat ze oud genoeg zijn om… alles te weten.’


    Ze had het gevoel alsof er heel langzaam een smeltend ijsblokje over haar rug gleed. Natuurlijk had hij gelijk. Ze konden allebei wel om het leven komen bij een auto-ongeluk, net als de ouders van haar moeder. Of het huis kon afbranden…


    ‘Nou nee,’ zei ze hardop, terwijl ze naar het raam achter Roger keek, dat om­geven was door een vijfenveertig centimeter dikke stenen muur. ‘Ik denk niet dat dit huis zal afbranden.’


    Hij glimlachte.


    ‘Nee, daar ben ik ook niet bang voor. Maar de notitieboekjes… ja, ik weet wat je bedoelt. En ik heb wel overwogen ze eerst zelf door te nemen en de informatie een beetje te filteren, maar ze heeft wel aardig wat geschreven over welke steencirkels actief lijken te zijn en dat is nuttig. De rest is nogal…’ Hij wuifde met een hand, zoekend naar het juiste woord.


    ‘Eng,’ opperde zij.


    ‘Ik wilde eigenlijk zeggen dat het zoiets is als iemand vlak voor je ogen lang­zaam krankzinnig zien worden, maar “eng” is ook goed.’ Hij pakte de papieren en maakte er een mooi stapeltje van. ‘Misschien is het een academische afwijking, maar het voelt niet goed om een oorspronkelijke bron te censureren.’


    Ze snoof opnieuw, nu om aan te geven dat Geillis Duncan wat haar betreft al­leen een oorspronkelijke bron van ellende was. Maar toch…


    ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei ze schoorvoetend. ‘Maar misschien zou je een sa­menvatting kunnen maken, en alleen vermelden waar de notitieboekjes te vinden zijn, voor het geval er ooit iemand zal zijn die écht nieuwsgierig is.’


    ‘Geen slecht idee.’ Hij legde de papieren in de map, sloeg die dicht en stond op. ‘Ik denk dat ik ze na schooltijd even ga halen. Dan neem ik Jem mee om hem de stad te laten zien; hij is oud genoeg om de “Royal Mile” te lopen en hij zal het kas­teel prachtig vinden.’


    ‘Als je hem maar niet meeneemt naar de kerkers!’ zei ze meteen en hij grijnsde breed.


    ‘Wat, vind je wassen beelden van mensen die gemarteld worden niet leerzaam dan? Het is allemaal historisch verantwoord hoor.’


    ‘Als dat niet zo was zou het een stuk minder gruwelijk zijn,’ zei ze, waarna ze zich omdraaide en naar de wandklok keek. ‘Roger! Jij moet toch om twee uur Gaelische les gaan geven op school?’


    Hij keek ongelovig op de klok, griste de stapel boeken en paperassen van zijn bureau en rende de kamer uit in een stroom van uitzonderlijk bloemrijk Gaelisch.


    Ze liep de gang op en zag hoe hij snel Mandy een kusje gaf en naar de deur stormde. Mandy stond in de deuropening enthousiast te zwaaien.


    ‘Dag, papa!’ riep ze hem na. ‘Bweng een ijsje voor me mee!’


    ‘Als hij het vergeet, gaan we na het eten naar het dorp om een ijsje te kopen,’ beloofde Brianna, zich bukkend om haar dochtertje op te tillen. Met Mandy in haar armen bleef ze staan kijken hoe Rogers oude oranje Morris hoestte, proestte en trilde en vervolgens met een kleine wolk blauwe rook startte. Ze fronste en be­dacht dat hij echt een paar nieuwe bougies moest hebben, maar zwaaide lachend naar hem toen hij aan het einde van de oprit uit het raampje leunde.


    Mandy nestelde zich tegen haar aan, onder het fluisteren van een van Rogers meer schilderachtige Gaelische uitdrukkingen, die zij waarschijnlijk op dit mo­ment in haar geheugen prentte, en Bree boog haar hoofd, de heerlijke geur op­snuivend van Johnsons babyshampoo en smoezelig kind. Natuurlijk was het de naam van Geillis Duncan waardoor zij zich nog een beetje onrustig voelde. De vrouw was zo dood als een pier, maar zij was per slot van rekening wel Rogers over-over-overgrootmoeder. En misschien was het vermogen om door steencirkels te reizen niet het enige wat via de bloedlijn was doorgegeven.


    Hoewel sommige dingen in de loop der tijd waarschijnlijk toch wel wat verwa­terden. Zo had Roger bijvoorbeeld absoluut niets gemeen met William Buccleigh MacKenzie, Geillis’ zoon van Dougal MacKenzie — en de man die Roger had la­ten ophangen.


    ‘Heksenzoon,’ mompelde ze binnensmonds. ‘Ik hoop dat je in de hel wegrot.’


    ‘Da’s een lelijk woord, mammie,’ zei Mandy verwijtend.


    Het ging beter dan hij had durven hopen. Het klaslokaal zat vol met heel veel kin­deren, een aantal ouders en zelfs een paar grootouders. Even had hij een moment dat hij zich licht in zijn hoofd voelde worden — het was geen paniek of planken­koorts, maar het gevoel in een peilloos diepe kloof te kijken waarvan hij de bodem niet kon zien. Het was een gevoel dat hij nog kende uit zijn tijd als zanger. Hij haalde een keer diep adem, legde zijn stapel boeken en paperassen neer, keek hen glimlachend aan en zei: ‘Feasgar math!’


    Meer was er nooit voor nodig; na de eerste woorden die hij sprak — of zong -was het alsof hij een draad vastpakte die onder stroom stond. Er ontstond een vonk tussen hem en de toehoorders, en de volgende woorden leken uit het niets te komen en stroomden door hem heen als het woeste water door een van Brees reusachtige turbines.


    Na zich kort te hebben voorgesteld, begon hij met het concept van Gaelische verwensingen, want hij begreep best waarom de meeste kinderen waren gekomen. Enkele ouders fronsten hun wenkbrauwen, maar op de gezichten van de grootou­ders verschenen kleine, begrijpende glimlachjes.


    ‘In het Gàidhlig kennen we geen lelijke woorden, zoals in het Engels,’ zei hij en hij lachte naar de stevig ogende vlaskop op de tweede rij, die niemand anders kon zijn dan dat kleine ettertje van Glasscock dat tegen Jemmy had gezegd dat hij naar de hel zou gaan. ‘Sorry, Jimmy.’


    ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat je niet heel goed duidelijk kunt maken wat je van iemand vindt,’ vervolgde hij, zodra het lachen was verstomd. ‘Maar schel­den in het Gàidhlig is een kunst en geen kwestie van onbehouwenheid.’ De oude­re mensen lachten zacht en een aantal kinderen draaide hun hoofd stomverbaasd om naar hun grootouders.


    ‘Zo hoorde ik een boer wiens varken zich aan de voerbak had vergrepen, eens tegen het beest zeggen dat hij hoopte dat haar ingewanden uit haar buik zouden barsten en door de kraaien zouden worden opgegeten.’


    Er klonk een geïmponeerd ‘Oooo!’ van de kinderen. Hij ging lachend verder met een aantal zorgvuldig aangepaste versies van sommige van de creatievere dingen die hij zijn schoonvader bij gelegenheid had horen zeggen. Hij hoefde er natuurlijk niet bij te zeggen dat het, ondanks het gebrek aan lelijke woorden, toch wel mogelijk was iemand een ‘dochter van een teef te noemen wanneer je heel gemeen wilde zijn. Als de kinderen wilden weten wat Jem nu echt tegen juffrouw Glendenning had ge­zegd, dan moesten ze het hem maar vragen. Als ze dat al niet hadden gedaan.


    Vervolgens ging hij verder met een serieuze — maar korte — beschrijving van de Gaeltacht, het gebied in Schotland waar van oudsher Gaelisch werd gesproken, en hij vertelde een paar anekdotes over hoe hij als tiener Gaelisch had geleerd aan boord van vissersboten op de Minch — inclusief de volledige scheldkanonnade die was gehouden door een zekere kapitein Taylor, toen een storm zijn favoriete kreeftenhol had leeggespoeld en al zijn fuiken had meegesleurd (een stukje welspre­kendheid dat met zwaaiende vuist was gericht tot de zee, de hemel, de bemanning en de kreeften). Ze lagen wederom in een deuk en een paar van de oude mannen achter in het lokaal, die waarschijnlijk soortgelijke situaties hadden meegemaakt, stonden onder elkaar te grinniken en te fluisteren.


    ‘Maar het Gàidhlig is een taal,’ zei hij, toen het lachen weer was verstomd. ‘En dat betekent dat die voornamelijk gebruikt wordt voor communicaties, dus zodat mensen met elkaar kunnen praten. Wie van jullie heeft ooit lijnzang gehoord? Of vollersliederen?


    Belangstellend geroezemoes: sommigen wel, anderen niet. Dus legde hij uit wat vollen was: ‘De vrouwen werkten allemaal samen om de natte wollen weefsels te kneden en te trekken en te pletten, om ze vaster van structuur en waterdicht te maken, want vroeger hadden ze nog geen regenjassen of rubberlaarzen, en de mensen moesten toch dag en nacht naar buiten, in weer en wind, om voor hun dieren te zorgen of hun land te bewerken.’ Zijn stem was inmiddels goed opge­warmd en hij dacht dat hij nu wel een kort vollerslied kon zingen. Hij sloeg zijn map open, zong het eerste couplet en refrein voor en liet hen vervolgens alles na­zingen. Ze kregen vier coupletten en toen voelde hij dat het te veel werd voor zijn stem en hield ermee op.


    ‘Dat zong mijn opoe ook altijd,’ zei een van de moeders in een opwelling, en ze werd zo rood als een biet toen ze zag dat iedereen naar haar keek.


    ‘Leeft je opoe nog?’ vroeg Roger en toen zij verlegen knikte, zei hij: ‘Nou, laat haar het je dan leren en dan kun jij het weer aan je kinderen leren. Zulke dingen mogen niet verloren gaan, toch?’


    Er ging een verwonderd, instemmend gemompel op en hij glimlachte en pakte het gezangboek dat hij had meegenomen.


    ‘Goed. Ik had het ook over lijnzang. Op de eilanden hoor je dit zondags nog wel eens in de kerk. Ga bijvoorbeeld maar eens naar Stornaway, daar kun je het horen. Het is een manier om psalmen te zingen die teruggaat naar een tijd toen mensen nog niet veel boeken hadden — en toen veel van de gelovigen nog niet konden lezen. Je had dan een voorzanger, wiens taak het was om de psalm met één regel tegelijk te zingen, waarna de gemeente hem nazong. Dit boek,’ en hij hief het gezangboek op, ‘is van mijn eigen vader geweest, dominee Wakefield; sommigen van jullie zullen zich hem nog wel herinneren. Maar oorspronkelijk behoorde het toe aan een andere geestelijke, dominee Alexander Carmichael. En hij…’ Hij vertelde hun over dominee Carmichael, die in de negentiende eeuw de Highlands en de Schotse eilanden had uitgekamd, met mensen had ge­sproken en hun had gevraagd hun liederen voor hem te zingen en hem hun ge­woonten te vertellen. Op die manier had hij talloze ‘hymnen, zegeningen en smeekbeden’ uit de mondelinge traditie verzameld en dit belangrijke weten­schappelijke werk ten slotte in verschillende delen gepubliceerd, onder de titel Carmina Gadelica..


    Hij had een deeltje van de Gadelica meegebracht en terwijl hij het oude ge­zangboek door het lokaal liet rondgaan, samen met een boekje met vollersliederen dat hij had samengesteld, las hij hun een van de bezweringen van de volle maan voor, de bezwering voor het herkauwen, de bezwering tegen indigestie, het ge­dicht van de kever en een paar fragmenten uit ‘De Taal van Vogels’.


    Columba went out


    An early mild morning


    He saw a white swan,


    ‘Guile, guile,’


    Down on the strand,


    ‘Guile, guile,’


    With a dirge of death,


    ‘Guile, guile.’


    A white swan and she wounded, wounded,


    A white swan and she bruised, bruised,


    The white swan of the two visions,


    ‘Guile, guile,’


    The white swan of the two omens,


    ‘Guile, guile.’


    Life and death,


    ‘Guile, guile,’


    ‘Guile, guile.’


    When thy journey,


    Swan of mourning?


    Said Columba of love,


    ‘Guile, guile,’


    From Erin my swimming,


    ‘Guile, guile,’


    From the Fiann my wounding,


    ‘Guile, guile,’


    The sharp wound of my death,


    ‘Guile, guile,’


    ‘Guile, guile.’


    White swan of Erin,


    Afriend am I to the needy;


    The eye of Christ be on thy wound,


    ‘Guile, guile,’


    The eye of affection and of mercy,


    ‘Guile, guile,’


    The eye of kindness and of love,


    ‘Guile, guile,’


    Making thee whole,


    ‘Guile, guile,’


    ‘Guile, guile.’


    Swan of Erin,


    ‘Guile, guile,’


    No harm shall touch thee,


    ‘Guile, guile,’


    Whole be thy wounds,


    ‘Guile, guile.’


    Lady of the wave,


    ‘Guile, guile,’


    Lady of the dirge,


    ‘Guile, guile,’


    Lady of the melody,


    ‘Guile, guile.’


    To Christ the glory,


    ‘Guile, guile,’


    To the Son of the Virgin


    ‘Guile, guile,’


    To the great High-king,


    ‘Guile, guile,’


    To Him be thy song,


    ‘Guile, guile,’


    To Him be thy song,


    ‘Guile, guile,’


    ‘Guile, guile!’


    Zijn keel deed bijna ondraaglijk veel pijn van het ‘Guile, guile!’ van de zwanen­kreten, van het zachte gekreun van de gewonde zwaan tot de triomfantelijke laat­ste uitroep. Zijn stem eindigde schor, maar triomfantelijk, en er barstte een luid applaus los.


    Door de pijn en de emotie kon hij even geen woord meer uitbrengen en in plaats daarvan boog en glimlachte hij alleen maar, en nog een keer, terwijl hij zonder iets te zeggen de stapel boeken en folders aan Jimmy Glasscock gaf om uit te delen, en het publiek zich om hem heen verzamelde om hem te felicite­ren.


    ‘Man, dat was fantastisch!’ zei een min of meer bekende stem, en toen hij op­keek zag hij dat het Rob Cameron was die met glinsterende ogen van enthousias­me zijn hand stond te schudden. Waarschijnlijk keek Roger zichtbaar verbaasd, want Rob knikte naar het jongetje dat naast hem stond: Bobby Hurragh, die Ro­ger al goed kende van het koor. Een hartverscheurend zuiver sopraantje en een ontzettende deugniet als je hem niet heel goed in de gaten hield.


    ‘Ik heb kleine Bobby hiernaartoe gebracht,’ zei Rob, terwijl hij — zag Roger — de hand van het ventje in een ijzeren greep hield. ‘Mijn zus moest vandaag werken en kon geen vrij krijgen. Ze is weduwe,’ voegde hij eraan toe, bij wijze van verkla­ring, zowel voor de afwezigheid van de moeder als voor zijn eigen bemoeienis.


    ‘Bedankt,’ wist Roger moeizaam uit te brengen, maar Cameron schudde hem opnieuw de hand en maakte toen plaats voor de volgende die hem geluk wilde wensen.


    Onder de menigte bevond zich een vrouw van middelbare leeftijd die hij niet kende, maar die hem herkende.


    ‘Mijn man en ik hebben je een keer zien zingen bij de Spelen van Inverness,’ zei ze, met een beschaafd accent, ‘hoewel je toen nog de achternaam van je over­leden vader gebruikte, nietwaar?’


    ‘Dat klopt,’ zei hij, met de krakende kikvorsstem die het enige was waartoe zijn stem zich op dit moment nog liet verleiden. ‘U hebt… een… kleinkind?’ Hij ge­baarde vaagjes naar de zwerm kinderen die zich rond een bejaarde dame hadden verzameld die hen, met een kleur van plezier, de uitspraak stond te vertellen van een paar van de vreemd uitziende Gaelische woorden in het verhalenboek.


    ‘Ja,’ zei de vrouw, die zich echter niet liet afleiden van haar aandachtspunt, na­melijk het litteken op zijn keel. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg zij vol mededogen. ‘Is het blijvend?’


    ‘Ongeluk,’ zei hij. ‘Ik vrees van wel.’


    Ze kneep haar ogen half dicht en schudde haar hoofd.


    ‘Och, wat een verlies,’ zei ze. ‘Je had zo’n prachtige stem. Ik vind het heel erg voor je.’


    ‘Dank u,’ zei hij, omdat hij ook niet wist wat hij anders moest zeggen en toen liet ze hem los, om de loftuitingen in ontvangst te nemen van mensen die hem nooit hadden horen zingen. Vroeger.


    Na afloop bedankte hij Lionel Menzies die, stralend als de directeur van een succesvol circus, bij de deur stond om de mensen uit te laten.


    ‘Het was geweldig,’ zei Menzies, en hij drukte hem warm de hand. ‘Nog beter dan ik had gehoopt. Zeg eens, denk je dat je zin hebt om het nog een keer te doen?’


    ‘Nog een keer?’ Hij lachte, maar kreeg halverwege een hoestbui. ‘Ik ben al blij dat ik deze keer heb overleefd.’


    ‘Ach.’ Menzies wuifde zijn bezwaren weg. ‘Een stevige borrel doet wonderen voor je keel. Waarom ga je niet even met me mee naar de pub?’


    Roger wilde eigenlijk al weigeren, maar Menzies straalde zo veel enthousiasme uit dat hij van gedachten veranderde. Het feit dat hij zweette als een otter — als hij een voorstelling gaf steeg zijn lichaamstemperatuur altijd een paar graden — en een dorst had die thuishoorde in de Gobiwoestijn had er vanzelfsprekend niets mee te maken.


    ‘Eentje dan,’ zei hij lachend.


    Toen ze de parkeerplaats overstaken, stopte er een gammel blauw bestelwagentje naast hen en stak Rob Cameron zijn hoofd uit het raampje.


    ‘Vond je het wat, Rob?’ vroeg Menzies, nog steeds stralend.


    ‘Ik vond het geweldig,’ zei Cameron, met zichtbare oprechtheid. ‘Twee din­gen, Rog, ik wilde je vragen of ik misschien een paar van die oude liederen die je hebt zou mogen bekijken. Siegfried MacLeod heeft me laten zien dat je er een paar voor hem hebt uitgeschreven.’


    Roger keek verbaasd op, maar vond het wel leuk.


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij. ‘Ik wist niet dat je er een fan van was,’ grapte hij.


    ‘Ik ben gek op al die oude dingen,’ zei Cameron, voor de verandering nu eens serieus. ‘Echt, ik zou het erg op prijs stellen.’


    ‘Oké, dan. Kom maar een keer langs. Volgend weekend misschien?’


    Rob grijnsde en salueerde.


    ‘Wacht eens, je had het toch over twee dingen?’ vroeg Menzies.


    ‘O, ja.’ Cameron draaide zich om en pakte iets van de stoel tussen Bobby en hem. ‘Dit zat tussen die Gaelische teksten die je rond hebt laten gaan. Het zag eruit alsof het er per ongeluk tussen was geraakt, dus heb ik het maar even apart gehouden. Ben je een roman aan het schrijven?’


    Hij stak hem het zwarte notitieboekje toe, De Gids voor Lifters, en Rogers keel kneep dicht alsof hij werd gewurgd. Hij pakte het boekje aan en knikte sprake­loos.


    ‘Misschien mag ik het eens lezen wanneer het af is,’ zei Cameron nonchalant, terwijl hij schakelde. ‘Ik ben dol op sciencefiction.’


    Het busje hobbelde weg, bleef toen opeens weer staan en reed achteruit. Roger greep het notitieboekje wat steviger vast, maar Rob keek er niet eens naar.


    ‘Hé,’ zei hij. ‘Ik vergat nog iets. Brianna vertelde me dat jullie een oud stenen fort op je terrein hebben staan?’ , Roger knikte en schraapte zijn keel.


    ‘Ik heb een vriend, een archeoloog. Zou je het goed vinden als hij er eens een keer naar komt kijken?’


    Tuurlijk,’ zei Roger schor. Toen schraapte hij nog een keer zijn keel en zei met iets vastere stem: ‘Ja, dat is prima. Bedankt.’ Rob grijnsde vrolijk en trapte het gas in. ‘Graag gedaan, kerel,’ zei hij.

  


  
    47 Hoge plekken


    De vriend van Rob die archeoloog was, Michael Callahan, bleek een aardige kerel te zijn van halverwege de vijftig, met dunner wordend rossig haar en zo erg en vaak verbrand dat zijn gezicht wel een lappendeken leek van donkere sproeten tussen plekken vervelde roze huid. Hij scharrelde hevig geïnteresseerd rond tussen de ingestorte stenen van de oude kerk en vroeg Rogers toestemming om langs de buitenkant van een van de muren een geul te graven.


    Rob, Brianna en de kinderen kwamen ook allemaal even kijken, maar het werk van een archeoloog is niet erg spannend om te zien en toen Jem en Mandy zich begonnen te vervelen, gingen ze weer terug naar het huis om de lunch klaar te ma­ken, terwijl Roger en Mike achterbleven.


    ‘Ik heb je niet echt nodig,’ zei Callahan, toen hij na een poosje naar Roger op­keek. ‘Als je nog andere dingen te doen hebt.’


    Er was altijd wel wat te doen — het was per slot van rekening een boerderij, ook al was het een kleine — maar Roger schudde zijn hoofd.


    ‘Ik vind het interessant,’ zei hij. ‘Als ik je niet in de wegloop…?’


    ‘Absoluut niet,’ zei Callahan opgewekt. ‘Kom me dan maar even helpen om dit op te tillen.’


    Tijdens het werken floot Callahan tussen zijn tanden en mompelde af en toe iets bij zichzelf, maar verder zei hij eigenlijk niets over wat hij tegenkwam. Af en toe riep hij Rogers hulp in voor het weghalen van stenen of het vasthouden van een wankele steen terwijl Callahan er met een kleine zaklantaarn onder tuurde, maar verder zat Roger voornamelijk op het enige stukje muur dat nog overeind stond en luisterde naar de wind.


    Het was stil op de heuvel, zoals plekken in de wildernis stil kunnen zijn, met een constant gevoel van heimelijke bewegingen, en opeens vond hij het vreemd dat dit zo was. Normaal gesproken kreeg je dat gevoel niet op plekken waar men­sen hadden gewoond en er hadden duidelijk heel lang mensen op deze heuvel rondgelopen, aan de diepte te oordelen van Callahans geul en de fluittonen die hij af en toe liet horen.


    Brianna kwam met sandwiches en limonade en ging naast Roger op het muur­tje zitten eten.


    ‘Is Rob er weer vandoor?’ vroeg Roger, die zag dat het busje uit de voortuin was verdwenen.


    ‘Hij moest nog wat boodschappen doen, zei hij. Hij zei dat het er niet naar uit­zag dat Mike snel klaar zou zijn,’ zei ze, met een blik op Callahans achterwerk, dat omhoogstak uit een struik waar hij vrolijk onder stond te graven.


    ‘Misschien niet,’ zei Roger lachend. Toen leunde hij naar voren en kuste haar. Ze maakte een zacht, tevreden keelgeluidje en hield even zijn hand vast.


    ‘Rob vroeg naar die oude liederen die je voor Sandy MacLeod hebt uitgeschre­ven,’ zei ze, met een zijdelingse blik naar het huis. ‘Had jij hem verteld dat hij die mocht inzien?’


    ‘O ja, dat was ik vergeten. Dat is waar ook. Als ik nog niet beneden ben wan­neer hij terugkomt, moet jij ze maar laten zien. De originelen liggen in de onder­ste la van mijn dossierkast, in een map waar Cèolas op staat.’


    Ze knikte en ging naar beneden, haar lange, smalle, in sneakers gestoken voe­ten zo zelfverzekerd als een hinde over het rotsachtige pad. Haar haar, dat ze in een staart op haar rug droeg, had de kleur van de vacht van diezelfde hinde.


    Naarmate de middag vorderde, merkte hij dat hij wegzakte in een toestand die veel weg had van een trance, waarin zijn geest traag werd en zijn lichaam al niet veel sneller. Af en toe hielp hij een handje en wisselde dan een enkel woordje met Callahan, die hetzelfde leek te hebben. De ochtendnevel was wat dichter gewor­den en de koele schaduwen tussen de stenen vervaagden samen met het licht. De lucht voelde vochtig en koel aan op zijn huid, maar er zat geen regen in de lucht. Je kon de stenen bijna om je heen uit de grond voelen oprijzen, dacht hij, terug­kerend tot wat ze ooit waren geweest.


    Beneden bij het huis was het een druk komen en gaan: deuren sloegen dicht, Brianna hing de was buiten, de kinderen en een paar jongetjes van een boerderij een eindje verderop die een nachtje bij Jem kwamen logeren, renden heen en weer tussen de moestuin en de bijgebouwen, en speelden een soort tikkertje waarbij veel lawaai werd gemaakt en waarbij kreten opklonken die deden den­ken aan die van visarenden. Eén keer keek hij naar beneden en zag hij de vracht­wagen van de Farm and Household, die waarschijnlijk de pomp voor de roomscheider kwam afleveren, want Roger zag dat Brianna de chauffeur, die bijna niet over de enorme kartonnen doos in zijn armen heen kon kijken, naar de stal leidee.


    Tegen vijven kwam er een frisse bries opzetten en begon de nevel op te trekken. Alsof dit een teken was dat Callahan uit zijn droomtoestand wekte, rekte de ar­cheoloog zich uit, bleef even op iets neer staan kijken, en knikte toen.


    ‘Nou, het mag dan een oude locatie zijn,’ zei hij, terwijl hij uit zijn geul klom en zijn rug strekte. ‘De constructie is dat niet. Die is waarschijnlijk ergens in de afgelopen paar honderd jaar gebouwd, maar degene die het heeft gebouwd heeft wel veel oudere stenen gebruikt. Waarschijnlijk zijn ze ergens anders vandaan hiernaartoe gebracht, hoewel een aantal ervan wellicht van een eerder bouwwerk afkomstig is dat hier heeft gestaan.’ Hij keek Roger glimlachend aan. ‘De mensen zijn zuinig in de Highlands; vorige week zag ik in een schuur nog een oude Pictische steen die voor de fundering was gebruikt en een vloer gemaakt van bakstenen uit een gesloopt openbaar toilet in Dornoch.’


    Callahan tuurde met zijn hand boven zijn ogen naar het westen, waar de mist nu boven het water in de verte hing.


    ‘Hoge plekken,’ zei hij, op zakelijke toon. ‘Ze kozen altijd de hoge plekken, de ouden. Of het nu om een fort ging of om een plek voor de eredienst, ze zochten het altijd hogerop.’


    ‘De ouden?’ vroeg Roger en hij voelde hoe zijn nekharen overeind gingen staan. ‘Welke ouden?’


    Callahan schudde lachend zijn hoofd.


    ‘Geen idee. Picten misschien. Het enige wat we over hen weten zijn de stenen die ze hier en daar hebben achtergelaten. Of misschien de mensen vóór hen. Soms kom je iets tegen waarvan je weet dat het is gemaakt — of in elk geval is neergezet — door mensen, maar kun je het niet onderbrengen bij een bekende cultuur. De megalieten bijvoorbeeld, de staande stenen. Niemand weet wie die hebben opgericht en met welk doel.’


    ‘Nee,’ mompelde Roger. ‘Maar kun je ook zien waar dit bouwwerk voor was bedoeld? Voor oorlog of voor de eredienst, bedoel ik?’


    Callahan schudde zijn hoofd.


    ‘Niet aan de hand van wat ik zo zie, nee. Misschien als we de onderliggende structuur zouden blootleggen. Maar eerlijk gezegd, zie ik hier niets waarvoor iemand zich daaraan zou willen wagen. Er bestaan honderden van deze vindplaat­sen op hoge plekken, overal op de Britse Eilanden en ook in Bretagne. De meeste zijn oud-Keltisch of uit de ijzertijd en sommige nog veel ouder.’ Hij raapte de ge­havende heiligenkop op en streelde hem liefdevol.


    ‘Deze dame hier is veel recenter; uit de dertiende, veertiende eeuw misschien. Misschien was het de beschermheilige van de familie, die van generatie op gene­ratie is doorgegeven.’ Hij drukte een korte, ongegeneerde kus op de kop en over­handigde hem voorzichtig aan Roger.


    ‘Voor wat het waard is — en dit is niet wetenschappelijk, alleen maar wat ik zelf denk, en ik heb aardig wat van deze plekken gezien — maar als het moderne bouw­werk een kapel was, dan is de oude structuur die eronder ligt waarschijnlijk ook een plek van aanbidding geweest. De mensen in de Highlands zijn nogal vastge­roest in hun gewoontes. Ze bouwen misschien om de twee-, driehonderd jaar een nieuwe schuur, maar dan doen ze het waarschijnlijk wel op de plek waar de oude heeft gestaan.’


    Roger schoot in de lach.


    ‘Dat is waar. Onze schuur is nog steeds de oorspronkelijke, gebouwd in het be­gin van de achttiende eeuw, tegelijk met het huis, maar toen ik de vloer open­maakte om een nieuwe afvoer aan te leggen trof ik de stenen aan van een vroegere boerderij.


    ‘Begin achttiende eeuw? Nou, dan heb je de eerstkomende honderd jaar zeker nog geen nieuw dak nodig.’


    Het liep tegen zessen, maar het was nog helemaal licht. De nevel was verdwe­nen, op die geheimzinnige manier zoals dat wel vaker gebeurde, en er was een bleek zonnetje aan de hemel verschenen. Roger zette met zijn duim een klein kruisje op het voorhoofd van het beeldje en zette het kopje voorzichtig terug in de nis, die ervoor gemaakt leek te zijn. Ze waren hier klaar, maar de mannen maak­ten geen van beiden aanstalten om al weg te gaan. Ze voelden zich op hun gemak in elkaars gezelschap en deelden samen de betovering van de hoge plek.


    Beneden zag hij Rob Camerons oude bestelbusje voor het huis staan, terwijl Rob zelf achter het huis op de veranda zat, met Mandy, Jem en Jems vriendjes om zich heen, volkomen opgaand in de pagina’s die hij in zijn handen hield. Wat was hij verdorie aan het doen?


    ‘Hoor ik daar zingen?’ Callahan, die naar het noorden had staan kijken, draai­de zich om en op het moment dat hij dit deed, hoorde Roger het ook. Zacht en zuiver, een ijle klank, maar net genoeg om de melodie van ‘Crimond’ erin te her­kennen.


    De steek van jaloezie die door hem heen ging benam hem de adem en hij voel­de hoe zijn keel werd dichtgeknepen alsof de een of andere sterke hand hem wurg­de.


    Onverbiddelijk als het graf is de jaloezie; haar vlammen zijn vuurvlammen.


    Hij deed even zijn ogen dicht, ademde diep en langzaam in en uit en wist zich met moeite het eerste deel van dit citaat voor de geest te halen: Sterk als de dood is de liefde.


    Het verstikkende gevoel begon weg te trekken en hij kon weer normaal naden­ken. Natuurlijk kon Rob Cameron zingen, hij zat in het mannenkoor. Het was al­leen maar logisch dat hij, als hij de rudimentaire toonzetting had gevonden die Roger voor sommige van de oude liederen had gemaakt, zou proberen ze te zin­gen. En kinderen — vooral zijn kinderen — voelden zich nu eenmaal aangetrokken door muziek.


    ‘Ken je Rob al lang?’ vroeg hij en hij merkte tot zijn grote genoegen dat zijn stem normaal klonk.


    ‘O, Rob?’ Callahan dacht even na. ‘Vijftien jaar misschien… Nee, nu lieg ik, het zullen er eerder twintig zijn. Hij was vrijwilliger bij een opgraving die ik leidde op Shapinsay. Dat is een van de Orkneys. Hij was toen nog maar een jong ventje, nog niet eens twintig, denk ik.’ Hij keek Roger nieuwsgierig aan. ‘Hoezo?’


    Roger haalde zijn schouders op.


    ‘Hij werkt samen met mijn vrouw, voor de Hydro Board. Zelf ken ik hem nau­welijks. Ik heb hem kortgeleden pas leren kennen, in de loge.’


    ‘Aha.’ Callahan stond een tijdje zwijgend naar het tafereeltje beneden te kijken en zei toen, zonder Roger aan te kijken: ‘Hij is getrouwd geweest met een Frans meisje. Een paar jaar terug is zij bij hem weggegaan en heeft hun zoontje meege­nomen naar Frankrijk. Hij is niet erg gelukkig.’


    ‘Ah.’ Dat verklaarde Robs band met het gezin van zijn zus die weduwe was en het feit dat hij zo veel plezier had in het gezelschap van Jem en Mandy. Hij haalde nog een paar keer vrijelijk adem en voelde het kleine vlammetje van de jaloezie doven.


    Alsof dit kleine gesprekje een punt achter de dag had gezet, verzamelden ze de rommel van hun lunch en Callahans spullen en liepen in kameraadschappelijke stilte de heuvel af.


    ‘Wat is dit?’ Er stonden twee wijnglazen op het aanrecht. ‘Hebben we iets te vie­ren?’


    ‘Nou en of,’ zei Bree resoluut. ‘Dat de kinderen bijna naar bed gaan, bijvoor­beeld.’


    ‘O, hebben ze zich zo misdragen?’ Hij voelde zich een beetje schuldig — niet heel erg — dat hij de middag met Callahan had doorgebracht op die hoge, koele plek van de kapelruïne, in plaats van kleine, verwilderde wezentjes uit de moes­tuin te lopen jagen.


    ‘Ze waren nogal druk.’ Ze wierp een argwanende blik in de richting van de deur naar de gang, waardoor het gedempte gebulder van een televisie uit de grote zitkamer kwam. ‘Ik hoop dat ze zo moe zijn dat ze niet meer de halve avond op de bedden staan te springen. Ze hebben genoeg pizza achter hun kiezen om zes vol­wassen mannen een week lang in coma te brengen.’


    Hij lachte. Hij had zelf bijna een hele pizza met salami op en begon zich ook aangenaam slaperig te voelen.


    ‘Wat nog meer?’


    ‘O, wat we nog meer te vieren hebben?’ Ze keek hem liefjes aan. ‘Nou, wat mij betreft…’


    ‘Ja?’ zei hij, behulpzaam.


    ‘Ik ben door mijn proeftijd heen; ik heb nu een vaste aanstelling en ze komen niet meer van me af, al draag ik parfum naar mijn werk. En jij,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze een envelop uit de la pakte en voor hem neerlegde, ‘hebt een offici­ële uitnodiging van het schoolbestuur gekregen om je Gàidhlig-triomf volgende maand op vijf andere scholen te herhalen!’


    Even was er een moment van schrik, maar toen voelde hij een warme gloed van iets wat hij niet kon thuisbrengen en besefte geschokt dat hij stond te blozen.


    ‘Echt waar?’


    ‘Denk je dat ik over zoiets grapjes zou maken?’ Zonder op een antwoord te wachten, schonk ze een dieprode, geurende wijn in en gaf hem een glas. Hij tikte er plechtig mee tegen het hare.


    ‘Op ons. Hoeveel zijn er zoals wij?’


    ‘Verrotte weinig,’ antwoordde ze in plat Schots, ‘en ze zijn allemaal dood.’


    Nadat de kinderen naar bed waren gestuurd bleef het nog even onrustig boven, maar een kort optreden van Roger in de rol van Strenge Vader maakte daar een eind aan, en het logeerpartijtje sudderde nog even na met verhaaltjes vertellen en onderdrukt gegiechel.


    ‘Vertellen ze elkaar gore moppen?’ vroeg Bree, toen hij weer beneden kwam.


    ‘Waarschijnlijk wel. Denk je dat ik Mandy naar beneden moet halen?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Die ligt waarschijnlijk al te slapen. En zo niet, dan zal ze weinig schade oplo­pen van de grappen van negenjarige jongetjes. Ze is nog niet oud genoeg om de clou te kunnen onthouden.’


    ‘Dat is zo.’ Roger pakte zijn nog eens bijgevulde glas en nam een slokje. De wijn gleed zacht over zijn tong en was vol van de geuren van zwarte bessen en zwarte thee. Hij hief zijn glas naar haar op. ‘Proost.’


    ‘Slàinte.’


    Hij deed zijn ogen dicht en dronk de wijn niet alleen, maar ademde hem ook in. Hij begon de aangename illusie te krijgen dat hij de warmte van het lichaam van zijn vrouw kon voelen, ook al zat ze een meter bij hem vandaan. Ze leek in trage, pulserende golven warmte uit te stralen.


    ‘Hoe noemen ze dat, hoe je sterren kunt vinden?’


    ‘Een telescoop,’ zei ze. ‘Je kunt onmogelijk dronken zijn van een halve fles wijn, hoe goed die ook is.’


    ‘Nee, dat bedoel ik niet. Er is een woord voor… hittesignatuur? Klinkt dat goed?’


    Ze kneep peinzend één oog dicht en haalde toen haar schouders op.


    ‘Misschien. Hoezo?’


    ‘Jij hebt er een.’


    Ze keek met half dichtgeknepen ogen op zichzelf neer.


    ‘Nee hoor. Twee. Ik heb er echt twee.’


    Hij was niet dronken en zij ook niet, maar ze hadden wel een hoop lol.


    ‘Een hittesignatuur,’ zei hij en hij pakte haar hand. Die was aanmerkelijk war­mer dan de zijne en hij was ervan overtuigd dat hij de hitte van haar vingers lang­zaam voelde kloppen, versnellend en vertragend met haar polsslag. ‘Ik zou je ge­blinddoekt uit een menigte kunnen halen; jij geeft licht in het donker.’


    Ze zette haar glas neer, gleed uit haar stoel en knielde tussen zijn knieën, zon­der hem daadwerkelijk aan te raken met haar lichaam. Ze gaf inderdaad licht. Als hij zijn ogen dichtdeed, kon hij het zien, dwars door het witte shirt dat ze droeg heen.


    Hij bracht zijn glas naar zijn mond en dronk het leeg.


    ‘Geweldige wijn. Waar heb je die gekocht?’


    ‘Ik heb hem niet gekocht. Rob heeft hem meegebracht. Een bedankje, zei hij, omdat hij die liederen mocht kopiëren.’


    ‘Aardige vent,’ zei hij grootmoedig. En op dit moment meende hij het nog ook.


    Brianna pakte de wijnfles en schonk het laatste beetje in Rogers glas. Toen leunde ze naar achteren en keek hem met grote ogen aan, met de lege fles tegen haar borst geklemd.


    ‘Hé. Je staat bij me in het krijt.’


    ‘En niet zo’n beetje ook,’ verzekerde hij haar ernstig, waarop ze begon te gie­chelen.


    ‘Nee,’ zei ze, toen ze weer een beetje was bijgekomen. ‘Je had gezegd dat je me, als ik mijn helm mee naar huis zou nemen, zou vertellen wat je met die champag­nefles deed. Al dat getoeter, bedoel ik.’


    ‘Aha.’ Hij dacht even na. Er bestond een goede kans dat ze hem met die wijn­fles op zijn hoofd zou slaan als hij het haar vertelde, maar ja, beloofd was beloofd, en het beeld van haar, naakt met alleen een helm op, naar alle kanten hitte uitstra­lend, was genoeg om alle voorzichtigheid overboord te gooien.


    ‘Ik probeerde te zien of ik de exacte toonhoogte kon vinden van de geluidjes die jij maakt wanneer we vrijen en jij op het punt staat om… eh… om… het is iets tussen een grom en een heel diep gebrom.’


    Haar mond viel een stukje open en haar ogen werden groot. Het puntje van haar tong was donker, donkerrood.


    ‘Volgens mij is het de F onder de Centrale C,’ besloot hij haastig. Zij knipperde met haar ogen.


    ‘Dat meen je niet.’


    ‘Jawel hoor.’ Hij pakte zijn halfvolle glas en hield het een beetje schuin, zodat de rand haar lippen raakte. Ze sloot haar ogen en dronk, langzaam. Hij streek haar haar achter haar oor en liet zijn vinger langzaam langs haar hals omlaag glijden. Hij zag haar keel bewegen toen ze slikte en streelde met zijn vinger de krachtige welving van haar sleutelbeen.


    ‘Je wordt warmer,’ fluisterde ze, zonder haar ogen te openen. ‘De tweede wet van de thermodynamica.’


    ‘En die luidt?’ zei hij, ook wat zachter.


    ‘De entropie van een geïsoleerd systeem dat niet in evenwicht is, neemt toe tot het maximum voor dat geïsoleerde systeem is bereikt.’


    ‘0, ja?’


    ‘Mmm-hmm. Daarom verliest een warm lichaam hitte aan een kouder li­chaam, totdat ze dezelfde temperatuur hebben.’


    ‘Ik wist dat er een reden voor moest zijn waarom dat gebeurt.’ Boven was het inmiddels doodstil geworden en zijn stem klonk luid, ook al fluisterde hij.


    Opeens gingen haar ogen open, hooguit twee centimeter van de zijne, en haar zwartebessenadem op zijn wang was net zo warm als zijn huid. De fles viel met een zachte plof op het vloerkleed.


    ‘Zullen we het eens proberen in E mineur?’

  


  
    48 Henry


    
      14 juni 1777

    


    Hij had Dottie verboden hem te vergezellen. Hij wist niet precies wat hij aan zou treffen. Het adres waar hij naartoe was gestuurd bevond zich in een bescheiden straat in Germantown, maar het huis was gerieflijk en goed onderhouden, ook al was het niet groot.


    Hij klopte op de deur en werd ontvangen door een jonge Afrikaanse vrouw in een keurige katoenen jurk. Ze had een knap gezichtje en zette grote ogen op toen ze hem zag. Het had hem het beste geleken niet zijn uniform aan te trekken, hoe­wel je hier en daar wel mannen in Engelse uniformen op straat zag — vrijgelaten gevangenen misschien, of soldaten die officiële berichten moesten overbrengen. In plaats daarvan had hij een goed flessengroen kostuum aangetrokken, met zijn beste vest, van goudkleurige Chinese zijde, versierd met een aantal geborduurde vlinders. Hij glimlachte en de vrouw glimlachte terug en sloeg een hand voor haar mond om het te verbergen.


    ‘Kan ik u helpen, meneer?’


    ‘Is je meester thuis?’


    Ze lachte. Zacht en oprecht geamuseerd.


    ‘Ik heb geen meester, meneer. Dit is mijn eigen huis.’


    Hij knipperde verbaasd met zijn ogen.


    ‘Misschien heb ik het verkeerde adres opgekregen. Ik ben op zoek naar een En­gelse soldaat, kapitein burggraaf Asher. Henry Grey is zijn naam. Een Britse krijgsgevangene?’


    Ze liet haar hand zakken en staarde hem met grote ogen aan. Toen keerde haar glimlach terug, zo breed dat de twee gouden kiezen achter in haar mond te zien waren.


    ‘Henry! Waarom zei u dat niet meteen, meneer? Komt u binnen, komt u bin­nen!’


    En voordat hij zijn stok kon neerzetten, werd hij mee naar binnen getroond, een smalle trap op en een keurige, kleine slaapkamer binnen, waar hij zijn neef Henry aantrof, languit op bed liggend, naakt tot aan zijn middel, terwijl een klei­ne, in het zwart geklede magere man met een haviksneus in zijn buik stond te prikken — een buik waar kriskras een aantal lelijke littekens overheen liepen.


    ‘Pardon?’ Hij keek over de schouder van de magere man en zwaaide voorzich­tig. ‘Hoe is het met je, Henry?’


    Henry, die gespannen naar het plafond had liggen staren, keek naar hem, wendde zijn blik weer af, keek hem opnieuw aan en schoot toen abrupt overeind, een beweging die resulteerde in hevige protesten van de kleine, magere man en een kreet van pijn van Henry.


    ‘O god, o god, o god.’ Henry klapte dubbel, sloeg zijn armen om zijn buik en zijn gezicht vertrok van pijn. Grey greep hem bij zijn schouders en probeerde hem weer neer te leggen.


    ‘Henry, lieve jongen. Vergeef me. Het was niet mijn bedoeling.


    ‘En wie bent u, meneer?’ riep de magere man kwaad, terwijl hij met gebalde vuisten voor Grey kwam staan.


    ‘Ik ben zijn oom,’ antwoordde Grey kortaf. ‘En wie bent u, meneer? Een arts?’


    De kleine man richtte zich tot zijn volle lengte op.


    ‘Nee, meneer. Ik ben een wichelroedeloper. Joseph Hunnicutt, meneer, profes­sioneel wichelroedeloper.’


    Henry zat nog steeds dubbel gebogen naar adem te happen, maar het leek al iets beter te gaan. Grey legde voorzichtig een hand op zijn blote rug. Zijn huid was warm, een beetje bezweet, maar voelde niet koortsig aan.


    ‘Het spijt me, Henry,’ zei hij. ‘Ga je het overleven, denk je?’


    Henry slaagde erin een hijgend lachje te laten horen.


    ‘Het komt wel goed,’ wist hij uit te brengen. ‘Het… duurt… alleen even.’


    De zwarte vrouw met het knappe gezicht stond nog in de deuropening en keek Grey scherp aan.


    ‘Deze man zegt dat hij je oom is, Henry. Klopt dat?’


    Henry knikte. ‘Lord John… Grey. Mag ik je voorstellen aan… mevrouw Mercy Wood… cock?’


    Grey boog hoffelijk, maar voelde zich een beetje belachelijk.


    ‘Uw dienaar, mevrouw. En de uwe, meneer Hunnicutt,’ voegde hij er beleefd­heidshalve aan toe.


    ‘Zou ik mogen vragen,’ zei hij, zich oprichtend, ‘waarom er een wichelroede­loper in je buik staat te prikken, Henry?’


    ‘Dat doe ik om het stukje metaal te vinden waar deze jongeman zo veel last van heeft,’ zei meneer Hunnicutt, langs zijn lange neus omhoogkijkend, want hij was een flink stuk kleiner dan Grey.


    ‘Ik heb hem laten komen, meneer… edele heer, bedoel ik.’ Mevrouw Woodcock was inmiddels de kamer binnengekomen en stond hem met een vaag veront­schuldigende blik aan te kijken. ‘De artsen hebben tot nu toe weinig voor hem kunnen doen en ik was zo bang dat ze hem een volgende keer zouden vermoor­den.’


    Henry was inmiddels weer overeind gekomen. Grey liet hem langzaam in de kussens zakken, bleek en zwetend.


    ‘Ik zou het niet meer kunnen verdragen,’ zei hij, zijn ogen sluitend. ‘Echt niet.’


    Nu Henry’s buik goed te zien was en hij hem op zijn gemak kon bekijken, zag Grey de grillige littekens van twee kogelwonden en de langere, rechtere littekens die waren gemaakt door artsen die op zoek waren naar metaal. Drie stuks. Zelf had Grey vijf van zulke littekens, kriskras over de linkerkant van zijn borst en hij legde even vol medelijden zijn hand op die van zijn neef.


    ‘Is het werkelijk noodzakelijk om de kogel — of kogels — te verwijderen?’ vroeg hij, opkijkend naar mevrouw Woodcock. ‘Als hij het tot dusverre heeft overleefd, zit de kogel waarschijnlijk op een plek waar…’


    Maar mevrouw Woodcock schudde gedecideerd haar hoofd.


    ‘Hij kan niet eten,’ zei ze. ‘Hij krijgt niets anders weg dan soep en ook alleen maar kleine beetjes. Toen ze hem bij me brachten was hij vel over been,’ zei ze, met een gebaar naar Henry. ‘En u kunt zelf zien dat hij er nog niet veel beter aan toe is.’


    Ze had gelijk. Henry leek meer op zijn moeder dan op Hal en had normaal ge­sproken altijd blozende wangen en een nogal stevige bouw. Op dit moment was van geen van beide kenmerken iets te zien; je kon zijn ribben tellen en zijn buik was zo ingevallen dat de punten van zijn heupbeenderen scherp door het linnen laken prikten. Zijn gezicht had vrijwel dezelfde kleur als het laken, afgezien van de paarse kringen onder zijn ogen.


    ‘Ik begrijp het,’ zei Grey langzaam. Hij keek naar meneer Hunnicutt. ‘Hebt u iets kunnen vinden?’


    ‘Dat heb ik inderdaad,’ zei de wichelroedeloper. Hij boog zich over Henry’s li­chaam heen en legde een lange, dunne vinger op de buik van de jongeman. ‘In elk geval één. Van de ander ben ik nog niet helemaal zeker.’


    ‘Ik had het je toch gezegd, Mercy, dit werkt niet.’ Henry hield zijn ogen geslo­ten, maar zijn hand kwam een eindje omhoog en mevrouw Woodcock pakte hem vast, met een vanzelfsprekendheid waarvan Grey even met zijn ogen stond te knipperen. ‘En ook al was hij er wel zeker van, ik kan het niet meer aan. Ik ga nog liever dood.’ Zo zwak als hij was, sprak hij toch met absolute overtuiging en Grey herkende de koppigheid.


    Er stond een bezorgde frons op mevrouw Woodcocks mooie gezichtje. Ze leek Greys blik te voelen, want ze keek even naar hem op. Zijn gezicht veranderde niet van uitdrukking en zij hief haar kin een stukje op, keek hem met een bijna vurige blik aan en hield nog steeds Henry’s hand in de hare.


    O, zit het zo? dacht Grey. Kijk eens aan.


    Hij kuchte en Henry deed zijn ogen open.


    ‘Dat kan wel zo zijn, Henry,’ zei hij, ‘maar je zou me een groot plezier doen door niet dood te gaan voordat ik je zus hiernaartoe kan brengen om afscheid van je te nemen.’

  


  
    49 Bedenkingen


    
      1 juli 1777

    


    Hij maakte zich zorgen om de indianen. Generaal Burgoyne vond hen fascine­rend. Maar generaal Burgoyne schreef toneelstukken.


    Het is niet, schreef William langzaam in de brief aan zijn vader die hij zat te schrijven, worstelend om zijn bedenkingen onder woorden te brengen, dat ik hem een fantast vind of vermoed dat hij zich niet bewust is van het wezenlijke karak­ter van de indianen met wie hij te maken heeft. Daar is hij zich heel goed van bewust. Maar ik herinner me een gesprek dat ik in Londen ooit heb gehad met meneer Garrick, en zijn opmerking over de toneelschrijver als een kleine god die de handelingen van zijn creaties dirigeert en absolute controle over hen heeft. Mevrouw Cowley was het daar niet mee eens en zei dat het een misvatting is om aan te nemen dat de Schep­per macht heeft over zijn schepsels en dat een poging om een dergelijke macht uit te oefenen zonder rekening te houden met de ware aard van deze schepsels tot mislukken gedoemd is.


    Hij stopte even en beet op zijn ganzenveer. Hij had het gevoel dat hij nu heel dicht bij de kern van de zaak was, maar nog niet helemaal.


    Ik denk dat generaal Burgoyne niet voldoende begrip heeft voor de onafhankelijk­heid van de geest en van de wilskracht die… Nee, dat was het ook niet helemaal. Hij streepte de zin door en doopte zijn pen nog eens in voor een nieuwe poging. In gedachten probeerde hij een andere zin, keurde hem af, deed hetzelfde met een volgende en gaf het ten slotte maar op om mooie woorden te zoeken. Hij wilde gewoon kunnen vertellen wat hij ervan vond. Het was al laat, hij had vandaag meer dan dertig kilometer gelopen en hij had slaap.


    Hij gelooft dat hij indianen als werktuig kan gebruiken en ik denk dat hij zich ver­gist. Hij zat een tijdje naar de zin te staren, schudde zijn hoofd over de lompheid ervan, maar kon niets beters verzinnen en had ook geen tijd meer om het te blij­ven proberen; zijn kaarsstompje was bijna opgebrand. Zich troostend met de ge­dachte dat zijn vader genoeg bekend was met indianen — en waarschijnlijk ook met generaal Burgoyne — en ook veel meer van hen wist, zette hij snel zijn naam onder de brief, strooide er zand over, depte hem droog met een stukje vloeipapier en verzegelde hem, waarna hij zich in bed liet vallen en in een droomloze slaap viel.


    Het ongemakkelijke gevoel over de indianen liet hem echter niet los. Hij had niets tegen indianen; hij verkeerde zelfs graag in hun gezelschap, ging af en toe met hen op jacht, of bracht een gezellig avondje door met het drinken van bier en het vertellen van verhalen rond hun kampvuren.


    ‘Weet je wat het is?’ zei hij op een avond tegen Balcarres, toen ze samen terug­liepen na een etentje dat de generaal voor zijn stafofficieren had gegeven en waar­bij stevig was gedronken, ‘ze lezen de Bijbel niet.’


    ‘Wie niet? Wacht even.’ Majoor Alexander Lindsay, zesde graaf van Balcarres, stak een hand uit om een passerende boom op afstand te houden, pakte hem met één hand vast om zijn evenwicht niet te verliezen en greep naar zijn gulp.


    ‘Indianen.’


    Het was donker, maar Sandy keek om en William kon nog net zien hoe hij één oog dichtkneep in een poging hem met het andere scherp te kunnen zien. Er was veel wijn geschonken bij het diner en er waren ook wat dames aanwezig geweest, wat de gezelligheid ten goede was gekomen.


    Balcarres concentreerde zich op het pissen, slaakte een zucht van verlichting en sloot beide ogen.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘De meesten niet.’ Daarmee leek wat hem betreft de kous af te zijn, maar William — die zelf ook iets minder georganiseerd was dan anders -dacht dat hij misschien niet volledig genoeg was geweest.


    ‘Ik bedoel,’ zei hij, een beetje wankelend toen er een windvlaag tussen de bo­men vandaan kwam, ‘de centurion. Je weet wel, hij zegt ga en de kerel gaat. Zeg ga tegen een indiaan en misschien gaat hij en misschien gaat hij niet, net waar hij zin in heeft.’


    Balcarres had het nu druk met het dichtknepen van zijn gulp en gaf geen ant­woord.


    ‘Ik bedoel,’ zei William ten overvloede, ‘dat ze geen bevelen opvolgen.’


    ‘O. Nee. Dat doen ze niet.’


    ‘Maar jij geeft je indianen bevelen?’ Het kwam er vragend uit, hoewel dat niet helemaal de bedoeling was. Balcarres leidde een regiment van lichte infanterie, maar had ook een grote groep gidsen, onder wie veel indianen; hij kleedde zich zelf vaak als een indiaan.


    ‘Maar ja, jij bent een Schot.’


    Balcarres was erin geslaagd zijn gulp dicht te knopen en stond nu midden op het pad naar William te kijken.


    ‘Je bent dronken, Willie.’ Dit werd niet op beschuldigende toon gezegd; meer met het tevreden gevoel van iemand die een zinvolle conclusie trekt.


    ‘Ja. Maar morgenochtend ben ik weer nuchter en dan ben jij nog steeds een Schot.’ Dit vonden ze allebei hilarisch en ze wankelden een eindje verder, de grap telkens herhalend en tegen elkaar aan botsend. Door stom toeval bereikten ze Williams tent het eerst en hij nodigde Balcarres uit om nog een glaasje warme ge­kruide wijn bij hem te komen drinken alvorens naar bed te gaan.


    ‘Dat brengt… de maag tot rust,’ zei hij, bijna voorover in zijn hutkoffer tuime­lend toen hij op zoek ging naar glazen en flessen. ‘En je slaapt er zo lekker op.’


    Balcarres was er intussen in geslaagd een kaars aan te steken en was, met de kaars in zijn hand, gaan zitten, als een uil met zijn ogen knipperend. Hij nam een slokje van de wijn die William hem voorzichtig overhandigde, deed zijn ogen dicht om ervan te genieten en deed ze toen plotseling weer open.


    ‘Wat heeft het feit dat ik een Schot ben te maken met het lezen van de Bijbel?’ wilde hij weten. Kennelijk was de opmerking nu pas goed tot hem doorgedron­gen. ‘Noem je me soms een heiden? Mijn grootmoeder is een Schotse en zij doet niks anders dan de Bijbel lezen. Ik heb hem zelf ook gelezen. Stukken ervan,’ voegde hij eraan toe en hij dronk de rest van zijn glas leeg.


    William fronste en probeerde zich te herinneren wat hij in vredesnaam…


    ‘O,’ zei hij. ‘Niet de Bijbel. Indianen. Koppige donders. Die gaan niet. Schot­ten gaan ook nooit wanneer je het tegen ze zegt, of in elk geval niet altijd. Ik dacht dat het daar misschien aan lag. Dat ze wel naar jou luisteren,’ zei hij. ‘Je in­dianen.’


    Dat vond Balcarres een grappige opmerking, maar toen hij eindelijk ophield met lachen, schudde hij langzaam zijn hoofd.


    ‘Het is… Je weet wel, een paard?’


    ‘Welk paard?’


    Balcarres morste een beetje wijn op zijn kin, maar veegde het weg.


    ‘Een paard,’ zei hij nogmaals, zijn hand aan zijn broek afvegend. ‘Je kunt een paard niets laten doen. Je ziet wat hij gaat doen en dan zeg je tegen hem dat hij dat moet gaan doen en dan denkt hij dat het jouw idee is, en de volgende keer dat je hem opdraagt iets te doen, zal hij eerder geneigd zijn te doen wat je zegt.’


    ‘O.’ Hier moest William even over nadenken. ‘Ja.’ Ze dronken nog een tijdje zwijgend door, diep nadenkend over deze diepzinnigheid. Uiteindelijk keek Bal­carres, na heel lang in zijn lege glas te hebben gekeken, op.


    ‘Wie had volgens jou de beste tieten?’ vroeg hij, bloedserieus. ‘Mevrouw Lind of de barones?’

  


  
    50 Exodus


    
      Fort Ticonderoga

      27 juni 1777

    


    Mevrouw Raven begon me zorgen te baren. Tegen zonsopgang stond ze al voor de kazerne op me te wachten. Ze zag eruit alsof ze in haar kleren had geslapen, haar ogen hol maar met een intense glinstering. Ze klampte zich aan me vast, volgde me de hele dag op de voet en praatte aan één stuk door. Normaal gesproken had ze het, al was het maar voor de vorm, over de patiënten die we verzorgden en over de onontkoombare probleempjes van het dagelijks leven in een fort, maar de laat­ste tijd begaf ze zich steeds vaker buiten de grenzen van het heden.


    Eerst was het nog maar een enkele herinnering geweest aan haar eerste jaren als getrouwde vrouw in Boston; haar eerste man was een visser geweest en zij had twee geiten gehad waarvan ze de melk op straat verkocht. Ik vond het niet erg om naar haar verhalen over de geiten te luisteren, die naar de namen Patsy en Petunia hadden geluisterd; zelf had ik ook een aantal gedenkwaardige geiten gekend, vooral één bepaalde bok genaamd Hiram, wiens gebroken poot ik ooit had ge­zet.


    Het was niet dat ik geen belangstelling had voor haar terloopse opmerkingen over haar eerste man; ze waren eerder té interessant. Wijlen meneer Evans was aan wal een gewelddadige dronkenlap geweest — wat wel vaker voorkwam — met een voorliefde voor het afsnijden van de oren en neuzen van mensen die hem onwel­gevallig waren, wat toch wel iets merkwaardiger was.


    ‘Hij spijkerde de oren aan de lateibalk van mijn geitenschuur,’ zei ze, op een toon alsof ze me zat te vertellen wat ze voor haar ontbijt had gegeten. ‘Heel hoog, zodat de geiten er niet bij konden. Ze verschrompelen helemaal in de zon, weet u; dan zijn het net gedroogde paddenstoelen.’


    ‘O,’ zei ik. Even wilde ik nog zeggen dat het roken van een afgesneden oor dit kleine probleempje kon voorkomen, maar ik deed het toch maar niet. Ik wist niet of Ian nog steeds het oor van de advocaat in zijn sporran had, maar was er vrij ze­ker van dat hij niet blij zou zijn met mevrouw Ravens belangstelling ervoor. Hij en Jamie maakten zich allebei altijd snel uit de voeten als ze haar zagen aankomen, alsof ze een besmettelijke ziekte had.


    ‘Ze zeggen dat indianen ook lichaamsdelen van hun gevangenen afsnijden,’ zei ze, heel zacht, alsof ze me van een geheim deelgenoot maakte. ‘De vingers als eer­ste, één voor één.’


    ‘Weerzinwekkend,’ zei ik. ‘Zou u alstublieft even voor me naar de apotheek kunnen gaan om een zak schoon katoenpluksel te halen?’


    Ze deed gehoorzaam wat ik haar vroeg — dat deed ze altijd — maar toen ze weg­liep meende ik haar in zichzelf te horen mompelen. Naarmate de dagen zich voortsleepten en de spanning in het fort steeg, raakte ik er meer en meer van over­tuigd.


    Haar gespreksonderwerpen gingen steeds verder uiteenlopen en werden steeds eigenaardiger en wilder. Ze varieerden nu al tussen het verre verleden van haar ge-ïdealiseerde kindertijd in Maryland en een al even verre toekomst — een nogal gru­welijke bovendien, waarin wij allemaal al hetzij waren vermoord door het Engelse leger, of gevangengenomen door indianen, met gevolgen die uiteenliepen van ver­krachting tot aan stukken gesneden worden, vaak nog tegelijkertijd ook, hoewel ik haar toch probeerde te vertellen dat de meeste mannen noch over de noodzake­lijke concentratie, noch over de coördinatie beschikten om zoiets voor elkaar te krijgen. Ze kon zich nog steeds concentreren op iets wat zich vlak voor haar neus bevond, maar niet erg lang.


    ‘Zou jij niet eens met haar man kunnen gaan praten?’ vroeg ik aan Jamie, die vroeg in de avond was thuisgekomen met de mededeling dat hij haar zojuist al­maar rondjes had zien lopen om het waterreservoir vlak bij het exercitieterrein, terwijl ze binnensmond had lopen tellen.


    ‘Denk je dat hij niet in de gaten heeft dat zijn vrouw langzaam gek aan het wor­den is?’ antwoordde hij. ‘Zo niet, dan denk ik niet dat hij het op prijs zal stellen als jij het hem vertelt. En als hij het wel in de gaten heeft,’ voegde hij er logisch aan toe, ‘wat verwacht je dan dat hij eraan doet?’


    Er was natuurlijk ook niet veel wat iemand eraan kon doen, behalve haar een beetje in de gaten houden en haar al te levendige fantasieën proberen in te dam­men — of haar er op z’n minst van zien te weerhouden het er met de wat meer ont­vankelijke patiënten over te hebben.


    Naarmate de dagen verstreken, leken mevrouw Ravens eigenaardigheden ech­ter niet veel uitzonderlijker dan de angsten van de meeste bewoners van het fort, met name de vrouwen, die niets anders te doen hadden dan voor de kinderen zor­gen, de was doen — onder zware bewaking aan de oever van het meer, of in kleine groepjes rond de dampende wasketels — en wachten.


    In het bos was het niet veilig; enkele dagen eerder waren twee soldaten die rond het fort patrouilleerden nog geen anderhalve kilometer van het fort ver­moord en gescalpeerd teruggevonden. Deze gruwelijke ontdekking had geen al te beste invloed op mevrouw Raven, maar ik moet zeggen dat het mijn eigen ge­moedsrust ook niet veel goed deed. Wanneer ik op de batterijen stond, kon ik niet meer net als voorheen genietend uitkijken over de eindeloze kilometers dichte begroeiing; de energie van het woud leek nu eerder een bedreiging. Ik had nog steeds schoon linnengoed nodig, maar de rillingen liepen over mijn rug wanneer ik het fort verliet.


    ‘Dertien dagen,’ zei ik, terwijl ik mijn duim over de deurstijl van ons heiligdom liet glijden. Jamie had er, zonder iets te zeggen, een inkeping in gemaakt voor elke dag van zijn contractperiode, en streepte elke avond voordat hij naar bed ging een van de inkepingen door. ‘Deed je dat ook toen je in de gevangenis zat?’


    ‘Niet in Fort William of de Bastille,’ zei hij, peinzend. ‘In Ardsmuir… ja, daar deden we het wel. Niet dat er een vonnis was dat we bij konden houden, maar… je raakt zo veel kwijt, in zo korte tijd. Het leek heel erg belangrijk om in elk geval iets vast te houden, ook al was het maar welke dag van de week het was.’


    Hij kwam naast me staan en keek naar de deurpost en de lange rij keurige in­kepingen.


    ‘Ik ben wel in de verleiding gekomen om ervandoor te gaan,’ zei hij, heel zacht. ‘Maar Ian was er natuurlijk niet.’


    Natuurlijk had ik daar zelf ook aan gedacht. En had ik ook geweten dat hij eraan dacht. Het werd elke minuut duidelijker dat het fort niet opgewassen was tegen het leger dat er zonder enige twijfel aankwam. Verkenners kwamen steeds vaker terug met berichten over Burgoynes leger, en hoewel zij steeds onmiddellijk het kantoor van de commandant werden binnengetrokken en vervolgens zo snel mogelijk het fort weer werden uitgewerkt, wist iedereen binnen een uur welk nieuws zij hadden gebracht — tot dusverre bijzonder weinig, maar wel alarmerend. En nog steeds kon Arthur St. Clair zich er niet toe brengen opdracht te geven het fort te ontruimen.


    ‘Een smet op zijn blazoen,’ zei Jamie, met een effen blik die zijn woede verraad­de. ‘Hij kan de gedachte niet verdragen dat straks van hem zal worden gezegd dat hij Fort Ticonderoga heeft verloren.’


    ‘Maar hij gaat het wel verliezen,’ zei ik. ‘Dat kan immers niet anders?’


    ‘Inderdaad. Maar als hij vecht en verliest, is het niet zo erg. Vechten en dan ver­liezen van een overmacht is eervol. Maar het fort zonder slag of stoot overgeven aan de vijand? Dat kan hij niet over zijn hart krijgen. Terwijl hij toch geen slecht mens is,’ voegde hij er peinzend aan toe. ‘Ik zal nog eens met hem gaan praten. Net als wij allemaal.’


    Met ‘allemaal’ bedoelde hij de militieofficieren, die het zich konden veroorlo­ven te zeggen wat ze op hun hart hadden. Een aantal van de officieren van het re­guliere leger deelde de gevoelens van de militie wel, maar een gevoel voor discipli­ne weerhield de meesten van hen ervan St. Clair recht in het gezicht te vertellen wat ze ervan vonden.


    Ik geloofde ook niet dat Arthur St. Clair een slecht mens was — en dom was hij al evenmin. Hij wist — dat kon niet anders — wat de prijs van de strijd zou zijn. Of de prijs van overgave.


    ‘Hij wacht op Whitcomb,’ zei Jamie. ‘En hij hoopt dat die hem zal vertellen dat Burgoyne nauwelijks over artillerie beschikt.’ Het fort was wel bestand tegen standaard belegeringstactieken; er was een overvloed aan voedsel en voorraden binnengehaald uit de omliggende streek, en Ticonderoga had ook nog wat afweergeschut en het kleine, houten fort op Mount Independence, evenals een sub­stantieel garnizoen dat goed voorzien was van musketten en kruit. Maar het kon niets beginnen tegen grote kanonnen op Mount Defiance. Jamie was naar boven geklommen en had me verteld dat je vanaf de top de hele binnenkant van het fort kon zien, zodat de vijand het naar believen kon enfileren.


    ‘Dat kan hij toch niet echt denken?’


    ‘Nee, maar totdat hij het zeker weet, hoeft hij nog geen beslissing te nemen. En geen van de verkenners heeft hem tot nu toe zekerheid kunnen geven.’


    Ik zuchtte en drukte mijn hand tegen mijn boezem om een straaltje zweet weg te vegen.


    ‘Ik kan hier niet slapen,’ zei ik opeens. ‘Het is gewoon de hel.’


    Dit had hij niet verwacht en hij lachte.


    ‘Jij hebt gemakkelijk praten,’ zei ik, lichtelijk gepikeerd. ‘Jij kunt morgen in een tentje slapen.’ Het halve garnizoen werd verplaatst naar tenten buiten het fort, zodat ze sneller inzetbaar zouden zijn als Burgoyne eraan kwam.


    De Engelsen kwamen eraan; hoe dichtbij ze waren, hoeveel mannen ze hadden en over welke wapens ze beschikten, was onbekend.


    Benjamin Whitcomb was erop uitgestuurd om daar achter te komen. Whit­comb was een slungelige, pokdalige man van halverwege de dertig, een van de mannen die bekendstonden als de Longhunters, mannen die in staat waren weken in de wildernis door te brengen en te leven van wat het land hun bood. Zulke mannen waren niet sociaal, hadden geen behoefte aan beschaving, maar waren heel waardevol. Whitcomb was de beste van St. Clairs verkenners; hij had vijf man meegenomen om Burgoynes leger te vinden. Ik hoopte dat ze terug zouden zijn voordat Jamies contract erop zat; Jamie wilde weg — en ik ook, heel erg graag zelfs — maar we konden natuurlijk niet zonder Ian vertrekken.


    Jamie draaide zich abrupt om en ging onze kamer weer binnen.


    ‘Wat zoek je?’ Hij stond in de kleine dekenkist te rommelen waarin onze wei­nige extra kleren zaten, plus nog wat andere spulletjes die we sinds onze komst naar het fort hadden verzameld.


    ‘Mijn kilt. Als ik St. Clair dan toch moet gaan vertellen hoe ik erover denk, dan kan ik het maar beter officieel aanpakken.’


    Ik hielp hem zich aan te kleden en borstelde en vlocht zijn haar voor hem. Hij had geen echte jas, maar gelukkig wel een schoon hemd en zijn dolk, en zelfs in zijn hemdsmouwen zag hij er indrukwekkend uit.


    ‘Ik heb je al in geen weken in je kilt gezien,’ zei ik, hem bewonderend opne­mend. ‘Ik weet zeker dat je indruk zult maken op de generaal, zelfs zonder roze sjerp.’


    Hij glimlachte en kuste me.


    ‘Het heeft geen enkele zin,’ zei hij, ‘maar het zou ook niet goed zijn het niet te proberen.’


    Ik liep met hem mee, over het exercitieterrein naar St. Clairs huis. Boven het meer begonnen zich donkere wolken samen te pakken, antracietgrijs tegen de hel­dere hemel, en ik rook ozon in de lucht. Het leek me wel een toepasselijk voorte­ken.


    Nog even, ademde alles. Nog even. De fragmentarische verslagen en geruchten die door het fort de ronde deden, de bedomptheid van de zoele lucht, zo nu en dan een gebulder van kanonnen in de verte, afgevuurd bij wijze van oefening — dat hoopten we althans — in de buurt van de oude Franse gevechtslinies.


    Iedereen was onrustig en niemand kon met deze hitte slapen, tenzij hij dron­ken was. Ik was niet dronken, ik was onrustig. Jamie was al meer dan twee uur weg en ik wilde hem bij me hebben. Niet omdat het me veel kon schelen wat St. Clair tegen de militie te zeggen had. Maar door al deze hitte en onze vermoeidheid, hadden we al meer dan een week niet gevreeën, en ik begon het gevoel te krijgen dat de tijd begon te dringen. Als we ons de komende paar dagen gedwongen zou­den zien te vechten ofte vluchten, dan zou het wel eens heel lang kunnen duren voordat we weer een moment hadden om samen te zijn.


    Ik had wat rondgelopen over het exercitieterrein en intussen St. Clairs huis in de gaten gehouden, en toen ik hem eindelijk naar buiten zag komen, liep ik lang­zaam naar hem toe, om hem de tijd te geven afscheid te nemen van de andere of­ficieren die met hem mee waren gegaan. Ze bleven een ogenblik dicht bij elkaar staan en aan hun afhangende schouders en boze blikken kon ik zien dat het effect van hun protesten precies was wat Jamie al had voorspeld.


    Met zijn handen op zijn rug en zijn hoofd gebogen, in gedachten verzonken, liep hij langzaam weg. Ik kwam stilletjes naast hem lopen en stak mijn hand in de holte van zijn elleboog. Hij keek op me neer, verrast maar glimlachend.


    ‘Jij bent nog laat buiten, Sassenach. Is er iets aan de hand?’


    ‘Nee hoor,’ zei ik. ‘Het leek me gewoon een mooie avond voor een wandeling door een tuin.’


    ‘Een tuin,’ herhaalde hij, met een zijdelingse blik naar mij.


    ‘De tuin van de commandant, om precies te zijn,’ zei ik en ik raakte de zak van mijn schort aan. ‘Ik, eh, heb de sleutel.’ Er bevond zich een aantal kleine tuinen binnen het fort, waarvan de meeste bedoeld waren om groenten in te verbouwen. De geometrisch aangelegde tuin achter het verblijf van de commandant was vele jaren eerder ontworpen door de Fransen en hoewel hij sindsdien was verwaar­loosd en was overwoekerd door aangewaaide onkruidzaden, had hij één interes­sante eigenschap. Hij was omringd door een hoge muur, met een hek dat op slot kon. De sleutel had ik eerder die dag met voorbedachten rade ontvreemd van ge­neraal St. Clairs kok, die bij me was geweest voor een hoestdrankje. Wanneer hij de volgende dag langskwam om naar zijn zere keel te laten kijken, zou ik hem weer terugstoppen.


    ‘Ah,’ zei Jamie bedachtzaam, zich omdraaiend om terug te lopen naar het huis van de commandant.


    Het hek bevond zich aan de achterkant, uit het zicht en we glipten haastig het paadje in dat langs de tuinmuur voerde, terwijl de bewaker voor St. Clairs huis met een voorbijganger stond te praten. Ik trok het hek zachtjes achter ons dicht, draaide het op slot, stak de sleutel in mijn zak en vlijde me in Jamies armen.


    Hij kuste me langzaam en keek me toen aan.


    ‘Misschien heb ik een beetje hulp nodig.’


    ‘Daar kan ik wel voor zorgen,’ stelde ik hem gerust. Ik legde een hand op zijn knie, waar de kilt een beetje was opengevallen, zodat zijn blote huid zichtbaar was. Ik liet mijn duim er zachtjes overheen glijden en genoot van het gevoel van de stugge haartjes op zijn been. ‘Eh… had je een bepaald soort hulp in gedach­ten?’


    Ondanks zijn dagelijkse wasbeurten, rook ik het opgedroogde zweet van het harde werken op zijn huid, gekruid met stof en houtkrullen. Zo zou hij ook proe­ven, zoet en zout en muskusachtig.


    Ik schoof mijn hand onder zijn kilt omhoog over zijn dij en voelde zijn spieren bewegen en aanspannen onder mijn vinders. Tot mijn verbazing hield hij me ech­ter tegen door mijn hand door de stof heen vast te pakken.


    ‘Ik dacht dat je hulp wilde,’ zei ik.


    ‘Raak jezelf aan, a nighean,’ zei hij zacht.


    Dit bracht me enigszins in verlegenheid, vooral omdat we in een weliswaar overwoekerde tuin stonden, maar niet meer dan zes meter van een paadje dat door militiesoldaten vaak werd gebruikt als een plekje om rustig dronken te kunnen worden. Maar toch… ik leunde met mijn rug tegen de muur en trok bereidwillig mijn rok tot boven mijn knie. Nu begon ik zachtjes de binnenkant van mijn bo­venbeen te strelen — die eerlijk gezegd wel heel erg zacht was. De andere hand bracht ik naar de bovenkant van mijn korset, waar mijn borsten uitpuilden onder de dunne, vochtige stof van mijn jurk.


    Zijn oogleden waren zwaar; hij was nog halfdronken van vermoeidheid, maar werd steeds wakkerder. Hij maakte een zacht, vragend geluidje.


    ‘Heb je wel eens gehoord van gelijke monniken, gelijke kappen?’ zei ik, be­dachtzaam met het koordje spelend dat de halslijn van mijn onderjurk dicht hield.


    ‘Wat?’ Hij was meteen klaarwakker en sperde zijn bloeddoorlopen ogen wijd open.


    ‘Je hebt me wel gehoord.’


    ‘Wil je dat ik… dat ik…?’


    ‘Ja.’


    ‘Dat kan ik toch niet doen! Terwijl jij toekijkt?’


    ‘Als ik het kan terwijl jij toekijkt, dan kun jij het ook. Maar als je liever hebt dat ik ophoud…’ Ik liet mijn hand — langzaam — van mijn hals omlaag zakken en liet mijn duim heel lichtjes over mijn borst heen en weer gaan, als een metronoom. Ik voelde mijn tepel, zo rond en zo hard als een kogel; waarschijnlijk kon je hem door de stof heen zien, zelfs in dit licht.


    Hij slikte; ik hoorde het.


    Glimlachend liet ik mijn hand nog wat verder zakken en pakte de zoom van mijn rok. En wachtte toen, met opgetrokken wenkbrauwen.


    Als gehypnotiseerd pakte hij de zoom van zijn kilt.


    ‘Brave jongen,’ fluisterde ik, naar achteren leunend. Toen tilde ik één knie op en zette mijn voet op de muur, liet mijn rok opzij vallen en ontblootte mijn dij. Ik reikte omlaag.


    Hij mompelde iets in het Gaelisch. Ik wist niet of het een opmerking was over wat hij op dat moment voor zich zag of dat hij zijn ziel toevertrouwde aan God. In elk geval tilde hij zijn kilt op.


    ‘Hoe bedoel je, dat je hulp nodig hebt?’ vroeg ik, naar hem kijkend.


    Hij maakte een zacht, dringend geluidje ten teken dat ik verder moest gaan, dus deed ik dat.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg ik even later, gefascineerd.


    ‘Ik denk niet.’


    ‘Jawel; ik zie het aan je gezicht.’


    ‘Dat wil je niet weten.’ Er parelden zweetdruppeltjes op zijn gezicht en zijn ogen waren spleetjes.


    ‘O, jawel, dat wil ik wel. O, wacht even. Als je aan iemand anders denkt dan aan mij, dan wil ik het niét weten.’


    Hij deed zijn ogen open en keek me aan met een blik die regelrecht tussen mijn trillende benen verdween. Hij bleef doorgaan.


    ‘O,’ zei ik, zelf ook een beetje ademloos. ‘Nou… zodra je weer kunt praten, dan wil ik het wel graag weten.’


    Hij bleef me aankijken, met een blik die me opeens heel erg deed denken aan die van een wolf die naar een vet schaap kijkt. Ik verschoof een beetje tegen de muur en wuifde een wolk muggen weg. Hij ademde snel en ik rook zijn zweet, muskusachtig en zurig.


    ‘Jij daar,’ zei hij en ik zag zijn keel bewegen toen hij slikte. Hij wenkte me met de wijsvinger van zijn vrije hand.


    ‘Kom hier.’


    ‘Ik…’


    ‘Nu.’


    Als gebiologeerd gleed ik weg van de muur en deed twee stappen naar hem toe. Voordat ik iets anders kon doen of zeggen, greep hij me met een grote, warme hand in mijn nekvel. Het volgende ogenblik lag ik plat op mijn rug in het hoge gras en de wilde tabak, met Jamie stevig in mij en de hand over mijn mond — ge­lukkig maar, realiseerde ik me vaag, want er kwamen stemmen onze kant op, over het pad aan de andere kant van de tuinmuur.


    ‘Wie met vuur speelt zal zich branden, Sassenach,’ fluisterde hij in mijn oor. Hij hield me vastgepind als een vlinder en hield zo stevig mijn handen vast dat ik me amper kon bewegen, ook al lag ik onder hem te kronkelen. Heel langzaam liet hij zich zakken, totdat hij met zijn volle gewicht boven op mij lag.


    ‘Dus je wilde weten waar ik aan dacht, hè?’ fluisterde hij in mijn oor.


    ‘Mmp!’


    ‘Nou, dat zal ik je vertellen, a nighean, maar…’ Hij wachtte even om mijn oor­lelletje te likken.


    ‘nng!’


    De hand klemde zich waarschuwend over mijn mond. De stemmen waren nu zo dichtbij dat we de woorden konden verstaan. Het was een klein groepje militiemannen, halfdronken en op zoek naar hoeren. Jamies tanden sloten zich voorzichtig om mijn oorlelletje en hij begon bedachtzaam te knabbelen, zijn adem warm en kriebelig. Ik kronkelde als een gek, maar hij gaf geen centimeter toe.


    Hij besteedde dezelfde aandacht aan het andere oor, totdat de mannen buiten gehoorsafstand waren, en kuste toen het puntje van mijn neus, terwijl hij einde­lijk zijn hand van mijn mond weghaalde.


    ‘Zo. Nou, waar was ik gebleven? O ja, jij wilde weten waar ik aan dacht.’


    ‘Ik ben van gedachten veranderd.’


    Ik hijgde gejaagd, zowel van het gewicht op mijn borst als van verlangen. Beide waren aanzienlijk.


    Hij maakte zo’n Schots geluidje dat wees op groot plezier en verstevigde zijn greep op mijn pols.


    ‘Jij bent begonnen, Sassenach, maar ik maak het af.’ Waarop hij zijn lippen vlak bij mijn natte oor hield en me langzaam fluisterend exact vertelde waaraan hij had gedacht. Terwijl hij dit deed verroerde hij zich niet, alleen om zijn hand weer voor mijn mond te slaan toen ik hem begon uit te schelden.


    Elke spier in mijn lichaam sprong op als een uitgerekt elastiekje toen hij einde­lijk in beweging kwam. In één plotseling beweging, richtte hij zich op, gleed uit me weg en stootte vervolgens weer heel hard toe.


    Toen ik eindelijk weer iets kon zien en horen, realiseerde ik me dat hij boven mij lag te lachen.


    ‘Heb ik je nu uit je lijden verlost, Sassenach?’


    ‘Jij…’ zei ik schor. Ik wist niet wat ik moest zeggen, maar ik kon dit spelletje ook spelen. Hij had zich niet bewogen, deels om mij te kwellen, maar ook omdat hij dat niet kon, niet zonder meteen een eind aan alles te maken. Ik spande mijn zachte, gladde spieren om hem heen, langzaam, zachtjes, en deed het toen nog drie keer, heel snel. Hij maakte een bevredigend geluidje en verloor toen alle con­trole, schokkend en kreunend, waarmee hij een echo teweegbracht in mijn eigen lichaam. Heel langzaam liet hij zich zakken, hijgend als een leeggelopen blaas, en bleef met zijn ogen dicht en langzaam ademend naast me liggen.


    ‘Nu kun je lekker slapen,’ zei ik, zijn haar strelend. Hij glimlachte zonder zijn ogen open te doen en ademde diep in. Zijn lichaam ontspande zich op de aarde.


    ‘En de volgende keer, ellendige Schot die je bent,’ fluisterde ik in zijn oor, ‘zal ik je vertellen waar ík aan dacht.’


    ‘O, god,’ zei hij en hij lachte geluidloos. ‘Herinner je je nog de eerste keer dat ik je kuste, Sassenach?’


    Ik lag een tijdje na te denken en voelde het zweet op mijn huid en het gerust­stellende gevoel van zijn slapende lichaam naast me in het gras, voordat ik het me eindelijk herinnerde.


    ‘Ik zei dat ik maagd was, geen monnik. als ik vind dat ik hulp nodig heb… dan vraag ik het wel.’


    Ian Murray werd uit een diepe, droomloze slaap gewekt door het geluid van een bugel. Rollo, die dicht tegen hem aan lag, sprong met een verschrikt, diep woef! overeind en keek met rechtopstaande nekharen om zich heen, om te zien waar het gevaar was.


    Ian krabbelde ook overeind, met één hand op zijn mes en de andere op de hond.


    ‘Stil,’ fluisterde hij en de hond werd iets rustiger, hoewel hij heel diep en zacht bleef grommen, net buiten het bereik van het menselijk gehoor — Ian voelde het als een constante trilling in het enorme lichaam onder zijn hand.


    Nu hij eenmaal wakker was, kon hij ze gemakkelijk horen. Een onderaardse trilling door het woud, net zo diep — maar ook net zo krachtig — als Rollo’s ge­grom. Een heel grote groep mensen, een heel kamp, dat niet al te ver bij hem van­daan ontwaakte. Hoe was het mogelijk dat hij dit gisteravond niet had opge­merkt? Hij snoof, maar de wind stond verkeerd; hij nam geen rook waar — hoewel hij nu wel rook kon zien, dunne kringeltjes aan de ochtendhemel. Een heleboel kampvuren. Een groot kamp.


    Terwijl hij luisterde had hij zijn deken al opgerold. Uit meer bestond zijn eigen kamp niet en binnen enkele seconden was hij in het struikgewas verdwenen, met de dekenrol op zijn rug en zijn geweer in zijn hand, de hond reusachtig en geruis­loos naast hem.

  


  
    51 De Engelsen komen eraan


    
      Three Mile Point, Kolonie van New York

      3 juli 1777

    


    De donkere zweetplek tussen brigadecommandant Frasers brede schouders had de vorm van het eiland Man op de landkaart in de oude schoolklas, vroeger thuis. Luitenant Greenleafs jas was geheel doorweekt van het zweet en leek wel zwart, met uitzondering van de verschoten mouwen, waarin nog wat rood zicht­baar was.


    Williams eigen jas was minder vaal — schandalig nieuw en fel van kleur eigen­lijk — maar plakte net zo erg aan zijn rug en schouders, zwaar van de vochtuit­scheiding van zijn lichaam. Zijn hemd kon je uitwringen; toen hij het een paar uur geleden had aangetrokken had het stijf gestaan van het zout, dat door het voortdurende zweten van de afgelopen dagen in het linnen was gekristalliseerd, maar die stijfheid was verdwenen toen de zon opkwam en een stroom vers zweet op gang had gebracht.


    Omhoogkijkend naar de heuvel die de brigadecommandant wilde beklimmen, had hij heel even hoop gehad op wat koelte op de top, maar de inspanningen van de klim hadden elk voordeel van de hoogte weer tenietgedaan. Ze hadden het kamp bij het eerste ochtendgloren verlaten, toen de lucht nog zo verrukkelijk fris was geweest dat hij het liefst als een indiaan naakt door de bossen was gaan ren­nen, om vissen te gaan vangen in het meer en er een stuk of tien van als ontbijt te eten, gebakken in maïsmeel, vers en heet.


    Dit was Three Mile Point, zo genoemd omdat het drie mijl, ofwel bijna vijf ki­lometer, ten zuiden van het fort van Ticonderoga lag. De brigadecommandant die de voorhoede aanvoerde, had zijn troepen hiernaartoe geleid en wilde nu tot een bepaalde hoogte de heuvel op, samen met luitenant Greenleaf, een genieofficier, om het terrein te overzien alvorens verder te trekken.


    Een week geleden was William tot zijn grote blijdschap bij de brigadecom­mandant ingedeeld. Het was een vriendelijke commandant, prettig in de om­gang, maar niet op dezelfde manier als generaal Burgoyne. Al had de man wat William betreft een bruut kunnen zijn, hij zat bij de voorhoede, dat was het enige wat telde.


    Hij droeg een deel van de uitrusting van de genieofficier, plus een aantal veld­flessen water en de aktedoos van de brigadecommandant. Hij hielp met het op­zetten van de driepoot van de landmeetapparatuur, hield behulpzaam om de paar meter de meetstokken vast, maar uiteindelijk waren ze dan toch klaar en was alles vastgelegd, en stuurde de brigadecommandant, nadat hij enige tijd met Greenleaf had overlegd, de genieofficier terug naar het kamp.


    Nu het werk gedaan was, leek de brigadecommandant er nog niet voor te voe­len meteen naar beneden te gaan en liep in plaats daarvan nog wat rond, kennelijk genietend van het briesje, waarna hij op een rotsblok ging zitten en met een zucht van genoegen zijn veldfles ontkurkte.


    ‘Ga zitten, William,’ zei hij, William zijn eigen rotsblok aanwijzend. Zo zaten ze een tijdje zwijgend naar de geluiden van het woud te luisteren.


    ‘Ik ken je vader,’ zei de brigadecommandant opeens, waarna hij vriendelijk glimlachte. ‘Dat hoor je waarschijnlijk van iedereen.’


    ‘Eh, ja, vaak wel,’ moest William toegeven. ‘En als ze hem niet kennen, kennen ze mijn oom wel.’


    Generaal Fraser begon te lachen. ‘Je hebt een aanzienlijke last van familiege­schiedenis mee te torsen,’ zei hij meelevend. ‘Maar je torst hem met verve.’


    William wist niet wat hij moest zeggen en antwoordde met een onbestemd be­leefd geluidje. De brigadecommandant lachte weer en gaf de veldfles aan hem door. Het water was zo warm dat hij het amper door zijn keel voelde glijden, maar het rook fris en leste zijn dorst.


    ‘Wij waren samen op de Vlaktes van Abraham. Je vader en ik, bedoel ik. Heeft hij je ooit over die avond verteld?’


    ‘Niet zo veel,’ zei William, zich afvragend of het zijn lot was elke soldaat te ont­moeten die onder James Wolfe op die vlakte had gevochten.


    ‘We kwamen ’s avonds de rivier af. Doodsbang waren we. Vooral ik.’ De briga­decommandant keek uit over het meer en schudde zijn hoofd bij de herinnering. ‘Wat een rivier, de St. Lawrence. Generaal Burgoyne vertelde me dat je in Canada bent geweest. Heb je hem gezien?’


    ‘Nauwelijks, sir. Ik ben grotendeels over land naar Quebec gereisd en vervol­gens langs de Richelieu weer afgezakt naar het zuiden. Maar mijn vader heeft me over de St. Lawrence verteld,’ voelde hij zich verplicht eraan toe te voegen. ‘Hij zei dat het een indrukwekkende rivier was.’


    ‘Heeft hij je ook verteld dat ik bijna zijn hand heb gebroken? Hij stond naast me op de boot en toen ik me naar voren boog om de Franse schildwacht aan te roepen, hopend dat mijn stem niet zou overslaan, greep hij mijn hand vast om me te helpen mijn evenwicht te bewaren. Ik voelde zijn botten kraken, maar had niets in de gaten totdat ik hem losliet en hem hoorde kreunen.’


    William zag de blik van de brigadecommandant naar zijn eigen handen gaan en hij zag ook de kleine rimpel op het brede voorhoofd, niet zozeer verbaasd als wel de blik van iemand die onbewust zijn herinnering in overeenstemming pro­beert te brengen met het heden. Zijn vader had lange, slanke, elegante handen met een fijne botstructuur. Williams vingers waren wel lang, maar zijn handen waren ordinair groot, breed en voorzien van dikke knokkels.


    ‘Hij… lord John… hij is mijn stiefvader,’ bracht hij uit, waarna hij pijnlijk bloosde, in verlegenheid gebracht door de bekentenis en het feit dat hij niet be­greep waarom hij het had gezegd.


    ‘O? O, ja,’ zei de brigadecommandant vaag. ‘Ja, natuurlijk.’


    Dacht de brigadecommandant dat hij het uit trots had gezegd, om duidelijk te kunnen maken uit welke oude familie hij zelf afstamde?


    Zijn enige troost was dat zijn gezicht — en dat van de brigadecommandant al evenzeer — zo rood was van inspanning dat de blos niet zichtbaar was. Het leek wel alsof de brigadecommandant reageerde op de gedachte aan warmte, want hij wor­stelde zich uit zijn jas, knoopte vervolgens zijn vest open en wapperde ermee, te­gen William knikkend dat hij hetzelfde moest doen — hetgeen hij met een zucht van verlichting deed.


    Ze praatten nog wat over andere campagnes waarin de brigadecommandant had meegevochten en waarvan William (in de meeste gevallen) had gehoord.


    Langzaam maar zeker drong het tot hem door dat de brigadecommandant bezig was hem te peilen en een indruk te krijgen van zijn ervaring en gedrag. Hij was zich er pijnlijk van bewust dat hij wat het eerste betreft nogal tekortschoot; wist generaal Fraser wel wat er tijdens de Slag van Long Island was gebeurd? Nieuwtjes verspreidden zich zo snel in het leger.


    Uiteindelijk viel er een stilte in het gesprek en zaten ze een tijdje kameraad­schappelijk in hun hemdsmouwen naast elkaar te luisteren naar het ruisen van de bomen boven hun hoofd. William wilde iets tot zijn eigen verdediging zeggen, maar kon geen enkele manier verzinnen om het onderwerp op een fatsoenlijke manier ter sprake te brengen. Maar als hij niets zei, geen verklaring gaf voor wat er was gebeurd… nou ja, er was eigenlijk ook geen goede verklaring voor. Hij was gewoon stom geweest, dat was alles.


    ‘Generaal Howe is heel goed te spreken over je intelligentie en je doortastend­heid, William,’ zei de brigadecommandant, alsof hij hun eerdere gesprek gewoon voortzette, ‘hoewel hij vond dat je nog niet echt de gelegenheid had gehad blijk te geven van je leidinggevende capaciteiten.’


    ‘Eh… nee, sir,’ antwoordde William, zwetend.


    De brigadecommandant glimlachte.


    ‘Nou, daar moesten we dan maar eens iets aan gaan doen, vind je ook niet?’ Hij stond op en kreunde zachtjes toen hij zich uitrekte en zijn jas weer aantrok. ‘Je di­neert vanavond bij mij en dan zullen we het er eens over hebben met sir Francis.’

  


  
    52 Vuurzee


    
      Fort Ticonderoga,

      1 juli 1777

    


    Whitcomb was terug. Met een aantal Engelse scalpen, volgens de geruchten. Aan­gezien ik Benjamin Whitcomb en een paar van de andere Longhunters had ont­moet, wilde ik dat best geloven. Ze spraken beleefd genoeg en ze waren bij lange na niet de enige mannen in het fort die zich kleedden in onbewerkt leer en ruwe katoen of wiens huid strak over hun botten spande. Maar het waren wel de enige mannen met de ogen van dieren.


    De volgende dag werd Jamie naar het huis van de commandant geroepen en kwam hij pas terug toen het al donker was.


    Bij een van de vuren op de binnenplaats vlak bij het huis van St. Clair was een man aan het zingen en ik zat op een lege ton waar gezouten varkensvlees in had gezeten naar hem te luisteren toen ik Jamie aan de andere kant van het vuur voor­bij zag komen, op weg naar onze kamer. Ik stond snel op en liep achter hem aan.


    ‘Kom even mee,’ zei hij zacht en hij nam me mee naar de tuin van de comman­dant. Er was hier geen echo van ons laatste samenzijn meer voelbaar, maar ik was me wel heel erg bewust van zijn lichaam, van de spanning erin en het kloppen van zijn hart. Dan zou het wel slecht nieuws zijn.


    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik, met zachte stem.


    ‘Whitcomb heeft een Engelse soldaat gevangengenomen en meegebracht. Hij wilde natuurlijk niets loslaten, maar St. Clair was zo slim om de man samen met Andy Tracy in een cel op te sluiten, onder het mom dat hij een spion was. Dat Tracy een spion was, bedoel ik.’‘Dat was bijdehand,’ zei ik goedkeurend. Luitenant Andrew Hodges Tracy was een Ier, een charmante bluffer en een geboren leugenaar — en als iemand zonder geweld te gebruiken informatie van een gevangene kon lospeuteren, dan zou Tra­cy ook mijn eerste keus zijn geweest. ‘Ik neem aan dat hij iets heeft ontdekt?’


    ‘Inderdaad. Er zijn ook drie Engelse deserteurs binnengekomen. Duitsers. St. Clair wilde dat ik een praatje met hen ging maken.’


    En dat had hij gedaan. De informatie van de deserteurs was dan misschien ver­dacht geweest, maar kwam wel volledig overeen met de informatie die Tracy had weten los te krijgen van de gevangengenomen Britse soldaat. Het was de informa­tie waarop St. Clair al drie weken had zitten wachten.


    Generaal Carleton was met een klein leger in Canada achtergebleven; het was inderdaad generaal Burgoyne die, aan het hoofd van een groot invasieleger, in de richting van het fort kwam. Hij had versterking gekregen van generaal von Riedesel, die zelf het commando voerde over zeven Brunswick-regimenten, plus een ba­taljon lichte infanterie en vier compagnieën dragonders. En zijn voorhoede be­vond zich hier nog maar vier dagen marcheren vandaan.


    ‘Dat is niet best,’ merkte ik zuchtend op.


    ‘Dan kun je wel zeggen,’ zei hij. ‘Nog erger is dat Burgoyne Simon Fraser als brigadecommandant onder zich heeft. Hij voert de voorhoede aan.’


    ‘Familie van jou?’ Dit was een retorische vraag; iemand met die naam kon on­mogelijk iets anders zijn en ik zag de schaduw van een glimlach over Jamies ge­zicht glijden.


    ‘Jazeker,’ zei hij droogjes. ‘Een achterneef, geloof ik. En een bijzonder goede soldaat.’


    ‘Ja, dat geloof ik graag. Is dat het laatste slechte nieuws?’


    Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Nee. Volgens de deserteurs heeft Burgoynes leger een tekort aan proviand. De dragonders gaan te voet, omdat ze niet aan verse paarden kunnen komen. Hoewel ik niet weet of ze die hebben opgegeten of niet.’


    Het was een warme, benauwde avond, maar een koude rilling bezorgde me kippenvel. Toen ik mijn hand op Jamies pols legde, voelde ik bij hem hetzelfde. Vannacht droomt hij van Culloden, dacht ik opeens. Maar dat zette ik nu nog even van me af.


    ‘Dat lijkt me juist goed nieuws. Waarom is het dat niet?’


    Hij draaide zijn pols om, pakte mijn hand en verstrengelde zijn vingers met de mijne.


    ‘Omdat ze dan niet voldoende voorraden hebben voor een belegering. Dus zullen ze ons onder de voet moeten lopen en het fort met geweld in moeten ne­men. En de kans is groot dat ze dat kunnen.’


    Drie dagen later verschenen de eerste Engelse verkenners op Mount Defiance.


    De volgende dag kon iedereen zien hoe er een begin werd gemaakt met de bouw van een geschutemplacement op Mount Defiance. Arthur St. Clair moest zich uiteindelijk dan toch neerleggen bij het onvermijdelijke en gaf opdracht de eva­cuatie van Fort Ticonderoga.in gang te zetten.


    Het grootste deel van het garnizoen moest naar Mount Independece worden verplaatst, met medeneming van de waardevolste voorraden en materieel. Een deel van de schapen en het vee moest worden geslacht en de rest werd de bossen in gedreven. Sommige militie-eenheden kregen opdracht via de bossen te vertrekken en de weg te zoeken naar Hubbardton, waar zij op versterkingen moes­ten wachten. Vrouwen, kinderen, zieken en gewonden zouden met een beperkte escorte per boot over het meer vertrekken. Het begon allemaal heel ordelijk: alles wat kon drijven werd ’s avonds na het invallen van de duisternis naar de oever van het meer gebracht, de mannen verzamelden en controleerden hun wapens en alles wat niet kon worden meegenomen diende systematisch te worden vernie­tigd.


    Dit was de gebruikelijke gang van zaken, teneinde het de vijand onmogelijk te maken gebruik te maken van onze achtergelaten voorraden. In dit geval was de kwestie echter wat dringender: de deserteurs hadden gezegd dat Burgoynes leger nu al een tekort had aan voorraden; hem de voorraden van Ticonderoga ontzeggen kon hem tot staan brengen — of op z’n minst aanzienlijke vertraging opleveren — omdat zijn mannen zich dan genoodzaakt zouden zien zelf op jacht te gaan en voedsel te verzamelen terwijl zij wachtten op bevoorrading vanuit Canada.


    Dit alles — het inpakken, opladen, het slachten en verdrijven van vee, de ver­woesting — moest clandestien plaatsvinden, recht onder de neus van de Engelsen. Want als zij zagen dat wij van plan waren te vertrekken, zouden ze zich als wolven op ons storten en het hele garnizoen in de pan hakken zodra zij de veiligheid van het fort verlieten.


    Elke middag pakten zich reusachtige donderwolken samen boven het meer, enorme zwarte, kilometers hoge wolken, vol bliksem. Soms barstten ze pas na het invallen van de avond open en geselden het meer, de paarden, de wachtposten en het fort met water dat omlaag viel alsof het uit een bodemloze emmer stortte. Soms dreven ze, rommelend en onheilspellend, langzaam over.


    Vanavond hingen de wolken laag en dreigend, doortrokken van bliksemflitsen. Weerlicht donderde en knetterde tussen de wolken door als uitbarstingen van plotselinge, stilzwijgende conversatie. En nu en dan schoot er opeens een blauw­witte flits in de grond, vergezeld van een donderslag die iedereen de stuipen op het lijf joeg.


    Er viel niet veel in te pakken. Dat was maar goed ook, want veel tijd hadden we niet. Terwijl ik bezig was hoorde ik de onrust al door de kazerne gieren: mensen die naar elkaar riepen dat ze dingen kwijt waren, moeders die hun kinderen rie­pen, en het geschuifel en gestommel van voeten, zo gestaag als regendruppels, op de houten trappen.


    Buiten hoorde ik het onrustige gemekker van een stel schapen dat uit hun hok­ken was gehaald, en een plotselinge uitbarsting van geschreeuw en geloei toen een in paniek geraakt koe ervandoor probeerde te gaan. Dat was niet zo vreemd, want er hing een sterke geur van vers bloed in de lucht, van het slachten.


    Ik had het garnizoen natuurlijk wel eens op de paradeplaats gezien; ik wist hoe­veel mannen er waren. Maar om te zien hoe drie-, vierduizend mensen door elkaar heen liepen in een poging in vliegende vaart allerlei dingen te doen die ze anders nooit deden, was alsof je naar een kapot geschopte mierenhoop stond te kijken. Ik baande me een weg door de krioelende massa, met een meelzak in mijn armen met daarin wat extra kleding, mijn weinige medische voorraden en een groot stuk ham, dat ik van een dankbare patiënt had gekregen, in mijn extra onderrok ge­wikkeld.


    Ik zou met de boten meegaan, als begeleidster van een aantal gewonden, maar ik was niet van plan weg te gaan zonder Jamie nog even te zien.


    Mijn mond was zo droog van de zenuwen dat ik amper een woord kon uitbren­gen. Het was niet voor het eerst dat ik blij was met een heel lange man getrouwd te zijn. Het was altijd gemakkelijk om Jamie in een menigte te vinden en ik zag hem al gauw staan, op een van de batterijen. Een paar van zijn militiemannen stonden bij hem en ze keken allemaal naar beneden. Ik nam aan dat de boten daar in gereedheid werden gebracht; dat was bemoedigend.


    Wat ik echter zag toen ik zelf de rand van de batterij had bereikt en naar bene­den keek, was aanzienlijk minder bemoedigend. De waterkant onder het fort zag eruit als de terugkeer van een bijzonder rampzalige vissersvloot. Er waren inder­daad boten. Allerlei boten, van kano’s en roeiboten tot sloepen en primitieve vlot­ten. Sommige werden op de kant getrokken, andere waren bezig om — onbemand — weg te drijven. Tijdens een korte bliksemflits zag ik een paar hoofden in het water dobberen van mannen en jongens die erachteraan zwommen om ze terug te halen. Er was nauwelijks licht op de waterkant, uit angst het plan voor de aftocht te ver­raden, maar hier en daar brandde een toorts en in het schijnsel daarvan zag ik ruzies en knokpartij tjes, terwijl buiten het bereik van de toortsen de grond leek te golven en te rimpelen in de duisternis, als een karkas dat wordt opgevreten door maden.


    Jamie stond handen te schudden met meneer Anderson, een van de oorspron­kelijke matrozen van de Teal, die feitelijk zijn korporaal was geworden.


    ‘Ga met God,’ zei hij. Meneer Anderson knikte, draaide zich om en ging het kleine groepje militiemannen voor. Terwijl ik naar boven klom, passeerden ze mij en enkelen van hen knikten mij toe, hun gezichten onzichtbaar in de schaduw van hun hoeden.


    ‘Waar gaan zij naartoe?’ vroeg ik aan Jamie.


    ‘Naar Hubbardton,’ antwoordde hij, zijn blik nog steeds op de oever van het meer beneden ons gericht. ‘Ik heb hun verteld dat ze het zelf moesten weten, maar dat het mij het beste leek dat ze niet langer zouden wachten en nu al gingen.’ Hij tilde zijn kin op naar de gebochelde zwarte vorm van Mount Defiance, waar de lichtjes van de kampvuren vlak onder de top schitterden. ‘Als ze nu nog niet weten wat hier gebeurt, dan zijn ze wel heel erg dom. Als ik Simon Fraser was, zou ik voor het aanbreken van de dag op weg gaan.’


    ‘Ga je niet met je mannen mee?’ Ik voelde een sprankje hoop in mijn hart.


    Er was maar weinig licht op de batterij, alleen de weerkaatste gloed van de toortsen op de trappen en de grotere vuren in het fort. Dit was echter genoeg voor mij om zijn gezicht te kunnen zien toen hij zich naar me omdraaide. Hij keek somber, maar ik zag ook de verlangende trek om zijn mond en herkende de blik van een soldaat die popelt om in actie te komen.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik ga met jou mee.’ Opeens lachte hij en ik pakte zijn hand. ‘Je denkt toch niet dat ik jou door de wildernis laat zwerven met een stel zieke en ge­wonde halvegaren? Zelfs al betekent het dat ik op een boot moet stappen,’ zei hij er met een vies gezicht achteraan.


    Ondanks alle narigheid schoot ik in de lach.


    ‘Dat klinkt niet erg aardig,’ zei ik. ‘Maar het klopt wel, als je het tenminste over mevrouw Raven hebt. Heb je haar toevallig ergens gezien?’


    Hij schudde zijn hoofd. De wind had de helft van zijn haar uit het leren bandje losgerukt. Hij trok het er nu helemaal uit, stak het tussen zijn tanden, trok zijn haar in een dikke paardenstaart naar achteren en maakte aanstalten het koordje er weer omheen te binden.


    Opeens hoorden we achter ons een verschrikte stem en Jamie en ik keken alle­bei om. Mount Independence stond in brand.


    ‘BRAND! BRAND!’


    Bij het horen van die kreten kwamen de mensen — die toch al nerveus en on­rustig waren — als verschrikte patrijzen uit de barakken rennen. Het vuur be­vond zich vlak onder de top van Mount Independence, waar generaal Fermoy met zijn mannen een buitenpost had ingericht. Een vuurtong schoot kaarsrecht omhoog. Toen drukte een windvlaag hem horizontaal en aarzelde de vlam even, alsof iemand het gas van een fornuis laag had gedraaid, alvorens weer op te laai­en in een veel grotere vuurzee die de hele berg verlichtte, zodat de kleine, don­kere omtrekken zichtbaar werden van zo te zien honderden mensen die bezig waren tenten af te breken en bagage op te laden, alles scherp afgetekend tegen het vuur.


    ‘Fermoys kampement staat in brand,’ zei een soldaat naast mij, ongelovig. ‘Dat is toch Fermoys kampement?’


    ‘Ja, inderdaad,’ zei Jamie aan mijn andere kant, op grimmige toon. ‘En als wij het hiervandaan kunnen zien, moeten Burgoynes verkenners het ook zien.’


    En zo begon onze vlucht.


    Als ik ooit had getwijfeld aan het bestaan van zoiets als telepathie, dan was dit voldoende geweest om al mijn bedenkingen de kop in te drukken. De soldaten waren al tot het uiterste getergd door St. Clairs uitstel en het voortdurende tromgeroffel van geruchten op gespannen zenuwen. Terwijl het vuur op Mount Independence zich verspreidde, verspreidde zich ook de overtuiging dat de roodjassen en de indianen zich elk moment op ons konden storten. Het leek van de een op de ander over te gaan zonder dat daar een woord bij gewisseld hoefde te worden. Een enorme paniek spreidde zijn grote, zwarte vleugels uit over het fort en de verwarring aan de waterkant veranderde voor onze ogen in een com­plete chaos.


    ‘Kom mee,’ zei Jamie. En voordat ik het wist trok hij me achter zich aan de smalle trappen van de batterij af. Een paar houten hutten waren in brand gesto­ken — met opzet, om het invasieleger van nuttig materieel te beroven — en het schijnsel van de vlammen verlichtte een tafereel uit de hel. Vrouwen die half aan­geklede, krijsende kinderen meesleurden, mannen die meubels uit ramen gooi­den. Een kamerpot viel te pletter op de stenen en scherpe scherven aardewerk vlo­gen in het rond en tegen de benen van voorbijgangers.


    Een gigantische bliksemflits verlichtte het fort alsof het klaarlichte dag was en overal stegen kreten op, om onmiddellijk weer te worden overstemd door een donderslag. Het lag voor de hand dat de helft van de mensen dacht dat de wrake Gods over ons was neergedaald — terwijl we toch echt al dagenlang last hadden van zwaar onweer, dacht ik geërgerd — terwijl de wat minder religieus ingestelden in paniek waren omdat de militie-eenheden verlicht werden bij hun terugtocht, en duidelijk te zien waren voor de Engelsen op Mount Defiance. Hoe dan ook, het hielp allemaal niets.


    ‘Ik moet mijn patiënten halen!’ riep ik in Jamies oor. ‘Ga jij de spullen uit de barakken halen.’


    Hij schudde zijn hoofd. Zijn rondzwaaiende losse lokken werden verlicht door een volgende flits en hij leek zelf wel een demon.


    ‘Ik laat je niet alleen,’ zei hij, mij stevig bij mijn arm grijpend. ‘Anders vind ik je misschien nooit meer terug.’


    ‘Maar…’ Terwijl ik keek verdwenen mijn bezwaren als sneeuw voor de zon. Hij had gelijk. Ik zag duizenden mensen rennen, duwen, of gewoon doodstil op één plek staan, te verbijsterd om te kunnen beslissen wat ze moesten doen. Als wij nu gescheiden werden, zou hij me waarschijnlijk niet meer terugvinden en het idee helemaal alleen in de bossen buiten het fort te zijn — waar het krioelde van de bloeddorstige indianen en roodjassen — was iets waar ik niet langer dan tien tellen aan wenste te denken.


    ‘Goed,’ zei ik. ‘Kom mee, dan.’


    Het tafereel in de ziekenbarakken was minder chaotisch, maar alleen omdat de meeste patiënten niet in staat waren zich te verplaatsen. Zij waren zo mogelijk nog banger dan de mensen buiten, ook al omdat ze slechts fragmentarische informatie hadden gekregen van mensen die in en uit renden. Degenen met familie werden soms letterlijk naar buiten gesleept, met nauwelijks genoeg tijd om hun kleren bij elkaar te graaien; mensen die niemand hadden stonden tussen de veldbedden op één voet te springen om hun broek aan te trekken of strompelden in de richting van de deur.


    Kapitein Stebbings deed natuurlijk geen van die dingen. Hij lag rustig op zijn bed, zijn handen op zijn borst gevouwen en bekeek de chaos geïnteresseerd.


    ‘Mevrouw Fraser!’ begroette hij mij opgewekt. ‘Ik neem aan dat ik binnenkort weer een vrij man zal zijn. Ik hoop dat het leger iets te eten voor me meeneemt; ik denk dat er niet veel kans is dat ik hier vanavond nog iets te eten ga krijgen.’


    ‘Ik denk het ook,’ zei ik, niet in staat een glimlach naar hem te onderdrukken. ‘U zorgt toch wel voor de andere Engelse gevangen, hè? Generaal St. Clair laat ze hier achter.’


    Hij keek me lichtelijk beledigd aan.


    ‘Het zijn mijn mannen.’zei hij.


    ‘Dat is ook zo.’ Guinea Dick, in het schemerige licht vrijwel onzichtbaar tegen de stenen muur, zat op zijn hurken bij het bed van de kapitein, met een stevige wandelstok in zijn hand — waarschijnlijk om plunderaars te verjagen. Meneer Ormiston zat rechtop in zijn bed, bleek maar opgewonden, en plukte aan het ver­band om zijn stomp.


    ‘Komen ze echt, mevrouw? Het leger?’


    ‘Ja, ze komen eraan. U moet uw wond wel heel goed verzorgen en schoon hou­den. Uw been geneest goed, maar u mag het nog zeker een maand lang absoluut niet belasten, en u moet nog twee maanden wachten voordat u zich een houten been laat aanmeten. En laat u vooral niet aderlaten door de legerartsen, u hebt uw krachten veel te hard nodig.’


    Hij knikte, hoewel ik wist dat hij als eerste in de rij zou staan voor een laatmes en een bloedschaal zodra er een Engelse legerarts binnenkwam; hij geloofde heilig in de heilzame werking van het aderlaten en had zich er alleen van laten weerhou­den omdat ik af en toe een paar bloedzuigers op zijn stomp had gezet.


    Bij wijze van afscheid greep ik even zijn hand vast en wilde me al omdraaien toen hij mijn hand steviger vastpakte.


    ‘Een ogenblikje nog, mevrouw?’ Hij liet mijn hand los, frummelde wat aan zijn hals en haalde iets aan een koordje tevoorschijn. Ik kon het in het halfduister nauwelijks zien, maar hij drukte het in mijn hand en ik voelde een metalen schijf­je, dat nog warm was van zijn lichaam.


    ‘Als u die jongeman, Abram, nog eens ziet, mevrouw, dan zou u mij een groot plezier doen door dit aan hem te geven. Het is mijn geluksmunt, die ik al tweeën­dertig jaar bij me draag; zeg maar tegen hem dat hij hem zal beschermen in tijden van gevaar.’


    Achter mij dook Jamie uit de duisternis op. Hij straalde ongeduld en irritatie uit. Hij had een klein groepje patiënten op sleeptouw, die allemaal willekeurige bezittingen vastklemden. In de verte hoorde ik mevrouw Ravens duidelijk her­kenbare, jammerende stem. Ik dacht dat ze mijn naam riep. Ik boog mijn hoofd en hing meneer Ormistons geluksmunt om mijn nek.


    ‘Ik zal het tegen hem zeggen, meneer Ormiston. Dank u.’


    Iemand had Jeduthan Baldwins mooie brug in brand gestoken. Aan één kant smeulde een berg rommel en ik zag zwarte gestalten als duivels met beitels en koe­voeten over de brug heen en weer rennen, terwijl ze planken lostrokken en in het water gooiden.


    Jamie baande zich met geweld een weg door de menigte, terwijl ik achter hem aan rende, op mijn beurt op de voet gevolgd door ons kleine groepje vrouwen, kinderen en patiënten die als snaterende ganzen achter me aan schuifelden.


    ‘Fraser! Kolonel Fraser!’ Toen ik omdraaide om te kijken wie dat riep, zag ik Jonah — Bill, bedoel ik — vanaf het water op ons afkomen rennen.


    ‘Ik ga met u mee,’ zei hij hijgend. ‘U hebt iemand nodig die een boot kan be­sturen.’


    Jamie aarzelde geen seconde. Hij knikte en gebaarde in de richting van het wa­ter.


    ‘Goed, ga maar vast vooruit. Ik breng iedereen zo snel mogelijk naar de boot.’


    Meneer Marsden verdween in de duisternis.


    ‘En de rest van je mannen?’ vroeg ik, hoestend van de rook.


    Hij haalde zijn schouders op, een brede gestalte tegen de zwarte schittering van het water.


    ‘Weg.’


    Uit de richting van de Oude Franse Linies klonken hysterische kreten, die zich als een lopend vuurtje door het bos en langs de waterkant verspreidden; mensen die gilden dat de Engelsen eraan kwamen. De paniek sloeg zijn vleugels uit. Het was zo’n sterke paniek dat ik in mijn eigen keel ook een kreet voelde opborrelen. Ik bedwong hem en voelde in plaats daarvan een irrationele woede opkomen, niet op mezelf maar op de stommelingen achter mij die als dwazen liepen te gillen, in plaats van te vluchten. Maar we waren nu vlak bij het water en mensen verdron­gen zich in zo groten getale rond de boten dat een aantal ervan kapseisde omdat iedereen tegelijk aan boord probeerde te klimmen.


    Ik dacht niet dat de Engelsen er al aan kwamen, maar ik wist het niet zeker. Ik wist dat er wel vaker om Fort Ticonderoga was gevochten… maar wanneer was dat geweest? Zou het vanavond gaan gebeuren? Ik wist het niet, maar ik probeerde toch zo snel mogelijk bij het water te komen. Intussen hielp ik meneer Wellman, die door zijn zoontje was aangestoken met de bof en daar heel beroerd van was.


    Meneer Marsden had een grote kano gevorderd, waar hij een eindje mee het water op wat gepeddeld, om te voorkomen dat hij onder de voet werd gelopen. Toen hij Jamie zag aankomen, kwam hij naar de kant en wij slaagden erin achttien mensen — inclusief de Wellmans en mevrouw Raven, die als een bleke Ophelia voor zich uit zat te staren — erin te krijgen.


    Jamie keek over zijn schouder naar het fort. De toegangspoorten stonden wagenwijd open en daarachter was het schijnsel van vlammen te zien. Toen keek hij omhoog naar de batterij waar hij en ik even tevoren nog samen hadden ge­staan.


    ‘Er staan vier mannen bij het kanon dat op de brug gericht staat,’ zei hij, met zijn blik nog steeds op de rode vlammen en rookpluimen die uit het fort oprezen. ‘Vrijwilligers. Zij blijven achter. De Engelsen — of een aantal van hen — zullen ze­ker proberen over de brug te komen. Zij kunnen bijna iedereen die er een voet op zet doden en dan vluchten, als dat nog kan.’


    Toen draaide hij zich om en zijn schouderspieren spanden zich toen hij de ped­dels hard door het water trok.

  


  
    53 Mount Independence


    
      Halverwege de middag,

      6 juli

    


    Brigadecommandant Frasers mannen naderden het omheinde fort op de top van de heuvel die door de Amerikanen zo ironisch ‘Mount Independence’ werd ge­noemd. William voerde een van de voorhoedes aan en toen ze het fort naderden liet hij zijn mannen hun bajonetten plaatsen. Het was doodstil, een stilte die slechts werd verbroken door het breken van takjes en het geschuifel van laarzen door de bladaarde en hier en daar het tikken van een patroontas tegen een musketkolf. Maar was het een stilte voor de storm?


    De Amerikanen wisten ongetwijfeld dat ze in aantocht waren. Lagen de rebel­len in een hinderlaag, klaar om op hen te schieten vanuit de primitieve doch zeer solide ogende versterking die hij tussen de bomen door kon zien staan?


    Tweehonderd meter voor de top gaf hij zijn mannen een teken om te blijven staan, in de hoop enige indicatie te krijgen van de verdedigers, zo die er waren. Zijn eigen compagnie hield gehoorzaam halt, maar er kwamen nog meer mannen achteraan, en die begonnen de stilstaande mannen in de rug te duwen en dwars door hen heen te lopen, klaar om het fort te bestormen.


    ‘Halt!’ riep hij, zich ervan bewust dat zijn stem net zo’n goed doelwit voor een Amerikaanse schutter was als zijn rode jas. Sommige van de mannen bleven staan, maar werden onmiddellijk uit de weg geduwd door anderen die achter hen aan kwamen, en binnen een paar tellen was de hele helling één rode massa. Ze konden niet meer blijven staan; dan zouden ze onder de voet worden gelopen. En als de verdedigers hadden willen schieten, dan hadden ze zich geen betere mogelijkheid kunnen wensen — en toch bleef het stil in het fort.


    ‘Voorwaarts!’ brulde William, terwijl hij zijn arm in de lucht stak, en de man­nen stormden tussen de bomen vandaan, hun bajonetten in de aanslag.


    De poorten hingen open en de mannen stormden regelrecht naar binnen, zon­der op gevaar te letten, maar er was geen gevaar. Toen William samen met zijn mannen het fort binnenkwam, trof hij het verlaten aan. En kennelijk was het nog in grote haast verlaten ook.


    De persoonlijke bezittingen van de verdedigers lagen her en der verspreid, alsof zij ze tijdens hun vlucht hadden laten vallen: niet alleen zware dingen zoals kookgerei, maar ook kleren, schoenen, boeken, dekens… zelfs geld lag gewoon op de grond, weggegooid of verloren. Wat belangrijker was, wat William betreft, was het feit dat de verdedigers geen enkele poging hadden gedaan munitie of kruit dat niet kon worden meegenomen op te blazen; er stond zeker honderd kilo, in vaat­jes! En er was ook proviand achtergelaten, dat was meer dan welkom.


    ‘Waarom hebben ze de hele zaak niet in de fik gestoken?’ vroeg luitenant Ham­mond, met grote ogen om zich heen kijkend door de barakken, nog volledig voor­zien van bedden, beddengoed en kamerpotten: de overwinnaars konden er zó in­trekken.


    ‘Joost mag het weten,’ antwoordde William kortaf en hij sprong naar voren toen hij een soldaat uit een van de kamers zag komen met een kanten omslagdoek om zijn schouders en zijn armen vol schoenen. ‘Jij daar! Er wordt hier niet geplun­derd! Begrepen?’


    De soldaat begreep het, liet de schoenen vallen en maakte zich als een haas uit de voeten, de kanten omslagdoek achter zich aan wapperend. Een heel stel ande­ren was echter ook al bezig en William begreep al snel dat hij en Hammond er niets tegen konden beginnen. Hij riep boven het steeds groter wordende rumoer om een vaandrig, greep de aktedoos van de man en krabbelde een haastige bood­schap.


    ‘Breng dat naar generaal Fraser,’ zei hij, terwijl hij het de vaandrig toestak. ‘Zo snel je kunt!’


    
      Bij het aanbreken van de dag

      7 juli 1777

    


    ‘Ik verafschuw al die verschrikkelijke onregelmatigheden!’ Generaal Frasers ge­zicht was diep geplooid, zowel van woede als van vermoeidheid. Het kleine reis­klokje in de tent van de generaal wees aan dat het net iets voor vijf uur in de och­tend was en William had het eigenaardig dromerige gevoel dat zijn hoofd ergens vlak boven zijn linkerschouder zweefde. ‘Plunderen, diefstal, buitensporig gebrek aan discipline… ik wil het niet hebben, zeg ik u. Begrepen? Allemaal?’


    Het kleine, vermoeide groepje officieren antwoordde met een koor van in­stemmend gebrom. Ze waren allemaal de hele nacht op geweest, om weer enige orde te scheppen in hun troepen, de manschappen van de ergste excessen van het plunderen te weerhouden, in alle haast de verlaten buitenposten van de Oude Franse Linies te inspecteren en de onverwachte schat aan proviand en munitie in kaart te brengen die de verdedigers van het fort voor hen hadden achtergelaten. Vier van die verdedigers waren na de bestorming nog in het fort aangetroffen, stomdronken naast een geladen kanon dat op de brug beneden was gericht.


    ‘Die mannen die we gevangen hebben kunnen nemen. Heeft iemand hen al kunnen spreken?’


    ‘Nee, sir,’ zei kapitein Hayes, een geeuw onderdrukkend. ‘Nog steeds buiten kennis en bijna voorgoed, volgens de arts, hoewel hij denkt dat ze het wel zullen overleven.’


    ‘Die scheten natuurlijk in hun broek van angst,’ zei Hammond tegen William. ‘Toen ze onze komst zaten af te wachten.’


    ‘Ik denk eerder dat het verveling is geweest,’ fluisterde William terug zonder zijn lippen te bewegen. Niettemin zag hij de bloeddoorlopen ogen van de briga­decommandant op zich gericht en rechtte onwillekeurig zijn rug.


    ‘Nou ja, ze hoeven ons ook niet veel te vertellen.’ Generaal Fraser wuifde met zijn hand een rookwolk weg die naar binnen was gedreven en begon te hoesten. William snoof de lucht voorzichtig op. De rook voerde een sappige geur met zich mee en zijn maag begon te rommelen. Ham? Worst?


    ‘Ik heb generaal Burgoyne al laten weten dat wij Ticonderoga — weer — in han­den hebben,’ zei de commandant, grijnzend om het schorre gejuich van de offi­cieren. ‘En kolonel St. Leger ook. Er blijft een klein garnizoen achter om alles hier weer op orde te brengen, maar de rest… We moeten weer op jacht naar rebellen, heren. Ik kan u niet al te veel respijt bieden, maar er zal zeker tijd zijn voor een ste­vig ontbijt. Bon appetit?

  


  
    54 Terugkeer van de indiaan


    
      Nacht,

      7 juli

    


    Ian Murray wist zonder problemen het fort binnen te komen. Er liepen voldoen­de indianen en gidsen rond. De meesten van hen hingen een beetje tegen de ge­bouwen aan, vaak dronken, anderen rommelden wat rond door de verlaten barak­ken, zo nu en dan weggejaagd door vermoeid ogende soldaten die de onverwachte schatten van het fort moesten bewaken.


    Hij zag geen tekenen van een slachting en dat was een pak van zijn hart. Dat was zijn grootste angst geweest, maar hoewel het een puinhoop was, was er geen spoor van bloed en geen zweempje kruitdamp te bekennen. Hier was al een paar dagen geen schot gelost.


    Opeens schoot hem iets te binnen en hij liep naar de ziekenbarakken, waar nie­mand belangstelling voor had, aangezien er niets interessants te halen viel. De stank van urine, stront en oud bloed was nog erger geworden; waarschijnlijk wa­ren de meeste patiënten met de terugtrekkende troepen meegegaan. Er waren nog een paar mensen, één in een groene jas die waarschijnlijk een arts was en enkele verzorgers. Terwijl hij stond te kijken, kwamen er een stuk of wat brancardiers door de deur naar buiten, die met schurende laarzen het smalle stenen trapje af liepen. Hij trok zich terug in de schaduw van de deuropening, want achter de brancard liep de grote gestalte van Guinea Dick, met een woeste kannibalengrijns op zijn gezicht.


    Ian glimlachte onwillekeurig; kapitein Stebbings leefde dus nog — en Guinea Dick was een vrij man. En daar, jezus, Maria en Bride-zij-dank, kwam meneer Ormiston ook naar buiten, langzaam voortstrompelend op een paar krukken en aan weerskanten zorgzaam ondersteund door een paar verzorgers, wier schriele gestaltes in het niet leken te verdwijnen bij het enorme lichaam van de zeeman. Dat kon hij mooi aan tante Claire vertellen. Ze zou blij zijn te horen dat met hen alles goed was.


    Als hij tante Claire tenminste zou vinden. Maar eigenlijk maakte hij zich daar niet zo veel zorgen over. Wat er ook zou gebeuren, al zou hij het in zijn eentje te­gen het hele Britse leger moeten opnemen, oom Jamie zou er wel voor zorgen dat haar niets overkwam. Wanneer en waar hij hen terug zou zien was weer iets heel anders, maar hij en Rollo verplaatsten zich veel sneller dan een heel leger; hij zou ze gauw genoeg inhalen.


    Hij bleef nog even wachten, benieuwd of er verder nog iemand was achterge­bleven in het ziekenhuis, maar óf dit was niet het geval, óf ze moesten er voorlopig nog even blijven. Waren de Hunters met St. Clairs troepen meegegaan? In zekere zin hoopte hij van wel — zelfs in de wetenschap dat ze waarschijnlijk beter af waren geweest bij de Engelsen dan samen met de vluchtelingen uit Ticonderoga op de vlucht door de Hudson Vallei. Omdat zij quakers waren, zouden ze niet al te veel gevaar lopen; waarschijnlijk zouden de Engelsen hen wel met rust laten. Maar eigenlijk wilde hij Rachel Hunter nog wel eens terugzien en die kans was aanzien­lijk groter als zij en haar broer met de rebellen waren meegegaan.


    Nog wat verder rondsnuffelen overtuigde hem van twee dingen: dat de Hun­ters inderdaad weg waren en dat het vertrek uit Ticonderoga in grote paniek en wanorde had plaatsgevonden. Iemand had de brug in brand gestoken, maar hij was slechts gedeeltelijk verbrand, misschien wel geblust door een stortbui. De oe­ver van het meer lag bezaaid met rommel, wijzend op een massale inscheping — hij keek automatisch naar het meer en zag heel duidelijk twee schepen liggen, allebei met de Engelse vlag in top. Vanaf zijn uitkijkpost boven op de batterij, zag hij roodjassen over zowel Mount Deflance als Mount Independence krioelen en hij voelde een lichte, verrassende rancune tegen hen opvlammen.


    ‘Voor jullie het weten zijn jullie het weer kwijt,’ zei hij binnensmonds. Hij zei het in het Gaelisch en dat was maar goed ook, want een passerende soldaat keek even naar hem op. Hij wendde snel zijn blik af en keerde het fort de rug toe.


    Hij had hier niets te zoeken en er was niemand op wie hij hoefde te wachten. Hij zou wat eten en wat voorraden inslaan en dan Rollo gaan halen en weggaan. Hij kon…


    Een oorverdovend woem! niet ver bij hem vandaan, deed hem bliksemsnel om­kijken. Rechts van hem stond een van de kanonnen op de brug gericht, en pal daarachter stond, met open mond van schrik, een Huron, wankelend van de drank.


    Beneden werd geschreeuwd; de soldaten dachten dat zij vanuit het fort werden beschoten, hoewel het schot hoog over hen heen was gegaan en zonder enige scha­de aan te richten in het meer terecht was gekomen.


    De Huron giechelde.


    ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Ian, in een Algonquin-accent waarvan hij dacht dat de man het wel zou verstaan. Maar of hij hem nu begreep of niet, de man begon steeds harder te lachen, totdat de tranen over zijn gezicht rolden. Hij wees naar een rokend vaatje, een eindje verderop; goeie god, de verdedigers waren er zo snel vandoor gegaan, dat ze een vat met smeulende lonten hadden achtergelaten.


    ‘Boem,’ zei de Huron en hij gebaarde naar een smeulende lont die hij uit het vaatje had gehaald en die nu als een gloeiende slang op de stenen lag. ‘Boem,’ zei hij nogmaals, met een knikje naar het kanon, en hij lachte tot hij erbij moest gaan zitten.


    Er kwamen al soldaten aangerend en het geschreeuw van buiten overstemde nu het lawaai binnen in het fort. Dit leek hem een goed moment om te vertrekken.

  


  
    55 Aftocht


    … wij achtervolgen de rebellen, van wie een groot aantal in boten het meer op is gevlucht. De twee schepen op het meer hebben de achtervolging ingezet, maar ik stuur vier compagnieën naar het draagpad, waar mijns inziens de grootste kans bestaat hen te onderscheppen..


    - Brigadegeneraal Simon Fraser, aan generaal-majoor J. Burgoyne


    8 juli 1777


    William wilde dat hij de uitnodiging van de commandant om samen te ontbijten niet had aangenomen. Als hij genoegen had genomen met het magere rantsoen dat hem als luitenant toekwam, was hij misschien wel hongerig geweest, maar ook gelukkig. Nu was hij echter ter plekke — waar het overigens verrukkelijk vol stond met gebraden worst, beboterde toast en grutten met honing, waarvoor de commandant een bijzondere voorliefde had opgevat — toen de boodschap van generaal Burgoyne werd afgeleverd. Hij wist niet eens wat er precies in stond; de commandant had hem gelezen terwijl hij zijn koffie dronk, waarop hij had gefronst, gezucht en om inkt en een ganzenveer had verzocht.


    ‘Zin in een ritje vanmorgen, William?’ had hij over de tafel heen met een vriendelijke glimlach gevraagd.


    Én zo was het dus gekomen dat hij in het hoofdkwartier van generaal Burgoyne aanwezig was toen de indianen waren gearriveerd. Het waren Wyandot, had een van de soldaten gezegd; hij kende de stam zelf niet, hoewel hij had gehoord dat een van hun opperhoofden Lederlip heette en hij vroeg zich af hoe hij aan die naam kwam. Was de man misschien een onvermoeibare prater?


    Ze waren met z’n vijven: magere, wolfachtige boeven. Hij had niet kunnen zeggen wat ze droegen of wat voor wapens ze hadden; zijn volledige aandacht ging naar de lange stok die een van hen bij zich had en die versierd was met scalpen. Verse scalpen. Blanke scalpen. Er hing een muskusachtige geur van bloed in de lucht, heel onaangenaam, en de indianen werden omgeven door luidruchtig gonzende vliegen. De restanten van Williams uitgebreide ontbijt stolden vlak onder zijn ribben tot een keiharde bal.


    De indianen waren op zoek naar de betaalmeester; een van hen vroeg, in verrassend melodieus Engels, waar de betaalmeester was. Het was dus echt waar. Generaal Burgoyne had zijn indianen losgelaten en hen als jachthonden het bos in gestuurd om zich op de rebellen te storten en dood en verderf onder hen te zaaien.


    Hij wilde niet naar de scalpen kijken, maar kon er niets aan doen; hij volgde ze met zijn ogen terwijl de stok op en neer ging tussen een groeiende groep nieuwsgierige soldaten — van wie sommigen vol afgrijzen toekeken en anderen juichend. Jezus. Was dat een vróúwenscalp? Dat moest haast wel; een golvende massa honingblond haar, langer dan een man zijn haar zou dragen, en glanzend alsof de eigenaresse er elke avond honderd maal een borstel doorheen had getrokken, zoals zijn nicht Dottie naar eigen zeggen deed. Het leek wel een beetje op Dotties haar, ook al was het iets donkerder…


    Hij wendde zich abrupt af, hopend dat hij niet zou moeten overgeven, maar keek snel weer terug toen hij opeens een kreet hoorde. Hij had nooit eerder zo’n geluid gehoord — een kreet waarin zo veel afgrijzen klonk, zo veel verdriet, dat zijn hart bevroor in zijn borst.


    ‘Jane! Jane!’ Een luitenant uit Wales die hij vaag kende, David Jones, baande zich een weg door de menigte, met vuisten en ellebogen om zich heen beukend, en wilde zich op de verbaasde indianen werpen, zijn gezicht verwrongen van verdriet.


    ‘O, god,’ fluisterde een soldaat naast hem. ‘Zijn verloofde heet Jane. Hij kan toch niet bedoelen…’


    Jones sprong naar de stok en graaide naar het golvende, honingblonde haar, terwijl hij uit alle macht ‘JANE!’ krijste. De indianen, in verlegenheid gebracht, rukten de stok weg. Jones wierp zich op een van hen, sloeg de verraste indiaan tegen de grond en begon met de kracht van de waanzin op hem in te slaan.


    Andere mannen kwamen naar voren en probeerden Jones vast te pakken, maar ze leken er niet erg hun best voor te doen. Er werd vol afschuw naar de indianen gekeken, die vlak bij elkaar stonden, met hun ogen half dichtgeknepen en hun handen op hun tomahawks. De stemming rond het hele gebeuren was in één ogenblik veranderd van goedkeurend in geschokt, en dat voelden de indianen kennelijk haarfijn aan.


    Een officier, die William niet kende kwam naar voren, wierp de indianen een strenge blik toe en rukte de blonde scalp van de stok. Toen hij er zo mee in zijn handen stond leek het haar te leven in zijn handen, de lange lokken bewogen en krulden zich om zijn vingers.


    Eindelijk hadden ze Jones van de indiaan af weten te trekken; zijn vrienden sloegen hem op de schouders en probeerden hem af te voeren, maar hij bleef doodstil staan, terwijl de tranen over zijn gezicht en langs zijn kin rolden. ‘Jane,’ fluisterde hij, zwijgend zijn lippen bewegend. Hij stak smekend zijn handen uit en de officier die de scalp vasthield legde hem er zachtjes in.

  


  
    56 Nog in leven


    Luitenant Stactoe stond bij een lichaam. Hij liet zich heel langzaam op zijn hur­ken zakken, zijn blik strak op iets gevestigd, en sloeg als in een reflex een hand voor zijn mond.


    


    Eigenlijk wilde ik niet kijken.


    Hij had mijn voetstappen echter gehoord en haalde zijn hand voor zijn mond vandaan. Ik zag de zweetdruppels in zijn nek; het boord van zijn hemd zat donker verkleurd aan zijn huid geplakt.


    ‘Denkt u dat dit is gebeurd terwijl hij nog in leven was?’ vroeg hij, op doodge­wone toon.


    Met tegenzin keek ik over zijn schouder.


    ‘Ja,’ zei ik, met even weinig emotie in mijn stem als hij. ‘Dat denk ik wel.’


    ‘O,’ zei hij. Hij stond op, bleef nog even naar het lijk staan kijken, liep toen een paar passen weg en gaf over.


    ‘Geeft niks,’ zei ik vriendelijk, en trok hem aan zijn mouw. ‘Nu is hij dood. Kom even helpen.’


    Een groot aantal boten was verdwaald en vervolgens onderschept voordat ze de overkant van het meer hadden bereikt; nog veel meer waren bij het draagpad door Engelse soldaten opgewacht. Onze kano en nog een paar andere hadden weten te ontkomen en wij hadden een dag, een nacht en het grootste deel van de volgende dag door de bossen gelopen voordat we het grote leger terugvonden dat over land uit het fort was gevlucht. Ik begon langzamerhand te denken dat niet wij, maar degenen die gevangen waren genomen de gelukkigen waren.


    Ik had geen idee hoe lang het geleden was dat het kleine gezelschap dat wij zo­juist hadden ontdekt door indianen was overvallen. De lijken waren niet vers.


    ‘s Nachts stonden er mannen op wacht. Zij die geen wacht hadden vielen als een blok in slaap, uitgeput door een dag lang vluchten — als iets wat zo zwaar en zo moeizaam was zich tenminste door zo’n sierlijk woord liet omschrijven. Ik schrok bij het eerste ochtendlicht wakker uit mijn dromen over besneeuwde boomtop-pen, en zag Jamie op zijn hurken naast me zitten, met een hand op mijn arm.


    ‘Je kunt maar beter even meekomen, a nighean,’ zei hij zachtjes.


    Mevrouw Raven had haar keel doorgesneden met een pennenmes.


    Er was geen tijd om een graf te graven. Ik legde haar ledematen recht en sloot haar ogen en we stapelden stenen en takken over haar heen alvorens terug te strompelen naar het spoor dat in deze wildernis voor een weg doorging.


    Toen het donker werd tussen de bomen, kregen we ze te horen. Een hoog, gillend gehuil. Jagende wolven.


    ‘Doorlopen, doorlopen! Indianen!’ riep een van de militieleden.


    Alsof hij door deze kreet was opgeroepen, steeg er vlak bij ons een bloedstol­lend gegil uit de duisternis op en de strompelende aftocht sloeg onmiddellijk om in een wilde paniek, met mannen die hun bundels lieten vallen en elkaar wegduw­den in hun haast om te vluchten.


    De vluchtelingen begonnen ook te gillen, hoewel die kreten snel werden on­derdrukt.


    ‘Van de weg af,’ zei Jamie, met een zware, dwingende klank in zijn stem en be­gon de treuzelaars en de bangsten onder ons het bos in te duwen. ‘Misschien we­ten ze nog niet waar we zijn.’


    En misschien ook wel.


    ‘Heb jij je doodslied al klaar, oom?’ fluisterde Ian. Hij had zich een dag eerder weer bij ons gevoegd en nu stonden hij en Jamie elk aan een kant van mij, achter de omgevallen boomstam waar we dekking hadden gezocht.


    ‘O, ik zal ze eens een doodslied laten horen, als het zover moest komen,’ mom­pelde Jamie, half binnensmonds, en hij trok een van de pistolen uit zijn riem.


    ‘Jij kunt helemaal niet zingen,’ zei ik. Ik had het niet grappig bedoeld — ik was zo bang dat ik automatisch het eerste had gezegd wat in mijn hoofd opkwam — en hij lachte dan ook niet.


    ‘Dat is waar,’ zei hij. ‘Nou ja.’


    Hij laadde het pistool, sloot de kruitpan en stak het tussen zijn riem.


    ‘Wees maar niet bang, a nighean,’ fluisterde Jamie en ik zag hem moeizaam slikken. ‘Ik zorg ervoor dat ze je niet te pakken krijgen. Niet levend althans.’ Hij raakte even het pistool in zijn riem aan.


    Ik keek eerst naar hem en toen naar het pistool. Ik had niet gedacht dat ik ooit zó bang zou kunnen zijn.


    Opeens had ik het gevoel dat mijn ruggengraat was geknakt; mijn ledematen bewogen niet meer en de inhoud van mijn darmen werd letterlijk zo dun als wa­ter. Op dat moment begreep ik exact wat mevrouw Raven ertoe had gebracht haar eigen keel door te snijden.


    Ian fluisterde iets tegen Jamie en gleed als een schaduw weg.


    Opeens drong het, een beetje aan de late kant, tot me door dat door de tijd te nemen om mij dood te schieten als wij werden aangevallen, Jamie heel waar­schijnlijk zelf levend in handen van de indianen zou vallen. En toch was ik zo on­gelooflijk bang dat ik hem niet wilde vertellen het niet te doen.


    Ik raapte al mijn moed bij elkaar en slikte moeizaam.


    ‘Ga nou maar!’ zei ik. ‘Ze zullen een vrouw heus geen… waarschijnlijk geen kwaad doen.’ Mijn bovenrok was helemaal aan flarden, net als mijn jakje, en het geheel was bedekt met modder, bladeren en de kleine, bebloede vlekken van te trage muskieten. Maar ik was nog steeds onmiskenbaar een vrouw.


    ‘Om de dooie dood niet,’ zei hij alleen maar.


    ‘Oom.’ Ians stem klonk heel zacht vanuit de duisternis. ‘Het zijn geen india­nen.’


    ‘Wat?’ Ik begreep er niets van, maar Jamie richtte zich onmiddellijk op.


    ‘Het is een roodjas, die gillend als een indiaan met ons mee loopt. We worden opgedreven.’


    Jamie vloekte binnensmonds. Het was inmiddels bijna helemaal donker; ik kon slechts wat vage omtrekken zien, waarschijnlijk van de mensen die bij ons hoorden. Ik hoorde vrijwel vlak onder mijn neus een zacht gejammer, maar kon niemand zien.


    Het gillen begon weer, nu van de andere kant. Als de man ons opdreef, wist hij dan dat wij hier waren? En zo ja, waar dreef hij ons dan naartoe? Ik voelde Jamies besluiteloosheid. Welke kant? Na één, hooguit twee tellen, pakte hij me bij mijn arm en trok me mee, dieper het bos in.


    Binnen enkele minuten struikelden we letterlijk over een groepje vluchtelin­gen; zij waren blijven staan, te bang om ook maar ergens heen te gaan. Ze waren dicht bij elkaar gekropen, de vrouwen met hun kinderen dicht tegen zich aan, hun handen stevig op de mondjes van de allerkleinsten, terwijl ze hen voortdu­rend fluisterend tot stilte maanden.


    ‘Laat ze maar,’ zei Jamie in mijn oor en hij greep mijn arm wat steviger vast. Toen ik me omdraaide om hem te volgen, voelde ik opeens een hand om mijn andere arm. Ik gilde en meteen begon iedereen automatisch mee te gillen. Plot­seling leek het bos om ons heen tot leven te komen met bewegende gestaltes en kreten.


    De soldaat — het was een Engelse soldaat; van zo dichtbij kon ik de knopen op zijn uniform zien en voelde ik zijn patroontas tegen mijn heup bonken — keek grijnzend op mij neer, met een adem die stonk naar rotte tanden.


    ‘Staan blijven, schatje,’ zei hij. ‘Jij gaat helemaal nergens meer naartoe.’


    Mijn hart bonkte zo hard in mijn oren dat het even duurde voordat ik me rea­liseerde dat de greep om mijn andere arm was verdwenen. Jamie was weg.


    We moesten in een klein groepje over het pad teruglopen, heel langzaam door de donkere nacht. Toen het licht werd lieten ze ons bij een beekje wat drinken, maar vervolgens liepen we weer verder tot vroeg in de middag en tegen die tijd vielen zelfs de allerfitsten onder ons bijna om van vermoeidheid.


    We werden, niet al te zachtzinnig, bij eengedreven in een veld. Boerin die ik was, zag ik vol afgrijzen hoe de stengels — die over enkele weken geoogst hadden kunnen worden — werden vertrapt en het fragiele goud van het koren in de zwarte modder werd getrapt. Tussen de bomen aan de andere kant van het veld stond een blokhut; ik zag een klein meisje de veranda oplopen, verschrikt een hand voor haar mond slaan en weer naar binnen verdwijnen.


    Drie Engelse officieren liepen dwars door het veld naar de blokhut, zonder oog te hebben voor de massa zieken en gewonden, vrouwen en kinderen, die allemaal door elkaar heen liepen, zonder enig idee wat hen te doen stond. Ik veegde met een punt van mijn halsdoek het zweet uit mijn ogen, stopte hem weer terug in mijn keursje en keek om me heen of ik soms iemand zag die hier wellicht de lei­ding had.


    Geen van onze eigen officieren of gezonde mannen leken gevangen te zijn ge­nomen; er waren maar een paar artsen bij de patiënten gebleven en die had ik de afgelopen twee dagen niet meer gezien. Hier waren ze ook niet. Daar gaan we dan, dacht ik grimmig, terwijl ik naar de dichtstbijzijnde Engelse soldaat liep, die met zijn musket in zijn hand de chaos stond te bekijken.


    ‘Wij hebben water nodig,’ zei ik plompverloren tegen hem. ‘Vlak achter die bomen stroomt een beekje. Mag ik drie of vier vrouwen meenemen om water te gaan halen voor de zieken en gewonden?’


    Hij zweette ook; de verschoten rode wol van zijn jas was zwart onder zijn ar­men, en gesmolten rijstmeel uit zijn haar was in de rimpels van zijn voorhoofd gaan zitten. Hij trok een gezicht, ten teken dat hij hier geen zin in had, maar ik ging zo dicht mogelijk bij hem staan en bleef hem aanstaren. Hij keek om zich heen, in de hoop iemand te zien naar wie hij me toe kon sturen, maar de drie of­ficieren waren in de hut verdwenen. Toen trok hij berustend een schouder op en wendde zijn blik af.


    ‘Ja, ga dan maar,’ mompelde hij, hij keerde mij de rug toe en begon dapper en onverzettelijk de weg te bewaken, waarover nog steeds nieuwe gevangenen wer­den aangevoerd.


    Een snelle inspectie van het terrein leverde drie emmers en evenzoveel verstan­dige vrouwen op, die wel ongerust waren maar niet hysterisch. Ik stuurde hen naar het beekje en begon het terrein te verkennen en de situatie op te nemen — zo­wel om mijn eigen angst te bedwingen als omdat er niemand anders was die het deed.


    Zouden we hier lang worden vastgehouden? vroeg ik me af. Als we hier langer dan een paar uur moesten blijven, moesten er latrines worden gegraven, maar die zouden de soldaten ook nodig hebben. Dat was dus een karweitje voor het leger. Water kwam eraan; we zouden voorlopig een tijdje onafgebroken heen en weer moeten blijven lopen met de emmers. Onderdak… ik keek naar de lucht; het was nevelig, maar niet bewolkt. Degenen die zelf nog konden lopen waren al bezig de ernstig zieken en gewonden in de schaduw van de bomen aan de zijkant van het veld te dragen.


    Waar was Jamie? Had hij kunnen ontkomen?


    Boven alle roepende stemmen en bezorgde gesprekken hoorde ik heel in de verte zo nu en dan het gefluister van de donder. De vochtige lucht plakte aan mijn huid. Ze zouden ons toch ergens naartoe moeten brengen — naar de dichtstbijzijn­de nederzetting, waar dat ook mocht zijn — maar dat kon wel een paar dagen du­ren. Ik had geen idee waar we waren.


    Was hij ook gevangengenomen? En zouden ze hem dan naar dezelfde plek brengen als de zieken en gewonden?


    Grote kans dat ze de vrouwen vrij zouden laten, zodat ze ons niet te eten hoef­den geven. De vrouwen zouden echter bij hun zieke mannen blijven — de meesten althans — en het beschikbare voedsel met hen delen.


    Ik liep langzaam door het veld en voerde in gedachten een triage uit — de man op de brancard daar zou waarschijnlijk nog voor de avond sterven; ik hoorde van twee meter afstand het gereutel van zijn ademhaling — toen ik opeens iets zag be­wegen op de veranda van de blokhut.


    De familie — twee volwassen vrouwen, twee tieners, drie kinderen en een baby -ging vertrekken. Ze hadden manden en dekens bij zich en alles wat ze aan huis­raad konden dragen. Een van de officieren was bij hen; hij nam hen mee over het veld en sprak even met een van de bewakers, hem kennelijk instruerend om de vrouwen door te laten. Langs de kant van de weg bleef een van de vrouwen even staan om achterom te kijken — één keer maar. De anderen liepen zonder om te kij­ken verder. Waar waren hun mannen?


    Waar zijn de mijne?


    ‘Hallo,’ zei ik, glimlachend naar een man met een recentelijk geamputeerd been. Ik wist niet hoe hij heette, maar herkende zijn gezicht; hij was een van de weinige zwarte mannen van Ticonderoga, een timmerman. Ik knielde bij hem neer. Zijn verband zat niet goed en er lekte veel vocht uit zijn stomp. ‘Hoe voel je je, afgezien van je been?’ Zijn huid was bleekgrauw en zo klam als een nat laken, maar hij grijnsde toch zwakjes.


    ‘Mijn linkerhand doet niet zo veel pijn meer.’ Hij tilde hem op ter illustratie, maar liet hem als een blok lood weer vallen, gewoon omdat hij de kracht niet had om hem op te houden.


    ‘Dat is mooi,’ zei ik, terwijl ik mijn vingers onder zijn bovenbeen liet glijden om het op te tillen. ‘Ik zal je opnieuw verbinden. Je krijgt zo wat water.’


    ‘Lekker,’ mompelde hij en hij deed zijn ogen dicht tegen de zon.


    Het losse uiteinde van het verband krulde op als een slangentong en stond stijf van het opgedroogde bloed en het kompres zat scheef. Het kompres zelf, een mengsel van lijnzaad en terpentijn, was nattig, roze van het lekkende bloed en lymfvocht. Maar ik moest het wel hergebruiken, ik had geen andere keus.


    ‘Hoe heet je?’


    ‘Walter.’ Zijn ogen waren nog steeds dicht en zijn ademhaling was snel en op­pervlakkig. Net als de mijne; de zware, hete lucht werkte als een drukverband om mijn borst. ‘Walter… Woodcock.’


    ‘Aangenaam kennis met je te maken, Walter. Mijn naam is Claire Fraser.’


    ‘Ik ken je wel,’ mompelde hij. ‘De vrouw van de Grote Rooie. Is hij uit het fort ontkomen?’


    ‘Ja,’ zei ik en ik drukte mijn gezicht tegen mijn schouder om te voorkomen dat het zweet in mijn ogen zou lopen. ‘Hij heeft het gered.’


    Lieve god, laat hem niets overkomen.


    De Engelse officier liep weer terug naar de blokhut en passeerde me op hooguit een meter afstand. Ik keek op en mijn handen verstijfden.


    Hij was groot, slank maar breedgeschouderd en ik zou die langgerekte tred, die vanzelfsprekende gratie en die arrogante schuine stand van zijn hoofd overal heb­ben herkend. Hij bleef een ogenblik fronsend staan en keek om zich heen over het veld. Zijn neus was kaarsrecht en net een klein beetje te lang. Even deed ik mijn ogen dicht, duizelig, met het idee dat ik hallucineerde, maar toen ik ze weer open­de wist ik dat het niet zo was.


    ‘William Ransom?’ bracht ik uit en hij keek verrast naar me om. Blauwe ogen, donkerblauw, Fraser-kattenogen, half dichtgeknepen tegen de zon.


    ‘Ik, eh, neem me niet kwalijk.’ God, waarom spreek je hem in vredesnaam aan? Maar ik kon er niets aan doen. Mijn vingers drukten in Wakers been en hielden het verband vast; onder mijn vingers voelde ik zijn slagader kloppen, net zo snel en onregelmatig als de mijne.


    ‘Ken ik u, mevrouw?’ vroeg William, met de schaduw van een buiging.


    ‘Eh, ja, eigenlijk wel,’ zei ik, enigszins verontschuldigend. ‘Je hebt een aantal jaren geleden een tijdje bij mijn gezin gelogeerd. Op Fraser’s Lodge.’


    Bij het noemen van die naam veranderde zijn gezicht van uitdrukking. Zijn blik werd scherper en hij keek me belangstellend aan.


    ‘Eh, ja,’ zei hij, langzaam. ‘Dat kan ik me herinneren. U bent mevrouw Fraser, nietwaar?’ Ik zag hem denken en was gefascineerd: hij had niet Jamies talent om te verbergen wat hij dacht — en als hij dat wel had, gebruikte hij het niet. Ik zag hem zich afvragen — als de aardige, goed opgevoede jongeman die hij was — wat van zijn kant een fatsoenlijke reactie zou zijn op deze pijnlijke situatie en — een snelle blik over zijn schouder naar de blokhut — hoe de eisen van zijn functie daar eventueel mee in conflict konden komen.


    Zijn schouders verstrakten ten teken dat hij een besluit had genomen. Maar voordat hij iets kon zeggen, begon ik zelf al.


    ‘Denk je dat ik misschien een paar emmers kan krijgen voor water? En ver­band?’ De meeste vrouwen hadden al stroken van hun onderrokken gescheurd om als zodanig dienst te doen; als dit nog veel langer zo doorging, liepen we straks allemaal halfnaakt.


    ‘Ja,’ zei hij langzaam en hij keek eerst naar Walter en toen naar de weg. ‘Em­mers, ja. Bij het onderdeel achter ons bevindt zich een arts; wanneer ik straks even tijd heb, zal ik iemand naar hem toe sturen met een verzoek om verband.’


    ‘En eten?’ vroeg ik hoopvol. Ik had de afgelopen twee dagen niet meer gegeten dan een handjevol halfrijpe bessen. Ik had geen last van hongerkrampen — mijn maag zat helemaal in de knoop — maar had wel aanvallen van duizeligheid en zag af en toe vlekken voor mijn ogen. Alle anderen waren er al niet veel beter aan toe; als we niet snel voedsel en beschutting tegen de zon kregen, zouden we een aantal van de patiënten aan de hitte en pure verzwakking kwijtraken.


    Hij aarzelde en ik zag zijn blik over het veld schieten en schattingen maken.


    ‘Dat zou… onze bevoorrading is…’ Hij klemde zijn lippen op elkaar en knik­te. ‘Ik zal zien wat ik kan doen. Uw dienaar, mevrouw.’ Hij boog beleefd, draaide zich om en beende naar de weg. Ik keek hem gefascineerd na, het vochtige kompres slap in mijn hand.


    Hij had donker haar, hoewel de zon er een rossige glans aan gaf; hij droeg geen poeder. Zijn stem was zwaarder geworden — maar dat was niet meer dan natuur­lijk; de laatste keer dat ik hem had gezien was hij niet ouder geweest dan een jaar of twaalf, en het was zo bizar om Jamie met een beschaafd Engels accent te horen praten dat ik bijna in lachen was uitgebarsten, ondanks onze hachelijke situatie en mijn zorgen om Jamie en Ian. Ik schudde mijn hoofd en ging weer verder met het verbinden van “Walters been.


    Een uur na mijn gesprekje met luitenant Ransom arriveerde er een Engelse sol­daat met vier emmers, die hij zonder plichtplegingen naast mij op de grond liet vallen, waarna hij zonder iets te zeggen weer wegliep. Twee uur later kwam er een transpirerende ziekenverzorger door het platgetrapte graan met twee grote haverzakken vol verband aandragen. Wonderlijk genoeg liep hij regelrecht op mij af, zodat ik me afvroeg hoe William mij precies had beschreven.


    ‘Dank u.’ Ik pakte de zakken met verband dankbaar aan. ‘Weet u… denkt u dat we ook nog iets te eten gaan krijgen?’


    De verzorger keek uit over het veld en trok een zorgelijk gezicht. Natuurlijk, de patiënten vielen waarschijnlijk onder zijn verantwoordelijkheid. Hij richtte zich echter toch weer tot mij, beleefd maar duidelijk doodmoe.


    ‘Dat betwijfel ik, mevrouw. De bevoorrading bevindt zich twee dagen achter ons en de manschappen leven van wat ze bij zich hebben of onderweg te pakken kunnen krijgen.’ Hij knikte naar de weg; aan de overkant ervan zag ik een aantal Engelse soldaten hun kamp opslaan. ‘Het spijt me,’ voegde hij er formeel aan toe en hij draaide zich om.


    ‘O.’ Hij bleef staan, nam de riem van een veldfles van zijn schouder en gaf hem aan mij. Hij was zwaar en klotste verleidelijk. ‘Die moest ik u geven van luitenant Ellesmere.’ Hij glimlachte en zijn vermoeide gezicht ontspande zich onmiddel­lijk. ‘Hij zei dat u er verhit uitzag.’


    ‘Luitenant Ellesmere.’ Dat moest Williams titel zijn, besefte ik. ‘Dank u. En bedank de luitenant namens mij, als u hem ziet.’ Hij wilde duidelijk weg, maar ik kon het toch niet laten nog even te vragen: ‘Hoe wist u wie ik was?’


    Zijn glimlach werd breder toen hij naar mijn hoofd keek.


    ‘De luitenant zei dat u de krullenbol was die als een sergeant-majoor bevelen liep uit te delen.’ Hij keek nog een keer hoofdschuddend om zich heen. ‘Het bes­te, mevrouw.’


    Voor zonsondergang waren er drie mannen gestorven. Walter Woodcock leefde nog, maar amper. We hadden zo veel mogelijk mannen in de schaduw van de bo­men langs de rand van het veld gelegd en ik had de zwaargewonden in kleine groepjes verdeeld, die allemaal een emmer kregen toegewezen en twee of drie vrouwen of ambulante patiënten om hen te verzorgen. Ook had ik een latrineplek aangewezen en mijn best gedaan om de besmettelijke gevallen te scheiden van die­genen die koorts hadden van verwondingen of malaria. Er waren er drie die naar ik hoopte alleen maar een ‘zomergriep’ onder de leden hadden en één van wie ik vreesde dat hij difterie had. Ik zat naast hem — een jonge wielensmid uit New Jer­sey —, controleerde af en toe zijn keel en liet hem zo veel water drinken als hij wil­de. Maar niet uit mijn veldfles.


    William Ransom, de Here zij geprezen, had zijn veldfles gevuld met cognac.


    Ik ontkurkte hem en nam een klein slokje. Ik had voor elk groepje een klein be­kertje ingeschonken, dat ik vervolgens aan een emmer water had toegevoegd, maar ik had een beetje achtergehouden voor eigen gebruik. Dat deed ik niet uit egoïsme; ik had op dit moment de leiding over de gevangenen. Ik moest hoe dan ook op de been zien te blijven.


    Of op mijn billen, net hoe het uitkomt, dacht ik, tegen de stam van een eik leu­nend. Mijn voeten deden pijn tot aan mijn knieën, mijn rug en ribben bezorgden me met elke ademhaling steken en af en toe moest ik mijn ogen dichtdoen om de duizelingen de baas te blijven. Maar ik zat, en dat was voor het eerst sinds een aan­tal dagen.


    De soldaten aan de overkant van de weg waren bezig hun karige rantsoenen te bereiden; het water liep me in de mond en mijn maag kromp pijnlijk samen bij de geur van gebraden vlees en bloem. Mevrouw Wellmans zoontje lag met zijn hoofd op zijn moeders schoot te jammeren van de honger. Zij streelde me­chanisch zijn haar, met haar blik op het lichaam van haar man, dat een eindje verderop lag. We hadden geen deken of laken om hem mee te bedekken, maar iemand had haar een zakdoek gegeven om over zijn gezicht te leggen. Er waren zo veel vliegen.


    Het was godzijdank een beetje afgekoeld, maar er zat wel regen in de lucht; boven de horizon rommelde het aan de lopende band en in de loop van de nacht zou het zeker gaan stortregenen. Ik plukte de zweterige stof van mijn borst; ik betwijfelde of het tijd zou hebben om te drogen voordat het begon te gieten. Ik keek met afgunst naar het kampement van de soldaten, met de rijen kleine tenten en over struiken ge­spannen tentzeilen. Er stond ook een iets grotere officierstent, hoewel verschillende officieren tijdelijk hun intrek hadden genomen in de gevorderde blokhut.


    Daar zou ik eigenlijk naartoe moeten gaan, dacht ik. Om de hoogste officier te spreken te vragen en hem te smeken om voedsel, al was het alleen maar voor de kinderen. Zodra de schaduw van die grote jonge pijnboom mijn voet raakte, besloot ik. Dan zou ik gaan. Intussen ontkurkte ik de veldfles nog een keer en nam nog een klein slokje.


    Opeens zag ik vanuit mijn ooghoeken iets bewegen en keek op. De onmisken­bare gestalte van luitenant Ransom kwam uit een van de tenten tevoorschijn en stak de weg over. Zijn aanblik gaf me een beetje moed, maar het hernieuwde ook weer mijn bezorgdheid om Jamie — en deed me, met een scherpe steek, aan Brianna denken. Gelukkig was zij in elk geval veilig, dacht ik. En Roger en Jemmy en Amanda ook. Ik herhaalde hun namen in gedachten als een soort troostrijk refrein en telde ze als munten. Vier waren er veilig.


    William had zijn foulard losgemaakt, zijn haar zat in de war en zijn jas was vlekkerig van het zweet en het vuil. Kennelijk begon de achtervolging ook zijn tol te eisen van het Engelse leger.


    Hij keek om zich heen over het veld, zag mij zitten en kwam doelbewust op mij af lopen. Ik trok mijn benen onder me en kwam moeizaam overeind, tegen de druk van de zwaartekracht in worstelend als een nijlpaard dat omhoogkomt uit een moeras.


    Ik stond nog maar amper op mijn benen en tilde een hand op om mijn haar glad te strijken toen een hand me in mijn rug prikte. Ik schrok me een ongeluk, maar gaf gelukkig geen gil.


    ‘Ik ben het, tante,’ fluisterde Ian vanuit de schaduwen achter mij. ‘Kom met… o, jezus.’


    William was mij intussen tot op zo’n tien passen genaderd en had Ian gezien. Hij sprong naar voren, greep me bij mijn arm en rukte me weg bij de bomen. Ik slaakte een gil, want Ian hield mijn andere arm al net zo stevig vast en trok me vro­lijk mee in die richting.


    ‘Laat haar los!’ snauwde William.


    ‘Vergeet het maar,’ antwoordde Ian verhit. ‘Laat jij haar maar los!’


    Mevrouw Wellmans zoontje stond met grote ogen en open mond het bos in te kijken.


    ‘Mama, mama! Indianen!’


    De vrouwen die zich het dichtst bij ons bevonden zetten het op een gillen en iedereen begon het bos in te rennen, de gewonden aan hun lot overlatend.


    ‘O, verdomme!’ zei Ian, mij loslatend. William liet me niet los en gaf zo’n har­de ruk aan mijn arm dat ik tegen hem aan viel, waarop hij prompt zijn armen om mijn middel sloeg en mij een eindje met zich mee het veld in sleepte.


    ‘Wil je verdomme mijn tante wel eens loslaten?’ zei Ian nijdig, terwijl hij tussen de bomen vandaan kwam.


    ‘Jij!’ zei William. ‘Wat ben jij… nee, laat ook maar zitten. Je tante, zeg je?’ Hij keek op mij neer. ‘Bent u dat? Zijn tante? Wacht even… ja, natuurlijk bent u dat.’


    ‘Inderdaad,’ zei ik, zijn armen wegduwend. ‘Laat me los.’


    Zijn greep werd iets losser, maar hij liet me niet gaan.


    ‘Hoeveel anderen zitten daar nog?’ vroeg hij, zijn kin optillend in de richting van het bos.


    ‘Als er anderen waren geweest, was je nu dood geweest,’ zei Ian tegen hem. ‘Ik ben alleen. Geef haar aan mij.’


    ‘Dat kan ik niet doen.’ Maar er klonk iets onzekers in Williams stem en ik voel­de dat hij zijn hoofd omdraaide om naar de blokhut te kijken. Tot dusverre was er nog niemand naar buiten gekomen, maar ik zag een paar van de wachtposten bij de weg onrustig heen en weer schuifelen. Zij vroegen zich natuurlijk af wat hier aan de hand was. De andere gevangenen renden niet meer, maar stonden wel te beven van paniek, hun ogen angstig in de schaduwen tussen de bomen zoekend.


    Ik gaf William een harde tik op zijn pols en hij liet me los en deed een stap naar achteren. Het duizelde me alweer — onder andere van het wonderlijke gevoel om­helsd te worden door een volslagen onbekende wiens lichaam mij zo vertrouwd was. Hij was slanker dan Jamie, maar…


    ‘Ben je mij een leven schuldig of niet?’ Zonder op een antwoord te wachten, wees Ian naar mij. ‘Goed dan, schenk me haar leven.’


    ‘Het is helemaal geen kwestie van een leven,’ zei William, geërgerd, met een onhandig knikje in mijn richting, ten teken dat ik wellicht ook enig recht van spreken had in deze discussie. ‘Je denkt toch zeker niet dat wij vrouwen vermoor­den?’


    ‘Nee,’ zei Ian op effen toon. ‘Dat denk ik helemaal niet. Ik weet heel zeker dat jullie dat doen.’


    ‘O ja?’ zei William. Hij keek verbaasd, maar opeens verscheen er een blos op zijn wangen.


    ‘Ja,’ verzekerde ik hem. ‘Generaal Howe heeft in New Jersey onlangs nog drie vrouwen opgehangen om een voorbeeld te stellen.’


    William stond helemaal perplex.


    ‘Ja… maar… dat waren spionnen!’


    ‘En jij vindt dat ik er niet uitzie als een spionne?’ vroeg ik. ‘Nou, ik ben blij dat je er zo over denkt, maar ik weet niet of generaal Burgoyne je mening wel zal de­len.’ Er waren natuurlijk nog veel meer vrouwen die, zij het minder officieel, door het Engelse leger van het leven waren beroofd, maar dit leek me niet het moment om daarover te beginnen.


    ‘Generaal Burgoyne is een gentleman,’ zei William stijfjes. ‘En dat ben ik ook.’


    ‘Mooi,’ zei Ian. ‘Draai je dan even een halve minuut om en je zult geen last meer van ons hebben.’


    Ik weet niet of hij het zou hebben gedaan, maar op dat moment schalden er indianenkreten door de lucht, helemaal van de andere kant van de weg. De gevan­genen begonnen weer angstig te gillen en ik beet op mijn tong om niet met hen mee te doen. Opeens schoot er uit de bovenkant van de officierstent een enorme vuurvlam in de lavendelkleurige hemel omhoog. Terwijl ik met open mond stond toe te kijken, schoten er nog twee vurige kometen de lucht in. Het leek de uitstor­ting van de Heilige Geest wel, maar voordat ik er iets over kon zeggen, had Ian mijn arm al gegrepen en trok me bijna omver.


    Terwijl we halsoverkop het bos in renden, slaagde ik er in het voorbijgaan nog net in mijn veldfles van de grond te grissen. Ian pakte hem uit mijn hand en sleur­de me in zijn haast bijna letterlijk achter zich aan. Achter ons klonken schoten en geschreeuw en ik kromp ineen van angst.


    ‘Deze kant op.’ Ik volgde hem zonder op te letten waar ik liep. Ik struikelde en verzwikte mijn enkels in het schemerdonker, terwijl we elk moment een kogel in onze rug verwachtten.


    Het menselijk brein heeft zo’n geweldig talent om zichzelf aangenaam bezig te houden dat ik me in levendige details kon voorstellen hoe ik gewond zou raken, gevangen zou worden genomen en ten slotte met infecties en bloedvergiftiging op het randje van de dood zou zweven, maar eerst nog zou worden gedwongen getui­ge te zijn van de terechtstelling van zowel Jamie — die ik moeiteloos had herkend als de bron van de indianenkreten en de vlammende pijlen — als Ian.


    Pas toen wij langzamer begonnen te lopen — gedwongen, omdat ik zo’n steek in mijn zij had dat ik amper kon ademen — dacht ik aan andere dingen. De zieken en gewonden die ik had achtergelaten. De jonge wielensmid met zijn vuurrode keel. Walter Woodcock, op het randje van de dood.


    Je had hen niet meer kunnen bieden dan een hand om vast te houden, hield ik mezelf streng voor, terwijl ik hinkend achter Ian aan strompelde. Het was waar; ik wist dat het waar was. Maar ik wist ook dat een hand in de duisternis een ernstig zieke soms iets kon geven om zich aan vast te klampen tegen de aanzwellende wind van de dood. Soms was het voldoende; soms ook niet. Maar de pijn van de achterblijvers trok aan me als een zeeanker en ik wist niet of de druppels die ik over mijn wangen voelde stromen zweetdruppels of tranen waren.


    Het was nu helemaal donker en de maan werd aan het zicht onttrokken door donderwolken, die slechts nu en dan een glimp lieten zien van het stralende licht, Ian was nog langzamer gaan lopen, om mij de kans te geven hem bij te houden en pakte af en toe mijn arm om me over rotsen of beekjes heen te helpen.


    ‘Hoe… ver nog?’ hijgde ik, terwijl ik voor de zoveelste keer even moest blijven staan om op adem te komen.


    ‘Niet ver,’ antwoordde Jamies stem zachtjes naast mij. ‘Gaat het een beetje, Sassenach?’


    Mijn hart sprong op, maar kalmeerde weer toen hij mijn hand pakte en me even tegen zich aan trok. Even voelde ik een opluchting die zo heftig was dat het leek alsof al mijn botten in het niets waren opgelost.


    ‘Ja,’ zei ik tegen zijn borst en ik tilde met enorme krachtsinspanning mijn ge­zicht naar hem op. ‘En jij?’


    ‘Nu gaat het weer prima,’ zei hij, mijn hoofd en wang strelend. ‘Kun je nog een klein stukje verder lopen?’


    Ik richtte me op en stond te zwaaien op mijn benen. Het regende; zware drup­pels vielen op mijn haar, koud en prikkelend op mijn hoofdhuid.


    ‘Ian… heb jij die veldfles nog?’


    Er klonk een zacht plop! en Ian drukte de veldfles in mijn hand. Heel voorzich­tig bracht ik hem naar mijn lippen.


    ‘Is dat cognac?’ zei Jamie, stomverbaasd.


    ‘Mmm-hmm.’ Ik slikte zo langzaam mogelijk en gaf de veldfles aan hem. Er za­ten nog een paar slokken in.


    ‘Hoe kom je daaraan?’


    ‘Van je zoon gekregen,’ zei ik. ‘Waar gaan we naartoe?’


    Het bleef even stil in de duisternis en toen hoorde ik het geluid van de cognac die werd opgedronken.


    ‘Naar het zuiden,’ zei hij ten slotte. Toen nam hij mijn hand en leidde me het bos in, terwijl de regen op de bladeren om ons heen fluisterde.


    Doorweekt en rillend haalden we vlak voor het aanbreken van de dag de militie-éénheid in en werden bijna per ongeluk neergeschoten door een nerveuze wacht­post. Inmiddels kon het mij allemaal niet veel meer schelen. Dood zijn was verre te prefereren boven het vooruitzicht nog één stap te moeten zetten.


    Toen eenmaal duidelijk was geworden wie wij waren, verdween Jamie even en kwam weer terug met een deken en drie verse maïskoeken. Ik werkte mijn deel van dit ambrozijn binnen vier seconden naar binnen, wikkelde me in de deken en ging onder een boom liggen, waar de grond vochtig was maar niet zompig, en waar zo veel dode bladeren lagen dat ik een zacht bedje had.


    ‘Ik kom straks terug, Sassenach,’ fluisterde Jamie, bij me neerhurkend. ‘Niet weggaan, hè?’


    ‘Maak je geen zorgen, ik blijf waar ik ben. Als ik vóór Kerstmis één spier be­weeg zal het nog te vroeg zijn.’ Mijn rillende spieren werden al een beetje warm en de slaap trok me met de onontkoombaarheid van drijfzand mee de diepte in.


    Hij lachte zacht, stak een hand uit en stopte de deken lekker in om mijn schou­ders. Het vroege ochtendlicht toonde de diepe lijnen die de nacht in zijn gezicht had gekerfd en de donkere plekken van vuil en vermoeidheid op zijn krachtige ge­zicht. De brede mond, waarop zo lang een verbeten trek had gelegen, had zich in deze tijdelijke veiligheid enigszins ontspannen en leek eigenaardig jong en kwets­baar.


    ‘Hij lijkt op je,’ fluisterde ik. Zijn hand bleef doodstil op mijn schouder liggen en toen hij op me neerkeek gingen zijn ogen verborgen achter zijn lange wimpers.


    ‘Dat weet ik,’ zei hij zacht. ‘Je moet me over hem vertellen. Later, wanneer we tijd hebben.’


    Ik hoorde zijn voetstappen, een ritseling in de vochtige bladeren, en viel in slaap, met een gebed voor Walter Woodcock half gevormd in mijn gedachten.

  


  
    57 Het spel van de deserteur


    De hoer gromde door de oude lap die ze tussen haar tanden geklemd hield.


    ‘Bijna klaar,’ mompelde ik en ik streelde even met mijn vingers langs haar kuit om haar gerust te stellen alvorens verder te gaan met het schoonmaken van de ake­lige wond aan haar voet. Het paard van een officier was op haar voet gaan staan toen zij — en een aantal andere mensen en dieren — zich tijdens de vlucht bij een beekje hadden verdrongen om te kunnen drinken. Ik kon duidelijk de afdruk van de spijkers in de hoefijzers zien, zwart in het rode, opgezette vlees van haar wreef. De rand van het hoefijzer zelf, flinterdun afgesleten en vlijmscherp, had een diepe, gebogen wond gemaakt die over de middenvoetsbeentjes liep, om ergens tussen de vierde en de vijfde teen te verdwijnen.


    Ik was bang geweest dat ik de kleine teen zou moeten amputeren — hij leek er nog maar aan een draadje bij te hangen — maar toen ik de voet nader had onder­zocht, ontdekte ik dat alle botjes als door een wonder intact waren gebleven, voor zover ik dat natuurlijk zonder de hulp van een röntgenapparaat kon zien.


    De paardenhoef had haar voet in de modder van de rivierbedding gedrukt, had ze me verteld; waarschijnlijk had dat ervoor gezorgd dat de botten niet waren ver­brijzeld. Als het me nu nog lukte de infectie de kop in te drukken, zodat de voet er niet af hoefde, zou ze met een beetje geluk weer normaal kunnen lopen. Mis­schien.


    Voorzichtig hoopvol, legde ik het scalpel neer en pakte een fles met naar ik hoopte een penicilline bevattende vloeistof die ik had meegenomen uit het fort. Ik had de cilinder van dokter Rawlings’ microscoop uit de huisbrand weten te redden en had er veel plezier van bij het maken van vuur, maar zonder het oculair, objecttafel of spiegel, had ik er weinig aan voor het bepalen van het genus van mi­cro-organismen. Ik wist zeker dat wat ik had gekweekt en gefilterd broodschimmel was, maar verder…


    Een zucht onderdrukkend goot ik de vloeistof royaal over de open wond waar­van ik zojuist het oude verband had verwijderd. Er zat geen alcohol in, maar de wond was wel open. De hoer maakte door de doek heen een hoog doordringend geluid en ademde door haar neus als een stoomlocomotief, maar tegen de tijd dat ik een kompres had aangebracht van lavendel en smeerwortel en de voet had ver­bonden, was ze rustig, al had ze wel een hoogrode kleur.


    ‘Ziezo,’ zei ik, met een zacht klopje op haar been. ‘Zo zal het wel gaan.’ Auto­matisch wilde ik zeggen: ‘Houd het goed schoon’, maar ik slikte de woorden nog net op tijd in. Ze droeg geen kousen of schoenen en liep óf dagelijks door een wil­dernis van rotsen, vuiligheid en riviertjes, óf ze woonde in een smerig kampement dat bezaaid lag met hopen mest, zowel van dierlijke als van menselijke oorsprong. Haar voetzolen waren zo hard als hoorn en zo zwart als roet.


    ‘Kom over een dag of twee nog even langs,’ zei ik dus in plaats daarvan. Als je kunt, dacht ik. ‘Dan controleer ik de wond en verschoon je verband.’ Als ik dat kan, dacht ik, met een blik op de plunjezak in de hoek, waarin ik mijn slinkende voorraadje medicamenten bewaarde.


    ‘Ik dank u hartelijk,’ zei de hoer, terwijl ze ging zitten en heel voorzichtig haar voet op de grond zette. Aan de huid van haar benen en voeten te zien, was ze nog jong, maar als je naar haar gezicht keek zou je dat niet zeggen. Haar huid was ver­weerd en gerimpeld van honger en uitputting. Haar jukbeenderen staken scherp uit van de honger en haar mond was aan één kant wat naar binnen getrokken door ontbrekende tanden — verloren aan tandbederf of uit haar mond geslagen door een klant of een andere hoer.


    ‘Denkt u dat u hier nog even blijft?’ vroeg ze. ‘Een vriendin van mij heeft zo’n last van jeuk.’


    ‘Ik ben hier in elk geval vanavond nog,’ verzekerde ik haar, een kreun onder­drukkend toen ik opstond. ‘Stuur je vriendin maar langs, dan zal ik kijken wat ik voor haar kan doen.’


    Ons gezelschap militiemensen had zich samen met anderen die we tegenkwa­men tot een grote groep gevormd en binnen enkele dagen begon ons pad dat van andere rebellengroepen te kruisen. We kwamen regelmatig onderdelen van gene­raal Schuylers en generaal Arnolds legers tegen, die ook door de Hudson Vallei naar het zuiden trokken.


    We waren nog steeds hele dagen op de been, maar voelden ons nu wel veilig ge­noeg om ’s nachts te slapen, en nu we voedsel kregen van het leger — onregelmatig, maar het was voedsel — begon ik weer wat op krachten te komen. Het regende bij­na elke nacht, maar vandaag had het ’s ochtends vroeg al geregend en we hadden urenlang door de modder geploegd voordat we iets tegenkwamen waar we kon­den schuilen.


    Generaal Arnolds manschappen hadden de boerenhoeve geplunderd en het huis in brand gestoken. De stal was aan één kant zwaar geblakerd, maar het vuur was uitgegaan voordat het hele gebouw in vlammen was opgegaan.


    Er blies een windvlaag door de stal, zodat overal oud stro en stof opdwarrelde en onze onderrokken tegen onze benen waaiden. De stal had oorspronkelijk een houten vloer gehad; je kon de strepen nog zien die de planken in de aarde had­den achtergelaten. De plunderaars hadden ze echter meegenomen als brand­hout, maar hadden het godzijdank te veel werk gevonden om de hele stal af te breken.


    Een deel van de vluchtelingen uit Ticonderoga had hier een schuilplaats gevon­den; voor het invallen van de avond zouden er nog meer arriveren. Een moeder met twee kleine, uitgeputte kinderen lag opgerold tegen een muur te slapen; haar man had hen daar neergelegd en was zelf op zoek gegaan naar voedsel.


    Bid, dat uw vlucht niet in de winter vatte en niet op een sabbat…


    Ik volgde de hoer naar de deur en bleef haar even staan nakijken. De zon raakte de horizon; misschien hadden we nog een uur daglicht, maar er begon al een aar­dige bries door de boomtoppen te waaien, de ruisende rokken van de invallende avond. Ik huiverde automatisch, hoewel de dag nog warm was. In de oude stal was het kil en de nachten begonnen ook al wat kouder te worden. Nog even en we zouden ’s ochtends vorst aan de grond hebben.


    En wat dan? zei het kleine, angstige stemmetje dat in mijn buik woonde.


    ‘Dan trek ik een extra paar kousen aan,’ mompelde ik tegen het stemmetje. ‘Houd je mond!’


    Een goed christen zou die extra kousen ongetwijfeld aan die boer op blote voeten hebben gegeven, fluisterde de schijnheilige stem van mijn geweten.


    ‘En jij moet ook je kop houden!’ zei ik. ‘Ik heb later nog tijd zat om christelijk te zijn, als ik daar zin in zou hebben.’ De helft van al die vluchtende mensen had kousen nodig, dacht ik zo.


    Ik vroeg me af wat ik voor de vriendin van de hoer zou kunnen doen, als ze kwam opdagen. ‘Jeuk’, kon van alles betekenen, van eczeem tot koepokken tot gonorroe. Hoewel het gezien het beroep van de vrouw waarschijnlijk iets van venerische aard was. Vroeger in Boston zou het waarschijnlijk een eenvoudige vagi­nale infectie zijn geweest — vreemd genoeg kwam ik die hier bijna nooit tegen en ik had al bedacht dat dit misschien iets te maken kon hebben met het vrijwel uni­versele gebrek aan onderkleding. Over de zegeningen van de moderne tijd gespro­ken!


    Ik keek opnieuw naar mijn plunjezak, inschattend wat ik nog over had en waarvoor ik het zou kunnen gebruiken. Een redelijke hoeveelheid verband en pluksel. Een pot gentiaanzalf, goed voor schaaf- en kleine wondjes, die veelvul­dig voorkwamen. Een klein voorraadje van de meest voorkomende kruiden voor tincturen en kompressen: lavendel, smeerwortel, pepermunt, mosterdzaad. Als door een wonder had ik nog steeds het doosje kinabast dat ik in New Bern had gekocht — ik dacht aan Torn Christie en sloeg een kruisje, maar zette hem snel uit mijn hoofd; ik kon toch niets doen en ik had hier genoeg om me zorgen om te maken. Twee scalpels die ik uit luitenant Stactoes zakken had gehaald — hij was onderweg bezweken aan de koorts — en mijn zilveren chirurgische schaar. Jamies gouden acupunctuurnaalden; daar zou ik in principe ook anderen mee kunnen behandelen, ware het niet dat ik alleen maar wist waar ik ze moest plaatsen voor zeeziekte.


    Ik hoorde stemmen, groepen fourageurs die tussen de bomen door liepen, hier en daar iemand die een naam riep, op zoek naar een vriend of familielid dat hij uit het oog was verloren. De vluchtelingen maakten zich op voor de nacht.


    Opeens hoorde ik takken kraken en zag ik een man uit het bos komen. Ik her­kende hem niet. Een van de ‘sluwe schurken’ van de militie waarschijnlijk; hij had een musket in zijn hand en een kruithoorn aan zijn riem. Dat was het wel zo’n beetje. En ja, hij was barrevoets, hoewel zijn voeten veel te groot waren om mijn kousen te kunnen dragen — een feit waar ik onmiddellijk mijn geweten op wees, voor het geval het mij weer zou willen overhalen tot liefdadig gedrag.


    Hij zag mij in de deuropening staan en stak een hand op.


    ‘Ben jij de tovervrouw?’ riep hij.


    ‘Ja.’ Ik had het opgegeven om te proberen mensen zover te krijgen dat ze me dokter zouden noemen, laat staan medicus.


    ‘Ik kwam een hoer tegen met een prachtig mooi nieuwe verband om haar voet,” zei de man, met een brede glimlach. ‘Ze zei dat er een tovervrouw in de stal zat, die medicijnen had.’


    ‘Ja,’ zei ik nogmaals, terwijl ik hem van top tot teen opnam. Zo te zien was hij niet gewond, en ook niet ziek. Dat zag ik aan zijn gelaatskleur en zijn rechte hou­ding. Misschien had hij een vrouw of kind, of een zieke kameraad.


    ‘Geef ze dan nu maar aan mij,’ zei hij, nog steeds glimlachend, en richtte de loop van het musket op mij.


    ‘Wat?’ zei ik, verbaasd.


    ‘Geef me de medicijnen die je hebt.’ Hij maakte een stekende beweging met het geweer. ‘Ik kan je ook meteen neerschieten en ze zelf pakken, maar ik wil er liever geen kruit aan verspillen.’


    Ik stond hem een ogenblik zwijgend aan te staren.


    ‘Wat moet jij daar in vredesnaam mee?’ Ik was al eens eerder overvallen voor medicijnen, op de afdeling spoedeisende hulp in Boston. Door een jonge drugs­verslaafde, zwetend en met glazige ogen, met een pistool. Ik had hem onmiddel­lijk alles gegeven wat hij wilde. Op dit moment voelde ik daar echter weinig voor.


    Hij snoof en spande de haan van zijn geweer. Voordat ik zelfs maar kon over­wegen om bang te worden, klonk er een harde knal en rook ik kruitdamp. De man keek me stomverbaasd aan en het musket zakte omlaag in zijn slappe han­den. Toen viel hij voor mijn voeten neer.


    ‘Houd eens vast, Sassenach.’ Jamie drukte me het net afgevuurde pistool in mijn hand, bukte zich en pakte het lichaam bij de voeten. Hij sleepte het de stal uit en de regen in. Ik slikte, pakte mijn plunjezak en haalde het extra paar kousen eruit. Ik liet ze in de schoot van de vrouw vallen en ging toen het pistool en de zak bij de muur neerleggen. Ik was me ervan bewust dat de moeder en haar kinderen naar mij lagen te kijken, en zag hun blikken toen naar de open deur gaan. Toen ik me omdraaide kwam Jamie binnen, nat tot op zijn huid en met een gezicht dat grauw zag van vermoeidheid.


    Hij liep de stal door en kwam naast mij zitten, legde zijn hoofd op zijn knieën en sloot zijn ogen.


    ‘Dank u, meneer,’ zei de vrouw, heel zacht. ‘Mevrouw.’


    Even dacht ik dat hij meteen in slaap was gevallen, want hij verroerde zich niet. Even later zei hij echter, al net zo zachtjes: ‘Graag gedaan, mevrouw.’


    Toen we het volgende dorp bereikten, was ik heel blij daar de Hunters terug te vinden; zij hadden in een van de sloepen gezeten die al snel waren overmeesterd, maar hadden weten te ontsnappen door simpelweg midden in de nacht het bos in te lopen. Aangezien de soldaten die hen gevangen hadden genomen niet de moei­te hadden genomen hun gevangenen te tellen, had niemand gemerkt dat zij ver­dwenen waren.


    Al met al leken de omstandigheden er een klein beetje op vooruit te gaan. Er was wat meer voedsel voorhanden en we bevonden ons onder reguliere continen­tale soldaten. We bevonden ons echter slechts enkele kilometers vóór het leger van generaal Burgoyne en de lange tocht begon zijn tol te eisen. Er werd veelvuldig ge­deserteerd, hoewel niemand precies wist hoe veelvuldig. Naarmate wij weer onder het bewind van het continentale leger kwamen, werden organisatie, discipline en militaire structuur hersteld, maar er waren nog steeds mannen die ongemerkt konden verdwijnen.


    Jamie was degene die het deserteursspel verzon. Deserteurs zouden ongetwij­feld een warm onthaal krijgen in de Engelse kampen. Ze zouden er eten en kleren krijgen en worden ondervraagd voor informatie.


    ‘Nou, dan geven we ze toch wat ze willen?’ zei hij. ‘En het lijkt me niet meer dan billijk dat wij er hetzelfde voor terug krijgen, of niet soms?’


    De officieren aan wie hij dit idee voorlegde begonnen steeds breder te glimla­chen. En enkele dagen later slopen zorgvuldig geselecteerde ‘deserteurs’ heimelijk naar de vijandelijke kampen, waar ze bij Engelse officieren werden gebracht aan wie ze alle verhalen oplepelden die ze zorgvuldig hadden voorbereid. Na een ste­vige maaltijd, grepen ze de eerste de beste kans aan om weer terug te deserteren naar de Amerikaanse kant — voorzien van nuttige informatie over de Engelse le­gers die ons op de hielen zaten.


    Ian ging af en toe langs in indianenkampen als het veilig leek, maar deed niet mee aan het spel, hij viel te veel op. Ik dacht dat Jamie het wel leuk zou hebben gevonden om deserteur te spelen. Zoiets appelleerde aan zijn gevoel voor drama en avontuur. Zijn postuur en opvallende verschijning maakten dit echter onmo­gelijk; de deserteurs moesten allemaal alledaags uitziende mannen zijn, die men zich later niet gemakkelijk zou kunnen herinneren.


    ‘Want vroeg of laat krijgen de Engelsen natuurlijk door wat er gaande is. Ze zijn niet gek. En reken maar dat ze het er niet bij zullen laten zitten.’


    We hadden onderdak voor de nacht gevonden in weer een andere stal. Deze was niet verbrand en er lagen zelfs nog wat balen muf hooi, hoewel het vee reeds lang verdwenen was. We waren alleen, maar dat zou waarschijnlijk niet lang du­ren. Het intermezzo in de tuin van de commandant leek iets wat in het leven van andere mensen was gebeurd, maar ik legde mijn hand op Jamies schouder en vlij­de me tegen zijn sterke, warme lijf.


    ‘Denk je dat we misschien.


    Jamie zweeg abrupt, en zijn hand verstrakte om mijn been. Even later hoor­de ik het heimelijke geritsel dat hij al eerder had gehoord en mijn mond werd kurkdroog. Het kon van alles zijn, van een sluipende wolf tot een hinderlaag van indianen, maar het was in elk geval iets groots en ik zocht, zo geruisloos mogelijk, naar de zak waarin ik het mes had verstopt dat ik van hem had ge­kregen.


    Een wolf was het niet; er liep iets langs de open deur, een schaduw ter grootte van een man, waarna hij weer verdween. Jamie gaf een kneepje in mijn boven­been; toen was hij verdwenen en liep met gebogen rug en zonder een geluid te ma­ken de stal door. Even kon ik hem niet meer zien in het donker, maar mijn ogen pasten zich snel aan en een paar tellen later had ik hem weer gevonden, een lange, donkere schaduw tegen de muur, vlak naast de deur.


    De schaduw buiten was weer teruggekeerd en ik zag heel even de omtrekken van een hoofd tegen het lichtere zwart van de nacht buiten. Ik rilde van angst. De deur was de enige uitweg; misschien moest ik me op de grond werpen en tegen een muur me zo klein mogelijk maken. Misschien kon ik mezelf op die manier onzichtbaar maken — of, met een beetje geluk, de enkels van de indringer grijpen, of hem door zijn voet steken.


    Ik wilde deze strategie net gaan toepassen toen vanuit de duisternis een bulde­rend gefluister klonk.


    ‘Vriend… Vriend James?’ zei de stem en ik liet de adem ontsnappen die ik in had gehouden.


    ‘Ben jij dat, Denzell?’ zei ik, zo normaal mogelijk.


    ‘Claire!’ Hij stormde opgelucht naar binnen, struikelde prompt ergens over en viel languit op de grond.


    ‘Welkom terug, vriend Hunter,’ zei Jamie, en in zijn stem hoorde ik de nerveu­ze aanvechting om in lachen uit te barsten. ‘Heb je je pijn gedaan?’ De lange scha­duw maakte zich los van de muur en bukte zich om onze bezoeker overeind te hel­pen.


    ‘Nee. Nee, ik geloof het niet. Hoewel ik eigenlijk amper weet… Jamie, ik heb het gedaan!’


    Het bleef even stil.


    ‘Hoe dichtbij zijn ze, a charaid? vroeg Jamie zacht. ‘En zijn ze in beweging?’


    ‘Nee. Godzijdank.’ Denzell liet zich abrupt naast mij neerploffen en ik voelde hem beven. ‘Ze wachten de komst van hun wagens af. Ze durven hun toevoerlijn niet al te ver achter zich te laten, en ze hebben grote problemen; wij hebben zo’n rommeltje gemaakt van de wegen’, de trots in zijn stem was bijna tastbaar — ‘en de regen heeft ook een handje geholpen.’


    ‘Heb je enig idee hoe lang het kan duren?’


    Ik zag Denzell geestdriftig knikken.


    ‘Een van de sergeants zei dat het een dag of twee, drie zou duren. Hij zei tegen een paar soldaten dat ze zuinig moesten zijn met meel en bier, omdat ze pas weer nieuwe voorraad kregen wanneer de wagens kwamen.’


    Jamie zuchtte en ik voelde hoe iets van de spanning van hem afviel. Hetzelfde gebeurde bij mij en ik voelde een hartstochtelijke golf van dankbaarheid. Nu kon­den we slapen. Ik voelde de spanning van me afglijden en had nauwelijks oor voor wat Denzell nog meer te vertellen had. Ik hoorde hoe Jamie hem feliciteerde; hij sloeg Denzell op de schouder en glipte de stal uit, ongetwijfeld om de informatie door te geven.


    Denzell bleef stil zitten en ademde hoorbaar. Ik raapte mijn laatste restje con­centratie bij elkaar en deed een poging om vriendelijk te zijn.


    ‘Hebben ze je te eten gegeven, Denzell?’


    ‘O.’ Denzells stem veranderde en hij begon in zijn zak te zoeken. ‘Hier. Ik heb wat voor je meegenomen.’ Hij duwde iets in mijn handen: een klein, platgedrukt brood, een beetje aangebrand. Dat voelde en rook ik aan de harde korst. Het wa­ter liep me in de mond.


    ‘O, nee,’ wist ik uit te brengen, terwijl ik het wilde teruggeven. ‘Dat moet


    Je…’


    ‘Ik heb gegeten,’ stelde hij me gerust. ‘Een soort stoofpot. Ik heb er zo veel van gegeten als ik kon. En ik heb nog een brood in mijn zak voor mijn zus. Ze hebben het me gegeven,’ verzekerde hij me ernstig. ‘Ik heb het niet gestolen.’


    ‘Dank je,’ bracht ik uit, waarna ik het brood met enorme zelfbeheersing in tweeën scheurde en één helft in mijn zak stopte voor Jamie. Toen propte ik de rest in mijn mond en verscheurde het als een wolf die bloederige stukken van een kar­kas scheurt.


    Denny’s maag maakte dezelfde geluiden als de mijne en rommelde en borrelde dat het een lieve lust was.


    ‘Ik dacht dat je zei dat je had gegeten!’ zei ik op beschuldigende toon.


    ‘Dat is ook zo. Maar die stoofpot is niet zo heel erg goed gevallen,’ zei hij, met een klein, gepijnigd lachje. Hij boog zich naar voren en sloeg zijn armen om zijn maag. ‘Je, eh, hebt zeker niet toevallig een beetje gerstewater of pepermunt bij de hand, vriendin Claire?’


    ‘Jawel,’ zei ik, onuitsprekelijk blij dat ik daar nog wat van in mijn plunjezak had zitten. Er zat niet veel meer in, maar pepermunt had ik nog wel. Heet water had ik niet; ik gaf hem een handjevol om op te kauwen en weg te spoelen met wa­ter uit een veldfles. Hij dronk dorstig, boerde en hield toen op, ademend op een manier die mij exact vertelde wat er gebeurde. Ik leidde hem haastig naar de zij­kant en hield zijn hoofd vast terwijl hij zowel de pepermunt als de stoofpot er weer uitgooide.


    ‘Voedselvergiftiging?’ vroeg ik, terwijl ik probeerde zijn voorhoofd te voelen, maar hij gleed van me weg en liet zich met zijn hoofd op zijn knieën in een berg stro vallen.


    ‘Hij zei dat hij me zou ophangen,’ fluisterde hij opeens.


    ‘Wie?’


    ‘Die Engelse officier. Kapitein Bradbury heette hij geloof ik. Hij zei dat hij dacht dat ik spionnetje probeerde te spelen en dat hij me, als ik niet onmiddellijk alles bekende, zou ophangen.’


    ‘Maar dat heeft hij niet gedaan,’ zei ik zacht, en ik legde een hand op zijn arm.


    Hij trilde over zijn hele lichaam en ik zag een druppel zweet aan zijn kin han­gen, doorschijnend in de schemering.


    ‘Ik heb hem verteld… ik heb hem verteld dat hij dat dan maar moest doen. Als hij dat nodig vond. En ik dacht ook werkelijk dat hij het zou doen. Maar hij deed het niet.’ Zijn stem klonk gesmoord en ik realiseerde me dat hij heel stilletjes zat te huilen.


    Ik sloeg mijn armen om hem heen en maakte sussende geluidjes, en na een poosje hield hij op. Het bleef een paar minuten stil.


    ‘Ik dacht… dat ik voorbereid was op de dood,’ zei hij zacht. ‘Dat ik vrolijk naar de Here zou gaan, op elk moment dat Hij me bij Zich wenste te roepen. Ik vind het heel erg dat dat niet zo is. Ik was zo verschrikkelijk bang.’


    Ik zuchtte diep en ging weer naast hem zitten.


    ‘Ik heb me altijd afgevraagd hoe dat zat met martelaren,’ zei ik. ‘Niemand heeft ooit beweerd dat ze niet bang waren. Waar het om gaat is dat ze bereid waren te doen wat ze deden, ondanks die angst. Net als jij.’


    ‘Het was helemaal niet mijn bedoeling om een martelaar worden,’ zei hij even later. Hij klonk zo bedeesd dat ik bijna in de lach schoot.


    ‘Ik denk dat dat voor de meeste mensen geldt,’ zei ik. ‘En ik denk dat iemand die wel die bedoeling heeft een onuitstaanbaar persoon moet zijn. Het is al laat, Denzell, en je zus zal wel ongerust zijn. En hongerig.’


    Jamie bleef meer dan een uur weg. Ik lag in het hooi, met mijn omslagdoek om me heen, maar ik sliep niet. Hij kroop naast me, ging liggen en legde zuchtend een arm over me heen.


    ‘Waarom hij?’ vroeg ik even later, terwijl ik mijn best deed mijn stem kalm te houden. Het werkte niet; Jamie was erg gevoelig voor bepaalde klanken in een stem — in elke stem, maar vooral de mijne. Ik zag dat hij me aankeek, maar hij wachtte even alvorens mijn vraag te beantwoorden.


    ‘Hij wilde het zelf,’ zei hij en het ging hem duidelijk beter af om kalm te blijven dan mij. ‘En ik dacht dat hij het goed zou doen.’


    ‘Dat hij het góéd zou doen? Hij is geen acteur! Je weet dat hij niet kan liegen; hij heeft waarschijnlijk alleen maar staan stamelen en stotteren! Ik kan me bijna niet voorstellen dat ze hem hebben geloofd, als ze dat hebben gedaan.’


    ‘O, reken maar. Denk je dat een echte deserteur geen doodsangsten uit zou staan, Sassenach?’ vroeg hij geamuseerd. ‘Ik wilde juist dat hij zwetend en stame­lend voor die officieren zou staan. Als ik had geprobeerd hem een tekst mee te ge­ven, hadden ze hem ter plekke neergeknald.’


    Ik voelde meteen mijn brood weer naar boven komen en slikte het weg.


    ‘Ja,’ zei ik. Ik haalde een paar keer adem en het koude zweet brak me uit toen ik in gedachten die kleine Denny Hunter zwetend en stotterend voor de kille blik van een Engelse officier zag staan.


    ‘Ja,’ zei ik nogmaals. ‘Maar… had niemand anders het kunnen doen? Het is niet alleen dat Denny Hunter een vriend is, hij is ook arts. We hebben hem no­dig.’


    Jamie draaide zijn gezicht weer naar me toe. Buiten begon de hemel al wat lich­ter te worden; ik zag de omtrekken van zijn gezicht.


    ‘Hoorde je me niet zeggen dat hij het zelf wilde, Sassenach?’ vroeg hij. ‘Ik heb het hem niet gevraagd. Ik heb zelfs geprobeerd hem om te praten, om dezelfde re­den die jij noemde. Maar hij wilde er niets van weten en vroeg me alleen maar om voor zijn zus te zorgen als hij niet meer terugkwam.’


    Rachel. De gedachte aan haar deed mijn maag opnieuw ineenkrimpen.


    ‘Hoe haalde hij het in zijn hoofd?’


    Jamie zuchtte diep en draaide zich op zijn rug.


    ‘Hij is een quaker, Sassenach. Maar hij is ook een man. Als hij het soort man was dat niet wil vechten voor datgene waarin hij gelooft, dan was hij wel in zijn kleine dorpje gebleven om kompressen voor paarden te maken en voor zijn zus te zorgen. Maar zo is hij niet.’ Hij schudde zijn hoofd en keek me aan.


    ‘Had je gewild dat ik thuis was gebleven, Sassenach? Dat ik me door de strijd had laten afschrikken?’


    ‘Ja,’ zei ik en ik voelde mijn woede veranderen in dwarsheid. ‘Graag zelfs. Al­leen weet ik dat je het verdomme nooit zou doen, dus wat heeft het voor zin?’


    Hij schoot in de lach.


    ‘Dan begrijp je het dus,’ zei hij en hij pakte mijn hand. ‘Zo is het nu ook voor Denzell Hunter. En als hij dan toch zijn leven wil wagen, dan zie ik het als mijn taak ervoor te zorgen dat zijn gok zo veel mogelijk rendement oplevert.’


    ‘Terwijl iedereen toch weet dat gokken over het algemeen nul komma nul ren­dement oplevert,’ merkte ik op, terwijl ik mijn hand probeerde terug te krijgen. ‘Heeft niemand je ooit verteld dat de bank altijd wint?’ Hij liet me niet los, maar wreef zachtjes met de muis van zijn hand over mijn vingertoppen.


    ‘Ach ja. Je berekent de kansen en je trekt een kaart, Sassenach. En het is niet al­leen maar een kwestie van geluk, weet je?’ Het was ongemerkt lichter geworden, zoals dat altijd ging vlak voor het aanbreken van de dag. Niet zo opvallend als een zonnestraal; gewoon een langzaam zichtbaar worden van voorwerpen terwijl de schaduwen eromheen van zwart in grijs in blauw veranderden.


    Zijn duim gleed in mijn hand en ik krulde onwillekeurig mijn vingers erom­heen.


    ‘Waarom bestaat er geen woord dat het tegenovergestelde is van “vervagen”?’ vroeg ik, terwijl ik toekeek hoe de lijnen van zijn gezicht tevoorschijn kwamen uit de schaduwen van de nacht. Ik volgde met mijn duim de vorm van een borstelige wenkbrauw en voelde de veerkrachtige stoppels van zijn baard tegen de palm van mijn hand, voor mijn ogen veranderend van een vormeloze vlek in kleine, stugge krulletjes, een glanzende massa roodbruin, goud en zilver, levendig tegen zijn ver­weerde huid.


    ‘Ik denk dat je dat niet nodig hebt,’ zei hij. ‘Als je het licht bedoelt.’ Hij keek me aan en volgde met zijn ogen glimlachend de omtrekken van mijn gezicht. ‘Als het licht vervaagt, is de nacht in aantocht, en wanneer het weer licht wordt is het de nacht die vervaagt, ja toch?’


    En zo was het. We moesten slapen, maar straks zou het leger om ons heen weer ontwaken.


    ‘Ik vraag me af waarom vrouwen nooit oorlog voeren?’


    ‘Daar zijn jullie niet voor gemaakt, Sassenach.’ Hij legde een ruwe, harde hand om mijn wang. ‘En het zou ook niet goed zijn; jullie vrouwen nemen zo veel meer met je mee wanneer jullie sterven.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’


    Hij maakte dat schouderophalende beweginkje dat wilde zeggen dat hij naar een woord of een idee zocht, een onbewuste beweging, alsof zijn jas te krap zat, ook al droeg hij op dit moment geen jas.


    ‘Wanneer een man sterft, is het alleen maar die ene man,’ zei hij. ‘En de ene man verschilt niet veel van de andere. Ja, een gezin heeft een man nodig, om hen te voeden en te beschermen. Maar dat kan elke fatsoenlijke man. Een vrouw…’ Zijn lippen bewogen in een flauwe glimlach tegen mijn vingertoppen. ‘Een vrouw neemt leven mee wanneer ze sterft. Een vrouw staat voor… oneindige mo­gelijkheden.’


    ‘Idioot,’ zei ik, heel zacht. ‘Als je denkt dat mannen niet van elkaar verschillen.’


    We bleven even liggen kijken hoe het lichter werd.


    ‘Hoe vaak heb jij het gedaan, Sassenach?’ vroeg hij opeens. ‘Tussen de nacht en de dageraad de angst van een man in de palmen van je handen houden?’


    ‘Te vaak,’ zei ik, maar dat was niet waar en dat wist hij ook. Ik hoorde hem nau­welijks merkbaar lachen en hij draaide mijn hand met de palm naar boven en streek met zijn grote duim over alle heuvels en dalen, gewrichten en eeltplekken, levenslijn en hartlijn en de gladde vlezige welving van de venusheuvel, waar het vage litteken van de letter ‘J’ nog steeds enigszins zichtbaar was. Ik had hem het grootste deel van mijn leven in mijn hand gehouden.


    ‘Dat hoort bij mijn werk,’ zei ik. Ik bedoelde het niet oneerbiedig, en zo vatte hij het ook niet op.


    ‘Denk je dat ik nooit bang ben?’ vroeg hij zacht. ‘Wanneer ik mijn werk doe?’


    ‘O, natuurlijk ben je bang,’ zei ik. ‘Maar je doet het toch. Je bent nu eenmaal een gokker, en de allergrootste gok is het leven zelf. Misschien het jouwe, mis­schien dat van iemand anders.’


    ‘Tja,’ zei hij zacht. ‘Daar weet jij natuurlijk ook alles van.’


    ‘Ik ben niet zozeer bang voor mezelf,’ zei hij bedachtzaam. ‘Al met al heb ik hier en daar wel wat zinnige dingen gedaan. Mijn kinderen zijn volwassen; met mijn kleinkinderen gaat het goed. Dat is toch het belangrijkste, of niet soms?’


    ‘Inderdaad,’ zei ik. De zon was opgekomen; ergens in de verte hoorde ik een haan kraaien.


    ‘Nou, daarom. Ik kan niet zeggen dat ik nog net zo bang ben als vroeger. Ik ga liever niet dood natuurlijk, maar het zou me minder spijten. Aan de andere kant,’ toen hij me aankeek krulde zijn mondhoek op, ‘ook al ben ik nu misschien min­der bang voor mezelf, toch kost het me wel iets meer moeite om jonge mannen te doden die hun leven nog niet hebben geleefd.’ En dat, dacht ik, was de enige ver­ontschuldiging die ik voor Denny Hunter kon verwachten.


    ‘Dus voortaan ga je eerst de leeftijd schatten van de mensen die op je schieten?’ vroeg ik, terwijl ik ging zitten en het hooi uit mijn haar begon te borstelen.


    ‘Lastig,’ moest hij bekennen.


    ‘En ik hoop van harte dat je niet van plan bent je door de eerste de beste snot­neus te laten neerknallen, alleen maar omdat hij nog niet zo’n rijk vervuld leven achter de rug heeft als jij.’


    Hij kwam ook overeind en keek me ernstig aan. Het hooi prikte aan alle kan­ten uit zijn haar en zijn kleren.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik maak ze heus wel dood. Ik trek me er alleen iets meer van aan.’
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    Grey was nooit eerder in Philadelphia geweest. Afgezien van de straten, die abo­minabel waren, leek het een prettige plaats. De zomer had de bomen van de stad gesierd met enorme, groene bladerkronen, en na een wandeling zaten er allemaal kleine blaadjes op zijn kleren en waren zijn laarzen plakkerig van de hars. Mis­schien was het de koortsige temperatuur van de lucht die verantwoordelijk was voor Henry’s gemoedstoestand, dacht hij somber.


    Niet dat hij zijn neef iets kwalijk kon nemen. Mevrouw Woodcock had beval­lige rondingen, een mooi gezichtje en een lief karakter. En ze had hem voor de poorten van de dood weggesleept toen de plaatselijke gevangenisdirecteur hem bij haar had gebracht, bezorgd dat een potentieel lucratieve gevangene zou sterven voordat hij een overvloedige oogst had kunnen opleveren. Zulke dingen smeed­den een band, wist hij — hoewel hij zelf, godzijdank, nooit tedere gevoelens was gaan koesteren voor de vrouwen die hem in tijden van ziekte hadden verzorgd. Behalve voor…


    ‘Shit,’ zei hij onwillekeurig en hij zag hoe een passerende geestelijke een boze blik in zijn richting wierp.


    Hij zette meteen een mentaal theekopje over de gedachte die als een lastige vlieg door zijn hoofd gonsde. Omdat hij het toch niet kon laten er even onder te gluren, tilde hij het kopje voorzichtig op en vond er Claire Fraser onder. Hij ont­spande zich enigszins.


    Het waren niet echt tedere gevoelens geweest. Aan de andere kant mocht hij hangen als hij wist wat het dan wel was geweest. Een hoogst eigenaardige en ver­ontrustende intimiteit, zonder enige twijfel voortkomend uit het feit dat zij Jamie Frasers vrouw was en dat zij had geweten wat zijn eigen gevoelens voor Jamie wa­ren. Hij zette Claire Fraser uit zijn hoofd en ging weer verder met zich zorgen ma­ken om zijn neef.


    Mevrouw Woodcock was ontegenzeglijk een schat van een vrouw, die echter voor een getrouwde vrouw net zo ontegenzeglijk veel te zeer op Henry gesteld was — ook al was haar man een rebel, had Henry hem verteld, en mocht God weten wanneer en of hij ooit nog thuis zou komen. Eigenlijk was het zo maar beter ook; nu hoefde hij in elk geval niet bang te zijn dat Henry halsoverkop met haar zou trouwen. Hij zag het schandaal al helemaal voor zich, als Henry thuis zou komen met de weduwe van een timmerman en nog een zwarte schoonheid ook. Hij grin­nikte bij de gedachte en voelde zich al wat welwillender ten opzichte van Mercy Woodcock. Ze had per slot van rekening wel Henry’s leven gered.


    Voorlopig. Die onwelkome gedachte gonsde naar binnen voordat hij het theekopje er overheen kon zetten. Hij kon haar niet lang ontwijken; ze bleef te­rugkomen.


    Hij begreep Henry’s weerzin om nogmaals te worden geopereerd. En dan was er ook nog de angst dat hij wellicht te zwak zou zijn om het te overleven. Maar te­gelijkertijd kon hij ook niet blijven zoals hij nu was; hij zou langzaam wegkwijnen en sterven, zodra het ziek zijn en de pijn hem van zijn laatste krachten hadden be­roofd. Zelfs de aantrekkelijke rondingen van mevrouw Woodcock zouden hem niet vast kunnen houden zodra dat gebeurde.


    ‘Nee, hij moest worden geopereerd, en snel ook. In Greys gesprekken met dok­ter Franklin had de oude heer hem verteld over een vriend, dokter Benjamin Rush, die volgens hem een verbazingwekkend bekwaam arts was. Dokter Frank­lin had Grey gevraagd bij hem langs te gaan als hij ooit in de stad zou zijn — hij had Grey zelfs een aanbevelingsbrief voor hem meegegeven. Op dit moment was hij op weg om deze briefte gaan afgeven, in de hoop dat dokter Rush wellicht ook een bekwaam chirurg was en hem anders kon doorverwijzen naar iemand die dat was. Want of Henry het nu wilde of niet, het moest gebeuren. In deze toestand kon Grey Henry niet mee naar huis nemen, naar Engeland, en hij had zowel Minnie als zijn broer plechtig beloofd dat hij hun jongste zoon, indien hij nog in leven was, bij hen terug zou brengen.


    Zijn voet gleed weg over een modderige kei en hij slaakte een kreet en zwaaide wild met zijn armen. Hij wist zijn evenwicht te bewaren en streek zo waardig mo­gelijk zijn kleren weer glad, zonder acht te slaan op de twee giechelende melkmeis­jes die hadden staan toekijken.


    Verdomme, daar was ze weer. Claire Fraser. Waarom…? Natuurlijk. De ether, zoals zij het noemde. Ze had hem om een korffles van het een of andere zuur ge­vraagd en had hem verteld dat ze dat nodig had om ether te maken. Dit was vol­gens haar een chemische vloeistof waar mensen het bewustzijn van verloren, zodat je ze kon opereren… pijnloos.


    Midden op straat bleef hij stokstijf staan. Jamie had hem verteld over de ex­perimenten van zijn vrouw met deze substantie en had hem uitgebreid uit de doeken gedaan hoe zij een operatie had uitgevoerd op een jonge jongen, die vol­ledig buiten bewustzijn was geweest toen zij zijn buik had opengemaakt, het een of andere zieke orgaan had verwijderd, en hem weer had dichtgenaaid. Waarna het kind kennelijk weer vrolijk had kunnen rondhuppelen.


    Hij liep wat langzamer verder en dacht koortsachtig na. Zou ze bereid zijn te komen? De reis vanaf Fraser’s Ridge was zwaar, ongeacht waar je naartoe ging. Vanaf de berg naar de kust viel het echter wel mee. Het was zomer, het was mooi weer; ze kon binnen twee weken hier zijn. En als ze naar Wilmington zou gaan, kon hij haar met het eerste het beste beschikbare marineschip naar Philadelphia laten brengen — hij kende genoeg mensen in de marine.


    Hoe lang? Hoe lang zou ze erover doen — als ze wilde komen? En wat nog be­langrijker was: hoe lang had Henry nog?


    Hij werd uit zijn bezorgde overpeinzingen gewekt door een luidruchtig ge­zelschap dat door de straat zijn kant op kwam. Een aantal mensen, van wie de meesten aan hun gedrag te zien dronken waren, en een heleboel geschreeuw en geduw en gezwaai met zakdoeken. Een jonge man sloeg op een trommel, met veel enthousiasme maar weinig talent, en twee kinderen droegen een soort bui­tenissige banier tussen zich in, met rode en witte strepen erop, maar verder geen opschrift.


    Hij drukte zich met zijn rug tegen een huis om hun ruimte te geven hem te passeren. Dat deden ze echter niet. In plaats daarvan bleven ze voor een huis aan de overkant van de straat staan en begonnen allerlei leuzen te roepen in het Engels en het Duits. Hij hoorde ‘vrijheid’ roepen en iemand blies een aanvalssignaal op een trompet. En toen hoorde hij schreeuwen: ‘Rush! Rush! Rush!’


    Goeie god, dat moest het huis zijn wat hij zocht, dat van dokter Rush. De me­nigte scheen goedgeluimd; hij dacht niet dat ze van plan waren de dokter naar buiten te slepen voor een dosis pek en veren. Hij had begrepen dat dat hier een nieuwe vorm van vermaak was. Voorzichtig liep hij naar de menigte toe en tikte een jonge vrouw op haar schouder.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk.’ Hij moest hard in haar oor schreeuwen om zich verstaanbaar te maken; ze draaide zich om en keek hem verbaasd aan. Toen viel haar blik op zijn vlindervest en verscheen er een brede glimlach op haar gezicht. Hij lachte terug.


    ‘Ik ben op zoek naar dokter Benjamin Rush,’ riep hij. ‘Is dat zijn woning?’


    ‘Inderdaad.’ Een jongeman die naast de vrouw stond had hem gehoord en draaide zich naar hem om. Zijn wenkbrauwen schoten omhoog toen hij Grey zag staan. ‘Hebt u een afspraak met dokter Rush?’


    ‘Ik heb een aanbevelingsbrief voor hem van ene dokter Franklin, een gemeen­schappelijke…’


    Er verscheen een grote grijns op het gezicht van de jongeman. Voordat hij ech­ter nog iets kon zeggen, ging de deur van het huis open en kwam er een slanke, goed geklede man van in de dertig naar buiten. De menigte juichte en de man, die waarschijnlijk dokter Rush zelfwas, stak lachend zijn handen naar hen op. Het gejuich verstomde even en de man boog zich naar voren om met iemand in de menigte te praten. Toen liep hij het huis weer in, kwam terug met een jas aan, liep onder donderend applaus het trapje af en vervolgens zette de hele menigte zich weer in beweging, met frisse moed juichend en toeterend.


    ‘Kom mee!’ brulde de jongeman in zijn oor. ‘Gratis bier!’


    En zo belandde lord John Grey in de gelagkamer van een welvarende taveerne om de eerste verjaardag te vieren van de publicatie van de Onafhankelijkheidsver­klaring. Er werden allerlei politieke toespraken gehouden, misschien niet allemaal even welsprekend, maar in elk geval hartstochtelijk, en daaruit kwam Grey te we­ten dat dokter Rush niet alleen een vermogende en invloedrijke rebellensympa­thisant, maar zelf ook een vooraanstaand rebel was; zijn nieuwe vrienden wisten hem zelfs te vertellen dat Rush en dokter Franklin het gezagsondermijnende do­cument hadden ondertekend.


    Het ging als een lopend vuurtje door de menigte dat Grey een vriend van Franklin was, waarmee hij door iedereen werd gelukgewenst, en uiteindelijk werd hij zonder dat hij het zelf eigenlijk in de gaten had door de menigte in de richting van Benjamin Rush geduwd.


    Het was niet voor het eerst dat Grey zo dicht bij een misdadiger stond en hij hield zich goed. Dit was bepaald niet het juiste moment om de situatie van zijn neef aan Rush voor te leggen en Grey gaf de jonge arts alleen een hand en vertelde hem dat hij bevriend was met Franklin. Rush was heel vriendelijk en schreeuwde boven de herrie uit dat Grey een keer bij hem langs moest komen, misschien de volgende ochtend al.


    Grey zei dat hij dat heel graag zou doen en trok zich vervolgens weer terug in de menigte, hopend dat Rush niet zou worden opgeknoopt voordat hij de kans had gekregen Henry te onderzoeken.


    Een enorm kabaal op straat maakte tijdelijk een einde aan de feestelijkheden. Er werd geschreeuwd en er werden projectielen tegen de gevel gegooid. Een daar­van — een grote, bemodderde steen — raakte en verbrijzelde een raam van de taveerne, zodat de kreten van ‘verraders!’ ‘afvalligen!’ nog duidelijker hoorbaar wer­den.


    ‘Houd je kop, gespuis,’ riep iemand die in de taveerne stond. Er werden nog meer stenen en klodders modder gegooid en de halve taveerne rende de straat op. Sommigen braken eerst nog even wat poten van stoelen om hun argumenten in de politieke discussie die hierop volgde kracht bij te zetten.


    Grey maakte zich zorgen dat Rush door de loyalisten zou worden belaagd en aangevallen voordat hij Henry had kunnen helpen, maar Rush en een paar ande­ren van wie hij aannam dat het eveneens prominente rebellen waren, hielden zich afzijdig van het tumult en kozen er na enig overleg voor om via de keuken van de taveerne te vertrekken.


    Grey bleef achter in gezelschap van een man uit Norfolk die naar de naam Paine luisterde; een ondervoede, slecht geklede ziel met een grote neus en een levendige persoonlijkheid, en beschikkend over eigenzinnige meningen over de onderwerpen van vrijheid en democratie en een opmerkelijke verzameling scheldwoorden voor de koning. Een gesprek met hem voeren was lastig, aangezien hij moeilijk zijn eigen te­gengestelde meningen over deze onderwerpen kon ventileren, en daarom veront­schuldigde Grey zich met de bedoeling het voorbeeld van Rush en zijn vrienden te volgen en via de achteruitgang te verdwijnen.


    Het opstandje buiten was, na een kort hoogtepunt te hebben bereikt, op een natuurlijke manier geëindigd met de vlucht van de loyalisten en inmiddels drup­pelden de mensen de taveerne weer binnen, gedragen op een golf van gerechtvaar­digde verontwaardiging en zelfgenoegzaamheid. Onder deze mensen bevond zich een lange, slanke, donkere man die, terwijl hij met iemand stond te praten, om zich heen keek, Grey zag staan, en leek te bevriezen.


    Grey liep naar hem toe, hopend dat het bonken van zijn hart niet hoorbaar was boven de vervagende geluiden vanaf de straat.


    ‘Meneer Beauchamp,’ zei hij en hij greep Perseverance Wainwright bij zijn hand en pols, in wat kon worden aangezien voor een beleefde begroeting, maar in werkelijkheid de bedoeling had te voorkomen dat hij ervandoor ging. ‘Kan ik u even onder vier ogen spreken, meneer?’


    Hij wilde Percy niet meenemen naar het huis wat hij voor Dottie en zichzelf had gehuurd. Dottie zou hem niet herkennen, want zij was nog niet eens geboren toen Percy uit Greys leven was verdwenen; het was meer een gevolg geven aan een in­stinct dat hem er ook van zou hebben weerhouden een klein kind een gifslang te geven om mee te spelen.


    Percy stelde op zijn beurt ook niet voor Grey mee te nemen naar zijn logeer­adres, waarschijnlijk omdat hij niet wilde dat Grey wist waar hij verbleef, voor het geval hij er stilletjes tussenuit wilde knijpen. Na een ogenblik van besluite­loosheid — want Grey kende de stad natuurlijk niet — ging Grey akkoord met Percy’s voorstel om samen naar de meent te lopen, die Southeast Square werd genoemd.


    ‘Het is een armenkerkhof,’ zei Percy, die de weg wist. ‘Waar ze vreemdelingen begraven.’


    ‘Wat toepasselijk,’ zei Grey, maar Percy deed net alsof hij hem niet hoorde. Het was een aardig eindje lopen en ze praatten niet veel. Het was druk op straat. On­danks de feestelijke sfeer en de gestreepte vlaggen die overal hingen — ze hadden allemaal een veld met sterren, hoewel hij nog geen twee dezelfde had gezien; de strepen varieerden in breedte en kleur, sommige vlaggen hadden rode, witte en blauwe strepen en andere alleen witte en rode — had de vrolijkheid ook iets gejaagds en heerste er een sfeer van gevaar op de straten. Philadelphia mocht dan de hoofdstad van de rebellen zijn, het was verre van een vesting.


    Op de meent was het stiller, zoals te verwachten was op een kerkhof. Het was echter een verrassend aangename plek. Er stonden hier en daar een paar houten grafzerken, waarop de schaarse details stonden vermeld van de persoon die eron­der begraven lag; niemand had natuurlijk de moeite genomen om dure grafstenen te plaatsen, hoewel één goedwillende ziel midden op het veld een groot stenen kruis op een sokkel had laten neerzetten. Zonder het erover te hebben, liepen ze naar dit kruis toe, waarvoor ze de oever van een smal riviertje volgden dat dwars door de meent liep.


    Het was wel bij Grey opgekomen dat Percy deze bestemming had voorgesteld om zichzelf de tijd te geven onderweg nog wat na te denken. Best, hij had zelf ook nagedacht. Dus toen Percy op de sokkel ging zitten en hem verwachtingsvol aan­keek, verspilde hij geen tijd aan een kletspraatje over het weer.


    ‘Hoe zit dat met de tweede zuster van baron Amandine?’ zei hij, terwijl hij voor Percy ging staan.


    Percy knipperde verbaasd met zijn ogen, maar glimlachte toen.


    ‘Werkelijk, John, ik sta versteld. Ik weet zeker dat Claude je niet over Amelie heeft verteld.’


    Grey zei niets, maar vouwde zijn handen onder de slippen van zijn jas en wachtte af. Percy dacht even na en haalde toen zijn schouders op.


    ‘Goed dan. Zij was Claudes oudere zus; mijn vrouw, Cecile, is zijn jongste zus.’


    ‘“Was”,’ herhaalde Grey. ‘Dus ze is dood.’


    ‘Ze is al veertig jaar dood. Waarom heb je belangstelling voor haar?’ Percy trok een zakdoek uit zijn mouw om zijn slapen te betten; het was warm en het was een lange wandeling geweest; Greys eigen hemd was ook vochtig.


    ‘Waar is ze overleden?’


    ‘In een bordeel in Parijs.’ Nu stond Grey even met een mond vol tanden. Percy zag het en glimlachte wrang. ‘Als je het dan echt wilt weten, John, ik ben op zoek naar haar zoon.’


    Grey staarde hem een ogenblik aan en liet zich toen langzaam naast hem op het voetstuk zakken. Het grijze gesteente voelde warm aan onder zijn billen.


    ‘Goed,’ zei hij, even later. ‘Vertel op.’


    Percy wierp hem een geamuseerde blik toe — behoedzaam, maar geamuseerd.


    ‘Er zijn dingen die ik je niet kan vertellen, John, zoals je wel zult begrijpen. Trouwens, ik heb begrepen dat er een verhitte discussie gaande is tussen de Engel­se ministers over wie van hen de eerste stappen zal gaan ondernemen met betrek­king tot mijn eerdere aanbod — en in wiens richting die stappen dienen te worden gezet. Ik neem aan dat jij daarvoor hebt gezorgd? Bedankt.’


    ‘Niet van onderwerp veranderen. Ik vraag je helemaal niets over je eerdere aan­bod.’ Nog niet, tenminste. ‘Ik vraag je naar Amelie Beauchamp en haar zoon. Ik zie niet in hoe zij iets met die andere kwestie te maken kunnen hebben, dus ik neem aan dat jij om persoonlijke redenen belang in hen stelt. Natuurlijk zijn er dingen die je me niet kunt vertellen,’ hij maakte een lichte buiging, ‘maar dit mysterie rond de zus van de baron lijkt me iets persoonlijker.’


    ‘Dat is het ook.’ Percy dacht kennelijk ergens over na; Grey zag het aan zijn ogen. Die ogen waren omringd door rimpels en er zaten wallen onder, maar ver­der waren ze nog als vanouds: warm, levendig bruin, de kleur van droge sherry. Hij trommelde even met zijn vingers op de steen, maar toen wendde hij zich met een vastbesloten trek op zijn gezicht tot Grey.


    ‘Goed dan. Jij bijt je altijd zo in dingen vast dat je me, als ik het je niet vertel, ongetwijfeld door heel Philadelphia zult blijven achtervolgen om te proberen er­achter te komen wat ik hier doe.’


    Dit was exact wat Grey hoe dan ook van plan was, maar hij maakte een onbe­stemd geluidje dat ook als aanmoediging kon worden opgevat, alvorens te vragen: ‘Wat doe je hier eigenlijk?’


    ‘Ik ben op zoek naar een drukker met de naam Fergus Fraser.’ Grey knipperde met zijn ogen; op zo’n concreet antwoord had hij niet gerekend.


    ‘En dat is…?’


    Percy stak zijn hand in de lucht en vouwde de vingers omlaag terwijl hij verder ging.


    ‘Dat is, ten eerste, de zoon van ene James Fraser, aan notoire ex-jakobiet en te­genwoordig rebel. Dat is, ten tweede, zoals ik al zei een drukker en, neem ik aan, een rebel, net als zijn vader. En ten derde heb ik het sterke vermoeden dat hij de zoon is van Amelie Beauchamp.’


    Er zweefden blauwe en rode libellen boven het water; Grey had het gevoel alsof een van die insecten opeens in zijn neus was gevlogen.


    ‘Dus je wilt me vertellen dat James Fraser een buitenechtelijke zoon heeft van een Franse hoer? Die vervolgens ook nog eens een dochter blijkt te zijn van een oude, adellijke familie?’ Om te zeggen dat hij geschokt was zou zwak uitgedrukt zijn, maar hij hield zijn toon licht en Percy lachte.


    ‘Nee. De drukker is wel Frasers zoon, maar geadopteerd. Hij heeft de jongen meer dan dertig jaar geleden meegenomen uit een bordeel in Parijs.’ Er liep een straaltje zweet langs de zijkant van Percy’s nek en hij veegde het weg. De warmte zorgde ervoor dat zijn reukwater goed te ruiken was; Grey rook een zweem van ambergris en anjer, kruidig en muskusachtig tegelijk.


    ‘Amelie was, zoals ik al heb gezegd, Claudes oudere zus. In haar tienerjaren werd zij verleid door een veel oudere man, een gehuwde edelman, en raakte zwan­ger van hem. Normaal gesproken zouden ze dan haastig een bereidwillige echtge­noot voor haar hebben gezocht, maar de vrouw van de edelman overleed heel plotseling, en toen stond Amelie erop dat hij, nu hij toch vrij was, met háár zou trouwen.’


    ‘En daar voelde hij niet voor?’


    ‘Nee. Claudes vader echter wel. Ik veronderstel dat hij dacht dat een dergelijk huwelijk het familiefortuin ten goede zou komen; de comte was een bijzonder ver­mogend man en hoewel niet politiek, bezat hij toch een zeker… aanzien.’


    De oude baron Amandine was aanvankelijk wel bereid geweest alles stil te hou­den, maar toen hij de mogelijkheden van de situatie begon in te zien, werd hij steeds stoutmoediger en begon met van alles te dreigen, van een klacht bij de ko­ning — want de oude Amandine was, in tegenstelling tot zijn zoon, heel actief aan het hof- tot een proces voor schadevergoeding en een verzoek aan de kerk om de man te excommuniceren.


    ‘Had hij dat echt kunnen doen?’ vroeg Grey, toch wel gefascineerd, ondanks zijn twijfels over het waarheidsgehalte van Percy’s verhaal. Percy glimlachte.


    ‘Hij had wel een klacht kunnen indienen bij de koning. Maar hoe dan ook; hij heeft er niet de kans voor gekregen. Amelie verdween.’


    Het meisje was in het holst van de nacht uit haar huis verdwenen, met mede­neming van haar juwelen. Men had nog even gedacht dat ze van plan was naar haar minnaar te vluchten, in de hoop dat hij zou toegeven en met haar zou trou­wen, maar de comte bezwoer bij hoog en bij laag dat hij van niets wist en er meld­de zich ook niemand die haar Trois Flèches had zien verlaten of de Parijse woning van de Comte St. Germain had zien binnengaan.


    ‘En nu denk jij dat ze op de een of andere manier in een Parijs bordeel verzeild is geraakt?’ zei Grey ongelovig. ‘Hoe dan? En hoe ben je daarachter gekomen?’


    ‘Ik heb haar trouwakte gevonden.’


    ‘Wat?’


    ‘Een huwelijkscontract, tussen Amelie Elise LeVigne Beauchamp en Robert-François Quesnay de St. Germain. Getekend door beide partijen. En een priester. Het lag in de bibliotheek van Trois Flèches, in de familiebijbel. Claude en Cecile zijn niet zo godsdienstig ingesteld, vrees ik,’ zei Percy hoofdschuddend.


    ‘En jij wel?’ Percy schoot in de lach; hij wist dat Grey precies wist wat zijn me­ning over religie was.


    ‘Ik verveelde me,’ zei hij, zonder zich te verontschuldigen.


    ‘Het leven op Trois Flèches moet wel erg saai zijn geweest, als het je ertoe bracht de Bijbel te gaan lezen. Had de hulptuinman ontslag genomen?’


    ‘Had… o, Emile.’ Percy grinnikte. ‘Nee, maar hij was die maand heel ziek van la grippe. Kon niet meer door zijn neus ademen, de arme man.’


    Grey voelde een verraderlijke opwelling om in lachen uit te barsten, maar hield zich in, en Percy ging meteen verder.


    ‘Ik zat hem niet echt te lézen; ik ken de ergste verdoemenissen per slot van re­kening wel uit mijn hoofd. Ik had belangstelling voor de band.’


    ‘Bezet met juwelen, zeker?’ vroeg Grey droogjes, en Percy keek hem lichtelijk beledigd aan.


    ‘Het heeft niet altijd met geld te maken, John, zelfs voor diegenen van ons die er niet zo overdadig mee gezegend zijn als jij.’


    ‘Mijn excuses,’ zei Grey.’ Waarom dan de Bijbel?’


    ‘Ik kan je vertellen dat ik als boekbinder een niet geringe reputatie geniet,’ zei Percy, duidelijk heel tevreden met zichzelf. ‘Ik ben het in Italië gaan doen om de kost mee te verdienen. Nadat jij zo vriendelijk was geweest mijn leven te redden. Daar wilde ik je trouwens nog voor bedanken,’ zei hij, met een blik die opeens zo serieus was, dat Grey de zijne neersloeg om hem niet in de ogen te hoeven kijken.


    ‘Graag gedaan,’ zei hij nors, waarna hij zich bukte om een groen rupsje dat over de glimmend gepoetste neus van zijn laars kroop ertoe over te halen op zijn vinger te kruipen.


    ‘Hoe dan ook,’ vervolgde Percy, ‘ik heb dat eigenaardige document dus gevon­den. Ik had natuurlijk het een en ander over het familieschandaal gehoord en her­kende de namen onmiddellijk.’


    ‘En toen heb je de huidige baron ermee geconfronteerd?’


    ‘Inderdaad. Wat vond je trouwens van Claude?’ Percy was altijd net kwikzilver geweest, dacht Grey, en hij had met het verstrijken van de jaren niets van zijn wis­pelturigheid verloren.


    ‘Kan niet kaarten. Maar hij heeft wel een mooie stem. Zingt hij?’


    ‘Ja, dat doet hij inderdaad. En wat dat kaarten betreft heb je ook gelijk. Hij kan een geheim bewaren, als hij daar zin in heeft, maar liegen kan hij absoluut niet. Het zou je verbazen hoeveel je kunt bereiken met iets als absolute eerlijkheid, in bepaalde omstandigheden,’ voegde Percy er peinzend aan toe. ‘Je zou bijna gaan denken dat er toch wel iets zit in het Achtste Gebod.’


    Grey mompelde iets over ‘beter gebroken dan nagekomen’, maar lachte toen en verzocht Percy vriendelijk zijn verhaal te vervolgen.


    ‘Ik weet zeker dat hij niets van het huwelijkscontract afwist. Hij was oprecht verbijsterd. En na een zekere aarzeling — “koppig, stoutmoedig en vastberaden” mogen dan jouw leuzen zijn, John, maar het zijn bepaald niet de zijne — gaf hij me toestemming om dieper in de kwestie te duiken.’


    Grey negeerde de vleierij — als het dat tenminste was en hij dacht van wel — en zette de rups voorzichtig op de bladeren van wat eruitzag als een eetbare struik.


    ‘En toen ben je de priester gaan zoeken,’ zei hij met grote zekerheid.


    Percy lachte met oprecht plezier en opeens werd het Grey met een schok dui­delijk dat het helemaal niet zo vreemd was dat hij wist wat Percy dacht en vice ver-sa; ze hadden jarenlang, zij het door rookgordijnen van staatsmanschap en heime­lijkheid, met elkaar gesproken. Alleen had Percy wel ongeveer geweten met wie hij praatte en Grey niet.


    ‘Inderdaad. Hij was dood, vermoord, ’s Nachts op straat vermoord terwijl hij zich naar een adres haastte om de laatste sacramenten toe te dienen aan een ster­vende parochiaan, verschrikkelijk gewoon. Een week na de verdwijning van Amelie Beauchamp.’


    Het verhaal begon inmiddels ook steeds meer Greys beroepsmatige belangstel­ling te wekken, hoewel hij persoonlijk nog steeds heel erg op zijn hoede bleef.


    ‘Vervolgens had je naar de comte kunnen stappen, maar als hij bereid was een priester te vermoorden om zijn geheimen te bewaren, zou het wel erg ge­vaarlijk zijn geweest hem rechtstreeks te benaderen,’ zei Grey. ‘Zijn bedienden dan?’


    Percy knikte, zijn mondhoeken opgekruld in waardering van Greys scherpzin­nigheid.


    ‘De comte was ook dood. Of in elk geval verdwenen. Hij had een reputatie als magiër, vreemd genoeg. Hij is een jaar of tien na Amelie overleden. Maar ik ben wel op zoek gegaan naar voormalige bedienden van hem, ja. En ik heb er ook een paar gevonden. Voor sommige mensen gaat het dus wél altijd om geld, en de hulpkoetsier was zo iemand. Twee dagen na de verdwijning van Amelie moest hij een tapijt afleveren bij een bordeel in de Rue Faubourg. Een heel erg zwaar tapijt, waar een opiumgeur aan hing, een geur die hij herkende, omdat hij ooit een groep Chinese acrobaten had vervoerd die kwamen optreden op een feest in het grote huis.’


    ‘En dus ging je naar dat bordeel. Waar geld…


    Ze zeggen wel eens dat water het universele oplosmiddel is,’ zei Percy, hoofd­schuddend, ‘maar dat is niet waar. Als je een man in een vat ijskoud water gooit en je laat hem er een week in zitten, bereik je daar veel minder mee dan met een bescheiden hoeveelheid goud.’


    Het viel Grey op dat hij het bijvoeglijk naamwoord ‘ijskoud’ gebruikte, maar hij zei niets en knikte tegen Percy dat hij verder moest gaan.


    ‘Het kostte wat tijd, meerdere bezoekjes en verschillende pogingen. De hoe­renmadam was een echte beroeps, hetgeen betekende dat haar voorgangster een fors bedrag betaald had gekregen, en haar portier was weliswaar oud genoeg, maar bij hem was reeds op jonge leeftijd de tong uitgetrokken; van die kant hoefde ik dus ook geen hulp te verwachten. En natuurlijk had geen van de hoeren er al ge­werkt toen dat infame tapijt er werd afgeleverd, aangezien dat al zo lang geleden was.’


    Hij had echter wel heel geduldig de families van de aanwezige hoeren nage­trokken — want sommige beroepen zitten nu eenmaal in de familie — en na maan­den hard werken slaagde hij er eindelijk in een oude vrouw op te sporen die in het bordeel had gewerkt en die het miniatuurtje van Amelie herkende dat hij van Trois Flèches had meegenomen.


    Het meisje was inderdaad naar het bordeel gebracht toen ze al halverwege haar zwangerschap was. Dat was niet zo erg geweest, want er waren altijd klanten die daar juist een voorkeur voor hadden. Enkele maanden later was zij bevallen van een zoon. Ze had de bevalling overleefd, maar was een jaar later tijdens een griep­epidemie overleden.


    ‘En je hebt geen idee hoe ontzettend ingewikkeld het was om iets te weten te komen over een kind dat meer dan veertig jaar geleden in een Parijs bordeel is ge­boren, vriend.’ Percy slaakte een diepe zucht en gebruikte zijn zakdoek weer om zweet weg te wissen.


    ‘Maar je heet niet voor niets Perseverance; je ouders wisten natuurlijk dat je een “doorzetter” zou zijn,’ merkte Grey sarcastisch op, en Percy wierp hem een scher­pe blik toe.


    ‘Weet je,’ zei hij luchtig, ‘dat jij volgens mij de enige persoon op aarde bent die dat weet?’ En aan de uitdrukking in zijn ogen te zien, was dat er nog steeds één te veel.


    ‘Je geheim is bij mij in veilige handen,’ zei Grey. ‘Dat geheim tenminste. En hoe zit het met Denys Randall-Isaacs?’


    Het werkte. Percy’s gezicht glinsterde als een plasje kwikzilver in de zon. Bin­nen een halve seconde keek hij echter weer volstrekt neutraal, maar het was te laat.


    Grey lachte, zij het zonder humor, en stond op.


    ‘Dank je, Perseverance,’ zei hij en hij liep weg over de met gras begroeide gra­ven van de naamloze armen.


    Die nacht, toen iedereen al lag te slapen, pakte hij pen en papier om brieven te schrijven naar Arthur Norrington, naar Harry Quarry en naar zijn broer. Te­gen de ochtend begon hij, voor het eerste in twee jaar, aan een brief aan Jamie Fraser.

  


  
    59 Slag bij Bennington


    
      Generaal Burgoynes kamp

      11 september 1777

    


    De rook van verbrande of brandende velden hing over het kamp en dat was al da­gen zo. De Amerikanen waren zich nog steeds aan het terugtrekken en verwoest­ten daarbij alles wat ze onderweg tegenkwamen.


    William zat met Sandy Lindsay te praten over de beste manier om een kalkoen te bereiden — een van Lindsays verkenners had hem er zojuist een gebracht — toen de brief arriveerde. Het was waarschijnlijk Williams verbeelding dat er op dat mo­ment een verschrikkelijke stilte over het kamp viel, dat de aarde trilde en dat ‘het voorhangsel van de tempel in tweeën scheurde’. Maar het werd al snel duidelijk dat er wel degelijk iets was gebeurd.


    Er was absoluut iets veranderd en er was iets mis met het ritme van de stemmen en de bewegingen van de mannen die hem omringende. Balcarres voelde het ook, bleef midden in zijn onderzoek van de uitgespreide vleugel van de kalkoen staan en keek William met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    ‘Wat?’zei William.


    ‘Ik weet het niet, maar het is niet goed.’ Balcarres duwde de slappe kalkoen in de handen van zijn adjudant, pakte zijn hoed en liep naar Burgoynes tent, op de voet gevolgd door William.


    Ze troffen Burgoyne met strak opeengeklemde lippen en witheet van woede aan, zijn hoge officieren in groepjes om hem heen, terwijl iedereen met zachte, geschokte stemmen met elkaar praatte.


    Kapitein sir Francis Clerke, de adjudant van de generaal, kwam met gebogen hoofd en een sombere blik uit het gedrang tevoorschijn. Balcarres greep in het voorbijgaan zijn elleboog.


    ‘Francis, wat is er gebeurd?’


    Kapitein Clerke zag er aangeslagen uit. Hij keek over zijn schouder de tent in, deed toen een stap opzij zodat hij buiten gehoorsafstand was en nam Balcarres en William met zich mee.


    ‘Howe,’ zei hij. ‘Hij komt niet.’


    ‘Komt niet?’ zei William niet-begrijpend. ‘Maar, vertrekt hij dan toch niet uit New York?’


    ‘Hij vertrekt wel,’ zei Clerke, zijn lippen zo strak dat het een wonder was dat hij nog kon praten. ‘Om Pennsylvania binnen te vallen.’


    ‘Maar…’ Balcarres wierp een geschokte blik naar de ingang van de tent en keek toen weer naar Clerke.


    ‘Precies.’


    De werkelijke omvang van de ramp begon William al snel duidelijk te worden. Generaal Howe trok niet alleen een lange neus naar generaal Burgoyne door zijn plan te negeren, wat voor Burgoyne al erg genoeg zou zijn geweest. Door ervoor te kiezen naar Philadelphia op te trekken in plaats van de Hudson op te varen om zich bij Burgoynes troepen te voegen, had Howe Burgoyne in wezen aan zijn lot overgelaten, wat betreft bevoorrading en versterkingen.


    Met andere woorden, ze stonden er alleen voor, afgesneden van hun toevoer­linies, met de onaangename keus de achtervolging van de terugtrekkende Ameri­kanen door een woestenij die ontdaan was van alles wat eetbaar en bruikbaar was voort te zetten — of rechtsomkeert te maken en eerloos terug te keren naar Cana­da, door een woestenij die ontdaan was van alles wat eetbaar en bruikbaar was.


    Balcarres stond hier al uitgebreid over te protesteren tegen sir Francis, die met een hand over zijn gezicht wreef en zijn hoofd schudde.


    ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Als de heren mij nu willen excuseren.


    ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg William en Clerke keek hem aan.


    ‘Ik ga het aan mevrouw Lind vertellen,’ zei Clerke. ‘Het lijkt me het beste haar te waarschuwen.’ Mevrouw Lind was de echtgenote van de intendanceofficier. Zij was ook generaal Burgoynes maitresse.


    Of mevrouw Lind haar onmiskenbare talenten in de strijd had geworpen, of dat de natuurlijke veerkracht van de generaal zich had hersteld, in elk geval werd de klap van Howes brief snel verwerkt. Wat je verder ook over hem kunt zeggen, schreef William in zijn wekelijkse brief aan sir John, hij kent de voordelen van snelle besluitvorming en snelle actie. Wij hebben onze achtervolging van het Ameri­kaanse leger met dubbel zo veel energie weer opgepakt. De meeste van onze paarden zijn achtergebleven, gestolen of opgegeten. Ik ben al finaal door de zolen van een paar laarzen heen.


    Intussen hebben we van een van de verkenners vernomen dat de stad Bennington, die hier niet al te ver vandaan ligt, wordt gebruikt als een verzamelpunt voor de Ame­rikaanse voorraden. Hij schijnt niet zwaar bewaakt te worden, dus stuurt de generaal kolonel Baum, een van de Hessen, er met vijfhonderd man naartoe om deze noodza­kelijke voorraden in beslag te gaan nemen. We vertrekken morgenochtend.


    Of zijn dronken gesprek met Balcarres er ten dele verantwoordelijk voor was, kwam William nooit te weten, maar hij was erachter gekomen dat van hem werd gezegd dat hij ‘goed was met indianen’. En of hij het nu aan dit dubieuze talent te danken had, of aan het feit dat hij de beginselen van de Duitse taal machtig was, in elk geval werd hij aangewezen om op de ochtend van de twaalfde augustus ko­lonel Baums bevoorradingsexpeditie te vergezellen, die onder anderen bestond uit een aantal Brunswijker cavaleristen zonder paard, twee kanonnen en honderd in­dianen.


    Het scheen dat de Amerikanen vanuit New England koeien aangeleverd kre­gen, die in groten getale naar Bennington werden gebracht, maar ook een aan­zienlijke hoeveelheid wagens vol maïs, meel en andere noodzakelijkheden.


    Het was als door een wonder droog toen ze vertrokken, en dat alleen gaf de ex­peditie al een gevoel van optimisme. Het vooruitzicht van een maaltijd versterkte dit gevoel nog eens aanzienlijk. Er bestond voor het gevoel van de mannen al lan­ge tijd een groot gebrek aan rantsoenen, hoewel dat in werkelijkheid nog maar een week was. Maar meer dan een dag lang marcheren zonder voldoende eten lijkt heel lang, daar kon William over meepraten.


    Veel van de indianen hadden nog paarden; zij reden om de manschappen heen en verkenden de weg, waarna ze terugkeerden om hen door en om plekken heen te leiden waar de weg — die in het gunstigste geval niet meer voorstelde dan een paadje -de strijd had opgegeven en was overwoekerd door het bos of verdronken in een van de door de regen gezwollen riviertjes die onverwacht uit de heuvels omlaag stroom­den. Bennington lag in de buurt van de rivier de Walloomsac en tijdens het lopen besprak William met een van de Hessische luitenants of het mogelijk zou zijn de voorraden op vlotten te laden om ze vervolgens ergens stroomafwaarts weer op te pikken.


    Deze discussie was puur theoretisch, aangezien zij geen van beiden wisten waar de Walloomsac naartoe stroomde en of hij enigszins bevaarbaar was, maar het gaf beide mannen de kans om de taal van de ander te oefenen en het doodde de tijd tijdens de lange, warme mars.


    ‘Mijn vader is veel in Duitsland geweest,’ zei William tegen Oberleutnant Gruenwald, in zijn zorgvuldige, trage Duits. ‘Hij is erg gesteld op het eten van Hanover.’


    Gruenwald, die uit Hesse-Kassel kwam, trok even minachtend zijn snor op bij het horen van de naam Hanover, maar stelde zich tevreden met de opmerking dat zelfs een Hanoveriaan wel een koe kon braden en misschien wat aardappels kon koken om erbij te serveren. Maar zijn eigen moeder maakte een schotel van zwijnenvlees en appels, zwemmend in de rode wijn en gekruid met nootmuskaat en kaneel, waarvan het water hem uit de mond liep als hij eraan dacht.


    Het water liep in elk geval in ruime mate over Gruenwalds gezicht; het zweet trok sporen in het stof en doorweekte de kraag van zijn lichtblauwe jas. Hij zette zijn hoge grenadiersmuts af en bette zijn hoofd met een reusachtige vuile zak­doek, die al kletsnat was van eerdere pogingen het zweet uit zijn ogen te hou­den.


    ‘Ik denk niet dat we vandaag veel kaneel zullen tegenkomen,’ zei Willie. ‘Maar misschien wel een varken.’


    ‘Als dat zo is, dan braad ik hem voor je,’ beloofde Gruenwald hem. ‘En wat die appels betreft…’ Hij stak een hand in zijn tuniek en haalde er een handvol rode wilde appeltjes uit, die hij met William deelde. ‘Ik heb er nog veel meer. Ik heb…’


    Hij werd onderbroken door het opgewonden geschreeuw van een indiaan die langs de colonne terug kwam rijden, en toen William opkeek, zag hij de ruiter een arm optillen, achter zich wijzen en roepen: ‘Rivier!’


    Het woord vrolijkte de sombere colonnes een beetje op en William zag de cavaleristen — die erop hadden gestaan hun hoge laarzen en hun slagzwaarden te dragen, ondanks het ontbreken van paarden, en daar nu voor moesten boeten — zich oprichten, hun zwaarden rinkelend van gespannen verwachting.


    Opeens klonk er vanuit de voorste linies nog een kreet.


    ‘Koeienvlaaien!’


    Er werd gejuicht en gelachen en de mannen versnelden hun pas. William zag kolonel Baum, die zelf nog wel een paard had, zich uit de colonne losmaken en langs de kant van de weg gaan staan. Hij wisselde wat woorden met passerende of­ficieren. William zag hoe zijn adjudant zich naar hem toe boog en naar een klein heuveltje tegenover hen wijzen.


    ‘Wat denk je…’ zei hij, zich tot Gruenwald wendend. Hij schrok zich een ongeluk toen de Oberleutnant hem met een lege blik en openhangende mond aan stond te staren. De hand van de man verslapte en viel langs zijn zij en de hoge helm viel af en rolde weg in het stof. William knipperde met zijn ogen en zag een dikke, rode worm langzaam onder Gruenwalds donkere haar vandaan kruipen.


    Opeens ging Gruenwald zitten en viel achterover op de grond, zijn gezicht grauwwit weggetrokken.


    ‘Shit!’ zei William, toen opeens tot hem doordrong wat er zojuist was gebeurd. ‘Hinderlaag!’ brulde hij uit alle macht. ‘Das ist ein Überfall!!’


    In de colonne gingen gealarmeerde kreten op en vanuit het bos klonk het ge­knal van sporadische schoten. William greep Gruenwald onder zijn armen en sleepte hem haastig in de beschutting van een groepje pijnbomen. De Oberleut-nant leefde nog, maar zijn jas was nat van het zweet en het bloed. William verze­kerde zich ervan dat het pistool van de Duitser geladen was en in zijn hand lag al­vorens zijn eigen pistool te pakken en naar Baum te rennen, die in zijn stijgbeugels stond en in hoog, schel Duits aanwijzingen schreeuwde.


    Hij verstond slechts hier en daar een woord en keek wanhopig om zich heen om te zien of hij aan de Hessen kon zien wat de kolonel precies zei. Hij zag een klein groepje verkenners over de weg in zijn richting rennen en rende naar hen toe.


    ‘Verdomde rebellen,’ riep een van de verkenners buiten adem uit, achter zich wijzend. ‘Ze komen eraan!’


    ‘Waar? Hoe ver?’ Hij stond te hijgen als een molenpaard, maar dwong zichzelf om stil te blijven staan, en rustig te praten en adem te halen.


    Twee kilometer, misschien drie. Hij slaagde erin te vragen hoeveel het er waren. Tweehonderd, misschien meer. Gewapend met musketten, maar geen artillerie.


    ‘Goed. Ga terug en houd ze in de gaten.’ Hij draaide zich weer om naar kolonel Baum en het oppervlak van de weg voelde vreemd aan onder zijn voeten, alsof hij niet precies wist waar hij eigenlijk thuishoorde.


    Ze groeven zich haastig maar efficiënt in, achter ondiepe aarden wallen en geïm­proviseerde barricades van omgevallen bomen. De kanonnen werden de lage heu­vel opgesleept en op de weg gericht. De rebellen lieten de weg vanzelfsprekend links liggen en naderden van beide kanten.


    De eerste golf bestond misschien uit tweehonderd man; het was onmogelijk ze te tellen terwijl ze door het dichte woud aan kwamen stormen. William zag hier en daar iets bewegen en schoot erop, maar zonder veel hoop om iemand te raken. De golf aarzelde, maar dat duurde niet lang.


    Toen bulderde een krachtige stem, ergens achter het rebellenfront: ‘We gaan ze verslaan, of anders slaapt Molly Stark vannacht als weduwe!’


    ‘Wat?’ zei William, ongelovig. Wat de man ook had bedoeld, het had wel het gewenste effect, want een enorme hoeveelheid rebellen stormde tussen de bomen vandaan en rende als bezetenen op de kanonnen af. De soldaten die de kanonnen bedienden sloegen prompt op de vlucht, evenals een heleboel anderen.


    De rebellen maakten korte metten met de rest en William had zich net voorge­nomen om nog te doen wat hij kon voordat ze hem te pakken kregen, toen twee indianen op hem afsprongen, hem onder zijn armen grepen, overeind trokken en hem snel meevoerden.


    En zo zag luitenant Ellesmere zich opnieuw in de rol van Cassandra gedwon­gen en moest hij bij generaal Burgoyne verslag gaan uitbrengen over het debacle bij Bennington. Mannen gewond en gedood, kanonnen verloren gegaan — en in ruil daarvoor geen enkele koe.


    En ik heb nog steeds geen enkele rebel gedood, dacht hij vermoeid, toen hij na afloop doodmoe naar zijn tent liep. Eigenlijk moest hem dat spijten, maar hij wist niet helemaal zeker of dat wel zo was.

  


  
    60 Het spel van de deserteur, ronde II


    Jamie stond zich net in de rivier te wassen om zweet en vuil van zijn lichaam te spoelen, toen hij merkwaardig in het Frans hoorde vloeken. De woorden waren Frans, maar de gevoelens waaraan uiting werd gegeven zeker niet. Nieuwsgierig stapte hij uit het water, kleedde zich aan en liep een eindje langs de waterkant, waar hij een jongeman aantrof die druk stond te gebaren en met zijn armen stond te zwaaien om een verbijsterd groepje arbeiders duidelijk te maken wat hij wilde. Aangezien het groepje voor de helft uit Duitsers bestond en voor de rest uit Ame­rikanen uit Virginia, hadden zijn pogingen om in het Frans met hen te commu­niceren tot dusverre uitsluitend tot hilariteit geleid.


    Jamie had zichzelf voorgesteld en zijn diensten als tolk aangeboden. En daar­om bracht hij nu een groot deel van zijn dagen door in gezelschap van de jonge Poolse ingenieur wier onuitsprekelijke naam al snel was afgekort tot ‘Kos’.


    Hij vond Kos zowel intelligent als aandoenlijk in zijn enthousiasme — en was zelf ook erg geïnteresseerd in de versterkingen die Kosciuszko (want hij ging er prat op dat hij het wel correct kon uitspreken) bouwde. Kos, op zijn beurt, was dankbaar voor de taalkundige bijstand en geïnteresseerd in de opmerkingen en suggesties die Jamie zo nu en dan kon maken en die het resultaat waren van zijn gesprekken met Brianna.


    De gesprekken over vectoren en belasting droegen ertoe bij dat hij haar bijna ondraaglijk miste, maar tegelijkertijd brachten ze hem dichter bij haar. Hij bracht steeds meer tijd met de jonge Pool door, leerde wat van zijn taal en liet Kos op hem oefenen met wat hij zelf voor Engels aanzag.


    ‘Wat heeft je ertoe gebracht hiernaartoe te komen?’ vroeg Jamie hem op een dag. Ondanks het ontbreken van soldij had een opmerkelijk aantal Europese of­ficieren zich bij het continentale leger aangesloten — of had dat geprobeerd — ken­nelijk met de gedachte dat ze, ook al waren de vooruitzichten op oorlogsbuit be­perkt, het Congres konden overhalen hun de rang van generaal te verlenen, waar zij dan vervolgens in Europa weer munt uit konden slaan. Sommigen van die du­bieuze vrijwilligers maakten zich nog nuttig ook, maar hij had ook al veel horen mopperen over degenen van wie dat niet kon worden gezegd. Bij de gedachte aan Matthias Fermoy was hij geneigd zelf ook mee te mopperen.


    Kos behoorde echter niet tot die laatste groep.


    ‘Nou, ten eerste, geld,’ zei hij eerlijk, toen hem werd gevraagd waarom hij naar Amerika was gekomen. ‘Mijn broer het landhuis in Polen heeft, maar familie geen geld, niks voor mij. Geen meisje naar mij kijken zonder geld.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen plek in Poolse leger, maar ik kan dingen bouwen, ik kom naar plek waar dingen bouwen.’ Hij grinnikte. ‘Misschien ook meisjes. Meisjes met goede familie, goed geld.’


    ‘Als je voor het geld en de meisjes komt, man, dan heb je het verkeerde leger uitgekozen,’ zei Jamie droogjes en Kosciuszko lachte.


    ‘Ik zei éérst geld,’ verbeterde hij. ‘Ik kom naar Philadelphia, en lees daar La Declaration.’ Hij sprak het op z’n Frans uit en ontblootte zijn hoofd uit eerbied voor de naam, waarbij hij zijn bezwete hoed tegen zijn borst drukte. ‘Dat ding, dat schrijven… ik ben extase.’


    Hij was zelfs zo extatisch over de gevoelens die in dat edele document tot uiting werden gebracht dat hij meteen de auteur had opgezocht. Hoewel de plotselinge aanwezigheid van een hartstochtelijke jonge Pool hem ongetwijfeld had verbaasd, had Thomas Jefferson hem vriendelijk ontvangen en hadden de beide mannen een groot deel van de dag over filosofie zitten discussiëren (in het Frans), een ge­sprek waaruit ze als dikke vrienden tevoorschijn waren gekomen.


    ‘Groot man,’ verzekerde Kos Jamie in diepe ernst, terwijl hij een kruis sloeg en zijn hoed weer opzette. ‘God behoede hem.’


    ‘Dieu accorde-lui la sagesse,’ antwoordde Jamie. Moge God hem wijsheid schen­ken. Hij dacht dat Jefferson geen gevaar zou lopen, aangezien hij geen soldaat was. Hetgeen hem op een vervelende manier aan Benedict Arnold deed denken, maar dat was een kwestie waaraan hij niets kon — of wilde — doen.


    Kos had een pluk vettig haar uit zijn mond geveegd en zijn hoofd geschud.


    ‘Misschien vrouw, ooit, als God het wil. Dit… wat wij doen hier… belangrij­ker dan vrouw.’


    Ze gingen weer aan het werk, maar Jamie merkte dat hij aan het gesprek bleef denken. Het idee dat het beter was om je leven te wijden aan het nastreven van een edel doel in plaats van alleen veiligheid voor jezelf te zoeken, daar kon hij zich helemaal in vinden. Maar zo’n zuiver doel was toch alleen weggelegd voor man­nen zonder gezin? Dit was een paradox: een man die zijn eigen veiligheid zocht was een lafaard; een man die het leven van zijn gezin op het spel zette was een laffe hond, of erger.


    Dit leidde tot nog meer onsamenhangende hersenspinsels en andere interes­sante paradoxen: staan vrouwen de evolutie in de weg van dingen als vrijheid en andere sociale idealen, uit angst voor zichzelf of hun kinderen? Of geven ze juist aanleiding tot zulke zaken — en de risico’s die erbij komen kijken — door voor de dingen te zorgen die het waard zijn om voor te vechten? Niet alleen maar vechten om te verdedigen, maar om vooruit te komen, omdat een man meer wilde voor zijn kinderen dan hij zelf ooit had gehad.


    Hij moest Claire toch eens vragen wat zij hiervan dacht, hoewel hij nu al glim­lachte bij de gedachte aan wat zij er wellicht over te zeggen zou hebben, vooral over de vraag of vrouwen door hun aard een sociale evolutie in de weg stonden. Ze had hem iets over haar eigen ervaringen uit de Wereldoorlog verteld — hij kon er niet anders aan denken dan met die naam, ook al had zij hem verteld dat er nog een andere, eerdere oorlog was met die naam. Zo nu en dan maakte ze minach­tende opmerkingen over helden, maar alleen wanneer hij zich had verwond; ze wist heel goed waar mannen voor dienden.


    Zou hij eigenlijk wel hier zijn, als zij er niet was geweest? Zou hij dit ook doen voor de idealen van de Revolutie, als hij niet zeker was geweest van de overwin­ning? Hij moest toegeven dat alleen een idioot, een idealist of een werkelijk wan­hopige man hier dan nu zou zijn. Iedereen met een beetje gezond verstand die iets afwist van legers, zou zijn hoofd hebben geschud en zich vol ontzetting hebben af­gewend. Zelf voelde hij ook vaak ontzetting.


    Maar hij zou het wel doen, als hij alleen was. Het leven van een man moest meer zin hebben dan er elke dag voor te zorgen dat hij iets te eten had. En dit was een groot doel — groter, misschien wel, dan alle anderen die ervoor vochten wis­ten. En als hij er zijn leven voor zou moeten geven… hij zag er niet naar uit, maar het zou hem troosten bij het sterven te weten dat hij een bijdrage had geleverd. Hij zou zijn vrouw per slot van rekening niet hulpeloos achterlaten; in tegenstel­ling tot de meeste vrouwen had Claire een plek om naartoe te gaan als hem iets zou overkomen.


    Hij lag weer in de rivier, dreef op zijn rug en dacht aan deze dingen, toen hij iemand de adem hoorde inhouden. Het was een vrouwelijk geluid en hij zette meteen zijn voeten op de rivierbodem en stond op, terwijl het water uit zijn haren over zijn gezicht stroomde. Hij streek zijn haar naar achteren en zag Rachel Hun-ter op de oever staan, met haar handen stijf voor haar ogen gedrukt. Uit elke lijn van haar lichaam sprak ontsteltenis.


    ‘Zocht je mij, Rachel?’ vroeg hij, het water uit zijn ogen vegend in een poging te kunnen zien waar hij zijn kleren precies had neergelegd. Ze hield opnieuw haar adem in en draaide haar gezicht in zijn richting, met haar handen nog steeds voor haar ogen.


    ‘Vriend James! Je vrouw zei dat ik je hier zou vinden. Neem me niet kwalijk dat… alsjeblieft! Kom uit het water!’ Haar angst won het van haar verlegenheid en ze liet haar handen zakken, hoewel ze haar ogen stijf dichtgeknepen hield ter­wijl ze smekend haar handen naar hem uitstak.


    ‘Wat…’


    ‘Denny! De Engelsen hebben hem!’


    Hij voelde zijn bloed ijskoud door zijn aderen stromen, veel kouder dan de wind op zijn naakte, natte huid.


    ‘Waar? Hoe? Je kunt weer kijken,’ zei hij haastig, terwijl hij zijn broek dicht-knoopte.


    ‘Hij is met een andere man meegegaan om zich voor te doen als deserteurs.’ Hij stond al naast haar op de waterkant, met zijn hemd over zijn arm, en zag dat ze de bril van haar broer in haar schortzak had zitten; ze pakte hem telkens even vast. ‘Ik zei nog dat hij het niet moest doen, echt waar!’


    ‘Dat heb ik hem ook verteld,’ zei Jamie grimmig. ‘Weet je het zeker, meisje?’


    Ze knikte, zo wit als een doek en haar ogen groot in haar gezicht. Maar ze huil­de — nog — niet.


    ‘De andere man… die is net weer teruggekomen en hij kwam meteen naar me toe. Hij… het was gewoon pech, zei hij; ze werden samen naar een majoor ge­bracht, en dat was dezelfde man die de vorige keer dreigde om Denny op te han­gen! Die andere man is toen weggerend en kon ontsnappen, maar ze kregen Den­ny te pakken en deze keer, deze keer…’ Ze hapte naar adem en kon bijna geen woord meer uitbrengen van angst. Hij legde een hand op haar arm.


    ‘Ga die andere man halen en stuur hem naar mijn tent, zodat hij me precies kan vertellen waar je broer is. Ik ga hem samen met Ian terughalen.’ Hij kneep zachtjes in haar arm zodat ze hem aankeek, hoewel ze hem waarschijnlijk nauwe­lijks zag.


    ‘Maak je maar geen zorgen. We brengen hem weer bij je terug,’ herhaalde hij vriendelijk. ‘Ik zweer het, bij Christus en Zijn Moeder.’


    ‘Je mag niet zweren… o, wat kan het me ook verdommen!’ riep ze uit, en ze sloeg meteen een hand voor haar mond. Ze deed haar ogen dicht, slikte en haalde haar hand weer weg.


    ‘Dank je,’ zei ze.


    ‘Graag gedaan,’ zei hij, met een blik op de ondergaande zon. Hingen de Engel­sen mensen liever op wanneer de zon onderging, of wanneer ze opkwam? ‘We krijgen hem wel weer terug,’ zei hij opnieuw, vastberaden. Dood of levend.


    De commandant van het kamp had midden in het kamp een galg gebouwd. Het was een primitief ding van niet ontschorste boomstammen en ruwe planken, en aan de gaten en inkepingen rond de spijkers te zien, was hij al verschillende keren uit elkaar gehaald en weer opgebouwd. Hij zag er echter effectief genoeg uit en de bungelende strop bezorgde Jamie koude rillingen.


    ‘We hebben het spel van de deserteurs één keer te vaak gespeeld,’ fluisterde Jamie tegen zijn neef. ‘Of misschien drie keer.’


    ‘Denk je dat hij hem wel eens heeft gebruikt?’ fluisterde Ian terug, terwijl hij tussen de jonge eiken door naar het onheilspellende ding tuurde.


    ‘Hij doet vast niet zo veel moeite alleen maar om iemand de stuipen op het lijf te jagen.’


    Het joeg hem in elk geval de stuipen op het lijf. Hij wees Ian maar niet op de plek aan de onderkant van de grote rechte paal, waar iemands wanhopig trappen­de voeten stukken schors hadden weggeschopt. De geïmproviseerde galg was niet hoog genoeg om een man te laten vallen en zijn nek te breken; een man die eraan werd opgehangen zou langzaam stikken.


    Vol afschuw raakte hij automatisch even zijn eigen nek aan, denkend aan Ro-ger Macs gemangelde hals en het lelijke litteken. Nog duidelijker was de herinne­ring aan het verdriet dat hem had overmand toen hij Roger Mac van de boom was gaan snijden waaraan ze hem hadden opgehangen, wetend dat hij dood was en dat de wereld voorgoed veranderd was. En dat was ook gebeurd, ook al was hij niet dood geweest.


    Nou, voor Rachel Hunter ging de wereld niet veranderen. Ze waren nog niet te laat, dat was het belangrijkste. Hij zei dit tegen Ian, die geen antwoord gaf, maar hem verwonderd aankeek.


    Hoe weet je dat? vroeg zijn blik, zo duidelijk als woorden. Hij haalde zijn schou­ders op en wees met zijn hoofd in de richting van een plek iets verder heuvelafwaarts, waar zij dekking konden zoeken achter een uitstekende rots die begroeid was met mos en berendruif. Ze slopen er geruisloos naartoe, laag bij de grond blij­vend, hun bewegingen aanpassend aan het trage ritme van het woud. Het sche­merde en de wereld was vol schaduwen; het was niet moeilijk er twee bij te ma­ken.


    Hij wist dat ze Denny Hunter nog niet hadden opgehangen, omdat hij eerder mannen had zien ophangen. Zo’n terechtstelling liet een smet achter in de lucht en tekende de zielen van degenen die er getuige van waren.


    Het was stil in het kamp. Niet letterlijk — de soldaten maakten flink wat kabaal, en dat kwam goed uit — maar wat de sfeer betreft. Er heerste geen angstige, be­drukte sfeer en ook geen sfeer van ziekelijke opwinding die dezelfde oorsprong had; zulke dingen kon je voelen. Dus Denny Hunter was hier en leefde nog — of hij was ergens anders naartoe gebracht. Maar als hij hier was, waar zou hij dan zijn?


    Ergens opgesloten, met bewaking. Dit was geen permanent kamp; er was geen omheining. Maar het was wel een groot kamp en het nam aardig wat tijd in beslag om er helemaal omheen te sluipen, om te zien of Hunter misschien ergens in de open lucht werd vastgehouden, vastgebonden aan een boom of aan een wagen. Hij was echter nergens te bekennen. Dan bleven alleen de tenten over.


    Er stonden vier grote tenten en in een daarvan was duidelijk de keuken onder­gebracht; hij stond een beetje apart en er stond een klein groepje wagens bij in de buurt. Verder liep er een constante stroom mannen in en uit, met zakken meel of gedroogde erwten. Geen vlees, hoewel hij kon ruiken dat er boven een paar van de kampvuren konijnen en eekhoorns aan het spit hingen. De Duitse deserteurs hadden dus gelijk gehad; het leger leefde zo goed en zo kwaad als het ging van wat het land te bieden had.


    ‘De tent van de commandant?’ fluisterde Ian zachtjes. Die was duidelijk her­kenbaar, met zijn vlaggen en het groepje mannen dat vlak voor de ingang stond te praten.


    ‘Dat hoop ik niet.’ Ze hadden Denny Hunter natuurlijk naar de commandant gebracht ter ondervraging. En als er nog steeds twijfels waren omtrent Hunters goede trouw, dan zou het kunnen dat hij de man bij zich had gehouden voor ver­der verhoor.


    Maar als hij al een besluit had genomen — en daarvan was Rachel overtuigd ge­weest — zou hij hem niet bij zich houden. Dan zou hij hem onder bewaking ergens naartoe hebben laten brengen om zijn terechtstelling af te wachten. Onder bewa­king en uit het zicht, hoewel Jamie betwijfelde of de Engelse commandant een reddingspoging vreesde.


    ‘Iene-miene-mutte,’ mompelde hij binnensmonds, terwijl hij met zijn vinger afwisselend van de ene naar de andere overblijvende tent wees. Een bewaker met een musket stond er min of meer tussenin; je kon niet zien welke tent hij stond te bewaken. ‘Die daar.’ Hij hief zijn kin naar de tent aan de rechterkant, maar terwijl hij dat deed, voelde hij Ian naast zich verstijven.


    ‘Nee,’ zei Ian zacht. ‘De andere.’


    Er was iets vreemds aan Ians stem en Jamie keek eerst vol verbazing naar hem en toen naar de tent.


    Eerst dacht hij dat het een vluchtig gevoel van verwarring was. Toen verander­de opeens de hele wereld.


    Het schemerde, maar ze waren niet meer dan vijftig meter van de tenten ver­wijderd; hij kon zich niet vergissen. Hij had de jongen sinds zijn twaalfde niet meer gezien, maar hij had elk moment dat zij in elkaars gezelschap hadden door­gebracht in zijn geheugen geprent: zijn houding, zijn snelle, gracieuze manier van bewegen — dat heeft hij van zijn moeder, dacht hij in een geschokte roes toen hij de lange, jonge officier een handgebaar zag maken dat Geneva Dunsany ten voe­ten uit was —, de vorm van zijn rug, zijn hoofd en oren, de ooit zo smalle schou­ders die inmiddels waren uitgegroeid tot die van een man. Van mij, dacht hij, met een gevoel van trots dat hem bijna net zo schokte als Williams plotselinge verschij­ning. Die heeft hij van mij.


    Hoe schokkend ze ook waren, deze gedachten hadden minder dan een halve seconde nodig om door zijn hoofd te schieten en weer naar buiten. Hij ademde langzaam in en uit. Had Ian William herkend van hun ontmoeting van zeven jaar geleden? Of was de gelijkenis zo zichtbaar voor een terloopse blik?


    Het maakte niet uit. In het kamp werden voorbereidingen getroffen voor de avondmaaltijd; binnen enkele minuten zou iedereen alleen nog maar aandacht hebben voor zijn eten. Het was beter om dan in actie te komen, zelfs al was het nog niet helemaal donker.


    ‘Ik moet het doen, oké?’ Ian greep zijn pols om zijn aandacht te trekken. ‘Wil je de afleidingsactie ervoor of erna doen?’


    ‘Erna.’ Op weg naar het kamp had hij voortdurend nagedacht, maar nu was zijn besluit genomen, alsof iemand anders het voor hem had gedaan. ‘Het lijkt me het beste als we hem stilletjes kunnen meenemen. Probeer het en als het misgaat, geef je maar een gil.’


    Ian knikte, liet zich zonder verder nog iets te zeggen op zijn buik zakken en be­gon geruisloos door het struikgewas te tijgeren. De avond was koel en aangenaam na de warme dag, maar Jamies handen waren koud en hij klemde ze om het stenen buikje van de kleine vuurpot. Die had hij meegenomen uit hun eigen kamp en onderweg brandende gehouden met droge twijgjes. De pot siste zachtjes toen hij er een droog stukje hickoryhout op gooide. Zowel de rook als de geur ging veilig verborgen in de rookwolken van de kampvuren die tussen de bomen dreven en de insecten en bloeddorstige muskieten op afstand hielden, God en Zijn Moeder zij dank.


    Zich afvragend waarom hij zo trilde — dat was niets voor hem — voelde hij even aan zijn sporran om zich er voor de zoveelste keer van te vergewissen dat de kurk nog op de fles terpentijn zat, ook al wist hij best dat dit het geval was; anders had hij het wel geroken.


    De pijlen in zijn koker bewogen wanneer hij zich bewoog en de veren ritselden. Hij bevond zich ruim binnen schootsafstand van de tent van de commandant en kon de tent binnen een paar tellen in lichterlaaie zetten als Ian een gil gaf. Zo niet…


    Zijn ogen gleden over de grond, zoekend naar materiaal voor zijn vuurtje. Dor gras was er in overvloed, maar dat zou te snel branden. Hij wilde wel een snelle vlam, maar ook een grote.


    De soldaten hadden een deel van het bos natuurlijk al leeggeroofd voor brand­hout, maar hij zag een gevallen dennentak liggen, die te zwaar was om mee te ne­men. De fourageurs hadden de laagste takjes eraf gebroken, maar er zaten er nog genoeg aan, vol droge naalden die nog niet door de wind waren meegevoerd. Hij liep langzaam nog wat verder, net ver genoeg om zich snel uit de voeten te kunnen maken, en verzamelde armenvol droog gras en schors dat hij haastig van een boom schraapte, alles wat maar wilde branden.


    Brandende pijlen in de tent van de commandant zouden onmiddellijk ieders aandacht trekken, maar er zou ook groot alarm geslagen worden; soldaten zouden als horzels uitzwermen van het kamp, op zoek naar indringers. Een grasbrandje, nee. Die dingen kwamen vaak genoeg voor en hoewel het zeker voor enige aflei­ding zou zorgen, zou niemand de moeite nemen om verder te kijken zodra ze had­den gezien dat het niets voorstelde.


    Binnen enkele minuten had hij zijn afleidingsactie klaar. Hij was zo druk bezig geweest, dat hij niet eens meer naar zijn zoon had gekeken.


    ‘Jamie Fraser, wat ben je toch een klootzak,’ zei hij binnensmonds, en hij keek.


    William was verdwenen.


    De soldaten zaten te eten; hun vrolijke stemmen en etensgeluiden overstemden eventuele kleine geluidjes die Ian maakte toen hij zachtjes naar de zijkant van de linkertent sloop. Als iemand hem zag, zou hij hem in het Mohawk aanspreken en zeggen dat hij een verkenner uit Burgoynes kamp was en informatie kwam bren­gen. Tegen de tijd dat ze hem bij de commandant hadden gebracht, had hij dan wel iets moois verzonnen om hun als informatie aan te bieden, of hij zou gaan gil­len en zich een weg naar buiten vechten terwijl zij werden afgeleid door vlammen­de pijlen.


    Met dat alles was Denny Hunter echter niet geholpen, dus was hij heel voor­zichtig. Er stonden wel wachtposten, maar hij en oom Jamie hadden lang genoeg staan kijken om een patroon in hun routine te ontdekken en de dode plek te zien waar de bomen hen heel even het zicht ontnamen. Hij wist dat ze hem achter de tent niet konden zien, behalve als er iemand het bos in ging om te pissen en over hem zou struikelen.


    Aan de onderkant van de tent zat een opening en hij zag dat binnen een kaars brandde; het licht scheen zwakjes door het zeildoek heen. Hij hield de opening in de gaten en zag niets bewegen. Goed dan.


    Hij ging liggen en stak behoedzaam een hand naar binnen, voelend over de aarden vloer en intussen hopend dat er niemand op zijn hand ging staan. Als hij een veldbed voelde, kon hij naar binnen kruipen en eronder gaan liggen. Als… iets raakte zijn hand aan en hij beet heel hard op zijn tong.


    ‘Bent u een vriend?’ fluisterde Denny’s stem. Ian zag de hurkende schaduw van de quaker door het zeildoek en Denny greep zijn hand stevig vast.


    ‘Ja, ik ben het,’ fluisterde hij terug. ‘Stil. Doe een stapje naar achteren.’


    Denny bewoog en Ian hoorde het rinkelen van metaal. Verdomme, de rotzak­ken hadden hem in de boeien geslagen. Hij perste zijn lippen op elkaar en gleed onder de rand van de tent door.


    Denny begroette hem zwijgend, zijn gezicht een mengeling van hoop en vrees. De kleine quaker tilde zijn handen op en knikte naar zijn voeten. Hij was volledig geboeid. Christus, ze waren écht van plan hem op te hangen.


    Ian boog zich naar Denny toe om iets in zijn oor te fluisteren.


    ‘Ik ga als eerste naar buiten. Ga zo zachtjes mogelijk daar liggen, zo dicht bij het tentzeil als je kunt.’ Hij wees met zijn kin naar de achterkant van de tent. ‘Ver­roer je niet; ik sleep je wel naar buiten.’ Daarna zou hij Denny als een geschoten reekalf over zijn schouder gooien en het bos in rennen, krassend als een uil om oom Jamie te laten weten dat het tijd was voor de pijlen.


    Het was onmogelijk een geketend man volkomen geruisloos te vervoeren, maar met een beetje geluk zou het gerinkel van eetgerei en de stemmen van de sol­daten het lawaai van de ketenen overstemmen. Hij trok het tentdoek zo ver mo­gelijk open en pakte Denny’s schouders stevig vast. De kleine man was zwaarder dan hij eruitzag, maar Ian wist Denny’s bovenlichaam zonder al te veel moeite uit de tent te trekken. Zwetend schuifelde hij naar de zijkant en stak zijn handen naar binnen om Denny’s enkels te pakken en de ketting om zijn eigen pols te wikkelen zodat die er niet los bij zou bungelen.


    Hij hoorde niets, maar Ian keek al op voordat zijn brein hem had verteld dat de luchtverplaatsing die hij had gevoeld betekende dat er iemand stond.


    ‘Ssst!’ zei hij in een reflex, niet wetende of hij het tegen Denny zei of tegen de lange soldaat die achter hem uit het bos tevoorschijn was gekomen.


    ‘Wat gaan we nou krij…’ begon de soldaat, geschrokken. Hij maakte zijn vraag niet af, maar kwam snel naar voren en greep Ian bij zijn pols.


    ‘Wie ben je en wat doe je… goeie god, waar kom jij nou opeens vandaan?’ Wil­liam de soldaat keek Ian aan en Ian dankte God voor het feit dat hij zijn andere hand niet kon gebruiken vanwege Denny’s keten, want anders was William nu al dood geweest. En dat wilde hij niet aan oom Jamie hoeven vertellen.


    ‘Hij is hier om mij te helpen ontsnappen, vriend William,’ zei Denny Hunter vriendelijk vanuit de schaduwen op de grond achter Ian. ‘Ik zou het erg op prijs stellen als je hem daar niet bij zou hinderen, ook al heb ik er begrip voor als je plicht je dat onmogelijk maakt.’


    William keek verwilderd om zich heen en toen naar de grond. Onder minder hachelijke omstandigheden, zou Ian hebben gelachen om zijn uitdrukkingen, want er gleden er in één tel meerdere over zijn gezicht. William deed even zijn ogen dicht en toen weer open.


    ‘Zeg maar niets,’ zei hij. ‘Ik wil het niet weten.’ Hij hurkte naast Ian neer en sa­men hadden ze Denny in een paar tellen uit de tent gesleept. Ian haalde diep adem, zette zijn handen aan zijn mond en kraste, waarna hij even wachtte en het nog eens deed. William keek hem met een mengeling van verbazing en boosheid aan. Toen zette Ian de punt van zijn schouder in Denny’s middenrif en wist, met wat hulp van William, de dokter op zijn schouders te hijsen met niet meer dan een zacht gegrom en een bijna onhoorbaar gerinkel van de kettingen.


    Williams hand sloot zich om Ians onderarm en gaf met zijn hoofd, een donker ovaal in het laatste daglicht, een kort rukje in de richting van het bos.


    ‘Linksaf,’ fluisterde hij. ‘Aan de rechterkant zijn latrines. Twee wachtposten op honderd meter.’ Hij kneep hard en liet toen los.


    ‘Moge Gods licht je beschijnen, vriend William.’ Denny’s fluistering klonk vlak naast Ians oor, maar Ian was al weg en wilde niet weten of William het had gehoord. Maar het deed er ook niet toe.


    Enkele ogenblikken later hoorde hij de eerste kreten van ‘Brand!’ achter zich in het kamp.

  


  
    61 Geen betere metgezel dan het geweer


    
      15 september 1777

    


    Begin september hadden we het grote leger bereikt, dat zijn kamp had opgeslagen aan de Hudson, vlak bij het plaatsje Saratoga. Generaal Horatio Gates voerde het bevel en ontving het zootje ongeregeld waaruit de vluchtelingen en militiesolda­ten bestonden met genoegen. Het leger was nu eens een keer behoorlijk bevoor­raad en wij kregen kleren, fatsoenlijk voedsel — en de opmerkelijke luxe van een kleine tent, ter ere van Jamies status als militiekolonel, ook al had hij geen man­nen.


    Jamie kennende, was ik er redelijk zeker van dat dit slechts een tijdelijke toe­stand zou zijn. Wat mij betreft, ik vond het heerlijk om een echt veldbed te heb­ben om op te slapen, een piepklein tafeltje om van te eten — en voedsel om er met enige regelmaat op te zetten.


    ‘Ik heb een cadeautje voor je meegebracht, Sassenach.’ Jamie zette de zak met een aangenaam vlezig klinkende plof en een walm van vers bloed op tafel. Het wa­ter liep me onmiddellijk uit de mond.


    ‘Wat zijn het? Vogels?’ Het waren geen eenden of ganzen; die hadden een heel herkenbare geur, een mengeling van lichaamsvetten, veren en rottend kroos. Maar patrijzen, bijvoorbeeld, of korhoenders… Ik slikte moeizaam bij de gedach­te aan duivenpastei.


    ‘Nee, een boek.’ Hij haalde een klein, in oliedoek gewikkeld pakketje uit de uitpuilende zak en legde het trots in mijn handen.


    ‘Een boek?’ zei ik, niet-begrijpend.


    Hij knikte geestdriftig.


    ‘Ja. Op papier gedrukte woorden, weet je nog wel? Ik weet dat het lang geleden is.’


    Ik keek hem vernietigend aan, probeerde het gerommel van mijn maag te ne­geren, en maakte het pakje open. Het was een versleten exemplaar in zakformaat van Leven en Opvattingen van de heer Tristram Shandy — Deel I, en ondanks mijn ergernis over het feit dat ik literatuur van hem kreeg in plaats van eten, was mijn interesse gewekt. Het was inderdaad een hele tijd geleden dat ik een goed boek in mijn handen had gehad, en dit was een verhaal waarvan ik wel had gehoord, maar dat ik nooit had gelezen.


    ‘De eigenaar moet er erg op gesteld zijn geweest,’ zei ik, het kleine boekje voor­zichtig omdraaiend. De rug was bijna doorgesleten en de randen van de leren band glommen van het vele vasthouden. Opeens kwam er een akelige gedachte bij me op.


    ‘Jamie… je hebt dit toch niet… van een, eh, van een lijk, hè?’ Gesneuvelde vij­anden ontdoen van wapens, uitrustingsstukken en bruikbare kleding werd niet als plunderen beschouwd; dat was een onaangename noodzaak. Maar…


    Hij schudde zijn hoofd en zocht nog wat verder in de zak.


    ‘Nee, ik heb het aan de rand van een klein beekje gevonden. Op de vlucht ver­loren, denk ik.’


    Dat klonk een stuk beter, ook al wist ik zeker dat degene die het had laten val­len het verlies van zijn trouwe metgezel bijzonder zou betreuren. Ik sloeg het boekje op een willekeurige bladzijde open en kneep mijn ogen tot spleetjes bij het zien van de kleine lettertjes.


    ‘Sassenach?’


    ‘Hmm?’ Toen ik opkeek, zag ik dat Jamie me met een mengeling van medelij­den en plezier stond aan te kijken.


    ‘Jij hebt een bril nodig, hè?’ zei hij. ‘Het was me nog niet eerder opgevallen.’


    ‘Onzin!’ zei ik, hoewel mijn hart een sprongetje maakte. ‘Ik zie uitstekend.’


    ‘O, ja?’ Hij kwam naast me staan en pakte het boekje uit mijn hand. Toen sloeg hij het ergens in het midden open en hield het voor mijn neus. ‘Lees dit dan eens.’


    Ik leunde naar achteren en hij bewoog met me mee.


    ‘Niet doen!’ zei ik. ‘Hoe kun je nu verwachten dat ik het van zo dichtbij kan le­zen?’


    ‘Blijf staan,’ zei hij en hij bewoog het boek verder weg van mijn gezicht. ‘Zie je de letters nu scherp?’


    ‘Nee,’ zei ik nijdig. ‘Verder. Verder. Nee, nog wat verder, verdomme!’


    En eindelijk moest ik dan toch toegeven dat ik de letters pas scherp zag op een afstand van ongeveer een halve meter.


    ‘Het zijn toevallig wel érg kleine lettertjes!’ zei ik, rood aangelopen en in ver­legenheid gebracht. Ik had natuurlijk wel gemerkt dat mijn zicht niet meer zo scherp was als het was geweest, maar om zo wreed te worden geconfronteerd met het harde bewijs dat ik dan wel niet direct stekeblind was, maar toch zeker met mollen kon wedijveren om de titel verziende van het jaar, was niet bepaald leuk.


    ‘Twaalfpunts Caslon,’ zei Jamie, met een kennersblik op de tekst. ‘De interlinie is slecht,’ voegde hij er kritisch aan toe. ‘En de rugmarge is de helft van wat hij zou moeten zijn. Niettemin…’ Hij klapte het boekje dicht en keek me met één opge­trokken wenkbrauw aan. ‘Niettemin heb jij een bril nodig, a nighean.’


    ‘Hmf!’ zei ik. In een opwelling pakte ik het boekje op, sloeg het open en gaf het aan hem. ‘Lees het nu zelf eens, als je kunt!’


    Verrast en een beetje behoedzaam, nam hij het boekje aan en keek erin. Toen hield hij het een stukje van zich af. En nog wat verder. Terwijl ik toekeek, voelde ik diezelfde mengeling van medelijden en plezier toen hij het boek uiteindelijk bijna met volledig gestrekte arm voor zich hield en las: ‘Zodat het leven van een schrijver, ook al dacht hij er zelf wellicht heel anders over, niet zozeer een kwestie van schrijven was, maar een kwestie van oorlog voeren.’


    Hij klapte het weer dicht en keek mij, met ingetrokken mondhoeken, aan.


    ‘Ach, nou ja,’ zei hij. ‘Ik kan in elk geval nog schieten.’


    ‘En ik kan het ene kruidje nog van het andere onderscheiden door eraan te rui­ken,’ zei ik lachend. ‘Gelukkig maar, want ik denk niet dat er aan deze kant van Philadelphia een brillenmaker te vinden is.’


    ‘Nee, dat zal wel niet,’ zei hij wrang. ‘Maar wanneer we in Edinburgh zijn, weet ik precies wie we daarvoor moeten hebben. Ik koop een mooi schildpadmontuurtje voor je voor dagelijks gebruik, en een gouden montuur voor de zondag.’


    ‘En moet ik er dan de Bijbel mee gaan lezen?’ informeerde ik.


    ‘Eh, nee,’ zei hij, ‘gewoon voor het mooi. Per slot van rekening,’ hij pakte mijn hand, die naar dille en koriander rook, bracht hem naar zijn mond en liet het puntje van zijn tong zachtjes over de levenslijn in mijn handpalm glijden, ‘doe je de belangrijkste dingen op de tast, of niet soms?’


    We werden gestoord door een kuchje bij de ingang van de tent en toen ik me om­draaide zag ik een beer van een vent staan, met lang grijs haar dat los op zijn schouders hing. Hij had een vriendelijk gezicht, met een litteken door de bovenlip en een zachtaardige, doch scherpe blik, die onmiddellijk naar de zak ging die op de tafel stond.


    Ik verstijfde; er bestonden strenge verbodsbepalingen op het plunderen van boerderijen, en hoewel Jamie de kippetjes ongetwijfeld in het wild had aangetrof­fen, kon hij dat onmogelijk bewijzen en deze man mocht dan gekleed zijn in een jachthemd van ruwe katoen, hij had de onmiskenbare, autoritaire houding van een officier.


    ‘U bent kolonel Fraser?’ zei hij, met een knikje naar Jamie, en hij stak zijn hand uit. ‘Daniel Morgan.’


    Ik herkende de naam, hoewel het enige wat ik over Daniel Morgan wist — uit een voetnoot in Brianna’s geschiedenisboek van groep acht — was dat hij een be­roemde scherpschutter was. Het was kennis waar ik weinig aan had; iedereen wist het en het hele kamp had gegonsd van opwinding toen hij eind augustus met een groepje mannen was gearriveerd.


    Hij keek nu met belangstelling naar mij en vervolgens naar de zak met kippen, waar allemaal kleine veertjes doorheen prikten.


    ‘Als u mij toestaat, mevrouw,’ zei hij, en zonder af te wachten of ik het echt wel toestond, pakte hij de zak en haalde er een dode kip uit. De nek bungelde slap en er zat een groot, bloederig gat in de kop waar ooit een oog — nou ja, twee ogen—had gezeten. Hij floot geluidloos en keek op naar Jamie.


    ‘Hebt u dat met opzet gedaan?’ vroeg hij.


    ‘Ik schiet ze altijd door de ogen,’ antwoordde Jamie beleefd. ‘Anders vind ik het zonde van het vlees.’


    Langzaam verspreidde zich een brede grijns over kolonel Morgans gezicht en hij knikte. ‘Kom mee, meneer Fraser En breng uw geweer mee.’


    Die avond aten we bij Daniel Morgans kampvuur en het gezelschap — met volle buik van de kipstoofpot — hief bekers bier en proostte op het nieuwste lid van hun elitecorps. Sinds Jamie die middag door Morgan was ontvoerd, had ik nog geen kans gehad hem onder vier ogen te spreken en ik vroeg me af wat hij hiervan dacht. Maar hij leek zich wel op zijn gemak te voelen bij de schutters, hoewel hij zo nu en dan wel even naar Morgan keek met een blik die betekende dat hij nog geen definitieve beslissing had genomen.


    Wat mij aanging, ik was dolblij. Scherpschutters vochten van een afstand — en vaak van een afstand die veel groter was dan de schootsafstand van een musket. Ook waren ze heel waardevol, en bevelvoerders zetten hen dan ook niet snel in op het slagveld. Geen enkele soldaat was veilig, maar sommigen hadden een aanzien­lijk hoger sterftecijfer. En hoewel ik me had neergelegd bij het feit dat Jamie een geboren gokker was, had ik toch liever dat hij dat met de best mogelijke kansen deed.


    Veel van de scherpschutters waren Longhunters en anderen werden ‘mannen van over de bergen’ genoemd en hadden dus hun vrouwen niet bij zich. Er waren echter wel een paar vrouwen en ik had kennis met hen gemaakt door de baby van een jonge vrouw te bewonderen.


    ‘Mevrouw Fraser?’ zei een oudere vrouw, terwijl ze naast mij op de boomstam kwam zitten. ‘Bent u de tovervrouw?’


    ‘Inderdaad,’ zei ik vriendelijk. ‘Ze noemen me de Blanke Heks.’ Hier schrok­ken ze een beetje van, maar het verbodene heeft nu eenmaal zijn eigen aantrek­kingskracht — en wat kon ik per slot van rekening uitrichten, midden in een mi­litair kampement, omringd door hun tot de tanden bewapende mannen en zonen?


    Binnen enkele minuten zat ik adviezen te geven over alles van menstruatie-krampen tot een koliek. Ik zag hoe Jamie grijnzend zat te kijken hoe populair ik was en zwaaide discreet naar hem, alvorens me weer tot mijn publiek te wen­den.


    De mannen bleven natuurlijk zitten drinken, met zo nu en dan een woest lach­salvo, gevolgd door een wegsterven van de stemmen omdat iemand een verhaal vertelde, waarna de cyclus zich herhaalde. Op een gegeven moment veranderde de sfeer echter zo abrupt, dat ik een felle discussie over luieruitslag onderbrak en naar het vuur keek.


    Daniel Morgan kwam moeizaam overeind en de mannen keken verwachtings­vol toe. Ging hij een toespraak houden om Jamie te verwelkomen?


    ‘O, lieve god,’ fluisterde mevrouw Graham naast mij. ‘Hij doet het weer.’


    Ik had geen tijd om haar te vragen wit hij weer deed, want hij deed het al.


    Hij wankelde naar het midden van het gezelschap, waar hij heen en weer stond te zwaaien als een oude beer, zijn lange haren wuivend in de wind van het vuur, en lachrimpeltjes om zijn ogen. Ik zag dat hij naar Jamie keek.


    ‘Ik wil u iets laten zien, meneer Fraser,’ zei hij, zo hard dat de vrouwen die nog hadden zitten praten nu ook zwegen en iedereen naar hem keek. Hij pakte de zoom van zijn lange, wollen jachthemd en trok het over zijn hoofd. Toen liet hij het op de grond vallen, spreidde zijn armen als een balletdanser en draaide zich langzaam om.


    Iedereen hield de adem in, hoewel ik uit mevrouw Grahams opmerking meen­de af te kunnen leiden, dat de meesten dit al eerder hadden gezien. Zijn rug zat van zijn nek tot aan zijn middel onder de littekens. Oude littekens, dat wel, maar op zijn hele rug — die echt heel breed was — was geen vierkante centimeter gave huid te vinden. Zelfs ik was geschokt.


    ‘Dat hebben de Engelsen gedaan,’ zei hij heel rustig, en hij liet zijn armen weer zakken. ‘Vierhonderdnegenennegentig zweepslagen hebben ze me gegeven. Ik heb ze geteld.’ De mannen begonnen te lachen en hij grijnsde. ‘Eigenlijk had hij me er vijfhonderd moeten geven, maar hij vergat er eentje. Ik heb er maar niks van gezegd.’


    Er werd opnieuw gelachen. Blijkbaar was dit iets wat hij wel vaker deed, maar zijn publiek genoot ervan. Toen hij klaar was werd er gejuicht en geproost. Mor­gan ging weer naast Jamie zitten, nog steeds naakt tot op zijn middel, zijn hemd nonchalant in zijn hand.


    Jamies gezicht verraadde niets, maar ik zag dat zijn schouders zich ontspanden. Hij had een besluit genomen wat betreft Dan Morgan.


    Met een uitdrukking die het midden hield tussen voorzichtigheid en hoop, tilde Jamie het deksel van mijn kleine ijzeren ketel op.


    ‘Dat is geen eten,’ zei ik tegen hem, vrij overbodig, aangezien hij stond te bla­zen als iemand die per ongeluk mierikswortel in zijn neus heeft gekregen.


    ‘Gelukkig maar,’ zei hij, hoestend en in zijn ogen wrijvend. ‘Christus, Sassenach, dit is nog erger dan anders. Wil je soms iemand vergiftigen?’


    ‘Ja, Plasmodium vivax. Leg het deksel er maar weer op.’ Ik was een brouwsel aan het bereiden van kinabast en inktbessen, voor de behandeling van enkele ge­vallen van malaria.


    ‘Hebben we wel iets te eten?’ vroeg hij klaaglijk, het deksel op de ketel zettend.


    ‘Jazeker.’ Ik reikte in de met een doek bedekte emmer aan mijn voeten en haal­de er triomfantelijk een vleespasteitje uit, met een goudkleurige korst en glim­mend van het vet.


    Zijn gezicht kreeg de uitdrukking van een Israëliet die het beloofde land aan­schouwt; hij stak zijn handen uit en pakte het pasteitje aan met alle eerbied die een dergelijk kostbaar voorwerp toekomt, hoewel deze indruk het volgende moment weer teniet werd gedaan toen hij er een grote hap uit nam.


    ‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg hij na enkele ogenblikken genietend te hebben ge­kauwd. ‘Heb je er nog meer?’


    ‘Inderdaad. Ik heb ze van Daisy gekregen, een heel aardige prostituee.’


    Hij wachtte even, onderzocht het pasteitje kritisch op tekenen van zijn her­komst, haalde toen zijn schouders op en nam nog een hap.


    ‘Wil ik weten wat je voor haar hebt gedaan, Sassenach?’


    ‘Niet zolang je nog aan het eten bent, nee. Heb je Ian gezien?’


    ‘Nee.’ Misschien was het antwoord zo kort omdat hij aan het eten was, maar ik bespeurde iets zenuwachtigs in zijn manier van doen en keek hem streng aan.


    ‘Weet je waar Ian is?’


    ‘Min of meer.’ Hij bleef strak naar het pasteitje kijken en bevestigde daarmee mijn vermoedens.


    ‘Wil ik weten wat hij aan het doen is?’


    ‘Nee, dat wil je niet,” zei hij resoluut. ‘O, god.’


    Nadat Ian Murray zijn haar zorgvuldig had ingesmeerd met berenvet en er een paar kalkoenenveren in had gestoken, trok hij zijn hemd uit, legde dit opgerold naast zijn oude deken onder een boomstam, en gaf Rollo opdracht erop te passen, waarna hij een klein stukje open terrein overstak naar het Engelse kamp.


    ‘Staan blijven!’


    Hij keek de wachtpost die hem had aangehouden met een verveeld passieve blik aan. De wachtpost, een jongen van een jaar of vijftien, hield een musket op hem gericht waarvan de loop zichtbaar trilde. Ian hoopte maar dat het ventje hem niet per ongeluk neer zou schieten.


    ‘Gids,’ zei hij kortaf en hij liep zonder de wachtpost een blik waardig te keuren door, hoewel hij het gevoel had dat er een spin tussen zijn schouderbladen heen en weer liep. Gids, dacht hij en voelde een lach opborrelen. Nou ja, het was nog de waarheid ook.


    Hij liep op dezelfde manier het kamp door, zonder acht te slaan op de starende blikken die hij zo nu en dan zag — hoewel de meeste mensen alleen maar even naar hem keken en vervolgens snel hun blik weer afwendden.


    Burgoynes hoofdkwartier was gemakkelijk te herkennen; een grote groene tent die als een soort paddenstoel oprees te midden van de keurige rijen witte tentjes van de soldaten. Hij stond een eindje verderop — en hij wilde er nu nog niet meteen naartoe lopen — maar hij zag wel het komen en gaan van stafofficie­ren, boodschappers… en zo nu en dan een gids, hoewel er geen indianen bij wa­ren.


    De indianenkampen stonden aan de buitenkant van het legerkampement, verspreid in het bos, buiten het strak georganiseerde militaire kamp. Hij wist niet of hij hier mensen van Thayendanegea tegen het lijf kon lopen, die hem op hun beurt konden herkennen. Niet dat dit een probleem zou zijn, want hij had tij­dens zijn onzalige bezoek aan Joseph Bryants huis niets over politiek gezegd; waarschijnlijk zouden ze zijn aanwezigheid accepteren zonder lastige vragen te stellen.


    Als hij een paar van de Huron en Oneida tegen zou komen die Burgoyne ge­bruikte om de continentalen het leven zuur te maken, zou dat wel eens wat lasti­ger kunnen zijn. Hij had er het volste vertrouwen in dat hij indruk op hen kon maken met zijn identiteit als Mohawk, maar als ze te argwanend ofte zeer onder de indruk zouden zijn, zou hij niet veel te weten komen.


    Hij was alleen door deze wandeling door het kamp al een paar dingen te weten gekomen. Het moreel was niet geweldig; er lag rommel tussen de tenten en de meeste wasvrouwen onder de kampvolgers zaten in het gras gin te drinken bij hun koude, lege wasketels. De sfeer in het algemeen leek bedrukt, maar wel resoluut; sommige mannen zaten te dobbelen en te drinken, maar anderen smolten lood om kogels te maken, of zaten hun wapens te repareren ofte poetsen.


    Er was niet veel te eten; hij voelde honger in de lucht, zelfs zonder naar de rij mannen voor de bakkerstent te kijken. Niemand van hen keek naar hem; zij had­den alleen aandacht voor de broden die naar buiten werden gebracht en die eerst doormidden werden gebroken alvorens te worden uitgedeeld. Halve rantsoenen, dus; goed zo.


    Dit was echter allemaal niet belangrijk, en wat aantallen soldaten en wapens betreft, die waren inmiddels ook allemaal wel bekend. Oom Jamie en kolonel Morgan en generaal Gates zouden wel graag weten hoe het met de voorraden kruit en munitie zat, maar het artilleriepark en het kruitmagazijn werden goed be­waakt en hij kon geen reden verzinnen waarom een indiaanse gids daar iets te zoe­ken zou hebben.


    Opeens zag hij iets vanuit zijn ooghoeken en hij keek voorzichtig om zich heen, waarna hij echter snel weer voor zich uit keek, terwijl hij probeerde in het­zelfde tempo door te lopen. Jezus, daar had je die Engelsman weer die hij uit het moeras had gered — de man die hem had geholpen Denny te bevrijden. En…


    Hij weigerde de gedachte toe te laten. Hij wist het best: niemand kon er zo uit­zien en het niét zijn. Maar het leek hem gevaarlijk het zelfs maar te denken, laat staan het op de een of andere manier op zijn gezicht te laten zien.


    Hij dwong zichzelf nogmaals adem te halen en zorgeloos te lopen, want een Mohawk-gids had geen zorgen. Verdomme. Hij had de laatste uurtjes daglicht in het gezelschap van een paar indianen willen doorbrengen, om zo veel mogelijk in­formatie te verzamelen, om vervolgens zodra het donker was weer naar het kamp te sluipen en binnen gehoorsafstand van Burgoynes tent te gaan zitten. Maar als dat luitenantje hier rondliep, was dat misschien te gevaarlijk. Het laatste wat hij wilde was oog in oog met hem te komen staan.


    ‘Hé!’ De kreet drong als een scherpe splinter in zijn vlees. Hij herkende de stem, wist dat het voor hem bedoeld was, maar keek niet om. Zes passen, vijf, vier, drie… Hij bereikte het eind van de rij tenten en sloeg scherp rechtsaf, uit het zicht.


    ‘Hé!’ De stem klonk nu dichterbij, bijna achter hem en hij begon naar de bo­men te rennen. Slechts één of twee soldaten zagen hem; een van hen sprong over­eind, maar bleef staan, niet wetend wat hij moest doen, en hij rende langs de man heen en dook tussen de bomen.


    ‘Nou, dat kan ik dus verder wel vergeten,’ mompelde hij, op zijn hurken achter een paar struiken. De lange luitenant ondervroeg de soldaat waar hij langs was ge­rend. Ze keken allebei in de richtingvan het bos en de soldaat schudde zijn hoofd en haalde hulpeloos zijn schouders op.


    Christus, die stommeling kwam naar hem toe! Hij draaide zich om en liep stil­letjes tussen de bomen door, steeds dieper het woud in. Hij hoorde de Engelsman achter zich, krakend en ritselend als een beer die in het voorjaar uit zijn winter­slaap is ontwaakt.


    ‘Murray!’ riep hij. ‘Murray, ben jij dat? Wacht!’


    ‘Wolvenbroeder! Ben jij dat?’


    Ian mompelde iets godslasterlijks in het Gaelisch en keek om, om te zien wie hem in het Mohawk had aangesproken.


    ‘Je bent het echt! Waar is die duivelse wolf van je? Is hij eindelijk door iets groters opgevreten?’ Zijn oude vriend Veelvraat stond hem stralend aan te kijken en trok intussen zijn lendendoek recht, nadat hij had staan pissen.


    ‘Ze zouden jou moeten opvreten,’ zei Ian op zachte toon tegen zijn vriend. ‘Ik moet hier weg. Ik word achtervolgd door een Engelsman.’


    Veelvraats gezicht veranderde onmiddellijk, hoewel zijn glimlach en zijn en­thousiasme niet verdwenen. De brede grijns werd nog breder en hij maakte een hoofdbeweging naar een plek achter zich, waar het begin van een spoor zichtbaar was. Toen verslapten zijn gelaatstrekken opeens en liep hij wankelend in de rich­ting waar Ian vandaan was gekomen.


    Ian was nog maar net uit het zicht verdwenen toen de Engelsman die William heette de open plek op kwam stormen, om regelrecht tegen Veelvraat aan te lo­pen, die hem bij zijn revers greep, hem gevoelvol in de ogen keek en zei: ‘Whis­ky?’


    ‘Ik heb geen whisky,’ zei William, bruusk maar niet onbeleefd, en hij probeer­de Veelvraat van zich los te maken. Dit bleek lastiger dan hij had gedacht; Veel­vraat was veel vlugger dan zijn gedrongen gestalte deed vermoeden, en op het mo­ment dat zijn hand van de ene plek was verwijderd, klemde hij zich alweer aan een andere vast. Om de voorstelling compleet te maken, begon Veelvraat de luitenant — in het Mohawk — het verhaal te vertellen over de beroemde jacht waarbij hij zijn naam had gekregen, waarbij hij telkens even zweeg om heel hard ‘whiskieie!’ te roepen en zijn armen om de Engelsman heen te slaan.


    Ian gunde zich niet de tijd om het niet mis te verstane taalgebruik van de En­gelsman zelf te bewonderen, maar maakte zich zo snel mogelijk uit de voeten, in een grote cirkel naar het westen lopend. Hij kon niet via het legerkamp terug. Hij kon zijn toevlucht wel zoeken in een van de indianenkampen, maar het was heel goed mogelijk dat William hem daar zou gaan zoeken, zodra hij Veelvraat van zich los had weten te weken.


    ‘Wat moet hij in vredesnaam van me?’ mompelde hij. Hij deed geen moeite meer om zich geruisloos voort te bewegen, maar struinde door het struikgewas, met een minimum aan gebroken takken. William de luitenant moest, vanwege Denny Hunter en het spel met de deserteurs, weten dat hij een continentaal was. Toch had hij geen groot alarm geslagen toen hij hem zag. Hij had hem alleen ver­rast aangeroepen, als iemand die een praatje wilde maken.


    Misschien was dat wel de truc. William mocht dan jong zijn, maar hij was be­paald niet achterlijk. Dat kon ook niet, gezien het feit dat zijn va… en de man zat wel degelijk achter hem aan.


    Hij hoorde de stemmen achter zich vervagen — hij dacht dat William Veelvraat inmiddels wel zou hebben herkend, ook al was hij de laatste keer dat hij hem had gezien half dood geweest van de koorts. Als dat het geval was zou hij weten dat Veelvraat zijn, Ians, vriend was, en onmiddellijk doorhebben dat hier een spelletje werd gespeeld. Maar dat gaf niet; hij was nu diep in het woud. William zou hem hier nooit te pakken krijgen.


    Opeens rook hij de geur van rook en vers vlees en hij draaide zich om, om heuvelafwaarts naar de oever van het kleine riviertje te lopen. Daar stond een Mohawkkamp, hij herkende het meteen.


    Hij bleef echter staan. De geur, het feit dat hij hem herkende, had hem aange­trokken als een nachtvlinder, maar hij mocht er nu niet naartoe gaan. Als William Veelvraat inderdaad had herkend, zou hij Ian als eerste in het kamp van de Mo­hawk komen zoeken. En als zij hier ook was…


    ‘Jij, alweer?’ zei een onaangename Mohawkstem. ‘Jij leert het ook nooit, hè?’


    Maar hij had juist wel geleerd. Hij had genoeg geleerd om als eerste toe te slaan. Hij draaide zich bliksemsnel om en zwaaide zijn vuist uit alle macht omhoog van ergens achter zijn knieën. ‘Je moet slaan alsof je dwars dóór het gezicht van die rotzak heen wilt slaan,’ had oom Jamie hem geleerd toen hij voor het eerst alleen Edinburgh was ingegaan. Het bleek, zoals altijd, een goede raad.


    Zijn knokkels leken open te barsten van de dreun die als een bliksemflits recht omhoog door zijn arm schoot en in zijn nek en kaak, maar Zonne Eland vloog twee meter naar achteren en viel tegen een boom.


    Ian stond te hijgen en raakte voorzichtig zijn knokkels aan. Het schoot hem te laat te binnen dat oom Jamies advies was begonnen met: ‘Raak ze als het even kan in de zachte delen.’ Het gaf niet; het was het waard. Eland lag zacht te kreunen en zijn oogleden trilden. Ian stond net te verzinnen of hij nu een geringschattende opmerking zou maken om vervolgens plechtstatig weg te lopen, of dat hij hem eerst nog even in zijn ballen zou trappen voordat hij overeind kon komen, toen William tussen de bomen tevoorschijn kwam.


    Hij keek van Ian, die stond te hijgen alsof hij een marathon had gelopen, naar Eland, die inmiddels op zijn knieën zat, maar niet overeind leek te willen komen. Het bloed druppelde van zijn gezicht op de dode bladeren. Drup. Drup.


    ‘Ik wil me niet met privéaangelegenheden bemoeien,’ zei William beleefd. ‘Maar ik zou u toch graag even willen spreken, meneer Murray.’ Zonder af te wachten of Ian achter hem aan zou komen, liep hij het bos weer in.


    Ian knikte, omdat hij geen idee had wat hij moest zeggen, en volgde de Engels­man, in gedachten nagenietend van het laatste, flauwe drup! van Elands bloed.


    De Engelsman stond tegen een boom geleund en keek uit over het Mohawkkamp bij het riviertje onder hem. Een vrouw zat het vlees van een vers her­tenkarkas te snijden en hing het te drogen aan een rek. Het was niet Werkt Met Haar Handen.


    William keek Ian met zijn donkerblauwe ogen strak aan, wat hem een vreemd gevoel bezorgde. Maar Ian voelde zich toch al vreemd, dus dat was niet erg.


    ‘Ik ga u niet vragen wat u in het legerkamp deed.’


    ‘O nee?’


    ‘Nee. Ik wilde u bedanken voor het paard en het geld en u vragen of u juffrouw Hunter nog hebt gezien, aangezien u zo vriendelijk was mij in de zorg van haar en haar broer achter te laten.’


    ‘Ja, ik heb haar nog gezien.’ De knokkels van zijn rechterhand waren al tot tweemaal hun normale grootte opgezwollen en begonnen te kloppen. Hij zou straks even bij Rachel langs gaan, dan kon zij ze voor hem verbinden. Die gedach­te was zo bedwelmend dat hij aanvankelijk helemaal niet zag dat William — niet al te geduldig — stond te wachten tot hij meer zou vertellen.


    ‘Ah. Ja, de… eh… de Hunters zijn bij het leger. Het… eh… andere leger,’ zei hij, een beetje onhandig. ‘Haar broer is legerarts.’


    Williams gezicht veranderde niet, maar leek te verstrakken. Ian keek gefasci­neerd toe. Hij had oom Jamies gezicht hetzelfde zien doen, heel vaak zelfs, en wist wat het betekende.


    ‘Hier?’zei William.


    ‘Ja, hier.’ Hij maakte een hoofdgebaar in de richting van het Amerikaanse kamp. ‘Daar, bedoel ik.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei William kalm. ‘Wanneer u haar weer ziet, wilt u haar dan de vriendelijke groeten van mij doen? En haar broer natuurlijk ook.’


    ‘O… ja,’ zei Ian, terwijl hij dacht: O, zit het zo? Nou, je kunt haar niet zelf gaan opzoeken, en ze zou trouwens toch niks met een soldaat te maken willen hebben, dus schrijf dat maar op je buik! ‘Natuurlijk,’ voegde hij eraan toe, zich opeens rea­liserend dat zijn enige waarde voor William er op dit moment in gelegen was dat hij als boodschapper naar Rachel Hunter kon fungeren, en hij vroeg zich af hoe­veel dat waard was.


    ‘Dank u.’ De stalen blik was weer van Williams gezicht verdwenen; hij nam Ian van onder tot boven op en knikte vervolgens.


    ‘Een leven voor een leven, meneer Murray,’ zei hij zacht. ‘We staan nu quitte. Laat mij u niet nog een keer tegenkomen,. Dan heb ik misschien geen keus.’


    Toen draaide hij zich om en liep weg, het rood van zijn uniform was nog een tijd lang zichtbaar tussen de bomen.

  


  
    62 Eén rechtvaardig man


    
      19 september 1777

    


    De zon kwam op, onzichtbaar, op het geluid van trommels. Trommels aan beide zijden; wij konden de Engelse reveille horen en dat betekende dat zij de onze even­eens moesten kunnen horen. Twee dagen eerder hadden de scherpschutters een korte schermutseling gehad met Engelse soldaten en dankzij het werk van Ian en de andere gidsen wist generaal Gates precies hoe groot generaal Burgoynes leger was en hoe het eraan toe was. Kosciuszko had Bemis Heights uitgekozen als de­fensieve stelling; het was een steile rotswand langs de rivier, met vele kleine ravij­nen die naar de rivier leidden, en zijn mensen waren een week lang als gekken met hun spades en houwelen in de weer geweest. De Amerikanen waren er klaar voor. Min of meer.


    De vrouwen mochten vanzelfsprekend niet aanwezig zijn bij de beraadslagin­gen van de generaals. Jamie wel, dus hoorde ik alles over de meningsverschillen tussen generaal Gates, die het bevel voerde, en generaal Arnold, die eigenlijk vond dat hij dat moest doen. Generaal Gates, die op Bemis Heights wilde blijven wach­ten tot de Engelsen zouden aanvallen, versus generaal Arnold, die er fel voorstan­der van was dat de Amerikanen de eerste zet zouden doen om op die manier de Engelse soldaten te dwingen zich een weg te banen door de dichtbegroeide ravij­nen, die hun formaties zouden ruïneren en hen kwetsbaar zouden maken voor de scherpschutters. Ze konden dan altijd nog terugvallen op de borstweringen en de verschansingen op de Heights.


    ‘Arnold heeft gewonnen,’ zei Ian, die even uit de mist opdook om een stukje geroosterd brood weg te snaaien. ‘Oom Jamie is al vertrokken met de schutters. Hij zei dat hij vanavond wel weer terug is en intussen…’ Hij bukte zich en gaf me een kus op mijn wang, waarna hij ondeugend grinnikte en verdween.


    Mijn maag zat helemaal in de knoop, zowel van opwinding als van angst. De Amerikanen waren een haveloos zootje ongeregeld, maar ze hadden wel de tijd ge­had om zich voor te bereiden, wisten wat er ging gebeuren en wat er op het spel stond. Deze slag zou beslissend zijn voor de noordelijke campagne. Of Burgoyne zou als overwinnaar uit de strijd komen en verder optrekken, om bij Philadelphia George Washingtons leger klem te zetten tussen zijn manschappen en die van ge­neraal Howe — óf zijn invasieleger zou tot staan worden gebracht en uit de oorlog worden geknikkerd, zodat Gates’ leger naar het zuiden kon trekken om Washing­ton te gaan versterken. De mannen wisten het allemaal precies en de mist leek te zinderen van hun spanning.


    Aan de zon te zien, liep het tegen tienen toen de mist optrok. Het schieten was al iets eerder begonnen. Je kon het geweervuur in de verte horen. Daniel Morgans mannen schakelden wachtposten uit, vermoedde ik — en ik wist door wat Jamie mij de vorige avond had verteld dat ze opdracht hadden gekregen op de officieren te mikken en vooral de soldaten moesten doden die zilveren halsstukken droegen. Ik had vannacht geen oog dichtgedaan en zag almaar luitenant Ransom voor me, met zijn zilveren halsstuk. In de mist, in het stof van de strijd, van een afstand, ik slikte, maar mijn keel zat potdicht; ik kon niet eens water drinken.


    Jamie had, met de koppige concentratie van een soldaat, wel geslapen, maar was midden in de nacht rillend wakker geworden, zijn hemd ondanks de kou doorweekt van het zweet. Ik vroeg niet waarover hij had gedroomd; dat wist ik wel. Ik had een droog hemd voor hem gepakt, had hem zijn hoofd in mijn schoot laten leggen en had zijn haar gestreeld tot zijn ogen waren dichtgevallen, maar ik dacht niet dat hij nog had geslapen.


    Het was nu niet kil; de mist was door de zon verdreven en we hoorden voort­durend geweervuur, niet aan één stuk door, maar meerdere salvo’s. In de verte werd geschreeuwd, maar het was onmogelijk om uit te maken wie naar wie schreeuwde. Toen klonk plotseling het gebulder van een Engels veldkanon, een daverende klap waarvan het hele kamp op slag stil was. Toen brak, na een korte stilte, de strijd pas goed los, met geknal en geschreeuw en het donderen van ka­nonnen. De vrouwen bleven dicht bij elkaar of begonnen grimmig hun bezittin­gen in te pakken, voor het geval we moesten vluchten.


    Tegen de middag viel er een betrekkelijke stilte. Was het voorbij? Wij wacht­ten. Na een tijdje begonnen kinderen te huilen omdat ze wilden eten en ging alles gaandeweg weer een beetje zijn gewone gang, maar er gebeurde niets. We hoorden gekreun en kreten om hulp van gewonde mannen, maar er werden geen gewon­den binnengebracht.


    Ik was er klaar voor. Ik had een kleine ezelwagen, uitgerust met verband en me­dische spullen en ook een kleine tent, die ik kon opzetten als ik onverhoopt in de regen een operatie moest uitvoeren. De muilezel stond vlakbij rustig te grazen en negeerde de opwinding en de geweersalvo’s


    Halverwege de middag barstte de strijd opnieuw los, en ditmaal begonnen de kampvolgers en de keukenwagens zich terug te trekken. Er werd van twee kanten met kanonnen geschoten, zodat er een voortdurend donderend gerommel door de lucht ging, en ik zag een enorme wolk zwarte kruitdamp van de rotswand op­stijgen. Hij had wel niet de vorm van een paddenstoel, maar deed me toch aan Nagasaki en Hiroshima denken. Ik begon voor de tiende keer mijn mes en scal­pels te slijpen.


    Het was bijna avond; de zon zonk onzichtbaar achter de horizon en kleurde de mist dof oranje. Vanaf de rivier kwam een bries opzetten die de mist van de grond tilde en hem uiteen liet vallen.


    Boven elke holte hingen wolken zwarte kruitdamp, die minder snel optrokken dan de lichtere mistflarden en voor een toepasselijke zwaveldamp zorgden bij een tafereel dat misschien niet hels was, maar toch zeker verrekte spookachtig.


    Hier en daar werd het opeens helemaal helder, alsof er een gordijn werd open­getrokken om de nasleep van de strijd te laten zien. In de verte bewogen kleine, donkere gestaltes. Ze liepen heen en weer, bukten zich, stopten af en toe opeens, het hoofd rechtop als bavianen die bang zijn voor een luipaard. Kampvolgers; de echtgenotes en hoeren van de soldaten, die als kraaien op de doden afkwamen, om hen te beroven van hun bezittingen.


    Ook kinderen. Onder een struik zat een jongetje van een jaar of negen schrij­lings op het lichaam van een soldaat met een rode jas en sloeg met een zware steen op het gezicht in. Ik keek als verlamd toe en zag de jongen zijn hand in de gapen­de, bloederige mond steken en er een tand uit wrikken. Hij stopte de bloedige buit in een zakje dat aan zijn broek hing, voelde nog wat verder, trok hier en daar een beetje, raapte, toen hij verder geen losse tanden en kiezen meer vond, dood­gewoon zijn steen weer op, en ging weer verder met zijn werk.


    Ik voelde mijn maaginhoud omhoogkomen en liep haastig verder. Ik was niet onbekend met oorlog, dood en verwondingen. Maar ik was er nog nooit zo dicht­bij geweest; ik was nog nooit op een slagveld geweest waar de doden en gewonden nog lagen, voordat artsen en graafploegen hun werk hadden gedaan.


    Er werd om hulp geroepen en hier en daar klonk gekreun of gegil uit de mist; geluiden die mij op een akelige manier aan de Highland-verhalen over de urisge deden denken, de verdoemde geesten van de glen. Net als de helden uit die verha­len bleef ik niet staan om op hun geroep af te gaan, maar liep verder, struikelend over kleine richels, glibberend over het vochtige gras.


    Ik had foto’s gezien van de grote slagvelden, van de Amerikaanse Burgeroorlog tot de stranden van Normandië. Dit leek helemaal niet op die foto’s — geen om­gewoelde aarde, geen bergen verstrengelde ledematen. Het was doodstil, op de ge­luiden van de gewonden na en de stemmen van degenen die, net als ik, een ver­miste vriend of echtgenoot riepen.


    Overal lagen bomen die door artillerie kapot waren geschoten; in dit licht le­ken de lichamen zelf ook wel boomstammen, donkere vormen die languit in het gras lagen — ware het niet dat sommige van hen nog bewogen. Hier en daar maak­te een gestalte nog wat zwakke bewegingen, slachtoffers van de zwarte kunsten van de oorlog, worstelend tegen de betovering van de dood.


    Ik bleef even staan en schreeuwde zijn naam in de mist. Ik hoorde mannen ant­woorden, maar niemand met zijn stem. Voor mij lag een jonge man, met uitge­strekte armen, een blik van opperste verbazing op zijn gezicht; om zijn bovenli­chaam een bloedplas in de vorm van een reusachtige stralenkrans. De onderste helft van zijn lichaam lag twee meter verderop. Ik liep tussen de twee stukken door, hield mijn rokken dicht tegen mijn benen en kneep mijn neusgaten dicht tegen de metaalachtige stank van bloed.


    Het begon nu donker te worden, maar zodra ik het volgende heuveltje over was, zag ik Jamie. Hij lag op zijn buik in de holte, één arm uitgestrekt, de ander onder zich gekruld. De schouders van zijn donkerblauwe jas waren bijna zwart van het vocht en zijn benen lagen gespreid, de laarzen schuin opzij.


    Mijn adem stokte in mijn keel en ik rende naar hem toe, de helling af, zonder te letten op graspollen, modder en braamstruiken. Toen ik echter dichterbij kwam, zag ik een klein figuurtje achter een struik vandaan schieten en naar hem toe rennen. Het viel op zijn knieën naast hem neer, greep zonder een ogenblik te aarzelen zijn haar en rukte zijn hoofd opzij. Er glinsterde iets in zijn hand.


    ‘Stop!’ riep ik. ‘Laat vallen, ellendeling!’


    Geschrokken keek het figuurtje op toen ik de laatste paar meter rennend afleg­de. Kleine, roodomrande ogen blikten naar me op vanuit een rond gezichtje met dikke vegen roet en vuil.


    ‘Rot op!’ snauwde ze. ‘Ik had hem eerst!’ Het was een mes dat ze in haar hand hield; ze maakte korte stekende bewegingen naar mij, in een poging me weg te ja­gen.


    Ik was te woest — en te bang voor Jamie — om bang te zijn voor mezelf.


    ‘Laat hem los! Als je hem aanraakt vermoord ik je!’ zei ik. Mijn vuisten waren gebald en waarschijnlijk keek ik alsof ik het meende, want de vrouw deinsde terug en liet Jamies haar los.


    ‘Hij is van mij,’ zei ze, uitdagend haar kin naar me optillend. ‘Ga er zelf maar eentje zoeken.’


    Opeens dook er vanuit de mist een andere gestalte naast haar op. Het was het jongetje dat ik eerder bezig had gezien, net zo smerig en armoedig als de vrouw zelf. Hij had geen mes, maar klemde een ruw stuk metaal in zijn hand, dat uit een veldfles was gesneden. De rand was donker van roest of bloed.


    Hij keek me woedend aan. ‘Hij is van ons, zei ma! Duvel op! Wegwezen!’


    Zonder af te wachten of ik het zou doen, zette hij één been over Jamies rug, ging op hem zitten en begon zijn jaszakken te doorzoeken.


    ‘Hij leeft nog, ma,’ zei hij. ‘Ik voel zijn hart kloppen. Snij maar gauw zijn keel door; volgens mij is hij niet zwaargewond.’


    Ik greep de jongen in zijn kraag en trok hem van Jamies lichaam. Het wapen viel uit zijn hand. Hij gilde en zwaaide met zijn armen en benen, maar ik gaf hem een knietje tegen zijn billen, zo hard dat hij een flinke schok door zijn ruggengraat kreeg. Toen legde ik mijn elleboog in een wurggreep om zijn keel en klemde zijn magere pols in mijn andere hand.


    ‘Laat hem los!’ De ogen van de vrouw vernauwden zich als die van een wezel en ze trok haar bovenlip op zodat ik haar hoektanden kon zien glimmen.


    Ik durfde de vrouw niet lang genoeg uit het oog te verliezen om naar Jamie te kijken. Ik kon hem echter vanuit mijn ooghoeken zien liggen, zijn nek spierwit, ontbloot en kwetsbaar.


    ‘Sta op en doe een stap naar achteren,’ zei ik, ‘anders wurg ik hem, ik zweer het je!’


    Ze boog zich met haar mes in haar hand over Jamies lichaam, nam mij van top tot teen op en probeerde te besluiten of ik het meende. Ik meende het.


    De jongen worstelde en kronkelde in mijn greep en zijn voeten trapten tegen mijn schenen. Hij was klein voor zijn leeftijd en zo mager als een lat, maar wel sterk; het was alsof ik met een paling worstelde. Ik verstevigde mijn greep om zijn nek; hij rochelde en hield op met worstelen. Zijn haar was vies en vet en de stank ervan drong in mijn neus.


    Langzaam stond de vrouw op. Ze was veel kleiner dan ik, en nog mager ook -uit haar gerafelde mouwen staken knokige polsen. Ik had geen idee hoe oud ze was — onder al dat vuil en het opgeblazene van ondervoeding, kon ze zo’n beetje elke leeftijd hebben tussen de twintig en de vijftig.


    ‘Daarginds ligt mijn man dood op de grond,’ zei ze, met een hoofdbeweging naar de mist achter haar. ‘Hij had niks anders dan zijn musket, en dat wil de ser­geant straks ook terug hebben.’


    Haar ogen schoten naar het bos in de verte, waar de Engelse troepen zich had­den teruggetrokken. ‘Ik vind wel weer een man, maar in de tussentijd moet ik mijn kinderen te eten geven — behalve de jongen heb ik er nog twee.’ Ze likte met haar tong langs haar lippen en er kwam een smekende klank in haar stem. ‘Jij bent alleen; jij kunt je beter redden dan wij. Laat mij deze hebben, daarginds liggen er nog meer.’ Ze wees met haar kin naar de helling achter mij, waar de dode en ge­wonde rebellen lagen.


    Mijn greep moet tijdens het luisteren zijn verslapt, want de jongen, die slap in mijn arm had gehangen, wist zich plotseling los te rukken, dook over Jamies li­chaam heen en rolde door tot aan de voeten van zijn moeder.


    Hij ging naast haar staan en keek me aan met zijn heldere, waakzame ratten-oogjes. Hij bukte zich om iets uit het gras op te rapen en kwam weer overeind met de zelfgemaakte dolk in zijn hand.


    ‘Houd haar tegen, ma,” zei hij, met een stem die schor was van mijn wurggreep. ‘Ik neem hem wel voor mijn rekening.’


    Vanuit mijn ooghoeken had ik de glinstering van metaal gezien, half verborgen in het gras.


    ‘Wacht!’ zei ik en zette een stap naar achteren. ‘Dood hem niet. Niet doen.’ Een stap opzij, nog eentje naar achteren. ‘Ik ga wel, nemen jullie hem maar. Al­leen. ..’ Ik bukte me en klemde mijn hand om het koude, metalen gevest.


    Ik had Jamies zwaard wel eerder vastgehouden. Het was een cavaleriezwaard, groter en zwaarder dan gewone zwaarden, maar dat merkte ik nu niet.


    Ik zwiepte het met twee handen door de lucht, zodat het metaal trilde in mijn handen.


    Moeder en zoon sprongen achteruit, met identieke blikken van potsierlijke verbazing op hun ronde, vuile gezichten.


    ‘Wegwezen!’ zei ik.


    Haar mond viel open, maar ze zei niets.


    ‘Het spijt me van je man,’ zei ik. ‘Maar mijn man ligt hier. Wegwezen, zei ik!’ Ik tilde het zwaard op en de vrouw deinsde snel achteruit, de jongen aan zijn arm met zich mee trekkend.


    Ze draaide zich om en liep onder het mompelen van verwensingen weg, maar ik hoorde niet eens wat ze zei. De jongen keek me strak aan, zijn ogen als donkere kooltjes in het schemerige licht. Hij zou me later herkennen — en ik hem.


    Ze verdwenen in de mist en ik liet het zwaard zakken, dat opeens veel te zwaar leek om vast te houden. Ik liet het in het gras vallen en viel naast Jamie op mijn knieën.


    Mijn eigen hart bonkte in mijn oren en ik zocht met bevende handen naar een hartslag. Toen ik zijn hoofd omdraaide zag ik vlak onder zijn kaak zijn slagader rustig kloppen.


    ‘Godzijdank!’ fluisterde ik bij mezelf. ‘O, godzijdank!’


    Snel liet ik mijn handen over zijn lichaam glijden, zoekend naar verwondin­gen. Eerder durfde ik hem niet te verplaatsen. Ik dacht niet dat de plunderaars terug zouden komen; ik hoorde de stemmen van een groep mannen aan de an­dere kant van de heuvel achter mij — een detachement dat gewonden op kwam halen.


    Op zijn voorhoofd zat een grote buil, die al paars begon te kleuren. Verder kon ik niets vinden. De jongen had gelijk gehad, dacht ik dankbaar; hij was niet zwaargewond. Toen rolde ik hem op zijn rug en zag zijn hand.


    Highlanders vochten altijd met in hun ene hand hun zwaard en in hun andere hand hun rondschild; het kleine leren schild dat werd gebruikt om de slagen van de tegenstander af te weren. Hij had geen rondschild gehad.


    Het zwaard had hem tussen de derde en de vierde vinger van zijn rechterhand geraakt en was diep in zijn hand gedrongen; een diepe, akelige wond die zijn hand tot halverwege de pols doormidden had gekliefd.


    De wond zag er afschuwelijk uit, maar er was niet veel bloed; de hand had op­gekruld onder hem gelegen en zijn gewicht had als drukverband gefungeerd. De voorkant van zijn hemd was vlak boven zijn hart besmeurd met bloed. Ik scheurde zijn hemd open en voelde eronder, om er zeker van te kunnen zijn dat het bloed werkelijk van zijn hand was, maar dat was gelukkig zo. Zijn borst was koud en vochtig van het gras maar ongedeerd, zijn tepels verschrompeld en stijf van de kou.


    ‘Dat… kietelt,’ zei hij met een doezelige stem. Hij graaide onhandig met zijn linkerhand naar zijn borst en probeerde mijn hand weg te duwen.


    ‘Sorry,’ zei ik, de neiging onderdrukkend om te lachen van blijdschap dat hij nog leefde en weer bij bewustzijn was. Ik legde een arm onder zijn schouders en hielp hem om te gaan zitten. Hij leek wel dronken, met één oog half dicht en gras in zijn haar. Hij bewoog zich ook alsof hij dronken was en zwaaide onrustbarend heen en weer.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg ik.


    ‘Misselijk,’ zei hij kortaf. Hij leunde opzij en gaf over.


    Ik legde hem weer op het gras, veegde zijn mond af en begon zijn hand te ver­binden.


    ‘Er zal zo wel iemand komen,’ stelde ik hem gerust. ‘Dan brengen we je terug naar de wagen en kan ik dit verzorgen.’


    ‘Mmf.’ Hij kreunde toen ik het verband strakker aantrok. ‘Wat is er ge­beurd?’


    ‘Wat er gebeurd is?’ Ik hield op met waar ik mee bezig was en staarde hem aan. ‘En dat vraag je aan mij?’


    ‘Wat er in de strijd is gebeurd, bedoel ik,’ zei hij geduldig, mij met zijn ene goe­de oog aankijkend. ‘Ik weet wat er met mij is gebeurd… ongeveer,’ voegde hij eraan toe en hij vertrok zijn gezicht toen hij aan zijn voorhoofd voelde.


    ‘Ja, ongeveer,’ zei ik boos. ‘Je laat jezelf aan mootjes hakken als een geslacht var­ken, en je kop halfin elkaar slaan. Je moest natuurlijk weer zo nodig de held uit­hangen, dat is er met je gebeurd!’


    ‘Ik moest helemaal niet…’ begon hij, maar ik viel hem in de rede. Mijn op­luchting hem levend terug te zien maakte nu snel plaats voor woede.


    ‘Je had niet naar Ticonderoga hoeven gaan! Je had het nooit moeten doen! Ik houd me bij het schrijven en drukken van boeken, zei je. Je zou alleen nog vechten als het echt moest, zei je. Nou, het moest helemaal niet, maar je deed het toch: verwaande, eigenwijze, dikdoenerige Schot die je bent!’


    ‘Dikdoenerig?’ vroeg hij.


    ‘Je weet best wat ik bedoel. Je had wel dood kunnen zijn!’


    ‘Ja,’ zei hij op wrange toon. ‘Ik dacht ook even dat dat ging gebeuren, toen die dragonder op me afkwam. Maar ik ben gaan gillen om zijn paard aan het schrik­ken te maken,’ voegde hij er wat vrolijker aan toe. ‘Het steigerde en toen raakte hij me met zijn knie in mijn gezicht.’


    ‘Daar hadden we het niet over!’ snauwde ik.


    ‘We hadden het er toch over dat ik niet dood ben?’ vroeg hij, vergeefs trachtend een wenkbrauw op te trekken.


    ‘Nee! We hadden het over jouw stommiteit, over jouw verdomde egoïstische koppigheid!’


    ‘O, dat.’


    ‘Ja, dat! Lummel die je bent! Hoe haal je het in je hoofd om mij dit aan te doen? Denk je soms dat ik niks beters te doen heb dan achter jou aan te hobbelen en je steeds maar weer op te lappen?’ In zat inmiddels zo ongeveer tegen hem te krijsen.


    Ik werd razend toen hij naar me grijnsde, een uitdrukking die nog zwieriger werd door zijn half dichte oog.


    ‘Je zou een goed viswijf zijn geweest, Sassenach,’ merkte hij op. ‘Je hebt er de stem voor.’


    ‘Houd je kop, stomme klootz…’


    ‘Straks horen ze je nog,’ zei hij vriendelijk, met een gebaar naar het groepje continentale soldaten dat langs de helling naar ons afdaalde.


    ‘Het kan me niet bommen wie me hoort! Als je niet al gewond was, dan zou ik… dan zou ik…’


    ‘Voorzichtig, Sassenach,’ zei hij, nog steeds grijnzend. ‘Straks vallen er nog meer onderdelen af en dan heb je nog meer om op te lappen, ja?’


    ‘Breng me niet in verleiding,’ siste ik tussen mijn tanden, met een blik op het zwaard wat ik op de grond had laten vallen.


    Hij zag het en wilde het pakken, maar dat lukte hem niet. Met een explosief gesnuif, leunde ik over hem heen, greep het gevest en drukte het in zijn hand. Ik hoorde de mannen die de heuvel afkwamen iets roepen en draaide me om, om mijn hand naar hen op te steken.


    ‘Iedereen die je nu tekeer hoort gaan zou denken dat je niet erg veel om me geeft, Sassenach,’ zei hij, achter mij.


    Ik draaide me naar hem om. De schalkse grijns was verdwenen, maar hij glim­lachte nog wel.


    ‘Je hebt de tong van een gemene feeks,’ zei hij, ‘maar je weet wel met een zwaard om te gaan, Sassenach.’


    Mijn mond ging open, maar de woorden die zich een ogenblik geleden nog ruimschoots aandienden, leken te zijn verdwenen als de optrekkende mist.


    Hij legde zijn goede hand op mijn arm. ‘Bedankt dat je mijn leven hebt gered, a nighean donn.’


    Ik klapte mijn mond dicht. De mannen waren bijna bij ons. Ze liepen door het gras en hun stemmen overstemden het steeds zwakker wordende gejammer van de gewonden.


    ‘Graag gedaan,’ zei ik.


    ‘Hamburger,’ zei ik, binnensmonds, maar niet binnensmonds genoeg. Hij trok een wenkbrauw op.


    ‘Gehakt,’ legde ik uit, en de wenkbrauw zakte weer.


    ‘O, ja, dat is het zeker. Ik heb met mijn hand een zwaardhouw tegengehou­den. Jammer dat ik geen rondschild had; dan had ik hem met gemak af kunnen weren.’


    ‘Natuurlijk.’ Ik slikte. Het was niet de ergste wond die ik ooit had gezien, bij lange na niet, maar ik werd er toch een beetje onpasselijk van. Het topje van zijn ringvinger was er vlak onder de nagel schuin afgehakt. De slag had een stuk vlees van de binnenkant meegenomen en was tussen de middelvinger en de ringvinger zijn hand binnengedrongen.


    ‘Hij moet je hebben geraakt met het gedeelte vlak onder het gevest,’ zei ik, ter­wijl ik probeerde kalm te blijven. ‘Anders was de hele buitenste helft van je hand eraf gegaan.’


    ‘Mmf.’ De hand bewoog niet terwijl ik hem betastte, maar er stonden zweet­druppels op zijn bovenlip en hij kon een zacht gekreun van pijn niet bedwingen.


    ‘Sorry,’ mompelde ik automatisch.


    ‘Geeft niet,’ zei hij, al net zo automatisch. Hij deed even zijn ogen dicht en opende ze toen weer.


    ‘Haal hem er maar af,’ zei hij opeens.


    ‘Wat?’ Ik trok mijn handen weg en keek hem verschrikt aan.


    Hij knikte naar zijn hand.


    ‘Die vinger. Haal hem eraf, Sassenach.’


    ‘Dat kan ik niet doen!’ Maar terwijl ik het zei, wist ik dat hij gelijk had. Afge­zien van de verwondingen aan de vinger zelf, was de pees zwaar beschadigd; de kans dat hij de vinger ooit weer normaal zou kunnen gebruiken, laat staan zonder pijn, was vrijwel nihil.


    ‘Ik heb er de afgelopen twintig jaar niet veel aan gehad,’ zei hij, met een kalme blik op de gemangelde stomp, ‘en veel beter zal het ook niet meer worden. Ik heb dat verrekte ding al vijf of zes keer gebroken, omdat hij zo uitsteekt. Als je hem er afhaalt, heb ik er tenminste helemaal geen last meer van.’


    Ik wilde protesteren, maar daar had ik geen tijd voor; er kwamen steeds meer gewonde mannen de helling op, naar de wagen. Het waren militiemensen, geen reguliere soldaten; als er een regiment in de buurt was, beschikte dat waarschijn­lijk wel over een legerarts, maar ik was dichterbij.


    ‘Eenmaal een verdomde held, altijd een verdomde held,’ mompelde ik zacht­jes. Ik drukte een prop pluksel in Jamies bloedende handpalm en wikkelde er snel een stuk verband om. ‘Ja, ik zal hem eraf moeten halen, maar niet nu meteen. Houd je hand stil.’


    ‘Au,’ zei hij zacht. ‘Ik zei toch dat ik geen held was?’


    ‘Je hebt in elk geval je uiterste best gedaan om de schijn op te houden,’ zei ik, met mijn tanden de knoop aantrekkend. ‘Zo gaat het wel even; zodra ik even tijd heb kom ik naar je kijken.’ Ik pakte de verbonden hand en hield hem in de kleine schaal alcohol en water.


    Hij werd lijkbleek toen de alcohol door de stof heen trok en in contact kwam met de open wond. Hij ademde tussen zijn tanden, maar zei niets meer. Ik wees op de deken die ik op de grond had uitgespreid en hij ging gehoorzaam liggen, zich op­krullend in de beschutting van de wagen, zijn verbonden vuist tegen zijn borst.


    Ik stond op, maar aarzelde toch nog even. Toen knielde ik weer neer en kuste snel de achterkant van zijn nek, waarvoor ik eerst zijn staartvlecht opzij moest schuiven die bedekt was met half opgedroogde modder en dode blaadjes. Ik zag nog net de ronding van zijn wang; die even verstrakte toen hij glimlachte en zich toen weer ontspande.


    Het nieuws had zich snel verspreid dat de ziekenwagen er stond; er stond al een groepje ambulante gewonden op verzorging te wachten en ik zag mannen die hun gewonde kameraden in de richting van het licht van mijn lantaarn droegen of sleepten. Het beloofde een drukke avond te worden.


    Kolonel Everett had mij twee assistenten beloofd, maar Joost mocht weten waar de kolonel op dit moment was. Ik nam even de tijd om de verzamelde me­nigte goed te bekijken en haalde er een jongeman uit die zojuist een gewonde vriend onder een boom had neergelegd.


    ‘Jij,’ zei ik, met een rukje aan zijn mouw. ‘Ben je bang voor bloed?’


    Hij keek me een ogenblik verschrikt aan, maar grijnsde toen door een masker van modder en kruitdamp. Hij was ongeveer even lang als ik, stevig gebouwd met brede schouders en een gezicht dat engelachtig had kunnen zijn als het niet zo smerig was geweest.


    ‘Alleen als het van mezelf is, mevrouw, en tot dusverre is het dat nog niet ge­weest, de Here zij geprezen.’


    ‘Kom maar mee, dan,’ zei ik, met een glimlachje. ‘Vanaf dit moment ben je mijn triageassistent.’


    ‘Wat zegt u? Hé, Harry!’ riep hij tegen zijn vriend. ‘Ik ben gepromoveerd. Zeg dat maar tegen je moeder wanneer je haar weer schrijft: het is toch nog wat gewor­den met Lester!’ Grijnzend beende hij met grote passen achter me aan.


    De grijns maakte al snel plaats voor een blik van groeiende concentratie toen ik hem snel tussen de gewonden door leidde en hem wees op de verschillende ma­ten van urgentie.


    ‘Mannen die veel bloed verliezen hebben prioriteit,’ vertelde ik hem. Ik duwde een armvol linnen verband en een zak katoenpluksel in zijn handen. ‘Geef ze dit, zeg tegen hun vrienden dat ze het pluksel zo hard mogelijk tegen de wond moeten drukken, of plaats een tourniquet om de arm of het been, vlak boven de wond. Weet je wat een tourniquet is?’


    ‘O, ja, mevrouw,’ verzekerde hij me. ‘Ik heb er ook wel eens een aangebracht, toen een poema mijn neefje Jess had aangevallen, in Caroline County.’


    ‘Mooi zo. Maar doe het alleen zelf als het niet anders kan, laat het zo veel mo­gelijk door hun kameraden doen. Goed, botbreuken kunnen wel even wachten, leg die maar onder die grote berk daar. Hoofdwonden en inwendige verwondin­gen die niet bloeden, daarginds bij de kastanjeboom, als ze verplaatst kunnen worden. Zo niet, dan ga ik naar ze toe.’ Ik wees achter me, beschreef een halve cir­kel en overzag het terrein.


    ‘Als je mannen ziet die niets mankeren, stuur ze dan naar me toe om de hospi­taaltent op te zetten; die komt op dat vlakke gedeelte, daar. En als je er nog een paar tegenkomt, laat je ze latrines graven… daarginds, lijkt me.’


    ‘Ja, sir! Mevrouw, bedoel ik!’ Lester boog zijn hoofd en greep de zak pluksel ste­vig vast. ‘Ik begin meteen, mevrouw. Hoewel ik me over die latrines voorlopig nog maar niet al te druk zou maken,’ voegde hij eraan toe. ‘De meeste van deze jon­gens hebben al zeven kleuren gescheten van angst.’ Hij grijnsde en knikte nog eens, en begon toen aan zijn ronde.


    Hij had gelijk; te midden van de veel doordringender geuren van bloed en rook, hing er een flauwe stank van uitwerpselen in de lucht, zoals dat meestal het geval was op slagvelden.


    Nu Lester de gewonden voor me sorteerde, kon ik mijn werk beginnen, met mijn medicijntas, zakje met hechtingen en een schaal alcohol op de laadklep en een vaatje alcohol voor de patiënten om op te zitten — vooropgesteld dat ze dat konden.


    Het ergste waren de bajonetwonden; gelukkig was er geen kartets geweest en de mannen die door kanonskogels waren geraakt waren het punt waarop ik hen nog had kunnen helpen allang gepasseerd. Tijdens het werken luisterde ik met een half oor naar de gesprekken van de wachtende mannen.


    ‘Was dat niet het meest godsgruwelijke wat je ooit hebt gezien? Met z’n hoevelen denk je dat ze waren?’ vroeg een man aan zijn buurman.


    ‘Al sla je me dood,’ antwoordde zijn vriend hoofdschuddend. ‘Ik heb een tijd lang alleen maar rood gezien, en niks anders. Toen ging er van heel dichtbij een kanon af en zag ik een hele tijd alleen nog maar rook.’ Hij wreef over zijn gezicht; het vocht uit zijn tranende ogen had lange strepen getrokken in het roet dat hem van zijn borst tot aan zijn voorhoofd bedekte.


    Ik keek achterom naar de wagen, maar kon er niet onder kijken. Ik hoopte dat Jamie, ondanks zijn hand, van uitputting en shock in slaap was gevallen, maar ik betwijfelde het.


    Ondanks het feit dat bijna iedereen in mijn directe omgeving op de een of an­dere manier gewond was, heerste er een sfeer van jubelende opluchting en uitbun­digheid. Verder heuvelafwaarts, in de mist bij de rivier, hoorde ik overwinnings-kreten en een ongedisciplineerd kabaal van fluiten en trommels die in uitbundige vreugde piepten en roffelden.


    Opeens hoorde ik tussen de herrie door, van dichterbij een stem roepen: een geüniformeerde officier, op een voskleurig paard.


    ‘Heeft iemand die grote roodharige kerel gezien die de aanval wist te doorbre­ken?’


    Er werd wat gemompeld en in het rond gekeken, maar niemand antwoordde. De ruiter steeg af, sloeg de teugels om een tak, en baande zich door de gewonden heen een weg naar mij.


    ‘Ik weet niet wie hij is, maar ik kan u vertellen, die vent heeft pas kloten,’ zei de man wiens wang ik zat te hechten.


    ‘Hij had beter hersens kunnen hebben,’ mompelde ik.


    ‘Huh?’ Hij keek me van opzij verwonderd aan.


    ‘Niks,’ zei ik. ‘Nog even stil blijven zitten; ik ben bijna klaar.’


    Het was een helse nacht. Er lagen nog steeds gewonden in de ravijnen en dalen, evenals al de doden. De wolven die geruisloos uit het woud tevoorschijn kwa­men, maakten geen onderscheid tussen hen, aan de kreten in de verte te oordelen.


    Het liep al tegen de ochtend toen ik eindelijk weer terugkwam bij de tent waar Jamie lag. Ik tilde behoedzaam de tentflap op, maar hij was al wakker en lag op­gekruld op zijn zij, met zijn gezicht naar de tentopening, zijn hoofd op een opge­vouwen deken.


    Toen hij me zag, glimlachte hij zwakjes.


    ‘Zware nacht, Sassenach?’ vroeg hij, met een stem die een beetje hees was van de koude lucht en omdat hij die een tijdje niet had gebruikt. Er sijpelden mistflar­den onder de rand van de tent door, gelig in het schijnsel van de lantaarn.


    ‘Ik heb ze wel erger gehad.’ Ik streek het haar uit mijn gezicht en nam hem on­derzoekend op. Hij zag bleek, maar voelde niet klam aan. Zijn gezicht was ver­trokken van pijn, maar zijn huid was koel, geen spoortje koorts. ‘Je hebt zeker geen oog dichtgedaan? Hoe voel je je?’


    ‘Een beetje bang,’ zei hij. ‘En een beetje ziek. Maar wel wat beter nu jij er bent.’ Hij trok een eenzijdige grimas die bijna een glimlach was.


    Ik legde een hand onder zijn kaak en drukte mijn vingers tegen de hartslag in zijn hals. Zijn hart klopte regelmatig onder mijn vingertoppen en ik huiverde bij de herinnering aan de vrouw in het veld.


    ‘Je hebt het koud, Sassenach,’ zei hij, mijn rilling voelend. ‘En je bent moe. Ga eerst maar even slapen, goed? Ik houd het nog wel even vol.’


    Ik was inderdaad doodmoe. De adrenaline van de spanning en het werken be­gon weg te ebben; de vermoeidheid kroop langs mijn ruggengraat en maakte mijn ledematen slap. Maar ik had een aardig idee wat het urenlange wachten hem tot dusverre al had gekost.


    ‘Het is zo gebeurd,’ stelde ik hem gerust. ‘En je kunt het maar beter achter de rug hebben. Dan kun je rustig slapen.’


    Hij knikte, hoewel hij niet erg gerustgesteld leek. Ik klapte het kleine werktafeltje open dat ik uit de operatietent had meegenomen en zette het binnen handbereik. Toen pakte ik het kostbare flesje laudanum en schonk een laagje van de donkere, stinkende vloeistof in een kopje.


    ‘Langzaam opdrinken,’ zei ik, hem het kopje in zijn linkerhand gevend. Ik leg­de de instrumenten klaar die ik nodig had en zorgde ervoor dat alles netjes en bin­nen handbereik klaarlag. Ik had even overwogen Lester te vragen mij te komen as­sisteren, maar die kon niet meer uit zijn ogen kijken van de slaap en had als een dronkenman door de operatietent lopen zwalken, dus had ik hem weggestuurd om een deken te gaan zoeken en een plekje bij het vuur.


    Een klein, scherp scalpel. De pot alcohol, waarin de natte hechtdraden als een nest kleine addertjes, allemaal voorzien van een klein, krom naaldje opgerold la­gen. Nog een pot met droge wasdraden voor arteriële compressie. Een bosje son­des, waarvan de uiteinden in alcohol stonden te weken. De wondhaak om het uit­einde van doorgesneden aderen te kunnen pakken.


    De chirurgische schaar met korte, gebogen bladen en ogen die precies voor mijn greep op maat waren gemaakt, geheel volgens mijn aanwijzingen vervaar­digd door zilversmid Stephen Moray. Of bijna volgens mijn aanwijzingen. Ik had erop gestaan dat de schaar zo eenvoudig mogelijk moest zijn, zodat hij gemakke­lijker schoon te houden en te ontsmetten was. Stephen was aan die wens tegemoet­gekomen met een sober en elegant ontwerp, maar had de verleiding niet kunnen weerstaan één versiering aan te brengen — aan een van de ogen zat een soort haakje waar ik mijn pink tegenaan kon duwen teneinde meer kracht te kunnen uitoefe­nen, en dat uitsteeksel bestond uit een gladde, slanke ronding, die aan de punt in een slanke rozenknop op een takje met blaadjes uitmondde. Het contrast tussen de zware, scherpe bladen aan de ene kant en dit subtiele grapje aan de andere bracht altijd weer een glimlach op mijn gezicht wanneer ik de schaar uit zijn etui nam.


    Stroken verbandgaas en dik linnen, proppen katoenpluksel, pleisters die rood waren van de hars die ze hun kleefkracht verleende. Een open schaal met alcohol voor het desinfecteren terwijl ik bezig was en de potten kinabast, gepureerde knof­lookpasta en duizendblad voor de wondverzorging.


    ‘Ziezo,’ zei ik tevreden, de uitstalling nog één keer nalopend. Omdat ik alleen werkte moest alles klaarliggen; als ik iets vergat was er niemand om het even voor me te gaan halen.


    ‘Dat is wel erg veel voorbereiding voor één zo’n lullig vingertje,’ merkte Jamie achter mij op.


    Toen ik me omdraaide lag hij, op zijn elleboog leunend, toe te kijken, het kopje laudanum nog onaangeroerd in zijn hand.


    ‘Kun je hem er niet gewoon afhakken met een mes en de wond dichtschroeien met gloeiend metaal, zoals de regimentsartsen doen?’


    ‘Dat zou ik kunnen doen, ja,’ zei ik droog. ‘Maar gelukkig hoeft dat niet; we hebben tijd genoeg om dit klusje op een fatsoenlijke manier te klaren. Daarom heb ik je laten wachten.’


    ‘Mmf.’ Hij bekeek de rij instrumenten zonder enig enthousiasme en het was wel duidelijk dat hij het liever zo snel mogelijk achter de rug wilde hebben. Ik rea­liseerde me dat dit in zijn ogen veel weg had van een langzame, rituele marteling, in plaats van verfijnde chirurgie.


    ‘Ik wil graag dat je je hand gewoon kunt blijven gebruiken,’ zei ik resoluut. ‘Geen infecties, geen etterende stomp, geen onhandige verminking en — als God het wil — geen pijn, zodra het genezen is.’


    Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. Hij had het nooit met zo veel woorden gezegd, maar ik was me er heel goed van bewust dat zijn rechterhand met zijn las­tige ringvinger hem jarenlang veel pijn had bezorgd, sinds hij in de Wentworth-gevangenis, waar hij gevangen had gezeten in de tijd voor de Stuart Opstand, was verbrijzeld.


    ‘Afspraak is afspraak,’ zei ik, met een knikje naar het kopje in zijn hand. ‘Drink op.’


    Hij tilde het kopje op en hield zijn neus met tegenzin boven de rand, een vies gezicht trekkend bij de weeïg zoete lucht. Hij raakte de donkere vloeistof met het puntje van zijn tong aan en trok een gezicht.


    ‘Ik word er vast kotsmisselijk van.’


    ‘Je gaat ervan slapen.’


    ‘Ik krijg er vreselijke dromen van.’


    ‘Zolang je in je dromen niet op konijnenjacht gaat, is er niets aan de hand,’ stelde ik hem gerust. Hij lachte als een boer die kiespijn had, maar deed nog een laatste poging eronderuit te komen.


    ‘Het smaakt naar dat spul wat je onder paardenhoeven vandaan schraapt.’


    ‘En wanneer heb jij voor het laatst aan een paardenhoef gelikt?’ vroeg ik, met mijn handen op mijn heupen. Ik keek hem aan met een gemiddeld woedende blik, heel geschikt voor het intimideren van kleingeestige bureaucraten en lage militaire functionarissen.


    Hij zuchtte.


    ‘Je meent het, hè?’


    ‘Jazeker.’


    ‘Goed, dan.’ Met een verwijtende doch berustende blik hield hij zijn hoofd naar achteren en goot de inhoud van het kopje in één slok naar binnen.


    Hij huiverde krampachtig en maakte benauwde stikgeluidjes.


    ‘Ik zei dat je het langzaam moest opdrinken,’ merkte ik op. ‘Als je het er weer uitkotst, laat ik het je van de grond oplikken.’


    Gezien de omgewoelde aarde en het platgetrapte gras onder mijn voeten, was dit duidelijk een loos dreigement, maar hij kneep zijn lippen en ogen stijf dicht, liet zich weer op het kussen zakken, ademde diep in en slikte een paar keer kramp­achtig. Ik pakte een laag krukje en ging bij zijn veldbed zitten wachten.


    ‘Hoe voel je je?’ vroeg ik na een paar minuten.


    ‘Duizelig,’ antwoordde hij. Hij deed één oog open, keek mij door het smalle, blauwe spleetje aan, kreunde en kneep het weer dicht. ‘Alsof ik in een afgrond val. Het is een heel naar gevoel, Sassenach.’


    ‘Probeer even aan iets anders te denken,’ stelde ik voor. ‘Iets leuks, om je ge­dachten af te leiden.’


    Hij fronste zijn voorhoofd en ontspande zich toen.


    ‘Ga eens staan,’ zei hij. Ik ging staan en vroeg me af wat hij wilde. Toen deed hij zijn ogen open, stak zijn goede hand uit en pakte mijn billen vast.


    ‘Zo,’ zei hij. ‘Iets beters kan ik even niet bedenken. Ik voel me altijd beter als ik je kont stevig vast heb.’


    Ik schoot in de lach en ging wat dichter bij hem staan, zodat zijn voorhoofd te­gen mijn bovenbenen lag.


    ‘Nou, het is in elk geval een draagbare remedie.’


    Toen deed hij zijn ogen dicht en begon langzaam en diep te ademen, terwijl hij me nog steeds vast bleef houden. De harde lijnen van pijn en uitputting in zijn ge­zicht begonnen te verzachten naarmate het medicijn zijn werk begon te doen.


    ‘Jamie,’ zei ik even later heel zacht. ‘Het spijt me.’


    Hij deed zijn ogen open, keek glimlachend naar me op en gaf een kneepje in mijn bil.


    ‘Ach ja,’ zei hij. Zijn pupillen waren gekrompen; zijn ogen waren peilloos diep, alsof hij in de verte keek.


    ‘Vertel me eens, Sassenach,’ zei hij even later. ‘Als er iemand een man voor je zou neerzetten en tegen je zou zeggen dat die man in leven zou blijven als jij je eigen vinger afsneed, maar zou sterven als je dat niet deed, zou je het dan doen?’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei ik, een beetje van mijn stuk gebracht. ‘Als ik voor die keus werd gesteld, en er bestond geen enkele twijfel, en die man was een goed mens… ja, dan denk ik wel dat ik het zou doen. Maar het lijkt me helemaal niks,” voegde ik er praktisch aan toe en er verscheen een glimlachje om zijn mond.


    ‘Nee,’ zei hij. Zijn uitdrukking werd zacht en dromerig. ‘Wist je,’ zei hij even later, ‘dat er een kolonel naar me toe is gekomen toen jij aan het werk was? Kolo­nel Johnson; Micah Johnson, was zijn naam.’


    ‘Nee, wat zei hij?’


    Zijn greep op mijn achterwerk begon te verslappen; ik legde mijn hand op de zijne, om hem daar te houden.


    ‘Het was zijn compagnie… op het slagveld. Verder was het een deel van Morgans mannen en de rest kwam van het regiment aan de andere kant van de heuvel, die zich op de weg van de Engelsen bevonden. Als de charge had doorgezet, had­den ze de compagnie zeker verloren, zei hij, en god mag weten wat er dan van de rest was geworden.’ Zijn brouwende Schotse accent werd steeds geprononceerder en hij keek strak naar mijn rok.


    ‘Dus eigenlijk heb jij hen gered,’ zei ik zacht. ‘Uit hoeveel man bestaat die com­pagnie?’


    ‘Vijftig,’ zei hij. ‘Hoewel ze natuurlijk niet allemaal zouden zijn omgekomen.’ Zijn hand gleed weg, maar hij merkte het en greep me, zachtjes grinnikend, weer vast. Ik voelde zijn adem, dwars door mijn rokken, warm op mijn dijen.


    ‘Het kijkt wel een beetje op dat verhaal in de Bijbel.’


    ‘Ja?’ Ik duwde zijn hand tegen mijn heup en hield hem daar vast.


    ‘Dat fragment waar Abraham met de Here onderhandelt om Sodom en Gomorra. “Zult Gij de stad dan verdelgen ter wille van vijftig rechtvaardigen die in haar zijn?” En dan moet Abraham steeds lager bieden, van vijftig naar veertig, en dan naar dertig en twintig en tien.’


    Zijn ogen waren halfgesloten en zijn stem was rustig en onbezorgd.


    ‘Ik heb geen tijd gehad om naar de morele toestand van de mannen in die com­pagnie te informeren. Maar denk je dat er zich tien rechtvaardigen onder hen be­vinden? Goede mensen?’


    ‘Dat weet ik wel zeker.’ Zijn hand was zwaar en zijn arm slap.


    ‘Of vijf. Of zelfs maar één. Eén zou al genoeg zijn.’


    ‘Ik weet zeker dat die er is.’


    ‘Dat jochie met de appel wangetjes dat jou hielp met de gewonden, is dat er één?’


    ‘Ja, dat is er één.’


    Hij zuchtte diep, zijn ogen bijna gesloten.


    ‘Zeg dan maar tegen hem dat ik hem niks kwalijk neem,’ zei hij.


    Ik hield zijn goede hand een ogenblik stevig vast. Zijn ademhaling was lang­zaam en diep en zijn mond was volkomen ontspannen. Ik rolde hem voorzichtig op zijn rug en legde de hand op zijn borst.


    ‘Rotvent,’ fluisterde ik. ‘Ik wist wel dat je me aan het huilen zou brengen.’


    Buiten lag het kamp er stil bij, in de laatste momenten van sluimer voordat de op­komende zon de mannen zou wekken. Ik hoorde hier en daar een wachtpost roe­pen en de stemmen van twee fourageurs die langs mijn tent liepen, op weg naar het woud om te jagen. De kampvuren gloeiden alleen nog wat na, maar ik had drie lantaarns, die ik zo had geplaatst dat er geen schaduw was.


    Ik legde een dunne, vierkante houten plank op mijn schoot als werkblad. Jamie lag op zijn buik op het veldbed, met zijn gezicht naar mij toegekeerd, zodat ik zijn kleur in de gaten kon houden. Hij sliep als een roos; zijn ademhaling was traag en hij reageerde niet toen ik met de scherpe punt van een sonde in de rug van zijn hand prikte. Ik was er klaar voor.


    De hand was gezwollen, opgezet en verkleurd en de zwaardwond was een dikke zwarte streep op zijn zongebruinde huid. Ik deed even mijn ogen dicht en telde met zijn pols in mijn hand zijn hartslag. Een-en-twee-en-drie-en-mer…


    Ik bad zelden bewust wanneer ik me voorbereidde op een operatie, maar ik was wel altijd naar iets op zoek — iets wat ik niet kon beschrijven maar steevast herken­de: een bepaalde rust, een manier van afstand nemen waarin ik een balans kon vinden tussen meedogenloosheid en mededogen, in uiterste intimiteit bezig met het lichaam onder mijn handen en in staat datgene wat ik aanraakte te vernietigen teneinde het te genezen.


    Een-en-twee-en-drie-en-vier…


    Opeens besefte ik dat mijn eigen hartslag trager was geworden; het kloppen in mijn vingertoppen ging nu gelijk op met dat in Jamies pols, traag en krachtig. Als ik dan toch op een teken zat te wachten, dan nam ik aan dat dit het wel was. Daar gaan we dan, dacht ik, en ik pakte het scalpel op.


    Een korte horizontale incisie over de vierde en vijfde knokkel en vervolgens omlaag, om de huid bijna tot aan de pols in te snijden. Met de punten van de schaar maakte ik de huid voorzichtig los en prikte de loss huidflap vast met een van de lange, stalen sondes, die ik vastzette in het zachte hout van de plank.


    Ik had een kleine bolverstuiver gevuld met een oplossing van gedestilleerd wa­ter en alcohol; aangezien steriliteit onmogelijk was, gebruikte ik dit om een fijne nevel over het operatiegebied te verstuiven en het eerste opwellende bloed weg te spoelen. Niet te veel; de vasoconstrictor die ik hem had toegediend werkte wel, maar het effect zou niet lang duren.


    Ik trok voorzichtig het spierweefsel — of wat er nog van over was — uit elkaar om de botten en de overliggende pezen bloot te leggen, zilverachtig glanzend tussen de heldere kleuren van het lichaam. Het zwaard had de pees bijna doorgesneden, een centimeter of twee boven de handwortelbeentjes. Ik sneed het resterende weefsel weg en de hand maakte in een reflex verontrustend krampachtige bewe­gingen.


    Ik beet op mijn lip, maar alles was in orde; afgezien van de hand had hij zich niet verroerd. Hij voelde anders; er zat meer leven in hem dan in dat van een man die onder invloed was van ether of Pentothal. Hij was niet onder narcose, maar al­leen bedwelmd; zijn huid voelde veerkrachtig, niet zo slap als ik in mijn eigen tijd gewend was geweest in het ziekenhuis waar ik werkte. Niettemin was er — geluk­kig — een wereld van verschil met de levensechte en paniekerige stuiptrekkingen die ik in de operatietent onder mijn handen had gevoeld.


    Ik schoofde doorgesneden pees opzij met de tang. Daar was de diepe aftakking van de ellepijpzenuw, een tere draad wit myeline, met kleine aftakkingen die diep in het weefsel verdwenen. Mooi, hij liep ver genoeg naar de vijfde vinger om zon­der schade naar de grote zenuwstreng toe te werken.


    Je wist maar nooit; illustraties in handboeken waren prima, maar het eerste wat elke chirurg leerde was dat lichamen zenuwslopend uniek waren. Een maag zat al­tijd ruwweg waar je hem verwachtte, maar de zenuwen en bloedvaten die hem voedden lagen er wel in de buurt, alleen nooit op dezelfde plek en bovendien va­rieerden ze ook nog eens in vorm en aantal.


    Maar nu kende ik de geheimen van deze hand. Ik kon de opbouw ervan zien en de structuren die er vorm en beweging aan gaven. Daar had je de mooie krach­tige boog van het derde middelhandsbeentje en het fijne web van bloedvaatjes dat het van bloed voorzag. Bloed welde op, helder van kleur; dieprood in het open ge­bied; schitterend scharlaken op het kapotte bot; donkerblauw in het kleine adertje dat vlak onder het gewricht klopte; opgedroogd zwart aan de randen van de oor­spronkelijke wond, waar het was samengeklonterd.


    Ik had al geweten, zonder me af te vragen hoe dat kon, dat het vierde middel­handsbeentje verbrijzeld was. En dat was ook zo; het zwaard had de hand bij het proximale uiteinde van het bot geraakt en had het kleine kopje ervan vlak bij het midden van de hand versplinterd.


    Dat zou ik dus ook wegnemen; de losse stukjes bot moesten toch ook verwij­derd worden om te voorkomen dat ze het aangrenzende weefsel gingen irriteren. Na het verwijderen van het middelhandsbeentje zouden de derde en vierde vinger dicht tegen elkaar aan komen te liggen, de hand in wezen versmallen en het gat dat door de ontbrekende vinger zou ontstaan wegnemen.


    Ik trok hard aan de verminkte vinger, om de ruimte tussen de gewrichten te openen en gebruikte toen de punt van het scalpel om het ligament door te snij­den. Het kraakbeen liet met een zacht, maar hoorbaar plop! los en Jamie schokte en kreunde en zijn hand bewoog in mijn greep.


    ‘Ssst,’ fluisterde ik, hem stevig vasthoudend. ‘Stil maar, alles komt goed. Ik ben bij je.’


    Voor de jongens die op het slagveld stierven kon ik niets doen, maar hier, voor


    hem, had ik magie te bieden en wist ik dat de toverkracht zou beklijven. Hij hoor­de mij, diep weggezonken in onrustige opiumdromen; hij fronste en mompelde iets onverstaanbaars, maar vervolgens slaakte hij een diepe zucht en hing zijn pols weer slap in mijn hand.


    Ergens vlakbij kraaide een haan en ik keek naar het tentzeil. Dat was zichtbaar lichter en door de tentopening achter mij gleed een zacht ochtendbriesje binnen dat koel aanvoelde in mijn nek.


    Ik maakte de onderliggende spieren los en probeerde daarbij zo weinig moge­lijk schade aan te richten. Daarna bond ik de kleine digitale slagader af en nog twee andere bloedvaten die groot genoeg leken om de moeite waard te zijn. Ik sneed de laatste stukjes weefsel en huidflarden weg waar de vinger nog mee vast zat en toen lag hij los. Het bungelende middelhandsbeentje zag er verrassend wit en naakt uit, net een rattenstaart.


    Het was keurig netjes gedaan, maar toch gaf het me een verdrietig gevoel toen ik het verminkte stukje vlees weglegde. Ik zag opeens beelden voor me van hoe hij de pasgeboren Jemmy vasthield en met een blik vol verrukking en verwondering zijn vingertjes en teentjes telde. Zijn eigen vader had ongetwijfeld ook zijn vingers geteld.


    De rest ging snel. Ik gebruikte de tang om de kleine botsplinters uit de hand te plukken, maakte de wond zo goed mogelijk schoon, verwijderde gras en zand en zelfs een stukje stof dat door het zwaard in zijn vlees was gedreven. Daarna was het alleen nog een kwestie van de rand van de wond schoonmaken, nog wat overtol­lige huid wegknippen en de incisies hechten. Een brij van knoflook en bladeren van de witte eik, vermengd met alcohol in een dikke laag over de hand, een laagje katoenpluksel en gaas, en een strak verband van linnen en pleisters om de zwelling te verminderen en de derde en vijfde vinger te stimuleren om naar elkaar toe te trekken.


    De zon kwam bijna op; de lantaarn boven mijn hoofd leek zwak en schemerig. Mijn ogen brandden van het turen en de rook van de kampvuren. Buiten klonken stemmen, de stemmen van officieren die tussen de tenten door liepen en de man­nen opriepen zich op te maken voor een nieuwe dag — en de vijand?


    Ik legde Jamies hand op het bed, bij zijn gezicht. Hij was bleek, maar niet over­dreven en zijn lippen hadden een bleekroze kleur en waren niet blauw. Ik legde de instrumenten in een emmer alcohol en water, plotseling te moe om ze netjes schoon te maken. Ik wist niet precies wat ik met de geamputeerde vinger moest doen, dus wikkelde ik hem in een stuk verband en liet hem op de tafel liggen.


    ‘Wakker worden! Wakker worden!’ klonken de stemmen van de sergeants bui­ten, afgewisseld met grove grapjes en reacties van onwillige soldaten.


    Ik nam niet de moeite me uit te kleden; als er vandaag nog gevochten werd, zou ik snel genoeg uit mijn bed worden gehaald. Maar Jamie niet. Ik hoefde me ner­gens zorgen om te maken; wat er ook gebeurde, hij zou vandaag niet vechten.


    Ik trok de spelden uit mijn haar en schudde het met een zucht van verlichting op mijn schouders. Toen ging ik naast hem op het veldbed liggen, dicht tegen hem aan. Hij lag op zijn buik; ik zag de kleine, gespierde welving van zijn billen onder de deken die hem bedekte. In een opwelling legde ik mijn hand erop en kneep er zachtjes in.


    ‘Slaap lekker,’ zei ik en ik liet me wegvoeren door mijn vermoeidheid.

  


  
    63 Voor eeuwig gescheiden van mijn vrienden en familie


    Luitenant lord Ellesmere had eindelijk een rebel gedood. Meerdere zelfs, ver­moedde hij, hoewel hij dat niet met zekerheid kon zeggen; sommige mannen op wie hij had geschoten waren wel gevallen, maar misschien alleen gewond geraakt. Hij was wel zeker van de man die met een groep andere rebellen een van de En­gelse kanonnen had aangevallen. Die man had hij bijna met een cavaleriezwaard doormidden gekliefd en hij voelde nog dagen later een eigenaardige gevoelloos­heid in zijn zwaardarm, zodat hij om de paar minuten zijn linkerhand aanspande om zich ervan te overtuigen dat hij hem nog kon gebruiken.


    De gevoelloosheid beperkte zich niet tot zijn arm.


    In het Engelse kamp werden de dagen na de slag deels besteed aan het ordelijk terughalen van de gewonden, het begraven van de doden en het hergroeperen van de krijgsmacht. Of wat daar nog van over was. Desertie was aan de orde van de dag; er vertrokken aan de lopende band mannen — op een gegeven moment was er opeens een hele compagnie Brunswijkers verdwenen.


    Hij hield toezicht op de begrafenisploegen en keek met een strak gezicht toe hoe mannen — en jongens — die hij kende aan de aarde werden toevertrouwd. De eerste paar dagen hadden ze de lichamen niet diep genoeg begraven en hadden ze vervolgens de hele nacht liggen luisteren naar het gejank en gegrom van wolven die vochten om de lijken die ze uit de ondiepe graven hadden gesleept. De vol­gende dag begroeven ze wat er van de lichamen was overgebleven opnieuw, dieper.


    ‘s Nachts brandden er om de honderd meter vuren, want als het donker was kwamen de Amerikaanse sluipschutters heel dichtbij en schoten wachtposten neer.


    De dagen waren snikheet, de nachten steenkoud, en niemand deed een oog dicht. Burgoyne had bevel gegeven dat geen enkele officier of soldaat zonder zijn kle­ren mocht slapen, en William liep al meer dan een week in hetzelfde ondergoed. Het maakte niet uit of hij stonk; hij rook zichzelf toch niet. De mannen moesten verplicht een uur vóór zonsopgang gewapend in formatie staan, en zo blijven staan tot de zon de mist had verdreven, uit angst dat de mist Amerikanen aan het zicht onttrok die klaarstonden om aan te vallen.


    Het dagelijkse broodrantsoen werd gehalveerd. Gezouten vlees en meel begon­nen op te raken en tot groot ongenoegen van de Duitse troepen hadden de kampvolgers geen tabak en brandewijn meer te koop. Het goede nieuws was dat de En­gelse verdediging prima op orde was: er waren twee grote redoutes aangelegd en duizend man waren bezig bomen om te hakken om een schootsveld te creëren voor de artillerie. En Burgoyne had aangekondigd dat hij binnen tien dagen ge­neraal Clinton verwachtte, met versterkingen — en hopelijk proviand. Het enige wat ze hoefden te doen was wachten.


    ‘De joden wachten op de Messias niet meer dan wij wachten op generaal Clinton,’ grapte in zijn kromme Engels Oberleutnant Gruenwald, die als door een wonder de verwonding die hij bij Bennington had opgelopen had overleefd.


    ‘Ha-ha,’ zei William.


    De stemming in het Amerikaanse kamp was uitstekend en iedereen was er klaar voor om het karwei waaraan ze begonnen waren af te maken. Maar terwijl in het Engelse kamp een tekort heerste aan rantsoenen, hadden de Amerikanen gebrek aan munitie en kruit. Het resultaat was een periode van rusteloze stagnatie, waar­in de Amerikanen de periferie van het Engelse kamp wel voortdurend lastigvielen, maar geen echte vorderingen konden boeken.


    Ian Murray verveelde zich mateloos en nadat een symbolische aanval erin had geresulteerd dat een onvoorzichtige metgezel in een spijker was getrapt die zijn voet had doorboord, besloot hij dat dit wel een goed excuus was om een bezoekje te brengen aan de hospitaaltent waar Rachel Hunter haar broer assisteerde.


    Hij verheugde zich echter zo op het vooruitzicht, dat hij in de mist zelf niet goed uitkeek waar hij liep en voorover in een ravijn viel en met zijn hoofd langs een rots schampte. En zo kwam het dat de twee mannen elkaar ondersteunend het kamp binnen hinkten om zich bij de hospitaaltent te vervoegen.


    Het was druk in de tent; dit was niet waar de gewonden van het slagveld lagen, maar waar degenen met kleine verwondingen en kwaaltjes zich konden laten be­handelen, Ian had geen wond aan zijn hoofd, maar hij zag wel dubbel en kneep één oog dicht in de hoop dat dit hem zou helpen Rachel te vinden.


    ‘Hé daar,’ zei iemand achter hem in openlijke bewondering, ‘mo nighean donn boidheach!’ Eén duizelingwekkend moment lang dacht hij dat hij zijn oom hoorde praten en keek niet-begrijpend om zich heen, zich afvragend waarom oom Jamie flirtende opmerkingen naar zijn tante zou maken terwijl ze aan het werk was, maar tante Claire was hier helemaal niet, vertelde zijn versufte verstand hem, dus waarom…


    Met één hand voor zijn oog om te voorkomen dat het uit zijn hoofd zou vallen, draaide hij zich voorzichtig om en zag een man in de tentopening staan.


    De ochtendzon liet het haar van de man vonken en Ians mond viel open. Hij voelde zich alsof iemand hem een stomp in zijn maag had gegeven.


    Het was niet oom Jamie, dat zag hij meteen toen de man binnenkwam, die ook al een hinkende kameraad ondersteunde. Het gezicht klopte niet: het was rood en verweerd, met vrolijke trekken en een stompe neus; het haar was eerder rood-blond dan rood en vertoonde diepe inhammen aan de slapen. Hij was stevig ge­bouwd, hoewel niet erg groot, maar de manier waarop hij bewoog… als een berg­leeuw, ook al moest hij zijn vriend ondersteunen, en om de een of andere reden kon Ian de indruk niet van zich afzetten dat hij hem aan Jamie Fraser deed den­ken.


    De rossige man droeg een kilt; zijn vriend trouwens ook. Highlanders, dacht hij, volledig in verwarring. Maar dat had hij al geweten vanaf het moment dat de man zijn mond open had gedaan.


    ‘Có thu?’ vroeg Ian abrupt. Wie ben jij?


    Toen hij het Gaelisch hoorde, keek de man hem verbaasd aan. Hij nam Ian on­derzoekend op en zag zijn Mohawkuitmonstering.


    ‘Is mise Seaumais Mac Choinnich à Boisdale,’ antwoordde hij beleefd. ‘Có tha faighneachd”?’ Ik ben Hamish MacKenzie, van Boisdale. Wie vraagt mij dit?’


    ‘Ian Murray,’ antwoordde hij, terwijl hij probeerde zijn versufte hoofd weer een beetje helder te krijgen. De naam klonk hem vaag bekend in de oren, maar hoe kon dat ook anders? Hij kende honderden MacKenzies. ‘Mijn grootmoeder was een MacKenzie,’ zei hij, op de gebruikelijke manier van het uitwisselen van familiegegevens met vreemdelingen. ‘Ellen MacKenzie, van Leoch.’


    De man zette grote ogen op.


    ‘Ellen, van Leoch?’ riep de man opgewonden uit. ‘Dochter van hem die Jacob Ruaidh werd genoemd?’


    In zijn opwinding had Hamish zijn vriend steviger vastgegrepen en de man slaakte een kreet. Dit trok de aandacht van de jonge vrouw — de vrouw die door Hamish was begroet als ‘O, schone, hazelnootbruine maagd’ — en ze kwam haas­tig poolshoogte nemen.


    Ze was inderdaad hazelnootbruin, zag Ian; de zon had Rachel Hunter een zachte tint bitternootbruin gegeven en wat er onder haar hoofddoekje van haar haren zichtbaar was, had de kleur van walnoot. Hij glimlachte. Toen zij hem zag vernauwde zij haar ogen.


    ‘Als jij in staat bent te grijnzen als een aap, dan ben je niet al te zwaargewond. Waarom…’ Ze zweeg en keek verbijsterd naar het tafereel van Ian Murray in in­nige omhelzing met een Highlander in kilt, die stond te huilen van vreugde. Ian huilde niet, maar was duidelijk dolblij.


    ‘Je wilt vast mijn oom Jamie zien,’ zei hij, zich handig losmakend. ‘Seaumais Ruaidh, werd hij volgens mij genoemd.’


    Jamie Fraser lag met zijn ogen dicht na te denken over de pijn in zijn hand. Het was een snijdende pijn, zo erg dat hij er een beetje misselijk van werd, maar met dat zware, drukkende gevoel dat kenmerkend is voor gebroken botten. Niettemin was het een helende pijn.


    Hij zou een keer naar zijn hand moeten kijken, dat begreep hij ook wel. Hij moest er per slot van rekening aan wennen. Hij had er al een keer één snelle blik op geworpen, en was toen van pure verwarring duizelig geworden en bijna over zijn nek gegaan. Hij kon de aanblik en het gevoel ervan eenvoudig niet in over­eenstemming brengen met de sterke herinnering aan hoe zijn hand eruit hoorde te zien.


    Maar hij had het eerder gedaan, bracht hij zichzelf in herinnering. Hij was aan de littekens gewend geraakt en aan de stijve gewrichten. En toch… hij wist nog heel goed hoe zijn jonge hand had aangevoeld en eruit had gezien, zoals hij soe­pel buigend en pijnloos om het handvat van een schoffel of het gevest van een zwaard had gelegen. Of om een ganzenveer… nou nee. Hij glimlachte wrang. Dat was hem nooit gemakkelijk afgegaan, zelfs niet toen zijn vingers op hun best waren.


    Zou hij ooit nog met die hand kunnen schrijven? vroeg hij zich opeens af, en hij spande de hand nieuwsgierig een beetje aan. De pijn deed hem naar adem snakken, maar… hij sperde zijn ogen open en keek ernaar. Zijn maag draaide om bij de verontrustende aanblik van zijn pink die zo dicht bij zijn middelvinger zat, maar het was maar pijn; geen trekkerig gevoel, geen halsstarrig obstakel van een stijve vinger. Het… werkte.


    Ik wil graag dat je je hand straks weer normaal kunt gebruiken. Hij hoorde weer Claires stem, met ingehouden adem, maar zeker van zichzelf.


    Hij glimlachte. Over medische kwesties kon je maar beter niet met haar in dis­cussie gaan.


    Toen ik de tent binnenkwam om mijn kleine brandijzer te pakken, zat Jamie rechtop op zijn veldbed langzaam zijn gewonde hand aan te spannen en naar zijn geamputeerde vinger te kijken, die op een kistje naast hem lag. Ik had het ding snel in een stuk verband gewikkeld en hij zag eruit als een gemummificeerde worm.


    ‘Eh,’ zei ik, voorzichtig. ‘Zal ik die, eh, maar wegdoen?’


    ‘Hoe?’ Hij stak een wijsvinger uit, raakte hem even aan en trok zijn hand toen terug alsof de geamputeerde vinger plotseling had bewogen. Hij maakte er een zacht, nerveus geluidje bij dat heel in de verte iets weg had van een lachje.


    ‘Verbranden?’ opperde ik. Dat was de gebruikelijke manier om je op slagvelden van geamputeerde ledematen te ontdoen, maar ik had het zelf nog nooit gedaan. Het idee een brandstapeltje te bouwen voor het cremeren van één enkele vinger leek opeens absurd, maar niet veel absurder dan het idee hem gewoon in een van de kookvuren te gooien en hopen dat niemand het zag.


    Jamie maakte een weifelend keelgeluidje, ten teken dat hij het niet zo’n goed idee vond.


    ‘Tja… je zou hem ook nog kunnen roken,’ zei ik, eveneens weifelend. ‘En hem in je sporran bewaren als aandenken. Net zoals Ian heeft gedaan met het oor van Neil Forbes. Heeft hij dat oor trouwens nog steeds, weet je dat?’


    ‘Ja, hij heeft het nog.’ Nu hij zich weer wat beter begon te voelen, kreeg Jamie ook weer wat kleur. ‘Maar, nee, dat wil ik eigenlijk ook niet.’


    ‘Ik zou hem kunnen inleggen in alcohol,’ bood ik aan. Daar moest hij wel een beetje om lachen.


    Tien tegen één dat iemand het voor het einde van de dag zou opdrinken, Sassenach.’ Dat leek mij aan de optimistische kant. Persoonlijk hield ik het op dui­zend tegen één. Ik slaagde er alleen in mijn voorraadje medicinale alcohol intact te houden door het door een van Ians woest ogende indiaanse kennissen te laten bewaken wanneer ik het niet gebruikte — en ’s nachts met het vaatje naast mijn bed te slapen.


    ‘Nou, dan denk ik dat begraven de enige mogelijkheid is die overblijft.’


    ‘Mmf.’ Het geluid leek op instemming te wijzen, maar met bedenkingen, en ik keek naar hem op.


    ‘Wat?’


    ‘Nou, ja,’ zei hij, een beetje verlegen. ‘Toen kleine Fergus zijn hand kwijtraakte hebben we… eigenlijk was het Jenny’s idee. Maar toen hebben we er een soort be­grafenis voor gehouden.’


    Ik beet op mijn lip. ‘Ach, waarom niet? Wilde je het besloten houden of nodi­gen we iedereen uit?’


    Voordat hij hier antwoord op kon geven, hoorde ik buiten Ians stem met iemand praten en even later stak hij zijn verwarde haardos door de tentflap. Zijn ene oog was blauw en opgezet en hij had een flinke buil op zijn hoofd, maar hij grijnsde van oor tot oor.


    ‘Oom Jamie?’ zei hij. ‘Ik heb hier iemand die je graag wil zien.’


    ‘Hoe ben je hier verzeild geraakt, a charaid? vroeg Jamie, ergens na de derde fles. We hadden allang gegeten en het vuur brandde laag.


    Hamish veegde zijn mond af en gaf de nieuwe fles weer terug.


    ‘Hier,’ zei hij. ‘Hier in de wildernis, bedoel je? Of bedoel je waarom ik hier te­gen de koning vecht?’ Hij keek Jamie aan met een blik die zo op een van Jamies eigen blikken leek, dat Jamie hem zelf herkende en lachte.


    ‘Is die tweede vraag misschien het antwoord op de eerste?’ vroeg hij en Hamish glimlachte zwakjes terug.


    ‘Ja, zo zou je het kunnen zeggen. Je was vroeger altijd al zo snel als een kolibrie, a Sheaumais. Zowel lichamelijk als van begrip.’ Toen hij aan mijn gezicht zag dat ik misschien wat trager van begrip was, richtte hij zich tot mij.


    ‘Het waren de soldaten van de koning die mijn oom hebben vermoord, de sol­daten van de koning die alle volwassen mannen van de clan hebben vermoord, die het land hebben verwoest, die de vrouwen en de kinderen hongerend hebben ach­tergelaten, die al mijn bezittingen kort en klein hebben geslagen, mij hebben ver­bannen en die de helft van de dierbaren die ik nog overhad hebben veroordeeld tot koude en honger en de verschrikkingen van de wildernis.’ Hij sprak heel rus­tig, maar met een hartstochtelijk vuur in zijn ogen.


    ‘Ik was elf jaar toen ze naar het kasteel kwamen en ons eruit gooiden. Ik werd twaalf op de dag dat ze me dwongen mijn eed aan de koning af te leggen. Ze zei­den dat ik een man was. En tegen de tijd dat we Nova Scotia bereikten… was ik dat.’


    Hij wendde zich tot Jamie.


    ‘Hebben ze jou ook de eed laten afleggen, a Sheaumais?’


    ‘Ja,’ antwoordde Jamie zacht. ‘Maar een gedwongen eed kan een man niet bin­den of hem ervan weerhouden het verschil te weten tussen goed en kwaad.’


    Hamish stak een hand uit en Jamie greep hem vast, maar ze keken elkaar niet aan.


    ‘Nee,’ zei hij, met grote zekerheid. ‘Dat kan niet.’


    Misschien niet; maar ik wist dat ze allebei, net als ik, dachten aan de tekst van die bewuste eed: Dat ik in een graf mag liggen in ongewijde grond, voor eeuwig ge­scheiden van mijn vrienden en familie. En dat ze er allebei — net als ik — aan dachten hoe ontzettend groot de kans was dat dit precies was wat er met hen zou gebeu­ren.


    En met mij.


    Ik schraapte mijn keel.


    ‘Maar de anderen,’ zei ik, tot mijn vraag aangezet door de herinnering aan zovelen die ik in North Carolina had gekend en in de wetenschap dat hetzelfde gold voor velen in Canada. ‘De Highlanders die koningsgezind zijn?’


    ‘Tja,’ zei Hamish zacht en hij staarde in het vuur, de lijnen in zijn gezicht ogen­schijnlijk nog dieper door de gloed. ‘Ze hebben moedig gestreden, maar hun geestkracht is verwoest. Het enige wat ze nu nog willen is met rust te worden ge­laten. Maar de oorlog laat niemand met rust, hè?’ Opeens keek hij naar mij en een angstwekkend ogenblik lang leek het alsof Dougal MacKenzie mij door zijn ogen aankeek, die ongeduldige, gewelddadige man die zo naar oorlog had gehunkerd. Zonder op een antwoord te wachten, haalde hij zijn schouders op en ging verder.


    ‘De oorlog heeft hen ingehaald; ze hebben geen andere keus dan te vechten. Maar iedereen kan zien wat een beklagenswaardig zootje het continentale leger is, of was.’ Hij keek op, knikte in de richting van de kampvuren, de tenten en de door sterren verlichte nevel boven ons, vol rook en stof, en de stank van wapens en uitwerpselen. ‘Ze dachten dat ze de rebellen konden verpletteren, en snel ook. Wie anders dan een gek zou zich bij zo’n riskante zaak aansluiten?’


    Een man die nooit eerder de kans had gekregen te vechten, dacht ik.


    Hij wierp Jamie een scheef glimlachje toe.


    ‘Het verbaast me dat ze ons niet hebben verpletterd,’ zei hij, op enigszins ver­baasde toon. ‘Verbaast jou dat ook niet, a Sheaumais?’


    ‘Het verbijstert me,’ zei Jamie, met een flauw glimlachje op zijn gezicht. ‘Maar ik ben er wel blij om. En ik ben ook blij met jou, a Sheaumais.’


    Ze bleven bijna de hele nacht zitten praten. Toen ze overgingen in het Gaelisch, stond ik op, legde bij wijze van welterusten even een hand op Jamies schou­der en kroop onder mijn dekens. Uitgeput van het harde werken van die dag, viel ik bijna meteen in slaap op het rustgevende geluid van hun zachte stemmen, als het geluid van bijen op de hei. Het laatste wat ik zag voordat mijn ogen dichtvie­len, was het gezicht van Ian aan de andere kant van het vuur, helemaal opgaand in hun verhalen over een Schotland dat was verdwenen toen hij zelf nog maar net was geboren.

  


  
    64 Bezoek van een heer


    ‘Mevrouw Fraser?’ Achter mij klonk een prettige mannenstem en toen ik me om­draaide zag ik een stevig gebouwde, breedgeschouderde officier in de opening van mijn tent staan, in hemdsmouwen en vest, met een kistje onder zijn arm.


    ‘Dat ben ik. Wat kan ik voor u doen?’


    Hij zag er niet ziek uit; hij zag er zelfs gezonder uit dan de meeste mannen in zijn leger, met een gezicht dat verweerd was, maar vlezig en blozend. Hij glimlach­te, een plotselinge, charmante glimlach die opeens een heel andere uitstraling gaf aan het gezicht met de haviksneus en zware wenkbrauwen.


    ‘Ik hoopte eigenlijk zaken met u te kunnen doen, mevrouw Fraser.’ Hij trok een van de borstelige wenkbrauwen op en kwam, op mijn uitnodigende gebaar, de tent binnen, waarvoor hij een beetje moest bukken.


    ‘Het hangt er vanaf wat u zoekt,’ zei ik, met een nieuwsgierige blik op zijn kist­je. ‘Als het u om whisky te doen is, dan kan ik u helaas niet helpen.’ Er stond wel een klein vaatje met die kostbare substantie onder de tafel verstopt, samen met een groter vaatje van mijn medicinale alcohol — en dat laatste was goed te ruiken, want ik was er een kruidenaftreksel mee aan het brouwen. Deze meneer was niet de eerste die op de geur afkwam — soldaten van alle rangen werden erdoor aange­trokken als bijen door honing.


    ‘O, nee,’ verzekerde hij me, hoewel hij een belangstellende blik op de tafel ach­ter mij wierp, waarop verschillende grote glazen potten stonden waarin ik, hope­lijk, penicilline kweekte. ‘Ik heb mij echter laten vertellen dat u in het bezit bent van een voorraadje kinabast. Klopt dat?’


    ‘Dat klopt. Gaat u zitten.’ Ik gebaarde naar mijn patiëntenkrukje en ging zelf ook zitten, mijn knie bijna tegen de zijne. ‘Lijdt u aan malaria?’ Dat leek mij niet. Zijn oogwit was helder, niet geel verkleurd.


    ‘Nee, godzijdank niet. Ik heb echter iemand onder mijn bevel — een vriend van mij — die er wel aan lijdt, in ernstige mate zelfs, en onze arts heeft het niet. Ik hoopte dat ik u wellicht zou kunnen overhalen tot een ruil…?’


    Hij had het kistje op de tafel naast ons neergezet en maakte het nu open. Het was onderverdeeld in kleine vakjes en bevatte een opmerkelijk assortiment spul­len: lapjes kant, zijden linten, een paar schildpad haarkammen, een klein zakje zout, en peperbusje, een geëmailleerd snuifdoosje, een tinnen broche in de vorm van een lelie, verschillende strengetjès borduurzijde, een bosje kaneelstokjes en een paar kleine potjes waarin zo te zien kruiden zaten. En een glazen flesje, met het opschrift…


    ‘Laudanum!’ riep ik uit en ik wilde er onwillekeurig naar grijpen. Ik trok mijn hand weer terug, maar de officier gebaarde dat ik mijn gang kon gaan en ik nam het flesje voorzichtig uit het vakje, trok de kurk eruit en hield het behoedzaam heel even onder mijn neus. De doordringende, weeïg zoete lucht van opium steeg er als een geest uit de fles uit op. Ik kuchte en stopte snel de kurk er weer in.


    Hij zat me belangstellend op te nemen.


    ‘Ik wist niet zeker waarvoor u de meeste belangstelling zou hebben,’ zei hij, op de inhoud van het kistje wijzend. ‘Ik had vroeger een winkel, ziet u. Veel apothe­kersspullen, maar verder voornamelijk luxeartikelen. In mijn werk ben ik erachter gekomen dat het altijd het beste is de dames veel keus te bieden; ze zijn namelijk veel kieskeuriger dan heren.’


    Ik wierp hem een scherpe blik toe, maar het was geen vleierij; hij glimlachte en ik kreeg het idee dat hij een van die zeldzame mannen was die — net als Jamie — werkelijk van vrouwen hield — en niet alleen in de gebruikelijke zin van het woord.


    ‘Dan denk ik dat wij elkaar wel kunnen helpen,’ zei ik. ‘Ik hoor het eigenlijk niet te vragen — ik wil u ook niet ophouden en ik zal u zeker geven wat u nodig hebt voor uw vriend — maar hebt u, met het oog op toekomstige ruilhandel, soms nog meer laudanum?’


    Zijn glimlach bleef, maar zijn blik werd iets scherper. Hij had nogal ongewone lichtgrijze ogen.


    ‘Jazeker,’ zei hij langzaam. ‘Ik heb een aardig voorraadje. Gebruikt u het… met enige regelmaat?’


    De gedachte kwam bij me op dat hij zich afvroeg of ik een verslaafde was; dat kwam wel vaker voor in kringen waar men gemakkelijk aan laudanum kon ko­men.


    ‘Ik gebruik het zelf niet, nee,’ antwoordde ik op effen toon. ‘En ik neem de grootste voorzichtigheid in acht wanneer ik het anderen toedien. Maar het ver­lichten van pijn is een van de belangrijkste dingen die ik sommige mensen die bij me komen kan geven. Helaas kan ik velen van hen geen genezing bieden.’


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat is een opmerkelijke uitspraak. De meeste mensen in uw beroep lijken iedereen genezing te beloven.’


    ‘Hoe luidt het gezegde ook weer: “Als wensen paarden waren, hoefden bede­laars niet te lopen”?’ Ik glimlachte, maar zonder veel humor. ‘Iedereen wil gene­zing, en er zal geen arts zijn die zijn patiënten die niet wil geven. Maar heel veel zaken gaan de macht van een arts te boven en hoewel je dat soms niet tegen een patiënt zult zeggen, is het goed om je eigen beperkingen te kennen.’


    ‘Denkt u?’ Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en keek mij nieuwsgierig aan. ‘Denkt u niet dat het erkennen van die beperkingen, a priori — en dan bedoel ik niet alleen op medisch gebied, maar bij alles wat een mens onderneemt — dat zo’n erkenning die beperkingen juist versterkt? Dat wil zeggen, zal die verwachting iemand niet verhinderen het hoogst mogelijke te bereiken, juist omdat men ervan uitgaat dat het niet mogelijk is en zich daarom niet voor de volle honderd procent zal inzetten om het te bereiken?’


    Ik knipperde verbaasd met mijn ogen.


    ‘Eh… ja,’ zei ik langzaam. ‘Als u het zo stelt, dan kan ik het daar wel mee eens zijn.’ Ik wuifde met een hand naar de tentflap, waarachter zich de rest van het le­ger bevond. ‘Als ik — als wij — per slot van rekening niet geloofde dat men dingen kan bereiken die elke redelijke verwachting te boven gaan, wat zouden mijn man en ik hier dan te zoeken hebben?’


    Hij begon te lachen.


    ‘Bravo, mevrouw! Ja, een onpartijdig toeschouwer zou deze hele onderneming waarschijnlijk als waanzin betitelen. En daar zou hij dan mogelijk nog gelijk in hebben ook,’ voegde hij er ietwat spijtig aan toe. ‘Maar dan zullen ze ons toch eerst moeten verslaan. Wij geven het niet op.’


    Buiten hoorde ik stemmen: het was Jamie, die met iemand liep te praten en het volgende ogenblik dook hij onder de tentflap door.


    ‘Sassenach,’ begon hij, ‘kun je even komen om…’ Toen hij mijn bezoeker zag, bleef hij staan, rechtte zijn rug en boog vormelijk. ‘Sir.’


    Ik keek verrast naar de bezoeker; uit Jamies houding bleek wel dat dit de een of andere hoge officier moest zijn; ik had gedacht dat hij misschien een kapitein of een majoor was. De officier zelf knikte vriendelijk doch gereserveerd.


    ‘Kolonel. Uw vrouw en ik hebben een discussie gehad over de filosofie van het ondernemerschap. Wat vind u — kent een wijs man zijn grenzen, of ontkent een moedig man de zijne? En hoe staat u daar zelf in?’


    Jamie keek lichtelijk verbijsterd en wierp mij een korte blik toe; ik haalde bijna onmerkbaar één schouder op.


    ‘Ach,’ zei hij, zijn aandacht weer op mijn bezoeker richtend. ‘Ik heb wel eens horen zeggen dat een mens altijd verder moet reiken dan hij kan. Waar hebben we anders een hemel voor?’


    De officier staarde hem een ogenblik met open mond aan, begon toen te la­chen en sloeg op zijn knie.


    ‘U en uw vrouw zijn bijzonder mensen, meneer! Mijn soort mensen. Gewel­dig; herinnert u zich nog waar u dat hebt gehoord?’


    Dat wist Jamie wel; hij had het van mij gehoord, meerdere malen zelfs, in de loop der jaren. Maar hij glimlachte slechts en haalde zijn schouders op.


    ‘Ik geloof dat het van een dichter is, een dichter van wie ik de naam ben verge­ten.’


    ‘Ik vind het een perfect uitgedrukte gedachte en ik ga hem meteen op Granny uitproberen, hoewel ik denk dat hij me hooguit dom zal aankijken door die bril van hem en iets zal mekkeren over proviand. Dat is nog eens een man die zijn be­perkingen kent,’ zei hij tegen mij, nog steeds goedgemutst, maar met een prikkel­bare klank in zijn stem. ‘Hij kent zijn eigen beperkingen en staat niemand toe ze te overtreffen. Die hemel is aan hem niet besteed.’


    Die laatste opmerking was meer dan prikkelbaar; de glimlach was van zijn ge­zicht verdwenen en ik zag woede in zijn lichte ogen. Het bezorgde me een onrus­tig gevoel; ‘Granny’ kon niemand anders zijn dan generaal Gates en deze man was blijkbaar een ontevreden lid van het opperbevel. Ik hoopte van harte dat Robert Browning en ik Jamie zojuist niet in een lastig parket hadden gebracht.


    ‘Welnu,’ zei ik, op luchtige toon, ‘zolang u het niet opgeeft, kunnen ze u niet verslaan.’


    De schaduw die ik op zijn gezicht had gezien, trok op en hij schonk me weer een opgewekte glimlach.


    ‘O, verslaan zullen ze me nooit, mevrouw Fraser. Geloof me!’


    ‘Ik geloof u,’ verzekerde ik hem, me omdraaiend om een van mijn kisten te openen. ‘Ik zal even die kinabast voor u pakken… eh…’ Ik aarzelde, want ik wist zijn rang niet en toen hij dit zag sloeg hij zijn hand tegen zijn voorhoofd.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw Fraser! Wat moet u wel niet denken van een man die zomaar bij u binnen komt vallen en om medicijnen vraagt, terwijl hij niet eens de moeite neemt zich fatsoenlijk aan u voor te stellen?’


    Hij nam het kleine pakje kinabast van mij aan, hield mijn hand vast en boog zich er diep overheen, terwijl hij voorzichtig mijn vingers kuste.


    ‘Generaal-majoor Benedict Arnold. Uw dienaar, mevrouw.’


    Jamie keek de vertrekkende generaal met een lichte frons op zijn gezicht na. Toen hij mij weer aankeek verdween de frons meteen.


    ‘Voel je je wel goed, Sassenach? Je kijkt alsof je elk moment om kunt vallen.’ ‘Dat sluit ik niet uit,’ zei ik zwakjes en ik greep mijn krukje. Toen ik ging zit­ten zag ik het nieuwe flesje laudanum naast me op tafel staan. Ik pakte het op en het gewicht ervan in mijn hand verschafte me de zekerheid dat ik me de man die ons zojuist had verlaten niet had ingebeeld.


    ‘Ik had me mentaal wel voorbereid op de mogelijkheid dat ik op een gegeven moment George Washington of Benjamin Franklin tegen het levende lijf zou lo­pen,’ zei ik. ‘Zelfs John Adams. Maar hém had ik echt niet verwacht. En ik vond hem nog aardig ook,’ voegde ik eraan toe.


    Jamie keek verbaasd van mij naar het flesje in mijn schoot en leek zich af te vra­gen of ik er misschien stiekem een slokje van had genomen.


    ‘Waarom zou je hem niet aardig kunnen… o.’ Zijn uitdrukking veranderde. ‘Je weet iets over hem!’


    ‘Ja, dat kun je wel zeggen. En het is iets wat ik liever niet zou weten.’ Ik slikte en voelde me een beetje misselijk. ‘Hij is nu nog geen verrader… maar dat gaat hij wel worden.’


    Jamie keek over zijn schouder, om er zeker van te zijn dat we niet werden afge­luisterd, ging toen op het patiëntenkrukje zitten en nam mijn handen in de zijne.


    ‘Vertel,’ zei hij, met zachte stem.


    Wat ik hem kón vertellen was beperkt — en dit was niet de eerste keer dat ik er spijt van had niet meer aandacht te hebben besteed aan het geschiedenishuiswerk waar Bree vroeger mee was thuisgekomen, want dat vormde de kern van mijn spe­cifieke kennis van de Amerikaanse Revolutie.


    ‘Hij heeft een tijd lang aan onze… aan de kant van de Amerikanen gevochten en was een briljant soldaat, hoewel ik daar de details niet van ken. Maar op een ge­geven moment raakte hij gedesillusioneerd, besloot over te lopen naar de andere kant en zocht toenadering bij de Engelsen. Daarbij gebruikte hij ene John André als tussenpersoon. André werd opgepakt en opgehangen, dat weet ik nog wel. Maar volgens mij kon Arnold ontkomen naar Engeland. Dat een Amerikaanse generaal overliep naar de vijand… dat was zo’n spectaculaire daad van verraad, dat de naam “Benedict Arnold” een synoniem werd voor verrader. Gaat worden, bedoel ik natuurlijk. Als iemand het een of andere afschuwelijke verraad pleegt, dan noem je hem een “Benedict Arnold”.’


    Het misselijke gevoel was nog niet weggetrokken. Ergens — op dit moment -ging ene John André gewoon zijn dagelijkse gang, zonder het geringste vermoe­den van wat hem allemaal nog te wachten stond.


    ‘Wanneer?’ Jamie kneep met zijn vingers in de mijne om mijn aandacht af te leiden van wat majoor André boven het hoofd hing, terug naar dringender zaken.


    ‘Dat is nu juist het probleem,’ zei ik hulpeloos. ‘Dat weet ik niet. Nog niet, denk ik.’


    Jamie fronste zijn wenkbrauwen en dacht even na.


    ‘Dan zal ik hem maar goed in de gaten houden,’ zei hij.


    ‘Doe dat maar niet,’ zei ik, in een opwelling. We keken elkaar aan en dachten allebei aan Charles Stuart. Het was ons geen van beiden ontgaan dat pogingen om in de loop van de geschiedenis in te grijpen ernstige onbedoelde consequen­ties kon hebben — als het al mogelijk was. Wij hadden geen idee wat Arnold ertoe zou brengen van een patriot — wat hij op dit moment beslist was — te veranderen in de verrader die hij uiteindelijk zou worden. Was zijn conflict met Gates het schurende zandkorrreltje dat het hart zou gaan vormen van een verraderlijke pa­rel?


    ‘Je kunt nooit weten hoe iets heel onbeduidends iemand kan beïnvloeden,’ zei ik. ‘Kijk maar naar Robert de Bruce en die spin.’


    Hij glimlachte.


    ‘Ik zal heel voorzichtig zijn, Sassenach,’ zei hij. ‘Maar ik ga hem wel in de gaten houden.’

  


  
    65 Een slimme truc


    7 oktober 1777


    Goed dan, laat Morgan weten dat het Spel kan beginnen.


    Generaal Horatio Gates


    Op een rustige najaarsochtend, fris en zonnig, arriveerde een Engelse deserteur in het Amerikaanse kamp. Burgoyne zond een verkenningsleger uit, zei hij. Twee­duizend man, om de sterkte van de Amerikaanse rechtervleugels te testen.


    ‘Granny Gates’ ogen kwamen bijna door zijn brillenglazen heen,’ zei Jamie, terwijl hij haastig zijn patroontas vulde. ‘En dat is niet zo vreemd.’


    Generaal Arnold, die erbij was toen het bericht kwam, drong er bij Gates op aan een sterke krijgsmacht tegen deze aanval in te zetten. Maar zoals te verwach­ten viel was Gates op zijn hoede geweest en toen Arnold hem om toestemming had gevraagd er zelf op uit te gaan om te zien wat de Engelsen van plan waren, had hij zijn ondergeschikte met een kille blik aangekeken en gezegd: ‘Ik durf jou niet te vertrouwen, Arnold.’


    ‘En vervolgens werd het van kwaad tot erger,’ zei Jamie, met een ongemakke­lijke blik. ‘Het eindigde ermee dat Gates tegen hem zei — en dit waren zijn exacte woorden, Sassenach — “Generaal Arnold, ik heb niets voor u te doen. U hebt hier niets te zoeken.”’


    Ik voelde een rilling die niets te maken had met de temperatuur van de och­tendlucht. Was dit het moment? De gebeurtenis die Benedict Arnold tegen de zaak had gekeerd — of zou keren — waarvoor hij zich al die tijd had ingezet? Jamie las mijn gedachten, want hij haalde zijn schouders op en zei alleen maar: ‘In elk geval hebben wij er dit keer niets mee te maken gehad.’


    ‘Dat is inderdaad een troost,’ zei ik, en ik meende het. ‘Pas je goed op jezelf?’


    ‘Natuurlijk,’ zei hij, zijn geweer oppakkend.


    Ditmaal kon hij me zelf een afscheidszoen geven.


    Het Engelse verkenningsleger had een tweeledig doel: niet alleen om te kijken waar de Amerikanen zich precies bevonden — want daarvan had generaal Burgoy­ne geen idee; er waren al zo lang geen Amerikaanse deserteurs meer binnengeko­men — maar ook om voer te zoeken voor de resterende dieren. De voorste com­pagnieën hielden dan ook in een veelbelovend ogend tarweveld halt.


    William gaf zijn infanteristen opdracht om in dubbele rijen tussen het hoge graan te gaan zitten, terwijl de fourageurs het graan afsneden en op paarden laadden. Een luitenant van de dragonders, een donkere Welshman die Absolute heette, wuifde van de andere kant van het veld en riep hem toe om vanavond een spelletje hazard te komen spelen in zijn tent. Hij wilde net iets terugroepen toen de man naast hem een zachte kreet slaakte en ineen zakte. Hij had de kogel niet eens gehoord, maar liet zich snel op de grond vallen en riep naar zijn man­nen.


    Er gebeurde verder echter niets en na enkele ogenblikken kwamen ze voor­zichtig overeind om hun werk te hervatten. Af en toe zagen ze wel kleine groep­jes rebellen tussen de bomen sluipen, en William kreeg steeds sterker het gevoel dat ze werden omsingeld. Toen hij dit echter tegen een andere officier zei, ver­zekerde de man hem dat de rebellen zich hadden verschanst om hun aanval af te wachten.


    Ze werden echter al snel uit die droom geholpen toen er halverwege de mid­dag links van hen een groot aantal Amerikanen in het bos opdook en zij zwaar onder vuur werden genomen door kanonnen. De zes- en twaalfponds kogels zouden veel schade hebben aangericht als er niet zo veel bomen tussen hadden gestaan.


    De infanteristen verspreidden zich, ondanks de bevelen van hun officieren, als korhoenders over het veld. William zag Absolute dwars door de tarwe achter een aantal van zijn mannen aan draven en toen hij zich omdraaide kon hij nog net een korporaal van een van zijn eigen compagnieën in zijn nekvel grijpen.


    ‘Verzamel de mannen!’ zei hij en hij greep zonder een antwoord af te wachten een van de volgeladen paarden, een verrast kijkende voskleurige ruin, bij de teu­gels. Het was zijn bedoeling naar het kamp terug te rijden om versterking te gaan halen, want kennelijk waren de Amerikanen in groten getale uitgerukt.


    Het zou er echter niet van komen, want terwijl hij een ruk aan de leidsels gaf reed de brigadecommandant het veld in.


    Jamie Fraser zat met een groepje van Morgans mannen aan de rand van het bos tussen de bomen en richtte zijn geweer. Het was een felle strijd en de rook uit de kanonnen in het bos dreef in zware, verstikkende wolken over het veld. Hij zag de man op het paard, een hoge Engelse officier, aan zijn gouden tressen te zien. Er reden nog een paar anderen naast hem, maar hij had uitsluitend oog voor die ene.


    Sprinkhanen schoten als hagelstenen het veld uit, in paniek geraakt door het hoefgetrappel; een ervan raakte hem tegen zijn wang en hij sloeg ernaar, met luid bonkend hart, alsof het een musketkogel was geweest.


    Hij herkende de man aan zijn uniform. Hij had Simon Fraser van Balnain twee of drie keer ontmoet, maar dat was toen ze beiden nog kleine jongens waren in de Highlands — Simon was een paar jaar jonger en Jamies vage herinnering aan een klein, mollig, vrolijk ventje dat achter de oudere jongens aan dribbelde en met een hockeystick zwaaide die langer was dan hijzelf, had niets gemeen met de gezette, stevig gebouwde man die nu in zijn stijgbeugels ging staan, met zijn zwaard zwaai­de, en puur met de kracht van zijn persoonlijkheid probeerde zijn in paniek ge­raakte manschappen te hergroeperen.


    De adjudanten verzamelden zich om hem heen en probeerden hem te bescher­men en over te halen met hen mee te komen, maar hij negeerde hen. Even ving Jamie een glimp op van een wit gezicht dat naar het bos keek en zijn blik weer afwendde — kennelijk wisten ze dat het bos vol zat met scherpschutters en pro­beerden ze buiten schootsafstand te blijven.


    ‘Daar is hij!’ Het was Arnold, die op zijn kleine bruine merrie onbezonnen door het dichte struikgewas stormde, met een soort woeste vreugde op zijn ge­zicht. ‘De generaals!’ bulderde hij, terwijl hij in zijn stijgbeugels ging staan en zijn arm in de lucht stak. ‘Schiet de generaals neer, jongens! Vijf dollar voor degene die die vette rotzak daarginds uit zijn zadel schiet!’


    Zijn oproep werd onmiddellijk beantwoord met geweervuur. Jamie zag Daniel Morgan met een felle blik in zijn ogen omkijken en de scherpschutter kwam zo snel zijn door reumatiek aangetaste ledematen hem wilden dragen naar hem toe.


    ‘Nog een keer. Probeer het nog een keer!’ Arnold sloeg met een vuist op zijn dij en zag toen dat Jamie naar hem stond te kijken. ‘Jij… jij kunt hem toch wel raken?’


    Jamie haalde zijn schouders op, zette het geweer tegen zijn schouder en mikte opzettelijk te hoog en ver naast. De wind was gedraaid en de rook van zijn schot prikte in zijn ogen, maar hij zag nog net hoe een van de lagere officieren een hand naar zijn hoofd bracht en zich in het zadel omdraaide om zijn hoed na te kijken die het tarweveld in rolde.


    Hij moest bijna lachen, maar kreeg ook een akelig gevoel in zijn buik bij de ge­dachte dat hij de man bijna volkomen per ongeluk door het hoofd had geschoten. De jongeman — ja, hij was jong, lang en slank — ging in zijn stijgbeugels staan en schudde een vuist in de richting van het bos.


    ‘U bent mij een hoed schuldig, sir!’ riep hij.


    Arnolds hoge, schelle lach galmde door het woud, en de mannen die hij bij zich had joelden en gilden.


    ‘Kom maar op, jonkie, dan krijg je er twee van me!’ riep Arnold terug, waarna hij zijn onrustige paard in een cirkeltje liet ronddraaien en tegen de scherpschut­ters begon te schreeuwen. ‘Jullie zijn toch geen stelletje blinden; kan niemand die verdomde generaal voor me neerschieten?’


    Er klonken nog een paar schoten, maar de meeste mannen hadden al gezien dat Daniel Morgan, knoestig en onverzettelijk als een soort levende boomstam, met grote stappen in de richting van Arnold beende en schoten niet.


    Arnold moest hem ook hebben gezien, maar negeerde hem. Hij trok een pis­tool uit zijn gordel en vuurde zijdelings voor zijn lichaam langs op Fraser, hoewel hij van die afstand niets kon raken. Zijn paard schrok van de herrie en legde zijn oren plat naar achteren. Morgan, die nu bijna bij hem was, moest een paar stap­pen achteruit doen om niet te worden vertrapt; hij struikelde en viel languit op de grond.


    Zonder een ogenblik te aarzelen, sprong Arnold van zijn paard en bukte zich om de oudere man overeind te helpen. Hij bood met volkomen oprechte bezorgd­heid zijn verontschuldigingen aan. Die, zag Jamie, door Morgan niet bepaald op prijs werden gesteld. Even dacht hij dat de oude Dan, ondanks zijn reumatiek en het verschil in rang, Arnold een trap in zijn ballen zou verkopen.


    Het paard van de generaal was erop getraind stil te blijven staan, maar het onverwachte schot vlak boven haar oren had haar de stuipen op het lijf gejaagd; ze stond nerveus over de dode bladeren te trappelen en je zag het wit van haar ogen.


    Jamie greep de teugels, trok de neus van de merrie omlaag en blies zachtjes in haar neusgaten om haar af te leiden. Ze brieste en schudde haar hoofd, maar hield op met trappelen. Hij streelde haar hals, klakte met zijn tong en haar oren kwa­men weer een beetje omhoog. Hij zag dat zijn hand weer bloedde, maar zo te zien waren het maar een paar druppeltjes die door het verband sijpelden, niets onrustbarends. Over de welving van de paardennek zag hij Morgan, die was opgestaan en niets wilde weten van Arnolds pogingen om de dode bladeren van zijn kleren te slaan.


    ‘U bent van uw commando ontheven, sir! Hoe haalt u het in uw hoofd mijn mannen te bevelen!’


    ‘O, rot toch op!’ zei Arnold ongeduldig. ‘Ik ben een generaal. Hij is een gene­raal’ — hij gaf een rukje met zijn hoofd naar de gestalte te paard in de verte — ‘en ik wil hem dood hebben. Al dat officiële gedoe komt wel weer wanneer dit achter de rug is. Dit is verdomme een gevecht!’ Opeens rook Jamie boven de lucht van rook en platgetrapte tarwe, een zweem zoete, sterke rum. Tja, misschien had dat er ook wel wat mee te maken — hoewel hij voldoende over Arnold wist om te weten dat er weinig verschil was tussen de man wanneer hij nuchter was en wanneer hij zich lam had gezopen.


    De windvlagen voelden heet aan, zwaar van de rook en allerlei geluiden: het ge­knal van musketten en het dreunen van artillerie aan zijn linkerhand, met daar tussendoor de kreten van Simon Fraser en zijn onderofficieren, die de Hessen en de Engelsen opriepen zich te hergroeperen, de inslagen en de kreten van pijn van verder weg, waar de Hessen door generaal Enoch Poors oprukkende manschap­pen heen trachtten te breken.


    Generaal Ebenezer Learneds colonne zette de Hessen van de andere kant onder druk; Jamie zag de groene Duitse uniformen te midden van een stroom continen­talen, die hen langzaam maar zeker terugdreven van de rand van het veld. Sommi­gen probeerden zich uit het strijdgewoel los te maken om bij generaal Fraser te ko­men. Opeens zag hij vanuit zijn ooghoeken iets bewegen; de jongeman die hij eerder van zijn hoed had beroofd galoppeerde over het veld, diep over de hals van zijn paard gebogen en met getrokken sabel.


    De generaal was een klein eindje opgeschoven, weg van het veld. Hij bevond zich buiten schootsafstand van de meesten van Morgans mannen, maar vanaf de plek waar Jamie stond kon hij vrij schieten. Hij keek naar de grond. Toen hij het paard had vastgepakt had hij zijn geweer laten vallen, maar het was geladen; na zijn eerste schot had hij dat automatisch gedaan. Het halflege patroon zat nog in de hand die de teugels omklemde; hij kon in een oogwenk aanleggen.


    ‘Sheas, a nighean, ‘fluisterde hij tegen het paard. Toen haalde hij diep adem, in een poging kalm te worden en die kalmte door te geven aan de merrie, hoewel het bloed in zijn hand klopte. ‘Cha chluinn thu an còrr a chuireas eagal ort,’ fluisterde hij. Stil maar, je zult niets meer horen om bang van te worden.


    Hij had er niet eens bij nagedacht toen hij expres over Fraser heen had gescho­ten. Hij had elke andere man in het veld willen doden, maar niet die man. Toen zag hij de jonge soldaat op het paard met zijn vuurrode jas tussen de krioelende menigte groen en blauw en bruin met getrokken sabel over het veld stormen en voelde zijn mond vertrekken. En die ook niet.


    Het leek erop dat de jongeman zijn dag had. Hij was dwars door Learneds co­lonne gegaloppeerd. De meeste continentalen hadden niet eens erg in hem gehad en degenen die hem wel zagen hadden het veel te druk met vechten of konden niet op hem schieten omdat zij hun wapens net leeg hadden geschoten en bezig waren hun bajonetten op te zetten.


    Jamie streelde afwezig de hals van het paard, floot zachtjes tussen zijn tanden en keek toe. De jonge officier had de Hessen bereikt en hun aandacht weten te trekken en vocht zich nu weer terug naar de andere kant van het veld, met een stroom donkergroene uniformen in zijn kielzog: rennende Hessen, op weg naar de steeds smaller wordende opening, terwijl Poors mannen van de linkerkant aan kwamen stormen.


    Jamie werd zo in beslag genomen door het onderhoudende spektakel dat hij geen aandacht had besteed aan de wedstrijd om wie het hardst kon schreeuwen tussen Dan Morgan en generaal Arnold. Opeens werd hun geschreeuw onderbro­ken door een juichkreet van boven hun hoofd.


    ‘Verdomd, ik heb ‘m!’


    Jamie keek verschrikt op en zag Tim Murphy met een brede grijns op zijn ge­zicht tussen de takken van een eik hangen, met de loop van zijn geweer in een ge­vorkte tak geklemd. Toen Jamie omkeek zag hij Simon Fraser in elkaar gezakt, voorover in zijn zadel hangen, met zijn armen om zijn lichaam geslagen.


    Arnold slaakte een vreugdekreet en Morgan keek omhoog naar Murphy en knikte goedkeurend.


    ‘Mooi schot,’ riep hij.


    Simon Fraser viel bijna uit zijn zadel — een van zijn adjudanten stak zijn armen naar hem uit en riep wanhopig om hulp, terwijl een andere besluiteloze rukjes aan de teugels van zijn paard gaf, niet wetend wat hij moest doen. Jamie balde zijn vuist, voelde een pijnscheut door zijn verminkte hand schieten en legde de hand plat op het zadel. Was Simon dood?


    Hij kon het niet zien. De adjudanten hadden hun paniek bedwongen; twee van hen reden aan weerszijden mee om de slappe gestalte te ondersteunen en pro­beerden hem in het zadel te houden, ondanks de juichkreten vanuit het bos.


    Hij keek naar het veld, zoekend naar de jongeman met de sabel. Toen hij hem niet kon vinden voelde hij een steek van spijt, maar opeens kreeg hij hem in het oog, in gevecht met een militiekapitein. Een weinig subtiel gevecht tussen twee mannen te paard en terwijl hij toekeek werden de paarden uiteengedreven door oprukkende mannen om hen heen. De Engelse officier probeerde niet zijn paard te dwingen om terug te keren; hij had een doel voor ogen en schreeuwde en ge­baarde naar het kleine groepje Hessen dat hij uit het strijdgewoel aan de andere kant van het veld had weggehaald. Toen hij zich weer omdraaide naar het bos zag hij wat er gebeurde: generaal Frasers paard dat haastig werd weggeleid, met het in­eengezakte lichaam van de generaal nog in het zadel als een bloedrode vlek tegen de platgetrapte tarwe.


    De jongeman ging een ogenblik in de stijgbeugels staan, liet zich weer zakken gaf zijn paard de sporen in de richting van de generaal, het aan de Hessen overla­tend om hem al dan niet te volgen.


    Jamie bevond zich zo dichtbij dat hij het donkerrode bloed kon zien dat het midden van Simon Frasers lichaam doorweekte. Als Simon nog niet dood was, dacht hij, dan zou dat niet lang meer duren. Woede en verdriet om het verlies brandden in zijn keel. Over zijn wangen gleden al tranen van de rook; hij knip­perde met zijn ogen en schudde heftig zijn hoofd om zijn blik weer scherp te krij­gen.


    Een hand rukte de teugels ruw uit zijn hand en Arnolds gedrongen lichaam duwde hem in een walm van rum bij de merrie vandaan. Arnold hees zich in het zadel, met een gezicht dat net zo rood was als de scharlakenrode esdoornbladeren van opwinding en overwinningsvreugde.


    ‘Volg mij, mannen!’ riep hij en Jamie zag dat het hele woud krioelde van de mi­litiemensen, compagnieën die Arnold had verzameld door zijn krankzinnige stormloop naar het slagveld. ‘Op naar de redoute!’


    De mannen juichten en stormden achter hem aan, in hun enthousiasme tak­ken brekend en over hun eigen voeten struikelend.


    ‘Volg die godverdomde idioot,’ zei Morgan kortaf en Jamie wierp hem een ver­baasde blik toe. Morgan keek met een boze blik naar Arnolds rug.


    ‘Die wordt voor de krijgsraad gesleept, let op mijn woorden,’ zei de oude scherpschutter. ‘Hopelijk heeft hij een goede getuige. Jij, James. We gaan!’


    Zonder een woord te zeggen, raapte Jamie zijn geweer op en begon te rennen, het woud met zijn zachte regen van goud en bruin achter zich latend. Achter Ar­nolds breedgeschouderde, juichende gestalte aan. Het tarweveld in.


    Ze volgden hem. Een brullende, gewapend ongeordende bende. Arnold was te paard, maar zijn paard had moeite met het terrein en de mannen hielden hem met gemak bij. Jamie zag de rug van Arnolds blauwe jas, donker van het zweet en als een tweede huid over de brede schouders gespannen. Eén schot uit de achterhoe­de, in het chaotische strijdgewoel… maar het was niet meer dan een vluchtige ge­dachte, die meteen weer verdwenen was.


    Arnold was ook verdwenen, met een korte kreet gaf hij zijn merrie de sporen en reed langs de redoute. Jamie veronderstelde dat hij hem van achteren wilde naderen — hetgeen gelijkstond aan zelfmoord, omdat het daar wemelde van de Duitse grenadiers; hij zag hun hoeden boven de muren van de redoute uitkomen. Misschien wilde Arnold wel zelfmoord plegen. Misschien wilde hij alleen een af­leidingsmanoeuvre creëren voor de mannen die de redoute aan de voorkant gin­gen aanvallen, en vond hij zijn eigen dood daar een acceptabele prijs voor.


    De redoute zelfwas bijna vijf meter hoog; een massieve aarden wal met een houten palissade erop — en tussen de aarde en de palissade een verhakking, een versperring van gevelde, puntige boomstammen die omlaag wezen.


    Vóór de redoute floten de kogels over het veld en Jamie begon te rennen, kogels ontwijkend die hij niet eens kon zien.


    Hij krabbelde met zijn voeten en klauwde naar houvast aan de palen van de verhakking, wist één hand om een paal te klemmen, maar verloor zijn greep op de afbladderende schors en viel achterover, met zijn rug op zijn geweer, zodat even alle lucht uit zijn longen werd geperst. De man naast hem vuurde door de opening en de witte rook onttrok hem heel even aan de blik van de Hessische soldaat die hij boven zich zag. Hij rolde om en kroop weg, voordat de rook was weggedreven of de kerel besloot er een granaat doorheen te gooien.


    ‘Maak dat je wegkomt!’ riep hij over zijn schouder, maar de man die had ge­schoten besloot het erop te wagen. Net toen de man omhoogsprong viel de gra­naat door de opening. Hij raakte hem op zijn borst en ging af.


    Jamie wreef met zijn hand over zijn hemd en proefde gal in zijn mond. De huid van zijn handpalm was geschaafd en zat vol met splinters. Met de explosie waren metaal- en houtsplinters in het rond gevlogen; iets had Jamie in het gezicht ge­raakt en hij voelde prikkelend zweet en warm bloed over zijn wang stromen. Door de opening in de verhakking ving hij een glimp op van de groene jas van de gre­nadier. Snel, voordat hij zich verroerde.


    Hij griste een patroon uit zijn tas, beet met zijn tanden de top eraf en bleef in­tussen tellen. Hij wist dat hij een geweer in twaalf seconden kon laden. Negen.,. acht… Hoe had Bree de kinderen ook al weer seconden leren bijhouden? Iets met nijlpaarden; hippopotami, o ja. Zes hippopotami… vijf hippopotami… Hij be­dwong een krankzinnige drang om te lachen, want hij zag helemaal voor zich hoe een aantel hippopotami ernstig naar hem stonden te kijken en kritische opmer­kingen maakten over zijn vorderingen. Twee hippopotami… Hij was nog niet dood, dus drukte hij zich tot vlak onder de verhakking, richtte de loop door de opening en schoot op de groene vlek die net zo goed een naaldboom had kunnen zijn, maar dat niet was, anders had hij niet gegild.


    Hij zwaaide het geweer op zijn rug en sprong nogmaals omhoog, zijn vingers wanhopig om de boomstam klemmend. Ze gleden weg; hij voelde de splinters onder zijn nagels dringen en de pijn door zijn hand schieten, maar inmiddels had hij zijn andere hand erbij gehaald en greep hij met zijn gezonde linkerhand zijn rechterpols vast om zijn greep te verstevigen. Zijn voeten gleden in de losse aarde weg en even bungelde hij als een eekhoorn aan een boomtak. Hij trok zijn eigen gewicht omhoog en voelde iets scheuren in zijn schouder, maar kon nu niet meer terug om hem te ontzien. Een voet, hij voelde met zijn voet de onderkant van de boomstam. Eén wilde zwaai met zijn vrije been en hij hing als een luiaard onder­steboven aan de stam. Het hout trilde toen er iets in de stam drong.


    ‘Houd je vast, Rooie!’ gilde iemand die onder hem stond en hij verstijfde. Even later drong er slechts enkele centimeters van zijn hand iets in het hout — een bijl? Hij had geen tijd om bang te zijn; de man onder hem schoot langs zijn schouder. Hij hoorde een kogel langs fluiten en trok zichzelf naar het begin van de boom­stam, hand over hand en zo snel hij kon worstelde hij zich tussen de stammen door, terwijl zijn kleren aan flarden werden getrokken, en zijn ledematen ook.


    Vlak boven de opening lagen twee Hessische soldaten, dood of gewond. Een andere, drie meter verderop, zag zijn hoofd door het gat omhoogkomen en reikte in zijn tas, de tanden ontbloot onder zijn krulsnor. Achter de soldaat klonk echter een bloedstollende kreet en een van Morgans mannen liet een tomahawk op zijn schedel terechtkomen.


    Hij hoorde een geluid en draaide zich nog net op tijd om om te zien hoe een korporaal op een van de Hessische lichamen stapte, dat abrupt tot leven kwam en overeind kwam met een geweer in zijn handen. De Hessische soldaat stak met al zijn kracht omhoog en het lemmet van de bajonet doorboorde het been van de struikelende korporaal en werd er in een fontein van bloed weer uitgetrokken.


    In een reflex greep Jamie zijn geweer bij de loop en gaf er een enorme zwaai mee. Met een beweging die door zijn schouders, armen en polsen trok, probeerde hij de man met de kolfde hersens in te slaan. Door de schok verrekte hij zijn ar­men en voelde hij de botten in zijn nek kraken. Even leek het alsof hij in een blik­semflits had gekeken. Hij schudde zijn hoofd en veegde met de rug van zijn hand zweet en bloed uit zijn oogkassen. Shit, het geweer was verbogen.


    De Hessisiche soldaat was nu definitief dood, met een verbaasde blik op wat er nog over was van zijn gezicht. De gewonde korporaal kroop weg, één broekspijp doorweekt van het bloed, zijn musket op zijn rug en zijn bajonet in zijn hand. Hij keek over zijn schouder naar Jamie en schreeuwde: ‘Schutter! Achter je!’


    Hij draaide zich niet om om te zien wat het was, maar dook onmiddellijk opzij en rolde door de bladeren en de aangestampte aarde. Een aantal lichamen rolde in een grommende wirwar over hem heen en viel tegen de palissade. Hij krabbelde langzaam overeind, trok een van de pistolen uit zijn gordel, spande de haan en schoot een kogel dwars door het hoofd van een grenadier die klaarstond om een van zijn granaten over de rand te gooien.


    Nog een paar schoten, wat gekreun en gedreun en opeens was het gevecht af­gelopen. De redoute lag bezaaid met lichamen — de meeste in het groen gekleed. Hij ving een glimp op van Arnolds kleine merrie, hinkend, met wit weggetrokken ogen en ruiterloos. Arnold lag op de grond en deed verwoede pogingen om op te staan.


    Het kostte Jamie moeite om overeind te blijven; zijn knieën waren slap en zijn rechterhand was verlamd, maar hij strompelde naar Arnold toe en liet zich naast hem neervallen. De generaal was neergeschoten; zijn been zat onder het bloed en zijn gezicht was spierwit en klam, zijn ogen half dicht van de shock. Jamie pakte Arnolds hand en riep zijn naam om hem terug te halen, terwijl hij zich op hetzelf­de moment bedacht dat dit eigenlijk waanzin was; eigenlijk moest hij zijn dolk tussen zijn ribben steken om zowel hemzelf als de slachtoffers zijn verraad te be­sparen. Maar de keus was al gemaakt voordat hij de tijd had gehad om erover na te denken, Arnolds hand klemde zich om de zijne.


    ‘Waar?’ fluisterde Arnold. Zijn lippen waren bleek. ‘Waar ben ik geraakt?’


    ‘In uw been, sir,’ zei Jamie. ‘Hetzelfde been waar u al eerder bent geraakt.’


    Arnolds ogen gingen open en keken hem aan.


    ‘Was het mijn hart maar geweest,’ fluisterde hij en hij deed ze weer dicht.

  


  
    66 Sterfbed


    Vlak na het invallen van de duisternis arriveerde er een Engelse vaandrig met een witte vlag. Generaal Gates stuurde hem naar onze tent; generaal Simon Fraser had van Jamies aanwezigheid gehoord en wilde hem graag zien.


    ‘Voordat het te laat is, meneer,’ zei de vaandrig, met zachte stem. Hij was heel erg jong en zag er ontredderd uit. ‘Komt u?’


    Jamie kwam al overeind, hoewel hij er twee pogingen voor nodig had om daad­werkelijk te blijven staan. Hij was niet gewond, op een aantal spectaculaire bloed­uitstortingen en een verrekte schouder na, maar toen hij na het gevecht de tent binnen was gestrompeld, had hij niet eens de kracht gehad om te eten. Ik had zijn gezicht voor hem gewassen en hem een glas bier gegeven. Dat hield hij nog steeds onaangeroerd in zijn handen en nu zette hij het neer.


    ‘Mijn vrouw en ik komen allebei met je mee,’ zei hij hees.


    Ik pakte mijn mantel — en, voor het geval dat, mijn tas.


    Ik had geen moeite hoeven doen. Generaal Fraser lag op een lange eettafel in de woonkamer van een grote blokhut — de woning van barones von Riedesel, had de kleine vaandrig gefluisterd — en ik zag meteen dat ik niets meer voor hem kon doen. Zijn brede gezicht was krijtwit in het kaarslicht, en het verband dat om zijn lichaam gewikkeld zat was doorweekt van het bloed. Vers bloed; ik zag de natte plekken steeds groter worden, donkerder dan het bloed dat al was opgedroogd.


    Omdat al mijn aandacht was uitgegaan naar de stervende man, had ik slechts vaag de aanwezigheid opgemerkt van verscheidene andere personen in de kamer en had er maar twee bewust gezien: de legerartsen die aan het bed stonden, besmeurd met bloed en grauw van vermoeidheid. Een van hen keek me aan en verstijfde. Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes en hij stootte zijn collega aan die de generaal stond te onderzoeken en fronsend opkeek. Hij keek me zonder veel belangstelling aan en richtte zijn blik toen weer op zijn patiënt.


    Ik keek de eerste arts strak aan, maar met een blik die duidelijk maakte dat het niet mijn bedoeling was me op zijn terrein te begeven. Ik kon hier niets meer doen. Niemand kon hier iets meer doen, zoals de vermoeide uitdrukking van de artsen al aantoonde. De tweede man had het nog niet opgegeven en dat vond ik bewonderenswaardig, maar de stank van verrotting die in de lucht hing was on­miskenbaar en ik hoorde het ook aan de ademhaling van de generaal: lange, luid­ruchtige zuchten, met zenuwslopende stiltes ertussendoor.


    Als arts kon ik niets voor generaal Fraser doen en er waren hier mensen die hem beter tot steun konden zijn dan ik. Jamie, bijvoorbeeld.


    ‘Hij heeft niet lang meer,” fluisterde ik tegen Jamie. ‘Dus als er iets is wat je nog tegen hem wilt zeggen.


    Hij knikte, moeizaam slikkend, en liep naar voren. Een Engelse kolonel die aan het geïmproviseerde sterfbed stond vernauwde zijn blik, maar na enkele gefluis­terde woorden van een andere officier deed hij een stapje terug zodat Jamie nader­bij kon komen.


    De kamer was klein en heel erg vol. Ik hield me op de achtergrond en probeer­de niemand voor de voeten te lopen.


    Jamie en de Engelse officier spraken even op zachte toon met elkaar. Een jonge officier, zonder enige twijfel de adjudant van de generaal, zat aan de andere kant van de tafel in het donker op zijn knieën en hield de hand van de generaal vast, zijn eigen hoofd verdrietig gebogen. Ik schoof mijn mantel wat naar achteren op mijn schouders. Zo koud als het buiten was, zo beestachtig heet was het binnen, ongezond en verstikkend, alsof de koorts die generaal Fraser onder onze ogen ver­slond van het bed was opgestegen en zich door de blokhut verspreidde, ontevre­den met zijn prooi. Het was een verpestende atmosfeer, zwaar van de rottende in­gewanden, oud zweet en de geur van zwart kruit dat in de kleren van de mannen hing.


    Jamie bukte zich en knielde toen eveneens neer, zodat hij dichter bij Frasers oor kon komen. De ogen van de generaal waren gesloten, maar hij was wel bij bewust­zijn; ik zag zijn gezicht bewegen toen hij Jamies stem hoorde. Hij draaide zijn hoofd om en opende zijn ogen, die heel even in herkenning oplichtten.


    ‘Ciamar a tha thu, a charaid?’ vroeg Jamie zachtjes. Hoe is het met je, neef?


    De mond van de generaal vertrok een beetje.


    ‘Tha ana-cnàmhadh an Diabhail orm, ‘antwoordde hij schor. ‘Feumaidh gun do dhîth mi rudegin nach robh dol leam.’ Ik heb last van een duvelse indigestie. Ik denk dat ik iets verkeerds heb gegeten.


    Bij het horen van het Gaelisch begonnen de Engelse officieren zich een beetje te roeren en de jonge officier aan de andere kant van het bed keek verschrikt op.


    Maar niet half zo verschrikt als ik.


    De schemerige kamer leek om me heen te draaien en ik viel half tegen de muur en drukte mijn handen tegen het hout, in de hoop iets te voelen waaraan ik me vast kon houden.


    Een gezicht dat werd getekend door slaapgebrek en verdriet, nog steeds smerig van rook en bloed dat er door een slordige mouw overheen was gesmeerd, zodat hij wel een wasbeer leek. Maar het maakte geen enkel verschil. Zijn haar was don­ker, zijn gezicht smaller, maar die lange rechte neus en die enigszins schuinstaande blauwe kattenogen zou ik uit duizenden hebben herkend. Hij en Jamie knielden aan weerszijden van het sterfbed van de generaal, niet meer dan anderhalve meter van elkaar. Ik wist zeker dat iedereen de gelijkenis zou zien als…


    ‘Ellesmere.’ Een infanteriekapitein kwam naar voren en legde met enkele ge­fluisterde woorden en een rukje met zijn hoofd zijn hand op de schouder van de jongeman, blijkbaar om hem te vertellen dat hij de generaal, mocht deze daar be­hoefte aan hebben, een ogenblik van privacy moest geven.


    Niet opkijken! probeerde ik zo hard mogelijk in Jamies richting te denken. In godsnaam, kijk niet op!


    Hij deed het niet. Of hij had de naam herkend, óf hij had een glimp opgevan­gen van dat smoezelige gezicht aan de andere kant van het bed, maar in elk geval hield hij zijn gezicht verborgen in de schaduw en praatte heel zacht met zijn neef Simon.


    De jongeman stond op, zo traag als Dan Morgan op een koude ochtend. Zijn lange, spichtige schaduw gleed over de ruwe boomstammen van de muur achter hem. Hij schonk geen aandacht aan Jamie; elke vezel van zijn wezen concentreer­de zich op de stervende generaal.


    ‘Het is een grote vreugde jou nog een keer op deze aarde te mogen zien, Seaumais mac Brian,’ fluisterde Fraser, met moeite zijn beide handen uitstekend om die van Jamie vast te pakken. ‘Ik ben blij dat ik hier tussen mijn kameraden kan sterven, van wie ik veel houd. Maar wil jij iets vertellen aan onze familie in Schot­land? Vertel hun…’


    Een van de andere officieren zei iets tegen William en hij wendde zich met te­genzin af van het bed, om fluisterend te antwoorden. Mijn handen waren klam van het zweet en ik voelde zweetdruppeltjes langs mijn nek omlaag lopen. Ik snak­te ernaar om mijn mantel uit te trekken, maar durfde me niet te verroeren, uit angst Williams aandacht op mij te vestigen en via mij ook op Jamie.


    Jamie zat doodstil. Zijn schouders spanden zich onder zijn jas, die donker was van het vocht, zijn handen omklemden die van de generaal en het enige wat be­woog was het vlammenschijnsel op zijn rode haar.


    ‘Wat je maar wilt, Shimi mac Shimi.’ Ik kon zijn fluistering bijna niet verstaan. ‘Vertel me wat je wilt en ik doe het voor je.’


    Naast mij hoorde ik een luide snik en toen ik opzij keek zag ik een kleine vrouw, zo sierlijk als een porseleinen poppetje, ondanks het late uur en de omstan­digheden. Haar ogen glansden van de onvergoten tranen; ze wendde haar gezicht af om ze te drogen en toen ze mij zag kijken, deed ze een beverige poging tot een glimlachje.


    ‘Ik ben zo blij dat uw man is gekomen, mevrouw,’ fluisterde ze mij in een zacht Duits accent toe. ‘Het… het is wellicht een troost. Dat onze dierbare vriend de steun heeft van een bloedverwant aan zijn zijde.’


    Twee zelfs, dacht ik, terwijl ik op mijn tong beet en mezelf er met grote moeite van wist te weerhouden in Williams richting te kijken. Opeens kwam de vreselijke gedachte bij me op dat William mij zou kunnen herkennen en met mij zou willen praten. Dat zou rampzalig zijn als…


    De barones — want zij moest Von Riedesels vrouw zijn — leek een beetje te wan­kelen, hoewel het misschien niets anders was dan het grillige vlammenschijnsel en de drukte. Ik legde een hand op haar arm.


    ‘Ik heb frisse lucht nodig,’ fluisterde ik tegen haar. ‘Laten we even naar buiten gaan.’


    De legerartsen liepen weer naar het bed en het Gaelische gemompel werd opeens onderbroken door een verschrikkelijk gekreun van Simon Fraser.


    ‘Breng een kaars!’ zei een van de artsen op scherpe toon, terwijl hij snel bij het bed ging staan.


    De barones kneep haar ogen stijf dicht en ik zag haar keel bewegen toen ze slik­te. Ik pakte haar hand en trok haar snel mee naar buiten.


    Het duurde niet lang, maar het leek wel een eeuwigheid voordat de mannen, met gebogen hoofden, naar buiten kwamen.


    Voor de blokhut ontstond een korte discussie, met gedempte stemmen uit res­pect voor de doden, maar niettemin verhit. Jamie hield zich een beetje afzijdig, met zijn hoed diep over zijn ogen getrokken, maar een van de Engelse officieren draaide zich naar hem om en vroeg hem kennelijk om zijn mening.


    Luitenant William Ransom, alias lord Ellesmere, hield zich ook afzijdig, zoals het iemand met zijn betrekkelijk lage rang in deze compagnie betaamde. Hij mengde zich niet in het gesprek, en leek heel erg geschokt door het overlijden. Ik vroeg me af of hij al eerder iemand had zien sterven die hij kende — en realiseerde me onmiddellijk wat een domme gedachte dat was.


    Maar doden op het slagveld zijn, hoe gewelddadig ook, heel iets anders dan de dood van een vriend. En aan de jonge William te zien was Simon Fraser zowel zijn vriend als zijn commandant geweest.


    In beslag genomen door deze heimelijke observaties, had ik nauwelijks aan­dacht besteed aan het onderwerp van de discussie — wat er met het lichaam van generaal Fraser moest gebeuren — en al helemaal niet aan de twee artsen die uit de blokhut waren gekomen en nu met elkaar stonden te fluisteren. Vanuit mijn ooghoeken zag ik een van hen in zijn zak reiken, de ander wat roltabak overhan­digen, een bedankje wegwuiven en zich omdraaien. Wat hij zei trok echter even doeltreffend mijn aandacht als dat de vlammen opeens uit zijn hoofd waren ge­slagen.


    ‘Dan zie ik u straks weer, dokter Rawlings,’ had hij gezegd.


    ‘Dokter Rawlings?’ herhaalde ik automatisch en de tweede arts draaide zich om.


    ‘Ja, mevrouw?’ zei hij beleefd, maar met de blik van een uitgeput man die moet vechten tegen de overweldigende aandrang tegen iedereen te schreeuwen dat ze naar de hel konden lopen. Ik herkende die drang en voelde met hem mee — maar ik kon nu niet meer terug.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei ik, en ik kreeg een kleur. ‘Ik hoorde uw naam en die viel me op — ik heb een dokter Rawlings gekend.’


    Het effect van mijn terloopse opmerking was onverwacht. Hij rechtte abrupt zijn rug en zijn vermoeide blik werd onmiddellijk alert.


    ‘O ja? Waar was dat?’


    ‘Eh…’ Ik aarzelde even, omdat ik Daniel Rawlings nooit persoonlijk had ont­moet — hoewel ik wel degelijk het gevoel had hem te kennen — en probeerde tijd te winnen door te zeggen: ‘Zijn naam was Daniel Rawlings. Zou dat misschien fa­milie van u kunnen zijn?’


    Zijn gezicht lichtte op en hij greep me bij mijn arm.


    ‘Ja! Ja, dat is mijn broer. Alstublieft mevrouw, weet u waar hij is?’


    Ik kreeg een akelig gevoel in mijn maag. Ik wist namelijk precies waar Daniel Rawlings was, maar zijn broer zou niet blij zijn met het nieuws. Maar ik had geen keus: ik moest het hem vertellen.


    ‘Het spijt me verschrikkelijk u te moeten vertellen dat hij is overleden,’ zei ik, zo voorzichtig mogelijk. Ik legde mijn hand op de zijne, gaf er een zacht kneepje in en kreeg een brok in mijn keel toen ik het licht in zijn ogen zag doven.


    Enkele ogenblikken lang bleef hij roerloos voor zich uit staan kijken. Lang­zaam richtte hij zijn blik weer op mij, haalde een keer diep adem en perste zijn lip­pen op elkaar.


    ‘Juist. Daar… was ik al bang voor. Hoe is hij… hoe is het gebeurd, weet u dat ook?’


    ‘Ja, dat weet ik,’ zei ik haastig, toen ik zag dat kolonel Grant aanstalten maakte om te vertrekken. ‘Maar dat is… een lang verhaal.’


    ‘Ah.’ Hij volgde de richting van mijn blik. Alle mannen kwamen in beweging, trokken hun jas recht, zetten hun hoed op en wisselden nog enkele laatste woor­den.


    ‘Ik kom wel naar u toe,’ zei hij abrupt, zich weer tot mij wendend. ‘Uw echt­genoot. .. dat is die grote Schotse rebel. Hoorde ik nu iemand zeggen dat hij fami­lie is van de generaal?’


    Ik zag zijn blik naar iets achter mij gaan en opeens liepen de rillingen over mijn rug. Rawlings had een kleine frons tussen zijn wenkbrauwen en ik wist, zo zeker alsof hij het met zo veel woorden had gezegd, dat door het woord ‘familie’ een be­paald verband was gelegd in zijn hoofd — en dat hij naar William keek.


    ‘Ja. Kolonel Fraser,’ zei ik haastig en ik greep hem bij zijn mouw, voordat hij naar Jamie kon kijken en de gedachte kon afmaken die zich aan het vormen was.


    Terwijl we stonden te praten had ik in mijn tas staan zoeken en op dat moment vond ik het opgevouwen velletje papier waarnaar ik had gezocht. Ik haalde het eruit, vouwde het snel open en gaf het aan hem. Er was per slot van rekening nog ruimte voor twijfel.


    ‘Is dit het handschrift van uw broer?’


    Hij griste het papier uit mijn hand en verslond het kleine, keurige handschrift met een uitdrukking waarin gretigheid, hoop en wanhoop zich vermengden. Even deed hij zijn ogen dicht, maar toen opende hij ze weer en las het recept voor een diarreeremmer verschillende malen door alsof het de Heilige Schrift was.


    ‘Het papier is geschroeid,’ zei hij, het zwarte randje aanrakend. Zijn stem klonk hees. ‘Is Daniel… omgekomen in een brand?’


    ‘Nee,’ zei ik. Er was geen tijd meer; een van de Engelse officieren stond onge­duldig achter hem te wachten. Ik raakte even de hand aan die het velletje papier vasthield. ‘Houd dat maar. En als u erin slaagt door de linies heen te komen — en ik denk dat dat nu wel moet lukken — kunt u mij heel gemakkelijk vinden in mijn tent, vlak bij de kanonnen. Ze… eh… ze noemen me de Witte Heks,’ voegde ik er verlegen aan toe. ‘Iedereen weet me te vinden.’


    Zijn bloeddoorlopen ogen werden groot, maar vernauwden zich toen hij mij nog eens goed opnam. Maar er was geen tijd om door te vragen; de officier kwam naar voren en fluisterde Rawlings iets in zijn oor, zonder mij meer dan een ter­loopse blik waardig te keuren.


    ‘Ja,’ zei Rawlings. ‘Ja, dat zal ik zeker doen.’ Hij maakte een diepe buiging voor mij. ‘Uw dienaar, mevrouw. Ik ben u zeer erkentelijk. Mag ik…?’ Hij hield het velletje papier omhoog en ik knikte.


    ‘Ja, natuurlijk. Houdt u dat maar.’


    De officier had zich omgedraaid, waarschijnlijk om een ander treuzelend lid van het gezelschap aan te spreken, en met een korte blik naar zijn rug kwam dok­ter Rawlings dicht bij mij staan en raakte mijn hand aan.


    ‘Ik kom naar u toe,’ zei hij, met zachte stem. ‘Zo gauw ik kan. Dank u.’ Toen keek hij op naar iemand achter mij en ik realiseerde me dat Jamie uitgepraat was en mij kwam halen.


    Hij kwam naar voren en pakte, met een kort knikje naar de dokter, mijn hand.


    ‘Waar is uw hoed, luitenant Ransom?’ Het was de licht verwijtende stem van de kolonel die achter mij klonk en voor de tweede keer binnen vijf minuten voel­de ik een rilling over mijn rug lopen. Niet om de woorden van de kolonel, maar om het gemompelde antwoord.


    ‘… door zo’n klootzak van een rebel van mijn hoofd geschoten,’ zei de stem. Het was een Engelse stem, jong, schor van de ingehouden tranen en met een boze klank. Maar los daarvan was het Jamies stem, en Jamies hand klemde zich zo abrupt om de mijne dat hij bijna mijn vingers verbrijzelde.


    Wij bevonden ons aan het begin van het pad dat van de rivier omhoogleidde; twee stappen en we bevonden ons veilig in de beschutting van de in nevel gehulde bomen. In plaats van die twee stappen te zetten, bleef Jamie één tel doodstil staan, liet mijn hand los, draaide zich om, nam zijn hoed van zijn hoofd, liep een eindje terug en drukte hem in de handen van luitenant Ransom.


    ‘Ik meen dat ik u een hoed schuldig ben, sir,’ zei hij beleefd en hij draaide zich toen meteen weer om, de jongeman verbijsterd achterlatend met de versleten driekantige hoed in zijn handen. Toen ik nog even achteromkeek, ving ik een glimp op van Williams stomverbaasde gezicht dat Jamie nakeek, maar Jamie sleurde mij mee over het pad alsof we door woeste indianen op de hielen werden gezeten en binnen enkele ogenblikken werd de luitenant door een groepje jonge dennen aan het zicht onttrokken.


    Ik voelde Jamie trillen als een vioolsnaar en hij haalde heel snel adem.


    ‘Ben je nou helemaal gek geworden?’ vroeg ik op een normale gesprekstoon.


    ‘Het lijkt er wel op.’


    ‘Wat ter wereld…’ begon ik, maar hij schudde slechts zijn hoofd en trok mij mee tot we zo ver bij de blokhut vandaan waren dat niemand ons meer kon zien of horen. Over het pad lag een omgevallen boomstam die tot dusverre aan de aan­dacht van de houthakkers was ontsnapt, en Jamie ging erop zitten en bracht een trillende hand naar zijn gezicht.


    ‘Gaat het een beetje? Wat is er in vredesnaam aan de hand?’ Ik ging naast hem zitten en legde een hand op zijn rug. Ik begon me zorgen te maken.


    ‘Ik weet niet of ik moet lachen of huilen, Sassenach,’ zei hij. Toen hij zijn hand voor zijn gezicht weghaalde zag ik dat hij het allebei leek te doen. Zijn wimpers waren nat, maar zijn mondhoeken trilden.


    ‘Ik heb op hetzelfde moment een familielid verloren en er een gevonden, en nog geen tel later besef ik dat ik voor de tweede keer in zijn leven, op een haar na mijn eigen zoon heb neergeschoten.’ Hij keek me hoofdschuddend aan, ver­scheurd tussen opluchting en ontzetting.


    ‘Ik had het niet moeten doen, dat weet ik ook wel. Het is alleen… ik dacht opeens: stel dat ik een derde keer niet mis? En toen dacht ik dat ik… dat ik met hem moet praten. Van man tot man. Voor het geval het de enige keer zal zijn, snap je?’


    Kolonel Grant wierp een bevreemde blik op het begin van het pad, waar een natrillende tak nog de enige herinnering was aan de vertrekkende rebel en zijn vrouw en keek vervolgens naar de hoed in Williams handen.


    ‘Waar ging dat in vredesnaam over?’


    William schraapte zijn keel. ‘Blijkbaar was kolonel Fraser de, eh, klootzak van een rebel die mij gisteren gedurende de strijd van mijn hoed heeft beroofd,’ zei hij, in een poging een beetje luchtig te klinken. ‘Hij heeft mij… schadeloosgesteld.’


    Er verscheen een flauw lachje op Grants gespannen gezicht.


    ‘Werkelijk? Netjes van hem.’ Hij keek weifelend naar het voorwerp in kwestie. ‘Denk je dat er luizen in zitten?’


    Uit de mond van een andere man, en op een ander moment, had dit kunnen worden opgevat als kwaadsprekerij. Maar hoewel Grant te allen tijde bereid was de moed, de bekwaamheid en het karakter van de continentalen zwart te maken, was deze vraag duidelijk puur praktisch van aard; de meeste Engelse en Hessische troepen zaten onder de luizen, inclusief de officieren.


    William hield de hoed een beetje schuin en bekeek hem zo goed als het sche­merige licht dit toestond. Het ding voelde warm aan in zijn handen, maar hij zag er niets in bewegen.


    ‘Volgens mij niet.’


    ‘Nou, zet hem dan maar op, kapitein Ransom. We moeten de mannen natuur­lijk wel het goede voorbeeld geven.’


    William had de hoed al opgezet voordat tot hem doordrong wat Grant had ge­zegd.


    ‘Kapitein… ?’ zei hij zwakjes.


    ‘Gefeliciteerd,’ zei Grant, met een flauw glimlachje op zijn vermoeide gezicht. ‘De brigadecommandant…’ Hij keek even achterom naar de stinkende, stille blokhut en de glimlach verdween. ‘Hij wilde je na Ticonderoga al tot kapitein be­vorderen — en dat had hij ook moeten doen, maar… nu ja.’ Hij perste zijn lippen op elkaar, maar werd toen wat rustiger. ‘Generaal Burgoyne heeft de opdracht gis­teravond getekend, nadat hij verschillende verslagen over de strijd had gehoord. Het schijnt dat je jezelf in gunstige zin hebt onderscheiden.’


    William keek ongemakkelijk naar de grond. Hij had een brok in zijn keel en zijn ogen brandden. Hij wist niet meer wat hij had gedaan, alleen dat hij er niet in was geslaagd de brigadecommandant te redden.


    ‘Dank u,’ wist hij uit te brengen en hij kon zichzelf er ook niet van weerhouden een blik over zijn schouder te werpen. Ze hadden de deur open laten staan. ‘Weet u of… wist hij… nee, het doet er ook niet toe.’


    ‘Of hij het wist?’ zei Grant vriendelijk. ‘Ik heb het hem verteld. Ik heb hem het document laten zien.’


    William kon geen woord uitbrengen en knikte alleen maar. De hoed paste hem, wonder boven wonder, en bleef op zijn plek.


    ‘God, wat is het koud,’ zei Grant zacht. Hij trok zijn jas dichter om zich heen en keek om zich heen naar de druipende bomen en de mist die ertussen hing. De anderen waren al weer aan de slag gegaan en hadden hen alleen gelaten. ‘Wat een troosteloze plek. En het is ook een verschrikkelijke tijd van de dag.’


    ‘Ja.’ William had heel even een gevoel van opluchting dat hij toe mocht geven aan zijn eigen troosteloze gevoel, hoewel het tijdstip en de plek er wat hem betreft weinig mee te maken hadden. Hij slikte en keek weer achterom naar de blokhut. Die open deur zat hem dwars; de mist hing als een zware deken over het woud en kroop ook naar de blokhut toe, omhoogkringelend naar de ramen, en hij had het akelige gevoel dat hij op de een of andere manier… voor de brigadecommandant kwam.


    ‘Zal ik… zal ik die deur dan maar dichtdoen?’ Hij wilde naar de blokhut lopen, maar werd tegengehouden door een gebaar van Grant.


    ‘Nee, niet doen.’


    William keek hem verbaasd aan en Grant haalde met een luchtige beweging zijn schouders op.


    ‘Degene van wie je die hoed hebt gekregen zei dat we hem open moesten laten. Het is een of ander bijgeloof uit de Highlands, iets over de, eh, ziel die weg moet kunnen,’ zei hij fijntjes. ‘En gelukkig is het ook veel te koud voor die verdomde vliegen,’ voegde hij er zonder enige fijnzinnigheid aan toe.


    Williams maag kromp samen en hij slikte bitter gal weg die omhoogkwam bij de gedachte aan krioelende maden.


    ‘Maar we kunnen toch moeilijk… Hoe lang?’ wilde hij weten.


    ‘Niet zo lang,’ stelde Grant hem gerust. ‘We wachten op de grafdelvers.’


    William slikte zijn protesten in. Natuurlijk. Wat konden ze anders doen? Maar de herinnering aan de graven die ze bij de Heights hadden gegraven, de aarde die op de koude ronde wangen van zijn korporaal viel… Na de afgelopen tien dagen had hij gedacht dat hij voor zulke dingen niet meer zo gevoelig zou zijn. Maar opeens hoorde hij weer het geluid van de wolven die ’s nachts waren gekomen om de stervenden en doden te verslinden.


    Met een haastig gemompelde verontschuldiging, stapte hij het natte struikge­was in en gooide, zo stilletjes mogelijk, zijn hele maaginhoud eruit. Toen huilde hij even, eveneens zonder geluid te maken, veegde met wat natte bladeren zijn ge­zicht af en liep weer terug.


    Grant was zo tactvol net te doen alsof William alleen even was gaan plassen en vroeg nergens naar.


    ‘Een indrukwekkende man,’ merkte hij terloops op. ‘Dat familielid van de ge­neraal, bedoel ik. Ze hadden niet veel van elkaar weg, vond je wel?’


    Vervuld als hij was geweest van wegstervende hoop en hartverscheurend ver­driet, had William weinig oog gehad voor kolonel Fraser voordat die laatste hem zo onverwacht zijn hoed had gegeven — en op dat moment was hij zo verbaasd ge­weest dat hij ook niet echt naar hem had gekeken. Hij schudde echter instem­mend zijn hoofd bij de vage herinnering van een lange gestalte die bij het bed ge­knield zat, en de rode gloed van zijn haar dat door het schijnsel van de kaarsen werd verlicht.


    ‘Eigenlijk lijkt hij meer op jou dan op de brigadecommandant,’ voegde Grant er nog achteloos aan toe, waarna hij krakend lachte. ‘Weet je zeker dat je niet er­gens een Schotse tak in je familie hebt?’


    ‘Ja, dat weet ik zeker. Aan beide kanten zijn het mensen uit Yorkshire voor zo­ver het oog reikt, met uitzondering van één Franse overgrootmoeder,’ antwoordde William, blij met de kortstondige afleiding van een wat luchtiger gespreksonder­werp. ‘De moeder van mijn stiefvader is half-Schots, telt dat ook?’


    Grants eventuele antwoord ging verloren in het geluid van een verdoemde ziel dat door de mist op hen neerdaalde. Beide mannen verstijfden toen ze het hoor­den. De doedelzakspeler van de brigadecommandant was in aantocht, samen met Balcarres en een paar van zijn gidsen. De begrafenisploeg.


    De zon was inmiddels opgekomen, maar was onzichtbaar, aan het zicht ont­trokken door wolken en het dichte baderdak van de bomen. Grants gezicht had dezelfde kleur als de mist, bleek en klam.


    Het geluid leek tegelijkertijd van grote afstand en uit het bos zelf te komen.


    Even later kreeg de weeklacht van de doedelzak bijval van huilende en jammeren­de kreten — Balcarres en zijn indianen. Ondanks de ijzingwekkende klanken voel­de William zich toch enigszins getroost; het zou geen haastige veldbegrafenis wor­den, zonder enige aandacht en respect.


    ‘Het lijken wel huilende wolven,’ mompelde Grant. Hij streek met een hand over zijn gezicht en veegde zijn natte handpalm af aan zijn broek.


    ‘Ja, inderdaad,’ zei William. Hij zette zijn voeten een eindje uit elkaar en wachtte de komst van de rouwenden af, zich voortdurend bewust van de blokhut achter hem, met de deur die openstond voor de mist.

  


  
    67 Vetter dan vet


    Ik had altijd gedacht dat een overgave iets vrij eenvoudigs was. Je levert je zwaard in, schudt wat handen en je loopt weer weg — naar je voorwaardelijke vrijlating, de gevangenis, of het volgende slagveld. Ik werd uit deze wat al te simpele droom geholpen door dokter Rawlings, die twee dagen later inderdaad de linies overstak om met mij over zijn broer te komen praten. Ik had hem alles verteld wat ik wist en ook hoezeer ik gesteld was op zijn broers logboek, dat mij het gevoel had gege­ven dat ik Daniel Rawlings werkelijk had gekend. De tweede dokter Rawlings — David was zijn naam, zei hij — was een gemakkelijke prater, met wie ik na afloop nog even bleef zitten napraten.


    ‘Hemeltje, nee,’ zei hij, toen ik mijn verbazing uitsprak over het feit dat de of­ficiële overgave niet meteen had plaatsgevonden. ‘Eerst moet er nog onderhan­deld worden over de voorwaarden voor de overgave, en daar zitten altijd nog heel wat haken en ogen aan.’


    ‘Onderhandeld?’ zei ik. ‘Heeft generaal Burgoyne dan nog een keus in de kwes­tie?’


    Dit leek hij wel grappig te vinden.


    ‘O, natuurlijk heeft hij dat,’ verzekerde hij me. ‘Toevallig heb ik de voorstel­len gezien die majoor Kingston vanochtend bij generaal Gates heeft gebracht om door te nemen. Die beginnen met de nogal resolute verklaring dat generaal Burgoyne nu tweemaal strijd heeft geleverd met Gates, en absoluut bereid is het een derde keer te doen. Niet dat hij dat echt gaat doen,’ voegde de dokter eraan toe, ‘maar het voorkomt gezichtsverlies, omdat hij dan kan zeggen dat hij na­tuurlijk heeft gezien dat de rebellen in de overmacht zijn en zich derhalve ge­rechtvaardigd voelt zich op fatsoenlijke voorwaarden over te geven om de levens te redden van moedige mannen. De strijd is trouwens officieel nog niet ten ein­de,’ zei hij, met een verontschuldigend glimlachje. ‘Generaal Burgoyne stelt tij­dens het voeren van de onderhandelingen een staken van de vijandelijkheden voor.’


    ‘O, werkelijk,’ zei ik, geamuseerd. ‘Ik vraag me af of generaal Gates daar zo­maar mee akkoord gaat.’


    ‘Nee, dat doet hij niet,’ zei een droge, Schotse stem en Jamie stak zijn hoofd naar binnen en kwam de tent in, gevolgd door zijn neef Hamish. ‘Hij las Burgoynes voorstel, stak zijn hand in zijn zak en haalde daar zijn eigen voorstel uit. Hij verlangt een onvoorwaardelijke overgave en wil dat zowel de Engelse als de Duitse troepen hun wapens in hun eigen kamp neerleggen en als gevangenen naar buiten komen. De wapenstilstand duurt tot zonsondergang en dan moet Burgoyne ant­woord geven. Ik dacht dat majoor Kingston ter plekke een rolberoerte zou krij­gen.’


    ‘Denk je dat hij bluft?’ vroeg ik. Jamie maakte zo’n typisch Schots keelgeluidje en keek even naar dokter Rawlings, om aan te geven dat hem dit geen geschikt ge­spreksonderwerp leek in het bijzijn van de vijand. En gezien het feit dat dokter Rawlings gemakkelijke toegang had tot het Engelse opperbevel, had hij daar waarschijnlijk gelijk in.


    David Rawlings begon tactvol over iets anders en opende het deksel van het kistje dat hij bij zich had.


    ‘Is dit hetzelfde kistje dat u had, mevrouw Fraser?’


    ‘Ja, dat is het inderdaad.’ Het was me meteen al opgevallen, maar ik had er niet naar willen staren. Het was iets meer beschadigd dan het mijne en er was een klein, koperen naamplaatje op bevestigd, maar verder was het hetzelfde.


    ‘Eigenlijk twijfelde ik al niet meer over het lot van mijn broer,’ zei hij, met een zucht, ‘maar nu weet ik het echt zeker. Wij hebben die kistjes van onze vader ge­kregen, die zelf arts was, toen wij een praktijk begonnen.’


    Ik keek hem geschokt aan.


    ‘U gaat me toch niet vertellen… dat hij uw tweelingbroer was?’


    ‘Ja, wij waren een tweeling.’ Het leek hem te verbazen dat ik dit niet wist.


    ‘Identiek?’


    Hij glimlachte.


    ‘Onze moeder kon ons feilloos uit elkaar houden, maar verder waren er niet veel mensen die dat konden.’


    Ik staarde hem aan en voelde me vreemd warm worden, bijna verlegen. Ik had tijdens het lezen van het logboek in gedachten me natuurlijk een bepaald beeld gevormd van Daniel Rawlings. Hem nu opeens zo voor me te zien zitten, als het ware, gaf me een eigenaardig gevoel.


    Jamie keek me verwonderd en met opgetrokken wenkbrauwen aan. Ik kuchte blozend en hij schudde zijn hoofd, pakte, met alweer zo’n Schots geluidje, het kaartspel waarvoor hij gekomen was en ging samen met Hamish weer naar bui­ten.


    ‘Ik vroeg me af… hebt u in medisch opzicht misschien nog iets speciaals no­dig?’ vroeg dokter Rawlings, die nu zelf ook een kleur kreeg. ‘Aan medicamenten ontbreekt het mij ook, maar ik heb wel duplicaten van enkele instrumenten, en een mooi assortiment aan scalpels. Ik zou het als een eer beschouwen als u…’


    ‘O.’ Dat was een heel vriendelijk aanbod en mijn verlegenheid werd onmid­dellijk overstemd door een golf van hebzucht. ‘Hebt u misschien een pincet over? Een klein tangetje, bedoel ik?’


    ‘O, ja, natuurlijk.’ Hij trok een laatje open en schoof wat kleine instrumentjes opzij om het pincet te zoeken. Terwijl hij dit deed, zag ik iets ongewoons en wees ernaar.


    ‘Wat is dat in vredesnaam?’


    ‘Het wordt een jugum penis genoemd,’ legde dokter Rawlings uit, terwijl hij een dieprode kleur kreeg.


    ‘Het ziet eruit als een berenklem. Wat is het… het is toch zeker geen hulpmid­del om besnijdenissen uit te voeren?’ Ik pakte het voorwerp op. Dokter Rawlings hapte naar adem en ik keek hem nieuwsgierig aan.


    ‘Het… eh, alstublieft, lieve mevrouw…’ Hij griste het ding bijna uit mijn han­den en borg het snel weg in zijn kist.


    ‘Waar dient het in vredesnaam voor?’ vroeg ik, eerder geamuseerd dan beledigd door zijn reactie. ‘Gezien de naam, zal het waarschijnlijk…


    ‘Het voorkomt nachtelijke… eh… zwellingen.’ Inmiddels had zijn gezicht een donkere, ongezond rode kleur gekregen en hij ontweek mijn blik.


    ‘Ja, daar kan ik me iets bij voorstellen.’ Het voorwerp in kwestie bestond uit twee concentrische metalen ringen, waarvan de buitenste buigzaam was, met overlappende uiteinden en een soort sleutelmechanisme waarmee het kon worden aangeschroefd. De binnenste ring was voorzien van puntige tanden — een beetje zoals een berenklem, zoals ik al had gezegd. Het lag voor de hand dat het bedoeld was om rond een slappe penis te worden bevestigd — die dan vervolgens ook slap zou blijven, als hij wist wat goed voor hem was.


    Ik kuchte. ‘Eh… waarom zou dat eventueel wenselijk zijn?’


    Zijn verlegenheid maakte plaats voor shock.


    ‘Omdat… de… het… het verliezen van de mannelijke essentie de gezondheid ondermijnt. Het put de levenskracht uit en stelt een man bloot aan allerhande ziektes, terwijl het bovendien ook nog eens uitermate schadelijk is voor zijn men­tale en geestelijke vermogens.’


    ‘Het is maar goed dat niemand dat ooit tegen mijn man heeft gezegd,’ zei ik.


    Rawlings wierp mij een absoluut geschokte blik toe, maar voordat het gesprek nog onbetamelijker kon worden, werden wij gelukkig gestoord door enige com­motie buiten de tent en nam hij de gelegenheid te baat om zijn kistje dicht te klap­pen en het haastig onder zijn arm te nemen alvorens naast mij in de tentopening te komen staan.


    Een meter of honderd bij ons vandaan liep een kleine stoet door het kamp. Een Engelse majoor in gala-uniform, geblinddoekt en zo rood dat ik dacht dat hij zou barsten. Hij werd begeleid door twee continentale soldaten en zij werden, op semidiscrete afstand, gevolgd door een doedelzakspeler die ‘Yankee Doodle’ speel­de. Met het oog op wat Jamie had gezegd over die rolberoerte, twijfelde ik er niet aan dat dit de ongelukkige majoor Kingston was, die was uitgekozen om Burgoynes overgavevoorstellen over te brengen.


    ‘Och hemel,’ mompelde dokter Rawlings, die het tafereel hoofdschuddend stond te bekijken. ‘Ik vrees dat dit nog wel een tijdje kan gaan duren.’


    Hij kreeg gelijk. Een week later bevonden we ons nog steeds op dezelfde plek, ter­wijl er één of twee keer per dag officiële brieven tussen de kampen heen en weer werden gebracht. In het Amerikaanse kamp heerste een ontspannen sfeer; ik had zo’n idee dat het er aan de overkant wat minder ontspannen aan toe ging, maar dokter Rawlings was niet teruggekomen, dus konden wij de voortgang — of juist het ontbreken daarvan — van de onderhandelingen uitsluitend volgen aan de hand van roddels en geruchten. Kennelijk had generaal Gates inderdaad gebluft en was Burgoyne doortastend genoeg geweest om dat door te hebben.


    Ik was blij om nu eens een keer lang genoeg op één plek te verblijven om mijn kleren te kunnen wassen zonder het risico te lopen te worden neergeschoten, gescalpeerd of anderszins gemolesteerd. Verder waren er nog voldoende gewonden van de twee veldslagen die medische verzorging nodig hadden.


    Ik was me al enige tijd vaag bewust van een man die zich aan de rand van ons kampement ophield, ik had hem al een paar keer gezien, maar hij was nooit zo dichtbij gekomen dat hij me kon aanspreken en ik had hem al afgedaan als iemand die waarschijnlijk de een of andere gênante aandoening had, zoals platjes of aambeien. Zulke mannen hadden meestal een tijdje nodig voordat ze de moed bij elkaar hadden geraapt of wanhopig genoeg waren om mijn hulp in te roepen, en als ze dat al deden, wilden ze me altijd onder vier ogen spreken.


    De derde of vierde keer dat ik hem zag, probeerde ik hem met een blik dichter­bij te lokken zodat ik een afspraak met hem kon maken om hem te onderzoeken, maar telkens glipte hij met neergeslagen ogen weer weg en verdween in de mie­renhoop van militiemensen, continentalen en kampvolgers.


    De volgende dag dook hij tegen zonsondergang opeens weer op, terwijl ik een soort dikke soep aan het bereiden was, met een bot — waaraan niet meer af te leiden was van welk dier het was, maar redelijk vers en met nog wat vleesresten eraan -dat ik van een patiënt had gekregen, twee rimpelige zoete aardappels, een handje­vol graan, een handjevol bonen en wat oud brood.


    ‘Bent u mevrouw Fraser?’ vroeg hij, met een verrassend beschaafd accent uit de Schotse Lowlands. Edinburgh, dacht ik, met een naar gevoel bij de herinnering aan Tom Christies soortgelijke accent. Hij was mij altijd op exact dezelfde vorme­lijke manier ‘mevrouw Fraser’ blijven noemen.


    Het volgende ogenblik was echter elke gedachte aan Tom Christie verdwenen.


    ‘Ze noemen u de Witte Heks, hè?’ zei de man glimlachend. Het was bepaald geen prettige glimlach.


    ‘Dat komt voor. En wat dan nog?’ zei ik, terwijl ik mijn soeplepel stevig vast­klemde en hem strak aankeek. Hij was lang en mager, met een donker, smal ge­zicht en droeg het uniform van de continentalen. Waarom was hij niet naar zijn regimentsarts gegaan, in plaats van naar een heks? vroeg ik me af. Wilde hij soms een liefdesdrankje? Daar leek hij me niet het type voor.


    Hij lachte een beetje en boog.


    ‘Ik wilde alleen zeker weten dat ik aan het juiste adres was, mevrouw,’ zei hij. ‘Ik wilde u niet beledigen.’


    ‘Het geeft niet.’ Hij deed niets dreigends, behalve dan dat hij misschien iets te dicht bij me stond, maar ik mocht hem niet en mijn hart klopte sneller dan eigen­lijk zou moeten.


    ‘U weet kennelijk al wie ik ben,’ zei ik, zo koel mogelijk. ‘Wat is uw naam?’


    Hij glimlachte opnieuw en nam mij aandachtig op, met een blik die grensde aan onbeschaamdheid.


    ‘Mijn naam doet er niet toe. Uw echtgenoot is James Fraser?’


    Ik voelde een plotselinge opwelling hem een mep te verkopen met mijn soep­lepel, maar ik deed het niet; het zou hem boos maken, maar niet verjagen. Ik wilde zijn vraag niet bevestigend beantwoorden, maar had geen idee waarom niet. Ik zei alleen: ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ pakte de ketel van het vuur, zette hem op de grond en liep weg.


    Dat had hij niet verwacht en hij kwam niet meteen achter me aan. Ik liep snel weg, schoot achter de kleine tent van de militie uit New Hampshire en stuitte op een klein gezelschap dat rond een ander kampvuur zat, militiemensen, van wie enkele met hun vrouw. Een enkeling keek verbaasd op bij mijn onverwachte ver­schijning, maar iedereen kende me, dus werd er beleefd plaats voor me gemaakt en werd ik vriendelijk begroet.


    Toen ik omkeek, zag ik de man, afgetekend tegen de ondergaande zon, bij mijn eigen verlaten vuur staan, terwijl de avondwind zijn haren opwaaide. Het was on­getwijfeld mijn fantasie die me het gevoel gaf dat hij er sinister uitzag.


    ‘Wie is dat, tante? Een van je afgewezen vrijers?’ zei Ian bij mijn oor, met een lach in zijn stem.


    ‘Afgewezen heb ik hem zeker,’ zei ik, terwijl ik de man in de gaten bleef hou­den. Ik had verwacht dat hij me zou volgen, maar hij bleef waar hij was. Zijn ge­zicht was een zwart ovaal, maar ik wist dat hij naar me stond te kijken. ‘Weet jij soms waar je oom is?’


    ‘O, ja. Hij en oom Hamish zitten kolonel Martin daarginds geld afhandig te maken met kaarten.’ Hij wees met zijn kin in de richting van het kamp van de mi­litie uit Vermont, waar kolonel Martins tent te herkennen was aan een grote scheur in de bovenkant, die gerepareerd was met een lapje geel katoen.


    ‘Kan Hamish een beetje kaarten?’ vroeg ik nieuwsgierig, met een blik op de tent.


    ‘Nee, maar oom Jamie wel en hij weet precies wanneer Hamish iets verkeerd doet, en dat is bijna even goed als wanneer hij het goed zou kunnen.’


    ‘Ik geloof je op je woord. Weet jij wie die man is? Die daar bij mijn vuur staat?’


    Ian kneep zijn ogen tot spleetjes tegen de laag staande zon en fronste opeens zijn wenkbrauwen.


    ‘Nee, maar hij heeft zojuist in je soep gespuugd.’


    ‘Wat zeg je?!’ Ik draaide me nog net op tijd om, om te zien hoe de anonieme man met rechte rug wegliep. ‘Die ellendige, gore klootzak!’


    Ian schraapte zijn keel en stootte me aan, me attent makend op een van de mi­litievrouwen, die me afkeurend zat aan te kijken. Ik schraapte mijn eigen keel, slikte verdere opmerkingen over het onderwerp in en wierp haar een hopelijk ver­ontschuldigend glimlachje toe. Als we vanavond nog iets wilden eten, waren we immers waarschijnlijk genoodzaakt een beroep te doen op haar gastvrijheid.


    Toen ik weer omkeek naar ons eigen vuur, was de man verdwenen.


    ‘Zal ik je eens wat zeggen, tante?’ zei Ian, met een bedachtzame frons naar de langer wordende schaduwen onder de bomen. ‘Die komt terug.’


    Jamie en Hamish kwamen niet terug voor het avondeten, hetgeen mij deed ver­onderstellen dat het kaarten naar wens ging. Voor mij verliep alles ook redelijk naar wens; mevrouw Kebbits, de militievrouw, zette Ian en mij heel gastvrij een maaltijd voor van verse maïskoeken en gestoofd konijn met uien. Het beste was echter dat mijn sinistere bezoeker niet terugkwam.


    Ian was weer weggegaan, op de voet gevolgd door Rollo, dus dekte ik de vlam­men af en bereidde me voor om naar de hospitaaltenten te gaan voor mijn avond­ronde. De zwaarstgewonden waren binnen twee, drie dagen na de slag al overle­den; van de rest waren degenen die echtgenotes, vrienden of verwanten hadden om hen te verzorgen meegenomen naar hun eigen kampen. Er waren er nog een stuk of vijfendertig over, mannen die alleen waren en geen onmiddellijk levens­bedreigende verwondingen of aandoeningen hadden.


    Ik trok een tweede paar kousen aan, sloeg mijn dikke wollen mantel om me heen en dankte God voor het koude weer. Eind september was het kouder ge­worden; het woud was gevuld met de prachtigste kleuren rood en goud, maar het was tevens een goede manier om van alle insecten af te komen. Een kampleven zonder vliegen was een enorme opluchting — persoonlijk stond ik er niet van te kijken dat vliegen een van de Tien Plagen van Egypte waren geweest. Helaas wa­ren de luizen nog wel onder ons, maar zonder vliegen, vlooien en muggen was de dreiging van allerlei besmettelijke ziekten al aanzien afgenomen.


    Elke keer dat ik in de buurt van de hospitaaltent kwam, snuffelde ik toch even om me heen, op mijn hoede voor de veelzeggende stank van fecaliën die op een plotselinge uitbraak van cholera, tyfus of, in iets mindere mate, salmonella wezen. Vanavond echter rook ik helemaal niets, behalve de gebruikelijke rioollucht van de latrines, overstemd door een walm van ongewassen lichamen, vuile lakens en de scherpe lucht van oud bloed die er nog steeds hing. Geruststellend vertrouwd.


    Drie ziekenverzorgers zaten naast de grootste tent onder een canvas zeiltje te kaarten, hun spel verlicht door een bieskaars met een vlammetje dat flakkerde in de wind. Hun schaduwen zwollen op en krompen weer ineen op het lichte zeil­doek en in het voorbijgaan hoorde ik hen lachen. Dat betekende dat er geen regi­mentsartsen in de buurt waren; gelukkig maar.


    De meeste verzorgers waren blij met alle hulp die ze krijgen konden en lieten mij dus mijn gang gaan. Er waren er echter ook altijd wel een paar die op hun stre­pen stonden en hun autoriteit wilden doen gelden. Meestal was dat alleen maar lastig, maar in een noodgeval kon het erg gevaarlijk zijn.


    Vanavond waren er godzijdank geen noodgevallen. Buiten de tent stonden wat tinnen kandelaars en er lagen wat kaarsstompen van verschillende lengte in een schaal; ik stak aan het vuur een kaars aan, dook naar binnen en baande me een weg door de twee grote tenten, terwijl ik vitale functies controleerde, een praatje maakte met de mannen die wakker waren en hun toestand bekeek.


    Ik kwam niets al te ernstigs tegen, hoewel ik me wel wat zorgen maakte om korporaal Jebediah Shoreditch, die bij de bestorming van de grote redoute drie af­zonderlijke bajonetsteken had opgelopen. Als door een wonder waren er geen vi­tale organen geraakt en hoewel de korporaal er niet erg comfortabel bij lag — één bajonet was hoog in zijn linkerbil gedrongen — vertoonde hij geen tekenen van koorts. De bilwond vertoonde echter wel wat tekenen van infectie.


    ‘Ik ga dit irrigeren,’ zei ik tegen hem, met een blik op mijn halfvolle fles gentiaantinctuur. Ik was er bijna doorheen, maar met een beetje geluk zou ik er ook niet veel meer van nodig hebben totdat ik weer nieuwe kon maken. ‘Schoonma­ken, bedoel ik, het pus eruit spoelen. Hoe is dit gebeurd?’ Het irrigeren zou geen pretje voor hem zijn, dus probeerde ik hem een beetje af te leiden door hem naar de details te vragen.


    ‘Ik was niet op de vlucht, mevrouw, dat u dat vooral niet denkt,’ verzekerde hij me. Hij greep de rand van zijn brits stevig vast toen ik de deken terugsloeg en de hard geworden randen van het teer-met-terpentijnkompres van de wond pelde. ‘Een van die gluiperige Hessische rotzakken deed net of ie dood was, en toen ik over hem heen wilde stappen, kwam hij opeens tot leven en schoot als een slang overeind, met zijn bajonet in zijn hand.’


    ‘Bajonet in jouw hand zul je bedoelen, Jeb,’ grapte een vriend die pal naast hem lag.


    ‘Nee, dat was weer een ander.’ Shorditch wimpelde het grapje af met een non­chalante blik op zijn rechterhand, die geheel in verband gewikkeld was. Een van de Hessen had zijn hand met een bajonet aan de grond gespietst, had hij me ver­teld — waarop Shoreditch met zijn linkerhand zijn gevallen mes had gepakt, er een haal mee over de kuiten van de Hes had gegeven, waardoor hij op de grond was gevallen, waarna hij hem de keel had afgesneden — en daardoor geen erg had ge­had in een derde aanvaller, wiens bajonetsteek de bovenkant van zijn linkeroor eraf had gesneden.


    ‘Die is door iemand neergeschoten, de Here zij geprezen, voordat hij beter kon mikken. Over handen gesproken, mevrouw, geneest de hand van de kolonel een beetje goed?’ In het schijnsel van de lantaarn zag ik het zweet op zijn voorhoofd parelen en de spieren van zijn onderarmen opzwellen, maar hij bleef beleefd.


    ‘Dat moet haast wel,’ zei ik, langzaam de zuiger van mijn irrigatiespuit omlaag drukkend. ‘Hij zit al sinds vanmiddag te kaarten met kolonel Martin, en als hij last van zijn hand had gehad, was hij inmiddels wel terug geweest.’


    Shoreditch slaakte een diepe zucht toen ik eindelijk mijn handen van het nieu­we verband haalde en legde even zijn voorhoofd op de brits, alvorens weer pijnlijk op zijn goede zij te rollen.


    ‘Ik dank u hartelijk, mevrouw,’ zei hij. Hij keek even naar de andere gestalten die in het donker heen en weer liepen. ‘Als u vriend Hunter of doe Tolliver nog mocht zien, zou u hen dan willen vragen even bij me langs te komen?’


    Ik keek hem fronsend aan, maar knikte en schonk een beker ale voor hem in; nu de bevoorrading vanuit het zuiden was hersteld, was er weer voldoende en het zou hem geen kwaad doen.


    Ik deed hetzelfde voor zijn vriend, een man uit Pennsylvania, Neph Brewster genaamd, die aan dysenterie leed, maar bij hem roerde ik er een handjevol van dokter Rawlings’ diarreeremmer door alvorens hem de beker te overhandigen.


    ‘Jeb bedoelt het niet slecht, mevrouw,’ fluisterde Neph, zich vertrouwelijk naar mij toe buigend toen hij zijn beker van me aannam. ‘Maar hij kan niet poepen zonder hulp, en dat is iets wat hij niet aan een dame wil vragen. Als meneer Denzeil of de dokter niet gauw komt, help ik hem wel.’


    ‘Zal ik een van de ziekenbroeders roepen?’ vroeg ik verbaasd. ‘Die zitten vlak buiten de tent.’


    ‘O, nee, mevrouw. Zodra de zon ondergaat, vinden ze dat hun dienst erop zit. Zolang er niet wordt gevochten of de tent in de fik staat komen ze echt niet.’


    ‘Hmm,’ zei ik. Het gedrag van ziekenverzorgers was kennelijk iets van alle tij­den.


    ‘Ik zal een van de artsen gaan halen,’ stelde ik hem gerust; meneer Brewster was mager en gelig, en zijn hand trilde zo erg dat ik mijn eigen hand eromheen moest houden om hem te helpen drinken. Ik betwijfelde of hij lang genoeg kon blijven staan om zijn eigen behoeften te doen, laat staan dat hij korporaal Shoreditch bij de zijne kon assisteren. Maar meneer Brewster liet zich niet zo gemakkelijk ken­nen.


    ‘Poepen is iets waar ik intussen het nodige vanafweet,’ zei hij. Hij veegde met een bevende hand zijn gezicht af en pauzeerde tussen twee slokken door even om diep adem te halen. ‘Eh… hebt u misschien wat bakvet bij de hand, mevrouw? Mijn aars is zo rauw als een pas gevild konijn. Ik kan het er wel zelf op smeren, tenzij u me er graag bij wilt helpen, natuurlijk.’


    ‘Ik zal het aan dokter Hunter doorgeven,’ antwoordde ik droogjes. ‘Ik weet ze­ker dat hij u dolgraag van dienst zal willen zijn.’


    Ik was snel klaar met mijn ronde — de meeste mannen lagen te slapen — en ging op zoek naar Denny Hunter, die ik in zijn eigen tent aantrof, waar hij in elkaar ge­doken tegen de kou met een dikke sjaal om zijn nek dromerig naar een ballade zat te luisteren die bij een ander kampvuur werd gezongen.


    ‘Wie?’ Toen hij mij zag kwam hij uit zijn trance, hoewel het even duurde voor­dat hij weer met beide voeten op de grond stond. ‘O, vriend Jebediah, natuurlijk. Ik ga meteen.’


    ‘Heb jij misschien wat ganzen- of berenvet?’


    Denny schoof zijn bril wat hoger op zijn neus en keek mij verbaasd aan.


    ‘Vriend Jebediah heeft toch geen last van verstopping? Ik dacht dat zijn pro­bleem meer van technische dan van fysiologische aard was.’


    Ik lachte en legde uit wat de bedoeling was.


    ‘O. Ik heb wel een zalfje,’ zei hij weifelend. ‘Maar dat bevat menthol — voor de behandeling van griep en pleuritis, begrijp je. Ik vrees dat de aars van vriend Brewster daar niet echt van zal opknappen.’


    ‘Dat vrees ik ook,’ zei ik. ‘Waarom ga jij meneer Shoreditch niet helpen, dat zal ik wat vet zoeken en naar je toe brengen.’


    Vet — van welke soort dan ook — was een belangrijk ingrediënt bij het koken en ik hoefde maar bij twee kampvuren te vragen voordat ik van iemand een beker vol kreeg. Het was, vertelde de gever mij, geklaard opossumvet. ‘Vetter dan vet,’ ver­zekerde de vrouw mij. ‘En nog lekker ook.’ Deze laatste eigenschap zou meneer Brewster hoogstwaarschijnlijk wat minder belangrijk vinden — althans, dat hoop­te ik — maar ik bedankte haar uitgebreid en liep de duisternis in, op weg naar de kleine hospitaaltent.


    Dat was tenminste de bedoeling. De maan stond nog niet aan de hemel en bin­nen enkele minuten liep ik over een dichtbegroeide helling die ik me niet herin­nerde, struikelend over boomwortels en gevallen takken.


    Binnensmonds mompelend, sloeg ik linksaf. Ik wist zeker dat daar… Nee, daar was het dus niet. Stilletjes foeterend, bleef ik staan. Ik kon niet verdwaald zijn; ik bevond me midden op een kampterrein met minstens de helft van het continentale leger, om nog maar niet te spreken van tientallen militiecompag­nieën. Maar waar op dat terrein ik me precies bevond… Door de bomen zag ik verschillende kampvuren branden, maar de groepering ervan kwam me niet be­kend voor. Gedesoriënteerd draaide ik me om en probeerde de gerepareerde bo­venkant van kolonel Martins grote tent te vinden, want dat was het grootste her­kenningspunt dat in de duisternis waarschijnlijk zichtbaar was.


    Er rende iets over mijn voet en ik deinsde automatisch terug, waarbij een beetje vloeibaar opossumvet over mijn hand morste. Ik klemde mijn kiezen op elkaar en veegde het voorzichtig af aan mijn schort. Opossumvet is inderdaad extreem vet­tig, maar het grootste nadeel ervan voor het gebruik als smeermiddel voor alle mo­gelijke doeleinden is dat het naar dode opossum stinkt.


    Mijn hart bonkte in mijn lijf van de schrik en sloeg een slag over toen er rechts van mij een uil opvloog uit een bosje; een stukje nacht dat nog geen meter van mijn gezicht opeens geruisloos het luchtruim koos. Toen kraakte er opeens een tak en hoorde ik de bewegingen van een paar mannen die met elkaar liepen te pra­ten terwijl ze vlakbij door het struikgewas liepen.


    Ik stond doodstil, met mijn tanden in mijn onderlip, en werd plotseling over­spoeld door een golf van irrationele angst.


    Rustig blijven! zei ik woedend tegen mezelf. Het zijn gewoon soldaten die een kortere weg nemen. Daar hoefje niet bang voor te zijn, daar hoefje helemaal niet bang voor te zijn!


    Maak dat de kat wijs, antwoordde mijn zenuwstelsel, bij het geluid van een on­derdrukt gevloek, het ritselen en kraken van droge bladeren en brekende takken en de plotselinge trap-tegen-een-meloendreun van een zwaar voorwerp tegen iemands hoofd. Een kreet, het geluid van een vallend lichaam en haastig geritsel toen de dieven de zakken van hun slachtoffer doorzochten.


    Ik kon me niet bewegen. Ik wilde dolgraag wegrennen, maar stond als aan de grond genageld; mijn benen deden het gewoon niet. Het was net een nachtmer­rie, waarin er iets afschuwelijks op me afkwam, maar ik me niet meer kon verroe­ren.


    Mijn mond stond open en ik moest me tot het uiterste inspannen om niet te gillen, terwijl ik tegelijkertijd als de dood was dat ik niet kón gillen. Mijn eigen ademhaling galmde keihard door mijn hoofd en opeens voelde ik bloed in mijn keel, werd mijn ademhaling moeizaam en zaten mijn neusgaten verstopt. En het gewicht dat op me rustte, zwaar, vormeloos, mij tegen de grond duwde die ruw was van stenen en gevallen dennenappels. Ik voelde hete adem in mijn oor.


    Stil maar. Het spijt me, Martha, maar het moet. Ik kan niet anders. Ja, zo… o, christus, zo… ja, zo…


    Ik herinnerde me niet dat ik op de grond was gevallen. Ik had me opgerold tot een bal, met mijn gezicht tegen mijn knieën gedrukt, trillend van woede en doodsangst. Een paar meter verderop liepen een paar mannen door het struikge­was, lachend en grappen makend.


    En toen merkte een heel klein restantje van mijn gezonde verstand ergens in mijn achterhoofd, zo koel als wat, volkomen emotieloos op: O, dus dát is nou een flashback. Wat interessant.


    ‘Ik zal je eens laten zien wat interessant is,’ fluisterde ik — of dat meende ik al­thans te doen. Ik geloof niet dat ik in werkelijkheid een geluid maakte. Ik was he­lemaal aangekleed — ingepakt tegen de kou — ik voelde de kou op mijn gezicht, maar het maakte niet uit. Ik was naakt, voelde de koude lucht op mijn borsten, mijn dijen… tussen mijn dijen…


    Ik klemde mijn benen zo stijf mogelijk tegen elkaar en beet zo hard ik kon op mijn lip. Nu proefde ik echt bloed. Maar het volgende gebeurde niet. Ik herinner­de me het nog zo goed. Maar het was een herinnering. Het gebeurde niet op­nieuw.


    Heel langzaam kwam ik terug. Mijn lip deed pijn en ik kwijlde bloed; ik voelde het wondje, een los flapje vlees aan de binnenkant van mijn lip, en proefde zilver en koper, alsof ik een mond vol stuivers had.


    Ik hijgde alsof ik een paar kilometer hard had gelopen, maar ik kón ademhalen; mijn keel was zacht en open, niet pijnlijk en ontveld. Ik was kletsnat van het zweet en mijn spieren deden pijn van het aanspannen.


    In de struiken links van mij hoorde ik gekreun. Ze hebben hem dus niet ver­moord, dacht ik vaag. Ik nam aan dat ik naar de man moest gaan kijken en hem helpen. Ik wilde het niet, wilde de man niet aanraken, wilde geen man zien, wilde er niet eens bij in de buurt zijn. Maar het maakte niets uit, want ik kon me toch niet bewegen.


    Ik was niet langer verstijfd in de greep van de angst; ik wist waar ik was, dat ik veilig was — veilig genoeg. Maar ik kon me niet bewegen. Ik bleef in elkaar gedo­ken liggen, zwetend en trillend, en luisterde.


    De man kreunde een paar keer en rolde zich toen langzaam om. De takken rit­selden.


    ‘O, shit,’ mompelde hij. Hij bleef stil liggen, ademde zwaar, schoot toen abrupt overeind en riep: ‘O, shit!’ Of het door de pijn van de beweging kwam, of door de herinnering aan de overval, dat wist ik niet. Ik hoorde enkele gemompel­de verwensingen, een zucht, stilte… en toen een gil van puur afgrijzen die als een elektrische schok door mijn ruggengraat schoot.


    Woest ritselende geluiden toen de man overeind krabbelde — wat, wat, wat ge­beurde er? Gekraak en vluchtende voetstappen. Angst was besmettelijk; ik wilde ook wegrennen, stond al overeind, mijn hart bonkend in mijn keel, maar ik wist niet waarnaartoe. Ik hoorde niets anders dan het gedender van die idioot. Wat ge­beurde daar in vredesnaam?


    Een vaag geritsel van dorre blaadjes deed me omkijken — en ik wist me nog net op tijd te behoeden voor een hartaanval toen Rollo zijn natte neus in mijn hand duwde.


    ‘Jezus H. Roosevelt Christus!’ riep ik uit, opgelucht bij het horen van mijn eigen stem. Het geluid van voetstappen kwam naar me toe door de duisternis.


    ‘O, daar ben je, tante.’ Een lange gestalte doemde op, niet meer dan een scha­duw in de duisternis en Ian legde een hand op mijn arm. ‘Is alles in orde, tante?’ Er klonk een ongeruste klank in zijn stem, de lieverd.


    ‘Ja, hoor,’ zei ik zwakjes, maar toen met wat meer overtuiging: ‘Ja, niks aan de hand. Ik was in het donker de weg kwijtgeraakt.’


    ‘O.’ De lange gestalte ontspande zich. ‘Ik dacht al dat je verdwaald was. Denny Hunter kwam vertellen dat je wat vet was gaan halen, maar niet meer was terug­gekomen en hij maakte zich ongerust. Dus toen zijn Rollo en ik je gaan zoeken. Wie was die vent die zich helemaal wezenloos schrok van Rollo?’


    ‘Geen idee.’ Toen hij het over het vet had, moest ik opeens weer aan de beker opossumvet denken. Die lag op de grond, leeg en schoon. Aan de slobbergeluiden te horen was Rollo, die de beker al had leeg gelikt, nu bezig de dode bladeren waar het overheen was gelopen netjes achter te laten. Gezien de omstandigheden, vond ik dat ik niet mocht klagen.


    Ian bukte zich en raapte de beker op.


    ‘Kom mee naar het vuur, tante. Ik zorg wel voor nieuw vet.’


    Ik protesteerde niet en liep achter hem aan de helling af, zonder veel aandacht aan mijn omgeving te besteden. Ik had het veel te druk met mijn gedachten en ge­voelens weer op een rijtje te krijgen en weer enig evenwicht in mezelf te vinden.


    Ik had het woord ‘flashback’ ooit een keer horen gebruiken, in Boston, in de jaren zestig. Daarvoor hadden we het geen flashback genoemd, maar ik had er wel over gehoord. En ik had het gezien. ‘Shellshock’, hadden ze het in de Eerste We­reldoorlog genoemd. Oorlogsneurose in de Tweede. Het is wat er met je gebeurt wanneer je dingen meemaakt en overleeft die een mens eigenlijk niet kan overle­ven en je die wetenschap niet kunt verzoenen met het feit dat je het toch echt hebt overleefd.


    Nou, ik heb het overleefd, zei ik uitdagend tegen mezelf. Dus wen er maar aan. Even vroeg ik me af tegen wie ik het eigenlijk had en — heel serieus — of ik mis­schien gek aan het worden was.


    Ik herinnerde me wel degelijk wat er tijdens mijn ontvoering, enkele jaren eerder, met me was gebeurd. Ik had het me veel liever niet herinnerd, maar ik wist voldoende over psychologie om te weten dat ik de herinneringen beter niet kon verdringen. Wanneer ze naar boven kwamen, bekeek ik ze zorgvuldig, deed wat ademhalingsoefeningen, stopte ze dan weer terug waar ze vandaan gekomen waren en ging Jamie zoeken. Na een tijdje merkte ik dat alleen bepaalde details steeds de kop op bleven steken: de schelp van een dood oor, paarsrood in het vroege ochtendlicht, een soort exotische zwam; de schitterende lichtflitsen die ik had gezien toen Harley Boble mijn neus had gebroken; de geur van maïs in de adem van de achterlijke tiener die had geprobeerd mij te verkrachten. Het zach­te, zware gewicht van de man die dat daadwerkelijk had gedaan. De rest was god­zij dank wazig.


    Ik had ook nachtmerries, hoewel Jamie me meestal al wakker maakte op het moment dat ik jammerende geluidjes begon te maken, waarna hij me heel stijf te­gen zich aandrukte om de droom te verjagen, mijn haar en mijn rug streelde en, zelf nog half slapend, zachte geluidjes tegen me maakte tot ik weer rustig werd en in slaap viel.


    Dit was anders.


    Ian ging van vuur tot vuur op zoek naar vet en kwam uiteindelijk terug met een klein blikje met daarin ongeveer een centimeter ganzenvet vermengd met smeerwortel. Het was behoorlijk ranzig, maar Denny Hunter had hem verteld waar het voor was en hij dacht dus niet dat de staat waarin het verkeerde veel uitmaakte.


    De staat waarin zijn tante verkeerde baarde hem heel wat meer zorgen. Hij wist heel goed waarom ze soms trilde als een krekeitje of jammerde in haar slaap. Hij had gezien hoe ze eraan toe was toen ze haar uit de handen van die klootzakken hadden bevrijd en hij wist wat ze met haar hadden gedaan. Het bloed steeg naar zijn hoofd en de aderen in zijn slapen zwollen op bij de herinnering aan het ge­vecht dat ze voor haar hadden gevoerd.


    Na haar redding had ze niet zelf wraak willen nemen; hij dacht achteraf dat dat misschien een vergissing was geweest, hoewel hij wel begrip had voor haar argu­ment dat zij een genezer was en had gezworen niet te doden. Het punt was dat sommige mannen het nodig hadden om te doden. De Kerk erkende dat niet, behalve in tijden van oorlog. De Mohawk begrepen dat heel goed. Net als oom Jamie.


    En de quakers…


    Hij kreunde.


    Van de regen in de drup. Toen hij het vet eenmaal had bemachtigd, had hij rechtsomkeert gemaakt, niet naar de hospitaaltent waar Denny waarschijnlijk was, maar naar de tent van de Hunters. Hij kon net doen alsof hij op weg was naar de tent; ze stonden vlak bij elkaar. Maar hij had er nooit veel heil in gezien zichzelf voor de gek te houden.


    Het was niet de eerste keer dat hij Brianna heel erg miste. Hij kon alles tegen haar zeggen, en zij tegen hem — meer nog, dacht hij, dan ze soms tegen Roger Mac kon zeggen.


    Hij sloeg automatisch een kruisje en mompelde: ‘Gum biodh iad sabhailte, a Dhìa.’ Dat zij veilig mogen zijn, o God.


    Hij vroeg zich trouwens ook af wat Roger Mac zou hebben gezegd als hij hier nu was. Hij was een rustige man, een man van God, ook al was hij een presbyte­riaan. Maar hij was die nacht met hen meegereden en had zijn aandeel geleverd, zonder er achteraf een woord over te reppen.


    Ian stond een ogenblik stil bij Roger Macs toekomstige gemeente en wat zij zouden denken van hun dominee, maar toen schudde hij zijn hoofd. Al die ge­dachten waren niets anders dan een manier om er niet aan te hoeven denken wat hij tegen haar zou zeggen wanneer hij haar zag, en daar had hij niets aan. Hij wilde maar één ding tegen haar zeggen en dat was het enige wat hij niet kón zeggen, ooit.


    De tentflap was gesloten, maar binnen brandde wel een kaars. Hij kuchte be­leefd en toen Rollo zag waar zij waren, kwispelde hij met zijn staart en liet een vriendelijk woef! horen.


    De flap ging meteen open en daar stond Rachel, met een verstelwerkje in haar hand, de duisternis in te turen, met een glimlach op haar gezicht; ze had de hond gehoord. Ze had haar mutsje afgezet en haar haar was hier en daar aan haar haarspelden ontsnapt en zat een beetje in de war.


    ‘Rollo!’ zei ze, zich bukkend om hem achter zijn oren te krabben. ‘En ik zie dat je je vriend ook hebt meegenomen.’


    Ian glimlachte en liet het kleine blikje zien.


    ‘Ik kom wat vet brengen. Mijn tante zei dat je broer het nodig heeft voor zijn aars.’ Hij herstelde zich net iets te laat. ‘Ik bedoel… voor een aars.’ Het schaam­rood steeg hem naar de kaken, maar hij had hier misschien de enige vrouw in het hele kamp voor zich die aarzen een normaal onderwerp van gesprek vond. Nou ja, op zijn tante na, verbeterde hij zichzelf. Of de hoeren misschien.


    ‘O, daar zal hij blij mee zijn. Bedankt.’


    Ze stak haar hand uit om het blikje van hem aan te pakken en haar vingers gle­den langs de zijne. Er zat wat vet aan de buitenkant van het blikje en het was glib­berig; het viel op de grond en zij bukten zich allebei om het op te rapen. Zij kwam als eerste weer overeind; haar haar streek langs zijn wang; het was warm en rook naar haar.


    Zonder erbij na te denken, legde hij zijn handen om haar gezicht en boog zich naar haar over. Hij zag haar ogen schitteren en donker worden, gevolgd door één, twee tellen volmaakt warm geluk, toen zijn lippen op de hare rustten, zoals zijn hart in haar handen rustte.


    Toen kreeg hij van een van die handen een klap tegen zijn wang en hij wankel­de achteruit als een dronkaard die uit zijn slaap is gewekt.


    ‘Wat doe je nu?’ fluisterde ze. Met grote ogen was ze achteruitgedeinsd en stond nu met haar rug tegen de tent alsof ze er doorheen zou vallen. ‘Dat moet je niet doen!’


    Hij wist niet wat hij moest zeggen. Zijn talen liepen allemaal door elkaar in zijn hoofd en hij was met stomheid geslagen. Het eerste woord dat zich echter uit de chaos in zijn hoofd losmaakte was in het Gaelisch.


    ‘Mo chridhe,’ zei hij en hij ademde voor het eerst sinds hij haar had aangeraakt. Het volgende was Mohawk, diep en intens. Ik heb je nodig. En daar achteraan kwam het Engels, de beste taal voor een verontschuldiging. ‘Het… het spijt me.’


    Ze knikte, houterig als een pop.


    ‘Ja. Ik… ja.’


    Hij moest hier weg; ze was bang. Dat wist hij. Maar hij wist nog iets anders. Ze was niet bang voor hem. Langzaam, langzaam stak hij een hand naar haar uit. Hij bewoog de vingers onwillekeurig, langzaam, alsof hij een forel wilde vangen.


    En als door een onverwacht wonder, maar niettemin een wonder, stak ze haar hand bevend naar de zijne uit. Hij raakte haar vingertoppen aan en voelde dat ze koud waren. Zijn eigen vingers waren warm, hij zou haar verwarmen… In gedachten voelde hij haar koude lichaam tegen het zijne, zag hij de harde te­pels onder de stof van haar jurk en voelde hij het kleine, ronde gewicht van haar borsten, koud in zijn handen, de druk van haar dijen, koud en hard tegen zijn hitte.


    Hij pakte haar hand en trok haar terug. En ze kwam, slap, hulpeloos, aange­trokken door zijn warmte.


    ‘Dit mag je niet doen,’ fluisterde ze, bijna onhoorbaar. ‘Wij mogen dit niet doen.’


    Het kwam vaag bij hem op dat hij haar natuurlijk niet zomaar tegen zich aan kon trekken om zich met haar op de grond te laten zakken, haar kleren uit de weg te duwen en haar te nemen, hoewel elke vezel in zijn lichaam eiste dat hij dat zou doen. Hij had echter nog een wazige herinnering aan beschaving en klemde zich eraan vast. Tegelijkertijd liet hij, met verschrikkelijke tegenzin, haar hand los.


    ‘Nee, natuurlijk,’ zei hij, in perfect Engels. ‘Natuurlijk mogen we dit niet doen.’


    ‘Ik… jij…’ Ze slikte en wreef met de rug van haar hand over haar lippen. Niet alsof ze zijn kus weg wilde vegen, maar verbijsterd, dacht hij. ‘Weet je…’ Ze zweeg, hulpeloos en staarde hem aan.


    ‘Ik maak me er geen zorgen over of je wel van me houdt,’ zei hij en hij wist dat hij de waarheid sprak. ‘Nu niet meer. Ik ben eerder bang dat je misschien van lief­de zult sterven.’


    ‘Jij durft! Ik heb helemaal niet gezegd dat ik van je houd.’


    Toen hij haar aankeek voelde hij iets trillen in zijn borst. Misschien was het een lach. Misschien ook niet.


    ‘Dat kun je ook maar beter niet doen,’ zei hij zacht. ‘Ik ben niet gek, en jij ook niet.’


    Ze maakte een impulsief gebaar in zijn richting en hij deinsde een millimeter terug.


    ‘Je kunt me maar beter niet aanraken, meisje,’ zei hij, haar nog steeds diep in de ogen kijkend, die de kleur hadden van kroos onder stromend water. ‘Want als je dat doet, dan neem ik je hier ter plekke. En dan is het voor ons allebei te laat, nietwaar?’


    Ze liet haar hand in de lucht hangen en hoewel hij zag dat ze het wel wilde, luk­te het haar niet hem terug te trekken.


    Toen draaide hij zich van haar om en verdween in de nacht, zijn huid zo gloei­end heet dat de nachtlucht erop verdampte.


    Rachel bleef een ogenblik stokstijf staan luisteren naar het bonken van haar hart. Opeens begon ze nog een regelmatig geluid te horen, een zacht slobberend geluid, en toen ze omlaag keek, zag ze dat Rollo net het laatste beetje ganzenvet uit het blikje had gelikt dat ze had laten vallen en nu het lege blikje stond schoon te ma­ken.


    ‘O, Heer,’ zei ze en ze sloeg een hand voor haar mond, bang dat ze een hysteri­sche lachbui zou krijgen. De hond keek naar haar op, zijn ogen gelig in het kaars­licht. Hij likte met zijn tong over zijn lippen en kwispelde zachtjes met zijn staart.


    ‘Wat moet ik nou?’ vroeg ze aan hem. ‘Jij hebt gemakkelijk praten; jij kunt de hele dag achter hem aan hollen en ’s nachts bij hem in bed kruipen, zonder dat er een haan naar kraait.’


    Ze ging met slappe knieën op het krukje zitten en pakte de hond in zijn dikke nekhaar.


    ‘Wat bedoelt hij?’ vroeg ze aan hem. ‘“Ik ben bang dat je van liefde zult ster­ven?” Denkt hij soms dat ik zo’n dom meisje ben dat smacht en wegkwijnt en bleek is van liefde, zoals Abigail Miller? Niet dat zij erover zou piekeren voor iemand te sterven en al helemaal niet voor die arme man van haar.’ Ze keek op de hond neer en woelde door zijn vacht. ‘En waarom kust hij eerst dat grietje — ver­geef me Heer, maar het heeft geen zin de waarheid te ontkennen — en kust hij mij nog geen drie uur later? Vertel me dat eens! Wat bedoelt hij daarmee?’


    Toen liet ze de hond los. Hij likte beleefd haar hand en verdween toen geruis­loos door de tentflap naar buiten, ongetwijfeld om haar vraag over te brengen aan zijn irritante meester.


    Eigenlijk moest ze nu koffie gaan zetten en iets te eten klaarmaken; Denny zou zo wel terugkomen van de hospitaaltent. Ze bleef echter in de kaarsvlam zitten staren en vroeg zich af of ze het zou voelen als ze haar hand erdoorheen zou halen.


    Waarschijnlijk niet. Haar hele lichaam had in vuur en vlam gestaan toen hij haar had aangeraakt, zo plotseling als een in terpentijn gedoopte toorts, en ze stond nog steeds in brand. Het was nog een wonder dat haar jurk geen vlam had gevat.


    Ze wist wat hij was. Daar maakte hij geen geheim van. Een man die leefde van geweld, die het in zich droeg.


    ‘En daar heb ik gebruik van gemaakt toen het me uitkwam, nietwaar?’ vroeg ze aan de kaars. Zoiets hoorde een vriend niet te doen. Ze had niet vertrouwd op Gods genade en was niet bereid geweest Zijn wil te aanvaarden. Ze had niet alleen oogluikend toegezien hoe er geweld werd gepleegd en het zelfs aangemoedigd, ze had Ian Murrays ziel en lichaam ermee in gevaar gebracht. Nee, de waarheid mocht niet worden ontkend.


    ‘Maar als we het hier dan toch over de waarheid hebben,’ zei ze, nog steeds op­standig, tegen de kaars, ‘dan moet ik er wel bij zeggen dat hij het niet alleen voor mij heeft gedaan, maar ook voor Denny.’


    ‘Wie heeft wat gedaan?’ Haar broer stak zijn hoofd door de tentflap naar bin­nen en keek haar verbaasd aan.


    ‘Wil je voor me bidden?’ vroeg ze opeens. ‘Ik verkeer in groot gevaar.’


    Haar broer staarde haar met grote ogen aan.


    ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei hij langzaam. ‘Maar ik vrees dat bidden je weinig zal helpen.’


    ‘Wat, heb je dan geen vertrouwen meer in God?’ Ze sprak op scherpe toon, vooral door de gedachte dat haar broer zich misschien had laten overdonderen door de dingen die hij de afgelopen maand had gezien. Ze vreesde dat die dingen haar eigen geloof aanzienlijk aan het wankelen hadden gebracht, maar behield een rotsvast vertrouwen in het geloof van haar broer. Als dat ook wegviel…


    ‘O, ik heb een oneindig vertrouwen in God,’ zei hij, glimlachend, ‘Maar in jou? Niet zo veel.’ Hij zette zijn hoed af en hing hem aan de spijker die hij in de tentstok had geslagen, waarna hij controleerde of de tentflap achter hen goed was afgesloten.


    ‘Op weg hiernaartoe hoorde ik wolven janken,’ zei hij. ‘Angstaanjagend dicht­bij.’ Hij ging zitten en keek haar aan.


    ‘Ian Murray?’ vroeg hij plompverloren.


    ‘Hoe wist je dat?’ Haar handen trilden en ze veegde ze geërgerd af aan haar schort.


    ‘Ik kwam net zijn hond tegen.’ Hij nam haar belangstellend op. ‘Wat heeft hij tegen je gezegd?’


    ‘Ik… niets.’


    Denny trok ongelovig een wenkbrauw op en zij gaf zich gewonnen.


    ‘Niet veel. Hij zei… dat ik verliefd op hem was.’


    ‘En is dat zo?’ vroeg Denny, helemaal niet verbaasd.


    ‘Hoe kan ik nu van zo’n man houden?’


    ‘Als het niet zo was, zou je me niet vragen voor je te bidden,’ merkte hij nuchter op. ‘Dan zou je hem gewoon hebben weggestuurd. “Hoe” is waarschijnlijk geen vraag die ik voor je kan beantwoorden, hoewel ik vermoed dat je het als een reto­rische vraag bedoelde.’


    Ondanks alles schoot ze in de lach.


    ‘Nee,’ zei ze, haar schort over haar knieën gladstrijkend. ‘Ik bedoelde het niet retorisch. Meer… nu ja, denk je dat Job het retorisch bedoelde toen hij de Here vroeg wat Hij dacht? Zo bedoel ik het eigenlijk.’


    ‘Vragen stellen aan de Here is zo gemakkelijk nog niet,’ zei haar broer bedacht­zaam. ‘Je krijgt wel antwoorden, maar die leiden je vaak naar vreemde plekken.’ Hij glimlachte weer, maar heel lief en met zo veel mededogen in zijn ogen dat zij haar blik afwendde.


    Ze zat plooien te vouwen in de stof van haar schort en luisterde naar de kreten en het dronkenmansgezang dat je elke avond in het kamp kon horen. Ze wilde zeggen dat ze zich geen vreemdere plek voor kon stellen dan deze — twee vrienden, te midden van een leger, er zelfs deel van uitmakend — maar het waren Denny’s vragen aan de Here die hen hier hadden gebracht en ze wilde niet dat hij zich ver­antwoordelijk zou voelen.


    In plaats daarvan keek ze hem aan en vroeg ernstig: ‘Ben jij wel eens verliefd ge­weest, Denny?’


    ‘O,’ zei hij en hij keek naar zijn handen, die op zijn knieën lagen. De glimlach was er nog, maar anders, meer naar binnen gekeerd, alsof hij in gedachten ergens naar keek. ‘Ja, ik geloof het wel.’


    ‘Maar zij… was geen vriendin?’


    ‘Nee,’ zei hij zacht. ‘Dat was ze niet.’


    In zeker zin was het een opluchting; ze was al bang geweest dat hij verliefd was geweest op een vrouw die niet uit Engeland weg wilde, terwijl hijzelf zich ver­plicht had gevoeld naar Amerika terug te keren, omwille van haar. Wat betreft haar eigen gevoelens voor Ian Murray, beloofde dit niet veel goeds.


    ‘Het spijt me van het vet,’ zei ze opeens.


    Hij knipperde met zijn ogen.


    ‘Vet?’


    ‘Voor iemands aars, zei vriend Murray. De hond heeft het opgegeten.’


    ‘De hond heeft… o, de hond heeft het vet opgegeten.’ Zijn mondhoeken tril­den en hij wreef de duim van zijn rechterhand langzaam over zijn vingers. ‘Dat geeft niet; ik had zelf al wat gevonden.’


    ‘Je hebt honger,’ zei ze abrupt en ze stond op. ‘Ga jij je handen vast wassen, dan zet ik koffie.’


    ‘Dat lijkt me een goed idee. Dank je, Rachel…’ Hij aarzelde, maar hij was geen man die dingen uit de weg ging. ‘Vriend Murray zei tegen je dat je van hem houdt, maar niet dat hij van jou houdt? Dat lijkt me… een eigenaardiger manier om je uit te drukken, of niet?’


    ‘Ja, dat vind ik ook,’ zei ze, op een toon die aangaf dat ze het niet over Ian Mur­rays eigenaardigheden wilde hebben. Ze was niet van plan Denny te gaan uitleg­gen dat Ian Murray haar niet met woorden zijn liefde had verklaard omdat dat niet nodig was. De lucht om haar heen zinderde nog van de warmte van zijn lief­desverklaring. Hoewel…


    ‘Misschien heeft hij het toch gedaan,’ zei ze langzaam. ‘Hij zei iets tegen me, al­leen niet in het Engels, dus ik begreep het niet. Weet jij misschien wat “mo kriega” betekent?’


    Denny fronste even, maar toen klaarde zijn gezicht op.


    ‘Dat is de taal van de Highlanders, die ze het Gaelisch noemen. Nee, ik weet niet wat het betekent, maar ik heb het vriend Jamie wel tegen zijn vrouw horen zeggen, in omstandigheden waaruit je kunt opmaken dat het een uitdrukking van diepe… genegenheid is.’ Hij kuchte.


    ‘Rachel, wil je dat ik met hem ga praten?’


    Haar huid gloeide nog en haar gezicht leek wel te branden van de koorts, maar bij deze woorden leek het alsof er een ijspegel door haar hart werd gestoken.


    ‘Met hem praten,’ herhaalde ze en ze slikte. ‘En wat ga je dan zeggen?’ Ze had inmiddels de koffiepot en de zak geroosterde eikeitjes en cichorei gepakt. Ze deed een handjevol van het zwarte mengsel in haar vijzel en begon het te stampen alsof het een kom vol slangen was.


    Denny haalde zijn schouders op en keek belangstellend toe.


    ‘Straks breek je die vijzel nog,’ merkte hij op. ‘Wat ik tegen hem ga zeggen… tja, dat moet jij me vertellen, Rachel.’ Hij keek haar aan, maar heel ernstig nu, zonder een zweem van humor. ‘Als jij dat wilt, zal ik tegen hem zeggen dat hij je met rust moet laten en je nooit meer aan moet spreken. En als je dat liever hebt, kan ik hem verzekeren dat je gevoelens voor hem puur vriendschappelijk zijn en dat hij je niet meer in verlegenheid mag brengen met verdere liefdesverklaringen.’


    Ze goot de korrels in de pot en schonk er wat water bij uit de veldfles die aan de tentpaal hing.


    ‘Zijn dat volgens jou de enige alternatieven?’ vroeg ze, en ze deed haar best haar stem niet te laten trillen.


    ‘Zusje,’ zei hij, heel vriendelijk, ‘je kunt niet met zo’n man trouwen en een vriend blijven. Geen enkele Vergadering zou dat accepteren. Dat weet je best.’ Hij wachtte even en zei toen: ‘Je hebt me zelf gevraagd voor je te bidden.’


    Ze gaf geen antwoord en keek hem niet aan, maar opende de tentflap en ging naar buiten om de koffiepot in de sintels te zetten, waarna ze het vuur opporde en er wat hout op gooide. Vlak boven de grond leek de lucht te gloeien, verlicht door de rook en de felle gloed van duizenden kleine vuren zoals het hare. Maar boven haar strekte de hemel zich zwart en helder en oneindig uit en brandden de sterren met hun eigen koude vuur.


    Toen ze weer naar binnen ging, lag hij half onder het bed te mompelen.


    ‘Wat?’ vroeg ze en hij kwam weer tevoorschijn met het kleine kistje waarin zij hun voedselvoorraad bewaarden — alleen zat er niets meer in. Het enige wat er nog in zat waren een paar eikeitjes en een appel, half aangevreten door de muizen.


    ‘Wat?’ riep ze nogmaals, verschrikt. ‘Wat is er met het eten gebeurd?’


    Denny had een kleur en was duidelijk kwaad, en hij wreef met zijn vingers over zijn mond alvorens antwoord te geven.


    ‘De een of andere verachtelijke… Satanszoon… heeft de tent opengesneden en het weggenomen.’


    De golf van woede die dit bericht tot gevolg had was bijna welkom, door de af­leiding die hij haar bezorgde.


    ‘Wat een ellendige.


    ‘Hij zal,’ zei Denny, terwijl hij een keer diep ademhaalde om zichzelf in be­dwang te houden, ‘ongetwijfeld honger hebben gehad. De arme ziel,’ voegde hij er, zonder enig gevoel van medeleven, aan toe.


    ‘Dan had hij ook om iets te eten kunnen vragen,’ zei ze bits. ‘Het is een dief, klaar.’ Ze stampte briesend met haar voet op de grond. ‘Nou, dan ga ik zelf maar ergens om iets eetbaars bedelen. Let jij op de koffie.’


    ‘Doe voor mij geen moeite,’ protesteerde hij, maar het was een halfslachtig protest; ze wist dat hij sinds die ochtend niets meer had gegeten en uitgehongerd was, en dat liet ze hem met een veelzeggende blik in zijn richting weten.


    ‘De wolven…’ zei hij, maar ze had haar mantel al omgeslagen en zette haar mutsje op.


    ‘Ik neem wel een fakkel mee,’ stelde ze hem gerust. ‘En wee de wolf die de ver­gissing maakt mij in mijn huidige stemming voor de voeten te lopen, wees maar niet bang!’ Ze pakte haar tas en glipte stilletjes naar buiten, voordat hij de gelegen­heid kreeg haar te vragen waar ze naartoe wilde gaan.


    Ze had naar wel tien tenten in de buurt kunnen gaan. Na Denny’s avonturen als deserteur was de argwaan ten opzichte van de Hunters verdwenen en onderhield Rachel vriendschappelijke betrekkingen met een aantal van de militievrouwen die bij hen in de buurt kampeerden.


    Ze had zichzelf kunnen wijsmaken dat ze zulke keurige vrouwen zo laat op de avond niet meer wilde storen. Of dat ze het laatste nieuws over de overgave wilde horen — vriend Jamie wist alles over de onderhandelingen en vertelde haar altijd wat hij wist. Of dat ze Claire Fraser om raad wilde vragen over een kleine, maar pijnlijke wrat op haar grote teen en dat ze dat dan mooi kon combineren met haar zoektocht naar voedsel.


    Maar ze was een eerlijke vrouw en maakte zichzelf niets van dat alles wijs. Ze liep naar het kamp van de Frasers alsof ze door een magneet werd aangetrokken en de naam van die magneet was Ian Murray. Dat zag ze heel duidelijk, en ook al vond ze haar eigen gedrag krankzinnig, ze kon er even weinig aan veranderen als aan de kleur van haar ogen.


    Wat ze ging doen, zeggen of zelfs maar denken als ze hem daadwerkelijk te zien kreeg wist ze niet, maar ze liep toch verder, zo doelbewust alsof ze naar de markt ging, het licht van haar fakkel als een baken op de aangestampte aarde van het pad, gevolgd door haar eigen schaduw, groot en vreemd op het bleke zeildoek van de tenten die zij passeerde.

  


  
    68 Rover


    Ik was het vuur aan het oprakelen toen ik langzame voetstappen hoorde naderen. Toen ik me omdraaide zag ik een groot vormeloos iets tussen mezelf en de maan opdoemen. Ik probeerde weg te komen, maar mijn benen weigerden me te ge­hoorzamen. Net als in mijn beste nachtmerries probeerde ik te gillen, maar het ge­luid stokte in mijn keel. Ik stikte er bijna in en het kwam eruit als een zacht, ver­stikt ‘ieiep’.


    De monsterachtige vorm — die op een mens leek, maar dan gebocheld, zonder hoofd en grommend — bleef pal voor mij staan en vervolgens werd er met een enorme dreun iets voor me op de grond gegooid waarvan de koude wind onder mijn rokken waaide.


    ‘Ik heb een cadeautje voor je meegenomen, Sassenach,’ zei Jamie, terwijl hij grijnzend het zweet van zijn gezicht veegde.


    ‘Een… cadeautje,’ zei ik zwakjes, naar de enorme berg — ja, wat eigenlijk? — kijkend die hij voor me op de grond had gegooid. Toen bereikte de geur mijn neusgaten.


    ‘Een bizonvacht!’ riep ik uit. ‘O, Jamie! Een echte bizonvacht?’


    Geen twijfel mogelijk. Het was — godzijdank — geen verse, maar de lucht van de oorspronkelijke eigenaar was nog goed waarneembaar, zelfs in de kou. Ik viel op mijn knieën en liet mijn handen er overheen gaan. Hij was goed geconser­veerd, soepel en betrekkelijk schoon; de wol voelde stug aan onder mijn handen, maar er zaten geen klissen, modder of klodders opgedroogde bizonpoep in of an­dere ballast die levende bizons normaal gesproken met zich mee droegen. Hij was reusachtig. En warm. Verrukkelijk warm.


    Ik begroef mijn ijskoude handen erin. Hij was nog warm van Jamies lichaam.


    ‘O!’ fluisterde ik. ‘Heb je hem gewonnen?’


    ‘Jazeker,’ zei hij trots. ‘Van een van de Engelse officieren. Hij kon heel aardig kaarten,’ voegde hij er eerlijkheidshalve aan toe, ‘maar hij had weinig geluk.’


    ‘Heb je met Engelse officieren gekaart?’ Ik wierp een ongemakkelijke blik in de richting van het Engelse kamp, ook al kon ik dat hiervandaan niet zien.


    ‘Eentje maar. Ene kapitein Mansel. Hij kwam met de laatste reactie van Burgoyne en moet hier wachten tot Granny weer een antwoord klaar heeft. Hij mag blij zijn als hij nog kleren aan zijn lijf heeft wanneer hij teruggaat,’ voegde hij er wreed aan toe. ‘Ik heb nog nooit iemand gezien die zo veel pech heeft met kaar­ten.’


    Ik luisterde al niet meer naar hem, maar ging helemaal op in het bewonderen van de vacht. ‘Dit is geweldig, Jamie! Hij is gigantisch!’


    En dat was hij ook. Hij was bijna twee meter lang en breed genoeg om twee mensen warm te houden, als ze het niet erg vonden dicht tegen elkaar aan te sla­pen. De gedachte er heerlijk onder te kruipen, warm en knus, na al die nachten te hebben liggen bibberen onder tot op de draad versleten dekens…


    Jamie had kennelijk hetzelfde gedacht.


    ‘Groot genoeg voor ons tweeën,’ zei hij en hij raakte heel even mijn borst aan.


    ‘O, ja?’


    Hij boog zich naar mij toe en opeens rook ik zijn eigen geur boven die wilde lucht van de bizonvacht uit — droge bladeren en de bittere geur van eikeltjeskoffie, maar ook zoete brandewijn en de zware, mannelijke geur van zijn huid.


    ‘Ik zou jou in een donkere kamer uit tien mannen herkenen,’ zei ik, terwijl ik mijn ogen dichtdeed en zijn geur genietend opsnoof.


    ‘Dat denk ik ook; ik heb me al een week niet gewassen.’ Hij legde zijn handen op mijn schouders en boog zijn hoofd tot onze voorhoofden elkaar raakten.


    ‘Ik wil het halslint van je onderjurk opentrekken,’ fluisterde hij, ‘en aan je bor­sten sabbelen totdat je opkrult als een garnaaltje, met je knieën tegen mijn ballen. En daarna neem ik je, heel snel en hard, en vallen we in slaap met mijn hoofd op je naakte borsten Echt waar,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij zich oprichtte.


    ‘O,’ zei ik. ‘Wat een goed idee.’


    Hoezeer ik me ook op het voorgestelde programma verheugde, ik zag dat Jamie eerst iets moest eten voordat hij zich weer kon inspannen. Ik hoorde van een me­ter afstand zijn maag rammelen.


    ‘Honger gekregen van het kaarten?’ vroeg ik, toen ik hem met zes happen drie appels zag verorberen.


    ‘Dat kun je wel zeggen,’ zei hij. ‘Hebben we nog brood?’


    ‘Nee, maar wel bier.’


    Alsof het woord hem had opgeroepen, dook opeens Ian uit de duisternis op.


    ‘Bier?’ zei hij hoopvol.


    ‘Brood?’ zeiden Jamie en ik tegelijk, snuffelend als honden. Ians kleren ver­spreidden een gistachtige, enigszins aangebrande lucht, die afkomstig bleek te zijn van twee kleine broden in zijn zak.


    ‘Hoe kom je hieraan, Ian?’ vroeg ik, hem een veldfles met bier overhandigend.


    Hij dronk gulzig, liet de veldfles weer zakken en staarde mij een ogenblik met een lege blik in zijn ogen aan.


    ‘Huh?’ zei hij vaag.


    ‘Voel je je wel goed, Ian?’ Ik keek hem bezorgd aan, maar hij knipperde met zijn ogen en even verscheen er weer een intelligente blik op zijn gezicht.


    ‘Ja, tante, prima. Ik… eh… o, bedankt voor het bier.’ Hij gaf de lege veldfles terug, glimlachte tegen me alsof ik een volslagen onbekende was en verdween weer in de duisternis.


    ‘Zag je dat?’ Toen ik me omdraaide was Jamie druk bezig met een natte vinger broodkruimels te verzamelen die op zijn schoot waren gevallen.


    ‘Nee, wat? Hier, Sassenach.’ Hij gaf mij het tweede broodje.


    ‘Ian, die zich gedraagt alsof hij niet goed bij zijn hoofd is. Hier, neem jij de helft maar; jij hebt het harder nodig dan ik.’


    Hij protesteerde niet.


    ‘Hij bloedde of wankelde toch niet? Nou, dan zal hij wel verliefd zijn op het een of andere arme meisje.’


    ‘O? Tja, dat zou wel bij de symptomen passen. Maar…’ Ik knabbelde lang­zaam aan het brood, om er langer mee te doen; het was knapperig en vers, kenne­lijk zo uit het vuur. Ik had al eerder verliefde jongemannen gezien, en Ians gedrag paste wel bij de symptomen. Maar bij Ian had ik het al heel lang niet gezien, niet meer sinds… ‘Wie zou het zijn?’


    ‘Joost mag het weten. Ik hoop niet dat het een van de hoeren is.’ Jamie zuchtte en wreef met een hand over zijn gezicht. ‘Hoewel dat misschien beter is dan de vrouw van iemand anders.’


    ‘O, zoiets zou hij toch niet…’ begon ik, maar toen zag ik de laconieke blik op zijn gezicht. ‘O, nee, dat heeft hij toch niet gedaan?’


    ‘Nee, hij heeft het niet gedaan,’ zei Jamie, ‘maar het heeft verdomd weinig ge­scheeld, en aan de dame in kwestie zal het niet hebben gelegen.’


    ‘Wie?’


    ‘De vrouw van kolonel Miller.’


    ‘Och, hemel.’ Abigail Miller was een vrolijk blondje van een jaar of twintig, en zo’n twintig jaar jonger dan haar nogal dikke — en absoluut humorloze — echtge­noot. ‘En… hoeveel heeft het precies gescheeld?’


    ‘Verrekte weinig,’ zei Jamie grimmig. ‘Ze had hem tegen een boom geduwd en stond zich aan hem op te dringen als een krolse poes. Maar ik denk dat haar man inmiddels wel een eind heeft gemaakt aan haar streken.’


    ‘Heeft hij hen gezien?’


    ‘Ja. Hij en ik liepen samen een beetje te praten en toen we om een struik heen liepen, stonden ze daar opeens. Ik zag wel meteen dat het niet het idee van de jon­gen was geweest, maar hij bood ook bepaald geen weerstand.’


    Kolonel Miller was een ogenblik als verstijfd blijven staan, was toen naar voren gelopen, had zijn geschrokken vrouw bij de arm gepakt en had haar vervolgens met een ‘Ik wens u nog een goede dag’ naar Jamie gillend meegesleept in de rich­ting van zijn tent.


    ‘Jezus H… wanneer is dat gebeurd?’ wilde ik weten.


    Jamie keek peinzend naar de opkomende maan.


    ‘O, een uurtje of vijf, zes geleden.’


    ‘En inmiddels is hij alweer verliefd geworden op iemand anders?’


    Hij keek me glimlachend aan.


    ‘Ooit gehoord van een coup de foudre, Sassenach? Op jou heb ik maar één blik hoeven werpen.’


    ‘Hmm,’ zei ik, tevreden.


    Met enige moeite tilde ik de zware bizonvacht op de stapel sparrentakken die de basis van ons bed vormde, spreidde er twee dekens over uit, en sloeg het hele ding vervolgens om tot een soort grote, wind- en regendichte, knusse buidel waar ik, rillend in mijn onderjurk, in kon kruipen.


    Ik liet de tentflap open, zodat ik kon zien hoe Jamie koffiedronk en nog wat zat te praten met twee militiemannen die langs waren gekomen om te roddelen.


    Terwijl mijn voeten voor het eerst in een maand ontdooiden, ontspande ik me in gelukzaligheid. Zoals de meeste mensen die in het najaar in de vrije natuur moeten doorbrengen, sliep ik normaal gesproken in alles wat ik bezat. Vrouwen die met het leger meetrokken, deden heel af en toe hun korset uit — als het niet re­gende zag je ze ’s ochtends wel eens aan boomtakken hangen, als grote, onwelrie­kende vogels die op het punt stonden om weg te vliegen — maar meestal maakten ze voordat ze naar bed gingen alleen de koorden los en hielden ze het aan. Een korset zit erg comfortabel zolang je rechtop staat, maar als nachtkleding laten ze een hoop te wensen over.


    Met het vooruitzicht op een warm, waterdicht bed, had ik vanavond niet alleen mijn korset uitgetrokken — dat ik opgerold had en als kussen gebruikte — maar ook mijn rok, blouse, jakje en halsdoek, en was in niets anders dan mijn onder­jurk en mijn kousen in bed gekropen. Ik voelde me absoluut ontaard.


    Ik rekte me heerlijk uit en liet mijn handen over mijn lichaam glijden, waarna ik mijn handen op mijn borsten legde en me op Jamies plannetje begon te verheu­gen.


    De warmte van de bizonvacht maakte me heerlijk slaperig. Ik hoefde niet uit alle macht wakker te blijven; ik kon aan Jamie zien dat hij niet in de stemming was om me uit het een of andere ridderlijke gevoel van respect voor mijn rust te laten slapen.


    Had het winnen van de bizonvacht hem geïnspireerd? vroeg ik me af, terwijl ik mijn duim dromerig over mijn tepel liet glijden. Of had seksuele wanhoop hem ertoe gebracht op het ding in te zetten? Met zijn gewonde hand was het al… hoe­veel dagen geleden? Ik lag het een beetje afwezig uit te rekenen toen ik het zachte geluid hoorde van een nieuwe stem bij het vuur. Ik zuchtte.


    Ian. Niet dat ik niet blij was hem te zien, maar… nou ja. Hij kwam in elk geval niet binnenvallen terwijl we net…


    Hij zat met gebogen hoofd op een van de stenen bij het vuur. Hij haalde iets uit zijn sporran en wreef er tijdens het praten peinzend met zijn vingers overheen. Zijn lange, alledaagse gezicht stond zorgelijk, maar er lag ook een eigenaardig soort gloed op.


    Wat wonderlijk, dacht ik. Ik had hem eerder gezien, die blik. Een soort intense concentratie op iets prachtigs, een heerlijk geheim dat hij helemaal voor zichzelf hield.


    Het was een meisje, dacht ik, geamuseerd en ontroerd. Op precies diezelfde manier had hij naar Mary gekeken, de jonge prostituee die zijn allereerste was ge­weest. En misschien naar Emily?


    Ja… dat dacht ik wel, hoewel bij haar zijn vreugde was overschaduwd door de wetenschap dat hij werd gescheiden van iedereen en alles wat hij liefhad.


    Cruimnich, had Jamie tegen hem gezegd toen hij bij het afscheid zijn eigen plaid over Ians schouders had gelegd. ‘Niet vergeten.’ Ik had gedacht dat mijn hart zou breken toen wij hem achterlieten, ik wist dat het Jamies hart had gebro­ken.


    Hij droeg nog steeds diezelfde oude plaid, vastgespeld aan de schouder van zijn leren jachthemd.


    ‘Rachel Hunter?’ zei Jamie, hard genoeg voor mij om het ook te kunnen horen en ik schoot geschrokken overeind.


    ‘Rachel Hunter?’ echode ik. ‘Ben jij verliefd op Rachel?’


    Ian keek naar mij, geschrokken door mijn plotselinge verschijning.


    ‘O, daar ben je, tante. Ik vroeg me al af waar je was,’ zei hij vriendelijk.


    ‘Rachel Hunter?’ zei ik nog een keer, niet van plan hem onder het beantwoor­den van mijn vraag uit te laten komen.


    ‘Eh… ja. Dat wil zeggen, ik… ja. Eigenlijk wel.’ De bekentenis deed hem het bloed naar de wangen stijgen; dat zag ik zelfs in het schijnsel van de vlammen.


    ‘De jongen denkt dat wij misschien een goed woordje voor hem willen doen bij Denzell, Sassenach,’ legde Jamie uit. Hij keek geamuseerd, maar ook een beet­je bezorgd.


    ‘Een goed woordje? Hoezo?’


    Ian keek van de één naar de ander. ‘Nou ja, omdat… Denny Hunter hier niet blij mee zal zijn. Maar hij vindt jou helemaal geweldig, tante Claire. En voor jou heeft hij heel veel respect, oom Jamie.’


    ‘Waarom zou hij er niet blij mee zijn?’ vroeg ik. Ik was inmiddels onder de vacht vandaan gekropen, had mijn omslagdoek omgeslagen en was naast hem op een steen gaan zitten. Ik dacht koortsachtig na. Ik mocht Rachel Hunter heel erg graag. En ik was héél erg blij — om nog maar niet te spreken van opgelucht — als Ian eindelijk een fatsoenlijke vrouw had gevonden om van te houden. Maar…


    Ian keek mij aan.


    ‘Het is je toch zeker wel opgevallen dat zij quakers zijn, tante?’


    ‘Jawel,’ zei ik, hem aankijkend. ‘Maar.


    ‘En dat ik dat niet ben?’


    ‘Ja, dat was me ook al opgevallen. Maar.


    ‘Als ze met mij trouwt, wordt ze uit de Vergadering gezet. En haar broer waar­schijnlijk ook. Ze zijn er al eens uitgezet omdat Denny bij het leger wilde, en dat heeft ze heel erg gevonden.’


    ‘O,’ zei Jamie, die net bezig was een stukje brood af te scheuren. Hij hield het even vast en fronste. ‘Ja, dat zal best.’ Hij stak het brood in zijn mond en bleef een ogenblik peinzend zitten kauwen.


    ‘Denk je dat zij ook van jou houdt, Ian?’ vroeg ik, zo voorzichtig mogelijk.


    ‘Ians gezicht werd verscheurd tussen bezorgdheid, angst en die innerlijke gloed die er telkens weer even doorheen kwam.


    ‘Ik… eh… dat denk ik wel. Ik hoop het.’


    ‘Maar je hebt het haar niet gevraagd?’


    ‘Ik… niet precies. Ik bedoel, we hebben niet echt gepraat, snap je?’


    Jamie slikte zijn brood door en kuchte.


    ‘Ian,’ zei hij. ‘Vertel me dat je niet met Rachel Hunter hebt geslapen.’


    Ian wierp hem een verontwaardigde blik toe. Jamie staarde hem met opgetrok­ken wenkbrauwen aan. Ian keek weer naar het voorwerp in zijn handen en rolde het tussen zijn palmen als een bolletje deeg heen en weer.


    ‘Nee,’ mompelde hij. ‘Maar ik wilde dat ik het wel had gedaan.’


    ‘Wat?’


    ‘Nou, als ik het wel had gedaan… dan had ze wel met me móéten trouwen, hè? Had ik daar maar eerder aan gedacht. Maar nee, ik kon het niet; zij zei dat ik op moest houden en toen hield ik op.’ Hij slikte moeizaam.


    ‘Heel netjes van je,’ mompelde ik, hoewel ik begreep wat hij bedoelde. ‘En erg intelligent van haar.’


    Hij zuchtte. ‘Wat moet ik nu doen, oom Jamie?’


    ‘Ik neem aan dat je niet zelf quaker zou kunnen worden?’ vroeg ik aarzelend.


    Jamie en Ian keken me allebei aan. Ze leken in de verste verte niet op elkaar, maar de ironisch geamuseerde blik op beide gezichten was identiek.


    ‘Ik ken mezelf niet zo heel erg goed, tante,’ zei Ian, met een pijnlijk half glim­lachje, ‘maar ik denk niet dat ik in de wieg ben gelegd om quaker te worden.’


    ‘En je kunt zeker ook niet… nee, natuurlijk niet.’ Het idee zich te bekeren tot een godsdienst zonder dat hij het meende was kennelijk niet eens in zijn hoofd opgekomen.


    Opeens bedacht ik dat van iedereen die ik kende, Ian het allerbeste zou begrij­pen wat het voor Rachel zou betekenen als haar liefde voor hem haar van haar eigen mensen zou scheiden. Geen wonder dat hij aarzelde een dergelijk offer van haar te verlangen.


    Maar dan gingen we er nog steeds van uit dat zij ook van hém hield. Ik moest eerste maar eens met Rachel gaan babbelen.


    Ian zat nog steeds iets in zijn handen om en om te draaien. Toen ik wat beter keek, zag ik dat het een klein, donker, leerachtig voorwerp was. Het was toch niet…


    ‘Dat is toch zeker niet het oor van Neil Forbes?’ vroeg ik.


    ‘Meneer Fraser?’


    Bij het horen van de stem sprong ik op. Mijn nekharen stonden meteen recht overeind. Verdorie, toch niet hij wéér? Maar jawel, het was de continentale sol­daat, de vervuiler van mijn soep. Hij kwam langzaam de lichtcirkel binnen, met zijn diepliggende ogen op Jamie gevestigd.


    ‘Ik ben James Fraser, ja,’ zei Jamie, terwijl hij zijn beker neerzette en beleefd naar een lege steen gebaarde. ‘Kan ik u misschien een kopje koffie aanbieden, meneer? Of wat daarvoor doorgaat?’


    De man schudde zonder iets te zeggen zijn hoofd. Hij nam Jamie taxerend op, als iemand die op het punt staat een paard te kopen, maar nog twijfelt over het temperament van het beest.


    ‘Misschien geeft u de voorkeur aan een kopje warm spuug?’ zei Ian op onvrien­delijke toon. Jamie wierp hem een verschrikte blik toe.


    ‘Seo mac na muice a thàinig na bu thràithe gad shiubhal,’ zei Ian. Hij verloor de vreemdeling geen seconde uit het oog. ‘Chan eil e ag iarraidh math dhut idir “oom”. ‘Dit is de verachtelijke smeerlap die al eerder naar je is komen vragen. Hij heeft niets goeds met je voor, oom.


    ‘Tapadh leut Iain. Cha robh fios air a bhith agam,’ antwoordde Jamie in dezelfde taal, met een vriendelijk ontspannen klank in zijn stem. ‘Dank je, Ian. Dat zou ik nu nooit hebben gedacht. Wilde u mij ergens over spreken?’ vroeg hij, in het Engels.


    ‘Ik zou u graag willen spreken, ja. Onder vier ogen,’ voegde de man eraan toe, met een geringschattende blik op Ian. Kennelijk telde ik niet mee.


    ‘Dit is mijn neef,’ zei Jamie, nog steeds hoffelijk, maar op zijn hoede. ‘U kunt met hem erbij vrijuit spreken.’


    ‘Ik vrees dat u daar anders over zult denken, meneer Fraser, zodra u hebt ge­hoord wat ik te zeggen heb. En zodra zulke dingen zijn gezegd, kan dat niet meer worden teruggedraaid. Ga weg, jongeman,’ zei hij, zonder de moeite te nemen Ian aan te kijken. ‘Of jullie zullen er allebei spijt van krijgen.’


    Jamie en Ian verstijfden zichtbaar. Toen kwamen ze allebei op hetzelfde mo­ment in beweging, ze bewogen heel subtiel met hun lichaam, ze trokken hun voe­ten onder zich en rechtten hun schouders. Jamie keek de man heel even bedacht­zaam aan en gaf toen een knikje in de richting van Ian. Ian stond zonder een woord te zeggen op en verdween in de duisternis.


    De man bleef staan wachten tot het geluid van Ians voetstappen was verdwe­nen en het stil werd rond het kleine kampvuur. Toen liep hij om het vuur heen en ging langzaam tegenover Jamie zitten, nog steeds met die zenuwslopende, taxe­rende blik. Nu ja, ik vond het zenuwslopend; Jamie pakte gewoon zijn beker op en dronk hem leeg, zo kalm alsof hij aan zijn eigen keukentafel zat.


    ‘Als u mij iets te zeggen hebt, doe dat dan. Het is laat en ik verlang naar mijn bed.’


    ‘Een bed met uw mooie vrouw erin. U bent een gelukkig man.’ Ik begon een steeds grotere hekel aan deze man te krijgen. Jamie negeerde zowel de opmerking als de spottende toon waarop deze werd uitgesproken en boog zich naar voren om het laatste restje koffie in zijn beker te schenken. Ik rook de bittere geur ervan, ondanks de lucht van de bizonvacht die op mijn onderjurk was achtergebleven.


    ‘Zegt de naam Willie Coulter u iets?’ vroeg de man abrupt.


    ‘Ik heb verschillende mannen met die naam en van dat slag gekend,’ antwoord­de Jamie. ‘Voornamelijk in Schotland.’


    ‘Ja, het was in Schotland. Op de dag voor de grote Slag bij Culloden. Maar u hebt die dag uw eigen kleine bloedbad gehouden, nietwaar?’


    Ik had mijn hersens al zitten pijnigen naar de naam Willie Coulter. Het noe­men van de naam Culloden trof me als een vuistslag in mijn maag.


    Jamie was die dag gedwongen geweest zijn oom Dougal te doden. En behalve ikzelf was daar nog één man getuige van geweest: een MacKenzie-clansman met de naam Willie Coulter. Ik had gedacht dat hij al lang dood was, hetzij gesneuveld bij Culloden en anders tijdens de daaropvolgende onrustige tijd — en ik wist zeker dat Jamie dat ook had gedacht.


    Onze bezoeker wiegde een beetje heen en weer op zijn steen en grijnsde sardo­nisch.


    ‘Ik ben een tijdlang opzichter geweest op een vrij grote suikerplantage, ziet u, op het eiland Jamaica. We hadden een stuk of twaalf slaven uit Afrika, maar zwar­ten van goede kwaliteit worden steeds duurder. Dus stuurde de baas mij op een dag met een beurs vol zilver naar de markt om een nieuwe lading arbeiders te be­kijken, op transport gestelde misdadigers, voornamelijk. Uit Schotland.’


    En tussen die twee dozijn mannen die de opzichter uit dat armoedige, uitge­mergelde, van luizen vergeven zooitje had uitgekozen bevond zich Willie Coulter. Na de slag gevangengenomen, in rap tempo berecht en veroordeeld en binnen een maand op een schip naar West-Indië gezet, om nooit meer naar Schotland terug te keren.


    Ik kon de zijkant van Jamies gezicht zien en zag een spiertje in zijn kaak trillen. De meeste mannen uit Ardsmuir waren op dezelfde manier op transport gezet; hem was dat lot bespaard gebleven omdat John Grey belangstelling voor hem had opgevat, en daar had hij gemengde gevoelens over, zelfs na al die jaren nog. Hij knikte echter, vaag belangstellend, alsof hij naar het verhaal van een medereiziger in een herberg zat te luisteren.


    ‘Binnen twee weken waren ze allemaal dood,’ zei de vreemdeling. ‘En de zwar­ten ook. Die klootzakken hadden de een of andere smerige ziekte meegebracht van het schip. Ik raakte er mijn baan door kwijt. Maar ik heb er toch ook nog iets waardevols aan overgehouden. Meneer Coulters laatste woorden.’


    Jamie had zich nauwelijks verroerd sinds Mr. X was gaan zitten, maar ik voelde de spanning door hem heen zinderen.


    ‘Wat wilt u eigenlijk van mij?’ vroeg hij kalm en hij boog zich naar voren om de tinnen, met lappen omwikkelde, koffiebeker op te pakken.


    ‘Mmf.’ De man maakte een vergenoegd keelgeluidje, leunde een beetje naar achteren en knikte.


    ‘Ik wist wel dat u een verstandig man zou zijn. Ik ben een bescheiden man, meneer… zullen we zeggen, honderd dollar? Als bewijs van uw goede trouw,’ voegde hij eraan toe, met een grijns die vooruitstekende, door snuiftabak ver­kleurde tanden liet zien. ‘En om u de moeite van het protesteren te besparen, zeg ik alleen maar dat ik weet dat u het in uw zak heeft. Ik heb toevallig de man ge­sproken van wie u het vanmiddag hebt gewonnen, begrijpt u?’


    Ik knipperde met mijn ogen; kennelijk had Jamie ongelooflijk veel geluk ge­had. Met kaarten tenminste.


    ‘Als bewijs van mijn goede trouw,’ herhaalde Jamie. Hij keek naar de beker in zijn hand en toen naar het grijnzende gezicht van de Lowlander, maar besloot kennelijk dat de afstand te groot was om hem in zijn gezicht te gooien. ‘Om ver­volgens verder te gaan met…?’


    ‘Nou ja. Daar kunnen we het later nog wel eens over hebben. Ik heb gehoord dat u een welgesteld man bent, kolonel Fraser.’


    ‘En u bent dus van plan als een bloedzuiger op mij te parasiteren?’


    ‘Een paar bloedzuigers doen een mens goed, kolonel. Houdt de lichaamsvoch­ten in balans.’ Hij wierp mij een wellustige blik toe. ‘Daar weet uw vrouw vast al­les van.’


    ‘En wat wil je daar precies mee zeggen, smerig onderkruipsel dat je bent?’ zei ik, terwijl ik opstond. Jamie mocht dan besloten hebben de beker koffie niet in zijn gezicht te gooien, ik was bereid een poging te wagen met de pot.


    ‘Denk toch aan je manieren, vrouw,’ zei hij met een kritische blik, alvorens zich weer tot Jamie te wenden. ‘Sla je haar soms nooit, man?’


    Ik zag de spanning in Jamies lichaam veranderen; was hij eerst een boog, nu werd de pees aangespannen.


    ‘Niet…’ begon ik, me naar Jamie omdraaiend, maar ik kreeg niet eens de kans mijn zin af te maken. Ik zag Jamies gezichtsuitdrukking veranderen, zag hem op de man afspringen… en draaide me nog net op tijd om om Ian uit de duisternis achter de chanteur te zien opduiken en een pezige arm om zijn nek te slaan.


    Het mes zag ik niet. Dat was ook niet nodig; ik zag Ians gezicht, dat vrijwel uit­drukkingsloos was, en ik zag het gezicht van de voormalige opzichter. Zijn mond zakte open, ik zag het wit van zijn ogen en zijn rug kromde zich in een vergeefse poging om te ontsnappen.


    Toen liet Ian hem los en Jamie ving de man op toen hij neerviel, zijn lichaam plotseling gruwelijk slap.


    ‘Jezus god!’


    De uitroep klonk vlak achter mij en ik draaide me weer om, ditmaal naar ko­lonel Martin en twee van zijn adjudanten, die met net zulke open monden ston­den te kijken als Mr. X een ogenblik geleden.


    Jamie keek verschrikt naar hen op. Het volgende moment draaide hij zich om en zei zachtjes over zijn schouder: ‘Ruith.’ Rennen.


    ‘Hé! Moord!’ riep een van de adjudanten, terwijl hij naar voren sprong. ‘Stop, schurk!’


    Ian had geen ogenblik geaarzeld om Jamies raad op te volgen; ik zag hem naar de rand van het woud rennen, maar er was genoeg licht van de kampvuren om zijn vlucht duidelijk zichtbaar te maken en de kreten van Martin en zijn adjudan­ten trokken ieders aandacht. Overal sprongen mensen van hun plek bij de kamp­vuren overeind, tuurden in de duisternis en riepen vragen. Jamie liet het lichaam van de opzichter bij het vuur op de grond vallen en rende achter Ian aan.


    De jongste adjudant stormde langs mij heen en zette de achtervolging in. Ko­lonel Martin rende achter hem aan en ik slaagde erin een voet uit te steken en hem te laten struikelen. Hij gleed languit door het vuur en zond een regen van vonken en as de nacht in.


    Het aan de tweede adjudant overlatend om de vlammen uit te slaan, tilde ik de zoom van mijn onderrok op en rende zo snel ik kon in de richting waarin ik Ian en Jamie had zien verdwijnen.


    Het kampement zag eruit als iets uit Dantes Inferno, zwarte gestalten tegen een vurige achtergrond die in verwarring door elkaar heen liepen en van alle kanten kreten van ‘Moord! Moord!’ die door steeds meer mensen werden overgenomen.


    Ik kreeg steken in mijn zij, maar bleef rennen, struikelend over holtes en rotsen en losgetrapte aarde. Luidere kreten van links — ik bleef even met mijn hand in mijn zij staan hijgen en zag Jamies lange gestalte zich losmaken van een paar ach­tervolgers. Waarschijnlijk probeerde hij de achtervolging weg te leiden van Ian, en dat betekende… Ik draaide me om en rende de andere kant op.


    En daar zag ik Ian, die zo slim was geweest om te stoppen toen hij zag dat Jamie ervandoor ging en die nu in de richting van het woud draafde.


    ‘Moordenaar!’ krijste een stem achter mij. Het was Martin, verdomme, ietwat geblakerd maar verder ongedeerd. ‘Blijf staan, Murray! Blijf staan, zeg ik je!’


    Toen hij zijn naam hoorde schreeuwen begon Ian weer te rennen, om een kampvuur zigzaggend. Toen hij voor het kampvuur langs liep zag ik een schaduw achter hem aan schieten — Rollo was bij hem.


    Kolonel Martin had mij ingehaald en ik zag tot mijn schrik dat hij een pistool in zijn handen had.


    ‘St…’ begon ik, maar voordat ik mijn woord kon afmaken, botste ik tegen iemand op en vielen we samen languit op de grond.


    Het was Rachel Hunter, die me met grote ogen en open mond aankeek. Ze krabbelde overeind en rende naar Ian toe, die als verstijfd was blijven staan toen hij haar zag. Kolonel Martin richtte zijn pistool op Ian en één seconde later sprong Rollo door de lucht en zette zijn kaken in de arm van de kolonel.


    Het pandemonium werd nog erger. Er klonken schoten uit twee, drie pistolen en Rollo stortte met een kort gejank kronkelend ter aarde. Kolonel Martin greep vloekend naar zijn gewonde pols en Jamie haalde uit en stompte hem in zijn maag. Ian rende meteen naar Rollo; Jamie greep de hond bij twee van zijn poten vast en zo renden zij, met de hond tussen hen in, de duisternis in, gevolgd door Rachel en mij.


    Hijgend en naar adem happend bereikten we de rand van het bos en ik liet me meteen op mijn knieën bij Rollo neervallen, snel het enorme, harige lijf betas­tend, op zoek naar verwondingen.


    ‘Hij is niet dood,’ hijgde ik. ‘Schouder… gebroken.’


    ‘O, god,’ zei Ian en ik voelde hoe hij zich omdraaide in de richting van de ach­tervolgers. ‘O, jezus.’ Ik hoorde tranen in zijn stem en hij reikte naar zijn riem voor zijn mes.


    ‘Wat dóé je?!’ riep ik uit. ‘Hij kan genezen!’


    ‘Ze zullen hem doden,’ zei hij, verwilderd. ‘Als ik er niet ben om het te verhin­deren, dan zullen ze hem doden. Dan kan ik het beter zelf doen.’


    ‘Ik…’ begon Jamie, maar Rachel Hunter was hem voor. Ze liet zich op haar knieën vallen en greep Rollo bij zijn nekharen.


    ‘Ik zorg wel voor je hond,’ zei ze, ademloos, maar heel zeker van zichzelf. ‘Ren­nen!’


    Hij wierp nog een laatste wanhopige blik op haar en toen op Rollo. En zette het op een lopen.

  


  
    69 Voorwaarden voor de overgave


    Toen er de volgende ochtend een boodschap kwam van generaal Gates, wist Jamie al waar het over ging. Ian was ontkomen en dat verbaasde eigenlijk niemand. Waarschijnlijk zat hij ergens in het woud en anders in een indianenkamp; in elk geval zou niemand hem vinden zolang hij zelf niet gevonden wilde worden.


    De jongen had nog gelijk gehad ook; ze wilden de hond doodmaken, met name kolonel Martin, en niet alleen Jamie had al zijn vindingrijkheid in de strijd moeten gooien, maar het jonge quakermeisje was boven op het harige hondenlijf gaan liggen en had verklaard dat ze dan toch eerst haar zouden moeten doden.


    Daar had Martin niet van terug gehad, maar er gingen nog steeds voldoende stemmen op om haar weg te slepen en de hond een kopje kleiner te maken. Jamie had zich al voorbereid om tussenbeiden te komen, maar toen was Rachels broer als een soort engel der wrake uit de duisternis tevoorschijn gekomen. Denny was voor haar gaan staan en had de menigte uitgemaakt voor lafaards en onmenselijke monsters die wraak wilden nemen op een onschuldig dier, om nog maar niet te spreken van hun verdomde onrechtvaardigheid — ja, hij had werkelijk ‘verdomde’ gezegd, en de herinnering eraan bracht een glimlach op Jamies gezicht, ondanks het gesprek dat straks plaats zou vinden — door een jongeman uit hun midden te verdrijven, zijn ondergang tegemoet, vanwege hun eigen achterdocht en onbil­lijkheid, en konden zij dan in hun eigen innerlijke werkelijk niet meer het gering­ste sprankje mededogen vinden dat toch door God zelve aan elk mens was mee­gegeven…


    Jamies aankomst in Gates’ hoofdkwartier maakte een eind aan deze prettige herinneringen; hij rechtte zijn rug en nam de grimmige blik aan die passend was bij lastige aangelegenheden.


    Gates keek alsof hij het zelf ook zwaar had, wat eerlijk gezegd ook zo was. Het vriendelijke, ronde gezicht zag er toch al nooit uit alsof er botten in zaten, maar nu zakte het uit als een zachtgekookt ei en de kleine oogjes achter de brillenglazen waren groot en bloeddoorlopen toen ze Jamie aankeken.


    ‘Neemt u plaats, kolonel,’ zei Gates, een glas en een karaf naar hem toe schui­vend.


    Jamie wist niet wat hij meemaakte. Hij had voldoende moeilijke gesprekken met hoge officieren gehad om te weten dat je ze nooit begon met een vriendschap­pelijke borrel. Hij nam het drankje echter aan en nam er voorzichtig een slokje van.


    Gates dronk, veel minder voorzichtig, zijn eigen glas leeg, zette het neer en slaakte een diepe zucht.


    ‘Ik wil u om een gunst vragen, kolonel.’


    ‘U zegt het maar, sir,’ antwoordde hij, nog voorzichtiger. Wat kon die dikke vent in vredesnaam van hem willen? Als het om Ians verblijfplaats ging of om het verhaal achter de moord, daar kon hij naar fluiten en dat moest hij zelf toch ook begrijpen. Zo niet…


    ‘De onderhandelingen voor de capitulatie zijn bijna voltooid.’ Gates wierp een sombere blik op de dikke stapel handgeschreven documenten; misschien waren het wel kladjes van het ding.


    ‘Burgoynes troepen zullen eervol het kamp uit marcheren en hun wapens neer­leggen aan de oever van de Hudson op bevel van hun eigen officieren. Alle officie­ren mogen hun zwaarden en uitrusting behouden en de soldaten hun rugzakken. Het leger marcheert vervolgens naar Boston, waar zij van fatsoenlijk voedsel en onderdak worden voorzien alvorens scheep te gaan naar Engeland. Het enige voorbehoud is dat zij gedurende deze oorlog niet meer in Noord-Amerika zullen dienen. Genereuze voorwaarden, vindt u ook niet, kolonel?’


    ‘Bijzonder genereus, sir.’ Verbazingwekkend zelfs. Hoe kwam het dat Gates ak­koord ging met zulke buitengewone voorwaarden?


    Gates glimlachte somber.


    ‘Ik zie dat u verbaasd bent, kolonel. Misschien begrijpt u het beter als ik u ver­tel dat sir Henry Clinton op weg is naar het noorden.’ En dus had Gates haast om de onderhandelingen af te ronden en zich van Burgoyne te kunnen ontdoen, zo­dat hij tijd zou hebben om zich voor te bereiden op een aanval vanuit het zuiden.


    ‘Ja, sir, ik begrijp het.’


    ‘Goed.’ Gates deed even zijn ogen dicht en zuchtte weer, ogenschijnlijk dood­moe. ‘Burgoyne heeft nog één extra verzoek voordat hij deze regeling accepteert.’


    ‘Ja, sir?’


    Gates deed zijn ogen weer open en liet zijn blik over hem heen glijden.


    ‘Ik heb vernomen dat u een neef bent van brigadegeneraal Simon Fraser.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Mooi. Dan hebt u er vast geen bezwaar tegen uw land een kleine dienst te be­wijzen.’


    Een kleine dienst die te maken had met Simon? Dat kon toch…


    ‘Hij heeft tegen zijn adjudanten ooit de wens uitgesproken dat zij hem, mocht hij in het buitenland overlijden, onmiddellijk zouden begraven — hetgeen ze ook hebben gedaan; ze hebben hem begraven in de Grote Redoute — maar dat hij, zo­dra dat mogelijk was, terug wilde worden gebracht naar Schotland, zodat hij daar in vrede kon rusten.’


    ‘Wilt u dat ik zijn lichaam naar Schotland breng?’ vroeg Jamie stomverbaasd. Hij had niet verbaasder kunnen zijn als Gates opeens was opgestaan om de horlepiep te dansen op zijn bureau. De generaal knikte vriendelijk.


    ‘U bent snel van begrip, kolonel. Ja. Dat is Burgoynes laatste verzoek. Hij zegt dat de generaal heel geliefd was bij zijn mannen en dat de wetenschap dat zijn wens in vervulling gaat hen zal verzoenen met de overgave, omdat zij dan niet het gevoel zullen hebben zijn graf in de steek te laten.’


    Dit klonk enorm romantisch en het was ook echt iets voor Burgoyne, dacht Jamie. Hij had een reputatie voor dramatische gebaren. En hij had waarschijnlijk wel gelijk met zijn inschatting van de gevoelens van de mannen die onder Simon hadden gevochten — hij was een goede vent geweest, Simon.


    Pas toen begon het hem te dagen dat het uiteindelijke resultaat van dit ver­zoek. ..


    ‘Worden… er voorzieningen getroffen om mij in staat te stellen Schotland met het lichaam te bereiken, sir? vroeg hij tactvol. ‘Er is een blokkade.’


    ‘U zult de reis maken — met uw vrouw en personeel, als u wilt — met een van de schepen van Zijne Majesteit, en er wordt u een som geld ter beschikking gesteld om de kist te vervoeren wanneer u in Schotland bent gearriveerd. Gaat u daarmee akkoord, kolonel Fraser?’


    Hij was zo verbijsterd dat hij amper wist wat hij antwoordde, maar kennelijk was het toereikend, want Gates glimlachte vermoeid en zond hem heen. Met zijn hoofd in de wolken liep hij terug naar zijn tent, zich afvragend of hij Ian mis­schien als dienstmeisje van zijn vrouw kon vermommen, op dezelfde manier als Charles Stuart.


    De zeventiende oktober brak, net als alle dagen die eraan vooraf waren gegaan, donker en mistig aan. In zijn tent kleedde generaal Burgoyne zich met buitenge­wone zorg, in een prachtige rode jas met gouden tressen en een hoed met plui­men. William zag hem, toen hij samen met de andere officieren naar Burgoynes tent ging voor hun laatste, droeve bijeenkomst.


    Baron von Riedesel sprak hen ook toe; hij nam alle regimentsvlaggen in ont­vangst. Hij zou ze aan zijn vrouw geven, zei hij, zodat zij er een kussen van kon naaien dat ze dan in het geheim mee naar Brunswijk kon nemen.


    Het kon William allemaal niet schelen. Hij was zich alleen bewust van een diep verdriet, want hij had nooit eerder kameraden op een slagveld achtergelaten. Hij had weinig last van schaamte — de generaal had terecht gezegd dat ze niet opnieuw hadden kunnen aanvallen zonder het grootste gedeelte van het leger te verliezen, zo ellendig was hun toestand.


    Ze zagen er nu ook ellendig uit, zoals ze daar zwijgend in het gelid stonden, maar toen de fluit en de trommel begonnen te spelen, volgde elk regiment op zijn beurt het vliegende vaandel, met geheven hoofd in hun gerafelde uniform, of an­dere kleding die ze bij elkaar hadden kunnen scharrelen. De vijand had zich op bevel van Gates teruggetrokken, had de generaal gezegd. Dat was tactvol, dacht William als verdoofd; de Amerikanen zouden dus geen getuige zijn van hun ver­nedering.


    Eerst de roodjassen en dan de Duitse regimenten: dragonders en grenadiers in het blauw en de in het groen gehulde infanterie en artillerie van Hessen-Kassei.


    Op de zandbanken langs de rivier lagen talloze dode paarden. De stank droeg bij aan de sombere, akelige atmosfeer van de gelegenheid. Hier zetten de artilleristen hun kanonnen neer en gooiden de infanteristen, de ene rij na de andere, hun patroontassen leeg en stapelden ze hun musketten op. Sommige mannen waren zo kwaad dat ze de kolven van hun geweren stuksloegen alvorens ze op de grote hoop te gooien; William zag een trommelaar zijn voet door zijn trommel trappen alvorens zich om te draaien. Hij was niet kwaad, of bang.


    Het enige wat hij nu wilde was zijn vader weer zien.


    De continentale troepen en de militie marcheerden naar de ontmoetingsplek in Saratoga en stelden zich daar aan weerszijden van de weg naar de rivier op. Een aantal vrouwen kwam van een afstandje staan toekijken. Ik had in het kamp kun­nen blijven om de historische ceremonie van de overgave tussen de beide gene­raals bij te wonen, maar in plaats daarvan volgde ik de troepen.


    De zon was opgekomen en had de mist verdreven, zoals dat de afgelopen we­ken elke dag opnieuw was gebeurd. De geur van rook hing in de lucht en de hemel had die oneindig diepblauwe kleur van oktober.


    Artilleristen en infanteristen stonden langs de weg, op gelijke afstand van el­kaar, maar dat was dan ook meteen het enige ordelijke wat er aan hen te zien was. Ze hadden geen uniforme kleding en elke man had zijn geheel eigen uitrusting — zowel wat vorm betreft als hoe hij het vasthield — maar elke man had een musket of een geweer, of stond naast zijn kanon.


    Het was in alle opzichten een zooitje ongeregeld, voorzien van kruithoorns en munitietassen, sommigen zelfs nog met buitenissige ouderwetse pruiken. En ze stonden allemaal in doodse stilte, elke man met zijn rechtervoet naar voren, rech­terhand op zijn wapen, om de vijand met krijgseer te laten vertrekken.


    Ik stond in het bos, een klein stukje achter Jamie en zag op een gegeven mo­ment zijn schouders verstijven. William liep langs, lang en kaarsrecht, met het ge­zicht van een man die er met zijn gedachten niet helemaal bij is. Jamie boog niet zijn hoofd en probeerde zich op geen enkele manier onzichtbaar te maken, maar ik zag hoe hij zijn hoofd een beetje draaide om William na te kunnen kijken tot hij in het gezelschap van zijn mannen uit het zicht was verdwenen. Toen zakten zijn schouders een heel klein beetje omlaag, alsof er een last vanaf was gevallen.


    Veilig, zei het gebaar, hoewel hij nog steeds zo recht stond als het geweer naast hem. Godzijdank. Hij is veilig.

  


  
    70 Toevluchtsoord


    
      Lallybroch

    


    Roger had niet precies kunnen zeggen wat hem ertoe bracht het te doen, afgezien dan van het gevoel van rust dat de plek uitstraalde, maar hij was begonnen de oude kapel te restaureren. Met de hand, en in zijn eentje, steen voor steen.


    Hij had geprobeerd het Bree uit te leggen toen zij hem ernaar had gevraagd.


    ‘Het komt door hen,’ zei hij ten slotte, hulpeloos. ‘Het is een soort van… Ik heb behoefte aan een soort verbondenheid met hen, daarginds.’


    Ze nam een van zijn handen in de hare, spreidde zijn vingers en liet haar duim zachtjes over zijn knokkels glijden, langs de schaafwondjes en korstjes op zijn vingers en de zwarte nagel van de keer dat er een steen was weggegleden en erop was gevallen.


    ‘Met hen,’ herhaalde ze zorgvuldig. ‘Je bedoelt mijn ouders.’


    ‘Ja, onder anderen.’ Niet alleen met Jamie en Claire, maar met het leven dat hun familie had opgebouwd. Met zijn eigen besef van zichzelf als een man, beschermer, kostwinner. Aan de andere kant was het zijn intense drang om dat te beschermen wat hem ertoe had gebracht al zijn christelijke principes overboord te zetten — aan de vooravond van zijn priesterwijding, nota bene — en de achtervolging op Stephen Bonnet in te zetten.


    ‘Ik denk dat ik op deze manier de dingen een beetje op een rijtje hoop te kunnen zetten,’ had hij met een ironisch glimlachje gezegd. ‘Hoe ik datgene wat ik toen meende te weten kan verzoenen met wie ik nu meen te zijn.’


    ‘Is het soms niet christelijk om te willen voorkomen dat je vrouw wordt verkracht en als slavin wordt verkocht?’ vroeg ze, met een scherpe klank in haar stem. ‘Want als dat niet zo is, bekeer ik me samen met de kinderen tot het jodendom of het shintoïsme of iets dergelijks.’


    Hij grijnsde.


    ‘Ik heb daar iets gevonden.’ Het kostte hem moeite de juiste woorden te vinden.


    ‘En je hebt er ook het een en ander verloren,’ fluisterde ze. Zonder haar blik van hem af te wenden, stak ze haar hand uit en raakte met haar koele vingertoppen even zijn hals aan. Het litteken van de strop was iets vervaagd, maar nog steeds akelig zichtbaar; hij deed geen enkele moeite het te verbergen. Soms, wanneer hij met mensen stond te praten, zag hij dat ze ernaar keken; gezien zijn lengte kwam het regelmatig voor dat mannen rechtstreeks tegen het litteken stonden te praten, in plaats van tegen hem.


    Hij had er zichzelf als man gevonden en ook zijn vermeende roeping. En dat, dacht hij, was waarnaar hij op zoek was onder die stapels omgevallen stenen, onder het toeziend oog van een blinde heilige.


    Opende God een deur en liet Hij hem nu zien dat hij leraar moest worden? Was dit, het hele gedoe met het Gaelisch, wat hij moest gaan doen? Hij had voldoende ruimte om vragen te stellen, ruimte en tijd en stilte. Antwoorden kreeg hij niet veel. Hij was bijna de hele middag bezig geweest; hij had het warm, was moe en aan een biertje toe.


    Opeens viel zijn blik op een glimp van een schaduw in de deuropening en hij draaide zich om; dat zou Jem wel zijn, of misschien Brianna, die hem kwam halen voor het eten. Maar het was geen van beiden.


    Even staarde hij de nieuwkomer aan, zijn hersens pijnigend. Versleten jeans en sweatshirt, donkerblond haar, recht afgeknipt en warrig. Hij kende de man; het brede, knappe gezicht kwam hem bekend voor, zelfs onder een dikke laag lichtbruine stoppels.


    ‘Kan ik je helpen?’ vroeg Roger, de schop die hij gebruikte wat steviger vastpakkend. De man zag er niet dreigend uit, maar hij was slordig gekleed en vuil — een zwerver misschien — en hij had iets ondefinieerbaars wat Roger een ongemakkelijk gevoel bezorgde.


    ‘Dit is toch een kerk?’ zei de man en hij grijnsde, hoewel er geen enkele warmte uit zijn ogen straalde. ‘Dan kom ik hier mijn toevlucht zoeken.’ Opeens stapte hij in het licht en kon Roger zijn ogen beter zien. Koud, en een diep, opvallend groen.


    ‘Toevlucht,’ herhaalde William Buccleigh MacKenzie. ‘En dan, beste dominee, wil ik dat je me vertelt wie jij bent, wie ik ben — en wat wij in godsnaam zijn?’
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    71 Tweestrijd


    
      10 september 1777

    


    John Grey vroeg zich af hoeveel haken en ogen een dilemma kon hebben. De dringendste die hij op het ogenblik had, had met Henry te maken.


    Hij had Jamie Fraser geschreven, Henry’s toestand uitgelegd en gevraagd of mevrouw Fraser eventueel bereid zou zijn hiernaartoe te komen. Hij had haar zo tactvol mogelijk verzekerd van zijn bereidheid alle kosten voor de reis op zich te nemen, ervoor te zorgen dat zij zowel heen als terug per schip kon reizen (met be­scherming tegen eventuele noodtoestanden in verband met de oorlog, voor zover de koninklijke marine daarvoor kon zorgen) en om haar alle materialen en instru­menten ter beschikking te stellen die zij eventueel nodig zou hebben. Hij had zelfs alvast een flinke hoeveelheid zwavelzuur ingeslagen, omdat hij zich herinnerde dat zij dat nodig had voor het samenstellen van ether.


    Hij had een hele tijd met zijn ganzenveer boven het papier gezeten en zich af­gevraagd of hij er nog iets aan toe moest voegen over Fergus Fraser, de drukker, en het ongelooflijke verhaal dat Percy hem had verteld. Aan de ene kant had je kans dat Jamie Fraser dan onmiddellijk uit North Carolina hiernaartoe zou komen om de zaak nader te onderzoeken, hetgeen de kansen vergrootte dat mevrouw Fraser mee zou komen. Aan de andere kant… hij wilde het met Jamie Fraser liever hele­maal niet over Percy Bauchamp hebben, hetgeen meerdere redenen had, zowel van persoonlijke als beroepsmatige aard. Uiteindelijk had hij er maar niets over gezegd en had hij het verzoek uitsluitend omwille van Henry gedaan.


    Grey had een maand lang gespannen afgewacht, terwijl hij zijn neef zag lijden onder de warmte en hem steeds verder zag verzwakken. Tegen het einde van de maand was de koerier die hij met de brief naar North Carolina had gestuurd be­zweet, onder de modder en met twee kogelgaten in zijn jas teruggekeerd met de mededeling dat de Frasers Fraser’s Ridge hadden verlaten met de bedoeling naar Schotland te reizen, hoewel hij er behulpzaam aan toevoegde dat deze reis waar­schijnlijk alleen bedoeld was als bezoek en niet als definitieve emigratie.


    Natuurlijk had hij een arts laten komen om Henry te onderzoeken terwijl hij mevrouw Frasers antwoord afwachtte. Hij was erin geslaagd contact te leggen met Benjamin Rush en had deze arts zijn neef laten onderzoeken. Dokter Rush was heel ernstig maar hoopvol geweest en had gezegd dat volgens hem minstens één van de kogels littekenweefsel had veroorzaakt, wat voor een gedeeltelijke afslui­ting van Henry’s darmen zorgde en aanleiding gaf tot een plaatselijke sepsis, die de oorzaak was van zijn aanhoudende koorts. Hij had Henry adergelaten en hem een koortswerend middel voorgeschreven, maar had Grey wel te verstaan gegeven dat de situatie heel precair was en van het ene moment op het andere kon ver­slechteren; de enige hoop op genezing lag in een operatieve ingreep.


    Tegelijkertijd zei hij dat hij Henry sterk genoeg achtte voor zo’n ingreep, hoe­wel er natuurlijk geen garantie was op een goede afloop. Grey had dokter Rush be­dankt, maar had ervoor gekozen toch nog maar even af te wachten, in de hoop iets van mevrouw Fraser te zullen horen.


    Hij keek uit het raam van zijn gehuurde woning in Chestnut Street en zag brui­ne en gele bladeren over de keien heen en weer dwarrelen, voortgejaagd door een stevige wind.


    Het was half september. De laatste schepen zouden eind oktober naar Enge­land vertrekken, vlak voor de Atlantische stormen. Moest hij proberen Henry aan boord van een van die schepen te krijgen?


    Hij had contact opgenomen met de plaatselijke Amerikaanse officier die de lei­ding had over de in Philadelphia ondergebrachte krijgsgevangenen en had een verzoek om voorwaardelijke vrijlating ingediend. Die was hem zonder problemen verleend; gevangengenomen officieren werden normaal gesproken altijd voor­waardelijk vrijgelaten, tenzij er iets bijzonders of gevaarlijks aan hen was, en het was niet erg waarschijnlijk dat Henry in zijn huidige toestand zou proberen te ontsnappen of anderen tot rebellie zou aanzetten.


    Hij was er echter nog niet in geslaagd een uitwisseling voor Henry te regelen, waardoor Grey hem over zou kunnen brengen naar Engeland. Ervan uitgaande dat Henry’s gezondheid een dergelijke reis zou toelaten en dat Henry zelf bereid was om te gaan. Hetgeen niet waarschijnlijk was, gezien zijn affectie voor me­vrouw Woodcock. Grey was zelfs bereid haar ook mee te nemen naar Engeland, maar zij wilde absoluut niet weg, omdat zij had gehoord dat haar echtgenoot in New York gevangen was genomen.


    Grey wreef met twee vingers over zijn voorhoofd en zuchtte diep. Kon hij Hen­ry tegen zijn wil in aan boord van een marinevaartuig krijgen — verdoofd, mis­schien? — en daarmee de voorwaarden van zijn voorwaardelijke vrijlating overtre­den, zijn carrière ruïneren en zijn leven in gevaar brengen, in de veronderstelling dat Grey in Engeland een arts zou vinden die deskundiger was dan dokter Rush? Van een dergelijke actie kon hij hooguit hopen dat Henry de reis lang genoeg zou overleven om afscheid te kunnen nemen van zijn ouders.


    Maar als hij deze drastische stap niet zou nemen, kon hij nog maar twee dingen doen: Henry dwingen een gruwelijke operatie te ondergaan waarvoor hij ver­schrikkelijk bang was en die hij waarschijnlijk niet zou overleven — of de jongen stukje bij beetje te zien sterven. Want stervende was hij; dat kon Grey duidelijk zien. Pure koppigheid en mevrouw Woodcocks goede zorgen waren het enige wat hem nog in leven hield.


    Hij dacht eraan hoe het zou zijn om Hal en Minnie te moeten schrijven met het bericht… Nee. Hij stond abrupt op: meer besluiteloosheid kon hij niet ver­dragen. Hij ging nu meteen bij dokter Rush langs om een afspraak te maken…


    De voordeur vloog open en een hevige windvlaag waaide dode bladeren naar binnen en zijn nichtje, met grote ogen en een bleek gezichtje.


    ‘Dottie!’ Zijn eerste en grootste angst was dat zij zich naar huis had gehaast om hem te vertellen dat Henry was overleden, want ze was zoals elke middag bij haar broer op bezoek gegaan.


    ‘Soldaten!’ hijgde ze, hem bij zijn arm grijpend. ‘Er zijn soldaten op straat. Rui­ters. Ik hoorde iemand zeggen dat Howes leger in aantocht is! Ze komen naar Phi­ladelphia!’


    Op elf september ontmoetten de legers van Howe en Washington elkaar bij Brandywine Creek, ten zuiden van de stad. Washingtons troepen werden teruggedre­ven, maar hergroepeerden zich, om enkele dagen later tegen de vijand stelling te nemen. Midden in de strijd barstte er echter een geweldige regenbui los, die een eind maakte aan de vijandelijkheden en Washingtons leger in staat stelde naar Reading Furnace te ontkomen, met achterlating van een kleine legermacht onder generaal Anthony Wayne bij Paoli.


    Een van Howes bevelhebbers, generaal-majoor Charles Grey — een verre neef van Grey — viel de Amerikanen in Paoli ’s avonds aan, met opdracht aan zijn troe­pen om de vuurstenen uit hun musketten te verwijderen. Dit voorkwam dat zij zouden worden opgemerkt als er per ongeluk een wapen afging, maar dwong de mannen ook hun bajonetten te gebruiken. Een aantal Amerikanen werd in hun bed neergestoken, waarna hun tenten in brand werden gestoken en een honderd­tal van hen gevangen werd genomen — en op eenentwintig september marcheerde Howe als overwinnaar de stad Philadelphia binnen.


    Vanaf de veranda van mevrouw Woodcocks huis zag Grey de roodjassen onder veel tromgeroffel langs marcheren. Dottie was bang geweest dat de rebellen, toen ze zich gedwongen zagen de stad te verlaten, de huizen in brand zouden steken of hun Engelse krijgsgevangenen zouden doden.


    ‘Onzin,’ had Grey gezegd. ‘Het zijn rebellerende Engelsen, geen barbaren.’ Niettemin had hij zijn eigen uniform aangetrokken en zijn zwaard en twee pisto­len in zijn gordel gestoken en had hij vierentwintig uur op de veranda van me­vrouw Woodcock doorgebracht — ’s nachts bij het licht van een lantaarn — terwijl hij zo nu en dan naar beneden liep om elke officier die hij kende aan te spreken, zowel om het laatste nieuws over de situatie te horen als om ervoor te zorgen dat er niemand in de buurt van het huis kwam.


    De volgende dag keerde hij door straten vol gesloten luiken terug naar zijn eigen huis. Philadelphia was vijandig, net als het omringende landschap. Toch leek de bezetting van de stad vreedzaam te verlopen — of in elk geval zo vreedzaam als je kon verwachten bij een militaire bezetting. Toen bekend werd dat Howe eraan kwam, was het Congres gevlucht, evenals veel van de meest vooraanstaande rebellen, onder wie dokter Benjamin Rush.


    En Percy Beauchamp.

  


  
    72 Allerheiligen


    
      Lallybroch

      20 oktober 1980

    


    Brianna drukte de brief tegen haar neus en snoof de geur diep op. Na zo veel tijd wist ze wel zeker dat het verbeelding was in plaats van geur, maar toch meende ze nog vaag de geur van rook in het papier te bespeuren. Misschien was het wel haar herinnering in plaats van verbeelding; ze wist nog hoe het rook in een eethuis, waar het vol hing met de geuren van een haardvuur, gebraden vlees en tabak, met onder dat alles de zoetige geur van bier.


    Ze vond het stom om in Rogers bijzijn aan de brieven te ruiken, maar ze had de gewoonte gekregen eraan te snuffelen wanneer ze ze in haar eentje zat te lezen. Deze brief hadden ze de vorige avond opengemaakt en een paar keer samen gele­zen en besproken, maar nu had ze hem opnieuw tevoorschijn gehaald, omdat ze graag even met haar ouders alleen wilde zijn.


    Misschien zat de geur er echt nog wel aan. Ze had gemerkt dat je je geuren niet echt herinnerde, niet op dezelfde manier zoals je je iets herinnert wat je hebt ge­zien. Maar zodra je de geur opnieuw ruikt, weet je precies wat het is, en vaak brengt hij dan ook meteen een heleboel andere herinneringen met zich mee. En nu zat ze hier op een najaarsdag, omringd door de geur van rijpe appels en hei, het stof van de oude lambrisering en de holle geur van natte stenen — Annie MacDonald had zojuist de hal gedweild — maar zag ze de gelagkamer van een achttiende-eeuws eethuis en kon ze de rook ruiken.


    1 november 1777 New York


    Lieve Bree en allemaal,


    Herinner je je nog dat schoolreisje op de middelbare school, toen jullie voor het vak economie een bezoek brachten een Wall Street? Ik zit op dit moment in een eethuis aan het begin van Wall Street en geen standbeelden van beren of stieren te zien, laat staan serpentines. En trouwens ook geen muur. Hooguit een paar geiten en een groepje mannen onder een hoge, kale plataan. Ze hebben hun koppen bij elkaar gestoken en roken een pijp. Ik weet niet of het klagende loyalisten zijn, rebellen die in het openbaar complotten zitten te smeden (wat trouwens veel veiliger is dan wanneer je het in het geniep doet, maar ik hoop dat dit informatie is die je nooit nodig zult hebben) of gewoon kooplieden en handelaars, maar er worden zaken gedaan, dat kan ik zien; er worden handen geschud en dingen op stukjes papier gekrabbeld. Het is verbluffend hoeveel zaken er worden gedaan in oorlogstijd; volgens mij is dat omdat de normale regels — wat normaal dan ook mag zijn — even niet gelden.


    Hetzelfde geldt trouwens voor de meeste menselijke transacties. Vandaar het opbloeien van oorlogsromances en het vergaren van grote fortuinen in de nasleep van oorlogen. Het lijkt zo paradoxaal — hoewel het misschien alleen maar logisch is (vraag eens aan Roger of er zoiets bestaat als een logische paradox, wil je?) — dat een proces waarin zo veel levens en materiaal verloren gaan kan resulteren in een explosie van baby’s en zaken.


    Nu ik het toch over de oorlog heb — we leven allemaal nog en zijn nog grotendeels intact. Je vader is lichtgewond geraakt gedurende de eerste slag bij Saratoga (er zijn er twee geweest, allebei heel erg bloederig) en ik heb de ringvinger van zijn rechterhand moeten amputeren — die stijve vinger, die herinner je je nog wel. Dit was natuurlijk heel traumatisch (voor mij even goed als voor hem, volgens mij) maar niet rampzalig. Het is heel mooi genezen en hoewel hij er nog veel pijn aan heeft, is hij nu veel flexibeler en denk ik dat hij hem op termijn veel beter zal kunnen gebruiken.


    Wij staan — een beetje laat — op het punt om naar Schotland te vertrekken, onder nogal eigenaardige omstandigheden. Wij vertrekken morgen, aan boord van de HMS Ariadne, om het lichaam van brigadegeneraal Simon Fraser te begeleiden. Ik heb de generaal kort voor zijn dood ontmoet — toen was hij al stervende — maar hij was blijkbaar een bijzonder goed soldaat en zeer geliefd bij zijn mannen. De Engelse commandant bij Saratoga, John Burgoyne, vroeg als een soort voetnoot onder de capitulatieovereenkomst dat jouw vader (aangezien hij familie is van de generaal en weet waar zijn familie in de Highlands woont) het lichaam naar Schotland wilde brengen, geheel volgens de wens van de generaal zelf. Dit was onverwacht, maar kwam ons wel erg goed uit, en dan druk ik me nog erg zacht uit. Ik heb geen idee hoe we het anders voor elkaar hadden moeten krijgen, ook al beweert je vader dat hij er vast wel iets op had kunnen verzinnen.


    De logistiek van deze onderneming is enigszins delicaat, zoals je je zult kunnen voorstellen. Meneer Kosciuszko (door intimi, onder wie je vader, ook wel ‘Kos’genoemd— nou ja, eigenlijk noemt iedereen hem ‘Kos’, aangezien niemand (behalve je vader) zijn naam kan uitspreken, of dat zelfs maar wil proberen. Je vader is bijzonder op hem gesteld en vice versa) heeft zijn diensten aangeboden en met de hulp van generaal Burgoynes butler (het is toch zeker heel normaal om je butler naar het slagveld mee te nemen?), die hem een grote hoeveelheid lood ter beschikking heeft gesteld van wijnflessen (je kunt generaal Burgoyne, gezien de omstandigheden, nu eenmaal niet kwalijk nemen dat hij aan de drank is geraakt, hoewel ik de stellige indruk heb dat iedereen aan beide zijden zich voortdurend een stuk in zijn kraag drinkt, ongeacht de militaire situatie van het moment), heeft hij een technisch hoogstandje voor elkaar weten te krijgen: een met lood beklede kist (heel erg noodzakelijk) op afneembare wielen (ook noodzakelijk: het ding weegt een ton; volgens je vader is het maar zevenhonderdvijftig kilo, maar aangezien hij niet heeft geprobeerd hem op te tillen, zie ik niet in hoe hij dat zo zeker kan weten).


    Generaal Fraser was al een week of zo begraven en moest dus voor het transport worden opgegraven. Dat was niet aangenaam, maar het had erger gekund. Hij had een aantal indiaanse gidsen, van wie de meesten zeer veel achting voor hem hadden; enkelen van hen kwamen naar het opgraven met een medicijnpersoon (ik vermoed dat het een man was, maar dat weet ik niet zeker; het was klein en rond en droeg een vogelmasker), die de stoffelijke resten zwaar parfumeerde met brandende salie en veenreukgras (wat niet veel hielp in de zin van olfactie, maar de rook legde wel een gordijn over de meer gruwelijke aspecten van de situatie) en een tijdje over hem ging staan zingen. Ik had Ian wel willen vragen wat hij precies zong, maar als gevolg van een nogal onprettige samenloop van omstandigheden waarover ik hier niet zal uitweiden, was hij er niet bij.


    Ik zal het je in een latere brief allemaal nog wel eens uitleggen; het is heel ingewikkeld en ik moet dit nog afkrijgen voordat we vertrekken. De belangrijkste punten inzake Ian zijn dat hij verliefd is op Rachel Hunter (een heel lieve jonge vrouw, en een quaker, wat voor problemen zorgt) en dat hij in technische zin een moordenaar is en zich dus niet in het openbaar kan vertonen wanneer het continentale leger in de buurt is. Ten gevolge van die technische moord (een bijzonder onaangenaam persoon, en bepaald geen verlies voor de mensheid, kan ik je verzekeren), is Rollo neergeschoten en gewond geraakt (behalve een oppervlakkige schotwond, heeft hij een gebroken scapula; waarschijnlijk herstelt hij er wel van, maar hij kan niet vervoerd worden, dus zal Rachel hem voor Ian verzorgen wanneer wij naar Schotland gaan).


    Aangezien de generaal door zijn indiaanse vrienden werd vereerd schrok de kapitein van deAriadne wel een beetje, maar niet zo heel erg, toen hij hoorde dat het lichaam niet alleen zal worden vergezeld door zijn neef (plus echtgenote), maar ook door een Mohawk die slechts een beetje Engels spreekt (het zou me zeer verbazen als iemand in de koninklijke marine het verschil kan horen tussen Gaelisch en Mohawk).


    Ik hoop dat deze reis minder avontuurlijk gaat worden dan onze eerste poging. Als dat het geval is, schrijf ik de volgende brief in Schotland. Duim maar voor ons.


    Heel veel liefs, Mama


    P.S. Je vader staat erop ook nog een paar woordjes te schrijven. Dit wordt zijn eerste poging om met zijn veranderde hand te schrijven en ik zou graag blijven kijken om te zien hoe het gaat, maar hij zegt heel streng dat hij alleen wil zijn. Ik weet niet of dit te maken heeft met het onderwerp waarover hij je wil schrijven of gewoon met het feit dat niemand hem mag zien worstelen. Beide, waarschijnlijk.


    De derde pagina van de brief zag er heel anders uit. Het handschrift was veel gro­ter dan normaal en veel onregelmatiger. Ze herkende het nog steeds als haar va­ders handschrift, maar de letters leken losser, minder puntig. Ze voelde haar hart ineenkrimpen, niet alleen bij de gedachte aan haar vaders misvormde hand, die heel langzaam elke letter had moeten tekenen, maar om wat hij zo belangrijk had geacht om zo veel moeite voor te doen:


    Mijn allerliefste,


    Je broer leeft nog en is niet gewond. Ik heb hem met zijn mannen uit Saratoga zien vertrekken, op weg naar Boston en daarna Engeland. Hij zal niet meer vechten in deze oorlog. Deo gratias.


    Je liefhebbende Vader, JF


    Postscriptum: Het is vandaag Allerheiligen. Bid voor mij.


    Dat hadden de nonnen hun altijd verteld — en zij had het hem verteld. Door tij­dens Allerheiligen een Onzevader, een weesgegroetje en een eer aan de Vader op te zeggen, kon je een ziel uit het vagevuur redden.


    ‘Ellendige man,’ mompelde ze, hevig snuffelend en in haar bureau naar een zakdoekje zoekend. ‘Ik wist wel dat je me aan het huilen zou maken. Alweer.’


    ‘Brianna?’


    Uit de keuken klonk tot haar verbazing de stem van Roger. Ze had hem pas over een uur of twee terug verwacht van de kapelruïne en ze snoot snel haar neus en riep: ‘Ik kom eraan!’, hopend dat de tranen niet meer hoorbaar waren in haar stem. Pas toen ze in de gang stond en hem de groen gecapitonneerde deur naar de keuken half open zag houden, drong het tot haar door dat zijn stem ook een eigenaardige klank had gehad.


    ‘Wat is er?’ zei ze, terwijl ze sneller begon te lopen. ‘De kinderen…’ ‘Die mankeren niets,’ viel hij haar in de rede. ‘Ik heb Annie gevraagd ze mee te nemen naar het postkantoor in het dorp voor een ijsje.’ Toen deed hij een stap op­zij en wenkte haar om binnen te komen.


    Ze stapte de drempel over en bevroor. Er stond een man tegen het oude stenen aanrecht geleund, met zijn armen over elkaar geslagen. Toen hij haar zag richtte hij zich op en boog voor haar, op een manier die haar tegelijkertijd ontzettend vreemd en vertrouwd voorkwam. Voordat ze kon bedenken hoe dat kon, keek hij weer op en zei met een zachte, Schotse stem: ‘Uw dienaar, mevrouw.’


    Ze keek recht in een paar ogen die identiek waren aan die van Roger en keek toen in opperste verwarring naar Roger, om zich ervan te overtuigen. Ja, het was echt zo.


    ‘Wie…’


    ‘Sta mij toe je voor te stellen aan William Buccleigh MacKenzie,’ zei Roger, met een vreemde klank in zijn stem. ‘Ofwel de Nuckelavee.’


    Een ogenblik lang begreep ze er helemaal niets meer van. Maar toen begon alles — verbijstering, woede, ongeloof— weer zo snel op zijn plek te vallen dat ze geen woord kon uitbrengen en de man alleen maar met open mond kon aanstaren.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw, dat ik uw kinderen bang heb gemaakt,’ zei de man. ‘Ik had er geen idee van dat ze van u waren. Maar ik weet hoe kinde­ren zijn, en ik wilde niet ontdekt worden voordat ik het allemaal een beetje be­greep.’


    ‘Allemaal… wat?’ Eindelijk slaagde Brianna erin een paar woorden te vormen.


    De man glimlachte, een beetje.


    ‘Eh, ja. Dat zullen u en uw man beter weten dan ik.’


    Brianna trok een stoel naar achteren, plofte erop neer en gebaarde de man hetzelfde te doen. Toen hij in het licht van het raam naar voren kwam, zag ze dat hij een schram op zijn jukbeen had — een uitstekend jukbeen en eentje die haar wat de vorm van de slaap en de oogkas betreft heel erg bekend voorkwam; de man kwam haar helemaal bekend voor. Hoe kon het ook anders, dacht ze, ver­suft.


    ‘Weet hij wie hij is?’ vroeg ze, zich tot Roger wendend. Die, nu ze nog eens goed keek, zijn rechterhand vasthield, waar bloed aan zat. Hij knikte.


    ‘Ik heb het hem verteld, maar ik weet niet of hij me echt geloofde.’


    De keuken was zoals altijd een vertrouwde, huiselijke plek, heel vredig met de najaarszon die door het raam naar binnen viel en de blauwgeruite theedoeken aan het fornuis. Maar nu voelde hij als de achterkant van Jupiter, en toen ze de suikerpot wilde pakken, zou het haar niet hebben verbaasd als haar hand er dwars door­heen was gegaan.


    ‘Ik ben vandaag bereid heel wat meer te geloven dan ik drie maanden geleden zou hebben gedaan,’ zei de man, met een laconieke klank in zijn stem die haar heel ver weg aan die van haar vader deed denken.


    Ze schudde heftig haar hoofd, in de hoop weer een beetje helder te worden. ‘Wilt u misschien een kopje koffie?’ vroeg ze, met een stem die van een huisvrouw uit een televisiekomedie had kunnen zijn.


    Zijn gezicht lichtte op en hij glimlachte. Zijn tanden waren verkleurd en ston­den ietwat scheef. Ja, natuurlijk, dacht ze, met opmerkelijke helderheid. Nauwe­lijks tandartsen in de achttiende eeuw. Bij de gedachte aan de achttiende eeuw sprong ze opeens overeind.


    ‘Jij!’ riep ze uit. “Jij hebt Roger laten ophangen!’


    ‘Inderdaad,’ zei hij, niet al te verontrust. ‘Niet dat het mijn bedoeling was. En als hij me er nog een keer voor wil slaan, dan vind ik dat prima. Maar… ‘


    ‘Dat was omdat je de kinderen de stuipen op het lijf hebt gejaagd,’ zei Roger, al even laconiek. ‘Dat ophangen… daar hebben we het misschien later nog wel eens over.’


    ‘Mooi gezegd voor een dominee,’ zei de man, met een vaag geamuseerde blik. ‘Niet dat de meeste dominees zich aan andermans vrouw vergrijpen.’


    ‘Ik…’ begon Roger, maar zij viel hem in de rede.


    ‘Ík zal je verdomme een mep verkopen,’ zei Brianna, de man woedend aankij­kend, die, tot haar ergernis, zijn ogen dichtkneep en met een vertrokken gezicht naar voren leunde.


    ‘Goed,’ zei hij, door samengeknepen lippen. ‘Ga je gang.’


    ‘Niet in zijn gezicht,’ adviseerde Roger, terwijl hij naar zijn gekneusde knok­kels keek. ‘Laat hem opstaan en ga voor zijn ballen.’


    William Buccleigh deed zijn ogen open en keek Roger verwijtend aan.


    ‘Denk je dat ze je advies nodig heeft?’


    ‘Ik denk dat jij een dikke lip nodig hebt,’ zei ze tegen hem, maar ging toch weer langzaam zitten. Ze haalde een keer heel diep adem en ademde ook weer uit.


    ‘Goed,’ zei ze, min of meer gekalmeerd. ‘Vertel.’


    Hij knikte behoedzaam en voelde even met een van pijn vertrokken gezicht aan de plek op zijn wang.


    Heksenzoon, dacht ze opeens. Weet hij dat?


    ‘Had je het over koffie?’ vroeg hij, met een dromerige klank in zijn stem. ‘Ik heb in geen jaren echte koffie gedronken.’


    Hij was gefascineerd door het Aga-fornuis en ging er, bijna huiverend van verruk­king, met zijn rug tegenaan zitten.


    ‘O, heilige Maagd,’ fluisterde hij, terwijl hij met zijn ogen dicht van de warmte genoot. ‘Wat is dit heerlijk.’


    De koffie vond hij op zich wel lekker, maar nogal slap — niet zo vreemd, dacht Brianna, wanneer je bedacht dat de koffie waar hij aan gewend was vaak urenlang boven een vuurtje werd gekookt, in plaats van hem zachtjes te laten pruttelen. Hij verontschuldigde zich voor zijn manieren, die eerlijk gezegd keurig waren, en zei dat hij al een poosje niets had gegeten.


    ‘Hoe ben je al die tijd aan eten gekomen?’ vroeg Roger, terwijl hij naar de ge­staag slinkende stapel boterhammen met pindakaas en jam keek.


    ‘Aanvankelijk heb ik veel uit huizen gestolen,’ bekende Buccleigh openhartig. ‘Na een tijdje wist ik Inverness te bereiken en ben daar op de stoep gaan zitten, helemaal duizelig van die enorme grote brullende dingen die langskwamen; ik had onderweg naar het noorden natuurlijk al wagens gezien, maar het is toch an­ders wanneer ze vlak langs je schenen suizen. Hoe dan ook, op een gegeven mo­ment ben ik voor de kerk in High Street gaan zitten, omdat ik die tenminste ken­de en bedacht dat ik wel naar binnen kon gaan en de dominee om een hapje brood kon vragen wanneer ik een beetje was gekalmeerd. Ik was een beetje over mijn toeren, snap je,’ zei hij, zich vertrouwelijk naar Brianna over buigend.


    ‘Dat zal best,’ mompelde zij en ze trok een wenkbrauw op naar Roger. ‘Bedoelt hij St. Stephen’s?’


    ‘Ja.’ Hij richtte zich meteen tot William Buccleigh. ‘En, heb je dat gedaan? Ben je naar de dominee toe gegaan? Naar dominee Weatherspoon?’


    Buccleigh knikte met volle mond.


    ‘Hij zag me daar zitten en kwam naar me toe; aardige man. Vroeg of ik iets no­dig had en toen ik antwoordde dat dat inderdaad het geval was, vertelde hij me waar ik naartoe kon gaan voor voedsel en een bed en dat heb ik toen gedaan. Een hulporganisatie noemden ze het, een liefdadigheidsinstelling, en dat was het ze­ker.’


    De mensen van de liefdadigheidsorganisatie hadden hem kleren gegeven — ‘want wat ik aanhad was niet veel meer dan een stel vodden’ — en hem geholpen werk te vinden op een melkveebedrijf buiten de stad, waar hij zwaar werk moest verrichten.


    ‘En waarom ben je nu dan niet op dat melkveebedrijf?’ vroeg Roger, op hetzelf­de moment dat Brianna vroeg: ‘Maar hoe ben je in Schotland terechtgekomen?’ Hun woorden botsten en ze zwegen allebei, naar elkaar gebarend om verder te gaan, maar William Buccleigh wuifde met zijn hand naar hen en zat even heel snel te kauwen, slikte toen een paar keer en nam nog een paar slokken koffie.


    ‘God in de hemel, dat spul is lekker, maar het blijft wel in je keel plakken. Ja, jullie willen weten waarom ik hier in jullie keuken jullie eten op zit te eten en waarom ik niet dood in een riviertje in North Carolina lig.’


    ‘Nu je het zegt, ja,’ zei Roger, achteroverleunend in zijn stoel. ‘Begin maar eens met North Carolina.’


    Buccleigh knikte nog eens, leunde op zijn beurt ook achterover met zijn han­den gemoedelijk over zijn buik gevouwen, en stak van wal.


    Hij was na Culloden net als zo veel anderen door de honger uit Schotland verdre­ven en had het geld bij elkaar geschraapt om met zijn vrouw en kind te emigreren.


    ‘Dat weet ik,’ zei Roger. ‘Ik was degene aan wie je aan boord van het schip hebt gevraagd hen te redden. Die nacht toen de kapitein alle zieken overboord liet gooien.’


    Buccleigh keek hem niet grote, groene ogen verschrikt aan.


    ‘Was jij dat? Ik heb je helemaal niet gezien in het donker, en bovendien was ik wanhopig. Als ik had geweten dat…’ Zijn stem stierf weg en hij schudde zijn hoofd. ‘Nou ja, gedane zaken nemen geen keer.’


    ‘Zo is dat,’ zei Roger. ‘Ik kon jou in het donker ook niet zien. Ik herkende je la­ter pas, door je vrouw en je zoontje, toen ik hen weer tegenkwam in Alaman-k.’ Tot zijn grote ergernis, bleef de laatste klank met een klikkend geluid in zijn keel steken. Hij kuchte en herhaalde op effen toon: ‘In Alamance.’


    Buccleigh knikte langzaam en keek belangstellend naar Rogers hals. Was het spijt in zijn ogen? Waarschijnlijk niet, dacht Roger. Hij had hem ook nog niet be­dankt voor het redden van zijn vrouw en kind.


    ‘Ja. Nou, ik had gehoopt een bestaan als boer op te kunnen bouwen, maar… waar het uiteindelijk op neerkwam was dat ik niet echt aanleg heb voor het boe­renbedrijf. En bouwen kon ik ook niet. Ik wist helemaal niets van de wildernis en niet veel meer over gewassen. Een jager ben ik ook al niet. We zouden zeker van honger zijn omgekomen als ik Morag en Jem — zo heet mijn zoon ook, is dat niet vreemd? — niet had meegenomen naar de voet van de berg en daar wat werk had kunnen krijgen op een kleine terpentijnplantage.’


    ‘Vreemder dan jij weet,’ zei Bree, half binnensmonds. En iets luider: ‘En toen?’


    ‘En toen bleek de knaap voor wie ik werkte voor de Regulering te zijn en toen zijn wij met hem meegegaan. Ik had Morag eigenlijk achter moeten laten, maar een van de mannen die daar werkten had een oogje op haar. Hij was smid en had maar één been, dus kon hij niet met ons mee om te vechten. Ik kon haar niet bij hem achterlaten, dus nam ik haar en de kleine mee. En laat jíj nou de eerstvolgen­de man zijn die ze tegenkomt,’ zei hij, met een venijnige klank in zijn stem.


    ‘Heeft ze je niet verteld wie ik was?’ vroeg Roger geërgerd.


    ‘Ja, dat heeft ze wel gedaan,’ gaf Buccleigh toe. ‘Ze vertelde me over die nacht op het schip en dat jij dat was geweest. Maar toch,’ voegde hij er, met een harde blik op Roger, aan toe, ‘vrij je wel vaker met andermans vrouwen, of was je alleen zo gek op Morag?’


    ‘Morag is mijn overoveroverovergrootmoeder,’ zei Roger op effen toon. Hij keek Buccleigh aan met een blik die niet voor die van de andere man onderdeed. ‘En aangezien je me hebt gevraagd wie jij bent… jij bent mijn grootvader. Vijf of zes generaties terug. Mijn zoon heet Jeremiah, naar zijn grootvader, die als ik het goed heb naar jouw zoon is vernoemd,’ zei hij. ‘Maar het kan best zijn dat ik nu een paar Jeremiahs oversla.’


    Buccleigh staarde hem met een niet-begrijpende blik op zijn stoppelige gezicht aan. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen, keek naar Brianna, die knikte, en toen weer naar Roger, waarna hij zorgvuldig zijn gezicht begon te bestuderen.


    ‘Kijk maar naar zijn ogen,’ zei Brianna behulpzaam. ‘Zal ik een spiegel voor je pakken?’


    Buccleighs mond ging open alsof hij antwoord wilde geven, maar hij kon geen woord uitbrengen en schudde zijn hoofd alsof hij vliegen probeerde te verjagen. Hij pakte zijn kopje, bleef er een ogenblik in zitten staren alsof hij niet kon gelo­ven dat het leeg was, en zette het weer neer. Toen keek hij Brianna aan.


    ‘Je hebt zeker niet toevallig iets sterkers in huis dan koffie, a bhana-mhaighstir?’


    Het duurde even voordat Roger in zijn werkkamer de genealogische tabel had ge­vonden die de dominee al die jaren geleden voor hem had opgesteld. Terwijl hij wegwas, pakte Bree een fles Oban en schonk William Buccleigh een stevige borrel in. Vervolgens schonk ze er voor zichzelf en Roger ook maar een in en zette er een kan met water bij op tafel.


    ‘Wil je er een scheutje water bij?’ vroeg ze beleefd. ‘Of drink je hem puur?’


    Tot haar verbazing greep hij meteen naar het water en schonk er wat van bij de whisky. Toen hij haar uitdrukking zag schoot hij in de lach.


    ‘Als het bocht was, zou ik het zo achteroverslaan. Maar bij whisky die de moei­te van het drinken waard is, laat een beetje water de smaak juist beter tot zijn recht komen. Maar dat weet jij natuurlijk ook wel. Hoewel je geen Schotse bent.’


    ‘Jawel,’ zei ze. ‘Van mijn vaders kant. Zijn naam is — was — James Fraser, van Lallybroch. Ze noemden hem de Dunbonnet.’


    Hij keek om zich heen door de keuken en toen weer naar haar.


    ‘Ben jij… er dan ook een?’ vroeg hij. ‘Net als je man en ik. Zo één van… wat het dan ook is?’


    ‘Wat het dan ook is,’ zei zij. ‘En het antwoord is ja. Heb je mijn vader gekend?’


    Hij schudde zijn hoofd, nam met zijn ogen dicht een slokje en wachtte even met antwoorden totdat de whisky door zijn slokdarm was gestroomd.


    ‘Lieve god, dat smaakt,’ fluisterde hij, en hij deed zijn ogen weer open. ‘Nee, ik ben het jaar vóór Culloden pas geboren. Maar in mijn jeugd heb ik natuurlijk wel de verhalen gehoord over de Dunbonnet.’


    ‘Je zei dat je niet in de wieg was gelegd voor het boerenbedrijf,’ zei Bree nieuws­gierig. ‘Wat deed je dan in Schotland, voordat je er wegging?’


    Hij haalde diep adem en blies de lucht door zijn neus weer naar buiten, precies zoals haar vader dat altijd deed. Een MacKenzie-trekje, dacht ze geamuseerd.


    ‘Ik was advocaat,’ zei hij abrupt en hij pakte zijn glas weer op.


    ‘Dat noem ik nog eens een nuttig beroep,’ zei Roger, die net op tijd binnen­kwam om het te horen. Hij keek Buccleigh peinzend aan, schudde zijn hoofd en spreidde de stamboom van de MacKenzies op het tafelblad uit.


    ‘Daar sta jij,’ zei hij, de naam aanwijzend, waarna hij zijn vinger helemaal om­laag liet glijden. ‘En dat ben ik.’ Buccleigh knipperde met zijn ogen en boog zich er toen aandachtig overheen. Brianna zag zijn adamsappel bewegen toen hij een paar keer slikte. Toen hij weer opkeek was zijn gezicht bleek onder de baardstop­pels.


    ‘Ja, dat zijn mijn ouders, mijn grootouders. En daar staat kleine Jem, mijn Jem, precies waar hij hoort te staan. Maar ik heb nog een kind,’ zei hij opeens, zich tot Bree wendend. ‘Dat denk ik althans. Morag was zwanger toen ik — toen ik — ging.’


    Roger ging zitten. Zijn gezicht had iets van die boze achterdocht verloren en hij keek William Buccleigh aan met iets van mededogen in zijn blik.


    ‘Vertel ons daar eens over,’ opperde hij. ‘Hoe dat is gebeurd?’


    Buccleigh schoof zijn lege whiskyglas weg, maar wachtte niet tot het werd bij­gevuld.


    De eigenaar van de plantage waar hij had gewerkt was na Alamance alles kwijt­geraakt, gevangengezet voor zijn deelname aan de Regulering en al zijn bezittin­gen waren geconfisqueerd. De MacKenzies hadden een tijdje rondgezworven, zonder geld, zonder huis en zonder familie die hen kon helpen.


    Brianna wisselde een snelle blik uit met Roger. Buccleigh had eens moeten we­ten dat hij zich vlak in de buurt van naaste familie bevond — en nog rijke familie ook; Jocasta Cameron was Dougal MacKenzies zuster — en de tante van deze man. Als hij dat tenminste wist.


    Ze trok vragend haar wenkbrauwen op naar Roger, maar die schudde zijn hoofd. Dat kon wel even wachten.


    Ten slotte, zei Buccleigh, hadden ze besloten naar Schotland terug te keren. Morag had er familie, een broer in Inverness, die daar in de graanhandel rijk was geworden. Morag had hem geschreven en hij had erop aangedrongen dat ze terug zouden komen en hun toegezegd dat William bij hem kon komen werken.


    ‘Ik was inmiddels zover dat ik al blij was geweest als ik stront had mogen schep­pen uit de ruimen van veeschepen,’ bekende Buccleigh met een diepe zucht. ‘Ephraim — dat is Morags broer, Ephraim Gunn — zei dat hij waarschijnlijk wel een klerk kon gebruiken. En ik heb een heel behoorlijk handschrift en kan reke­nen.’


    Het vooruitzicht op werk — werk waarvoor hij over de juiste kwaliteiten be­schikte — en een dak boven hun hoofd was voldoende om de familie het besluit te doen nemen nogmaals de gevaarlijke overtocht over de Atlantische Oceaan te on­dernemen. Ephraim had een postwissel voor zijn bank gestuurd zodat ze de over­tocht zouden kunnen betalen en zo waren ze teruggekomen. Ze waren in Edin­burgh aan land gekomen en waren vervolgens langzaam naar het noorden getrokken.


    ‘Voor het grootste gedeelte met paard en wagen.’ Buccleigh zat aan zijn derde glas whisky en Brianna en Roger lagen niet ver achter. Hij schonk wat water in zijn lege glas en liet het even door zijn mond gaan alvorens het door te slikken, om zijn keel te smeren. Toen hoestte hij even en ging verder.


    ‘Vlak bij de plaats die ze Craigh na Dun noemen, ging de wagen voor de zo­veelste keer kapot. Ik denk dat jullie die plek wel kennen?’ Hij keek hen één voor één aan en zij knikten. ‘Ja. Nou, Morag voelde zich niet zo lekker en de kleine zag ook een beetje pips, dus gingen zij in het gras een dutje doen terwijl het wiel werd gerepareerd. De voerman had een vriend en had mijn hulp niet nodig, dus ging ik een wandelingetje maken om mijn benen te strekken.’


    ‘En toen heb je de heuvel beklommen, naar de stenen,’ zei Brianna, met een verkrampt gevoel in haar borst bij de gedachte.


    ‘Weet je nog wat de datum was?’ vroeg Roger.


    ‘Het was in de zomer,’ zei William Buccleigh langzaam. ‘Omstreeks midzomerdag, maar de exacte datum weet ik niet meer. Hoezo?’


    ‘De zomerzonnewende,’ zei Brianna, met een hikje. ‘Het is… wij denken dat hij dan openstaat. De… wat het ook mag zijn… op de zonnefeesten en de vuurfeesten.’


    Opeens hoorden ze over de oprit een auto aankomen en ze keken alle drie op alsof ze betrapt werden bij heimelijke praktijken.


    ‘Annie en de kinderen. Wat doen we nu?’ vroeg ze aan Roger.


    Hij keek een ogenblik peinzend naar Buccleigh en nam toen een besluit. ‘We moeten eerst verzinnen hoe we jouw aanwezigheid kunnen uitleggen,’ zei Roger, terwijl hij opstond. ‘En intussen… kom maar mee.’


    Buccleigh stond meteen op en volgde Roger naar de bijkeuken. Ze hoorde Buccleighs verbaasde stem, gevolgd door een korte uideg van Roger en het kras­sende geluid toen ze het bankje wegschoven dat het luik van het priestergat aan het gezicht onttrok.


    Als in een trance stond Brianna haastig op om de drie glazen om te spoelen en de whisky en het water weg te zetten. Toen ze de klopper op de voordeur hoorde, schrok ze. Het waren dus toch niet de kinderen. Wie kon het dan zijn?


    Ze griste de stamboom van tafel en rende de gang in, het document onderweg op Rogers bureau gooiend.


    Hoe oud is hij eigenlijk? dacht ze opeens, terwijl ze de deurknop pakte. Hij ziet eruit alsof hij misschien achter in de dertig is, maar…


    ‘Hallo,’ zei Rob Cameron, een beetje verschrikt opkijkend van de blik op haar gezicht. ‘Kom ik soms ongelegen?’


    Rob was gekomen om een boek terug te brengen dat Roger hem had geleend en hij had ook een uitnodiging: zou Jem het leuk vinden om vrijdag met hem en Bobby naar de film te gaan, en daarna lekker vis te eten en te blijven logeren?’


    ‘Dat vindt hij vast leuk,’ zei Brianna. ‘Maar hij is nu niet… o, daar zul je hem hebben.’ Annie kwam net aanrijden en schakelde met zo veel kabaal terug dat de motor al vroegtijdig afsloeg. Brianna huiverde, blij dat Annie haar auto niet had meegenomen.


    Tegen de tijd dat de kinderen uit de auto waren, een beetje waren schoongepoetst en meneer Cameron beleefd een handje hadden gegeven, was Roger achter het huis vandaan gekomen en was er meteen een gesprek ontstaan over zijn werk aan de kapel. Het gesprek duurde zo lang dat het opeens etenstijd bleek te zijn en het zou wel erg onbeleefd zijn geweest hem niet te vragen om te blijven eten…


    Dus stond Brianna even later in een soort roes eieren te klutsen, bonen op te warmen en aardappelen te bakken, denkend aan hun ongenode gast onder de vloer van de bijkeuken, die nu al die etensluchtjes moest ruiken en verging van de honger; en wat moesten ze in vredesnaam met hem beginnen?


    Terwijl ze zat te eten, gezellig zat te kletsen en daarna de kinderen naar bed bracht terwijl Roger en Rob het over Pictische stenen hadden en archeologische opgravingen in de Orkneys, dacht zij aan William Buccleigh MacKenzie.


    De Orkneys, dacht ze. Volgens Roger was de Nuckelavee een monster van de Orkneys. Is hij op de Orkneys geweest? Wanneer? En waarom heeft hij verdorie al die tijd bij onze broch rondgehangen? Waarom is hij, toen hij eenmaal begreep wat er was gebeurd, niet meteen teruggegaan? Wat doet hij hier?


    Tegen de tijd dat Rob afscheid nam en haar, gewapend met weer een ander boek, uitgebreid voor de maaltijd bedankte en haar nog een keer herinnerde aan de afspraak voor vrijdag, was ze in staat William Buccleigh aan zijn nekvel uit het priestergat te slepen, hem hoogstpersoonlijk regelrecht naar Craigh nua Dun te rijden en hem met geweld in een steen te duwen.


    Maar toen hij uiteindelijk langzaam uit zijn schuilplaats tevoorschijn kwam, met een bleek gezicht en hongerig, werd ze wat rustiger. Een beetje. Ze bakte snel een paar nieuwe eieren voor hem en ging bij hem zitten terwijl Roger zijn ronde door het huis deed, om alle deuren en ramen te controleren.


    ‘Hoewel we ons daar eigenlijk niet zo veel zorgen meer om hoeven te maken,’ merkte ze nuchter op, ‘aangezien je nu binnen bent.’


    Hij keek naar haar op, vermoeid maar op zijn hoede.


    ‘Ik heb al gezegd dat het me spijt,’ zei hij zacht. ‘Wil je dat ik wegga?’


    ‘En waar zou je naartoe gaan als ik ja zei?’ vroeg ze onvriendelijk.


    Hij keek naar het raam boven de gootsteen. Overdag keek dat uit over de moestuin met zijn oude, houten hek en het weiland daarachter. Nu was er niets anders te zien dan het zwart van een maanloze nacht in de Highlands. Zo’n nacht waarop christenmensen binnen bleven en wijwater op de deurposten sprenkelden, omdat de dingen die over de heide en door de heuvels dwaalden niet altijd zo heilig waren.


    Hij zei niets maar slikte en zij zag de blonde haartjes op zijn onderarmen om-hoogkomen.


    ‘Je hoeft niet weg,’ zei ze, nors. ‘We vinden wel een bed voor je. Maar mor­gen…’


    Hij knikte, zonder haar aan te kijken, en wilde opstaan. Ze hield hem tegen met een hand op zijn arm en hij keek haar verschrikt aan, zijn ogen donker in het rustige licht.


    ‘Maar je moet me één ding vertellen,’ zei ze. ‘Wil je terug?’


    ‘O, god, ja,’ zei hij en hij wendde zijn blik af, maar er klonk een snik in zijn stem. ‘Ik wil naar Morag. En naar mijn kleine ventje.’


    Ze liet zijn pols los en stond op, maar er was nog een andere gedachte bij haar opgekomen.


    ‘Hoe oud ben je?’ vroeg ze abrupt, hij haalde zijn schouders op en wreef met de rug van zijn hand over zijn ogen.


    ‘Achtendertig,’ zei hij. ‘Waarom vraag je dat?’


    ‘Gewoon… nieuwsgierig,’ zei ze, en ze ging de Aga op de nachtstand zetten. ‘Kom maar mee, dan zal ik een bed voor je opmaken in de zitkamer. Morgen zien we wel weer verder.’


    Ze leidde hem door de gang langs Rogers werkkamer. Ze had een gevoel alsof er een blok ijs in haar maag zat. Het licht brandde en de familiestamboom die Ro­ger tevoorschijn had gehaald om aan William Buccleigh te laten zien, lag nog waar ze hem had neergegooid, op het bureau. Had hij de data gezien? Ze dacht van niet, en als dat wel het geval was, was hem niets opgevallen. Niet voor iedereen in die tabel waren de data van geboorte en overlijden ingevuld, maar wel voor hem. Volgens de stamboom was William Buccleigh MacKenzie op achtendertigjarige leeftijd overleden.


    Hij gaat niet meer terug, dacht ze, en hij voelde hoe het ijs zich rond haar hart samenpakte.


    Loch Errochty lag zo glanzend als tin onder een laaghangende bewolking. Ze stonden op de voetbrug over de Alt Ruighe nan Saorach, de rivier die het meer van water voorzag en keken neer op de plaats waar het door mensenhanden aangeleg­de loch zich tussen de glooiende heuvels uitspreidde. Buck — hij had gezegd dat hij in Amerika zo was genoemd en dat hij eraan gewend was geraakt — keek en keek, zijn gezicht was een studie van verbijstering en ontzetting.


    ‘Daar beneden,’ zei hij zacht, wijzend. ‘Zie je waar dat kleine beekje in het meer stroomt? Daar stond het huisje van mijn tante Ross. Een meter of dertig vóór dat beekje.’


    En inmiddels een meter of tien onder het oppervlak van het meer.


    Het moet wel moeilijk voor je zijn,’ zei Brianna, niet zonder medeleven, ‘om te zien hoe alles zo veranderd is.’


    ‘Dat is het zeker.’ Hij keek haar aan met die ogen die zo onrustbarend op die van Roger leken. ‘Misschien is het nog wel moeilijker te bevatten dat er zo veel níét is veranderd. Daarboven, begrijp je?’ Hij hief zijn kin op in de richting van de bergen in de verte. ‘Die zijn nog precies zoals ze altijd zijn geweest. En de vogeltjes in het gras en de zalmen die uit de rivier opspringen. Ik zou daarginds kunnen lo­pen’ — hij knikte naar het einde van de voetbrug — ‘en het gevoel kunnen hebben dat ik er gisteren nog heb gelopen. En dat is ook zo! Alleen… zijn alle mensen ver­dwenen.


    ‘Allemaal,’ besloot hij zacht. ‘Morag. Mijn kinderen. Ze zijn allemaal dood. Tenzij ik terug kan.’


    Ze was niet van plan geweest hem iets te vragen; ze kon beter wachten tot zij en Roger ’s avonds een keer samen met hem konden praten, wanneer de kinderen op bed lagen. Maar de gelegenheid deed zich nu voor. Roger had Buck rondgere­den door de Highlands in de omgeving van Lallybroch, door de Grote Glen langs Loch Ness, en had hem uiteindelijk afgezet bij de Loch Errochtydam, waar zij vandaag aan het werk was; zij zou hem voor het avondeten weer mee naar huis ne­men.


    Ze hadden er gisteravond over zitten bekvechten, op fluistertoon. Niet over wat ze over hem moesten vertellen; hij was een familielid van papa, dat op bezoek was gekomen. Dat was per slot van rekening nog waar ook. Maar of ze hem mee de tunnel in zouden nemen. Roger was ervoor geweest, maar zij heel erg tegen, omdat ze zich de schok herinnerde van de… tijdlijn…? die als een vlijmscherp mes door haar heen had gesneden. Ze had nog steeds geen definitief besluit geno­men.


    Maar nu had hij het onderwerp van teruggaan zelf ter sprake gebracht.


    ‘Toen je weer bij je positieven kwam nadat je… de overgang had gemaakt, en je realiseerde wat er was gebeurd,’ vroeg ze nieuwsgierig, ‘waarom ben je toen niet meteen weer de cirkel in gestapt?’


    Hij haalde zijn schouders op.


    ‘Dat heb ik gedaan. Hoewel ik niet kan zeggen dat ik meteen besefte wat er was gebeurd, dat duurde een paar dagen. Maar ik wist dat er iets verschrikkelijks was gebeurd en dat de stenen ermee te maken hadden. Dus bleef ik erbij uit de buurt, zoals je je misschien kunt voorstellen.’ Hij keek haar vragend aan en zij knikte schoorvoetend.


    Ze kon het inderdaad begrijpen. Zelf zou ze zich voor geen goud in de buurt van een staande steen wagen, tenzij het de enige mogelijkheid was om iemand van haar familie voor het een of andere afschuwelijk lot te behoeden. En zelfs dan zou ze er eerst over moeten nadenken. Ze zette de gedachte echter van zich af en ging verder met haar ondervraging.


    ‘Maar je bent er toch weer naartoe gegaan, zei je. Wat gebeurde er toen?’


    Hij keek haar aan en spreidde hulpeloos zijn handen.


    ‘Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen. Ik had zoiets nog nooit eerder meege­maakt.’


    ‘Probeer het eens,’ opperde ze, met een harde klank in haar stem en hij zucht­te.


    ‘Ja. Nou, ik liep dus naar de cirkel toe en ditmaal kon ik ze horen, de stenen. Ze praatten met elkaar, gonzend als een bijenkorf, en met een geluid waarvan al mijn haren recht overeind gingen staan.’


    Hij had zich meteen willen omdraaien en wegrennen, maar de gedachte aan Morag en Jemmy dwong hem om door te zetten. Hij was in het midden van de cirkel gaan staan, waar het geluid hem van alle kanten had bestookt.


    Ik dacht dat ik gek zou worden,’ zei hij eerlijk. ‘Mijn vingers in mijn oren stop­pen hielp niets; het zat binnen in me, alsof het uit mijn botten kwam. Heb jij dat ook zo gevoeld?’ vroeg hij opeens, haar nieuwsgierig aankijkend.


    ‘Ja,’ antwoordde ze kortaf. ‘Vrijwel hetzelfde. Ga verder. Wat heb je toen ge­daan?’


    Hij had de grote gespleten steen gezien waar hij de eerste keer doorheen was ge­komen, had zo diep mogelijk ingeademd en was er doorheen gesprongen.


    ‘En als je wilt, mag je me uitmaken voor een leugenaar,’ zei hij. ‘Ik kan je met geen mogelijkheid vertellen wat er vervolgens gebeurde, maar toen het gebeurd was, lag ik tussen de stenen in het gras en stond ik in brand.’


    Ze keek hem geschrokken aan.


    ‘Letterlijk? Ik bedoel, brandden je kleren, of was het meer.


    ‘Ik weet wel wat letterlijk betekent,’ zei hij, lichtelijk geïrriteerd. ‘Ik mag dan niet zijn wat jij bent, maar ik heb wel een goede opleiding genoten.’


    ‘Sorry.’ Ze gaf hem een verontschuldigend knikje en gebaarde dat hij verder moest gaan.


    ‘Hoe dan ook, ja, ik stond letterlijk in brand. De vlammen sloegen uit mijn hemd. Hier…’ Hij ritste zijn windjack open en worstelde even met de knopen van Rogers blauwe, batisten overhemd, dat hij opentrok om haar de grote rode plek te laten zien van een helende brandwond op zijn borst. Hij wilde het over­hemd meteen weer dichtknepen, maar zij hield hem tegen en boog zich naar vo­ren om de plek wat beter te bekijken. Hij leek zich vlak boven zijn hart te bevin­den. Was dat belangrijk? vroeg ze zich af.


    ‘Dank je,’ zei ze, zich oprichtend. ‘Waar… waar dacht je aan toen je door de stenen ging?’


    Hij staarde haar aan.


    ‘Ik dacht eraan dat ik terug wilde, wat anders?’


    ‘Ja, natuurlijk. Maar dacht je aan iemand in het bijzonder. Aan Morag, bedoel ik, of aan jullie Jem?’


    Er gleed een eigenaardige uitdrukking — schaamte? verlegenheid? — over zijn gezicht en hij wendde zijn blik af.


    ‘Ja, daar dacht ik aan,’ zei hij abrupt en ze wist meteen dat hij loog, maar be­greep niet waarom. Hij schraapte zijn keel en ging haastig verder.


    ‘Goed dan. Ik rolde over het gras om de vlammen te doven en daarna moest ik overgeven. Ik had niet de kracht om op te staan. Ik weet niet hoe lang ik daar heb gelegen, maar wel lang. Je weet toch hoe het hier is, tegen midzomerdag? Zo’n lichte avond waarop je de zon niet kunt zien, terwijl hij ook nog niet echt onder is?’


    ‘De zomerschemering,’ mompelde ze. ‘Ja, die ken ik. En heb je het toen nog een keer geprobeerd?’


    Nu zag ze echt schaamte. De zon stond laag en de wolken hadden een oranje gloed die het loch, de heuvels en de brug een zachte glans gaven, maar toch zag ze nog de donkere blos die zich over zijn brede jukbeenderen verspreidde.


    ‘Nee,’ mompelde hij. ‘Ik was bang.’


    Ondanks haar wantrouwen jegens hem en haar boosheid om wat hij Roger had aangedaan, voelde ze nu toch een onwillekeurige vlaag van medelijden. Per slot van rekening hadden zij en Roger min of meer geweten waar ze aan begonnen. Hij had het absoluut niet zien aankomen en begreep er nog steeds weinig van.


    ‘Dat zou ik ook zijn geweest,’ zei ze. ‘Heb je…’


    Ze werd gestoord door een kreet achter hen en toen ze zich omdraaide kwam Rob Cameron langs de waterkant aan rennen. Hij zwaaide en kwam, een beetje hijgend van het rennen, de brug op.


    ‘Ha, baas,’ zei hij grijnzend. ‘Ik wilde net naar huis gaan toen ik je hier zag staan. Als je toch niet aan het werk bent, heb je dan zin om even wat te gaan drin­ken? En je vriend natuurlijk ook,’ voegde hij er met een vriendelijk knikje naar William Buccleigh aan toe.


    Nu had ze natuurlijk geen andere keus dan Buck aan hem voor te stellen en dat deed ze met het afgesproken verhaal: Buck was een familielid van Roger, dat even in de stad was en een paar dagen bij hen logeerde. Het aanbod van een drankje sloeg ze beleefd af, met het excuus dat ze naar huis moest om eten klaar te maken voor de kinderen.


    ‘Een andere keer dan,’ zei Rob luchtig. ‘Leuk om kennis met je te hebben ge­maakt, vriend.’ Hij rende weer weg, zo lichtvoetig als een gazelle, en toen ze zich weer omdraaide zag ze hoe William Buccleigh hem met half dichtgeknepen ogen stond na te kijken.


    ‘Wat?’ wilde ze weten.


    ‘Die man heeft een oogje op je,’ zei hij, haar abrupt aankijkend. ‘Weet je man dat wel?’


    ‘Doe niet zo idioot,’ zei ze, al even abrupt. Zijn woorden deden haar hart snel­ler kloppen en dat beviel haar helemaal niet. ‘Ik werk met hem samen. Hij komt in dezelfde loge als Roger en ze praten veel over oude liederen. Dat is alles.’


    Hij maakte een van die Schotse geluidjes die van alles kunnen betekenen en schudde zijn hoofd.


    ‘Ik mag dan niet zijn wat jij bent,’ herhaalde hij, met een onaangename glim­lach. ‘Maar ik ben ook niet achterlijk.’

  


  
    73 Een ooilam keert terug bij de kudde


    
      24 november 1777

      Philadelphia

    


    Lord John Grey had dringend een lijfknecht nodig. Hij had iemand aangenomen die geacht werd dit te zijn, maar de man bleek erger dan nutteloos en nog een dief ook. Hij was erachter gekomen dat de voormalige lijfknecht theelepels in zijn broekzak liet glijden en had hem — na hem de lepeltjes met geweld te hebben af­genomen — weggestuurd. Eigenlijk had hij de man natuurlijk moeten laten arres­teren, maar hij wist niet of de plaatselijke konstabel dat zou doen als het hem door een Engelse officier werd gevraagd.


    De meeste Engelse krijgsgevangenen waren bij het naderen van Howes leger uit de stad weggevoerd, omdat de Amerikanen hen als ruilmiddel wilden houden. Henry niet.


    Hij schuierde zijn eigen uniform en bekeek het met een sombere blik. Hij droeg het nu dagelijks, ter bescherming van Dottie en Henry. Hij was al jaren niet meer actief in het leger maar had, in tegenstelling tot de meeste mannen in die po­sitie, geen ontslag genomen als luitenant-kolonel. Hij wist niet wat Hal zou heb­ben gedaan als hij zou hebben geprobeerd zijn ontslag te nemen, maar aangezien het om een aanstelling in Hals eigen regiment ging en Grey hem niet hoefde te verkopen, was het een louter academische vraag.


    Een van de knopen zat los. Hij pakte zijn naaigarnituurtje, reeg in één keer een draad door een naald en zette de knoop weer stevig aan de jas vast. Het kar­weitje bezorgde hem een tevreden gevoel, hoewel dat hem meteen met zijn neus op het feit drukte hoe weinig vat hij de laatste tijd nog op de dingen had — zo wei­nig dat het vastzetten van een knoop hem een gevoel van tevredenheid kon be­zorgen.


    Hij fronste tegen zichzelf in de spiegel en wreef geërgerd over het goudgalon op zijn jas, dat hier en daar dof was geworden. Hij wist wel wat hij daaraan kon doen, maar mooi dat hij het niet zelf ging zitten oppoetsen met een homp in urine ge­weekt brood. Generaal sir William Howe kennende, kon hij zich niet voorstellen dat zijn uiterlijk invloed zou hebben op zijn ontvangst, al liet hij zich Howes hoofdkwartier binnendragen in een draagstoel met een Turkse tulband op zijn hoofd. Howe waste en verschoonde zich vaak langer dan een maand niet — en niet alleen wanneer hij op campagne was.


    Maar toch. Het moest een legerarts worden en Grey wilde de allerbeste. Zijn gezicht vertrok bij de gedachte. Hij had te veel legerartsen meegemaakt, sommi­gen van hen van akelig dichtbij. Maar Howes leger was eind september naar de stad gekomen. Het was nu half november, de bezetting was een feit en de burgerij was verbitterd.


    De artsen met een rebelse inslag hadden de stad al verlaten óf wilden niets met een Engelse officier te maken hebben. Degenen met loyalistische sympadiieën hadden hem graag willen helpen — hij was op heel wat feesten van de rijke loyalis­ten van de stad uitgenodigd en was daar aan enkele artsen voorgesteld — maar hij had niemand gevonden met enige reputatie op het gebied van chirurgie. De één hield zich voornamelijk bezig met aandoeningen van venerische aard, een ander was gespecialiseerd in de vroedkunde en een derde was overduidelijk een kwakzal­ver van de ergste soort.


    Daarom ging hij nu naar het hoofdkwartier van Howe, om hem om hulp te vragen. Hij kon niet langer wachten; Henry had zich goed gehouden en leek met het afkoelen van het weer zelfs een beetje te zijn aangesterkt. Dus kon het maar be­ter nu gebeuren, zodat hij nog even kon herstellen voordat de winter inviel met zijn kou en de bedompte atmosfeer van gesloten huizen.


    Toen hij klaar was, gordde hij zijn zwaard om en stapte de straat op. Een sol­daat, half gebukt onder een zware rugzak, kwam langzaam door de straat in zijn richting lopen, intussen de huizen bekijkend. Hij zag de man nauwelijks toen hij het trapje afkwam, maar één blik was genoeg. Hij keek nog een keer, onge­lovig, en rende toen de straat in, zonder te denken aan zijn hoed, zijn goudga­lon, zijn zwaard of zijn waardigheid, en sloeg zijn armen om de lange jonge sol­daat heen.


    ‘Willie!’


    ‘Papa!’


    Zijn hart stroomde op een opmerkelijke manier over; hij kon zich bijna niet herinneren ooit zo blij te zijn geweest, maar deed zijn best het niet te laten mer­ken, want hij wilde niet dat Willie zich zou schamen voor zo veel vertoon van on­mannelijke emotie. Zonder zijn zoon los te laten deed hij een stapje naar achteren en bekeek hem van top tot teen.


    ‘Je bent… vuil,’ zei hij, niet in staat een brede, malle grijns te onderdrukken. ‘Heel vuil, mag ik wel zeggen.’ En dat was hij ook. En haveloos en armoedig. Hij droeg nog wel zijn officiersboord, maar zijn foulard ontbrak, evenals een aantal knopen, en één manchet van zijn jas was finaal van de mouw gescheurd.


    ‘En ik heb ook luizen,’ verzekerde William hem, krabbend. ‘Is er iets te eten?’


    ‘Ja, natuurlijk. Kom binnen, kom binnen.’ Hij tilde de rugzak van Willies schouders en wenkte hem om binnen te komen. ‘Dottie!’ riep hij naar boven ter­wijl hij de deur openduwde. ‘Dottie! Kom eens naar beneden!’


    ‘Ik bén al beneden,’ zei zijn nichtje, terwijl ze achter hem uit de zitkamer kwam, waar ze gewoon was te ontbijten. Ze had een stukje beboterde toast in haar hand. ‘Wat is er… o, Willie!’


    Zonder na te denken over vuil en luizen, nam William haar in zijn armen, en zij liet het brood op de grond vallen en sloeg haar armen om hem heen, lachend en huilend tegelijk, tot hij protesteerde dat ze al zijn ribben had gebroken en dat hij nooit meer normaal zou kunnen ademen.


    Grey stond het tafereeltje goedmoedig aan te kijken, ook al hadden ze de bebo­terde toast in het gehuurde tapijt getrapt. Ze leken werkelijk van elkaar te houden, dacht hij. Misschien had hij zich toch vergist. Hij kuchte beleefd, wat er niet toe leidde dat ze elkaar loslieten, maar waardoor Dottie hem in elk geval over haar schouder aankeek.


    ‘Ik ga de kokkin even vragen een ontbijt voor William klaar te maken,’ zei hij. ‘Neem jij hem mee naar de zitkamer, kindje, en geef hem en kop thee.’


    ‘Thee,’ fluisterde Willie, met de verzaligde blik op zijn gezicht van iemand die het een of andere wonder aanschouwt — of erover hoort vertellen. ‘Ik heb al in geen weken thee gedronken. In geen maanden!’


    Grey ging naar buiten, naar het kookhuis, dat op enige afstand van het echte huis stond, zodat dit laatste niet zou worden verwoest wanneer — niet als — er iets vlam vatte en het kookhuis tot de grond toe afbrandde. Uit het krakkemikkige ge­bouwtje stegen verrukkelijke geuren op van gebraden vlees, gestoofde vruchten en versgebakken brood.


    Hij had mevrouw Figg, een bijna kogelronde zwarte vrouw, in dienst genomen als kokkin, met de achterliggende gedachte dat zij nooit aan een dergelijk figuur kon zijn gekomen zonder niet alleen een voorliefde te hebben voor goed eten, maar ook het talent om het klaar te maken. Hij had helemaal gelijk gekregen en zelfs het wisselvallige humeur van de dame in kwestie en haar voorkeur voor grove taal konden hem zijn besluit niet doen betreuren, hoewel hij haar wel heel voor­zichtig benaderde. Toen ze zijn nieuws echter hoorde, schoof ze welwillend de wildpastei die ze aan het maken was terzijde en begon een uitgebreid dienblad sa­men te stellen voor bij de thee.


    Hij wachtte tot ze klaar was en hij het blad zelf mee terug kon nemen, zodat William en Dottie nog wat tijd samen zouden hebben. Hij wilde alles horen, want natuurlijk wist iedereen in Philadelphia van Burgoynes rampzalige treffen in Saratoga, maar wat hij vooral van William hoopte te horen was wat Burgoyne van tevoren had geweten. Volgens sommigen van zijn militaire kennissen, had sir George Germain Burgoyne ervan verzekerd dat zijn plan was geaccepteerd en dat Howe naar het noorden zou optrekken om hem daar te treffen, daarmee de Ame­rikaanse koloniën doormidden snijdend. Volgens anderen — onder wie een aantal van Howes eigen stafleden — was Howe van tevoren niet van dit plan op de hoogte gesteld, laat staan dat hij ermee had ingestemd.


    Was dit arrogantie en laatdunkendheid van de kant van Burgoyne, koppigheid en trots van die van Howe, domheid en incompetentie van Germain, of misschien een combinatie van die drie? Persoonlijk gokte hij op het laatste, maar hij was wel benieuwd hoe diep Germains departement erbij betrokken was. Nu Percy Beau-champ uit Philadelphia was verdwenen, zonder ook maar een spoor achter te la­ten, moesten zijn verdere bewegingen door iemand anders in de gaten worden ge­houden en Arthur Norrington zou zijn bevindingen waarschijnlijk eerder aan Germain doorgeven dan aan Grey.


    Hij droeg het volgeladen dienblad voorzichtig terug naar de zitkamer, waar William in zijn hemdsmouwen op de bank thee zat te drinken, met zijn haar los op zijn schouders hangend.


    Dottie zat in de fauteuil voor het vuur, met haar zilveren kam op haar knie, en met een blik op haar gezicht waardoor Grey bijna het hele dienblad uit zijn han­den liet vallen. Ze keek verschrikt om toen ze hem binnen hoorde komen, maar aan haar blik kon hij zien dat ze hem amper zag. Toen veranderde haar gezicht en keek ze als iemand die opeens van heel ver weg terugkomt.


    ‘Hier,’ zei ze, terwijl ze overeind sprong en haar handen uitstak. ‘Geef dat dien­blad maar aan mij.’


    Hij overhandigde het haar en keek heimelijk heen en weer tussen de twee jonge mensen. Willie keek ook al zo vreemd. Waarom? vroeg hij zich af. Enkele ogen­blikken geleden waren ze nog opgewonden, dolblij en vol genegenheid geweest toen zij elkaar terug zagen. Nu zag zij bleek en beefde inwendig zo hevig dat de kopjes op hun schoteltjes stonden te rammelen toen zij thee inschonk. William had juist een rode kleur, maar niet — wist Grey bijna zeker — van een soort seksuele opwinding. Hij had de blik van een man die… nou, nee. Het was wél seksuele op­winding, dacht hij, geïntrigeerd — hij had het per slot van rekening vaak genoeg gezien en kon het vooral in mannen heel goed herkennen —, alleen was die niet op Dottie gericht. Helemaal niet.


    Wat voeren ze in vredesnaam in hun schild? dacht hij. Hij deed echter net alsof hij hun afwezigheid niet opmerkte en ging zitten om thee te drinken en Williams belevenissen aan te horen.


    Het vertellen kalmeerde William een beetje. Grey zag Willies gezicht verande­ren terwijl hij, soms een beetje hakkelend, praatte en voelde een diepe steek van­binnen. Trots, ja, grote trots; William was nu een man, een soldaat en een ver­domd goede. Maar Grey had ook een gevoel van weemoed om het verdwijnen van de laatste sporen van Williams onschuld; een korte blik in zijn ogen vertelde hem dat die voorgoed was verdwenen.


    De verhalen over veldslagen, politiek, indianen, hadden het tegenovergestelde effect op Dottie, zag hij. In plaats van kalm en gelukkig te zijn, werd zij met de mi­nuut onrustiger.


    ‘Ik was eigenlijk van plan bij sir William langs te gaan, maar ik denk dat ik toch eerst maar even naar Henry ga,’ zei Grey ten slotte, terwijl hij opstond en de krui­mels van zijn jas veegde. ‘Heb je misschien zin om mee te gaan, Willie. Of jullie allebei, misschien? Of ga je liever eerst wat rusten?’


    Ze wisselden een blik waarin samenzwering en intriges er zo dik bovenop lagen dat hij met zijn ogen stond te knipperen. Willie schraapte zijn keel en stond ook op.


    ‘Ja, papa. Natuurlijk wil ik Henry graag zien. Maar Dottie heeft me net verteld hoe ernstig zijn toestand is. En over jouw plan om een legerarts te vragen er iets aan te doen. En toen bedacht ik… Ik ken een legerarts. Een geweldige knaap. Heel erg kundig en vriendelijk van aard… maar ook razendsnel met zijn scalpel,’ haastte hij zich eraan toe te voegen. Hij kreeg een kleur terwijl hij het zei en Grey keek hem belangstellend aan.


    ‘Werkelijk?’ zei Grey langzaam. ‘Hij klinkt als het antwoord op mijn gebeden. Hoe heet hij? Dan kan ik sir William misschien vragen.


    ‘O, maar hij is niet bij sir William,’ zei Willie haastig.


    ‘O, is het een van Burgoynes mannen?’ De voorwaardelijk vrijgelaten man­nen van Burgoynes verslagen leger waren allemaal — met uitzonderingen zoals William — naar Boston gemarcheerd, om daar scheep te gaan naar Engeland. ‘Ja, ik wil hem natuurlijk heel graag hebben, maar ik betwijfel of we bericht naar Boston kunnen sturen en hem nog op tijd hier kunnen krijgen, gezien de tijd van het jaar en de kans dat…’


    ‘Nee, hij bevindt zich niet in Boston.’ Willie wisselde opnieuw zo’n blik met Dottie. Ditmaal zag zij dat Grey het in de gaten had, werd zo rood als de rozen op de theekopjes en keek angstvallig naar haar tenen. Willie schraapte zijn keel.


    ‘Eerlijk gezegd, is hij een arts van de continentalen. Maar het leger van Wash­ington heeft zijn winterkamp opgeslagen in Valley Forge, dat is hier hooguit een dag rijden vandaan. Als ik het hem persoonlijk ga vragen, zal hij zeker komen, daarvan ben ik overtuigd.’


    ‘Ik begrijp het,’ zei Grey, snel nadenkend. Hij wist zeker dat hij de helft hele­maal niet begreep, maar al met al leek dit toch echt een antwoord op zijn gebeden. Hij kon Howe vragen een escorte en een witte vlag voor Willie te regelen, plus een garantie voor een veilige doortocht van de arts.


    ‘Goed dan,’ zei hij, snel een besluit nemend. ‘Ik zal er vanmiddag met sir Wil­liam over spreken.’


    Dottie en William slaakten identieke zuchten — van verlichting? Wat is hier verdorie aan de hand? dacht hij opnieuw.


    ‘Goed dan,’ zei hij monter. ‘Bij nader inzien zul je je eerst wel willen wassen en omkleden, Willie. ik ga nu naar Howes hoofdkwartier en dan kunnen we van­middag bij Henry langsgaan. Wat is de naam van die beroemde continentale arts, zodat ik sir William kan vragen een vrijgeleide voor hem uit te schrijven?’


    ‘Hunter,’ zei Willie en zijn gebruinde gezicht leek te gloeien. ‘Denzell Hunter. Laat sir William dat vrijgeleide voor twee personen uitschrijven; dokter Hunters zuster is zijn verpleegster, zij zal ongetwijfeld ook meekomen om hem te helpen.’

  


  
    74 Twintig-twintig


    
      20 december 1777

      Edinburgh

    


    De drukletters op de bladzijde werden opeens helder en zwart en ik slaakte een uitroep van verbazing.


    ‘Ah, nu zijn we er bijna, nietwaar?’ Meneer Lewis, de brillenmaker, keek me van over zijn eigen brillenglazen vrolijk aan. ‘Probeer deze eens.’ Hij nam voor­zichtig de proefbril van mijn neus en overhandigde me een ander exemplaar. Ik zette hem op, keek naar de bladzijde van het boek dat voor me lag en keek toen op.


    ‘Ik had werkelijk geen idee,’ zei ik, verbijsterd en verrukt. Ik voelde me als her­boren; alles was fris, nieuw, scherp en levendig. Ik was opnieuw toegetreden tot de half vergeten wereld van de kleine lettertjes.


    Jamie stond bij de etalage van de winkel, met een boek in zijn hand en een bril met een mooi stalen, vierkant montuur op zijn lange neus. De bril gaf hem een ongewoon intellectuele uitstraling en even leek hij net een deftige vreemdeling, totdat hij zich naar mij omdraaide, zijn ogen ietsjes vergroot door de glazen. Hij keek over de rand van de bril heen en glimlachte toen hij me zag.


    ‘Die staat je goed,’ zei hij goedkeurend. ‘Zo’n rond montuur past bij je gezicht, Sassenach.’


    Ik was zo opgegaan in de nieuwe details van de wereld om me heen dat het niet eens bij me was opgekomen me af te vragen hoe ik eruitzag. Ik stond op en ging mezelf in de kleine spiegel aan de muur bekijken.


    ‘Hemeltje,’ zei ik, achteruitdeinzend. Jamie schoot in de lach en meneer Lewis glimlachte gemoedelijk.


    ‘Hij staat u bijzonder goed, mevrouw,’ zei hij.


    ‘Nou, misschien,’ zei ik, met een enigszins argwanende blik op het spiegel­beeld van die onbekende vrouw die ik voor me zag. ‘Het is nogal een schok.’ Ik was natuurlijk niet echt vergeten hoe ik eruitzag. Ik had er alleen al maanden niet meer bij stilgestaan, behalve dan dat ik regelmatig mijn ondergoed ver­schoonde en nooit grijs droeg, een kleur waarin ik eruitzag alsof ik slecht ge­balsemd was.


    Vandaag droeg ik een bruin ensemble: een open jasje van bruin fluweel in de kleur van rijpe wilgenkatjes, langs de randen afgezet met een smal, goudkleurig lint van ribbelzijde, over mijn nieuwe japon van zware, koffiekleurige zijde met een nauwsluitend keurslijfje en drie met kant afgezette onderrokken die er bij mijn enkels een klein stukje onderuit kwamen. We zouden niet lang in Edinburg blij­ven, aangezien het nogal haast had om de generaal naar zijn laatste rustplaats te brengen en omdat Jamie zo snel mogelijk naar de Highlands wilde. Maar we had­den hier wat zaken af te handelen. Jamie had gezegd dat we niet als een stel land­lopers konden aankomen en had zodra we een logeeradres hadden gevonden een naaister en een kleermaker laten komen.


    Ik deed een stapje naar achteren om mezelf beter te kunnen bekijken. Eerlijk gezegd verbaasde het me hoe goed ik eruitzag. Gedurende die lange maanden van reizen, van terugtrekken en vechten, in het kielzog van het continentale leger, was ik teruggebracht tot de kern van mijn wezen: overleven en functioneren. Hoe ik eruitzag was in die tijd volkomen irrelevant geweest, zelfs al had ik een spiegel gehad.


    Ergens had ik diep vanbinnen verwacht een heks in de spiegel aan te treffen, een afgematte vrouw met woest grijs haar en een harde uitdrukking. Misschien zelfs een paar lange haren op haar kin.


    In plaats daarvan… nou ja, was ik nog steeds herkenbaar mezelf. Mijn haar — zonder mutsje, maar bedekt met een klein, plat strohoedje met een schattig boe­ketje stoffen madeliefjes erop — was opgestoken. Maar langs mijn slapen krulden een paar flatteuze kleine plukjes en mijn ogen waren helder amberkleurig achter de nieuwe brillenglazen, met een verrassend onschuldige en verwachtingsvolle blik.


    Natuurlijk had ik de lijnen en rimpels die bij mijn leeftijd hoorden, maar al met al had mijn gezicht zich kalmpjes over mijn botten gevlijd, in plaats van in kwabben en plooien naar mijn nek omlaag te zakken. En dan mijn boezem, met slechts een discrete schaduw om de rondingen van mijn borsten aan te geven; de koninklijke marine had ons tijdens onze overtocht overvloedig te eten gegeven en ik had weer iets terug van de kilo’s die ik gedurende onze lange tocht na Ticonderoga was kwijtgeraakt.


    ‘Nou, dat valt eigenlijk best mee,’ zei ik, met zo’n verraste klank in mijn stem dat Jamie en meneer Lewis allebei begonnen te lachen. Ik zette de bril met te­genzin af — Jamies bril was een eenvoudige leesbril met een stalen montuur, die hij meteen mee kon nemen, maar mijn bril zou, compleet met gouden montuur, de volgende middag klaar zijn, beloofde meneer Lewis — en wij verlieten de win­kel om naar het volgende adres te gaan waar we nog langs moesten: Jamies druk­pers.


    ‘Waar is Ian vanmorgen?’ vroeg ik toen we in de richting van Princes Street liepen. Toen ik wakker werd was hij al verdwenen, zonder een spoor achter te laten, laat staan dat hij ons had verteld waar hij naartoe ging. ‘Je denkt toch niet dat hij er­vandoor is, in plaats van naar huis te gaan?’


    ‘Als dat zo is, dan ga ik hem zoeken en sla ik hem helemaal tot moes, en dat weet hij donders goed,’ zei Jamie afwezig, terwijl hij door het park naar het grote kasteel op de rots keek en vervolgens zijn bril opzette om te zien of dat nog ver­schil maakte. ‘Nee, ik denk eerder dat hij naar het bordeel is.’


    ‘Om elf uur ’s ochtends?’ bracht ik uit.


    ‘Ach, daar zijn nu eenmaal geen regels voor,’ zei Jamie goedmoedig, terwijl hij zijn bril afzette, in zijn zakdoek wikkelde en in zijn sporran opborg. ‘Ik doe het ook wel eens ’s ochtends vroeg. Hoewel ik betwijfel of hij op dit moment uit is op vleselijke lusten,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik heb hem gevraagd te gaan kijken of ma­dame Jeanne er nog steeds de scepter zwaait, want als dat zo is, zal zij me in veel minder tijd meer kunnen vertellen dan wie ook hier in Edinburgh. Als ze er nog is, ga ik haar vanmiddag meteen opzoeken.


    ‘Ah,’ zei ik, niet echt blij dat hij een gezellige tête-a-tête ging houden met de elegante Française die ooit zijn partner was geweest bij het smokkelen van whisky, hoewel ik zijn argumenten niet kon ontkennen. ‘En waar denk je dat Andy Bell om tien uur ’s ochtend is?’


    ‘In bed,’ zei Jamie prompt. ‘Die ligt te slapen,’ voegde hij er met een grijns aan toe, toen hij de blik op mijn gezicht zag. ‘Drukkers zijn in de regel sociale wezens, en zij zoeken elkaar graag ’s avonds in taveernes op. Ik heb er nog nooit een ge­kend die bij het krieken van de dag opstaat, tenzij zijn kinderen buikpijn hebben.’


    ‘Ben je dan van plan hem uit zijn bed te halen?’ vroeg ik, terwijl ik mijn best deed zijn grote passen bij te houden.


    ‘Nee,’ we treffen hem rond etenstijd wel bij Mowbray’s,’ zei hij. ‘Hij is graveur, hij heeft licht nodig om bij te werken en daarom staat hij tegen de middag op. En hij eet bijna elke dag bij Mowbray’s. Ik wil alleen zien of zijn zaak is uitgebrand of niet. En of die kleine rotzak mijn drukpers heeft gebruikt.’


    ‘Je laat het klinken alsof hij je vrouw heeft gebruikt,’ zei ik, geamuseerd om de grimmige toon van zijn laatste opmerking.


    Hij maakte een zacht Schots geluidje om aan te geven dat hij de grap van mijn opmerking wel inzag maar er niet om wenste te lachen. Ik had me niet gerealiseerd dat hij zulke sterke gevoelens voor zijn drukpers koesterde, maar hij was er ten­slotte bijna twaalf jaar lang van gescheiden geweest. Geen wonder dat zijn hart sneller begon te kloppen bij het vooruitzicht eindelijk herenigd te worden met zijn geliefde, dacht ik, bij wijze van binnenpretje.


    Aan de andere kant was hij misschien echt bang dat Andy Bells drukkerij was uitgebrand. Het was geen ongegronde angst. Zijn eigen drukkerij was twaalf jaar geleden uitgebrand; zulke bedrijfjes waren bijzonder kwetsbaar voor vuur, zowel vanwege de aanwezigheid van een kleine open smeltoven voor het smelten en hergieten van drukletters, en de grote hoeveelheden papier, inkt en andere brandbare stoffen die er werden opgeslagen.


    Mijn maag begon zachtjes te knorren bij de gedachte aan een middagmaaltijd bij Mowbray’s; ik had bijzonder aangename herinneringen aan ons laatste — en enige — bezoek aan die zaak, toen we een uitstekende oesterschotel hadden gege­ten, met een nog betere gekoelde witte wijn erbij, gevolgd door andere geneugten des vlezes.


    Het zou nog even duren voordat we konden gaan eten; arbeiders mochten dan misschien om twaalf uur eten, maar de Edinburghse beau monde dineerde pas rond het beschaafde tijdstip van drie uur. Misschien konden we een vers broodje kopen van een straatventer, dacht ik, me achter Jamie aan haastend. Om onze erg­ste honger alvast te stillen.


    Gelukkig stond Andrew Bells zaak er nog. De deur was dicht tegen de tocht, maar een klein belletje erboven kondigde onze aanwezigheid aan en een man van middelbare leeftijd in hemdsmouwen en schort keek op van een mandje met lynotypezetsels die hij stond uit te zoeken.


    ‘Een goede morgen, meneer. Mevrouw,’ zei hij beleefd, met een knikje naar ons en ik zag meteen dat hij geen Schot was. Of liever gezegd, dat hij niet in Schotland geboren was, want zijn accent was het zachte, enigszins lijzige Engels van de zui­delijke koloniën. Jamie hoorde het ook en glimlachte.


    ‘Meneer Richard Bell?’ vroeg hij. ‘James Fraser, om u te dienen, meneer,’ zei Jamie, met een beleefde buiging. ‘Mag ik u mijn vrouw, Claire, voorstellen.’


    ‘Uw dienaar, meneer.’ Meneer Bell maakte eveneens een buiging. Hij keek nogal verbaasd, maar behield zijn keurige manieren.


    Jamie stak zijn hand in zijn jas en haalde er een klein bundeltje brieven onder vandaan, bijeengebonden met een roze lint.


    ‘Ik breng u bericht van uw vrouw en dochters,’ zei hij alleen maar, terwijl hij ze aan hem overhandigde. ‘En ik ben gekomen om te zien of ik u naar huis kan stu­ren, terug naar uw gezin.’


    Al het bloed leek uit meneer Bells gezicht weg te trekken en hij keek Jamie met open mond aan. Even was ik bang dat hij flauw zou vallen, maar dat deed hij niet; hij moest zich alleen vastgrijpen aan de rand van de toonbank om niet om te val­len.


    ‘U… u… naar huis?’ bracht hij uit. Hij had de brieven tegen zijn borst gedrukt en keek er nu naar, terwijl de tranen opwelden in zijn ogen. ‘Hoe… hoe was zij… Mijn vrouw. Gaat het goed met haar?’ vroeg hij abrupt, Jamie met plotselinge angst in zijn ogen aankijkend. ‘Gaat het goed met hen?’


    ‘De laatste keer dat ik hen in Wilmington zag waren ze allemaal zo gezond als een vis,’ stelde Jamie hem gerust. ‘Heel verdrietig omdat u niet bij hen was, maar verder ging het hen goed.’


    Meneer Bell deed wanhopige pogingen zijn gezicht en stem in bedwang te houden en die inspanning zorgde ervoor dat hij geen woord kon uitbrengen. Jamie boog zich over de toonbank en legde vriendelijk een hand op zijn arm.


    ‘Ga maar gauw die brieven lezen, man,” stelde hij voor. ‘De rest kan wachten.’


    Meneer Bell deed een paar keer zijn mond open en dicht, zonder geluid te ma­ken, knikte toen, draaide zich om en verdween door de deur die naar de achterka­mer leidde.


    Ik zuchtte en Jamie keek glimlachend op mij neer.


    ‘Het is altijd fijn wanneer iets goed afloopt, vind je niet?’ zei ik.


    ‘Het is nog niet goed afgelopen,’ zei hij, ‘maar dat komt nog.’ Toen haalde hij zijn nieuwe bril uit zijn sporran, zette hem op zijn neus, tilde de toonbankklep op en liep er doelbewust doorheen.


    ‘Dit is wel degelijk mijn drukpers!’ riep hij op beschuldigende toon uit, terwijl hij om het reusachtige ding heen liep als een havik die rond zijn prooi cirkelt.


    ‘Ik geloof je op je woord, maar hoe weet je dat zo zeker?’ Ik kwam voorzichtig achter hem aan, mijn rokken veilig uit de buurt houdend van de met inkt be­smeurde pers.


    ‘Nou, omdat mijn naam erop staat, bijvoorbeeld,’ zei hij, terwijl hij zich bukte en op de onderkant wees. ‘Een paar van mijn namen in elk geval.’ Ondersteboven leunend en met mijn ogen tot spleetjes geknepen, kon ik Alex. Malcolm aan de on­derkant van een balk zien staan.


    ‘Kennelijk doet hij het nog goed,’ merkte ik op, toen ik me weer had opgericht en om me heen keek naar de affiches, gedichten en andere voorbeelden van de kunst van het drukken en graveren die er te zien waren.


    ‘Mmf.’ Hij probeerde de bewegende delen en onderwierp de pers aan een nauwkeurig onderzoek alvorens schoorvoetend te moeten toegeven dat hij inder­daad in goede staat leek te verkeren. Maar hij was nog steeds woedend.


    ‘En dan te bedenken dat ik die kleine ellendeling al die jaren heb betaald om hem voor me te bewaren!’ mompelde hij. Hij richtte zich op en keek met een on­heilspellende blik naar de pers. ik had intussen een kijkje genomen bij de tafels die tegen de muur stonden en waar boeken en pamfletten op lagen die te koop waren. Ik pakte een pamflet op waarboven de titel Encyclopedia Britannica stond, met daaronder: ‘Laudanum’.


    Tinctuur van opium, of vloeibare laudanum, ook wel de thebaische tinctuur ge­noemd, wordt als volgt bereid: men neme van geprepareerde opium twee ounce, van kaneel en kruidnagelen elk één drachme, van witte wijn één pint, laat dit één week trekken zonder het te verhitten en zeef het vervolgens door papier.


    Opium wordt heden ten dage hogelijk gewaardeerd en is een van de kostbaarste van alle eenvoudige medicijnen. Uitwendig aangebracht is het verzachtend, ontspannend en dissolvant, en bevordert suppuratie: indien het lang op de huid blijft zitten, verwij­den het beharing en veroorzaakt het altijd jeuk; soms ontstaan er kleine blaren bij toe­passing op tere delen: soms, bij uitwendige toepassing, verlicht het pijn en werkt het zelft slaapverwekkend: maar het mag in geen geval aangebracht worden op het hoofd, vooral niet bij de schedelnaden, want dan kan het de meest verschrikkelijke gevolgen en zelfs de dood tot gevolg hebben. Inwendig gebruik van opium helpt tegen zwaar­moedigheid, verlicht pijn en verdrijft slaap; in veel gevallen verwijdert het bloedingen en bevordert het transpiratie.


    Een gemiddelde dosis is gewoonlijk iets minder dan een grein…


    Gefascineerd zocht ik verder tussen de pamfletten. Een ervan, getiteld ‘De Baarmoeder’, had een paar heel goede gravures van een ontleed vrouwelijk bek­ken met inwendige organen, vanuit verschillende invalshoeken, en ook afbeeldin­gen van de foetus in verschillende stadia van ontwikkeling. Als dit het werk van meneer Bell was, dacht ik, dan was hij niet alleen een geweldige vakman, maar ook een bijzonder toegewijd waarnemer.


    ‘Heb jij een penny? Ik wil deze graag kopen.’


    Jamie zocht in zijn sporran en legde een penny op de toonbank. Vervolgens keek hij naar het boekje in mijn hand en kromp ineen.


    ‘Moeder van God,’ zei hij, terwijl hij een kruisje sloeg.


    ‘Nou, waarschijnlijk niet,’ zei ik vriendelijk. ‘Maar een moeder is het wel.’ Voordat hij hierop kon reageren, kwam Richard Bell uit de achterkamer, met rode ogen maar beheerst, en greep Jamies hand.


    ‘U kunt onmogelijk begrijpen wat u voor mij hebt gedaan, meneer Fraser,’ zei hij, oprecht. ‘Als u mij inderdaad kunt helpen terug te keren naar mijn gezin, dan zal ik… dan zal ik… nu ja, eigenlijk weet ik niet wat ik zou kunnen doen om u mijn dankbaarheid te tonen, maar u kunt ervan verzekerd zijn dat u eeuwig in mijn gebeden zult zijn!’


    ‘Ik dank u hartelijk voor het gebaar, meneer,’ zei Jamie glimlachend tegen hem. ‘Misschien kunt u mij een kleine dienst bewijzen, maar zo niet, dan zal ik u toch dankbaar blijven voor uw gebeden.’


    ‘Als er ook maar iets is wat ik voor u kan doen, meneer, dan hoeft u het maar te zeggen!’ verzekerde Bell hem heftig. Toen verscheen er een lichte aarzeling op zijn gezicht… misschien een herinnering aan iets wat zijn vrouw hem in haar brief over Jamie had verteld. ‘Zolang het maar geen kwestie is van… van ver­raad.’


    ‘Ach, nee. Daar heeft het niets mee te maken,’ verzekerde Jamie hem en toen namen wij afscheid van hem.


    Ik nam een lepel van de oesterschotel en deed genietend mijn ogen dicht. We wa­ren een beetje vroeg gekomen, zodat we een plekje bij het raam zouden hebben, met uitzicht op straat, maar Mowbray’s was snel volgelopen en het rumoer van kletterend bestek en tafelgesprekken was bijna oorverdovend.


    ‘Weet je zeker dat hij hier niet is?’ vroeg ik, over de tafel leunend om mezelf ver­staanbaar te maken. Jamie knikte en liet met een blik van opperste vervoering een slok van de koude moezelwijn door zijn mond rollen.


    ‘Je merkt het snel genoeg wanneer hij er is,’ zei hij, de slok doorslikkend.


    ‘Goed. Wat voor niet-verraderlijke gunst ben je van plan van die arme meneer Bell te vragen in ruil voor een overtocht naar huis?’


    ‘Ik wil hem vragen of hij tijdens de overtocht mijn drukpers onder zijn hoede wil nemen,’ antwoordde hij.


    ‘Wat, wil je je lieveling aan iemand toevertrouwen die je amper kent?’ vroeg ik, lacherig. Ik kreeg een ietwat vuile blik terug, maar voordat hij antwoord gaf, werk­te hij eerst een hap van zijn broodje weg.


    ‘Ik verwacht niet dat hij haar zal misbruiken. Hij zal aan boord van het schip per slot van rekening geen duizend exemplaren van Clarissa op haar drukken.’


    ‘O, dus het is een zij?’ vroeg ik, geamuseerd. ‘En mag ik ook vragen hoe ze heet?’


    Hij kreeg een kleur, wendde zijn blik af en leek opeens alleen nog maar aan­dacht te hebben voor een wel bijzonder sappig uitziende oester die hij op zijn lepel probeerde te lokken, maar ten slotte mompelde hij dan toch: ‘Bonnie’, alvorens hem door te slikken.


    Ik moest lachen, maar voordat ik verder kon vragen, hoorde ik opeens een nieuw soort lawaai en legden overal om ons heen mensen hun lepels neer en ston­den op om uit de ramen te kijken.


    ‘Daar zul je Andy hebben,’ zei Jamie.


    Toen ik de straat in keek, zag ik een klein groepje jongens en lanterfanters klap­pen en joelen. En toen ik keek wat er dan aankwam, zag ik een van de grootste paarden die ik ooit had gezien. Het was geen trekpaard, maar een reusachtige ruin, met een schofthoogte van tegen de twee meter, voor zover ik dat als leek kon inschatten.


    Boven op het paard zat een klein mannetje. Hij zat kaarsrecht en negeerde op koninklijke wijze het gejoel van de menigte. Vlak voor ons bleef hij staan, draaide zich om, en pakte een soort houten plank van het zadel achter zich. Toen hij het ding uitschudde, bleek het een inklapbare houten ladder te zijn en een van de straatkinderen rende naar voren om hem vast te houden terwijl meneer Bell — want iemand anders kon het niet zijn — onder applaus van voorbijgangers af­daalde. Hij gooide het jongetje dat de ladder voor hem had vastgehouden een muntstuk toe, en ook nog een naar de knaap die het hoofdstel van zijn paard had vastgehouden, en verdween uit het zicht.


    Enkele ogenblikken later kwam hij de grote eetzaal binnen, nam zijn hoed af en maakte een galante buiging naar de mensen die hem begroetten. Jamie stak een hand op en riep met galmende stem, die dwars door alle rumoer heen drong: ‘Andy Bell!’ Het kleine mannetje draaide verrast zijn hoofd in onze richting. Ik keek gefascineerd toe hoe hij naar ons toe kwam, terwijl er zich langzaam een grijns over zijn gezicht verspreidde.


    Ik wist niet of hij de een of andere vorm van dwerggroei had of in zijn jeugd aan ondervoeding en scoliose had geleden, maar zijn benen waren heel kort in verhouding tot zijn bovenlichaam en zijn schouders krom; hij kwam nauwelijks boven de een meter twintig uit en terwijl hij tussen de tafeltjes door liep, zag je al­leen het kruintje van zijn hoofd, dat bedekt was met een modieuze pruik.


    Deze aspecten van zijn uiterlijk verdwenen echter volledig in het niet toen hij dichterbij kwam en ik zijn meest opvallende kenmerk zag. Andrew Bell had de grootste neus die ik ooit had gezien, en in de loop van een veelbewogen leven had ik toch menig prachtexemplaar mogen aanschouwen. Hij begon tussen zijn wenkbrauwen en glooide vervolgens een stukje zachtjes omlaag, alsof de natuur van plan was geweest hem het profiel van een Romeinse keizer te schenken. Ergens was er bij de uitvoering van dit plan echter iets misgegaan, zodat dit veel­belovende begin eindigde in iets wat nog het meeste weg had van een kleine aard­appel. Het was hobbelig en rood en sprong heel erg in het oog.


    Hoewel daar wel meerdere ogen voor nodig waren; toen hij ons tafeltje nader­de, zag een jongedame aan een andere tafel hem, hield hoorbaar haar adem in en sloeg een hand voor haar mond, wat echter niet voldoende was om haar gegiechel te onderdrukken.


    Toen meneer Bell haar hoorde reikte hij, zonder zijn pas in te houden, in zijn jaszak, haalde er een enorme, met pimpelpaarse sterren versierde neus van papier-maché uit, die hij op zijn eigen neus zette, en wierp in het voorbijgaan een ijzige blik op de jonge vrouw.


    ‘Liefste,’ zei Jamie tegen mij, terwijl hij grijnzend opstond en de kleine graveur een hand toestak, ‘mag ik je voorstellen aan mijn vriend, meneer Andrew Bell? Dit is mijn vrouw, Andy. Claire is haar naam.’


    ‘Aangenaam, mevrouw,’ zei hij, de valse neus afzettend en zich diep over mijn hand buigend. ‘Sinds wanneer mag jij deze buitengewone schoonheid je vrouw noemen, Jamie? En wat moet zo’n mooi meisje met zo’n grote, ordinaire lomperik als jij, vraag ik me af?’


    ‘Ik heb haar tot een huwelijk overgehaald met beschrijvingen van de schoon­heid van mijn drukpers,’ zei Jamie droogjes, waarna hij weer ging zitten en Andy Bell uitnodigde hetzelfde te doen.


    ‘Aha,’ zei Andy, met een scherpe blik op Jamie, die zijn wenkbrauwen optrok en hem met grote ogen aankeek. ‘Hmm. Je bent dus in mijn zaak geweest.’ Hij knikte naar mijn reticule, waar de bovenkant van het pamflet dat ik had gekocht bovenuit stak.


    ‘Inderdaad,’ zei ik haastig, het pamflet tevoorschijn halend. Ik was niet écht bang dat Jamie Andy Bell ter plekke als een insect zou platslaan voor het feit dat hij zich aan zijn drukpers had vergrepen, maar zijn relatie met ‘Bonnie’ was geheel nieuw voor mij en ik kon niet precies inschatten hoe diep zijn gevoelens van ge­krenkt eigenaarschap zaten.


    ‘Dit is opmerkelijk mooi werk,’ zei ik, met oprechte bewondering, tegen me­neer Bell. ‘Kunt u mij vertellen hoeveel verschillende specimen u hebt gebruikt?’


    Hij keek een beetje verbaasd, maar gaf toch meteen antwoord op mijn vraag en wij hadden een aangenaam — zij het nogal gruwelijk — gesprekje over de proble­men van ontleding bij warm weer en de voordelen van zoutoplossing versus alco­hol bij het conserveren. Voor de mensen aan het tafeltje naast ons was het reden hun maaltijd nogal snel te beëindigen. Zij vertrokken met nauwelijks verhulde blikken van afgrijzen. Jamie leunde achterover in zijn stoel, keek vriendelijk, maar bleef Andy Bell met een strakke blik aankijken.


    De kleine graveur leek zich niet veel aan te trekken van deze venijnige blik en vertelde rustig verder over de reacties die hij had gekregen na het uitkomen van de gebonden uitgave van de Encydopedia. — op de een of andere manier waren de il­lustraties van het gedeelte over de ‘Baarmoeder’ de koning onder ogen gekomen, die onmiddellijk opdracht had gegeven deze pagina’s uit het boek te scheuren, die onnozele Duitse zwamneus! — maar toen de ober zijn bestelling kwam opnemen, bestelde hij niet alleen een bijzonder dure wijn, maar ook een grote fles goede whisky.


    ‘Wat, whisky bij de oesters?’ vroeg de ober stomverbaasd.


    ‘Nee,’ zei hij zuchtend, zijn pruik naar achteren schuivend. ‘Concubinaat. Als je het zo tenminste noemt wanneer je gebruikt hebt gemaakt van de diensten van iemands geliefde en er dan voor wil betalen.’


    Nu keek de ober stomverbaasd naar mij, kreeg een vuurrode kleur en verwij­derde zich met een benauwd gezicht van ons tafeltje.


    Jamie keek zijn vriend, die met veel aplomb een broodje begon te smeren, met half dichtgeknepen ogen aan.


    ‘Dat gaat je meer kosten dan whisky, Andy.’


    Andy Bell zuchtte en krabde aan zijn neus.


    ‘Ja, ja,’ zei hij. ‘Zeg het maar.’


    Ian wachtte ons op bij het kleine hotel, en stond op straat te praten met een paar brouwersknechten. Toen hij ons zag verontschuldigde hij zich — stak heimelijk een klein pakketje onder zijn jas — en volgde ons naar binnen. Het was theetijd en Jamie vroeg of het naar onze kamers kon worden gebracht, met het oog op de discretie.


    We hadden wat accommodatie betreft nogal diep in de buidel getast en een suite genomen. De thee werd in de salon geserveerd. Het was een appetijtelijke uitstalling van gerookte schelvis, Schotse eieren, toast met marmelade en scones met jam en room, dit alles vergezeld van een enorme pot sterke zwarte thee. Ik snoof de geurige damp diep op en zuchtte van genot.


    ‘Het zal niet meevallen om terug te keren naar een leven zonder diee,’ merkte ik op, terwijl ik voor iedereen inschonk. ‘Ik denk dat het wel een jaar of drie, vier zal duren voordat we het in Amerika weer kunnen krijgen?’


    ‘O, dat zou ik niet zeggen,’ zei Jamie. ‘Dat hangt er immers vanaf waar we naartoe gaan in Amerika. In steden als Philadelphia of Charleston kun je prima thee krijgen. Je moet alleen een paar smokkelaars kennen en als kapitein Hick-man tegen de tijd dat wij terugkomen nog niet tot zinken gebracht of opgehan­gen is…’


    Ik zette mijn kopje neer en staarde hem aan.


    ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je niet van plan bent om terug te gaan naar hu… naar de Ridge?’ Ik kreeg opeens een akelig hol gevoel in mijn maag, bij de gedachte aan onze plannen voor het nieuwe huis, de geur van balsemdennen en de stilte van de bergen. Wilde hij werkelijk naar Philadelphia of Charleston ver­huizen?


    ‘Nee,’ zei hij, verbaasd. ‘Natuurlijk gaan we weer terug. Maar als ik een druk­kerij wil beginnen, Sassenach, zullen we toch ook een tijdje in de stad moeten zijn, nietwaar? Tot de oorlog voorbij is,’ zei hij, geruststellend.


    ‘O,’ zei ik, met een klein stemmetje. ‘Ja. Natuurlijk.’ Ik dronk mijn thee zon­der iets te proeven. Hoe had ik zo dom kunnen zijn? Ik had er geen moment bij stilgestaan dat hij op Fraser’s Ridge natuurlijk niets aan een drukpers zou hebben. Dat kwam natuurlijk ten dele door het feit dat ik niet echt had verwacht dat hij zijn pers terug zou krijgen, laat staan dat ik aan de enige logische conclusie had ge­dacht die daaruit zou volgen.


    Maar nu had hij zijn Bonnie weer terug en leek de toekomst opeens onaange­naam vast te staan. Niet dat de steden geen aanzienlijke voordelen boden, zei ik streng tegen mezelf. Ik kon er eindelijk eens een paar goede medische instrumen­ten aanschaffen, mijn medicijnvoorraad aanvullen — ik kon zelfs weer penicilline en ether gaan maken! Met iets meer eetlust, nam ik een Schots ei.


    ‘Over smokkelaars gesproken,’ zei Jamie tegen Ian, ‘wat heb je daar onder je jas? Een cadeautje voor een van de dames bij madame Jeanne?’


    Ian schonk zijn oom een kille blik en haalde het pakje uit zijn jaszak.


    ‘Een klein stukje Franse kant. Voor mijn moeder.’


    ‘Brave jongen,’ zei Jamie goedkeurend.


    ‘Wat lief van je, Ian,’ zei ik. ‘Heb je… ik bedoel, is madame Jeanne er nog steeds?’


    Hij knikte en stopte het pakje weer weg.


    ‘Jawel. En ze kan niet wachten om jóú weer te zien, oom,’ voegde hij er met een enigszins boosaardige grijns aan toe. ‘Ze vroeg of je zin had om langs te komen voor een gezellige avond.’


    Jamie snoof en keek mij aan.


    ‘O, dat denk ik niet, Ian. Ik zal haar laten weten dat we morgenochtend om elf uur bij haar zijn. Maar het staat je natuurlijk vrij om zelf wel van haar uitnodiging gebruik te maken.’ Het was duidelijk dat hij maar een beetje plaagde, maar Ian schudde zijn hoofd.


    ‘Nee, ik ga nu niet naar de hoeren. Niet voordat er duidelijkheid is tussen Ra­chel en mij,’ zei hij ernstig. ‘Hoe dat ook mag aflopen. Maar ik slaap met geen en­kele vrouw meer voordat zij me vertelt dat ik dat moet doen.’


    We keken hem allebei verbaasd aan over onze theekopjes.


    ‘Dus je meent het echt,’ zei ik. ‘Je voelt je met haar… eh… verloofd?’


    ‘Ja, natuurlijk doet hij dat, Sassenach,’ zei Jamie, terwijl hij nog een stukje toast pakte. ‘Hij heeft nota bene zijn hond bij haar achtergelaten.’


    De volgende ochtend stond ik op mijn gemakje laat op, en toen Jamie en Ian waarschijnlijk al een tijdje op pad waren, kleedde ik me aan om te gaan winkelen. Aangezien Edinburgh een zakenstad was, had Jamie hier onze goudvoorraad — waarvan nog aardig wat over was — kunnen omzetten in bankcheques en con­tanten. Ook had hij een regeling getroffen voor het in bewaring geven van de hoe­veelheid brieven die wij sinds Fort Ticonderoga hadden verzameld. Hij had een vette beurs voor mij achtergelaten en ik was van plan de hele dag te gaan winkelen, en ook mijn nieuwe bril op te gaan halen.


    Met deze bril trots op mijn neus en een tas met een keur aan de beste kruiden en medicijnen die bij de apotheek van Haugh te krijgen waren, keerde ik om­streeks theetijd met een stevige trek terug naar Howards Hotel.


    Die trek verdween echter snel toen bij mijn binnenkomst de hofmeester van het hotel met een lichtelijk gekwelde uitdrukking op zijn gezicht uit zijn heilig­dom tevoorschijn kwam en vriendelijk verzocht of hij me even kon spreken.


    ‘Wij voelen ons natuurlijk zeer vereerd met de… aanwezigheid van generaal Fraser,’ zei hij op verontschuldigende toon, terwijl hij mij over een smal, klein trappetje voorging naar de kelder. ‘Een groot man en een moedig strijder, en na­tuurlijk zijn wij op de hoogte van de heldhaftige aard van de… eh… de manier waarop hij om het leven is gekomen. Het is alleen dat… nu ja, ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen, mevrouw, maar een kolenman had het vanmorgen over een bepaalde… geur.’


    Dit laatste woord was zo discreet dat hij het bijna in mijn oor fluisterde, terwijl wij naar de kelder afdaalden, waar wij een plekje voor de generaal hadden geregeld waar hij waardig kon rusten totdat wij naar de Highlands vertrokken. De geur zelf was echter niet half zo discreet en ik griste een zakdoek uit mijn zak en drukte die tegen mijn neus. Hoog in de muur zat een klein raampje, waardoor een scheme­rig, vaal licht in de kelder scheen. Hieronder bevond zich een grote stortkoker met daaronder een kleine berg kolen.


    Daarnaast stond de kist van de generaal in eenzame waardigheid, bedekt met een zeildoek, in een flauwe lichtstraal die door het raampje naar binnen viel. Een lichtstraal die weerkaatste in het kleine plasje onder de kist. De generaal lekte.


    En zag de schedel onder de huid,’ citeerde ik, terwijl ik een in terpentijn geweekt doekje om mijn hoofd bond, vlak onder mijn neus, ‘en borstloze wezens lagen daar onder de grond met een liploze grijns.’


    ‘Toepasselijk,’ zei Andy Bell met een zijdelingse blik. ‘Eigen werk?’


    ‘Nee, van ene Eliot,’ zei ik tegen hem. ‘Maar zoals u zegt, toepasselijk.’


    Gezien de opwinding van het hotelpersoneel, leek het mij beter stappen te on­dernemen voordat Jamie en Ian terugkwamen, en na even te hebben nagedacht, had ik het jongetje dat de schoenen poetste op een drafje naar meneer Bell ge­stuurd om te vragen of hij misschien getuige wilde zijn van iets interessants op medisch gebied.


    ‘Slecht licht,’ zei Bell, die op zijn tenen moest staan om in de kist te kunnen kijken.


    ‘Ik heb om een paar lantaarns gevraagd, zei ik. ‘En emmers.’


    ‘Ja, emmers,’ zei hij peinzend. ‘Maar wat denkt u wat betreft de wat langere ter­mijn? Het zal nog wel een paar dagen kosten om hem naar de Highlands te bren­gen, misschien zelfs weken, in deze tijd van het jaar.’


    ‘Als we alles weer een beetje kunnen fatsoeneren, dan dacht ik dat u misschien wel een discrete smid kent die het lood wil komen repareren.’ Een van de naden van de loodlaag in de kist was opengebarsten, waarschijnlijk toen hij van boord was gehaald, maar het zag eruit als een vrij eenvoudige reparatie… voor een smid met een sterke maag en niet al te bijgelovig op het gebied van lijken.


    ‘Mmm.’ Hij had een schetsblok tevoorschijn gehaald en stond, ondanks het slechts licht, wat eerste schetsen te maken. Hij krabde met het uiteinde van zijn zilveren pen aan zijn aardappelneus en dacht diep na. ‘Dat zou ik kunnen doen, ja. Maar er zijn andere mogelijkheden.’


    ‘Ja, we kunnen het vlees van zijn botten koken,’ zei ik geërgerd. ‘Maar ik weet niet hoe het hotel gaat reageren als ik vraag of ik hun wasketels mag gebruiken.’


    Hij schoot in de lach, tot onverholen afgrijzen van de knecht die onder aan de trap was verschenen met twee lantaarns.


    ‘Ach, maak je niet druk, vriend,’ zei Andy Bell tegen hem, de lantaarns van hem aanpakkend. ‘Behalve de twee lijkeneters die je voor je ziet is hier niemand.’


    Hij grijnsde breed bij het geluid van de knecht die met drie treden tegelijk naar boven stoof, maar draaide zich toen met een bedachtzame blik naar mij om.


    ‘Het is maar een idee, goed? Ik zou hem mee kunnen nemen naar mijn zaak. Dan zijn jullie ervanaf en niemand die het hoeft te weten, met zo’n zware kist. Wat ik bedoel te zeggen is dat geen mens het gezicht van de beminde overledene nog zal willen zien zodra hij op zijn plaats van bestemming is.’


    Ik nam geen aanstoot aan het voorstel, maar schudde mijn hoofd.


    ‘Afgezien van de mogelijkheid dat een van ons beiden, of wij allebei, kunnen worden opgepakt als lijkenrovers, blijft het feit dat de arme man familie van mijn echtgenoot is. En hij wilde hier eigenlijk toch al niet zijn.’


    ‘Nee, dat willen we toch geen van allen?’ zei Bell. ‘Maar het is nu eenmaal zo. De schedel onder de huid, zoals die Eliot van u het zo fijntjes zegt.’


    ‘Ik bedoelde in Edinburgh, niet in die kist,’ verduidelijkte ik mezelf. Gelukkig had ik bij de apotheek onder andere een grote fles gedenatureerde alcohol ge­kocht, en die had ik bij me, discreet in een katoenen schort gewikkeld dat ik van een van de dienstmeisjes had overgenomen. ‘Hij wilde in Amerika begraven wor­den.’


    ‘Werkelijk,’ mompelde Bell. ‘Wat eigenaardig. Nou ja. Dan kan ik twee dingen bedenken. Het lek repareren en de kist opvullen met een flink aantal liters goed­kope gin, dat is altijd nog goedkoper dan wat u daar hebt,’ zei hij, toen hij mijn blik zag. ‘Of… hoe lang kunt u in Edinburgh blijven, denkt u?’


    ‘We hadden eigenlijk niet langer dan een week willen blijven, maar misschien kunnen we het nog een dag of twee rekken,’ zei ik voorzichtig, de baal vodden los­knopend die ik van de hofmeester had gekregen. ‘Hoezo?’


    Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en keek in het schijnsel van de lantaarn bedenkelijk naar de stoffelijke resten. Toepasselijk woord: ‘resten’.


    ‘Maden,’ zei hij ten slotte. ‘Die ruimen de boel keurig netjes op, alleen hebben ze wel wat tijd nodig. Maar als we het grootste deel van het vlees eraf kunnen krij­gen, hmm. Hebt u misschien een mes of zo?’ vroeg hij.


    Ik knikte en ik reikte in mijn jaszak. Jamie had me het mes per slot van reke­ning gegeven voor als ik het nodig had.


    ‘Hebt u maden?’ vroeg ik.


    Ik liet de misvormde loden kogel in een schaal vallen. Hij rolde rinkelend heen en weer tot hij helemaal stil lag. Wij keken er zwijgend naar.


    ‘Die kogel is zijn dood geweest,’ zei ik ten slotte. Jamie sloeg een kruis en mom­pelde iets in het Gaelisch en Ian knikte nuchter. ‘God hebbe zijn ziel.’


    Ik had niet veel gegeten van de heerlijke versnaperingen bij de thee; de stank van ontbinding zat achter in mijn keel, ondanks de terpentijn en het feit dat ik me ongeveer in alcohol had gebaad, gevolgd door een echt bad in de badkuip van het hotel met zeep en gloeiend heet water.


    ‘Zo,’ zei ik, mijn keel schrapend. ‘En hoe was het met madame Jeanne?’


    Jamie keek op van de kogel en zijn gezicht lichtte op.


    ‘O, uitstekend,’ zei hij grijnzend. ‘Ze had heel wat te vertellen over de toestan­den in Frankrijk. En ook nog het een en ander over Percival Beauchamp.’


    Ik ging wat rechter op mijn stoel zitten.


    ‘Kent ze hem dan?’


    ‘Nou en of. Hij brengt zo nu en dan een bezoek aan haar etablissement, maar niet voor zaken. Óf liever gezegd,’ voegde hij er, met een zijdelingse blik op Ian, aan toe, ‘niet voor de gebruikelijke zaken die een man daar doet.’


    ‘Smokkel?’ vroeg ik. ‘Of spionage?’


    ‘Mogelijk allebei, maar als het om het laatste gaat, dan heeft zij me dat niet ver­teld. Maar hij brengt een heleboel mee uit Frankrijk. Ik zat eraan te denken om samen met Ian een paar dagen naar Frankrijk te gaan, terwijl de generaal aan het doen is wat hij aan het doen is; hoe lang dacht kleine Andy dat het zou duren om hem weer een beetje te fatsoeneren?’


    ‘Drie, vier dagen tot een week, afhankelijk van hoe, eh, actief de maden zijn.’


    Ian en Jamie huiverden onwillekeurig. ‘Het is precies hetzelfde als wat er onder de grond gebeurt,’ zei ik. ‘Uiteindelijk gaat het met ons allemaal gebeuren.’


    ‘Ja, dat is wel zo,’ zei Jamie, terwijl hij nog een scone pakte en er een flinke klodder room op schepte. ‘Maar over het algemeen gebeurt het in fatsoenlijke af­zondering en hoefje er niet over na te denken.’


    ‘De generaal ligt ook in fatsoenlijke afzondering,’ verzekerde ik hem, een beetje cynisch. ‘Hij ligt onder een dikke laag zemelen. Niemand zal er iets van zien, ten­zij ze echt gaan lopen zoeken.’


    ‘Dat zou toch kunnen?’ zei Ian, terwijl hij een vinger in de jam stak. ‘Dit is Edinburgh. Het schijnt hier te wemelen van de lijkenrovers, want alle artsen wil­len ze opensnijden om ze te bestuderen. Moeten we de generaal niet laten bewa­ken, om er zeker van te zijn dat hij met al zijn onderdelen intact in de Highlands arriveert? Hij stak zijn vinger in zijn mond en keek mij vragend aan.


    ‘Er is bewaking,’ zei ik. ‘Andy Bell stelde het voor, precies om de reden die jij noemde.’ Ik vertelde er maar niet bij dat Andy zelf ook een bod op het lichaam van de generaal had gedaan, en ook niet dat ik meneer Bell in niet mis te verstane bewoordingen onder zijn neus had gewreven wat er met hem zou gebeuren als de generaal opeens verdween.


    ‘En je zei dat Andy je erbij heeft geholpen?’ vroeg Jamie nieuwsgierig.


    ‘Inderdaad. We kunnen het heel goed met elkaar vinden. Sterker nog…’ Ik had datgene wat wij besproken hadden niet ter sprake willen brengen voordat Jamie een paar glazen whisky achter zijn kiezen had, maar dit leek me wel een geschikt moment, dus waagde ik het er maar op.


    ‘Terwijl we aan het werk waren vertelde ik hem het een en ander, over interes­sante operaties en medische wetenswaardigheden, je kent dat wel.’


    Ian mompelde iets over lijkenvreters onder elkaar, maar ik negeerde hem.


    ‘Ja, en?’ Jamie keek achterdochtig; hij wist dat er iets aan zat te komen, maar had geen idee wat het was.


    ‘Nou,’ zei ik, een grote hap lucht nemend, ‘waar het op neerkomt is dat hij me voorstelde een boek te schrijven. Een medisch boek.’


    Jamies wenkbrauwen gingen langzaam omhoog, maar hij knikte ten teken dat ik verder moest gaan.


    ‘Een soort handboek voor gewone mensen, niet voor artsen. Met de grondbe­ginselen van een goede hygiëne en voeding, en richtlijnen voor de meest voorko­mende ziektes, het bereiden van eenvoudige medicijnen, wat je kunt doen aan verwondingen en slechte tanden, van die dingen.’


    Zijn wenkbrauwen zaten nog steeds heel hoog, maar hij bleef knikken, terwijl hij het laatste hapje van zijn scone nam. Hij slikte.


    ‘Ja, dat klinkt als een goed soort boek, en als iemand zoiets zou kunnen schrij­ven dan ben jij het wel. Zei hij toevallig ook hoeveel hij dacht dat het zou gaan kosten om iets dergelijks te laten drukken en binden?’


    ‘Eh.’ Ik blies de adem uit die ik had ingehouden. ‘Hij drukt driehonderd exem­plaren, met een maximum van honderdvijftig pagina’s, in buckram gebonden én hij biedt ze te koop aan in zijn zaak, in ruil voor de twaalf jaar huur die hij je schul­dig is voor je drukpers.’


    Jamies ogen puilden uit en hij liep rood aan.


    ‘En die maden krijgen we er gratis bij. En de bewaker,’ voegde ik er haastig aan toe, en ik schoof voordat hij iets kon zeggen zijn portglas naar hem toe. Hij greep het glas en dronk het in één teug leeg.


    ‘Die kleine vrek!’ zei hij, toen hij weer iets kon uitbrengen. ‘Je hebt toch nog niets getekend, wel?’ vroeg hij bezorgd. Ik schudde mijn hoofd.


    ‘Ik heb tegen hem gezegd dat jij misschien nog met hem wilde onderhandelen,’ zei ik zwakjes.


    ‘O.’ Hij begon weer een enigszins normale kleur te krijgen.


    ‘Ik wil het graag,” zei ik, naar mijn handen kijkend, die ik in mijn schoot ge­vouwen had.


    ‘Ik heb je er nooit eerder over gehoord dat je een boek wilde schrijven, tante,’ zei Ian, nieuwsgierig.


    ‘Omdat ik er nooit eerder aan had gedacht,’ zei ik op verdedigende toon. ‘En toen we nog op de Ridge woonden, zou het verschrikkelijk moeilijk en kostbaar zijn geweest.’


    Jamie mompelde: ‘Kostbaar’, en hij schonk nog een glas port in. Hij dronk nu iets langzamer en trok af en toe een vies gezicht naar het glas terwijl hij nadacht.


    ‘Wil je dit echt, Sassenach?’ zei hij ten slotte en toen ik knikte, zette hij met een zucht zijn glas neer.


    ‘Goed dan,’ zei hij berustend. ‘Maar dan krijg je wel een in leer gebonden spe­ciale uitgave, met vergulde randen. En vijfhonderd exemplaren. Ik bedoel, ik neem aan dat je er wel een paar wilt meenemen naar Amerika?’ zei hij, toen hij mijn stomverbaasde blik zag.


    ‘O. Ja, heel graag.’


    ‘Mooi.’ Hij pakte het belletje en belde voor het dienstmeisje. ‘Laat de jongeda­me dit vreselijke bocht meenemen en een fles goede whisky brengen. Dan drin­ken we op je boek. En dan ga ik met die kleine schurk praten.’


    Ik had een stapeltje papier van goede kwaliteit voor me liggen. Ik had een dozijn stevige ganzenveren, een zilveren pennenmes om ze te slijpen en een inktpot van het hotel — een beetje gebutst, maar gevuld met de beste kwaliteit ijzergal-inkt, zo had de hofmeester mij verzekerd. Jamie en Ian waren voor een week naar Frank­rijk vertrokken, om een paar interessante aanknopingspunten na te trekken die madame Jeanne hun had gegeven. Zelfwas ik achtergebleven om op de generaal te passen en een begin te maken met mijn boek.


    Ik pakte een vel maagdelijk, roomblank papier, legde het netjes neer en doopte mijn pen in, met vingers die tintelden van opwinding.


    Ik deed even mijn ogen dicht en opende ze meteen weer. Waar zou ik begin­nen?


    ‘Begin bij het begin en ga door totdat je bij het eind komt: stop dan maar.’ De regel uit Alice in Wonderland kwam bij me op en ik glimlachte. Een goed advies, dacht ik, maar alleen als je toevallig wist waar het begin was en dat wist ik nog niet.


    Ik speelde een beetje met mijn pen en dacht na.


    Misschien moest ik eerst wat korte hoofdlijnen opstellen? Dat leek me wel handig, en iets minder intimiderend dan meteen beginnen met schrijven. Ik liet de pen zakken en hield hem even boven het papier. Hoofdlijnen moesten natuur­lijk ook ergens beginnen.


    De inkt aan mijn pen begon op te drogen. Een beetje nijdig veegde ik hem af en wilde hem net weer indopen toen het dienstmeisje zachtjes op de deur tikte.


    ‘Mevrouw Fraser? Er staat beneden een heer die u wil spreken,’ zei ze. Van­wege haar respectvolle blik, nam ik aan dat het Andy Bell niet kon zijn. Boven­dien zou ze het er dan wel bij hebben gezegd; iedereen in Edinburgh kende AndyBell


    ‘Ik kom wel naar beneden,’ zei ik, terwijl ik opstond. Misschien zou mijn on­derbewustzijn tot een soort conclusie komen wat betreft beginnetjes terwijl ik met die heer ging praten, wie het ook mocht zijn.


    Wie het ook was, het was inderdaad een heer, dat zag ik meteen. En het was ook Percival Beauchamp.


    ‘Mevrouw Fraser,’ zei hij, toen hij zich bij het horen van mijn voetstappen glimlachend omdraaide. ‘Uw dienaar, madame.’


    ‘Meneer Beauchamp,’ zei ik en ik stond hem toe mijn hand te pakken en naar zijn lippen te brengen. Een elegante dame uit deze tijd zou ongetwijfeld zoiets hebben gezegd als: ‘Ik vrees dat u mij enigszins overrompelt, sir’, op een manier die het midden hield tussen hooghartig en flirtziek. Aangezien ik geen elegante dame uit deze tijd was, zei ik alleen maar: ‘Wat doet u nou hier?’


    Meneer Beauchamp daarentegen, was juist heel erg elegant.


    ‘Ik ben op zoek naar u, lieve dame,’ antwoordde hij en hij gaf een zacht kneepje in mijn hand alvorens hem los te laten. Ik onderdrukte een instinctieve drang om hem meteen aan mijn japon af te vegen en knikte naar een paar leunstoelen bij het raam.


    ‘Niet dat ik me niet gevleid voel,’ zei ik, mijn rokken schikkend. ‘Maar wilt u niet liever mijn man spreken? O!’ zei ik, toen er opeens een andere gedachte bij me opkwam. ‘Of wilde u mij op medisch gebied iets vragen?’


    Zijn lippen trilden alsof ik iets grappigs had gezegd, maar hij schudde respect­vol zijn hoofd. ‘Uw echtgenoot bevindt zich op dit moment in Frankrijk, zo heb ik van Jeanne LeGrand vernomen. Ik kom speciaal voor u.’


    ‘Waarom?’


    Hij fronste zijn gladde donkere wenkbrauwen, maar gaf niet meteen antwoord op mijn vraag. In plaats daarvan wenkte hij met één vinger de receptionist van het hotel om versnaperingen te laten aanrukken. Ik wist niet of hij alleen maar beleefd wilde zijn of dat hij tijd nodig had om zijn verzoek te formuleren. In elk geval nam hij de tijd.


    ‘Ik heb een voorstel voor uw man, madame. Ik had hem er zelf over willen spre­ken,’ zei hij, om mijn vraag voor te zijn, ‘maar toen ik hoorde dat hij in Edinburgh was, was hij al naar Frankrijk vertrokken, en helaas moet ik zelf al weer weg voor­dat hij terug is. Het leek me beter me rechtstreeks tot u te richten, in plaats van een briefte schrijven. Sommige dingen kunnen nu eenmaal beter niet aan papier worden toevertrouwd, weet u,’ voegde hij eraan toe, met een glimlach die hem heel erg aantrekkelijk maakte.


    ‘Goed,’ zei ik, terwijl ik er eens goed voor ging zitten. ‘Gaat u verder.’


    Ik pakte het glas cognac en nam een slokje. Toen hield ik het vlak voor mijn ge­zicht en wierp er een kritische blik in.


    ‘Nee, het is gewoon cognac,’ zei ik. ‘Geen opium.’


    ‘Pardon?’ Hij keek onwillekeurig ook in zijn eigen glas, voor het geval dat, en ik begon te lachen.


    ‘Ik bedoel,’ zei ik, ‘dat het wel heel goede cognac is, maar bij lange na niet goed genoeg om mij een dergelijk verhaal te laten geloven.’


    Hij nam er geen aanstoot aan, maar hield zijn hoofd een beetje schuin.


    ‘Kunt u een reden bedenken waarom ik zo’n verhaal zou verzinnen?’


    ‘Nee,’ moest ik toegeven, ‘maar dat wil nog niet zeggen dat er geen reden is, nietwaar?’


    ‘Wat ik u heb verteld is niet onmogelijk, ofwel soms?’


    Hier moest ik even over nadenken.


    ‘Technisch gesproken niet,’ gaf ik toe. ‘Maar het is absoluut ongeloofwaardig.’


    ‘Hebt u ooit een struisvogel gezien?’ vroeg hij en hij schonk, zonder het eerst te vragen, mijn glas nog eens bij.


    ‘Ja, waarom?’


    ‘U moet toch toegeven dat struisvogels behoorlijk ongeloofwaardig zijn,’ zei hij. ‘Maar blijkbaar niet onmogelijk.’


    ‘Daar heeft ü weer gelijk in,’ gaf ik toe. ‘Maar ik blijf erbij dat Fergus als de ver­loren gewaande erfgenaam van het fortuin van de Comte St. Germain nog iets on­geloofwaardiger is dan een struisvogel. Vooral dat gedeelte over die huwelijksakte. Ik bedoel… een verdwenen wettige erfgenaam? We hebben het hier immers over Frankrijk?’


    Hij begon te lachen. Hij had een kleur van de cognac en plezier, en ik kon zien hoe aantrekkelijk hij in zijn jonge jaren moest zijn geweest. Hij zag er trouwens nog steeds niet slecht uit.


    ‘Mag ik u vragen wat u voor de kost doet?’ vroeg ik nieuwsgierig.


    De vraag overviel hem een beetje en alvorens hem te beantwoorden wreef hij met een hand over zijn kin, maar toen keek hij me aan.


    ‘Ik slaap met rijke vrouwen,’ zei hij en in zijn stem klonk een flauw maar ver­ontrustend zweempje verbittering door.


    ‘Nou, dan hoop ik maar dat u mij niet als zakelijke mogelijkheid ziet. Ondanks mijn gouden montuur heb ik werkelijk geen geld.’


    Hij verborg zijn glimlach in zijn cognacglas.


    ‘Nee, maar ik zou met u vast veel meer plezier hebben dan met de meeste vrou­wen die dat wel hebben.’


    ‘Ik voel me gevleid,’ zei ik beleefd. We zaten een poosje zwijgend van onze cognac te nippen en dachten na over hoe het nu verder moest. Het regende — vanzelfsprekend — en het gekletter buiten op straat en het sissen van het vuur hierbinnen was uitermate rustgevend. Ik voelde me eigenaardig bij hem op mijn gemak, maar ik kon hier niet de hele dag blijven zitten; ik moest nog een boek schrijven.


    ‘Goed,’ zei ik. ‘Waarom hebt u mij dit verhaal verteld? Wacht, dit is een twee­ledige vraag. Ten eerste: waarom vertelt u het aan mij en niet aan Fergus zelf? En ten tweede, wat is uw persoonlijke belang bij de situatie, ervan uitgaande dat het echt waar is?’


    ‘Ik heb geprobeerd het aan meneer Fraser te vertellen, dat wil zeggen, Fergus Fraser,’ zei hij langzaam. ‘Hij weigerde mij te woord te staan.’


    ‘O!’ zei ik, toen me opeens iets te binnen schoot. ‘Bent u degene die heeft ge­probeerd hem te ontvoeren, in North Carolina?’


    ‘Nee, dat was ik niet,’ zei hij prompt en ogenschijnlijk oprecht. ‘Ik heb er wel over gehoord, maar ik weet niet wie zijn aanvaller was. Waarschijnlijk was het iemand die zich aan zijn werk ergerde.’ Hij haalde zijn schouders op en ging ver­der. ‘Wat mijn persoonlijke belang betreft… dat heeft te maken met de reden waarom ik het aan uw man wilde vertellen, want ü vertel ik het alleen maar omdat uw man niet beschikbaar is.’


    ‘En dat is?’


    Hij keek snel om zich heen om te kijken of we niet werden afgeluisterd. Er zat niemand bij ons in de buurt, maar hij begon toch te fluisteren.


    ‘Ik — en de partijen in Frankrijk die ik vertegenwoordig — willen dat de rebellie in Amerika een succes wordt.’


    Ik wist niet wat ik had verwacht, maar dat in elk geval niet, en ik staarde hem met open mond aan.


    ‘Moet ik nu geloven dat u een Amerikaanse patriot bent?’


    ‘Geenszins,’ zei hij. ‘Ik ben absoluut niet geïnteresseerd in politiek. Ik ben een zakenman.’ Hij nam mij taxerend op. ‘Hebt u ooit gehoord van een bedrijf met de naam Hortalez et Cie?’


    ‘Nee.’


    ‘Het is ogenschijnlijk een im- en exportbedrijf, in Spanje. Maar eigenlijk is het een dekmantel met het doel geld naar de Amerikanen door te sluizen, zonder zichtbare bemoeienis van de Franse overheid. Tot dusverre hebben we al vele dui­zenden dollars overgeheveld, voornamelijk om wapens en munitie te kopen. Ma­dame LeGrand heeft het wel met uw man over het bedrijf gehad, echter zonder hem te vertellen wat het was. Ze heeft het aan mij overgelaten te besluiten of we hem moesten vertellen wat Hortalez precies inhoudt.’


    ‘U bent een Franse spion, is dat wat u mij probeert te vertellen?’ zei ik, toen het kwartje eindelijk viel.


    Hij boog.


    ‘Maar u bent geen Fransman, volgens mij,’ voegde ik eraan toe, terwijl ik hem aankeek. ‘U bent een Engelsman.’


    ‘Geweest.’ Hij wendde zijn blik af. ‘Nu ben ik Frans staatsburger.’


    Hij zweeg en ik leunde een beetje naar achteren en keek naar hem. Ik vroeg me af hoeveel van dit verhaal waar was en ergens in mijn achterhoofd toch ook of hij misschien toch een van mijn voorvaderen was. Beauchamp was geen ongewone naam en er bestond geen opvallende gelijkenis tussen ons. Hij had lange, slanke vingers, net als ik, maar anders van vorm. De oren? De zijne waren vrij groot, maar wel fijn gevormd. Ik had werkelijk geen idee hoe mijn eigen oren eruitzagen, maar nam aan dat, als ze opvallend groot waren, Jamie dat wel eens tegen me zou hebben gezegd.


    ‘Wat wilt u nu eigenlijk?’ vroeg ik ten slotte op kalme toon en hij keek op.


    ‘Vertel uw man wat ik u heb verteld, madame,’ zei hij, heel ernstig. ‘En maak hem alstublieft duidelijk dat het niet alleen in het belang is van zijn pleegzoon om deze kwestie te vervolgen, maar ook heel erg in het belang van Amerika.’


    ‘Hoe dat zo?’


    Hij haalde een slanke, elegante schouder op.


    ‘De Comte St. Germain heeft uitgestrekte bezittingen in een deel van Amerika dat op dit moment in handen is van Groot-Brittannië. Het Franse deel van zijn land — waarover op dit moment door een aantal pretendenten wordt geruzied — is uitermate waardevol. Als Fergus Fraser kan bewijzen dat hij Claudel Rakoczy is — Rakoczy is de familienaam, begrijpt u — en de erfgenaam van dit fortuin, zou hij het kunnen gebruiken om de revolutie te helpen financieren. Van wat ik van hem en zijn activiteiten weet — en dat is inmiddels heel veel — denk ik dat hij daar wel ontvankelijk voor zou kunnen zijn. Indien de revolutie succesvol is, zullen dege­nen die hem hebben gefinancierd aanzienlijke invloed krijgen in de te vormen re­gering.’


    ‘En dan zou u niet meer voor geld met rijke vrouwen hoeven slapen?’


    Er gleed een wrang glimlachje over zijn gezicht.


    ‘Precies.’ Hij stond op en maakte een diepe buiging voor me. ‘Het was mij een waar genoegen u te spreken, madame.’


    Hij was al bijna bij de deur toen ik hem nariep.


    ‘Monsieur Beauchamp!’


    ‘Ja?’ Hij keek om, een donkere, tengere man wiens gezicht getekend was met humor, en verdriet, dacht ik.


    ‘Hebt u kinderen?’


    Hij keek me verbijsterd aan.


    ‘Ik denk het niet.’


    ‘O,’ zei ik. ‘Ik vroeg het me gewoon af. Ik wens u nog een goede dag, meneer.’

  


  
    75 Sic transit gloria mundi


    
      De Schotse Highlands

    


    Het was een lange wandeling vanaf de boerderij in Balnain. En omdat het begin januari was in Schotland, was het ook nog eens nat en koud. Heel erg nat. En héél erg koud. Geen sneeuw — en eigenlijk had ik dat nog liever wel gehad, om­dat het Hugh Fraser misschien van zijn krankzinnige idee af had kunnen helpen — maar het regende al dagen, op die troosteloze manier waarvan de haard gaat roken en zelfs kleren die niet buiten zijn geweest klam worden, en waarvan de kou zo diep in je botten gaat zitten dat je denkt dat je nooit meer warm zult worden.


    Zelfwas ik enkele uren geleden tot deze overtuiging gekomen, maar het enige alternatief voor verder sjokken door de regen en de modder was op de grond gaan liggen en doodgaan. En zover was ik nog niet.


    Het kraken van de wielen hield opeens op, met dat soppende geluid dat aangaf dat ze weer eens in de modder waren weggezakt. Jamie mompelde iets wat abso­luut niet gepast was bij een begrafenis, en Ian smoorde een lach in een hoestbui — die opeens echt werd en maar door- en doorging, als het blaffen van een grote, ver­moeide hond.


    Ik haalde de zakflacon whisky onder mijn mantel vandaan — ik dacht niet dat iets met zo veel alcohol erin kon bevriezen, maar ik nam geen enkel risico — en gaf hem aan Ian. Hij nam een slok, piepte alsof hij onder een vrachtwagen had gele­gen, hoestte nog wat, en gaf me het flesje toen terug. Hij bedankte me met een hij­gend knikje. Hij had een rode loopneus.


    Iedereen om me heen had zo’n neus. Sommigen mogelijk van verdriet, maar ik vermoedde dat de regen of de verkoudheid verantwoordelijk was voor die van de meesten. De mannen hadden zich allemaal zonder commentaar — ze hadden dit vaker gedaan — rond de kist geschaard en slaagden er met vereende krachten in de kar uit de modder en op een steviger gedeelte van de weg te tillen, dat grotendeels met stenen was bedekt.


    ‘Hoe lang denk je dat het geleden is sinds Simon Fraser voor het laatst thuis is gekomen?’ fluisterde ik tegen Jamie, toen hij terugkwam om zijn plek naast mij in de achterste regionen van de begrafenisstoet in te nemen. Hij haalde zijn schou­ders op en veegde met een natte zakdoek zijn neus af.


    ‘Jaren. Hij had er weinig reden voor.’


    Nee, waarschijnlijk niet. Na de wake die de vorige avond op de boerderij was gehouden — een hoeve die iets kleiner was dan Lallybroch, maar min of meer op dezelfde manier was ingedeeld — wist ik nu heel wat meer over Simon Frasers mi­litaire loopbaan en wapenfeiten dan eerst, maar in de lofrede waren geen jaartal­len genoemd. Als hij overal had gevochten waar ze zeiden dat hij was geweest, had hij nauwelijks tijd gehad om tussen twee campagnes in schone sokken aan te trekken, laat staan dat hij naar Schotland had kunnen komen. En bovendien was het landgoed niet eens van hem; hij was de op een na jongste van negen kinde­ren. Zijn vrouw, de kleine bainisq die aan de arm van haar zwager Hugh aan het hoofd van de stoet liep, had geen eigen huis en woonde bij Hughs familie in, aan­gezien ze geen levende kinderen had die in de buurt woonden en voor haar kon­den zorgen.


    Ik vroeg me af of ze blij was dat we hem thuis hadden gebracht. Was het niet beter geweest als hij gewoon in het buitenland was gestorven terwijl hij zijn plicht deed, dan om nu de bedroevende overblijfselen van haar man in ontvangst te moeten nemen, ook al waren ze nog zo professioneel verpakt?


    Toch had ze dan misschien niet blij geleken, maar in elk geval tevreden met het feit dat ze het middelpunt kon zijn van zo veel drukte. Haar gerimpelde gezicht had gedurende de festiviteiten van de vorige avond een kleur gekregen en was een beetje uit de plooi gekomen en nu liep ze met vastberaden tred over de sporen die de kist van haar man achterliet.


    Het was de schuld van Hugh, Simons veel oudere broer en de eigenaar van Bal­nain. Hij was een magere oude man, niet veel groter dan zijn schoonzuster en met romantische ideeën. Hij had besloten dat Simon, in plaats van netjes op het fami­liekerkhof te worden begraven, ter aarde diende te worden besteld op een plek die eervoller was en beter paste bij de eerbied die ze hem als de moedigste strijder van de familie verschuldigd waren.


    Bainisq, uitgesproken als ‘bann-ieshg’, betekende klein oud dametje; was een klein oud mannetje dan alleen maar een ‘ieshg’? vroeg ik me af, naar Hughs rug kijkend. Het leek me beter het pas te vragen wanneer we weer terug waren bij het huis, als we dat tenminste nog vóór het invallen van de avond gingen red­den.


    Eindelijk kwam Corrimony in zicht. Volgens Jamie betekende de naam ‘een holte in de heide’ en dat was het ook. In de komvormige holte in het gras en de hei rees een lage ronde top op; toen we dichterbij kwamen zag ik dat hij bestond uit duizenden en duizenden kleine rivierkeitjes, de meeste zo groot als een vuist en sommige zo groot als een hoofd. En rond deze donkergrijze, verregende cairn stond een cirkel van staande stenen.


    Ik greep Jamie bij zijn arm. Hij keek me verbaasd aan, besefte toen waar ik naar keek en fronste.


    ‘Hoor je iets, Sassenach?’ vroeg hij.


    ‘Alleen de wind.’ Die had de hele weg met de begrafenisstoet meegehuild en had zelfs de oude man overstemd die voor de kist liep en de coronach zong, maar toen we op de open heide kwamen, begon het harder te gieren en te waaien, zodat mantels en jassen en rokken als kraaienvleugels opflapperden.


    Ik hield de stenen goed in de gaten, maar merkte niets toen we vlak voor de cairn tot stilstand kwamen. Het was een ganggraf, van de soort die een clava-cairn werd genoemd; ik had geen idee wat dat betekende, maar oom Lamb had veel fo­to’s gehad van zulke plekken. De gang scheen zich op een bepaalde belangrijke datum te richten op een astronomisch object. Ik keek omhoog naar de loodgrijze regenhemel en besloot dat vandaag vast niet toevallig die dag was.


    ‘We weten niet wie er begraven heeft gelegen, had Hugh ons gisteren uitgelegd. ‘Maar het moet een groot hoofdman zijn geweest. Anders hadden ze nooit zo veel moeite gedaan om zo’n cairn te bouwen!’


    ‘Inderdaad,’ had Jamie gezegd, waarna hij er fijntjes aan had toegevoegd: ‘En die grote hoofdman, ligt die er nu niet meer?’


    ‘O, nee,’ had Hugh ons verzekerd. ‘Die is reeds lang geleden door de aarde ver­zwolgen. Je ziet hooguit nog een lichte verkleuring waar zijn gebeente heeft gele­gen. En je hoeft ook niet bang te zijn dat er een vloek op de plek rust.’


    ‘O, gelukkig,’ mompelde ik, maar hij luisterde niet naar me.


    ‘Een of ander nieuwsgierig iemand heeft het graf honderd jaar geleden ge­opend, dus als er al een vloek op heeft gerust, dan is die op hem overgegaan.’


    Dit was een hele geruststelling en niemand van de mensen die nu rond de cairn stonden leek zich iets van zijn nabijheid aan te trekken. Maar dat kon ook komen door het feit dat ze er al zo lang vlakbij hadden gewoond dat hij deel was gaan uit­maken van het landschap.


    Er ontstond een praktische discussie, waarbij de mannen naar de cairn keken en weifelend hun hoofd schudden, naar de open gang wezen die naar de grafka­mer leidde en vervolgens naar de top van de cairn, waar de stenen hetzij waren weggehaald of naar binnen waren gevallen. De vrouwen gingen wat dichter bij el­kaar staan en wachtten rustig af. Wij waren een dag eerder in een soort roes van vermoeidheid gearriveerd en hoewel ik aan iedereen was voorgesteld, kostte het me moeite de juiste naam bij het juiste gezicht te kunnen plaatsen. Eerlijk gezegd leken hun gezichten allemaal op elkaar: mager, verweerd en bleek, met een soort chronische uitputting.


    Opeens dacht ik weer aan de begrafenis van mevrouw Bug. Geïmproviseerd en haastig, maar toch uitgevoerd met waardigheid en oprecht verdriet van de kant van de rouwenden. Ik had het idee dat deze mensen Simon Fraser amper hadden gekend.


    Hoeveel beter was het geweest zijn eigen laatste wens te eerbiedigen en hem met zijn gevallen kameraden op het slagveld achter te laten, dacht ik. Maar men zei natuurlijk niet voor niets dat begrafenissen er voor de levenden waren.


    Het gevoel van verlies en zinloosheid dat op de nederlaag bij Saratoga was ge­volgd had zijn eigen officieren ertoe gebracht een gebaar te willen maken naar een man van wie zij hadden gehouden en een soldaat die zij respecteerden. Misschien hadden ze hem ook wel naar huis willen sturen omdat ze er zelf zo naar verlangden om naar huis te gaan.


    Datzelfde gevoel van mislukking — plus een hang naar romantiek — had gene­raal Burgoyne ertoe gebracht het idee ten uitvoer te laten brengen; waarschijnlijk had hij gedacht dat zijn eigen eergevoel het van hem verlangde. En vervolgens Hugh Fraser, na Culloden gedwongen tot een armoedig bestaan en nu geconfron­teerd met de onverwachte thuiskomst van zijn jongere broer, die zich niet veel kon veroorloven wat betreft een begrafenis, maar zelf ook een verstokt romanticus was… en dan ten slotte deze vreemde stoet, die Simon Fraser terugbracht naar een huis dat niet langer het zijne was en een vrouw die een vreemde voor hem was.


    En zijn woonplaats ziet hem niet terug. Die regel schoot me te binnen toen de mannen een besluit namen en de kist van de kar optilden. Ik was samen met de andere vrouwen wat dichterbij gekomen en stond nu op nog geen meter afstand van een van de staande stenen die de cairn omringden. Deze waren kleiner dan de stenen van Craigh na Dun — hooguit een meter hoog. In een plotselinge opwel­ling stak ik mijn hand uit om hem aan te raken.


    Ik had niet verwacht dat er iets zou gebeuren en gelukkig gebeurde er ook niets. Maar als ik halverwege de begrafenis plotseling was verdwenen, zou dat de boel wel aanzienlijk hebben opgevrolijkt.


    Geen gegons, geen gegil, helemaal niets. Het was gewoon een steen. Maar er was natuurlijk ook geen enkele reden om aan te nemen dat alle staande stenen poorten door de tijd waren. Waarschijnlijk hadden de bouwers uit de oudheid stenen gebruikt om elke plek die ze belangrijk vonden te markeren — en een cairn zoals deze moest wel belangrijk zijn geweest. Ik vroeg me af wat voor man — of misschien wel vrouw? — hier had gelegen en niet meer had achtergelaten dan een echo van zijn gebeente, zo veel fragieler dan de duurzame stenen die hen be­schutten.


    De kist werd op de grond gezet en — met veel gekreun en gepuf — door de gang in de graf kamer in het midden van het graf geschoven. Tegen de cairn lag een gro­te platte steen, waarin vreemde komvormige tekens waren gegraveerd, waar­schijnlijk door de oorspronkelijke bouwers. Vier van de sterkste mannen tilden hem op en legden hem langzaam over de top van de cairn om de opening boven de grafkamer te verzegelen.


    Hij viel met een doffe dreun op zijn plek en ik zag kleine steentjes van de cairn naar beneden rollen. Toen kwamen de mannen naar beneden en bleef iedereen er een beetje ongemakkelijk omheen staan, zonder te weten wat er nu moest gebeuren.


    Er was hier geen priester. De begrafenismis voor Simon was al eerder opgedra­gen, in een klein, kaal stenen kerkje, voor de tocht naar dit heidense begrafenis­ritueel. Blijkbaar had Hugh geen ceremonie kunnen vinden die geschikt was voor een begrafenis als deze.


    Net toen het leek alsof wij ons gewoon zouden omdraaien en weer naar de boerderij terug zouden ploeteren, schraapte Jamie luidruchtig zijn keel en stapte naar voren.


    De begrafenisstoet was uitermate somber, zonder de kleurige tartans die in het verleden de ceremoniën in de Highlands hadden opgefleurd. Zelfs Jamie zag er in­getogen uit, met zijn donkere mantel en een zwarte slappe hoed op zijn hoofd. De enige uitzondering op deze algehele somberheid was Ian.


    Iedereen had naar hem gekeken toen hij vanmorgen naar beneden was geko­men, en de starende blikken waren niet opgehouden. En niet zonder reden. Hij had het grootste deel van zijn hoofd kaalgeschoren en het overblijvende strookje haar in het midden van zijn schedel met vet tot een stijve rand gevormd, waaraan hij een bungelend ornament van kalkoenenveren en een zilveren zesstuiverstuk met een gat erin had gehangen. Hij droeg wel een mantel, maar daaronder had hij zijn versleten leren kleding aangetrokken, met de blauwwitte wampum-mouw-band die zijn vrouw, Emily, voor hem had gemaakt.


    Toen hij binnen was gekomen, had Jamie hem langzaam van top tot teen op­genomen en met een half glimlachje toegeknikt.


    ‘Het zal niets uitmaken,’ had hij zachtjes tegen Ian gezegd toen we naar de deur liepen. ‘Ze weten toch wel wie je bent.’


    ‘Denk je?’ had Ian gezegd, maar hij was daarop zonder een antwoord af te wachten de regen ingelopen.


    Jamie had ongetwijfeld gelijk; de indiaanse galakleding was een generale repe­titie ter voorbereiding op zijn aankomst op Lallybroch, want daar zouden we met­een naartoe gaan, zodra we Simons lichaam fatsoenlijk aan de aarde hadden toe­vertrouwd en nog een laatste glas whisky hadden gedronken.


    Nu had hij er echter profijt van. Ian trok zijn mantel uit en gaf hem aan Jamie, liep naar de ingang van de gang en draaide zich naar de rouwenden om — die zijn verschijning met grote ogen bekeken. Hij spreidde zijn handen met de palmen naar boven, deed zijn ogen dicht, hield zijn hoofd achterover zodat de regen langs zijn gezicht stroomde en begon iets in het Mohawk te zingen. Hij was geen zanger en zijn stem was zo schor van zijn verkoudheid dat veel woorden onvolledig waren of wegvielen, maar ergens in het begin ving ik Simons naam op. Het doodslied van de generaal. Het duurde niet lang, maar toen hij zijn handen liet zakken, slaakte iedereen een diepe, collectieve zucht.


    Zonder nog om te kijken, liep Ian weg en zonder een woord te zeggen volgden de rouwenden hem. Het was gebeurd.

  


  
    76 Betreurd door de wind


    Het weer bleef verschrikkelijk; het regende niet alleen, maar af en toe kwamen er ook sneeuwvlagen doorheen, en Hugh drong erop aan dat we zouden blijven, al was het maar voor een paar dagen, tot het weer wat opklaarde.


    ‘Tegen de tijd dat dat gebeurt is het al St.-Michiel,’ zei Jamie glimlachend tegen hem. ‘Nee, neef, we gaan ervandoor.’


    En dat deden we, dik ingepakt in alle kleren die we bezaten. Het kostte ons meer dan twee dagen om Lallybroch te bereiken en we moesten de nacht door­brengen in een verlaten pachtershuisje, met de paarden in de koeienstal naast ons. Er stonden geen meubels, er was geen turf voor de haard en het halve dak was eraf, maar de stenen muren hielden de wind tegen.


    ‘Ik mis mijn hond,’ bromde Ian, die diep wegdook onder zijn mantel en een deken over zijn met kippenvel bedekte hoofd trok.


    ‘Zou hij dan op je hoofd gaan zitten?’ informeerde Jamie, mij steviger tegen zich aan trekkend terwijl de wind om onze schuilplaats bulderde en de rest van het armzalige stukje riet van het dak dreigde los te rukken. ‘Je had je moeten realiseren dat het januari is voordat je je kop kaalschoor.’


    ‘Jij hebt makkelijk praten,’ antwoordde Ian, met een mismoedige blik onder zijn deken vandaan. ‘Jij hebt tante Claire om je warm te houden.’


    ‘Jij krijgt een dezer dagen waarschijnlijk ook wel weer een vrouw. Laat je Rollo dan tussen jullie in slapen?’ vroeg Jamie.


    ‘Mmf,’ zei Ian en hij trok de deken rillend over zijn gezicht.


    Zelf rilde ik ook, ondanks Jamies warmte, onze gezamenlijke mantels, drie wollen onderrokken en twee paar kousen. Ik was in mijn leven op aardig wat kou­de plekken geweest, maar de Schotse kou heeft op de een of andere manier iets doordringends. Ondanks mijn verlangen naar een warm vuur en de gezelligheid van Lallybroch die ik me herinnerde, voelde ik me bijna net zo ongemakkelijk wat betreft onze thuiskomst als Ian — en naarmate we dieper de Highlands binnen­trokken, leek Ian steeds meer op een kat op een heet zinken dak. Op dit moment zat hij tegen zichzelf te gebaren en te mompelen, en woelde hij heen en weer on­der zijn dekens in de duisternis van het huisje.


    Toen we in Edinburgh aankwamen, had ik me afgevraagd of we niet beter be­richt vooruit konden sturen dat we eraan kwamen. Toen ik dit echter had voorge­steld, had Jamie me uitgelachen.


    ‘Denk je dat er ook maar de geringste kans bestaat dat we binnen vijftien kilo­meter van Lallybroch komen zonder dat iedereen het te horen krijgt? Wees maar niet bang, Sassenach,’ stelde hij me gerust. ‘Op het moment dat wij één voet in de Highlands hebben gezet, weet iedereen van Loch Lomond tot Inverness dat Jamie Fraser naar huis komt met zijn Engelse heks en nog een rode indiaan ook.’


    ‘Engelse heks?’ zei ik, niet wetend of ik moest lachen of boos worden. ‘Noem­den ze me zo? Toen we nog op Lallybroch waren?’


    ‘Vaak nog midden in je gezicht ook, Sassenach,’ zei hij droog. ‘Alleen kende je toen nog niet voldoende Gaelisch om het te verstaan. Maar ze bedoelden het niet als belediging, a nighean,’ voegde hij er iets vriendelijker aan toe. ‘En dat zullen ze nu ook niet doen. Alleen noemen Highlanders de dingen nu eenmaal graag bij hun naam.’


    ‘Hmm,’ zei ik, een beetje uit het veld geslagen.


    ‘En bovendien zal het nu nog waar zijn ook, nietwaar?’ zei hij, grijnzend.


    ‘Wil je daarmee zeggen dat ik eruitzie als een heks?’


    ‘Op dit moment misschien niet,’ zei hij, mij keurend aankijkend. ‘Maar mor­genochtend vroeg, misschien… ja, dat is een angstaanjagender vooruitzicht.’


    ‘Ik had geen spiegel. Ik had er in Edinburgh niet aan gedacht er een aan te schaffen. Maar ik had nog wel een kam en terwijl ik mijn hoofd knus onder Jamies kin nestelde, nam ik me voor om die, vlak voordat we Lallybroch bereik­ten, eens goed te gebruiken, regen of geen regen. Niet, dacht ik, dat het veel zou uitmaken of ik arriveerde als de koningin van Engeland of als een uitgebloeide paardenbloem. Ians thuiskomst was nu het belangrijkste.


    Aan de andere kant… ik was er niet helemaal zeker van hoe ik zelf zou worden ontvangen. Er waren nog wat onafgedane kwesties, om het zachtjes uit te druk­ken, tussen mijzelf en Jenny Murray.


    Ooit waren we goede vriendinnen geweest. Ik hoopte dat we dat weer konden worden. Maar zij was degene die Jamies huwelijk met Laoghaire MacKenzie had geregeld. Met de beste motieven, dat wel; ze had zich zorgen om hem gemaakt na­dat hij eenzaam en ontheemd uit zijn gevangenschap in Engeland was terugge­keerd. En eerlijk is eerlijk, ze had mij dood gewaand.


    Wat had ze gedacht, vroeg ik me af, toen ik opeens weer was opgedoken? Dat ik Jamie voor Culloden in de steek had gelaten en me nu had bedacht? Er was geen tijd geweest voor uitleg en verzoening, en er was een heel ongemakkelijk moment geweest toen Laoghaire op verzoek van Jenny op Lallybroch was verschenen, ver­gezeld door haar dochters, zonder dat Jamie en ik daarvan op de hoogte waren ge­steld.


    Bij de gedachte aan die ontmoeting borrelde er een lachje in mijn keel op, hoe­wel ik destijds beslist niet had gelachen. Nou ja, misschien was er nu tijd om te praten, nadat Jenny en Ian waren bijgekomen van de schok van de thuiskomst van hun jongste zoon.


    Hoewel de paarden zwaar ademend rustig in hun stal stonden en Ian eindelijk snotterig lag te snurken, werd ik me ervan bewust dat ik niet de enige was die klaarwakker lag te denken aan wat ons te wachten stond.


    ‘Jij slaapt ook niet, hè?’ fluisterde ik tegen Jamie.


    ‘Nee,’ zei hij zacht en hij ging verliggen om mij dichter tegen zich aan te kun­nen trekken. ‘Ik lag te denken aan de laatste keer dat ik thuiskwam. Toen was ik zo bang, en had ik maar zo weinig hoop. Ik denk dat het voor de jongen nu onge­veer ook zo moet zijn.’


    ‘En hoe is het nu voor jou?’ vroeg ik, mijn handen op de arm leggend die over me heen lag, zodat ik de sterke, gracieuze botten van zijn pols en zijn onderarm kon voelen. Ik raakte heel even zijn verminkte rechterhand aan. Hij zuchtte diep.


    ‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Maar het komt wel goed. Ditmaal heb ik jou bij me.’


    Gedurende de nacht ging de wind liggen en als door een wonder brak de dag fris en helder aan. Het was nog steeds zo koud als het achterwerk van een ijsbeer, maar het regende niet meer. Het leek mij een goed voorteken.


    Niemand zei iets toen we de laatste hoge pas die naar Lallybroch voerde achter ons lieten en het huis onder ons zagen liggen. Ik voelde iets in mijn borst losko­men en besefte opeens hoe lang ik mijn adem had ingehouden.


    ‘Het is niets veranderd, hè?’ zei ik, mijn adem wit in de koude lucht.


    ‘Er zit een nieuw dak op de duiventil,’ zei Ian. ‘En mama’s schaapskooi is gro­ter.’ Hij deed zijn best om nonchalant te klinken, maar het verlangen in zijn stem was onmiskenbaar. Hij spoorde zijn paard aan en ging een eindje voor ons rijden, de kalkoenenveren in zijn haar wapperend in de wind.


    Het was vroeg in de middag en het was rustig rond het huis; de ochtendklusjes waren gedaan en er was nog niet begonnen met het avondmelken en eten klaar­maken. Ik zag niemand buiten lopen, behalve dan een paar grote, harige Highland-runderen die hooi stonden te eten in de wei, maar de schoorstenen rookten en het grote, witgepleisterde huis lag er zoals altijd rustig en gastvrij bij.


    Zouden Bree en Roger hier ooit komen? vroeg ik me opeens af. Zij had het er wel over gehad, toen hun idee om te vertrekken vaste vormen was gaan aannemen en ze plannen waren gaan maken.


    ‘Het staat leeg,’ had ze gezegd, met haar blik op de blouse in de stijl van de twintigste eeuw die ze zat te maken. ‘Het is te koop. Dat was althans zo toen Ro­ger er was, een paar jaar… geleden?’ Ze keek met een somber glimlachje op; het was gewoon niet mogelijk om het op een normale manier over tijd te hebben. ‘Misschien wil ik de kinderen daar wel laten opgroeien. Maar we moeten eerst maar eens zien hoe… alles loopt.’


    Toen had ze naar Mandy gekeken, die in haar wiegje lag te slapen, een beetje blauw om haar lipjes.


    ‘Het komt wel goed,’ had ik vastberaden gezegd. ‘Alles komt goed.’


    Heer, bad ik nu zwijgend, laat hen veilig zijn!


    Ian was van zijn paard gesprongen en stond ongeduldig op ons te wachten. Ter­wijl wij afstegen, liep hij naar de deur, maar onze komst was al opgemerkt en hij zwaaide al open voordat hij hem aan had kunnen raken.


    Jenny verstijfde in de deuropening. Ze knipperde een keer met haar ogen en ze deed haar hoofd langzaam naar achteren terwijl haar blik omhooggleed langs dat lange, in hertenleer gehulde lichaam, met zijn keiharde spieren en kleine littekens, naar de hanenkam met veren boven het getatoeëerde gezicht, zo zorgvuldig uit­drukkingsloos, behalve de ogen, waarin hij de hoop en de angst niet kon verhul­len, of hij nu een Mohawk was of niet.


    Jenny’s mondhoeken trilden. Eén keer, twee keer… toen brak haar gezicht en begon ze kleine, hysterische geluidjes te maken die veranderden in onmiskenbaar gelach. Ze snakte naar adem en lachte zo hard dat ze achteruit het huis in wankel­de en op het bankje in de hal moest gaan zitten, waar ze haar armen om haar mid­del sloeg en lachte tot ze niet meer kon en alleen nog maar flauwe, hijgende ge­luidjes kon maken.


    ‘Ian,’ zei ze ten slotte hoofdschuddend. ‘O, god, Ian. Mijn jongetje.’


    Ian leek volledig uit het veld geslagen. Hij keek naar Jamie, die zijn schouders ophaalde en zelf ook zijn lachen stond in te houden, en toen weer naar zijn moe­der.


    Ze ademde diep in, stond toen op, liep op hem af en sloeg haar armen om hem heen, met haar betraande gezicht tegen zijn zij. Langzaam, voorzichtig sloeg hij zijn armen om haar heen en hield haar tegen zich aan als iets breekbaars, van on­schatbare waarde.


    ‘Ian,’ zei ze weer en opeens zag ik haar smalle, strakke schouders omlaag zak­ken. ‘O, Ian. Ik dank God dat je op tijd bent gekomen.’


    Ze was kleiner dan ik me herinnerde, en dunner, met iets meer grijs in haar ove­rigens nog glanzende donkere haar, maar de diepblauwe kattenogen waren nog hetzelfde, net als de natuurlijke autoriteit die ze met haar broer gemeen had.


    ‘Laat de paarden maar staan,’ zei ze monter, met een punt van haar schort haar ogen drogend. ‘Daar bekommert een van de jongens zich wel om. Jullie zullen wel halfbevroren en uitgehongerd zijn, trek je jas uit en kom naar de zitkamer.’ Ze keek mij aan met een korte blik vol nieuwsgierigheid en nog iets anders, wat ik niet kon thuisbrengen, maar ze keek me niet recht in de ogen en zei alleen maar ‘Kom’, terwijl ze ons voorging naar de zitkamer.


    Het huis rook vertrouwd maar vreemd, naar turfrook en kookluchtjes; iemand had net brood gebakken en de gistachtige geur dreef vanuit de keuken de gang in. In de gang zelfwas het bijna net zo koud als buiten; van alle kamers werden de deuren potdicht gehouden om de warmte van de vuren binnen te houden, en toen ze de deur van de zitkamer opende, zich omdraaiend om Ian als eerste naar binnen te trekken, kwam er een verwelkomende golf warmte naar buiten.


    ‘Ian,’ zei ze, op een toon die ik haar nooit eerder had horen gebruiken. ‘Ian, ze zijn er. Je zoon is thuis.’


    De oudere Ian zat in een grote leunstoel dicht bij het vuur, met een warme de­ken over zijn benen. Hij stond onmiddellijk moeizaam op, een beetje wankel op het houten been dat hij droeg ter vervanging van een been dat hij op het slagveld had verloren, en zette een paar stappen in onze richting.


    ‘Ian,’ zei Jamie, zijn stem zacht van schrik. ‘God, Ian.’


    ‘Och ja,’ zei Ian, met een wrange klank in zijn stem. ‘Maak je niet druk, ik ben het maar.’


    Ftisis, noemden ze het. Dat wil zeggen, zo noemden artsen het. Het betekende ‘wegkwijnen’ in het Grieks. Leken noemden het botweg ‘tering’, en de reden voor deze benamingen was maar al te duidelijk. De ziekte verteerde zijn slachtoffers, verslond ze levend. Het was een ziekte die je deed wegkwijnen. Een ziekte die het lichaam wegvrat en het leven verkwistte, als een schaamteloze kannibaal.


    Ik had het in de jaren dertig en veertig in Engeland vaak gezien, maar hier in het verleden veel vaker. Maar ik had het nog nooit het levende vlees van de botten zien schrapen van iemand van wie ik hield, en ik had het gevoel dat mijn hart werd verscheurd.


    Ian was altijd al graatmager geweest, zelfs in tijden van overvloed. Pezig en hard, zijn botten vlak onder de oppervlakte van zijn huid, net als bij de jonge Ian. Maar nu…


    ‘Ik hoest wel veel, maar ik breek niet, hoor,’ verzekerde hij Jamie, terwijl hij naar voren kwam en zijn armen om Jamies nek sloeg. Jamie omhelsde hem voor­zichtig, maar vervolgens wat steviger toen hij voelde dat Ian niet brak, en deed zijn ogen dicht om de tranen te verdringen. Zijn armspieren spanden zich, in een on­willekeurige poging Ian bij de afgrond vandaan te houden die vlak voor zijn voe­ten gaapte.


    Al mijn beenderen kan ik tellen. Het Bijbelse citaat schoot me zomaar te binnen. Ik kon ze inderdaad letterlijk tellen; de stof van zijn hemd lag over ribben die zo duidelijk zichtbaar waren dat ik de verbindingen kon zien waar elke rib samen­kwam met de uitstekende knobbels van zijn ruggengraat.


    ‘Hoe lang?’ vroeg ik, me omdraaiend naar Jenny, die naar de mannen stond te kijken, haar eigen ogen glanzend van de ingehouden tranen. ‘Hoe lang heeft hij dit al?’


    Ze knipperde met haar ogen en slikte.


    ‘Jaren,’ zei ze, met vaste stem. Toen hij uit de gevangenis in Edinburgh thuis­kwam, hoestte hij al en dat is nooit meer weggegaan. Maar het afgelopen jaar is het erger geworden.’


    Ik knikte. Een chronisch geval dus; dat was in elk geval iets. De acute vorm — ‘vliegende tering’, zoals die werd genoemd — zou hem binnen enkele maanden fataal zijn geworden.


    Ze stelde me dezelfde vraag die ik haar had gesteld, maar met een andere bete­kenis.


    ‘Hoe lang?’ vroeg ze, zo zacht dat ik haar amper kon verstaan.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei ik, net zo zacht. ‘Maar… niet erg lang.’


    Ze knikte; eigenlijk had ze dat al die tijd al geweten.


    ‘Dan is het maar goed dat jullie nog op tijd zijn gekomen,’ zei ze nuchter.


    Vanaf het moment dat we de kamer waren binnengekomen, had jonge Ian al­leen nog maar oog gehad voor zijn vader. De schrik stond op zijn gezicht, maar hij hield zich in bedwang.


    ‘Pa,’ zei hij en zijn stem klonk zo schor dat het woord er als een verstikt gekras uitkwam. Hij schraapte zijn keel en zei nogmaals: ‘Pa’, terwijl hij naar voren kwam. De oudere Ian keek naar zijn zoon en zijn gezicht lichtte op met zo’n in­tense vreugde dat zijn ziekte en lijden er even door werden overstemd.


    ‘O, Ian,’ zei hij, zijn armen naar hem uitstekend. ‘Mijn kleine jongen!’


    Het waren de Highlands. En het waren Ian en Jenny. Hetgeen betekende dat za­ken die je misschien uit de weg zou kunnen gaan vanwege verwarring of fijnge­voeligheid onmiddellijk en openhartig aan de kaak werden gesteld.


    ‘Ik kan morgen doodgaan, of pas over een jaar,’ zei Ian ronduit, terwijl we aan de thee met brood en jam zaten, haastig uit de keuken gehaald om de vermoeide reizigers op de been te houden tot het eten klaar was. ‘Zelf denk ik aan een maand of drie. Vijf tegen twee, als iemand een gokje wil wagen. Ik weet alleen niet hoe ik mijn winst moet opstrijken.’ Hij grinnikte en opeens gluurde de oude Ian weer even uit zijn doodshoofdgezicht.


    Onder de volwassenen ging een gemompel op dat vaag iets weg had van la­chen. De zitkamer zat vol mensen, want toen het nieuws van onze komst zich had verspreid, waren alle bewoners van Lallybroch uit hun kamers of waar ze ver­der ook waren, tevoorschijn gekomen en de trappen afkomen denderen om hun verloren zoon te begroeten en weer in hun midden op te nemen. Jonge Ian was bijna onder de voet gelopen door de genegenheid van zijn familie en dit had hem, zo snel na de schok van het weerzien met zijn vader, met stomheid geslagen, hoewel hij bleef lachen, en de honderden vragen en uitroepen hulpeloos bleef aanhoren.


    Ten slotte had Jenny hem uit de maalstroom weten te redden door hem bij de hand te nemen en hem samen met de oudere Ian de zitkamer binnen te duwen, waarna ze zelf weer was teruggegaan om met een gebiedende blik en enkele stren­ge woorden de drukte de kop in te drukken en iedereen tot de orde te roepen.


    Jonge Jamie — Ian en Jenny’s oudste en Jamies naamgenoot — woonde nu met zijn vrouw en kinderen op Lallybroch, net als zijn zus Maggie, wier echtgenoot in het leger zat, met haar twee kinderen. Jonge Jamie bevond zich ergens op het land­goed, maar de vrouwen kwamen bij mij zitten. Alle kinderen verdrongen zich rond jonge Ian, staarden hem aan en stelden zo veel vragen dat ze door elkaar heen schreeuwden en ruziemaakten over wie wat vroeg en wie als eerste antwoord moest krijgen.


    De kinderen hadden de opmerking van de oudere Ian niet eens gehoord. Zij wisten al dat grootvader ging sterven, en dat feit stelde niets voor in vergelijking met hun fascinerende nieuwe oom. Een klein meisje met korte vlechtjes zat bij jonge Ian op schoot en volgde de lijnen van zijn tatoeages met haar vingertjes, die ze zo nu en dan onwillekeurig even in haar mond stak, terwijl hij glimlachte en aarzelend antwoord gaf op de vragen van zijn nieuwsgierige nichtjes en neefjes.


    ‘Je had wel eens kunnen schrijven,’ zei Jamie tegen Jenny, met een verwijtende klank in zijn stem.


    ‘Dat heb ik ook gedaan,’ zei ze, zelf ook met een scherpe klank in haar stem. ‘Een jaar geleden, toen hij begon weg te kwijnen en we wisten dat het niet zomaar een hoestje was. Toen heb ik je gevraagd om jonge Ian te sturen, als dat kon.’


    ‘Ah,’ zei Jamie, in verlegenheid gebracht. ‘Waarschijnlijk hadden we de Ridge toen al verlaten. Maar ik heb je afgelopen april toch geschreven dat we kwamen? Ik heb de brief vanuit New Bern verstuurd.’


    ‘Die heb ik nooit gekregen. Geen wonder ook, met die blokkade; we ontvan­gen hier hooguit de helft van wat er uit Amerika wordt verstuurd. En als jullie in maart zijn vertrokken, dan is het wel een erg lange reis geweest.’


    ‘Iets langer dan we hadden verwacht, ja,’ zei Jamie droog. ‘Er is onderweg het een en ander gebeurd.’


    ‘Ik begrijp het.’ Zonder de minste aarzeling pakte ze zijn rechterhand en be­keek met belangstelling het litteken en de dicht tegen elkaar liggende vingers. Ze keek mij met een opgetrokken wenkbrauw aan en ik knikte.


    ‘Het… hij is gewond geraakt, bij Saratoga,’ zei ik, met een gevoel alsof ik me moest verdedigen. ‘Ik had geen keus.’


    ‘Netjes gedaan,’ zei ze, zachtjes zijn vingers buigend. ‘Heb je er veel pijn aan, Jamie?’


    ‘Vooral wanneer het koud is. Maar verder heb ik er geen last van, nee.’


    ‘Whisky!’ riep ze uit, terwijl ze rechtop ging zitten. ‘Hier zitten jullie, ver­kleumd tot op het bot en ik heb er niet eens aan gedacht. Robbie! Ga die speciale fles eens pakken van de plank boven de koperen pannen.’ Een slungelige jongen die aan de rand van het gezelschap rond jonge Ian stond, keek met tegenzin naar zijn grootmoeder op, maar toen hij de dieptebom van haar ogen zag, schoot hij de kamer uit om te doen wat ze zei.


    De kamer was meer dan warm; met een turfvuurtje in de haard en zo veel men­sen die lachten, praatten en lichaamswarmte verspreidden, dat het aan een tropi­sche hitte grensde. Maar telkens wanneer ik naar Ian keek voelde ik een ijzige be­klemming rond mijn hart.


    Hij leunde achterover in zijn stoel, glimlachend. Maar in zijn afhangende ma­gere schouders, zijn zware oogleden en de moeite die het hem kostte om te blijven lachen, zag ik de uitputting.


    Toen ik mijn blik afwendde zag ik dat Jenny naar me zat te kijken. Ze keek on­middellijk weer weg, maar ik had de peinzende blik en de twijfel in haar ogen al gezien. Ja, we moesten praten.


    Die nacht sliepen ze lekker warm, zo moe dat ze er bijna bij neervielen, dicht te­gen elkaar aan en omarmd door Lallybroch. Maar op de grens van slapen en wa­ken hoorde Jamie de wind. Die was in de loop van de nacht teruggekeerd en huil­de ijzig rond het huis.


    Hij ging in het donker rechtop in bed zitten, sloeg zijn handen om zijn knieën en luisterde. Er kwam een storm aan; hij hoorde de sneeuw in de wind.


    Naast hem lag Claire half opgekruld te slapen, haar haar als een donkere vlek op het witte kussen. Hij luisterde naar haar ademhaling, dankte God voor het ge­luid en voelde zich bijna schuldig om de zachte ongehinderde luchtstroom. Hij had Ian de hele avond horen hoesten en was in slaap gevallen met het geluid van die moeizame ademhaling in zijn hoofd, en zijn oren.


    Uit pure vermoeidheid had hij de kwestie van Ians ziekte nog even van zich af weten te zetten, maar nu hij wakker was lag het meteen als een steen op zijn borst.


    Claire bewoog in haar slaap en draaide zich half op haar rug. Zijn verlangen naar haar welde op als water. Hij aarzelde, verdrietig om Ian, om wat Ian al had verloren en hij zelf nog had, en wilde haar niet wakker maken.


    ‘Misschien voel ik me nu wel zoals jij je hebt gevoeld,’ fluisterde hij tegen haar, te zacht om haar te wekken. ‘Toen je door de stenen kwam. Alsof de wereld er nog wel is, alleen niet meer de wereld is die je altijd hebt gekend.’


    Hij wist zeker dat hij haar niet wakker had gemaakt, maar toch kwam er een hand onder de lakens vandaan en hij pakte hem vast. Zij zuchtte diep en slaperig en trok hem naast zich. Nam hem in haar armen en wiegde hem, warm op haar zachte borsten.


    ‘Jij bent mijn wereld,’ fluisterde ze en toen veranderde haar ademhaling en nam zij hem mee in haar veilige warmte.

  


  
    77 Memorarae


    Ze hadden zitten ontbijten in de keuken, alleen de twee Ians, want zijn vader was ’s ochtends heel vroeg hoestend wakker geworden en was daarna in zo’n diepe slaap gevallen dat zijn moeder hem niet wakker had willen maken, en hijzelf was de hele nacht met zijn broer en neefjes op jacht geweest in de heuvels. Op de terugweg waren ze even bij Kitty langsgegaan, waar jonge Jamie had willen blijven eten en slapen, maar Ian was rusteloos geweest en had naar huis gewild, ook al kon hij niet zeggen waarom.


    Misschien hierom, dacht hij, terwijl hij toekeek hoe zijn vader zout over zijn pap strooide, precies zoals hij hem dat vijftien jaar lang had zien doen, voordat hij uit Schotland was vertrokken. Hij had er al die jaren nooit meer aan gedacht, maar nu hij het weer zag, was het alsof hij nooit was weggeweest, alsof hij elke ochtend van zijn leven hier aan deze tafel had gezeten en zijn vader pap had zien eten.


    Hij voelde een plotseling verlangen om dit moment te onthouden, elk detail ervan, van het glad gesleten hout onder zijn ellebogen tot het vlekkerige graniet van het aanrecht en de manier waarop het licht door de gerafelde gordijnen voor het raam viel, precies op de spierknoop in zijn vaders kaakgewricht wanneer hij een stukje worst kauwde.


    Opeens keek de oudere Ian op alsof hij voelde dat zijn zoon naar hem keek.


    ‘Zullen we de hei op gaan?’ zei hij. ‘Ik wil kijken of de herten al aan het kalven zijn.’


    Hij verbaasde zich over zijn vaders kracht. Ze liepen een paar kilometer, pratend over niets, en alles. Hij wist dat het was omdat ze eerst weer aan elkaar moesten wennen en de dingen moesten zeggen die gezegd moesten worden, maar hij zag er tegenop ze te zeggen.


    Uiteindelijk bleven ze op een hoger gelegen gedeelte van de woeste grond staan, waar ze de hellingen van de grote bergen konden zien en een paar kleine lochs, glinsterend als vissen onder een hoge zon. Ze vonden een heiligenpoel, een kleine plas met een oud stenen kruis, en dronken van het water, waarna ze het gebed van respect voor de heilige zeiden. Toen gingen ze een eindje verderop wat zitten rusten.


    ‘Het was op een plek als deze waar ik de eerste keer ben gestorven,’ zei zijn vader, met een natte hand over zijn transpirerende gezicht wrijvend. Hij zag er blozend en gezond uit, alleen zo heel erg mager. Het zat jonge Ian dwars te weten dat hij stervende was en hem toch zo te zien.


    ‘Ja?’ zei hij. ‘Wanneer was dat dan?’


    ‘O, in Frankrijk. Toen ik mijn been kwijtraakte.’ De oudere Ian keek met een onverschillige blik naar zijn houten been. ‘Het ene moment stond ik nog rechtop om mijn musket af te schieten en het volgende moment lag ik plat op mijn rug. Ik wist niet eens dat ik geraakt was. Je zou toch denken dat je het wel zou merken als je door een kanonskogel van zes pond wordt geraakt.’


    Zijn vader grijnsde en hij lachte moeizaam terug.


    ‘Inderdaad. Maar je had toch wel in de gaten dat er iets was gebeurd?’


    ‘O jawel. En na een paar tellen begon het me te dagen dat ik waarschijnlijk was neergeschoten. Maar ik voelde helemaal geen pijn.’


    ‘Nou, gelukkig maar,’ zei jonge Ian.


    ‘Ik wist dat ik ging sterven, ja?’ Zijn vader keek hem aan, maar leek dwars door hem heen te kijken, naar dat slagveld van lang geleden. ‘Maar ik kon er niet echt mee zitten. En ik was niet alleen.’ Toen zag hij zijn zoon weer en glimlachte. Hij pakte Ians hand. De zijne was broodmager en de gewrichten opgezwollen en knokig, maar de spanwijdte van zijn greep was nog even groot als die van zijn zoon.


    ‘Ian,’ zei hij en hij zweeg toen. ‘Weet je wel hoe raar het is om iemands naam te zeggen terwijl het ook de jouwe is? Ian,’ herhaalde hij, iets zachter, ‘maak je niet druk. Ik was toen niet bang en nu ben ik het ook niet.’


    Maar ik wel, dacht Ian, alleen kon hij dat niet zeggen.


    ‘Vertel me eens over je hond,’ zei zijn vader glimlachend. Dus vertelde hij zijn vader over Rollo. Over de zeeslag, toen hij dacht dat Rollo verdronken of dood was en hoe ze in Ticonderoga verzeild waren geraakt en bij de verschrikkelijke veldslagen bij Saratoga.


    En hij vertelde hem, zonder erbij na te denken, want dan had hij waarschijnlijk geen woord meer kunnen uitbrengen, over Emily. En Iseabaìl. En over de Snelste Hagedis.


    ‘Dat… dat heb ik nog nooit iemand verteld,’ zei hij, opeens verlegen. ‘Over de kleine jongen, bedoel ik.’


    Zijn vader zuchtte en zag er gelukkig uit. Toen begon hij te hoesten en haalde een zakdoek tevoorschijn, en hoestte nog een beetje, maar uiteindelijk hield het op. Ian probeerde niet naar de zakdoek te kijken, voor het geval er bloedvlekken op zouden zitten.


    ‘Dat zou je…’ zei de oudere Ian schor, waarna hij zijn keel schraapte en met een gesmoord geluid in zijn zakdoek spuugde. ‘Dat zou je tegen je moeder moeten vertellen,’ zei hij, nu weer met heldere stem. ‘Ze zou het fijn vinden te weten dat je een zoon hebt, ongeacht de omstandigheden.’


    ‘Ja, misschien doe ik dat nog wel.’


    Het was nog vroeg voor insecten, maar de heidevogels waren er al naar op zoek en vlogen langs hun hoofden. Hij zat een tijdje naar de geluiden van thuis te luisteren en zei toen: ‘Pa. Ik moet je iets ergs vertellen.’


    En zittend bij een heiligenpoel, op een rustige vroege voorjaarsdag, vertelde Ian hem wat er met Murdina Bug was gebeurd.


    Zijn vader luisterde aandachtig en met gebogen hoofd. Jonge Ian zag de grijze strepen in zijn haar en vond die aanblik tegelijkertijd ontroerend en geruststellend. Hij heeft in elk geval een goed leven achter de rug, dacht hij. Maar dat gold voor mevrouw Bug misschien ook wel. Had ik het erger gevonden als ze een jong meisje was geweest? Hij dacht van wel, maar hij voelde zich er nu al zo ellendig over. Het vertellen deed hem echter wel goed.


    De oudere Ian schommelde wat heen en weer op zijn hurken, met zijn armen om zijn goede knie geklemd en dacht na.


    ‘Het was natuurlijk niet jouw schuld,’ zei hij, met een zijdelingse blik op zijn zoon. ‘Maar diep in je hart weet je dat toch ook wel?’


    ‘Nee,’ moest Ian bekennen. ‘Maar ik doe mijn best.’


    Zijn vader moest even glimlachen, maar toen werd hij weer ernstig.


    ‘Dat gaat je wel lukken. Als je er al zo lang mee rondloopt, dan komt het uiteindelijk wel goed. Maar dan die kwestie van de oude Arch Bug. Hij moet wel zo oud zijn als Methusalem als hij dezelfde is als die ik heb gekend, dat was een pachter van Malcolm Grant.’


    ‘Dat is hem. Ik denk er steeds aan — hij is oud, dus hij zal wel doodgaan — maar stel dat hij doodgaat en ik weet niet dat hij dood is?’ Hij maakte een gefrustreerd gebaar. ‘Ik wil de man niet doden, maar hoe kan ik anders, als hij gewoon rondloopt en kwaad in de zin heeft tegen mijn Ra… nou ja, als ik ooit weer een vrouw krijg…’ Hij begon te stotteren en zijn vader maakte er een eind aan door zijn arm te pakken.


    ‘Wie is ze?’ vroeg hij, met een belangstellende blik op zijn gezicht. ‘Vertel me eens over haar.’


    En dus vertelde hij hem over Rachel. Eigenlijk verraste het hem dat er zo veel te vertellen was, gezien het feit dat hij haar nog maar een paar weken kende en haar maar één keer had gekust.


    Zijn vader zuchtte… hij zuchtte voortdurend, want dat was voor hem de enige manier om genoeg lucht binnen te krijgen, maar ditmaal was het een zucht van blijdschap.


    ‘Ach, Ian,’ zei hij vol genegenheid. ‘Ik ben zo blij voor je. Ik kan niet zeggen hoe blij. Het is waar je moeder en ik al die jaren voor hebben gebeden, dat je een goede vrouw zou vinden om van te houden en een gezin mee te stichten.’


    ‘Nou, het is nog een beetje vroeg om het al over een gezin te hebben,’ zei jonge Ian. ‘Aangezien zij een quaker is en waarschijnlijk niet met me zal willen trouwen. En aangezien ik in Schotland ben en zij met het continentale leger in Amerika zit en waarschijnlijk op ditzelfde ogenblik wordt beschoten of met de pest wordt geïnfecteerd.’


    Hij had het serieus bedoeld en voelde zich een beetje in zijn wiek geschoten toen zijn vader begon te lachen. Maar toen leunde de oudere Ian naar voren en zei in alle ernst: ‘Je hoeft niet te wachten tot ik dood ben. Je moet je meisje gaan zoeken.’


    ‘Maar ik kan toch niet.


    ‘Jawel. Jonge Jamie heeft Lallybroch, de meisjes zijn allemaal getrouwd en Michael…’ Hij grinnikte bij de gedachte aan Michael. ‘Michael komt er volgens mij ook wel. Een man heeft een vrouw nodig en een goede vrouw is het grootste geschenk dat God een man kan geven. Ik zou met een veel geruster hart gaan, a bhailach, als ik wist dat ik me daar wat jou betreft geen zorgen over hoef te maken.’


    ‘Tja,’ mompelde jonge Ian. ‘Dat kan wel zo zijn. Maar voorlopig ga ik nog niet.’

  


  
    78 Oude schulden


    Jamie slikte de laatste hap pap door, haalde diep adem en legde zijn lepel neer.


    ‘Jenny?’


    ‘Natuurlijk is er nog meer,’ zei ze, zijn kom pakkend. Toen zag ze zijn gezicht, bleef staan en kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Of was dat niet wat je wilde weten?’


    ‘Het is niet echt een kwestie van willen, maar…’ Hij keek omhoog naar het plafond, zowel om haar blik te ontwijken als om zijn ziel aan God aan te bevelen. ‘Wat weet je van Laoghaire MacKenzie?’


    Hij waagde het een korte blik op zijn zuster te werpen en zag dat ze hem met grote, heldere ogen stond aan te kijken.


    ‘Laoghaire?’ Ze ging weer zitten en begon bedachtzaam met haar vingers op het tafelblad te trommelen. Haar handen zagen er nog goed uit voor haar leeftijd, dacht hij: verweerd, maar de vingers waren nog slank en beweeglijk.


    ‘Ze is niet getrouwd,’ zei Jenny. ‘Maar ik neem aan dat je dat al wist.’


    Hij knikte.


    ‘Wat wil je precies van haar weten?’


    ‘Nou… hoe het met haar gaat, denk ik. En…’


    ‘En met wie ze haar bed deelt?’


    Hij keek zijn zuster aan.


    ‘Jij hebt onkuise gedachten, Janet Murray.’


    ‘O ja? Nou, hoepel dan maar op en vraag het aan de kat.’ Ogen die zo blauw waren als de zijne keken hem fonkelend aan en er verscheen een kuiltje in haar wang. Hij kende die blik en gaf zich zo waardig mogelijk gewonnen.


    ‘Weet je het?’


    ‘Nee,’ zei ze prompt.


    Hij keek haar ongelovig aan. ‘Ja ja, maak dat die kat wijs.’


    Ze schudde haar hoofd en liet haar vinger over de rand van de honingpot glij­den, er een gouden druppel afvegend. ‘Ik zweer het op de teennagels van St. Voeti-us.’


    Die had hij al sinds zijn tiende niet meer gehoord en ondanks de situatie schoot hij in de lach.


    ‘Nou, dan zijn we dus uitgepraat, neem ik aan?’ Hij leunde naar achteren in zijn stoel en veinsde onverschilligheid. Zij maakte een nuffig geluidje, stond op en begon druk de tafel af te ruimen. Hij keek haar met half dichtgeknepen ogen aan. Hij wist niet helemaal zeker of ze nu alleen maar zo deed om hem een beetje te plagen — in dat geval zou ze dadelijk wel over de brug komen — of dat er iets meer aan de hand was.


    ‘Waarom wil je dat eigenlijk weten?’ vroeg ze opeens, naar de stapel kleverige kommen kijkend. Even wist hij niet wat hij moest zeggen.


    ‘Ik heb helemaal niet gezegd dat ik dat wilde weten,’ zei hij. ‘Maar aangezien jij er zelf over begon… daar zou iedereen toch nieuwsgierig naar zijn, of niet soms?’


    ‘Dat is waar,’ zei ze. Ze richtte zich op en onderwierp hem aan een lange, on­derzoekende blik waardoor hij zich even afvroeg of hij zich wel achter de oren had gewassen.


    ‘Ik weet het niet,’ zei ze ten slotte. ‘En dat is de waarheid. Ik heb maar één keer iets van haar gehoord, en dat heb ik je toen geschreven.’


    Ja, en waarom heb je me daar toen eigenlijk over geschreven? vroeg hij zich af, maar dat zei hij niet hardop.


    ‘Mmf,’ zei hij. ‘En nu verwacht je dat ik geloof dat je het daarbij hebt laten zit­ten?’


    Hij wist het nog goed. Hoe hij hier in zijn oude kamer op Lallybroch had gestaan, de kamer die hij als kind had gehad, op de ochtend van de dag dat hij met Laoghaire ging trouwen.


    Hij droeg speciaal voor de gelegenheid een nieuw hemd. Er was alleen geld voor de aller noodzakelijkste dingen, en soms zelfs dat niet, maar Jenny had een hemd voor hem gemaakt; hij vermoedde dat ze de beste van haar twee onderrok­ken eraan had opgeofferd. Hij herinnerde zich hoe hij zich in de weerspiegeling van de waskom geschoren had, het smalle, strenge gezicht van een vreemdeling onder zijn scheermes vandaan had zien komen en eraan had gedacht dat hij niet moest vergeten te lachen wanneer hij Laoghaire zag. Hij wilde haar niet bang ma­ken, en wat hij in het water zag maakte zelfs hém bang.


    Opeens bedacht hij dat hij met haar naar bed zou gaan. Hij zette de gedachte aan Claires lichaam resoluut van zich af — daar had hij voldoende ervaring mee — wat hem plotseling op de gedachte bracht dat het jaren — ja, jaren! — geleden was. Hij had de afgelopen vijftien jaar slechts twee keer met een vrouw geslapen en de laatste keer was vijf, zes, misschien wel zeven jaar geleden…


    Even had hij paniek gevoeld toen hij dacht dat hij het misschien niet meer zou kunnen en had hij door zijn kilt heen voorzichtig aan zijn lid gevoeld, maar dat werd al stijf bij de gedachte alleen.


    Hij slaakte een zucht van verlichting. Dat was weer een zorg minder.


    Een zacht geluidje bij de deur deed hem omkijken en daar stond Jenny, met een ondoorgrondelijke uitdrukking op haar gezicht. Hij kuchte en haalde zijn hand weg van zijn kilt.


    ‘Je hoeft het niet te doen, Jamie,’ zei ze zacht, hem strak aankijkend. ‘Als je je hebt bedacht, moet je het zeggen.’


    Hij had het bijna gedaan. Maar hij hoorde de geluiden in het huis. Er heerste een soort drukte, een gevoel van vrolijkheid, dat heel lang afwezig was geweest. Het was niet alleen zijn eigen geluk dat hier op het spel stond, dat was nooit zo ge­weest.


    ‘Nee,’ zei hij abrupt. ‘Het gaat wel.’ En had geruststellend naar haar gelachen.


    Toen hij echter naar beneden ging en Ian onder aan de trap zag staan, hoorde hij de regen tegen de ramen en kreeg hij opeens een gevoel alsof hij verdronk, een onwelkome herinnering aan zijn eerste huwelijksdag en hoe zij elkaar op de been hadden gehouden, hij en Claire, allebei bloedend, allebei doodsbang.


    ‘Alles in orde?’ had Ian, zich naar hem over buigend, zachtjes gevraagd.


    ‘Ja hoor,’ antwoordde hij, blij dat zijn stem zo rustig klonk.


    Jenny’s gezicht verscheen even om een hoekje van de zitkamerdeur. Ze keek bezorgd, maar ontspande toen ze hem zag.


    ‘Maak je geen zorgen, mo nighean,’ had Ian haar grijnzend gerustgesteld. ‘Ik houd hem stevig vast, voor het geval hij het opeens in zijn hoofd haalt ervandoor te gaan.’ Ian hield, tot Jamies verrassing, inderdaad heel stevig zijn arm vast, maar die protesteerde niet.


    ‘Nou, sleur hem dan maar naar binnen,’ had zijn zus gezegd. ‘De priester is er.’


    Hij was samen met Ian naar binnen gegaan en had zijn plek naast Laoghaire in­genomen voor de oude vader McCarthy. Zij keek even naar hem op en wendde toen snel weer haar blik af. Was ze bang? Haar hand lag koel in de zijne, maar tril­de niet. Hij kneep zachtjes in haar vingers en toen draaide ze zich om en keek hem aan. Nee, het was geen angst, en het waren ook geen schitterende sterretjes. Hij zag dankbaarheid in haar blik, en vertrouwen.


    Dat vertrouwen had zijn hart geraakt, hem overeind gehouden en in elk geval een paar van de uitgerukt wortels hersteld die hem op zijn plaats hielden. Hij was ook dankbaar geweest.


    Nu draaide hij zich om bij het geluid van voetstappen en zag Claire door de gang aankomen. Hij glimlachte onwillekeurig en zij kwam naar hem toe, pakte zijn hand en gluurde de kamer in.


    ‘Dit was toch jouw kamer? Toen je klein was, bedoel ik.’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Ik dacht al dat Jenny me eens zoiets had verteld, de eerste keer dat we hier wa­ren, bedoel ik.’ Haar mond vertrok een beetje. Zij en Jenny praatten natuurlijk wel met elkaar, maar het was een onnatuurlijke manier van praten, allebei heel erg voorzichtig, bang om te veel of het verkeerde te zeggen. Ach, hij was zelf ook bang om te veel of het verkeerde te zeggen, maar hij mocht hangen als hij er moeilijk over ging doen.


    ‘Ik moet bij Laoghaire langs,’ zei hij abrupt. ‘Vermoord je me als ik dat doe?’


    Ze keek hem verbaasd aan. En toen, verdomme, geamuseerd.


    ‘Vraag je me om toestemming?’


    ‘Zeker niet,’ zei hij, en hij voelde zich stijfjes en ongemakkelijk. ‘Alleen wilde ik… nou ja, ik vond gewoon dat ik het tegen je moest zeggen, dat is alles.’


    ‘Heel attent van je.’ Ze glimlachte nog steeds, maar inmiddels wel met een be­paalde behoedzaamheid. ‘Zou je… me willen vertellen waarom je naar haar toe wilt?’


    ‘Ik zei helemaal niet dat ik dat wil,’ zei hij, met een geërgerde klank in zijn stem. ‘Ik zei dat het moet.’


    ‘Is het erg aanmatigend van me om te vragen waarom je naar haar toe moet?’ Haar ogen waren net iets groter en achterdochtiger dan normaal; hij had de havik in haar gewekt. Dat was helemaal niet zijn bedoeling geweest, maar toch begon hij opeens te twijfelen en voelde opeens de behoefte om voor zijn eigen verwarring te vluchten in een laaiende ruzie. Maar dat kon hij niet doen. Maar hij kon haar ook niet de herinnering uitleggen aan Laoghaires gezicht op hun trouwdag, die blik van vertrouwen in haar ogen en het knagende gevoel dat hij dat vertrouwen had beschaamd.


    ‘Je kunt me alles vragen, Sassenach, en dat heb je ook wel gedaan,’ voegde hij er aan toe. ‘Als ik dacht dat je er iets van zou begrijpen, zou ik je vraag zeker be­antwoorden.’


    Ze maakte een zacht, snuivend geluidje, dat wel iets weg had van ‘hmf!’ maar hij begreep precies wat ze ermee bedoelde.


    ‘Als je alleen wilt weten met wie ze slaapt, zijn er waarschijnlijk minder recht­streekse manieren om erachter te komen,’ zei ze. Haar stem klonk effen, maar haar pupillen waren verwijd.


    ‘Het kan me niet schelen met wie ze slaapt!’


    ‘O, jawel,’ zei ze prompt.


    ‘Niet waar!’


    ‘Jokkebrok,’ zei ze en terwijl hij op het punt stond in woede uit te barsten, schoot hij in plaats daarvan in de lach. Ze keek hem een ogenblik verwonderd aan, maar volgde toen zijn voorbeeld, net zolang totdat ze stond te hikken en een rode neus kreeg.


    Even later hielden ze weer op, een beetje verlegen met het feit dat ze zo vrolijk waren in een huis waar al zo lang niet meer voluit gelachen werd, maar ze glim­lachten nog steeds naar elkaar.


    ‘Kom hier,’ zei hij zacht en hij stak een hand naar haar uit. Ze pakte hem met­een vast, haar vingers warm en sterk om de zijne, en sloeg haar armen om hem heen.


    Haar haar rook anders. Nog net zo fris en geurend naar levende groene dingen, maar anders. Naar de Highlands. Naar de heide, misschien.


    ‘Je wilt weten wie het is,’ zei ze, haar stem warm en kriebelend door de stof van zijn hemd. ‘En zal ik je eens vertellen waarom?’


    ‘Ja, dat wil ik en nee, dat wil ik niet,’ zei hij, zijn greep verstevigend. ‘Ik weet best waarom en ik weet zeker dat jij en Jenny en elke andere vrouw binnen een straal van tachtig kilometer het ook denkt te weten. Maar dat is niet de reden waarom ik naar haar toe moet.’


    Toen deed ze een stapje naar achteren en veegde de losse krulletjes uit haar ogen om naar hem op te kijken. Ze keek hem bedachtzaam aan en knikte toen.


    ‘Nou, doe haar de vriendelijk groeten van, me, goed?’


    ‘Wraakzuchtig wezen dat je bent! Dat zou ik nou nooit achter je hebben ge­zocht!’


    ‘Echt niet?’ zei ze, zo droog als wat. Hij keek glimlachend op haar neer en streek met zijn duim over haar wang.


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Echt niet. Jij bent geen haatdragende vrouw, Sassenach; dat ben je nooit geweest.’


    ‘Ik ben geen Schot,’ merkte ze op, haar haar naar achteren strijkend. ‘Het is geen kwestie van nationale trots, bedoel ik.’ Voordat hij iets kon zeggen, legde ze een hand op zijn borst en zei, heel ernstig: ‘Zij maakte je nooit aan het lachen, hè?’


    ‘Misschien dat ik een paar keer heb geglimlacht,’ zei hij ernstig. ‘Maar verder, nee.’


    ‘Denk daar dan maar aan,’ zei ze en ze liep met ruisende rokken weg. Hij grijnsde als een malloot en liep achter haar aan.


    Toen hij bij de trap kwam, stond ze halverwege te wachten.


    ‘Nog één ding,’ zei ze, een vinger naar hem opstekend.


    ‘Ja?’


    ‘Als je erachter komt met wie ze haar bed deelt en je vertelt het me niet, dan vermoord ik je.’


    Balriggan was niet groot, iets meer dan vier hectares, plus het huis en de bijgebou­wen. Maar het was wel mooi; een groot huis van grijze stenen tegen een heuvel, met aan de voet daarvan een klein loch dat glansde als een spiegel. Tijdens de Op­stand hadden de Engelsen de velden en de stal platgebrand, maar velden kwamen weer terug. Veel gemakkelijker dan de mensen die ze moesten bewerken.


    Hij reed langzaam langs het loch en bedacht opeens dat dit bezoek een vergis­sing was. Het was mogelijk om dingen achter te laten — plaatsen, mensen, herin­neringen —, al was het maar voor een tijdje. Maar plaatsen hielden vast aan de din­gen die er waren gebeurd, en terugkeren naar een plek waar je ooit had geleefd was hetzelfde als onder ogen zien wat je daar had gedaan en wie je was geweest.


    Maar Balriggan… Het was geen slechte plek geweest; hij had van het kleine meer gehouden en van de manier waarop de hemel erin weerspiegelde. Soms lag het er ’s ochtends zo stil bij datje het gevoel had regelrecht de wolken in te kunnen wandelen die je erin weerspiegeld zag, dat je hun koude nevel om je heen kon voe­len en je kon hullen in hun zwevende rust. Of op de zomeravonden, wanneer het wateroppervlak schitterde van de honderden overlappende kringen wanneer de jonge visjes omhoogkwamen, en het ritme zo nu en dan alleen verbroken werd door het plotselinge gespetter van een opspringende zalm.


    De weg voerde hem steeds dichterbij, en hij zag de ondiepe plekken in het wa­ter, waar hij Joan en Marsali had geleerd met hun blote handen vissen te vangen. Ze waren dan alle drie zo geconcentreerd bezig dat ze niet eens op de stekende muggen hadden gelet en nat tot aan hun middel naar huis waren gegaan, rood van de muggenbeten en de zon, de kleine meisjes huppelend aan zijn hand, vrolijk in de ondergaande zon. Hij glimlachte, wendde toen het hoofd van zijn paard en reed de heuvel op, naar het huis.


    Het huis zag er een beetje armoedig, maar redelijk goed onderhouden uit, moest hij schoorvoetend toegeven. In de wei achter het huis stond een muilezel te grazen, oud, maar goed verzorgd. Goed zo. Laoghaire gaf zijn geld in elk geval niet uit aan allerlei onzin of een rijtuig met vier paarden.


    Toen hij zijn hand op het hek legde, kreeg hij even een naar gevoel in zijn maag. Het hout voelde vreemd vertrouwd aan onder zijn hand; hij trok het hek automatisch een eindje omhoog op de plek waar het altijd een beetje over het pad sleepte. Het akelige gevoel kwam langzaam omhoog naar zijn keel toen hij aan zijn laatste gesprek met Ned Gowan dacht, Laoghaires advocaat. ‘Wat wil dat ver­domde mens dan?’ had hij wanhopig uitgeroepen. Waarop Ned opgewekt had ge­antwoord: ‘Je kop, boven haar hek.’


    Met een kort gesnuif ging hij het hek door, trok het iets harder dicht dan eigen­lijk nodig was en keek omhoog naar het huis.


    Een beweging trok zijn aandacht. Op het bankje voor het huis zat een man, die een stuk gebroken paardentuig zat te repareren, naar hem te staren.


    Een lelijke knaap, dacht Jamie, mager en met een gezicht als een fret, met een loensend oog en een mond die openhing alsof hij stomverbaasd was. Toch be­groette Jamie de man vriendelijk en vroeg hem of zijn meesteres thuis was.


    De knaap — toen hij dichterbij kwam, zag hij dat hij in de dertig moest zijn — knipperde met zijn ogen en draaide zijn hoofd zodat zijn goede oog hem kon aan­kijken.


    ‘En wie bent u?’ vroeg hij, nogal onvriendelijk.


    ‘Fraser van Broch Tuarach,’ antwoordde Jamie. Het was tenslotte een officieel bezoek. ‘Is mevrouw…’ Hij aarzelde en wist eigenlijk niet hoe hij Laoghaire moest noemen. Volgens zijn zus was zij zich, ondanks het schandaal, mevrouw Fraser blijven noemen. Hij had niet het gevoel gehad er iets van te kunnen zeggen — aangezien het allemaal zijn schuld was en hij toch in Amerika zat — maar hij ver­tikte het toch haar zelf zo te noemen, zelfs niet tegen haar personeel.


    ‘Zou je je meesteres even voor me willen gaan halen?’ zei hij.


    ‘Wat wilt u van haar?’ Het goede oog keek hem argwanend aan.


    Hij had geen tegenwerking verwacht en wilde eigenlijk al boos worden, maar hij hield zich in. Kennelijk kende de man hem en eigenlijk was het juist goed als Laoghaires bediende zich bekommerde om haar welzijn, ook al deed hij dat een beetje lomp.


    ‘Ik wil haar graag spreken, als je daar geen al te grote bezwaren tegen hebt,’ zei hij, overdreven beleefd. ‘Denk je dat je misschien in beweging zou kunnen komen om haar dat te gaan vertellen?’


    De man maakte een onbeleefd keelgeluid, maar legde het paardentuig weg en stond op. Jamie zag te laat dat zijn rug ernstig vergroeid was en dat zijn ene been korter was dan het andere. Zich verontschuldigen zou het alleen maar erger ma­ken, dus knikte hij kort en liet de man moeizaam het huis in strompelen, beden­kend dat het net iets voor Laoghaire was om een kreupele bediende in dienst te houden alleen maar om hem in verlegenheid te brengen.


    Toen schudde hij zichzelf door elkaar, beschaamd om zijn gedachte. Hoe kwam het toch dat een ongelukkige vrouw als Laoghaire MacKenzie altijd weer al zijn slechte, schandelijke eigenschappen naar boven wist te halen? Niet dat zijn zus dat niet kon, bedacht hij wrang. Maar Jenny kon hem kwaad maken of hem iets lelijks laten zeggen, het vuurtje aanwakkeren tot hij in lichterlaaie stond, om het vervolgens met één enkel woord weer te doven, alsof ze een emmer koud water over hem leeggoot.


    ‘Ga haar opzoeken,’ had Jenny gezegd.


    ‘Goed dan,’ zei hij strijdlustig. ‘Hier ben ik dan.’


    ‘Dat zie ik,’ zei een lichte, laconieke stem. ‘Waarom?’


    Toen hij zich omdraaide, stond Laoghaire in de deuropening, met een bezem in haar hand en een koele blik in haar ogen.


    Hij nam snel zijn hoed af en boog voor haar.


    ‘Goedendag.’ Zo te zien ging het goed met haar; haar gezicht had een kleur on­der haar gesteven witte mutsje en haar blauwe ogen waren helder.


    Ze nam hem van top tot teen op, uitdrukkingsloos, op haar gefronste blonde wenkbrauwen na.


    ‘Ik had al gehoord dat je thuis was gekomen. Wat kom je hier doen?’


    ‘Kijken hoe het met je gaat.’


    Ze trok haar wenkbrauwen nog iets hoger op.


    ‘Goed. Wat wil je?’


    In gedachten had hij de woorden al honderd keer gerepeteerd, maar hij had kunnen weten dat het geen zin had. Er waren dingen die je van tevoren kon plan­nen, maar niet als ze iets met vrouwen te maken hadden.


    ‘Ik kom sorry zeggen,’ zei hij plompverloren. ‘Ik heb het al eens eerder gezegd en toen schoot je me neer. Wil je ditmaal naar me luisteren?’


    De wenkbrauwen kwamen omlaag. Ze keek van hem naar de bezem in haar hand, alsof ze probeerde in te schatten hoe bruikbaar het ding was als wapen, keek toen weer naar hem en haalde haar schouders op.


    ‘Mij best. Kom je dan even binnen?’ Ze maakte een hoofdgebaar naar het huis.


    ‘Het is een mooie dag. Zullen we wat in de tuin gaan lopen?’ Hij voelde er niets voor het huis binnen te gaan, met al zijn herinneringen aan tranen en stiltes.


    Ze keek hem een ogenblik strak aan, knikte toen en liep het tuinpad op, het aan hem overlatend haar te volgen. Hij zag dat ze de bezem vasthield, en wist niet of hij moest lachen of zich beledigd moest voelen.


    Ze liepen zwijgend door een hek de tuin in. Het was een moestuin, die niet voor het mooi was aangelegd, maar aan het eind ervan bevond zich een kleine boomgaard en daar groeiden bloemen tussen de bonenstruiken en de uienveldjes. Ze was altijd dol op bloemen geweest, herinnerde hij zich met een steek in zijn hart.


    Ze had de bezem over haar schouder gelegd, als een soldaat die een geweer droeg, en liep op haar gemak naast hem — zonder enige haast, maar ook zonder hem een opening te bieden. Hij schraapte zijn keel.


    ‘Ik zei al dat ik mijn verontschuldigingen wilde aanbieden.’


    ‘Ja, dat zei je.’ Ze draaide zich niet naar hem om, maar bleef staan om met haar teen tegen een kronkelende aardappelrank te schoppen.


    ‘Toen wij… trouwden,’ zei hij, terwijl hij wanhopig probeerde zich het zorg­vuldige toespraakje te herinneren dat hij had voorbereid. ‘Ik had je nooit mogen vragen. Mijn hart was koud. Ik had niet het recht je een dood ding aan te bieden.’


    Haar neusgaten sperden zich even open, maar ze keek niet op. Ze keek alleen maar fronsend naar de aardappelplant, alsof ze hem ervan verdacht beestjes te hebben.


    ‘Dat wist ik wel,’ zei ze ten slotte. ‘Ik hoopte…’ Ze zweeg en perste haar lippen op elkaar terwijl ze slikte. ‘Ik hoopte alleen dat ik je zou kunnen helpen. Iedereen kon zien dat je een vrouw nodig had. Alleen had je mij niet nodig, denk ik,’ voeg­de ze er verbitterd aan toe.


    Gekwetst, zei hij het eerste wat bij hem opkwam.


    ‘Ik dacht dat je mij nodig had.’


    Toen keek ze hem aan, met een schittering in haar ogen. Christus, nu ging ze nog huilen ook, hij wist het zeker. Maar dat deed ze niet.


    ‘Ik had kleine kinderen die ik te eten moest geven.’ Haar stem was hard en vlak, en trof hem als een klap in zijn gezicht.


    ‘Dat is waar,’ zei hij, zich inhoudend. Ze was in elk geval eerlijk. ‘Maar die zijn nu groot.’ En hij had Marsali en Joan ook nog een bruidsschat bezorgd, maar daar zou ze hem vast niet voor bedanken.


    ‘Dus dat is het,’ zei ze, met een stem die steeds killer klonk. ‘Je denkt zeker dat je eronder uit kunt komen om me nog te betalen.’


    ‘Nee, dat is het helemaal niet. In godsnaam, zeg!’


    ‘Want,’ zei ze, zijn ontkenning negerend en zich met felle ogen naar hem om­draaiend, ‘dat gaat niet gebeuren. Je hebt me voor de hele parochie te schande ge­zet, Jamie Fraser, door me in een zondige verbintenis te lokken en me vervolgens te bedriegen en me achter mijn rug om uit te lachen met die Sassenach-hoer van je!’


    ‘Dat heb ik niet…’


    ‘En nu kom je terug uit Amerika, opgedirkt als een Engelse fat’ — ze krulde smalend haar lippen om zijn mooie overhemd met ruches, dat hij speciaal had aangetrokken uit respect voor haar, verdomme! — ‘en je loopt te pronken met je rijkdom en de grote meneer te spelen met dat bejaarde sletje in haar zijden en sa­tijnen jurkjes aan je arm. Nou, ik zal je vertellen…’ Ze zwaaide de bezem van haar schouder en dreef de steel met kracht in de grond. ‘Je begrijpt helemaal niets van mij als je denkt dat je me zover kunt krijgen dat ik als een stervende hond in een hoekje kruip en je geen last meer bezorg! Vergeet het maar, dat is alles wat ik je te zeggen heb, vergeet het maar!’


    Hij griste de beurs uit zijn zak en smeet hem tegen de deur van de gereedschapsschuur, waar hij met een klap tegenaan viel. Hij had nog net de tijd om spijt te hebben van het feit dat hij een stuk goud had meegenomen en geen munten die konden rinkelen, voordat zijn woede opvlamde.


    ‘Nou, daar heb je in elk geval gelijk in! Ik begrijp helemaal niets van je. Nooit gedaan ook, hoe hard ik het ook heb geprobeerd!’


    ‘O, heb je het zo hard geprobeerd?’ riep ze, zonder acht te slaan op de beurs. ‘Je hebt het geen moment geprobeerd, Jamie Fraser! Sterker nog…’ Ze kneep haar gezicht samen als een vuist terwijl ze probeerde haar stem in bedwang te houden. ‘Je hebt me nooit echt zien staan. Nooit, nou ja, één keer misschien. Toen ik zes­tien was.’ Haar stem begon te trillen en ze wendde haar blik af, haar kaken stijf op elkaar geklemd. Toen keek ze hem weer aan, haar ogen helder en zonder tranen.


    ‘Je hebt toen een pak slaag voor me in ontvangst genomen. Op Leoch. Weet je dat nog?’


    Hij moest even goed nadenken. Toen bleef hij hijgend staan. Zijn hand ging instinctief naar zijn wang en tegen zijn wil voelde hij ondanks zijn woede een glimlach op zijn gezicht verschijnen.


    ‘O. Ja. Ja, dat weet ik nog.’ Angus Mhor had hem minder hard aangepakt dan hij had kunnen doen, maar het was niettemin een flink pak rammel geweest. Zijn ribben hadden nog dagen pijn gedaan.


    Ze knikte en keek hem aan. Er zaten rode vlekken op haar wangen, maar ze had zichzelf gekalmeerd.


    ‘Ik dacht dat je het had gedaan omdat je verliefd op me was. En dat ben ik altijd blijven denken, tot nadat we getrouwd waren. Maar ik had het mis, hè?’


    Ze moest de verbijstering op zijn gezicht hebben gezien, want ze maakte dat zachte ‘mfl’-geluidje in haar neus dat betekende dat ze boos was. Hij kende haar goed genoeg om dat in elk geval te weten.


    ‘Je had medelijden met me,’ zei ze effen. ‘Toen begreep ik dat niet. Je had al medelijden met me op Leoch, niet alleen later, toen je met me trouwde. En ik maar denken dat je van me hield,’ zei ze, de woorden duidelijk uitsprekend, alsof ze het tegen een simpele ziel had. ‘Toen Dougal je dwong met die Sassenach-hoer te trouwen, dacht ik dat ik dood zou gaan. Maar ik dacht dat jij het ook zo erg vond, maar dat was helemaal niet zo.’


    ‘Eh… nee,’ zei hij. Hij voelde zich ongemakkelijk en dom. Hij had destijds geen oog gehad voor haar gevoelens. Hij had alleen maar oog gehad voor Claire. Maar natuurlijk had Laoghaire gedacht dat hij verliefd op haar was; ze was zestien. En ze moest hebben geweten dat zijn huwelijk met Claire een gedwongen huwe­lijk was, zonder echter te beseffen dat hij maar al te graag wilde. Natuurlijk had ze gedacht dat het lot hen als geliefden niet gunstig gezind was. Alleen had hij haar daarna nooit meer echt zien staan. Hij wreef een hand over zijn gezicht en voelde zich volledig machteloos.


    ‘Dat heb je me nooit verteld,’ zei hij ten slotte, terwijl hij zijn hand liet zakken.


    ‘Wat had ik daaraan gehad?’


    Daar had je het dus. Tegen de tijd dat hij met haar trouwde had ze geweten hoe het in elkaar zat. En toch was ze blijven hopen… Omdat hij niet wist wat hij moest zeggen, nam hij zijn toevlucht tot onbelangrijke details.


    ‘Wie was het?’ vroeg hij.


    ‘Wie?’ Ze fronste verbaasd haar voorhoofd.


    ‘De jongen. Je vader wilde je toch straffen voor losbandig gedrag? Met wie heb je lopen rotzooien, toen ik dat pak slaag voor je in ontvangst nam? Dat heb ik je nooit gevraagd.’


    De rode vlekken op haar gezicht werden donkerder.


    ‘Nee, daar heb je natuurlijk nooit aan gedacht.’


    Er viel een stilte vol verwijten tussen hen. Hij had het haar destijds niet ge­vraagd; het had hem niet kunnen schelen.


    ‘Het spijt me,’ zei hij ten slotte zacht. ‘Maar vertel eens. Wie was het?’ Het had hem destijds niet geïnteresseerd, maar nu was hij nieuwsgierig, al was het alleen maar omdat hij dan niet aan andere dingen hoefde te denken, of ze hoefde te zeg­gen. Ze hadden samen niet het verleden waar zij op had gehoopt, maar ze hadden wel een verleden, dat nu een ragfijne band tussen hen vormde.


    Ze perste haar lippen op elkaar en even dacht hij dat ze het niet wilde zeggen, maar toen weken ze met tegenzin vaneen.


    ‘John Robert MacLeod.’


    Hij fronste en moest even nadenken, maar toen viel de naam op het juiste plek­je in zijn herinnering en keek hij haar met open mond aan.


    ‘John Robert? Wat, die knaap uit Killiecrankie?’


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Die.’ Haar mond klapte meteen weer dicht.


    Hij had de man niet goed gekend, maar John Robert MacLeods reputatie met jongedames was een veelbesproken onderwerp geweest onder de soldaten op Le­och in de korte tijd dat hij daar was geweest. Een onbetrouwbare, aantrekkelijke glibber van een man, knap en goed van de tongriem gesneden — en het feit dat hij thuis in Killiecrankie een vrouw en kinderen had, had hem absoluut niet gehin-derd.


    ‘Jezus!’ zei hij, niet in staat zich te bedwingen. ‘Dan mag je nog van geluk spre­ken dat je je maagdenvlies hebt kunnen behouden!’


    Een donkerrode blos verspreidde zich over haar hals en gezicht en zijn mond viel open.


    ‘Laoghaire MacKenzie! Je bent toch niet zo’n lichtzinnig sufferdje dat je je door hem van je maagdelijkheid hebt laten beroven?’


    ‘Ik wist niet dat hij getrouwd was!’ riep ze stampvoetend uit. ‘En het was nadat jij met de Sassenach was getrouwd. Ik heb me door hem laten troosten.’


    ‘O, en hij zal je graag hebben getroost, dat weet ik zeker.’


    ‘Houd je mond!’ gilde ze, waarna ze een stenen waterkruik oppakte van het bankje bij de schuur en die naar zijn hoofd smeet. Dat had hij niet verwacht — Claire gooide vaak dingen naar zijn hoofd, maar Laoghaire had dat nooit ge­daan — en hij had bijna een gat in zijn schedel; het ding trof hem tegen zijn schou­der toen hij opzij dook.


    De waterkruik werd gevolgd door een regen van andere voorwerpen van de bank en een storm van onsamenhangende taal, een combinatie van weinig dames-achtige verwensingen en gekrijs als een theeketel. Een ketel karnemelk kwam op hem afsuizen, miste zijn doel, maar doorweekte hem wel van zijn borst tot aan zijn knieën met wrongel en wei.


    Hij stond half te lachen — van de schrik — toen zij opeens een houweel van de schuurmuur pakte en op hem afstormde. Nu schrok hij pas goed. Hij dook weg, greep haar bij haar pols en draaide hem zo om dat ze het zware werktuig uit haar hand liet vallen. Ze krijste als een ban-sidhe en sloeg met haar andere hand in zijn gezicht, hem half verblindend met haar nagels. Toen pakte hij ook die pols en duwde haar met haar rug tegen de muur van de schuur, terwijl zij hem intussen tegen zijn schenen trapte en worstelde en kronkelde als een slang.


    ‘Het spijt me!’ Hij schreeuwde het in haar oor om zich verstaanbaar te maken boven de herrie die ze maakte. ‘Het spijt me! Hoor je me wel, Het spijt me!’ Door het kabaal hoorde hij niet wat er achter hem gebeurde en hij kreeg dan ook niet de geringste waarschuwing toen iets monsterachtig groots hem opeens achter zijn oor trof, zodat hij wankelde en sterretjes zag.


    Terwijl hij op de grond viel hield hij haar polsen vast en trok haar boven op zich. Hij sloeg zijn armen stijf om haar heen om te voorkomen dat ze weer naar zijn ogen zou klauwen en probeerde zijn troebele blik weer helder te krijgen.


    ‘Laat haar los, MacIfrinn!’ Het houweel kwam naast zijn hoofd in de aarde te­recht. Hij wierp zich opzij, nog steeds met Laoghaire in zijn armen en rolde door de groentebedden. Hij hoorde het geluid van hijgen en zware voetstappen en daar was het houweel weer. De punt van het werktuig spietste zijn mouw aan de grond vast en schaafde een stuk vel van zijn arm.


    Hij rukte zich los, zonder acht te slaan op scheurende stof en huid, rolde weg van Laoghaire en sprong overeind, waarna hij zich zonder aarzelen op de mis­vormde gestalte van Laoghaires bediende stortte, die het houweel net weer boven zijn hoofd hief, zijn smalle gezicht vertrokken van inspanning.


    Hij gaf de man een enorme kopstoot en beukte hem voordat ze samen op de grond vielen nog een keer in zijn buik. Toen ging hij schrijlings boven op hem zit­ten en bleef hem slaan. Het geweld was een soort ontlading. De man kreunde, jammerde en rochelde en hij stond net op het punt hem met zijn knie in zijn bal­len te stoten om de zaak af te maken toen hij zich bewust werd van Laoghaire, die stond te gillen en hem op zijn hoofd stond te slaan.


    ‘Laat hem met rust!’ gilde ze, terwijl ze hem huilend bleef slaan. ‘Laat hem met rust, doe hem geen pijn!’


    Toen hield hij hijgend op en voelde zich een ontzettende sukkel. Een uitge­mergelde kreupele in elkaar slaan die alleen maar zijn meesteres had willen be­schermen tegen een aanvaller, een vrouw toetakelen als de eerste de beste straat­rover, christus, wat mankeerde hem in vredesnaam? Hij liet zich van de man glij­den, bedwong een opwelling om zijn excuses aan te bieden en krabbelde onhan­dig overeind, met de bedoeling de arme sloeber op z’n minste overeind te helpen.


    Voordat hij dat echter kon doen, viel Laoghaire op haar knieën naast hem neer en hielp hem om te gaan zitten. Ze drukte zijn smalle gezicht tegen haar zachte ronde boezem, zonder acht te slaan op het bloed dat uit zijn gebroken neus gutste, streelde hem en fluisterde zijn naam. Zo te horen heette hij Joey.


    Jamie stond wankelend naar het tafereeltje te kijken. Het bloed droop van zijn vingers en hij voelde een brandende pijn in zijn arm waar het houweel hem had ontveld. Er druppelde iets in zijn ogen, het prikte en toen hij het van zijn voor­hoofd veegde zag hij dat hij bloedde; Joey had hem met zijn eeuwig open mond kennelijk gebeten toen hij hem een kopstoot had gegeven. Hij trok een vies ge­zicht, voelde aan de tandafdrukken in zijn voorhoofd en greep naar een zakdoek om het bloeden te stelpen.


    Hoewel hij zich nog behoorlijk suf in zijn hoofd voelde, begonnen de zaken vóór hem op de grond steeds duidelijker te worden. Een goede meesteres zou mis­schien ook wel proberen een gewonde bediende te troosten, maar hij moest de eerste keer nog meemaken dat een vrouw haar bediende mo chridhe noemde. Laat staan dat ze hem hartstochtelijk op de mond kuste, waarbij haar eigen gezicht ook onder het bloed en het snot kwam te zitten.


    ‘Mfm,’ zei hij.


    Geschrokken keek Laoghaire hem aan met haar met bloed besmeurde, be­traande gezicht. Hij had haar nooit mooier gezien.


    ‘Hij?’ zei Jamie ongelovig, met een knikje naar de bloedende Joey. ‘Waarom in vredesnaam?’


    Laoghaire kneep haar ogen tot spleetjes, als een kat die op het punt staat zijn prooi te bespringen. Toen rechtte ze langzaam haar rug en drukte Joey’s hoofd weer tegen haar borst.


    ‘Omdat hij me nodig heeft,’ zei ze op effen toon. ‘En jij, rotzak die je bent, hebt me nooit nodig gehad.’


    Hij liet het paard grazen aan de oever van het loch, trok zijn kleren uit en liep het water in. De lucht was betrokken en het loch was gevuld met wolken.


    De rotsachtige bodem daalde af en hij liet zich omhullen door het grijze koude water. Hij liet zijn benen achter zich aan drijven en zijn kleine verwondingen ver­doven door de kou. Hij hield zijn gezicht onder water, om de wond op zijn voor­hoofd schoon te spoelen en voelde de belletjes van zijn adem zacht langs zijn schouder kriebelen.


    Toen tilde hij zijn hoofd op en begon te zwemmen, langzaam, zonder ergens aan te denken.


    Hij lag op zijn rug tussen de wolken, zijn haar drijvend als zeewier, en staarde omhoog naar de hemel. Regendruppels spetterden om hem heen in het water. Het was een zachte regenbui; eentje die hem niet het gevoel gaf dat de druppels in zijn gezicht striemden. Het enige wat hij voelde was het loch en de wolken die zijn gezicht en zijn lichaam baadden en het bloed en de zorgen van de afgelopen mid­dag wegspoelden.


    Zou hij hier ooit terugkomen? vroeg hij zich af.


    Het water vulde zijn oren en hij liet zich troosten door de gedachte dat hij nooit weg was geweest.


    Ten slotte draaide hij zich om en zwom met rustige slagen naar de kant. Het re­gende nog steeds, harder nu, en de druppels vormden een constant gerikketik op zijn schouders terwijl hij zwom. Toch scheen de ondergaande zon onder de wol­ken door en hulde Balriggan en zijn heuvel in een zachte gloed.


    Hij voelde de bodem weer omhoogkomen en zette zijn voeten op de grond, waarna hij even, tot aan zijn middel in het water, naar het huis bleef staan kijken.


    ‘Nee,’ zei hij zacht en hij voelde wroeging verzachten tot spijt en ten slotte de vergiffenis van berusting. ‘Je hebt gelijk, dat heb ik nooit gedaan. Het spijt me.’


    Toen liep hij het water uit, floot zijn paard, trok de natte plaid over zijn schou­ders en wendde zijn blik in de richting van Lallybroch.

  


  
    79 De grot


    Nuttige kruiden, schreef ik, en ik pauzeerde even — zoals gewoonlijk — om na te denken. Schrijven met een ganzenveer dwong een mens om veel voorzichtiger en economischer te schrijven dan wanneer hij het met een balpen of typemachine deed. Toch, dacht ik, kon ik nu beter een lijstje maken en wat aantekeningen ma­ken van alles wat me over elk kruid te binnen schoot, om daarna, wanneer ik zeker wist wat ik wilde schrijven en dat ik niets was vergeten, alles in het net te schrijven, in plaats van te proberen het in één keer goed te doen.


    Lavendel, pepermunt, smeerwortel, schreef ik zonder aarzelen. Calendula, moederkruid, vingerhoedskruid en spirea. Toen ging ik weer terug om een grote asterisk naast vingerhoedskruid te zetten om mezelf eraan te herinneren te waarschuwen voor het gebruik ervan, aangezien alle delen van de plant uitermate giftig waren, behalve als ze in zeer kleine doses werden toegepast. Ik speelde wat met mijn pen en beet besluiteloos op mijn onderlip. Moest ik het eigenlijk wel noemen, aange­zien dit bedoeld was als een medische gids voor de gewone man, niet voor artsen met ervaring met allerlei medicamenten? Want eigenlijk mocht je natuurlijk nie­mand vingerhoedskruid voorschrijven als je daar niet voor was opgeleid… beter van niet dus. Ik streepte het door, maar bedacht me toen weer. Misschien moest ik het toch noemen, maar met een strenge waarschuwing dat het alleen mocht worden gebruikt door een bevoegd arts, voor het geval iemand ooit op het onza­lige idee zou komen oom Tophigers waterzucht permanent te bestrijden met…


    Er viel een schaduw over de vloer en ik keek op. Daar stond Jamie, met een eigenaardige blik op zijn gezicht.


    ‘Wat?’ zei ik, geschrokken. ‘Is er iets gebeurd?’


    ‘Nee,’ zei hij, waarna hij de studeerkamer binnenkwam, zijn handen op het bureau zette en zijn gezicht tot vlak voor het mijne bracht.


    ‘Heb jij er ooit ook maar even aan getwijfeld of ik je nodig heb?’ vroeg hij.


    Ik had er ongeveer een halve seconde voor nodig om die vraag te beantwoor­den.


    ‘Nee,’ antwoordde ik prompt. ‘Bij mijn beste weten had je me vanaf het aller­eerste moment dat je me zag dringend nodig. Ik heb geen enkele reden om te den­ken dat je sindsdien zelfstandiger bent geworden. Wat is er in vredesnaam met je voorhoofd gebeurd? Dat lijken wel een tand…’ Voordat ik mijn opmerking kon afmaken, boog hij zich over het bureau heen en kuste me.


    ‘Dank je,’ zei hij heftig, waarna hij weer rechtop ging staan, zich omdraaide en wegliep, kennelijk in een opperbeste stemming.


    ‘Wat is er met oom Jamie?’ vroeg Ian, die meteen na Jamie binnenkwam. Hij keek achterom door de open deur naar de gang, waaruit een hard, toonloos geneurie kwam, als het geluid van een opgesloten hommel. ‘Is hij dronken?’


    ‘Ik dacht het niet,’ zei ik weifelend, terwijl ik mijn tong over mijn lippen liet glijden. ‘Hij smaakte niet naar iets alcoholisch.’


    ‘Nou ja.’ Ian haalde zijn schouders op om de excentriciteiten van zijn oom. ‘Ik was zo-even voorbij Broch Mordha en meneer MacAllister vertelde me dat de moeder van zijn vrouw vannacht erg ziek is geworden, en of jij misschien langs zou willen komen, als het niet al te veel moeite is?’


    ‘Dat is helemaal geen moeite,’ verzekerde ik hem, terwijl ik meteen opstond. Laat me even mijn tas pakken.’


    Hoewel het voorjaar was, een koud, verraderlijk jaargetijde, leken alle pachters en buren in opmerkelijk goede gezondheid. Ik was weer voorzichtig aan het dokteren geslagen en bood hier en daar adviezen en medicijnen aan wanneer ik dacht dat het in goede aarde zou vallen. Ik was per slot van rekening niet langer de vrouwe van Lallybroch en veel van de mensen die mij vroeger hadden gekend waren nu dood. Degenen die dat niet waren leken over het algemeen wel blij me te zien, maar er lag een argwaan in hun ogen die er vroeger niet was geweest. Het deed me verdriet het te zien, maar ik begreep het maar al te goed.


    Ik had Lallybroch verlaten, had Hemzelf verlaten. Had hen verlaten. En ook al deden ze net alsof ze het verhaal dat Jamie in omloop had gebracht geloofden, dat ik had gedacht dat hij dood was en naar Frankrijk was gevlucht, toch bleven ze het gevoel houden dat ik hen had verraden door dat te doen. Ik had ook het gevoel alsof ik hen had verraden.


    De gemakkelijke manier waarop we vroeger met elkaar waren omgegaan was verdwenen, dus legde ik niet meer zoals vroeger regelmatig bezoekjes af; ik wacht­te tot ik werd geroepen. En wanneer ik echt het huis uit moest, ging ik in mijn eentje op pad of met Jamie wandelen, die er af en toe ook echt even uit moest.


    Op een dag, toen het mooi weer was, maar er een harde wind stond, nam hij me verder mee dan gewoonlijk en zei dat hij me zijn grot zou laten zien, als ik dat wilde.


    ‘Heel graag zelfs,’ zei ik. Met mijn hand boven mijn ogen tegen de felle zon keek ik omhoog langs een steile heuvel. ‘Is het daarboven?’


    ‘Ja. Kun je hem zien?’


    Ik schudde mijn hoofd. Behalve de grote witte rots die de mensen Sprong van het Vat noemden, had het om het even welke heuvel in de Highlands kunnen zijn, begroeid met gaspeldoorn, brem en hei, hoewel er alleen tussen de rotsen wat grond te vinden was.


    ‘Kom maar mee dan,’ zei Jamie. Hij zette een voet op een onzichtbaar steun­punt, glimlachte en stak een hand uit om mij te helpen.


    Het was een zware klim en tegen de tijd dat hij een scherm van gaspeldoorn op­zij duwde om mij de nauwe ingang van de grot te tonen liep ik te hijgen en was ik kletsnat van het zweet.


    ‘Ik wil naar binnen.’


    ‘Nee, dat wil je niet,’ verzekerde hij haar. ‘Het is er koud en vies.’


    Ze keek hem aan met een bevreemde blik en een flauw glimlachje


    ‘Je meent het,’ zei ze droog. ‘En toch wil ik naar binnen.’


    Het had geen zin tegen haar in te gaan. Hij haalde zijn schouders op, trok zijn jas uit om hem niet vuil te maken en hing hem aan een jonge lijsterbes die vlak bij de ingang uit de grond was gekomen. Hij zette zijn handen aan weerskanten van de ingang, maar begon toen opeens te twijfelen; was het hier dat hij de stenen al­tijd had vastgepakt, of niet? Christus, maakt dat wat uit dan? zei hij tegen zichzelf. Toen greep hij het gesteente stevig vast, stapte naar binnen en sprong omlaag.


    Het was net zo koud als hij had verwacht. Het was in elk geval uit de wind, dus het was geen bijtende kou, maar een vochtige kilte die door de huid drong en je tot op het bot verkleumde.


    Hij draaide zich om en stak zijn armen omhoog en zij boog zich naar voren, probeerde naar beneden te klimmen, maar gleed uit en viel in een wirwar van kle­ren en losse haren in zijn armen. Hij lachte en draaide haar om, zodat ze kon kij­ken, maar hij hield zijn armen om haar heen. Hij wilde haar warmte niet loslaten en gebruikte haar als een schild tegen koude herinneringen.


    Ze leunde met haar rug tegen hem aan en alleen haar hoofd bewoog toen ze van de ene kant van de grot naar de andere keek. Hij was amper tweeënhalve me­ter diep, maar de andere kant was in schaduwen gehuld. Ze hief haar kin op en zag de zwarte plekken die aan één kant van de ingang de rotswand bedekten.


    ‘Daar had ik mijn vuur… wanneer ik er een durfde aan te steken.’ Zijn stem klonk vreemd, klein en gedempt, en hij schraapte zijn keel.


    ‘Waar was je bed?’


    ‘Daar bij je linkervoet.’


    ‘Sliep je met je hoofd naar deze kant?’ Ze tikte met haar voet op het zand en de kiezels op de vloer.


    ‘Ja. Als het een heldere nacht was, kon ik de sterren zien. Als het regende draai­de ik me gewoon om.’ Ze hoorde de lach in zijn stem, legde haar hand op zijn bo­venbeen en gaf er een zacht kneepje in.


    ‘Dat hoopte ik al,’ zei ze. Haar eigen stem klonk een beetje verstikt. ‘Toen wij over de Dunbonnet hoorden, en de grot… Toen moest ik eraan denken hoe je hier helemaal alleen was, en hoopte ik dat je ’s nachts de sterren kon zien.’


    ‘Dat kon ik,’ fluisterde hij en hij boog zijn hoofd om zijn lippen op haar haar te drukken. De omslagdoek die ze over haar hoofd had getrokken was weggegle­den en haar haar rook naar citroenmelisse en iets wat zij kattenkruid noemde.


    Ze maakte een zacht hmf-geluidje in haar keel en legde haar armen over de zij­ne heen.


    ‘Ik heb het gevoel alsof ik dit al eens eerder heb gezien,’ zei ze, een beetje ver­rast. ‘Maar de ene grot zal wel heel erg op de andere lijken, tenzij er stalactieten aan het plafond hangen en er mammoeten op de muren geschilderd zijn.’


    ‘Ik heb nooit veel talent gehad voor decoreren,’ zei hij, en zij hmf’ te weer, la­chend. ‘Maar over wat je zei… je bent hier heel veel nachten bij me geweest, Sas­senach. Jij en de kleine meid, allebei.’ Hoewel ik toen nog niet wist dat het een meisje was, voegde hij er zwijgend aan toe. Hij herinnerde zich opeens met een vreemd weemoedig gevoel dat hij daar af en toe op die platte steen bij de ingang had gezeten en zich soms voorstelde dat hij een dochter in zijn armen hield, maar ook wel eens dat het een zoontje was dat op zijn knie zat, en dat hij op de sterren wees en vertelde hoe hij moest jagen en het gebed dat je moest zeggen wanneer je iets doodde om te eten.


    Maar die dingen had hij Brianna later ook allemaal geleerd, en Jem. Die kennis zou niet verloren gaan. Maar zouden ze er nog iets aan hebben? vroeg hij zich opeens af.


    ‘Jagen mensen nog steeds?’ vroeg hij. ‘Dan?’


    ‘O, ja,’ verzekerde ze hem. ‘Elk najaar kregen we een heleboel jagers op de eer­ste hulp, voornamelijk stommelingen die te veel hadden gedronken en per onge­luk elkaar hadden neergeschoten, hoewel ik ook wel eens een meneer heb gehad die ernstig was vertrapt door een hert waarvan hij dacht dat het dood was.’


    Hij lachte, zowel geschokt als gerustgesteld. Het idee om dronken op jacht te gaan… hoewel hij wel gekken had meegemaakt die het deden. Maar er werd dus nog wel gejaagd. Jem zou op jacht gaan.


    ‘Ik weet zeker dat Roger Mac Jem niet zou laten drinken voordat hij op jacht ging,’ zei hij. ‘Ook al zouden andere jongens het wel doen.’


    Ze hield haar hoofd een beetje schuin, zoals ze dat deed wanneer ze zich af­vroeg of ze hem iets moest vertellen of niet, en hij hield haar wat steviger vast.


    ‘Wat?’


    ‘Ik stelde me een bende tweedeklassers voor die een bel whisky drinken voordat ze door de regen van school naar huis gaan,’ zei ze grinnikend. ‘Kinderen drinken dan geen alcohol, helemaal niet. Het is althans niet de bedoeling en als ze het toch mogen van hun ouders wordt dat beschouwd als schandalige verwaarlozing.’


    ‘O ja?’ Dat leek vreemd; hij dronk al bier en ale bij zijn eten sinds… zo lang hij zich kon herinneren. En een stevig glas whisky tegen de kou, of als hij buikpijn had of oorpijn of… Maar Brianna had Jem inderdaad altijd melk laten drinken, zelfs toen hij al uit de luiers was.


    Hij schrok op van het geluid van vallende stenen op de helling onder hen en hij liet Claire los en liep naar de ingang. Hij kon zich niet voorstellen dat er gevaar dreigde, maar gebaarde haar toch te blijven waar ze was, hees zichzelf omhoog uit de ingang van de grot en pakte zijn jas en het mes dat in zijn zak zat, nog voordat hij zelfs maar had gekeken wie eraan kwam.


    Een eindje onder hem zag hij een vrouw, een lange gestalte in een mantel en een omslagdoek, bij de grote rots waar Fergus zijn hand was kwijtgeraakt. Ze keek omhoog en zag hem uit de grot komen. Ze wuifde naar hem en wenkte en met een snelle blik om zich heen om zich ervan te overtuigen dat ze alleen was, daalde hij half glijdend van de helling af naar het pad waar zij stond.


    ‘Feasgar math,’ begroette hij haar, terwijl hij zijn jas aantrok. Ze was vrij jong, misschien voor in de twintig, maar hij kende haar niet. Of meende haar niet te kennen, totdat ze haar mond opendeed.


    ‘Ciamar a tha thu, mo athair,’ zei ze vormelijk. Hoe gaat het met je, vader?


    Hij knipperde verschrikt met zijn ogen en boog zich toen naar voren om haar beter te kunnen bekijken.


    ‘Joanie?’ zei hij, vol ongeloof. ‘Kleine Joanie?’ Op haar lange, ernstige gezicht verscheen heel even een glimlach.


    ‘Dus je kent me nog?’


    ‘Ja, natuurlijk, nu zie ik het…’ Hij stak een hand uit en wilde haar omhelzen, maar zij deed stijfjes een stapje naar achteren en hij liet de hand zakken en kuchte even om het moment te verdoezelen. ‘Dat is een tijd geleden, meisje. Je bent groot geworden,’ voegde hij er nietszeggend aan toe.


    ‘Zo gaat dat, met kinderen,’ zei ze, nuchter. ‘Is dat je vrouw die je daar bij je hebt? De eerste, bedoel ik?’


    ‘Inderdaad,’ antwoordde hij. De schok van haar verschijning maakte langzaam plaats voor behoedzaamheid. Hij nam haar snel op, om te zien of ze gewapend was, maar hij kon het niet zien; ze had haar mantel om zich heen geslagen tegen de wind.


    ‘Misschien moest je haar maar naar beneden roepen,’ stelde Joan voor. ‘Ik wil haar graag ontmoeten.’


    Op de een of andere manier betwijfelde hij dat. Maar ze leek heel rustig en hij kon moeilijk weigeren haar aan Claire voor te stellen als ze dat wilde. Claire stond vast te kijken; hij draaide zich om en maakte een wenkend gebaar naar de grot, waarna hij zich weer omdraaide naar Joan.


    ‘Hoe ben jij hier verzeild geraakt, meisje?’ vroeg hij, zich weer tot haar wen­dend. Balriggan lag hier zeker vijftien kilometer vandaan en er was hier in de buurt van de grot niets waar iemand speciaal voor zou willen komen.


    ‘Ik kwam naar Lallybroch om jou op te zoeken; toen je laatst naar het huis kwam hebben we elkaar net misgelopen,’ voegde ze eraan toe, met een geamuseer­de blik in haar ogen. ‘Maar ik zag jou en… je vrouw… lopen, en toen ben ik jullie achternagegaan.’


    Hij vond het fijn dat ze hem had willen zien. Tegelijkertijd was hij voorzichtig. Het was twaalf jaar geleden en zij was nog een kind geweest toen hij wegging. En ze had al die jaren met Laoghaire doorgebracht en ongetwijfeld weinig goeds over hem te horen gekregen.


    Hij keek haar onderzoekend aan en zag slechts een vage herinnering aan de kinderlijke trekken van destijds. Ze was niet beeldschoon, of zelfs maar mooi, maar ze had een bepaalde waardigheid die haar aantrekkelijk maakte; ze keek hem recht in de ogen en blijkbaar kon het haar niet schelen wat hij van haar vond. Ze had Laoghaires ogen en neus, maar verder had ze niet veel van haar moeder. Ze was groot, donker en grofgebouwd, met een lang, smal gezicht en een mond die niet vaak lachte, dacht hij.


    Hij hoorde Claire achter zich langs de helling naar beneden komen en draaide zich om om haar te helpen, hoewel hij Joanie met één oog in de gaten hield, voor het geval dat.


    ‘Maak je niet druk,’ zei Joan achter hem heel rustig. ‘Ik zal haar heus niet neer­schieten.’


    ‘O nee? Nou, gelukkig maar.’ Hij probeerde zich te herinneren of ze thuis was geweest toen Laoghaire hem had neergeschoten. Hij dacht van niet, maar hij had er destijds niet erg op gelet. Ze had er in elk geval van geweten.


    Claire pakte zijn hand en sprong op het pad. Ze kwam meteen naar voren en nam met een glimlach Joans beide handen tussen de hare.


    ‘Wat leuk je te ontmoeten,’ zei ze en ze klonk alsof ze het meende. ‘Van Marsali moest ik je dit geven.’ Ze boog zich naar voren en kuste Joan op haar wang.


    Voor het eerst zag hij het meisje met een mond vol tanden staan. Ze kreeg een kleur en trok haar handen weg. Toen wendde ze haar gezicht af en wreef met een punt van haar mantel onder haar neus, alsof ze een kriebel had, zodat niemand kon zien dat haar ogen vochtig werden.


    ‘Ik… dank u,’ zei ze, snel haar ogen bettend. ‘U… mijn zus heeft me over u ge­schreven.’ Ze schraapte haar keel, knipperde met haar ogen en keek Claire met openlijke belangstelling aan, een belangstelling die van beide kanten kwam.


    ‘Félicité lijkt op je,’ zei Claire. ‘En Henri-Christian ook, een beetje, maar Féli­cité heel erg.’


    ‘Arm kind,’ mompelde Joan, maar ze kon de glimlach die op haar gezicht was verschenen toen ze dit hoorde niet onderdrukken.


    Jamie kuchte.


    ‘Ga je met ons mee naar het huis, Joanie? Je bent er van harte welkom.’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Later misschien. Ik wilde je spreken, mo athair, waar niemand ons kon horen. Behalve je vrouw,’ voegde ze er, met een blik op Claire, aan toe. ‘Want het gaat om iets waar zij ongetwijfeld ook iets over te zeggen heeft.’


    Dit klonk enigszins sinister, maar toen zei ze: ‘Het gaat om mijn bruidsschat.’


    ‘O ja? Nou, laten we in elk geval even uit de wind gaan staan.’ Hij leidde hen naar de beschutting van de grote rots en vroeg zich af wat er aan de hand was. Wil­de het meisje een ongeschikte jongeman trouwen en weigerde haar moeder haar nu haar bruidsschat te geven? Was er iets met het geld gebeurd? Dat kon hij zich niet voorstellen; de oude Ned Gowan had de documenten opgesteld en het geld stond veilig op een bank in Inverness. En wat hij ook van Laoghaire mocht den­ken, hij wist zeker dat ze nooit iets zou doen om haar dochters te kwetsen.


    Een enorme windvlaag joeg over het pad, waaide de rokken van de vrouwen op als dwarrelende bladeren en geselde hen met wolken stof en droge hei. Ze ren­den snel naar de luwte van de rots en stonden een beetje te lachen, geprikkeld door het stormachtige weer. Ze veegden het zand van zich af en trokken hun kle­ren recht.


    ‘Ziezo,’ zei Jamie, voordat de goede stemming de kans kreeg weer in te zakken, ‘en met wie ben je van plan te gaan trouwen?’


    ‘Met Jezus Christus,’ antwoordde Joanie prompt.


    Hij staarde haar een ogenblik aan, tot hij zich realiseerde dat zijn mond open­hing en hij hem dichtdeed.


    ‘Wil je non worden?’ Claire keek haar belangstellend aan. ‘Echt waar?’


    ‘Ja, dat wil ik. Ik weet al heel lang dat ik een roeping heb, maar…’ Ze aarzelde. ‘… het is… ingewikkeld.’


    ‘Me dunkt,’ zei Jamie, die zich weer wat begon te herstellen. ‘Heb je er met iemand over gesproken, meisje? Met de priester? Of met je moeder?’


    Joan perste haar lippen stijf op elkaar.


    ‘Met allebei,’ zei ze kortaf.


    ‘En wat vonden zij ervan?’ vroeg Claire. Ze was duidelijk gefascineerd, leunde tegen de rots en streek met haar vingers haar haar naar achteren.


    Joan snoof. ‘Mijn moeder zegt,’ zei ze op heel precieze toon, ‘dat ik gek ben ge­worden van het lezen van boeken, en dat dat jouw schuld is,’ ze wees naar Jamie, ‘omdat jij me daarmee kennis hebt laten maken. Zij wil dat ik met die oude Geordie McCann trouw, maar ik heb gezegd dat ik nog liever dood in een greppel lig.


    ‘Hoe oud is die Geordie McCann?’ wilde Claire weten en Joan keek haar ver­baasd aan.


    ‘Vijfentwintig of zo,’ zei ze. ‘Maar wat heeft dat ermee te maken?’


    ‘Gewoon, nieuwsgierig,’ mompelde Claire, met pretlichtjes in haar ogen. ‘Is er dan ook een jonge Geordie McCann?’


    ‘Ja, zijn neefje. Die is drie,’ voegde Joan er voor de volledigheid aan toe. ‘En met hem wil ik ook niet trouwen.’


    ‘En de priester?’ kwam Jamie tussenbeide, voordat Claire het hele gesprek zou ontregelen.


    Joan haalde diep adem en leek opeens langer en vastberadener.


    ‘Die zegt dat het mijn plicht is om thuis te blijven en voor mijn bejaarde moe­der te zorgen.’


    ‘Die het in de geitenschuur met Joey de knecht ligt te doen,’ voegde Jamie er behulpzaam aan toe. ‘Ik neem aan dat je dat weet?’ Vanuit zijn ooghoeken zag hij Claires blik, waar hij zo om moest lachen dat hij snel zijn gezicht afwendde om haar niet te hoeven aankijken. Achter zijn rug stak hij zijn hand op, ten teken dat hij haar later alles zou vertellen.


    ‘Niet wanneer ik thuis ben,’ zei Joan koeltjes. ‘En dat is voor mij ook de enige reden waarom ik nog steeds thuis woon. Denk je dat ik met een gerust geweten weg kan gaan, in de wetenschap wat zij dan gaan doen? Dit is voor het eerst in drie maanden dat ik verder van huis ben dan de moestuin, en als gokken geen zonde was zou ik er mijn allerbeste onderjurk om willen verwedden dat ze op dit mo­ment bezig zijn hun ziel naar de verdoemenis te helpen.’


    Jamie schraapte zijn keel en probeerde — vergeefs — niet te denken hoe Joey en Laoghaire op dit moment in een hartstochtelijke omhelzing op haar bed met de blauwgrijze lappendeken lagen.


    ‘Tja.’ Hij voelde Claires ogen in zijn nek priemen en merkte dat hij een kleur kreeg. ‘Dus jij wilt non worden, maar de priester zegt dat je het niet mag doen, je moeder wil je je bruidsschat er niet voor geven en je geweten is het er ook niet mee eens. Is dat zo’n beetje hoe de zaken er op dit moment voor staan?’


    ‘Inderdaad,’ zei Joan, blij met zijn beknopte samenvatting.


    ‘En, eh, wat zou je willen dat Jamie eraan deed?’ informeerde Claire, terwijl ze naast hem ging staan. ‘Joey vermoorden?’ Ze wierp Jamie een achterdochtige blik toe en genoot vol boosaardig genoegen van zijn verlegenheid. Hij keek haar ge­spannen aan en zij grijnsde.


    ‘Natuurlijk niet!’ Er verscheen een frons in Joans voorhoofd. ‘Ik wil dat ze gaan trouwen. Dan zouden ze niet elke keer als ik even niet kijk een doodzonde begaan, én dan zou de priester niet meer zeggen dat ik thuis moet blijven, want dan zou mijn moeder een man hebben om voor haar te zorgen.’


    Jamie wreef langzaam met een vinger over zijn neus en probeerde te verzinnen hoe hij twee onverlaten van middelbare leeftijd ertoe kon krijgen met elkaar te trouwen. Door middel van geweld? Moest hij ze onder schot nemen met een gan-zenroer? Dat zou hij kunnen doen, maar… hoe langer hij erover nadacht, hoe meer hij ervoor begon te voelen om…


    ‘Wil hij wel met haar trouwen, denk je?’ vroeg Claire, tot zijn verrassing. Het was nog niet bij hem opgekomen zich dit af te vragen.


    ‘O, jawel,’ zei Joan, met duidelijke afkeuring. ‘Hij loopt er tegen mij altijd over te zeuren, hoeveel hij van haar houououdt…’ Ze rolde met haar ogen. ‘Niet dat ik dat vreemd vind,’ haastte ze zich eraan toe te voegen toen ze Jamies blik zag. ‘Maar dan hoeft hij het nog niet tegen mij te vertellen, vind je wel?’


    ‘Eh… nee,’ zei hij, met een licht gevoel in zijn hoofd. De wind bulderde langs de rotsen en het gierende geluid in zijn oren vrat aan hem en bezorgde hem opeens hetzelfde gevoel dat hij vroeger in de grot vaak had, wanneer hij weken achtereen geen mens zag en de enige stem die hij hoorde die van de wind was. Hij schudde zijn hoofd om het gevoel te verdrijven en dwong zich ertoe zich op Joans gezicht te concentreren en alleen haar woorden te horen.


    ‘Zij wil volgens mij ook wel,’ zei Joan, nog steeds fronsend. ‘Ook al heeft ze het er, godzijdank, niet met mij over. Maar ze is erg op hem gesteld; voert hem de lek­kerste hapjes en zo.’


    ‘Nou dan…’ Hij streek een losse pluk haar uit zijn mond en voelde zich duize­lig. ‘Waarom trouwen ze dan niet?’


    ‘Vanwege jou,’ zei Claire, die opeens iets minder geamuseerd klonk. ‘En daar kom ik om de hoek kijken, neem ik aan.’


    ‘Vanwege…’


    ‘De overeenkomst die jij met Laoghaire hebt gesloten toen ik… terugkwam.’ Ze keek naar Joan, maar deed een stap naar hem toe en raakte zonder hem aan te kijken zachtjes zijn hand aan. ‘Toen heb je beloofd voor haar te zorgen — en Joan en Marsali een bruidsschat mee te geven — maar dat je daarmee op zou houden als ze hertrouwde. Daar gaat het toch om?’ zei ze tegen Joan, die knikte.


    ‘Zij en Joey zouden het samen misschien wel redden,’ zei ze. ‘Hij doet wat hij kan, maar… je hebt hem gezien. Als jij echter de geldkraan dicht zou draaien, dan zou ze waarschijnlijk Balriggan moeten verkopen om te overleven, en dat zou haar hart breken,’ zei ze stilletjes, en ze sloeg voor het allereerst haar ogen neer.


    Hij voelde een vreemde pijn in zijn hart… vreemd, omdat het niet zijn eigen pijn was maar die hij toch herkende. Het was in een van de eerste weken van hun huwelijk, toen hij de tuin had staan omspitten. Laoghaire had hem een kroes koel bier gebracht en bleef even staan wachten tot hij het op had. Ze had hem bedankt voor het spitten. Hij had haar verbaasd aangekeken en lachend gevraagd waarom ze hem daarvoor wilde bedanken.


    ‘Omdat je mijn huis en mijn land onderhoudt,’ had ze gezegd, ‘maar het niet van me af probeert te nemen.’ Toen had ze de lege kroes van hem aangepakt en was ze teruggekeerd naar het huis.


    En één keer, in bed — en hij bloosde bij de gedachte, met Claire zo vlak naast zich — had hij haar gevraagd waarom ze zo dol was op Balriggan; het was tenslotte geen familiebezit en verder ook niet echt bijzonder. Ze had een beetje gezucht, de sprei tot haar kin opgetrokken en gezegd: ‘Het is de allereerste plek waar ik me ooit veilig heb gevoeld.’ Verder wilde ze er niets over zeggen, en vervolgens had ze zich omgedraaid en net gedaan alsof ze in slaap viel.


    ‘Ze zou liever Joey kwijtraken dan Balriggan,’ zei Joan tegen Claire. ‘Maar hém wil ze ook niet kwijt. Dus begrijp je wat het probleem is?’


    ‘Ja, zeker.’ Claire keek begripvol, maar zond hem een blik toe die duidelijk maakte dat dit — vanzelfsprekend — zijn probleem was. Natuurlijk was het dat, dacht hij, geërgerd.


    ‘Ik zal… er iets aan doen,’ zei hij, ook al had hij geen flauw idee wat, maar hoe kon hij weigeren? Waarschijnlijk zou God hem ter plekke dood ter aarde laten storten als hij Joans roeping in de weg stond, als zijn eigen schuldgevoel hem niet eerder fataal zou worden.


    ‘O, pa! Dank je wel!’


    Er verscheen een stralende glimlach op Joans gezicht en zij wierp zich in zijn armen. Hij kon ze nog maar net op tijd optillen om haar op te vangen; ze was een bijzonder stevig gebouwde jonge vrouw. Maar toen hij haar omhelsde zoals hij dat meteen al had willen doen voelde hij de pijn wegtrekken, terwijl deze vreemde dochter zich knus in een leeg plekje in zijn hart nestelde waarvan hij het bestaan niet eens had vermoed.


    De wind gierde nog steeds langs de rotsen, dus het kon ook wel een stofje zijn geweest waardoor Claires ogen vochtig glinsterden toen ze glimlachend naar hen keek.


    ‘Eén ding,’ zei hij streng, toen Joan hem losliet en een stapje naar achteren deed.


    ‘Wat je maar wilt,” zei ze vurig.


    ‘Je bidt wel voor me, hè? Wanneer je een non bent?’


    ‘Elke dag,’ verzekerde ze hem, ‘en ’s zondags twee keer.’


    De zon stond al laag aan de hemel, maar ik had nog even tijd tot we gingen eten. Eigenlijk moest ik mijn hulp aanbieden bij de voorbereidingen, want met een ko­men en gaan van zo veel mensen was het een enorm karwei om de maaltijd te be­reiden en Lallybroch kon zich niet langer de luxe van een kok veroorloven. Maar zelfs als Jenny het druk had met de verzorging van Ian, konden Maggie en haar jonge dochters en de twee dienstmeisjes het samen prima aan. Ik zou alleen maar in de weg lopen. Dat hield ik mezelf tenminste voor, want ik wist best dat er altijd werk was voor een extra stel handen.


    Maar ik klauterde achter Jamie aan de steile helling af en zei niets toen hij van het pad naar Lallybroch afweek. We wandelden op ons gemak naar het kleine loch.


    ‘Misschien heb ik inderdaad iets te maken gehad met die boeken,’ zei Jamie even later. ‘Ik bedoel, ik las de meisjes ’s avonds wel eens voor. Dan kwamen ze bij me op de zitbank zitten, elk aan een kant, met hun hoofdjes dicht tegen me aan, en dan was het…’ Hij zweeg na een blik op mij en kuchte, kennelijk bang dat ik aanstoot zou nemen aan de gedachte dat hij ook wel eens prettige momenten had meegemaakt in het huis van Laoghaire. Ik glimlachte en gaf hem een arm.


    ‘Dat zullen ze vast heerlijk hebben gevonden. Maar ik betwijfel of je Joan ooit iets hebt voorgelezen waardoor ze nu non wil worden.’


    ‘Nou,’ zei hij weifelend. ‘Ik heb hen wel eens voorgelezen uit Heiligenlevens. O, en ook uit Fox’ Boek der Martelaren, ook al gaat dat voornamelijk over protestan­ten, en zei Laoghaire altijd dat protestanten geen martelaren konden zijn omdat het verdorven heidenen waren, en dan zei ik weer dat je als heiden ook best een martelaar kon zijn en…’ Opeens grinnikte hij. ‘Dat zou wel eens het enige kun­nen zijn waarover we ooit zoiets als een gesprek hebben gevoerd.’


    ‘Arme Laoghaire!’ zei ik. ‘Maar dat buiten beschouwing latend — en laten we dat vooral doen — wat denk jij van Joans dilemma?’


    Hij schudde weifelend zijn hoofd.


    ‘Misschien dat ik Laoghaire kan omkopen om met die kreupele te trouwen, maar dat zou me een bom duiten kosten, want dan wil ze natuurlijk meer dan ze nu van me krijgt. Zo veel heb ik niet meer over van het goud dat we hebben mee­gebracht, dus zou het moeten wachten tot we weer op de Ridge zijn en meer goud kunnen halen, het naar de bank kunnen brengen, een postwissel kunnen rege­len… Dat zou betekenen dat Joan nog een jaar langer thuis moet blijven om die op seks beluste onderkruipsels uit elkaar te houden.’


    ‘Op seks beluste onderkruipsels?’ zei ik, geamuseerd. ‘Nee, echt. Heb je ze echt bezig gezien?’


    ‘Dat niet precies,’ zei hij, hoestend. ‘Maar je kon goed zien dat ze zich tot elkaar aangetrokken voelden. Hier, laten we langs het water lopen; ik heb een paar dagen geleden een wulpennest gezien.’


    De wind was een beetje gaan liggen en er stond een lekker zonnetje, voorlopig. Ik zag alweer wolken boven de horizon en voordat het avond was zou het onge­twijfeld weer regenen, maar voorlopig was het een mooie voorjaarsdag en waren we allebei vastbesloten ervan te genieten. Zonder dat we het met elkaar hadden af­gesproken, zetten we alle onaangename zaken van ons af en praatten wat over van alles en nog wat en genoten van elkaars gezelschap totdat we uiteindelijk een met gras begroeid heuveltje bereikten, waar we bovenop konden gaan zitten om van de zon te genieten.


    Af en toe dacht Jamie echter toch weer even aan Laoghaire, daar kon hij na­tuurlijk ook niets aan doen. Ik vond het niet zo heel erg, want alle vergelijkingen die hij tussen ons trok vielen in mijn voordeel uit.


    ‘Als zij mijn eerste was geweest,’ zei hij op een gegeven moment peinzend, ‘denk ik dat ik een heel andere mening had gekregen over vrouwen in het alge­meen.’


    ‘Je kunt je toch geen oordeel over vrouwen vormen in termen van hoe ze in bed zijn, of hoe een van hen in bed is?’ protesteerde ik. ‘Ik heb mannen gekend, die.


    ‘Mannen? Was Frank dan niet je eerste?’ vroeg hij, verrast.


    Ik legde een hand achter mijn hoofd en keek hem aan.


    ‘Zou het je iets kunnen schelen als dat niet zo was?’


    ‘Nou…’ Kennelijk in verwarring gebracht door de gedachte, zocht hij naar een antwoord. ‘Ik neem aan…’ Hij zweeg, keek me aan en wreef peinzend met een vinger over de brug van zijn neus. Toen zag ik zijn mondhoeken opkrullen. ‘Ik weet het niet.’


    Ik wist het zelf ook niet. Aan de ene kant vond ik zijn verschrikte reactie wel leuk, en op mijn leeftijd vond ik het helemaal niet erg me een beetje losbandig te voelen, ook al was het met terugwerkende kracht. Aan de andere kant…


    ‘Maar, eh, wie zonder zonde is werpe de eerste steen, dus hoe zit dat met jou?’


    ‘Jij was mijn eerste,’ zei hij, op scherpe toon.


    ‘Ja, dat heb je altijd beweerd,’ zei ik plagend. Ik vond het grappig om te zien dat hij zo rood werd als een biet.


    ‘Geloofde je me dan niet?’ zei hij, met enige stemverheffing.


    ‘Nou, je leek me wel heel erg goed geïnformeerd, voor een zogenaamde maagd. Om nog maar niet te spreken van… fantasierijk.’


    ‘In godsnaam, Sassenach, ik ben opgegroeid op een boerderij! Zo ingewikkeld is het per slot van rekening allemaal niet.’ Hij bekeek me van top tot teen, waarbij hij zijn blik hier en daar even op de interessantste plekjes liet rusten. ‘En wat die fantasie betreft, christus, ik heb maanden — jaren! — niets anders gedaan dan fan­taseren!’ Er verscheen een fonkeling in zijn ogen en ik had de stellige indruk dat hij er in de tussenliggende jaren nooit meer mee was opgehouden.


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg ik geïntrigeerd.


    ‘Ik zit me te bedenken dat het water in het loch een beetje koud is, maar als mijn pik er niet meteen af zou vriezen, zou het gevoel van de warmte wanneer ik in je kwam… Natuurlijk,’ voegde hij er praktisch aan toe, mij opnemend alsof hij probeerde in te schatten hoeveel moeite het hem zou kosten om mij in het meer te gooien, ‘zouden we het niet per se in het water hoeven doen, tenzij je dat zelf zou willen; ik zou je gewoon een paar keer onder kunnen dompelen, om je daarna naar de kant te trekken, en… god, wat ziet je kont er lekker uit, met de natte stof van je onderjurk die er zo mooi aan vastplakt. De stof schijnt helemaal door en ik zie je billen als grote, gladde, ronde meloenen.


    ‘Ik neem het terug, ik wil niet weten waar je aan denkt!’


    ‘Je hebt er zelf om gevraagd,’ zei hij. ‘En ik zie die heerlijke bilspleet van je, en zodra ik je onder me heb en je niet meer weg kunt,.. wil je liever plat op je rug, Sassenach, of voorover op je knieën, met mij achter je? Dan kan ik je stevig vast­pakken en…’


    ‘Ik ga niet dat ijskoude loch in om jouw perverse verlangens te bevredigen!’ ‘Ook goed,’ zei hij, grinnikend. Toen strekte hij zich naast mij uit, legde zijn arm over me heen en pakte een royale hand vol. ‘Je kunt ze hier ook bevredigen, als je dat liever wilt, waar het lekker warm is.’

  


  
    80 Oenomantie


    Lallybroch was een druk boerenbedrijf. Op een boerderij kan het leven nooit lang stilstaan, zelfs niet om te rouwen. En zo kwam het dat ik de enige was die me aan de voorkant van het huis bevond toen halverwege de middag de deur openging.


    Ik hoorde het geluid en stak mijn hoofd uit Ians werkkamer om te zien wie er was binnengekomen. In de hal stond een onbekende jongeman, die met een on­derzoekende blik om zich heen keek. Toen hij mij hoorde draaide hij zich om en keek mij nieuwsgierig aan.


    ‘Wie bent u?’ vroegen wij tegelijkertijd en we schoten in de lach.


    ‘Ik ben Michael,’ zei hij, met een zachte, hese stem met een zweem van een Frans accent. ‘En ik veronderstel dat u oom Jamies tovervrouw bent.’


    Hij bekeek mij met openlijke belangstelling, dus voelde ik me vrij om hetzelfde te doen.


    ‘Noemt je familie mij zo?’ vroeg ik.


    Hij was een tengere man, zonder de brute kracht van jonge Jamie of de pezige lengte van jonge Ian. Michael was Janets tweelingbroer, maar leek helemaal niet op haar. Dit was de zoon die naar Frankrijk was gegaan om partner te worden in Jared Frasers wijnbedrijf, Fraser et Cie. Toen hij zijn reismantel uittrok, zag ik dat hij voor de Highlands heel modieus was gekleed, ook al was zijn pak eenvoudig van snit en kleur, en droeg hij een zwarte rouwband om zijn bovenarm.


    ‘Ja, of de heks,’ zei hij, met een flauw glimlachje. ‘Dat hangt er vanaf of pa of ma aan het woord is.’


    ‘Juist,’ zei ik, met een scherpe klank in mijn stem, maar ik kon een glimlach toch niet onderdrukken. Hij was een rustige, maar innemende jongeman, nu ja, betrekkelijk jong. Hij moest tegen de dertig zijn, dacht ik.


    ‘Gecondoleerd met… je verlies,’ zei ik, met een knikje naar zijn rouwband. ‘Mag ik vragen…’


    ‘Mijn vrouw,’ zei hij eenvoudig. ‘Zij is twee weken geleden overleden. Anders was ik eerder gekomen.’


    Ik wist even niet goed wat ik moest zeggen.


    ‘O, ik begrijp het. Maar je ouders, je broers en zusters, die weten dit nog niet?’


    Hij schudde zijn hoofd en kwam een paar stappen naar voren, zodat het licht uit het waaiervormige raam boven de deur op zijn gezicht viel en ik zag de donke­re kringen onder zijn ogen en de tekenen van de intense uitputting die in groot verdriet de enige troost is.


    ‘Wat vind ik dat erg voor je,’ zei ik en ik sloeg in een opwelling mijn armen om hem heen. In eenzelfde opwelling leunde hij naar mij toe. Even gaf zijn lichaam zich over aan mijn omhelzing en was er een bijzonder moment waarin ik de diepe verdoving in hem kon voelen, de ongeaccepteerde strijd tussen aanvaarding en ontkenning. Hij wist wat er was gebeurd, wat er gebeurde, maar hij kon het niet voelen. Nog niet.


    ‘Och hemel,’ zei ik, terwijl ik hem losliet. Ik raakte even zijn wang aan en hij staarde me aan.


    ‘Krijg nou wat,’ zei hij vriendelijk. ‘Ze hebben gelijk.’


    Boven ging een deur open en dicht. Ik hoorde voetstappen op de trap, en een ogenblik later wist Lallybroch dat het laatste kind was thuisgekomen.


    De stroom van vrouwen en kinderen voerde ons naar de keuken, waar even la­ter met één of twee tegelijk ook de mannen door de achterdeur binnenkwamen om Michael te omhelzen of hem op zijn schouder te slaan.


    Iedereen was vol medeleven en dezelfde vragen en antwoorden werden keer op keer herhaald: hoe was Michaels vrouw, Lillie, gestorven? Ze was overleden aan influenza; net als haar grootmoeder; nee, zelf had hij het niet gekregen; haar vader zond zijn gebeden mee voor Michaels vader; en ten slotte begonnen de voorberei­dingen voor het wassen, het avondeten en het naar bed brengen van de kinderen en wist Michael uit het gewoel te ontsnappen.


    Toen ik zelf de keuken uitliep om in de werkkamer mijn omslagdoek te gaan pakken, zag ik hem onder aan de trap zachtjes met Jenny staan praten. Ze legde even haar hand op zijn gezicht, net zoals ik dat had gedaan, en vroeg hem iets. Hij glimlachte, schudde zijn hoofd, rechtte zijn schouder en ging in zijn eentje naar boven om Ian op te zoeken, die zich te zwak voelde om beneden te komen eten.


    Als enige van de Murrays had Michael het vluchtige gen voor rood haar geërfd en tussen zijn donkere broers en zussen gloeide hij als een kooltje. Hij had ech­ter dezelfde zachtbruine ogen als zijn vader. ‘En dat is maar goed ook,’ zei Jenny onder vier ogen tegen mij, ‘anders had zijn vader waarschijnlijk gedacht dat ik het met de geitenhoeder had gedaan, want hij lijkt op niemand anders in de fa­milie.’


    Toen ik dit tegen Jamie zei, keek hij me verbaasd aan, maar glimlachte toen.


    ‘O, jawel hoor, alleen kan zij dat niet weten, want zij heeft Colum MacKenzie nooit in levenden lijve ontmoet.’


    ‘Colum? Weet je dat zeker?’ Ik keek over mijn schouder.


    ‘O, ja. De kleur haar is anders, maar als je het leeftijdsverschil en Colums slech­te gezondheid in aanmerking neemt… Op Leoch hing een schilderij dat van Co­lum is gemaakt toen hij een jaar of vijftien was, voor zijn eerste val. Dat herinner je je toch nog wel? Het hing in het solarium op de derde verdieping.’


    Ik deed mijn ogen dicht, concentreerde me en trachtte me de plattegrond van het kasteel voor de geest te halen.


    ‘Loop er eens met me naartoe,’ zei ik. Hij grinnikte zachtjes, maar hij pakte mijn hand en trok een dun streepje over mijn handpalm.


    ‘Kijk, hier is de ingang met die grote dubbele deuren. Eenmaal binnen liep je de binnenplaats over en dan…’


    Hij leidde me zonder aarzelen naar het exacte plekje in mijn herinnering en in­derdaad, daar hing het schilderij van een jongeman met een smal, intelligent ge­zicht en een blik in zijn ogen die heel ver weg leek te kijken.


    ‘Ja, volgens mij heb je gelijk,’ zei ik, toen ik mijn ogen weer opendeed. ‘Als hij net zo intelligent is als Colum, dan.., moet ik het hem vertellen.’


    Jamie keek mij met een peinzende blik onderzoekend aan.


    ‘We hebben de dingen eerder ook niet kunnen veranderen,’ zei hij, met een waarschuwende klank in zijn stem. ‘Dus waarschijnlijk zul je nu ook niet kunnen veranderen wat er in Frankrijk gaat gebeuren.’


    ‘Misschien niet,’ zei ik. ‘Maar wat ik wist, wat ik je heb verteld, vóór Culloden. Dat heeft Charles Stuart niet kunnen tegenhouden, maar jij hebt het wel overleefd.’


    ‘Niet met opzet,’ zei hij droog.


    ‘Nee, maar je mannen hebben het ook overleefd — en dat was wél de opzet — dus het zóú kunnen helpen. En ik zou mezelf niet meer recht in de ogen kunnen kijken als ik het niet probeerde.’


    Hij knikte.


    ‘Goed dan. Ik zal hen roepen.’


    De kurk gleed met een zacht plop! uit de fles en Michaels gezicht ontspande zich. Hij rook aan de donkere kurk en haalde de fles even voorzichtig heen en weer on­der zijn neus, terwijl hij genietend zijn ogen sloot.


    ‘Nou, wat vind je ervan, jongen,’ vroeg zijn vader. ‘Denk je dat we er dood van zullen gaan of niet?’


    Hij opende zijn ogen en schonk zijn vader een lichtelijk vuile blik.


    ‘Je zei toch dat het belangrijk was? Dus drinken we de negroamaro. Uit Apulië,’ voegde hij er vergenoegd aan toe, waarna hij zich tot mij wendde. ‘Goed ge­noeg, tante?’


    ‘Eh… wat mij betreft,’ zei ik, enigszins uit het veld geslagen. ‘Waarom vraag je dat aan mij? Jij bent de wijnexpert.’


    Michael keek me verbaasd aan.


    ‘Ian zei…’ begon hij, maar toen zweeg hij en glimlachte. ‘Neem me niet kwa­lijk, tante. Ik zal het wel verkeerd hebben begrepen.’


    Iedereen keek jonge Ian aan, die er een kleur van kreeg.


    ‘Wat heb je dan precies gezegd, Ian?’ vroeg jonge Jamie. Ian keek zijn broer, die wel plezier leek te hebben in de situatie, nijdig aan.


    ‘Ik heb gezegd,’ zei jonge Ian, uitdagend zijn rug rechtend, ‘dat tante Claire Michael iets belangrijks te vertellen had en dat hij maar beter goed naar haar kon luisteren, omdat zij een… een.


    ‘Een ban-sidhe is,’ maakte Michael de zin behulpzaam voor hem af. Hij grijns­de niet, maar ik zag de humor in zijn ogen en begreep opeens wat Jamie had be­doeld toen hij hem met Colum MacKenzie had vergeleken. ‘Ik wist niet zeker of hij het echt meende, tante, of dat je alleen maar een tovervrouw bent… of een heks.’


    Jenny hapte naar adem en zelfs de oudere Ian zat met zijn ogen te knipperen. Allebei keken ze jonge Ian aan, die zijn schouders ophaalde.


    ‘Nou, ik weet ook niet precies wat ze is,’ zei hij. ‘Maar ze is in elk geval een van de Ouden, nietwaar, oom Jamie?’


    Opeens leek er iets vreemds door de kamer te gaan; door de schoorsteen gierde een koude windvlaag naar binnen die het getemperde vuur deed exploderen en een regen van vonken en gloeiende sintels over de haard uitstrooide. Jenny schoot met een kreetje van schrik overeind en sloeg ze uit met een bezem.


    Jamie zat naast mij, hij pakte mijn hand en keek Michael met een vastberaden blik aan.


    ‘Er bestaat niet echt een woord voor wat zij is, maar ze bezit kennis over dingen die nog moeten gebeuren. Luister naar haar.’


    Ze waren nu allemaal een en al aandacht en ik schraapte mijn keel, vreselijk verlegen met mijn rol als profeet, maar niettemin verplicht om te spreken. Voor het allereerst voelde ik een soort verwantschap met een aantal van de minder ge­willige profeten uit het Oude Testament. Ik meende precies te weten wat er door Jeremia heen was gegaan toen hem werd opgedragen de verwoesting van de stad Nineve te voorspellen. Ik hoopte alleen op een wat betere ontvangst; ik meende me te herinneren dat de inwoners van Nineve hem in een waterput hadden ge­smeten.


    ‘Jij weet ongetwijfeld meer over de politieke situatie in Frankrijk dan ik,’ zei ik, Michael aankijkend. ‘Ik kan je niets vertellen in de zin van specifieke gebeurtenis­sen voor de volgende tien, vijftien jaar. Maar daarna… zal het snel bergafwaarts gaan. Er komt een revolutie. Geïnspireerd door de revolutie die op dit moment in Amerika gaande is, maar niet hetzelfde. De koning en koningin zullen samen met hun familie gevangen worden gezet en zij zullen beiden worden onthoofd.’


    Iedereen die aan tafel zat hield geschokt de adem in en Michael knipperde met zijn ogen.


    ‘Er zal een beweging ontstaan die de Terreur wordt genoemd en mensen zullen uit hun huizen worden gesleurd en openlijk worden aangeklaagd; alle aristocraten zullen worden vermoord of het land ontvluchten en het zal een zware tijd worden voor rijke mensen in het algemeen. Tegen die tijd zal Jared misschien al dood zijn, maar jij niet. En als je maar half zo veel talent hebt als ik denk, dan zul je wel de­gelijk rijk zijn.’


    Hij snoof een beetje en er werd wat gelachen in de kamer, maar dat duurde niet lang.’


    ‘Ze zullen een apparaat bouwen dat ze de guillotine zullen noemen, misschien


    bestaat die al, dat weet ik niet. Het was volgens mij oorspronkelijk bedoeld als een humane methode om mensen terecht te stellen, maar zal zo vaak worden gebruikt dat het een symbool zal worden voor de Terreur en voor de revolutie in het alge­meen. Je wilt beslist niet in Frankrijk zijn wanneer dat gebeurt.’


    ‘Ik… hoe weet je dat allemaal?’ wilde Michael weten. Hij zag bleek en keek strijdlustig. Goed, nu kwam het. Onder de tafel pakte ik Jamies hand stevig vast en toen vertelde ik hun hoe ik dat wist.


    Er viel een doodse stilte. Jonge Ian keek niet verbaasd, maar hij wist het al, en geloofde me zelfs min of meer. Ik zag dat de meeste mensen rond de tafel dat niet deden. Tegelijkertijd konden ze me ook niet echt een leugenaar noemen.


    ‘Dat is wat ik weet,’ zei ik, me rechtstreeks tot Michael richtend. ‘En dat is hoe ik het weet. Je hebt nog een aantal jaren om je voor te bereiden. Verplaats de zaak naar Spanje, of naar Portugal. Verkoop hem en verhuis naar Amerika. Doe wat je wilt, maar blijf niet langer dan een jaar of tien in Frankrijk. Dat is alles,’ zei ik abrupt. Ik stond op en liep de keuken uit, een totale stilte achterlatend.


    Het had me eigenlijk niet moeten verbazen, maar dat deed het wel. Ik stond in het kippenhok eieren te verzamelen, toen ik aan het opgewonden getok en gefladder van de kippen buiten hoorde dat er onaangekondigd iemand hun veldje op was gekomen. Ik keek de laatste kip aan met een ijzige blik die haar tartte om naar me te pikken, griste snel een ei onder haar vandaan en liep naar buiten om te zien wie het was.


    Het was Jenny, met een schort vol maïs. Dat was vreemd; ik wist dat de kippen al waren gevoerd, want ik had het een van Maggies dochters nog geen uur geleden zelf zien doen.


    Ze knikte naar me en begon de maïskorrels met handenvol tegelijk uit te strooien. Ik legde het laatste warme ei in mijn mandje en wachtte af. Kennelijk wilde ze me spreken en had ze een excuus verzonnen om dat onder vier ogen te kunnen doen. Ik kreeg een onheilspellend voorgevoel.


    En terecht, want op dat moment liet ze het laatste handjevol maïs vallen en daarmee ook meteen elke veinzerij.


    ‘Ik wil je om een gunst vragen,’ zei ze tegen me, zonder me echter aan te kijken, en ik zag de ader op haar slaap kloppen als een tikkende klok.


    ‘Jenny,’ zei ik, niet in staat haar tot zwijgen te brengen of haar vraag te beant­woorden. ‘Ik weet…’


    ‘Wil je Ian beter maken?’ flapte ze eruit, mij aankijkend. Ik had goed geraden wat ze me wilde vragen, maar had me vergist in haar emotie. Ik zag zorgen en angst in haar ogen, maar geen verlegenheid, geen gêne; ze had haviksogen en ik wist dat ze me als een havik de ogen uit mijn hoofd zou pikken als ik haar niet se­rieus zou nemen.


    ‘Jenny,’ zei ik nogmaals. ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Dat kun je niet, of dat wil je niet?’ zei ze vinnig.


    ‘Dat kan ik niet. In godsnaam, denk je dat ik het niet allang zou hebben gedaan als het ook maar enigszins in mijn macht had gelegen?’


    ‘Misschien niet, vanwege de wrok die je tegen me koestert. Als dat het is, dan wil ik je nu zeggen dat het me spijt en dat meen ik oprecht, ook al heb ik het met de beste bedoelingen gedaan.’


    ‘Wat zeg je?’ Ik was oprecht verbijsterd, maar dat leek haar kwaad te maken.


    ‘Nu moet je niet net doen alsof je niet weet waarover ik het heb! Ik heb het over de vorige keer dat je terugkwam en ik Laoghaire liet komen?’


    ‘O.’ Dat was ik niet echt vergeten, maar in het licht van alle andere gebeurte­nissen had het me niet belangrijk geleken. ‘Dat… dat zit wel goed. Dat neem ik je helemaal niet kwalijk. Maar waarom heb je haar destijds eigenlijk laten komen?’ vroeg ik, zowel uit nieuwsgierigheid als in de hoop dat het de intensiteit van haar gevoelens een beetje zou temperen. Ik had heel wat mensen meegemaakt die zich in de greep bevonden van uitputting, verdriet en doodsangst en zij was er één van.


    Ze maakte een schokkerig, ongeduldig gebaar en even dacht ik dat ze zich om zou draaien, maar dat deed ze niet.


    ‘Jamie had jou niets over haar verteld en haar niets over jou. Ik begreep mis­schien wel waarom, maar ik wist ook dat hij, als ik haar hiernaartoe zou halen, geen andere keus zou hebben dan de koe bij de hoorns te vatten en de kwestie uit de wereld te helpen.’


    ‘Zij heeft hém bijna uit de wereld geholpen,’ zei ik, en ik begon het nu zelf een beetje warm te krijgen. ‘Ze heeft hem verdorie neergeschoten!’


    ‘Ik heb haar dat pistool toch niet gegeven?’ zei ze bits. ‘Het was niet mijn be­doeling dat hij tegen haar zou zeggen wat hij heeft gezegd en ook niet dat zij een pistool zou pakken en hem een kogel in zijn lijf zou schieten.’


    ‘Nee, maar vervolgens heb je tegen míj gezegd dat ik moest vertrekken!’


    ‘En waarom niet? Jij had zijn hart al een keer gebroken en ik dacht dat je het opnieuw zou doen! Je had nogal lef om hier opeens weer op te duiken, vrolijk en wel en alsof er niets was gebeurd, terwijl wij hier… terwijl wij… daardoor is Ian ziek geworden!’


    ‘Dat…’


    ‘Toen ze hem meenamen en hem in de Tolbooth-gevangenis gooiden. Maar jij was hier niet toen dat gebeurde! Jij was er niet toen wij verhongerden en bevroren en voor de levens van onze mannen en kinderen vreesden! Toen dat allemaal ge­beurde was jij hier niet! Jij zat warm en veilig in Frankrijk!’


    ‘Ik zat in Boston, tweehonderd jaar na nu en dacht dat Jamie dood was,’ zei ik op kille toon. ‘En ik kan Ian niet helpen.’ Ik worstelde om mijn eigen gevoelens in bedwang te houden die weer opborrelden door dit openrijten van oude won­den. Toen ik haar aankeek voelde ik echter toch mededogen, haar smalle gezichtje was uitgemergeld en getekend door zorgen, en ze balde haar vuisten zo stijf dat de nagels in haar vlees drongen.


    ‘Jenny,’ zei ik iets zachter. ‘Geloof me, alsjeblieft. Als ik ook maar iets voor Ian zou kunnen doen, dan zou ik er mijn ziel en zaligheid voor overhebben om het te doen. Maar ik heb geen magische krachten. Alleen een beetje kennis, en niet ge­noeg. Mijn ziel zou ik ervoor geven,’ zei ik nogmaals, me naar haar toe buigend. ‘Maar ik kan het niet. Jenny… ik kán het niet.’


    Ze keek me zwijgend aan. De stilte leek eindeloos te duren en uiteindelijk stap­te ik om haar heen en liep terug naar het huis. Maar achter me hoorde ik haar fluisteren


    ‘Jij hebt geen ziel.’
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    Wanneer Ian zich goed genoeg voelde, ging hij vaak met Jamie wandelen. Soms niet verder dan de stal of de schuur, om over het hek te leunen en opmerkingen te maken tegen Jenny’s schapen. Soms voelde hij zich ook goed genoeg om kilometers ver te lopen, wat Jamie verbijsterde, en bang maakte. Toch, dacht hij, was het fijn om zij aan zij over de heide, door het woud en langs het loch te lopen, zonder veel te praten, maar gewoon samen. Het maakte niet uit dat ze langzaam liepen; dat hadden ze al­tijd gedaan, nadat Ian met een houten been uit Frankrijk was teruggekeerd.


    ‘Ik verheug me erop mijn been weer terug te krijgen,’ had Ian een keer terloops opgemerkt toen ze in de schaduw zaten van de grote rots waar Fergus zijn hand was kwijtgeraakt en uitkeken over het kleine beekje dat aan de voet van de heuvel stroomde en waar af en toe in een flits een forel uit opsprong.


    ‘Ja, dat zal fijn zijn,’ had Jamie glimlachend gezegd, maar ook een beetje som­ber, omdat het hem deed denken aan de keer dat hij na Culloden was bijgekomen en had gedacht dat hij zijn eigen been kwijt was. Hij was erg geschrokken en had zich getroost met de gedachte dat hij het uiteindelijk weer terug zou krijgen, als het hem tenminste lukte uit het vagevuur te komen en naar de hemel te gaan. Hij had natuurlijk ook gedacht dat hij dood was, maar dat had niet half zo erg geleken als het ingebeelde verlies van zijn been.


    ‘Ik denk niet dat je lang hoeft te wachten,’ zei hij achteloos en Ian keek hem aan.


    ‘Wachten?’


    ‘Op je been.’ Hij besefte opeens dat Ian geen idee had waar hij aan had zitten denken en haastte zich het uit te leggen.


    ‘Dus ik dacht alleen dat jij niet lang in het vagevuur zult hoeven doorbrengen — als je daar al terechtkomt — dus dat je het snel weer terug zult hebben.’


    Ian keek hem grijnzend aan. ‘Waarom ben jij er zo zeker van dat ik niet eerst duizend jaar in het vagevuur zal doorbrengen? Ik kan wel een verschrikkelijke zondaar zijn.’


    ‘Ja, dat zou kunnen,’ gaf Jamie toe. ‘Maar als dat zo was, dan zou je toch ver­domd veel slechte gedachten moeten hebben, want als je ooit iets slechts had ge­daan, had ik dat wel geweten.’


    ‘O, denk je?’ Ian leek het wel grappig te vinden. ‘Je hebt me jaren niet gezien. Ik had van alles kunnen uitspoken zonder dat jij er iets van zou weten!’


    ‘Natuurlijk zou ik het hebben geweten,’ zei Jamie logisch. ‘Jenny zou het me hebben verteld. En je kunt me niet wijsmaken dat zij het niet had geweten als jij er een minnares en zes onechte kinderen op na had gehouden, of als je met een zwartzijden masker langs de grote wegen had gezworven om reizigers te bero­ven?’


    ‘Ja, dat zou ze wel hebben geweten,’ moest Ian toegeven. ‘Maar kom op, man, er is hier in de wijde omtrek geen grote weg te vinden. En in een van de passen zou ik doodvriezen voordat ik iemand zou tegenkomen die de moeite van het beroven waard was.’ Hij zweeg en kneep zijn ogen dicht tegen de wind, terwijl hij de mis­dadige praktijken overdacht waaraan hij zich schuldig had kunnen maken.


    ‘Ik had vee kunnen stelen,’ opperde hij. ‘Hoewel er tegenwoordig nog maar zo weinig dieren zijn dat de hele parochie het meteen zou weten als er eentje weg was. En ik betwijfel of ik het tussen Jenny’s schapen zou kunnen verbergen zonder dat het iemand zou opvallen.’


    Hij dacht nog wat verder na, met zijn kin in zijn hand, en schudde met tegen­zin zijn hoofd.


    ‘De trieste waarheid, Jamie, is dat er in de Highlands de afgelopen twintig jaar niemand meer is die nog iets bezit wat het stelen waard is. Nee, diefstal gaat het niet worden, ben ik bang. Net zomin als overspel, want dan had Jenny me waar­schijnlijk al vermoord. Wat blijft er dan nog over? Veel te begeren valt er niet… Dan houden we eigenlijk alleen nog liegen en moorden over, en hoewel er wel mensen zijn geweest die ik had willen vermoorden, heb ik het nooit gedaan.’ Hij schudde spijtig zijn hoofd en Jamie lachte.


    ‘O nee? Je hebt me wel eens verteld dat je in Frankrijk mannen hebt gedood.’


    ‘Ja, dat is waar, maar dat was een kwestie van oorlog, of zakelijkheid,’ voegde hij er voor alle eerlijkheid aan toe. ‘Ik werd betaald om ze te doden; ik deed het niet uit boosaardigheid.’


    ‘Nou, dan heb ik dus gelijk,’ zei Jamie. ‘Jij zeilt als een wolkje regelrecht door het vagevuur, want ik kan me niet herinneren je ooit op een leugen te hebben be­trapt.’


    Ian glimlachte met diepe genegenheid.


    ‘Nou ja, ik heb hier en daar wel eens een leugentje verteld, Jamie, maar nooit tegen jou.’


    Hij keek neer op het versleten houten been dat voor hem lag en krabde aan de knie die aan die kant zat.


    ‘Zou het anders aanvoelen?’


    ‘Dat kan toch niet anders?’


    ‘Het punt is,’ zei Ian, zijn goede voet heen en weer wiebelend, ‘dat ik mijn ont­brekende voet nog steeds voel. Ik ben hem altijd blijven voelen. Niet voortdu­rend, hoor,’ zei hij, opkijkend. ‘Maar ik voel hem wel. Heel vreemd is dat. Voel jij je vinger nog?’ vroeg hij nieuwsgierig, met een knikje naar Jamies rechterhand.


    ‘Nou… ja, eigenlijk wel. Niet altijd, maar af en toe, en het vervelende is dat hij wel weg is, maar dat hij toch nog zo pijnlijk is als de hel, en dat is eigenlijk niet eerlijk.’


    Hij had het puntje van zijn tong wel willen afbijten, want Ian ging nota bene dood, en hij zat te klagen dat het verlies van zijn vinger niet eerlijk was. Ian begon echter gierend te lachen en leunde hoofdschuddend naar achteren.


    ‘Stel je voor dat het leven eerlijk was, wat moesten we dan?’


    Ze zaten een poosje in kameraadschappelijke stilte te kijken hoe op de helling tegenover hen de wind door de bomen ruiste. Toen reikte Jamie in zijn sporran en haalde er een klein, wit pakketje uit. Het was een beetje smoezelig van zijn spor­ran, maar het was goed geconserveerd en strak ingepakt.


    Ian keek naar het kleine pakje in zijn hand.


    Wat is dat?’


    ‘Mijn vinger,’ zei Jamie. ‘Ik… nou ja… ik vroeg me af of je het erg zou vinden ermee begraven te worden.’


    Ian keek hem een ogenblik aan. Toen begonnen zijn schouders te schudden.


    ‘God, niet lachen!’ zei Jamie, geschrokken. ‘Ik wilde je niet aan het lachen ma­ken! Christus, Jenny vermoordt me als je hier je longen uit je lijf hoest en dood­gaat!’


    Ian hoestte inderdaad, hoestbuien die werden afgewisseld met langgerekte gierende lachsalvo’s Tranen van plezier stonden in zijn ogen en hij drukte zijn beide vuisten tegen zijn borst, worstelend om adem te halen. Eindelijk hield het echter op en richtte hij zich hijgend als een blaasbalg een beetje op. Hij ademde diep in en spuwde achteloos een angstaanjagend rode klodder slijm tussen de rotsen.


    ‘Ik sterf liever terwijl ik hier met jou zit te lachen dan in mijn bed met zes bid­dende priesters om me heen,’ zei hij. ‘Ik denk alleen niet dat ik er de kans voor krijg.’ Hij stak een hand uit, met de palm naar boven. ‘Ja, geef maar op.’


    Jamie legde het kleine, ingepakte cilindertje in zijn hand en Ian stopte de vin­ger achteloos in zijn eigen sporran.


    ‘Ik zal hem goed bewaren tot het zover is.’


    Hij liep tussen de bomen door omlaag naar de rand van de heidevelden die aan de voet van de grot lagen. Het was steenkoud, er waaide een straffe bries en de lucht gleed over het land als vogelvleugels, terwijl langgerekte wolken hoog in de lucht over dreven. Eerder die ochtend had hij het hertenspoor door de hei opgepikt, maar het was doodgelopen in een rotsachtig gedeelte bij een beekje, en nu keerde hij weer terug naar het huis; hij bevond zich achter de heuvel waarop de broch stond. Aan deze kant was de heuvel dicht begroeid met berken en pijnbomen. Hij had de hele ochtend geen hert gezien, zelfs geen konijn, maar dat kon hem weinig schelen.


    Met zo veel mensen in het huis, konden ze wel een hert gebruiken, maar hij was al blij om er even uit te zijn, ook al keerde hij met lege handen terug.


    Hij kon Ian niet aankijken zonder naar zijn gezicht te staren, te proberen hem en al die speciale momenten met zijn zwager nog een laatste keer in zijn geheugen te prenten, zodat hij de herinneringen later naar believen kon ophalen en op­nieuw beleven. Maar tegelijkertijd wilde hij zich Ian niet herinneren zoals hij nu was en hield hij liever de herinneringen die hij al aan hem had: vlammenschijnsel op Ians lachende gezicht terwijl hij Jamies arm probeerde weg te duwen bij een partijtje worstelen, waarbij hij hen allebei versteld had doen staan van zijn kracht, Ians lange, knokige handen op het weimes, de draaiende beweging en de warme metaalachtige lucht van het bloed dat over zijn vingers stroomde, de aanblik van zijn bruine haar, wapperend in de wind van het loch, de smalle rug, gebogen en gespannen wanneer hij zich bukte om een van zijn kleuters of later kleinkinderen op te tillen en lachend in de lucht te gooien.


    Het was goed dat ze gekomen waren, dacht hij. En nog beter dat ze de jongen hadden meegenomen, nog net op tijd om als man met zijn vader te praten, Ian ge­rust te stellen en op een goede manier afscheid van hem te kunnen nemen. Maar onder één dak te moeten wonen met een geliefde broer die onder je neus stukje bij beetje doodging, woog wel heel zwaar op hem.


    Met zo veel vrouwen in huis was gekibbel onvermijdelijk. En als zo veel van die vrouwen Frasers waren, was het als met een brandende kaars door een buskruitfabriek lopen. Iedereen deed zijn best om zich te gedragen en zich aan te passen, maar dat maakte het alleen maar erger wanneer er dan eindelijk een vonk in een vaatje buskruit sprong. Hij was niet alleen op jacht gegaan omdat ze vlees nodig hadden.


    Hij had medelijden met Claire. Na Jenny’s moeizame verzoek had Claire zich in hun eigen kamer of in Ians werkkamer teruggetrokken. Hij had haar dat zelf aangeboden en Jamie dacht dat dit Jenny alleen maar bozer maakte, en ze zat er druk te schrijven aan het boek waar Andy Bell haar toe had aangezet. Ze kon zich heel goed concentreren en was soms uren achtereen in gedachten verzonken, maar af en toe moest ze tevoorschijn komen om te eten. En dan was het er altijd weer, de wetenschap dat Ian stervende was, schurend als een molensteen, langzaam maar onverbiddelijk, dodelijk voor de zenuwen.


    En voor Ians zenuwen.


    Twee dagen geleden hadden hij en Ian op hun gemak een wandeling gemaakt langs het loch, toen Ian plotseling was blijven staan en als een herfstblad in elkaar was gekrompen. Jamie had snel zijn arm gegrepen, voordat hij kon vallen, en hem op de grond laten zakken, met zijn rug tegen een zwerfkei. Hij had de shawl hoog om zijn uitgemergelde schouders geslagen en wanhopig gezocht naar iets, wat dan ook, wat hij kon doen.


    ‘Wat is er, a charaid?’ had hij angstig gevraagd, terwijl hij naast zijn zwager, zijn vriend, was gaan zitten.


    Ian hoestte, bijna geluidloos, en zijn hele lichaam schokte ervan. Eindelijk trok de aanval weg en kon hij weer een hap lucht nemen, zijn gezicht rood aangelopen met een zieke blos, die afschuwelijke illusie van gezondheid.


    ‘Het doet pijn, Jamie.’ Het waren simpele woorden, maar Ian had zijn ogen dicht, alsof hij Jamie niet aan wilde kijken terwijl hij het zei.


    ‘Ik draag je naar huis. Dan geven we je daar misschien een beetje laudanum, en…’


    Ian wuifde zijn angstige beloften met een handgebaar weg. Hij ademde een ogenblik oppervlakkig alvorens zijn hoofd te schudden.


    ‘Ja, mijn borst voelt alsof er een mes in steekt,’ zei hij ten slotte. ‘Maar dat is niet wat ik bedoel. Ik zie niet zozeer op tegen het sterven… maar christus, het gaat zo dodelijk langzaam.’ Toen deed hij zijn ogen open om Jamie aan te kijken en lachte net zo geluidloos als hij had gehoest. Het was niet meer dan een fluistering, maar zijn hele lichaam leek ervan te schudden.


    ‘Dit sterven doet pijn, Dougal. Ik wou dat het achter de rug was.’ De woorden schoten hem net zo duidelijk te binnen alsof ze zojuist gesproken waren, in plaats van dertig jaar geleden in een donkere kerk, verwoest door een kanon. Dat had Rupert gezegd, toen hij heel langzaam doodging. ‘Jij bent mijn hoofdman,’ had hij smekend tegen Dougal gezegd. ‘Het is jouw taak.’ En Dougal MacKenzie had gedaan wat liefde en plichtsbesef van hem verlangden.


    Hij had Ians hand stevig vastgehouden, in een poging een gevoel van welzijn vanuit zijn eigen eeltige handpalm in Ians dunne, grauwe huid over te brengen. Hij liet zijn duim omhoogglijden en drukte op de pols op de plek waar hij Claire vaak naar de waarheid over iemands gezondheid had zien zoeken.


    Hij voelde de huid meegeven en over Ians botten glijden. Opeens dacht hij aan de bloedeed die hij bij zijn huwelijk had gedaan, de prik van het mes en Claires koude pols tegen de zijne, en het glibberige bloed tussen hen in. Ians pols voelde ook koud aan, maar niet van angst.


    Hij keek naar zijn eigen pols, maar er was geen litteken meer te zien, niet van geloftes en niet van ketenen; al die wonden waren van voorbijgaande aard en reeds lang geheeld.


    ‘Weet je nog dat we elkaar bloed voor bloed gaven?’ Ians ogen waren gesloten, maar hij glimlachte. Jamies hand klemde zich om de magere pols, geschrokken maar niet verbaasd dat Ian een echo van zijn gedachten in zijn geest had gevon­den.


    ‘Ja, natuurlijk.’ Onwillekeurig glimlachte hij zelf ook, pijnlijk.


    Acht jaar oud waren ze geweest, allebei. Jamies moeder en haar kindje waren de dag ervoor gestorven. Het huis was vol rouwbezoek geweest en zijn vader was versuft geweest van verdriet. Ze waren naar buiten geglipt, hij en Ian, en hadden de heuvel achter het huis beklommen. Ze probeerden niet naar het vers gedol­ven graf bij de broch te kijken. Ze waren het bos in gerend, veilig tussen de bo­men.


    Daar waren ze langzamer gaan lopen om uiteindelijk boven op de hoge heu­vel te blijven staan, waar een oud stenen bouwwerk dat zij het fort noemden lang geleden was ingestort. Ze waren op de steenhopen gaan zitten, hadden hun plaid om zich heen getrokken tegen de wind en hadden niet veel tegen elkaar gezegd.


    ‘Ik dacht dat ik een nieuwe broer zou krijgen,’ had hij opeens gezegd. ‘Maar dat is niet zo. Nu zijn Jenny en ik nog steeds samen.’ In de jaren erna was hij erin ge­slaagd dat kleine verdriet te vergeten, dat verlies van het broertje waarop hij zo had gehoopt, de jongen die hem iets terug had kunnen geven van zijn liefde voor zijn oudere broer, Willie, die was gestorven aan de pokken. Hij had dat verdriet nog een tijdlang gekoesterd, een dun schild tegen het onvoorstelbare van de weten­schap dat zijn moeder nooit meer terug zou komen.


    Ian had een tijdje zitten denken en had toen zijn hand in zijn sporran gestoken om het kleine mes te pakken dat hij voor zijn laatste verjaardag van zijn vader had gekregen.


    ‘Ik wil je broer wel zijn,’ had hij nuchter gezegd en hij had een snee in zijn duim gemaakt, waarbij hij tussen zijn tanden door had gesist.


    Hij had het mes aan Jamie gegeven, die zichzelf ook had gesneden, verbaasd dat het zo veel pijn deed, en toen hadden zij hun duimen tegen elkaar gedrukt en gezworen altijd broers te zijn. En dat was ook gebeurd.


    Hij haalde diep adem en zette zich schrap tegen de nabijheid van de dood, de zwarte onontkoombaarheid ervan.


    ‘Ian. Zal ik…’ Ians oogleden gingen open en het zachte bruin van zijn blik ver­helderde om wat hij hoorde in Jamies gesmoorde stem. Jamie schraapte heel hard zijn keel en wendde zijn blik af, maar hij draaide zijn hoofd meteen weer terug. Op de een of andere manier leek het laf om weg te kijken.


    ‘Wil je dat ik je help?’ vroeg hij, heel zacht. Terwijl hij het zei, was het koele ge­deelte van zijn geest al op zoek naar een manier. Niet met een mes, nee; dat was wel snel en netjes, een mannelijke manier om te gaan, maar het zou zijn zuster en de kinderen verdriet doen; hij noch Ian had het recht hun laatste herinnering met bloed te besmeuren.


    Ians greep verslapte niet, maar klemde zich ook niet aan hem vast, maar opeens voelde Jamie de hartslag die hij vergeefs had gezocht, zacht maar regelmatig tegen zijn eigen handpalm kloppen.


    Hij had zijn blik niet afgewend, maar zijn ogen schoten vol en hij boog zijn hoofd om de tranen te verbergen.


    Claire… Zij zou wel een manier weten, maar hij mocht haar niet vragen het te doen. Daar werd zij door haar eigen eed van weerhouden.


    ‘Nee,’ zei Ian. ‘Nog niet, tenminste.’ Hij had geglimlacht, met een zachte blik in zijn ogen. ‘Maar ik ben blij te weten dat je het zou doen als ik je nodig heb, mo brathair.’


    Hij ving een glimp op van een beweging en werd onmiddellijk uit zijn over­peinzingen gerukt.


    Het had hem niet gezien. De wind stond in zijn richting en het hert stond tus­sen de droge hei druk naar verborgen graspolletjes en zachtere heideplanten te zoeken. Hij wachtte en luisterde naar de wind. Alleen de kop en de schouders van het hert waren zichtbaar achter een gaspeldoornstruik, maar aan de omvang van de nek te zien moest het een mannetje zijn.


    Hij wachtte tot het gevoel van de jacht weer bij hem terugkwam. Op edelher­ten jagen op de heide was heel anders dan de jacht in de wouden van North Carolina. Het ging veel langzamer. Het dier kwam al grazend een eindje achter de gaspeldoornstruik vandaan en hij begon millimeter voor millimeter zijn geweer op te tillen. Hij had door een wapensmid in Edinburgh de loop laten rechtzetten, maar had het sindsdien niet mee gebruikt; hij hoopte er goed mee te kunnen aan­leggen.


    Hij had het niet meer gebruikt sinds hij er in de redoute die Hes de hersens mee had ingeslagen. Opeens zag hij weer voor zich hoe Claire de misvormde kogel die Simon had gedood in een porseleinen schaal liet vallen en voelde het rollende gerinkel in zijn bloed.


    Weer een stap, en nog een; het hert had een lekker hapje gevonden en stond er geconcentreerd aan te trekken en te knabbelen. Als vanzelf richtte de loop van het geweer zich rustig op zijn doelwit. Een groot edelhert, op een afstand van niet meer dan honderd meter. Hij voelde het grote, sterke hart onder zijn eigen ribben pompen en in zijn vingertoppen op het metaal pulseren. De geweerlade rustte hard in de holte van zijn schouder.


    Hij wilde net de trekker overhalen toen in het woud achter hem een kreet klonk. Het geweer ging af, het schot ging hoog over, het hert verdween met een wild geraas van brekende heide, en het gillen stopte.


    Hij draaide zich om en rende met bonkend hart het bos in, in de richting van het geluid. Wie? Een vrouw, maar wie?


    Hij vond Jenny zonder al te veel moeite. Ze stond als bevroren op de kleine open plek waar hij, zij en Ian vaak kwamen toen ze klein waren, om gepikte snoepjes te delen en soldaatje te spelen.


    Zij was een goede soldaat geweest.


    Misschien had ze op hem gewacht, nadat ze het schot had gehoord. Misschien kon ze zich gewoon niet verroeren. Ze stond kaarsrecht, maar met een lege blik en zag hem komen, haar omslagdoeken als een roestige wapenrusting om zich heen geslagen.


    ‘Gaat het een beetje, meisje?’ vroeg hij, terwijl hij zijn geweer neerlegde bij de grote pijnboom waar ze hem en Ian had voorgelezen op de lange zomeravonden wanneer de zon ’s nachts amper onderging.


    ‘Ja hoor,’ zei ze, met kleurloze stem.


    ‘Goed zo,’ zei hij, zuchtend. Hij liep naar haar toe en nam haar handen in de zijne; ze gaf ze niet aan hem, maar verzette zich evenmin. ‘Ik hoorde je schreeu­wen.’


    ‘Het was niet de bedoeling dat iemand me zou horen.’


    ‘Natuurlijk niet.’ Hij aarzelde en wilde haar opnieuw vragen of het wel ging, maar dat was dom. Hij wist heel goed wat het probleem was en waarom ze er be­hoefte aan had in het woud te komen schreeuwen, waar niemand haar kon horen, en dom aan haar kon vragen hoe het met haar ging.


    ‘Wil je dat ik wegga?’ vroeg hij in plaats daarvan en zij trok een gezicht en pro­beerde haar hand los te trekken, maar hij liet haar niet los.


    ‘Nee. Wat maakt het uit? Wat maakt iets ook nog maar uit?’ Hij hoorde de hys­terische klank in haar stem.


    ‘Gelukkig… hebben we de jongen nog op tijd thuisgebracht,’ zei hij, omdat hij ook niet wist wat hij anders moest zeggen.


    ‘Ja, dat is waar,’ zei ze, in een poging tot zelfbeheersing die scheurde als oude zijde. ‘En je hebt je vrouw ook thuisgebracht.’


    ‘Neem je het me kwalijk dat ik mijn vrouw heb meegenomen?’ zei hij, ge­schokt. ‘Waarom, in godsnaam.? Zou je niet blij moeten zijn dat ze er is? Of neem je…’ De volgende paar woorden slikte hij snel in; hij had haar willen vragen of ze het hem soms kwalijk nam dat hij nog een vrouw had terwijl zij op het punt stond haar man te verliezen en dat kon hij natuurlijk niet zeggen.


    Maar zo had Jenny het helemaal niet bedoeld.


    ‘Ja, ze is terug, maar waarvoor?’ riep ze uit. ‘Wat heb ik aan een tovervrouw die te gevoelloos is om een vinger uit te steken om Ian te redden?’


    Hij was zo verbijsterd dat hij niets anders kon dan volkomen versuft de woor­den te herhalen: ‘Gevoelloos? Claire?’


    ‘Ik heb het haar gevraagd en ze heeft het geweigerd.’ Er stonden geen tranen in de ogen van zijn zus, maar haar blik was wild van verdriet en ongeduld. ‘Kun jij er niet voor zorgen dat ze me helpt, Jamie?’


    Het leven in zijn zus, altijd vrolijk en druk, klopte nu onder zijn vingers als ge­ketende bliksem. Ze kon het maar beter op hem botvieren, dacht hij. Hem kon ze geen pijn doen.


    ‘Mo pìuthar, ze zou hem meteen genezen als ze dat kon,’ zei hij, zo vriendelijk mogelijk, zonder haar los te laten. ‘Ze heeft me verteld dat je het haar hebt ge­vraagd, en ze huilde erbij. Zo houdt net zo veel van Ian als…’


    ‘Waag het niet me te vertellen dat zij net zo veel van mijn man houdt als ik!’ schreeuwde ze, haar handen met zo veel kracht uit de zijne lostrekkend dat hij ze­ker wist dat ze hem wilde slaan. En dat deed ze ook. Ze sloeg hem zo hard in zijn gezicht dat zijn oog ervan traande.


    ‘Dat wilde ik helemaal niet zeggen,’ zei hij, zijn kalmte bewarend. Hij voelde voorzichtig aan zijn wang. ‘Ik wilde gaan zeggen dat ze net zo veel van hem houdt…’


    Hij had willen zeggen ‘als van mij’, maar zover kwam hij niet. Ze trapte hem zo hard tegen zijn scheen dat hij door zijn knie zakte. Hij wankelde en maaide met zijn armen om in evenwicht te blijven, zodat zij de kans kreeg zich om te draaien en de heuvel af te rennen als een heks op een bezemsteel, met woest wapperende rokken en omslagdoeken.

  


  
    82 Voorbereidingen


    Schoonmaken van wonden, schreef ik zorgvuldig en wachtte even om mijn gedach­ten te ordenen. Water koken, schone doeken, verwijderen van lichaamsvreemde materie. Gebruik van maden op dood vlees (met een waarschuwing voor vleesvliegen en wormenlarven? Nee, zinloos; niemand kon zonder een vergrootglas het verschil zien). Het hechten van wonden (sterilisatie van naald en draad). Nuttige kompressen. Moest ik nog een apart hoofdstukje wijden aan het vervaardigen en gebruik van penicilline?


    Ik tikte met de pen op het vloeiblad, zodat er kleine inktsterretjes ontstonden, maar uiteindelijk besloot ik het niet te doen. Dit was bedoeld als een nuttig gidsje voor de gewone man. De gewone man was niet toegerust op het tijdrovende pro­ces van het maken van penicilline en beschikte ook niet over iets om het mee te injecteren, hoewel ik even grinnikend aan de penisspuit moest denken die dokter Fentiman me had laten zien.


    Dat deed me vervolgens weer — levendig maar kort — aan David Rawlings en zijn jugum penis denken. Zou hij dat ding echt zelf gebruiken? vroeg ik me af, maar ik zette haastig het beeld van me af dat de gedachte bij me opriep en sloeg een paar bladzijden om, op zoek naar mijn lijst van belangrijkste onderwerpen.


    Masturbatie, schreef ik peinzend. Als sommige artsen er in negatieve zin over schreven — en dat deden ze ongetwijfeld — dan was er geen enkele reden waarom ik niet het tegenovergestelde zou doen, discreet.


    Even later zat ik nog steeds sterretjes te maken, volledig afgeleid door het pro­bleem van een discreet verhaaltje over de voordelen van masturberen. God, stel dat ik in mijn boekje zei dat vrouwen het ook deden?


    ‘Dan steken ze de hele oplage in de fik, en Andy Bells werkplaats erbij,’ zei ik hardop.


    Ik hoorde iemand de adem inhouden en toen ik opkeek stond er een vrouw in de deuropening van de werkkamer.


    ‘O, bent u op zoek naar Ian Murray?’ vroeg ik, mijn stoel naar achteren schui­vend. ‘Hij is…’


    ‘Nee, ik zoek jou.’ Er lag een vreemde klank in haar stem en ik stond op. Ik kreeg opeens het gevoel dat ik me moest verdedigen, ook al wist ik niet waarom.


    ‘Eh…’ zei ik. ‘En u bent…?’


    Ze kwam vanuit de schemerige hal het licht in.


    ‘Herken je me niet?’ Haar mond vertrok in een soort boos half glimlachje. ‘La­oghaire MacKenzie… Fraser,’ voegde ze er, bijna met tegenzin, aan toe.


    ‘O,’ zei ik.


    Ik zou haar meteen hebben herkend, dacht ik, als de context niet zo ongerijmd was. Dit was wel de laatste plek waar ik haar verwachtte aan te treffen en het feit dat ze hier was… Een herinnering aan wat er de laatste keer dat ze naar Lallybroch was gekomen was gebeurd deed mij zo onopvallend mogelijk naar de briefopener op het bureau reiken.


    ‘Je zocht mij,’ zei ik, op mijn hoede. ‘Niet Jamie?’


    Ze maakte een minachtend gebaar, waarmee ze de gedachte aan Jamie terzijde schoof, en stak haar hand in haar rokzak om een opgevouwen brief tevoorschijn te halen.


    ‘Ik kom je een gunst vragen,’ zei ze en voor het eerst hoorde ik de trilling in haar stem. ‘Lees dit. Als je wilt,’ zei ze, en perste haar lippen stijf op elkaar.


    Ik keek argwanend naar haar zak, maar die was plat; als ze een pistool bij zich had, zat hij daar in elk geval niet in


    Ik pakte de brief aan en gebaarde naar de stoel aan de andere kant van het bu­reau. Als ze het dan in haar hoofd kreeg om me aan te vallen, zou ik het in elk geval zien aankomen.


    Toch was ik niet bang voor haar. Ze was ontdaan; dat was duidelijk. Maar zé had zichzelf goed onder controle.


    Ik opende de brief en begon, met af en toe een blik op haar om me ervan te ver­zekeren dat ze er nog zat, te lezen.


    15 februari 1778


    Philadelphia


    ‘Philadelphia?’ zei ik, verschrikt en keek Laoghaire aan. Zij knikte.


    ‘Daar zijn ze vorig jaar zomer naartoe verhuisd omdat de baas dacht dat het daar veiliger zou zijn.’ Haar lippen trilden een beetje. ‘Twee maanden later mar­cheerde het Engelse leger de stad binnen en daar zijn ze nu nog steeds.’


    ‘De baas,’ nam ik aan, was Fergus. Ik vond het interessant dat ze het zo zei; ken­nelijk had Laoghaire zich verzoend met de man van haar oudste dochter, want ze gebruikte het woord zonder ironie.


    Lieve mam,


    Ik moetje vragen iets te doen uit liefde voor mij en mijn kinderen. Het probleem is Henri-Christian. Vanwege zijn eigenaardige gestalte heeft hij altijd problemen met ademhalen, vooral wanneer hij verkouden is, en hij snurkt al sinds zijn geboorte als een molenpaard. De laatste tijd houdt hij in zijn slaap steeds op met ademen, tenzij hij half overeind en in een bepaalde houding in de kussens ligt. Toen moeder Claire en pa ons in New Bern kwamen opzoeken heeft zij in zijn keel gekeken en zei dat zijn amandelen — dat zijn dingen die in zijn keel zitten — vergroot waren en dat hij daar in de toekomst last van zou kunnen krijgen. (Germain heeft ze ook en ademt bijna altijd met zijn mond open, maar voor hem is het niet zo gevaarlijk als voor Henri-Christian.)


    Ik ben doodsbang dat Henri-Christian op een nacht helemaal zal stoppen met ademen en dat we er dan niet op tijd bij zijn om hem te redden. We zitten om beurten bij hem, om zijn hoofd in de goede stand te houden en hem wakker te maken wanneer hij stopt met ademen, maar ik weet niet hoe lang we dat kunnen volhouden. Fergus is doodmoe van het werk in zijn werkplaats en ik van het werken in huis (ik help ook nog in de zaak, net als Germain. De kleine meisjes helpen me heel goed in het huishouden, de schatten, en zijn altijd bereid op hun kleine broertje te passen, maar ik durf ze ’s nachts niet met hem alleen te laten).


    Ik heb een arts naar Henri-Christian laten kijken. Hij denkt ook dat de amandelen waarschijnlijk de oorzaak zijn voor het stoppen van de ademhaling en hij heeft het ventje adergelaten en hem medicijnen gegeven om ze te laten slinken, maar dat heeft niet geholpen en Henri-Christian moest er alleen maar van huilen en overgeven. Moeder Claire — vergeef me dat ik het over haar heb, want ik weet hoe je over haar denkt, maar ik moet wel — heeft gezegd dat het ooit misschien nodig zou zijn Henri-Christians keel- en neusamandelen te verwijderen, om zijn ademhaling te vergemakkelijken, en volgens mij is dat moment nu aangebroken. Ze heeft het een tijd geleden ook voor de Eeardsley-tweeling gedaan, op de Ridge, en ik zou het niemand anders toevertrouwen een dergelijke operatie op Henri-Christian uit te voeren.


    Wil jij naar haar toegaan, mam? Ik denk dat ze nu wel op Lallybroch moet zijn en ik zal haar daar ook schrijven en haar smeken om zo snel mogelijk naar Philadelphia te komen. Maar ik ben bang dat ik haar niet goed duidelijk zal kunnen maken hoe verschrikkelijk onze situatie op dit moment is.


    Als je van me houdt, mam, ga dan alsjeblieft naar haar toe en vraag haar om zo snel mogelijk te komen.


    Je liefhebbende dochter,


    Marsali


    Ik legde de brief neer. Ik ben bang dat ik haar niet goed duidelijk zal kunnen maken hoe verschrikkelijk onze situatie op dit moment is. Nee, dat was haar goed gelukt.


    Slaapapneu, noemden ze het; de neiging om in de slaap opeens te stoppen met ademen. Het kwam vaak voor, en nog veel vaker bij bepaalde vormen van dwerggroei, wanneer de luchtwegen werden beklemd door de abnormaliteiten van het skelet. De meeste mensen die het hadden maakten zichzelf wakker door te woe­len en te snurken wanneer ze weer begonnen te ademen. Maar de vergrote neus- en keelamandelen die zijn keel blokkeerden — waarschijnlijk een erfelijk pro­bleem, dacht ik afwezig, want ik had het bij Germain ook gezien en in mindere mate ook bij de meisjes — verergerden het probleem, omdat zelfs als de reflex die iemand met zuurstofgebrek dwingt om adem te halen alsnog reageerde, Henri-Christian waarschijnlijk niet meteen zo diep kon inademen dat hij wakker zou worden.


    Het spookbeeld van Marsali en Fergus — en waarschijnlijk Germain — die om beurten opzaten in een donker huis, toekeken hoe de kleine jongen sliep en mis­schien zelf wel wegdommelden in de kou en de stilte, om dan weer wakker te schrikken met de angst dat hij in zijn slaap had bewogen en was opgehouden met ademen… Tijdens het lezen had zich een misselijkmakende knoop van angst on­der mijn ribben gevormd.


    Laoghaire zat me met haar blauwe ogen van onder haar mutsje aan te kijken. Eindelijk eens niet met de woede, de hysterie en de argwaan waarmee ze me altijd had aangekeken.


    ‘Als je het doet,’ zei ze, en slikte, ‘geef ik het geld op.’


    Ik staarde haar aan.


    ‘Denk je dat ik…’ begon ik ongelovig, maar stopte toen. Ja, ze dacht echt dat ik omgekocht moest worden. Ze dacht dat ik Jamie bij Culloden in de steek had gelaten en pas weer was teruggekomen toen hij weer rijk was. Ik wilde haar vertel­len dat… maar dat had geen zin, en bovendien deed het nu even niet terzake. De situatie was zo scherp en helder als gebroken glas.


    Ze leunde naar voren, legde haar handen op het bureau en duwde er zo hard op dat haar vingernagels wit werden.


    ‘Alsjeblieft,’ zei ze. ‘Alsjeblieft.’


    Ik was me bewust van sterke, tegenstrijdige gevoelens: aan de ene kant wilde ik haar een mep geven en aan de andere kant een meelevende hand over de hare leg­gen. Ik bedwong beide en dwong mezelf een ogenblik kalm na te denken.


    Natuurlijk zou ik gaan; ik moest wel. Dat had niets met Laoghaire te maken, of met wat er tussen ons was gebeurd. Als ik niet ging, en Henri-Christian ging dood — wat heel goed mogelijk was — zou ik het mezelf nooit vergeven. Als ik op tijd kwam, kon ik hem redden en dat kon niemand anders. Zo simpel was het.


    Mijn hart zonk me in de schoenen bij de gedachte om juist nu van Lallybroch te vertrekken. Wat afschuwelijk; hoe kon ik het doen, in de wetenschap dat ik Ian voor het laatst zou zien, en misschien heel Lallybroch voor het laatst zou zien? Maar ter­wijl ik al die dingen dacht, had het deel van mij dat arts was zich al neergelegd bij de noodzaak en was al begonnen te bedenken hoe ik op de snelste manier in Philadelphia kon komen, hoe ik aan alle spullen kon komen die ik daar nodig zou hebben, welke problemen en complicaties zich konden voordoen, alle praktische bijkomstigheden van hoe ik moest doen wat nu opeens van mij werd gevraagd.


    En terwijl ik al die dingen bedacht en de meedogenloze logica het won van de schrik en de emotie, begon het me te dagen dat deze plotselinge ramp wellicht an­dere bijkomstigheden kon hebben.


    Laoghaire zat te wachten, haar blik strak op mijn gericht, een vastberaden trek om haar mond, mij in gedachten dwingend om het te doen.


    ‘Goed,’ zei ik, achteroverleunend in mijn stoel en haar op mijn beurt strak aan­kijkend. ‘Laten we dan maar eens zaken doen.’


    ‘Dus,’ zei ik, met mijn blik op een grijze reiger die boven het meer vloog, ‘hebben we een deal gesloten. Ik ga zo snel als ik kan naar Philadelphia om Henri-Christi­an te opereren. Zij trouwt met Joey, geeft haar alimentatie op, en geeft Joan toe­stemming om het klooster in te gaan. Hoewel het me het beste lijkt om het zwart op wit te laten zetten, want je weet maar nooit.’


    Jamie keek me sprakeloos aan. We zaten in het hoge, harde gras aan de oever van het loch, waar ik hem mee naartoe had genomen om hem te vertellen wat er was gebeurd, en wat er ging gebeuren.


    ‘Zij — Laoghaire — heeft Joans bruidsschat helemaal intact gelaten; Joan krijgt het geld voor de reis en voor haar toetreding tot het klooster,’ zei ik. Ik haalde diep adem en probeerde mijn stem niet te laten trillen. ‘Ik dacht zo dat, nou ja, Michael vertrekt over een paar dagen. Joan en ik zouden met hem mee kunnen reizen naar Frankrijk; daar vandaan kan ik passage boeken op een Frans schip en kan hij haar veilig naar haar klooster brengen.’


    ‘Je…’ begon hij en ik kneep zachtjes in zijn hand om hem het spreken te belet­ten.


    ‘Jij kunt nu niet weg, Jamie,’ zei ik zacht. ‘Ik weet dat dat onmogelijk is.’


    Hij deed zijn ogen dicht. Ik zag zijn gezicht vertrekken en zijn hand kneep in de mijne in instinctieve ontkenning van het onvermijdelijke. Ik kneep even hard in zijn vingers, ook al was het zijn gevoelige rechterhand. Bij de gedachte van hem door tijd en ruimte gescheiden te zullen zijn — laat staan door de hele Atlan­tische Oceaan en de maanden die het misschien zou duren voordat we elkaar weer zagen — was genoeg om me een misselijk gevoel in mijn maag te geven en me te vervullen met een gevoel van verlatenheid en vage doodsangst.


    Als ik het hem vroeg zou hij met me meegaan, al gaf ik hem maar de geringste ruimte om te twijfelen aan wat hij moest doen. Dat mocht dus niet gebeuren.


    Hij had dit zo nodig. Hij had de korte tijd nodig die hem nog met Ian restte, en hij moest er voor Jenny zijn wanneer Ian overleed, want hij kon haar troosten op een manier zoals zelfs haar kinderen dat niet konden. En als hij Laoghaire al had moeten opzoeken uit schuldgevoel over het mislukken van hun huwelijk, hoe schuldig zou hij zich dan wel niet voelen als hij zijn zus in de steek moest laten wanneer ze hem het hardste nodig had?


    ‘Jij kunt niet weg,’ fluisterde ik. ‘Dat wéét ik, Jamie.’


    Toen deed hij zijn ogen open en keek me aan met ogen die donker waren van wanhoop.


    ‘Ik kan je niet laten gaan. Niet zonder mij.’


    ‘Het zal niet voor lang zijn,’ zei ik, de woorden langs de brok in mijn keel per­send, een brok die zowel mijn verdriet vertegenwoordigde omdat ik van hem ge­scheiden zou worden, als het nog grotere verdriet om de reden waarom onze scheiding niet van lange duur zou zijn.


    ‘Ik heb per slot van rekening al langere reizen gemaakt in mijn eentje,’ zei ik, met een poging tot een glimlachje. Hij bewoog zijn mond en wilde antwoorden, maar het verdriet in zijn ogen veranderde niet.


    Ik bracht zijn verminkte hand naar mijn lippen, kuste hem en legde met afge­wend gezicht mijn wang er tegenaan, maar er liep een traan over mijn wang en ik wist dat hij hem op zijn hand voelde druppelen, want met zijn andere hand pakte hij me vast en trok mij tegen zich aan, en zo bleven we een hele tijd zitten, luiste­rend naar de wind die door het gras ruiste en het water beroerde. De reiger was aan de overkant van het loch neergestreken en stond op één been geduldig te wachten tussen de kleine rimpelingen in het water.


    ‘We zullen een advocaat nodig hebben,’ zei ik ten slotte, zonder me te verroe­ren. ‘Leeft Ned Gowan nog?’


    Tot mijn grote verbazing, leefde Ned Gowan inderdaad nog. Hoe oud moest hij in vredesnaam al zijn, vroeg ik me af, terwijl ik naar hem keek. Vijfentachtig? Ne­gentig? Hij had geen tanden meer en was zo gerimpeld als een verkreukeld papie­ren zakje, maar nog zo levendig als wat en nog net zo’n bloeddorstige jurist als vroeger.


    Hij had ooit de nietigverklaring van het huwelijk tussen Jamie en Laoghaire opgesteld en vrolijk regelingen getroffen voor de jaarlijkse betalingen aan Laog­haire en de bruidsschatten voor Marsali en Joan. En nu zette hij zich weer net zo vrolijk aan het ontbinden daarvan.


    ‘En nu de kwestie van juffrouw Joans bruidsschat,’ zei hij, bedachtzaam aan de punt van zijn pen likkend. ‘In het originele document hebt u, meneer, gespecifi­ceerd dat dit bedrag — en ik mag wel zeggen dat het een zeer royaal bedrag is — aan de jongedame zal worden uitgekeerd bij haar huwelijk en daarna haar eigendom zal blijven en niet zal overgaan op haar echtgenoot.’


    ‘Ja, dat klopt,’ zei Jamie, niet erg geduldig. Hij had me onder vier ogen toever­trouwd dat hij liever naakt op een mierenhoop zou worden vastgebonden dan lan­ger dan vijf minuten met een advocaat te maken wilde hebben, en we waren nu al meer dan een uur bezig met alle complicaties van deze overeenkomst. ‘Dus?’


    ‘Dus ze gaat niet trouwen,’ legde meneer Gowan uit, met het geduld voor iemand die niet al te snugger is maar desalniettemin zijn respect verdiende omdat hij nu eenmaal zijn honorarium betaalde. ‘De vraag is of zij onder dit contract recht heeft op de bruidsschat.


    ‘Maar ze trouwt wél,’ zei Jamie. ‘Ze wordt een Bruid van Christus, onwetende protestant die je bent.’


    Ik keek Ned verbaasd aan, want ik had niet geweten dat hij protestant was, maar hij protesteerde niet. Meneer Gowan, scherp als altijd, zag mijn verbazing en keek mij met twinkelende pretoogjes aan.


    ‘De wet is mijn enige religie, mevrouw,’ zei hij. ‘Het naleven van welke rituelen dan ook is volkomen irrelevant; voor mij is God de verpersoonlijking van recht­vaardigheid en in die zin dien ik Hem.’


    Jamie maakte een diep Schots keelgeluid om duidelijk te maken wat hij hier­van vond.


    ‘Ja, en daar zal je veel aan hebben als je cliënten hier er ooit achter komen dat je geen paap bent.’


    Meneer Gowans kleine donkere oogjes bleven gewoon twinkelen toen hij ze op Jamie vestigde.


    ‘Ik weet zeker dat u zich niet tot zoiets verachtelijks als chantage zult verlagen, sir. Ik aarzel zelfs om die edele Schotse gewoonte te noemen, omdat ik de eerbaar­heid van uw karakter ken… en het feit dat u dit verdomde contract zonder mij niet op papier krijgt.’


    Jamie zuchtte diep en leunde achterover in zijn stoel.


    ‘Goed, ga verder. Hoe zit dat met die bruidsschat?’


    ‘Ah.’ Meneer Gowan zette zich weer slagvaardig aan het werk. ‘Ik heb de jon­gedame gevraagd naar haar eigen wensen in deze kwestie. Als de oorspronkelijke opsteller van het contract kunt u — met toestemming van de andere ondergeteken­de, die zij naar ik heb begrepen, reeds heeft gegeven’ — hij liet een droog kuchje horen bij de verwijzing naar Laoghaire — ‘de voorwaarden van het originele docu­ment veranderen. Aangezien juffrouw Joan, zoals ik al zei, niet wenst te trouwen, kunt u ervoor kiezen de bruidsschat in te trekken, de bestaande voorwaarden te laten bestaan, of ze te wijzigen.’


    ‘Ik wil het geld aan Joan geven,’ zei Jamie, opgelucht dat hem eindelijk eens een concrete vraag werd gesteld.


    ‘Definitief:’’ vroeg meneer Gowan, met zijn pen in de aanslag.


    ‘U zei dat u met Joan hebt gesproken. Wat voor den duivel wil zij dan?’


    Meneer Gowan keek blij, zoals hij meestal deed wanneer zich een nieuwe com­plicatie voordeed.


    ‘Zij wenst slechts een klein deel van de oorspronkelijke bruidsschat in ont­vangst te nemen, waarmee zij haar toetreding tot het klooster wil veiligstellen; een dergelijke donatie is gebruikelijk.’


    ‘O ja?’ Jamie trok een wenkbrauw op. ‘En de rest?’


    ‘Zij wil dat het resterende bedrag aan haar moeder, Laoghaire MacKenzie Fraser, wordt gegeven, maar verbindt daaraan wel bepaalde voorwaarden.’


    Jamie en ik keken elkaar aan.


    ‘Welke voorwaarden?’ vroeg hij voorzichtig.


    Meneer Gowan stak een verschrompelde hand op en begon de voorwaarden op zijn vingers af te tellen.


    ‘Eén, dat het geld niet zal worden vrijgegeven voordat het huwelijk tussen Laoghaire MacKenzie Fraser en Joseph Boswell Murray in het paochieregister van Broch Mordha zal zijn bijgeschreven, in het bijzijn van getuigen en bekrachtigd door een priester. Twee, dat er een contract zal worden getekend, waarin wordt ze­ker gesteld dat het landgoed Balriggan en alle goederen die daarbij horen het ex­clusieve eigendom zal blijven van Laoghaire MacKenzie Fraser, voor zolang zij zal leven, waarna het zal overgaan op degene die door voornoemde Laoghaire Mac­Kenzie Fraser in een nader op te stellen testament daartoe wordt aangewezen. Ten derde zal het geld niet definitief worden geschonken, maar zal het in bewaring worden gehouden door een bewindvoerder en worden uitbetaald met een bedrag van twintig pond per annum, hoofdelijk uitgekeerd aan voornoemde Laoghaire Mackenzie Fraser en Joseph Boswell Murray. Ten vierde, dat deze jaarlijkse uitke­ringen uitsluitend zullen worden aangewend voor zaken betrekking hebbende op het onderhoud en de verbetering van het landgoed Balriggan. Ten vijfde, dat elke jaarlijkse betaling afhankelijk zal zijn van de ontvangst van precieze documentatie betreffende het gebruik van de betaling van het voorgaande jaar.’ Hij vouwde zijn duim omlaag en liet zijn gesloten vuist zakken, waarna hij een vinger van zijn an­dere hand omhoogstak.


    ‘Ten zesde en ten laatste, dat ene James Alexander Gordon Fraser Murray, van Lallybroch, tot bewindvoerder van deze fondsen zal worden benoemd. Gaat u met deze voorwaarden akkoord, meneer?’


    ‘Jazeker,’ zei Jamie resoluut en stond op. ‘Stel maar op, meneer Gowan, en nu, als niemand er bezwaar tegen heeft, ga ik een borrel drinken. Mogelijk zelfs twee.’


    Meneer Gowan deed zijn inktpot dicht, maakte een keurig stapeltje van zijn aantekeningen en stond eveneens op, alleen wat langzamer.


    ‘Ik doe met je mee, Jamie. Ik wil alles horen over die oorlog van jullie in Ame­rika. Het klinkt als een geweldig avontuur!’

  


  
    83 Schaapjes tellen


    Naarmate de tijd vorderde, vond Ian het onmogelijk om te slapen. De drang om weg te gaan, om Rachel te zoeken, brandde zo hevig in hem dat hij het gevoel had voortdurend gloeiende kooltjes in zijn maag te hebben. Tante Claire noemde het ’t zuur en zei dat het kwam omdat hij te snel at, maar dat was het niet, hij kreeg amper een hap door zijn keel.


    Hij bracht zijn dagen zo veel mogelijk met zijn vader door. Wanneer hij dan in een hoekje van de werkkamer zat, en toekeek hoe zijn vader en zijn oudere broer druk bezig waren met de zaken van Lallybroch, kon hij niet begrijpen hoe het mo­gelijk zou zijn om op te staan, weg te lopen en hen allemaal achter te laten. Om zijn vader voorgoed achter te laten.


    Overdag was er van alles te doen, mensen om bij langs te gaan en mee te pra­ten, wandelingen over het land, waarvan de naakte schoonheid hem kalmeerde wanneer zijn gevoelens te heftig werden om te verdragen, ’s Nachts was het ech­ter stil in huis en werd de krakende stilte zo nu en dan alleen verbroken door het gehoest van zijn vader in de verte en de zware ademhaling van zijn twee kleine neefjes in de kamer naast de zijne. Hij begon het gevoel te krijgen dat het huis om hem heen ademde, de ene moeizame, hijgende ademtocht na de andere, en voelde het gewicht ervan op zijn eigen borst, zodat hij overeind schoot en diep inademde, om zich ervan te overtuigen dat hij het nog kon. En ten slotte stapte hij dan maar uit bed, om met zijn laarzen in zijn hand naar beneden te sluipen, zichzelf door de keukendeur naar buiten te laten en onder wolken en sterren door de nacht te gaan lopen, en de koele wind de kooltjes in zijn hart te laten op­rakelen tot hoge vlammen, tot hij eindelijk zijn tranen weer had gevonden en de rust om ze te vergieten.


    Op een nacht trof hij de deur reeds ontgrendeld aan. Hij ging voorzichtig naar buiten, keek om zich heen, maar zag niemand. Waarschijnlijk was jonge Jamie naar de stal gegaan, waar een van de twee koeien op het punt stond te gaan kalven. Misschien moest hij hem gaan helpen… maar het branden onder zijn ribben was zo pijnlijk dat hij eerst een eindje wilde lopen. Bovendien zou Jamie hem wel uit zijn bed hebben gehaald als hij hem nodig had gehad.


    Hij keerde het huis en de bijgebouwen de rug toe en liep de heuvel op, langs de schapenweide, waar de schapen als slaperige heuveltjes bleek in het maanlicht la­gen en af en toe opeens een zacht beh! uitstootten, alsof ze in de een of andere schapendroom ergens van geschrokken waren.


    Plotseling nam zo’n droom vlak voor hem de vorm aan van een donkere gestal­te tegen het hek, en hij slaakte een korte kreet van schrik, waardoor de dichtstbij­zijnde schapen wakker werden en een onrustig koor van lage beh’s lieten horen.


    ‘Sst, a bhailach,’ zei zijn moeder zacht. ‘Als die beesten eenmaal beginnen, kunnen ze de doden wekken.’


    Nu zag hij haar pas goed, een kleine, slanke gestalte, met haar losse haren als een zachte wolk op haar lichte nachthemd.


    ‘Over de doden gesproken,’ zei hij een beetje nijdig, terwijl hij probeerde zijn hartslag weer onder controle te krijgen. ‘Ik dacht dat je een geest was. Wat doe jij hier buiten, mam?’


    ‘Schaapjes tellen,’ zei ze, met een zweem van humor in haar stem. ‘Ze zeggen toch altijd dat je dat moet doen wanneer je niet kunt slapen?’


    ‘Ja.’ Hij kwam naast haar staan en leunde tegen het hek. ‘Helpt het?’


    ‘Soms.’


    Ze bleven even staan kijken hoe de schapen weer rustig werden. Ze roken weeig en vies, naar gekauwd gras en schapenpoep en vette wol, en Ian voelde zich eigenaardig getroost door hun nabijheid.


    ‘Helpt het om ze te tellen wanneer je toch al weet hoeveel het er zijn?’ vroeg hij, na een korte stilte. Zijn moeder schudde haar hoofd.


    ‘Nee, ik zeg gewoon steeds opnieuw hun namen op. Het is net zoiets als een ro­zenkrans bidden, alleen voel je niet de behoefte om te vragen. Daar word je zo moe van, van vragen.’


    Vooral wanneer je al weet dat het antwoord nee zal zijn, dacht Ian en hij legde in een plotselinge opwelling een arm om haar schouders. Ze maakte een verrast geluidje, maar ontspande zich toen en legde haar hoofd tegen hem aan. Hij voelde haar kleine botten, zo licht als die van een vogeltje, en had het gevoel dat zijn hart brak.


    Zo bleven ze een tijdje staan, maar toen maakte zij zich zachtjes van hem los, liep een paar stappen bij hem vandaan en draaide zich toen naar hem om.


    ‘Heb je al slaap?’


    ‘Nee.’


    ‘Nou, kom mee dan.’ Zonder op een antwoord te wachten, draaide zij zich om en liep door de duisternis bij het huis vandaan.


    Het was halfvolle maan en hij was inmiddels zo lang buiten dat zijn ogen aan het donker waren gewend; hij kon haar gemakkelijk volgen, zelfs door het hoge gras en de stenen en de hei die op de heuvel achter het huis groeide.


    Waar bracht ze hem naartoe? Of liever gezegd: waarom? Want ze liepen heuvel-opwaarts, naar de oude broch, en de begraafplaats die daar vlakbij lag. Hij kreeg een kil gevoel om zijn hart, wilde ze hem de plek laten zien waar zijn vader begra­ven zou worden?


    Maar opeens stond ze stil en bukte zich, zo plotseling dat hij bijna over haar struikelde. Toen richtte ze zich weer op en legde een kiezelsteen in zijn hand.


    ‘Hier is het,’ zei ze zacht en ze leidde hem naar een kleine, vierkante steen die in de aarde lag. Hij dacht dat dit het graf van Caitlin was — het kindje dat vóór jonge Jenny was geboren, het zusje dat maar één dag had geleefd — maar toen zag hij dat Caitlins steen een stukje verderop lag. Deze steen was even groot en had dezelfde vorm, maar… hij hurkte erbij neer, liet zijn vingers over de uitgehakte letters glijden en las de naam.


    Yeksa’a.


    ‘Mam,’ zei hij en zijn eigen stem klonk hem vreemd in de oren.


    ‘Is het zo goed, Ian?’ vroeg zij, een beetje ongerust. ‘Je vader zei dat hij niet he­lemaal zeker was van de spelling van de indiaanse naam. Daarom heb ik de steen­houwer ze er allebei maar op laten zetten. Dat leek me het beste.’


    ‘Allebei?’ Maar zijn hand gleed al omlaag en vond de andere naam.


    Iseabaìl.


    Hij slikte moeizaam.


    ‘Heel goed,’ fluisterde hij heel zacht. Zijn hand lag plat op de steen, die koel aanvoelde onder zijn palm.


    Ze hurkte naast hem, stak haar hand uit en legde haar eigen kiezel op de steen. Dat deed je, dacht hij, als verdoofd, wanneer je de doden kwam bezoeken. Je liet een kiezelsteen achter om te zeggen dat je langs was geweest; dat je ze niet was ver­geten.


    Zijn eigen kiezel lag nog in zijn andere hand; hij kon zich er nog niet toe bren­gen hem neer te leggen. De tranen stroomden over zijn gezicht en zijn moeders hand lag op zijn arm.


    ‘Het is goed, mo duine,’ zei ze zacht. ‘Ga maar naar de vrouw van wie je houdt. Jij zult hier altijd bij ons zijn.’


    De damp van zijn tranen steeg als wierook op van zijn hart, en hij legde met een teder gebaar de kiezelsteen op het graf van zijn dochter. Veilig bij zijn familie.


    Pas vele dagen later, midden op de oceaan, realiseerde hij zich dat zijn moeder hem een man had genoemd.

  


  
    84 Rechts van je


    Ian stierf vlak na zonsopgang. Het was een verschrikkelijke nacht geweest; Ian was wel tien keer bijna verdronken in zijn eigen bloed, stikkend, met uitpuilen­de ogen, om dan krampachtig overeind te komen en stukjes van zijn longen uit te spugen. Het bed zag eruit alsof er een slachting had plaatsgevonden en de ka­mer stonk naar het zweet van een wanhopige, vergeefse strijd, de stank van de dood.


    Op het laatst had Ian echter heel rustig gelegen, zijn magere borstkas nauwe­lijks bewegend, het geluid van zijn ademhaling een flauw gereutel, als het krassen van de takken van de wilde roos tegen het raam.


    Jamie had zich een beetje op de achtergrond gehouden om jonge Jamie als oudste zoon de plek aan Ians zijde te gunnen; Jenny had de hele nacht aan de an­dere kant van het bed gezeten, het bloed en het zweet weggeveegd en alle stinken­de vloeistoffen die uit Ian waren gekomen, alsof zijn lichaam voor hun ogen op­loste. Maar tegen het eind, in de duisternis, had Ian zijn rechterhand opgetild en ‘Jamie’ gefluisterd. Hij had zijn ogen niet geopend om te kijken, maar iedereen wist welke Jamie hij bij zich wilde hebben, en jonge Jamie had plaats voor hem ge­maakt, zodat zijn oom die zoekende hand kon vastpakken.


    Ians knokige vingers hadden zich met verrassende kracht om zijn hand geslo­ten. Toen had Ian iets gefluisterd, te zacht om te horen, en hem losgelaten, niet in de onwillekeurige ontspanning van de dood; hij had hem bewust losgelaten, op een manier van: zo, dat heb ik gedaan, en had zijn hand op het bed laten vallen, open, naar zijn kinderen.


    Hij sprak niet meer, maar leek wel rustig te worden. Zijn lichaam leek te krim­pen naarmate het leven en de adem eruit weggleden. Toen zijn laatste ademhaling kwam, wachtten ze allemaal in doffe ellende op de volgende, om pas na een volle minuut stilte elkaar aan te kijken en een blik te werpen op het omgewoelde bed, de stilte in Ians gezicht… en langzaam tot het besefte komen dat het eindelijk was afgelopen.


    Vond Jenny het erg? vroeg hij zich af. Dat Ians laatste woorden voor hem waren geweest? Maar hij dacht van niet; de enige troost bij de manier waarop zijn zwager was gegaan was dat er tijd was geweest om afscheid te nemen. Hij had de tijd ge­nomen om met elk van zijn kinderen afzonderlijk te spreken, wist Jamie. Om ze zo goed mogelijk te troosten, misschien nog wat goede raad mee te geven en in elk geval de verzekering dat hij van hen hield.


    Hij had naast Jenny gestaan toen Ian stierf. Zij had een diepe zucht geslaakt en was een beetje in elkaar gezakt, alsof de ijzeren stang die het afgelopen jaar in haar rug had gezeten er opeens door haar hoofd uit was getrokken. Op haar ge­zicht was geen verdriet te zien, ook al wist hij dat het er wel was; voorlopig was ze echter alleen maar blij dat het voorbij was, omwille van Ian, omwille van hen allemaal.


    Gedurende de maanden dat zij het wisten, hadden zij en Ian ongetwijfeld de tijd genomen om alles tegen elkaar te zeggen wat gezegd moest worden.


    Wat zou hij in zo’n geval tegen Claire zeggen? vroeg hij zich opeens af. Waar­schijnlijk wat hij tegen haar hdd gezegd, toen zij afscheid namen. ‘Ik houd van je. We zien elkaar terug.’ Iets beters viel er eigenlijk niet te zeggen.


    Hij kon niet in het huis blijven. De vrouwen hadden Ian gewassen en in de zitkamer opgebaard, en zich nu in een orgie van verwoed koken en schoonmaken gestort, want het nieuws begon zich al te verspreidden en er begonnen al mensen binnen te stromen voor de wake.


    ‘s Ochtends had het gegoten, maar op dit moment was het droog. Hij liep door de moestuin en beklom de kleine helling naar het prieel. Daar zat Jenny, en na een lichte aarzeling liep hij naar haar toe en ging naast haar zitten. Als ze alleen wilde zijn kon ze hem altijd nog wegsturen.


    Maar dat deed ze niet; ze stak haar hand naar hem uit en hij nam hem in de zij­ne en bedacht hoe fragiel ze was, hoe broos.


    ‘Ik wil weg,’ zei ze rustig.


    ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei hij, met een blik op het huis. Het prieel was be­dekt met jonge blaadjes, zachtgroen en fris van de regen, maar het zou niet lang duren voordat iemand hen hier vond. ‘Zullen we een stukje gaan lopen, naar het loch?’


    ‘Nee, ik bedoel dat ik hier weg wil. Van Lallybroch. Voorgoed.’


    Hier schrok hij toch wel even van.


    ‘Ik denk niet dat je dat echt meent,’ zei hij ten slotte, voorzichtig. ‘Het is na­tuurlijk een schok voor je geweest. Je moet niet.


    Ze schudde haar hoofd en legde een hand tegen haar borst.


    ‘Er is iets in mij gebroken, Jamie,’ zei ze zacht. ‘Datgene wat me aan deze plek bond… dat bindt me niet meer.’


    Hij wist niet wat hij moest zeggen. Toen hij uit het huis kwam had hij het ver­meden om naar de broch te kijken en naar de begraafplaats aan de voet ervan. Hij wilde het donkere, natte stukje omgewoelde aarde daar niet zien… maar nu draai­de hij zich er bewust naar om en wees ernaar met zijn kin.


    ‘Wil je Ian hier dan achterlaten?’ vroeg hij.


    Ze maakte een zacht keelgeluidje. Haar hand lag nog steeds tegen haar borst en nu drukte ze hem stevig tegen haar hart.


    ‘Ian is bij me,’ zei ze, en ze rechtte haar rug bij de aanblik van het vers gedolven graf. ‘Hij zal me nooit verlaten en ik hem niet.’ Toen keek ze hem aan; haar ogen waren rood, maar droog.


    ‘En jou zal hij ook nooit verlaten, Jamie,’ zei ze. ‘Dat weet jij net zo goed als ik.’


    Toen welden de tranen in zijn eigen ogen op, onverwacht, en hij wendde zijn gezicht af.


    ‘Dat weet ik, ja,’ fluisterde hij en hij hoopte dat het waar was. Op dit moment was het plekje in hem waar hij gewend was Ian te vinden leeg en hol, en galmde het als een bodhran. Zou hij weer terugkomen? vroeg Jamie zich af. Of was Ian ge­woon een stukje opgeschoven, naar een ander deel van zijn hart, een piekwaar hij nog niet had gekeken? Hij hoopte het, maar hij zou voorlopig nog niet kijken en wist dat het uit angst was dat hij er niets zou vinden.


    Hij wilde van onderwerp veranderen en haar tijd en ruimte geven om na te denken. Maar het viel niet mee om iets te zeggen wat niet te maken had met het feit dat Ian dood was. Of met de dood in het algemeen. Alle verlies is één, en één verlies wordt alles, een enkele dood is de sleutel tot de poort die toegang geeft tot de herinnering.


    ‘Toen pa stierf,’ zei hij opeens, zichzelf evengoed verbazend als haar. ‘Vertel me eens wat er toen gebeurde.’


    Hij voelde dat ze zich naar hem omdraaide, maar bleef naar zijn handen kijken en wreef langzaam met de vingers van zijn linkerhand over het dikke rode litteken dat over de rug van de rechter liep.


    ‘Ze brachten hem thuis,’ zei zij ten slotte. ‘Liggend op een kar. Dougal MacKenzie was erbij. Hij vertelde me dat pa had gezien hoe jij werd gegeseld en dat hij opeens was neergevallen. Toen ze hem opraapten was één kant van zijn ge­zicht vertrokken van woede, maar de andere kant was helemaal slap. Hij kon niet meer praten en niet lopen, dus namen ze hem mee en brachten hem naar huis.’


    Ze zweeg even en slikte en keek naar de broch en de begraafplaats.


    ‘Ik heb een dokter laten komen. Hij heeft pa adergelaten, meer dan eens, en hij verbrandde iets in een klein brandertje en hield de rook onder zijn neus. Hij pro­beerde hem medicijnen te geven, maar pa kon niet meer slikken. Ik druppelde af en toe wat water op zijn tong, maar dat was alles.’ Ze zuchtte diep. ‘De volgende dag is hij gestorven, tegen de middag.’


    ‘Ah. En hij heeft niets meer… gezegd?’


    Zij schudde haar hoofd. ‘Hij kon niet meer spreken. Hij bewoog alleen nog af en toe zijn mond en dan maakte hij kleine, rochelende geluidjes.’ Haar kin trilde een beetje bij de herinnering, maar ze vermande zich. ‘Maar tegen het einde zag ik dat hij iets wilde zeggen. Zijn mond probeerde de woorden te vormen en hij wilde dat ik ze zou begrijpen.’ Ze keek hem aan.


    ‘Hij zei één keer “Jamie”, dat weet ik zeker. Ik dacht dat hij naar jou probeerde te vragen en ik vertelde hem dat Dougal had gezegd dat je nog leefde en zeker wist dat alles goed zou komen. Dat leek hem een beetje te troosten en niet lang daarna is hij gestorven.’


    Hij slikte moeizaam en het geluid ervan klonk heel hard in zijn eigen oren. Het was weer gaan regenen, heel licht, en de druppels spetterden op de bladeren boven hun hoofd.


    ‘Taing,’ zei hij ten slotte zachtjes. ‘Ik vroeg het me af. Ik wou dat ik “sorry” te­gen hem had kunnen zeggen.’


    ‘Dat was niet nodig,’ zei zij net zo zacht. ‘Dat wist hij wel.’


    Hij knikte en kon even geen woord meer uitbrengen. Toen hij zichzelf weer in bedwang had, pakte hij haar hand en keek haar aan.


    ‘Maar ik kan wel “sorry” tegen jou zeggen, a pìuthar, en dat doe ik ook.’


    ‘Waarvoor?’ zei zij, verbaasd.


    ‘Voor het feit dat ik Dougal geloofde toen hij me vertelde… nou ja, toen hij zei dat jij een Engelse soldatenhoer was geworden. Ik leek wel gek.’ Hij keek naar zijn verminkte hand, want hij wilde haar niet aankijken.


    ‘Ach ja,’ zei ze en ze legde haar hand op de zijne, licht en koel als de jonge blaadjes die om hen heen ruisten. ‘Jij had hem nodig. Ik niet.’


    Zo bleven ze nog even zitten, heel rustig, hand in hand.


    ‘Waar denk je dat hij nu is?’ vroeg Jenny opeens. ‘Ian, bedoel ik.’


    Hij keek naar het huis, toen naar het verse graf dat lag te wachten, maar na­tuurlijk was dat Ian niet meer. Even raakte hij in paniek toen het eerder lege ge­voel weer terugkeerde, maar toen schoot het hem opeens te binnen en wist hij, zonder dat het als een verrassing kwam, wat het was wat Ian tegen hem had ge­zegd.


    ‘Rechts van je, man.’ Rechts van hem. Om over zijn zwakke kant te waken.


    ‘Hij is hier,’ zei hij tegen Jenny, met een knikje naar het plekje tussen hen in. ‘Waar hij thuishoort.’
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    85 Zoon van een heks


    Toen Roger en Buccleigh naar het huis reden, rende Amanda naar buiten om hen te begroeten en kwam weer terug bij haar moeder met een blauw, plastic molentje op een stokje.


    ‘Mama! Kijk eens wat ik heb gekregen, kijk eens wat ik heb gekregen!’


    ‘O, wat mooi! Brianna bukte om het speeltje te bewonderen en blies ertegen om het rond te laten draaien.


    ‘Zelf doen, zelf doen!’ Amanda pakte het terug en begon hevig te puffen en te blazen, zonder dat er veel gebeurde.


    ‘Vanaf de zijkant, a leannan, vanaf de zijkant.’ William Buccleigh liep om de auto heen, tilde Amanda op en draaide zachtjes haar hand tot het molentje lood­recht voor haar gezicht stond. ‘En nu blazen.’ Hij bracht zijn gezicht tot vlak naast het hare, hielp haar met blazen en het molentje begon als een poesje te snorren.


    ‘Ja, zo gaat het goed, hè? Probeer het nu zelf maar eens.’ Hij schonk Bree een half-verontschuldigend glimlachje en droeg Amanda het pad op terwijl ze ijverig blies. Ze passeerden Jem, die bleef staan om het molentje te bewonderen. Roger stapte uit met een paar boodschappentassen en bleef even staan om met Brianna te praten.


    ‘Als we een hond hadden, zou die dan ook zo dol op hem zijn?’ fluisterde zij, met een knikje naar hun gast, die inmiddels in druk gesprek was verwikkeld met beide kinderen.


    ‘Een man kan nog zo vriendelijk glimlachen en toch een schurk zijn,’ ant­woordde Roger, terwijl hij het tafereeltje gadesloeg. ‘En ondanks wat ze zeggen over goede instincten, denk ik niet dat honden of kinderen per se over goede men­senkennis beschikken.’


    ‘Mm. Heeft hij je verder nog iets verteld toen jullie vandaag op pad waren?’ Roger had William Buccleigh meegenomen naar Inverness om zijn garderobe aan te vullen, aangezien hij niets anders bezat dan de spijkerbroek, het T-shirt en het jasje van de liefdadigheidinstelling dat hij had gedragen toen hij hier was gearri­veerd.


    ‘Een paar dingen. Ik heb hem gevraagd hoe hij hier terecht was gekomen — op Lallybroch, bedoel ik — en waarom hij hier in de buurt was blijven rondhangen. Hij zei dat hij me in Inverness op straat had zien lopen en me had herkend, maar dat ik in mijn wagen was gestapt voordat hij voldoende moed had verzameld om me aan te spreken. Daarna heeft hij me nog een paar keer gezien en toen heeft hij hier een daar voorzichtig geïnformeerd waar ik woonde. Hij…’ Hij zweeg en keek haar van opzij lachend aan. ‘Vergeet niet wat hij is en “wanneer” hij vandaan komt. Hij dacht — en volgens mij meende hij het echt — dat ik een van de Ouden moest zijn.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ja, echt. En goed beschouwd… nou ja, ik heb natuurlijk wel die hangpartij overleefd, wat de meeste mensen niet lukt.’ Zijn mond vertrok een beetje toen hij het litteken op zijn hals aanraakte. En ik, wij, zijn natuurlijk veilig door de stenen gereisd. Ik bedoel… ik kon het me ergens wel voorstellen.’


    Ondanks haar ongerustheid moest ze toch een beetje lachen.


    ‘Ja. Maar bedoel je dat hij bang voor je was?’


    Roger haalde zijn schouders op. ‘Inderdaad. En ik denk dat ik hem wel geloof, hoewel ik moet zeggen dat hij er weinig van heeft laten blijken.’


    ‘Zou jij laten merken dat je bang was als je je geconfronteerd zag met een machtig bovennatuurlijk wezen? Of zou je proberen er ogenschijnlijk koel onder te blijven? Als vertegenwoordiger van de mannelijke soort, zoals mama zou zeg­gen. Of als een echte vent, zoals papa zegt. Jij en pa gedragen je allebei als John Wayne als er gevaar dreigt is en deze man is familie van jullie allebei.’


    ‘Scherp gezien,’ zei hij, hoewel hij toch even moest lachen om dat ‘machtige bovennatuurlijke wezen’. Of misschien om haar ‘John Wayne’-opmerking. ‘En hij moest eerlijk toegeven dat alles hem een beetje duizelde. En dat kon ik maar al te goed begrijpen.’


    ‘Mm. En wíj wisten nog wat we deden. Min of meer. Hij heeft me verteld wat er gebeurde toen hij door de stenen kwam, heeft hij jou dat ook verteld?’


    Ze hadden langzaam gelopen, maar waren nu bijna bij de deur; ze hoorde Annies stem in de hal. Ze hoorde haar iets vragen en toen een uitroep slaken te mid­den van de kinderstemmen, gevolgd door de zwaardere klanken van William Buccleigh die antwoord gaf.


    ‘Ja, dat heeft hij gedaan. Hij wilde — wil, en heel graag ook — zo snel mogelijk terug naar zijn eigen tijd. Blijkbaar wist ik hoe dat moest, dus moest hij wel naar me toe komen om daarachter te komen. Maar alleen een gek zou zomaar met zo’n verhaal bij een onbekende aankloppen, laat staan bij een onbekende die je bijna hebt vermoord, en al helemaal niet bij een onbekende die je ter plekke dood kan laten neervallen of je in een kraai kan veranderen.’ Hij haalde opnieuw zijn schou­ders op.


    ‘Dus heeft hij zijn baantje opgezegd en is hij hier in de buurt komen rondhan­gen om het huis in de gaten te houden. Om te kijken of wij mensenbotten uit de achterdeur naar buiten gooiden, denk ik. Op een dag liep Jem hem toevallig tegen het lijf bij de broch en toen heeft hij hem verteld dat hij een Nuckelavee was, deels om hem bang te maken, maar ook omdat hij hoopte dat Jem mij zou gaan vertel­len dat er een Nuckelavee op de heuvel zat en dat ik dan tevoorschijn zou komen om iets magisch te doen. En als ik dat deed…’ Hij tilde zijn handen op, met de palmen naar boven.


    ‘Als je dat deed, zou je misschien wel gevaarlijk zijn, maar zou hij ook meteen weten dat jij de krachten bezat om hem terug te sturen. Als een soort Tovenaar van Oz.’


    Hij keek haar even aan.


    ‘Ik kan me weinig mensen voorstellen die minder op Judy Garland lijken dan…’ begon hij, maar hij werd onderbroken door Annie MacDonald die wilde weten waarom ze zich hier buiten door de muggen lieten opvreten terwijl binnen het eten op tafel stond? Ze verontschuldigden zich en gingen naar binnen.


    Brianna at wel, maar had niet echt in de gaten wat er op haar bord lag. Jem zou vanavond weer bij Bobby logeren, om zaterdag met Rob te gaan vissen bij Rothie-murchus. Even voelde ze een kleine steek; ze wist nog goed hoe haar vader Jem ge­duldig zijn hengel had leren uitwerpen, met de zelfgemaakte hengel die het enige was wat ze hadden. Zou hij het zich herinneren?


    Maar het was wel goed dat hij even onder de pannen was. Zij en Roger moes­ten nodig met William Buccleigh om de tafel gaan zitten om te besluiten hoe ze hem het beste naar zijn eigen tijd konden terugsturen, en dat ging beter als Jem niet voortdurend in de buurt was om met zijn nieuwsgierige oortjes stukjes van hun gesprek op te vangen. Moesten ze Fiona om raad vragen? vroeg ze zich opeens af.


    Fiona Graham was de kleindochter van de oude mevrouw Graham, de huis­houdster van Rogers pleegvader, dominee Wakefield. De bijzonder keurige en be­jaarde mevrouw Graham was tevens de ‘aanroepster’ geweest, een titel die zijn oorsprong vond in een oeroude traditie. Op het vuurfeest van Beltane ontmoet­ten de vrouwen wier families de traditie aan hen hadden doorgegeven elkaar bij zonsopgang en voerden dan, geheel in het wit gekleed, een dans uit waarvan Ro-ger zei dat het een oude Noorse kringdans was. Aan het eind van die dans zong de aanroepster in woorden die niemand van hen meer kon verstaan een oproep aan de zon die, als zij aan de horizon verscheen, haar stralen recht door de spleet in de staande steen zond.


    Mevrouw Graham was al jaren geleden rustig in haar slaap gestorven, maar had haar kennis, en haar rol als aanroepster, overgedragen op haar kleindochter, Fio­na.


    Fiona was degene die Roger had geholpen toen hij door de stenen kwam om Brianna te zoeken, en had zelfs haar eigen diamanten verlovingsring bijgedragen om hem te helpen, nadat zijn eerste poging ongeveer net zo was geëindigd als William Buccleigh de zijne had beschreven: in vlammen, midden in de cirkel.


    Ze zouden nu zonder veel moeite aan een edelsteen kunnen komen, dacht ze, automatisch de slakom aan Roger doorgevend. Voor zover zij tot nu toe wisten, hoefde het niet per se een verschrikkelijk dure steen te zijn, of zelfs maar een grote. De granaatjes in het medaillon van Rogers moeder waren klaarblijkelijk genoeg geweest om ervoor te zorgen dat hij zijn eerste, mislukte poging had overleefd.


    Ze dacht opeens aan de brandplek op William Buccleighs borst en merkte dat ze naar hem zat te staren, en dat hij terug staarde. Ze verslikte zich in een stukje komkommer en het hierop volgende gedoe met op haar rug kloppen en hoesten en slokjes water drinken kon gelukkig de rode kleur van haar gezicht verklaren.


    Iedereen at weer verder, maar zij was zich bewust van Rogers zijdelingse blik­ken op haar. Ze keek hem van onder haar wimpers even aan, met een flauw knikje van haar hoofd, waarmee ze wilde zeggen: ‘Straks. Boven’, en hij ontspande zich en zette zijn gesprek met ‘oom Buck’ en Jemmy over forelvliegen weer voort.


    Ze wilde met hem praten over wat Buccleigh had gezegd en zo snel mogelijk een besluit nemen wat ze met hem zouden doen. Ze ging hem niét vertellen wat William Buccleigh over Rob Cameron had gezegd.


    Roger lag in bed naar het maanlicht op Brianna’s slapende gezicht te kijken. Het was al laat, maar hij was klaarwakker. Vreemd, want meestal viel hij binnen een paar tellen in slaap nadat ze de liefde hadden bedreven. Zij gelukkig ook. Dat had ze vanavond ook gedaan, tegen hem aan kruipend als een grote, liefhebbende garnaal, alvorens naakt en warm in zijn armen in slaap te vallen.


    Het was heerlijk geweest, maar een heel klein beetje anders dan anders. Zij had bijna altijd zin, en dat was nu niet anders geweest, hoewel ze erop had gestaan de slaapkamerdeur op het nachtslot te doen. Hij had het nachtslot geïnstalleerd, om­dat Jem al op zijn zevende had geleerd om elk slot open te krijgen. De deur zat nog steeds op slot en toen hij dat zag, gleed hij zachtjes onder de dekens vandaan om hem van het slot te halen. Jem logeerde dan wel bij zijn nieuwe beste vriend, Bob­by, maar als Mandy hen vannacht nodig had, wilde hij niet dat de deur op slot zou zitten.


    Het was koel in de kamer, maar wel aangenaam; ze hadden plintverwarming aangebracht, die niet toereikend was voor de winterse temperaturen in de Highlands, maar wel voor het late najaar.


    Bree was altijd een kacheltje in bed; hij wist zeker dat haar lichaamstempera­tuur twee of drie graden steeg wanneer ze sliep en vaak gooide ze alle dekens van zich af. Nu lag ze, naakt tot aan haar middel, met haar armen boven haar hoofd, zachtjes te snurken. Hij voelde met een afwezig gebaar aan zijn ballen, zich afvra­gend of ze het misschien nog een keertje konden doen. Hij dacht niet dat ze er be­zwaar tegen zou hebben, maar…


    Maar misschien toch maar beter van niet. Wanneer hij de liefde met haar be­dreef, nam hij er meestal ruimschoots de tijd voor en werd dan op het laatst ver­vuld met een barbaars verlangen wanneer zij eindelijk haar rode pruim aan hem overgaf…gewillig, dat wel, maar altijd met een kort moment van aarzeling, één laatste zweem van iets wat je net geen verzet kon noemen. Hij dacht dat het een manier was om zichzelf — en misschien ook hem — ervan te verzekeren dat ze het recht had om nee te zeggen. Een vesting waarin ooit een bres is geslagen die ver­volgens is hersteld, zal daarna altijd sterker zijn. Hij dacht niet dat ze zich er echt van bewust was dat ze het deed; hij had het nooit tegen haar gezegd; hij wilde geen spookbeelden wakker maken die tussen hen in zouden kunnen gaan staan.


    Vanavond was het anders geweest dan anders. Ze had iets meer verzet geboden en zich vervolgens met een soort woestheid aan hem overgegeven, hem tegen zich aan getrokken en haar nagels in zijn rug gezet. En hij…


    Hij had één ogenblik geaarzeld, maar zodra hij op haar lag had hij de krankzin­nige drang gevoeld om meedogenloos tekeer te gaan, zichzelf- en haar — te bewij­zen dat zij, ongeschonden, zijn bezit was, en niet het hare.


    En zij had hem aangespoord.


    Hij merkte dat hij zijn hand niet had weggehaald en zijn vrouw nu stond te be­kijken als een Romeinse soldaat die een van de Sabijnse Maagden stond te taxeren op gewicht en draagbaarheid. Raptio was het Latijnse woord, meestal vertaald als ‘verkrachting’, hoewel het in feite ontvoering betekende, of grijpen. Raptio, het grijpen van de prooi. Hij zag in beide betekenissen wel iets, en merkte opeens dat hij nog steeds zijn hand om zijn genitaliën had, die intussen tot de eenzijdige con­clusie waren gekomen dat zij er, nee hoor, helemaal geen bezwaar tegen zou heb­ben.


    Zijn hersenschors, die nu snel werd overmeesterd door iets wat veel ouder was en veel lager zat, waagde er nog even een laatste gedachte aan dat het te maken moest hebben met de aanwezigheid van een vreemde in huis, vooral iemand als William Buccleigh MacKenzie.


    ‘Nou, tegen Samhain is hij weer weg,’ mompelde Roger, naar het bed lopend. De doorgang in de stenen zou dan wijd openstaan en met de een of andere edel­steen in zijn hand, kon de man dan terug naar zijn vrouw in…


    Hij gleed onder de lakens, trok zijn vrouw met een stevige hand op haar heel erg warme achterwerk tegen zich aan en fluisterde in haar oor: ‘Ik ga je pakken, en dat kleine poesje van je ook.’


    Haar lichaam huiverde in een geluidloze onderaardse lach en vervolgens stak ze, met haar ogen dicht, een hand onder de dekens en trok voorzichtig een nagel over zijn heel erg gevoelige vlees.


    ‘Ik lig te sméééélllten,’ fluisterde ze.


    Hierna viel hij in slaap. Maar ergens in de kleine uurtjes was hij tot zijn ergernis opeens weer klaarwakker.


    Dat komt door hem, dacht hij, weer uit bed glijdend. Ik kan geen nacht meer normaal slapen totdat we hem kwijt zijn. Hij deed geen moeite om zachtjes te doen; aan het zachte geluid van Brianna’s gesnurk te horen sliep ze als een blok. Hij trok zijn pyjama aan over zijn naakte lichaam, liep de gang op en luisterde.


    Net als alle oude huizen, praatte Lallybroch ’s nachts tegen zichzelf. Hij was ge­wend aan het plotselinge harde kraken, wanneer de houten balken in de woonka­mer ’s nachts afkoelden, en zelfs het kraken in de gang op de eerste verdieping, als­of iemand er snel heen en weer liep. Het gerammel van de ruiten in hun sponningen wanneer de wind uit het westen kwam, deed hem aan Brianna’s on­regelmatige gesnurk denken. Nu was het echter opmerkelijk stil en leek alles ge­huld in de slaperigheid van het holst van de nacht.


    Ze hadden William Buccleigh de kamer aan het eind van de gang gegeven, na­dat ze zonder het met elkaar te hebben besproken tot de conclusie waren gekomen dat ze hem niet boven wilden hebben, op dezelfde verdieping als de kinderen. Be­ter hem in de buurt te houden, waar ze hem konden zien.


    Roger liep zacht de hal in en spitste zijn oren. De kier onder Buccleighs deur was donker en vanuit de kamer klonk een diep, regelmatig gesnurk, slechts een­maal onderbroken toen de slaper zich omdraaide in zijn bed, iets onverstaanbaars mompelde en weer in slaap viel.


    ‘Dat zit wel goed,’ mompelde Roger en hij draaide zich om. Zijn hersenschors, eerder zo ruw onderbroken, pakte zijn gedachtegang weer geduldig op. Natuur­lijk had het te maken met de aanwezigheid van een vreemde in huis, en wat voor vreemde. Zowel hij als Brianna voelde zich op een eigenaardige manier bedreigd door zijn aanwezigheid.


    In zijn eigen geval lag er een stevige grondlaag van woede onder de argwaan, en flink wat verwarring ook. Hij had, zowel uit pure noodzaak als uit religieuze over­tuiging, William Buccleigh zijn rol in de hangpartij waarbij hij zijn stem was kwijtgeraakt vergeven. De man had hem per slot van rekening niet eigenhandig proberen te vermoorden en had ook niet kunnen weten wat er zou gebeuren.


    Maar het was verdomd veel gemakkelijker om iemand te vergeven van wie je wist dat hij al tweehonderd jaar dood was, dan die vergevingsgezindheid vol te houden wanneer de rotzak bij je in huis woonde, bij je aan tafel zat en charmant liep te doen tegen je vrouw en kinderen.


    En laten we vooral ook niet vergeten dat hij een bastaard is, dacht Roger kwaad, terwijl hij in het donker de trap afliep. Op de stamboom die hij aan Wil­liam Buccleigh MacKenzie had laten zien, had hij keurig netjes tussen zijn ouders en zijn zoon in gestaan. Maar die stamboom was een leugen, want William Bucc­leigh MacKenzie was een ondergeschoven kind, de onwettige zoon van Dougal MacKenzie, oorlogsaanvoerder van Clan MacKenzie, en Geillis Duncan, heks. En Roger vermoedde dat William Buccleigh dat niet wist.


    Veilig onder aan de trap aangekomen knipte hij het licht in de hal aan en liep naar de keuken om te controleren of de achterdeur wel op slot zat.


    Ze hadden het erover gehad, Brianna en hij, maar ze waren er niet uitgekomen. Hij was ervoor om geen slapende honden wakker te maken; wat had de man eraan de waarheid omtrent zijn afkomst te weten? De Highlands waaruit die twee wilde zielen waren voortgekomen bestond niet meer, nu niet, maar ook niet in William Buccleighs eigen tijd.


    Bree vond dat Buccleigh enig recht had de waarheid te kennen, hoewel ze, des­gevraagd, ook niet had kunnen uitleggen welk recht dat was.


    ‘Jij bent wie je denkt dat je bent en dat is altijd zo geweest,’ had ze ten slotte in een gefrustreerde poging het toch uit te leggen, gezegd. ‘Ik niet. Denk je dat het beter was geweest als ik nooit had geweten wie mijn echte vader was?’


    Als hij heel eerlijk was, was dat misschien wel het geval, dacht hij. De weten­schap had, zodra hij haar was onthuld, hun beider levens overhoopgehaald en hen blootgesteld aan verschrikkelijke gevaren. Het had hem zijn stem gekost. En bijna zijn leven. Als gevolg ervan was zij in gevaar gebracht, verkracht, en had zij een man gedood; hij had daar nooit met haar over gepraat, maar dat zou eigenlijk wel moeten. Hij zag de last soms in haar ogen en wist dan wat het was. Hij droeg die­zelfde last.


    En toch… Had hij liever niet geweten wat hij nu wist? Zou hij liever niet in het verleden hebben geleefd, Jamie Fraser hebben leren kennen, de kant van Claire hebben gezien die alleen bestond wanneer Jamie erbij was?


    Het was per slot van rekening niet de boom van goed en kwaad in het paradijs; het was de boom van de kennis van goed en kwaad. Kennis mocht dan een vergif­tigd geschenk zijn, maar het bleef een geschenk en slechts weinigen zouden het vrijwillig teruggeven. En dat was maar goed ook, dacht hij, want ze kónden het niet teruggeven. En dat was zijn argument geweest in de discussie.


    ‘We weten niet wat voor kwaad het zou kunnen aanrichten,’ had hij gezegd. ‘En wat heeft de man eraan om te weten dat zijn moeder krankzinnig was en een tovenares, of allebei, maar in elk geval een meervoudig moordenares, en dat zijn vader een echtbreker was en in elk geval geprobeerd heeft iemand te vermoorden? Het was al zo’n schok voor mij toen je moeder mij over Geillis Duncan vertelde, en zij is acht generaties van mij verwijderd. En voordat je het vraagt, ja, ik had heel goed zonder die wetenschap kunnen leven.’


    Ze had op haar lip gebeten en met tegenzin geknikt.


    ‘Ik moet alleen steeds aan Willie denken,’ had Bree ten slotte gezegd, nadat ze het had opgegeven.


    ‘Niet aan William Buccleigh, die bedoel ik niet, maar aan mijn broer.’ Ze kreeg een kleur, zoals altijd een beetje verlegen wanneer ze het woord hardop uitsprak. ‘Ik had zo graag gewild dat hij het wist. Maar pa en lord John… zij wilden zo graag dat hij het niet zou weten, en misschien hadden ze wel gelijk. Hij heeft een mooi leven. En ze zeiden dat hij dat leven zou moeten opgeven als ik het hem vertelde.’


    ‘Daar hadden ze gelijk in,’ had Roger gezegd. ‘Als je het hem had verteld — en als hij het had geloofd — had je hem ertoe gedwongen een leven van bedrog en ontkenning te leven, wat hij vreselijk had gevonden, of openlijk toe te geven dat hij de onwettige zoon was van een Schotse misdadiger. En dat kan natuurlijk niet. Niet in de cultuur van de achttiende eeuw.’


    ‘Zijn titel hadden ze hem niet kunnen afnemen,’ had Bree aangevoerd. ‘Pa zei dat onder de Engelse wet een kind dat binnen een huwelijk wordt geboren de wet­tige nakomeling is van de echtgenoot, ongeacht of die echtgenoot de echte vader is of niet.’


    ‘Ja, maar denk je nu eens in dat je met een titel moet leven waar je geen recht op meent te hebben en met de wetenschap dat het bloed in je aderen niet zo blauw is als je altijd hebt gedacht. Dat mensen je ‘lord Zo-en-Zo’ noemen terwijl je best weet hoe ze je zouden noemen als ze de waarheid kenden.’ Hij had haar een beetje door elkaar geschud, om het tot haar door te laten dringen.


    ‘Het zou hoe dan ook het leven verwoesten dat hij nu leidt, net zo zeker als dat je hem op een vaatje buskruit zou vastbinden en de lont zou aansteken. Je zou niet weten wanneer de knal kwam, maar komen zou hij.’


    ‘Mmf,’ had ze gezegd en daarmee was het afgelopen. Maar het was geen in­stemmend geluid en hij wist dat hij haar nog niet had kunnen overtuigen.


    Hij had inmiddels alle deuren en ramen op de begane grond gecontroleerd, als laatste die in zijn werkkamer.


    Hij knipte het licht aan en liep de kamer in. Hij was klaarwakker en tot het uiterste gespannen. Waarom? vroeg hij zich af. Probeerde het huis hem iets te ver­tellen? Hij snoof zachtjes. Je ging je vanzelf dingen in je hoofd halen, midden in de nacht in een oud huis, terwijl de wind de ruiten deed rammelen in hun spon­ningen. En toch voelde hij zich anders altijd heel erg op zijn gemak in deze kamer en voelde het echt als zijn plekje. Wat was er mis?


    Hij liet snel zijn blik over het bureau glijden, de diepe vensterbank met de klei­ne pot gele chrysanten die Bree daar had neergezet, de boekenplanken…


    Hij verstijfde en voelde zijn hart in zijn borst bonken. De slang lag er niet. Nee, nee, hij lag er wel, zijn zoekende ogen vonden hem snel. Maar op de verkeerde plek. Hij lag niet voor het houten kistje waar Claire en Jamies brieven in zaten, maar voor de boeken twee planken lager.


    Hij pakte de slang op en streelde automatisch met zijn duim over het oude, gepolijste kersenhout. Kon Annie MacDonald hem hebben verplaatst? Nee. Zij stofte en veegde de studeerkamer wel, maar ze haalde nooit iets van zijn plek. Dat deed ze trouwens helemaal nergens; hij had haar wel eens een paar kaplaarzen zien optillen die achteloos waren achtergelaten in de bijkeuken, waarna ze er netjes on­der had geveegd, en ze vervolgens weer op dezelfde plek had teruggezet, bemod-derd en al. Zij zou de slang nooit hebben verplaatst.


    En Brianna al helemaal niet. Hij wist — zonder te weten hoe hij het wist — dat zij er hetzelfde over dacht als hij; Willie Frasers slang bewaakte de schatten van zijn broer.


    Hij pakte het kistje van de plank voordat zijn gedachtestroom tot de enige lo­gische conclusie was gekomen.


    Toen gingen er links en rechts alarmbellen af. Iemand had aan de inhoud van het kistje gezeten: de kleine boekjes lagen aan één kant van het kistje, boven op de brieven, niet eronder. Hij nam de brieven eruit, zichzelf verwensend dat hij ze nooit had geteld. Hoe moest hij nu weten of er één ontbrak?


    Hij sorteerde ze snel in gelezen en ongelezen en dacht dat de ongelezen stapel nog hetzelfde was; degene die aan het kistje had gezeten had ze niet geopend, dat was in elk geval iets. Maar degene die het had gedaan had natuurlijk niet gewild dat ze er iets van zouden merken.


    Hij zocht haastig tussen de geopende brieven en zag al snel dat er één ontbrak: de brief die was geschreven op Brianna’s handgemaakte papier met bloemblaadjes. De allereerste. Jezus, wat had erin gestaan? Wij leven nog. Dat herinnerde hij zich nog. En toen had Claire alles verteld over de explosie en het uitbranden van het Grote Huis. Had ze in die brief ook verteld dat ze naar Schotland zouden gaan? Misschien. Maar waarom…


    Twee verdiepingen boven hem schoot Mandy recht overeind in haar bed en be­gon te gillen als een ban-sidhe.


    Hij bereikte Amanda’s kamer een halve seconde vóór Brianna, tilde het kind uit haar bed en drukte haar tegen zijn bonkende hart.


    ‘Jemmy, Jemmy!’ snikte ze. ‘Hij is weg, hij is weg. Hij is weg!!’ Het laatste woord werd gegild terwijl zij in Rogers armen verstijfde en haar voetjes hard in zijn buik zette.


    ‘Hé, hé,’ zei hij sussend, terwijl hij haar tegen zich aanhield en haar probeerde te kalmeren. ‘Stil maar, er is niets aan de hand met Jemmy. Hij is alleen een nacht-je bij Bobby gaan logeren. Morgen komt hij weer thuis.’


    ‘Hij is WEG!’ Ze kronkelde als een aal, niet om uit zijn armen te ontsnappen, maar in een uitbarsting van wanhopig verdriet. ‘Hij is niet hier! Hij is niet hier!’


    ‘Nee, zoals ik al zei, is hij bij Bobby en hij…’


    ‘Niet híér,’ zei ze dwingend en ze sloeg zichzelf met haar vlakke hand herhaal­delijk op haar hoofdje. ‘Niet hier bij mij!’


    ‘Kom, kindje, kom maar,’ zei Bree, het betraande meisje van hem overnemend.


    ‘Mama, mama! Jemmy is weg!’ Ze klemde zich aan Bree vast, met een wanho­pige blik in haar ogen en bleef zich op haar hoofd slaan. ‘Hij is niet bij mij!’


    Bree fronste verbaasd en liet haar hand over Mandy’s lijfje glijden, voelend of ze koorts had, opgezette klieren, pijn in haar buikje…


    ‘Niet bij jou,’ herhaalde ze, terwijl ze probeerde Mandy’s paniek te sussen. ‘Vertel mammie dan watje bedoelt, schatje.’


    ‘Niet hier!’ In uiterste wanhoop, boog Mandy haar hoofd en bonkte ermee te­gen haar moeders borst.


    ‘Oef!’


    Toen ging de deur aan het einde van de gang open en kwam William Buccleigh naar buiten, in Rogers wollen ochtendjas.


    ‘Wat is dat in vredesnaam voor kabaal?’ vroeg hij.


    ‘Hij heeft hem meegenomen, hij heeft hem meegenomen!’ krijste Mandy en begroef haar hoofd tegen Bree’s schouder.


    Onwillekeurig werd Roger een beetje aangestoken door Mandy’s angst en voelde een irrationele overtuiging dat er iets verschrikkelijks was gebeurd.


    ‘Weet jij waar Jem is?’ snauwde hij Buccleigh toe.


    ‘Nee.’ Buccleigh keek hem fronsend aan. ‘Ligt hij dan niet in zijn bed?’


    ‘Nee, daar ligt hij niet,’ zei Brianna kribbig. ‘Je hebt hem nota bene zelf weg zien gaan.’ Ze ging tussen de beide mannen in staan. ‘En nu ophouden, allebei! Roger, neem Mandy mee. Ik ga Martina Hurragh bellen.’ Ze duwde Mandy, die met haar duimpje in haar mond lag te jammeren, in zijn armen en rende naar de trap, haar haastig aangetrokken nachtkleding ruisend als bladeren.


    Hij wiegde Amanda heen en weer en voelde zich verward, bang, bijna overwel­digd door haar paniek. Zij straalde angst en verdriet uit als een radiozendmast. Hij zat zelf ook naar lucht te happen en zijn handen waren nat van het zweet waar hij haar Winnie de Poeh-nachtponnetje vasthield.


    ‘Stil maar, a chuisle,’ zei hij, zo kalm mogelijk. ‘Stil maar. Alles komt goed. Ver­tel papa maar waar je zo van bent geschrokken, dan zorg ik dat het niet meer ge­beurt, echt waar.’


    Gehoorzaam probeerde ze haar snikken te onderdrukken en ze wreef zich met haar mollige vuistjes in haar ogen.


    ‘Jemmy,’ jammerde ze. ‘Ik wil Jemmy!’


    ‘We halen hem meteen weer terug,’ beloofde Roger. ‘Vertel me nu eens waar je wakker van bent geworden? Had je akelig gedroomd?’


    ‘Uh-huh.’ Ze klemde zich met een angstig gezichtje aan hem vast. ‘Waren gwo-te stenen, gwóte stenen. Ze schweeuwden tegen mij!’


    Opeens stroomde er ijswater door zijn aderen. Jezus, o, Jezus. Misschien her­innerde ze zich toch haar reis door de stenen.


    ‘Ja, ik begrijp het,’ zei hij, zo rustig mogelijk haar bolletje strelend, ondanks de beroering in zijn eigen borst. Hij begreep het inderdaad. In zijn herinnering zag hij die stenen en voelde en hoorde hij ze weer. En toen hij zich een beetje omdraai­de, zag hij aan William Buccleighs bleke gezicht dat hij de waarheid in Mandy’s woorden ook had gehoord.


    ‘En wat gebeurde er toen, a leannan? Ben je heel dicht bij die grote stenen geweest?’


    ‘Ikke niet; Jem! Die man nam hem mee en de stenen aten hem óp!’ Meteen begon ze weer ontroostbaar te snikken.


    ‘Die man,’ zei Roger langzaam, en draaide zich nog iets verder om, zodat ze William Buccleigh goed kon zien. ‘Bedoel je deze man, schatje? Oom Buck?’


    ‘Nee, neeneeneeneenee, een ándere man!’ Ze ging zitten, keek met grote, met tranen gevulde ogen in zijn gezicht en spande zich tot het uiterste in om het hem duidelijk te maken. ‘Bobby’s papa!’


    Hij hoorde Brianna naar boven komen. Snelle, maar onregelmatige voetstap­pen; het klonk alsof ze tegen de muren van de trap bonkte, en af en toe haar even­wicht verloor.


    Ze verscheen wankelend boven aan de trap en Roger voelde hoe alle haren op zijn lichaam recht overeind gingen staan bij de aanblik van haar witte, starende gezicht.


    ‘Hij is weg,’ zei ze, hees. ‘Martina zegt dat hij niet bij Bobby is; ze verwachtte hem vanavond helemaal niet. Ik heb haar naar buiten laten gaan om te kijken… Rob woont drie huizen verder. Ze zegt dat zijn bestelwagen weg is.’


    Rogers handen waren gevoelloos van de kou en het stuur was glibberig van hun zweet. Hij nam de afslag van de snelweg met zo veel snelheid dat de wielen aan de buitenkant een eindje omhoogkwamen en de wagen scheef kwam te hangen. Wil­liam Buccleighs hoofd stootte tegen het raam.


    ‘Sorry,’ mompelde Roger automatisch, en hij hoorde een zacht gegrom terug.


    ‘Kijk een beetje uit,’ zei Buccleigh, over zijn slaap wrijvend. ‘Straks liggen we in een greppel en wat dan?’


    Ja, wat dan? Met grote inspanning nam hij wat gas terug. De maan ging bijna onder en een flauwe maansikkel deed weinig om het landschap te verlichten, dat zich pikzwart om hen heen uitstrekte. De koplampen van de kleine Morris dron­gen amper door de duisternis heen en de zwakke lichtbundels zwaaiden heen en weer toen zij wild over het zandweggetje hobbelden dat naar Craigh na Dun voer-de.


    ‘Waarom heeft die verdomde trusdair je zoon meegenomen?’ Buccleigh rolde zijn raampje omlaag en stak zijn hoofd naar buiten in een vergeefse poging verder te zien dan door de vuile voorruit. ‘En waarom, omwille van alles wat heilig is, zou hij hem hierheen brengen?’


    ‘Hoe zou ik dat moeten weten?’ siste Roger tussen zijn tanden. ‘Misschien denkt hij wel dat hij bloed nodig heeft om de stenen te openen. Christus, waarom heb ik dat opgeschreven?’ Hij beukte kwaad op het stuur.


    Buccleigh knipperde met zijn ogen, maar zijn blik werd onmiddellijk scherp.


    ‘Is dat het?’ vroeg hij, dringend. ‘Is dat hoe je het doet? Met bloed?’


    ‘Nee, verdomme!’ zei Roger. ‘Het heeft met de tijd van het jaar te maken, en met edelstenen. Denken wij.’


    ‘Maar je had bloed opgeschreven, met een vraagteken ernaast.’


    ‘Ja, maar… wat bedoel je?’ Heb je mijn notitieboekje ook gelezen, vuile klootzak?’


    ‘Jongen toch, wat een taal,’ zei William Buccleigh, grimmig maar kalm. ‘Na­tuurlijk heb ik dat gedaan. Ik heb in je studeerkamer alles gelezen wat ik te pakken kon krijgen… en dat zou jij in mijn plaats ook hebben gedaan.’


    Roger bedwong de paniek die hem in zijn greep dreigde te krijgen voldoende om kort te knikken.


    ‘Ja, misschien wel. En als jij Jem had meegenomen, zou ik je hebben vermoord zodra ik je te pakken had gekregen, maar dan had ik in elk geval begrepen waar­om. Maar deze klootzak! Waar denkt hij in godsnaam mee bezig te zijn?’


    ‘Kalm aan,’ adviseerde Buccleigh hem kortaf. ‘Je kleine jongen heeft er niets aan als jij nu je hoofd er niet bij houdt. Die Cameron, is hij er ook zo één als wij?’


    ‘Dat weet ik niet. Dat wéét ik verdomme niet!’


    ‘Maar er zijn dus wel anderen? Het is niet iets wat alleen in onze familie zit?’


    ‘Ik weet het niet, ik denk het wel, maar ik weet het niet zeker.’ Roger probeerde wanhopig na te denken en worstelde om de auto zo langzaam te laten rijden dat hij de bochten kon nemen, van de weg die half overwoekerd was met doornstrui­ken.


    Hij probeerde te bidden, maar kwam niet verder dan een doodsbang en onsa­menhangend O Heer, alstublieft! Hij wilde dat Bree bij hem was, maar ze konden Mandy niet meenemen naar de stenen en als ze nog op tijd kwamen om Cameron te grijpen… als Cameron hier tenminste was… dan zou Buccleigh hem helpen, daar was hij vrij zeker van.


    Ergens in zijn achterhoofd koesterde hij nog steeds een vergeefse hoop dat het allemaal op een vergissing berustte, dat Cameron zich in de avond had vergist en toen hij zich dit realiseerde Jem naar huis was gaan brengen, terwijl Roger en zijn bet-bet-betovergrootvader in het pikkedonker over een rotsachtige heide hobbel­den, recht op het meest angstaanjagende af wat zij allebei ooit hadden meege­maakt.


    ‘Cameron heeft het notitieboekje ook gelezen,’ bracht Roger opeens uit, niet in staat zijn gedachten voor zich te houden. ‘Per ongeluk. Hij deed net alsof hij dacht dat het allemaal verzonnen was, iets wat ik voor mijn lol had geschreven. Jezus, wat heb ik geddan?’


    ‘Kijk uit!’ Buccleigh hield zijn armen voor zijn gezicht en Roger ging boven op de rem staan en reed van de weg af, tegen een groot rotsblok aan — op een haar na de oude blauwe bestelwagen missend die donker en verlaten midden op de weg stond.


    Hij klauterde de heuvel op, in het donker naar houvast zoekend; rotsblokken rol­den weg onder zijn voeten en stekels van de gaspeldoorns prikten in zijn handen en af en toe onder zijn nagels, zodat hij vloekte. Ver achter zich hoorde hij Buc­cleigh volgen. Langzaam, maar hij volgde hem.


    Hij hoorde ze al lang voordat hij de top bereikte. Het was drie dagen vóór Samhain en de stenen wisten het. Het geluid dat eigenlijk geen geluid was vibreerde door het merg van zijn botten, galmde door zijn schedel en deed pijn aan zijn tan­den. Hij klemde zijn tanden op elkaar en liep door. Tegen de tijd dat hij de stenen had bereikt, kroop hij op handen en knieën, niet langer in staat overeind te blij­ven.


    Lieve God, dacht hij. God, help me! Laat me lang genoeg leven om hem te vin­den!


    Hij kon amper gedachten vormen, maar herinnerde zich nog wel de zaklamp. Die had hij uit de auto meegenomen en nu trok hij hem met onhandige bewegin­gen uit zijn zak, liet hem vallen, tastte wild om zich heen in het korte gras van de cirkel, vond hem ten slotte weer en drukte het knopje in, met een vinger die tot vier keer toe weggleed voordat hij eindelijk voldoende kracht kon zetten om de verbinding tot stand te brengen.


    De lichtbundel schoot voor hem uit en uit de duisternis achter zich hoorde hij een gesmoorde uitroep van verbijstering. Natuurlijk, dacht hij versuft, William Buccleigh had nog nooit een zaklamp gezien. De zwevende lichtbundel gleed langzaam door de cirkel en weer terug. Wat zocht hij? Voetafdrukken? Iets wat Jem had laten vallen, waaraan hij kon zien dat hij hier was geweest?


    Er was helemaal niets.


    Niets anders dan de stenen. Het werd erger en hij liet de zaklamp vallen en greep met twee handen naar zijn hoofd. Hij moest in beweging komen… hij moest… Jem gaan halen…


    Hij sleepte zich over het gras, verblind door de pijn en bijna buiten zinnen, toen een paar sterke handen hem bij zijn enkels grepen en hem naar achteren trokken. Hij meende ook even een stem te horen, maar als dat zo was, ging hij ver­loren in de doordringende kreet die in zijn hoofd galmde, in zijn ziel, en hij schreeuwde zo hard hij kon de naam van zijn zoon, om maar iets anders te horen dan het lawaai en voelde zijn keel openscheuren van inspanning, maar hij hoorde niets.


    Toen begon de aarde onder hem te bewegen en viel de wereld weg.


    Viel letterlijk weg. Toen hij enige tijd later bijkwam, lagen hij en William Bucc­leigh in een ondiepe inham in de zijkant van de heuvel, zo’n zestig meter onder de stenen cirkel. Ze waren gevallen en omlaag gerold; dat leidde hij af uit de manier waarop hij zich voelde en Buccleigh eruitzag. Hij zag een eerste zweem van de da­geraad in de hemel en zag Buccleigh, onder de schrammen en met gescheurde kle­ren, naast hem zitten, in elkaar gedoken alsof hij buikpijn had.


    ‘Wat… ?’ fluisterde Roger. Hij schraapte zijn keel en probeerde opnieuw te vra­gen wat er was gebeurd, maar er kwam niet meer uit zijn mond dan een fluiste­ring. .. en zelfs die liet zijn keel branden als vuur.


    William Bucccleigh mompelde iets binnensmonds en Roger besefte dat hij zat te bidden. Hij probeerde te gaan zitten en dat lukte, hoewel alles om hem heen draaide.


    ‘Heb jij me weggesleept?’ vroeg hij schor fluisterend. Buccleighs ogen waren gesloten en dat bleef zo tot hij klaar was met zijn gebed. Toen deed hij ze weer open en hij keek van Roger naar de top van de heuvel, waar de onzichtbare stenen nog steeds hun lied zongen van losgeraakte tijd, hier vandaan godzijdank niet meer dan een akelig gierend geluid dat hij in zijn tanden voelde.


    ‘Ja, dat was ik,’ zei Buccleigh. ‘Ik dacht dat je er in je eentje niet uit zou komen.’


    ‘Inderdaad.’ Roger liet zich weer op de grond zakken, hij was duizelig en alles deed hem pijn. ‘Bedankt,’ voegde hij er even later aan toe. Er was een grote leegte in hem, zo gigantisch als de schemerende hemel.


    ‘Och, ja. Misschien helpt het je een beetje te vergeten dat ik ervoor heb ge­zorgd dat je werd opgehangen,’ zei Buccleigh, op nonchalante toon. ‘Wat nu?’


    Roger keek omhoog naar de hemel, die langzaam boven hem ronddraaide. Het maakte hem nog duizeliger, dus deed hij zijn ogen dicht en stak een hand uit.


    ‘Nu gaan we naar huis,’ zei hij schor. ‘En vergeet het maar. Help me overeind.’

  


  
    86 Valley Forge


    William droeg zijn uniform. Dat moest, zei hij tegen zijn vader.


    ‘Denzell Hunter is een gewetensvol, principieel man. Ik kan niet proberen hem uit het Amerikaanse kamp mee te lokken zonder officiële toestemming van zijn officier. Ik denk niet dat hij dan mee zou gaan. Maar als ik toestemming kan krij­gen — en ik denk dat me dat wel lukt — dan denk ik dat hij wel meekomt.’


    Maar om formeel toestemming te krijgen om gebruik te mogen maken van de diensten van een continentale legerarts, moest hij het natuurlijk ook formeel vra­gen. En dat betekende dat hij in een rode jas Washingtons nieuwe winterverblijf in Valley Forge zou binnenrijden, ongeacht de gevolgen.


    Lord John had even zijn ogen dichtgedaan, en zich blijkbaar voorgesteld wat er allemaal zou kunnen gebeuren, maar toen deed hij ze weer open en zei monter: ‘Goed, dan. Neem je wel een bediende mee?’


    ‘Nee,’ zei William, verrast. ‘Waarom zou ik die nodig hebben?’


    ‘Om de paarden te verzorgen, je goederen te beheren — en om als de ogen in je achterhoofd te fungeren,’ zei zijn vader, met een blik alsof hij dat zelf ook wel had kunnen bedenken. Daarom zei hij maar niet: ‘Paarden?’ of ‘Wat voor goederen?’ maar knikte slechts en zei: ‘Dank u, papa. Weet u misschien een geschikt iemand?’


    ‘Geschikt’ bleek uiteindelijk ene Colenso Baragwanath te zijn, een kleine jon­geman uit Cornwall die met Howes troepen was meegekomen als staljongen. Hij kon in elk geval met paarden omgaan; dat moest William hem nageven.


    Er waren vier paarden en een pakezel. Die laatste was beladen met zijden spek, vier of vijf vette kalkoenen, een zak grove aardappelen, nog een zak met rapen en een groot vat cider.


    ‘Als de omstandigheden daar maar half zo slecht zijn als ik denk,’ had zijn va­der gezegd, terwijl hij toezicht hield op het beladen van de ezel, ‘stelt de comman­dant een half bataljon tot je beschikking in ruil voor dit alles, laat staan een arts.’


    ‘Dank u, papa,’ zei hij nogmaals en hij sprong in het zadel, met zijn nieuwe kapiteins­halsstuk en een witte vlag keurig opgevouwen in zijn zadeltas.


    Valley Forge zag eruit als een reusachtig kamp vol verdoemde houtskoolbran­ders. De locatie was in feite een bos, of was dat geweest voordat Washingtons sol­daten alles wat ze tegenkwamen begonnen om te hakken. Overal zag je omgehak­te boomstronken en de grond lag bezaaid met afgebroken takken. Enorme vreugdevuren brandden op willekeurige plekken en overal lagen stapels boom­stammen. Ze waren zo snel mogelijk hutten aan het bouwen — en dat kon niet snel genoeg, want drie, vier uur eerder was het gaan sneeuwen en het kamp lag al onder een witte deken.


    William hoopte dat ze zijn witte vlag nog konden zien.


    ‘Goed, jij rijdt een eindje voor mij uit,’ zei hij tegen Colenso en hij gaf de jon­gen een lange stok waaraan hij de witte vlag had vastgeknoopt. De ogen van de knaap werden groot van afgrijzen. ‘Wat, ik?’


    ‘Ja, jij,’ zei William ongeduldig. ‘Hup, of ik schop je erheen.’ Toen ze het kamp binnenreden voelde William een kriebel tussen zijn schou­derbladen. Colenso zat in elkaar gedoken als een aap op zijn paard, hield de vlag zo laag als hij durfde en uitte allerlei vreemde verwensingen in het Cornish. Wil­liams linkerhand jeukte ook, zoekend naar het gevest van zijn zwaard of de kolf van zijn pistool. Maar hij was ongewapend gekomen. Als ze hem wilden neer­schieten, dan zouden ze dat toch wel doen, of hij nu gewapend was of niet, en dat hij geen wapens droeg was een teken van zijn goede bedoelingen. Dus sloeg hij, ondanks de sneeuw, zijn mantel terug, om te laten zien dat hij geen wapens droeg en reed langzaam de storm in.


    De voorbereidingen verliepen goed. Niemand schoot hem neer en hij werd voor kolonel Preston geleid, een lange, onverzorgde man in de restanten van een con­tinentaal uniform, die hem achterdochtig aankeek, maar met verrassende beleefd­heid zijn verzoek aanhoorde. Hij kreeg toestemming, maar aangezien dit het Amerikaanse leger was, was het geen toestemming om de arts mee te nemen, maar toestemming om de arts te vragen of hij mee wilde gaan.


    Willie liet Colenso achter bij de paarden en de muilezel en liep het heuveltje op, waar hij Denzell Hunter waarschijnlijk zou kunnen vinden. Zijn hart klopte snel, maar niet alleen van de inspanning. In Philadelphia was hij er zeker van ge­weest dat Hunter op zijn verzoek in zou gaan. Nu was hij er niet meer zo van over­tuigd.


    Hij had tegen Amerikanen gevochten en kende er heel wat die in geen enkel opzicht verschilden van de Engelsen die ze twee jaar geleden nog waren geweest. Maar hij had nog nooit door een Amerikaans legerkamp gelopen.


    Het leek een grote chaos, maar dat leken alle kampementen in het begin en hij zag de orde die al aan het ontstaan was tussen de bergen rommel en omgehakte bomen. Maar dit kamp voelde anders, het had bijna iets uitbundigs. De mannen die hij passeerde zagen er extreem haveloos uit; één op de tien had geen schoenen, ondanks het weer, en de mannen stonden in groepjes rond de kampvuren, gewik­keld in dekens, sjaals, de restanten van canvas tenten en jutezakken. En toch heerste er geen ellendige stilte. Ze praatten met elkaar.


    Ze stonden vriendschappelijk te kletsen, vertelden moppen, discussieerden, stonden op om in de sneeuw te pissen en in kringetjes rond te stampen om de bloedsomloop op gang te houden. Hij had al eerder een gedemoraliseerd kamp gezien, maar dat kon je van dit kamp niet zeggen. En dat was, goed beschouwd, verbluffend. Hij veronderstelde dat Denzell Hunter in deze stemming deelde. Zou hij, als dat zo was, zijn kameraden willen verlaten? Daar kon hij alleen maar achter komen door het hem te vragen.


    Er was geen deur om op aan te kloppen. Hij liep om een groepje bladloze jonge eiken heen die tot dusverre aan de bijl hadden weten te ontsnappen en zag Hunter op zijn knieën op de grond zitten, en een snee in de knie van een man hechten die op een deken voor hem lag. Rachel Hunter hield de schouders van de man vast, boog zich over hem heen en sprak hem bemoedigend toe.


    ‘Zei ik niet dat hij snel was?’ zei ze. ‘Niet meer dan dertig seconden,’ zei ik en langer is het niet geworden. Ik heb meegeteld.’


    ‘Je telt wel erg langzaam, Rachel,’ zei de dokter, terwijl hij zijn schaar pakte en de hechtdraad afknipte. ‘In één van jouw minuten kan een man drie keer rond de St. Pauls Kathedraal lopen.’


    ‘Onzin,’ zei ze zachtmoedig. ‘In elk geval is het achter de rug. Hier, kom zitten en drink wat water. Je hoeft niet…’ Ze had zich omgedraaid naar de emmer die naast haar stond en terwijl ze dat deed zag ze opeens William staan. Haar mond viel open van schrik en toen sprong ze op en vloog op hem af om hem te omhelzen.


    Dat had hij niet verwacht, maar hij was er blij mee en sloeg ook zijn armen om haar heen. Ze rook naar zichzelf en naar rook, en zijn bloed begon sneller te stro­men.


    ‘Vriend William! Ik dacht dat we je nooit meer zouden zien,’ zei ze, terwijl ze met een rode blos een stap naar achteren deed. ‘Wat doe je hier? Want ik denk niet dat je dienst komt nemen,’ voegde ze eraan toe, hem van top tot teen opnemend.


    ‘Nee,’ zei hij, een beetje nors. ‘Ik kom om een gunst vragen. Van je broer,’ zei hij erbij.


    ‘O? Kom dan, hij is bijna klaar.’ Ze leidde hem naar Denny, nog steeds belang­stellend naar hem opkijkend.


    ‘Dus je bent werkelijk een Engelse soldaat,’ merkte zij op. ‘Dat dachten we al, alleen waren we bang dat je misschien een deserteur was. Ik ben blij dat je dat niet bent.’


    ‘O ja?’ zei hij, glimlachend. ‘Maar zou je niet liever willen dat ik de militaire dienst verliet en op zoek ging naar vrede?’


    ‘Natuurlijk zou ik liever willen dat je op zoek ging naar vrede, en dat je het zou vinden,’ zei ze nuchter. ‘Maar je kunt geen vrede vinden in het breken van je eed en illegaal vluchten, terwijl je weet dat je ziel gedrenkt is in bedrog en je voor je le­ven moet vrezen. Denny, kijk eens wie er is!’


    ‘Ja, ik zag het al. Vriend William, welkom!’ Dokter Hunter hielp zijn keurig verbonden patiënt overeind en kwam glimlachend naar William toe. ‘Hoorde ik dat je me om een gunst wilt vragen? Als het in mijn macht ligt, dan zal ik het zeker doen.’


    ‘Daar zal ik je niet aan houden,’ zei William en hij voelde zijn nekspieren ont­spannen. ‘Maar luister naar wat ik te zeggen heb, en dan hoop ik dat je met me mee wilt komen.’


    Zoals hij al had verwacht, aarzelde Hunter aanvankelijk om het kamp te verla­ten. Er waren niet veel artsen en met zo veel zieken vanwege de kou en de slechte voorzieningen… misschien duurde het wel een week of langer voordat hij weer te­rug kon keren… maar William deed er wijselijk het zwijgen toe, keek alleen een keer naar Rachel en keek vervolgens Denzell recht in de ogen.


    Wil je soms dat zij hier de hele winter moet blijven?


    ‘Wil je dat Rachel ook meegaat?’ vroeg Hunter, die onmiddellijk begreep wat hij bedoelde.


    ‘Ik kom toch wel met je mee, of hij dat nu wil of niet,’ zei Rachel. ‘En dat weten jullie allebei heel goed.’


    ‘Ja,’ zei Denzell vriendelijk, ‘maar het leek me wel netjes het eerst te vragen. Trouwens, het gaat niet alleen om jou. Het.


    William hoorde het eind van de zin al niet meer, want opeens drong er zich van achteren een groot ding tussen zijn benen, en slaakte hij een onmannelijke kreet en sprong naar voren, zich snel omdraaiend om te zien wie hem zo laf had aange­vallen.


    ‘Ja, ik vergat de hond,’ zei Rachel, met een stalen gezicht. ‘Hij kan nu wel weer lopen, maar ik denk niet dat hij de reis naar Philadelphia helemaal te voet kan ma­ken. Denk je dat je hem op de en of andere manier kunt vervoeren?’


    Hij herkende de hond onmiddellijk. Daar konden er onmogelijk twee van zijn.


    ‘Dit is toch Ian Murrays hond?’ vroeg hij, voorzichtig een vuist uitstekend, zo­dat het enorme beest eraan kon snuffelen. ‘Waar is zijn baas?’


    De Hunters wisselden een korte blik, maar Rachel gaf meteen antwoord.


    ‘In Schotland. Hij moest dringend naar Schotland, met zijn oom, James Fraser. Ken je meneer Fraser?’ William had het gevoel dat de beide Hunters hem nauwlettend stonden aan te kijken, maar hij knikte alleen maar en zei: ‘Ik heb hem een keer ontmoet. Jaren geleden. Waarom is de hond niet met zijn baas mee­gegaan?’


    Opnieuw die blik tussen hen. Wat was er met Murray? vroeg hij zich af.


    ‘De hond is vlak voor hun vertrek gewond geraakt. Vriend Ian was zo vriende­lijk zijn metgezel bij mij achter te laten,’ zei Rachel rustig. ‘Denk je dat je mis­schien een wagen kunt regelen? Je paard zal misschien niet zo blij zijn met Rollo.


    Lord John stak de leren riem tussen Henry’s tanden. De jongen was half bewus­teloos van de laudanum, maar kreeg nog genoeg van zijn omgeving mee om een poging te doen naar zijn oom te glimlachen. Grey voelde Henry rillen van angst — en deelde die angst. Hij voelde een bal van gifslangen in zijn buik, een constant glibberend gevoel, afgewisseld met plotselinge golven van paniek.


    Hunter had erop gestaan Henry’s armen en benen aan het bed vast te binden, zodat er tijdens de operatie geen enkele beweging zou zijn. Het was een stralende dag; de zon scheen in de bevroren sneeuw langs de ramen en het bed was ver­plaatst om er zo goed mogelijk gebruik van te maken.


    Ze hadden dokter Hunter over de wichelroedeloper verteld, maar hij had vriendelijk geweigerd de man nog verder te ontvangen. Hij zei dat dit toch wel erg naar waarzeggerij rook en als hij Gods hulp wilde afsmeken voor deze ingreep, kon hij dat niet in alle oprechtheid doen als er sprake was van hekserij. Dit had Mercy Woodcock nogal gekrenkt. Ze was een beetje beledigd, maar hield haar mond, veel te blij — en te bang — om er iets tegenin te brengen.


    Grey was niet bijgelovig, maar wel praktisch van aard en had een nauwkeurige aantekening gemaakt van de plek waar de wichelroedeloper de kogel had gevon­den. Hij legde dit uit, pakte met Hunters schoorvoetende instemming een kleine liniaal en trianguleerde de plek op Henry’s ingevallen buik, waarna hij de plek met wat roet van een kaars markeerde.


    ‘Ik denk dat we er klaar voor zijn,’ zei Denzell, waarna hij bij het bed ging staan, zijn handen op Henry’s hoofd legde en een kort gebed uitsprak voor leiding en hulp voor hemzelf, uithoudingsvermogen en genezing voor Henry en afsloot met de be­vestiging van de aanwezigheid van God in hun midden. Ondanks zijn zuiver ratio­nele gevoelens, voelde Grey de spanning in de kamer een beetje afnemen, hij ging tegenover de arts zitten, en voelde hoe de slangen in zijn buik kalmeerden.


    Hij pakte de slappe hand van zijn neef in zijn handen en zei rustig: ‘Hou vol, Henry. Ik laat je niet los.’


    Het ging heel snel. Grey had legerartsen aan het werk gezien en kende hun doel­treffende manier van werken, maar zelfs naar die maatstaven waren Denzells snel­heid en behendigheid opmerkelijk. Grey had elk besef van tijd verloren en ging helemaal op in het knijpen van Henry’s vingers, het schrille gejammer van zijn kreten door de leren riem, en de bewegingen van de dokter, snel en ruw en dan weer uiterst nauwgezet, terwijl hij sneed, depte en hechtte.


    Toen de laatste hechtingen erin gingen, haalde Grey diep adem, ogenschijnlijk voor het eerst in uren, en zag op de tafelklok op de schoorsteenmantel dat er nau­welijks een kwartier was verstreken. William en Rachel Hunter stonden bij de schoorsteenmantel, uit de weg, en hij zag met belangstelling dat ze elkaars hand vasthielden, hun knokkels net zo wit als hun gezichten.


    Hunter controleerde Henry’s ademhaling, tilde zijn oogleden op om naar zijn pupillen te kijken, veegde de tranen en het snot van zijn gezicht, voelde aan de hartslag onder zijn kaak — Grey zag de ader zwak en onregelmatig pompen, als een dun blauw draadje onder de wasbleke huid.


    ‘Heel goed, heel goed, en dank de Here die mij kracht heeft gegeven,’ mompel­de Hunter. ‘Rachel, wil jij me de verbandmiddelen aangeven?’


    Rachel maakte zich meteen van William los en pakte de keurige stapel opge­vouwen verbandgaasjes en afgescheurde repen linnen, samen met een soort kleve­rige massa, die groenig door de stof droop die het bijeenhield.


    ‘Wat is dat?’ vroeg Grey, wijzend.


    ‘Een kompres dat mij is aanbevolen door een collega, ene mevrouw Fraser. Ik heb het een heilzame uitwerking zien hebben op allerlei wonden,’ verzekerde de dokter hem.


    ‘Mevrouw Fraser?’ zei Grey verrast. ‘Mevrouw James Fraser? Wel verd… Ik be­doel, waar bent u haar tegen het lijf gelopen?’


    ‘In Fort Ticonderoga,’ was het verrassende antwoord. ‘Zij en haar man waren bij het continentale leger tijdens de slagen bij Saratoga.’


    De slangen in Greys buik staken acuut de kop weer op.


    ‘Wilt u mij vertellen dat mevrouw Fraser op dit moment in Valley Forge is?’


    ‘O, nee.’ Hunter schudde zijn hoofd en concentreerde zich op het verbinden van de wond. ‘Als jij hem een stukje op zou kunnen tillen, vriend Grey? Ik moet het verband onder hem door… ah, ja, precies goed, dank je. Nee,’ ging hij verder, zich oprichtend en zijn voorhoofd bettend, want het was warm in de kamer, met zo veel mensen en een hoog vuur in de haard. ‘Nee, de Frasers zijn naar Schotland vertrokken. Hoewel meneer Frasers neef zo vriendelijk is geweest zijn hond bij ons achter te laten,’ voegde hij eraan toe, terwijl Rollo, nieuwsgierig geworden door de geur van bloed, opstond van zijn plekje in de hoek en zijn neus onder Greys elleboog stak. Hij snuffelde belangstellend aan de bebloede lakens en aan Henry’s naakte lichaam. Toen nieste hij heftig, schudde zijn kop en drentelde te­rug om weer te gaan liggen, waarna hij prompt op zijn rug rolde en zich ontspan­de, met alle vier zijn poten in de lucht.


    ‘De komende twee dagen moet er steeds iemand bij hem blijven,’ zei Hunter, zijn handen afvegend aan een doek. ‘Hij mag niet alleen worden gelaten, voor het geval zijn ademhaling stokt. Vriend William,’ zei hij, zich tot Willie wendend, ‘zou het mogelijk zijn een logeeradres voor ons te vinden? Ik moet nog een paar dagen in de buurt blijven, zodat ik regelmatig langs kan komen om te zien hoe hij vooruitgaat.’


    William verzekerde hem dat dit al geregeld was: een bijzonder respectabele herberg en — hier keek hij Rachel even aan — hier vlakbij. Mocht hij de Hunters daar naartoe begeleiden? Of alleen juffrouw Rachel, als haar broer nog niet hele­maal klaar was?


    Grey begreep wel dat Willie niets liever wilde dan een ritje door de met een glinsterende sneeuwlaag bedekte stad, alleen met dit knappe quakermeisje, maar mevrouw Woodcock gooide roet in het eten door te zeggen dat het Kerstmis was en dat ze weliswaar geen tijd en gelegenheid had gehad om een feestmaal te berei­den, maar zouden de heren en de dame haar misschien toch het genoegen willen doen een glaasje wijn met haar te drinken, en het glas te heffen op het herstel van luitenant Grey?


    Dit werd door iedereen begroet als een geweldig idee en Grey bood aan bij zijn neef te blijven zitten terwijl de wijn en glazen werden gehaald.


    Nu er opeens zo veel mensen weg waren, voelde de kamer veel koeler aan. Bijna koud zelfs en Grey trok het laken en de deken voorzichtig over Henry’s verbon­den buik.


    ‘Je wordt weer helemaal beter, Henry,’ fluisterde hij, ook al lag zijn neef met ge­sloten ogen en dacht hij dat de jongeman sliep — dat hoopte hij althans.


    Maar hij sliep niet. Henry’s ogen gingen langzaam open en in zijn pupillen was het effect van de opium goed te zien; zijn vertrokken gezicht toonde de pijn die de opium niet kon wegnemen.


    ‘Nee, ik word niet beter,’ zei hij, met zwakke, heldere stem. ‘Hij heeft er maar één uitgehaald. De tweede kogel wordt mijn dood.’


    Zijn ogen vielen weer dicht terwijl de vrolijke geluiden van Kerstmis de trap op kwamen. De hond zuchtte.


    Rachel Hunter legde een hand op haar buik, hield de andere voor haar mond en onderdrukte een opkomende oprisping.


    ‘Vraatzucht is een zonde,’ zei ze. ‘Maar een zonde die zijn eigen straf met zich meedraagt. Ik denk dat ik moet overgeven.’


    ‘Dat geldt voor alle zonden,’ antwoordde haar broer afwezig, terwijl hij zijn pen indoopte. ‘Maar jij bent geen veelvraat. Ik heb je zien eten.’


    ‘Maar ik barst bijna uit elkaar!’ protesteerde ze. ‘En bovendien moet ik telkens aan de armzalige kerstviering denken die degenen die we in Valley Forge hebben achtergelaten zullen hebben, vergeleken met de… de… decadentie van onze maaltijd van vanavond.’


    ‘Maar dat is schuldgevoel, geen vraatzucht, en nog een vals schuldgevoel ook. Je hebt niet meer gegeten dan bij een normale maaltijd; alleen heb je die al in geen maanden meer gehad. En volgens mij is gebraden gans niet echt het toppunt van decadentie, ook al is hij gevuld met oesters en kastanjes. Als het nu een met truf­fels gevulde fazant was geweest, of een wild zwijn met een vergulde appel in zijn bek…’ Hij keek haar over zijn paperassen glimlachend aan.


    ‘Heb je zulke dingen echt gezien?’ vroeg ze nieuwsgierig.


    ‘Jazeker. Toen ik in Londen werkte met John Hunter. Hij verkeerde in de hoog­ste kringen en nam mij wel eens mee om een patiënt te bezoeken en soms mocht ik hem en zijn vrouw vergezellen naar het een of andere grote feest — heel vriende­lijk van hem. Maar wij mogen niet oordelen, dat weet je, en vooral niet naar ui­terlijk. Zelfs iemand die frivool, verkwistend of lichtzinnig lijkt kan een ziel heb­ben en is waardevol voor God.’


    ‘Ja,’ zei ze vaag, zonder echt te luisteren. Ze trok het gordijn open en zag de straat buiten als een witte vlek. Naast de deur van de herberg hing een lantaarn die een kleine lichtcirkel verspreidde, maar het sneeuwde nog steeds. Haar eigen ge­zicht zweefde in het donkere vensterglas, mager en met grote ogen, en ze keek er fronsend naar en duwde een losse donkere lok terug onder haar mutsje.


    ‘Denk je dat hij het weet?’ vroeg ze abrupt. ‘Vriend William?’


    ‘Dat hij wat weet?’


    ‘Hoe opvallend veel hij op James Fraser lijkt,’ zei ze, en ze trok het gordijn weer dicht. ‘Dat kan toch geen toeval zijn?’


    ‘Het gaat ons niet aan.’ Denny ging verder met schrijven.


    Ze slaakte een vermoeide zucht. Hij had gelijk, maar dat wilde nog niet zeggen dat zij zich er niet over mocht verwonderen. Ze was blij geweest — meer dan blij — om William weer te zien, en hoewel ze wel had verwacht dat hij een Engels soldaat was, was ze uitermate verrast geweest te ontdekken dat hij een hoge officier was. Nog verbaasder was ze geweest toen ze van zijn ongure oppasser had gehoord dat hij een lord was, hoewel het kleine misbaksel niet precies had geweten wat voor lord.


    Maar het was onmogelijk dat twee mannen zo op elkaar leken zonder dat er een bloedverwantschap tussen hen bestond. Zij had James Fraser vaak gezien en bewonderde hem om zijn lange, kaarsrechte waardigheid, werd altijd een beetje bang van de woestheid in zijn blik en voelde altijd iets van herkenning wanneer ze hem zag — maar pas toen William opeens voor haar had gestaan in het kamp had ze zich gerealiseerd waarom. Maar hoe kon een Engelse lord nu verwant zijn aan een Schotse jacobiet, een misdadiger aan wie gratie was verleend? Want Ian had haar iets van zijn eigen familiegeschiedenis verteld — alleen nog niet genoeg; bij lange na niet genoeg.


    ‘Je zit weer aan Ian Murray te denken,’ merkte haar broer, zonder van zijn schrijfwerk op te kijken, op. Hij klonk berustend.


    ‘Ik dacht datje niets moest hebben van hekserij,’ zei ze nuffig. ‘Of valt gedachtelezen daar niet onder?’


    ‘Ik zie dat je het niet ontkent.’ Toen keek hij op en schoof met één vinger zijn bril hoger op zijn neus om haar beter te kunnen zien.


    ‘Nee, ik ontken het niet,’ zei ze, haar kin naar hem opheffend. ‘Maar hoe wist je dat?’


    ‘Je keek naar de hond en zuchtte op een manier die wijst op een emotie die ge­woonlijk niet wordt gedeeld tussen een vrouw en een hond.’


    ‘Hm!’ zei ze, geërgerd. ‘Nou, en al zou ik aan hem denken, wat dan nog? Dat mag ik toch zelf wel weten? Mag ik me soms niet afvragen hoe het met hem gaat en hoe zijn familie in Schotland hem ontvangt? Of hij het gevoel heeft dat hij daar thuis is gekomen?’


    ‘En of hij terug zal komen?’ Denny zette zijn bril af en wreef met een hand over zijn gezicht. Hij was moe; ze zag de lange dag in zijn trekken.


    ‘Hij komt wel terug,’ zei ze op effen toon. ‘Hij zou zijn hond nooit in de steek laten.’


    Nu schoot haar broer in de lach, wat haar bijzonder irriteerde.


    ‘Ja, ik denk ook wel dat hij terug zal komen voor de hond,’ zei hij. ‘En als hij nu eens terugkomt met een vrouw, zusje?’ Zijn stem klonk vriendelijk en ze draai­de zich weer om naar het raam, om te voorkomen dat hij zou zien hoezeer de vraag haar dwarszat. Ook al hoefde hij haar niet te zien om dat te weten.


    ‘Misschien is het ’t beste voor hem en voor jou als dat gebeurt, Rachel.’ Denny’s stem klonk nog steeds vriendelijk, maar ze hoorde er ook een waarschuwing in. ‘Je weet dat hij een gewelddadig man is.’


    ‘Wat wil je dan dat ik doe?’ zei ze bits, zonder zich naar hem om te draaien. ‘Met William trouwen?’


    Het bleef even stil uit de richting van het bureau.


    ‘William?’ vroeg Denny, lichtelijk geschokt. ‘Koester je dan gevoelens voor hem?’


    ‘Ik… natuurlijk voel ik vriendschap voor hem. En dankbaarheid,’ voegde ze er haastig aan toe.


    ‘Ik ook,’ zei haar broer, ‘maar de gedachte om met hem te trouwen was nog niet bij me opgekomen.’


    ‘Wat ben je toch een vervelende man,’ zei ze boos, terwijl ze zich omdraaide en hem woedend aankeek. ‘Kun je nu niet eens één dag proberen me niet uit te la­chen?’


    Hij deed zijn mond open om te antwoorden, maar een geluid van buiten trok haar aandacht en zij keerde zich weer om naar het raam en trok het zware gordijn opzij. Door haar adem besloeg het donkere glas en ze veegde het ongeduldig schoon met haar mouw. Beneden op straat stond een draagstoel. Toen de deur openging stapte er een vrouw naar buiten in de dwarrelende sneeuw. Ze was ge­heel in bont gehuld en had haast; ze overhandigde een buidel aan een van de stoel­dragers en haastte zich de herberg binnen.


    ‘Dat is vreemd.’zei Rachel, terwijl ze eerst naar haar broer keek en toen op de kleine klok die in hun vertrekken stond. ‘Wie gaat er nu op kerstavond om negen uur nog bij iemand op bezoek? Het kan toch geen vriend zijn?’ Want vrienden de­den niet aan Kerstmis en zouden het feest geen beletsel vinden om te reizen, maar de Hunters kenden — nog — helemaal geen vrienden in Philadelphia.


    Voetstappen op de trap verhinderden Denzell te antwoorden en even later vloog de deur van hun kamer open. De in bont gehulde vrouw stond op de drem­pel, net zo wit als haar bont.


    ‘Denny?’ zei ze met verstikte stem.


    Haar broer schoot overeind alsof er iemand hete kolen op zijn stoel had gelegd en gooide de inktpot om.


    ‘Dorothea!’ riep hij uit en was in één sprong de kamer door en in innige om­helzing met de in bont gehulde vrouw.


    Rachel stond als aan de grond genageld. De inkt droop van de tafel op het ge­verfde canvas kleed, en ze bedacht zich dat ze daar iets aan moest doen, maar deed het niet. Haar mond hing open. Ze bedacht dat ze hem dicht moest doen en deed dat.


    Opeens begreep ze hoe mannen er soms toe kwamen om zomaar te vloeken.


    Rachel raapte haar broers bril van de vloer en bleef ermee in haar handen staan, wachtend tot zij hun omhelzing verbraken. Dorothea, dacht ze bij zichzelf. Dus dit is de vrouw, maar dit is toch Williams nichtje? Want William had het over zijn nichtje gehad toen ze van Valley Forge hiernaartoe waren gereden. Bovendien was de vrouw in het huis geweest toen Denny de operatie had uitgevoerd op — maar dan moest Henry Grey de broer van deze vrouw zijn! Toen Rachel en Denny van­middag naar het huis waren gegaan had zij zich verborgen gehouden in de keu­ken. Waarom… Natuurlijk: dat was geen teergevoeligheid of angst geweest, maar een wens om niet oog in oog met Denny te komen staan terwijl hij zich voorbe­reidde op zo’n gevaarlijke operatie.


    Ze voelde opeens wat meer sympathie voor de vrouw, ook al was ze nog niet be­reid haar aan haar eigen boezem te drukken en haar zus te noemen. Ze wist niet hoe de vrouw over haar dacht — hoewel Rachel haar tot dusverre misschien nog niet eens was opgevallen, laat staan dat ze al een mening over haar had gevormd.


    Denny liet de vrouw los en deed een stap naar achteren, hoewel hij, aan de blik op zijn stralende gezicht te zien, nauwelijks van haar af kon blijven.


    ‘Dorothea,’ zei hij. ‘Wat kom je in vredesnaam.


    Maar zij was hem voor; de jonge vrouw — ze was heel erg mooi, zag Rachel nu — liet met een zachte plof haar hermelijnen mantel op de grond vallen. Rachel knip­perde met haar ogen. De jonge vrouw droeg een jutezak. Een ander woord had ze er niet voor, hoewel ze, nu ze nog eens goed keek, zag dat er een soort mouwen aan zaten. Het ding was gemaakt van een ruwe, grijze stof en hing vormeloos om haar schouders, zonder verder ergens in contact te komen met haar lichaam.


    ‘Ik wil een quaker zijn, Denny,’ zei ze, haar kin optillend. ‘Ik heb een besluit genomen.’


    Denny’s gezicht vertrok en Rachel zag dat hij niet wist of hij moest lachen, hui­len of zijn geliefde weer met haar mantel moest bedekken. Omdat ze het niet pret­tig vond zoiets moois zomaar op de grond te zien liggen, bukte Rachel zich om de mantel zelf op te rapen.


    ‘Maar… Dorothea,’ zei hij nogmaals, hulpeloos. ‘Weet je dit zeker? Volgens mij weet je niets van de vrienden.’


    ‘Jazeker. Jullie zien God in alle mensen, zoeken vrede in God, zweren geweld af en dragen lelijke kleren om niet te worden afgeleid door de triviale dingen in de wereld. Heb ik gelijk of niet?’ informeerde Dorothea gespannen. Lady Dorothea, corrigeerde Rachel zichzelf. William had gezegd dat zijn oom een hertog was.


    ‘Eh… min of meer, ja,’ zei Denny. Zijn lippen begonnen te trillen toen hij haar van top tot teen opnam. ‘Heb je… dat kledingstuk zelfgemaakt?’


    ‘Ja, natuurlijk. Mankeert er iets aan?’


    ‘O, nee,’ zei hij, ietwat gesmoord. Dorothea wierp hem een scherpe blik toe en keek toen naar Rachel, die ze kennelijk opeens zag staan.


    ‘Wat mankeert eraan?’vroeg ze aan Rachel en Rachel zag een ader kloppen in haar ronde, blanke hals.


    ‘Niets,’ zei ze, zich verbijtend om niet in lachen uit te barsten. ‘Maar vrienden mogen best kleren dragen die passen. Je hoeft jezelf niet opzettelijk lelijk te ma­ken, bedoel ik.’


    ‘O, ik begrijp het.’ Lady Dorothea keek peinzend naar Rachels nette rok en jakje, die misschien wel van zelfgesponnen bruine stof waren gemaakt, maar haar als gegoten zaten en haar nog goed stonden ook, al zei ze het zelf.


    ‘Nou, dat is dan mooi,’ zei lady Dorothea. ‘Dan neem ik hem hier en daar nog wel wat in.’ Toen kwam ze naar voren en nam Denny’s handen tussen de hare.


    ‘Denny,’ zei ze zacht. ‘O, Denny. Ik dacht dat ik je nooit meer zou zien.’


    ‘Dat dacht ik ook,’ zei hij en Rachel zag hoe zich een nieuwe strijd op zijn ge­zicht afspeelde — een strijd tussen plichtsbesef en verlangen, en haar hart ging naar hem uit. ‘Dorothea… je kunt hier niet blijven. Je oom…’


    ‘Hij weet niet dat ik weg ben. Ik ga straks weer terug,’ verzekerde Dorothea hem. ‘Zodra wij het eens zijn geworden.’


    ‘Het eens zijn geworden,’ herhaalde hij en hij trok, met zichtbare moeite, zijn handen van de hare. ‘Je bedoelt.


    ‘Kan ik je misschien een glaasje wijn aanbieden?’ viel Rachel hem in de rede, naar de karaf reikend die de bediende voor hen had achtergelaten.


    ‘Ja, dank je. En geef hem ook wat,’ zei Dorothea met een glimlach naar Ra­chel.


    ‘Ik denk wel dat hij het nodig zal hebben,’ mompelde Rachel met een blik op haar broer.


    ‘Dorothea…’ zei Denny hulpeloos, met een hand door zijn haar strijkend. ‘Ik weet wat je bedoelt. Maar het is is niet alleen een kwestie van dat jij een vriend wordt… vooropgesteld dat dat… mogelijk is.’


    Ze richtte zich tot haar volle lengte op, zo trots als een hertogin.


    ‘Twijfel je aan mijn overtuiging, Denzell Hunter?’


    ‘Eh… dat nu ook weer niet. ik denk alleen niet dat je er voldoende over hebt nagedacht.’


    ‘Dat denk jij!’ Er verscheen een blos op lady Dorothea’s wangen en ze keek Denny woedend aan. ‘Ik zal je vertellen dat ik niets anders heb gedaan dan den­ken, sinds jij uit Londen bent weggegaan. Hoe denk je verdomme dat ik hier te­recht ben gekomen?’


    ‘Heb jij er soms de hand in gehad je broer in zijn buik te laten schieten?’ vroeg Denny. ‘Dat lijkt me nogal meedogenloos, en je weet ook nooit zeker of het lukt.’


    Lady Dorothea ademde een paar keer diep in door haar neus en keek hem aan.


    ‘Kijk,’ zei ze, heel rustig, ‘als ik nu geen goede quaker was, zou ik je slaan. Maar dat doe ik niet. Dank je, lieve,’ zei ze tegen Rachel, het glas wijn aanpakkend. ‘Ik neem aan dat jij zijn zus bent?’


    ‘Nee, dat doe je niet,’ gaf Denny toe, zonder op Rachel te letten. ‘Maar stel nu eens, puur hypothetisch,’ voegde hij er, met een sprankje van zijn gebruikelijke humor, aan toe, ‘dat God inderdaad tot je gesproken heeft en heeft gezegd dat je je bij ons moest aansluiten; dan is er toch altijd nog de kleine kwestie van je fami­lie.’


    ‘Er staat niets in jullie godsdienstige grondbeginselen dat van mij verlangt dat ik toestemming van mijn vader moet hebben om met je te trouwen,’ zei ze bits. ‘Dat heb ik nagevraagd.’


    Denny knipperde met zijn ogen.


    ‘Bij wie?’


    ‘Bij Priscilla Unwin. Zij is een quaker die ik ken in Londen. Jij kent haar ook, volgens mij; ze zei dat je een keer een steenpuist hebt doorgeprikt op de bil van haar kleine broertje.’


    Op dat moment merkte Denny eindelijk — misschien omdat zijn ogen bijna uit zijn hoofd puilden wanneer hij naar lady Dorothea keek, dacht Rachel, niet bepaald geamuseerd — dat hij zijn bril miste. Hij stak een vinger op om hem wat verder op zijn neus te duwen, stopte midden in de beweging en keek bijziend om zich heen. Met een zucht stapte Rachel naar voren en zette hem op zijn neus. Toen pakte ze het tweede glas wijn en gaf dat aan hem.


    ‘Ze heeft gelijk,’ zei ze. ‘Je hebt het nodig.’


    ‘Op deze manier,’ zei lady Dorothea, ‘komen we nergens.’ Ze zag er niet uit als een vrouw die eraan gewend was om nergens te komen, dacht Rachel, maar ze wist haar woede aardig in bedwang te houden. Aan de andere kant gaf ze ook niet toe aan Denny’s aansporingen om terug te gaan naar het huis van haar oom.


    ‘Ik ga niet terug,’ zei ze, heel rustig, ‘want als ik dat doe, ga jij stiekem weer terug naar het continentale leger in Valley Forge, waar je denkt dat ik je niet zal volgen.’


    ‘En dat zou je toch ook zeker niet doen?’ zei Denny en even meende Rachel een sprankje hoop in de vraag te horen, alleen wist ze niet wat voor soort hoop het was.


    Lady Dorothea keek hem met haar blauwe ogen strak aan.


    ‘Ik ben je de hele verdomde oceaan over gevolgd. Denk je dan dat ik me door dat pokkenleger laat tegenhouden?’


    Denny wreef met een vinger over zijn neus.


    ‘Nee,’ gaf hij toe. ‘Dat denk ik niet. Daarom ben ik ook niet weggegaan. Ik wil niet dat je me volgt.’


    Lady Dorothea slikte hoorbaar, maar hield dapper haar kinnetje omhoog.


    ‘Waarom niet?’ zei ze en haar stem trilde een beetje. ‘Waarom wil je niet dat ik je volg?’


    ‘Dorothea,’ zei hij, zo vriendelijk mogelijk. ‘Afgezien van het feit dat je daar­mee tegen de wensen van je familie in zou gaan en slaande ruzie met hen zou krij­gen. .. het is een leger. En ook nog eens een heel arm leger, zonder enige vorm van comfort, ook niet op het gebied van kleding, beddengoed, schoenen en voedsel. Bovendien is het een leger dat op het punt staat verslagen te worden. Dat is geen plek voor jou.’


    ‘En wel voor je zus?’


    ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei hij. ‘Maar…’ Hij zweeg, zich er kennelijk van bewust dat hij op het punt stond in een val te lopen.


    ‘Maar mij kun je er niet van weerhouden met je mee te gaan,’ gaf Rachel hem liefjes het laatste zetje. Ze wist eigenlijk niet of ze deze vreemde vrouw wel moest helpen, maar ze bewonderde lady Dorothea’s lef.


    ‘En mij houd je ook niet tegen,’ zei Dorothea resoluut.


    Denny wreef met drie vingers hard tussen zijn wenkbrauwen en kneep zijn ogen dicht alsof hij pijn had.


    ‘Dorothea,’ zei hij, terwijl hij zijn hand liet zakken en zijn rug rechtte. ‘Ik heb een roeping en dat is iets tussen de Here en mij. Rachel is niet alleen bij mij omdat ze zo eigenwijs is, maar ook omdat ik verantwoordelijk voor haar ben; zij kan ner­gens anders naartoe.’


    ‘Echt wel!’ zei Rachel vurig. ‘Je hebt zelf gezegd dat je een veilig plekje voor me zou vinden bij vrienden, als ik dat wilde. Maar dat wilde ik niet en dat wil ik nog steeds niet!’


    Voordat Denny hier iets tegenin kon brengen, stak lady Dorodiea in een dra­matisch gebaar haar hand op om hem de mond te snoeren.


    ‘Ik heb een idee,’ zei ze.


    ‘Ik durf niet te vragen wat het is,’ zei Denny, uit het diepst van zijn hart.


    ‘Ik wel,’ zei Rachel. ‘Wat is het?’


    Dorothea keek van de een naar de ander. ‘Ik ben naar een quakervergadering geweest. Naar twee zelfs. Ik weet hoe het gaat. Laten we een vergadering houden en de Here vragen ons te vertellen wat we moeten doen.’


    Denny’s mond viel open, wat Rachel heel erg grappig vond. Haar lukte het maar zelden haar broer met een mond vol tanden te laten staan en ze begon er ple­zier in te krijgen het Dorothea te zien doen.


    ‘Dat…’ begon hij, verbijsterd.


    ‘Is een uitstekend idee,’ zei Rachel, nog een stoel bij de haard trekkend.


    Denny kon er niets tegenin brengen. Volkomen in verwarring ging hij zitten, hoewel Rachel zag dat hij haar tussen Dorodiea en zichzelf liet zitten. Ze wist niet of hij dat deed omdat hij bang was dat haar nabijheid hem zou overweldigen, of omdat hij haar beter kon zien als hij tegenover haar ging zitten.


    Ze gingen langzaam zitten, schoven wat heen en weer tot ze lekker zaten en zwegen vervolgens. Rachel deed haar ogen dicht. Ze zag het warme rood van de vlammen aan de binnenkant van haar oogleden en voelde de warmte ervan aan haar handen en voeten. Ze was er dankbaar voor en dacht aan de constante bijten­de kou in het legerkamp waarvan de nagels van haar vingers en tenen leken te branden, en het voortdurende rillen, dat wel minder werd, maar nooit ophield wanneer ze ’s avonds onder haar dekens kroop en waarvan haar spieren moe wer­den en pijn gingen doen. Geen wonder dat Denny niet wilde dat Dorothea met hen mee zou gaan. Zelf wilde ze ook niet terug en ze zou er vrijwel alles voor over hebben om niet meer terug te hoeven — alles behalve Denny’s welzijn. Ze haatte de kou en de honger, maar het zou nog veel erger zijn om warm en goed doorvoed te zijn en te weten dat hij daar in zijn eentje moest lijden.


    Had Dorodiea enig idee hoe het zou zijn? vroeg ze zich af en ze deed haar ogen open. Dorothea zat stil, maar rechtop, met haar sierlijke handen gevouwen in haar schoot. Ze nam aan dat Denny zich nu, net als Rachel, voorstelde hoe die handen vuurrood en halfbevroren zouden zijn, dat mooie gezichtje vuil en uitge­mergeld van de honger en kou.


    Dorothea’s ogen waren halfgesloten, maar Rachel wist zeker dat ze naar Den­ny zat te kijken. Dorothea nam hier een grote gok mee, dacht ze. Want stel dat de Here tegen Denny sprak en zei dat het onmogelijk was, en dat hij haar naar huis moest sturen? Maar wat als de Here tegen Dorothea sprak, dacht ze opeens, of dat Hij dat al had gedaan? Rachel schrok van de gedachte. Niet dat vrienden dachten dat de Here alleen tegen hen sprak; alleen wisten ze niet of andere mensen er wel naar luisterden.


    Had zij zelf geluisterd? In alle eerlijkheid moest ze toegeven dat ze dat niet had gedaan. En ze wist ook waarom: omdat ze bang was wat ze te horen zou krijgen -dat ze zich moest afwenden van Ian Murray en alle gedachten aan hem uit haar hoofd moest zetten, gedachten die haar lichaam verwarmden en in het ijskoude bos haar dromen verhitten, zodat ze er soms zeker van was dat een sneeuwvlok die op haar hand zou vallen sissend van haar palm zou verdampen.


    Ze slikte moeizaam en deed haar ogen dicht, in een poging zich open te stellen voor de waarheid, maar bevend van angst om die te horen.


    Het enige wat ze echter hoorde was een regelmatig, hijgend geluid en even later duwde Rollo zijn natte neus tegen haar hand. Een beetje van haar stuk gebracht, krabde ze hem achter zijn oren. Eigenlijk hoorde je zoiets niet te doen bij een ver­gadering, maar ze wist dat hij net zolang met zijn neus zou blijven duwen tot ze toegaf. Hij sloot genietend één oog en legde zijn zware kop op haar knie.


    De hond houdt van hem, dacht ze, zachtjes over de volle, ruwe vacht aaiend. Kan hij dan een slecht mens zijn? Het was niet God die ze hoorde antwoorden, maar haar broer, die zeker zou zeggen: ‘Hoewel honden brave beesten zijn, denk ik niet dat zij goed kunnen beoordelen of iemand goed of slecht is.’


    Maar ik wel, dacht ze bij zichzelf. Ik weet wat hij is — en ik weet ook wat hij kan zijn. Ze keek naar Dorothea, roerloos in haar grijze hobbenzak. Lady Do­rothea Grey was bereid haar hele vroegere leven achter te laten, en waarschijn­lijk ook haar familie, om een vriend te worden, omwille van Denny. Was het dan niet mogelijk, vroeg ze zich af, dat Ian Murray omwille van haar alle geweld af zou zweren?


    Foei, wat een hoogmoedige gedachte, berispte ze zichzelf. Hoeveel macht denk je dat je hebt, Rachel Mary Hunter? Niemand heeft zo veel macht, behalve de Here.


    Maar de Here had die macht wel. En als de Here het wilde, was alles mogelijk.


    Rollo kwispelde zachtjes en zijn staart zwiepte driemaal met een zacht plofje over de vloer.


    Denzell Hunter ging iets rechter op zijn stoel zitten. Het was maar een kleine beweging, maar omdat hij voortkwam uit complete roerloosheid, verraste hij bei­de vrouwen en keken ze als verschrikte vogeltjes naar hem op.


    ‘Ik houd van je, Dorothea,’ zei hij. Hij sprak heel zacht, maar zijn zachte ogen brandden achter zijn brillenglazen, en Rachel voelde een steek in haar borst. ‘Wil je met me trouwen?’

  


  
    87 Scheiding en hereniging


    
      20 april 1778

    


    Zoals de meeste trans-Atlantische reizen — en na onze avonturen met de kapiteins Roberts, Hickman en Stebbings beschouwde ik mezelf min of meer als een kenner op het gebied van rampen op zee — verliep de overtocht naar Amerika vrij saai. We hadden nog een klein treffen met een Engels oorlogsschip, maar wisten te ontko­men, belandden in twee kleine en één grote storm, maar zonken gelukkig niet, en hoewel het eten abominabel was, had ik te veel andere dingen aan mijn hoofd om meer te doen dan kevers uit het beschuit te schudden voordat ik het opat.


    De helft van mijn gedachten was bij de toekomst: Marsali en Fergus’ hachelijke situatie, het gevaar voor Henri-Christians gezondheid en de praktische proble­men die ermee samenhingen. De andere helft — nu ja, om eerlijk te zijn, zeven achtste — was nog op Lallybroch bij Jamie.


    Alles deed me pijn. Ik voelde me geamputeerd, zoals altijd wanneer ik voor lan­gere tijd van Jamie gescheiden was, maar ook alsof ik met geweld uit mijn huis was gesleurd, als een mossel die van zijn rots wordt getrokken en achteloos in de bran­ding wordt gegooid.


    Dat had voornamelijk te maken met het feit dat Ian ging sterven. Ian hoorde zo bij Lallybroch, en zijn aanwezigheid daar was al die jaren zo vanzelfsprekend en zo’n geruststelling voor Jamie geweest, dat hem verliezen net zo voelde als Lally­broch zelfverliezen. Vreemd genoeg had ik weinig last van Jenny’s woorden, hoe kwetsend ze ook waren geweest; ik kende maar al te goed het intense verdriet, de wanhoop die je aanzette tot woede omdat dat de enige manier was om te overle­ven. En eerlijk gezegd begreep ik haar gevoelens ook zo goed omdat ik ze deelde: het mocht dan irrationeel zijn, maar toch had ik het gevoel dat ik Ian had moeten helpen. Wat had ik aan al mijn kennis, al mijn vaardigheden, als ik geen hulp kon bieden wanneer het echt van levensbelang was?


    Maar er school nog een gevoel van verlies — en een knagend schuldgevoel — in het feit dat ik er niet bij kon zijn wanneer Ian overleed, dat ik voor de laatste keer afscheid van hem had moeten nemen in de wetenschap dat ik hem nooit meer zou zien, dat ik hem niet kon troosten, niet bij Jamie en zijn familie kon zijn wanneer het gebeurde, of zelfs maar gewoon getuige kon zijn van zijn heengaan.


    Jonge Ian voelde dit ook, en nog erger. Ik trof hem vaak op het achterschip, waar hij dan met verdrietige ogen in het kielwater zat te staren.


    ‘Denk je dat hij al is gestorven?’ vroeg hij me een keer abrupt toen ik even bij hem was komen zitten. ‘Pa?’


    ‘Ik weet het niet,’ zei ik eerlijk. ‘Ik denk het wel, als je nagaat hoe ziek hij was, maar mensen houden het vaak verbluffend lang vol. Wanneer is hij jarig, weet je dat?’


    Hij staarde me verbijsterd aan. ‘Ergens in mei, vlak voor of na oom Jamie. Hoezo?’


    Ik haalde mijn schouders op en trok mijn omslagdoek wat dichter om me heen tegen de kou.


    ‘Vaak lijken mensen die heel erg ziek zijn, maar bijna jarig zijn, te wachten tot­dat die verjaardag voorbij is. Ik heb er eens een studie over gelezen. Om de een of andere reden komt dat vaker voor bij mensen die beroemd of bekend zijn.’


    Er verscheen een gepijnigd lachje op zijn gezicht.


    ‘Dat is pa nooit geweest.’ Hij zuchtte. ‘Op dit moment wilde ik dat ik bij hem was gebleven. Ik weet wel dat hij zelf zei dat ik moest gaan. En dat wilde ik zelf ook,’ voegde hij er eerlijkheidshalve aan toe. ‘Maar ik voel me er toch rot over.’


    Ik zuchtte. ‘Ik ook.’


    ‘Maar jij had geen keus,’ protesteerde hij. ‘Je kon die arme kleine Henri-Christian toch niet laten stikken? Dat begreep pa best. Dat weet ik zeker.’


    Ik glimlachte om zijn dappere poging mij gerust te stellen.


    ‘Hij begreep ook waarom jij weg moest.’


    ‘Ja, dat weet ik wel.’ Hij zat even zwijgend naar de golfslag te kijken; het was een heldere dag en het schip maakte goede vorderingen, ook al was de zee ruw en hadden de golven witte koppen. ‘Ik wou…’ zei hij opeens, en hij slikte toen moei­zaam. ‘Ik wou dat pa Rachel had kunnen ontmoeten,’ zei hij zacht. ‘Ik wou dat zij hem had kunnen leren kennen.’


    Ik maakte een meelevend geluidje. Ik herinnerde me nog zo goed de jaren waarin ik Brianna had zien opgroeien en de pijn die ik had gevoeld omdat zij haar vader nooit zou leren kennen. En toen was er een wonder gebeurd. Maar dat zou voor Ian niet gebeuren.


    ‘Ik weet dat je je vader over Rachel hebt verteld, dat heeft hij me verteld en hij was er zo blij om.’ Hij glimlachte. ‘Heb je Rachel ook over je vader verteld? En je familie?’


    ‘Nee.’ Hij keek verschrikt op. ‘Nee, dat heb ik nooit gedaan.’


    ‘Nou, dat moet je dan alsnog… wat is er?’ Hij fronste zijn voorhoofd en trok zijn mondhoeken naar beneden.


    ‘Ik… niks, eigenlijk. Ik dacht alleen… ik heb haar nooit iets verteld. Ik bedoel, we… hebben niet echt met elkaar gepraat, snap je? Ik bedoel, ik zei af en toe wel iets tegen haar, en zij tegen mij, maar alleen de gewone dingetjes. En toen… heb ik haar gekust en… nou ja, dat was het wel zo’n beetje.’ Hij maakte een hulpeloos gebaar. ‘Maar ik heb het haar nooit gevraagd. Ik wist het gewoon zeker.’


    ‘En nu niet meer?’


    Hij schudde zijn hoofd en zijn bruine haren wapperden in de wind.


    ‘O, nee, tante Claire; ik ben zo zeker van wat er tussen ons is als van… van. Hij keek om zich heen, op zoek naar het een of andere symbool van bestendigheid op het deinende dek, maar gaf het toen op. ‘Ik voel me zekerder van mijn gevoe­lens dan van het antwoord op de vraag of de zon morgen wel weer op zal komen.’


    ‘Dat weet zij vast ook.’


    ‘O, ja, dat weet ze,’ zei hij, iets zachter. ‘Ik weet zeker dat ze dat weet.’


    We zaten nog even zwijgend bij elkaar. Toen stond ik op en zei: ‘Nou, in dat geval moest je misschien maar even voor je vader bidden en dan wat dichter bij de boeg gaan zitten.’


    Ik was in de twintigste eeuw een paar keer in Philadelphia geweest, voor medische conferenties. Ik had het toen geen prettige stad gevonden, vuil en ongastvrij. Dat was nu anders, maar het was nog steeds geen aantrekkelijke stad. De straten die niet met keien waren bestraat waren modderplassen en langs straten die ooit om­zoomd zouden zijn door vervallen rijtjeshuizen met voortuinen vol rotzooi, kapot plastic speelgoed en motoronderdelen, stonden nu bouwvallige barakken met voortuinen vol rotzooi, weggegooide oesterschelpen en geiten.


    Goed, je zag nergens politiemensen in zwarte uniformen, maar de kleine cri­minelen waren nog steeds hetzelfde, en nog steeds zichtbaar, ondanks de duidelij­ke aanwezigheid van het Engelse leger; in de buurt van taveernes wemelde het van de rode jassen en je zag de colonnes over straat marcheren, met hun bajonetten op hun schouders.


    Ik was in elk geval blij dat het voorjaar was. Overal stonden bomen, dankzij William Penns dictum dat één op de vijf hectaren met bomen begroeid moest blijven — zelfs de inhalige politici van de twintigste eeuw waren er niet helemaal in geslaagd de stad te ontbossen, maar waarschijnlijk alleen omdat ze niet wisten hoe ze er winst op konden maken zonder dat iemand het in de gaten had — en veel van de bomen stonden in bloei. Een regen van witte bloesemblaadjes dwarrelde dan ook over de ruggen van de paarden toen de koets de stad binnenreed.


    Op de hoofdweg die naar de stad voerde stond een legerpatrouille opgesteld; ze hadden ons aangehouden en pasjes gevraagd van de koetsier en zijn twee manne­lijke passagiers. Ik had een keurig mutsje opgezet, keek niemand aan en mompel­de dat ik van het platteland was gekomen om mijn dochter te verzorgen, die op het punt stond te bevallen. De soldaten wierpen een vluchtige blik in de grote mand vol etenswaren die ik op mijn schoot had staan, maar keurden mij verder geen blik waardig alvorens de koets door te laten. Fatsoenlijkheid had zo zijn voordelen. Ik vroeg me af hoeveel spionagenetwerken eraan hadden gedacht ge­bruik te maken van oude dametjes? Je hoorde nooit dat oude vrouwen spioneer­den. Maar misschien bewees dat alleen hoe goed ze erin waren.


    Fergus’ drukkerij bevond zich niet in de chicste buurt, maar toch niet ver ervandaan, en ik was blij te zien dat het een solide bakstenen gebouw was, tussen een rij solide, aangenaam uitziende huizen. We hadden niet geschreven dat we eraan kwamen; ik zou waarschijnlijk tegelijk met de brief zijn aangekomen. Met bonkend hart deed ik de deur open.


    Marsali stond achter de toonbank stapels papier te sorteren. Toen het deurbel­letje rinkelde keek zij op, knipperde met haar ogen en keek mij met open mond aan.


    ‘Hoe is het, lieverd?’ zei ik. Toen zette ik snel de mand neer en haastte me om de klep van de toonbank op te tillen en haar te omhelzen.


    Ze zag er vreselijk uit, hoewel haar ogen straalden van opluchting toen ze mij zag. Ze stortte zich in mijn armen en barstte in snikken uit. Ik klopte op haar rug, maakte kalmerende geluidjes en schrok een beetje. Haar kleren hingen los aan haar lijf, ze rook muf en ze had al te lang haar haren niet gewassen.


    ‘Het komt wel goed,’ herhaalde ik voor de tiende keer en eindelijk hield ze op met huilen, deed een stapje naar achteren en haalde een smoezelige zakdoek uit haar zak. ‘Tot mijn schrik zag ik dat ze weer zwanger was.


    ‘Waar is Fergus?’ vroeg ik.


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Heeft hij je verlaten?’ bracht ik verschrikt uit. ‘Die ellendige kleine…’


    ‘Nee, nee,’ zei ze haastig, door haar tranen heen bijna lachend. ‘Hij heeft me helemaal niet verlaten. Maar hij houdt zich schuil. Hij wisselt om de paar dagen van schuilplaats en ik weet niet waar hij op dit moment zit. De kinderen weten hem wel te vinden.’


    ‘Waarom verschuilt hij zich? Hoewel ik dat eigenlijk niet hoef te vragen,’ zei ik, met een blik op de massieve zwarte drukpers die achter de toonbank stond. ‘Iets in het bijzonder?’


    ‘Ja, een klein pamflet voor meneer Paine. Hij is aan een hele serie bezig, onder de titel “De Amerikaanse Crisis”.


    ‘Meneer Paine… is dat die knaap van Common Sense?’


    ‘Ja, dat is hem,’ zei ze, sniffènd en bettend. ‘Een aardige man, maar je moet niet met hem gaan drinken, zegt Fergus. Je weet toch hoe sommige mannen heel lief en schattig kunnen zijn wanneer ze dronken zijn, maar anderen een kwade dronk hebben en alles op z’n kop zetten en nog niet eens het excuus hebben dat ze Schots zijn?’


    ‘O, zo bedoel je. Ja, dat weet ik. Hoever ben je?’ vroeg ik, van onderwerp ver­anderend naar iets wat ons allemaal aanging. ‘Kun je niet beter gaan zitten? Je moet niet te lang achter elkaar staan.’


    ‘Hoe ver…?’ Ze keek me verbaasd aan en legde onwillekeurig haar hand op de plek waar ik naar keek, haar ronde buikje. Toen begon ze te lachen. ‘O, dat.’ Ze stak haar handen onder haar rokken en haalde er een uitpuilende leren zak onder vandaan die ze om haar middel had gebonden.


    ‘Voor als we moeten vluchten,’ legde ze uit. ‘Voor het geval ze het huis in brand steken en ik met de kinderen moet vluchten.’


    De zak was verrassend zwaar toen ik hem van haar aanpakte en ik hoorde een gedempt gerinkel op de bodem, onder de lagen papier en kleine kinderspeeltjes.


    ‘De Caslon Italië 24? vroeg ik en zij glimlachte, wat haar minstens tien jaar jonger maakte.


    ‘Alles, behalve de “X”. Die heb ik weer tot een klomp moeten hameren en met een goudsmid moeten ruilen voor genoeg geld om eten te kopen, nadat Fergus is weggegaan. Er zit nog wel een “X” in, hoor,’ zei ze, de zak weer van mij aanpak­kend, ‘maar die is gewoon van lood.’


    ‘Heb je de Goudy Bold 10 ook moeten gebruiken?’ Jamie en Fergus hadden twee complete sets letters gegoten, met roet ingewreven en met inkt bedekt, net zolang tot ze niet meer te onderscheiden waren van de vele sets echt loodzetsel in de letterkast die netjes tegen de muur stond, achter de drukpers.


    Zij schudde haar hoofd. ‘Die heeft Fergus meegenomen. Hij was van plan hem ergens te begraven, voor het geval dat. Je ziet er vermoeid uit, moeder Claire,’ zei ze, zich naar voren buigend om mij van top tot teen op te nemen. ‘Zal ik Joanie naar het eethuis sturen voor een kruik cider?’


    ‘Dat lijkt me heerlijk,’ zei ik, nog een beetje suizebollend van de onthullingen van de afgelopen paar minuten. ‘Maar Henri-Christian, hoe gaat het met hem? Is hij hier?’


    ‘Die zal wel achter zijn met zijn vriendje, denk ik,’ zei ze. ‘Ik zal hem even roe­pen. Hij is een beetje moe, het arme kind, omdat hij niet goed slaapt en hij heeft zo’n zere keel dat hij klinkt als een geconstipeerde kikvors. Niet dat hij zich daar­door ergens van laat weerhouden, dat kan ik je wel vertellen.’ Ze glimlachte on­danks haar vermoeidheid en liep de deur door naar de woonvertrekken, intussen hard Henri-Christians naam roepend.


    ‘Voor het geval ze het huis in brand steken.’ Wie? vroeg ik me af, en ik kreeg het opeens koud. Het Engelse leger? Loyalisten? En hoe wist ze zich in vredesnaam te redden, helemaal in haar eentje met een zaak en een gezin, een man die zich er­gens verscholen hield en een ziek kind dat niet alleen kon blijven als het lag te sla­pen? Onze situatie is verschrikkelijk, had ze in haar brief aan Laoghaire geschreven. En dat was maanden geleden geweest, toen Fergus nog thuis was.


    Welnu, ze stond er niet langer alleen voor. Voor het eerst sinds ik Jamie in Schotland had achtergelaten, zag ik iets meer in mijn situatie dan onverbiddelijke noodzaak. Vanavond ging ik hem schrijven, besloot ik. Misschien — en dat hoopte ik maar — was hij al van Lallybroch vertrokken voordat mijn brief hem daar be­reikte, maar in dat geval zouden Jenny en de rest van de familie ook graag weten wat hier gaande was. En als Ian nog in leven was… maar daar wilde ik nu niet aan denken; de wetenschap dat zijn dood betekende dat Jamie vrij was om naar mij toe te komen gaf me een afschuwelijk gevoel. Alsof ik wilde dat hij sneller zou ster­ven. Hoewel ik eerlijk gezegd dacht dat Ian zelf ook liever zou zien dat het zo snel mogelijk gebeurde.


    Deze morbide gedachten werden onderbroken door Marsali’s terugkeer, met Henri-Christian aan haar zijde.


    ‘Grandmère!’ riep hij uit toen hij me zag en hij sprong zo uitbundig in mijn ar­men dat ik bijna omviel. Hij was een stevig klein ventje.


    Hij drukte liefdevol zijn gezicht in mijn hals en ik voelde een opmerkelijke golf van warme vreugde toen ik hem zag. Ik kuste en knuffelde hem stevig en voelde hoe de leemte die Mandy en Jem door hun vertrek in mijn hart hadden achterge­laten een klein beetje werd opgevuld. In Schotland was ik zo ver bij Marsali’s ge­zinnetje vandaan geweest dat ik bijna was vergeten dat ik nog vier heerlijke klein­kinderen had en het stemde me dankbaar dat ik daar nu weer aan werd herinnerd.


    ‘Wil je een kunstje zien, grandmère?’ kraste Henri-Christian enthousiast. Marsali had gelijk; hij klonk inderdaad als een geconstipeerde kikvors. Maar ik knikte. Hij sprong van mijn schoot, haalde drie kleine met zemelen gevulde leren zakjes uit zijn zak en begon er meteen ongelooflijk handig mee te jongleren.


    ‘Dat heeft hij van zijn vader geleerd,’ zei Marsali met een zekere trots.


    ‘Wanneer ik net zo groot ben als Germain, gaat papa mij ook leren zakkenrol­len!’


    Marsali hapte naar adem en sloeg een hand voor zijn mond.


    ‘Henri-Christian, daar praten we niet over,’ zei ze streng. ‘Tegen niemand. Begrepen?’


    Hij keek mij verbaasd aan, maar knikte toen gehoorzaam.


    Het kille gevoel dat me eerder had bevangen keerde terug. Hield Germain zich tegenwoordig bezig met zakkenrollen, op een professionele manier, om het zo maar te zeggen? Ik keek Marsali aan, maar zij schudde haar hoofd; we zouden het er later nog wel over hebben.


    ‘Doe je mond open en steek je tong eens uit, lieverd,’ zei ik tegen Henri-Chris­tian. ‘Laat oma je zere keel eens zien. Je klinkt alsof je er pijn aan hebt.’


    ‘Auwg-auwg-auwg,’ zei hij, met een brede grijns, maar hij deed toch gewillig wat ik hem vroeg. Uit zijn wijd open mond steeg een vage rottingsgeur op en zelfs zonder een lampje kon ik zien dat de gezwollen amandelen bijna zijn hele keel af­sloten.


    ‘Allemachtig,’ zei ik, zijn hoofd heen en weer draaiend om het beter te kunnen zien. ‘Het verbaast me dat hij nog kan eten, laat staan slapen.’


    ‘Soms kan hij dat ook niet,’ zei Marsali en ik hoorde de vermoeidheid in haar stem. ‘Het komt vaak genoeg voor dat hij alleen een beetje melk weg krijgt, en zelfs dat voelt aan alsof er met messen in zijn keel wordt gestoken, het arme kind.’ Ze knielde naast me neer en streek het fijne, donkere haar uit Henri-Christians rode gezichtje. ‘Denk je dat je hem kunt helpen, moeder Claire?’


    ‘O ja,’ zei ik, met meer zelfvertrouwen dan ik eigenlijk voelde. ‘Absoluut.’


    Ik voelde de spanning van haar afvallen en opeens begonnen de tranen over haar gezicht te rollen. Ze trok Henri-Christians hoofd tegen haar boezem, zodat hij haar niet zag huilen en ik sloeg mijn armen om hen heen, legde mijn wang te­gen haar hoofd en rook de muffe, wilde geur van haar angst en uitputting.


    ‘Het komt wel goed,’ zei ik zacht, over haar magere rug wrijvend. ‘Ik ben er. Je mag slapen.’


    Marsali sliep de rest van de dag en de hele nacht. Ik was moe van de reis, maar slaagde erin wat te dommelen in de grote stoel bij het keukenvuur, met Henri-Christian zwaar snurkend op mijn schoot. Die nacht hield hij twee keer op met ademen en hoewel ik hem gemakkelijk weer op gang kreeg, zag ik dat er snel iets moest gebeuren Daarom deed ik de volgende ochtend een kort dutje en ging, nadat ik mijn gezicht had gewassen en wat had gegeten, op pad om alles bij elkaar te zoeken wat ik nodig had.


    Ik had de meest rudimentaire medische instrumenten bij me, maar voor een tonsillectomie en een adenoïdectomie had je wat dat betreft niet zo veel ingewikkelds nodig.


    Ik wilde dat Ian met me mee was gegaan naar de stad; ik had zijn hulp goed kunnen gebruiken, net als Marsali. Maar het was gevaarlijk voor een man van zijn leeftijd. Hij kon niet openlijk de stad binnenkomen zonder door Engelse pa­trouilles te worden aangehouden en ondervraagd en waarschijnlijk zouden ze hem dan arresteren als verdacht persoon — wat hij natuurlijk ook was. En afgezien daarvan… hij had niet kunnen wachten om Rachel Hunter te gaan zoeken.


    De taak om twee mensen — en een hond — te vinden die overal konden zijn tus­sen Canada en Charleston, zonder een andere mogelijkheid tot communicatie dan het gesproken woord, zou iedereen hebben afgeschrikt die minder volhar­dend was dan iemand met Fraserbloed. Ian mocht dan een aardige jongen zijn, hij was net als Jamie in staat recht op zijn doel af te gaan, wat er ook gebeurde.


    Hij had, zoals hij zelf had gezegd, één voordeel. Denny Hunter was hoogst­waarschijnlijk nog steeds legerarts. In dat geval moest hij zich dus nog bij het con­tinentale leger bevinden — bij een bepaald onderdeel daarvan. Dus had Ian het plan opgevat uit te zoeken waar het grootste deel van het leger zich nu bevond en daar te beginnen. Hiervoor moest hij wel om Philadelphia heen trekken en onder­weg zo onopvallend mogelijk alleen taveernes en kroegjes aan de rand van de stad aandoen om er daar, door middel van de plaatselijke geruchten, achter te komen waar hij het leger kon vinden.


    Het enige waartoe ik hem had kunnen bewegen was om, zodra hij iets had ont­dekt dat hem een mogelijke bestemming zou geven, bericht te sturen naar Fergus’ drukkerij.


    Intussen kon ik alleen maar een schietgebedje richten tot zijn beschermengel — een bijzonder overwerkt wezen — daarna een praatje maken met mijn eigen be­schermengel (die ik me voorstelde als een soort oude grootmoeder met een be­zorgde blik) en vervolgens gaan doen waarvoor ik was gekomen.


    Op dit moment liep ik door de modderige straten over de ingreep na te den­ken. Ik had de afgelopen tien jaar slechts één keer een tonsillectomie uitgevoerd — nu ja, twee keer, als je de Beardsley-tweeling apart telde. Normaal gesproken was het een eenvoudige, snelle ingreep, maar normaal gesproken werd hij niet uitge­voerd in een schemerige drukkerij op een dwerg met een vernauwde luchtweg, een sinusinfectie en een peritonsillair abces.


    Maar ik hoefde het natuurlijk niet in de werkplaats te doen als ik een beter ver­lichte ruimte kon vinden. Maar waar? vroeg ik me af. Het huis van een rijk iemand, waarschijnlijk; een huis waar ze niet op een kaars meer of minder keken. Ik was vaak in zulke huizen geweest, vooral gedurende onze tijd in Parijs, maar in Philadelphia kende ik niemand die ook maar enigszins goed bij kas zat. En Marsali kende ook niemand; ik had het gevraagd.


    Goed, één ding tegelijk. Voordat ik me zorgen ging maken over een operatie­kamer, moest ik een smid zien te vinden die goed was in het fijne werk, om het draadlus-instrumentje voor me te maken dat ik nodig had. De keelamandelen kon ik gemakkelijk met een scalpel wegsnijden, maar het zou veel moeilijker zijn om de neusamandelen op die manier te verwijderen, die boven het zachte gehe­melte zaten. En het laatste wat ik wilde was in het donker met een scherp instru­ment in Henri-Christians ernstig ontstoken keel te gaan staan snijden en wroeten. De draadlus zou scherp genoeg zijn maar geen andere dingen beschadigen die hij raakte; alleen de rand rond het weefsel dat moest worden verwijderd zou doorge­sneden worden en dan alleen nog maar wanneer ik de krachtige scheppende be­weging maakte om een keel- of neusamandel netjes door te snijden.


    Ik vroeg me bezorgd af of hij een streptokokkeninfectie had. Zijn keel was vuurrood, maar dat kon ook worden veroorzaakt door andere infecties.


    Nee, wat de streptokokken betreft zouden we het er op moeten wagen, dacht ik. Ik had vrijwel meteen na mijn aankomst wat schaaltjes neergezet om penicilli­ne te maken. Ik had geen idee of het extract dat ik daar over een paar dagen van zou hebben werkzaam was of niet — en hóe werkzaam. Maar het was beter dan niets en datzelfde gold voor mij.


    En ik had nog iets heel erg nuttigs — of dat zou ik hebben, als deze middag suc­cesvol was. Bijna vijfjaar geleden had lord John Grey mij een glazen fles met zwa­velzuur gestuurd en het noodzakelijke glaswerk om ether mee te distilleren. Hij had die spullen gekocht bij een apotheker in Philadelphia, meende ik, hoewel ik me de naam niet kon herinneren. Maar zo veel apothekers konden er niet zijn in Philadelphia en ik was van plan ze één voor één langs te gaan totdat ik had gevon­den wat ik zocht.


    Marsali had gezegd dat er twee grote apotheken in de stad waren en alleen bij een grote zaak zou ik de spullen kunnen kopen om ether te maken. Hoe heette de man van wie lord John het distilleerapparaat had gekocht? En was het wel in Phi­ladelphia? Mijn hoofd was leeg. Ik wist niet of het door vermoeidheid kwam of door simpele vergeetachtigheid, maar de tijd dat ik nog ether maakte in mijn werkkamer op Frasers Ridge leek net zo ver weg en mythisch als Noachs zond­vloed.


    Ik vond de eerste apotheker en kon van hem al wat nuttige dingen kopen, zoals een pot bloedzuigers — hoewel ik er niet aan moest denken er een in Henri-Chris­tians mond te moeten aanbrengen; stel je voor als hij het ding wist door te slik­ken?


    Aan de andere kant, dacht ik, was hij een jongetje van vier met een vindingrijke grote broer. Waarschijnlijk had hij al ergere dingen doorgeslikt dan een bloedzui­ger. Met een beetje geluk zou ik ze echter niet nodig hebben. Ik moest ook nog twee brandijzers hebben, hele kleintjes. Het was een primitieve en pijnlijke ma­nier om het bloeden te stoppen, maar wel bijzonder effectief.


    De apotheker had echter geen zwavelzuur gehad. Hij had zich verontschuldigd en gezegd dat zulke dingen uit Engeland moesten worden geïmporteerd en nu met de oorlog… Ik bedankte hem en ging naar de tweede winkel. Waar ik te ho­ren kreeg dat ze wel zwavelzuur hadden gehad, maar het net enige tijd geleden hadden verkocht, aan een Engelse lord, hoewel de man achter de toonbank zich niet kon voorstellen wat hij er in vredesnaam mee wilde gaan doen.


    ‘Een Engelse lord?’ zei ik, verrast. Dat kon lord John toch niet zijn? Hoewel, zo veel Engelse aristocraten zag je vandaag de dag ook niet meer in Philadelphia, be­halve als het soldaten waren. En de man had ‘een lord’ gezegd, niet een majoor of een kapitein.


    Niet geschoten, altijd mis, dus vroeg ik hem ernaar en vertelde hij mij bereid­willig dat het ene lord John Grey was en dat hij als bezorgadres zijn woning in Chestnut Street had opgegeven.


    Ik voelde me een beetje als Alice in het konijnenhol — ik was nog steeds wat licht in mijn hoofd van de vermoeienissen van de reis vanuit Schotland — en ik vroeg hem hoe ik in Chestnut Street kon komen.


    De deur van de woning werd opengedaan door een buitengewoon mooie jonge vrouw, gekleed op een manier die wel duidelijk maakte dat zij niet tot het perso­neel behoorde. We keken elkaar verbaasd aan; zij had mij natuurlijk ook niet ver­wacht, maar toen ik naar lord John informeerde en zei dat ik een oude kennis was, vroeg ze me meteen binnen en zei dat haar oom zo wel thuis zou komen; hij was alleen even een paard naar de hoefsmid gaan brengen.


    ‘Je zou denken dat hij de stalknecht wel had kunnen sturen,’ zei de jonge vrouw — die zich had voorgesteld als lady Dorothea Grey — op verontschuldigende toon. ‘Of mijn neef. Maar oom John is erg zuinig op zijn paarden.’


    ‘Uw neef?’ vroeg ik, in gedachten de mogelijke familieconnecties nalopend. ‘U bedoelt toch niet William Ransom?’


    ‘Ellesmere, ja,’ zei ze, aangenaam verrast opkijkend. ‘Kent u hem?’


    ‘Wij hebben elkaar een paar keer ontmoet,’ zei ik. ‘Als ik vragen mag, hoe komt hij in Philadelphia? Ik… eh… had begrepen dat hij met de rest van Burgoynes leger voorwaardelijk was vrijgelaten en naar Boston was gegaan om van daar­uit naar Engeland te reizen.’


    ‘O, maar dat is hij ook!’ zei ze. ‘Voorwaardelijk vrijgelaten, bedoel ik. Maar hij is eerst hiernaartoe gekomen om zijn vader — dat is oom John — en mijn broer op te zoeken.’


    Er kwam een sombere blik in haar grote blauwe ogen. ‘Henry is heel erg ziek, vrees ik.’


    ‘Het spijt me dat te horen,’ zei ik, gemeend maar kortaf. Ik had meer belang­stelling voor Williams aanwezigheid hier, maar voordat ik verder kon vragen, klonken er een snelle, lichte voetstappen op de veranda en ging de voordeur open.


    ‘Dottie?’ zei een bekende stem. ‘Heb jij enig idee waar — o, neemt u mij niet kwalijk.’ Lord John was de salon binnengekomen en bleef staan toen hij mij zag. Toen zag hij me pas echt en zag ik zijn mond openvallen.


    ‘Wat leuk u weer te zien,’ zei ik vriendelijk. ‘Maar het spijt me te horen dat uw neef zo ziek is.’


    ‘Dank u,’ zei hij, waarna hij zich, met een nogal argwanende blik, over mijn hand boog om die te kussen. ‘Wat een genoegen u weer te zien, mevrouw Fraser,’ voegde hij eraan toe, op een toon alsof hij het werkelijk meende. Hij aarzelde even, maar kon het natuurlijk toch niet laten om te vragen: ‘Uw man…?’


    ‘Die is in Schotland,’ zei ik en ik had er een venijnig plezier in hem te moeten teleurstellen. Het gleed even over zijn gezicht, maar was snel weer verdwenen — hij was een heer en een soldaat. Hij droeg op dit moment zelfs een legeruniform, het­geen mij verbaasde.


    ‘U had zich toch teruggetrokken uit de actieve dienst?’ vroeg ik, met opgetrok­ken wenkbrauwen.


    ‘Niet helemaal. Dottie, heb je mevrouw Figg nog niet geroepen!? Ik weet zeker dat mevrouw Fraser wel een versnapering zal lusten.’


    ‘Ik ben er net,’ zei ik haastig, terwijl Dottie overeind sprong en wegliep.


    ‘Juist,’ zei hij, beleefd het waarom? onderdrukkend dat zo duidelijk op zijn ge­zicht te zien was. Hij nodigde me uit om plaats te nemen en ging zelf ook zitten, met een ietwat vreemde uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij een manier probeer­de te bedenken om iets lastigs ter sprake te brengen.


    ‘Het doet mij groot genoegen u weer te zien,’ zei hij nogmaals, langzaam. ‘Komt u… ik bedoel het absoluut niet onbeleefd, mevrouw Fraser, en neemt u mij vooral niet kwalijk, maar… komt u mij misschien een boodschap van uw man brengen?’


    Hij kon de hoopvolle blik in zijn ogen niet verhullen en ik voelde me bijna schuldig toen ik mijn hoofd schudde.


    ‘Het spijt me,’ zei ik en ik merkte tot mijn verbazing dat ik het nog meende ook. ‘Ik kom u om een gunst vragen. Niet omwille van mezelf… maar voor mijn kleinzoon.’


    Hij knipperde met zijn ogen.


    ‘Uw kleinzoon,’ herhaalde hij, niet-begrijpend. ‘Ik dacht dat uw dochter… o! Natuurlijk, ik vergat dat de pleegzoon van uw man… is zijn gezin hier? Gaat het om een van zijn kinderen?’


    ‘Ja, inderdaad.’ Ik legde hem de situatie uit, beschreef hem hoe Henri-Christi­an eraan toe was en herinnerde hem eraan hoe hij mij meer dan vier jaar geleden een hoeveelheid zwavelzuur had gestuurd, met bijbehorende glazen apparatuur.


    ‘Meneer Sholto — de apotheker in Walnut Street? — vertelde mij dat hij u enkele maanden geleden een grote fles zwavelzuur heeft verkocht. Ik vroeg me af… heeft u die toevallig nog?’ Ik deed geen poging de gretigheid uit mijn stem te weren en zijn uitdrukking verzachtte.


    ‘Ja, die heb ik nog,’ zei hij en tot mijn verrassing glimlachte hij erbij alsof de zon door de wolken heen was gebroken. ‘Ik had hem voor u gekocht, mevrouw Fraser.’


    Er werden meteen zaken gedaan. Hij zou mij niet alleen het zwavelzuur geven, maar ook alle andere medische noodzakelijkheden kopen die ik nodig had, als ik ermee instemde zijn neef te opereren.


    ‘Dokter Hunter heeft met Kerstmis een van de kogels verwijderd,’ zei hij, ‘en daar is Henry wel wat van opgeknapt. De andere kogel heeft zich echter vastgezet en…’


    ‘Dokter Hunter?’ viel ik hem in de rede. ‘U bedoelt toch niet dokter Denzell Hunter?’


    ‘Die bedoel ik,’ zei hij, met een verraste frons. ‘U gaat me toch niet vertellen dat u hem kent?’


    ‘Jazeker ga ik u dat vertellen,’ zei ik, glimlachend. ‘We hebben vaak samenge­werkt, zowel in Ticonderoga als bij Saratoga, met Gates’ leger. Maar wat doet hij in Philadelphia?’


    ‘Hij…’ begon hij, maar werd onderbroken door het geluid van lichte voetstap­pen die de trap afkwamen. Ik was me vaag bewust geweest van voetstappen boven mijn hoofd, maar had er tijdens ons gesprek geen aandacht aan besteed. Nu keek ik echter naar de deur en mijn hart sprong op bij het zien van Rachel Hunter, die in de deuropening stond en mij aanstaarde met haar mond in een volmaakt ronde ‘O’ van verbijstering.


    Het volgende moment wierp ze zich in mijn armen en omhelsde me alsof ze mijn ribben wilde breken.


    ‘Vriendin Claire!’ zei ze, toen ze me eindelijk losliet. ‘Ik had niet gedacht je ooit nog — dat wil zeggen, wat ben ik blij — O, Claire! Ian. Is hij ook mee teruggeko­men?’ Op haar gezichtje streden verlangen en angst, hoop en voorzichtigheid om voorrang.


    ‘Jazeker,’ stelde ik haar gerust. ‘Maar hij is niet hier.’ Haar gezicht betrok.


    ‘O,’ zei ze met een klein stemmetje. ‘Waar.


    ‘Hij is jou gaan zoeken,’ zei ik vriendelijk, terwijl ik haar handen pakte.


    In haar ogen vlamde de vreugde op als een bosbrandje.


    ‘O!’ zei ze, op geheel andere toon. ‘O!’


    Lord John kuchte beleefd.


    ‘Misschien is het voor mij niet zo verstandig om precies te weten waar uw neef is, mevrouw Fraser,’ merkte hij op. ‘Aangezien ik veronderstel dat hij de overtui­ging van uw man deelt? Juist. Als u mij wilt excuseren, dan ga ik Henry even op de hoogte brengen van uw komst. Ik neem aan dat u hem wilt onderzoeken?’


    ‘O,’ zei ik, me opeens herinnerend wat ik hier kwam doen. ‘Ja. Ja, natuurlijk. Als dat mogelijk is…’


    Hij glimlachte, keek naar Rachel, die wit was weggetrokken toen ze mij zag, maar wier wangen van opwinding nu de kleur hadden van winterappeltjes.


    ‘Maar natuurlijk,’ zei hij. ‘Komt u maar naar boven wanneer het u schikt, me­vrouw Fraser. Ik wacht daar op u.’

  


  
    88 Nogal een vieze boel


    Ik miste Brianna altijd, hoewel afhankelijk van de omstandigheden in meer of mindere mate. Maar nu miste ik haar wel heel erg. Ik wist zeker dat zij het pro­bleem had kunnen oplossen om voldoende licht in Henri-Christians keeltje te krijgen.


    Ik had hem voor in de drukkerij op een tafel gelegd, waar ik het meeste profijt had van het licht dat naar binnen viel. Maar dit was Philadelphia, niet New Bern. Als de hemel niet donker was van de wolken, werd hij wel verduisterd door rook uit de schoorstenen. En de straat was maar smal, dus de gebouwen aan de over­kant namen het meeste licht weg.


    Niet dat het er heel veel toe deed, hield ik mezelf voor. De kamer had kunnen baden in zonneschijn, en dan had ik nog steeds niets kunnen zien in de diepte van Henri-Christians keel. Marsali had een kleine spiegel waarmee ze het licht kon richten en dat zou misschien helpen met de tonsillen — de neusamandelen zou ik op gevoel moeten doen.


    Ik voelde de zachte, sponzige rand van één neusamandel, vlak achter het zachte gehemelte, en in gedachten zag ik hem voor me terwijl ik er zorgvuldig de draad­lus omheen legde, uiterst voorzichtig om te voorkomen dat hij in mijn vinger zou snijden of in de gezwollen neusamandel. Wanneer ik hem afsneed zou het flink bloeden.


    Ik had Henri-Christian stevig vast, terwijl Marsali zijn bewegingloze lijfje bijna op zijn zij hield. Denzell Hunter hield zijn hoofd stil en hield de in ether gedrenk­te doek stevig over zijn neus. De enige manier om bloed af te zuigen was met mijn eigen mond; ik zou hem snel om moeten draaien zodra ik de snee had gemaakt om het bloed uit zijn mond te laten lopen voordat het in zijn keel liep en hem ver­stikte. Het dunne brandijzer lag op te warmen in een ketel hete kolen. Dat was waarschijnlijk het lastigste gedeelte, dacht ik, terwijl ik me schrap zette en een knikje naar Marsali gaf om hetzelfde te doen. Ik wilde niet zijn tong of de binnen­kant van zijn mond branden en het zou heel glibberig zijn…


    Ik gaf een scherpe ruk aan het handvat en het kleine lijfje schokte onder mijn handen.


    ‘Houd hem vast,’ zei ik rustig. ‘Nog een beetje ether alsjeblieft.’


    Marsali hijgde en haar knokkels waren net zo wit als haar gezicht. Ik voelde de neusamandel loskomen, nam hem tussen mijn vingers en trok hem uit zijn keel voordat hij in zijn slokdarm kon glijden. Toen draaide ik snel zijn hoofd opzij en rook de metalige geur van warm bloed. Ik liet het afgesneden stukje weefsel in een schaal vallen en knikte naar Rachel, die het brandijzer uit de kolen pakte en het voorzichtig in mijn hand legde.


    Ik had nog steeds mijn andere hand in zijn mond, om de tong en de huig uit de weg te houden en één vinger op de plek van de ex-neusamandel, zodat ik wist waar ik was. Het brandijzer schroeide een gloeiende steek van pijn door mijn vin­ger toen ik het in zijn keel liet glijden en ik maakte een sissend geluid, maar haalde mijn vinger niet weg. De lucht van brandend bloed en weefsel was overweldigend en Marsali maakte kleine, benauwde geluidjes, maar hield haar zoon stevig vast.


    ‘Het gaat goed, vriendin Marsali,’ fluisterde Rachel tegen haar, terwijl ze een hand op haar schouder legde. ‘Hij ademt goed; hij heeft geen pijn. Hij wordt be­schenen door het licht; het komt goed met hem.’


    ‘Ja, dat komt het zeker,’ zei ik. ‘Neem jij het brandijzer van me aan, Rachel? Doop de lus in whisky, en geef hem dan maar weer. Dat was nummer één, nog drie te gaan.’


    ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien,’ zei Denzell Hunter, misschien wel voor de vijfde keer. Hij keek van het doekje in zijn hand naar Henri-Christian, die langzaam be­gon bij te komen in de armen van zijn moeder. ‘Ik zou het niet hebben geloofd, Claire, als ik het niet met mijn eigen ogen had gezien.’


    ‘Ja, het leek me goed het je te laten zien,’ zei ik, met een zakdoek het zweet van mijn gezicht wissend. Ik voelde me gelukkig en voldaan. De operatie was heel snel gegaan, niet meer dan vijf of zes minuten, en Henri-Christian begon al weer hoes­tend en huilend bij te komen. Germain, Joanie en Félicité stonden vanuit de deuropening naar de keuken met grote ogen toe te kijken, terwijl Germain de handen van zijn zusjes stevig vasthield. ‘Als je wilt kan ik je wel leren hoe je het moet maken.’


    Zijn gezicht, dat toch al straalde van blijdschap over de voorspoedig verlopen operatie, lichtte op.


    ‘O, Claire, wat een geschenk! Om zonder pijn te kunnen snijden en de patiënt rustig te kunnen houden zonder hem vast te binden. Het — het is onvoorstelbaar.’


    ‘Het is nog lang niet volmaakt,’ waarschuwde ik hem. ‘En het is heel gevaarlijk, zowel om het te maken als om het te gebruiken.’ Ik had de ether de dag ervoor ge­distilleerd, buiten in de houtschuur; het was een bijzonder vluchtige verbinding en er bestond een gerede kans dat het zou exploderen en de schuur af zou bran­den, met mij erbij. Het was allemaal goed gegaan, hoewel de gedachte het nog een keer te moeten doen me nu al zweterige handen bezorgde.


    Ik tilde de druppelfles op en schudde hem zachtjes; hij zat nog voor driekwart vol en ik had nog een fles, die iets groter was.


    ‘Denk je dat het genoeg zal zijn?’ vroeg Denny, die begreep wat ik dacht.


    ‘Het hangt er vanaf wat we aantreffen.’ Henri-Christians operatie was, on­danks de technische problemen, vrij eenvoudig geweest. Dat zou die van Henry Grey niet worden. Ik had hem onderzocht, met Denzell aan mijn zij om uit te leg­gen wat hij tijdens de eerste operatie had gedaan, waarbij hij een kogel had verwij­derd die vlak onder de pancreas had gezeten. De kogel had plaatselijke irritatie en littekenweefsel veroorzaakt, maar had geen vitale organen beschadigd. De andere kogel had hij niet kunnen vinden, want die zat dieper in het lichaam, waarschijn­lijk ergens onder de lever. Hij vreesde dat hij in de buurt van de hepatische poort­ader zat en had dus niet al te diep willen wroeten, want een inwendige bloeding zou Henry vrijwel zeker fataal zijn geworden.


    Ik was er echter vrij zeker van dat de kogel niet de galblaas of het galkanaal had beschadigd, en gezien Henry’s toestand en symptomen, vermoedde ik dat de ko­gel de dunne darm had geperforeerd, maar de inwendige wond meteen achter zich had dichtgeschroeid; anders zou de jongen bijna zeker binnen enkele dagen zijn overleden, aan buikvliesontsteking.


    Het was mogelijk dat de kogel in de darmwand was ingekapseld; dat zou het mooiste zijn. Hij kon ook ergens in de darm zelf zitten en dat zou helemaal niet mooi zijn, maar ik kon onmogelijk inschatten hoe ernstig het was voordat ik zijn buikholte had geopend.


    Maar we hadden ether. En de scherpste scalpels die ik met het geld van lord John had kunnen kopen.


    Het raam bleef, na wat voor lord John een tergend lange discussie tussen de twee artsen leek te zijn, gedeeltelijk openstaan. Dokter Hunter hield vol dat frisse lucht heel belangrijk was, en mevrouw Fraser was het wel met hem eens vanwege de etherdampen, maar bleef maar doorgaan over iets wat ze ‘ziektekiemen’ noemde en waarvan ze bang was dat ze door het raam naar binnen zouden komen en haar ‘werkveld’ zouden besmetten. Ze praat alsof ze het als een slagveld beschouwt, dacht hij, maar toen hij nog eens goed naar haar gezicht keek, zag hij dat dit in­derdaad het geval was.


    Hij had nog nooit een vrouw zo zien kijken, dacht hij, ondanks zijn bezorgd­heid om Henry toch gefascineerd. Ze had haar extravagante haardos in een staart gebonden en een doek om haar hoofd gewikkeld zoals zwarte slavinnen die droe­gen. Nu haar gezicht zo goed te zien was, met een grimmige trek op haar fijne trekken, was de concentratie in haar uitdrukking — met die felle ogen die als een havik van het een naar het ander schoten — het meest onvrouwelijke wat hij ooit had gezien. Het was de blik van een generaal die zijn troepen overziet voor de strijd en toen hij dit zag voelde hij het slangennest in zijn buik een beetje ontspan­nen.


    Ze weet wat ze doet, dacht hij.


    Toen ze hem aankeek, rechtte hij zijn schouders en wachtte instinctief haar or­ders af — tot zijn eigen stomme verbazing.


    ‘Wilt u erbij blijven?’ vroeg ze.


    ‘Ja, natuurlijk.’ Hij voelde zich wel een beetje benauwd, maar er klonk geen en­kele twijfel in zijn stem. Ze had hem eerlijk verteld wat Henry’s kansen waren — niet best, maar er was een kans — en hij was vastbesloten bij zijn neef te blijven, wat er ook gebeurde. Als Henry stierf, zou er in elk geval iemand bij hem zijn die van hem hield. Hoewel hij zich eigenlijk had voorgenomen dat Henry niet zou sterven. Grey zou het niet laten gebeuren.


    ‘Ga daar dan maar zitten.’ Ze knikte naar een krukje aan de andere kant van het bed en hij ging zitten en schonk Henry een bemoedigend glimlachje. Henry keek doodsbang, maar vastbesloten.


    ‘Ik kan zo niet meer leven,’ had hij de vorige avond gezegd, toen hij eindelijk het besluit had genomen de operatie te laten doorgaan. ‘Ik kan gewoon niet meer.’


    Mevrouw Woodcock had erop gestaan eveneens bij de operatie aanwezig te zijn en na een beknopt college, had mevrouw Fraser gezegd dat zij de ether mocht toedienen. Die mysterieuze substantie zat in een druppelfles die op het bureau stond en verspreidde een flauwe, weeïge geur.


    Mevrouw Fraser gaf dokter Hunter iets wat op een halsdoek leek en bond een ander exemplaar voor haar gezicht. Het was een halsdoek, zag Grey, maar dan een met touwtjes aan de punten. Die bond ze achter haar hoofd vast, zodat de stof haar neus en mond bedekte. Hunter volgde gehoorzaam haar voorbeeld.


    Gewend als Grey was aan het snelle, grove werk van legerartsen, leken me­vrouw Frasers voorbereidingen uitermate omslachtig: ze bestreek Henry’s buik herhaaldelijk met een alcoholische oplossing die ze had gemaakt en praatte door haar struikroversmasker op zachte, geruststellende toon tegen hem. Toen waste ze haar handen — en liet Hunter en mevrouw Woodcock hetzelfde doen — en haar in­strumenten, zodat de hele kamer naar een goedkope distilleerderij rook.


    Haar bewegingen waren eigenlijk heel resoluut, realiseerde hij zich even later. En haar handen bewogen met zo veel zelfverzekerdheid en… ja, sierlijkheid, dat was het enige woord… dat ze als twee meeuwen door de lucht leken te zweven. Geen druk gewapper, alleen een zelfverzekerde, serene en bijna mystieke manier van bewegen. Hij voelde dat hij er rustig van werd, raakte erdoor betoverd en ver­gat bijna het uiteindelijke doel van deze stille handendans.


    Ze liep naar het hoofdeinde van het bed, boog zich over Henry heen en streek het haar van zijn voorhoofd, en heel even zag Grey die haviksogen een warme gloed krijgen. Onder haar aanraking ontspande Henry’s lichaam zich langzaam; Grey zag zijn stijf gebalde vuisten openvallen. Ze had nog een ander masker, zag hij, een stijf ding van wilgentenen, bekleed met enkele lagen zachte katoen. Ze zette het voorzichtig op Henry’s gezicht, zei iets tegen hem wat hij niet verstond en pakte haar druppelfles.


    Onmiddellijk vulde de lucht zich met een doordringende zoete geur die achter in Greys keel bleef hangen en hem een beetje duizelig maakte. Hij knipperde met zijn ogen en schudde zijn hoofd om de duizeligheid te verdrijven en opeens reali­seerde hij zich dat mevrouw Fraser iets tegen hem had gezegd.


    ‘Pardon?’ Hij keek naar haar op, een grote, witte vogel met starende ogen — en een glanzende klauw die opeens uit haar hand kwam.


    ‘Ik zei,’ herhaalde ze heel rustig door haar masker, ‘dat u misschien beter een stukje naar achteren kunt gaan met uw stoel. Het wordt nogal een vieze boel.’


    William, Rachel en Dorothea zaten aan de rand van de veranda, als vogels op een hek, terwijl Rollo op de straatstenen aan hun voeten lag en van de voorjaarszon genoot.


    ‘Het is daarboven wel heel erg stil,’ zei William, met een onrustige blik naar bo­ven, waar Henry’s kamer was. ‘Denk je dat ze al zijn begonnen?’ Hij dacht, maar zei het niet, dat hij Henry dan ongetwijfeld al wat kabaal had horen maken, on­danks Rachels beschrijving van de wonderen van mevrouw Frasers ether. Een man die doodstil bleef liggen terwijl iemand met een mes zijn buik opensneed? Alle­maal onzin, zou hij hebben gezegd. Maar Denzell Hunter was geen man die zich gemakkelijk in de luren liet leggen — hoewel Dottie daar op de een of andere ma­nier toch in was geslaagd. Hij wierp een zijdelingse blik op zijn nichtje.


    ‘Heb je oom Hal al geschreven? Over jou en Denny, bedoel ik?’ Hij wist best dat ze dat nog niet had gedaan — ze had het noodgedwongen tegen lord John ver­teld, en hem ertoe overgehaald het aan haar over te laten het nieuws aan haar va­der te vertellen — maar hij wilde proberen haar een beetje af te leiden. Ze zag spier­wit en haar handen hadden de stof van haar jurk op haar knieën al helemaal verkreukt. Hij was er nog steeds niet aan gewend haar in duifgrijs en gebroken wit te zien, in plaats van haar gebruikelijke kleurige opsmuk, maar vond dat de rustige kleuren haar heel goed stonden, vooral nadat Rachel haar had verzekerd dat ze best zijde en mousseline mocht dragen, in plaats van jute.


    ‘Nee,’ zei Dottie, met een dankbare blik, ook al begreep ze best dat hij haar al­leen maar wat afleiding wilde bezorgen. ‘Of, ja, maar ik heb de brief nog niet ver­zonden. Als alles goed is met Henry, schrijf ik hem meteen het goede nieuws, en schrijf ik het stukje over mij en Denny eronder, als naschrift. Misschien zal het hun in hun blijdschap over Henry niet eens opvallen en zullen ze er niet al te over­stuur van raken.’


    ‘Ik denk toch dat het ze wel zal opvallen,’ zei William bedachtzaam. ‘Net als papa.’ Lord John was gevaarlijk stil geworden toen het hem was verteld en had Denzell Hunter een blik toegeworpen die hem uitdaagde voor een duel bij zonsop­gang. Maar het was nu eenmaal een feit dat Denny Henry’s leven al een keer had gered en nu zijn steentje bijdroeg om dat — met veel geluk en mevrouw Fraser — nog een keer te doen. En boven alles was lord John een man van eer. Bovendien dacht William dat het een hele opluchting voor zijn vader was dat hij nu eindelijk wist hoe het zat met hem en Dottie. Hij had William nog niet aangesproken op zijn ei­gen rol in het hele avontuur. Maar dat kwam ongetwijfeld nog.


    ‘Moge de Here je broer in Zijn hand houden,’ zei Rachel, Williams opmerking negerend. ‘En mijn broer en mevrouw Fraser ook. Maar stel dat alles niet verloopt zoals we graag zouden willen? Dan moet je het nog steeds je ouders vertellen en dan maakt je voorgenomen huwelijk hun verdriet wellicht alleen maar erger.’


    ‘Ik heb zelden iemand meegemaakt die zo tactloos is als jij,’ zei William enigs­zins geërgerd tegen haar, toen hij Dottie nog bleker zag worden bij de gedachte dat Henry de komende minuten, uren of dagen zou kunnen sterven. ‘Henry komt er weer helemaal bovenop. Dat weet ik zeker. Denny is een geweldige arts en mevrouw Fraser… is een… eh…’ Eerlijk gezegd wist hij niet wat mevrouw Fraser precies was, alleen dat hij een beetje bang van haar was. ‘Volgens Denny weet ze exact wat ze doet,’ besloot hij zwakjes.


    ‘Als Henry sterft, doet het er niet meer toe,’ zei Dottie zacht, terwijl ze naar de punten van haar schoenen keek. ‘Dan maakt het allemaal niets meer uit.’


    Rachel maakte een zacht meelevend geluidje en legde een arm om Dotties schouders. William voegde daar zijn eigen norse keelgeluid bij en even dacht hij dat de hond hetzelfde deed.


    Rollo bedoelde het echter niet zo vriendelijk. Hij had opeens zijn kop opgetild, terwijl zijn nekharen overeind kwamen en er een diep gegrom uit zijn borst op­welde. William keek automatisch in de richting waarin de hond keek en voelde opeens hoe zijn spieren zich spanden.


    ‘Juffrouw Hunter,’ zei hij rustig. ‘Kent u die man? De man die daar aan het eind van de straat met dat boerinnetje staat te praten?’


    Rachel hield haar hand boven haar ogen, keek in de richting die hij aanwees, maar schudde haar hoofd.


    ‘Nee, waarom? Denk je dat hij degene is op wie de hond reageert?’ Ze prikte Rollo met haar teen in zijn zij. ‘Wat is er loos, vriend Rollo?’


    ‘Ik heb geen idee,’zei William eerlijk. ‘Misschien is het die kat wel; vlak achter die vrouw rende er net eentje naar de overkant. Maar ik heb die man eerder ge­zien; ik weet het zeker. Ik heb hem langs de weg gezien, ergens in New Jersey. Toen vroeg hij me of ik Ian Murray kende, en waar hij hem kon vinden.’


    Bij het horen van die woorden slaakte Rachel een kreetje, zodat William haar van opzij verbaasd aankeek.


    ‘Wat?’ zei hij. ‘Weet u waar Murray is?’


    ‘Nee,’ zei ze op scherpe toon. ‘Ik heb hem sinds afgelopen herfst, in Saratoga, niet meer gezien, en ik heb geen idee waar hij is. Weet je ook hoe die man heet?’ vroeg ze, fronsend. De man was liep inmiddels de straat weer uit. ‘En weet je ab­soluut zeker dat het dezelfde is?’


    ‘Nee.’ moest William toegeven. ‘Maar ik denk het wel. Hij had een staf bij zich, net als deze man. En er is iets aan de manier waarop hij staat… een beetje ge­bogen. De man die ik in New Jersey heb gezien was heel erg oud, en deze man loopt precies hetzelfde.’ Hij had het niet over de ontbrekende vingers; hij wilde Dottie nu liever niet herinneren aan geweld en verminking, en van deze afstand had hij de hand van de man toch niet kunnen zien.


    Rollo gromde niet meer en was weer gaan liggen, maar zijn ogen keken nog steeds waakzaam.


    ‘Wanneer willen jullie gaan trouwen, Dottie?’ vroeg William, om haar bezig te houden. Er dreef een vreemde geur uit het raam boven hen; de hond trok zijn neus op en schudde een beetje verward zijn kop en William kon het hem niet kwalijk nemen. Het was een smerige, weeïge lucht — maar hij rook ook bloed en poep. Het was een slagveldstank en het bezorgde hem een akelig gevoel in zijn buik.


    ‘Ik wil trouwen voordat er weer volop gevochten gaat worden,’ antwoordde zijn nichtje ernstig, terwijl ze hem aankeek, ‘zodat ik met Denny mee kan gaan — en met Rachel natuurlijk,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze met een glimlachje de hand van haar aanstaande schoonzusje pakte.


    Rachel lachte heel kort terug.


    ‘Wat vreemd eigenlijk,’ zei ze tegen hen allebei, maar haar groenbruine ogen keken William aan, zacht en verdrietig. ‘Dat we over niet al te lange tijd weer vij­anden zullen zijn.’


    ‘Ik heb me nooit uw vijand gevoeld, juffrouw Hunter,’ antwoordde hij, net zo zacht. ‘En ik zal altijd uw vriend zijn.’


    Haar mond glimlachte, maar haar ogen bleven verdrietig.


    ‘Je weet wel wat ik bedoel.’ Haar blik gleed van William naar Dottie, aan haar andere kant, en opeens drong het met een schok tot William door dat zijn nicht­je met een rebel ging trouwen — en er zelf ook een ging worden. Dat hij binnen­kort in oorlog zou zijn met een deel van zijn eigen familie. Het feit dat Denny Hunter geen wapens gebruikte zou hem niet beschermen — en Dottie en Rachel ook niet. Ze maakten zich alle drie schuldig aan verraad. Ze konden worden ge­dood, gevangengenomen, opgesloten. Wat zou hij doen, dacht hij opeens, vol af­grijzen, als hij op een dag zou moeten toezien hoe Denny werd opgehangen. Of zelfs Dottie?’


    ‘Ik begrijp wat je bedoelt,” zei hij stil. Maar hij pakte Rachels hand en zij liet het toe en zo zaten te samen, zwijgend, verbonden, de uitspraak van de toekomst af te wachten.

  


  
    89 Een met inkt besmeurde stakker


    Ik keerde terug naar de drukkerij, doodmoe en in de gemoedstoestand waarin je verkeert wanneer je dronken bent: euforisch en ongecoördineerd. Ik was eerlijk gezegd ook echt een beetje dronken; toen hij zag hoe wij er na de operatie aan toe waren had lord John erop gestaan zowel Denzell Hunter als mijzelf vol te gieten met zijn beste cognac. Ik had geen nee gezegd.


    Het was een van de meest zenuwslopende staaltjes chirurgie die ik in de acht­tiende eeuw had uitgevoerd. Ik had hiervoor maar twee andere buikoperaties ge­daan: de succesvolle verwijdering van Aidan McCallums appendix, onder invloed van ether — en de heel erg onsuccesvolle keizersnede die ik met een tuiniersmes had uitgevoerd op het vermoorde lichaam van Malva Christie. De gedachte daar­aan bezorgde me de gebruikelijke steek van verdriet en spijt, maar werd eigenaar­dig getemperd. Wat ik me nu herinnerde, terwijl ik door de koele avond naar huis liep, was het gevoel van leven dat ik in mijn handen had gehouden — zo kort, zo vluchtig — maar zo aanwezig, onmiskenbaar en bedwelmend, een korte vonk.


    Twee uur geleden had ik Henry Greys leven in mijn handen gehouden en ook daar voelde ik de warmte van. Ik had wederom al mijn wilskracht gericht op het brandende houden van die vlam, maar ditmaal had ik hem rustig onder mijn han­den voelen opgloeien, als een kaars die vlam vat.


    De kogel was in zijn darmen gedrongen, maar was niet ingekapseld. In plaats daarvan was hij op één plek blijven zitten, maar wel beweeglijk, niet in staat het lichaam te verlaten, maar voldoende bewegend om de binnenkant van de darm, die ernstig aan het etteren was, te irriteren. Na snel overlegd te hebben met Den­zell Hunter — die zo gefascineerd was door de nieuwe ervaring iemands levende in­gewanden te zien terwijl hij bewusteloos was dat hij nauwelijks zijn gedachten bij ons werk kon houden en zich in luide bewoordingen verwonderde over de felle kleuren en het pulserende kloppen van levende organen — had ik besloten dat de verzwering te groot was. Het aangetaste gedeelte wegsnijden zou de dunne darm dramatisch verkleinen en had bovendien het risico van het ontstaan van litteken­weefsel — waardoor hij nog nauwer zou worden en misschien wel helemaal afge­sloten zou worden.


    In plaats daarvan hadden we een bescheiden resectie uitgevoerd en ik voelde opeens een scheut van iets wat het midden hield tussen lachen en ontsteltenis bij de herinnering aan lord Johns gezicht toen ik het verzweerde gedeelte van de darm had weggesneden en het met een klets voor zijn voeten op de grond had laten val­len. Ik had het niet expres gedaan; ik had gewoon allebei mijn handen en die van Denzell nodig gehad om het bloeden onder controle te houden, en we hadden geen verpleegster om ons te helpen.


    De jongen was nog niet buiten levensgevaar, bij lange na niet. Ik wist nog niet of mijn penicilline effect zou sorteren en of hij misschien ondanks dat toch de een of andere gruwelijke infectie zou ontwikkelen. Maar hij was bij kennis en zijn ademhaling en hartslag waren verrassend krachtig — misschien wel, dacht ik, door mevrouw Woodcock, die zijn hand had gepakt en zijn gezicht had gestreeld en hem met zo veel vurige tederheid had aangespoord om wakker te worden dat nie­mand meer hoefde te twijfelen aan haar gevoelens voor hem.


    Ik vroeg me wel af wat de toekomst voor haar in petto had. Nieuwsgierig ge­worden door haar ongebruikelijke naam, had ik voorzichtig naar haar echtge­noot geïnformeerd en wist zeker dat hij het was geweest wiens geamputeerde been ik na onze aftocht uit Ticonderoga had verzorgd. Het leek mij heel waar­schijnlijk dat hij dood was; en wat zou er in dat geval gebeuren tussen Mercy Woodcock en Henry Grey? Zij was een vrije vrouw, geen slavin. Een huwelijk was niet ondenkbaar — niet eens zo ondenkbaar als een dergelijke relatie over tweehonderd jaar in de Verenigde Staten zou zijn: huwelijken tussen zwarte en halfbloedvrouwen van goede familie met blanke mannen waren in West-Indië misschien niet echt aan de orde van de dag, maar zeker geen reden voor een schandaal. Maar Philadelphia was West-Indië niet en na wat Dottie mij over haar vader had verteld…


    Ik was nu te moe om erover na te denken en dat hoefde ook niet, Denny Hun-ter had aangeboden vannacht bij Henry te blijven waken. Ik zette hen dus allebei uit mijn hoofd terwijl ik lichtjes zwalkend over straat liep. Ik had sinds het ontbijt niets meer gegeten en het was nu bijna donker; de cognac was door de wanden van mijn lege maag regelrecht in mijn bloedbaan terechtgekomen en ik begon zachtjes te neuriën. Het schemerde, zo’n moment waarop alles op lucht lijkt te zweven, ronde straatkeien doorschijnend lijken en de bladeren van de bomen zo zwaar lijken als smaragden, glanzend en geurig groen.


    Eigenlijk moest ik flink doorlopen; er was een avondklok ingesteld. Maar wie zou mij nou arresteren? Ik was te oud voor patrouillerende soldaten om aan te ran­den, zoals ze met jonge meisjes zouden doen, en van de verkeerde sekse om ver­dacht te zijn. Als ik een patrouille tegenkwam zouden ze me hooguit uitschelden en zeggen dat ik naar huis moest gaan, waar ik toch al mee bezig was.


    Opeens kwam de gedachte bij me op dat ik gemakkelijk de dingen kon ver­spreiden die Marsali omzichtig beschreef als ‘een klusje voor meneer Smith’: de geschreven brieven die de Sons of Liberty lieten circuleren tussen dorpen en ste­den, die door de koloniën dwarrelden als bladeren in een voorjaarsstorm, werden gekopieerd en weer door werden gestuurd en soms binnen een stad werden ge­drukt en verspreid, als er een stoutmoedige drukker kon worden gevonden die daartoe bereid was.


    Er bestonden wel losse netwerken waarbinnen dit soort dingen werden gedaan, maar die werden vaak ontdekt, waarbij er altijd mensen werden gearresteerd en gevangengezet. Germain vervoerde dit soort documenten vaak en wanneer ik eraan dacht bonkte mijn hart in mijn keel. Een watervlug jongetje was minder op­vallend dan een jongeman of een handelaar, maar de Engelsen waren ook niet gek en zouden hem als ze ook maar de geringste verdenking koesterden zeker aanhou­den. Terwijl ik…


    Terwijl ik nog bezig was de mogelijkheden van alle kanten te bekijken, bereikte ik de winkel en ging naar binnen, naar de geur van een smakelijke maaltijd, de be­groeting van opgewonden kinderen en iets wat elke gedachte aan mijn mogelijke nieuwe carrière als spionne naar de achtergrond verdreef: twee brieven van Jamie.


    20 maart, AD. 1778


    Lallybroch


    Mijn liefste Claire,


    Ian is dood. Het is nu tien dagen geleden dat het gebeurde en ik dacht dat ik er nu wel rustig over kon schrijven. Maar je ziet wel dat de woorden die ik net heb geschreven mij onverwacht toch weer heel verdrietig maken; de tranen lopen langs mijn neus en ik moest zojuist even mijn gezicht afvegen met een zakdoek voordat ik verder kon gaan. Het was geen gemakkelijke dood en ik zou blij moeten zijn dat Ian nu rust heeft en ook met zijn overgang naar de hemel. En dat ben ik ook. Maar ik ben ook diepbedroefd, op een manier zoals ik dat nooit eerder ben geweest. Alleen de gedachte jou alles te kunnen toevertrouwen, mijn liefste, kan mij troosten.


    Jonge Jamie heeft het landgoed geërfd, en zo hoort het ook; Ians testament is voorgelezen en meneer Gowan zal zorgen dat alles wordt afgewikkeld. Behalve het land en de gebouwen is er niet veel; alleen een paar kleine legaten aan de andere kinderen, voornamelijk bestaande uit persoonlijke voorwerpen. Hij heeft mij de zorg gegeven voor mijn zuster (nadat hij me voor zijn dood had gevraagd of ik daartoe bereid was. Ik zei tegen hem dat hij dat toch niet hoefde te vragen. Hij zei dat hij dat wel wist, maar dat hij toch nog even wilde vragen of ik me wel opgewassen voelde tegen die taak, waarbij hij lachte als een gek. Lieve god, wat zal ik hem missen).


    Er stonden nog wat kleine schulden open; die heb ik afbetaald, zoals we hadden afgesproken.


    Ik maak me zorgen om Jenny. Ik weet dat ze met heel haar hart om Ian treurt, maar ze huilt niet veel en zit vaak heel lang naar iets te kijken wat alleen zij kan zien. Ze heeft een kalmte die bijna griezelig is, alsof haar ziel samen met Ian is weggevlogen en alleen het omhulsel van haar lichaam heeft achtergelaten. Goed beschouwd is ze een soort Nautilus Pompilius, zoals die schelp die Lawrence Sterne ons heeft laten zien in West-Indie’. Een grote, mooie schelp, met vele kamers, maar allemaal leeg, behalve de binnenste, waarin het kleine beestje zich veilig kan verschuilen.


    Maar nu ik het toch over haar heb — zij vraagt me je te vertellen dat ze spijt heeft van de dingen die ze tegen je heeft gezegd. Ik heb haar verteld dat wij het er samen over hadden gehad, en dat jij het haar niet kwalijk nam, omdat je begrip had voor de akelige omstandigheden waarin ze ze heeft gezegd.


    Op de ochtend van Ians dood heb ik een gesprek met haar gehad, waarin ze me ogenschijnlijk heel serieus vertelde dat ze van Lallybroch weg wilde, omdat er na zijn dood niets meer is wat haar hier nog bindt. Ik was, zoals je je zult kunnen voorstellen, verbijsterd dit te horen, maar heb niet geprobeerd haar op andere gedachten te brengen, ervan uitgaande dat het slechts een tijdelijke opwelling was, ingegeven door slaapgebrek en verdriet. Sindsdien heeft ze het er echter al vaker met mij over gehad, en zij verzekert mij dat ze het wel degelijk meent. Ik ga nu voor korte tijd naar Frankrijk — zowel voor het afhandelen van een particuliere transactie waarop ik hier niet zal ingaan, als om mezelf er voor mijn vertrek naar Amerika, van te overtuigen dat het zowel Michael als Joan goed gaat, die op de dag na Ians begrafenis samen zijn vertrokken. Ik heb tegen Jenny gezegd dat ze er tijdens mijn afwezigheid nog maar eens goed over na moet denken, maar dat ze, als ze heel zeker weet dat dit is wat ze wil, met mij mee kan gaan naar Amerika. Niet om bij ons te komen wonen (ik lach, want ik zie je gezicht voor me, dat zelfs in mijn gedachten boekdelen spreekt).


    Ze zou echter bij Fergus en Marsali kunnen gaan wonen, waar ze zich nuttig zou kunnen maken en niet dagelijks aan haar verlies zou worden herinnerd en waar ze ook Jonge Ian zou kunnen helpen en steunen, als hij haar hulp nodig zou hebben (of in elk geval zou weten hoe het met hem ging, als dat niet zo is).


    (De gedachte is ook al bij me opgekomen — net als waarschijnlijk bij haar — dat de vrouw van jonge Jamie nu de vrouwe van Lallybroch wordt en dat er geen plaats is voor twee. Ze is verstandig genoeg om te weten welke problemen zo’n situatie met zich mee zou brengen, en lief genoeg om ze te willen vermijden, omwille van haar zoon en zijn vrouw.)


    In elk geval ben ik van plan eind deze maand naar Amerika te vertrekken en hoop ik rond die tijd passage te kunnen boeken. Het vooruitzicht met jou te worden herenigd verlicht mijn hart en ik verblijf voor eeuwig


    Je toegewijde echtgenoot,


    Jamie



    Parijs


    1 april


    Mijn liefste vrouw;


    Ik ben vanavond pas heel laat teruggekeerd in mijn nieuwe kamer in Parijs. Bij mijn terugkeer was de deur zelfs al vergrendeld en moest ik de hospita roepen, die niet zo blij was dat ik haar uit haar bed haalde. Zelf was ik ook niet blij toen ik erachter kwam dat er geen vuur was aangelegd, geen eten meer over was en er niets anders op het bed lag dan een schimmelig matras en een tot op de draad versleten deken waar een bedelaar nog niet onder zou gaan liggen.


    Verder roepen leverde niets anders op dan een scheldkanonnade (van achter een veilig gesloten deur) en mijn trots stond me niet toe haar om te kopen, zelfs als mijn beurs me dat wel had toegestaan. Dus blijf ik maar op mijn kale zoldertje zitten kleumen en verhongeren (dit beklagenswaardige beeld is speciaal bedoeld om jouw medelijden te wekken en je ervan te overtuigen hoe slecht ik zonder jou kan).


    Zodra het licht wordt wil ik hier weg en wil ik kijken of ik een betere kamer kan krijgen zonder al te veel schade aan mijn portemonnee. Intussen zal ik trachten kou en honger te vergeten in een aangenaam praatje met jou, in de hoop dat de inspanning van het schrijven me jouw beeld voor ogen brengt en me de illusie van je aanwezigheid zal geven.


    (Ik heb mezelf van voldoende licht voorzien door op kousenvoeten naar beneden te sluipen en twee zilveren kandelaars uit de voorkamer te stelen, waarvan de bedrieglijke grandeur mij ertoe heeft verleid hier mijn intrek te nemen. Ik zal de kandelaars morgen terugzetten — wanneer madame mij eerst de exorbitante huur voor deze miserabele accommodatie teruggeeft.)


    Maar nu over aangenamer zaken: ik heb Joan gezien, die nu veilig in haar klooster zit en daar kennelijk gelukkig is (en nee, aangezien je dat wilt weten: ik heb niet het huwelijk van haar moeder met Joseph Murray bijgewoond— die overigens, blijkt nu, een achterneef van Ian is. Ik heb een mooi geschenk gestuurd en mijn beste wensen, die geheel oprecht zijn). Morgen ga ik Michael bezoeken; ik verheug me erop Jared weer te zien en zal hem jouw allervriendelijkste groeten overbrengen.


    Intussen kan ik je vertellen dat ik, toen ik vanmorgen iets ging eten in een café in Montmartre, het genoegen had meneer Lyle tegen het lijf te lopen, die ik in Edinburgh had leren kennen. Hij begroette mij uiterst vriendelijk, informeerde naar mijn wederwaardigheden en nodigde mij, na een kort gesprekje over persoonlijke zaken, uit om een bijeenkomst bij te wonen van een bepaald genootschap, met leden zoals Voltaire, Diderot en anderen naar wier stem wordt geluisterd in de kringen waarin ik gehoord hoop te worden.


    Ik ging dus volgens afspraak om twee uur naar een huis, waar ik werd binnengelaten en wat bij binnenkomst werkelijk prachtig ingericht bleek te zijn, en de Parijse residentie bleek te zijn van monsieur Beaumarchais.


    Het gezelschap dat er bijeen was gekomen was bijzonder gemengd; het liep uiteen van de armoedigste caféfilosofen tot de meest elegante leden van de Parijse society, die allen één ding gemeen hadden: een voorliefde voor praten. Er werden vast wel enige eisen gesteld aan verstand en intelligentie, maar het was geen eerste vereiste. Ik had me geen voorspoediger begin kunnen bedenken voor mijn eerste optreden als politiek provocateur.


    Na wat onbelangrijk gebabbel bij het buffet (als ik van tevoren had geweten hoe de toestanden hier waren, had ik ervoor gezorgd mijn zakken heimelijk vol te proppen met cakejes, zoals ik meerdere van mijn medegasten zag doen), trok het gezelschap zich terug in een grote kamer en nam plaats met het doel getuige te zijn van een formeel debat tussen twee partijen.


    De kwestie waarover werd gedebatteerd was de populaire stelling dat de pen machtiger zou zijn dan het zwaard, waarbij meneer Lyle en zijn medestanders de bewering verdedigden, terwijl monsieur Beaumarchais en zijn vrienden stellig het tegendeel trachtten staande te houden. Het gesprek was heel levendig, met veel verwijzingen naar de werken van Rousseau en Montaigne (en menige geringschattende opmerking over de eerste, gezien zijn onsterfelijke denkbeelden over het huwelijk), maar uiteindelijk prevaleerden de argumenten van meneer Lyles groepje. Ik heb nog overwogen het genootschap mijn rechterhand te tonen, als bewijs voor de tegenbewering (een proeve van mijn handschrift zou de kwestie zeker naar ieders tevredenheid hebben bewezen), maar zag daar toch maar van af, aangezien ik slechts een toeschouwer was.


    Later kreeg ik gelegenheid om monsieur Beaumarchais te benaderen en heb het hem bij wijze van grap alsnog verteld, in de hoop hiermee zijn aandacht te trekken. Hij was zeer onder de indruk van mijn ontbrekende vinger en nadat ik hem had verteld hoe dat zo gekomen was (dat wil zeggen, wat ik hem daarover wilde vertellen), werd het gesprek heel geanimeerd en drong hij erop aan dat ik zijn gezelschap zou vergezellen naar de woning van de hertogin van Chaulnes, waar hij die avond zou gaan dineren, aangezien de hertog veel belangstelling schijnt te hebben voor zaken die betrekking hebben op de inheemse bevolking van de koloniën.


    Je vraagt je ongetwijfeld af welk verband er bestaat tussen inheemse wilden en jouw prachtige chirurgische werk. Heb nog enkele regels geduld.


    De hertogelijke residentie is gesitueerd in een straat met een brede oprijlaan waarop ik al verschillende prachtige rijtuigen voor dat van monsieur Beaumarchais zag staan. Stel je mijn verrukking voor toen mij werd verteld dat de heer die vlak voor ons uitstapte niemand minder was dan monsieur Vergennes, de minister van Buitenlandse Zaken.


    Ik was bijzonder blij het geluk te hebben al zo snel in contact te zijn gekomen met zo veel personen die ik voor mijn doeleinden kon gebruiken, en deed mijn best bij hen in de smaak te vallen — door hun verhalen te vertellen over mijn reizen in Amerika, waarvoor ik gebruik heb gemaakt van een groot aantal verhalen van onze goede vriend Myers.


    Het gezelschap was aangenaam onder de indruk, vooral van het verhaal over onze ontmoeting met de beer en met Nacognaweto en zijn vrienden. Ik heb heel erg opgeschept over jouw heldhaftige inspanningen met de vis, waar iedereen erg om moest lachen, ook al leken de dames bijzonder geschokt door mijn beschrijving van jouw indiaanse kledij. Meneer Lyle daarentegen popelde juist om meer te horen over jouw verschijning in leren broek — ik had inmiddels al vastgesteld dat hij een verdorven geilaard is, een oordeel dat later op de avond werd bevestigd toen ik in de hal getuige was van een onderonsje tussen meneer Lyle en mademoiselle Erlande, die zich naar mijn mening eveneens schuldig maakt aan losbandig gedrag.


    In elk geval leidde dit verhaal ertoe dat meneer Lyle de aandacht van het gezelschap op mijn hand vestigde, en er bij mij op aandrong hun het verhaal te vertellen dat ik hem die middag had ontvouwd, over hoe ik mijn vinger had verloren.


    Toen ik zag dat het gezelschap een bijzonder vrolijke stemming had bereikt — nadat het zich de champagne, de jenever en grote hoeveelheden rijnwijn goed had laten smaken — en aan mijn lippen hing, heb ik mijn uiterste best gedaan de gasten zo’n gruwelijk verhaal voor te schotelen dat zij ’s nachts ongetwijfeld hebben liggen rillen in hun bedden.


    Ik was (zei ik) tijdens een reis van Trenton naar Albany gevangengenomen door een wrede Iroquois. Ik gaf hun een gedetailleerde beschrijving van zijn angstaanjagende voorkomen en van de bloeddorstige gewoontes van deze wilden — waarvoor ik niet al te zeer hoefde te overdrijven — en stond uitgebreid stil bij de gruwelijke folteringen waaraan de Iroquois hun ongelukkige slachtoffers plegen te onderwerpen. La comtesse Poutoude viel flauw bij mijn relaas over de afgrijselijke dood van vader Alexandre, en de rest van het gezelschap was bijzonder aangedaan.


    Ik vertelde hun over Twee Speren, die het vast niet erg vindt dat ik hem voor de goede zaak zo zwart heb gemaakt, te meer daar hij het toch nooit zal weten. Dit opperhoofd, zei ik, liet mij folteren door mij geheel uit te kleden en op gruwelijke wijze te laten geselen. Met de gedachte aan onze goede vriend Daniel, die hetzelfde ongeluk in zijn voordeel heeft aangewend, tilde ik mijn hemd op en liet hun mijn littekens zien. (Ik voelde me wel een beetje een hoer, maar ik ben van mening dat de meeste hoeren hun beroep uit pure noodzaak uitoefenen, en troost mijzelf met de gedachte dat dit net zoiets was.) De reactie van mijn publiek was alles wat ik me ervan had voorgesteld, en ik vervolgde mijn relaas in de wetenschap dat zij van nu af aan alles zouden geloven.


    Vervolgens, zei ik, sleepten twee indiaanse krijgers mij half bewusteloos voor hun opperhoofd en bonden mij plat op mijn rug vast op een grote steen, waarvan het oppervlak de sinistere sporen droeg van voorgaande offers die hier waren gebracht.


    Daarna kwam er een heidense priester of sjamaan op mij af, die afgrijselijke kreten uitstootte en met een stok schudde waaraan vele scalpen bungelden, waardoor ik bang werd dat hij mijn eigen haar vanwege de ongewone kleur zo aantrekkelijk zou vinden dat het straks aan zijn verzameling zou worden toegevoegd (ik had mijn haar niet gepoederd, maar dat was bij gebrek aan poeder, niet omdat ik het van tevoren zo had bedacht). Deze angst werd nog versterkt toen de sjamaan een groot mes tevoorschijn haalde en met boosaardig glinsterende ogen op mij afkwam,


    Op dat punt aangekomen glinsterden de ogen van mijn toehoorders eveneens en waren ze bovendien zo groot als schoteltjes, zo aandachtig volgden zij mijn verhaal. Veel van de dames slaakten kreetjes van medelijden voor mijn wanhopige situatie en de heren uitten heftige verwensingen aan het adres van de smerige wilden die verantwoordelijk waren voor mijn benarde toestand.


    Toen vertelde ik hun hoe de sjamaan zijn mes dwars door mijn hand had gestoken, waarop ik het bewustzijn had verloren van angst en pijn. Toen ik bijkwam (vervolgde ik) was mijn ringvinger volledig afgesneden en gutste het bloed uit mijn gewonde hand.


    Maar het allerverschrikkelijkste was de aanblik van het opperhoofd der Iroquois die, gezeten op de uitgehouwen stronk van een reusachtige boom, met zijn tanden het vlees van de afgesneden vinger scheurde, zoals je het vlees van een kippenpootje scheurt.


    Bij dit gedeelte van mijn relaas aangekomen, viel la comtesse opnieuw in katzwijm en kreeg — om maar vooral niet voor haar onder te doen — de hooggeboren juffrouw Elliott een flinke hysterische aanval, die mij er gelukkig voor behoedde te moeten uitleggen hoe ik uit handen van de wilden had weten te ontsnappen. Veinzend dat ik zelf ook aangedaan was door mijn herinneringen aan wat ik had moeten doorstaan, accepteerde ik een glas wijn (ik transpireerde inmiddels hevig) en wist vervolgens aan het gezelschap te ontsnappen (van alle kanten bestookt met uitnodigingen).


    Ik ben erg tevreden met de resultaten van mijn eerste uitstapje. Ook voel ik mij gesterkt door de gedachte dat, indien leeftijd of kwetsuren mij ooit zullen verhinderen de kost te verdienen door middel van zwaard, ploeg of drukpers, ik me altijd nog nuttig kan maken als schrijver van romans.


    Ik verwacht dat Marsali alle details zal willen weten van de japonnen die door de aanwezige dames werden gedragen, maar daar zal ze nog even op moeten wachten. Ik zal niet voorwenden er geen aandacht aan te hebben besteed (hoewel ik dat niet zou doen, als ik dacht je daarmee angstige gevoelens te kunnen besparen betreffende mijn vermeende gevoeligheid voor de listen van het vrouwvolk. Maar jouw wantrouwige en onredelijke aard kennende, mijn Sassenach, doe ik het toch), maar mijn hand kan zulke beschrijvingen nu niet meer aan. Voorlopig zeg ik alleen maar dat de japonnen van bijzonder kostbare stoffen waren gemaakt en dat de charmes van de dames die erin zaten bijzonder goed tot hun recht kwamen door de snit ervan.


    Mijn gestolen kaarsen zijn bijna opgebrand en zowel mijn handen als mijn ogen zijn zo vermoeid dat het me moeite kost mijn eigen woorden nog te kunnen lezen, laat staan dat ik ze nog kan schrijven — ik kan alleen maar hopen datje het laatste gedeelte van dit onleesbare epistel nog kunt ontcijferen. Toch trek ik mij goedgeluimd en bemoedigd door alles wat er vandaag is gebeurd terug in mijn ongastvrije bed.


    Ik wens je een goede nacht, met de verzekering van mijn liefdevolle gedachten, in het vertrouwen datje geduld zult hebben met en een duurzame genegenheid voelt voor


    Je met inkt besmeurde stakker en meest toegewijde echtgenoot


    James Fraser


    Postscriptum: met inkt besmeurde stakker, zeg dat wel, want ik zie net dat ik zowel mijn papier als mijn eigen persoon heb besmeurd met lelijke vlekken. Ik vlei mezelf met de gedachte dat het papier daar het meest van te lijden heeft.


    Postscriptum 2: Ik ben zo druk bezig geweest met schrijven dat ik de oorspronkelijke bedoeling van deze brief helemaal ben vergeten: namelijk om je te vertellen dat ik passage heb geboekt op de Euterpe, die over twee weken vanuit Brest vertrekt. Mocht er iets tussenkomen, dan schrijf ik je weer.


    Postscriptum 3: Ik verlang ernaar weer bij je te liggen en je lichaam naast mij te weten.

  


  
    90 Gewapend met diamanten en staal


    Brianna haalde de broche uit elkaar met behulp van een vaste hand en een keukenschaar. Het was een antieke, maar geen erg waardevolle broche — een lelijk victoriaans ding in de vorm van een bloeiende zilveren bloem omringd door kronke­lende ranken. Zijn enige waarde lag in de kleine diamantjes die als dauwdruppels op de blaadjes lagen.


    ‘Hopelijk zijn ze groot genoeg,’ zei ze en ze verbaasde zich erover hoe kalm haar stem klonk. Ze had de afgelopen zesendertig uur, de tijd die ze nodig hadden ge­had om plannen te maken en hun voorbereidingen te treffen, aan één stuk door geschreeuwd, maar alleen in gedachten.


    ‘Volgens mij zijn ze prima,’ zei Roger en zij voelde de spanning onder de kalm­te van zijn woorden. Hij stond achter haar, met zijn hand op haar schouder en de warmte ervan was zowel een troost als een kwelling. Over een uur zou hij weg zijn. Misschien wel voorgoed.


    Maar ze hadden geen keus, dus ging ze met droge ogen en vaste hand verder met alle noodzakelijke karweitjes.


    Vreemd genoeg was Amanda nadat Roger en William Buccleigh de achtervol­ging op Rob Cameron hadden ingezet van het ene moment op het andere in slaap gevallen. Brianna had haar in haar bedje gelegd en had naar het slapende kind zit­ten kijken tot de mannen tegen de ochtend terug waren gekomen met hun ver­schrikkelijke nieuws. Maar Amanda was zoals altijd vrolijk en opgewekt wakker geworden, ogenschijnlijk zonder enige herinnering aan haar droom van de schreeuwende rotsen. Ook had ze zich niets aangetrokken van Jems afwezigheid; ze had één keer, terloops, gevraagd wanneer hij thuiskwam en was, nadat haar het neutrale antwoord ‘Gauw’ was gegeven weer tevreden verdergegaan met spelen.


    Nu was ze samen met Annie naar Inverness om de grote boodschappen te doen, met de belofte dat ze na afloop een speeltje mocht uitzoeken. Ze zouden pas halverwege de middag terug zijn en dan zouden de mannen al weg zijn.


    ‘Waarom?’ had William Buccleigh gevraagd. ‘Waarom zou hij de jongen mee­nemen?’


    Dat was dezelfde vraag die zij en Roger zich sinds de ontdekking van Jems ver­dwijning hadden gesteld — hoewel ze aan het antwoord waarschijnlijk ook niet veel zouden hebben.


    ‘Het kunnen maar twee dingen zijn,’ had Roger geantwoord, zijn stem schor en krakend. ‘Tijdreizen, of goud.’


    ‘Goud?’ Buccleigh had met zijn groene ogen Brianna verbaasd aangekeken. ‘Welk goud?’


    ‘De ontbrekende brief,’ had ze uitgelegd, te moe om zich af te vragen of het wel veilig was hem dat te vertellen. Niets was meer veilig en het deed er ook allemaal niet meer toe. ‘Het postscriptum van mijn vader. Roger zei dat je de brieven hebt gelezen. Het eigendom van een Italiaanse heer, herinner je je dat?’


    ‘Het is me niet echt opgevallen,’ moest Buccleigh toegeven. ‘Maar dat gaat dus over goud? Maar wie is die Italiaanse heer dan?’


    ‘Charles Stuart.’ En zo had ze hem, op onsamenhangende wijze, verteld over het goud dat in de laatste dagen van de Jakobitische Opstand aan land was geko­men — Buccleigh zelfwas toen ongeveer zo oud geweest als Mandy nu, dacht Bri­anna — en was daar uit voorzorg verdeeld tussen drie Schotten, betrouwbare pach­ters van hun clans: Dougal MacKenzie, Hector Cameron en Arch Bug, van de Grants van Leoch. Ze nam hem nauwlettend op, maar hij gaf geen enkel teken van herkenning bij de naam van Dougal MacKenzie. Nee, dacht ze, hij weet het niet. Maar dat was nu niet belangrijk.


    Niemand wist wat er was gebeurd met de twee derde van het goud dat door de MacKenzies of de Grants in bewaring was genomen, maar Hector Cameron was Schotland ontvlucht met de kist met goud onder de bank van zijn rijtuig, en had het meegenomen naar de Nieuwe Wereld, waar hij met een deel ervan zijn plan­tage, River Run, had gekocht. De rest…


    ‘Wordt bewaakt door de Spanjaard?’ zei Buccleigh, met een diepe frons tussen zijn zware blonde wenkbrauwen. ‘Wat betekent dat in vredesnaam?’


    ‘Dat weten we niet,’ zei Roger. Hij zat aan tafel, met zijn hoofd in zijn handen naar het houten tafelblad te staren. ‘Dat weet alleen Jem.’ Toen had hij opeens zijn hoofd opgetild en Brianna aangekeken.


    ‘De Orkneys,’ zei hij. ‘Callahan.’


    ‘Wat?’


    ‘Rob Cameron,’ had hij opgewonden gezegd. ‘Hoe oud denk je dat die is?’


    ‘Geen idee,’ zei ze, in verwarring. ‘Midden of eind dertig, misschien. Hoezo?’


    ‘Callahan zei dat Cameron toen hij voor in de twintig was vaak met hem mee­ging op archeologische opgravingen. Is dat ver genoeg terug? Ik bedoel, ik be­dacht me opeens… Hij moest even wachten om zijn keel te schrapen en deed dit een beetje nijdig alvorens verder te gaan. ‘Als hij zich vijftien, achttien jaar geleden al bezighield met al die dingen uit het verleden, kan hij Geilie Duncan dan heb­ben gekend? Of Gillian Edgars, zoals ze toen waarschijnlijk nog heette.’


    ‘O, nee,’ zei Brianna, vol afschuw. ‘O, nee. Niet nog zo’n jakobitische halvegare!’


    Roger moest bijna lachen om haar opmerking.


    ‘Dat betwijfel ik,’ zei hij nuchter. ‘Ik denk niet dat de man gek is, laat staan een politieke idealist. Maar hij is wel lid van de SNP. En die zijn ook niet gek — maar hoe groot is de kans dat Gillian Edgars iets met hen te maken heeft gehad?’


    Daar konden ze niet achter komen, niet zonder in Camerons connecties en achtergrond te duiken en daar was geen tijd voor. Maar het was mogelijk. Gillian — die later de naam van een beroemde Schotse heks had aangenomen — was in elk geval hevig geïnteresseerd geweest in de Schotse oudheid en in Schotse politiek. Het kon best zijn dat zij Rob Cameron ergens was tegengekomen. En als dat het geval was…


    ‘Als dat het geval is geweest,’ zei Roger grimmig, ‘mag god weten wat ze hem allemaal heeft verteld en wat ze voor hem heeft achtergelaten.’ Een paar van Geillis’ notitieboekjes lagen in zijn werkkamer, als Rob haar had gekend, zou hij ze ze­ker hebben herkend.


    ‘En we weten verdomme zeker dat hij dat naschrift van je pa heeft gelezen,’ voeg­de hij eraan toe. Hij wreef over zijn voorhoofd — hij had een donkere blauwe plek vlak onder zijn haargrens — en zuchtte. ‘Maar het doet er ook niet toe, hè? Het eni­ge wat nu belangrijk is, is Jem.’


    Dus gaf Brianna hun allebei een stukje van het zilver met kleine diamantjes en twee boterhammen met pindakaas. ‘Voor onderweg,’ zei ze, met een wrange po­ging tot humor. Warme kleren en stevige schoenen. Ze gaf Roger haar Zwitserse zakmes; Buccleigh nam een roestvrijstalen mes uit de keuken mee, en bewonder­de de kartelrand. Voor veel meer was er geen tijd.


    De zon stond nog hoog aan de hemel toen de blauwe Mustang over de zand­weg hobbelde die naar Craigh na Dun voerde; zij moest weer terug zijn voordat Mandy thuiskwam. Rob Camerons blauwe busje stond er nog; toen ze het zag ging er een rilling door haar heen.


    ‘Ga maar vast,’ zei Roger ruw tegen Buccleigh toen hij stopte. ‘Ik kom er zo aan.’


    William Buccleigh had Brianna even aangekeken, verwarrend met die ogen die zo op die van Roger leken, had even zijn hand op de hare gelegd en was toen uit­gestapt. Roger aarzelde geen moment; hij had onderweg hiernaartoe tijd gehad om te besluiten wat hij wilde zeggen en eigenlijk was er maar één ding wat hij wil­de zeggen.


    ‘Ik houd van je,’ had hij gezegd, hij pakte haar bij haar schouders en hield haar lang genoeg vast om de rest te zeggen. ‘Ik breng hem terug. Geloof me, Bree, we zien elkaar terug. In déze wereld.’


    ‘Ik houd van je,’ had zij gezegd, of in elk geval geprobeerd te zeggen. Het kwam eruit als een geluidloze fluistering tegen zijn mond, maar hij dronk het samen met haar adem in, glimlachte en greep haar schouders zo hard beet dat ze er waar­schijnlijk blauwe plekken aan over zou houden — en opende toen het portier.


    Ze had gekeken — ze kon niet anders — hoe zij samen naar de top van de heuvel waren geklommen, in de richting van de onzichtbare stenen, tot ze uit het zicht verdwenen. Misschien was het inbeelding; misschien kon ze de stenen daarboven echt horen: een eigenaardig gonzend lied drong door tot in haar botten, een her­innering die er voor altijd zou blijven leven. Trillend en verblind door tranen, reed ze naar huis. Voorzichtig, voorzichtig. Want zij was nu de enige die Mandy nog had.

  


  
    91 Voetstappen


    Laat die avond liep ze naar Rogers werkkamer. Ze voelde zich loom en zwaar, de gruwelen van die dag verdoofd door vermoeidheid. Ze ging aan zijn bureau zitten en probeerde zijn aanwezigheid te voelen, maar de kamer was leeg.


    Mandy lag te slapen, en leek verrassend genoeg niets te hebben gemerkt van de chaos van de gevoelens van haar ouders. Ze was er natuurlijk al aan gewend dat Roger er af en toe even niet was, wanneer hij naar Londen of naar Oxford ging en overnachtte in Inverness. Zou ze zich hem herinneren als hij nooit meer terug­kwam? dacht Brianna met een steek in haar hart.


    Niet in staat die gedachte te verdragen, stond ze op en begon rusteloos door zijn spullen te zoeken, op zoek naar het onvindbare. Ze had vanavond geen hap door haar keel kunnen krijgen en voelde zich licht in haar hoofd en kwetsbaar.


    Ze pakte de kleine slang op en vond een heel klein beetje troost in zijn gladde kronkelingen en zijn leuke kopje. Ze keek naar het kistje, zich afvragend of ze troost moest zoeken in het gezelschap van haar ouders, maar het idee om brieven te lezen die Roger misschien nooit samen met haar zou lezen… Ze legde de slang weer neer en staarde zonder iets te zien naar de boeken op de lagere planken.


    Naast de boeken over de Amerikaanse Revolutie die Roger had besteld, ston­den haar vaders boeken, uit zijn oude werkkamer. Franklin W. Randall, stond er op de gladde ruggen en zij pakte er een tussenuit, ging ermee zitten en hield het tegen haar borst.


    Ze had hem al een keer eerder gevraagd haar te helpen — om over Ians overle­den dochtertje te waken. Hij zou vast ook over Jem waken.


    Ze bladerde door het boek en werd wat rustiger door het gevoel van het papier.


    Papa, dacht ze, maar ze vond verder geen woorden, en had ze ook niet nodig. Het opgevouwen velletje papier tussen de pagina’s kwam niet eens als een verrassing.


    De brief was een kladje. Dat zag ze meteen aan de doorhalingen, de aanteke­ningen in de kantlijn, woorden die omcirkeld waren, met vraagtekens erbij. En omdat het een klad was, stond er geen datum of aanhef boven, maar hij was dui­delijk aan haar gericht.


    Je bent net weggegaan, lief scherpschuttertje van me, na onze heerlijke middag bij Shermans (waar je kleiduiven kunt schieten — zal ze zich die naam herinneren?). Mijn oren tuiten er nog van. Altijd wanneer we samen gaan schieten, word ik verscheurd tussen een ongelooflijke trots op jouw talent, afgunst en angst. Ik weet niet wanneer je dit zult lezen, en of je het ooit zult lezen. Misschien zal ik de moed hebben om het je te vertellen voordat ik sterf (of doe ik iets zo onvergeeflijks dat je moeder het doet — nee, dat doet ze niet. Ik heb nooit iemand ontmoet die zo eerzaam is als Claire, ondanks alles. Zij houdt haar woord).


    Wat een vreemd gevoel is het om dit te schrijven. Ik weet dat je uiteindelijk te weten zult komen wie — en misschien wel wat —je bent. Maar ik heb geen idee hoe je het te horen zult krijgen. Ga ik het je nu vertellen, of zal het oud nieuws zijn wanneer je dit leest? Ik kan alleen maar hopen dat ik erin ben geslaagd je leven te redden en dat je dit zult vinden, vroeg of laat.


    Het spijt me, lieverd, dat klinkt allemaal heel erg melodramatisch. En het laatste wat ik zou willen is je bang maken. Ik heb alle vertrouwen van de wereld in je. Maar ik ben je vader en derhalve gevoelig voor de angsten van alle ouders — dat er iets verschrikkelijks en onontkoombaars met je kind zal gebeuren en dat je het niet zult kunnen beschermen. En de waarheid is dat jij, hoewel je daar zelf niets aan kunt doen…


    Hier was hij een paar keer van gedachten veranderd. Eerst had hij een gevaarlijk iemand geschreven, wat hij had veranderd in altijd in gevaar bent, wat hij had doorgehaald, waarna hij er aan had toegevoegd in een gevaarlijke positie verkeert, dat weer had doorgestreept, en een gevaarlijk iemand had omcirkeld, maar met een vraagteken erbij.


    ‘Nu weet ik het wel, papa,’ mompelde ze. ‘Maar waar heb je het over? Ik…’


    Een geluid deed de woorden in haar keel stokken. Er kwamen voetstappen de hal in. Langzame, zelfverzekerde voetstappen. Een man. Er liep een rilling over haar rug.


    Er brandde licht op de gang en het werd even donker toen er een gestalte in de deuropening verscheen.


    Ze staarde hem verbijsterd aan.


    ‘Wat doe jíj hier?’ Terwijl ze het zei, kwam ze overeind uit haar stoel, zoekend naar iets wat ze als een wapen kon gebruiken, haar geest ver achter bij haar li­chaam, niet in staat de nevel van afgrijzen te doorboren die haar in zijn greep hield.


    ‘Ik kom voor jou, schatje,’ zei hij glimlachend. ‘En voor het goud.’ Hij legde iets op het bureau: de eerste brief van haar ouders. ‘Zeg tegen Jem dat de Spanjaard het bewaakt,’citeerde Cameron, er met zijn vinger op tikkend. ‘Het leek me het beste als jij dat tegen Jem zegt. En dat je tegen hem zegt mij te vertellen waar die Spanjaard is. Als je hem tenminste in leven wilt houden. Maar dat is aan jou.’ De glimlach werd breder. ‘Baas.’

  


  
    92 Onafhankelijkheidsdag, II


    
      Brest

    


    Te zien hoe Jenny het allemaal verwerkte, was behoorlijk verwarrend voor zijn eigen tegenwoordigheid van geest. Hij zag haar hart in haar keel bonken toen ze voor het allereerst Frans sprak tegen een echte Fransman; de ader in de holte van haar nek klopte als een opgesloten kolibrie. Maar de boulanger verstond haar — Brest was vol buitenlanders en niemand keek op van haar vreemde accent — en de verrukking op haar gezicht toen de man haar geldstuk aannam en haar een ba-guette gevuld met kaas en olijven overhandigde gaf Jamie een gevoel alsof hij te­gelijkertijd moest lachen en huilen.


    ‘Hij verstond me!’ zei ze, zijn arm grijpend toen ze de winkel verlieten. ‘Jamie, hij verstond me! Ik praatte Frans tegen hem en hij wist gewoon wat ik zei!’


    ‘Hij verstond je stukken beter dan wanneer je hem in het Gàidhlig had aange­sproken,’ verzekerde hij haar. Hij glimlachte om haar opwinding en klopte op haar hand. ‘Goed gedaan, a nighean.’


    Ze luisterde niet. Ze keek om zich heen om de bonte verzameling winkeltjes en kraampje in zich op te nemen die het kronkelende straatje vulden en de mogelijk­heden bekeek die nu voor haar openstonden. Boter, kaas, bonen, worst, stof, schoenen, knopen… Haar vingers knepen in zijn arm.


    ‘Jamie, ik kan alles kopen! Helemaal zelf!’


    Hij was blij voor haar dat ze op deze manier haar onafhankelijkheid opnieuw ontdekte, ook al ging er een kleine steek door hem heen. Hij had genoten van het geheel nieuwe gevoel dat zij afhankelijk van hem was.


    ‘Inderdaad,’ zei hij, de baguette van haar aanpakkend. ‘Als het maar geen ge­dresseerde eekhoorn is, of een staande klok. Want dat wordt lastig op het schip.’


    ‘Schip,’ herhaalde ze en slikte. De ader in haar nek, die even wat rustiger was geworden, begon weer sneller te kloppen. ‘Wanneer gaan we… op het schip?’


    ‘Nog niet, a nighean,’ zei hij vriendelijk. ‘Eerst gaan we een hapje eten, goed?’


    De Euterpe zou die avond met hoogtij vertrekken en halverwege de middag gin­gen ze naar de kade om aan boord te gaan en hun spullen te installeren. Maar de aanlegplaats waar de Euterpe de vorige dag had gelegen was leeg.


    ‘Waar is verdomme het schip dat hier gisteren nog lag?’ vroeg hij, een passeren­de jongen bij zijn arm grijpend.


    ‘Wat, de Euterpe? ‘De jongen keek nonchalant naar de plek die hij aanwees en haalde zijn schouders op. ‘Vertrokken, denk ik.’


    ‘Denk je dat?’ De jongen schrok van zijn stem, rukte zijn arm los en deed een paar stappen naar achteren.


    ‘Hoe moet ik dat weten, Monsieur?’ toen hij Jamies gezicht zag, voegde hij er haastig aan toe: ‘Haar stuurman is een paar uur geleden de buurt ingegaan; waar­schijnlijk is hij daar nog.’


    Jamie zag de kin van zijn zus trillen en realiseerde zich dat ze bijna in paniek raakte. Het scheelde bij hem ook niet veel, dacht hij.


    ‘O, is dat zo?’ zei hij, heel rustig. ‘Goed, dan zal ik hem maar gaan halen. In welk huis komt hij altijd?’


    De jongen haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Allemaal, monsieur.’


    Jenny achterlatend om hun bagage te bewaken, liep hij de straten weer in die aan de kade grensden. Voor een koperen halve stuiver kreeg hij hulp van een van de straatschoffies die bij de kramen rondhingen, hopend op een halfrotte appel of een onbewaakte portemonnee en hij volgde zijn gids grimmig door de smerige stegen, met één hand op zijn beurs en de andere op zijn dolk.


    Brest was een havenstad en nog een drukke havenstad ook. Hetgeen beteken­de, schatte hij in, dat ruwweg één op de drie vrouwelijke inwoonsters een prosti­tuee was. Enkelen van de brutaalsten onder hen riepen hem in het voorbijgaan aan.


    Het kostte hem drie uur en een paar shilling, maar toen vond hij eindelijk de stuurman van de Euterpe, stomdronken. Hij duwde de hoer die naast hem lag te slapen zonder pardon opzij, schudde de man door elkaar en bracht hem met een paar klappen in zijn gezicht weer half bij bewustzijn.


    ‘Het schip?’ De man staarde hem wazig aan en wreef met een hand over zijn stoppelige gezicht. ‘Shit. Wie kan dat nou wat verdommen?’


    ‘Mij,’ siste Jamie tussen zijn tanden. ‘En jou ook, hufter die je bent. Waar is ze, en waarom ben jij niet aan boord?’


    ‘De kapitein heeft me eraf gegooid,’ zei de man traag. ‘We hadden ruzie. Waar ze is? Onderweg naar Boston, neem ik aan.’ Hij grijnsde onaangenaam. ‘Als je hard genoeg zwemt, haal je haar misschien nog in.’


    Het kostte hem zijn laatste goud en een uitgekiende combinatie van dreigemen­ten en overtuigingskracht, maar uiteindelijk vond hij een ander schip. Dit ging weliswaar naar het zuiden, naar Charleston, maar op dit moment was hij al blij als hij op het goede continent belandde. Eenmaal in Amerika zagen ze wel weer ver­der.


    Zijn boosheid begon eindelijk een beetje weg te ebben toen de Philomene open zee bereikte. Jenny stond naast hem, klein en stilletjes, met haar handen om de reling geklemd.


    ‘Wat, a piùthar?’ Hij legde zijn hand op haar rug en wreef er zachtjes over. ‘Heb je verdriet om Ian?’


    Ze deed even haar ogen dicht, drukte zich tegen zijn hand aan, deed ze toen weer open en keek fronsend naar hem op.


    ‘Nee, ik maak me zorgen om je vrouw. Ze zal boos op me zijn. Over Laoghaire.’


    Bij de gedachte aan Laoghaire kon hij een wrang glimlachje niet onderdruk­ken.


    ‘Laoghaire? Waarom?’


    ‘Wat ik heb gedaan… toen je Claire vanuit Edinburgh meenam naar Lallybroch. Daar heb ik nooit mijn verontschuldigingen voor aangeboden,’ zei ze, hem ernstig aankijkend.


    Hij begon te lachen.


    ‘Ik heb jou ook nooit mijn verontschuldigingen aangeboden, wel? Voor het feit dat ik Claire mee naar huis nam en zo laf was haar niets over Laoghaire te vertellen voordat we er waren.’


    De frons tussen haar wenkbrauwen verdween en er kwam weer een glinstering in haar ogen.


    ‘Nee,’ zei ze, ‘dat heb je inderdaad niet gedaan. Dus we zijn weer goed?’


    Dat had hij haar niet meer horen zeggen sinds hij op zijn veertiende van huis was gegaan om als pleegzoon op Leoch te gaan wonen.


    ‘We zijn goed,’ zei hij. Hij legde een arm om haar schouders en zij sloeg de hare om zijn middel en zo bleven ze samen staan kijken hoe het laatste stukje Frankrijk in zee verdween.

  


  
    93 Een reeks korte, zware schokken


    Ik zat in Marsali’s keuken Félicités haar te vlechten en intussen de pap op het vuur in de gaten te houden, toen de bel boven de deur van de drukkerij rinkelde. Ik bond een lint om het puntje van de vlecht, waarschuwde de meisjes om op de pap te letten en liep naar binnen om de klant van dienst te zijn.


    Tot mijn verrassing was het lord John. Maar een lord John zoals ik hem nog nooit had gezien. Hij zag er niet zozeer onverzorgd uit, maar verslagen; alles was in orde behalve zijn gezicht.


    ‘Wat?’ zei ik, hevig geschrokken. ‘Wat is er gebeurd? Is Henry…?’


    ‘Niet Henry,’ zei hij hees. Hij legde een hand plat op de toonbank, alsof hij zichzelf schrap wilde zetten. ‘Ik heb… slecht nieuws.’


    ‘Dat zie ik,’ zei ik, een beetje uit de hoogte. ‘Ga in godsnaam even zitten, voor­dat u omvalt.’


    Hij schudde zijn hoofd als een paard dat vliegen van zich afschudt en keek me aan. Zijn gezicht was vertrokken en lijkbleek, en de randjes van zijn ogen waren rood. Maar als het Henry niet was…


    ‘O, god,’ zei ik, en drukte een vuist tegen mijn borst. ‘Dottie. Wat is er met haar gebeurd?’


    ‘Euterpe,’ bracht hij uit en ik verstijfde.


    ‘Wat?’ fluisterde ik. ‘Wat?’


    ‘Vergaan,’ zei hij, met een stem die niet de zijne was. ‘Vergaan. Met man en muis.’


    ‘Nee,’ zei ik. ‘Nee, dat is niet waar.’


    Voor het eerst keek hij me recht in de ogen en hij greep me bij mijn onderarm.


    ‘Luister naar me,’ zei hij en ik schrok van de druk van zijn vingers. Ik probeerde me vergeefs los te rukken.


    ‘Luister,’ begon hij opnieuw. ‘Ik heb het vanochtend gehoord van een marine­kapitein die ik ken. Ik kwam hem tegen in het koffiehuis en hij vertelde me van de tragedie. Hij heeft het gezien.’ Zijn stem trilde en hij zweeg even om zich te vermannen. ‘Een storm. Hij achtervolgde het schip, met de bedoeling het te en­teren, toen zij beide werden overvallen door een storm. Zijn eigen schip overleef­de het en wist met zware averij de kust te bereiken, maar hij heeft gezien hoe de Euterpe werd overspoeld door een dwarszeese golf, zei hij. Ik heb geen idee wat dat is…’ Hij wuifde geërgerd zijn eigen afdwaling weg. ‘Ze werd voor zijn ogen verzwolgen. De Roberts — zijn schip — is nog een tijdlang in de buurt gebleven in de hoop overlevenden op te pikken.’ Hij slikte. ‘Maar die waren er niet.’


    ‘Niet,’ zei ik als verdoofd. ‘Ik hoorde wel wat hij zei, maar de woorden hadden geen betekenis voor me.


    ‘Hij is dood,’ zei lord John zacht en hij liet mijn arm los. ‘Hij is er niet meer.’ Vanuit de keuken dreef de geur naar binnen van aangebrande pap.


    John Grey stopte met lopen omdat hij het einde van de straat had bereikt. Hij liep al sinds het aanbreken van de dag heen en weer door State Street. Inmiddels stond de zon hoog aan de hemel. Een laagje zweterig vuil schuurde de achterkant van zijn nek, zijn kousen zaten onder de modder en de mest, en elke stap leek de na­gels in zijn schoenzolen in zijn voetzolen te drukken. Het kon hem niet schelen.


    De rivier de Delaware stroomde modderig en naar rotte vis stinkend voor hem langs en mensen liepen langs hem heen en verdrongen zich aan het eind van de kade in de hoop op de veerboot te kunnen komen die vanaf de overkant langzaam naar hen toe kwam. Het geklots van de golfslag tegen de pier leek de mensen al­leen maar onrustiger te maken, want ze begonnen te duwen en te trekken en een van de soldaten op het dok nam zijn musket van zijn schouder en gebruikte het om een vrouw naar achteren te duwen.


    Zij struikelde en gilde en haar man, een vechtlustig type, sprong met gebalde vuisten naar voren. De soldaat zei iets, liet zijn tanden zien en maakte een duwen­de beweging met zijn geweer. Een andere soldaat, die de opschudding bemerkte, draaide zich om en opeens stond er een krioelende kluwen mensen aan het einde van het dok en begon de rest te schreeuwen en te gillen, terwijl mensen die ach­teraan stonden probeerden weg te komen van het geweld, mannen in de menigte juist dichterbij probeerden te komen en iemand in het water werd geduwd.


    Grey deed drie stappen naar achteren en zag twee kleine jongetjes met angstige gezichten uit de menigte tevoorschijn komen en de straat in rennen. Ergens tus­sen de mensen hoorde hij een hoge vrouwenstem bang roepen: ‘Ethan! Johnny! Joooohnnnny!’


    Een vaag instinct zei hem dat hij er nu naartoe moest gaan, zijn stem moest ver­heffen en zijn autoriteit moest gebruiken om hier een einde aan te maken. Hij draaide zich om en liep weg.


    Hij was niet in uniform, zei hij tegen zichzelf. Ze zouden niet naar hem luiste­ren en in de war raken en dan zou hij misschien meer kwaad dan goed aanrichten. Maar hij had niet de gewoonte zichzelf voor te liegen en legde de argumenten meteen weer terzijde.


    Hij had vaker mensen verloren. Van sommigen had hij meer gehouden dan van het leven zelf. Maar nu had hij zichzelf verloren.


    Langzaam en half verdoofd liep hij terug naar zijn huis. Sinds hij het nieuws had vernomen had hij niet meer geslapen, en was alleen af en toe van pure licha­melijke uitputting ingedommeld, onderuitgezakt in een stoel op Mercy Woodcocks veranda, om vervolgens volkomen gedesoriënteerd weer wakker te schrik­ken, kleverig van het sap van de platanen in haar tuin en bedekt met de kleine groene rupsjes die aan onzichtbare zijden draadjes van de bladeren omlaag bun­gelden.


    ‘Lord John.’ Hij werd zich bewust van een dringende stem en daarmee kwam meteen het besef dat de spreker al enkele malen zijn naam had genoemd. Hij bleef staan en toen hij zich omdraaide stond hij oog in oog met kapitein Richardson. Zijn hoofd was meteen helemaal leeg. Misschien zijn gezicht ook, want Richard­son greep hem op hoogst informele wijze bij de arm en trok hem mee een eethuis binnen.


    ‘Kom mee,’ zei Richardson zacht, zijn arm loslatend, maar met een knikje naar de trap. Een vaag gevoel van nieuwsgierigheid en behoedzaamheid drong door de nevel die hem omhulde, maar hij volgde de man. Het geluid van zijn schoenen klonk hol op de houten treden.


    Richardson trok de kamerdeur achter zich dicht en begon al te praten voordat Grey zijn gedachten voldoende op een rijtje had om hem te gaan ondervragen over de eigenaardige gebeurtenissen waarover William hem had verteld.


    ‘Mevrouw Fraser,’ begon Richardson meteen. ‘Hoe goed kent u haar?’


    De vraag verbaasde Grey zo dat hij hem beantwoordde.


    ‘Zij is de vrouw… de weduwe’ — corrigeerde hij zichzelf, met een gevoel alsof hij een naald in een open wond stak — ‘van een goede vriend.’


    ‘Een goede vriend,’ herhaalde Richardson, zonder bijzonder nadruk. De man had er onmogelijk onopvallender uit kunnen zien, dacht Grey, met een plotselin­ge, akelige herinnering aan Hubert Bowles. De gevaarlijkste spionnen waren mannen die niemand een blik waardig zou keuren.


    ‘Een goede vriend,’ herhaalde Grey resoluut. ‘Zijn politieke voorkeuren doen er nu toch zeker niet meer toe, wel?’


    ‘Niet als hij echt dood is, nee,’ moest Richardson beamen. ‘Denkt u dat hij dat is?’


    ‘Ik ben ervan overtuigd. Maar wat wilt u van mij weten, sir? Ik heb nog meer te doen.’


    Richhardson lachte om deze overduidelijke leugen.


    ‘Ik ben van plan de dame te arresteren als spionne, lord John, en wilde er eerst zeker van zijn dat er van uw kant geen sprake is van een… persoonlijke gehecht­heid.’


    Grey plofte nogal abrupt neer en zette zijn handen op de tafel.


    ‘Ik, zij, waarom in vredesnaam?’ vroeg hij.


    Richardson ging tegenover hem zitten.


    ‘Zij heeft de afgelopen drie maanden, mogelijk nog langer, door heel Philadelphia opruiende materiaal lopen verspreiden. En voordat u het vraagt, ja, dat weet ik zeker. Een van mijn mannen heeft wat van het materiaal weten te onderschep­pen; kijkt u zelf maar.’ Hij reikte in zijn jas en haalde er een slordig stapeltje papier uit, dat zo te zien al door verschillende handen was gegaan. Grey dacht niet dat Richardson hem voor de gek hield, maar nam toch de tijd om de papieren uitvoe­rig te bestuderen. Toen hij ze weer neerlegde had hij het gevoel dat al het bloed uit zijn hoofd was verdwenen.


    ‘Ik hoorde dat u de dame in kwestie bij u thuis hebt ontvangen en dat zij vaak te vinden is in het huis waar uw neef verblijft,’ zei Richardson. Hij keek Grey on­derzoekend aan. ‘Maar zij is geen… vriendin?’


    ‘Zij is arts,’ zei Grey en hij zag tot zijn genoegen Richardsons wenkbrauwen omhoogschieten. ‘Zij heeft mij en mijn neef… geweldig geholpen.’ Het kwam bij hem op dat hij Richardson misschien beter niet kon laten weten hoeveel achting hij voor mevrouw Fraser koesterde, want als hij dacht dat er wellicht tóch sprake was van een persoonlijk belang, zou hij onmiddellijk ophouden Grey informatie te verstrekken. ‘Maar dat is nu voorbij,’ voegde hij er zo nonchalant mogelijk aan toe. ‘Ik respecteer haar, vanzelfsprekend, maar er is geen persoonlijke band, nee.’ Toen stond hij gedecideerd op en nam afscheid, want verder vragen zou de indruk van onverschilligheid weer teniet doen.


    Toen hij op weg ging naar Walnut Street, was van een gevoel van verdoving niet langer sprake. Hij voelde zich weer zichzelf, sterk en vastberaden. Er was immers nog één ding wat hij misschien voor Jamie Fraser kon doen.


    ‘U moet met me trouwen,’ zei hij nogmaals.


    Ik had hem de eerste keer ook al gehoord, maar bij herhaling bergreep ik er niet méér van. Ik stak een vinger in mijn oor en draaide hem heen en weer, waarna ik het hele proces bij het andere oor herhaalde.


    ‘U kunt onmogelijk hebben gezegd wat ik denk dat u hebt gezegd.’


    ‘Toch wel,’ zei hij, op zijn gebruikelijke, laconieke toon.


    De eerste schrik begon een beetje weg te ebben en opeens bekroop me een af­schuwelijk gevoel. Ik wilde er niet aan denken en zocht mijn heil in een blik op lord John.


    ‘Ik weet dat ik een schok heb gehad,’ zei ik tegen hem, ‘maar ik weet toch zeker dat ik niet aan waandenkbeelden lijd en ook geen stemmen hoor. Waarom zegt u in vredesnaam zoiets?!’ Ik stond abrupt op en wilde hem een klap geven. Hij zag het aankomen en deed wijselijk een stapje naar achteren.


    ‘U gaat met mij trouwen,’ zei hij, met een strenge klank in zijn stem. ‘Bent u zich er wel van bewust dat u op het punt staat om te worden gearresteerd als spi­onne?’


    ‘Ik… nee.’ Ik ging weer zitten, al even abrupt als ik was opgestaan. ‘Wat… waarom?’


    ‘Dat weet u waarschijnlijk beter dan ik,’ zei hij kil.


    Hij had gelijk. Ik onderdrukte een plotselinge paniek die mij dreigde te over­weldigen, denkend aan de papieren die ik in het geheim van de een naar de ander had gebracht, in mijn mandje, daarmee het geheime netwerk van de Sons of Li­berty in stand houdend.


    ‘Zelf al was het waar,’ zei ik, terwijl ik mijn best deed om kalm te blijven, ‘waar­om zou ik dan in godesnaam met u trouwen? Om er nog maar niet van te spreken waarom u met mij zou willen trouwen, wat ik werkelijk geen seconde geloof.’


    ‘Geloof het toch maar,’ zei hij kortaf. ‘Ik doe het omdat het de laatste dienst is die ik Jamie Fraser kan bewijzen. Ik kan u beschermen; als mijn vrouw kan nie­mand u iets doen. En u zult het doen omdat…’ Hij wierp een sombere blik achter mij en tilde zijn kin een beetje op en toen ik omkeek zag ik alle vier de kinderen van Fergus in de deuropening staan. De meisjes en Henri-Christian staarden mij met grote, ronde ogen aan. Germain keek strak naar lord John, angst en verzet duidelijk op zijn smalle, knappe gezicht.


    ‘Hen ook?’ vroeg ik, terwijl ik diep inademde en hem aankeek. ‘Kunt u hen ook beschermen?’


    ‘Ik… ja. Goed dan.’ Ik legde mijn handen plat op de tafel, alsof dat op de een of andere manier kon voorkomen dat ik de ruimte werd ingeslingerd. ‘Wanneer?’ ‘Nu,’ zei hij en hij pakte mijn elleboog. ‘We hebben geen tijd te verliezen.’


    Ik had geen enkele herinnering aan de korte plechtigheid, die plaatsvond in de sa­lon van lord Johns huis. Het enige wat ik me later van de hele dag herinnerde was de aanblik van William, die rustig naast zijn vader — zijn stiefvader — stond, als zijn getuige. Lang en kaarsrecht, keek hij me met zijn kattenogen met een onzeker soort mededogen aan.


    Hij kan niet dood zijn, weet ik nog dat ik dacht, met ongewone helderheid. Daar staat hij.


    Ik zei wat ik moest zeggen en werd toen door iemand naar boven gebracht om even te gaan liggen. Ik viel onmiddellijk in slaap en werd pas de volgende middag wakker.


    Helaas was het toen nog steeds echt gebeurd.


    Dorothea bleef zorgzaam bij me in de buurt. Ze bleef de hele dag bij me, probeer­de me ertoe te bewegen iets te eten of liet me een slokje whisky of cognac nemen. Haar aanwezigheid was niet per se een troost — niets kon mij troosten — maar ze bezorgde me in elk geval wat afleiding en ik liet haar woorden over me heen spoe­len als het geluid van stromend water.


    Tegen de avond keerden de mannen terug. Lord John en Willie. Ik hoorde hen beneden. Dottie ging naar beneden. Ik hoorde haar met hen praten, met een be­langstellende klank in haar stem, en vervolgens haar voetstappen die snel de trap weer op kwamen rennen.


    ‘Tante,’ zei ze ademloos. ‘Denkt u dat u zich goed genoeg voelt om beneden te komen?’


    ‘Ik… ja, ik denk het wel.’ Lichtelijk uit het veld geslagen over het feit dat ze me tante noemde, stond ik op en deed een zwakke poging me wat op te knappen. Ze pakte de borstel uit mijn hand, draaide mijn haar omhoog, haalde een mutsje met linten tevoorschijn en stopte mijn haar daar voorzichtig onder. Ik liet haar haar gang gaan en liet me vervolgens voorzichtig naar beneden begeleiden, waar ik lord John en William in de salon aantrof, beiden met een hoogrode kleur.


    ‘Moeder Claire.’ Willie pakte mijn hand en drukte er voorzichtig een kus op. ‘Kom eens kijken. Papa heeft iets gevonden wat u waarschijnlijk wel mooi zult vinden. Kom het maar eens bekijken,’ herhaalde hij, mij langzaam meetrekkend naar de tafel.


    ‘Het’ was een grote houten kist, gemaakt van kostbaar hout en voorzien van gouden banden. Ik keek ernaar en stak mijn hand uit om hem aan te raken. Hij zag eruit als een bestekcassette, maar dan veel groter.


    ‘Wat… ?’ Toen ik opkeek, stond lord John naast me en keek me ietwat verlegen aan.


    ‘Een, eh, cadeau,’ zei hij, voor de verandering eens met een mond vol tanden. ‘Ik dacht… ik bedoel, ik kreeg het idee dat er nogal wat ontbrak aan je… uitrus­ting. Ik zou niet willen dat je je beroep opgeeft,’ voegde hij er vriendelijk aan toe.


    ‘Mijn beroep.’ Ik voelde een soort koude rilling omhoogkomen langs mijn ruggengraat en langs mijn kaken. Een beetje onhandig probeerde ik het deksel van de kist open te trekken, maar mijn vingers waren glad van het zweet; ze gleden weg en lieten een vochtige streep achter op het hout.


    ‘Nee, nee, zo moet het.’ Lord John boog zich naar voren om het me te laten zien en draaide de kist naar zich toe. Hij schoof het verborgen slot open, tilde het deksel op en trok de scharnierende deurtjes open, waarna hij met de zwier van een goochelaar een stapje naar achteren deed.


    Ik voelde het koude zweet in mijn hoofdhuid prikken en zag zwarte vlekken voor mijn ogen.


    Twee dozijn flesjes met gouden doppen. Twee ondiepe laatjes aan de onder­kant. En bovenin, glanzend op een bed van fluweel, de onderdelen van een kope­ren microscoop. Een medicijnkist.


    Toen begaven mijn knieën het en viel ik flauw, het koele hout van de vloer ver­welkomend tegen mijn wang.

  


  
    94 De wegen van de dood


    Toen ik ’s nachts in de omgewoelde hel van mijn bed lag, zocht ik de weg naar de dood. Ik verlangde er met elke vezel van mijn wezen naar dit bestaan achter me te laten. En of er aan de andere zijde nu ongedroomde glorie op mij wachtte of slechts genadige vergetelheid, dat mysterie was verre te verkiezen boven mijn hui­dige onontkoombare ellende.


    Ik zou niet kunnen zeggen wat het was dat mij weerhield van een eenvoudige en gewelddadige ontsnapping. De middelen waren immers altijd binnen handbe­reik. Ik kon kiezen tussen een pistoolkogel of een mes, of alle mogelijke vergiften die óf heel snel werkten, óf mij langzaam zouden bedwelmen.


    Ik zocht als een bezetene tussen de potjes en flesjes van de medicijnkist, liet de kleine laatjes en deurtjes openstaan, graaide in mijn haast alles bij elkaar en zocht niet alleen de kist maar ook mijn geheugen af, terwijl potjes en flesjes en stukjes van het verleden aan mijn voeten op de grond vielen.


    Eindelijk dacht ik dat ik alles wel had en begon het met bevende hand voor mij uit te stallen op de tafel.


    Akoniet. Arsenicum…


    Zo veel soorten dood om tussen te kiezen. Hoe, dan?


    De ether. Dat zou de gemakkelijkste manier zijn, en de zekerste. Gaan liggen, een dikke prop stof in het spul drenken, het masker over mijn neus en mond zet­ten en pijnloos wegzweven. Maar er bestond altijd een kans dat iemand me zou vinden. Of dat, op het moment dat ik het bewustzijn verloor, mijn hoofd opzij zou zakken, of dat ik stuiptrekkingen zou krijgen waardoor de prop van zijn plek zou raken, zodat ik weer zou ontwaken in deze pijnlijke bestaansleemte.


    Ik bleef even doodstil zitten en stak toen, als in een droom, mijn hand uit naar het mes dat op tafel lag, waar ik het achteloos had laten liggen nadat ik vlasstengels had zitten snijden. Het mes dat Jamie me had gegeven. Het was scherp; de rand glansde als zilver.


    Dat was een zekere manier, en snel.


    Jamie Fraser stond aan het dek van de Philomene, zag het water eindeloos aan zich voorbijtrekken en dacht aan de dood. Hij dacht er gelukkig niet meer op een per­soonlijke manier aan, sinds de zeeziekte — ten lange, lange leste — was verdwenen. Zijn gedachten waren nu meer abstract.


    Voor Claire, dacht hij, was de dood altijd de vijand geweest. Iets waartegen je je altijd moest blijven verzetten en waaraan je je nooit gewonnen mocht geven. Hij was net zo vertrouwd met de dood als zij, maar had zich er noodgedwongen mee verzoend. Dat dacht hij althans. Net als vergeving was het niet iets wat je leer­de en vervolgens naast je neer kon leggen, maar een kwestie van constante oefe­ning — de gedachte je eigen sterfelijkheid te accepteren en toch een vol leven te lei­den, was een paradox die Socrates waardig was. En die vooraanstaande Athener had juist die paradox, dacht hij, met een zweem van een glimlach aanvaard.


    Hij had vaak genoeg oog in oog gestaan met de dood — en herinnerde zich die ontmoetingen met grote levendigheid — om te beseffen dat er ergere dingen wa­ren. Beter te sterven dan achter te moeten blijven om te rouwen.


    Hij kreeg nog steeds een gevoel dat erger was dan verdriet wanneer hij naar zijn zus keek, klein en eenzaam, en in gedachten het woord ‘weduwe’ hoorde. Het was verkeerd. Dat kon ze niet zijn; ze kon niet op zo’n brute wijze zijn afgesneden. Het was alsof hij toekeek hoe zij in stukjes werd gesneden, zonder dat hij iets kon doen om haar te helpen.


    Toen gingen zijn gedachten naar Claire, zijn verlangen naar haar, haar vlam zijn kaars in de duisternis. Haar aanraking een troost en een warmte die het li­chaam ontsteeg. Hij herinnerde zich de laatste avond voor haar vertrek, toen ze hand in hand op het bankje bij de broch hadden gezeten en hij de hartslag in haar vingers had gevoeld, terwijl zijn eigen hartslag zich aanpaste aan dat warme, snelle kloppen.


    Vreemd hoe de aanwezigheid van de dood zo veel mee leek te brengen, lang vergeten geesten, slechts even zichtbaar in de schaduwen. De gedachte aan Claire en hoe hij, toen hij haar voor het eerst in zijn armen had gehouden, had gezworen haar te beschermen, deed hem aan het naamloze meisje denken.


    Ze was in Frankrijk gestorven, aan de andere kant van de leegte in zijn hoofd die hem was toegebracht door een slag met een bijl. Hij had al jaren niet meer aan haar gedacht, maar opeens was ze er weer. Aan haar had hij gedacht toen hij Claire op Leoch had omhelsd en zijn huwelijk had gezien als een soort boetedoening. Heel langzaam had hij geleerd zichzelf te vergeven voor iets wat niet zijn schuld was geweest en door van Claire te houden had hij de geest van het meisje wat rust gegeven, hoopte hij.


    Hij had op de een of andere vreemde manier gevonden dat hij God een leven schuldig was en had die schuld ingelost door Claire tot vrouw te nemen — hoewel God wist dat hij dat toch wel zou hebben gedaan, dacht hij, en hij glimlachte wrang. Maar hij had zich altijd aan zijn belofte gehouden haar te zullen bescher­men. De bescherming van mijn naam, mijn dan — en de bescherming van mijn lichaam, had hij gezegd.


    De bescherming van mijn lichaam. Daar school een ironie in die hem ineen deed krimpen toen hij een ander gezicht in de schaduwen zag. Smal, spottend, grote ogen — zo jong.


    Geneva. Nog een jonge vrouw die dood was ten gevolge van zijn lust. Niet dat hij er iets aan had kunnen doen — hij had er lang genoeg mee geworsteld, in de lange dagen en nachten na haar dood, alleen in zijn koude bed boven de stallen, zich troostend aan de solide, stemloze aanwezigheid van de paarden die in hun stallen onder hem stonden te schuifelen en te kauwen. Maar als hij niet met haar had geslapen, was ze niet gestorven; dat was onontkoombaar.


    Was hij God dan nog een leven schuldig? vroeg hij zich af. Hij had gedacht dat het Willie was, het leven dat hij had ontvangen om met zijn eigen leven te be­schermen, in ruil voor dat van Geneva. Maar die taak was aan een ander toever­trouwd.


    Maar nu had hij zijn zus en hij beloofde Ian zwijgend dat hij over haar zou wa­ken. Zolang ik leef, dacht hij. En dat kon nog wel een aardig tijdje zijn. Hij dacht dat hij nog maar vijf van de keren dat hij zou sterven had opgebruikt die de waar­zegster in Parijs hem had beloofd.


    ‘Je zult negen maal sterven voordat je in je graf zult rusten,’ had zij gezegd. Waren er zo veel pogingen voor nodig om het uiteindelijk een keertje goed te doen? vroeg hij zich af.


    Ik boog mijn hand naar achteren om mijn pols te ontbloten en zette de punt van mijn mes halverwege mijn onderarm, ik had veel mislukte zelfmoorden gezien: mensen die hun polsen overdwars opensneden, zodat de wonden kleine mondjes leken die om hulp schreeuwden. Ik had ook mensen gezien die het meenden. De enige juiste manier was om de aderen in de lengte te openen, met een diepe, tref­zekere snede die mij binnen enkele minuten zou laten doodbloeden en binnen en­kele seconden tot bewusteloosheid zou leiden.


    Het teken aan de binnenkant van mijn hand, onder aan mijn duim, was nog steeds zichtbaar. Een vage, bleke ‘J’, het merkteken dat hij aan de vooravond van Culloden op mij had achtergelaten, toen we voor het eerst oog in oog hadden ge­staan met het grimmige vooruitzicht van dood en scheiding.


    Ik volgde het dunne witte streepje met de punt van het mes en voelde de ver­leidelijke fluistering van metaal op mijn huid. Ik had destijds samen met hem wil­len sterven, maar hij had mij met ferme hand weggestuurd. Ik droeg zijn kind; ik mocht niet sterven.


    Ik droeg haar niet meer, maar ze was er nog wel. Misschien zelfs bereikbaar. Ik bleef een hele tijd roerloos zitten, slaakte toen een diepe zucht en legde het mes weer voorzichtig op de tafel.


    Misschien was het een gewoonte van jaren, een instelling die het leven eerbie­digde om het leven zelf, of een bijgelovig ontzag voor het doven van een vonk die was ontstoken door een hand die niet de mijne was. Misschien was het plichtsbe­sef. Er waren mensen die mij nodig hadden — of voor wie ik me in elk geval nuttig kon maken. Misschien was het de halstarrigheid van het lichaam, met zijn onver­biddelijke drang naar nimmer eindigende processen.


    Ik kon mijn hart vertragen, tot het zo langzaam sloeg dat ik de slagen kon tel­len… ik kon het stromen van mijn bloed vertragen tot mijn hart in mijn oren bonkte met het onheilspellende geluid van trommels in de verte.


    Er waren wegen in het donker. Dat wist ik; ik had mensen zien sterven. On­danks lichamelijk verval, kon er geen sprake van sterven zijn voordat de weg was gevonden. En ik had de mijne — nog — niet gevonden.

  


  
    95 Verdoving


    De nieuwe medicijnkist stond op de tafel in mijn kamer en glansde zacht in het kaarslicht. Naast de kist lagen de gazen zakjes gedroogde kruiden die ik vanmor­gen had gekocht en stonden de nieuwe flesjes tincturen die ik ’s middags had be­reid, tot groot ongenoegen van mevrouw Figg, die vond dat ik er de properheid van haar keuken mee verpestte. Haar half toegeknepen ogen vertelden me dat ze heus wel wist dat ik een rebel was en dat ze dacht dat ik ook wel een heks zou zijn; terwijl ik werkte was ze bij de deur van het kookhuis gaan staan, maar ze weigerde om weg te gaan en hield zwijgend en achterdochtig de wacht over mij en mijn ketel.


    Een grote karaf pruimenbrandewijn hield mij gezelschap. In de loop van de af­gelopen week had ik gemerkt dat een glaasje voordat ik naar bed ging mij beter liet slapen, zodat ik even nergens meer aan hoefde denken. Vanavond werkte het ech­ter niet. Ik hoorde de klok op de schoorsteen beneden zachtjes één uur slaan.


    Ik bukte me om een doosje gedroogde kamille op te rapen dat was gevallen en veegde de blaadjes er zorgvuldig in terug. Er was ook een flesje papaversiroop om­gevallen. Het lag op zijn kant en de aromatische vloeistof verspreidde zich rond de kurk. Ik zette het flesje rechtop, veegde met mijn zakdoek de goudkleurige drup­peltjes van de hals en depte het kleine plasje van de vloer. Een wortel, een steen, een blad. Eén voor één raapte ik ze op, zette ze recht, de parafernalia van mijn roe­ping, de afzonderlijke onderdelen van mijn bestemming.


    Het koele glas leek op de een of andere manier heel ver weg en het glanzende hout een illusie. Met een traag, onregelmatig kloppend hart, legde ik een hand plat op het kistje en probeerde mezelf rechtop te houden, mezelf te fixeren in tijd en ruimte. Het kostte me elke dag meer moeite.


    Opeens herinnerde ik me, met een plotselinge levendigheid, een dag tijdens de aftocht uit Ticonderoga. We hadden een dorp bereikt en een tijdelijk onderko­men gevonden in een schuur. Ik had de hele dag gewerkt en gedaan wat ik kon zonder voorraden, zonder medicijnen, instrumenten of verbandmiddelen, behal­ve wat ik zelf had gemaakt van de doorgezwete, smerige kleren van de gewonden. Terwijl ik werkte had ik het gevoel dat de wereld zich steeds verder en verder be­gon terug te trekken en hoorde ik mijn stem alsof hij van iemand anders was. Ik zag de lichamen onder mijn handen, maar het waren alleen maar lichamen. Lede­maten. Wonden. Ik begon het contact te verliezen.


    Het werd donker. Er kwam iemand die mij overeind trok en mij de schuur uit stuurde, een kleine taveerne binnen. Het was er overvol en ik voelde me overwel­digd door zo veel mensen. Iemand — Ian? — zei dat Jamie buiten iets te eten voor me had.


    Daar zat hij, alleen, in de lege houtschuur, flauw verlicht door een lantaarn in de verte.


    Ik had in de deuropening op mijn benen staan wankelen. Of misschien was het de ruimte die wankelde.


    Ik zag mijn vingers zich in het hout van de deurpost zetten, de nagels spierwit.


    Een beweging in de duisternis. Toen hij me zag kwam hij snel naar me toe. Hoe heette hij…


    ‘Jamie.’ Een golf van opluchting toen ik zijn naam weer wist.


    Hij had me beetgepakt en me de schuur binnengetrokken en even vroeg ik me af of ik zelf liep of dat hij me droeg; ik hoorde wel het schrapen over de zandvloer onder me, maar voelde mijn gewicht niet.


    Hij praatte tegen me, op sussende toon. Het leek een enorme inspanning om woorden te onderscheiden. Ik kon wel raden wat hij zei en slaagde erin te zeggen: ‘Goed. Alleen… moe’, me terwijl ik het zei afvragend of de klanken die ik uit­stootte wel woorden waren, laat staan de goede.


    ‘Wil je dan wat slapen, meisje?’ had hij met een bezorgde blik gevraagd. ‘Of kun je eerst nog wat eten?’ Hij liet me los om het brood te kunnen pakken en ik stak een hand uit naar de muur om steun te zoeken. Tot mijn verbazing bleef de muur staan.


    Het gevoel van koude verdoving keerde terug.


    ‘Bed,’ zei ik. Mijn lippen voelden blauw en bloedeloos. ‘Met jou. Nu.’


    Hij had een hand tegen mijn wang gelegd, zijn eeltige hand warm op mijn huid. Grote hand. Stevig. Dat vooral, stevig.


    ‘Weet je het zeker, a nighean?’ had hij met een verraste klank in zijn stem ge­zegd. ‘Je ziet eruit alsof.


    Ik had een hand op zijn arm gelegd, bijna bang dat hij dwars door hem heen zou grijpen.


    ‘Hard,’ fluisterde ik. ‘Doe me pijn.’


    Mijn glas was leeg, de karaf half vol. Ik schonk nog een keer in en pakte het glas stevig vast. Ik wilde er niets van morsen, vastberaden als ik was vergetelheid te vin­den, hoe tijdelijk ook.


    Zou ik me helemaal los kunnen maken? vroeg ik me af. Kon mijn ziel daadwer­kelijk mijn lichaam verlaten zonder dat ik er eerst voor hoefde te sterven? Of was dat al gebeurd?


    Ik dronk langzaam, met één slokje tegelijk. En nog eentje. Eén slok tegelijk.


    Er moet een geluid zijn geweest dat me deed opkijken, maar ik was me er niet van bewust dat ik mijn hoofd had opgetild. John Grey stond in de deuropening van mijn kamer. Zijn halsdoek was weg en zijn hemd hing slap om zijn schouders; hij had er wijn over gemorst. Zijn haar hing los en zat in de war en zijn ogen waren net zo rood als de mijne.


    Ik stond langzaam op, alsof ik me onder water bevond.


    ‘Vannacht rouw ik niet alleen,’ zei hij ruw, en hij duwde de deur achter zich dicht.


    Het verbaasde me dat ik wakker werd. Ik had het niet echt verwacht en bleef even liggen tot de werkelijkheid om mij heen weer een plekje had gevonden. Ik had slechts een lichte hoofdpijn, wat bijna nog verbazingwekkender was dan het feit dat ik nog leefde.


    Beide zaken vielen echter volkomen in het niet bij de man die naast me in bed lag.


    ‘Hoe lang was het geleden dat je met een vrouw had geslapen, als ik vragen mag?’


    Hij leek het niet erg te vinden. Hij fronste een beetje en krabde peinzend over zijn borst.


    ‘O… vijftien jaar? Minstens.’ Hij keek me aan en langzaam verscheen er een bezorgde blik op zijn gezicht. ‘O, neem me niet kwalijk.’


    ‘Hoezo? Waarvoor?’ Ik trok één wenkbrauw op. Ik kon me een aantal dingen voorstellen waarvoor hij zich zou willen verontschuldigen, maar waarschijnlijk waren dat niet de dingen die hij in gedachten had.


    ‘Ik ben bang dat ik me misschien niet…’ hij aarzelde. ‘Erg als een heer heb ge­dragen.’


    ‘O, dat klopt,’ zei ik, een beetje nuffig. ‘Maar ik kan je verzekeren dat ik zelf ook niet bepaald een dame was.’


    Hij keek me aan en ik zag zijn mond bewegen, alsof hij een antwoord probeer­de te formuleren, maar na een ogenblik schudde hij zijn hoofd en gaf het op.


    ‘Bovendien was ik niet degene met wie je lag te vrijen,’ zei ik, ‘en dat weten we allebei heel goed.’


    Hij keek verschrikt op, zijn ogen heel erg blauw. Toen gleed er een schaduw van een glimlach over zijn gezicht en keek hij neer op de sprei.


    ‘Nee,’ zei hij zacht. ‘En volgens mij gold voor jou hetzelfde. Of niet soms?’


    ‘Ja,’ zei ik. Het verdriet van de vorige avond was iets verzacht, maar ik voelde het gewicht nog zwaar op me rusten. Mijn stem klonk hard en hees, omdat mijn keel bijna dicht zat door het verdriet dat me opeens bij de strot greep.


    John kwam overeind en stak zijn hand uit naar de tafel, waar een karaf stond met een fles en een glas. Hij schonk iets uit de fles in het glas en gaf het aan me.


    ‘Dank je,’ zei ik en ik bracht het naar mijn lippen. ‘Lieve hemel, is dat bier?’


    ‘Ja, en heel goed bier ook,’ zei hij, de fles aan zijn mond zettend. Hij nam met half gesloten ogen een paar stevige slokken en liet de fles toen tevreden zakken. ‘Reinigt het gehemelte, verfrist de adem en bereidt de maag voor op de spijsverte­ring.’


    Ondanks alles was ik geamuseerd — en geschokt.


    ‘Ga je me nu vertellen dat je elke dag bier drinkt voor je ontbijt?’


    ‘Natuurlijk niet. Ik eet erbij.’


    ‘Het verbaast me dat je nog tanden in je mond hebt,’ zei ik streng, maar ik nam toch een klein slokje. Het was inderdaad uitstekend bier: zwaar en zoet, met pre­cies genoeg zuur.


    Op dat moment zag ik opeens een bepaalde spanning in zijn houding waar­voor ons gesprek onmogelijk verantwoordelijk kon zijn. Traag van begrip als ik was, duurde het even voordat ik snapte wat er aan de hand was.


    ‘O. Als je een wind moet laten,’ zei ik, ‘laat je er dan door mij niet van weer­houden. Ga gerust je gang.’


    Hij schrok kennelijk zo van mijn opmerking dat hij de daad bij mijn woord voegde.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw!’ zei hij, blozend tot achter zijn oren.


    Ik probeerde niet te lachen, maar mijn onderdrukte gegiechel deed het bed schudden en hij werd zo mogelijk nog roder.


    ‘Zou je ook maar een ogenblik hebben geaarzeld als je met een man in bed had gelegen?’ vroeg ik, uit pure nieuwsgierigheid.


    Hij wreef met zijn hand over zijn mond en zijn blos begon alweer een beetje weg te trekken.


    ‘Eh. Nou, dat zou van de man afhangen. Maar over het algemeen, nee.’


    De man. Ik wist dat Jamie de man was aan wie hij dacht — zoals ook ik aan hem dacht. Op het moment had ik echter geen zin me eraan te storen.


    Hij wist wat ik dacht.


    ‘Hij heeft me een keer zijn lichaam aangeboden. Wist je dat?’ Zijn stem klonk laconiek.


    ‘Ik neem aan dat je er niet op in bent gegaan.’ Ik wist al dat hij dat niet had ge­daan, maar was nieuwsgierig naar zijn kant van het verhaal.


    ‘Nee. Wat ik van hem wilde was niet dat. Althans niet helemaal,’ voegde hij er eerlijkheidshalve aan toe. ‘Ik wilde alles, en ik was jong en trots genoeg om te den­ken dat ik, als ik dat dan niet kon krijgen, niet met minder genoegen zou nemen. En dat kon hij me natuurlijk niet geven.’


    Ik zweeg even en dacht na. Het raam stond open en de lange mousselinen gor­dijnen bewogen in het briesje.


    ‘Heb je er wel eens spijt van gehad?’ vroeg ik. ‘Dat je zijn aanbod niet hebt aan­genomen, bedoel ik?’


    ‘Wel tienduizend keer, op z’n minst,’ verzekerde hij me, met een spijtige grijns op zijn gezicht. ‘Tegelijkertijd… was het weigeren van zijn aanbod een van de wei­nige waarlijk nobele daden waarop ik mij kan beroepen. Het is waar, weet je,’ zei hij, ‘dat onbaatzuchtigheid wordt beloond, want als ik hem wel had genomen, zou dat voorgoed datgene wat er tussen ons was hebben verwoest.’


    ‘Dat ik hem in plaats daarvan het geschenk van mijn begrip heb gegeven, hoe moeilijk het ook was,’ voegde hij er ironisch aan toe, ‘bezorgde mij zijn vriend­schap. Dus aan de ene kant heb ik spijt van dat ene moment, maar voel ik ook te­vredenheid. En uiteindelijk was het de vriendschap waaraan ik de meeste waarde hechtte.’


    Na een ogenblik te hebben gezwegen, wendde hij zich tot mij.


    ‘Zou ik… Je zult me wel een rare vinden.’


    ‘Nou ja, je bént toch ook een beetje raar?’ zei ik welwillend. ‘Maar dat vind ik niet erg, hoor. Wat wilde je vragen?’


    Hij keek me aan alsof hij zeggen wilde dat als één van ons raar was, hij toch niet dacht dat hij dat was. Maar aangezien hij een heer was, zei hij er niets over.


    ‘Zou ik je… eh… naakt mogen zien?’


    Ik kneep één oog dicht en keek hem aan.


    ‘Dit is toch zeker niet de eerste keer dat je met een vrouw naar bed bent ge­weest? En dan bedoel ik naar bed ben geweest?’ vroeg ik. Hij was getrouwd ge­weest, hoewel ik me meende te herinneren dat hij het grootste gedeelte van zijn huwelijk apart had gewoond.


    Hij perste zijn lippen peinzend op elkaar, alsof hij zich iets probeerde te herin­neren.


    ‘Nou, nee. Maar volgens mij is het wel de eerste keer dat ik het volkomen vrij­willig heb gedaan.’


    ‘O, ik voel me gevleid!’


    Hij keek me met een klein glimlachje aan.


    ‘En terecht,’ zei hij zacht.


    Ik had per slot van rekening een leeftijd waarop… Nu ja, aan de andere kant had hij waarschijnlijk niet dezelfde instinctieve reacties als de meeste mannen, wat vrouwelijke aantrekkingskracht betreft. Zodat alleen nog de vraag restte…


    ‘Waarom?’


    Er verscheen een verlegen glimlachje om zijn mond en hij kwam een stukje overeind in de kussens.


    ‘Ik… eerlijk gezegd weet ik dat ook niet precies. Misschien in een poging mijn herinneringen aan vannacht in overeenstemming te brengen met de… eh… rea­liteit van de ervaring?’


    Ik voelde een schok, alsof hij me tegen mijn borst had gestompt. Hij kon on­mogelijk weten wat er vanmorgen, toen ik wakker werd en hem had zien liggen, als eerste door me heen was gegaan — die scherpe, gedesoriënteerde flits toen ik had gedacht dat hij Jamie was en me zo levensecht Jamies lijf en gewicht en vurig­heid had herinnerd en zo verschrikkelijk graag had gewild dat hij Jamie was, dat ik er één ogenblik lang in was geslaagd te denken dat hij het was, om me het vol­gende moment, toen het tot me doordrong dat hij het niet was, uitgeknepen te voelen als een druif en het idee te hebben dat al mijn ingewanden naar buiten spo­ten.


    Had hij diezelfde dingen gedacht en gevoeld toen hij naast mij wakker was ge­worden?


    ‘Of misschien is het nieuwsgierigheid,’ zei hij, met een iets bredere glimlach. ‘Ik heb al heel lang geen naakte vrouw gezien, afgezien van de negerslaven op de kades in Charleston.’


    ‘Hoe lang is lang? Vijftien jaar, zoals je al zei?’


    ‘O, nog heel wat langer dan dat. Isobel…’ Hij zweeg abrupt en de glimlach ver­dween. Hij had het nog niet eerder over zijn overleden vrouw gehad.


    ‘Heb je haar nooit naakt gezien?’ vroeg ik, met meer dan gewone nieuwsgierig­heid. Hij wendde met neergeslagen ogen zijn gezicht af.


    ‘Eh… nee. Het was niet… Zij wilde niet… Nee.’ Hij schraapte zijn keel en keek toen in mijn ogen met een eerlijkheid die zo pijnlijk was dat ik het bijna niet kon aanzien.


    ‘Ik ben ook naakt voor jou,’ zei hij alleen maar, en hij sloeg het laken weg.


    Nu kon ik moeilijk niét kijken. En eerlijk gezegd wilde ik het ook wel, uit nieuwsgierigheid. Hij was slank en licht gebouwd, maar gespierd en stevig. Een beetje zacht vlees rond zijn middel, maar geen vet — en licht behaard met stugge, blonde haartjes, die naar zijn kruis toe iets donkerder werden. Het was het li­chaam van een strijder; daar had ik er genoeg van gezien. Eén kant van zijn borst was bedekt met een wirwar van littekens en hij had er nog meer — een grote over zijn bovenbeen en een puntige als een soort bliksemschicht over de hele lengte van zijn linkeronderarm.


    Gelukkig waren mijn eigen littekens niet zichtbaar, dacht ik en voordat ik ver­der kon aarzelen, trok ik het laken van mijn eigen lichaam. Hij bekeek het met in­tense nieuwsgierigheid en glimlachte.


    ‘Je bent heel erg mooi,’ zei hij hoffelijk.


    ‘Voor een vrouw van mijn leeftijd?’


    Zijn blik gleed volkomen objectief over mij heen, zonder een oordeel te vellen, maar meer als een man van goede smaak die datgene wat hij voor zich ziet evalu­eert in het licht van jarenlange ervaring.


    ‘Nee,’ zei hij ten slotte. ‘Niet voor een vrouw van jouw leeftijd; helemaal niet voor een vrouw, denk ik.’


    ‘Voor wat dan wel?’ vroeg ik, gefascineerd. ‘Voor een voorwerp? Een stand­beeld?’ Ergens begreep ik wel wat hij bedoelde. Zoiets als museumstandbeelden, misschien; van die verweerde standbeelden, overblijfselen van een verdwenen cul­tuur, die nog een restant in zich bergen van de oorspronkelijke inspiratie, op een vreemde manier vergroot door de lens van ouderdom, gerechtvaardigd door anti­quiteit. Ik had mezelf nooit zo gezien, maar ik kon niet bedenken wat hij anders kon bedoelen.


    ‘Als mijn vriendin,’ zei hij eenvoudig.


    ‘O,’ zei ik, ontroerd. ‘Dank je.’


    Ik wachtte nog even en trok het laken toen over ons beiden heen.


    ‘Nu we toch vrienden zijn…’ zei ik, me verstoutend.


    ‘Ja?’


    ‘Ik vroeg me af… ben je… al die tijd helemaal alleen geweest? Sinds de dood van je vrouw?’


    Hij zuchtte, maar glimlachte om mij te laten weten dat hij het niet erg vond dat ik het vroeg.


    ‘Als je het werkelijk wilt weten: ik heb al vele jaren lang een fysieke relatie met mijn kok.’


    ‘Met… je kok?’


    ‘Niet met mevrouw Figg, nee,’ zei hij haastig, het afgrijzen in mijn stem ho­rend. ‘Ik bedoelde met mijn kok op Mount Josiah, in Virginia. Zijn naam is Manoke.’


    ‘Ma… o!’ Ik herinnerde me dat Bobby Higging me had verteld dat lord John een indiaan in dienst had die voor hem kookte.


    ‘Het is niet alleen het botvieren van lichamelijke lusten,’ zei hij op scherpe toon, terwijl hij me aankeek. ‘Er bestaat een oprechte genegenheid tussen ons.’


    ‘Het doet me deugd dat te horen,’ mompelde ik. ‘Is hij, eh…’


    ‘Ik heb geen idee of hij uitsluitend op mannen valt. Ik betwijfel het eerlijk ge­zegd. Het verbaasde me ook enigszins toen hij me zijn verlangens inzake mijzelf kenbaar maakte, maar ik mag niet klagen, wat zijn voorkeuren ook mogen zijn.’


    Ik wreef met een vinger over mijn lippen. Ik wilde niet ordinair nieuwsgierig zijn, maar intussen was ik het wel.


    ‘En vind je het niet erg als hij… andere minnaars heeft? En andersom natuur­lijk?’ Ik had opeens een onaangenaam voorgevoel. Het was niet mijn bedoeling dat wat vannacht was gebeurd ooit nog eens zou gebeuren. Sterker nog, ik was nog steeds bezig mezelf ervan te overtuigen dat het deze keer niet was gebeurd. En ik wilde ook niet met hem mee naar Virginia. Maar stel dat ik het wel zou doen en lord Johns huishouden daar zou denken… ik kreeg meteen visioenen van een ja­loerse indiaanse kok die mijn soep vergiftigde of achter het privaat voor me op de loer lag met een tomahawk.


    John leek er zelf ook even over te moeten nadenken. Hij had een zware baard­groei, zag ik; de blonde stoppels verzachtten zijn trekken en bezorgden me tege­lijkertijd een vreemd gevoel — ik had hem zo zelden minder dan volmaakt gescho­ren en verzorgd gezien.


    ‘Nee. Er is geen gevoel van… bezit,’ zei hij ten slotte.


    Ik keek hem vol ongeloof aan.


    ‘Je kunt me geloven,’ zei hij glimlachend. ‘Het… nu ja. Misschien kan ik het het beste uitleggen met een vergelijking. Op mijn plantage… die is natuurlijk van William; ik noem hem alleen de mijne omdat ik er woon.


    Ik maakte een beleefd keelgeluidje, ten teken dat hij zijn neiging uitsluitend de waarheid te spreken wat mij betreft wel wat kon inperken zodat hij er wat vaart achter kon zetten.


    ‘Op de plantage,’zei hij, mij negerend, ‘bevindt zich achter het huis een grote, open ruimte. Aanvankelijk was het een kleine open plek, die ik echter in de loop der jaren heb uitgebreid en die uiteindelijk een gazon is geworden, maar de rand ervan loopt tot aan het bos. ’s Avonds komen er vaak herten uit het bos om op het gazon te grazen. Zo nu en dan zie ik echter één bepaald hert. Het is wit, denk ik, maar het ziet eruit alsof het van zilver is. Ik weet niet of hij alleen in de maneschijn komt of dat ik hem alleen kan zien wanneer de maan schijnt, maar het is een zeld­zaam mooi gezicht.’


    Zijn blik verzachtte en ik zag dat hij niet naar het plafond boven zijn hoofd lag te kijken, maar naar het witte hert dat met zijn glanzende vacht in het maanlicht stond.


    ‘Hij komt twee avonden, of drie — heel soms vier — en dan is hij weer verdwe­nen en zie ik hem weken achtereen niet meer, soms maanden. En dan is hij er opeens weer en raak ik er weer helemaal door betoverd.’


    Hij rolde zich op zijn zij om mij aan te kijken.


    ‘Begrijp je? Dat dier is niet mijn bezit. Als dat kon, zou ik het niet eens willen. Zijn komst is een geschenk, dat ik dankbaar aanvaard, maar wanneer hij weg is, is er geen gevoel van verlatenheid of verdriet. Ik ben alleen blij dat ik hem bij me heb gehad zolang hij zelfheeft willen blijven.’


    ‘En jij zegt dat je relatie met Manoke hetzelfde is. Denk je dat hij er ook zo over denkt?’ vroeg ik, gefascineerd. Hij keek me verbaasd aan.


    ‘Ik heb geen idee.’


    ‘Maar, eh… praten jullie dan nooit in bed?’ vroeg ik, mijn best doend om tact­vol te blijven.


    Zijn mondhoeken trilden en hij keek weg.


    ‘Nee.’


    We lagen even zwijgend naast elkaar naar het plafond te kijken.


    ‘Heb je er ooit een gehad?’ vroeg ik opeens.


    ‘Heb ik wat gehad?’


    ‘Een minnaar met wie je kon praten.’


    Hij keek me aan.


    ‘Ja. Misschien niet zo openhartig als ik nu met jou lig te praten, maar, ja.’ Hij deed zijn mond open om nog iets te zeggen, maar nam in plaats daarvan een hap lucht, deed zijn mond dicht en ademde door zijn neus weer uit.


    Ik wist — hoe kon het ook anders — dat hij heel graag wilde weten hoe Jamie in bed was, afgezien van wat ik hem daar de afgelopen nacht ongemerkt van had la­ten zien. En ik moest toegeven dat ik heel erg in de verleiding kwam het hem te vertellen, al was het alleen maar om Jamie weer even tot leven te brengen terwijl we het over hem hadden. Maar ik wist dat dergelijke onthullingen een prijs had­den: niet alleen zou ik later het gevoel krijgen verraad naar Jamie te hebben ge­pleegd, maar ook het gevoel John te hebben gebruikt — ook al wilde hij het zelf. Maar als de herinneringen aan wat er tussen Jamie en mij in onze intimiteit was gebeurd niet langer werden gedeeld… Nee, ik vond toch dat ze alleen ons toebe­hoorden en dat ik niet het recht had ze weg te geven.


    Opeens bedacht ik — een beetje laat, zoals de laatste tijd wel vaker het geval was — dat Johns intieme herinneringen evengoed van hem waren.


    ‘Ik wilde niet nieuwsgierig zijn,’ zei ik verontschuldigend.


    Hij glimlachte vaagjes, maar met echte humor.


    ‘Ik voel me gevleid, dat je zo veel belang in me stelt. Ik ken heel wat meer… conventionele huwelijken waarbinnen de partners bij voorkeur in volledige on­wetendheid blijven over elkaars gedachten en achtergronden.’


    Met grote verbazing realiseerde ik me dat er nu ook een intimiteit bestond tus­sen mijzelf en John — onverwacht en ongewild van beide kanten, maar toch…


    Het besef maakte me verlegen en onmiddellijk daarop stak er nog een ander besef de kop op: namelijk, dat iemand met normaal functionerende nieren niet eeuwig in bed bier kan blijven liggen drinken.


    Hij zag mijn ongemakkelijke blik en stond meteen op om zijn kamerjas aan te trekken, waarna hij mijn eigen kamerjas voor me ging pakken die, zag ik met een onbehaaglijk gevoel, door iemand over een stoel was gehangen om warm te wor­den voor het vuur.


    ‘Waar komt die vandaan?’ vroeg ik, met een knikje op de zijden kamerjas die hij voor me openhield.


    ‘Uit je slaapkamer, neem ik aan.’ Hij fronste, maar begreep toen wat ik bedoel­de. ‘O, die heeft mevrouw Figg meegebracht toen ze het vuur kwam opstoken.’


    ‘O,’ zei ik zwakjes. Het idee dat mevrouw Figg mij in lord Johns bed had zien liggen — waarschijnlijk bewusteloos, met verwarde haren en snurkend, zo niet kwijlend — was angstaanjagend. Het feit dat ik hier in zijn bed lag was eigenlijk al te gênant voor woorden, ongeacht hoe ik erbij lag.


    ‘We zijn per slot van rekening getrouwd,’ zei hij, met een scherpe klank in zijn stem.


    ‘Eh… ja. Maar…’ Opeens bedacht ik nog iets: misschien was dit niet zo’n on­gebruikelijke gebeurtenis voor mevrouw Figg als ik dacht — had hij van tijd tot tijd misschien andere vrouwen in zijn bed ontvangen?


    ‘Slaap je met vrouwen? Eh, niet slapen… bedoel ik, maar…’


    Hij was net bezig de klitten uit zijn haar te kammen en staarde mij aan.


    ‘Niet uit vrije wil,’ zei hij. Hij wachtte even en legde toen zijn zilveren kam neer. ‘Is er verder nog iets wat je me wilde vragen,’ informeerde hij uitermate be­leefd, ‘voordat ik de huisknecht binnen laat komen?’


    Ondanks het vuur, was het kil in de kamer, maar mijn wangen gloeiden. Ik trok de ochtendjas dichter om me heen.


    ‘Nu je het zegt… ik weet dat Brianna je heeft verteld — wat wij zijn. Geloof je dat?’


    Hij bleef me een tijdlang zwijgend zitten aankijken. Hij bezat niet Jamies ta­lent om zijn gevoelens te verbergen en ik zag zijn lichte ergernis over mijn vorige vraag overgaan in geamuseerdheid. Hij maakte een kleine buiging voor me.


    ‘Nee,’ zei hij, ‘maar ik geef je mijn woord dat ik me in alle opzichten zal gedra­gen alsof dat wel zo is.’


    Ik staarde hem aan tot ik merkte dat mijn mond wel erg onaantrekkelijk open­hing. Ik klapte hem dicht.


    ‘Dat lijkt me redelijk,’ zei ik.


    De vreemde kleine luchtbel van intimiteit waarin wij het afgelopen half uur hadden doorgebracht was gebarsten en ondanks het feit dat ik degene was geweest die nieuwsgierige vragen had gesteld, voelde ik me als een slak die opeens van haar huisje is beroofd — niet alleen naakt, maar ook dodelijk kwetsbaar, zowel emotio­neel als fysiek. Flink in de war, mompelde ik een groet en liep naar de deur.


    ‘Claire?’ zei hij, met een vraag in zijn stem.


    Ik bleef staan, met mijn hand op de deurknop, en voelde me heel vreemd: hij had me nog nooit bij mijn voornaam genoemd. Ik keek hem over mijn schouder aan en zag dat hij glimlachte.


    ‘Denk aan het hert,’ zei hij vriendelijk. ‘Lieve.’


    Ik knikte zwijgend en ontsnapte. Pas later, nadat ik me grondig had gewassen, me had aangekleed en een versterkend kopje thee met cognac had gedronken, be­greep ik iets van zijn laatste opmerking.


    Zijn komst is een geschenk, had hij over het witte hert gezegd, dat ik dankbaar aanvaard.


    Ik ademde de geurige damp in en keek hoe de kleine gekrulde theeblaadjes langzaam naar de bodem van het kopje zonken. Voor het eerst in weken, vroeg ik me af wat de toekomst voor me in petto had.


    ‘Dat lijkt me niet onredelijk,’ fluisterde ik en ik dronk het kopje leeg, de thee­blaadjes sterk en bitter op mijn tong.

  


  
    96 Vuurvlieg


    Het was donker. Donkerder dan op welke andere plek waar hij ooit was geweest. Buiten was de nacht nooit helemaal donker, zelfs niet wanneer het bewolkt was, maar hier was het donkerder dan achter in Mandy’s kast wanneer ze verstoppertje speelden. Er zat wel een kier tussen de deuren, dat voelde hij met zijn vingers, maar er kwam helemaal geen licht doorheen. Het zou nog wel nacht zijn. Mis­schien kwam er licht doorheen wanneer het ochtend werd.


    Maar misschien kwam meneer Cameron dan ook wel weer terug. Jem schoof een beetje bij de deur vandaan. Hij dacht niet echt dat meneer Cameron hem pijn wilde doen — hij zei in elk geval van niet — maar misschien wilde hij hem wel weer meenemen naar de stenen en dat wilde Jem voor geen goud.


    Denken aan de stenen deed pijn. Niet zo erg als toen meneer Cameron hem te­gen een steen aanduwde en het… begon, maar het deed toch pijn. Hij had een schram op zijn elleboog, waar hij hem had bezeerd toen hij probeerde terug te vechten en hij wreef er overheen, want hij voelde liever die pijn dan dat hij aan de stenen dacht. Nee, zei hij tegen zichzelf, meneer Cameron zou hem heus geen kwaad doen, want hij had hem uit de rots getrokken die had geprobeerd hem te… Hij slikte en probeerde aan iets anders te denken.


    Hij dacht ongeveer te weten waar hij was, omdat hij zich herinnerde dat mam zijn vader over de grap had verteld die meneer Cameron met haar had uitgehaald door haar in de tunnel op te sluiten,. Ze had gezegd dat de wielen die de deuren sloten klonken als botten waar op werd geknaagd en zo had het precies geklonken toen meneer Cameron hem hier naar binnen had geduwd en de deuren dicht had gedaan.


    Hij rilde een beetje. Het was hier koud, zelfs met zijn jas aan. Niet zo koud als wanneer hij en opa vóór zonsopgang waren opgestaan om in de sneeuw te gaan wachten tot de herten naar de drinkplaats kwamen, maar toch behoorlijk koud.


    De lucht voelde hier vreemd. Hij snoof en probeerde te ruiken wat er gaande was, zoals opa en oom Ian dat konden. Hij rook rotsen, maar het waren doodge­wone rotsen, niet zoals… zij. En metaal en een olieachtige geur, zoals bij een ben­zinestation. Een gloeiende lucht, waarvan hij dacht dat het elektriciteit moest zijn. Er zat ook iets in de lucht wat helemaal niet rook, maar een beetje gonsde. Dat was energie, dat herkende hij wel. Niet zo veel als in de grote ruimte die mama hem en Jimmy Glasscock had laten zien, waar de turbines waren, maar het leek er een beetje op. Machines dan. Hij voelde zich al wat beter. Voor machines hoefde hij niet bang te zijn.


    De gedachte aan machines deed hem eraan denken dat mama had gezegd dat hier ook een trein was, een klein treintje en daardoor voelde hij zich opeens een heel stuk beter. Als hier ergens een trein was, dan was het dus niet allemaal lege, donkere ruimte. Misschien hoorde dat gonzen wel bij het treintje.


    Hij stak zijn handen uit en schuifelde vooruit totdat hij tegen een muur aan liep. Toen voelde hij om zich heen, liep met één hand tegen de muur verder en merkte dat hij de verkeerde kant op liep toen hij met zijn neus tegen de deuren botste en ‘Au!’ riep.


    Hij moest lachen om zijn eigen stem, maar het gelach klonk wel gek in de grote ruimte en hij stopte ermee en draaide zich om, om de andere kant uit te lopen, met zijn andere hand tegen de muur om hem de weg te wijzen.


    Waar was meneer Cameron nu? Hij had niet gezegd waar hij naartoe ging. Alleen dat Jem moest wachten en dat hij terug zou komen met iets te eten.


    Zijn hand voelde iets ronds en glads en hij trok hem snel weg. Maar het be­woog niet en hij legde zijn hand er weer op. Elektriciteitskabels die langs de muur liepen, heel grote. Hij voelde ze een beetje trillen, net als wanneer papa de motor van de auto startte. Het deed hem aan Mandy denken. Zij maakte ook zo’n soort geluidje wanneer ze sliep, en iets harder wanneer ze wakker was.


    Opeens vroeg hij zich af of meneer Cameron nu misschien Mandy was gaan halen en dat maakte hem bang. Meneer Cameron wilde weten hoe je door de ste­nen kon gaan en dat kon Jem hem niet vertellen, maar Mandy kon het al helemaal niet vertellen, die was nog maar zo klein. Hij kreeg er een akelig gevoel van in zijn buik en stak in paniek zijn hand uit.


    Maar daar was ze al. Een klein warm lichtje in zijn hoofd, en hij haalde opge­lucht adem. Met Mandy was dus niks aan de hand. Hij vond het wel bijzonder dat hij dat wist terwijl ze toch zo ver weg was. Hij had er nooit eerder aan gedacht het te proberen, meestal was ze er gewoon, de kleine lastpak, en wanneer hij en zijn vriendjes zonder haar op pad gingen, dacht hij helemaal niet aan haar.


    Zijn voet raakte iets en hij bleef staan en stak er een hand naar uit. Hij vond echter niets en even later verzamelde hij al zijn moed om de muur los te laten en zijn hand nog verder uit te steken en vervolgens zelfs een paar stapjes in de duis­ternis te doen. Zijn hart bonkte en het zweet brak hem uit, ook al had hij het nog steeds koud. Zijn vingers voelden metaal en zijn hart maakte een sprongetje. De trein!


    Hij vond de opening en kroop op de tast op handen en knieën naar binnen. Toen hij opstond stootte hij zijn hoofd tegen het ding waar de knoppen op zaten. Hij zag allemaal gekleurde sterretjes en zei hardop ‘Ifrinn!’ Het klonk gek, niet zo galmend nu hij in de trein was en hij grinnikte.


    Hij liet zijn handen over het bedieningspaneel glijden. Het was precies zoals mama had gezegd, alleen een schakelaar en een hendel, en hij drukte de schakelaar in. Opeens ging er een rood lampje branden; hij schrok ervan. Maar hij was wel blij het te zien. Hij voelde de elektriciteit door de trein gaan en ook daar voelde hij zich weer wat beter van. Toen hij een duwtje tegen de hendel gaf, een heel klein beetje maar, begon de trein te bewegen.


    Waar ging hij naartoe? Hij duwde de hendel nog wat verder omhoog en voelde een luchtstroom langs zijn gezicht. Hij snuffelde, maar rook er niets bijzonders aan. Maar hij ging nu weg van de grote deuren en van meneer Cameron.


    Misschien ging meneer Cameron wel naar papa en mama om hun naar de ste­nen te vragen. Jem hoopte dat hij het zou doen. Papa zou meneer Cameron wel eens een lesje leren, dat wist hij zeker en die gedachte maakte hem een beetje warm. En dan zouden ze hem gaan zoeken en hem vinden en dan was alles weer goed. Hij vroeg zich af of Mandy hun duidelijk kon maken waar hij was. Ze kende hem net zo goed als hij haar en hij keek naar het rode lichtje op de trein. Het gloei­de, net als Mandy, rustig en warm, en het gaf hem een prettig gevoel ernaar te kij­ken. Hij duwde de hendel nog wat verder omhoog en de trein begon sneller door de duisternis te rijden.

  


  
    97 Nexus


    Rachel prikte argwanend in het brood. De broodverkoopster, die het zag, draaide zich met een grom naar haar om.


    ‘Hé, blijf daar eens van af! Als je het wilt kopen, kost het een stuiver. Zo niet, maak dan dat je wegkomt.’


    ‘Hou oud is dit brood?’ vroeg Rachel, zonder acht te slaan op de boze blik van de jonge vrouw. ‘Het ruikt oud, en als het zo oud is als het eruitziet, geef ik je niet meer dan een halve stuiver voor een brood.’


    ‘Het is niet meer dan een dag oud!’ De jonge vrouw trok de schaal met broden verontwaardigd voor haar weg. ‘Woensdag is er pas weer vers brood; eerder kan mijn baas niet aan meel komen. Wil je het nou nog of niet?’


    ‘Hmm,’ zei Rachel, scepsis veinzend. Denny zou een rolberoerte krijgen als hij dacht dat ze de vrouw probeerde op te lichten, maar er was een verschil tussen een redelijke prijs betalen en bestolen worden, en als de vrouw haar mocht oplichten dan mocht zij het op haar beurt ook.


    Lagen daar kruimels op de schaal? En waren dat tandafdrukken aan de achter­kant van het brood? Ze bukte zich en fronste en opeens maakte Rollo een jankend geluidje.


    ‘Denk jij dat de muizen eraan gezeten hebben, hond?’ zei ze tegen hem. ‘Nou, ik ook.’


    Maar Rollo had helemaal geen belangstelling voor muizen. Zowel Rachels vraag als de verontwaardigde reactie van de broodverkoopster negerend, snuffelde hij ijverig over de grond en maakte daarbij een vreemd, piepend geluidje in zijn keel.


    ‘Wat mankeert je, hond?’ zei Rachel, ongerust naar zijn gedrag kijkend. Ze leg­de een hand op zijn kop en schrok van de trillingen die door het grote, harige lijf gingen.


    Rollo schonk geen aandacht aan haar aanraking en haar stem. Hij liep — rende bijna — in kleine kringetjes rond, jankend en met zijn neus tegen de grond.


    ‘Dat beest is toch niet hondsdol, wel?’ vroeg de bakkershulp, die stond te kij­ken.


    ‘Natuurlijk niet,’ zei Rachel, afwezig. ‘Rollo… Rollo!’


    Opeens schoot de hond de zaak uit, neus tegen de grond, en rende enthousiast de straat in.


    Met een boos gemompel pakte Rachel haar boodschappenmand en ging hem achterna.


    Tot haar schrik was hij al bij de volgende straat en verdween hij de hoek om. Ze rende roepend achter hem aan, terwijl haar mand tegen haar been bonkte en alle spullen die ze al had gekocht eruit dreigden te vallen.


    Wat mankeerde hij toch? Zo vreemd had hij nog nooit gedaan. Ze begon snel­ler te lopen en probeerde hem in het oog te houden.


    ‘Stoute hond,’ hijgde ze. ‘Ik zou je eigenlijk gewoon moeten laten lopen!’ En toch bleef ze achter hem aan rennen en hem roepen. Rollo verliet wel eens vaker in zijn eentje de herberg om op jacht te gaan — en kwam dan altijd weer terug. Maar nu waren ze een heel eind bij de herberg vandaan en was ze bang dat hij zou verdwalen.


    ‘Maar als je dan zo’n goede neus hebt, dan kun je me ook wel weer terugvin­den!’ hijgde ze en bleef toen als aan de grond genageld staan. Er kwam opeens een gedachte bij haar op.


    Hij volgde een geur, dat was duidelijk. Maar wat voor geur kon hem zo gek maken? Vast geen kat, of een eekhoorn…


    ‘Ian,’ fluisterde ze voor zich uit. ‘Ian.’


    Ze tilde haar rokken op en rende nu zo snel ze kon achter de hond aan. Haar hart bonkte in haar oren, terwijl ze intussen de wilde hoop die ze koesterde tracht­te te bedwingen. De hond was nog steeds in zicht, neus tegen de grond en staart laag, geconcentreerd op zijn spoor. Hij ging een smal steegje binnen en zij volgde hem zonder aarzelen, nu en dan een sprongetje makend om te voorkomen dat ze in allerlei zompige, smerige dingen zou trappen die op haar pad lagen.


    Het waren allemaal dingen die elke hond, Rollo ook, fascinerend zou hebben gevonden en toch negeerde hij ze allemaal, en volgde zijn spoor.


    Kon het Ian zijn? Het was waarschijnlijk onzin om dat te hopen; het was vast een ijdele hoop en toch kon ze de overtuiging niet onderdrukken die in haar was opgeweld toen de gedachte bij haar was opgekomen. Rollo’s staart verdween om de hoek en zij rende er buiten adem achter aan.


    Als het Ian was, wat deed hij hier dan? Het spoor leidde hen naar de rand van de stad — niet over de hoofdweg, maar juist buiten het gevestigde, rijkere deel van de stad, naar een wijk met armoedige huisjes en de informele kampementen van de Engelse kampvolgers. Een paar kippen tokten en stoven voor Rollo uiteen, maar hij aarzelde geen moment. Nu liep hij om een schuur heen en via de andere kant weer terug, een smalle, ongeplaveide straat in die zich als een tong opkrulde tussen rijen dicht op elkaar staande, slecht gebouwde huizen.


    Ze had een steek in haar zij en het zweet stroomde over haar gezicht, maar de hond was niet de enige die niet van ophouden wist. De hond liep echter sneller en ze kon hem nu elk moment uit het oog verliezen. Haar rechterschoen had haar hiel ontveld en ze had het gevoel dat de schoen zich met bloed vulde, hoewel dit waarschijnlijk verbeelding was. Ze had mannen gezien met schoenen vol bloed…


    Rollo verdween aan het einde van de straat en zij stoof achter hem aan. Haar kousen zakten af en haar onderrok ook, zodat ze op de zoom trapte en er een scheur in trok. Als ze Ian vond had ze een appeltje met hem te schillen, dacht ze. Als ze tegen die tijd nog een woord kon uitbrengen.


    Aan het einde van de straat was er geen spoor van de hond meer te bekennen. Ze keek wild om zich heen. Ze bevond zich aan de achterkant van een taveerne; ze kon de hop in de biervaten en de stank van de mesthoop ruiken en aan de an­dere kant van het gebouw hoorde ze stemmen op straat. Soldatenstemmen — ze herkende de manier waarop soldaten praatten, hoewel ze niet kon verstaan wat ze zeiden — en ze bleef als aan de grond genageld staan.


    Maar ze hadden niemand opgepakt; het was gewoon de manier waarop man­nen praatten, nonchalant, zich opmakend om iets te gaan doen. Ze hoorde het ge­rinkel en gerammel van uitrusting, het geluid van laarzen op het plaveisel.


    Een hand greep haar arm en ze slikte de kreet in voordat hij uit haar keel kon komen, bang om Ian te verraden. Maar het was niet Ian die haar had vastgegre­pen. Harde vingers drukten in haar bovenarm en een grote, grijze oude man keek met gloeiende ogen op haar neer.


    Ian was uitgehongerd. Hij had al meer dan vierentwintig uur niets gegeten. Hij had zichzelf gewoon niet de tijd gegund om te jagen of een boerderij te zoeken waar ze hem iets te eten zouden geven. Hij had de dertig kilometer vanaf Valley Forge in een roes afgelegd, en had nauwelijks erg gehad in de afstand.


    Rachel was hier. Als door een wonder was ze hier, in Philadelphia. Het had even geduurd voordat hij het vertrouwen van Washingtons soldaten had weten te winnen, maar ten slotte was hij een nogal dikke Duitse officier met een grote neus en een vriendelijke manier van doen tegengekomen die belangstelling had ge­toond voor Ians boog. Een korte demonstratie van zijn boogschutterschap en een gesprekje in het Frans — want de Duitse officier sprak slechts zeer gebrekkig Engels — en hij kon eindelijk informeren naar de verblijfplaats van een legerarts met de naam Hunter.


    Aanvankelijk had hij niet geweten over wie hij het had, maar Von Steuben had sympathie voor Ian opgevat en was het aan iemand gaan vragen terwijl hij zelf op zoek ging naar een stukje brood. Uiteindelijk was er iemand naar hem toegeko­men die zei dat er inderdaad een legerarts was die Hunter heette en die meestal in het kamp was, maar dat hij nu naar Philadelphia was gegaan om een particuliere patiënt te behandelen. Hunters zuster? De man had zijn schouders opgehaald.


    Maar Ian kende de Hunters: waar Denzell was, was Rachel. Goed, niemand wist waar in Philadelphia dokter Hunters patiënt kon zijn — er was op dit punt een zekere terughoudendheid, een zekere vijandigheid die Ian niet begreep — maar ze waren in elk geval in Philadelphia.


    En nu was Ian daar ook. Hij was vlak voor zonsopgang de stad binnengeslo­pen, zich heimelijk een weg banend door de kampementen die de stad omring­den, langs de slapende, in dekens gewikkelde gestaltes en smeulende, stinkende kampvuren.


    Er was voedsel in de stad, voedsel in overvloed en aan de rand van het markt­plein bleef hij een ogenblik gelukzalig staan bedenken of hij een in beslag gebak­ken visje zou nemen of een pasteitje. Hij wilde juist naar het kraampje met de pasteitjes lopen, toen hij de vrouw over zijn schouder zag kijken en een blik van afgrijzen op haar gezicht zag verschijnen.


    Toen hij zich omdraaide werd hij finaal onder de voet gelopen. Er werd gegild en geschreeuwd, maar de kreten gingen verloren in het krankzinnige geslobber van Rollo’s tong die elke centimeter van zijn gezicht aflikte, inclusief de binnen­kant van zijn neus.


    Hij gaf een gil en schoot overeind, de uitzinnige hond van zich af duwend.


    ‘A cú!’ zei hij en hij sloeg dolblij zijn armen om het enorme, kwispelende beest heen. Hij greep de hond met beide handen in zijn nekvel en lachte om de likken­de tong.


    ‘Ja, ik ben ook blij om jou te zien,’ zei hij tegen Rollo. ‘Maar wat heb je met Rachel gedaan?’


    Fergus’ geamputeerde hand jeukte. Dat was al een tijdje niet meer gebeurd en hij wilde dat het nu ook niet zo was. Hij had een met zemelen gevulde handschoen aan zijn mouw gespeld, in plaats van zijn veel nuttiger haak — die viel te veel op -en hij kon niet aan zijn stomp krabben.


    Op zoek naar wat afleiding, liep hij de schuur uit waar hij had geslapen en sjok­te naar een nabijgelegen kampvuur. Mevrouw Hempstead knikte naar hem, pakte een tinnen kroes, lepelde er wat dunne pap in en gaf die aan hem. Nou ja, dacht hij, zo had de handschoen toch nog voordelen — hij kon de kroes er niet mee vast­pakken, maar hij kon hem wel gebruiken om het gloeiend hete ding mee tegen zijn borst te klemmen zonder zijn vingers te branden. En bovendien ontdekte hij dat de hitte de jeuk verdreef


    ‘Bonjour madame,’zei hij, met een beleefde buiging, en mevrouw Hempstead glimlachte, ondanks haar verfomfaaide vermoeidheid. Haar man was gesneuveld bij Paoli en zij verdiende een karige boterham voor haar drie kinderen met was­sen voor Engelse officieren. Fergus vulde haar inkomsten wat aan in ruil voor voedsel en onderdak. Haar huis was in beslag genomen door de broer van haar man, maar hij was zo aardig geweest haar en haar gezin in de schuur te laten sla­pen. Het was één van de drie of vier schuilplaatsen waar Fergus om beurten ge­bruik van maakte.


    


    ‘Er heeft een man naar u gevraagd, meneer,’ zei ze zacht, toen ze hem een beker water kwam brengen.


    ‘O ja?’ Hij dwong zichzelf niet om te kijken; als de man er nog was, zou ze hem dat wel hebben verteld. ‘Heb je die man gezien?’


    Zij schudde haar hoofd.


    ‘Nee, meneer. Hij heeft met meneer Jessop gesproken en Jessop heeft het aan het jongste kind van mevrouw Wilkins verteld en die heeft het weer aan mijn Mary verteld. Jessop zei dat het een Schot was, heel lang, een keurige man. Hij zag eruit alsof hij vroeger soldaat was geweest.’


    Fergus werd bevangen door een gevoel van opwinding dat even gloeiend was als de pap.


    ‘Had hij rood haar?’ voeg hij en mevrouw Hempstead keek verbaasd op.


    ‘Ik weet niet of die kleine dat erbij heeft gezegd, maar ik zal het Mary eens vra­gen.’


    ‘Doe geen moeite, madame. Ik vraag het haar zelf wel.’ Hij at snel de rest van de pap op, brandde bijna zijn mond en gaf haar de kroes terug


    Kleine Mary wist niet te vertellen of de lange Schot rood haar had gehad; ze had hem niet gezien en Tommy Wilkons had het niet gezegd. Maar hij had haar wel verteld waar meneer Jessop de man had gezien en nu ging Fergus, nadat hij Mary met zijn beste Franse hoffelijkheid had bedankt — waarvan ze had moeten blozen — met bonkend hart op weg naar de stad.


    Rachel probeerde haar arm los te rukken, maar de oude man verstevigde zijn greep en drukte zijn duim hard in de spier vlak onder haar schouder.


    ‘Laat me los, vriend,’ zei ze rustig. ‘Je hebt de verkeerde voor je.’


    ‘O, ik dacht het niet,’ zei hij beleefd en ze hoorde meteen dat hij een Schot was. ‘Die hond is toch van jou?’


    ‘Nee,’ zei ze, verbaasd en nu toch ook wel een beetje bang. ‘Ik pas alleen maar op hem voor een vriend. Waarom? Heeft hij een van je kippen opgegeten? Ik zal er graag voor betalen…’ Ze graaide met haar vrije hand naar haar beursje en schat­te intussen haar kansen om te ontsnappen in.


    ‘Ian Murray is de naam van je vriend,’ zei hij en ze schrok ervan dat het geen vraag was.


    ‘Laat me los,’ zei ze, krachtiger nu. ‘Je hebt niet het recht me tegen mijn zin vast te houden.’


    Hij luisterde niet naar haar, maar keek haar aandachtig aan. Zijn ogen waren oud, roodomrand en vochtig, maar zo scherp als scheermessen.


    ‘Waar is hij?’


    ‘In Schotland,’ zei ze tegen hem en ze zag zijn verrassing. Hij boog een beetje naar voren om haar recht in de ogen te kunnen kijken.


    ‘Houd je van hem?’ vroeg de oude man zacht — alleen was er niets zachts aan zijn toon.


    ‘Laat me los!’ Ze schopte naar zijn scheen, maar hij stapte opzij met een snel­heid die haar verbaasde. Zijn beweging liet zijn mantel openvallen en zij zag de glinstering van metaal aan zijn riem. Het was een kleine bijl en met een plotselin­ge herinnering aan dat verschrikkelijke huis in New Jersey, rukte ze aan haar arm en begon te gillen.


    ‘Stil!’ snauwde de oude man. ‘Kom mee, meisje.’ Hij sloeg een grote, vuile hand voor haar mond en probeerde haar op te tillen, maar ze schopte en worstelde en wist haar mond lang genoeg vrij te krijgen om te gillen, zo hard als ze kon.


    Verschrikte uitroepen, maar ook het geluid van zware laarzen, kwamen snel haar kant op.


    ‘Rachel!’ Ze hoorde een bekende stem bulderen en haar hart begon luider te bonken.


    ‘William, help me!’


    William rende op haar af en vlak achter hem liepen drie of vier Engelse solda­ten, met musketten in hun hand. De oude man zei iets in het Gealisch, op een toon van opperste verbazing en liet haar zo plotseling los dat ze achteruit wankel­de, op de gescheurde zoom van haar onderjurk trapte en hard op de grond viel.


    De oude man deinsde naar achteren, maar William was boos; hij stormde op de oude man af en hield zijn schouder omlaag, blijkbaar met de bedoeling hem te rammen. Maar de oude man had zijn bijl in zijn hand en Rachel gilde: ‘William!’ Maar het was te laat. Ze zag een schittering van metaal en hoorde een misselijk­makende dreun en William viel opzij, zette nog twee wankelende stappen en viel.


    ‘William, William! O, Heer, o, Heer…’ Ze kon niet overeind komen, maar krabbelde zo snel ze kon jammerend naar hem toe. De soldaten schreeuwden en brulden en renden achter de oude man aan, maar zij lette al niet meer op hen. Het enige wat ze zag was Williams gezicht, lijkbleek, de ogen omhoog gerold in hun kassen, zodat ze alleen het wit ervan zag, en het donkere bloed dat door zijn haar stroomde.


    Ik stopte William, ondanks zijn protesten, in bed en gebood hem daar te blijven. Ik was er vrij zeker van dat zijn protesten vooral voor Rachel bedoeld waren, want zodra ik haar de deur uit had gewerkt, mocht ik hem in zijn kussens duwen. Zijn gezicht was bleek en klam onder het verband dat om zijn voorhoofd zat gewik­keld.


    ‘En nu slapen,’ zei ik. ‘Morgen voel je je ongetwijfeld ellendig, maar je gaat niet dood.’


    ‘Dank u, moeder Claire,’ mompelde hij met een flauw glimlachje. ‘U bent al­tijd zo’n troost. Maar voordat u gaat…’ Hoe ziek hij zich ook voelde, toch voelde zijn hand op mijn arm stevig en sterk.


    ‘Wat?’ vroeg ik.


    ‘Die man die Rachel aanviel. Heeft u enig idee wie dat kan zijn?’


    ‘Ja,’ zei ik met tegenzin. ‘Naar haar beschrijving te oordelen, is het Arch Bug. Hij woonde vroeger bij ons in de buurt in North Carolina.’


    ‘Ah.’ Zijn gezicht mocht dan bleek en klam zijn, de diepblauwe ogen schitter­den van belangstelling. ‘Is hij krankzinnig?’


    ‘Ja, ik denk het wel. Hij… heeft zijn vrouw onder bijzonder tragische omstan­digheden verloren, en ik denk dat er daardoor een steekje aan hem is losgeraakt.’ Dat dacht ik echt. Al die maanden en maanden sinds die winternacht op de Rid­ge, helemaal alleen in de bossen, over eindeloze wegen lopend, luisterend naar de stem van zijn overleden vrouw… Als hij al niet gek was geweest, dan was hij het daar wel van geworden. Ik was niet van plan William het hele verhaal te vertellen. Nu niet en misschien wel helemaal nooit.


    ‘Ik zal er met iemand over spreken,’ zei hij en hij begon opeens vreselijk te geeuwen. ‘Sorry. Ik heb heel erge… slaap.’


    ‘Je hebt een hersenschudding,’ zei ik tegen hem. ‘Ik kom je vannacht elk uur even wakker maken. Met wie ga je erover spreken?’


    ‘Officier,’ zei hij onduidelijk, terwijl zijn ogen al dichtvielen. ‘Laat mannen naar hem zoeken. Kan hem niet… Rachel.’ Haar naam kwam eruit als een zucht, terwijl het jonge lichaam langzaam verslapte. Ik bleef even kijken om te zien of hij rustig sliep. Toen kuste ik zachtjes zijn voorhoofd en dacht — met dezelfde pijn in mijn hart als toen ik zijn zus op diezelfde leeftijd had gekust — God, wat lijk je op hem.


    Rachel zelf stond op de overloop te wachten, angstig en verfomfaaid, ook al had ze wel de moeite genomen haar haar en haar mutsje te fatsoeneren.


    ‘Wordt hij weer helemaal beter?’


    ‘Ja, dat denk ik wel. Hij heeft een lichte hersenschudding — weet je wat dat is? Ja, natuurlijk weet je dat. En ik heb drie hechtingen in zijn hoofd moeten zetten. Morgen zal hij een barstende koppijn hebben, maar het was een schampwond, niets ernstigs.’


    Ze zuchtte en opeens liet ze haar ranke schouders zakken en gleed alle spanning uit haar weg.


    ‘Dank de Heer,’ zei ze, glimlachend naar mij opkijkend. ‘En jou ook, vriendin Claire.’


    ‘Graag gedaan,’ zei ik oprecht. ‘Weet je zeker dat jij niets mankeert. Waarom ga je niet even zitten om wat te drinken?’ Ze was niet gewond, maar de schrik was haar niet in de koude kleren gaan zitten. Ik wist dat ze uit principe geen thee dronk, maar een beetje cognac, of zelfs water…


    ‘Met mij gaat het goed. Beter dan goed.’ Nu ze zich geen zorgen meer hoefde te maken om William, keek ze mij met een stralend gezicht aan. ‘Claire, hij is hier! Ian!’


    ‘Wat? Waar?’


    ‘Dat weet ik niet.’ Ze keek naar de deur van Williams kamer, trok mij er een eindje bij vandaan en fluisterde: ‘De hond, Rollo. Hij rook iets en ging er als een speer achteraan. Ik rende achter hem aan, en zo ben ik tegen die arme gek aange­lopen. Ik weet het, je zal wel zeggen dat hij overal achteraan had kunnen lopen, en dat is ook zo. Maar, Claire, hij is niet teruggekomen! Als hij Ian niet had gevon­den, was hij wel teruggekomen.’


    Ik voelde haar opwinding, maar durfde niet dezelfde hoop te koesteren als zij. Er waren andere dingen die de hond konden verhinderen terug te komen en geen van alle goed. Een ervan was Arch Bug.


    Ik was geschrokken van haar beschrijving van hem, maar toch had ze gelijk, dacht ik. Sinds mevrouw Bugs begrafenis op Frasers Ridge, had ik Arch Bug uit­sluitend als een bedreiging voor Ian gezien, maar na Rachels woorden zag ik toch ook de verminkte, reumatische handen worstelen om een broche in de vorm van een vogel op het lijkkleed van zijn geliefde vrouw te spelden. Arme gek, ja ja.


    Maar ook een heel gevaarlijke gek.


    ‘Kom mee naar beneden,’ zei ik tegen haar, met een blik op Williams deur. ‘Ik moet je iets vertellen over meneer Bug.’


    ‘O, Ian,’ fluisterde ze, toen ik mijn verhaal had gedaan. ‘O, arme man.’ Ik wist niet of dit laatste naar meneer Bug of naar Ian verwees, maar het klopte allebei. Ze huilde niet, maar haar gezicht was bleek en stil.


    ‘Allebei, ja,’ zei ik. ‘Alle drie eigenlijk, als je mevrouw Bug ook meetelt.’


    Ze schudde haar hoofd. Van ontsteltenis, niet omdat ze het niet met me eens was.


    ‘Dus dat is waarom…’ zei ze, maar stopte toen.


    ‘Waarom wat?’


    Ze trok een gezicht, maar keek me toen aan en haalde haar schouders op.


    ‘Waarom hij tegen me zei dat hij bang was dat ik zou sterven omdat ik van hem hield.’


    ‘Ja, dat denk ik wel.’


    We zaten een tijdje boven onze dampende kopjes citroengrasthee over de situ­atie na te denken. Uiteindelijk keek zij op en slikte.


    ‘Denk je dat Ian hem wil doden?’


    ‘Ik… dat weet ik niet,’ zei ik. ‘In principe niet; hij vond het vreselijk wat er met mevrouw Bug is gebeurd.


    ‘Dat hij haar heeft vermoord, bedoel je.’ Ze keek me recht in de ogen; geen meisje dat een blad voor haar mond nam, die Rachel Hunter.


    ‘Inderdaad. Maar als hij zich realiseert dat Arch Bug weet wie jij bent, wat jij voor Ian betekent, en je kwaad wil doen — en vergis je niet, Rachel, hij wil je echt kwaad doen’ — ik nam een slokje van de hete thee en haalde een keer diep adem -’ja, dan denk ik wel dat Ian zal proberen hem te doden.’


    Ze bleef doodstil zitten en de damp van haar kopje was het enige wat bewoog.


    ‘Dat mag hij niet doen,’ zei ze.


    ‘Hoe wil je hem ervan weerhouden?’ vroeg ik, uit nieuwsgierigheid.


    Ze slaakte een lange, diepe zucht en keek strak in het zachtjes golvende opper­vlak van haar thee.


    ‘Door te bidden,’ zei ze.

  


  
    98 Mischianza


    
      18 mei 1778

      Walnut Grove, Pennsylvania

    


    Het was lang geleden sinds ik een vergulde gebraden pauw had gezien en ik had niet verwacht er ooit nog een te zien. En al helemaal niet in Philadelphia. Niet dat het me zou moeten verbazen, dacht ik, me erover heen buigend om hem beter te kunnen zien — ja, hij had werkelijk ogen van diamanten. Niet na de regatta op de Delaware, de drie orkestjes die op sloepen speelden, en de zeventien saluutschoten vanaf de oorlogsschepen op de rivier. De avond was aangekondigd als een ‘mischi­anza.’Dat woord betekent ‘medley’ in het Italiaans — zo werd mij verteld — en in dit geval werd het gebruikt om de meer creatieve zielen in het Engelse leger en de koningsgezinde gemeenschap de vrije hand te geven in het organiseren van een galafeest ter ere van generaal Howe, die zich had teruggetrokken als opperbevel­hebber, en werd opgevolgd door sir Henry Clinton.


    ‘Het spijt me, lieve,’ mompelde John naast mij.


    ‘Wat spijt je?’ vroeg ik, verrast.


    Hij keek me verbaasd aan en fronste zijn blonde wenkbrauwen.


    ‘Gezien je loyaliteiten, moet ik aannemen dat het nogal pijnlijk voor je zal zijn om zo veel…’ Hij maakte een discreet handgebaar naar de overdadige uitstallin­gen om ons heen, die bepaald niet beperkt bleven tot één pauw.’… zo veel pracht en praal te zien en dat er zo veel geld is uitgegeven aan… aan.


    ‘Wellust?’ maakte ik zijn zin laconiek voor hem af. ‘Dat zou kunnen, maar dat is het niet. Ik weet wat er gaat gebeuren.’


    Hij knipperde met zijn ogen en leek uit het veld geslagen.


    ‘Wat er gaat gebeuren? Met wie?’


    De wetenschap die ik bezat was zelden een welkom geschenk; in deze omstan­digheden had ik er echter een grimmig soort plezier in het hem te vertellen.


    ‘Met jou. Met het Engelse leger. Ik bedoel, niet met jou persoonlijk. Over drie jaar zullen ze de oorlog verliezen. En wat hebben ze dan nog aan vergulde pau­wen?’


    Zijn gezicht vertrok, en hij verborg een glimlachje.


    ‘Je meent het.’


    ‘Ja, ik meen het,’ antwoordde ik beminnelijk. ‘Fuirich agus chi thu.’


    ‘Wat?’ Hij staarde me aan.


    ‘Gaelisch,’ zei ik, met een diepe steek in mijn hart. ‘Het betekent: “Wacht maar eens af.”‘


    ‘O, dat zal ik zeker doen,’ verzekerde hij me. ‘Maar sta me intussen toe je voor te stellen aan luitenant-kolonel Banastre Tarleton, van het Britse Legioen.’ Hij boog naar een kleine, pezige man die op ons afkwam, een officier van de dragon­ders in een flessengroen uniform. ‘Kolonel Tarleton, mijn vrouw.’


    ‘Lady John.’ De jongeman boog zich over mijn hand en raakte die even aan met zijn heel erg rode, heel erg sensuele lippen. Ik wilde meteen mijn hand aan mijn rokken afvegen, maar deed het niet. ‘Geniet u een beetje van de festiviteiten?’


    ‘Ik verheug me op het vuurwerk.’ Hij had kleine, sluwe oogjes die alles zagen en zijn volle rode mond trilde, maar hij glimlachte, ging er niet op in en richtte zich tot lord John. ‘Mijn neef Richard laat u hartelijk groeten, sir.’


    Johns houding van vriendelijke beleefdheid veranderde onmiddellijk in op­recht genoegen.


    ‘Richard Tarleton was mijn vaandrig in Crefeld,’ vertelde hij me alvorens zich weer tot de groene dragonder te wenden. ‘Hoe gaat het tegenwoordig met hem, sir?’


    Ze begonnen onmiddellijk een gedetailleerd gesprek over aanstellingen, pro­moties, campagnes, troepenbewegingen en parlementaire politiek en ik wandelde weg. Niet uit verveling, maar eerder uit tact. Ik had John niet beloofd nooit nut­tige informatie door te spelen; hij had me er niet om gevraagd. Maar fijngevoelig­heid en een bepaald gevoel van verplichting verlangde van mij dat ik zulke infor­matie in elk geval niet uit zijn mond mocht hebben vernomen, of vlak onder zijn neus.


    Ik bewoog me langzaam door de menigte in de balzaal en bewonderde de ja­ponnen van de dames. Veel ervan waren uit Europa geïmporteerd en de meeste andere waren naar hun voorbeeld nagemaakt met de materialen die hier lokaal verkijgbaar waren. De schitterende zijden stoffen en het glinsterende borduur­werk vormden zo’n groot contrast met de huisgesponnen katoen en mousseline waaraan ik gewend was dat het onwerkelijk leek — alsof ik opeens in een droom liep. Deze indruk werd nog versterkt door de aanwezigheid in de menigte van een aantal ridders, gekleed in overmantels en wapenkleden, sommigen met helmen onder hun armen — er was die middag onder andere een zogenaamd toernooi ge­houden — en een aantal mensen in fantasiemaskers en extravagante kostuums, van wie ik aannam dat zij deel uitmaakten van de een of andere theatervoorstelling die nog komen zou.


    Mijn aandacht keerde weer terug naar de tafel waarop de meest opzichtige schotels stonden uitgestald: de pauw, met zijn staartveren uitgespreid tot een enorme waaier, nam een ereplaats in op het midden van de tafel, maar werd ge­flankeerd door een compleet gebraden zwijn op een bed van koolbladeren — die een geur verspreidde waarvan mijn maag begon te knorren — en drie enorme wild­pasteien, gedecoreerd met gevulde zangvogeltjes. Die deden me opeens denken aan het diner met de koning van Frankrijk met de gevulde nachtegalen, en mijn eetlust maakte onmiddellijk plaats voor een golf van misselijkheid en verdriet.


    Ik keek maar gauw weer naar de pauw en slikte. Ik vroeg me af hoe moeilijk het zou zijn om die diamanten uit zijn ogen te pulken en of er voortdurend iemand bij stond om ze in de gaten te houden. Waarschijnlijk wel, en ik keek om me heen om te zien of ik hem herkende. Ja, daar had je hem, een geüniformeerde soldaat die met een oplettende blik in zijn ogen in een nis tussen de tafel en de reusachtige schoorsteenmantel stond.


    Maar ik hoefde helemaal geen diamanten te stelen, dacht ik, en mijn maag kromp ineen. Ik had ze al. John had me een paar diamanten oorbellen gegeven. Wanneer voor mij de tijd gekomen was om te vertrekken…


    ‘Moeder Claire!’


    Ik had me prettig onzichtbaar gevoeld, maar schrok wakker uit deze illusie toen ik aan de andere kant van de zaal Willie zag staan, wiens verwarde hoofd bo­ven het met een groot rood kruis gesierde opperkleed van een tempelridder uit­stak en die enthousiast naar me stond te zwaaien.


    ‘Ik wou dat je een andere naam voor me kon verzinnen,’ zei ik zodra ik naast hem stond. ‘Ik heb het gevoel dat ik hier rond zou moeten lopen in een habijt en met een rozenkrans om mijn nek.’


    Hij lachte en stelde de jongedame die haar ogen niet van hem af kon houden aan me voor als juffrouw Chew, waarna hij aanbood ijs voor ons te gaan halen. De temperatuur in de balzaal liep waarschijnlijk tegen de dertig graden en veel van de zijden japonnen waren donker van het zweet.


    ‘Wat een elegante japon,’ zei juffrouw Chew beleefd. ‘Komt hij uit Engeland?’


    ‘O,’ zei ik, met een mond vol tanden. ‘Ik heb geen idee. Maar dank u,’ voegde ik eraan toe, voor het eerst op mezelf neerkijkend. Ik had niet echt op de japon ge­let en was alleen maar bezig geweest hem aan te krijgen; aankleden was voor mij niet meer dan een dagelijkse kwelling, en zolang alles niet te strak zat of ergens schuurde, kon het me niet schelen wat ik droeg.


    John had me de japon vanmorgen gegeven en had ook een kapper laten komen om mijn haar te fatsoeneren. Ik had mijn ogen dichtgedaan, en schrok er een beetje van hoe heerlijk het was om de vingers van die man in mijn haar te voelen, maar ik schrok zo mogelijk nog meer toen hij me een spiegel overhandigde en ik een torenhoog kapsel voor me zag vol krullen en poeder, met een piepklein zeil­scheepje erin verwerkt. Met volle zeilen.


    Ik had gewacht tot hij weg was, had toen haastig alles er weer uitgeborsteld en mijn haar vervolgens zo eenvoudig mogelijk opgestoken. John had wel gekeken, maar er niets van gezegd. Maar omdat ik zo bezig was geweest met mijn hoofd, had ik niet de tijd genomen om mezelf onder mijn nek te bekijken en zag nu tot mijn genoegen dat de chocoladekleurige zijden japon mij als gegoten zat. En hij was donker genoeg om geen zweetplekken te tonen, dacht ik.


    Juffrouw Chew stond naar William te kijken zoals een poes een vette, aantrek­kelijke muis bekijkt en fronste een beetje toen hij even bleef staan om met twee andere jongedames te flirten.


    ‘Blijft lord Ellesmere lang in Philadelphia?’ vroeg ze, nog steeds naar hem kij­kend. ‘Ik meen dat iemand me heeft verteld dat hij niet met generaal Howe mee­gaat. Ik hoop zo dat dat waar is.’


    ‘Dat klopt,’ zei ik. ‘Hij heeft zich met generaal Burgoyne overgegeven; die troe­pen zijn allemaal voorwaardelijk vrijgelaten en moeten terug naar Engeland, maar er schijnt een administratieve reden te zijn waarom ze nog niet aan boord kunnen gaan.’ Ik wist dat William op een uitwisseling hoopte, zodat hij weer kon gaan vechten, maar dat vertelde ik haar niet.


    ‘O, werkelijk,’ zei ze. ‘Wat een geweldig nieuws! Misschien is hij er dan nog wanneer ik volgende maand mijn bal geef. Het wordt natuurlijk niet zo mooi als vanavond’ — ze boog haar hals een beetje en keek naar de muzikanten die aan de andere kant van de zaal aan het spelen waren — ‘maar majoor André heeft beloofd dat ik van zijn talenten gebruik mag maken door hem achtergronden te laten schilderen zodat we een tableaux kunnen maken, en dan wordt het.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ viel ik haar in de rede, ‘zei u majoor André? Ma­joor. .. John André?’


    Ze keek me verrast aan, half geërgerd over mijn onderbreking. ‘Natuurlijk. Hij heeft de kostuums voor het toernooi van vandaag ook ontworpen en het stuk ge­schreven dat later vanavond zal worden opgevoerd. Kijk, hij staat daarginds met lady Clinton te praten.’


    Ik keek in de richting waarin ze wees en voelde ondanks de hitte in de zaal een plotselinge rilling over mijn rug lopen.


    Majoor André stond te midden van een groepje heren en dames te lachen en te gebaren, en iedereen keek naar hem. Hij was een knappe jongeman van achter in de twintig, met een perfect gesneden uniform en een gezicht dat bloosde van de warmte en plezier.


    ‘Hij lijkt me erg… charmant,’ mompelde ik. Ik wilde mijn blik van hem af­wenden, maar het lukte me niet.


    ‘O, ja!’ Juffrouw Chew was een en al enthousiasme. ‘Hij en ik en Peggy Snip­pen hebben bijna alle voorbereidingen voor de mischianza samen gedaan — hij is geweldig, zit altijd vol goede ideeën en speelt nog fantastisch fluit ook. Zo jammer dat Peggy er vanavond van haar vader niet bij mocht zijn — echt oneerlijk!’ Ik meende echter een tevreden toontje in haar stem te horen; ze was heel blij dat ze alle belangstelling niet met haar vriendin hoefde te delen.


    ‘Ik zal hem aan u voorstellen,’ zei ze plotseling, terwijl ze haar waaier dichtklap­te en mij een arm gaf. Ze overviel me ermee en voordat ik iets had kunnen verzin­nen om me te excuseren, had ze me al meegesleept naar het groepje rond André, waar juffrouw Chew meteen vrolijk met hem begon te babbelen en lachend naar hem opkeek, met haar hand vertrouwelijk op zijn arm. Hij glimlachte naar haar en verplaatste zijn blik toen naar mij, zijn ogen warm en vrolijk.


    ‘Het is mij een waar genoegen, lady John,’ zei hij, met een zachte, omfloerste stem. ‘Uw dienaar, madame.’


    ‘Ik… ja,’ zei ik abrupt, helemaal vergetend hoe ik behoorde te antwoorden. ‘U… ja. Aangenaam!’ Ik trok mijn hand weg voordat hij hem kon kussen, wat hem een beetje in de war bracht, en deed een paar stappen naar achteren. Hij knipperde met zijn ogen, maar juffrouw Chew eiste onmiddellijk zijn aandacht weer op en ik draaide me om en ging bij de deur staan, waar ik in elk geval wat lucht kreeg. Ik zweette en beefde over mijn hele lichaam.


    ‘O, daar bent u, moeder Claire!’ Willie dook naast me op met twee half ge­smolten ijsjes in zijn handen. Hij zweette als een otter. ‘Hier.’


    ‘Dank je.’ Ik pakte er een van hem aan en merkte dat mijn vingers bijna net zo koud waren als het beslagen zilveren schaaltje.


    ‘Voelt u zich wel goed, moeder Claire?’ Hij bukte zich om me bezorgd aan te kijken. ‘U ziet zo bleek. Alsof u een geest heeft gezien.’ Zijn gezicht vertrok ver­ontschuldigend om zijn onhandige verwijzing naar de dood, maar ik deed mijn best om te glimlachen. Niet dat ik er veel van maakte, want hij had gelijk. Ik had zojuist een geest gezien.


    Majoor John André was de Engelse officier met wie Benedict Arnold — held van Saratoga en nog steeds een legendarische patriot — uiteindelijk zou samenzwe­ren. En de man die aan de galg zou komen voor zijn aandeel in de samenzwering, ergens in de komende drie jaar.


    ‘Kunt u niet beter even gaan zitten?’ Willie keek bezorgd en ik probeerde het kille afgrijzen van me af te zetten. Ik wilde niet dat hij zou aanbieden het bal te verlaten om mij naar huis te brengen; hij had het veel te goed naar zijn zin. Ik glimlachte, maar voelde mijn lippen amper.


    ‘Nee, het gaat wel,’ zei ik. ‘ik denk alleen… dat ik even naar buiten loop voor wat frisse lucht.’

  


  
    99 Een vlinder in een slachterij


    Rollo lag onder een struik luidruchtig de overblijfselen van een eekhoorn te verorberen die hij had gevangen. Ian zat op een steen naar hem te kijken.


    De stad Philadelphia was hiervandaan net niet te zien; hij rook de brandlucht, de stank van duizenden mensen die veel te dicht op elkaar leefden. Hoorde het hoefgetrappel en het gerammel van wagens van mensen die ernaartoe gingen, over de weg die een paar honderd meter verderop lag. En ergens, binnen een straal van anderhalve kilometer, verborgen in die massa gebouwen en mensen, bevond zich Rachel Hunter.


    Hij wilde de weg aflopen, regelrecht naar het centrum van Philadelphia, en de hele stad steen voor steen afbreken, net zolang tot hij haar had gevonden.


    ‘Waar moeten we beginnen, a cù?’ zei hij tegen Rollo. ‘De drukkerij, denk ik.’


    Hij was er nog niet geweest, maar hij nam aan dat hij wel makkelijk te vinden zou zijn. Fergus en Marsali zouden hem onderdak geven — en eten, dacht hij, terwijl hij zijn maag voelde knorren — en misschien konden Germain en de meisjes hem helpen zoeken. Misschien kon tante Claire… nou ja, hij wist wel dat ze geen heks of zoiets was, maar er bestond wat hem betreft geen enkele twijfel dat ze iets was, en misschien kon zij Rachel wel voor hem vinden.


    Hij wachtte tot Rollo klaar was met eten en stond toen op, bevangen door een buitengewoon gevoel van warmte, terwijl de dag bewolkt en koel was. Zou hij haar zo kunnen vinden? dacht hij: gewoon door de straten gaan lopen, het kinderspelletje ‘warmer, kouder’ spelen, steeds warmer worden naarmate hij dichter bij haar in de buurt kwam en haar op het laatst vinden vlak voordat hij in vlammen opging?


    ‘Jij zou me ook wel eens kunnen helpen,’ zei hij verwijtend tegen Rollo. Toen de hond hem eenmaal had gevonden, had hij geprobeerd hem het spoor terug weer te laten oppakken, maar de hond was zo uitzinnig van vreugde om Ians terugkeer dat er niet met hem te praten viel. Dat kon ook nog — dat ze onderweg toevallig haar spoor zouden kruisen en dat Rollo het daarvandaan zou oppikken, nu hij weer wat rustiger was geworden.


    Hij grijnsde bij de gedachte; het grootste deel van het hele Engelse leger was in Germantown gelegerd, maar ook in Philadelphia zelf bevonden zich duizenden soldaten. Hij kon de hond net zo goed vragen de geur van een vlinder te volgen door een slachterij.


    ‘Zolang we hier blijven zitten, vinden we haar zeker niet,’ zei hij tegen Rollo en hij stond op. ‘Kom op, hond.’

  


  
    100 Wachten


    Ik wachtte totdat alles weer een beetje normaal zou worden, maar dat gebeurde niet. Ik woonde nu al bijna een maand in het huis van John Grey, met zijn sierlijke trap en kristallen kroonluchter, zijn oosterse tapijten en fijne porselein, en toch werd ik elke ochtend wakker met het gevoel geen idee te hebben waar ik was en stak ik mijn hand weer uit naar de lege plek naast me, waar Jamie hoorde te lig­gen.


    Ik kon niet geloven dat hij dood was. Ik kón het niet. Wanneer ik ’s nachts mijn ogen sloot hoorde ik hem traag en zachtjes ademen. Ik voelde zijn blik op me rusten, vol humor, wellust, ergernis, liefde. Ik keek wel tien keer per dag om om­dat ik dacht dat ik zijn voetstappen achter me hoorde. Of ik deed mijn mond open om iets tegen hem te zeggen — en meer dan eens had ik ook echt iets tegen hem gezegd, om pas wanneer de woorden wegstierven in de leegte te beseffen dat hij er niet was.


    Elk besef verpletterde me weer opnieuw. En toch kon ik me niet bij zijn verlies neerleggen. Ik had geprobeerd me zijn dood voor te stellen. Wat zou hij het erg hebben gevonden om te verdrinken. Dat hij nu juist zo had moeten sterven. Ik kon alleen maar hopen dat het op een heftige manier was gegaan en dat hij bewus­teloos te water was geraakt. Want anders… hij kon niet opgeven, en zou dat ook niet hebben gedaan. Hij was zeker gaan zwemmen en was dan blijven doorzwemmen, eindeloze kilometers van de dichtstbijzijnde kusten, helemaal alleen in de lege zee, koppig doorzwemmend omdat hij niet wilde opgeven en zichzelf wilde laten wegzinken. Hij was vast doorgezwommen tot dat sterke lijf volkomen uitge­put was, tot hij geen hand meer had kunnen optillen en dan…


    Ik rolde me op mijn zij en drukte mijn hoofd in mijn kussen, mijn hart krim­pend van afgrijzen.


    ‘Het is zo verdomde zonde!’ zei ik in de veren, met mijn vuisten zo hard moge­lijk handenvol kussen grijpend. Als hij dan tenminste nog op het slagveld was ge­sneuveld. .. Ik draaide me weer op mijn rug, deed mijn ogen dicht en beet op mijn lip tot ik bloed proefde.


    Eindelijk werd mijn ademhaling wat rustiger, deed ik mijn ogen weer open in de duisternis en ging weer verder met wachten. Wachten op Jamie.


    Enige tijd later ging de deur open en viel er wat licht vanuit de gang de kamer binnen. Lord John kwam binnen, zette een kaars op de tafel bij de deur en kwam naar het bed toe. Ik keek hem niet aan, maar wist dat hij naar me stond te kijken.


    Ik lag op mijn bed naar het plafond te staren. Of liever gezegd, dwars door het plafond naar de hemel te staren. Donker, bezaaid met sterren en leegte. Ik had niet de moeite genomen een kaars aan te steken, maar ik vervloekte de duisternis ook niet. Ik keek er alleen maar in, wachtend.


    ‘Je bent heel erg eenzaam, lieve,’ zei hij teder, ‘ik weet het. Mag ik je misschien even gezelschap komen houden?’


    Ik zei niets, maar schoof een eindje op en verzette me niet toen hij naast me kwam liggen en me voorzichtig in zijn armen nam.


    Ik legde mijn hoofd op zijn schouder, dankbaar voor de troost en de simpele aanraking van menselijke warmte, hoewel die niet doordrong tot in de diepte van mijn eenzaamheid.


    Probeer niet na te denken. Accepteer wat er is; denk niet aan wat er niet is.


    Ik lag heel stil naar Johns ademhaling te luisteren. Hij ademde anders dan Jamie, oppervlakkiger, sneller. Met zo nu en dan een lichte hapering.


    Heel langzaam begon het me te dagen dat ik niet alleen was in mijn ontroost­baarheid en mijn eenzaamheid. En dat ik heel goed wist wat er de laatste keer was gebeurd toen deze toestand tot ons allebei was doorgedrongen. Goed, we waren niet dronken, maar ik nam aan dat hij er ook aan moest denken.


    ‘Wil je… wil je… dat ik je troost?’ vroeg hij zacht. ‘Ik weet wel hoe dat moet.’ Hij reikte omlaag en begon heel langzaam zijn vinger te bewegen, op zo’n gevoelig plekje en met zo veel finesse dat mijn adem stokte en ik van hem wegschoof.


    ‘Dat weet ik wel.’ Even voelde ik een vlaag van nieuwsgierigheid naar hoe hij dat had geleerd, maar ik vroeg hem er niet naar. ‘Niet dat ik het niet weet te waar­deren — dat doe ik heus wel,’ verzekerde ik hem en voelde mijn wangen gloeien. ‘Het is alleen dat…’


    ‘Dat je je ontrouw zou voelen?’ raadde hij. Hij glimlachte een beetje droevig. ‘Dat begrijp ik wel.’


    Er viel een lange stilte. En een gevoel van groeiend bewustzijn.


    ‘Nee toch?’ vroeg ik. Hij lag doodstil, alsof hij bijna sliep, maar dat was niet zo.


    ‘En stijve pik is stekeblind, schat,’ zei hij ten slotte, zijn ogen gesloten. ‘Dat moet jij toch weten, als arts.’


    ‘Ja,’ zei ik. ‘Dat weet ik.’ Waarna ik hem voorzichtig maar stevig in mijn hand nam en hem in tedere stilte terwille was, zonder te denken aan wie hij in gedach­ten voor zich zag.


    Colenso Baragwanath rende alsof zijn laarzen in de fik stonden. Hij stormde de Fox-taveerne aan het begin van State Street binnen en rende meteen door naar de kaartkamer achter in de zaak.


    ‘Ze hebben hem gevonden,’ hijgde hij. ‘Die oude man. Bijl. Met een bijl.’


    Kapitein lord Ellesmere was al opgestaan. In Colenso’s ogen leek hij wel twee­ënhalve meter lang en ontzagwekkend. Op de piekwaar de dokter zijn hoofd had gehecht groeide alweer nieuw haar, maar de zwarte hechtdraden waren nog zicht­baar. Het kon best zijn dat zijn ogen vuur spuwden, maar daar durfde Colenso niet naar te kijken. Hij hijgde van het rennen en hij was buiten adem, maar hij had verder toch niets kunnen uitbrengen.


    ‘Waar?’ zei de kapitein. Hij sprak heel zacht, maar Colenso hoorde hem en wees naar de deur. De kapitein pakte de pistolen die hij had afgelegd, stak ze in zijn riem en kwam naar hem toe.


    ‘Breng me ernaar toe,’ zei hij.


    Rachel zat op de hoge kruk achter de toonbank van de drukkerij, met haar hoofd op haar hand. Ze was wakker geworden met een drukkend gevoel in haar hoofd, waarschijnlijk omdat er storm dreigde, en dat had zich ontwikkeld tot een bar­stende hoofdpijn. Ze was liever teruggegaan naar het huis van vriend John om te zien of Claire een thee had die ertegen zou helpen, maar ze had Marsali beloofd dat ze op de zaak zou komen passen terwijl haar vriendin de kinderen meenam naar de schoenmaker om hun schoenen te laten repareren en Henri-Christian een paar laarzen te laten aanmeten, want zijn voeten waren te kort en te breed om de afgedragen schoenen van zijn zusjes te passen.


    Het was in elk geval rustig. Er waren nog maar twee klanten geweest en slechts één van hen had tegen haar gesproken. Hij had haar de weg gevraagd naar Slip Aley. Ze masseerde zuchtend haar stijve nek en liet haar ogen dichtvallen. Straks kwam Marsali terug. Dan kon ze gaan liggen met een nat doekje op haar hoofd en…


    Het belletje boven de winkeldeur deed ting! en ze richtte zich met een vriende­lijke glimlach op. Toen ze de bezoeker zag stierf haar glimlach weg.


    ‘Ga weg,’ zei ze, terwijl ze zich van de kruk liet glijden en de afstand inschatte tussen haar en de deur naar het huis. ‘Ga onmiddellijk weg.’ Als ze de deur kon bereiken en dan via de achterdeur…


    ‘Blijf staan,’ zei Arch Bug, met een stem als roestig ijzer.


    ‘Ik weet wat je wilt doen,’ zei ze, terwijl ze een stap naar achteren deed. ‘En ik heb begrip voor je verdriet en je woede. Maar je moet ook weten dat het niet juist is en dat de Here nooit van je zou verlangen om.


    ‘Houd je mond, meisje,’ zei hij en hij schonk haar een eigenaardig vriendelijke blik. ‘Het is nog niet zover. We wachten op hem.’


    ‘Op… hem?’


    ‘Ja, op hem.’ En met die woorden reikte hij plotseling over de toonbank en greep haar arm. Ze gilde en worstelde maar wist zich niet te bevrijden en hij tilde de klep in de toonbank op en trok haar erdoorheen, waarna hij haar hard tegen de tafel met boeken duwde, zodat de stapels wiebelden en met doffe klappen op de grond vielen.


    ‘Maar je kunt toch niet hopen dat…’


    ‘Ik heb geen hoop,’ viel hij haar rustig in de rede. De bijl hing aan zijn riem. ‘Ik heb geen hoop nodig.’


    ‘Maar je zult zeker sterven,’ zei ze, zonder te proberen het beven van haar stem te verhullen. ‘De soldaten zullen je doden.’


    ‘O, ja, dat zullen ze zeker.’ Toen verzachtte tot haar verrassing zijn blik. ‘Dan zie ik mijn vrouw weer terug.’


    ‘Ik kan zelfmoord niet goedkeuren,’ zei ze, zover bij hem vandaan schuivend als ze kon. ‘Maar als je dan toch van plan bent te sterven, waarom wil je dan per se je dood, je ziel, bezoedelen met geweld?’


    ‘Beschouw jij wraak als een smet?’ De borstelige witte wenkbrauwen kwamen omhoog. ‘Het is een eerbetoon, meisje. Mijn eerbetoon, mijn plicht aan mijn vrouw.’


    ‘Maar niet de mijne,’ zei ze verhit. ‘Waarom zou ik slachtoffer moeten worden van jouw beestachtige wraak? Ik heb je niets misdaan!’


    Hij luisterde niet. Niet naar haar in elk geval. Hij had zich half omgedraaid, bracht zijn hand naar zijn bijl en glimlachte bij het horen van rennende voetstap­pen.


    ‘Ian!’ riep ze. ‘Niet binnenkomen!!’


    Hij kwam natuurlijk toch. Ze greep een boek en smeet het de oude man naar zijn hoofd, maar hij dook ervoor weg en greep haar weer bij haar pols, met zijn bijl in zijn hand.


    ‘Laat haar los,’ zei Ian, schor van het rennen. Zijn borst ging op en neer en het zweet liep over zijn gezicht; ze kon hem ruiken, zelfs nog boven de muffe lucht van de oude man uit. Ze rukte haar hand uit Arch Bugs greep, sprakeloos van angst.


    ‘Dood hem niet,’ zei ze, tegen beide mannen. Ze luisterden geen van beiden.


    ‘Ik had het je toch gezegd?’ zei Arch tegen Ian. Hij klonk heel redelijk, een le­raar die zijn leerling op het bewijs van een stelling wijst. Quod erat demonstrandum. Q.E.D.


    ‘Laat haar gaan,’ zei Ian.


    Zijn hand hing boven zijn mes en Rachel, die bijna in haar woorden stikte, zei: ‘Ian, doe het niet. Doe het alsjeblieft niet.’


    Ian schonk haar een blik vol woedende verwarring, maar zij bleef hem strak aankijken en hij liet zijn hand zakken. Hij haalde diep adem en deed toen snel een stap opzij. Bug draaide zich om, om hem binnen het bereik van zijn bijl te hou­den, maar Ian ging snel voor Rachel staan, haar met zijn lichaam afschermend.


    ‘Dood mij maar,’ zei hij resoluut tegen Bug. ‘Doe het dan.’


    ‘Nee!’ zei Rachel. ‘Dat is niet wat ik… nee!’


    ‘Kom hier, meisje,’ zei Arch en hij stak wenkend zijn goede hand naar haar uit. ‘Wees maar niet bang. Ik doe het heel snel.’


    Ian gaf haar een harde duw, zodat ze tegen de muur viel en haar hoofd stootte, en ging halfin elkaar gedoken voor haar staan. Ongewapend, omdat zij hem dat had gevraagd.


    ‘Dan zal je toch verdomme eerst mij moeten vermoorden,’ zei hij, op een toon alsof ze een normaal gesprek voerden.


    ‘Nee,’ zei Arch Bug. ‘Jij moet op je beurt wachten.’ De oude ogen namen hem op, kil en sluw en de bijl bewoog langzaam, gretig.


    Rachel deed haar ogen dicht en bad. Woorden vond ze niet, maar ze bad toch, in een vlaag van pure doodsangst. Toen hoorde ze een geluid en deed ze weer open.


    Een lange, grijze vlek schoot door de lucht en even later lag Arch Bug op de grond, met Rollo boven op zich, naar de nek van de oude man happend en bij­tend. Maar hij mocht dan oud zijn, hij was nog sterk genoeg, en hij bezat de kracht van de wanhoop. Met zijn goede hand greep hij de hond bij de keel, duwde hem weg, hield de kwijlende kaken van zich af, stak de verminkte hand met de bijl omhoog en kwam overeind.


    ‘Nee!’ Ian dook naar voren, duwde Rollo uit de weg en greep naar de hand met de bijl, maar het was te laat; het bijlblad kwam met een tsjonk! neer en Ian gilde.


    Ze was al in beweging voordat ze iets kon zien en gilde zelf ook toen een hand haar schouder greep en haar naar achteren trok. Ze viel tegen de muur, gleed om­laag en kwam hijgend en met open mond op de grond terecht. Op de vloer voor haar lag een worstelende bol ledematen, vacht, kleren en bloed. Een schoen raak­te haar enkel en ze kroop op handen en voeten weg en staarde naar wat er gebeur­de.


    Overal was bloed. Spetters op de toonbank en de muur, vegen op de vloer, en de rug van Ians hemd was ermee doorweekt en plakte aan zijn lichaam zodat ze de spieren eronder zag aanspannen. Hij zat op zijn knieën boven op een worstelende Arch Bug en greep met één hand naar de bijl, terwijl zijn linkerarm er slap bij hing. Arch prikte met stijve vingers naar zijn gezicht en probeerde hem te verblin­den. Intussen sprong Rollo woest grommend en bijtend tussen de massa vechten­de ledematen door. Ze ging zo in het tafereel op dat ze zich er slechts vaag van be­wust was dat er iemand achter haar stond en keek niet-begrijpend op toen zijn voet haar billen raakte.


    ‘Wat heb jij toch met mannen met bijlen?’ vroeg William nijdig. Toen keek hij zorgvuldig langs de loop van zijn pistool en vuurde.

  


  
    101 Redivivus


    Ik zat net mijn haar op te steken toen ik een geluid hoorde bij de slaapkamerdeur.


    ‘Binnen!’ riep John, die bezig was zijn laarzen aan te trekken. De deur werd be­hoedzaam geopend en daar stond de vreemde kleine jongen die soms dienstdeed als Williams adjudant. Hij zei iets tegen John, ik nam aan in het Engels, en over­handigde hem een briefje. John knikte vriendelijk en stuurde hem weg.


    ‘Kon jij verstaan wat hij zei?’ vroeg ik nieuwsgierig, toen hij met zijn duim het zegel verbrak.


    ‘Wie? O, Colenso. Nee, geen woord,’ zei hij afwezig, en hij tuitte zijn lippen in een geluidloze fluittoon bij wat hij las.


    ‘Wat is het?’ vroeg ik.


    ‘Een boodschap van kolonel Graves,’ zei hij, het weer dichtvouwend. ‘Ik vraag me af of…’


    ‘Er werd weer aan de deur geklopt en John fronste.


    ‘Nu niet!’ riep hij. ‘Kom straks maar terug.’


    ‘Nou, dat zou ik wel willen doen,’ zei een beleefde stem met een Schots accent. ‘Maar het is nogal dringend.’


    De deur ging open en Jamie stapte naar binnen, hem weer achter zich sluitend. Hij zag mij, bleef een ogenblik als bevroren staan, en toen lag ik in zijn armen en verdrong zijn overweldigende warmte en zijn grote lijfin één tel alles om me heen.


    Ik wist niet waar mijn bloed opeens was gebleven. Het was tot de laatste drup­pel uit mijn hoofd weggetrokken en er dansten allemaal flikkerende lichtjes voor mijn ogen — maar het was in elk geval niet naar mijn benen gestroomd, want die begaven het abrupt.


    Jamie hield me overeind en kuste me. Hij smaakte naar bier en zijn baardstop­pels schuurden mijn gezicht, zijn vingers begroeven zich in mijn haren en mijn borsten warmden zich tegen zijn borst.


    ‘O, daar is het,’ fluisterde ik.


    ‘Wat?’ vroeg hij, zijn kus onderbrekend.


    ‘Mijn bloed.’ Ik voelde aan mijn tintelde lippen. ‘Doe dat nog eens.’


    ‘O, dat doe ik zeker,’ verzekerde hij me. ‘Maar er zijn nogal veel Engelse solda­ten in de buurt en ik denk.


    Beneden klonk gebonk en de realiteit leek als een elastiekje terug op zijn plek te springen. Ik staarde hem met bonzend hart aan en plofte neer.


    ‘Waarom ben jij verdomme niet dood?’


    Hij haalde zijn schouders op en zijn mondhoeken krulden omhoog. Hij was heel mager, bruinverbrand en vuil; ik rook zijn zweet en het vuil van te lang ge­dragen kleren. En de flauwe stank van braaksel — hij was nog niet zo lang geleden van boord gekomen.


    ‘Als u nog een paar tellen wacht, meneer Fraser, dan kunt u net zo goed weer dood zijn.’ John was naar het raam gelopen en keek neer op de straat. Toen hij zich omdraaide zag ik dat zijn gezicht bleek was, maar stralend.


    ‘O, ja? Dan zijn ze toch sneller dan ik had gedacht,’ zei Jamie spijtig, terwijl hij ook even ging kijken. Toen draaide hij zich om van het raam en zei: ‘Fijn je te zien, John, ook al is het maar even.’


    Johns glimlach verlichtte zijn ogen. Hij stak een hand uit en legde hem even op Jamies arm, even maar, alsof hij zich ervan wilde overtuigen dat hij echt van vlees en bloed was.


    ‘Ja,’ zei hij, de deurknop pakkend. ‘Maar kom mee. Via de achtertrap. En an­ders is er nog een luik naar zolder… als je op het dak kunt komen…’


    Jamie keek me aan en zijn hart sprak uit zijn ogen.


    ‘Ik kom terug,’ zei hij. ‘Zodra ik kan.’ Hij stak een hand naar me op, maar stopte met een grimas. Toen draaide hij zich abrupt om naar John en waren ze ver­dwenen, het geluid van hun voetstappen bijna overstemd door de geluiden van beneden. Ik hoorde beneden de voordeur opengaan en een ruwe mannenstem verzoeken om te worden binnengelaten. Mevrouw Figg, onbuigzaam als altijd, wilde daar niets van weten.


    Ik had erbij gezeten als de vrouw van Lot, zonder een vin te verroeren, maar bij het horen van mevrouw Figgs kleurrijke verwensingen kwam ik in actie.


    Mijn geest was door de gebeurtenissen van de afgelopen vijf minuten zo ver­doofd, dat ik, hoe tegenstrijdig het ook leek, heel helder werd. Er was gewoon geen plek in mijn hoofd voor gedachten, speculaties, opluchting, vreugde of zelfs maar bezorgdheid — het enige geestelijke vermogen dat ik nog leek te bezitten was het vermogen om te reageren op een noodsituatie. Ik griste mijn mutsje van tafel, zette het op mijn hoofd en liep naar de deur, terwijl ik intussen mijn haar eronder propte. Met vereende krachten konden mevrouw Figg en ik de soldaten misschien net lang genoeg ophouden…


    Dit plan zou waarschijnlijk hebben gewerkt, ware het niet dat ik, toen ik de overloop oprende, tegen Willie aanliep — letterlijk, want hij kwam net de trap op­gerend en kwam zwaar met mij in botsing.


    ‘Moeder Claire! Waar is papa? Er komen…’ Hij had me bij mijn armen gegre­pen toen ik bijna viel, maar zijn bezorgdheid voor mij werd overstemd door een geluid uit de hal voorbij de overloop. Hij keek waar het vandaan kwam — en liet mij toen met grote ogen los.


    Aan het einde van de gang, een meter of drie verder, stond Jamie; John stond naast hem, zo wit als een doek en met ogen die net zo groot waren als die van Wil­lie. Die gelijkenis met Willie, hoe opvallend hij ook was, verdween volledig in het niet bij Jamies eigen gelijkenis met de Negende Graaf van Ellesmere. Williams ge­zicht was harder en volwassener geworden, en had elke kinderlijke zachtheid ver­loren en van beide kanten van de korte hal staarden diepblauwe Fraser-katten-ogen uit de krachtige, solide botstructuur van de MacKenzies. En Willie was oud genoeg om zich dagelijks te moeten scheren; hij wist hoe hij eruitzag.


    Willies mond bewoog geluidloos. Hij keek me verwilderd aan, toen weer naar Jamie en weer naar mij — en zag de waarheid in mijn gezicht.


    ‘Wie bent u?’ vroeg hij hees, zich tot Jamie richtend.


    Ik zag hoe Jamie zich langzaam tot zijn volle lengte oprichtte, zonder op het la­waai beneden te letten.


    ‘James Fraser,’ zei hij. Hij keek William aan met een brandende intensiteit, als­of hij elk detail wilde absorberen van een aanblik die hij nooit meer zou zien. ‘Je hebt mij vroeger gekend als Alex MacKenzie. Op Helwater.’


    William knipperde met zijn ogen, en nog een keer en even keek hij John aan.


    ‘En wie… wie ben ik dan verdomme?’ wilde hij weten en het laatste woord van zijn vraag eindigde in een hoge piep.


    John deed zijn mond open, maar het was Jamie die antwoord gaf.


    ‘Jij bent een gore paap,’ zei hij, heel precies, ‘en je doopnaam is James.’ Even gleed er een zweem van spijt over zijn gezicht, maar toen was het weer weg. ‘Het was de enige naam die ik je heb mogen geven,’ zei hij stil, zijn zoon aankijkend. ‘Het spijt me.’


    Willies hand ging naar zijn heup, instinctief zijn zwaard zoekend. Toen hij niets vond klapte hij zijn hand tegen zijn borst. Zijn handen trilden zo hevig dat hij de knoopjes niet open kreeg; dus rukte hij aan de stof en scheurde zijn hemd open, reikte eronder en graaide naar iets. Hij trok het over zijn hoofd en smeet het in één beweging naar Jamie toe.


    Jamie stak in een reflex zijn hand op en de houten rozenkrans viel erin, met bungelende kralen, tussen zijn vingers.


    ‘Loop naar de hel, sir,’ zei Willie, met bevende stem. ‘Loop naar de hel, ver­domme!’ Hij draaide zich blindelings half om en richtte zich woedend tot John. ‘En jij! Jij kende hem, nietwaar! Jij kunt ook naar de hel lopen!’


    ‘William…’ John stak een hand naar hem uit, hulpeloos, maar voordat hij nog iets kon zeggen, klonken er stemmen vanuit de gang beneden en zware voet­stappen op de trap.


    ‘Sassenach… houd hem tegen!’ Ik hoorde Jamies stem boven het gestommel uit, helder en duidelijk. In een reflex deed ik wat hij zei en greep Willie bij zijn arm. Hij keek me met open mond aan, volkomen verbijsterd.


    ‘Wat…’ Zijn stem verdween in het gedender van de voetstappen op de trap en een triomfantelijke kreet van de voorste roodjas.


    ‘Daar is hij!’


    Opeens krioelde het op de overloop van duwende en trekkende lichamen, die langs Willie en mij de hal in probeerden te komen. Ik klemde me grimmig vast, ondanks het gedrang en Williams eigen pogingen om los te komen.


    Van het ene moment op het andere hield het schreeuwen op en nam het ge­drang af. In de worsteling was mijn mutsje voor mijn ogen gezakt en ik liet Willies arm met één hand los om het van mijn hoofd te trekken. Ik liet het op de grond vallen. Ik had zo het gevoel dat mijn status als een respectabele vrouw niet langer van belang zou zijn.


    Met mijn onderarm mijn losse haren uit mijn ogen vegend, pakte ik Willie weer vast, ook al was dat eigenlijk niet meer nodig, omdat hij opeens versteend leek. De roodjassen stonden onrustig te kijken. Ze waren klaar om aan te vallen, maar werden kennelijk ergens door weerhouden. Toen ik me omdraaide zag ik Jamie staan, met één arm om John Greys hals geslagen, terwijl hij een pistool te­gen Johns slaap hield.


    ‘Nog één stap,’ zei hij, kalm maar hard genoeg om zich gemakkelijk verstaan­baar te kunnen maken, ‘en ik jaag een kogel door zijn kop. Dachten jullie dat ik nog iets te verliezen heb?’


    Gezien het feit dat Willie en ikzelf pal voor hem stonden meende ik zelf eigen­lijk van wel, maar dat wisten de soldaten niet, en aan de uitdrukking op Willies gezicht te zien, had hij liever zijn tong afgebeten dan de waarheid op te moeten biechten. Ook dacht ik dat het hem op dit moment niet al te veel kon schelen of Jamie John doodschoot en vervolgens zelf zou omkomen in een regen van kogels. Zijn hand voelde aan als staal; als hij er kans toe had gezien had hij ze allebei per­soonlijk vermoord.


    Er steeg een dreigend gemompel op onder de mannen om mij heen en ze be­reidden zich allemaal voor op wat komen ging — maar niemand verroerde zich.


    Jamie wierp mij een ondoorgrondelijke blik toe en liep toen naar de achtertrap, John met zich meesleurend. Ze verdwenen uit het zicht en de korporaal naast mij kwam onmiddellijk in actie en gebaarde naar zijn mannen op de trap.


    ‘Achterom! Snel!’


    ‘Wacht!’ Opeens leek Willie tot leven te komen. Hij rukte zijn arm uit mijn verslapte greep en wendde zich tot de korporaal. ‘Staan er mannen aan de achter­kant van het huis?’


    De korporaal, die nu voor het eerst Willies uniform zag, rechtte zijn rug en sa­lueerde.


    ‘Nee, sir. Ik dacht niet.


    ‘Idioot,’ beet Wiliam hem toe.


    ‘Ja, sir. Maar we kunnen hen nog inhalen als we snel zijn, sir.’ Hij stond te wie­belen op zijn tenen, vol ongeduld om erachteraan te gaan.


    Willies vuisten waren gebald en hij klemde zijn kaken op elkaar. Ik zag aan zijn gezicht welke gedachten er door hem heen gingen, zo duidelijk alsof ze in verschil­lende lettertypes op zijn voorhoofd stonden gedrukt.


    Hij dacht niet echt dat Jamie lord John zou neerschieten, maar was er niet ze­ker van. Als hij mannen achter hen aan stuurde, bestond er een redelijke kans dat de soldaten hen zouden inhalen — hetgeen betekende dat er een kans bestond dat een van hen zou sterven, of misschien wel allebei. En als dat niet gebeurde en Jamie werd opgepakt — dan had hij geen idee wat hij zou gaan zeggen en tegen wie. Te veel risico.


    Met een vaag gevoel van déja vu, zag ik hem koortsachtig nadenken en zich vervolgens tot de korporaal richten.


    ‘Ga terug naar je commandant,’ zei hij kalm. ‘Laat hem weten dat kolonel Grey in gijzeling is genomen door… door de rebellen en vraag hem alle wachtpos­ten in te lichten. Ik wil het meteen horen wanneer er nieuws is.’


    Er ging een ontevreden gemompel op onder de soldaten op de overloop, maar niets wat onder de noemer insubordinatie kon vallen en zelfs dit stierf weg onder Williams woedende blik. De korporaal zette even zijn tanden in zijn lip, maar sa­lueerde toen.


    ‘Ja, sir.’ Hij draaide zich op zijn hielen om, met een kort gebaar naar de solda­ten waarop zij luid stommelend de trap afliepen.


    Willie keek hen na. Toen, alsof hij het opeens zag liggen, bukte hij zich om mijn mutsje op te rapen. Terwijl hij het tussen zijn handen verfrommelde, onder­wierp hij mij aan een lange, onderzoekende blik. De volgende paar minuten be­loofden interessant te worden, dacht ik.


    Het kon me niet schelen. Hoewel ik er vrij zeker van was dat Jamie John onder geen enkele voorwaarde zou neerschieten, koesterde ik geen illusies over hun vei­ligheid op dit moment. Ik kon het gevaar ruiken; de geur van zweet en kruit hing zwaar in de lucht op de overloop en mijn voetzolen trilden nog na van de klap van de zware voordeur beneden. Het deed er allemaal niet toe.


    Hij leefde.


    En ik ook.


    Grey liep nog in zijn hemdsmouwen; de regen had hem doorweekt.


    Jamie liep naar de wand van de schuur en keek door een kier naar buiten. Hij tilde zijn hand op om om stilte te vragen. John bleef zwijgend staan rillen van de kou totdat het hoefgetrappel en de stemmen hen waren gepasseerd. Wie konden dat zijn? Geen soldaten; ze hoorden geen koper en geen rinkelende sporen. De ge­luiden stierven weg en Jamie draaide zich weer om. Hij fronste toen hij opeens zag hoe nat John was, trok zijn mantel van zijn schouders en sloeg die om hem heen.


    De mantel was ook vochtig, maar hij was van wol en Jamies lichaamswarmte zat er nog in. Even sloot Grey genietend zijn ogen.


    ‘Mag ik weten wat je hebt gedaan?’ vroeg Grey, zijn ogen weer openend.


    ‘Wanneer?’ Jamie schonk hem een flauw glimlachje. ‘Nu net of sinds ik je voor het laatst heb gezien?’


    ‘Nu net.’


    ‘Ah.’ Jamie ging op een vat zitten en leunde voorzichtig naar achteren tegen de wand.


    Grey zag dat Fraser zijn lippen op elkaar klemde en nadacht. De blauwe katten-ogen keken hem aan.


    ‘Weet je zeker dat je het wilt weten? Misschien is het beter van niet.’


    ‘Ik heb alle vertrouwen in uw oordeelkundigheid en discretie, meneer Fraser,’ zei Grey beleefd, ‘maar nog meer in de mijne. Dat zult u mij wel willen verge­ven.’


    Dit leek Fraser grappig te vinden; zijn brede mond trilde, maar hij knikte en haalde een klein, in oliedoek genaaid pakje uit zijn hemd tevoorschijn.


    ‘Ik ben betrapt toen ik dit van mijn pleegzoon in ontvangst nam,’ zei hij. ‘De persoon die mij zag volgde mij naar een eethuis en is toen de dichtstbijzijnde com­pagnie soldaten gaan halen terwijl ik mij wat opfriste. Dat vermoed ik althans. Ik zag hen aankomen door de straat, veronderstelde dat ik het was die zij zochten en… nam de benen.’


    ‘U kent waarschijnlijk wel de stijlfiguur betreffende de schuldige die vlucht ter­wijl niemand hem op de hielen zit? Hoe weet u dat ze achter u aanzaten en niet al­leen geïnteresseerd raakten door uw overhaaste vertrek?


    Daar was dat halve glimlachje weer, ditmaal enigszins wrang.


    ‘Noem het het instinct van de opgejaagde.’


    ‘Goed dan. Het verbaast mij alleen dat u zich als het ware in het nauw heeft la­ten drijven, gezien uw instincten.’


    ‘Ja, ach, zelfs vossen worden oud, nietwaar?’ zei Fraser droog.


    ‘Maar waarom bent u in vredesnaam naar mijn huis gekomen?’ wilde Grey, plotseling geërgerd, weten. ‘Waarom bent u niet de stad uit gevlucht?’


    Fraser keek hem verbaasd aan.


    ‘Mijn vrouw,’ zei hij alleen maar, en Grey begreep met een zweem van teleur­stelling dat het geen nonchalance of onvoorzichtigheid was geweest die Jamie er­toe had gebracht naar zijn huis te komen, zelfs met al die soldaten op zijn hielen. Hij was voor haar gekomen. Voor Claire.


    Jezus! dacht hij, plotseling in paniek. Claire!


    Maar er was geen tijd om iets te zeggen, zelfs al had hij geweten wat hij moest zeggen. Jamie stond op, nam zijn pistool uit zijn riem en wenkte hem om mee te komen.


    Ze liepen een steeg door, toen door de achtertuin van een pub, persten zich langs een open bierbrouwersvat, liepen, vaag naar hop ruikend, de straat weer op en be­gonnen daar wat langzamer te lopen. Jamie had al die tijd zijn pols vastgehouden en lord John begon zo langzamerhand een gevoelloze hand te krijgen, maar zei er niets van. Ze passeerden twee of drie groepjes soldaten, maar hij liep rustig met Jamie mee en bleef strak voor zich uitkijken. Om hulp schreeuwen kon in Jamies dood resulte­ren; het zou vrijwel zeker in de dood van minstens één soldaat resulteren.


    Jamie hield zijn pistool uit het zicht, half verborgen onder zijn jas, maar wel in zijn hand, en stak het pas weer in zijn riem toen zij de plek bereikten waar hij zijn paard had achtergelaten. Het was een privéwoning; hij liet Grey even op de veran­da staan met een gemompeld ‘Blijf hier’, terwijl hij zelf naar binnen ging.


    Een sterk gevoel voor lijfsbehoud noopte lord John te vluchten, maar hij deed het niet en werd beloond toen Jamie weer naar buiten kwam en glimlachte toen hij hem zag. Dus je wist niet zeker of ik zou blijven staan? dacht Grey. Hij had het zelf ook niet zeker geweten.


    ‘Kom mee,’ zei Jamie en hij wenkte Grey met een hoofdgebaar hem naar de stal te volgen, waar hij snel een tweede paard zadelde en de teugels aan Grey overhan­digde alvorens op zijn eigen paard te springen.


    ‘Voor de vorm,’ zei hij beleefd tegen Grey, en hij trok zijn pistool en richtte het op hem. ‘Voor als iemand je er later naar zou vragen. Je gaat met me mee, en als je probeert me te verraden voordat we de stad uit zijn, schiet ik je neer. Begrepen?’


    ‘Begrepen,’ antwoordde Grey kortaf en hij steeg op.


    Hij reed een eindje voor Jamie uit, zich bewust van het kleine ronde plekje tus­sen zijn schouderbladen. Voor de vorm of niet, hij had het wel gemeend.


    Hij vroeg zich af of Jamie hem in de borst zou schieten of alleen zijn nek zou breken wanneer hij erachter kwam. Waarschijnlijk met zijn blote handen, dacht hij. Het was iets lichamelijks, seks.


    De gedachte de waarheid te verzwijgen was nog niet eens serieus bij hem opge­komen. Hij kende Claire Fraser lang niet zo goed als Jamie — maar hij wist zonder enige twijfel dat zij geen geheimen kon bewaren. Voor niemand. En zeker niet voor Jamie, die uit de dood was opgestaan.


    Het kon natuurlijk wel even gaan duren voordat Jamie haar weer zou kunnen spreken. Maar hij kende Jamie Fraser oneindig veel beter dan hij Claire kende — en het enige waarvan hij absoluut zeker was, was dat Jamie en zijn vrouw zich door niets en niemand lieten scheiden.


    Het regende niet meer en de zon scheen in de plassen terwijl zij door de straten reden. Overal om hen heen hing beweging, onrust in de lucht. Het leger was in­gekwartierd in Germantown, maar er waren altijd soldaten in de stad en het feit dat zij wisten dat ze binnenkort gingen vertrekken en weer op campagne gingen, besmette de stad als een epidemie; een koorts die onzichtbaar van de ene man op de andere overging.


    Op de weg buiten de stad werden zij aangehouden door een patrouille, maar die wuifden hen door toen Grey zijn naam en rang opgaf. Zijn metgezel stelde hij voor als meneer Alexander MacKenzie en even meende hij een lachje te bespeuren bij voornoemde metgezel. Alex MacKenzie was de naam die Jamie op Helwater had gebruikt — als Greys gevangene.


    O, god, dacht Grey opeens, terwijl ze uit het zicht van de patrouille verdwe­nen. William. In de schok van de confrontatie en hun abrupte vertrek, had hij geen tijd gehad erover na te denken. Als Grey stierf, wat moest William dan doen?


    Zijn gedachten gonsden als een zwerm honingbijen door zijn hoofd en kron­kelden in een krioelende massa over elkaar heen; hij kon zich onmogelijk langer dan een ogenblik op één ervan concentreren voordat hij alweer verloren ging in het oorverdovende gezoem. Denys Randall-Isaacs. Richardson. Wanneer Grey wegviel, zou hij vrijwel zeker Claire komen arresteren. William zou wel proberen hem tegen te houden, als hij het wist. Maar William wist niet wat Richardson was… Grey wist het zelf niet eens, niet absoluut zeker. Henry en zijn zwarte ge­liefde — Grey wist nu dat zij minnaars waren, hij zag het aan hun gezichten — Dottie en haar quaker: als die twee schokken Hal geen hartaanval bezorgden, zou hij binnen de kortste keren op een schip naar Amerika zitten en dat zou hij zeker niet overleven. Percy. O, Jezus, Percy.


    Jamie reed nu voor hem. Er waren weinig mensen op de weg: voornamelijk boeren die karrenvrachten voorraden voor het leger kwamen afleveren. Ze keken nieuwsgierig naar Jamie, veel meer dan naar Grey. Maar niemand hield hen aan en een uur later leidde Jamie hen over een smal zijweggetje een klein bos in dat nog stond te druipen en te dampen van de recente regenval. Ze vonden een rivier­tje: Jamie liet zich van zijn paard glijden om het te laten drinken en Grey deed het­zelfde. Hij voelde zich een beetje onwerkelijk, alsof zijn huid het gevoel van het leer van zadel en teugels niet kende, alsof de kille, vochtige lucht dwars door zijn lichaam en beenderen ging, in plaats van eromheen.


    Jamie hurkte bij het stroompje neer en dronk, waarna hij water over zijn hoofd en gezicht plensde, opstond en zich uitschudde als een hond.


    ‘Dank je, John,’ zei hij. ‘Ik had nog niet de tijd gehad om dat te zeggen. Ik ben je heel erg dankbaar.’


    ‘Dankbaar? Ik had niet veel keus. Je hebt me onder bedreiging van een pistool ontvoerd.’


    Jamie glimlachte; de spanning van het afgelopen uur was geweken en de lijnen in zijn gezicht waren zachter.


    ‘Dat bedoel ik niet. Omdat je voor Claire hebt gezorgd, bedoel ik.’


    ‘Claire,’ herhaalde hij. ‘O, ja. Dat.’


    ‘Ja, dat,’ zei Jamie geduldig en hij boog zich naar hem toe om hem bezorgd aan te kijken. ‘Voel je je wel goed, John? Je ziet een beetje pips.’


    ‘Pips,’ mompelde Grey. Zijn hart klopte onregelmatig; misschien hield het er straks wel helemaal mee op. Dat zou hem goed uitkomen. Hij wachtte even om het de kans te geven, maar het bonkte vrolijk verder. Daar had hij ook niets aan.


    Jamie zat hem nog steeds verwonderd aan te kijken. Hij kon het maar beter achter de rug hebben.


    Hij haalde diep adem, sloot zijn ogen en beval zijn ziel aan God.


    ‘Ik heb vleselijke gemeenschap gehad met je vrouw,’ flapte hij er opeens uit.


    Hij had min of meer verwacht ter plekke dood neer te zullen vallen, maar alles ging gewoon verder. De vogels bleven zingen in de bomen en het gegraas van de paarden was het enige geluid dat boven het stromende water uitkwam. Toen hij één oog opendeed stond Jamie Fraser hem met zijn hoofd een beetje schuin aan te kijken.


    ‘O?’ zei Jamie verbaasd. ‘Waarom?

  


  
    102 Aangeboren


    ‘Ik… eh… Als je mij even wilt excuseren…’ Ik liep langzaam achteruit naar de deur van mijn kamer, greep de knop, schoot naar binnen en liet Willie staan om ongezien een beetje bij te komen. En Willie was niet de enige.


    Ik drukte mezelf tegen de deur alsof ik werd achternagezeten door weerwolven. Mijn bloed bonkte in mijn oren.


    ‘Jezus H. Roosevelt Christus,’ fluisterde ik. Er barstte een soort geiser uit in mijn hoofd en de druppels glinsterden van zonneschijn en diamanten. Ik was me er vaag van bewust dat het regende en het vieze, grauwe water plensde tegen de ruiten, maar dat stelde niets voor vergeleken bij het bruisen in mij.


    Ik bleef een paar minuten met gesloten ogen staan, zonder iets te denken en fluisterde alleen maar: ‘Dank u, God.’ Steeds opnieuw, geluidloos.


    Een voorzichtig klopje op de deur haalde me uit mijn trance en ik draaide me om om hem open te doen. William stond op de overloop.


    Zijn hemd hing open waar hij het had opengescheurd en ik zag een ader kloppen in de holte van zijn keel. Hij maakte een ongemakkelijke buiging voor me en probeerde vergeefs te glimlachen. Hij gaf het op.


    ‘Ik weet niet hoe ik je moet noemen,’ zei hij. ‘Gezien de… de omstandigheden.’


    ‘O,’ zei ik, ietwat in verwarring. ‘Tja. Ik denk niet… ik hoop althans niet dat onze relatie is veranderd.’ Mijn euforie werd ietwat getemperd toen opeens het beseftot me doordrong dat dit waarschijnlijk wel degelijk het geval zou zijn, en die gedachte maakte me verdrietig. Ik was bijzonder op hem gesteld, omwille van hem, en omwille van zijn vader — of vaders, net hoe je het bekeek.


    ‘Zou je jezelf ertoe kunnen brengen me “moeder Claire” te blijven noemen, denk je?’ Totdat we iets… geschikters kunnen verzinnen?’ voegde ik er haastig aan toe, toen ik hem zijn ogen zag vernauwen. ‘Ik ben per slot van rekening nog steeds je stiefmoeder. Ongeacht de… eh… situatie.’


    Hij dacht er even over na, en knikte toen.


    ‘Mag ik binnenkomen? Ik wil even met je praten.’


    ‘Ja, dat mag.’


    Als ik zijn beide vaders niet had gekend, zou ik me hebben verbaasd over zijn vermogen om de woede en verwarring die hij nog geen kwartier geleden zo duidelijk tentoonspreidde nu te onderdrukken. Jamie deed het instinctief, John vanuit lange ervaring, maar beiden hadden een ijzeren wilskracht, en of die van William nu aangeboren was of aangeleerd, hij had er in elk geval wel een.


    ‘Zal ik iets laten komen?’ vroeg ik. ‘Een beetje cognac? Dat is goed tegen de schrik.’


    Hij schudde zijn hoofd. Hij wilde niet gaan zitten — ik dacht ook niet dat hij dat kon — maar leunde tegen de muur.


    ‘Ik neem aan dat jij het wist? Je hebt de gelijkenis tenslotte moeilijk over het hoofd kunnen zien,’ voegde hij er verbitterd aan toe.


    ‘Het is wel een heel opvallende gelijkenis,’zei ik, voorzichtig. ‘Ja, ik wist het. Mijn man heeft me verteld’ — ik zocht een vriendelijke manier om het te verwoorden — ‘over de, eh, omstandigheden rond jouw geboorte.’


    En hoe moest ik die omstandigheden in vredesnaam gaan vertellen?


    Het was mij niet bepaald ontgaan dat er wat pijnlijke zaken moesten worden uitgelegd, maar in de toestanden rond Jamies plotselinge terugkeer en ontsnapping en mijn duizelingwekkende euforie die erop was gevolgd, was het even niet bij me opgekomen dat die taak mij te beurt viel.


    Ik had het kleine altaartje gezien dat hij op zijn kamer had staan, het dubbel-portretje van zijn beide moeders — allebei zo hartverscheurend jong. Als leeftijd ergens goed voor was, zou het hem toch in elk geval de wijsheid moeten geven om hiermee om te kunnen gaan?


    Hoe kon ik hem vertellen dat hij het resultaat was van de chantagepogingen van een impulsief, eigenzinnig jong meisje? Laat staan dat ik hem moest vertellen dat hij de oorzaak was geweest van de dood van zijn beide wettige ouders? En als iemand hem moest vertellen wat zijn geboorte voor Jamie had betekend, dan moest Jamie dat toch zélf doen.


    ‘Je moeder…’ begon ik en aarzelde. Jamie zou de volledige schuld op zich hebben genomen, in plaats van Geneva’s nagedachtenis zwart te maken, dat wist ik zeker. Maar daar ging ik me niets van aantrekken.


    ‘Ze was roekeloos,’ zei William, mij nauwlettend in de gaten houdend. ‘Iedereen zegt dat ze roekeloos was. Was het… ik denk dat ik dat toch moet weten, was het een verkrachting?’


    ‘God, nee!’ zei ik, vol afschuw, en zag zijn vuisten een beetje ontspannen.


    ‘Gelukkig maar,’ zei hij en hij blies de adem uit die hij had ingehouden. ‘Weet je zeker dat hij niet tegen je heeft gelogen?’


    ‘Dat weet ik zeker.’ Hij en zijn vader mochten dan in staat zijn hun gevoelens te verbergen; ik kon dat niet, en hoewel ik nooit de kost zou kunnen verdienen met kaarten, kon zo’n gezicht dat boekdelen sprak ook wel eens handig zijn. Ik keek hem rustig aan en liet hem de waarheid van mijn gezicht lezen.


    ‘Denk je… heeft hij ook gezegd…’ Hij zweeg en slikte moeizaam. ‘Denk je dat ze van elkaar hielden?’


    ‘Zo veel ze konden, denk ik,’ zei ik zacht. ‘Ze hebben niet veel tijd gehad samen, alleen die ene nacht.’ Mijn hart ging naar hem uit en ik had hem dolgraag in mijn armen willen nemen om hem te troosten. Maar hij was een man, een jongeman, en zijn verdriet kwam hard aan. Hij zou het zo goed mogelijk verwerken en ik dacht dat het nog wel een paar jaar zou duren — als het ooit zou gebeuren — voordat hij zou leren het te delen.


    ‘Ja,’ zei hij en hij perste zijn lippen op elkaar, alsof hij iets had willen zeggen, maar zich had bedacht. ‘Ja, ik… ik begrijp het.’ Ik hoorde aan zijn stem dat hij het helemaal niet begreep, en dat de schok hard aankwam. Hij had geen idee wat hij nu moest vragen, laat staan wat hij met de informatie die hij al had aanmoest.


    ‘Ik ben exact negen maanden na het huwelijk van mijn ouders geboren,’ zei hij, mij strak aankijkend. ‘Hebben ze mijn vader misleid? Of heeft mijn moeder voor haar huwelijk ook de hoer gespeeld met haar bruidegom?’


    ‘Nu oordeel je wel erg hard,’ begon ik.


    ‘Nee,’ zei hij bits. ‘Welke van de twee?’


    ‘Je va… Jamie. Hij zou nooit een andere man bedriegen in zijn huwelijk.’ Behalve Frank, dacht ik. Maar dat had hij aanvankelijk natuurlijk helemaal niet geweten…


    ‘Mijn vader,’ zei hij abrupt. ‘Pa… lord John, bedoel ik. Hij weet… het ook?’


    ‘Ja.’ We begaven ons weer op glad ijs. Ik dacht niet dat hij er een idee van had dat lord John omwille van hem — en Jamie — met Isobel was getrouwd, maar wilde hem niet aan lord Johns motieven laten twijfelen.


    ‘Alle vier,’ zei ik resoluut. ‘Ze wisten het alle vier; ze wilden het beste voor jou.’


    ‘Het beste voor mij,’ herhaalde hij somber. ‘Juist.’ Zijn knokkels waren weer wit en hij keek mij door samengeknepen ogen aan die ik heel goed herkende: een Fraser die op het punt van ontploffen stond. Ik wist ook heel goed dat ik het niet kon tegenhouden, maar probeerde het toch, en stak mijn hand naar hem uit.


    ‘William,’ begon ik. ‘Geloof me.


    ‘Ik geloof je wel,’ zei hij. ‘Vertel me maar helemaal niets meer. Verdomme!’ Toen draaide hij zich om, beukte zijn hand door de lambrisering met een klap waarvan het hele huis op zijn grondvesten trilde, trok zijn hand uit het gat dat hij had gemaakt en stormde naar buiten. Ik hoorde luid gekraak en gedreun toen hij onderweg stilhield om een aantal spijlen uit de balustrade te trappen en een stuk van de reling los te rukken en ik stond nog net op tijd bij de deur om te kunnen zien hoe hij een eind hout over zijn schouder legde en er in één keer de kristallen kroonluchter mee van het plafond sloeg, in een explosie van versplinterend glas. Even wankelde hij boven aan de trap en dacht ik dat hij zou vallen, of zichzelf eraf zou gooien, maar hij strompelde naar achteren en gooide het eind hout als een speer naar de restanten van de kroonluchter, onder het slaken van iets wat een gekreun of een snik had kunnen zijn.


    Toen rende hij de trap af, en beukte onderweg nog een paar keer met zijn vuist tegen de muur, zodat er bloederige vegen achterbleven. Hij ramde met zijn schouder tegen de voordeur, veerde terug, trok hem open en stormde naar buiten als een locomotief.


    Ik stond als versteend op de overloop, te midden van chaos en verwoesting en greep me vast aan de rand van de kapotte balustrade. Het versplinterde kristal wierp kleine regenboogjes, als veelkleurige libellen, op de muren en op het plafond.


    Beneden bewoog iets; er viel een schaduw over de vloer van de hal. Een kleine, donkere gestalte kwam langzaam door de open deur naar binnen. Terwijl ze de capuchon van haar mantel naar achteren duwde, keek Jenny Murray om zich heen naar de verwoesting, waarna ze met een bleek gezichtje en ogen die glinsterden van pret, naar boven keek.


    ‘Zo vader, zo zoon, zie ik,’ merkte ze op. ‘God sta ons allen bij.’

  


  
    103 Het uur van de wolf


    Het Engelse leger vertrok uit Philadelphia. De Delaware lag vol met schepen en de veerboten voeren aan de lopende band van het eind van State Street naar Coopers Point. Drieduizend Tories verlieten eveneens de stad, bang om te blijven, zonder de bescherming van het leger; generaal Clinton had hun een veilige doortocht toegezegd, hoewel hun bagage een enorme puinhoop maakte — enorme bergen bagage op de kades en aan boord van de veerboten — en heel veel ruimte in beslag nam op de schepen. Ian en Rachel zaten even buiten Philadelphia aan de waterkant, in de schaduw van een grote plataan en keken toe hoe honderd meter verderop een geschutsemplacement werd ontmanteld.


    De artilleristen werkten in hun hemdsmouwen, hun blauwe jassen lagen opgevouwen op het gras. Ze haalden kanonnen weg die de stad hadden verdedigd en bereidden ze voor om te worden verscheept. Ze hadden geen haast en hadden geen aandacht voor toeschouwers; het maakte nu toch niet meer uit.


    ‘Weet je waar ze naartoe gaan?’ vroeg Rachel.


    ‘Ja, dat weet ik. Fergus zegt dat ze naar het noorden gaan, om New York te gaan versterken.’


    ‘Heb je hem gezien?’ Ze keek hem aan en de blaadjes wierpen schaduwen over haar gezicht.


    ‘Ja, hij is gisteravond thuisgekomen; hij is nu veilig, nu de Tories en het leger weg zijn.’


    ‘Veilig,’ zei ze, met een sceptische klank in haar stem. ‘Zo veilig als iemand kan zijn in tijden als deze, bedoel je.’ Vanwege de hitte had ze haar mutsje afgezet en ze streek het vochtige, donkere haar van haar wangen.


    Hij glimlachte, maar zei niets. Ze wist even goed als hij dat veiligheid een illusie was.


    ‘Volgens Fergus willen de Engelsen de koloniën in tweeën delen,’ zei hij. ‘Het noorden van het zuiden scheiden en er apart mee afrekenen.’


    ‘O ja? En hoe weet hij dat?’ vroeg ze verrast.


    ‘Van een Engelse officier, Randall-Isaacs genaamd; hij vertelt Fergus dingen.’


    ‘Je bedoelt dat hij een spion is? Voor welke kant?’ Ze kneep haar lippen samen. Hij wist niet hoe quakers over spionnen dachten, maar vroeg haar er nu maar niet naar. Het was een teer punt, de filosofie van de quakers.


    ‘Ik zou het niet weten,’ zei hij. ‘Hij doet zichzelf voor als een Amerikaans agent, maar dat kan wel een dekmantel zijn. Je kunt in oorlogstijd niemand vertrouwen, wel?’


    Ze draaide zich naar hem om, legde haar handen op haar rug en leunde tegen de plataan.


    ‘O nee?’


    ‘Ik vertrouw jou,’ zei hij. ‘En je broer.’


    ‘En je hond,” zei ze, met een blik op Rollo, die op de grond lag te rollen om zijn rug te krabben. ‘En je tante en oom, en Fergus en zijn vrouw? Dat zijn al aardig wat vrienden.’ Ze boog zich naar hem toe en keek hem bezorgd aan. ‘Heb je last van je arm?’


    ‘Nee, dat gaat wel.’ Hij haalde glimlachend zijn goede schouder op. Zijn arm deed wel degelijk pijn, maar de mitella hielp wel. De bijlslag had bijna zijn linkerarm afgehakt, was door het vlees gekliefd en had het bot gebroken. Zijn tante zei dat hij geluk had gehad, omdat er geen pezen beschadigd waren. Het lichaam is net plastic, zei ze. Spieren heelden wel weer, en botten ook.


    Die van Rollo waren ook geheeld; er was geen spoor van stijfheid meer te bekennen van de schotwond en hoewel zijn snuit een beetje grijs begon te worden, gleed hij als een paling door de struiken, om overal druk rond te snuffelen.


    Rachel zuchtte en keek hem van onder haar donkere, rechte wenkbrauwen strak aan.


    ‘Ian, je denkt aan iets pijnlijks en ik zou liever hebben dat je me vertelt wat het is. Is er iets gebeurd?’


    Er was zo veel gebeurd en er gebeurde nog steeds van alles om hen heen en dat zou ook altijd zo blijven. Hoe kon hij haar vertellen…? Maar hoe kon hij het niet doen?


    ‘De hele wereld staat op zijn kop,’ zei hij. ‘En jij bent de enige constante. Het enige… wat mij aan deze aarde bindt.’


    Haar ogen werden zacht.


    ‘Is dat zo?’


    ‘Dat weet je heel goed,’ zei hij nors. Hij wendde met bonkend hart zijn blik af. Te laat, dacht hij, met een mengeling van ontzetting en blijdschap. Hij was al begonnen, hij kon nu niet meer terug, wat er ook van komen zou.


    ‘Ik weet wat ik ben,’ zei hij, opgelaten, maar vastberaden. ‘Ik zou wel quaker willen worden omwille van jou, Rachel, maar ik weet dat ik het in mijn hart niet ben; ik denk niet dat ik het ooit kan zijn. En ik denk niet dat je me woorden wilt laten zeggen die ik niet meen of dat ik me voordoe als iemand die ik niet kan zijn.’


    ‘Nee,’ zei ze zacht. ‘Dat zou ik niet willen.’


    Hij deed zijn mond open, maar vond geen woorden meer. Hij slikte met droge mond en wachtte af. Zij slikte ook; hij zag haar hals bewegen. De zon begon haar huid alweer te bruinen, als een bruinverbrand meisje dat ontluikt uit de bleke winterzon.


    De artilleristen laadden de laatste kanonnen op een wagen, spanden de ossen in en reden lachend en luid pratend de weg op, naar de veerboot. Toen ze eindelijk weg waren, werd het stil. Er waren nog steeds geluiden — het geluid van de rivier, het geruis van de plataan en in de verte het geloei en het gekraak van een leger in beweging, het geluid van aanstormend geweld. Maar tussen hen was het stil.


    Ik heb verloren, dacht hij, maar ze keek nog steeds peinzend naar de grond. Is ze misschien aan het bidden? Of staat ze te bedenken hoe ze me weg kan sturen?


    Wat het ook was, ze keek op en duwde zich van de boom af. Ze wees naar Rollo, die inmiddels lag uit te rusten, bewegingloos, maar toch alert. Zijn gelige ogen volgden elke beweging van een vet roodborstje dat tussen het gras liep te pikken.


    ‘Die hond is een wolf, hè?’


    ‘Ja, nou ja, voor het grootste gedeelte.’


    Een scherpe blik in haar bruine ogen vertelde hem dat hij niet moest muggen-ziften.


    ‘En toch is hij je beste vriend, een zeldzaam moedig en liefdevol dier en al met al een waardig wezen?’


    ‘O ja,’ zei hij, met iets meer zelfvertrouwen. ‘Dat is hij zeker.’


    Ze schonk hem een effen blik.


    ‘Jij bent ook een wolf, ik weet het zeker. Maar jij bent mijn wolf en dat weet je best.’


    Hij had een kleur gekregen toen ze sprak; een ontbranding die net zo snel en zo fel was als een van de lucifers van zijn nicht. Hij stak zijn hand naar haar uit, met de palm naar voren, voorzichtig, opdat zij geen vlam zou vatten.


    ‘Wat ik eerder tegen je heb gezegd… dat ik wist dat je van me hield…’


    Ze kwam naar voren en drukte haar palm tegen de zijne, en verstrengelde haar kleine, koele vingers met de zijne.


    ‘Wat ik je nu wil zeggen is dat ik van je houd. En dat je, als je ’s nachts op jacht gaat, weer thuis moet komen.’


    Onder de plataan gaapte de hond en legde zijn poot over zijn ogen.


    ‘En dan slaap ik aan je voeten,’ fluisterde Ian en hij trok haar met zijn goede arm tegen zich aan en beiden straalden ze als de zon.

  


  
    Dankwoord


    Het kost me een dikke drie jaar om een van deze boeken te schrijven. In die tijd ben ik aan de lopende band bezig mensen vragen te stellen en in die tijd reiken be­hulpzame mensen mij aan de lopende band stukjes informatie aan waar ik hun niet eens om had gevraagd. Ik kan ze me onmogelijk allemaal herinneren, maar ben ze allemaal enorm dankbaar.


    Verder wil ik hier mijn diepe dankbaarheid uitspreken aan…


    … John Flicker en Bill Massey, mijn uitgevers, die grootmoedig het hoofd wisten te bieden aan een boek dat geschreven werd in stukjes (een heleboel stukjes) en een schrijfster die het gevaar opzoekt.


    … Danny Baror en Russell Galen, mijn literair agenten, twee heren die letterlijk hun gewicht in goud waard zijn — en dat wil wat zeggen in deze tijden van reces­sie.


    … Kathy Lord, heldhaftige bureauredacteur, en Virginia Norey, boekontwerpster (alias ‘de boekengodin’), die samen verantwoordelijk zijn voor de schoonheid en leesbaarheid van dit boek.


    … Vincent La Scala en de andere op wrede wijze misbruikte leden van het pro­ductieteam, die erin zijn geslaagd dit boek tegen alle verwachtingen in op tijd ge­drukt te krijgen.


    … Steven Lopata voor zijn levendige beschrijving hoe het is om over land achter­volgd te worden door een watermocassinslang — alsook voor de dichterlijke be­schrijving van hoe een koperkop ruikt (‘een combinatie van die stank in een rep-tielenverblijf in de dierentuin en rottende komkommers’).


    … Catherine MacGregor en Catherine-Ann MacPhee voor G.è,’WMg-vertalingen en hulp bij de subtiliteiten van het gebruik van het Gaelisch. En ook Katie Beggs en verschillende onbezongen maar bijzonder gewaardeerde leden van de Interna­tionale Gaelische Maffia.


    … Tess de verpleegster, dokter Amarilis Iscold, Sarah Meir (gediplomeerd vroed­vrouw) en een aantal andere hulpvaardige mensen uit het medische circuit, voor hun adviezen op het gebied van medische zaken, schilderachtige kwalen en gru­welijke chirurgische details.


    … Janet McConnaughey voor oedilf (Omnificant English Dictionary in Limerick Fornï), het feit dat zij de muze der Bloederige Bijlen is en omdat zij mij op explo­derende cipressen heeft gewezen.


    … Larry Tuohy (en anderen), die mij heeft verteld hoe een vliegjack van een Spit-firepiloot eruitzag.


    … Ron Parker, Helen, Esmé en Lesley, voor hulp met de harige aap.


    … Beth en Matthew Shope en Jo Bourne voor nuttige informatie over de Religi-ous Society of Friends. Eventuele onnauwkeurigheden zijn zonder meer aan mij te wijten.


    … Jari Backman, voor zijn gedetailleerde tijdlijnen en lijsten met citaten, en voor zijn hulp met de nachthemd en welke sterren boven Inverness en Frasers Ridge zichtbaar zijn.


    … Katrina Stibohar voor haar prachtige, gedetailleerde lijsten van wie wanneer werd geboren en wat er vervolgens met iedereen gebeurde. Ook wil ik de horden vriendelijke triviaverzamelaars bedanken die altijd paraat staan om mij precies te vertellen hoe oud iemand is en of lord John Fergus heeft ontmoet toen hij de ma­zelen had.


    … Pamela Patchet Hamilton (en Buddy) voor een neusontwrichtend levendige beschrijving van het vangen van stinkdieren.


    … Karen Henry, Tsarina van Verkeer, die mijn map in de Compuserve Books and Writers Community op orde houdt en de bewoners op diplomatieke wijze bij el­kaar weet te houden. (http://community.compuserve.com/n/pfx/forum.aspx?nav­=start&webtag=ws-books)


    … Nikki Rowe en haar dochter Caitlin, voor het prachtige YouTube-channel dat ze voor mij hebben gemaakt (http://www.youtube.com/user/voyagesofthearte­mis) voor diegenen die willen weten of mijn stem echt als die van Donald Duck klinkt).


    … Rosana Madrid Gatti, mijn web-meesteresse, voor haar snelle en accurate up­dates en fantasierijke design.


    … Susan Butler, voor voortdurende logistieke ondersteuning, hondenlogeerpar­tijtjes, de zwarte-inktcartridges waarvan ze mij voorzag en voor haar briljante idee wat betreft Jem.


    … Allene Edwards, Catherine McGregor en Susan Butler, voor proeflezen en Uitermate Nuttige (zij het stomvervelende) muggenzifterij.


    … Shirley Williams voor de Moravische koekjes en haar kijk op New Bern. … Becky Morgan voor de historische kookboeken.


    … mijn overgrootvader, Stanley Sykes, voor Jamies uitspraak over scherpschutter­schap.


    … Bev LaFrance, Carol Krenz en vele anderen voor hun hulp met Frans. Ook Florence de vertaalster, Peter Berndt en Gilbert Sureau voor het onderscheid tus­sen het Franse Onzevader van 1966 (accorde-lui) en de eerdere, plechtiger versie (accordez-lui).


    … John S. Kruszka, voor de correcte spelling en uitspraak van ‘Kościuszko’ (het is ‘kos-TSjOESj-ko’, voor het geval u zich dat afvroeg, tijdens de Revolutie kon ook niemand het uitspreken — hij werd echt door iedereen ‘Kos’ genoemd).


    … de dames van Lallybroch, voor hun voortdurende steun en Bijzonder Interes­sante Cadeautjes.


    … mijn echtgenoot, omdat hij zo goed weet waar een man ook voor is.


    … Alex Krislov, Janet MacConnaughey en Margaret Campbell, systeembeheer­ders van de Compuserve Books and Writers Community, en de vele, vele, vele be­hulpzame mensen die dagelijks door de site dwalen en met opmerkingen en infor­matie komen.


    … Alfred Publishing voor hun toestemming om te citeren uit de tekst van ‘Tighten Up’, van Archie Bell and the Drells.


    … The White Swan’, uit Carmina Gadelica, is weergegeven met vriendelijke toe­stemming van Floris Books.
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