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  Proloog


  Die avond hing er dichte mist over de stad. Het verkeer stond vanaf de rotonde bij Lea Bridge stil tot aan Hackney Central. Toen de bus die voor haar Peugeot reed opnieuw stopte, sloeg Jawinder Newton vertwijfeld met haar handen op het stuur. Het was al bijna elf uur. Zoals gewoonlijk was de maandelijkse bijeenkomst met aandeelhouders van het ziekenhuis behoorlijk uitgelopen, en tegen het eind van de vergadering had ze maar met moeite haar ogen kunnen openhouden. Ze was advocaat en maakte sinds kort deel uit van een maatschap die zich specialiseerde in de juridische problemen van immigranten. De maatschap was succesvol en ze hadden het erg druk, maar de veeleisende baan was niet de voornaamste reden dat Jawinder zo moe was. Ze was nog maar zes weken terug van zwangerschapsverlof.

  Met grote tegenzin liet ze haar zoontje Raul 's morgens achter. Hij was bijna acht maanden, en ze voelde nu al dat hun band niet meer zo nauw was als voorheen. Zij en Steven waren de hele dag aan het werk. Gelukkig had haar moeder het op zich genomen om overdag op de kleine man te passen. Ze begreep niet hoe mensen de zorg voor hun kinderen aan vreemden konden toevertrouwen. Het verkeer op de rotonde kwam eindelijk weer in beweging. Bij Clapton Ponds sloeg ze rechtsaf en ze parkeerde tegenover hun huis in Thornby Road. Ze pakte haar handtas en bekeek zichzelf in de achteruitkijkspiegel. Wat zag ze er belabberd uit! Haar korte zwarte haar zat door de war, en haar ogen waren bloeddoorlopen. Eerlijk gezegd kon het haar geen moer schelen. Nog even en ze zou bij haar kind zijn. Ze sloot de auto af en rende met de huissleutel in haar hand naar de overkant van de verlaten straat. Toen ze het trappetje naar de voordeur op liep, hoorde ze Raul huilen. Hoewel de kinderkamer op de eerste verdieping achter in het huis lag, drong het geluid tot buiten door.

  Onmiddellijk raakte ze in paniek. Met kloppend hart stak ze de sleutel in het slot. Waarom deed Steven niets? Hij kon onmogelijk voor de televisie in slaap zijn gevallen. Van dit kabaal zou zelfs Sneeuwwitje wakker worden. Ze opende de voordeur en smeet haar handtas en attachékoffertje in de gang op de grond. 'Steven!' riep ze. De huiskamerdeur stond open. Ze keek door de kier naar binnen en ze zag het hoofd van haar echtgenoot, dat ontspannen op de rugleuning van de bank rustte. Op de televisie ondervroeg Jeremy Paxman een of andere regeringswoordvoerder. 'Steven!' riep ze weer. 'Waar ben je in vredesnaam mee bezig? Hoor je Raul dan niet?' Buiten adem vloog ze de trap op. Het schrille gehuil van haar zoon ging door merg en been. De haartjes in haar nek stonden rechtop. Ze rende de kinderka- mer binnen. 'Wat is er, mijn lieverdje?' vroeg ze. Ze tilde de baby uit zijn wiegje. Zijn gezichtje was rood en zijn wijd opengesperde ogen stonden vol tranen. Naar adem happend schreeuwde hij zo luid dat ze de indruk kreeg dat hij doodsbang was. Ze had hem nog nooit zo overstuur meegemaakt.

  Terwijl ze hem stevig tegen zich aan drukte, legde ze haar handpalm op zijn voorhoofd. Zo te voelen had hij geen koorts. Die arme schat had vast een afschuwelijke droom gehad. Konden baby's eigenlijk nachtmerries krijgen? Ze fluisterde geruststellende woordjes in zijn oor en streek net zo lang met haar hand over zijn rug tot ze voelde dat het trillende lichaampje langzaam kalmeerde. 'Alles komt goed, m'n engeltje.' Ze pakte een dekentje uit de wieg en sloeg dat om hem heen. 'Mama is thuis en zij zal voor haar kleine mannetje zorgen.' Met betraande ogen keek hij haar aan. Hij gromde even goedkeurend en lachte toen breeduit. 'Mijn schattebout,' zei ze vertederd. Ze vond zijn flesje en duwde de speen voorzichtig tussen zijn lippen. 'Zo, dat is beter. Rare papa. Zullen we eens gaan kijken wat hij beneden aan het doen is?' Terwijl ze het kind, uit het slaapkamertje droeg, vernauwden haar ogen zich tot spleetjes. Ze was woedend en ze zou Steven precies vertellen wat ze van zijn pedagogische kwaliteiten dacht. Bij de openstaande huiskamerdeur keek ze over het zwarte haar van haar zoon naar de tv.


  Het geluid stond veel harder dan gewoonlijk. Steven had er een hekel aan als het te hard stond. Hij klaagde altijd dat haar moeder stokdoof moest zijn omdat ze het volume altijd op zijn luidst zette. 'Steven?' sprak ze op strenge toon. 'Hoorde je je zoon niet huilen?' De afstandsbediening lag op de televisie. Dat was ook ongewoon. Normaal gesproken propte hij het ding tussen zijn benen. Jawinder was ervan overtuigd dat hij dit deed om haar moeder op stang te jagen. Nadat ze met de afstandsbediening het geluid zachter had gezet, draaide ze zich om. 'Steven?' Ze liet Raul bijna vallen. Met moeite kon ze de schreeuw van afschuw die in haar keel opwelde onderdrukken. Maar ze kon niet voorkomen dat haar zoon weer zachtjes begon te huilen. Ze draaide hem om zodat hij niet langer naar de bank kon kijken. 'Steven?' herhaalde ze. Haar stem was niet meer dan een hees gefluister. Haar man antwoordde niet. Hij kon geen antwoord geven. Een rode sjaal was heel strak voor zijn mond gebonden, waardoor zijn wangen boven de stof waren opgezwollen. Vijf jaar eerder hadden ze elkaar ontmoet bij de bank waar hij werkte. Ze was daar om te onderhandelen over een lening voor de oprichting van de maatschap.

  Toen hij haar aankeek, was ze meteen gevallen voor zijn diepblauwe ogen. Maar nu waren die ogen niet meer dan een parodie van wat ze ooit geweest waren. Met hun gezwollen oogballen, die uit hun kassen dreigden te barsten, leken ze meer op die van een octopus. Haar lichaam verkrampte, en ze boog zich met knikkende knieën voorover. Raul schrok van deze onverwachte beweging en zijn zacht klagerige gejammer ging over in luid gebler. Jawinder probeerde de naam van haar echtgenoot uit te spreken, maar ze kon geen geluid uitbrengen. Steven Newton hing wijdbeens op de bank. Hij had de salontafel omver geschopt, en op het tapijt was een omgevallen blikje bier leeggelopen. Ze vond dat drank afschuwelijk stonk, maar haar maag kromp niet samen vanwege de alcoholgeur die in de kamer hing. Haar misselijkheid werd veroorzaakt door een andere penetrante lucht. De stank kwam uit het middenrif van haar echtgenoot. Zijn overhemd was opengescheurd en zijn buik was opengesneden, waardoor zijn ingewanden met een golf van bloed naar buiten waren gestroomd. Ze lagen over zijn kruis gedrapeerd. Ze strompelde naar de deur, waarbij ze ervoor zorgde dat Raul zijn vader niet kon zien. Ze trok de huiskamerdeur achter zich dicht en wilde de telefoon pakken die in de gang op een tafeltje stond. De draagbare handset lag niet op zijn plaats in het oplaadstation. Ze kon zich er niet toe zetten om in de huiskamer naar het ding op zoek te gaan. Wanhopig grabbelde ze in haar handtas en vond daar gelukkig haar mobieltje. Met trillende vingers drukte ze op het voorgeprogrammeerde knopje voor het alarmnummer van de politie. Haar zoontje begon weer te huilen toen ze met een hoge hysterische stem haar naam en adres opgaf. Ze kon niet over haar lippen krijgen wat er met Steven was gebeurd. Maar ze wist zeker dat deze verschrikking voor de rest van haar leven op haar netvlies gebrand zou staan. 'Godallemachtig!' 'Rustig aan,' zei Karen Oaten. 'Diep inademen. Het stinkt hier al erg genoeg.'

  'Neem me niet kwalijk, guv.' Rechercheur John Turner zat al acht jaar bij de politie, maar bij dit soort zaken had hij nog steeds moeite om zijn maag in bedwang te houden. Het lukte hem maar net om het bittere vocht dat in zijn keel omhoog kwam weer door te slikken. Inspecteur Oaten had weinig geduld voor mensen met een zwakke maag. Ze kon trouwens ook niet tegen mensen die meenden haar anders te moeten behandelen vanwege het feit dat ze een vrouw was. Ze was hard als staal en wilde absoluut niet dat er onderscheid werd gemaakt tussen haar en haar mannelijke collega's. Het was uit den boze om haar met ma'am aan te spreken, en dus noemde iedereen haar guv. Turner kwam uit Cardiff, waar de rivier de Taff doorheen liep. Dit had hem de bijnaam Taff opgeleverd, en hoewel hij daar niet blij mee was, wist hij donders goed dat hij het nooit zou kunnen tegenhouden. Wat denkt u?' vroeg hij. 'Jamaicanen? Of Turken misschien?' De inspecteur keek hem met een ondoorgrondelijke blik aan. In haar witte overal met bijpassende laarzen zag ze er verleidelijk uit. Maar ze straalde ook uit dat ze alles en iedereen onder controle had. Haar blonde haar was strak naar achteren gebonden. Ze was superslim, en ze was ongetwijfeld met een sneltreinvaart op weg naar een prachtige carriëre. Turner was ervan overtuigd dat ze binnen afzienbare tijd naar de afdeling Moordzaken zou worden gepromoveerd. Hij hoopte dat ze nog even zou blijven, zodat hij zoveel mogelijk van haar zou kunnen leren. 'Het ziet er wel naar uit dat er drugs in het spel waren.' Oaten wees op het zakje cocaïne dat onder de omgevallen salontafel was gevonden. 'Volgens zijn vrouw gebruikte hij geen verdovende middelen. Hij was manager bij een bank.'

  'Dat zullen we na de autopsie wel te weten komen.' Oaten ging op haar knieën voor de dode man zitten en trok een stofmasker voor haar mond en neus.


  Zorgvuldig bekeek ze de wonden. 'Wat is uw eerste indruk?' vroeg ze aan de patholoog-anatoom, die naast haar zijn tas stond in te pakken. 'De doodsoorzaak is shock of bloedverlies.' De magere, kalende arts keek op zijn horloge. 'Het is nu kwart over één. Ik zou zeggen dat hij tussen acht en tien uur vanavond is overleden.' Ze leunde iets dichter naar het lichaam. 'Wapen?'

  'Scherp, tweesnijdend en het lemmet was niet gekarteld. Een van de wonden is vrij diep. Boven de linkernier zit een gat in de rug van het slachtoffer. Het lemmet moet dus minstens dertig centimeter lang zijn geweest.'

  'Dat klinkt meer als een klein zwaard dan als een mes,' zei Turner. De inspecteur hoorde die opmerking kennelijk niet. 'Ik zie dat er ook een bloeduitstorting op zijn voorhoofd zit.'

  'Dat klopt, maar aan de grote van de bult te zien, is hij daar niet hard genoeg geslagen om bewusteloos te raken.' Turner slikte een paar maal hevig. 'Dus hij was bij bewustzijn toen hij... toen hij werd opengesneden?' De patholoog-anatoom knikte. 'Afschuwelijk. Echt afschuwelijk.'

  'Beheerst of in woede?' vroeg Oaten. 'Ik zou zeggen het eerste.' De patholoog-anatoom wees op de opengesneden ingewanden. 'Daar zit een opvallend regelmatig patroon in. Tien gelijkvormige sneden die van beneden naar boven lopen. De aanvaller is ongetwijfeld erg sterk.' Oaten bekeek de polsen van de dode man. 'Er zit hier bloed. Hij was vastgebonden.'

  'Inderdaad,' bevestigde de patholoog-anatoom. 'Heel strak vastgebonden. Met een dun touw.' Ze keek om zich heen. 'Touw dat later is verwijderd. Wat maak jij daaruit op, Taff?'

  'Dat de dader altijd kalm blijft, zelfs onder hoge druk.' Zijn gezicht versomberde. 'En dat hij volgens een strak schema werkt.' Ze knikte. 'Hij heeft het lichaam echt tentoongesteld. Ik vraag me af wat hij daarmee bedoelde.' Ze wendde zich tot de arts. 'Bedankt voor uw hulp. Ik wil bij de autopsie aanwezig zijn.'

  'Ik zal ervoor zorgen dat ze u tijdig vertellen wanneer die plaatsvindt.' Hij pakte zijn tas op en liep naar de deur. 'Goed, Taff, tijd voor een korte pauze.' Samen liepen ze naar de gang. De forensisch experts waren bezig met hun onderzoek, maar tot nu toe hadden ze geen duidelijke vingerafdrukken of andere sporen gevonden. Op de huiskamer na was nergens in het huis bloed aangetroffen, en het slot van de voordeur was niet geforceerd. 'Zou het kunnen dat die Newton zelf een drugsdealer was?' vroeg Turner. 'En dat hij in een of andere bendeoorlog verstrikt is geraakt?' Oaten haalde haar schouders op. 'Wie weet. Jij moet morgen maar eens met de buren en met zijn collega's gaan praten. Dan kun je een indruk krijgen hoe waarschijnlijk dat is.' Hij zuchtte vermoeid. 'Wat zei zijn vrouw eigenlijk?' Oaten had Jawinder Newton maar tien minuten ondervraagd, voordat de vrouw naar het huis van haar moeder zou gaan dat pal om de hoek lag. In het begin was Jawinder nog erg overstuur geweest, maar al gauw had ze zich vermand. Als een echte advocaat had ze met goed oog voor detail koel en zakelijk verteld wat ze wist. Helaas was dat niet veel. 'Ziet het er volgens jou naar uit dat het hier om een beroving gaat, Taff?' Oaten staarde naar het lege oplaadstation van de telefoon. 'Niet echt, nee. Het lijkt meer op een of andere seriemoordenaar. Jack the Ripper zou hier jaloers op geweest zijn.'

  'Gebruik het s-woord nooit!' beet ze hem streng toe. 'We hoeven de media echt niet aan te moedigen om hier een sensatieverhaal van te maken.'

  'Neem me niet kwalijk, guv.' Verlegen wendde hij zijn blik af. 'Nee, het ziet er niet naar uit dat het hier om een mislukte inbraak gaat.'

  'Dan is die aansluiting voor een laptop die op het bureau lag je zeker niet opgevallen? Dat is niet zo best, rechercheur Turner.'

  'Heeft zijn vrouw gezegd dat er een laptop weg is?' 'Inderdaad. En de telefoon.'

  'De draagbare handset?'

  'Twee handsets om precies te zijn. Eén hier uit de gang en de andere uit de slaapkamer.' Ze keken elkaar aan. 'Interessant, niet?' vervolgde Oaten. 'Waarschijnlijk stonden er dingen op de harde schijf die belastend waren voor de moordenaar.'

  'En die telefoons?'

  'Nummers in het geheugen. We zullen bij het telefoonbedrijf de gegevens opvragen.' Ze gaf hem een por in zijn ribben. 'Het begint er toch wel naar uit te zien dat Mr. Steven Newton zich met meer zaken bezighield dan louter hypotheken en leningen aan kleine bedrijven.' Turner probeerde nog steeds wanhopig de aanblik van de verwoeste ingewanden van het slachtoffer uit zijn geheugen te wissen. Het lukte hem niet.


  



  Hoofdstuk 1


  De dag dat ik een pact met de duivel sloot, begon als alle andere. Het was zo'n prachtige ochtend aan het begin van de zomer, zo'n dag waarop je humeur al even zonnig hoort te zijn als het weer. Helaas was dat bij mij niet het geval. Een paar kilometer naar het Noorden werd de opkomende zon weerspiegeld door de witte stalen cirkel van de London Eye. In het lege middenstuk wiebelden de bakjes heen en weer. Ze zaten op dit vroege uur al vol met toeristen, die zich meer verwonderden over de prijs van hun toegangskaartje dan over het zogenaamd inspirerende uitzicht. Sukkels! Ik had net Lucy naar school gebracht in Dulwich Village. Die wandeling naar school - hand in hand met mijn achtjarige, onophoudelijk kletsende dochter - was een van de hoogtepunten van elke werkdag. Het andere hoogtepunt was wanneer ik haar 's middags weer ging ophalen. De bergopwaartse worsteling naar mijn tweekamerflatje was het dieptepunt. Daar wachtte een blanco computerscherm. In de afgelopen maand had ik er niet meer uit weten te persen dan een paar cd-recensies. Op dit moment leek mijn volgende roman net zo ver weg als de wolkenkrabbers van Manhattan. Morgen zou hij ongetwijfeld naar Chicago zijn verhuisd.

  Terwijl ik door Brantwood Road liep, hield ik mezelf voor dat ik maar beter kon toegeven dat ik helemaal vast zat. Ik leed aan een levensbedreigende vorm van writer's block. De regering zou nog eerder de belasting voor de rijken verhogen, dan dat ik aan die roman zou beginnen. Het was hoog tijd dat ik over een andere baan ging nadenken. Zo te zien hadden stratenmakers nooit moeite om werk te vinden. Het wegdek moest immers voortdurend worden opengebroken voor het aanleggen van nutteloze kabels en leidingen. Voorzichtig stapte ik over een stuk vers gestort, oneven asfalt en liep via het paadje naar mijn voordeur. Hoewel... Het was niet echt mijn voordeur. Ik huurde deze flat van een gepensioneerd echtpaar dat onder me woonde. Mr. en Mrs. Lamb leken schattige oudjes, maar als het op geld en huurcontracten aankwam, waren ze zo geslepen als een slagersmes. Ik had deze woning alleen genomen omdat ik na de scheiding dicht bij Lucy wilde zijn. Mijn dochter en mijn ex Caroline woonden om de hoek in het huis waar we ooit als gezin leefden, en dat een prachtig uitzicht had op Ruskin Park. Zoals het er nu naar uitzag, zou ik me zelfs dit krot niet veel langer kunnen veroorloven. Er zat niet veel bijzonders bij de post, in elk geval geen te incasseren cheque. Een muziektijdschrift - waarop ik gedwongen was me te abonneren - hoewel ik af en toe iets voor ze schreef - de energierekening en een uitnodiging voor een boekpresentatie. Iemand van de marketingafdeling van Sixth Sense, mijn vorige uitgever, was of verbazingwekkend stom of probeerde me op de kast te jagen. Voor geen goud ging ik naar het 'misdadig goede feest' waar de nieuwe detective van Josh Hinkley gepresenteerd zou worden. Toen hij pas begon, verkocht die leuter met zijn zielige verhaaltjes over gangsters in East End de helft minder dan ik. Nu stelde ik niets meer voor, en stond hij voortdurend in de top tien. En dat was heus niet omdat hij beter kon schrijven. Ik zette een kop bosbessenthee en probeerde niet te denken aan wat Caroline had gezegd toen ik had besloten om geen koffie meer te drinken. 'Een geweldig idee, Mart. Dan zul je nog suffer zijn dan je nu al bent.' Verbaal dreef ze me altijd zonder moeite in de hoek. Ze had een topbaan in de City - het drukke centrum van Londen. Dagelijks vergaderde ze met belangrijke zakenlieden en ze werd internationaal erkend als vooraanstaand econoom. Ze was zo goed van de tongriem gesneden dat het al pijn deed als ze je naam zei. Waarom was dat me niet opgevallen toen we elkaar ontmoetten? Misschien omdat ze zo'n prachtig lichaam had dat iedere man omkeek als ze voorbijliep? Ik voelde me opeens een nog grotere sukkel dan die toeristen in het reuzenrad. Ik tikte het wachtwoord voor mijn computer in en opende mijn e-mail. Veel van mijn schrijversvrienden beweerden trots dat ze pas aan het eind van de dag hun e-mail checkten, als al het werk gedaan was. Ik had niet zoveel discipline. Bovendien bleef ik graag in contact met de wereld waarover ik schreef. Tenminste, dat maakte ik mezelf wijs. Diep vanbinnen wist ik natuurlijk ook wel dat het nerveus checken van mijn e-mail net zo'n plaatsvervangende bezigheid was als het sorteren van paperclips of het afstoffen van cd-roms.


  Toen ik nog redelijk succesvol was, werd ik altijd opgewonden van onverwacht goed nieuws. Al was het maar een berichtje van de assistent van mijn literair agent over het feit dat ze voor een paar armzalige dollars de vertaalrechten van mijn laatste boek aan een of ander Oost-Europees land hadden verkocht. Het was al bijna een jaar geleden dat ik voor het laatst zo'n onbetekenend mailtje had ontvangen. Voor zolang het nog duurde was op mijn website de pagina met mijn contactgegevens gelinkt aan mijn inbox. Ik kon maar met moeite de rekening betalen en ik verwachtte niet dat www.MattStone.com nog lang online zou zijn. Toen mijn boeken nog verkochten, kreeg ik wel vijf mailtjes per dag van fans die me maar wat graag vertelden hoe geweldig ze mijn boeken vonden. Nu ik niet langer het oogappeltje van een uitgever was, mocht ik blij zijn als ik er vijf per week kreeg. Maar ik bleef hopen. Niets kreeg het creatieve proces zo goed op gang als een fraaie lofzang. Nadat ik de gebruikelijke spam vol porno en goedkope medicijnen had gedeletet, bekeek ik de paar mails die waren overgebleven. Een kort bericht van een redacteur van een mannentijdschrift waar ik soms iets voor schreef. Ik had hem een mailtje gestuurd waarin ik om werk smeekte, en hij schreef me kortaf dat ze deze maand geen prijs stelden op mijn bijdrage. Dat kattebelletje ging linea recta de spam achterna. Er was ook weer een e-mail van WD. Ik wist nog steeds niet of WD een hij of een zij was, maar zo langzamerhand dacht ik dat het een man moest zijn. Hij wist te veel onbeduidende feitjes over muziek en films. Hij was mijn trouwste fan en een zeer vasthoudende correspondent. In de afgelopen twee maanden had hij me drie keer per week geschreven. Stom genoeg had ik op mijn website beloofd dat ik elke e-mail persoonlijk zou beantwoorden, dus ik droeg mijn steentje bij om de correspondentie gaande te houden. Het leek alsof hij werkelijk in mij geïnteresseerd was, en soms klonk hij zelfs een beetje bezorgd. Hierdoor had ik mijn gebruikelijke terughoudendheid laten varen en ik had onverbloemd mijn mening gegeven over een paar van de onderwerpen die hij had aangekaart. Met andere woorden: ik had gedeeltelijk mijn ware ik aan hem onthuld. Ik klikte op het pictogram van mijn inbox en opende de map die ik voor WD had aangemaakt. Al mijn correspondenten hadden een aparte map. Het sorteren van alle mailtjes in de diverse mappen was nog zo'n plaatsvervangende bezigheid waarmee ik dagen zoet kon zijn. Ik bekeek alle e-mails van WD en opende er lukraak een paar. De mails waren begonnen als standaard fanmail. Best Matt (ik hoop dat ik je bij je voornaam mag noemen!) Ik heb erg genoten van je SirTertius-serie. Geweldige beschrijvingen van Londen in de zeventiende eeuw. Smerigheid en schoonheid, rijkdom en geweld... Mijn favoriete boek is The Revenger's Comedy. Wanneer schrijf je weer eens een nieuw deel? Hierop had ik - op de gebruikelijke opzettelijke vage toon die ik hanteerde toen ik nog bij een uitgever onder contract stond - geantwoord: 'Wie weet, mijn beste vriend. Waarschijnlijk wanneer de muze mij iets influistert.' Wat was ik in die tijd toch een zelfingenomen lui geweest! WD was een van de weinige fans die ook mijn tweede serie met plezier hadden gelezen. De romans uit de eerste serie waren gesitueerd in het Londen van 1620, met als hoofdpersoon de vindingrijke schooier Sir Tertius Greville. Na drie delen had ik besloten Sir Tertius aan de kant te zetten. De boeken waren goed ontvangen in de pers en ze hadden het in de winkels ook niet slecht gedaan. Mijn handelsmerk was een mengeling van sarcasme en ironie, en daar kickten recensenten meestal wel op. Een vaktijdschrift had The Italian Tragedy zelfs de prijs voor beste debuutroman toegekend. Ook op radio en tv was, voornamelijk op lokale zenders, veel aandacht aan me besteed, en ik had in tientallen boekhandels gesigneerd. Toen besloot ik dus opeens, om redenen die ik zelf nog steeds niet helemaal begrijp, dat drie delen Tertius genoeg was. Ik wilde meedeinen op de golf van misdaadliteratuur die zich afspeelde in verre buitenlanden. Destijds begreep ik nog niet dat je heel veel moed en geluk moest hebben om in die golf het hoofd boven water te houden, en ik had geen van beiden. Bovendien was het verre buitenland dat ik had uitgezocht ook niet echt een verstandige keus geweest. WD schreef me meteen een e-mail over de nieuwe serie. Je privédetective Zog Hadzhi is een geweldige creatie! Wie had ooit kunnen denken dat het een detective zo voor de wind zou kunnen gaan in de anarchie van het postcommunistische Albanië? Ik heb vooral genoten van Tirana Blues.


  Het verhaal is wel erg gewelddadig. Zo te lezen heb je afschuwelijke dingen gezien tijdens je verkenningstochten door dat land. Ik vertelde hem maar niet dat ik nog nooit in dat achterlijke oord was geweest, en dat ik alle informatie in de bibliotheek had opgezocht. Niemand had dit trouwens door. De critici waren nog steeds vol lof. Nou ja, op die ellendeling Alexander Drys na, die Zog in een recensie een 'slipjessnuiver' noemde. Helaas viel de verkoop vanaf het begin bar tegen. Tegen de tijd dat mijn onverschrokken held in deel twee - Red Sun over Durres - de Albanese maffia had verslagen, werden er nog maar een paar duizend exemplaren verkocht. Daarna accepteerde mijn overwerkte redactrice geen nieuw werk meer van me. Ik wist meteen dat het met de serie niet goed ging. Er was altijd een link tussen het teruglopen van de verkoopcijfers en het aantal e-mails dat ik van fans kreeg. Maar ik had niet verwacht dat mijn uitgever me met zoveel enthousiasme in het vuilnisvat van ongewenste auteurs zou dumpen. Niet nadat ze geld voor al vijf boeken in me hadden geïnvesteerd. Bovendien had ik alweer een totaal nieuwe richting verzonnen, die mijn carriëre als romanschrijver weer op het rechte spoor zou brengen. Maar nee, ze hadden meer interesse voor twintigjarige leeghoofden met mooie gezichtjes, en als het even kon hoogblond haar. Die verkochten nou eenmaal beter dan een achtendertigjarige voormalig muziekjournalist, wiens uiterlijk op z'n zachtst gezegd als 'ongepolijst' omschreven kon worden. De auteursfoto achterop mijn boeken had al menig gevoelig kind spontaan in snikken doen uitbarsten. WD schreef me weer troostende woorden. Trek het je niet aan, Matt. Ik weet zeker dat er snel genoeg weer een nieuw boek van je gepubliceerd zal worden. Je hebt zoveel talent! James Lee Burke moest jaren wachten tot er iets van hem werd uitgegeven. En neem nou Brian Wilson.Tientallen jaren doodse stilte en opeens een geweldig nieuw album, Hij probeerde me natuurlijk te helpen, maar dat lukte hem slecht. Ik had nog geen vijf procent van het talent van Burke, en het gejank van The Beach Boys had me nooit kunnen bekoren. Normaal gesproken proberen auteurs die door hun uitgever zijn gedumpt dat feit angstvallig voor hun lezers verborgen te houden. Ik niet. In een opwelling, die mijn ex omschreef als 'een manier om je carriëre om zeep te helpen waar Kurt Cobain trots op zou zijn geweest', besloot ik om mijn gal te spuien in een van de grootste lokale kranten. Ik had de redacteur literatuur op een receptie ontmoet en ik dacht dat hij wel geïnteresseerd zou zijn in een onthullend artikel over de genadeloze manier waarop in de moderne uitgeverswereld met auteurs werd omgesprongen. Hij toonde interesse maar, zoals later bleek, niet om de redenen die ik in gedachten had. Met volle overtuiging klaagde ik over het feit dat mijn uitgever eerst heel veel geld in me had geïnvesteerd om me vervolgens als een baksteen te laten vallen op het moment dat ik op het punt stond om door te breken, en over dat uiterlijk tegenwoordig belangrijker leek dan de vraag of je een fatsoenlijke zin uit je pen kon krijgen. Vol nostalgie keek ik terug op de tijd dat ik door het land had gereisd om mijn boek persoonlijk bij boekhandelaren aan te prijzen. Zoveel inspanning en inzet, door een eenvoudig handgebaar van een ongevoelige uitgever terzijde geschoven. Gedurende een week werd er heftig over mijn artikel gediscussieerd, en toen richtte de literaire wereld zijn aandacht weer op belangrijker zaken - de door een ghostwriter geschreven biografie van een kale basketballer, of het 'alles onthullende' levensverhaal van een rondborstige zangeres. Te laat besefte ik dat ik, door als een olifant in een porseleinkast tekeer te gaan, mezelf in de uitgeverswereld volledig onmogelijk had gemaakt. Echt een slimme zet! En het werd nog erger. Een paar dagen later stuurde mijn literair agent - Christian Fels, een roofzuchtige valse nicht - me een e-mail waarin hij me op zijn bekende overdreven manier meedeelde dat hij niet langer de eer zou hebben mij te vertegenwoordigen. Ik zat totaal aan de grond. Geen uitgever, geen agent, geen inkomen. Gelukkig bleef WD me steunen. Ik heb je stuk in de krant met veel plezier gelezen, Matt. Wat is het toch jammer dat de mensen die in de uitgeverswereld de baas zijn, zo kortzichtig zijn. Wat kan jou het nou schelen dat zogenaamde experts als dr Lizzie Everhead je publiekelijk belachelijk maken? Geef de moed niet op! Er ligt ergens een verhaal op je te wachten dat alleen door jou geschreven kan worden! Dat was nou echt een uitspraak van iemand die zelf geen schrijver was. Verhalen liggen niet als een slang ergens te wachten om vanuit een hinderlaag nietsvermoedende auteurs te bespringen. Verhalen zitten in het hoofd van de schrijver, diep verborgen als ertsaderen vol kostbaar metaal. Je moet lang graven om ze te vinden. Dat kon ik niet meer opbrengen. Ik was té ontmoedigd, té cynisch en oververmoeid. Ik stelde het ook niet echt op prijs dat WD Lizzie Everhead ter sprake had gebracht. Zij was wel een gifslang! Een academica die zich had geërgerd aan mijn beschrijving van het leven in de zeventiende eeuw in mijn boeken over Sir Tertius. Ik ergerde me aan veel mensen, maar haar en Alexander Drys haatte ik oprecht. Ik opende het laatste mailtje van WD, en met die eenvoudige muisklik betrad ik een wereld vol pijn en marteling.


  Toen ik de lijst met WD's berichten had bekeken, was het me opgevallen dat hij telkens een ander e-mailadres gebruikte. Ik had dat al eerder gezien, maar had er toen verder geen aandacht aan besteed. Ik nam aan dat mijn schrijfmaatje zo'n vrek was die overal gratis e-mailadressen aanmaakte, en dat hij voor de gein telkens van identiteit veranderde. Hoewel hij wel altijd de afkorting WD gebruikte, of hij zijn e-mail nou had ondergebracht bij Microsoft, Yahoo of Google. Deze keer was het adres WD1612@hotmail.com. Beste Matt Ik hoop dat alles goed met je gaat. Ik heb iets interessants ontdekt. Je bent niet helemaal eerlijk tegen me geweest! De hele tijd dacht ik dat je naam Matt Stone was, en nu blijkt dat je eigenlijk Matt Wells heet! Dit was inderdaad interessant. Op mijn website en in de media had ik nog nooit mijn ware naam onthuld. Voordat ik romans begon te schrijven, was ik muziekjournalist. Ik wilde die twee beroepen graag gescheiden houden. Volgens mij zouden de mensen die mijn interviews met The Pixies lazen, of mijn evaluaties van de carriëres van Neil Young en Bob Dylan, niet erg onder de indruk zijn als ze erachter kwamen dat ik ook detectives schreef. Ik had me natuurlijk moeten realiseren dat het geen goed teken was dat ik me schaamde voor wat ik als auteur schreef. Maar goed, waar het hier om ging was de vraag hoe WD in vredesnaam achter mijn ware naam was gekomen. Gespannen las ik verder. Maak je maar geen zorgen. Ik neem het je niet echt kwalijk. De grootste schrijvers gebruikten pseudoniemen. George Eliot, Mark Twain, Ross Macdonald, Ed Mc Bain.J.J. Marric. Je hebt gelijk, Matt. In dit lijstje zijn de schrijvers van sterk afnemende kwaliteit, en jij staat helemaal onderaan! Maar je begrijpt hopelijk wat ik bedoel. Ik neem aan dat je op deze manier je alter ego voor de verschillende soorten lezers verborgen wilde houden. Raakte je daardoor trouwens niet in de problemen bij de marketingafdeling van je uitgeverij? Wie was deze kerel? Eerst had hij ontdekt dat ik een pseudoniem gebruikte. Daarna was hij erachter gekomen dat mijn voormalige uitgever jarenlang had geprobeerd me te overtuigen van het feit dat ik mijn stukken voor de muziektijdschriften niet langer voor mijn romanlezers verborgen moest houden. Volgens haar lieten we dan juist zien hoe ontzettend cool ik was. Afijn, wat mijn schrijverscarriëre betreft was ik op dit moment hartstikke cool. Ik was van een koude kermis thuisgekomen en had het nu ijskoud. Maar hoe wist WD dit allemaal?


  Ja, Matt, je zult je wel afvragen hoe ik aan al deze informatie kom. Dat is nou mijn geheim. Althans, op dit moment. Als we tot een overeenkomst komen - en ik weet zeker dat dat gaat lukken - zal ik proberen wat meer openheid van zaken te geven. Overeenkomst? Wat voor overeenkomst? Luister, Matt. Ik heb een project waar ik al jaren aan werk, en ik weet zeker dat het jou zal interesseren. Voordat je ongerust wordt, kan ik je verzekeren dat dit een echt en zeer zakelijk voorstel is. Zoals de edele Zog in Tirana Blues zegt:'Je kunt alleen zaken doen als er cash op tafel komt.' Ik meen me te herinneren dat SirTertius woorden van gelijke strekking gebruikt. Al ging het in zijn tijd natuurlijk om goud in plaats van contant geld. Je detectives gaan zeer verstandig met hun zakelijke belangen om. Jammer dat je zelf niet zo scherpzinnig bent. Wat een klootzak! Die kerel begon me zo langzamerhand de keel uit te hangen. Als ik straks zijn mail helemaal had gelezen, zou ik hem met plezier vertellen wat hij met zijn voorstel kon doen. Die idioot wilde me vast zijn levensverhaal verkopen. Waarom zagen zulke mensen niet in dat hun leven doodsaai en volkomen onbetekenend was? Matt, ik kan me voorstellen dat je het behoorlijk warm begint te krijgen.Waarom lassen we niet even een pauze in? Misschien moest je maar eens naar beneden lopen en kijken of de postbode niet toevallig een pakketje heeft bezorgd. Dat lijkt onwaarschijnlijk, maar je weet maar nooit. Misschien heb je geluk. Kom op, Matt, zit je tijd niet te verspillen! Wat was dit nou weer? Ik leunde achterover in de belachelijk dure leren stoel die ik van mijn allereerste voorschot had gekocht. Wat was hier de bedoeling van? Ik keek naar het computerscherm en zag dat er een ruimte zat tussen de zin die ik zojuist had gelezen, en de rest van de tekst. Die ruimte was natuurlijk ingelast zodat ik even naar beneden kon lopen. Opeens zat ik rechtop in mijn stoel. Hoe wist WD dat ik naar beneden moest om te kijken of er post was? Zelfs de grootste beginneling wist dat je als detectiveschrijver nooit je adres aan vreemden moest geven. Er liepen veel te veel rare types rond, veel te veel gevaarlijke gekken. Hoe was hij er dan achter gekomen? Of zat hij maar te gissen? Waarschijnlijk lag de werkkamer bij de meeste mensen op de bovenverdieping. Ik scrolde in de e-mail naar beneden en las verder. Ik begrijp dat je nu erg in de war bent, Matt je vraagt je natuurlijk af hoe ik weet dat je de trap af moet lopen om te kijken of er post is. Zo is het toch? Dat is alweer zo'n geheimpje dat ik je zal verklappen als je je gedraagt. Nou, kom op jongen, in de benen. GA KIJKEN OF ER POST IS!!! Ik duwde de stoel op zijn draaibare wieltjes naar achteren. Wat maakte het eigenlijk uit. Het was hoog tijd dat ik mijn benen strekte. Ik had vanaf mijn studententijd tot een paar jaar geleden in de amateurcompetitie rugby gespeeld. In die jaren had mijn lichaam behoorlijk wat opdonders moeten incasseren, waardoor mijn spieren en gewrichten voortdurend verkrampten. Bovendien had WD mijn nieuwsgierigheid gewekt.


  Toen ik halverwege de trap was, zag ik beneden iets op de mat liggen. Het was zo'n bruine envelop met bubbeltjesplastic. De envelop had het formaat van een A4'tje, en er zat iets groot en diks in. Ik vroeg me af hoe het op de deurmat van de familie Lamb terecht was gekomen zonder dat ik het had horen vallen. Voorzichtig liep ik er op af. Het zou toch geen bom zijn? In de boeken over Zog had ik uitvoerig over terrorisme op de Balkan geschreven. Ik kon verwachten dat ik op een dag zou worden uitgescholden door een of andere gewapende bende die het niet met mijn visie op hun strijd eens was. Maar een bom? Afijn, waarschijnlijk wist niemand op de Balkan dat ik uberhaupt bestond. Of wel? Ik dwong mezelf naar het pakketje te lopen. Dit was belachelijk. WD speelde een spelletje met me. Opeens besefte ik wat er in die envelop moest zitten: een manuscript! Die gek was natuurlijk een beginnend schrijver, en hij wilde ongetwijfeld dat ik zijn boek bekeek. Dat was me al zo vaak gevraagd. Toen ik vooroverboog, voelde ik de gebruikelijke steek in mijn rechterknie - de reden waarom ik niet langer voor de London Bisons speelde. Het pakje was zwaar maar niet zo compact als een stapel printerpapier. Er stonden maar twee woorden op de envelop: Mart Wells. Mijn trouwe briefschrijver begon me steeds erger in de zeik te nemen. Elk woord was uit de krant geknipt, mijn voornaam in kleine zwarte letters en mijn achternaam in grote rode letters. Iemand had duidelijk te veel detectives gelezen. Ik opende de voordeur en keek naar beide kanten de straat op. Er was niemand te zien. De meeste mensen waren op hun werk, naar college of op school. De anderen - gepensioneerden of kindermeisjes - zaten allemaal binnen. Er waren zelfs nergens bouwvakkers aan het werk. Ik wist dat Mr. en Mrs. Lamb niet thuis waren. Die zaten voor een maand in hun vakantiehuis op Cyprus. Degene die het pakketje bij me in de bus had gestopt, was ongezien weggekomen.Er stond geen adres op de envelop, dus het was niet door de postbode bezorgd. Terwijl ik weer naar boven liep, kneep ik met beide handen in het pakketje. Er zat alleen papier in, en gelukkig geen metalen voorwerpen. Gerustgesteld scheurde ik de envelop open en liet de inhoud op mijn bureau glijden. Het licht van mijn bureaulamp weerkaatste op een stapel gloednieuwe, glimmende bankbiljetten. Het geld was verdeeld in vijf stapels met vijftig biljetten van twintig pond. Een totaal dus van vijfduizend pond. Mijn mond werd opeens kurkdroog.


  Hoofdstuk 2


  Ik ging weer voor het computerscherm zitten en scrolde naar beneden. Oke, Matt, nu weet je dat mijn voorstel serieus is. Neem van mij aan dat deze biljetten echt zijn. Als je me niet gelooft, moet je er maar eentje meenemen naar je bank en daar vragen of ze het voor je willen checken. Maar goed, dat is wel erg veel moeite, nietwaar? Voordat ik je precies zal uitleggen wat ik van je verlang, wil ik je eerst even versteld doen staan over de wonderen van de wetenschap. Of liever, ik wil je verbazen met wat ik allemaal over je weet! Je zult het met me eens zijn dat het altijd verstandig is om wat research te doen over een toekomstige zakenpartner 'Is dat zo?' mompelde ik. 'En hoe moet ik dan onderzoek naar jou doen, WD?' Of WD1612, zoals hij zich tegenwoordig noemde. Door die combinatie van letters en cijfers begon heel diep in mijn geheugen een belletje te rinkelen. In het begin leek het erop dat die cijfers willekeurig aan zijn e-mailadres waren toegevoegd, en dat alleen de letters van belang waren. WD1612. Wat betekende dat in vredesnaam? Ongerust las ik verder. Je volledige naam is Matthew John Wells, je bent geboren op 13 maart 1967, wat betekent dat je achtendertig bent. Geboorteplaats: het London Hospital in Whitechapel. Lengte: een meter tweeëntachtig, gewicht: drieëntachtig kilo. Je hebt zwart haar, zonder een spoortje grijs, en bruine ogen. Die auteursfoto is trouwens geweldig. Wat een fijne, intense, broeierige blik. De vrouwtjes zullen wel om je gevochten hebben toen ze die foto zagen! Ja, natuurlijk, drijf de spot maar met me. Hoe was WD achter mijn ware naam gekomen? Maar om eerlijk te zijn, is het allemaal een stuk ingewikkelder Want je bent geadopteerd. Dat is toch zo, Matt? Mijn ouders hadden het me verteld toen ik zo oud was als Lucy. Ze hadden nooit iets voor me verborgen gehouden. Zelf had ik geen enkele behoefte om op zoek te gaan naar mijn natuurlijke ouders, hoewel ik wel voelde dat er iets in mijn leven ontbrak. Met kloppend hart las ik verder wat WD1612 nog meer over me had ontdekt. Maak je maar geen zorgen. Je hoeft je nergens voor te schamen, al was je echte moeder vroeger een Cockney-sletje. Ze heet Mary Price, een lekkere ordinaire naam. En we kunnen ervan uitgaan dat haar prijs vaak niet hoger lag dan een paar glaasjes port. Hier had hij weer een ruimte van een paar regels ingelast. Ik liet de computermuis los en leunde achterover. Normaal gesproken zag ik in deze houding allerlei patronen in de scheuren in het plafond, meanderende rivieren die net zo wild vertakten als de Amazonerivier of de Nijl. Nu zag ik helemaal niets. Sprak die ellendeling de waarheid? Welk recht had hij om in mijn verleden te spitten? Ik wreef met mijn mouw over mijn ogen. Net toen ik op het punt stond om op 'antwoorden' te klikken, zag ik de volgende zin na de uitgespaarde ruimte. DOORLEZEN MATT! Ik begrijp best dat je nu woedend op me bent. Je wist het niet, he? Je wilde niet weten wie je echte moeder was. Ik laat je alleen maar even zien dat ik het wel weet. Ik weet alles over je. Je andere moeder - om het zo maar even te zeggen - heet Frances, maar ze wordt Fran genoemd. Ze is drieënzestig en ze woont op Collingwood Grove 24, Muswell Hill. Haar beroep is kinderboekenschrijfster Ze kan jou vast een paar tips geven hoe je een nieuwe uitgever moet vinden. Zelf publiceert ze nog steeds één boek per jaar Haar laatste titel was Milly's Excellent Adventure. Dat is toch zo? NIET STOPPEN MET LEZEN, MATT! Ik wil je nog zoveel vertellen! Mijn hart klopte in mijn keel. Hij kende het adres van mijn moeder. De toon van het e-mailbericht was duidelijk veranderd. Dit was niet langer een verdwaasde fan, maar iemand die mij in zijn macht had, iemand die mij kon manipuleren. Ik zag de stapels bankbiljetten op mijn bureau liggen en gooide ze met één armbeweging op de grond. Ah, je bent er nog. Wat fijn! Eens even kijken, wat heb ik je nog meer te bieden? Je vader - niet je echte vader natuurlijk. Zelfs ik kon die niet meer vinden. Waarschijnlijk wist je biologische moeder ook niet wie hij was. Je vader, dus, heet Paul Jeremy Wells. Geboren op 2 september 1932, beroep: staatssecretaris bij het ministerie van verkeer Ik voelde dat mijn ogen vochtig werden. Op 8 juli 2004 is hij omgekomen bij een auto-ongeluk in Fortis Green. De chauffeur is na het ongeluk doorgereden en tot op heden is niet bekend wie hij of zij was. Wil je dat ik dat voor je uitzoek, Matt? Zoals je ziet, mijn onderzoekstechnieken zijn ongeëvenaard. Laat het maar weten, en ik ga meteen voor je aan de slag! Je zat op school op de Tumblegreen Primary School en op de Fortis Park Comprehensive. Je ouders waren lid van de Labor Party. Fran is dat trouwens nog steeds. De oude stijl Labor Party, welteverstaan. Dus voor jou geen opgedirkte pedante privéschool! Je was een ijverige leerling en je deed erg je best. Op je eindexamen behaalde je een paar dikke voldoendes en één onvoldoende. Wat ging er mis bij dat tentamen Moderne Geschiedenis, Matt? Hierna ging je Engelse taal- en letterkunde studeren aan het University College in Durham. Daar werd je lid van het rugbyteam. Je speelde niet in de door rijke sportbonden georganiseerde Rugby Union maar in de Rugby League, de competitie van arbeiders uit het Noorden. Bravo kameraad! Je was een snelle, behendige vleugelspeler die vaak scoorde. Helaas had je studie nogal te lijden onder je sportieve uitspattingen. De meeste middagen lag je in de modder te rollen en 's avonds was je voornamelijk stomdronken. Je studieresultaten waren dus nogal middelmatig, om het zacht uit te drukken. Wat vonden Paul en Fran daar eigenlijk van? De ellendeling had hier weer wat ruimte vrijgelaten. Waarschijnlijk omdat hij wist dat ik zo langzamerhand behoorlijk overstuur was. WD1612 wreef zout in al mijn wonden. Hij had de schijn dat hij een adorerende fan was volledig laten varen. Misschien dacht hij wel dat hij met die vijfduizend pond het recht had gekocht om me volkomen belachelijk te maken. Paul en Fran waren niet zo blij me je, nietwaar? En Paul was nog mindertevreden toen je opeens naar Cardiff vertrok om een cursus journalistiek te volgen.


  Vervolgens was je een tijdje lid van de redactie van Melody Maker, voordat dit tijdschrift roemloos ten onder ging. Afijn, Paul zal vast wel trots op je zijn geweest toen The Italian Tragedy werd gepubliceerd. En nog trotser toen je die prijs won. Wat was dat ook alweer? O ja, het Lord Peter Wimsey Cocktailglas. Altijd handig om in huis te hebben! Ik keek omhoog naar de rode vitrine die op de boekenplank boven mijn bureau stond. Dat smakeloze stuk gegraveerd glas was het symbool van mijn armzalige carriëre. Ik had het jaren geleden al kapot moeten gooien. Trillend van woede richtte ik mijn blik weer op het scherm. Paul en Fran zullen wel tevreden zijn geweest toen je met Caroline trouwde. Caroline Annabelle Zerb (wat een rare naam!), geboren in Bristol op 27 december 1969. Ze studeerde economie in Durham en aan het LSE.Tegenwoordig is ze zeer succesvol in de City. Waarom is zij in vredesnaam op jou gevallen? Was jij soms haar ruwe bolster met blanke pit? Een stoere rugbyjongen om fijn mee te stoeien? Tandenknarsend balde ik mijn vuisten. Hij werd nu wel erg persoonlijk. Toen ik Caroline voor het eerst ontmoette - in de trein na een concert van Emmylou Harris in Newcastle - was ze inderdaad nogal naïef. Ik heb altijd het vermoeden gehad dat ze in eerste instantie eerder verliefd werd op mijn reputatie dan op mijn persoonlijkheid. In die tijd wist iedereen op de universiteit wat voor streken ik op en buiten het veld uithaalde. WD had nog meer voor me in petto. Vervolgens ging je voor Maximum werken. Dat is toch zo, Matt?'Het ultieme tijdschrift voor kerels die alleen voor seks, sport en rock-'n-roll leven.' Daar zullen de vrienden van Caroline in de City erg van onder de indruk zijn geweest! Dit was niet leuk meer. Hij wist niet alleen alles over mij, maar ook over Caroline. Afijn, Matt, ik zal je niet langer vervelen met informatie over jezelf. Maar ik wil wel nog even zeggen wat je favoriete muziek is: The Clash, Richmond Fontaine.The Who, Joni Mitchell, King Crimson en The Drive By Truckers. Op je website zeg je dat je niet religieus bent, maar je muzieksmaak neigt zeker naar het katholicisme. Waarom schep je op je website trouwens zo op over het feit dat je een atheïst bent? Geloof je echt niet dat er hogere krachten bestaan die machtiger zijn dan de mens? Het is veel beter om een agnost te zijn, mijn goede vriend. 'Het is veel beter om een bijdehante klootzak te zijn,' mompelde ik voor me uit. Hij had ongetwijfeld in mijn recensies gelezen van welke muziek ik hield. Daarvoor had hij mijn cd-collectie niet hoeven zien. En je bent gek op film noir en op misdaadfilms in het algemeen. Je houdt vooral van de films van Hitchcock. Goeie keus, Matt! Die vieze ouwe vetzak staat ook in mijn top vijf van favoriete regisseurs. Je andere vrijetijdsbesteding is het koortsachtig lezen van je concurrenten. Geef het maar toe, Matt, daar gaat het echt veel beter mee dan met jouw armzalige verkoopcijfers. Als je je daar niet mee onledig houdt, ben je te vinden in het clubhuis van de South London Bisons, waar je je met je voormalige teamgenoten vol laat lopen met bier Nog even de statistieken van de South London Bisons in het laatste jaar dat jij voor ze speelde: eenentwintig wedstrijden - twee gewonnen, een gelijkspel, achttien verloren. Dit seizoen doen ze het trouwens niet veel beter Maar goed, ik neem aan dat modder altijd hetzelfde smaakt, of je nou wint of verliest. 'Moet jij een opletten hoe vies modder smaakt als ik die gore bek van je ermee volprop!' riep ik naar het computerscherm. 'Als je tenminste zo stom bent om me in het echt te willen ontmoeten.' Ten slotte, maar zeker niet onbelangrijk, ben je de aanbiddende vader van Lucy Emilia Wells. Geboren op 18 januari 1997 in het King's College Hospital in Denmark Hill. Ze zit momenteel in de derde klas van de Dulwich Village Primary School, en ze woont op Ferndene Road 48. Door het rode waas voor mijn ogen kon ik bijna niet verder lezen. Een zure smaak welde op in mijn keel, en ik klauwde met mijn nagels in de stof van mijn spijkerbroek. De rotzak wist ook alles van Lucy! Wat wilde hij van me? O ja, dat zou ik bijna vergeten! Sinds een maand of drie heb je leuk verkering met Sara Margaret Robbins. Geboren in Londen op 22 augustus 1971. Sara is journaliste en ze werkt voor de Daily Independent. Best een lekker stuk, Matt. Ik begrijp echt niet wat ze in... Ik had er schoon genoeg van. Met mijn muis bewoog ik de cursor naar het pictogram om uit te loggen. Opeens zag ik de stapel bankbiljetten op de grond liggen. WD1612 had me overduidelijk laten zien dat hij mij en degenen die me dierbaar waren kon kwetsen, maar hij had me ook vijfduizend pond gegeven. En er lagen nou niet bepaald erg dringende zaken op me te wachten. Dus ik las maar verder. ...je ziet


  Het is tijd dat we ter zake komen, Matt. Wat wil ik van je in ruil voor mijn vijfduizend pond? Allereerst wil ik een blijk van vertrouwen van je hebben. Maak je maar niet druk, ik vraag niet iets ingewikkelds. Het heeft echter wel met je dochter Lucy te maken. Meteen had hij mijn volledige aandacht. Om precies te zijn, het heeft met haar slaapkamer te maken. Iemand heeft daar een ontzettende troep gemaakt, en je moet er snel heen om het op te ruimen. Maan Matt, je moet goed begrijpen dat er één hoofdregel is. je mag hier met niemand over praten! Niet met je ex-vrouw; niet met je vriendin; niet met je moeder; niet met je maatjes van de rugbyclub en zeker niet met de politie. Ik houd je in de gaten! Je weet nooit waar en wanneer ik je zie, maar je moet goed beseffen dat ik je voortdurend in de gaten houd. O, had ik al gezegd dat ik je ook afluister? Neem nou gewoon dat geld aan en doe wat ik zeg. Anders zullen er nare - en pijnlijke! - dingen gebeuren met de mensen waar je van houdt. Je zult snel weer iets van me horen, en dan wil ik antwoord. Zorg ervoor dat ik mijn geduld niet verlies. Nou, vooruit, opschieten! Ik rende het huis uit alsof ik een olympisch sprinter was die vol zat met de allernieuwste supersterke doping. Binnen drie minuten was ik bij het huis op Ferndene Road. Totdat Caroline me vorig jaar had uitgekocht, was de helft van dit huis van mij geweest. Het geld had ik voor Lucy op een spaarrekening gezet. Ik vond het vervelend om naar binnen te gaan als mijn dochter er niet was, en Caroline stelde dat ook niet op prijs. Ze had me met tegenzin een sleutel gegeven. Maar ik moest nou eenmaal 's ochtends afsluiten als ik Lucy oppikte, en 's middag weer naar binnen kunnen nadat ik haar van school had gehaald. Ik keek op mijn horloge. Het was bijna elf uur. Ik had vier uur de tijd voordat ik Lucy van school moest halen. De vraag was alleen hoe lang mijn trouwe briefschrijver bereid was op mijn antwoord te wachten. Toen ik het huis naderde, ging ik langzamer lopen. Mijn knie speelde op - ik had er tegenwoordig steeds sneller last van, waarschijnlijk omdat ik mijn conditie nogal verwaarloosd had. De tuin stond vol met bomen en struiken die ik zelf nog had geplant. Ze hadden een prachtige lentetooi van roze en witte bloesems. Ik zag geen vreemde voetstappen op het pad dat naar de voordeur liep. Ook aan de deur was niets te zien. De verf was onbeschadigd en er zaten geen krassen rond het sleutelgat. Ik opende beide sloten en duwde voorzichtig tegen de deur. In huis was het doodstil, alleen de koelkast zoemde. Op de mat lag een uitgewaaierde stapel post. Ik liet alles liggen en liep, angstvallig om me heen kijkend, langzaam de trap op. Ook boven was het stil. Lucy's slaapkamerdeur was dicht. Toen ik dat zag, begon mijn hart in mijn keel te bonken. Het was een vast ritueel dat ik Lucy de trap af joeg als het tijd was om haar jas aan te trekken. Dat had ik vanmorgen ook gedaan, en ik wist zeker dat ik de deur toen open had laten staan. Voorzichtig draaide ik de kruk naar beneden en duwde tegen de zachtgele deur. Van de onverdraaglijke stank die mijn neusgaten binnendrong moest ik spontaan kokhalzen. Het eerste wat ik zag was een groot stuk dik doorzichtig plastic dat over Lucy's bed en de omringende vloer was gedrapeerd. De oorzaak van de afschuwelijke stank die in de kamer hing, lag op het bed. Als hij maar niet Lucy op de een of andere manier van school had gehaald en hier naartoe had gebracht. Tot mijn opluchting zag ik meteen dat wat op het bed lag geen menselijke vorm had. Met mijn zakdoek tegen neus en mond gedrukt boog ik me over het gedrocht. Ik zag gelig haar dat doordrenkt was met bloed, en een hondensnuit. De doodstrijd moest verschrikkelijk zijn geweest. Het arme beest had in een pijnlijke grimas alle tanden ontbloot. De golden retriever van de buren lag met gespreide poten op bed. Haar naam was Happy en ze was nog niet volgroeid. Ze was, zoals Lucy het noemde, een tienerhond. Ze was vakkundig opengesneden. Haar ribbenkast was gebroken en haar voorpoten waren wijd uiteen gespreid. Het leek alsof op spottende wijze de kruisiging was geïmiteerd. De boodschap was duidelijk. Lucy speelde erg graag met Happy. Niemand was veilig. Sneller dan verwacht had ik alles schoongemaakt. Er zaten alleen nog wat bloedvlekjes op het roze tapijt, en het lukte me om die ook te laten verdwijnen. Ik liep naar het raam, van waaruit je de achtertuintjes kon zien. De buren, Jack en Shami Rooney, waren kinderloos. Ze werkten allebei in verzekeringen. Als het zoals vandaag goed weer was, lieten ze Happy overdag in de tuin in haar kennel. Ik probeerde niet te denken aan de gruwelijke manier waarop het arme beest was vermoord.


  Het was beter dat ik me concentreerde op de vraag hoe ik het karkas uit Lucy's slaapkamer kon krijgen. Het was geen moment bij me opgekomen het bevel om deze bende op te ruimen te negeren. Als Lucy zou zien wat de hond waar ze zoveel om gaf was aangedaan, zou ze haar leven lang getraumatiseerd zijn. In de keuken vond ik een rol vuilniszakken. Net toen ik op het punt stond over de hond heen te leunen, besefte ik dat op die manier mijn kleren vol bloed en andere narigheid zouden komen te zitten. Er zat niets anders op dan me helemaal uit te kleden. Zwaar door mijn mond ademend lukte het me om het hondenlichaam in een vuilniszak te proppen. Gelukkig was de rigor mortis nog niet volledig ingetreden. Ik wikkelde de hond zo goed mogelijk in plastic, en vervolgens deed ik nog een paar schone zakken om het geheel om er zeker van te zijn dat er geen bloed naar buiten kon sijpelen. Ten slotte bond ik alles stevig af met touw. Nu moest ik nog bedenken wat ik met Happy ging doen. Ik spoelde mezelf schoon in de douche en kleedde me weer aan. Vervolgens ging ik naar buiten. Er waren wat mensen in Ruskin Park, maar geen van hen was dichtbij genoeg om me te kunnen zien. Ik keek in beide richtingen de straat af en liep toen in de richting van mijn huis. In de zeven jaar oude, rode gezinswagen die ik van mijn vader had geërfd, reed ik terug naar het huis van Caroline. Daar parkeerde ik voor de deur en opende de laadklep. Ik moest even wachten tot een ouder echtpaar met een pekinees voorbij was gelopen. Daarna rende ik de trap op en sleepte de strak samengebonden bundel naar beneden. Het was zwaarder dan ik dacht, maar het paste gelukkig met gemak in de achterbak. Toen ik de achterbak en het autoportier had afgesloten, liep ik weer naar Lucy's kamer en keek zorgvuldig rond. Er was niets meer te zien van wat er op haar bed had gelegen. Mijn maag kromp samen als ik eraan dacht dat zij vanavond op diezelfde plaats zou moeten slapen, maar ik kon er niet te lang bij stilstaan. Er waren belangrijker zaken waar ik me druk over moest maken. Ik ging naar de kelder om een schep te pakken. Wat nu? Hoe verberg je midden in Londen op klaarlichte dag een honden- lijk? Ik reed snel in de richting van Crystal Palace. In die buurt was ergens een openbare vuilstort. Onderweg besloot ik dat dit toch geen goed idee was. De kans dat iemand me zou zien of dat Happy op een later tijdstip alsnog gevonden zou worden, was te groot. Uiteindelijk reed ik naar Farnborough. Daar sleepte ik het karkas naar een plekje dat diep in het bos achter een ruiterpad verborgen lag.


  Ik groef een ondiep graf, dumpte het verdoemde beest erin en bedekte het gat zo goed mogelijk met aarde. Om twee uur was ik terug in mijn flat. Ik klikte op mijn inbox om te zien of er nieuwe berichten waren. Er was inderdaad een mailtje van WD1612. Deze keer had hij het via Google verstuurd. Die etter zwierf als een onzichtbare geest over het internet. Matt! Ik ben onder de indruk! Farnborough, wat een geweldige plaats! Ik zal het aan niemand verklappen, hoor Maar even serieus, jij mag het ook aan niemand vertellen! Anders zou het met Lucy weieens precies zo kunnen aflopen. Of misschien met je moeder of met Sara, of Caroline. Of iemand anders waar je veel om geeft. Ga je akkoord met mijn voorstel, Matt? Ik klikte op 'antwoorden' en tikte de tekst: Welk voorstel? Nog geen tien seconden later klonk het geluidje dat een nieuw bericht aankondigde. Volgens mij ben jij echt niet in een positie om te onderhandelen, vriend. Bovendien heb je mijn geld al geaccepteerd. Nou, kom op, werk je mee, of wil je dat er nog meer onschuldig bloed vloeit? Hier moest ik even over nadenken, maar niet erg lang. Ik was doodsbang dat er iets met Lucy zou gebeuren, maar eerlijk gezegd was er ook nog iets anders aan de hand. Gedurende vele jaren had ik misdaadverhalen verzonnen, en nu werd me zomaar een levensechte misdaad in de schoot geworpen. Ik kon de verleiding niet weerstaan om de gek die Happy in stukken had gesneden antwoord te geven. Net als ieder andere misdaadschrijver had ik er vaak van gedroomd om ooit echt detectivewerk te kunnen doen. Zonder twijfel zou ik het er veel beter van afbrengen dan die pummels van Scotland Yard. Ik was dan ook echt niet van plan aan ze te vertellen dat ik een directe hotline had naar een of andere sadistische klootzak. Helaas had ik op dat moment niet in de gaten dat ik met het nemen van die beslissing door de toegangspoorten van de onderwereld liep. Akkoord, typte ik. Maar je smerige geld mag je houden! Het volgende bericht verscheen vrijwel meteen in mijn inbox. Dat geld is voor jou, Matt. Houd je aan de afspraak. Maak me niet kwaad! Met trillende vingers tikte ik mijn antwoord: Wie ben je? Kom op, Matt! Niet zo suf. Dat heb ik je toch al lang verteld? Nou, tot ziens maar weer Hij had me toch alleen maar verteld dat hij WD heette? Wat betekende dat in vredesnaam? Toen het me te binnen schoot, werd ik opeens heel erg bang.


  Hoofdstuk 3


  De ondergaande zon wierp een rood schijnsel over de Theems. Hij had anderhalf miljoen voor dit penthouse betaald, en dat was het dubbel en dwars waard. Het uitzicht was adembenemend. In de flat paste met gemak alle apparatuur die hij nodig had, en in de uiterste hoek van de huiskamer had hij ook nog een ultramoderne fitnessruimte laten bouwen. Glimlachend sloot hij even zijn ogen. Zijn levensverhaal zou worden opgetekend door een professionele schrijver. Het moest goed gebeuren, en er mocht niets aan ontbreken. Precies zoals hij het zich vanaf het prille begin herinnerde, moest het worden opgeschreven. Hij had zich, met alle kracht die in hem was, uit een diep dal omhoog gevochten, en het was dus duidelijk dat hij de held van het verhaal moest zijn. De eerste keer dat hij had beseft hoe sterk hij was, was de dag waarop zijn vader hem voor het laatst had geslagen. 'Les?' had zijn moeder met haar gebruikelijke zachte warme stem gevraagd. 'Is alles in orde?' Hij zat in zijn kleine slaapkamer in het flatgebouw in Bethnal Green. Het was winter, en de verwarming was uit. Zijn vader had al het muntgeld meegenomen naar de kroeg. 'Dat is een mooie tank,' zei Cath Dunn. Ze knielde naast haar zoon neer. 'Hoe kom je daaraan?' 'Oma heeft me wat geld gegeven omdat ik boodschappen voor haar had ge- daan.' Cath glimlachte. Ze wist dat haar zoon loog, maar het kon haar niets schelen. Hij was een lieve jongen, een schattig kind met zijn blonde haren en kastanjebruine ogen. En hij was zo wijs voor zijn leeftijd! Voor een kereltje van twaalf wist hij opvallend veel over allerlei zaken, maar vooral over vliegtuigen en tanks, slagschepen en militaire uniformen. Met gefronste wenkbrauwen bedacht ze dat dit kon betekenen dat hij soldaat wilde worden. Dat zou verschrikkelijk zijn! Ze wist nog goed hoe onbehouwen soldaten konden zijn als ze op verlof in de stad waren. Het enige waar ze het over konden hebben waren grofheden en voetbal. Maar nee, Les zou nooit het leger ingaan. Daar was hij veel te gevoelig voor. Les huiverde toen zijn moeder met haar hand zijn nek streelde. Met moeite concentreerde hij zich weer op het in elkaar zetten van het draaimechanisme voor de loop van het kanon. De laatste tijd voelde hij dat zijn bloed sneller ging stromen als ze hem aanraakte. Hij zette de tank neer en stond op. 'Mam?' vroeg hij op bedachtzame toon. 'Waarom kunnen we niet gewoon weggaan? Wij samen? Je kunt toch wel een baan in een andere winkel vinden? Als we nou naar een ander deel van Londen verhuizen? Dan kan hij ons toch nooit vinden? Ik zal wel voor je zorgen en...' Hij maakte de zin niet af toen hij het zorgelijke gezicht van zijn moeder zag. Haar ogen stonden vol tranen. Met zijn arm om haar magere schouders vervolgde hij: 'Alles komt goed, ma. Echt waar. Ik zal je wel beschermen tegen -' 'Tegen die smerige Bill en zijn losse handen?' Door de stem van zijn vader schoten ze geschrokken uit elkaar. De laatste tijd had hij er een gewoonte van gemaakt om stiekem het huis binnen te glippen als hij uit de kroeg kwam, en ze dan stilletjes te begluren. 'Zo te zien ben jij degene met de losse handjes, zoontje lief. Vind je dat je moeder er lekker uitziet? Met opgegeven hand liep hij op hem af. 'Vuile vieze goorlap!' Hij sloeg hard toe, maar Les dook snel opzij zodat de klap langs zijn schouder schampte. 'Billy, nee!' riep Cath. 'Schei uit met dat gebler, stomme koe!' Hij sloeg haar met de rug van zijn hand vol in haar gezicht. 'Stop!' brulde Les toen zijn moeder op de grond viel. 'Zo is het genoeg!' Hij had zich nog nooit zo sterk gevoeld. Zijn vader was een halve meter langer dan hij, en op zijn armen lagen kabeldikke spieren van het jaren in de bouw werken. Maar hij was ook stomdronken. Hij zag de directe rechtse die zijn neus brak niet eens aankomen. Vol verbazing over wat hij had gedaan stapte Les achteruit. Zijn vader was met zijn handen voor zijn gezicht tegen de muur in elkaar gezakt. Het bloed stroomde tussen zijn vingers door naar buiten.


  'Jij goor bastaardjong!' Billy hapte naar adem en keek naar zijn in elkaar gedoken vrouw. 'Vertel het hem maar, Cath. Vertel hem maar wat voor minderwaardige bastaard hij is.' Hij krabbelde overeind en strompelde de kamer uit. Een paar seconden later hoorden ze de voordeur met een klap dichtslaan. 'Gaat het, mam?' vroeg hij, nadat hij zijn moeder overeind had geholpen. 'Wat bedoelde hij daarmee? Ik ben je zoon. Dan kan ik toch geen bastaard zijn? Cath keek hem aan met een blik waar zowel droefheid als trots uit sprak. 'Dank je, Les.' Ze leunde voorover en gaf hem een kus. 'Bedankt dat je hem bij me vandaan hebt gehouden.' Haar linkerwang was rood en opgezwollen. 'Hij is gewoon een zielige rotzak.' 'Jawel, maar ik ben je zoon,' drong Les aan. 'Dat is toch zo, mam? Wat bedoelde hij nou? Wat moet je me vertellen?' Cath pakte zijn hand en leidde hem naar de halfduistere huiskamer. Daar gingen ze op de versleten ribfluwelen bank zitten. 'Het zit zo, Les. Strikt genomen ben je wel degelijk onze zoon. We hebben alle adoptiepapieren in orde gemaakt toen je nog een baby was. Bill dronk toen nog niet zoveel, en de procedure was nog niet zo streng als tegenwoordig. En ik wilde zo graag een baby.' Ze begon te huilen. 'Ik kon zelf geen kinderen krijgen,' vervolgde ze met afgewende blik. 'Er was iets mis vanbinnen. Hij... je vader... Billy... Hij had me daar te hard geslagen. Daarom kon hij ook niet weigeren toen ik zei dat ik wilde adopteren.'

  'Wie is mijn echte moeder dan?' Ze glimlachte nerveus. 'Dat ben ik, jongen. Ik heb voor je gezorgd vanaf dat je nog maar een kleine frummel was. Ik voed je -'

  'Ja, maar wie heeft mij gebaard?' 'Dat weet ik niet.' Cath moest haar blik weer afwenden. 'Een of ander arm meisje dat niet voor je kon zorgen. Het was in die tijd veel moeilijker voor een ongehuwde moeder.' Les ging achterover op de bank zitten en keek de kamer rond. Zijn moeder deed haar best, maar met het weinige geld dat haar man haar gaf, kon ze er niet veel van maken. Haar eigen salaris ging volledig op aan eten en andere huishoudelijke zaken. De kamer was armoedig. In de hoek stond een aftandse zwart-wit televisie waarop een gerafeld kanten kleedje lag. Uit de zitting van de leunstoel puilde de vulling naar buiten, en het gore salontafeltje stond op scheve pootjes te wiebelen. Het kierende raam was bedekt met een verschoten oranjebruin gordijn dat in de tocht heen en weer wapperde. 'Het moet ons lukken om iets beters te vinden, mam. Dat moet gewoon.' Ze schudde langzaam haar hoofd. 'Ik kan niet bij je vader weg, Les. We zijn katholiek, weet je nog? We kunnen niet scheiden.' Hij balde zijn vuisten. Hij wist maar al te goed dat ze katholiek waren. Pastoor O'Connell zorgde er wel voor dat hij precies het verschil wist tussen goed en fout. Dat was namelijk pastoor O'Connells specialiteit. Dat was nog iemand met wie hij zou afrekenen. Maar zijn vader - van wie hij nu wist dat het niet eens zijn echte vader was - stond boven aan de lijst. 'Het is al goed, mam,' zei hij glimlachend. Hij besefte opeens dat het nieuws over zijn adoptie eigenlijk zo slecht nog niet was. Die vuile klootzak Billy was geen familie van hem! Dat was een grote opluchting. Hij gluurde naar zijn moeder. En Cath was ook geen bloedverwant. Dat was nog veel beter nieuws. Dat veranderde namelijk alles. Hij schoof dichter naar haar toe en raakte voorzichtig haar borst aan. Vol verbazing keek ze hem aan. Voordat ze kon protesteren, had hij zijn lippen op de hare gedrukt. Nee, dacht de bespieder bij het raam bij zichzelf. Nee, dat niet. De nagedachtenis aan zijn liefhebbende moeder was heilig, en hij zou niet toestaan dat er een schaduw over werd geworpen. Hij keek in het penthouse om zich heen. Als hij daar zin in had, kon hij hier een dansfeest geven voor wel honderd mensen. Maar goed, hij kende geen honderd mensen en bovendien liet hij niemand in zijn huis toe. Zelfs de schoonmakers mochten niet naar binnen. Dit was zijn veilige haven, zijn schuilplaats. Precies het tegenovergestelde van het krot in Bethnal Green waarin hij was opgegroeid. Zijn moeder zou het hier geweldig hebben gevonden. Wat zou ze gelachen hebben als ze de tanks had gezien. In het diorama dat hij van de slag bij El Alamein had gebouwd, stonden tientallen schaalmodellen en honderden soldaten. Verderop had hij op een met zand bedekt plateau de aanval van Lawrence van Arabië op Akaba in scéne gezet, compleet met kamelen en strijders te paard die op de Turkse linies afstormden. Hij bracht het grootste deel van zijn tijd in de onderwereld door, maar hij hield ook wel van de oppervlakte van de aarde. Althans, de oppervlakte die hij hier zelf had gecreëerd, en dus niet de wereld die buiten zijn schuilplaats lag. Nee, dacht hij weer. Mart Wells zou niets te weten komen over zijn moeder. Maar het verhaal over zijn vader - zijn adoptievader! - was een ander geval. Bill Dunn had zijn verdiende loon gekregen. Het was een middag aan het eind van december geweest, drie weken nadat Billy Leslie en Cath voor de laatste keer had geslagen.


  Sinds dat moment had Leslie aan zijn plan gewerkt. Hij had al een paar keer van school gespijbeld om zijn vader overdag te kunnen volgen. Zijn vader werkte als stenensjouwer op een bouwplaats bij King's Cross, waar een nieuw kantoorgebouw werd gebouwd. Als hij niet dronk, was Bill zo mak als een lammetje. Hij nam de bevelen van de voorman zonder een enkele klacht aan. Maar Les had de woede in zijn ogen gezien, en hij wist dat Bill zijn frustratie een dezer dagen weer op Cath zou botvieren. Dat mocht niet gebeuren. Hij wachtte rustig de geschikte dag af. Het motregende, en mensen liepen met gebogen hoofd over straat. Ze probeerden de vele plassen te ontwijken en letten niet op andere voorbijgangers. Hij ging tegenover de ingang van de bouwplaats achter een lantaarnpaal staan. Toen iedereen aan het eind van de middag langzaam zijn spullen begon in te pakken, glipte hij stiekem naar binnen. Hij wist precies waar Billy was, op de nieuw aangelegde derde verdieping. Ze hadden daar alleen nog maar een paar muren neergezet. Hij wist hoe je ongemerkt kon rondsluipen. Omdat hij klein was, had hij dat op school hard nodig gehad. Tenzij je geen andere keus had, was het beter om de grotere pestkoppen te vermijden dan ze tegen je in het harnas te jagen. De meeste mannen waren al weg, en hij kon ongemerkt naar de derde verdieping lopen. Billy zat in een hoek op zijn hurken een sigaret te roken. 'Kom je nog, Bill?' riep een van zijn collega's. 'Ik zie je zo wel in de Crown,' riep zijn vader. Hij blies een wolk sigarettenrook uit. De jongen wachtte tot iedereen vertrokken was. Toen kroop hij achter een laag muurtje op handen en voeten op zijn vader af. 'Wie is daar?' vroeg Billy verschrikt. 'De duivel!' riep zijn geadopteerde zoon met een griezelige krijsstem. Hij wist dat Billy katholiek was. En dat de man, die in geen jaren had gebiecht, een zware zondelast op zijn schouders meetorste. 'Wat?' prevelde Billy. Hij liet zijn sigaret vallen en kwam overeind. 'Het is de duivel, en ik kom je halen!' gilde Les. Met gebogen hoofde rende hij op zijn vader af. Billy's adem werd door de klap in zijn maag naar buiten geperst. Hij buitelde over de rand en viel met zijn hoofd op de betonnen vloer op de begane grond. Zijn lichaam lag er bewegingloos bij, en zijn hoofd was uit elkaar gespat. Les wist dat de ziel van Billy Dunn nog veel dieper was gevallen. Die was regelrecht in de donkerste krochten van de hel gesodemieterd. Aan de overkant van de rivier werden de lichten van St. Katharine's Doek aangestoken. Iets naar links stond de Tower Bridge in al zijn overdreven pracht en praal. IJdelheid, dacht de bespieder. Het is alles slechts ijdelheid. Hij keek op zijn horloge. Het was tijd dat hij het schrijvertje de duimschroeven wat aandraaide.


  Hoofdstuk 4


  'He, hallo Mart!' Geschrokken keek ik om. De stem was afkomstig van de vrouw van mijn goede vriend Dave Cummings. Met haar magere gezicht en voorovergebogen houding leek het alsof ze voortdurend alles en iedereen afkeurde. Zo was ze er altijd fel op tegen geweest dat Dave en ik lid waren van de Rugbyclub. 'Hallo Ginny.' Ik moest echt mijn best doen om een normaal gesprek te voeren. 'Alles goed?' Ze glimlachte wat zuur. 'Ach, je kent het wel. Kinderen, eten koken, schoonmaken, strijken...' Ik kon weinig sympathie voor haar opbrengen. Dit zei ze alleen maar omdat ze vond dat Dave niet genoeg aandacht aan haar schonk. Na de vele uren die we samen op het veld en in de kroeg hadden doorgebracht, koos ik natuurlijk Daves kant. Lucy kwam over het schoolplein op ons af rennen. Ginny's kinderen, Tom en Annie, liepen achter haar aan. Tom zat bij Lucy in de klas, en ze konden het goed met elkaar vinden. Ik pakte snel Lucy's hand en begon, na Giny vluchtig gegroet te hebben, richting huis te lopen. 'Papa? Mag ik alsjeblieft een ijsje?' vroeg mijn dochter met haar liefste stemmetje. Normaal gesproken zwichtte ik daar niet voor, maar vandaag moest ik er- voor zorgen dat ze rustig bleef. Dit zou geen normale middag worden. 'Goed, schat,' zei ik dus, en liep met haar naar de Italiaanse ijssalon aan de overkant van de straat. 'Heb je een fijne dag gehad?' 'Ja, heel fijn.' Haar stralende glimlach deed mijn hart sneller kloppen. Haar haren waren in een vlecht samengebonden. Haar gezicht zat onder de sproeten. Ik hield zielsveel van dit kind, en ik zou werkelijk alles doen om te zorgen dat haar niets gebeurde. De kans was groot dat die ellendeling ons nu ergens stond te bespieden. Ik keek voorzichtig om me heen, maar zag niemand die uit de toon viel. Op het schoolplein aan de overkant stond het gebruikelijke groepje moeders, grootouders en een enkele vader. Maar goed, die kerel zou ons echt niet vol in het zicht met een verrekijker begluren. Terwijl we langzaam de heuvel op liepen, nam ik nog eens mijn plan door. Ik zou Lucy naar het huis van Caroline brengen. Dat moest wel. Als ik haar naar mijn flat zou meenemen, zou haar moeder meteen achterdocht krijgen. Lucy was alleen in het weekend bij mij, en het zou verdacht zijn als ik die routine veranderde. Dan zou Caroline misschien gaan vermoeden dat ik iets te maken had met de verdwijning van Happy. Het zwakke punt van dit plan was dat ik niet wist wat ik moest doen als Lucy zou merken dat Happy was verdwenen. Meestal rende ze meteen naar het hek om de hond gedag te zeggen. Toen we thuiskwamen probeerde ik haar dan ook rechtstreeks naar boven te leiden. 'Nee, papa,' zei ze gedecideerd. 'Ik moet eerst Happy gedag zeggen.' Met moeite hield ik mijn mond. Hoe minder ik zei, hoe beter. Ze liep naar het hek en riep een paar maal Happy's naam. Verbaasd keek ze me aan. 'Waar is ze nou, pap? Er zal toch niks met haar gebeurd zijn?' 'Welnee, lieve schat. Natuurlijk niet! Mr. en Mrs. Rooney hebben haar vast vandaag binnengehouden. Misschien waren ze bang dat het zou gaan regenen.' Met gefronste wenkbrauwen keek Lucy naar de strakblauwe hemel. 'Nee, dat is niet zo. Ze was vanmorgen buiten. Weet je nog?' Ik had nu al spijt van het plan dat ik zo zorgvuldig had uitgedacht. 'Misschien ligt ze binnen lekker te slapen. Kom nou maar. Wil je wat sinaasappelsap?' Met tegenzin liep Lucy met me mee naar binnen. Het lukte me om haar de oefeningen voor haar pianoles te laten doen. Omdat ze geen huiswerk had, mocht ze daarna tv kijken. Om de vijf minuten stond ze op en liep ze naar het raam. Op haar tenen staand probeerde ze uit het raam over het hek van de buren te kijken. 'Zeg, Lucy,' zei ik uiteindelijk. 'Zullen we naar mijn flat gaan?' Met grote ogen keek ze me aan. 'Maar mammie zegt dat het daar smerig is.'


  Dank je wel, Caroline, dacht ik bitter. 'Nee hoor, helemaal niet. En weet je wat? Ik heb een nieuwe dvd voor je gekocht.' 'Welke dan?' vroeg ze opgewonden. 'Dat is een verrassing.' Toen ik haar vanmiddag van school ging halen, had ik onderweg een tekenfilm gekocht die ze nog niet had gezien. Ik moest er voor zorgen dat ze hier weg was voordat de familie Rooney thuiskwam. Gelukkig was ze nu voldoende afgeleid. Om de verleiding compleet te maken, zei ik dat ik voor haar middagsnack alfabetspaghetti had gekocht, iets wat bij Caroline nooit op tafel zou komen. Toen we eindelijk buiten liepen, bonkte mijn hart zo luid dat het was alsof iemand op een grote trom sloeg. Ik hoopte maar dat mijn zenuwen sterk genoeg zouden zijn om deze schijnvertoning vol te houden. Om half zes ging de telefoon. 'Matt? Waar is Lucy?' vroeg Caroline bezorgd. 'Ook goedemiddag,' antwoordde ik zo rustig mogelijk. 'Leuk dat je even belt,' probeerde ik geforceerd de spanning uit de lucht te halen. 'Heb je een fijne dag gehad? Ze is natuurlijk hier.' Mijn ex liet zich niet zo eenvoudig kalmeren. 'Je weet toch dat ze door de week niet bij jou mag blijven? Heeft ze haar huiswerk gemaakt?' 'Ze had geen huiswerk. Ik heb haar wel haar pianoles laten voorbereiden. Je klinkt een beetje gespannen. Is er iets?' 'Ja, er is iets. Happy is verdwenen.' 'Wat?' 'Heb je haar gezien toen je hier vandaag was? Shami is buiten zinnen.' Ik deed net alsof me iets te binnen schoot. 'Nee, nu je het zegt, we hebben haar inderdaad niet gezien.' Ik keek naar Lucy, die volledig opging in de tekenfilm. 'Ik dacht dat ze binnen was.' 'Nee, ze hebben haar vanmorgen in de tuin gelaten.' 'O, is dat zo? Dat was me niet opgevallen.' 'Het is misschien beter als je Lucy nog een halfuurtje daar houdt. Ik wil niet dat ze hierdoor van streek raakt.' 'Goed. Geen probleem.' 'Heb je iets voor haar te eten in huis?' 'Eh... Jawel.' 'Iets wat niet stijf staat van de kunstmatige smaakstoffen en E-nummers?' 'Ja.' 'Goed,' zei Caroline met twijfel in haar stem. 'Dan zie ik je straks.' Opeens bedacht ik dat ik het niet zou kunnen verdragen om met Jack en Shami Rooney te spreken. 'Kun je haar niet even komen halen?' vroeg ik snel. 'Ik wil vanavond graag het stuk afschrijven waar ik mee bezig ben.' 'Ja, ja, en dat moet ik geloven.' Trut. Ik had een paar alinea's geschreven van een cd-recensie waar niemand op zat te wachten. Het document had ik open laten staan, zodat Caroline de tekst zou zien als ze binnenkwam. 'Hallo, allerliefst meisje van de wereld.' Caroline boog zich voorover om Lucy een kus te geven. Ze droeg een zwarte rok met een bijpassende zwarte trui, die goed stond bij haar donkere haar. Zwart was duidelijk de kleur van de dag in de City. 'Kijk,' zei onze dochter. Ze wees naar de tv. 'Dat is de god van de onderwereld. Hij is grappig.' Dat kon wel zijn, maar ik was even niet in de stemming voor koddige tekenfilmfiguren. Nu ik ze zo samen zag, drong in alle hevigheid tot me door hoe kwetsbaar ze waren. De maniakale gek die de hond had opengesneden, zou ze iets verschrikkelijks kunnen aandoen. Wat zou ik graag de loden last waarmee die klootzak me had opgezadeld met iemand delen. Maar ik hield me in. Als Caroline alleen was geweest, had ik de moed kunnen opbrengen om haar alles te vertellen. Maar nu ze ook de zorg voor Lucy had, was dat onmogelijk. 'Wat is er met jou?' vroeg mijn ex-vrouw op de directe toon die ze zich in de loop der jaren had aangemeten als ze met me sprak. 'Niets. Nou ja, werk, weet je wel,' zei ik schokschouderend. 'Gebrek aan werk zul je bedoelen. Grote genade, Matt. Waarom kun je nooit eens een beslissing nemen? Schrijf toch gewoon een ander boek en verkoop het aan een andere uitgever. Waarom vat je alles altijd zo persoonlijk op? Het was toch niet hun schuld dat jij opeens onverkoopbare troep ging schrijven?'

  'Wat ben je weer je zorgzaam en lief. Sinds wanneer weet jij zoveel van de uitgeverswereld af?' 'Ik ben een zakenvrouw.' Ze tikte even tegen haar slaap. 'Briljant econoom, weet je nog?' Lucy draaide zich om en riep vanaf de bank: 'Mam, pap, geen ruzie maken!' Die smeekbede sneed recht door mijn ziel, en Caroline had duidelijk hetzelfde gevoel. We keken elkaar aan en sloten stilzwijgend een wapenstilstand. In de pijnlijke stilte die volgde, keek Lucy naar de rest van de tekenfilm. Ik ging achter de computer zitten en deed net alsof ik verder schreef aan de recensie. Caroline zocht alle spulletjes van Lucy bij elkaar.


  Toen ze op het punt stonden om te vertrekken, welde opeens de angst weer in me op. 'Zal ik niet even met jullie meelopen?' Caroline keek me verbaasd aan. 'Doe me een lol, alsjeblieft. Dat is nergens voor nodig.' 'Goed dan.' Ik boog voorover en gaf Lucy een kus. 'Tot morgen, lieverd.' 'Welterusten, pappie.' Ze keek ons allebei aan. 'Het zou zo fijn zijn als we op een dag weer in hetzelfde huis kunnen slapen.' Noch Caroline noch ik wist hier iets op te zeggen. Ik keek hen zo ver mogelijk na. Toen ze om de hoek verdwenen, liep ik ze achterna. Onderweg verschool ik me telkens in een portiek. Ik volgde ze hele- maal naar Carolines huis, zodat ik zeker wist dat ze veilig binnen waren. Op de terugweg liep ik in Ruskin Park langs een bejaarde man met een hond. Hij staarde me achterdochtig aan, alsof hij dacht dat ik een stalker was. Ironisch natuurlijk, maar ik kon er niet om lachen. Zodra ik thuis was, opende ik mijn e-mail. Lucy's aanwezigheid had me een excuus gegeven om dat niet te hoeven doen, maar nu kon ik het niet langer uit- stellen. Mijn maag kromp samen toen ik zag dat er een nieuw bericht werd bin- nengehaald. Het duurde vrij lang. Toen het galmende geluid aankondigde dat het proces voltooid was, zag ik dat het een e-mail met bijlage was van 1612WD. De rotzak was alweer van provider veranderd. Intussen had ik wel uitgevogeld wat zijn naam betekende, maar ik had nog steeds geen idee waarom hij deze naam gebruikte. Ik downloadde een digitale foto, waarop te zien was hoe ik het in plastic verpakte stoffelijk overschot van Happy naar mijn auto droeg. Hij was dus in de buurt geweest. Aan de invalshoek en de stand van de bomen te zien, had hij aan de andere kant van het park gestaan. Zijn camera had een uitstekende zoomlens, want ik had niemand foto's zien nemen toen ik het dier in de auto laadde. Hoofdschuddend las ik het bericht. Hallo, Matt. Daar ben ik weer. Ik dacht dat je wel interesse zou hebben voor de kiekjes die ik vandaag heb geschoten. Behalve deze, zijn er nog veel meer. Van Lucy's slaapkamer, bijvoorbeeld, vlak voordat je daar vanmorgen aankwam. En ik heb ook fraaie plaatjes van wat je later in Farnborough uitspookte. Hoe denk je dat je ex en haar buren zouden reageren als ze die foto's onder ogen zouden krijgen? Volgens mij niet zo positief. En Lucy zou ook danig van streek raken. Ze was nogal gek op die hond, toch? Hoe wist hij dat allemaal? Ongetwijfeld hield hij ons al wekenlang in de gaten. Ik heb ook nog een paar andere e-mailadressen, Matten ik zal geen moment aarzelen om die foto's daarheen te sturen als jij niet meewerkt. Het was hem gelukt om het e-mailadres te achterhalen van Carolines werk, en ook van het kantoor van Jack en Shami. Volgens mij zal je ex-vrouw niet zo blij zijn als ze ziet dat jij degene bent die de hond van de buren uit de weg heeft geruimd. Sterker nog, ze zal eruit opmaken dat Lucy gevaar loopt als ze bij jou is. Haar advocaten zullen korte metten met je maken! Moet je je voorstellen, Matt, dat je geen bezoekrecht meer hebt Je zult je kleine meisje bijna nooit meer zien, en je ex zal je meer dan ooit als een afgewezen hond behandelen. O, ik was vergeten datje nog steeds naar die foto zit te kijken. Sorry! Hij strooide genadeloos zout in mijn nog altijd pijnlijke wonden. De scheiding was verschrikkelijk geweest. Caroline had me het liefst uit haar leven gebannen, maar ik weigerde toe te staan dat Lucy mij nooit meer zou zien. Dit zou precies zijn wat Caroline nodig had om alsnog haar zin te krijgen. Hoe wist ze dat zo goed? Ik neem morgen weer contact met je op. Dan begint je eerste werkdag in mijn dienst. Zorg dus dat je goed uitgeslapen bent. Snel schreef ik een antwoord. Waarom noem je jezelf de White Devil? John Webster schreef een toneelstuk met die naam dat in 1612 voor het eerst werd opgevoerd. Wat heeft dat stuk hiermee te maken? Kort nadat ik het bericht had verstuurd, verscheen er een nieuwe e-mail in mijn inbox. Je hebt het eindelijk door, Matt. ja, ik ben de White Devil. Tatarata! Het orkest speelt onheilspellende muziek. Wat het toneelstuk ermee te maken heeft? Kom op, Matt. Dat kun je toch zelf wel verzinnen? Maar nu moet je naar bedje toe en goed uitrusten.'Ons gezamenlijk bed is doormidden gekliefd.' Welterusten! 'Ons gezamenlijk bed is doormidden gekliefd,' kwam uit The White Devil, het meesterwerk van John Webster over wraak en bloeddorst. Het was een citaat uit de eerste scéne van de tweede akte, waar Brachiano op het punt staat van Isabella te scheiden. Dit toneelstuk was de inspiratie geweest voor mijn roman The Devil Murder. Die titel was trouwens ook een citaat uit het stuk. Op de universiteit had ik de zeventiende-eeuwse tragedies bestudeerd, en ik was er onmiddellijk door gefascineerd geraakt. Het sprak me aan dat in al die stukken het noodlot op een primitieve manier onafwendbaar was. Verwarring en paniek lagen veel dichter aan de oppervlakte dan in de stukken van Shakespeare - op Titus Andronicus na. En het laagje beschaving dat deze heksenketel bedekte was veel dunner. Toen ik een uitgangspunt en een plotlijn voor mijn derde Sir Tertius-roman zocht, ontdekte ik The White Devil, een stuk waarin hypocrisie en corruptie genadeloos worden afgestraft. Ik gaf John Webster zelfs een klein rolletje in mijn roman, een vondst die de meeste critici wel konden waarderen. Maar deze idioot ging wel erg ver in zijn bewondering voor mijn literaire invallen. Opeens schoot me iets te binnen. In The Devil Murder verkracht de slechterik, Lord Lucas of Merston, een meisje. Vervolgens wordt hij door haar vader op een gruwelijke manier vermoord. De vader was boer, en hij snijdt de misdadiger van top tot teen open met een uitbeenmes. Als Sir Tertius de slechterik vindt, ligt de lord in een gekruisigde houding op de grond, terwijl zijn ingewanden uit zijn lichaam puilen. Precies de houding waarin ik Happy had aangetroffen. Met een zucht zette ik het lege glas naast mijn computer. Een stevige slok single malt had me wat gekalmeerd. Ik was nu zelfs in staat om het allemaal een beetje in perspectief te plaatsen. Dit was gekkenwerk. Waar was ik in vredesnaam mee bezig? Ik liet me zomaar door een of andere waanzinnige meeslepen in zijn misdadige praktijken. Had ik Happy soms vermoord? Had ik die vijfduizend pond van hem afgeperst? Nou dan! Ik hoefde alleen maar de politie te bellen om hier meteen een einde aan te maken. Hoe eerder, hoe beter. Het zou moeite kosten om ze ervan te overtuigen dat ik onschuldig was, maar ik zou ze het geld geven en ze laten zien waar ik Happy had begraven. Het zou ook niet gemakkelijk zijn om aan Caroline en Jack en Shami uit te leggen wat ik had gedaan, maar ik zou er wel een mouw aan passen. Ik had al die e-mails nog, en die zou ik als bewijs kunnen gebruiken. De telefoon ging. 'Hallo?' zei ik angstvallig. Ik vroeg me af of de White Devil soms achter mijn geheime nummer was gekomen. 'Hallo, Matt, ben jij dat?' vroeg mijn moeder verstoord.


  'Wat is er, Fran?' vroeg ik veel te gehaast. 'Is alles in orde?' 'Natuurlijk is alles in orde, lieverd.' Haar stem klonk meteen een stuk liever. 'Zo te horen ben jij niet helemaal jezelf. Is er iets mis?' Dat was typisch mijn moeder. Als je maar een paar woorden tegen haar zei, verzon ze meteen een heel verhaal over je geestesgesteldheid. Maar goed, dat was wellicht de reden dat haar boeken nog steeds werden uitgegeven, en die van mij niet. 'Nee, er is niks,' zei ik. 'Ik zit alleen een beetje vast met schrijven.' 'Wil je erover praten?' Toen ik pas met schrijven was begonnen, besprak ik vaak compositieproblemen en andere verhaaltechnische zaken met Fran. In de afgelopen tijd had ik mezelf wijsgemaakt dat ik haar advies niet meer nodig had. Het zou goed zijn als ik maar haar weer eens wat basisdingen zou doornemen, maar niet nu. Vanavond had ik andere dingen aan mijn hoofd. 'Nee, het komt wel goed. Ik verzin wel wat.' Opeens werd ik weer overvallen door de angst dat de Devil haar iets zou aandoen. 'Is alles daar in orde? Heeft niemand je lastiggevallen?' 'Gaat het echt wel goed met je, Matt?' vroeg ze bezorgd. 'Wil je alsjeblieft mijn vraag beantwoorden?' Ik hoorde dat ze geïrriteerd zuchtte. 'Om precies te zijn heb je me twee vragen gesteld.' Hier pauzeerde ze even, waardoor dit nog meer als een standje klonk. 'Ja, alles is in orde. Nee, ik ben niet door iemand lastiggevallen. Waar gaat dit eigenlijk over, Matt?' 'Helemaal nergens over,' zei ik bedachtzaam. Wanhopig probeerde ik te bedenken hoe ik me hier uit zou kunnen lullen. 'Ik had in de krant gelezen dat er in jullie buurt de laatste tijd veel wordt ingebroken.' 'Echt waar?' Ze klonk niet echt ongerust. 'Dat zou niet voor het eerst zijn. Maar je weet toch dat ik alle deuren en ramen zorgvuldig afsluit? En ik zet altijd het alarm aan wanneer ik naar bed ga.' 'Ja, ma, dat weet ik.' Ik besefte dat ik haar alleen maar verontrust had. Maar goed, in deze omstandigheden zou het geen kwaad kunnen als ze extra goed oplette. 'Ik belde eigenlijk om te vragen of je dit weekend langs wil komen. En of Sara dan gezellig met je meekomt.' Sara! Ik was haar helemaal vergeten! Ze moest nog een of ander artikel afschrijven. Daarna zou ze hierheen komen en bij me blijven slapen. 'Ik weet niet of dat lukt,' zei ik vaag. 'Ik bel je nog wel. Tot gauw.' Aan haar stem hoorde ik dat ze dacht dat ik ernstig in de war was. Daar had ze helemaal gelijk in. De voordeur van mijn flat werd geopend, en Sara liep de kamer binnen. Haar bruine haar zat door de war en haar gezicht zat vol rimpels. Het was me opgevallen dat die plooien in haar huid de laatste tijd steeds dieper werden. Ze werkte te hard, en ik besefte maar al te goed dat ik haar niet genoeg steunde. 'He vreemdeling,' zei ze. Bezorgd keek ze me aan. "Wat is er met je? Je ziet lijkbleek. Alsof je zojuist een geest hebt gezien.' 'Er is niks,' mompelde ik. Terwijl ik haar kuste, probeerde ik me uit alle macht te herinneren of ik niet iets had laten slingeren waaruit ze op zou kunnen maken wat er aan de hand was. De computer was op de screensaver overgeschakeld. Ik had het apparaat eerst uit willen zetten, maar dat had haar aandacht maar getrokken. Als ze van haar werk thuiskwam, ging ze altijd meteen onder de douche. Normaal gesproken schakelde ik dan pas mijn computer uit. 'Hallo Sara,' zei ze en ze lachte me bemoedigend toe. 'Wat fijn dat je er bent. Ik heb je zo gemist.' 'Het spijt me,' zei ik. 'Het schrijven ging moeizaam, vandaag.' Shit! Nu zou ze natuurlijk op het computerscherm willen kijken. 'Waar heb je aan gewerkt?' Ze keek me hoopvol aan. 'Aan je nieuwe roman?' Die hoop kon ik snel ontkrachten. 'Nee, gewoon wat recensies.' 'Nou ja, wat maakt het ook uit? Ik weet zeker dat je binnenkort inspiratie zul krijgen.' 'Sara, mijn liefste,' zei ik. Toen ik haar in mijn armen nam, rook ik haar parfum. Het deed me denken aan het moment dat ik haar voor het eerste had ontmoet. Ze liep toen voorbij in een wolk van dezelfde parfum, en ik was op slag smoorverliefd geweest. Dat was me nooit eerder overkomen. Later vertelde ze me tot mijn stomme verbazing dat zij precies hetzelfde had gevoeld toen ze me vanaf de andere kant van de overvolle kamer had aangekeken. Ik schudde mijn hoofd om de herinnering uit mijn gedachten te bannen. 'Ik...,' begon ik aarzelend, 'Ik moet je iets vertellen.' Ze schrok van mijn serieuze toon en boog haar hoofd iets naar achteren zodat ze me kon aankijken. Ik had genoeg van die klootzak die zomaar mijn leven was binnengedrongen. Het was tijd dat ik deze ellende met iemand zou delen. 'Het klinkt misschien raar, maar vanmorgen heb ik -' Plotseling ging mijn mobieltje. Ik wierp mijn handen in de lucht, liep naar de stoel waar mijn jasje hing, en haalde mijn trillende gsm tevoorschijn. 'Hallo?' 'Mart! Je vergeet toch hopelijk niet dat je me hebt beloofd met niemand over de gebeurtenissen van vandaag te spreken?' De stem van de White Devil klonk kalm, bijna vrolijk.


  Maar hij klonk ook nogal vlak, alsof dit niet zijn eigen stem was. Hoe wist hij dat ik op het punt stond om alles aan Sara te vertellen? 'Matt, zeg eens wat! Ik weet dat je nog aan de lijn bent.' 'Nee hoor, dat was ik niet vergeten.' Geforceerd glimlachte ik naar Sara, die langs me in de richting van de badkamer liep. Ik wachtte tot ze de deur achter zich sloot en siste toen: 'Luister je me nu ook al af? Vuile rotzak!' Zijn lach veranderde in een grauw. 'Wat weet jij nou van bewakingsapparatuur en afluistertechnieken, misdaadschrijvertje?' Na deze woorden hing hij Met hevig kloppend hart ging ik weer achter mijn bureau zitten. Hij had gelijk. Ik wist helemaal niets van de moderne surveillancetechnieken. Als hij vanuit een satelliet een camera op me gericht hield, zou ik dat totaal niet doorhebben. De etter was dus ook achter mijn mobiele nummer gekomen. Dat zou hem ongetwijfeld niet al te veel geld en moeite hebben gekost. Verdomme! Ik moest dit dus wel in mijn eentje oplossen. Toen Sara klaar was met douchen, zat ik nog steeds met mijn hoofd in mijn handen achter mijn bureau. De computer had ik intussen uitgezet. 'Wat is er toch aan de hand?' vroeg ze en ze drukte me tegen haar warme lichaam aan. 'Wie belde er net?' 'Een of andere gek,' mompelde ik. Het understatement van het millennium! In de afgelopen negen maanden waren Sara en ik erg naar elkaar toegegroeid, en ik vertrouwde haar volledig. Ze was mijn reddende engel. Als ik me ellendig of ziek voelde, zorgde zij ervoor dat ik in een mum van tijd opknapte. 'Kom nou maar naar bed,' zei ze, met een kort rukje aan mijn arm. Ze bloosde. Dat deed ze altijd als ze opgewonden was. Ik volgde haar naar de slaapkamer. De begeerte brandde in mijn lichaam, maar in mijn achterhoofd knaagde een verontrustende gedachte, die maar niet aan de oppervlakte wilde komen. Er was iets, maar ik wist niet wat dat precies was. 'Kom maar eens hier,' zei Sara. Ze trok het dekbed weg. 'Dan zal ik je eens even verw -' De gedachte drong zich opeens in alle hevigheid op de voorgrond. 'Nee!' Ik sprong op haar af. 'Nou, nou, Mr. Wells,' zei Sara verbaasd. Haar glimlach was verdwenen. 'Wat heb jij vandaag uitgespookt?' Ze pakte de stapeltjes bankbiljetten op, die ik snel onder het dekbed had geduwd toen Lucy er was, en keek me met een vragende blik aan.


  Hoofdstuk 5


  De drieënzeventigjarige Mrs. O'Grady borg de emmer en dweil op in de gangkast. Vervolgens liep ze de sacristie binnen en vroeg: 'Kan ik verder nog iets voor u doen, Father Prendegast?' 'Nee, niets,' antwoordde Prendegast ongeduldig. Hij zat aan zijn bureau, zijn hoofd met de ronde kale plek over een stapel papieren gebogen. 'Weet u het zeker?' Mrs. O'Grady maakte al meer dan dertig jaar elke woensdagavond de sacristie van de St. Bartholomew kerk in West Kilburn schoon. Ze was trots op de manier waarop ze de dienaars van God altijd had verzorgd. Haar goede werk was altijd zeer gewaardeerd, maar Prendegast was anders. Hij was hier al bijna tien jaar, maar ze had nog steeds het gevoel dat ze hem niet kende. Het leek vaak alsof hij haar niet zag staan. Ze hield niet van roddelen, maar zo langzamerhand begon ze toch wel iets te geloven van wat er over hem gefluisterd werd. Dat hij betrokken was geweest bij een of ander schandaal in East End. Het schandaal was onder het tapijt geveegd, en Prendegast was onder verdachte omstandigheden in hun kerk geplaatst. Mrs. O'Grady keek op naar het bevlekte plafond. Lieve God, dacht ze. Waarom kunt U er niet voor zorgen dat Uw vertegenwoordigers op aarde hun handen thuishouden? Ze stapte iets achteruit toen ze merkte dat hij naar haar zat te staren. Snel pakte ze haar jas en mompelde: 'Nog een goede avond.' Huiverend stond ze buiten even stil. De avondlucht was nog behoorlijk warm, maar toch had ze het koud. Die man bezorgde haar de koude rillingen. Er was iets mis met hem. Ze kon het bijna aan hem ruiken. Hij was... smerig. Dat was het, een viezerik! Op een holletje liep ze over het kiezelpad. Ze kon niet wachten tot ze lekker thuis in haar flatje zou zijn, waar haar lieve hondje ongetwijfeld vol verlangen op haar zat te wachten. Ze zag niet dat vanachter een van de grafzerken een donkere figuur verscheen, die stilletjes in de richting van de kerk liep. Norman Prendegast duwde zijn stoel achteruit en stond op. Die ouwe gek was eindelijk weg. Ze deed er altijd een eeuwigheid over om die paar vierkante meter schoon te maken. Met een sleutel die aan de sleutelring aan zijn riem hing, opende hij de onderste lade van een antiek kastje. Hij haalde een fles whisky tevoorschijn, die hij van een van de gelovigen voor Pasen had gekregen. Met een kordate beweging draaide hij de dop van de fles en nam een stevige slok. Omdat hij na die eerste slok niets voelde, klokte hij gulzig nog wat naar binnen. Toen stroomde de heerlijke warmte door zijn lichaam. Dit was goed spul! Hij ging weer aan zijn bureau zitten en zette de fles naast de stapel kasboeken waar hij die avond aan had gewerkt. Daar zou hij morgen wel mee verder gaan. Nadat hij nog een fikse slok had genomen, ging hij achterover zitten en dacht mijmerend terug aan het verleden. Al vijftien jaar was hij verbannen van zijn kudde in Bethnal Green. Al vijftien jaar mocht hij daar niet eens in zijn vrije tijd op bezoek gaan. Het was niet eerlijk! Hij was daar een geweldige pastoor geweest. Geen moeite was hem te veel geweest. In tijden van verlies en verdriet was hij voor zijn gelovigen een bron van troost geweest, en bij huwelijken een stralend baken van vreugde. Zijn kerkkoor, voetbalelftal en cricketteam hadden vele prijzen gewonnen. Hij nam nog een slok, maar de drank smaakte nu net zo wrang als zijn verbittering. Zachtjes zong het koor van zijn wrok in zijn hoofd: 'Je hebt niets ver- keerd gedaan. Je was hun vriend. De jongens waren gek op je. Ze wilden dat je hen aanraakte.' Hij hoorde iemand in de kerk. Mrs. O'Grady had vast iets vergeten. Hij bleef liever hier zitten wachten tot ze weer weg was. Ze bekeek hem altijd op zo'n onaangename manier. Ongetwijfeld wist ze van zijn verleden. Alle hypocrieten en bemoeizuchtige feeksen die in zijn kerk kwamen, wisten het. Ze deden net alsof alles normaal was, maar intussen wisten ze drommels goed dat deze parochie hem door de aartsbisschop was toegewezen. Hij had hier een laatste kans gekregen om te bewijzen dat hij zich kon gedragen. Uiteraard had de kerkvader hem ook verbannen om te voorkomen dat het schandaal naar buiten zou komen. Vijf jaar had hij in County Kerry in volledige afzondering in een klooster gezeten. Daarna was hij naar dit godvergeten gat gestuurd. De kerk was alleen vol met Kerstmis en Pasen, als de zondaars snel nog even vergeving kwamen halen. Ze zorgden er wel voor dat ze alleen maar lichte zonden opbiechtten, die gemakkelijk te vergeven waren.


  Op die manier hoopten ze dat ze de werkelijk slechte dingen die ze hadden gedaan konden vergeten. Stelletje hypocrieten! Huichelaars! Hij had tenminste netjes alles opgebiecht, hoewel hij moest toegeven dat de aartsbisschop dit dringend van hem had verlangd. Hij had gebiecht en om vergeving gevraagd. Zijn geweten was schoon, al was het hevige verlangen nog steeds aanwezig. Hij nam nog een slok whisky en had de fles nog aan zijn lippen, toen de deur van de sacristie langzaam werd geopend. 'Wie is daar?' vroeg hij. Met een troebele blik staarde hij in het schemerdonker. 'Bent u dat, Mrs. O'Grady?' Opeens hoorde hij dat de deur dicht werd geduwd, en dat de sleutel in het slot werd omgedraaid. 'Wat gebeurt daar?' vroeg hij met trillende stem. Snel probeerde hij de fles uit het zicht te plaatsen. 'Dit is een privé-vertrek.' 'Rustig maar, Father,' zei een lage mannenstem. 'Ik kom alleen maar langs voor een gezellig praatje.' De figuur kwam langzaam dichterbij. 'Een fijn kletsje over vroeger.' De stem was accentloos, maar klonk toch bekend. 'Wie bent u?' Door heftig met zijn ogen te knipperen probeerde Prendegast de whiskymist te laten optrekken. 'Ken ik u?' 'O, ja, zeker wel,' antwoordde de man. Hij stond nu pal naast hem. 'Herken je me echt niet meer?' Plotseling greep een gehandschoende hand Prendegasts kin beet en duwde zijn gezicht een kwartslag naar rechts. 'Kijk maar eens goed.' De pastoor knipperde nogmaals met zijn ogen en probeerde de gelaatstrek- ken te onderscheiden. De man had zijn zwarte petje afgezet zodat zijn kortgeknipte blonde haar te zien was. Maar dat zei hem niks. De kleine neus en de smalle lippen die in een flauwe glimlach waren samengetrokken, kwamen hem wel bekend voor. De ogen herkende hij onmiddellijk. Ze waren zo diepbruin dat je het verschil tussen de iris en de pupillen bijna niet kon zien. Lieve hemel! Was hij het echt? Degene die hem jaren geleden ten val had gebracht? De indringer liet zijn kin los en lachte schamper. 'Je weet vast mijn naam nog wel.' De pastoor likte zijn lippen. Toen hij naar de fles reikte, werd die met een korte beweging van tafel geveegd, waarna hij op de stenen vloer te pletter sloeg. De geur van alcohol drong zijn neusgaten binnen. 'Waarom deed je dat?' vroeg hij angstig. In een flits greep de hand hem weer beet, dit keer bij zijn keel. 'Zeg mijn naam, vuile pederast.' 'Les... Leslie Dunn.' De wurgreep verslapte iets. 'Dat is het juiste antwoord, Father. Daarmee heb je vanavond de hoofdprijs gewonnen.' Zijn aanvaller boog zich voorover, zodat hun gezichten elkaar bijna raakten. 'Vraag me wat je gewonnen hebt, vies vuil varken.' 'Alsjeblieft. Ik doe alles wat je wilt.' De woorden stokten in zijn keel toen de greep weer werd verstevigd. 'Geld,' kreunde hij. 'Ik heb... geld.' 'Is dat zo, gore verkrachter?' De indringer lachte hol. 'Dat is nou net iets waar ik geen enkel gebrek aan heb. Vraag me wat je hebt gewonnen.' 'Ik... kan... geen adem. Wat... wat... heb ik gewonnen?' De pastoor werd hardhandig dieper in de stoel geduwd. Voor hij iets kon terugdoen, werd er een stevig touw rond zijn armen en bovenlichaam gebonden. De man drukte zijn gezicht tegen dat van Prendegast. De adem van de mis- dienaar die hij zoveel jaren geleden had misbruikt, rook naar pepermunt. 'Je hebt een eersteklas kaartje gewonnen voor een enkele reis op de middernachtexpres naar de hel.' Het laatste wat pastoor Prendegast zag was een glinsterend mes dat voor zijn ogen heen en weer werd bewogen. Het laatste wat hij voelde was een scherpe, ondraaglijke pijn in zijn achterste. Hoofdinspecteur Karen Oaten was afgelopen februari gepromoveerd en overgeplaatst naar het recentelijk opgerichte Coördinatieteam voor het Oplossen van Gewelddadige Delicten. Ze stond, gekleed in een witte overal met bijpassende laarzen, voor het altaar van de St. Bartholomew kerk. De forensisch experts snuffelden als een troep speurhonden om haar heen. 'Kom op, Taff,' riep ze over haar schouder. John Turner, gekleed in net zo'n witte overal, liep langzaam door het gangpad op het altaar af. Zijn gezicht had dezelfde kleur als zijn overal. Hij was geslaagd voor het rechercheurexamen en was vervolgens bij hetzelfde team als zijn bazin ingedeeld. 'Blijf maar een beetje op afstand,' fluisterde Oaten toen hij naderbij kwam. 'Dit is behoorlijk erg.' Ze was die nacht om één uur in de kerk gearriveerd en zelfs zij had even naar adem moeten happen toen ze zag wat er op het altaar lag. De patholoog-anatoom stond nog steeds bij het naakte lichaam van een uitgezakte man van in de vijftig. De man lag op zijn buik op het altaar.


  Zijn armen benen bungelden over de rand. Een lange gouden kandelaar rustte met de bodem op de grond, terwijl de top tussen de billen van de man was geduwd. 'Wie heeft de politie gebeld?' vroeg Oaten. 'Ene Mrs. Brenda O'Grady,' antwoordde Turner. Hij las verder in zijn notitieboekje. 'Ze woont in een flatgebouw hier verderop. Eerder vanavond heeft ze in de kerk schoongemaakt. Toen ze naar bed ging, zag ze dat het licht nog brandde. Ze is teruggelopen om te kijken wat er aan de hand was. Verder heb ik niets zinnigs uit haar kunnen krijgen. Ze heeft het lijk gezien.' 'Enig idee wie het is?' 'Ze neemt aan dat het Father Norman Prendegast is. Maar ze heeft niet lang naar het lichaam gekeken.' 'Dat kan ik me voorstellen,' zei Karen. Ze wendde zich naar de voorkant van de kerk. 'Zullen we eens gaan kijken wat de dokter allemaal heeft ontdekt? Als je er tenminste tegen kunt?' 'Het gaat wel, guv.' Hij had veel aan Oaten te danken. Toen ze was uitverkoren voor dat nieuwe team van Scotland Yard had ze erop gestaan dat hij daar ook naar zou worden overgeplaatst. Hij wist nog steeds niet goed waarom ze dat had gedaan. Misschien omdat hij haar nooit tegensprak. Toen ze nog in Eastern bij de afdeling moordzaken zaten, hadden andere kerels maar moeilijk kunnen verkroppen dat een vrouw de scepter zwaaide. Ze wurmden zich tussen de forensisch experts door naar voren. 'Hebben jullie al iets interessants ontdekt?' vroeg Oaten in het voorbijgaan. Een bebaarde man keek haar aan en haalde zijn schouders op. 'Er liggen overal vezelsporen, maar het is nog te vroeg om te zeggen of we daar wat aan zullen hebben. Helaas vinden we nergens echt duidelijke sporen.' Ze beklommen de treden naar het altaar. Ander leden van hun team hadden alles al uitvoerig gefilmd en gefotografeerd. De patholoog-anatoom zat op zijn hurken bij de marmeren sokkel. Het was een klein mannetje met een enorme bierbuik, met wie ze al vaker hadden samengewerkt. 'Dr. Redrose,' zei de hoofdinspecteur. 'Hebt u al iets voor ons?' 'Doodsoorzaak: een steek in het hart met een ongekarteld mes,' zei Redrose zonder op te kijken. 'De andere wonden zijn eerder toegebracht. Naar mijn mening is hier geen sprake van zelfmoord.' 'Hebt u al een idee hoe laat het slachtoffer is overleden?' 'Ergens tussen negen en elf uur vanavond.' 'Verder nog iets?' 'Ik zal u zeggen, hoofdinspecteur,' vervolgde de patholoog-anatoom. 'Ik heb nog nooit zoiets gezien.' 'Hoe bedoelt u?' 'Dit is zeer interessant en ongewoon.' Redrose stond op. 'Allereerst hebben we natuurlijk de rijk versierde kandelaar die gedeeltelijk in het darmkanaal is verdwenen.' Met zijn hoofd knikte hij naar links. 'Als we aannemen dat die kandelaar daar zijn tweelingbroer is, kunnen we concluderen dat er bij die arme man dertig centimeter goud naar binnen is geduwd.' Turner tuitte zijn lippen. 'Pijnlijk.' De arts keek hem bedachtzaam aan. 'Pijn is nogal zwak uitgedrukt als je bedenkt welke helse marteling die arme duivel heeft moeten doorstaan.' 'We denken dat het de pastoor is,' zei Oaten kortaf. 'O, neem me niet kwalijk. Ik bedoelde natuurlijk die arme geestelijke.' Redrose boog voorover. 'En dan hebben we nog de ogen.' Hij tilde het hoofd op. 'Moet u dit nou eens zien.' Turner vermande zich en stapte ook naderbij. 'Ze zijn allebei met een vlijmscherp mesje verwijderd,' vervolgde Redrose. 'Hier, kijk maar, de oogzenuw is recht afgesneden.' 'Waar zijn ze?' vroeg Oaten. 'Goeie vraag. Het ziet ernaar uit dat ze als een aandenken zijn meegenomen. Maar om dat met zekerheid te kunnen zeggen, moeten we eerst de au- topsie afwachten. Voor hetzelfde geld zijn ze met geweld door zijn strot geduwd.' 'Ik begrijp nu dat u zei dat u nog nooit zoiets hebt gezien,' zei Oaten. 'Ik heb zelf heel wat lijken in kerken gezien, en ook behoorlijk wat verminkte lichamen. Maar ik heb nog nooit meegemaakt dat iemand op dergelijke gruwelijke wijze in een kerk was gefolterd.' De patholoog-anatoom stond op en glimlachte breed. 'En er is nog meer!' Hij tilde het hoofd weer op en wees naar de mond. 'Wat is er dan?' vroeg Turner. 'Ik zie niets bijzonders.' Oaten leunde iets dichterbij. 'Er zit iets tussen zijn tanden.' Ze wees naar het slachtoffer. 'Kijk maar, Taff. Zo te zien is het een stukje papier in een plastic zakje.' 'Dat hebt u goed gezien,' zei de arts. 'Kunt u het er uithalen?' 'Dat kan wel, maar dan zult u even moeten wachten op de mensen van -'

  'Laat ik het zo zeggen.' Met een kille blik keek ze hem aan. 'Het betreft hier een brute moord. Als we een kans willen maken om de dader te pakken krijgen, telt elke seconde. Verwijder alstublieft dat bewijsstuk en geef het aan mij.' 'Wat u wilt, hoofdinspecteur. Als het maar duidelijk is dat het onder uw verantwoordelijkheid gebeurt.' Redrose haalde een tang uit zijn tas, waarmee hij de kaken van de dode man van elkaar duwde.


  Een zakje met daarin een drie centimeter groot stukje dubbelgevouwen papier viel in Karens hand. 'Goed gevangen, mevrouw.' Ze negeerde de patholoog-anatoom en liep naar een van de forensisch experts. 'Dit moet worden opengemaakt. En stop het papier alsjeblieft in een beschermhoesje voor bewijsmateriaal.' Een paar minuten later bekeek ze met Turner een opengevouwen papiertje, waarop met een laserprinter een paar regels tekst was geprint. 'De Dood heeft een schijnvertoning van je gemaakt,' las Oaten hardop voor. Met gefronste wenkbrauwen keek ze opzij. 'Waar komt dat nou weer uit? De Bijbel?' 'Dat moet u mij niet vragen,' antwoordde Turner. 'Ik heb nooit op zondagsschool gezeten.' 'We zullen het vergelijken met wat digitale bestanden. Al die oude teksten staan tegenwoordig op internet.' 'Het is duidelijk dat iemand echt een pesthekel aan Father Prendegast had,' zei Turner. Ze keek naar het verminkte lichaam op het altaar en zei hoofdschuddend: 'Briljante conclusie, Taff. Alsof we dat nog niet wisten.' 'Ja,' gaf hij blozend toe. 'Dat had ik natuurlijk meteen al kunnen zien.' In het sombere halfduister verschenen twee zwaargebouwde mannen over de rotsrand. Ze liepen op vijf meter afstand van elkaar. De zon verdween geheel in de wolken die laag boven de Atiantische Oceaan hingen. Een ijskoude, vochtige zeewind waaide over de modderige veengrond. Het was zo koud dat zelfs de gehardste wandelaar al uren geleden op een holletje naar de warmte van de beschaafde wereld was teruggekeerd. De weersomstandigheden op het woeste hoogland van Devon waren bar en genadeloos. 'Zie je iets, Rommel?' vroeg de man aan de linkerkant zachtjes. 'Geen ene moer, Geronimo,' gromde zijn metgezel. Hij keek op het verlichte kompas dat om zijn rechterpols was gebonden. 'Volgens de coördinaten die jij had berekend, hadden we hem hier zo'n beetje moeten vinden.' De eerste man keek voorzichtig rond. Hij droeg een modderig camouflagepak. Vloekend trok hij zijn mes uit de houder die aan zijn riem hing. 'Krijg de pest maar. Ik laat me niet nog een keer door hem te grazen nemen.' Het scherp geslepen lemmet glinsterde in het licht van de volle maan, die zojuist in het Oosten was opgekomen. 'Wolfe is nog nooit gepakt, Geronimo.' Rommel veegde het vocht uit zijn stekelkaar. 'Door niemand niet.' 'Dat zal heus wel een keer gebeuren.' 'Ja, maar niet vanavond!' riep een stem plotseling pal achter hen. Verschrikt draaiden ze zich om. Iemand pakte Rommels arm beet en sloeg met een getrainde karatebeweging het mes uit zijn hand. Vervolgens werd hij ruw omgedraaid zodat hij Geronimo aankeek. Hij voelde het puntje van een scherp mes in zijn hals prikken. 'Het spel is uit,' zei de aanvaller met een droog lachje. Hij liet zijn gevangene vrij en duwde hem naar voren. 'Godallemachtig, jongens. Ik hoorde jullie op een kilometer afstand aankomen.' 'Gelul!' riep Geronimo. Hij perste zijn lippen samen onder zijn afhangende snor. 'We hebben alle voorzorgsmaatregelen getroffen. We waren hartstikke stil.' Hij scheen met de zaklamp op de grond. Wolfe haalde zijn schouders op. 'Goed dan, ik hoorde jullie op vijfhonderd meter.' Hij keek neer op zijn slachtoffer en vroeg op spottende toon: 'Gaat het een beetje?' Rommel knikte. 'Er is heel wat meer voor nodig om mijn botten te breken.' Giftig staarde hij naar de langere man. 'Mooi zo, de Special Air Service kan trots op jullie zijn.' Hij duwde zijn mes terug in de houder. 'Nou ja, een beetje trots.' 'Kunnen we nu terug naar de auto?' vroeg Geronimo. Wolfe keek meteen weer serieus. 'Neem je me soms in de maling? We blijven volgens plan nog een nacht op deze hoogvlakte. Kijk nou maar niet zo bezorgd. Het is maar tien kilometer lopen naar onze bivak.' De twee andere mannen keken elkaar grijnzend aan. 'Nou,' zei Rommel, 'dan moesten we maar eens gaan.' Hij raapte zijn mes op. Wolfe knikte. 'Ik dacht wel dat jullie zin zouden hebben in een fijne wandeling naar de grote stad.' Ze keken op het kompas en vertrokken in noordoostelijke richting. 'Hoe heb je het voor elkaar gekregen?' vroeg Geronimo, nadat ze een paar minuten in rap tempo over de kale vlakte hadden gelopen. 'Hoe kon je ons zo ongemerkt besluipen?' In de lange stilte die volgde, ademde hun leider diep de frisse lucht in. 'Met behulp van mijn ervaring en militaire training,' zei hij uiteindelijk. Hij keek met samengeknepen ogen in de richting van een vallei, alsof hij voelde dat daar in het donker iets of iemand voorbij liep. 'En ik had een doel. Het heeft geen enkele zin om voor een bepaalde operatie te trainen als je niet een duidelijk doel voor ogen hebt.' 'En het doel van deze operatie is om de klootzak te vinden die volgens jou een van ons te pakken heeft genomen,' zei Rommel.


  'Precies. Niemand - ik herhaal, niemand - vergrijpt zich ongestraft aan een sergeant van de SAS. Zelfs als hij, zoals Wellington, al lang met pensioen is. Wie het ook geweest is, er staat hem een afschuwelijke dood te wachten.' Wolfe legde zijn hand achter zijn oorschelp en hief waarschuwend zijn arm. 'Stil! Ze zijn beneden bij het riviertje. Twee stuks. Die zijn vast hun groepje kleine vrienden kwijtgeraakt.' Rommel en Geronimo stapten dichterbij. 'Eten we vanavond alweer pony?' vroeg Geronimo droogkomisch. 'Tenzij je zelf iets beters verzint,' antwoordde Wolfe gevat. De drie mannen, die hun soldatennamen hadden gekozen uit een lijst bekende krijgers uit het verleden, slopen stil langs het pad naar beneden op zoek naar hun prooi. Het koude licht van de maan weerscheen in hun spiedende ogen.


  Hoofdstuk 6


  Met open mond staarde ik Sara aan. Hoe kon ik verklaren dat er vijfduizend pond in mijn bed lag? 'Ik ben benieuwd wat je hierover te zeggen hebt, Mart.' Ze keek me strak aan. Sara kon met verontrustend gemak binnen een paar seconden omschakelen van lief en aanhankelijk naar kil en doodserieus. 'Ja,' begon ik, 'dat is geld.' 'Grapjas,' zei ze met gefronste wenkbrauwen. 'Is het van jou? Dit is een paar duizend pond.' 'Eh... vijf...' mompelde ik, terwijl ik mijn hersens pijnigde om een aannemelijke verklaring te verzinnen. 'Vijfduizend pond.' 'Vijfduizend pond contant.' Ze pakte een stapeltje op en rook eraan. 'Heb je soms een bank beroofd, of zo?' 'Nee, natuurlijk niet. Het is... Het is een voorschot.' 'Een voorschot? Waarvoor dan?' Net op tijd had ik iets verzonnen. Ik ging op het bed zitten. 'Eerlijk gezegd schaam ik me er een beetje voor.' 'Nu wil ik echt weten wat er aan de hand is,' zei ze lachend. 'Ik ben gek op beschamende dingen.' 'Verdoemd journalistentuig.' Dat leverde me een stevige por in mijn ribben op. 'Au! Vuige riooljournalist!' Ik gaf haar een speelse duw. 'Ik wacht nog steeds op een verklaring.' Haar toon was weer serieus. Ik had ergens gelezen dat agenten van de FBI worden getraind om degene die ze ondervragen altijd recht in de ogen te kijken. Dat geeft ze een voordeel omdat ze dan krachtig en zelfverzekerd overkomen. Ik keek Sara dus recht in haar ogen en zei: 'Goed dan. Ik ben gevraagd om ghostwriter te zijn van de autobiografie van een gangster.' In datzelfde artikel stond dat je als je loog, je het beste zo dicht mogelijk bij de waarheid kon blijven. Ze leek mijn leugen te geloven. 'Van wie dan?' 'Dat mag ik helaas niet zeggen. Ik heb gezworen dat ik het geheim houd tot het boek af is. En dit soort gasten laat niet met zich sollen. Capice?' 'Ik ben best bereid om te betalen voor informatie.' Glimlachend legde ze haar hand in mijn lies. 'In natura. Capice Mijn capo di tutti capice' 'Dat was een erbarmelijke verbastering van het prachtige Italiaans.' Ze gaf me een tikje op mijn bovenbeen. 'Alsof jouw uitspraak zoveel beter is.' Ik legde de stapeltjes bankbiljetten op elkaar. 'Waarom heeft hij je eigenlijk cash betaald?' vroeg ze achterdochtig. 'Heb je een contract getekend?' 'Nee. In die wereld gaat alles handje contantje. Boter bij de vis, en verder geen gelul.' 'Oke,' zei ze bedachtzaam. 'Ik zal je niet aangeven bij de belastingdienst.' Ze pakte mij pols beet. 'Maar ik wil wel de eerste rechten op alle sappige verhalen. Ik weet zeker dat de krant er dik voor zal willen betalen.' 'We zullen wel zien,' zei ik zo neutraal mogelijk. 'Dat moet de grote baas zelf maar beslissen.' Ze keek toe hoe ik het geld in een zak opborg. 'Je kunt dat morgen beter zo snel mogelijk naar de bank brengen.' Met haar armen achter haar hoofd gevouwen ging ze languit op bed liggen. 'Deze flat is nou niet bepaald veilig. Je hebt niet eens een alarm.' Ik wist maar al te goed hoe onbeveiligd deze flat was. En hoe onbeschermd Caroline en Lucy waren. Maar de vrouw waar ik van hield lag op mijn bed te wachten tot ik haar zou uitkleden, en die aanblik verdreef voor even alle bange voorgevoelens. Ik negeerde het knagende besef dat mijn gesteggel met die waanzinnige en het in het geniep begraven van Happy me op een bepaalde manier ook hadden opgewonden. Het was beter als ik niet al te lang nadacht over wat dat zei over mijn geestelijke gezondheid. Na afloop viel Sara onmiddellijk in slaap. De krant stuurde haar er de laatste tijd vaak op uit. Ik lag in het donker bezorgd voor me uit te staren. Wat kon ik tegen de White Devil beginnen? Dat probleem hield me lange tijd wakker. De laatste keer dat ik op mijn horloge keek, was het halfvier. Ik had nog steeds geen slaap en ik had ook nog steeds geen briljant plan verzonnen. Sara stond vroeg op. Ze gaf me een kus, woelde even door mijn haar en vertrok toen naar haar flat in Clapham om zich daar om te kleden voor ze naar haar werk ging.


  Ik douchte snel en kleedde me aan. Met tegenzin verliet ik het huis. Het was tijd om Lucy naar school te brengen, en ik verheugde me er niet bepaald op om te zien hoe verdrietig ze ongetwijfeld nog was over de verdwijning van Happy. Het bleek dat ik me voor niets zorgen had gemaakt. Caroline en Shami hadden Lucy wijsgemaakt dat Happy ziek was. Ze hadden een mooi verhaal verzonnen over het hondenziekenhuis, waar Happy nu door allemaal lieve hondendokters beter werd gemaakt. Mijn ex-vrouw fluisterde me dat verhaal in mijn oor toen ze in de gang gehaast voorbijliep om haar trein te halen. 'Papa?' vroeg Lucy toen we van huis wegliepen. 'Ja, liefje?' 'Denk je dat Happy echt terugkomt uit het hondenziekenhuis?' Ik kneep even in haar hand. 'Natuurlijk wel.' 'Ja, maar... ' Ze begon zachtjes te huilen. 'Wat is er, schat?' Geschrokken hurkte ik voor haar neer. 'De hond van Martin Swallow was ook ziek en die moest ook naar het hondenziekenhuis, en toen is hij nooit meer thuisgekomen.' Ik gaf haar een knuffel en probeerde haar te kalmeren. Terwijl ik met een zo rustig mogelijk stem allerlei leugens vertelde over hoe snel Happy weer thuis zou zijn, raasde de woede door me heen. Die rotzak! Hij gooide nu al het leven van mijn dochter ernstig door de war. Wat zou ze verdrietig zijn als Caroline en Shami haar uiteindelijk moesten vertellen dat Happy inderdaad nooit meer terugkwam. Toen ik weer terug was in mijn flat, was ik nog steeds pisnijdig. Na een paar minuten ging de telefoon. 'Goedemorgen, Matt.' De stem van de White Devil klonk vrolijk en kwiek. 'Zit je al te popelen om mijn levensverhaal aan het papier toe te vertrouwen?' Hevig slikkend probeerde ik mijn emoties onder controle te krijgen. 'Ik ben er klaar voor,' zei ik zo neutraal mogelijk. Het was kennelijk echt de bedoeling dat ik zijn verhaal zou opschrijven. 'Goed zo. Als je straks je computer aanzet, zul je een schat aan informatie vinden. Daarna hoefje alleen maar dat te doen waar je volgens sommige critici zo goed in bent. Maak je geen zorgen, ik wil geen autobiografie. Je moet de gebeurtenissen uit mijn leven omzetten naar het beste misdaadverhaal dat ooit is geschreven. Je mag er van alles aan toevoegen, als je maar niets weglaat. En het moet in de eerste persoon geschreven zijn. Begrepen? Ik, ik, ik, en nog eens ik.' Hij lachte hees. 'Ik ben een schappelijk mens, Matt. Als je in één week tienduizend woorden voor me schrijft, krijg je nog eens vijfduizend pond. Ik zal je elke dag meer informatie geven.' Hier pauzeerde hij even. 'O ja, Mart, je bent onze grondregel toch niet vergeten, he? Je zwijgt als het graf. Geen woord, tegen niemand.' Zijn stem klonk nu kil. 'Bedenk dat ik je voortdurend in de gaten houd. Je weet nooit wanneer ik naar je kijk, of meeluister met wat je zegt. En je weet ook niet wanneer ik besluit om Lucy te grazen te nemen, of iemand anders waar je veel om geeft.' Na deze dreigende woorden hing hij op. Ik had al op de nummerherkenning gezien dat dit een anoniem nummer was. Nu besefte ik met schrik dat hij het geheime nummer van mijn vaste telefoon had gebeld. Nadat ik mijn computer had opgestart, checkte ik mijn e-mail. Zoals de White Devil al had aangekondigd, was er een bericht met bijlage van WD1578. Ik wist meteen wat hij met 1578 bedoelde. In de meeste wetenschappelijke stukken over het werk van John Webster werd aangenomen dat dit zijn geboortejaar was. Met een zucht opende ik de bijlage. Wat ik las was schokkend. De Devil vertelde niet wie zijn familie was, maar wel dat hij als kind regelmatig door zijn vader in elkaar was geslagen. Ook was hij in zijn jeugd misbruikt door de pastoor van de gemeenschap waar hij opgroeide. Op zijn negende was hij al een volleerd winkeldief. Hij verkocht zijn buit en met de opbrengst bekostigde hij zijn verzameling modeltanks en speelgoedsoldaatjes. Maar dat was nog niet alles. Toen ik het stuk helemaal had gelezen, wist ik ook nog dat hij op twaalfjarige leeftijd zijn vader had vermoord. Hij had de man koelbloedig van de derde verdieping van een kantoor in aanbouw geduwd. Opeens liepen de koude rillingen over mijn rug. Toen ik begon aan het verwerken van het materiaal dat de White Devil me had gestuurd, gebeurde er iets vreemds. Het was alsof er een gordijn werd opengetrokken in de donkere krochten van mijn hersenen. De afgelopen maanden had ik in het donker rond gestrompeld, wanhopig op zoek naar een plot voor mijn nieuwe roman. Nu zag ik alles helder voor me. Het was net zoals aan het begin van een toneelstuk, wanneer alles en iedereen wordt geïntroduceerd. Ik zag het decor, Bethnal Green met zijn armoedige flatgebouwen. Vervolgens verschenen de personages een voor een op het toneel: de pedofiele pastoor, de dominante vader en de stille, liefhebbende moeder. Tot slot de opkomst van de hoofdpersoon: een jeugdige White Devil, klein maar sluw, zijn haat en wreedheid nog verborgen. Opeens begreep ik waarom hij zichzelf de White Devil had genoemd. Dat was de titel van een toneelstuk van John Webster, waarin het kwaad en de zonde verborgen zijn achter een waas van welgemanierdheid.


  White Devils waren hypocrieten, corrupte schooiers, die hun kwade praktijken verhulden in zogenaamde rechtschapenheid. Op die manier was die ellendeling natuurlijk zijn straf ontsprongen voor de moord op zijn vader. Niemand had gedacht dat het stille misdienaartje genoeg moed zou hebben om een stomdronken bouwvakker aan te vallen, laat staan dat hij de kracht had om een volwassen man uit een gebouw te gooien. Met hevig kloppend hart besefte ik dat ik een plot had ontdekt waarmee ik een acceptabel boek zou kunnen schrijven. Dat was me in twee jaar niet overkomen. Caroline had misschien gelijk dat ik met mijn boeken over Albanië een te gemakkelijke weg had gekozen. Ik had geschreven over iets wat mij erg interesseerde, zonder me erom te bekommeren of dat ook voor mijn lezers gold. Maar hier had ik iets te pakken dat zeer geloofwaardig overkwam. Dit kwam niet voort uit mijn verwarde fantasie. Zoals gewoonlijk als ik goed in het verhaal zat, schreef ik achter elkaar door. In het verleden had ik vaak maanden over een boek nagedacht voordat ik met schrijven begon. Ik worstelde doorgaans met de vraag wie van de personages het verhaal moest vertellen, probeerde de onderlinge relaties duidelijk in kaart te brengen en peinsde krampachtig over plot en thema. Bij het schrijven van het laatste deel van de Sir Tertius-Trilogie had ik al die uitvoerige planning niet nodig gehad. Ik was met een paar velletjes aantekeningen achter mijn bureau gaan zitten, en de woorden waren als vanzelf op het papier gevlogen. Dat gebeurde nu ook met het verhaal van de White Devil. Toen het tijd was om Lucy van school te halen, had ik het eerste hoofdstuk al af. Het eindigde op het moment dat de antiheld - die ik Wayne Deakins had genoemd, zodat hij ook WD als initialen zou hebben - zijn vader neerslaat in de huiskamer. Voordat ik wegging, sloeg ik het document niet alleen op mijn harde schijf op, maar voor de zekerheid ook nog op een diskette. Opeens schoot me te binnen dat ik natuurlijk ook back-ups kon maken van alle e-mails die de White Devil me had gestuurd. Dat zou ik straks meteen doen. Stel je voor dat ik aan de hand van het leven van die waanzinnige echt een goed boek zou kunnen schrijven, een roman waar uitgevers interesse voor zouden hebben. Plotseling besefte ik weer hoezeer deze gevaarlijke gek me in zijn macht had. Hij was duidelijk net zo mesjogge als de wraakzuchtige moordenaars in Websters toneelstuk. Had ik een kans om het derde bedrijf te overleven? Ik haalde Lucy van school en liep met haar naar Ferndene Road. Toen we bij het huis aankwamen, moest ik al mijn improvisatietalent uit de kast halen om niet genadeloos door de mand te vallen. Shami Rooney zat voor het raam van hun huiskamer. Ik wist dat ze vanwege Happy een vrije dag had opgenomen. Toen ze ons zag, sprong ze overeind en kwam naar buiten. 'Matt?' riep ze met gespannen stem. 'Kan ik je even spreken?' Ik wilde snel het hek dichtdoen, maar ze stond al naast me en liep vervolgens met ons mee naar binnen. Toen ik Lucy achter de piano had gezet, vroeg ik over mijn schouder: 'Wat is er aan de hand?' Ik wendde me weer tot Lucy en zei zo nonchalant mogelijk: 'Ja, liefje, goed zo. Speel dat liedje over die krokodil nog maar een keer.' Shami gebaarde dat ik mee moest komen naar de gang. 'Je bent hier gisteren overdag geweest,' zei ze toen we daar eenmaal stonden. Het was meer een mededeling dan een vraag. Het lukte me wonderwel om mijn ogen niet neer te slaan. 'Hoe bedoel je?' 'Mrs. Stewart van nummer acht heeft je Volvo zien staan toen ze voor het raam zat te lunchen. Ze zit altijd voor dat raam naar het park te kijken.' Mijn maag kromp samen toen ik besefte dat ik dat detail was vergeten. Mrs. Stewart was een ouwe, verzuurde weduwe, die iedereen die ook maar een beetje van haar kaarsrechte gedragsregels afweek, wantrouwde als de pest. Ze had vooral een hekel aan mensen die gescheiden waren. In ons geval was ze er kennelijk van overtuigd dat de scheiding mijn idee was geweest, en dat Caroline het onschuldige slachtoffer was. Ze zat voortdurend naar Ruskin Park te gluren, zodat ze in de gaten kon houden of mensen de ontlasting van hun hond wel keurig opruimden. Als dat niet gebeurde, kwam ze naar buiten om die arme donders met haar nare kraakstem de les te lezen. Wat had ze gezien? 'O, ja!' Ik glimlachte flauwtjes naar Shami. 'Nu weet ik het weer. Ik was even teruggekomen om een paar dozen boeken op te halen die hier nog steeds op zolder stonden.' Dat laatste was waar. Ik hoopte maar dat Caroline mijn verhaal niet zou natrekken, want die dozen stonden er natuurlijk nog steeds. Het liegen ging me steeds beter af, maar er was nog ruimte voor verbetering. 'Heb je Happy toen misschien gezien?' vroeg Shami. Ze was een aardige vrouw met een lief gezicht. Ik vond het vreselijk dat ik haar dit moest aandoen. Aan de andere kant, als ik haar zou vertellen wat er met Happy was gebeurd, zou ze zeker een zenuwinzinking krijgen. 'Nee,' zei ik hoofdschuddend. 'Ik ben bang dat ik haar niet gezien heb. Ik dacht dat jullie haar binnen hadden gehouden.' De onzekere klanken die van de piano kwamen, hielden abrupt op. 'Papa?' riep Lucy. 'Is Happy soms terug uit het hondenziekenhuis?' Shami en ik keken elkaar aan, en de tranen sprongen in haar ogen. Ik legde mijn hand troostend op haar schouder en riep terug:


  'Wacht even, schatje. Ik kom er zo aan!' 'Ik moet terug naar huis,' zei Shami met een door tranen verstikte stem. 'Ik moet bij de telefoon blijven. We hebben een advertentie in de krant gezet.' Ze liep de voordeur uit. Het was dus beter als Lucy vandaag de krant niet onder ogen kreeg. Ik keek Shami na en voelde me een ongevoelige klootzak. Opeens bedacht ik dat dit waarschijnlijk precies was wat de White Devil wilde. Ik moest net zo kil en harteloos worden als hij. Als ik dit wilde overleven, moest ik mijn uiterste best doen om zoveel mogelijk mezelf te blijven. Ik ging terug naar mijn flat. Eenmaal thuis zette ik meteen mijn computer weer aan. Zoals verwacht was er een nieuw bericht met een bijlage van de White Devil. Hallo, Mart. Ik ben erg nieuwsgierig. Stuur me wat je tot nu toe hebt geschreven. Ik stuurde het hoofdstuk als bijlage in een mailtje naar hem toe. Meteen overviel me hetzelfde gevoel dat ik had wanneer ik een voltooide roman naar een uitgever had gestuurd. Een mengeling van verdriet omdat je boekenbaby het ouderlijk huis verliet, en gespannen afwachting over wat de ontvanger van het geheel zou vinden. Achteroverleunend in mijn stoel voelde ik opeens hoe moe ik was. Vanavond zou ik Sara na haar werk in haar flat ontmoeten. Ik verlangde hevig naar haar, hoewel ik de loden last op mijn schouders niet met haar kon delen. De meeste schrijvers hebben last van aanvallen van diepe depressie, en zij wist me daar telkens weer uit te halen - ze werkte als een opbeurend toverdrankje op mijn gemoedstoestand. Zuchtend stond ik op en liep naar mijn armoedig kleine keukentje. Ik zette een pot koffie en ging met een dampende beker voor de tv zitten. Het journaal was net voorbij, en ik keek ongeïnteresseerd naar een overzicht van het plaatselijke nieuws uit Londen. Normaal gesproken zette ik dit samenraapsel van nietszeggende uitspraken van de burgermeester en jammerklachten van forensen in ellenlange files na een paar minuten uit. Toen ik het eerste nieuwsbericht hoorde, bleef ik ditmaal op het puntje van mijn stoel zitten kijken. Een verslaggeefster stond met een microfoon in haar hand voor een klein Victoriaans kerkgebouw. 'Achter mij ziet u de katholieke St. Bartholomew kerk in West Kilburn,' begon ze. 'Rechercheurs van het COGD, het Coördinatieteam voor het Oplossen van Gewelddadige Delicten, arriveerden hier kort na middernacht. In deze kerk is iemand op brute wijze vermoord. U ziet nu een verklaring van hoofdinspecteur Karen Oaten.' Op het scherm verscheen een blonde vrouw die er zowel streng als aantrekkelijk uitzag. Ze keek recht in de camera en zei: 'Ik kan nu bevestigen dat de dode man Father Norman Prendegast is.' Na deze woorden verslikte ik me in een slok koffie. 'Op dit moment weten we nog niet wie de dader is,' vervolgde de hoofdin- specteur. 'Waarschijnlijk zaten zijn - of haar - kleren onder het bloed toen hij of zij de plaats van het misdrijf verliet. Ik doe hierbij een dringend beroep op iedereen die denkt dat hij ons bij het oplossen van deze gruwelijke zaak kan helpen. Als u iets weet wat van belang kan zijn, bel dan alstublieft het politiebureau bij u in de buurt of neem contact op met mijn team.' Ze noemde een telefoonnummer. 'Alle informatie wordt uiteraard strikt vertrouwelijk behandeld.' De verslaggeefster kwam weer in beeld om het verhaal verder af te ronden. Het interesseerde me niet langer wat ze te vertellen had. Ik zweette hevig en mijn maag kwam in opstand tegen de koffie, die ik veel te haastig naar binnen had geklokt. De naam Norman Prendegast kwam me akelig bekend voor. Ik had die naam vandaag herhaaldelijk op mijn keyboard ingetikt omdat hij voorkwam in de aantekeningen die de White Devil me had gestuurd. Prendegast was de pastoor die hem had misbruikt. Zijn echte naam was O'Connell, maar de kerk had ervoor gezorgd dat hij een nieuwe identiteit kreeg. Ik had het gevoel dat ik sneller in het diepe ravijn van de hel stortte dan Lucifer in Paradise Lost.


  Hoofdstuk 7


  Na verloop van tijd kalmeerde ik een beetje. Ik had dit kunnen verwachten. De White Devil was een genadeloze moordenaar - dat bleek al uit de afschuwelijke dood van Happy. De manier waarop hij alles had opgezet, verontrustte me nog het meest. Ik nam deel aan een spel waarvan alleen hij de regels kende. Ik keek naar mijn computerscherm en zag dat er een nieuw e-mailbericht was. De feiten betreffende de moord op de jongensverkrachter Father Norman Prendegast. Punt een: een anderhalve meter lange gouden kandelaar is met geweld in zijn achterste geduwd. Punt twee: zijn ogen, die dingen hebben aanschouwd die ze niet hadden mogen zien, zijn verwijderd en op een veilige plaats opgeborgen. Punt drie: Norman smeekte hartstochtelijk om genade en hij bepleitte met een huilstem dat het toch niet zijn schuld was dat hij van minderjarige jongetjes hield. Toen deze jammerklacht saai en vervelend werd, is hij omgebracht met één enkele messteek, recht in zijn inktzwarte hart. Punt vier: vervolgens is hij naakt op het altaar uitgespreid in de kerk die hij met zijn priesterschap heeft bevuild en beledigd. Het lichaam was zo neergelegd dat het leek alsof hij het altaar verkrachtte - en daarmee indirect ook de corrupte kerkvaders die de andere kant hebben opgekeken en hem zijn zonden hebben vergeven. Punt vijf: ergens op of in zijn lichaam is het volgende een citaat uit jouw favoriete toneelstuk verstopt'De Dood heeft een schijnvertoning van je gemaakt.' En, duizelt het je al een beetje, Matt? Ik was inderdaad duizelig en misselijk van afkeer. Dit was niet leuk meer. Dit was ziek en verdorven. Met knikkende knieën liep ik naar de boekenkast bij het raam, waarin de eerste drukken van mijn boeken stonden. Ik pakte The Devil Murder uit de kast, het tweede deel uit de Sir Tertius-reeks. In dit boek krijgt mijn held te maken met een stelletje achterlijke Schotse rebellen. De opstandelingen staan onder leiding van ene Rennie, een bedrieger die beweert dat hij een afstammeling is van William Wallace. Zoals de geschiedenis ons leert, komen rebellen na verloop van tijd meestal tegen elkaar in opstand. Dat gebeurt hier dus ook. De moordzuchtige leider wordt door zijn eigen volgelingen te grazen genomen, nadat hij door Sir Tertius als een oplichter is ontmaskerd. Zijn voormalige bendeleden slepen Rennie naar de ruïnes van een voormalig klooster. Daar voeren ze een zogenaamde'zwarte mis' op, waarna ze arme Rennie vermoorden door zijn achterste te spietsen, zijn ogen uit te steken en met een dolk zijn hart te doorboren. Als mijn bijdehante held hoort hoe gruwelijk Rennie aan zijn einde is gekomen, citeert hij uit zijn hoofd die regel uit The White Devil, waarin wordt geconstateerd dat de dood het slachtoffer heeft bespot. Wat was nou precies de bedoeling? Wilde de White Devil echt alleen maar dat ik zijn levensverhaal opschreef, of luisde hij me erin voor de moord op die pastoor? Het leek me een goed idee om die vragen in een e-mail naar hem toe te sturen. Ik gebruikte het adres dat bij het laatste bericht zat, maar de e-mail kwam terug met de melding dat dit adres niet langer bestond. De telefoon rinkelde, en ik sprong verschrikt overeind. 'Hallo, Matt.' Verdomme! Hij had hier echt ergens een camera verstopt. Of had hij gewoon aangenomen dat ik nu wel in alle staten moest zijn? 'Waar ben je verdomme mee bezig?' riep ik in de hoorn. 'Rustig maar, jongen,' zei hij op kalme toon. 'Maak je niet zo druk. Je hebt toch een alibi voor gisteravond?' Sara. Uiteraard wist hij dat ze hier was geweest. 'Ja, dat kan wel waar zijn, maar -' 'Aha, hier komt de vraag over de modus operandi: de manier waarop het slachtoffer is omgebracht. Je wilt zeker weten waarom ik de handelwijze uit je boek heb nageaapt.' Hij lachte sardonisch. 'Omdat ik daartoe de mogelijkheden heb. En omdat ik je werk bewonder. Het is echt jammer dat je niet meer Sir Tertius-boeken hebt geschreven. Daarmee heb je een hoop van je fans teleurgesteld.' 


  'Dat is dan pech, want ik heb er nu geen tijd meer voor. Zo is het toch? Ik heb het nu veel te druk met het opschrijven van jouw gruwelijke verhaal.' 'O, niet jokken, Matt. Je vindt het helemaal niet gruwelijk. Je geniet van elk woord. Dat zie ik heus wel aan dat hoofdstuk dat je me hebt gestuurd. Ik verheug me erg op het volgende deel, waarin je zult beschrijven wat ik met die reetkever van een priester doe. Stel me niet teleur, Matt. Je weet hoe akelig ik kan zijn.' Hierna hing hij op. Nadat ik de hoorn aan mijn T-shirt had afgeveegd, legde ik hem op de haak. Ik voelde me zo smerig dat ik zelfs na een hete douche van tien minuten niet opgefrist was. Er was geen andere conclusie mogelijk dan dat ik de handlanger was van een moordenaar. Niet in zijn daden misschien, maar toch zeker in zijn gedachten. Ik ijsbeerde een poos door de beperkte ruimte van mijn huiskamer. Na een tijdje verdween mijn besluiteloosheid. Ik bedacht dat ik alle oude e-mails nog had die de White Devil me had gestuurd. Die moest ik zorgvuldig bewaren. Ik kopieerde ze naar een diskette. Toen ik daarmee klaar was, wist ik niet zo goed wat ik ermee moest doen Als ik een personage in een detective zou zijn geweest, zou ik de diskette in een verzegelde envelop hebben gedaan. Die envelop zou ik dan aan mijn advocaat hebben gegeven, nadat ik er met grote letters ALLEEN OPENEN IN GEVAL VAN MIJN OVERLIJDEN op had geschreven. Maar nadat ik tijdens mijn scheiding advocaten van dichtbij had meegemaakt, had ik gezworen me nooit meer met hun soort in te laten. Ik zou het ding ook ergens in mijn flat kunnen verstoppen. Hoewel... Mijn eerdere poging om het geld te verbergen was op een mislukking uitgedraaid. Kon Sara me hierbij misschien helpen? Ik durfde nog steeds niets aan haar te vertellen, maar ik kon de diskette natuurlijk wel in haar huis verstoppen. Ik was toch al van plan om vanavond bij haar langs te gaan. Een uur later liep ik haar flat in Clapham Road binnen. 'Sara? Schatje?'. Ze stond in de keuken bij het gasfornuis een omelet te bakken. Over haar schouder keek ze me achterdochtig aan. 'Wat moet je?' 'Goh, wat ben je weer charmant.' 'Ik maakte maar een geintje,' zei ze. 'Jullie mannen zijn zo doorzichtig.' Ik negeerde die laatste opmerking en vroeg: 'Heb je vanavond naar het journaal gekeken?' 'Is er een avond dat ik niet naar het journaal kijk? Ik ben journalist. Het nieuws is mijn leven.' Ze sneed de omelet doormidden en verdeelde de helften over twee borden. 'Alsjeblieft, pak aan.' Met de borden in onze handen liepen we naar de huiskamer. Ik schonk een glas witte wijn voor haar in en zei langs mijn neus weg: 'Er is iemand vermoord.' 'Er zijn zoveel mensen vermoord. Als je Irak en de Palestijnse gebieden meerekent, zijn er vandaag tientallen moorden gepleegd.' 'Nee, ik bedoel hier, in Londen.' Ze had net wat salade uit de kom gepakt. Met het slabestek in haar handen keek ze me peinzend aan. 'O, je bedoelt die pastoor.' 'Precies.' Onderweg had ik bedacht dat het mogelijk was dat de White Devil me een zootje flauwekul had verkocht. Hoe kon ik uitvinden of het waar was wat hij beweerde met die pastoor te hebben gedaan? Het nieuws had maar weinig details gegeven. Misschien kon Sara me helpen. Ze kende veel mensen bij de krant. 'Denk je dat je erachter kunt komen wat er precies met hem is gebeurd?' vroeg ik. 'Waarom wil je dat weten?' 'Ik ben nou eenmaal een misdaadschrijver,' zei ik met mijn ogen op mijn bord gericht. 'Een afstotelijke voyeur, zul je bedoelen.' Ze deed alsof ze geschokt was. 'En een vuile dief, natuurlijk. Kun je nou echt zelf geen manieren verzinnen om mensen om het leven te brengen?' Dit gesprek nam nu wel erg ironische vormen aan. 'Je hebt toch weleens van realisme gehoord?' vroeg ik onschuldig. 'Je vraagt aan een journalist of ze bekend is met de realiteit?' 'Goed, genoeg.' Ik hief mijn hand bezwerend omhoog. 'Jij wint. Kun je niet even de krant bellen en het aan de misdaadverslaggever vragen?' 'Je meent het echt, he? Je wilt echt dat ik het vuile werk voor je opknap.' Ze vulde haar wijnglas bij. 'Wacht eens, je bent zelf toch ook journalist? Waarom gebruik je je eigen contacten niet?' 'Ja hoor. Ik zie me al naar Maximum bellen om met mijn oud-collega's de details van een gruwelijke moord te bespreken. Dan zal ik me maar meteen laten doorverbinden met de deathmetal-expert.' Hoofdschuddend keek ze me aan. 'Oke, ik zal straks wel bellen. Maar als je het niet erg vindt, ga ik nu eerst eten.' Met moeite lukte het me om mijn ongeduld te verbergen. Toen we hadden afgeruimd, ging ik in een stoel zuchtend een van de vrouwentijdschriften zitten lezen waar Sara op geabonneerd was.


  Ze begreep de hint en liep naar de telefoon. Zo te horen heette de misdaadverslaggever van de Daily Independent Jeremy. Ik kreeg sterk de indruk dat ze hem niet zo graag mocht. Terwijl ze met hem sprak, vertrok ze voortdurend haar gezicht in een afkeurende grimas. 'Wat een sukkel,' zei ze nadat ze de hoorn op de haak had gelegd. 'Nou ja, ik moet wel toegeven dat hij zijn werk goed doet.' Ze las de aantekeningen die ze tijdens het gesprek had gemaakt. 'Dit is trouwens niet mis. Weet je zeker dat je het wilt horen?' Ik knikte. Het akelige gevoel bekroop me dat mijn bange vermoedens weldra zouden worden bevestigd. Alle details klopten: de kandelaar, de ogen, de doodsteek in het hart, het altaar en het stuk papier dat in de mond was gestopt. Precies zoals de Witte Duivel het in zijn e-mail had beschreven. 'De politie heeft gesommeerd dat er niets over het stuk papier naar buiten mag worden gebracht. Er is kennelijk iets op geschreven, maar ze willen niet zeggen wat dat is.' Het citaat van John Webster. Ik vroeg me af wat de knappe koppen bij de politie daarvan zouden denken. 'Mart?' vroeg Sara. Ze liep op me af. 'Wat is er aan de hand? Je bent opeens zo bleek.' Ik glimlachte zwakjes naar haar. 'Zoals je zei, dit is nogal akelig.' Sara hield niet van verhalen die zich in het verleden afspeelden, en ze had mijn Sir Tertius-boeken niet gelezen. Ze zou dus het verband niet zien tussen de moord in het boek en de modus operandi van de moordenaar. 'Dank je wel.' Ik trok haar naar me toe en gaf haar een kus. 'Geen dank.' Ze grijnsde wellustig. 'Vuile aasgier!' Dat was nog zwak uitgedrukt in vergelijking met hoe ik over mezelf dacht. Ondanks mijn zelfhaat gaf ik me toch over aan onze wederzijdse verlangens. Helaas nam het mijn zorgen maar voor een zeer korte periode weg. Toen Sara even later in slaap was gevallen, verborg ik de diskette met de e-mails in haar exemplaar van een van mijn boeken over Albanië. Zo langzamerhand zag ik in hoe machtig mijn tegenstander was. Als er iets met mij gebeurde, was er een goede kans dat Sara de behoefte zou hebben om nog eens door mijn boeken te bladeren. Ik zonk weg in een diepe slaap. Toen ik vijf uur later wakker werd, was ik totaal niet uitgerust. Een streepje vaal ochtendlicht scheen door de kieren van de luxaflex de slaapkamer in. Sara lag nog steeds op haar zij. Haar ademhaling was regelmatig en rustig. Omdat ik haar niet wakker wilde maken, bleef ik zo stil mogelijk liggen. Het was hoog tijd dat ik bedacht hoe ik me tegen de White Devil zou verweren. Wat wist ik precies van hem? Uit zijn eerste e-mails bleek dat hij mijn boeken zeer nauwkeurig had gelezen. Dat wees erop dat hij een redelijk goede opleiding moest hebben gehad. Bovendien had hij uitgebreid onderzoek gedaan naar John Webster. Maar uit de informatie die hij me had gestuurd, bleek dat hij in zijn jonge jaren verwaarloosd was. Dat niet alleen, hij was ook nog eens op gruwelijke wijze misbruikt. Niet bepaald de jeugd die je bij een beschaafd en hoger opgeleid iemand zou verwachten. De White Devil was opgegroeid in een arm gezin uit East End. Volgens mij had ik maar weinig lezers met zo'n achtergrond. Had hij zich na de moord op zijn vader snel bijgeschoold? Was hij langs die weg op de universiteit terechtgekomen? Tot nu toe had hij niet veel sporen achtergelaten. Geen familienaam, geen adres of de naam van zijn school. Ik wist in ieder geval wel de naam van de pastoor die hem had verkracht. Er was dus wel een spoor. Bang dat ik Sara zou wekken, ging ik voorzichtig overeind zitten. Als ik geluk had, hoefde ik zelf niet eens zoveel te doen om dit spoor te volgen. De roddelpers zou ondertussen kwijlend over het lichaam van de pastoor hangen. Ze zouden hun uiterste best doen om een motief voor de moord te vinden, en zijn ware identiteit zou snel genoeg aan het licht komen. Ik moest de naam te weten komen van de kerk waaraan hij in East End verbonden was geweest. Ze hielden daar ongetwijfeld bij welke misdienaars ze in de loop der jaren hadden gehad. Ik wist niet precies hoe oud de White Devil was, maar ik kon me beperken tot de jongens uit de periode dat Prendegast in de kerk de scepter had gezwaaid. Op het journaal was gezegd dat hij tien jaar in de St. Bartholomew kerk had gediend. Hij was in de vijftig, dus hij kon nooit langer dan twintig jaar voor die andere kerk hebben gewerkt. Ik was de ellendeling op het spoor, maar toen schoot me weer te binnen dat hij Lucy had bedreigd. En Sara, en al die andere mensen waar ik om gaf. Stel dat hij me nog steeds zo goed in de gaten hield als toen ik Happy had begraven. Dan zou ik ongetwijfeld problemen krijgen als ik nu naar Bethnal Green zou vertrekken. Zuchtend liet ik me weer onder het dekbed zakken. Wat wist ik nog meer over mijn kwelgeest? Hij had me uiterst nauwkeurig geobserveerd. Hetzelfde gold voor Caroline en haar buren. Het was duidelijk dat hij de huizen op Ferndene Road enige tijd had bespied en de bewegingen van alle bewoners was nagegaan. Plotseling kreeg ik weer een inval. Misschien had de oude buurvrouw, Mrs. Stewart, iemand in het park zien rondhangen.


  Ik had niet echt veel zin om met die heks te gaan praten, maar het was in ieder geval iets wat ik moest proberen. Zou de White Devil kwaad worden als ik een praatje met de buren maakte? Misschien kon ik Lucy meenemen en dan net doen alsof we als gezinnetje bij buurvrouw langsgingen. Nee, slecht idee. Lucy liep al genoeg gevaar. Wat wist ik nog meer? Die kerel had duidelijk veel vrije tijd. Hij had ook een auto - waarin hij me naar Farnborough was gevolgd - en een duur fototoestel. Was hij rijk en hoefde hij daarom niet te werken? Of betaalde hij iemand om mij en de anderen in de gaten te houden? Hoe zat het eigenlijk met zijn motieven? Wilde hij echt alleen maar dat ik zijn levensverhaal verwerkte in een roman? Er stak vast meer achter. Waarom had hij mij uitgekozen? Vond hij mijn boeken echt zo goed? Had hij aan de hand van mijn romans mijn karakter geanalyseerd en dacht hij nu dat hij precies wist wat me bewoog? Daar zat wel wat in, want hij wist griezelig goed hoe ik op bepaalde dingen reageerde. Ik had het angstige vermoeden dat ik meer voor hem was dan alleen een goedbetaalde notulist. Probeerde hij me bij zijn misdadige praktijken te betrekken? Het was beter dat ik niet al te diep over die etter nadacht. Veel belangrijker was het dat ik iets bedacht waarmee ik hem kon terugpakken. Ik had genoeg vrienden die me zouden willen helpen. Mijn makkers van het rugbyteam, bijvoorbeeld. Maar ik wist dat ik Lucy in gevaar bracht als ik contact met hen zou opnemen. De White Devil had uitdrukkelijk gezegd dat ik hier met niemand over mocht praten. Ik had met eigen ogen gezien wat hij Happy had aangedaan. Als hij werkelijk achter de moord op de pastoor zat, was het duidelijk dat hij voor niets en niemand terugdeinsde. Op dit moment stond ik er alleen voor. Als ik meer over hem te weten zou komen, kon ik mijn vrienden misschien inzetten. Sommigen van hen waren net zo gek als hij, en anderen hadden kennis van zaken die ik goed zou kunnen gebruiken. Maar daar was het nu nog te vroeg voor. Het lukte me niet om weer in slaap te vallen. Ik parkeerde mijn aftandse karretje net op tijd bij Carolines huis om Lucy naar school te brengen. Onderweg naar school keek ik achterdochtig naar elke man die we passeerden. Met grote moeite weerhield ik mezelf ervan om voortdurend om me heen te kijken. Telkens als we voor een stoplicht moesten wachten, probeerde ik zo onopvallend mogelijk te controleren of niemand ons volgde. Ik zag niemand 70 die duidelijk uit de toon viel. Misschien had hij wel een kind in een schooluniform ingehuurd om braafjes naast hem over straat te lopen, zodat hij niet opviel tussen de ouders die hun kinderen naar school brachten. Plotseling bedacht ik dat de White Devil ook echt een van de ouders kon zijn die ik elke dag hier in Dulwich Village tegenkwam. Dat idee veegde ik meteen weer van tafel. Ik kende niemand die in East End was opgegroeid. Laat staan dat ik een van de ouders van de kinderen uit Lucy's klas in staat achtte zo'n gruwelijke moord als die op de pastoor te plegen. Of vergiste ik me? Kon ik dan echt niemand vertrouwen? Sara. Haar kon ik vertrouwen. Maar zij was juist degene die ik zoveel mogelijk overal buiten wilde houden. Het was al erg genoeg dat die rotzak wist dat ze bestond. Ik gaf Lucy een kus en keek toe hoe ze netjes voor de schooldeur in rij ging staan. Toen alle kinderen veilig binnen waren, liep ik terug naar Carolines huis om mijn auto op te halen. En om Mrs. Stewart te spreken, natuurlijk. Ik keek hier niet echt naar uit. Gelukkig had ik een verhaal verzonnen waarmee ik haar kon benaderen zonder al te veel achterdocht te wekken. Ze zat op haar gebruikelijke plaats bij het raam. Toen ze me zag, keek ze me over het randje van haar bril afkeurend aan. Ik opende het hekje voor haar huis en liep naar haar voordeur. Nu keek ze niet langer afkeurend, maar onaangenaam verrast. Geduldig wachtte ik tot ze de sloten had opengedraaid en alle kettingen had verwijderd. 'Goedemorgen, Mrs. Stewart!' riep ik iets te vrolijk. Aan haar aarzelende houding was te zien dat ze niet goed wist hoe ze me moest aanspreken. Ze kende alleen mijn voornaam en ze was duidelijk niet van plan die te gebruiken. 'De vader van Lucy,' zei ze uiteindelijk. 'Wat wilt u?' 'Mart,' zei ik op dezelfde vrolijke, en nu ook licht plagerige, toon. Ik kon de verleiding niet weerstaan. Ze reageerde niet en ze vroeg me ook niet binnen. 'Mrs. Stewart,' vervolgde ik op iets serieuzer toon. 'Kunt u me misschien helpen? Hebt u toevallig een man met een fototoestel in het park zien lopen? Hij zou hier vorige week een paar keer zijn geweest.' 'Een man met een fototoestel? Waarom wilt u dat weten?' Ik glimlachte op een hopelijk onbenullige manier. 'Ja, ziet u, ik heb een vriend - Steve Jones is zijn naam - en we hebben een weddenschap.' De afkeurende blik was op volle sterkte terug, en ze had nu ook nog haar lippen getuit. Had ze de naam van de gitarist van The Sex Pistols herkend?


  Of had ze iets tegen weddenschappen? Waarschijnlijk het laatste. 'Die vriend van mij,' vervolgde ik manmoedig, 'is een groot vogelliefhebber. Hij kijkt graag naar ze, bedoel ik.' Dit ging veel te stroef. 'Afijn, hij beweert dat Ruskin Park vol prachtige, zeldzame vogels zit en dat hij die geverderde vrienden in de afgelopen weken heeft gefotografeerd. Ik ben ervan overtuigd dat hij me in de maling neemt. Waarom zou je de moeite nemen om helemaal naar dit miezerige parkje te komen om vogels te fotograferen? Er zijn genoeg prachtige natuurreservaten in en rondom Londen. Hij houdt vol dat hij de waarheid spreekt en hij heeft met me gewed dat ik hem nooit zal ontdekken, omdat hij zich zo goed achter een boom kan verstoppen. Tot nu toe heb ik hem inderdaad niet kunnen betrappen.' Tot mijn verbazing had ze de deur nog niet in mijn gezicht dichtgesmeten. Ze leek zelfs naar mijn kletspraat te luisteren! Dus schonk ik haar mijn beminnelijkste glimlach en vervolgde: 'Nou dacht ik dat u hem misschien had gezien. Als u me kunt vertellen achter welke boom hij stond, zou ik die weddenschap alsnog winnen.' Waarschijnlijk geloofde ze geen woord van dit lulverhaal. Maar ze kon de verleiding niet weerstaan om te laten zien hoe goed ze alles in de gaten hield. 'Nu u het vraagt, ik heb inderdaad een man gezien.' Mijn maag kromp samen. 'Ik weet niet meer precies waar hij stond, maar ik heb hem zeker drie keer gezien.' Ze boog iets voorover en vervolgde op vertrouwelijke toon. 'Om u de waarheid te zeggen, heb ik op het punt gestaan de politie te bellen. Het zou zomaar een stalker of een kinderlokker kunnen zijn. Maar ik heb hem eerst een tijdje door mijn verrekijker goed bekeken. Hij bleef nooit lang. Een paar minuten in de ochtend en dan weer een paar in de namiddag.' 'Kunt u beschrijven hoe hij eruitzag?' vroeg ik. 'Dan weet ik zeker of dat mijn vriend was, of niet.' 'Nietszeggend, een onbeduidend type. Beter kan ik hem niet omschrijven.' Ze knikte alsof dit precies voldeed aan het beeld dat ze van mijn vrienden had. 'Hij droeg altijd een lange zwarte jas en een wollen muts, die hij ver over zijn voorhoofd had getrokken. En hij had inderdaad een fototoestel bij zich.' 'Weet u hoe lang hij was?' 'Ik zou zeggen middelgroot. Iets kleiner, zelfs.' 'Nou, dat klinkt precies als Steve,' zei ik op vlakke toon. 'O ja, Mrs. Stewart, u weet misschien nog wel dat ik van de week overdag in ons... eh... in Carolines huis was?' 'De dag dat Happy spoorloos is verdwenen,' zei ze afgemeten. Ik knikte. 'Hebt u hem toen misschien ook gezien?' 'Nee,' antwoordde ze hoofdschuddend. 'Omdat ik toen naar u keek, en me afvroeg wat u daar uitvoerde.' Ik vertelde haar mijn leugen over de dozen met boeken, maar kennelijk niet met genoeg overtuiging. Met een korte groet sloot ze alsnog de deur in mijn gezicht. Hoeveel zou ze gezien hebben? Verdacht ze me ervan dat ik Happy in de achterbak van mijn auto had geladen? Met zwaar gemoed liep ik bij haar huis vandaan. Ik had alleen ontdekt dat de White Devil, of iemand die voor hem werkte, in het park was geweest. Maar dat wist ik natuurlijk al omdat ik die foto van mezelf had gezien, die hij vanuit het park had genomen. Ik was er ook achter gekomen dat hij, of zijn handlanger, niet erg groot was. Niet bepaald hemelschokkende informatie dus. Wat ik wel had bereikt, was dat Mrs. Stewart nu ontzettend achterdochtig was. En dat die etterbuil haar nu wellicht ook in de smiezen had. Nou ja, dat was dan jammer voor haar. Ik had andere zorgen. Ik stapte in mijn auto en reed weg. Wat zou er in de nieuwe e-mail staan die ongetwijfeld thuis in mijn inbox stond?


  Hoofdstuk 8


  De man stond bij het raam van zijn penthouse. De rivier was vandaag nog grijzer dan gewoonlijk. Het was ongelooflijk dat vissen - zelfs zalm - in die modderige troep konden leven. Maar goed, vroeger was het nog veel erger geweest. Hij had in Our Mutual Friend van Charles Dickens gelezen dat er destijds lijken in de rivier dreven, die langzaam werden opgevreten door allerlei aaseters. De Theems was toen niet grijskleurig, maar donkerbruin van het onbehandelde rioolwater dat vierentwintig uur per dag in de rivier werd geloosd. In de tijd dat John Webster in Londen leefde, was het iets beter geweest. Aan het begin van de zeventiende eeuw woonden er een paar miljoen minder mensen dan nu in de stad, maar hij kon zich voorstellen dat de leefomstandigheden rond de rivier nog steeds behoorlijk smerig waren geweest. Niet voor niets was destijds de pest uitgebroken. Eigenlijk kwam het erop neer dat de rivier een open riool was geweest vanaf de tijd dat de Romeinen de eerste stad hadden gebouwd. Als geen ander wist hij dat de inwoners van deze stad gore beesten waren, die de rivier altijd hadden gebruikt als een afvoerkanaal voor hun vuiligheid. De White Devil dacht aan de aantekeningen die hij die ochtend naar de schrijver had gestuurd. Hij kon niet zeggen dat de inhoud van die notities hem had verontrust. Niets verontrustte hem nog. Hij was immuun voor dergelijke gevoelens, onverstoorbaar, gedreven. Zijn hele wezen was erop gericht om zijn doel te bereiken. Toch had hij wel iets gevoeld toen hij die feiten opschreef. Geen spijt, of een andere soortgelijke zwakke emotie. Zelfs geen haat, hoewel hij zich daar in het verleden volop aan had overgegeven. Het duurde even voordat hij dit gevoel onder woorden kon brengen. Uiteindelijk wist hij wat het was: trots. Hij was trots op wat hij gedaan had. Zoals hij trots was geweest op wat hij zijn vader had aangedaan. Dat soort mensen verdiende het om te sterven. En dan niet een genadevolle dood. Nee, ze verdienden het om op een bijzonder pijnlijke wijze aan hun eind te komen. Daar had hij dan ook voor gezorgd, en er zouden er nog velen volgen die hij op een net zo gruwelijke wijze om het leven zou brengen. Dat was zijn levensvervulling, de reden waarom hij op aarde was gezet. 'Les Dunn broekenplasser, Les Dunn schijtebroek! Kijk jongens, hij heeft alweer in zijn broek gepist!' Hoewel Richard Brady loog, brandden de woorden in zijn ziel. Die jongen had hem vanaf de eerste dag op de lagere school gepest. Richard was groot en dik. Hij had een rood gezicht en hij kon schelden als de beste. Zijn vader was vrachtwagenchauffeur en stal voor zijn zoontje snoepgoed van de vrachtjes die hij moest vervoeren. De andere kinderen moesten hun snaai zelf jatten in de snoepwinkels op Roman Road, maar Richard Brady kwam elke dag naar school met zijn zakken vol snoep. Ze zaten nu in het laatste jaar van de lagere school. 'HeLes, ben je eindelijk klaar met schijten?' Het groepje slijmerds dat om Richard heen stond, grinnikte zachtjes. Toen Les geen antwoord gaf, liep de bullebak op hem af. 'Ik kan je niet verstaan.' Richard legde een hand achter zijn oor. Les trilde van woede maar hij hield zijn mond stijf dicht. 'O, ga je stommetje spelen?' Opeens pakte Richard hem vol in zijn ballen. 'Ik kan je nog steeds niet verstaan,' zei hij grijnzend en hij kneep nog harder. De pijn was zo erg dat zijn ogen ervan traanden. Hij ademde diep in en fluisterde: 'Je bent dood.' 'Wat zeg je?' vroeg Richard. Hij leunde iets naar hem toe, maar hij leek niet meer zo zeker van zichzelf. 'Ik... Ik zal je godverdomme vermoorden.' Verschrikt stapte de pestkop achteruit. Hij zag er niet meer zo blozend en zelfvoldaan uit. 'Ja, ik geloof dat hij klaar is met in z'n broek te pissen en te kakken,' zei hij. Snel trok hij zijn hand uit Leslies kruis weg. Gehaast liep hij weg, en zijn maatjes keken hun leider verbaasd na. Vervolgens begonnen ze Les zelf maar uit te schelden. Dit gescheld deerde hem niet. Hij had gewonnen. Vandaag had hij de macht van de taal ontdekt, en hij wist precies hoe hij die krachtige woorden moest gebruiken. 


  De rest van dat laatste schooljaar bleef Richard op veilige afstand. Hij deed nog wel mee als de andere jongens Les aan het pesten waren, maar hij nam nooit meer het initiatief. Het was alsof hij de scherpe tanden van een klein teckeltje had gezien en de lust had verloren om het beestje nog langer uit te dagen. Op de laatste schooldag zwaaide hij zelfs vriendelijk naar Les. Richard zou in de zomervakantie naar Watford verhuizen en hij zou zijn vrienden niet meer zien. Les was intussen een ware expert geworden in het ongemerkt bespieden van mensen. Hij kon zich uitstekend verbergen. Op de dag dat de familie Brady uit hun rijtjeshuis in Gawber Street verhuisde, verstopte hij zich achter een paar vuilnisbakken. Het gezin had vijf kinderen en zoveel spullen dat niet alles in Mr. Brady's vrachtwagen paste. Een bevriende vrachtwagenchauffeur hielp met zijn eigen wagen mee met verhuizen. Toen ze alles hadden ingeladen, riep papa Brady het nieuwe adres naar zijn vriend. Glimlachend noteerde Les de straatnaam en het huisnummer in zijn agenda. Twee weken later verkocht Les wat gestolen spullen aan helers bij hem in de buurt. Met het geld kocht hij een treinkaartje naar Watford. In de bibliotheek had hij een kaart van de stad gevonden, en hij had het deel met de straten tussen het treinstation en het nieuwe huis van de familie Brady gekopieerd. Het was een broeierig warme augustusdag. De zon zat verscholen achter grijswitte wolken die regen aankondigden. Les verstopte zich achter een oude auto en wachtte rustig af. Vroeg in de middag kwamen de vijf kinderen naar buiten. Richard was de middelste en hij was de enige jongen. Hij zei iets tegen zijn vier zussen, die onmiddellijk tegen hem begonnen te schreeuwen. Vervolgens liepen ze arm in arm bij hem vandaan. Richard keek zijn zussen na en verdween toen in de tegenovergestelde richting. Les gooide zijn weekendtas over zijn schouder en liep hem ongemerkt achterna. Zo te zien had Richard nog geen vrienden gemaakt in de nieuwe buurt. Hij hing een tijdje bij een straathoek rond, maar de buurtjongens negeerden hem volkomen. Uiteindelijk draaide hij zich om en liep in de richting van een parkje aan het eind van de weg. Les volgde hem op veilige afstand. Hij zag dat het park vrij dicht bebost was, en dat het aan de andere kant werd begrensd door pas gemaaide weilanden. Er was niemand in het park. De zomerhitte hield de mensen binnen. Richards oksels waren zo te ruiken ook niet blij met de hoge zomertemperaturen. De jongen verdween tussen de bomen. Toen Les dichterbij kwam, rook hij opeens nog een andere geur. Richard zat achter een boomstronk stiekem te roken! Aan de rand van de bomenrij ging Les op zijn hurken zitten. Hij opende zijn tas en haalde een paar handschoenen en de rest van de spullen die hij nodig had tevoorschijn. Vervolgens verstopte hij de tas in de struiken. Richard zat luidkeels - en vals - te zingen. Les kroop langzaam naderbij. Bij de boom waar de jongen tegenaan zat, kwam hij geruisloos overeind. Hij dwong zichzelf rustig te ademen en telde in gedachten af. Tien... negen... acht... Bij drie gooide hij een van de bakstenen die hij had meegebracht, naar links. Toen hij bij één was, liep hij snel naar de rechterkant van de boom. Richard zat op handen en knieën aandachtig naar links te turen. Les sloeg hem met een andere baksteen vol tegen zijn slaap. De jongen viel languit op de uitgedroogde grond en bleef bewegingloos liggen. Uit zijn oor sijpelde een straaltje bloed. Zijn vijand was niet volledig buiten westen, maar dat kon Les niet schelen. Hij wond het touw af en wierp het over een tak die op tweeënhalve meter boven de grond hing. Vervolgens trok hij Richard overeind. Toen de jongen rechtop zat, legde hij de strop om zijn nek. Les had uren geoefend op het maken van een stevige strop. Hij had een voorbeeld gevonden in een boek over zeemansknopen dat hij in de bibliotheek had geleend. Toen de strop strak om Richards nek zat, begon hij aan het touw te trekken. Wat was het toch een zwaar, vet varken! Het kostte Les behoorlijk wat moeite om de jongen in een staande positie te brengen. Gelukkig had hij de afgelopen tijd hard aan zijn conditie gewerkt en zijn borst- en armspieren getraind. De bullebak kwam bij, maar Les bleef met volle kracht aan het touw trekken tot Richard met zijn voeten een paar centimeter boven de grond hing. Zijn adem werd afgesneden, en zijn gezicht werd roder dan ooit. Het was duidelijk dat hij stikte. Hij opende zijn bloeddoorlopen ogen. Toen hij Les herkende sperde hij ze wagenwijd open. Het puntje van zijn tong zat vastgeklemd tussen zijn voortanden. Toen Les het eind van het touw om de boom vastbond, beet Richard door zijn tong. Het bloed liep langs zijn kin, en hij maakte braakgeluiden, als iemand die kotsmisselijk is maar niet kan overgeven. Les keek hem glimlachend aan. Hij had Richards armen en benen stevig bij elkaar gebonden, naar een voorbeeld uit The Big Book of Excecutions. Op de stoffige ondergrond bij de boom zag hij de nog brandende sigaret van Richard liggen. Hij raapte de peuk op en wuifde hem voor het gezicht van de stikkende jongen heen en weer.


  'Roken is slecht voor je gezondheid.' Hij nam een fikse trek en blies de rook in Richards gezicht. 'Ben je nou al eens klaar met stikken? Nee? Geeft niks. Ik wacht wel. Neem rustig de tijd.' Dat deed Richard Brady dan ook. Het duurde dertien minuten en twintig seconden voor hij dood was. Les verwijderde de touwen die hij om Richards armen en benen had gebon- den, en hij verzamelde de bakstenen. Op weg naar het treinstation gooide hij alles in een bouwput. In de trein terug naar Euston moest hij voortdurend glimlachen. De volgende dag stond in de avondkrant dat een jongen dood was aangetroffen in een park in een buitenwijk van Watford. De politie geloofde niet dat het om zelfmoord ging, en de zaak zou verder onderzocht worden. Uiteraard kwam niemand op het idee om dat onderzoek uit te breiden naar de wijk East End in Londen. Een maand later zat Les in de bibliotheek de krant te lezen. Opeens viel zijn oog op een klein bericht waarin stond dat de patholoog-anatoom in de zaak Richard Brady geen definitieve doodsoorzaak kon vaststellen. Hij vermoedde dat er andere jongens bij de zaak betrokken waren, maar de politie kon hiervoor geen enkel bewijs vinden. In het artikel stond verder dat de familie Brady ernstig ontdaan was. Les moest het woord 'ontdaan' opzoeken in het woordenboek. 'Ha!' riep hij luid toen hij zag wat het betekende. 'Sst!' siste de middelbare bibliothecaresse. Ze leek teleurgesteld dat de kleine bleke jongen die hier zo vaak kwam - en op wie ze erg gesteld was geraakt - zich zo onbehoorlijk gedroeg. 'Wie is John Webster?' vroeg Karen Oaten. Ze zat aan haar bureau in haar kantoor op de achtste verdieping van het gebouw van New Schotland Yard. John Turner keek in zijn notitieboekje en zei: 'Voor zover ik weet schreef hij toneelstukken. Hij werd zo rond 1578 geboren en stierf waarschijnlijk in 1630. En dat gebeurde hier.' De hoofdinspecteur keek verbaasd om zich heen. 'Wat? Stierf hij hier, in het gebouw van Scotland Yard?' 'Nee, natuurlijk niet,' antwoordde Turner kribbig. 'In Londen, bedoel ik.' Hij had gisteravond een dik boek over zeventiende-eeuwse tragedies doorgeworsteld. Het was de eerste keer in zijn leven dat hij zoiets had gekocht en hij had het op zijn onkostenrekening gezet. 'Twee toneelstukken van Webster zijn behoorlijk beroemd: The Duchess of Malfi en The White Devil.' 'Zeg me alsjeblieft dat het citaat dat we in de mond van het slachtoffer hebben gevonden, uit het eerste toneelstuk komt.' Hij schudde zijn hoofd. 'Het spijt me, guv. "De Dood heeft een schijnvertoning van je gemaakt" is regel honderdvijfentwintig, vijfde bedrijf, scéne vier van The White Devil.' 'Verdomme. Daar zijn we mooi klaar mee. Een of andere satanist die geestelijken vermoordt. Alsof de kranten nog niet genoeg sappige verhalen over deze zaak schrijven.' Ze wees naar een hoge stapel kranten, die naast haar bureau op de grond lag. 'Geestelijken?' vroeg Turner. 'We hebben toch maar één dooie pastoor?' 'Tot nu toe, ja.' Ze leunde in haar stoel achterover. Sinds haar promotie droeg ze grijze maatpakken, die haar erg goed stonden. 'Vertel me eens waar dat toneelstuk over gaat.' Hij ging tegenover haar aan het bureau zitten en gaf haar de korte inhoud. 'Als ik het goed begrijp gaat het dus over een stelletje aristocraten dat elkaar uit wraakzucht afmaakt?' 'Daar komt het in het kort op neer, ja.' Ze streek een lok uit haar gezicht. 'Denk je dat het bij deze moord ook om wraak gaat?' 'Dat zou kunnen,' antwoordde hij op aarzelende toon. 'En wie is de White Devil?' 'Dat begreep ik niet helemaal. In het toneelstuk komt niemand voor met die naam. Volgens de voetnoten zijn White Devils vermomde slechteriken of hypocrieten. Maar dat betekent dat zo'n beetje alle personages White Devils zouden zijn.' Gefrustreerd keek ze hem aan. 'Komt er een geestelijke in voor?' 'Ja, dat wel. Zijn naam is Monticelso. Hij is geen pastoor maar een kardinaal. En aan het eind van het stuk heeft hij het tot paus geschopt.' 'Wordt hij vermoord?' 'Het spijt me, guv.' Oaten stak haar hand uit. 'Geef dat boek maar aan mij. Ik moet dat stuk ook maar eens lezen.' Ze pakte het boek van hem aan. 'Zeg, wat heb jij eigenlijk gestudeerd?' 'Gestudeerd?' 'O, sorry. Ik heb alleen een opleiding tot sportinstructeur gevolgd. Volgens mij zal ik er dus ook geen bal van begrijpen.' Turner wist dat Oaten een sportcarriëre had gehad voordat ze bij de politie was gaan werken. Volgens de verhalen had ze in het nationale hockeyteam gezeten, en ze was een niet onverdienstelijk hoogspringster geweest. Over dat laatste werden natuurlijk heel wat flauwe opmerkingen gemaakt - als ze niet in de buurt was. 'Zeg, guv. Waarom hebt u uw sportcarriëre eigenlijk opgegeven voor een slavenbestaan bij de politie?' Hij verwachtte volledig dat ze zou zeggen dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien. Ze legde het boek op haar bureau en beet bedachtzaam op haar onderlip. 'Vanwege de discipline, Taff. Dat sprak me het meeste aan in de sport, en ik vind er veel van terug bij de politie. Niet die militaire flauwekul die ze ons op de sportacademie probeerden bij te brengen. Je weet wel, in nette rijtjes op en neer marcheren over de binnenplaats. Ik bedoel de discipline van een onderzoek, waarbij je de misdadiger te pakken krijgt door alle gegevens in een logische volgorde achter elkaar te zetten.' 'En u denkt dat het lezen van een toneelstuk uit de zeventiende eeuw een logische stap in dit onderzoek is? Dat we daarmee deze waanzinnige moordenaar te pakken zullen krijgen?' 'Alle kleine beetjes helpen,' antwoordde ze. Zuchtend keek ze naar de stapel dossiers op haar bureau. 'De forensisch experts hebben niks bruikbaars gevonden. Geen opvallende vezels van kleding of schoeisel en geen bloed - behalve dat van het slachtoffer natuurlijk. In de kerk zaten wel duizend vingerafdrukken, maar ik verzeker je dat die van de moordenaar daar niet bij zitten. De kandelaar was grondig schoongeveegd, en het is dus overduidelijk dat die ellendeling handschoenen droeg. De autopsie heeft de doodsoorzaak die Redrose aanvankelijk had opgegeven bevestigd, en de ogen van het slachtoffer zijn inderdaad nergens te vinden. De vaste kerkgangers van St. Bartholomew hebben niets dan goeds over pastoor Prendegast te zeggen. Tenminste, nu hij dood is. Maar toen we daar waren, hadden we toch sterk de indruk dat ze niet zo gek op hem waren. We hebben geen familie of vrienden van meneer pastoor kun- nen vinden. Hoe zei die Mrs. O'Grady het ook weer? O ja, hij had zich geheel aan de kinderen van God gewijd.' Ze keek Taff spottend aan. 'Ben je al iets te weten gekomen over zijn eerdere... eh... hoe noem je dat? De plaats waar hij in ambt stond? Zijn standplaats?' Turner schoot in de lach. 'U bedoelt waar hij hiervoor heeft gewerkt?' Hij was op slag uitgelachen toen hij de strenge blik in haar ogen zag. 'Hij zat in Ierland in een of ander klooster.' 'En daarvoor?' 'Dat zijn Simmons en Pavlou nu aan het uitzoeken.' 'Stop dan alsjeblieft wat peper in hun reet.' Oaten pakte een dossier van de stapel. 'Guv, denkt u dat we te maken hebben met een seriemoordenaar?'


  'Of ik denk dat dit een seriemoordenaar is? Als ik strikt de discipline van het onderzoek toepas, moet ik zeggen van niet. Er is geen enkel bewijs dat daar op wijst. In het rapport van de forensisch experts staat dat de modus operandi in geen enkel bekend patroon past.' Ze tuitte haar lippen. 'Maar als je me vraagt wat ik denk, wat ik voel? Dan verwed ik er mijn pensioen om dat er meer moorden zullen volgen, Taff. En dat we zullen ontdekken dat hij voordat hij dit slachtoffer te grazen nam, meer mensen heeft omgebracht. Iemand die alles zo zorgvuldig plant en de moord zo gedisciplineerd - dat was niet grappig bedoeld - uitvoert, heeft het vast al eerder gedaan.' Ze boog zich weer over het dossier. Zuchtend liep John Turner het kantoor uit. Dit betekende vast dat hij de komende weken Naomi en de kinderen niet veel zou zien. Nu ja, in ieder geval hoefde hij geen ouderwetse toneelstukken meer te lezen. Wat was dat citaat ook weer dat hij thuis had overgeschreven? 'Aanschouw de verderfelijke manier waarop sommigen van ons boeken misbruiken.' Daar was hij het hartgrondig mee eens. Al die gestudeerde flauwekul! Gelukkig had hij het nooit verder gebracht dan de middelbare school.


  Hoofdstuk 9


  Vol afkeer schoof ik mijn bureaustoel achteruit. Ik zweette als een otter, en mijn maag maakte vervaarlijke geluiden. De waanzinnige gek! Op twaalfjarige leeftijd had hij de jongen vermoord die hem op de lagere school gepest had. Een moord die hij uiterst koelbloedig had voorbereid en met ijzeren discipline had uitgevoerd. Daarbij had hij geen enkele emotie getoond. Die kerel had een prachtcarriëre kunnen hebben als huurmoordenaar - als hij dat al niet was. Weer las ik de tekst die hij me had gestuurd. Het verslag was op ware feiten gebaseerd, daar twijfelde ik geen seconde aan. De moord had plaatsgevonden, en ik hoefde geen tijd te verspillen met het doorspitten van allerlei krantenarchieven om de gegevens te controleren. Bovendien wist ik niet in welk jaar het was gebeurd, en of Richard Brady de echte naam van het slachtoffer was. Ik zou hier gemakkelijk een overtuigend verhaal van kunnen maken. Niet zozeer omdat het echt was gebeurd, maar omdat ik de gevoelens van de White Devil begreep. Hij was jarenlang door zijn vader geslagen, en dus had hij hem vermoord. De bullebak die hem had gepest en lichamelijk had vernederd, had hij aan de allerhoogste boom opgehangen. De pastoor die hem seksueel had misbruikt, had hij in zijn eigen kerk afgeslacht. Dat hij de White Devil als zijn alter ego had aangenomen, wees erop dat hij - net als de zeventiende-eeuwse toneelschrijvers - geobsedeerd was door wraak. Dat gevoel kwam mij pijnlijk bekend voor. Vanaf het moment dat mijn uitgever en mijn literair agent het vertrouwen in mij hadden opgezegd, was mijn gemoedsrust door haatgevoelens verstoord. De eerste paar dagen na deze dubbele afwijzing had ik plannen gesmeed om die rotzakken hun verraad betaald te zetten. Mijn literair agent Christian Fels reed in een originele Bugatti, en ik had bedacht dat ik uit wraak afbijtmiddel over de lak zou kunnen gooien. Of ik zou bijvoorbeeld een envelop vol stront naar mijn redactrice Jeannie Young-Burke kunnen sturen. Of ze zwartmaken bij iedereen die ik kende. Ook zou ik naar boekpresentaties van andere auteurs kunnen gaan en dan per ongeluk expres een sloot bier morsen op de avond- kleding van recensenten die slechte kritieken over me hadden geschreven - zoals Alexander Drys en Lizzie Everhead. Van al deze woeste plannen kwam niets terecht, uiteindelijk schreef ik alleen dat zeurstuk in de krant. Wraak, vergelding, de engel der wrake, die woorden klonken me zo slecht nog niet in de oren. Er zat iets rechtvaardigs in. Misschien omdat het oudtestamentische principe 'oog om oog, tand om tand' de basis vormde van ons rechtvaardigheidsgevoel. Was dit niet de oorsprong van de idee van schuld en boete? Maar het zou ook kunnen dat het me zo aansprak omdat het nemen van wraak op iemand die je kwaad had gedaan, moreel verantwoord was. Wanneer je onrecht was aangedaan, was er niets mis als je hiervoor vergelding zocht. We kenden allemaal wel een verhaal over een bedrogen echtgenote die de dure pakken van haar man aan stukken had gesneden, of zijn cd-collectie bij het grofvuil had gezet. Die vrouwen werden heldinnen, van wie iedereen vond dat ze terecht tot actie waren overgegaan. Het verlangen naar vergelding was onwrikbaar in de menselijke geest verankerd. De vraag was alleen hoever je bereid was te gaan. Hoeveel wetten zou je breken om wraak te nemen? In mijn geval was het antwoord op die tweede vraag behoorlijk zielig: niet één. De White Devil bevond zich duidelijk aan de andere kant van dat spectrum. Dat betekende niet dat de wrok die ik koesterde minder sterk was. Ik wilde Christian of Jeannie niet op gruwelijke wijze vermoorden, maar ik had ze wat graag vernederd of aan het huilen gebracht. Verschilde ik dus wel echt zoveel van mijn kwelgeest? Het verhaal van Robert Louis Stevenson over Dr. Jekyll en Mr. Hyde schoot me te binnen - een goed voorbeeld van hoe goed en kwaad zich in één persoon kunnen bevinden, en hoe het kwaad zich kan verschuilen achter het ogenschijnlijk goede. Had de White Devil me daarom gekozen? Omdat ook ik worstelde met een wraakzuchtige dubbelganger? Hoe wist hij dat ik moeite had mijn verlangen naar vergelding te onderdrukken? Was hij echt zo slim? Als je naging hoe goed hij me tot nu toe had doorzien, was de conclusie dat dit inderdaad het geval was. Hij had mijn boeken over Sir Tertius gelezen, verhalen vol tragische wraaknemingen in het gewelddadige broeinest van het zeventiende-eeuwse Londen. En de romans met Zog Hadzhi, die zich afspeelden in het wraakzuchtige achterland van Albanië. Bovendien had hij natuurlijk ook mijn jammerklacht in de krant gelezen. Die ellendeling kende me beter dan wie ook! Het was mogelijk dat hij al wist dat ik vol wrok zat, voordat ik dat zelf had beseft. Ik werd ziek bij de gedachte dat ik dezelfde drijfveren en gevoelens had als deze moordenaar. Zonder te stoppen schreef ik in een noodtempo een paar duizend woorden over de dood van de dikke bullebak. Om de psyche van de moordenaar en verteller, Wayne Deakins, te beschrijven, had ik een karakterschets gemaakt uit de e-mails en de aantekeningen die de White Devil me had gestuurd. Toen ik de tekst teruglas, herkende ik echter ook behoorlijk wat van mijn eigen karaktertrekken. Verdomme nog aan toe! Hij had de touwtjes strak in handen, en ik was de marionet die machteloos aan die touwtjes bungelde. Om drie uur 's middags had ik er genoeg van. Ik wandelde naar een boekhandel in het buurtje waar Lucy's school stond. Daar kon ik mooi even de krant lezen tot het tijd was om haar op te halen. De koppen van de roddelbladen schreeuwden me tegemoet: DODE PASTOOR WAS PEDERAST! SCHANDAAL JAREN- LANG IN DOOFPOT KERK! VERMOORDE MAN WAS VIEZERIK! Ik kocht een paar van die bladen en ging ermee op een bankje in Dulwich Park zitten. In alle artikelen stond zo'n beetje hetzelfde. In mei 1979 was voor het eerst geklaagd dat Father Prendegast zich in zijn kerk in de Londense wijk East End had misdragen met misdienaren en koorknapen. De katholieke kerk had de pastoor onmiddellijk uit de kerk verwijderd en hem naar een klooster in West-Ierland gestuurd. Daar had men ervoor gezorgd dat hij een nieuwe identiteit kreeg. De kerkvaderen hadden de pers met een gerechtelijk bevel het zwijgen op willen leggen. Advocaten van de katholieke kerk hadden gedreigd elke krant voor het gerecht te dagen die de ware identiteit van de dode man zou onthullen. De roddelpers had dit dreigement natuurlijk lachend naast zich neergelegd. Ze hadden niet alleen de naam van de pastoor onthuld - Patrick O'Connell - maar ook de naam van de kerk waar hij zich had misdragen: St. Peter's kerk in Bonner Street. Bovendien publiceerden ze interviews - waar ze ongetwijfeld goed voor hadden betaald - met twee mannen van achter in de dertig, die in hun jonge jaren door de pastoor waren misbruikt. De mannen beweerden dat Father Pat, zoals hij graag door hen werd genoemd, ze onzedelijk had betast, hun kleren had uitgetrokken en herhaaldelijk allerlei seksuele spelletjes met ze had gespeeld. Ze spraken hun afkeer uit over het feit dat de katholieke kerk deze man een nieuwe identiteit en een andere baan had bezorgd.


  De aartsbisschop weigerde elk commentaar, net als de politie. Zij waren de enige twee die ook daadwerkelijk hun mond hielden. Verder bemoeide iedereen zich met de zaak, van ministers tot de bisschop van de anglicaanse kerk. Die liet zich natuurlijk de kans niet ontgaan om eens stevig af te geven op de verdorvenheid van de katholieke kerk. Ongetwijfeld verheugde menig advo- caat zich al op de vele rechtszaken die tegen de katholieke kerk zouden worden aangespannen door slachtoffers van de perverse lusten van de pastoor. Ik staarde naar de vaalblauwe hemel. Wat zou ik met al deze informatie kunnen doen? Ik wist nu waar die pastoor had gewerkt en ik had de namen van twee van zijn slachtoffers. Het zou niet moeilijk zijn om de namen te achterhalen van de andere jongens die in die tijd de St. Peter's kerk hadden bezocht. Daagde de White Devil me uit om erachter te komen wie hij was? Hij moet geweten hebben dat de kranten na de moord de ware identiteit van de pastoor zouden onthullen. Of vertrouwde hij erop dat ik te bang was dat Sara en Lucy iets zou overkomen als ik iets tegen hem zou ondernemen? Ik keek voorzichtig om me heen. Op een paar vrouwen met peuters in wandelwagens na was er niemand te zien. Maar de White Devil - of iemand die voor hem werkte - kon me best vanuit de struiken in de gaten houden. De kans was groot dat ze rustig stonden te wachten tot ik een fatale fout maakte. Dat was ik echt niet van plan. Vooral niet nu ik Lucy moest ophalen. Misschien kon ik op een later tijdstip wel iets met deze informatie doen. Ik zou contact kunnen opnemen met de mannen die door de roddelpers waren geïnterviewd. De ene - Andrew Lough - had een ijzerhandel in Carlisle, en de ander - Harry Winder - had een groentestalletje op Roman Road. Opeens ging ik rechtop zitten. Zou de White Devil niet een van deze twee mannen kunnen zijn? Gehaast bekeek ik de foto's die bij de interviews stonden. Harry Winder was een grote dikke man met een kalend hoofd. Hij had vier kinderen. Andrew Lough had multiple sclerose en hij zat in een rolstoel. Het was dus onwaarschijnlijk dat een van hen de White Devil was, al mocht ik die mogelijkheid niet uitsluiten. In ieder geval kenden ze de namen van de andere jongens. Mijn mobieltje begon te rinkelen. Er stond geen nummer op het schermpje. 'Hallo Mart.' Het was de White Devil. 'Zit je lekker in het zonnetje de krant te lezen?' 'Waar ben je!' Ik sprong overeind en draaide om mijn as, maar ik zag niemand die stond te telefoneren. 'Voor jou een vraag, voor mij een weet,' zei hij grinnikend. 'Nu weet je dus alles over het verleden van onze pastoor. Wat ga je doen, Matt? Op een holletje naar Roman Road om met Harry Winder te spreken?


  Of bel je liever eerst even met Andrew Lough? Ik wist trouwens niet dat hij MS had. Nou ja, het was altijd al een beetje een sukkel.' Die etterbuil was me weer eens te vlug af. 'Matt? Ben je er nog? Je bent opeens zo stil.' 'Wat moet je?' 'O, niets. Ik verveelde me en dacht, kom, ik zal Matt eens bellen. Heb je het hoofdstuk over die pestkop al af?' 'Ja. Als ik straks thuis ben, zal ik het je sturen.' 'Goed zo! Nog één hoofdstuk en dan is het alweer tijd voor je volgende beloning. Handje contantje, meneertje.' 'Ik hoef je bloedgeld niet.' 'Jawel! Dat is onze afspraak. Dat weet je toch wel?' Hij lachte schrapend. 'Bovendien heb je dan misschien een kans om me in mijn nek te vatten wanneer ik het geld bij je door de brievenbus schuif.' 'Waar ben je godverdomme mee bezig!' riep ik veel te hard. Een vrouw die met een klein meisje aan haar hand voorbij liep, keek me kwaad aan. 'Probeer je me er soms in te luizen?' vroeg ik op normale toon. 'Moest je die pastoor nou echt op die manier vermoorden?' 'Maar Matt, dat was alleen maar een manier om je te laten zien hoezeer ik van je schrijfkunst geniet. Je moet mensen niet op allerlei rare gedachten brengen, Matt. Maar goed, het is natuurlijk ook niet zo gek dat je je zorgen maakt. Eén anoniem telefoontje naar Scotland Yard, en je bent de pineut. Dan ben je opeens hun voornaamste verdachte!' 'Doe normaal, man!' Ik probeerde met de moed der wanhoop zo stoer mogelijk over te komen. 'Denk je nou echt dat iemand zal geloven dat een misdaadschrijver mensen vermoordt op precies dezelfde manier als in zijn eigen boeken? Zelfs de politie is niet zo stom.' 'Rustig nou maar Matt. Je maakt je veel te druk. Vergeet niet dat je voor die avond een alibi hebt.' Hier pauzeerde hij even. 'Aan de andere kant had je ook iemand kunnen inhuren om je vuile zaakjes voor je op te knappen. Dat gebeurt in je boeken toch ook wel eens?' 'Krijg de kolere,' mompelde ik. 'Let een beetje op je woorden, Matt!' viel hij op scherpe toon tegen me uit. 'Vergeet niet dat dat mooie alibi van je geen moer meer waard is als ik besluit de lieftallige Sara te grazen te nemen.' 'Jij vuile...' Ik maakte mijn zin niet af, uit angst dat ik hem dan verder zou provoceren. 'Wees nu maar een brave papa en ga Lucy van school halen. Matt, ik verheug me zeer op het stuk dat je voor me hebt geschreven. Ik weet dat je met veel plezier aan dit project werkt. Het past precies in je straatje. Of niet soms?' Ik gaf geen antwoord. 'Nietwaar, Mart?' 'Ik neem aan dat je bedoelt dat ik me aangesproken voel door de gedachte aan wraak en vergelding?' 'Inderdaad, dat bedoel ik, Matt. Wat dat betreft, lijk je sprekend op mij. O, voor ik het vergeet. Ga nou alsjeblieft niet al die moeite nemen om mijn achtergrond na te gaan, of mijn verleden in East End uit te zoeken.' Hij lachte weer dat nare droge lachje. 'Niet alleen pastoors kunnen hun identiteit veranderen. En geestelijken zijn ook niet de enigen die op gruwelijke wijze voor hun zonden moeten boeten.' Hij verbrak de verbinding. Ik huiverde. Het dreigement was duidelijk. Ik was nog net zover van hem verwijderd als toen hij de eerste keer contact met me had gezocht. Maar hij was mij akelig dicht genaderd. Opeens bedacht ik dat hij met die laatste woorden misschien iets anders had bedoeld. Was hij van plan om nog iemand anders te vermoorden? Zou hij dat dan ook op een manier doen die in een van mijn boeken beschreven werd? Zo langzamerhand wist ik me echt geen raad meer. Toen ik op het schoolplein op Lucy stond te wachten, tikte iemand me op mijn schouder. Met een ruk draaide ik me om en keek met grote schrikogen om me heen. 'Sodeju, Matt. Wat is er met jou aan de hand?' 'O, ben jij het.' Ik stompte mijn vriend Dave Cummings tegen zijn schouder. 'Dat krijg je ervan als je mensen stiekem besluipt.' Met een korte hoofdknik begroette ik Ginny, die van een afstandje naar ons stond te kijken, alsof ze zich niet aan ons wilde opdringen. Met een ontevreden, bleek gezicht bekeek ze haar man met een blik waaruit een mengeling van afkeer en verveling sprak. Als je dat zo zag, was het wonderbaarlijk dat ze nog steeds getrouwd waren. Dave keek me twijfelend aan.' Je ziet er belazerd uit, Matt. Weet je zeker dat alles in orde is?' 'Te weinig slaap,' antwoordde ik gapend. Mijn vriend grijnsde en gaf me een vette knipoog. Hij was niet erg lang, maar wel gespierd. Zijn neus was zo vaak gebroken dat chirurgen er bij de laatste operatie alleen nog een soort misvormde aardappel van hadden kunnen maken. Vroeger was hij in ons rugbyteam een uitstekende middenvelder geweest, die met zijn snelheid menig puntje voor ons wist te versieren. 'Ben je met een nieuw boek bezig?' 'Zoiets ja,' antwoordde ik lusteloos.


  'Hebben ze je al een contract aangeboden?' 'Nog niet.' 'Je zou eens een echte baan moeten zoeken.' Hij haalde zijn hand door zijn dikke bruine haardos. Zolang ik hem kende, droeg hij het kort van voren en met een matje in zijn nek. Hij beweerde dat hij dat vroeger nooit mocht en dat hij, nu hij volwassen was, eindelijk zijn eigen kapsel kon uitkiezen. 'Een echte baan? Toch niet de armzalige manier waarop jij je brood verdient?' Dave was een voormalig paratroeper, en in de rugbywereld stond hij bekend om zijn fanatieke, bijna wrede manier van spelen. Hier had hij de bijnaam Psycho aan te danken. Hij had een sloopbedrijf, en hij deed zijn werk met hetzelfde fanatisme waarmee hij rugby had gespeeld. Hoewel hij het als eigenaar druk had met de organisatie, kroop hij het liefst zelf achter het stuur van de shovels waarmee muren omver werden gehaald. 'Wat is er mis met mijn werk?' vroeg hij quasi beledigd. 'Ik zit tenminste niet de godgeklaagde dag allerlei onzin te verzinnen.' Ik zou wat graag willen dat dat was waar ik me op dit moment mee bezighield! 'Wat doe je hier eigenlijk, Dave? Moet je niet ergens een mooi oud gebouw neerhalen?' 'Nee,' antwoordde hij grijzend. 'Ik heb vanmiddag vrijgenomen om met Tom te gaan karten.' 'Als je maar onthoudt dat die wagentjes voor kinderen zijn. Het is niet de bedoeling dat je zelf in zo'n ding kruipt en die arme schapen de baan afduwt.' Hij sloeg met zijn vlakke hand op zijn buik. 'Dat gaat helaas niet meer. Al zou ik het willen.' De schoolbel rinkelde en een golf van hoge kinderstemmen sloeg door de openslaande deuren naar buiten. 'Weet je echt zeker dat alles goed met je gaat?' Ik knikte en probeerde Lucy in de menigte te ontdekken. 'Ja, natuurlijk. Alles kits.' 'He, Tom!' Dave wuifde naar zijn achtjarige zoon. 'Hierheen!' Hij porde me in de ribben. 'Laat me weten als ik je ergens mee kan helpen. Ik meen het.' Ik boog me voorover om Lucy een kus te geven. Over haar hoofd zag ik hoe Dave met nauwelijks verholen ongeduld op zijn vrouw en zijn dochter Annie stond te wachten. Opeens brandden de tranen in mijn ogen. Dit was nou net mijn probleem. Ik kon Psycho niets vertellen over de rotzak die mijn leven vergalde omdat hij dan zelf gevaar zou lopen. Dat zelfde gold voor iedereen die ik kende. Onderweg naar Ferndene Road babbelde Lucy honderduit. Ik kon me niet concentreren op wat ze zei. De White Devil was voortdurend in mijn gedachten. Hij had gezegd dat hij zijn naam had veranderd. Dat kon natuurlijk een leugen zijn om mij op het verkeerde spoor te zetten, maar dat leek me onwaarschijnlijk. Het was duidelijk dat hij zijn misdaden zeer nauwkeurig plande en al even zorgvuldig uitvoerde. Hij zou dus ongetwijfeld een andere identiteit hebben aangenomen om ervoor te zorgen dat zijn gangen niet waren na te gaan. Ik had echter geen idee hoe hij dat had gedaan. In ouderwetse misdaadverhalen vroegen mensen die van identiteit wilden veranderen eenvoudig een kopie op van de geboorteakte van iemand met dezelfde leeftijd die jong was gestorven. Volgens mij was dat tegenwoordig door het gebruik van computerdatabases niet meer zo gemakkelijk. Dan bleef dus alleen de standaardoplossing voor elk probleem over: geld. Het leek er sterk op dat de White Devil overdag niet werkte, of dat hij het zich kon veroorloven om mensen in dienst te nemen. Was hij rijk? Als dat zo was, hoe had hij dat voor elkaar gekregen? Hoe was hij van vaderloze tiener in Bethnal Green een vermogend man geworden? Dat moest ergens te vinden zijn. Rijke mensen trokken altijd de aandacht van de media. '...en toen viel ik flauw.' 'Wat zei je daar, schatje?' Glimlachend keek Lucy me aan. 'Ik zei dat ik flauwviel.' 'He, wat?' Ik knielde naast haar neer. 'Wanneer?' Ze gierde het uit. 'Sliep uit! Ik heb je gefopt! Ik zag dat je niet naar me luisterde.' Ik pakte haar beet en schudde haar plagend door elkaar. 'Erg grappig! Zeg nou maar liever wat je vanmiddag voor wilt eten.' Ze keek me verschrikt aan. 'Dat had ik toch al gezegd? Je had beloofd dat we hotdogs zouden maken.' 'Ha, ha! Nou heb ik jou gefopt!' riep ik snel. Ik kietelde haar, en ze duwde me giechelend weg. Hopelijk zou ze niet merken dat ik me die belofte totaal niet kon herinneren. Terwijl we verder liepen, werd ik steeds kwader op die rotzak. Ik kon me niet eens meer op het leven van mijn dochter concentreren. De Hereward was een van de minder geciviliseerde kroegen in de wijk Greenwich. De vaste klanten vonden dat prima. Ze werden nooit lastiggevallen door verdwaalde toeristen die naar de Cutty Sark of het zeevaartmuseum waren geweest. Ook yuppen en studenten die in deze buurt woonden, meden de Hereward als de pest. Het café had een slechte reputatie, en de politie had het 89 opgegeven om er nog invallen te doen. De kroegbaas had al een paar keer in de gevangenis gezeten en hield zich nog steeds met duistere zaken bezig. Hij had er dan ook geen enkel bezwaar tegen dat zijn clientéle voornamelijk uit plaatselijke asocialen bestond. De drie mannen die de kroeg in de gaten hielden, waren hiervan op de hoogte. Een van hen was er binnen geweest, gekleed in een versleten spijkerbroek en met een dophoedje op zijn kop. De vaste klanten hadden één blik op hem geworpen, besloten dat hij een gevaarlijke vechtersbaas was en dat ze hem beter met rust konden laten. Dat hadden ze goed gezien. Hij was levensgevaarlijk. 'Het doelwit loopt naar buiten,' zei Rommel, die op de hoek op wacht stond. Hij droeg niet langer een spijkerbroek en een raar hoedje, maar een leren vliegeniersjack, een wollen muts die hij strak over zijn korte stekels had getrokken en een donkere zonnebril die zijn ogen geheel verborg. Hij sprak in een microfoontje dat vanaf zijn oor voor zijn mond hing. Met geknepen ogen keek hij naar een man met vieze vette dreadlocks, die op onvaste benen de kroeg uit kwam. Zijn beide collega's zaten iets verderop in een aftandse vaalblauwe auto, die ze bij een dealer in Neasden hadden gekocht. De man had geen vragen gesteld toen ze contant betaalden en een valse naam en adres hadden opgegeven. 'Oke,' zei de man op de passagiersplaats. 'We hebben hem te pakken.' Hij trok een paar handschoenen aan en knikte naar de bestuurder. 'Vol gas, Geranimo.' De auto gleed naar voren en stopte op paar meter afstand van de magere man, die gekleed ging in een smerige spijkerbroek en een vaal spijkerjasje. Hij was stomdronken en kon maar met moeite op de been blijven. 'He,' riep de man verschrikt toen hij vanachter werd beetgepakt door de twee mannen uit de auto. Iemand smoorde zijn volgende kreet door een hand over zijn mond te duwen. Vervolgens werd hij op de achterbank van de auto gesmeten. Rommel stak snel de straat over en haalde een loden pijp van een halve meter uit zijn jack tevoorschijn. Hij liep naar de openslaande deuren van de Hereward en stak de loden pijp door de verchroomde handgrepen waarmee je de deur kon openduwen. Dat was voor het geval iemand van binnenuit had gezien wat er was gebeurd. Hij glimlachte toen hij een harde dreun tegen de deur hoorde. Zoals hij al had verwacht, zaten er een paar oplettende vrienden van de man in de kroeg. Hij rende naar de auto en dook op de lege plaats naast de bestuurder. De auto trok net voor een stadsbus op en scheurde met piepende banden weg.


  Wolfe keek vanaf de achterbank een paar minuten naar de weg achter de auto. 'Oke,' zei hij uiteindelijk. 'We zitten goed. Neem route één maar.' Ze hadden van tevoren een paar verschillende vluchtroutes uitgedacht, voor het geval iemand ze zou volgen. Maar zoals hij al had verwacht was zijn team de tegenstander te vlug af geweest. Hij keek naar het trillende hoopje ellende dat naast hem op de achterbank lag. De handen van de man waren achter zijn rug in de boeien geslagen, en zijn mond was met dik tape afgeplakt. 'Dat was nog makkelijker dan een ijsje stelen van een peuter,' zei Rommel grijnzend. 'Je vraagt je misschien af waarom je hier bent, Terry,' siste Wolfe. 'Ik zal je een hint geven: Jimmy Tanner.' Het pokdalige gezicht van de gevangene werd nog bleker. 'Je gaat ons alles vertellen wat je over hem weet. En ook ga je netjes opbiechten met wie hij in die klotekroeg allemaal gesproken heeft.' Wolfes stem klonk nu ronduit dreigend. 'Als je dat niet doet, dan ruk in één voor één je kloten eraf. Die stop ik dan tussen een vers wit kadetje, en dan heb jij vanavond fijn een broodje bal als diner. Als je wilt, doe ik er ook nog een beetje mosterd op.' Terence Smail - alcoholist, drugdealer en pooier - zag eruit alsof hij moest braken. Toen hem dat niet lukte, viel hij maar flauw. Sara moest laat aan een artikel werken, dus ik was die avond alleen thuis. Ik had het hoofdstuk dat ik had geschreven naar het e-mailadres gestuurd dat de White Devil het laatst had gebruikt. Hij had niet geantwoord. Wie weet had hij het te druk met het op gruwelijke wijze vermoorden van de volgende persoon die hem in het verleden iets had geflikt. Op het internet zocht ik naar informatie over het veranderen van je identiteit. Er waren tientallen sites waar je zonder problemen een nieuwe naam met bijbehorende documenten kon kopen. Op sommige plaatsen was het goedkoop, maar dan kreeg je ook niet meer dan wat kopietjes van valse papieren. Op andere sites moest je flink voor je nieuwe identiteit betalen, maar die beloofden dan ook dat alles 'echt en onvervalst' zou zijn. Zou de White Devil zo'n internetsite hebben gebruikt? Ik betwijfelde het. Hij zou vast wel weten dat dingen die je via het internet kocht gemakkelijk te traceren.waren. Ongetwijfeld had hij een andere manier gevonden om een nieuwe identiteit te bemachtigen. Wie weet had hij misdadige vrienden, die hem hadden geholpen. East End gangsters, misschien? Met dat volk wilde ik niets te maken hebben. Bovendien zou hij er snel genoeg achter komen als ik in die buurt navraag over hem deed. Wat kon ik doen? Rustig afwachten tot het volgende slachtoffer op het journaal verscheen? Ik kon niets verzinnen en ging dus maar met een fles whisky voor de televisie zitten. Toen de fles halfleeg was, viel ik op de bank in slaap.


  Hoofdstuk 10


  Karen Oaten beende met grote passen door de gang van het gebouw van de COGD. Ze had net een uitermate onverkwikkelijk halfuur doorgebracht in het kantoor van de commissaris. Hij had het speciale coördinatieteam in het leven geroepen, en hij beschouwde de leden van het team als zijn persoonlijke slaven. Daarbij trok hij zich niets aan van rangen en standen, en hij had haar genadeloos uitgekafferd. Hij wilde weten waarom de kranten eerder achter de ware identiteit van Prendegast waren gekomen dan de Londense politie. Dat was een goede vraag, en ze was nu op weg om uit te vinden wat het antwoord was. Met volle kracht gooide ze de deur van de afdeling open en riep: 'Simmons! Pavlou! Naar mijn kantoor!' Ze keek om zich heen of ze John Turner ergens zag. Hij probeerde zich tevergeefs achter zijn computerscherm te verbergen. 'Jij ook, Taff.' Toen haar drie ondergeschikten in haar kantoor stonden, smeet ze de deur met een rotklap dicht. Ze liet de luxaflex voor de glazen wand die haar kantoor van de rest van de afdeling scheidde, open. Zo kon de rest van het team goed zien wat er gebeurde. 'Goed dan, stelletje nutteloze sukkels.' Vol afkeer staarde ze naar Simmons en Pavlou. 'Ik ben net voor rotte vis uitgemaakt door de commissaris. En nu hoop ik dat jullie twee stinkende guppies me kunnen vertellen wat er fout is gegaan.' 'Neem ons niet kwalijk, guv.' zei rechercheur Paul Pavlou beleefd. Hij was half Cypriotisch en er lag voortdurend een zwarte schaduw over zijn gezicht van zijn zware stoppelbaard. 'We -' 'Hou je kop!' onderbrak ze hem woedend. Ze wierp een giftige blik op Morry Simmons. Hij was een pafferige man van in de veertig, een sullige brigadier die nooit promotie zou maken. De enige reden dat hij aan het team was toegevoegd, was dat een of andere hoofdinspecteur hem een gunst verschuldigd was. 'En waag jij het ook niet om je klep open te trekken.' Simmons leek geen enkele behoefte te hebben om iets te zeggen. Oaten keek kort naar Turner en vervolgde toen: 'Voor zover ik weet waren jullie twee bezig met het onderzoek naar het verleden van het slachtoffer. Ik geef jullie nu toestemming om te spreken, zodat jullie me kunnen uitleggen waarom jullie dat onderzoek hebben verknald.' Zwijgend keken de mannen haar aan. 'Zeg op!' Pavlou gluurde even naar zijn collega. 'Nou ja, guv, het zit zo. We hadden de aartsbisschop gevonden die verantwoordelijk was voor de St. Bartholomew kerk. Hij vertelde ons over dat klooster in Ierland. Ik heb ze gebeld, maar niemand had daar ooit van een Father Prendegast gehoord.' Vertwijfeld schudde de hoofdinspecteur haar hoofd. 'Waarom heb je me niet gevraagd of je ter plaatse wat vragen mocht gaan stellen?' Simmons keek haar verbaasd aan. 'Wat? Had u daar dan toestemming voor gegeven?' 'Je werkt voor het Coördinatieteam voor het Oplossen van Gewelddadige Delicten, niet voor een of ander buurtteam. Natuurlijk had ik toestemming gegeven.' Ze keek van de een naar de ander. 'Nou ja, ik had iemand met meer dan vijf hersencellen daarheen gestuurd.' Met haar vlakke hand sloeg ze op het stapeltje roddelbladen dat op haar bureau lag.' Maar dat hoeft nu dus niet meer. De pers heeft al het werk al voor jullie gedaan.' Ze pakte een krant van de stapel en las hardop: 'Na verrassende ontwikkelingen in deze zaak kunnen we onthullen dat het slachtoffer van de gruwelijke moord - Father Norman Prendegast - een pederast was. Na meerdere vergrijpen zorgde de katholieke kerk dat de pastoor een nieuwe identiteit kreeg. Bla, bla, bla, ware naam Patrick O'Connell. Bla, bla, bla, St. Peter's kerk, Bonner Street, Bethnal Green. Bla, bla, bla, voormalige koorknapen Harry Winder en Andrew Lough. Bla, bla, bla, hebben afschuwelijke seksuele vernederingen moeten doorstaan.' Ze keek uit de krant op naar Pavlou en Simmons. 'Waarom heeft de pers al deze informatie wel te pakken kunnen krijgen?' 'Omdat ze elke getuige handen met geld hebben gegeven.' 'Nee!' Ze verkreukelde de krant tot een prop en smeet die Simmons haar het hoofd. 'Die journalisten hebben wel hun werk gedaan.


  In plaats van jullie, stelletje luie donders, hebben zij wel de juiste vragen gesteld. En als mensen in eerste instantie geen antwoord wilden geven, vroegen ze net zo lang door tot ze de informatie hadden waarvoor ze gekomen waren.' 'Ja, maar zij zijn naar Ierland gegaan,' bracht Pavlou verontwaardigd in het midden. Hij wees op een foto van het klooster die in een van de kranten stond. Oaten zuchtte diep. 'Daar hebben we het al over gehad. Het gaat er hier niet om wie waar naartoe is gegaan. Het gaat hier om zogenaamde rechercheurs die het verschil tussen hun kop en hun kont niet kennen.' Ze wendde zich tot Turner. 'Help eens een beetje, Taff. Wat zou volgens jou onze volgende stap moeten zijn?' 'Eh... Winder en Lough ondervragen, en dan uitzoeken of er nog meer man- nen te vinden zijn die door het slachtoffer zijn misbruikt. We zouden daarvoor met mensen kunnen spreken die in de jaren zeventig en begin jaren tachtig regelmatig naar de St. Peter's kerk gingen.' De inspecteur knikte goedkeurend. 'Gelukkig heb ik nog iemand in mijn team die zijn vak een beetje verstaat.' Pavlou deed enthousiast een stap naar voren. 'Ik wil best naar het noordoosten gaan om die Lough te ondervragen.' 'Ja, dat geloof ik best,' repliceerde Oaten. 'Ik vraag me alleen af hoe verstandig het is om jou daarheen te sturen. Hoe weet ik dat je niet weer alles in het honderd laat lopen?' Ze wreef bedachtzaam over haar voorhoofd. 'Oke, goed dan. Bel voor je vertrekt de plaatselijke politie en vraag of ze Lough vast naar het bureau willen halen voor ondervraging. Op die manier houden we hem in ieder geval bij de roddelpers uit de buurt.' Na een diepe zucht vervolgde ze: 'Simmons, jij moet dan maar naar Bethnal Green gaan om met die Harry Winder te praten. Maak hem alsjeblieft duidelijk dat hij ook ons de waarheid moet vertellen. We weten dat hij zijn zielige verhaal aan de roddelpers heeft verkocht, maar wij zijn van de politie en dus gaan wij voor. Denken jullie dat je deze opdrachten naar tevredenheid kunt uitvoeren? Of moet ik vragen of de marmot van de hoofdcommissaris het wil doen?' Beide agenten knikten en verlieten met ongelukkige gezichten het kantoor. Toen Turner ook naar buiten wilde lopen, riep Oaten hem terug. 'Taff, wacht even.' Ze wachtte tot de deur dicht was. 'Stelletje idioten,' vervolgde ze hoofdschuddend. 'Ik wil nog even weten waar jij momenteel mee bezig bent.' 'Ik doe een klusje voor hoofdinspecteur Hardy en -' 'Hardy kan doodvallen. Vanaf nu kom je voor alles direct naar mij, begrepen? We krijgen veel te veel kleine koninkrijkjes in dit team.' Ze lachte kort. 'Iedereen die het gevoel heeft dat hij er niet bij hoort, begint voor zichzelf. Maar goed, wat heb je tot nu toe ontdekt?' 'Ik heb nog eens gekeken naar de modus operandi.' 'En?' 'Het lijkt alsof daar een of ander boodschap in verborgen zit.' Hij opende zijn notitieboekje. 'Die kandelaar die bij hem was ingebracht; de manier waarop hij op dat altaar lag; de ogen die waren verwijderd; het citaat dat in zijn mond was verstopt... ' 'Ga verder.' 'De wond in zijn achterste verwijst volgens mij naar het seksueel misbruik.' 'Zou kunnen.' 'En de manier waarop het naakte lichaam op het altaar was uitgespreid, lijkt me een duidelijke aanwijzing dat de moordenaar niet veel op heeft met de katholieke kerk.' 'Wat denk je van de vermiste ogen?' 'Het zou kunnen dat de pastoor dingen heeft gezien waar de moordenaar zich voor schaamt. Of dingen die hij als strikt privé beschouwt.' 'Je bedoelt dat de moordenaar ook is misbruikt?' Turner knikte. 'Ja. Het lijkt me zeer waarschijnlijk dat de moordenaar Prendegast kende, of liever O'Connell. En ik geloof vast dat hij door de pastoor seksueel is misbruikt.' 'Dan moeten we dus alle misdienaars, koorknapen, enzovoort, uit die tijd zien te vinden. En van elk van hen nagaan of ze voor de avond van de moord een alibi hebben.' Ze glimlachte. 'Goed werk, Taff. Maar hoe zit het dan met dat citaat? "De Dood heeft" -' "- een schijnvertoning van je gemaakt". Ik had eerlijk gezegd gehoopt dat u me daar niet naar zou vragen.' Hij las zijn aantekeningen nog eens door. 'Misschien wilde de moordenaar er mee zeggen dat de pastoor zijn verdiende loon heeft gekregen.' 'Of misschien zit er meer achter.' Hij haalde zijn schouders op. 'Goed, ga verder met waar je mee bezig was. Maar ik wil dat je Simmons en Pavlou goed in de gaten houdt. En maak je maar niet druk over Hardy. Ik houd hem wel bij je uit de buurt.' Toen Turner het kantoor uit was gelopen, duwde Oaten de kranten op haar bureau aan de kant en opende ze een dossier. Het waren de aantekeningen die ze zelf over deze zaak had gemaakt. Taff had dezelfde dingen opgemerkt als zij, en had daar dezelfde conclusies uit getrokken. Ook zij had geen idee wat dat citaat van John Webster betekende. Daarom had ze voor later die dag een afspraak gemaakt met een specialist in zeventiende-eeuwse literatuur. Alles wat ze over John Webster wist, kwam uit de film Shakespeare in Love.


  Hij had een muis in Gwyneth Paltrows decolleté gegooid en hij had verraden wat zij met de bekende toneelschrijver uitspookte. Een onaangenaam type, dus. John Webster was echter niet de reden dat ze zo ongerust was. Ze had vaker zaken behandeld met dergelijke, bijna volmaakte moorden. In elk van die zaken had de moordenaar opnieuw toegeslagen. En de slachtoffers vielen meestal zeer snel na elkaar. Dit was de ware reden waarom ze bij de politie was gegaan. Ze had Turner niet het volledige verhaal verteld. Het was iets wat ze liever uit haar geheugen wilde wissen. Maar elke keer dat ze aan het oplossen van een nieuwe moordzaak begon, moest ze aan haar jeugdvriendinnetje Christy Baker denken. Ze hadden samen op school gezeten - de lagere en de middelbare - en waren onafscheidelijk geweest. Alles deden ze samen, en hoewel ze vaak in sporten als korfbal, hockey en atietiek tegen elkaar speelden, hadden ze nooit ruzie. Toen ze allebei vijftien waren, sloeg het noodlot op een avond in december toe. Christy was de hele dag bij Karen geweest. Ze woonden maar vijf minuten bij elkaar vandaan, maar toen Christy die avond naar huis liep, was ze door iemand gegrepen. Haar verminkte lichaam werd een week later in een greppel gevonden. De moordenaar - een onopvallende postbezorger - werd uiteindelijk gepakt, maar niet voordat hij nog zeven andere meisjes had vermoord. Karen had niet het gevoel dat ze alleen maar bij de politie was gegaan om wraak te nemen. Maar diep vanbinnen wist ze dat ze er altijd naar streefde zoveel mogelijk van die zieke klootzakken achter tralies te zetten. Ze had geen enkel medelijden met die ellendelingen, of met al de afschuwelijke dingen die ze zogenaamd in hun jeugd hadden meegemaakt. Het intense verdriet waar de familie van Christy aan was blootgesteld - verdriet dat Karen zelf ook had gevoeld - ging onvoorstelbaar diep. Ze schudde even met haar hoofd om terug te keren naar het heden. Verontrust vroeg ze zich af welke verschrikkingen haar team in de komende tijd te wachten stonden. Evelyn Merton keek uit haar keukenraam. De tuin aan de achterkant van haar bungalow in een buitenwijk van Chelmsford stond vol lentebloei. Dat was ook wel te verwachten als je bedacht hoeveel uur ze aan de bloembedden en het rotstuintje had gewerkt. Sinds haar geliefde broer Gilbert twee jaar geleden was overleden, moest ze ook nog zelf het gras maaien. Gelukkig had ze een elektrische maaier. Glimlachend keek ze toe hoe een roodborstje hevig fladderend en krijsend probeerde te voorkomen dat een van zijn gevederde vriendjes zijn hoekje van 97 de tuin zou betreden. In de natuur vond je zowel schoonheid als vijandschap. Dat had ze haar hele leven al geweten, en het was haar vooral opgevallen toen ze les gaf op de lagere school. Het was lang geleden, maar ze kon zich veel van haar leerlingen nog goed herinneren. Aan het eind van de vijftiger jaren was ze afgestudeerd. Meteen daarna was ze begonnen met lesgeven. Dat waren wel andere tijden geweest dan tegenwoordig. Zelf was ze opgegroeid in de bevoorrechte buitenwijken van Chigwell, maar ze was les gaan geven in de achtergestelde buurten van East End. De kinderen van de armoedzaaiers droegen opgelapte afdankertjes van oudere broers of zussen. Ze waren broodmager en hadden van die bleke magere weggetrokken koppies. De sociale dienst hielp natuurlijk wel, maar er waren nog genoeg kinderen met kromme benen van de rachitis en met pokdalige gezichten. In die tijd wisten kinderen nog wel wat discipline was, hoe armoedig en ongezond ze ook waren. De laatste jaren dat ze als onderwijzeres had gewerkt, waren verpest door de niet aflatende ongehoorzaamheid van de kinderen. Vooral de jongens waren onuitstaanbaar geweest. Ze had soms harde maatregelen moeten nemen, hoewel het leerkrachten in die tijd niet langer was toegestaan om lichamelijke straffen uit te delen. Miss Merton zette een kopje slappe thee en goot er een flinke scheut melk in. Met het kopje in haar hand liep ze naar de huiskamer. Toen ze de kamer binnen liep, opende haar Perzische kater Rajah één oog en viel daarna weer in een diepe slaap. Het stokoude beest kon soms zijn bak niet meer vinden. Dan deed hij zijn behoefte op het tapijt. Als dat gebeurde wreef ze zijn neus een paar maal door de vuiligheid, waarna hij zich weer een tijdje gedroeg. Voordat ze in haar gemakkelijke stoel ging zitten, bekeek ze de foto's die boven de televisie aan de muur hingen. Op elke foto was een schoolklas te zien. De elfjarige kinderen stonden keurig in een rij en keken met serieuze gezichten naar de camera. Nou ja, sommigen keken serieus. De meesten stonden maar een beetje schamper te lachen. Dat was de schuld van de ouders. Van de ouders en van de regering. De maatschappij van tegenwoordig kende geen enkele discipline meer. Als het zo doorging, zou het ordinaire volk straks opstandig door de straten marcheren! Ze schudde afkeurend haar hoofd en zette de tv aan. Evelyn Merton ging er eens goed voor zitten. Elke ochtend keer ze met veel plezier naar de ontbijtshow, waarin bandeloze lieden door de strenge presentator ter verantwoording werden geroepen. Het programma was nog maar net begonnen toen de deurbel ging. Zuchtend kwam ze uit haar stoel overeind. Voor de deur stond een jongeman met een blauw petje op zijn hoofd.


  'Mogge, mevrouwtje.' Wat een brutale toon! Ze had meteen de pest in en vroeg op afkeurende toon: 'Wat wilt u?' 'De gasopnemer,' zei hij met een brede glimlach die een rij onnatuurlijk gepunte, helderwitte tanden onthulde. 'Ben ik hier bij...' Hij keek even op het clipboard in zijn hand.'... Merton?' 'Inderdaad, bij Miss Merton. Loopt u maar even mee.' Halverwege de gang stopte ze. 'Mag ik eerst even uw identificatie zien?' De man sloot de voordeur en draaide hem op slot. Pas nu zag ze dat hij rubberen handschoenen droeg. Verbaasd keek ze hem aan, net voordat hij met het clipboard hard tegen haar slaap sloeg. Toen ze kreunend bijkwam, voelde ze dat hij haar over het tapijt naar de slaapkamer sleepte. 'Hou je bek, trut,' siste de man haar toe. 'Wat... Wat wilt u? Er is geen geld. Ik heb niets in huis.' Ze kreunde weer luid toen ze op het bed werd gesmeten en er touwen om haar polsen werden gebonden. 'Nee, nee, alstublieft,' stamelde ze met zwakke stem. Haar benen werden uit elkaar getrokken, en ze voelde dat er ook touwen om haar enkels werden gebonden. In paniek keek ze op en zag dat haar armen en benen uitgespreid aan het hoofd- en voeteneind van het bed waren vastgemaakt. 'Nee!' riep ze. Uit angst leegde ze haar blaas op het beddengoed. 'O, wat een vies oud vrouwtje,' zei de man met een vals lachje. 'Nou moet ze in haar eigen viezigheid liggen.' Hij zette zijn pet af en opende de tas die hij had meegebracht. Vervolgens trok hij een doorzichtig plastic pak over zijn kleren aan en bedekte hij zijn korte blonde haar met een kapje. 'U kunt zo hard schreeuwen als u wilt, Miss Merton.' Hij sprak het woord Miss uit alsof het een vloek was. 'De buren zullen u niet horen. Dat is nou weer het nadeel van het wonen in zo'n fijne geïsoleerde bungalow.' Glimlachend keek hij haar aan. 'Vooral als u altijd de televisie zo hard laat blaren. Bovendien is Mrs. Smith van nummer drieëndertig net gaan winkelen, en ligt Mr. Humboldt van nummer zevenendertig al tien dagen in het ziekenhuis. En in al die tijd bent u nog niet één keer bij hem op bezoek geweest. Of wel soms? Vieze gore heks?' Evelyn barstte in snikken uit. Ze had vaak genoeg in de krant gelezen over oudere vrouwen die in hun eigen huis werden overvallen, maar ze had nooit gedacht dat zoiets haar zou overkomen. Misschien kon ze deze man tot rede brengen. Op de een of ander manier kwam hij haar bekend voor. Met haar hevig bonkende hoofd kon ze niet goed bedenken waarom. Er was iets bekends aan hem, maar wat? Haar aanvaller ging ter hoogte van haar hoofd naast haar op het bed zitten. Hij boog zich over haar heen en zei op vlakke toon: 'Ik neem aan dat u wel wilt weten wat er aan de hand is, Miss Merton.' Hij had geen uitgesproken accent, maar door haar jarenlange werk in East End hoorde ze wel een spoortje Cockney in zijn stem. 'Maakt u zich maar geen zorgen. Ik zal het u haarfijn uit de doeken doen,' vervolgde hij. 'Maar eerst zal ik u eens even het zwijgen opleggen. Ik heb lang genoeg naar die afschuwelijke kijfstem moeten luisteren.' Met zijn duim en vingers kneep hij zo hard in haar wangen dat ze vanzelf haar mond opende. Vervolgens propte hij een doek in haar mond. Nu ze alleen door neus kon ademen, raakte ze nog erger in paniek. Ze schudde wild met haar hoofd en rukte aan de touwen waarmee ze aan het bed was vastgebonden. 'Hou je toch rustig, verlept secreet. Aanvaard je straf als een... Als een stinkend oud wijf.' Beelden uit het verleden flitsten door haar gedachten. 'Aanvaard je straf als een man,' was een van haar geliefde uitspraken geweest toen ze nog voor de klas stond. In het begin van haar carriëre had ze er na het uitspreken van die woorden flink op losgeslagen met het rietje. Later had ze wat creatiever moeten zijn in het bestraffen van brutale jongetjes die niet naar haar wilden luisteren. Het waren altijd jongens geweest die haar autoriteit hadden ondermijnd. De meisjes waren slim genoeg om te beseffen dat hun tegenstander te machtig voor ze was. Ze kozen eieren voor hun geld en deden wat ze hen opdroeg. Al die brutale koppen trokken voor haar geestesoog voorbij. Gemene, berekenende rotjochies, waar nooit iets van terecht zou komen. Schoffies die op tienjarige leeftijd al rookten en vloekten als ketellappers. Opeens voelde ze een scherp mes, dat dwars door haar kleren sneed, over haar huid schrapen. 'Hmmpf,' kreunde ze zachtjes. 'Jawel, Miss Merton,' zei de man, ditmaal met het hoge stemmetje van een onvolwassen ventje. 'Ja, hoor!' In een vloeiende beweging sneed hij ook haar ondergoed open. Met korte rukken trok hij haar losgesneden kleding onder haar vandaan. Nog nooit had een man haar naakt gezien. Zelf Gilbert niet! Niet lang na het overlijden van hun moeder had hij 's nachts regelmatig haar bed bezocht. Maar dan had ze er altijd voor gezorgd dat het licht uit bleef. Ze voelde hoe doorweekt het beddengoed was en sloot beschaamd haar ogen. Ze sperde ze meteen weer wijd open toen hij zijn met rubber bedekte vinger bij haar naar binnen duwde. 'Nee maar,' zei de man die nu over haar heen gebogen stond. 'Op school dachten we altijd dat u maagd was, maar zo te voelen is hier wel degelijk iemand op bezoek geweest.' Grijnzend keek hij op haar neer. 'Of hebt u een komkommer gebruikt?' Zijn blik gleed over de foto die op het nachtkastje stond.


  'Ach, wat stom van me!' Hij sloeg zich met de andere hand op het voorhoofd. 'Was ik Mr. Gilbert helemaal vergeten. Ik kan me uw broer nog goed herinneren van de sportdagen. Dan nam hij altijd de tijd op bij het hardlopen. Hij noemde ons altijd "smerige kleine rotzakken". En dat terwijl jullie twee elke nacht met elkaar lagen te smeerpijpen. Zo was het toch, Miss Merton? Nou ja, er is niks mis mee om dat soort zaken in de familie te houden. Ik had ook een hele fijne en intieme relatie met mijn moeder, moet u weten. Maar goed, dat was dan wel mijn adoptiemoeder.' Plotseling hield hij het mes met het grote lemmet - waarschijnlijk een of ander kapmes - vlak voor haar gezicht. De prop in haar mond verstikte haar luide gekerm. 'Nee, Miss Merton. Ik ben bang dat het nu te laat is om uw excuus aan te bieden.' Hij leunde zo ver naar haar toe dat zijn neus haar wang aanraakte. 'U hebt me gekwetst, Miss Merton. U hebt me heel, heel erg gekwetst. Kunt u zich dat nog herinneren?' Ze schudde haar hoofd en probeerde haar ogen van hem af te wenden. 'Ik zal u helpen. Mijn naam is Leslie Dunn. Zegt u dat wat?' Wanhopig sloot ze haar ogen. Dat kon niet waar zijn! Niet Leslie Dunn, met zijn gemene rotkop. De jongen die haar met zijn brutale rattenogen altijd zo uitdagend aankeek. Alsof ze geen enkel recht had hem voor zijn onbehoorlijke gedrag te straffen. 'Ik zie aan uw gezicht dat u het zich herinnert. Fijn om u weer eens te ontmoeten, Miss Merton.' Zijn ogen gleden over haar naakte lichaam, en met een schamper lachje vervolgde hij: 'Echt niet! Vroeger heb ik in de klas vaak bedacht hoe afstotelijk u er zonder kleren zou uitzien. Nou, ik had helemaal gelijk.' Hij prikte met het vlijmscherpe lemmet in haar wang en fluisterde: 'Zal ik eens even uw geheugen opfrissen, Miss Merton? Zal ik u nog eens vertellen wat u me allemaal hebt aangedaan?' Zachtjes kreunend probeerde ze haar hoofd af te wenden. 'Op een keer had ik mijn hand te vroeg opgestoken toen ik een van uw stomme vragen wilde beantwoorden. Toen moest ik een hele les op één been in de hoek staan. Weet u nog? Een andere keer moest ik op handen en knieën als een hond door de klas kruipen, omdat u dacht dat ik een blaffend geluid had gemaakt. Dat had ik trouwens niet gedaan, maar Richard Brady.' Hij lachte luid en schril. 'Die heeft lang geleden zijn verdiende loon gekregen. U zette me regelmatig voor gek waar de hele klas bij was. Niet één keer, niet twee keer, maar honderden keren.' Nadat hij van het bed was opgestaan, begon hij met zware passen door de kamer te lopen. Op precies dezelfde bazige manier als zij altijd door het klaslokaal had gestampt. ioi 'Leslie Dunn!' riep hij met een hoge schrille vrouwenstem. 'De manier waarop jij je gedraagt wordt in onze maatschappij niet getolereerd. Als je ouders niet een stel ordinaire dronkenlappen zouden zijn, dan zou je dat begrijpen. Leslie Dunn, als je niet in schone kleren naar school kunt komen, blijf dan liever thuis. Leslie Dunn, je hebt het handschrift van een achterlijke chimpansee.' Hij keek haar strak aan. 'Enzovoort, en zo verder. Dacht u nou werkelijk dat u mensen ongestraft op die manier kon behandelen? Dacht u dat nou echt, Miss ik-neuk-mijn-broer Merton?' Met vlakke hand sloeg hij haar op haar wang. 'Nou?' Ze was zo bang dat ze haar ogen niet meer van hem kon afwenden. Daarom zag ze hoe hij de kamer uit liep en even later terugkwam met een harig voorwerp dat in zijn hand heen en weer bungelde. Ze wilde het uitschreeuwen van afschuw, maar door de prop in haar mond kon ze alleen maar kermen. Met een zwaai gooide hij Rajah boven op haar naakte borsten. Het warme kleverige bloed van de kat drupte op haar verkleumde huid. 'Ik haat katten,' zei haar voormalige leerling. 'En nu, Miss Merton, zal ik u eens haarfijn gaan vertellen wat ik allemaal met u ga doen.' Terwijl Leslie Dunns kille woorden door de kamer klonken, stroomde hete verontwaardiging door haar heen. Dit was oneerlijk! Het was al lang geleden, en ze had zoveel voorbeeldige leerlingen afgeleverd. Kinderen die later allemaal een nuttige bijdrage aan de maatschappij hadden geleverd. Dit had ze niet verdiend! Haar hele leven was ze een goede katholiek geweest. Toen het scherpe mes haar lichaam doorboorde, begon ze haar zonden op te biechten. Wreedheid, trots, haat - om nog maar te zwijgen over wat ze al die jaren met Gilbert had uitgespookt. Ergens diep vanbinnen wist ze donders goed dat ze deze afstraffing had verdiend. En dat er in het hiernamaals voor haar geen vergiffenis zou zijn.


  Hoofdstuk 11


  De White Devil stuurde me de volgende ochtend weer aantekeningen. Ik was zo'n beetje de hele dag bezig met het verwerken van deze nieuwe informatie. Het lezen van de aantekeningen bezorgde me koude rillingen. Even hoopte ik dat hij alsnog was overgegaan tot het schrijven van fictie, maar ik vreesde dat dit niet het geval was. Met ijselijke precisie beschreef hij een moord die hij had gepleegd toen hij net van de middelbare school af was. Het feit dat het al zo lang geleden was, maakte het natuurlijk niet minder erg voor de arme zwerver die hij te grazen had genomen. Deze moord was gruwelijker dan de vele gewelddadige scénes die ik zelf ooit had geschreven. Hij had de man met een knuppel neergeslagen en hem vervolgens met laarzen met stalen neuzen doodgeschopt. Zo bont had ik het in mijn misdaadverhalen nooit gemaakt. Ik haalde Lucy van school. Onderweg vertelde ze enthousiast dat ze meedeed aan een schoolproject over middeleeuwse gebouwen. Eenmaal thuis hielp ik haar bij met maken van een kasteel van papier-maché. Toen ik weer in mijn eigen flat was, kwam Sara onverwacht langs. Ik zat net de tekst te herlezen die ik naar de White Devil had gestuurd. Net voordat ze zich met haar eigen sleutel binnenliet, sloot ik het document. Ik had een aardig lopend verhaal van de aantekeningen weten te maken, maar ik was niet bepaald trots op het schrijven van zinnen als 'ik voelde hoe zijn ribben onder mijn laarzen verbrijzelden'. 'Hallo liefje,' riep ik. Vlug kwam ik overeind om haar te kussen. 'Ik heb je gemist.' Lachend duwde ze me weg. 'Rustig aan, tijger. Ik heb de hele dag over straat gezworven.' 'Over straat zwerven' betekende dat ze in door de krant betaalde taxi's door de stad had gereden, maar toen ik zag hoe moe ze was, besloot ik om er maar geen grapje over te maken. Ze zette de tv aan en vroeg: 'Heb je al naar het journaal gekeken?' Ze liet zich met een plof op de bank vallen. 'Die verdomde Jeremy zit lekker in Belfast om een of andere bankroof te verslaan.' Ik ging naast haar op de bank zitten. 'Nee, ik heb nog geen nieuws gezien of gehoord. Heb je dan in ieder geval wel een lekkere opwindende zaak gekregen, die normaal gesproken naar Jeremy was gegaan?' Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb wel iets gekregen, maar ik zou het woord lekker in dit geval niet gebruiken. Dat arme ouwe mensje.' Mijn maag kromp samen. 'Wat is er dan gebeurd?' 'Een gepensioneerde onderwijzeres in Chelmsford.' Ze schopte haar schoenen uit en vouwde haar benen onder zich op de bank. 'Gelukkig mochten we niet naar binnen van de politie.' Opeens kneep ze hard in mijn onderarm. 'Moet je voorstellen, haar arm was er afgesneden.' 'Wat?' Van schrik sprong ik bijna van de bank. 'Afgezaagd,' vervolgde ze. 'En het ziet ernaar uit dat de moordenaar de arm heeft meegenomen.' Moeizaam slikkend voegde ze eraan toe: 'Nadat hij haar keel had doorgesneden.' 'Godallemachtig,' fluisterde ik vertwijfeld. Mijn hart bonkte in mijn keel. 'Wat was ze?' 'Hoe bedoel je?' Met vlammende ogen keek ze me aan. 'Ze was een weerloos oud vrouwtje.' 'Nee, zo bedoelde ik het niet. Wat deed ze vroeger?' 'Dat zei ik toch. Ze was onderwijzeres op een lagere school.' 'In Chelmsford?' vroeg ik tegen beter weten in. 'Nee, ergens in East End.' Bezorgd keek ze me aan. 'He, gaat het een beetje?' 'Ja... Ja,' stamelde ik. In één teug goot ik de veel te hete thee naar binnen. Waar was de White Devil mee bezig? Wat voor spel speelde hij met me? Of was dit het werk van iemand die al even gek was als hij? 'We hebben het nieuws gemist.' Ze stond op en zette de tv uit. 'Nou ja, ze zullen er zeker iets over zeggen in het tien uur journaal.' Toen Sara in de badkamer was verdwenen, zette ik mijn computer aan en checkte mijn e-mail. Met bonkend hart opende ik het nieuwe bericht van WDC helm: Mart! Je zult wel kwaad op me zijn omdat ik je vanmorgen met die ouwe meuk over die zwerver heb opgezadeld.


  Het spijt me, maar ik kon de verleiding niet weerstaan. Zoals je ziet ben jij niet de enige die zijn lezers af en toe misleidt! Maar ja, dit betekent wel dat je het laatste hoofdstuk moet herschrijven om er deze nieuwe ontwikkelingen in te verwerken. Ongetwijfeld kan je lieve vriendinnetje Sara je hierbij helpen, Ha! Heb ik je even mooi tuk! Ik had gezegd dat ik je vandaag bij inlevering van het hoofdstukje volgende voorschot zou betalen. Maar nu heb je al dat extra werk, en kan ik mooi nog een dag op mijn centen zitten. Morgen goed opletten hoor Wie weet betrap je me wel als ik de envelop in je brievenbus stop! Groeten uit de hel van je eigen (White) Devil. Dit liep uit de hand. Nu moest ik Sara gaan ondervragen om aan informatie voor mijn volgende hoofdstuk te komen. Ik maakte snel wat pasta met bacon en ui. Met moeite lukte het me om de eerste helft van de maaltijd over koetjes en kalfjes te spreken. Toen Sara een paar glazen rode wijn op had, sloeg ik toe met mijn gebrekkige ondervragingstechnieken. 'Vertel nog eens wat over die moordzaak,' zei ik quasi nonchalant. Argwanend keek ze me aan. 'Je vraagt dat alleen maar omdat je het in je volgende boek wilt gebruiken.' Ik vulde snel haar glas bij. 'Het is nou eenmaal mijn vak.' 'Doe nou maar niet zo zielig. Niet veel mensen hebben een beroep waarbij ze op hun gemak hun dochtertje naar school kunnen brengen, om vervolgens lekker de hele dag thuis te zitten.' 'Dat is inderdaad een nauwkeurige beschrijving van mijn leven.' Ik glimlachte op mijn charmantst naar haar. 'Ga je het me nog vertellen?' 'Wacht maar op het journaal,' zei ze. 'Jij weet vast meer dan de die sukkels die voor de tv werken.' 'Ik zou willen dat dat niet zo was, Mart. Wist ik maar net zo weinig als zij.' Haar terughoudend was ongebruikelijk. Normaal gesproken kon ze niet wachten om me te vertellen welke primeur ze nu weer te pakken had. 'Oke, jij je zin.' Ze pakte haar laptop en zette hem aan. 'Evelyn Louise Merton, vijfenzeventig jaar.' Met een donkere blik keek ze me aan. 'Althans, de politie neemt aan dat dit de naam van het slachtoffer is. De agenten hebben geen naaste familie gevonden, en het heeft geen zin aan de buren te vragen of ze haar herkennen. Haar gezicht is namelijk tot pulp geslagen. Ze moeten wachten op de gegevens van haar tandarts om haar te kunnen identificeren.' Ze scrolde naar beneden en vervolgde: 'Het arme mens woonde op Summerhill Drive 35 in Chelmsford. Van achtenvijftig tot negentig werkte ze op diverse lagere scholen in Oost-Londen. De jaren voor haar pensioen onderwees ze op St. Pius's School, op Roman Road in het plaatsje Bethnal -' 'Was ze katholiek?' Verbaasd keek ze me aan. 'O, ik begrijp wat je bedoelt. Ja, dat moet haast wel als ze op een school met zo'n naam lesgaf.' Ze las iets op het scherm. 'Inderdaad. Goed geraden, meneer de detective! Ze woonde alleen met haar kat, die trouwens ook door de moordenaar is afgeslacht.' Vol onbegrip schudde ze haar hoofd. Toen ik haar wilde omarmen, duwde ze me van zich af. 'Laat me met rust! Hoe kan je voor je plezier over dit soort dingen schrijven. Walgelijk.' Sara schoot wel eens vaker uit haar slof, maar ze werd maar zelden zo woedend. De moord had haar duidelijk erg aangegrepen. 'He, rustig maar.' Ik strekte mijn hand naar haar uit. Weer leunde ze bij me vandaan. 'Waarom, Mart? Leg mij nou eens uit waarom je zo nodig over die ellende moet schrijven.' 'Eh...' begon ik aarzelend, 'volgens mij zijn misdaadverhalen een manier om met geweld om te gaan. Ik bedoel dat je als schrijver een soort buffer bent tussen de lezer en de helse verschrikkingen die nou eenmaal op deze aardbol plaatsvinden.' 'Gelul! Jullie misdaadschrijvers spelen gewetenloos in op de slechtste en naarste impulsen en wensen van de lezers. Wat een walgelijke manier om je geld te verdienen.' 'Maar dat doe jij toch ook? Als journalist schrijf je toch ook liever over een sensationele misdaad dan over de opening van een postzegeltentoonstelling?' 'Jawel, maar ik schrijf tenminste over dingen die echt gebeurd zijn. Ik zit het niet allemaal met mijn zieke geest bij elkaar te verzinnen.' Hier zei ik maar niets op. Het had weinig zin om met een journaliste een discussie te beginnen over het waarheidsgehalte van het dagelijkse nieuws. Bovendien had ik geen zin om ruzie te maken. 'Heeft de politie al een idee wie de dader is?' vroeg ik na een lange stilte. 'Nog niet. We vermoeden dat ze meer bewijsmateriaal hebben gevonden, maar de agenten van de Londense politie die ik heb gesproken zwijgen als het graf.' 'Politie uit Londen? Wat doen die helemaal in Essex?' 'Ze hebben er een of ander speciaal team bij geroepen.


  Wacht even.' Ze keek naar het scherm van haar laptop. 'Het COGD, Coördinatieteam voor het Oplossen van Gewelddadige Delicten. Er schijnen nogal wat overeenkomsten te zijn tussen deze zaak en de moord op die pastoor in West Kilburn.' Was de White Devil onzorgvuldig aan het worden? Of speelde hij ook een spelletje met de politie? 106 'O, wacht,' zei ze. 'Het is tien uur.' Ze zette de tv aan. Een verslaggeefster van het journaal vertelde het hele verhaal van de moord. Ze had inderdaad minder informatie dan Sara. Na haar verslag lieten ze een deel zien van de politieverklaring. Het aantrekkelijke - maar ook harde - gezicht van inspecteur Karen Oaten kwam in beeld: 'En we vragen iedereen die informatie heeft over deze afschuwelijke misdaad onmiddellijk contact op te nemen met het dichtstbijzijnde politiebureau.' Sara belde de krant om te horen of ze al een update hadden. Toen ze had opgehangen, staarde ze met een ongelovige blik voor zich uit. 'Wat is er?' vroeg ik ongeduldig. 'Onvoorstelbaar,' mompelde ze. 'Tijdens de autopsie hebben ze een plastic zakje in het slachtoffer... ' Ze nam een grote slok wijn. '...in haar vagina gevonden. In het zakje zat een briefje. De politie heeft nog niet vrijgegeven wat er in stond.' Verslagen zakte ik op de bank onderuit. Ik wist natuurlijk niet wat de boodschap was die op dat papiertje stond. Maar ik wist vrijwel zeker dat het een citaat zou zijn uit The White Devil van John Webster. Sara vertrok met een taxi naar de krant. Haar redacteur wilde dat ze deze laatste informatie in haar artikel verwerkte. Natuurlijk vond ik het vervelend dat ze wegging. Maar nu ik alleen was, had ik wel de tijd om rustig na te denken over wat er was gebeurd. Ik had de pest in dat de White Devil me zo in de maling had genomen, en ik was goed ziek van de manier waarop hij die onderwijzeres had omgebracht. Hij had me alweer voor het blok gezet. In de derde roman over Sir Tertius, The Revenger's Comedy, had ik namelijk beschreven hoe bij een personage eerst zijn rechterarm werd afgezaagd en vervolgens zijn strot werd doorgesneden. Het was niet mijn bedoeling geweest om met dit deel de serie te beëindigen. Ik had zelfs vage hoop gehad om mijn 'elegante en waanzinnig aantrekkelijke detective' - zoals een recensente op het internet hem had beschreven, ooit nieuw leven in te blazen. Gaandeweg had ik echter mijn interesse in hem en de zeventiende eeuw verloren. Misschien kwam dat wel door het overdreven geweld in dat in 1620 hoogtij vierde, althans in mijn versie van dat jaar. In mijn boeken was ik nooit teruggeschrokken voor geweld. Na The Silence of the Lambs en de bloeddorstige verhalen van Patricia Cornwell was er een ware geweldsgolf door het detectivegenre gegaan, en daar had ik geen enkele moeite mee. Maar in het laatste avontuur van Sir Tertius was het er wel erg hard aan toegegaan. Sir Tertius belandde in dit verhaal in Oxford, waar hij betrokken raakte bij een morbide spel russen studenten van twee universiteiten, 'dood de heikneuter' genaamd. De grootste schurk uit het boek is een jager die de zoon van de plaatselijke slager aan stukken laat scheuren door zijn jachthonden. De slager neemt wraak door de arm - met in de hand nog steeds de jachthoorn geklemd - van de jagerman af te zagen. Vervolgens verwijdert de slager met zijn scherpste mes het geslachtsdeel van de onfortuinlijke jager. Op de plaats van de jagers voortplantingsorganen snijdt hij een keurig sleufje in het vlees en duwt daar een pagina uit het Oude Testament in. Om precies te zijn, de pagina waarop het principe van oog om oog, tand om tand wordt beschreven. Mijn mobieltje ging over, en ik zag op het schermpje dat het een anoniem nummer was. 'Wat moet je?' vroeg ik kortaf. 'Mart,' antwoordde de White Devil. 'Niet zo onbeleefd. Ik bel alleen om je nieuwsgierigheid te bevredigen.' 'Waarover?' Ik probeerde mijn stem zo kalm mogelijk te laten klinken. 'Heeft de lieftallige Sara je alles verteld wat ze over de moord wist?' 'Ja.' 'Heeft ze nog iets gezegd over het visitekaartje dat ik heb achtergelaten?' Ik kon me niet langer beheersen. 'Je bent ziek, weet je dat? Niemand verdient het om op zo'n manier te sterven.' 'O, jawel hoor,' zei hij met ijzige stem. 'Mensen die zonden begaan, moeten daarvoor boeten. En niet alleen in het hiernamaals.' Zo stil mogelijk pakte ik mijn blocnote van mijn bureau. 'Kende je haar?' Hij lachte schamper. 'Probeer me alsjeblieft niet zogenaamd onopvallend uit te horen, Mart. Als ik wil dat je iets te weten komt, vertel ik het je wel. Voor de rest moet je het zelf maar uitzoeken.' 'Oke. Welk citaat van Webster heb je dit keer gebruikt?' 'Goede vraag, Mart. Vijfde bedrijf, zesde scéne, regels drieënzeventig tot vijfenzeventig.' Snel bladerde ik door mijn exemplaar van het toneelstuk. 'Verdomde rot- zak,' mompelde ik, toen ik het citaat gelezen had. 'Madam, doe alsof u instemt, maar haal hem over ons de weg naar de dood te wijzen. Dan zal hij eerst sterven.' 'Was het slachtoffer je onderwijzeres?' 'Bingo!' Ik las de regels nog een keer. 'Ik begrijp alleen dat stuk niet over dat hij eerst moet sterven.' 'Heb je dan nog niet gehoord dat die trut een broer had?'


  'Nee.' 'Nou, dat was dus wel zo. En ik heb ontdekt dat hij zijn zus regelmatig een stevige beurt gaf.' Weer die koude, holle lach. 'Die lui had altijd de leiding bij onze sportdagen, en dan behandelde hij ons als oud vuil. Afijn, daar heeft hij zijn verdiende loon voor gekregen. Broerlief overleed in juli 2003. Hij werd geëlektrocuteerd toen hij zijn maaimachine aanzette. De officiële verklaring was dat er een snoertje loszat. De forensisch expert hield het dan ook op een ongeluk.' Hier pauzeerde hij even. 'Maar het was geen ongeluk.' Van schik verloor ik bijna mijn evenwicht. 'Wil je zeggen dat jij hem hebt vermoord?' 'Weer zo'n scherpzinnige vraag, Matt! Daar hoef je toch niet zo verbaasd over te zijn? Je weet toch dat ik mijn werk serieus neem?' Even vergat ik het gevaar en ik siste woedend: 'Ik zal je vinden, ellendeling.' 'Als je goed je best doet, Matt, zal je dat waarschijnlijk wel lukken. Je kunt bijvoorbeeld in de schoolbestanden nagaan welke jongetjes er allemaal les hebben gehad van onze eenarmige Miss Merton. Die gegevens kun je dan vergelijken met de gegevens over de moord op die sodemieterse Father O'Connell. En dan kun je me vast wel op het spoor komen. Kom op, Matt...' fluisterde hij dreigend, '...pak me dan!' Hij lachte schril. 'Ik zou wel een beetje opschieten als ik jou was, Matt. De politie zal binnenkort wel achter jou aankomen. Ook als ik ze niet die tip stuur over de moorden die in jouw boeken worden beschreven.' 'Ik krijg je wel te pakken.' 'Je mag het proberen, Matt. Maar vergeet alsjeblieft niet dat ik Lucy, Sara en je moeder zal vermoorden voordat je ook maar bij me in de buurt komt. Ben je wel dapper genoeg, Matt? Ben je een man met ballen?' Hij grinnikte en besloot het gesprek met: 'Goedenavond, meneer de expert van verzonnen misdaden.' Schreeuwend van woede en frustratie sloeg ik met de telefoonhoorn op de kussens van de bank. De blonde man zat voor een muur van tv-schermen. De luxaflex voor het raam achter hem was deels gesloten. Door de kieren scheen het licht van St. Katherine's Doek aan de andere kant van de rivier in strepen naar binnen. Naast hem op het bureau stond een martini, waarin een maraskinokers dreef. Ondanks de uitstekende airconditioning hing de geur van de exclusieve sigaretten die hij sinds zijn terugkeer uit Chelmsford had gerookt in de kamer. Hij nipte aan het kristallen cocktailglas en voelde de pure gin door zijn aderen stromen. De White Devil raakte iets aan op het bedieningspaneel dat onder de tv-schermen hing. De camera zoomde in op de huiskamer van Matt Wells. Goed zo! Het schrijvertje zat ijverig achter zijn computer te tikken. Hij was ongetwijfeld bezig met het herschrijven van het hoofdstuk over de laatste moord. Straks zouden al zijn heldendaden beschreven zijn in een heuse roman! Een ware catalogus van de dood! Het zou vast een bestseller worden, maar helaas zou Matt Wells daar niets aan verdienen. Hij liep naar zijn met goud ingelegde stereotoren en zette een cd op. Robert Johnson begon Me and the Devil Blues te zingen. Die cd had hij in een winkel gejat toen hij uit Chelmsford terugkwam. Hij had nog steeds profijt van de dingen die hij als kleine jongen had geleerd. Zachtjes neuriede hij met de muziek mee. Wat had hij dat ouwe kutwijf goed te grazen genomen! Hij had die trut haar arm afgezaagd. En daarmee ook de hand waarmee ze hem zo vaak had geslagen, hoewel dat al lang bij de wet verboden was geweest. De arm had hij aan zijn verzameling toegevoegd. Hij lag netjes naast het potje met de ogen van de perverse pastoor. De White Devil lachte hardop. Hij was de dood, een afgezant van de hel! Zelfs Hieronymus Bosch had niet zo'n afstotelijke demon kunnen verzinnen. Hij was onoverwinnelijk - Lucifer die in opstand komt tegen God, de bedenker en uitvoerder van de Apocalyps. En Matt Wells was zijn dienstbare knechtje.


  Hoofdstuk 12


  Karen Oaten stond op het platform dat uitzicht bood op de autopsieruimte. John Turner stond naast haar. Hij had zichtbaar moeite om zijn ontbijt binnen te houden. Op verzoek van Oaten waren de patholoog-anatoom en zijn assistenten bezig om het incomplete stoffelijk overschot van Evelyn Merton voor de tweede maal te onderzoeken. 'Het wordt er niet beter op, he Taff?' zei de hoofdinspecteur. Haar gezicht was al net zo bleek als dat van Turner. 'Ik... Ik kan niet geloven dat iemand een weerloos oud vrouwtje zoiets verschrikkelijks aandoet.' 'En dat is nog niet eens het ergste. Volgens dr. Redrose heeft de dader die arm met buitengewone precisie geamputeerd. Hij wist dus wat hij deed en hij heeft het waarschijnlijk vaker gedaan.' 'Een slager misschien?' 'Dat zou best kunnen, maar daarmee verkleinen we het onderzoeksgebied nauwelijks. Er zijn vast duizenden slagers in Londen en de omliggende stadjes.' 'Een chirurg dan?' 'Daar zijn er ook behoorlijk wat van.' Oaten keek de autopsieruimte in. Het lichaam van de voormalige onderwijzeres zat niet langer - zoals gisteren in het huis in Chelmsford - onder het bloed, maar het was nog steeds zeer onaangenaam om ernaar te kijken. 'Het heeft weinig zin het beroep van de moordenaar te raden. Hij kan slager zijn of kok, maar ook een oneervol ontslagen soldaat, of boer, of... Het is beter als we alleen op keiharde bewijzen afgaan. En ik hoop hier wat bewijsmateriaal te vinden.' in 'Denkt u dat ze bij de vorige autopsie iets over het hoofd hebben gezien?' 'Misschien. Ik heb gevraagd of ze willen kijken of er sprake was van seksueel contact.' Hij moest een paar maal slikken. 'Verdomme.' Ze gaf hem een por met haar elleboog. 'Geef me maar even een update.' 'Goed, guv.' Hij opende zijn notitieboekje. 'Ik heb de extra mensen uit het team van hoofdinspecteur Hardy met de plaatselijke agenten in Chelmsford meegestuurd voor dat buurtonderzoek. Helaas hebben ze nog niemand gevonden die gisteren een verdacht individu in die buurt heeft gezien. En we zijn begonnen aan het onderzoek naar de achtergrond van het slachtoffer. Dat heeft nog maar weinig opgeleverd. Ze was een gepensioneerde onderwijzeres, zonder vrienden of naaste familie. De buren vertelden ons dat ze vroeger met haar broer samenwoonde. Hij is twee jaar geleden omgekomen bij een ongeluk met een maaimachine.' 'Ze werkte vroeger toch in East End?' Turner knikte. 'In Bethnal Green, op een katholieke school.' 'Dus niet ver van de plaats waar pastoor Prendegast, of O'Connell, in de billetjes van kleine jongetjes kneep?' 'Het tweede citaat uit dat toneelstuk maakt het volgens mij overduidelijk dat dit dezelfde moordenaar is.' 'We zoeken dus iemand die als kleine jongen les had van Miss Merton en in de St. Peter's kerk naar de mis ging. Schieten jullie al een beetje op met het samenstellen van de lijst met namen van jongens die aan die criteria voldoen?' 'We doen ons best. Lewis en Allen zijn begonnen met het nagaan van de alibi's van een paar van die mannen. Simmons en Pavlou gaan ze binnenkort helpen.' 'Dan vragen ze hopelijk ook wat voor iemand het slachtoffer was? Ik bedoel of ze geliefd was bij haar leerlingen, dat soort dingen.' 'Ja, ik heb gezegd dat ze dat ook moeten vragen.' Oaten draaide haar hoofd weg toen de patholoog-anatoom een instrument inbracht tussen de opengesperde benen van Miss Merton. 'Bedankt dat je dat op je hebt genomen, Taff. Volgens mij nemen ze van jou makkelijker bevelen aan dan van mij.' 'Graag gedaan, guv.' Hij haalde zijn schouders op. 'Het zijn geen slechte jongens. Ze zijn alleen een beetje ouderwets.' 'Een beetje obstinaat, zul je bedoelen. Maar goed, soms is het beter om diplomatiek te zijn.' Ze schrok op toen een stem uit de luidspreker boven haar hoofd klonk. 'Hoofdinspecteur?'


  De patholoog-anatoom keek door de glazen wand naar haar, terwijl hij in een vanaf het plafond naar beneden hangende microfoon sprak. 'Ik kan het nog niet met volledige zekerheid zeggen, maar de kneuzingen in haar vagina zijn waarschijnlijk veroorzaakt toen het briefje erin werd geduwd.' Oaten boog zich voorover en schakelde de microfoon aan die voor haar op de muur zat. 'U hebt dus geen zaadcellen gevonden?' 'Ook dat kan ik nog niet met zekerheid zeggen. We hebben een paar uitstrijkjes gemaakt voor nader onderzoek.' De stem van de patholoog-anatoom klonk kil en mechanisch door de luidspreker. Turner zag dat zijn collega verbeten voor zich uit staarde. Ze had haar lippen samengeperst en kneep zo hard in de houten rail die onder het raam langs de muur liep dat haar knokkels er wit van zagen. 'Guv? Is alles in orde?' 'Nee, Taff, alles in verdomme niet in orde. Een of andere klootzak heeft bij een oud vrouwtje haar arm er afgehakt en haar keel doorgesneden. En waarschijnlijk heeft hij haar ook nog verkracht.' Ze draaide zich om en liep in de richting van de uitgang. 'Ik zal het tuig dat dit gedaan heeft te pakken krijgen. Al is het het laatste wat ik doe. Als ik de kans krijg, zal ik hem er persoonlijk voor laten boeten. Op een zeer pijnlijke manier.' Guv? Turner kwam naast haar lopen. 'Rustig aan,' zei hij op zachte toon. 'U klinkt nu net als die lui in dat toneelstuk, als een wraakengel.' Ze keek hem niet aan. 'Wraak is een krachtige drijfveer, Taff. En ik weet zeker dat onze dader door wraak wordt gedreven. Als we hem willen pakken voordat hij iedereen afslacht die hem ooit iets heeft aangedaan, moeten we zorgen dat we net zo gaan denken als hij. Ik zie je straks nog wel.' Met grote passen beende ze weg. 'Waar gaat u heen?' riep hij haar na. Ze stopte en zei over haar schouder:' Gisteren moest ik de afspraak met die expert in zeventiende-eeuwse literatuur afzeggen. Nu we dat tweede citaat hebben, is het nog urgenter dat ik die te spreken krijg.' Ze liep naar haar auto en probeerde het beeld van de verminkte onderwijzeres van haar netvlies te bannen. De man - ze wist zeker dat de moordenaar een man was - die dat arme mensje dit had aangedaan, had zijn visitekaartje op haar intiemste plek achtergelaten. De rotzak! Daarnet had ze gezworen dat ze hem te pakken zou krijgen, en ze had elk woord gemeend. Ze zou met plezier naar de diepste krochten van de hel afdalen om deze misdadiger in zijn kraag te vatten. Pas om vier uur 's nachts was ik klaar met het herschrijven van het laatste hoofdstuk. Ik stuurde het meteen naar de White Devil. Vanaf dat moment zou hij dus de volgende betaling bij me in de bus kunnen gooien. Ik probeerde wakker te blijven en de straat door een kier in het gordijn in de gaten te houden, maar al snel viel ik in een rusteloze slaap met dromen vol bloed en kwijlende duivels. Toen ik wakker schrok, was het licht buiten. Met twee treden tegelijk rende ik de trap af. Er lag geen dikke envelop op de mat. Nog nahijgend liep ik opgelucht de trap naar mijn flat weer op. Ik wilde graag de krant kopen om te lezen wat ze over de moord in Chelmsford schreven, maar de kans was natuurlijk groot dat hij het geld zou afleveren als hij wist dat ik niet thuis was. Wat dacht ik eigenlijk te kunnen doen als ik hem wel bij mijn brievenbus zou betrappen? Dacht ik nou echt dat ik een man te lijf kon gaan die minstens vier mensen in koelen bloede had vermoord? Waarmee dan? Met mijn zakmes zeker! De honende woorden van de White Devil schoten me weer te binnen. Ik was een misdaadschrijvertje dat opeens tot over zijn magere nek gevangen zat in een levensechte misdaad. Hij had gelijk, ik kon niet tegen hem op. Bovendien moest ik Lucy beschermen. Wat zou mijn leven waard zijn als mijn dochter iets overkwam? Hetzelfde gold voor Sara. Ik zou het nooit kunnen verdragen als zij door mijn toedoen gewond zou raken. Op deze zomerse zaterdagochtend was het om negen uur al lekker warm, en de vogels floten uit volle borst het hoogste lied. De afspraak was dat Lucy op za- terdagen bij Caroline was, en dat ze de zondagen bij mij doorbracht. Dat kwam nu goed uit, want daarom kon ik vandaag mijn brievenbus in de gaten houden. Ik checkte mijn e-mail, maar hij had me geen bericht gestuurd. Wat betekende dat? Was hij met de envelop in zijn hand onderweg? Of was hij een of andere stakker aan stukken aan het hakken? Zonder me te scheren of te douchen kleedde ik me vlug aan. Intussen hield ik voortdurend de straat in de gaten. De gewone zaterdagochtendactiviteiten - autowassen, hond uitlaten - vonden plaats, maar ik zag niets dat uit de toon viel. De postbode kwam met zijn wagentje de straat in. Het was onze vaste bode, die ik goed kende. Hij schoof een paar rekeningen in mijn brievenbus en liep fluitend verder. Met mijn laptop op schoot ging ik in een stoel voor het raam zitten. Als ik niet naar buiten kon om de kranten te kopen, dan kon ik in ieder geval een paar nieuwssites bekijken. Dat had ik beter niet kunnen doen. De moord werd gedetailleerd beschreven, en het was walgelijk. Op de website van de krant waar Sara voor werkte, vond ik haar artikel over de moordzaak. Ze schreef over een persconferentie die hoofdinspecteur Karen Oaten gisteravond laat had gehouden.


  Volgens Sara had de hoofdinspecteur 'met samengeknepen lippen en nauwelijks in staat om haar woede te maskeren' op de persconferentie verteld op welke manier de oude vrouw was vermoord. Ze had echter niets gezegd over het citaat uit The White Devil. Had die rotzak daarover tegen me gelogen? Of wilde de politie dat nog niet onthullen? De roddelpers had er in elk geval al een seriemoordenaar van gemaakt, en dat werd overal met vette koppen aangekondigd. Gelukkig had nog niemand de link gelegd tussen mijn boeken en de twee moorden. Ik had de afgelopen dagen niet één mailtje van een fan gehad. Zo goed ging het dus met mijn schrijverscarriëre! Ik had net een stuk droog brood in mijn mond gestopt toen mijn mobieltje overging. 'Hmmm?' zei ik met volle mond. 'Zo neem je toch de telefoon niet op, Matt? En het is slecht voor je maag als je je eten zo naar binnen propt.' Met moeite slikte ik de droge deegbal door. 'Wat moet je?' 'Je moet echt wat beleefder tegen me zijn, Matt.' Zijn stem klonk opeens weer kil en hard. 'Je hebt me vanmorgen geen aantekeningen gestuurd. Ik heb dus aangeno- men dat ik vandaag een vrije dag heb.' 'Ja, ja, dat zal wel. Daarom zit je zeker de hele tijd uit het raam te turen of ik misschien de straat in loop?' Dat kon hij alleen weten als hij een camera in mijn flat had verborgen. 'Dat is toch zo?' 'Ja,' gaf ik schoorvoetend toe. 'Maar je had toch gezegd dat je de volgende betaling zou afleveren?' 'Daar heb jij weer gelijk in. Dat had ik inderdaad beloofd. Maar ik had niet gezegd wanneer ik dat zou doen. Vandaag? Morgen? Wie weet! Als ik jou was, Matt,' vervolgde hij, 'zou ik niet als een zandzak voor het raam blijven zitten. Ik zou maar een beetje op je dochter letten. Je weet nooit aan wat voor gevaren die ex-vrouw van je haar blootstelt.' Met mijn mobiel in mijn handen zat ik verbijsterd naar de ingesprektoon te luisteren. Opeens werd ik overvallen door een golf van paniek. Ik sprong overeind, greep mijn sleutels en mijn jas en rende de trap af. Buiten dook ik in mijn auto en scheurde in volle vaart naar Dulwich Village. Caroline en Lucy hadden altijd hetzelfde programma op zaterdag. Eerst ontbeten ze samen in een gezellig koffiehuis. Daarna gingen ze naar het park tot het tijd was voor Lucy's balleëes. Als ik geluk had, zaten ze nog aan het ontbijt. Ik parkeerde de auto bij het park en rende naar het koffiehuis. Toen ik daar bijna was, schoten me twee dingen te binnen. Allereerst dat de White Devil er dus in geslaagd was om me het huis uit te krijgen. Ongetwijfeld zou ik straks een envelop op de mat vinden. Bovendien bedacht ik dat me een van Carolines klassieke woedeaanvallen te wachten stond. Ze was erg gesteld op de vrije tijd die ze met Lucy kon doorbrengen, en ze had me meermalen te kennen gegeven dat mijn aanwezigheid op die dagen niet gewenst was. Ik besloot om dus maar wat afstand te bewaren. Bij een kiosk kocht ik een krant. Met die opengeslagen voor mijn neus ging ik een paar meter bij het koffiehuis vandaan tegen een lantaarnpaal staan leunen. Hopelijk kon ik ze zo ongemerkt in de gaten houden. Tien minuten later kwamen Lucy en Caroline naar buiten. Ik verborg me achter de wapperende krant en volgde ze naar het park. Lucy rende meteen naar de vijver met de eendjes. Caroline liet haar gaan. Ze wist dat Lucy bij de waterkant altijd voorzichtig was, maar ze had natuurlijk geen benul van de White Devil. Even voelde ik me schuldig dat ik haar niets had verteld, maar toen herinnerde ik me weer hoezeer ik haar daarmee in gevaar zou hebben gebracht. Caroline ging op een bankje de krant zitten lezen. Ik hield vanuit de bosjes Lucy strak in de gaten. Ze gooide met twee handen tegelijk brood naar de eendjes. Het was al erg druk in het park. Overal liepen gearmde paartjes, mensen met honden, moeders met wandelwagens. Niet echt een plaats waar de White Devil gemakkelijk bij Lucy zou kunnen komen. Ik hoorde iets ritselen en zag verderop een in vodden geklede man uit de bosjes kruipen. Die stakker had daar vannacht vast geslapen. Toen ik weer naar de vijver keek, was Lucy verdwenen. Caroline zat nog steeds op het bankje de krant te lezen. Ik rende achter haar langs en bedwong nog net op tijd de neiging om luidkeels de naam van mijn dochter te schreeuwen. Bij de waterkant stoof ik dwars door het groepje eenden en meeuwen die van het brood zaten te eten dat Lucy op de grond had laten vallen. Luid kwetterend vlogen ze uiteen. Waar was ze? Ik kon me niet langer beheersen en riep: 'Lucy! Lucy, waar ben je?' In paniek keek ik om me heen. Caroline was overeind gekomen en kwam met een bezorgde blik in haar ogen op me af. 'Lucy! Kom maar bij papa! Lucy!' Een jong stel liet hun hond uit bij een rijtje bomen aan de rand van de vijver. Ik rende naar ze toe en riep: 'Hebt u een klein meisje voorbij zien komen?' Ze schrokken eerst van mijn hysterische stem, maar toen antwoordde de vrouw: 'Jawel. Ze liep die kant op.' 'Dank u,' zei ik buiten adem.


  'Ja,' voegde de man er aan toe, 'en er was een man bij haar.' Struikelend holde ik in de richting die de vrouw had aangewezen. 'Lucy!' riep ik wanhopig. 'Lucy!' 'Matt!' hoorde ik Caroline achter me roepen. 'Waar is ze?' De laatste boom uit het rijtje was een dikke eik. Plotseling stapte Lucy achter de knoestige stam vandaan. Toen ze op me afliep, zag ik dat ze een kleine leren tas in haar hand droeg. Op haar hoofd stond een baseballpetje dat ik nooit eerder had gezien. 'Lucy!' riep ik veel te luid en veel te dicht bij haar gezicht. Van schrik sprongen de tranen in haar ogen. 'Is alles goed met je, lieve schat?' 'Ja, natuurlijk is alles goed met me,' antwoordde ze op het beledigde toontje dat ze altijd aansloeg als ze dacht dat ze ergens valselijk van beschuldigd werd. 'Hoe kom je aan dat petje?' Ik drukte haar stevig tegen me aan. Het baseballpetje was felrood en op de klep stond een tekenfilmfiguurtje afgebeeld. Het was de Tasmaanse duivel, dat buideldier dat altijd te veel at. Wat was het toch een ongelooflijk zieke klootzak! 'Dit is voor jou, papa.' Ze wurmde zich uit mijn omhelzing en gaf me de tas. 'Wat is hier aan de hand?' vroeg Caroline buiten adem. 'En wat doe jij hier in vredesnaam, Matt?' Met een woedende blik legde ik haar het zwijgen op. 'Hoe kom je aan die tas, lieverd?' vroeg ik vervolgens aan Lucy. 'Die heb ik van Mr. White gehad,' antwoordde ze zonder ook maar een spoortje angst in haar stem. 'Mr. White?' vroeg mijn ex. 'We kennen helemaal geen Mr. White.' 'Papa wel, hoor.' Mijn dochter wees op de tas. 'Mr. White zei dat ik dit aan papa moest geven, en dat ik het petje zelf mocht houden.' Mijn wild kloppende hart wilde maar niet bedaren. 'Wie is Mr. -' Bezwerend hief ik mijn hand op. 'Hoe zag Mr. White eruit, Lucy?' 'Mr. White is je vriend. Je weet toch wel hoe hij eruitziet?' Ik keek naar Caroline. Haar gezicht was vuurrood. Een duidelijk teken dat ze op het punt stond om in woede uit te barsten. 'Vertel het me toch maar even.' Ik knielde voor Lucy neer. 'Dan weet ik zeker dat hij het is.' Mijn dochter keek me verbaasd aan. 'Mr. White heeft lang zwart haar en een snor.' Dat klonk als een vermomming die je in elke feestwinkel kon kopen. Morgen zou ik aan haar vragen of ze een tekening van de man wilde maken. Ik stond op en hoorde nu pas dat Caroline iets tegen me zei. 'Je luistert niet eens naar me!' Ze gaf me een harde por. 'Wat is hier ver- domme aan de hand? Wat zit er in die tas?' Ik keek naar de tas in mijn handen. Het geld! Daar had hij natuurlijk het geld in gestopt. Ik kon hem onmogelijk openen waar Caroline en Lucy bij wa- ren. 'O, het zijn cd's. Cd's die ik aan een of andere vent had geleend die ik in de kroeg heb ontmoet.' Blozend keek ik op, en ik zag dat Caroline geen woord van mijn slappe leugen geloofde. Maar ze had kennelijk geen zin om ruzie te maken waar Lucy bij was. 'Ja, ja,' siste ze met ingehouden woede. 'En je vriend heet Mr. White. Net als in die puberale rotfilm waar je zo gek op bent, Reservoir Dogs.' Nu knielde zij voor Lucy neer. 'Schatje, je weet toch dat je niet met vreemde mensen mag praten? En je mag al helemaal niets van ze aannemen.' Lucy keek me met betraande ogen aan. 'Maar hij was geen vreemde. Papa kent hem toch?' 'Het is al goed, schatje,' zei ik en ik aaide haar geruststellend over haar bol. 'Wat doe jij hier eigenlijk, Mart?' zei Caroline terwijl ze opstond. 'Je kent de regels toch? Op zaterdag ben ik alleen met Lucy.' Plotseling keek ze me vol afschuw aan. 'Je was ons toch niet aan het volgen, he?' 'Nee, natuurlijk niet,' repliceerde ik veel te zacht. 'Dat is je geraden.' Ze trok het petje van Lucy's hoofd af en smeet het op de grond. 'Die vieze troep is niks voor jou, lieverd.' Lucy keek me aan met die hooghartige blik die ze duidelijk van Caroline had geerfd. Ik wist zeker dat ze het petje met de Tasmaanse duivel wilde hebben, en dus raapte ik het stiekem op. Bij nader inzien besloot ik het niet aan haar terug te geven. Ik zou het bewaren, zodat ik het bij die ellendeling door zijn strot kon duwen als ik hem eindelijk te pakken had. Het was ongelooflijk dat hij zichzelf zo had blootgesteld door op klaarlichte dag met Lucy te praten. Hij moest geweten hebben dat ik in de buurt was. Met deze actie had hij me overduidelijk laten zien dat ik niets tegen hem kon beginnen. De drie mannen stonden om Terry Smail heen. Hij hing ondersteboven aan een dwarsbalk in een verlaten magazijn. Zijn overweldigers hadden hun petten en zonnebrillen afgezet. Hun haar was kortgeknipt en hun gezichten zaten vol littekens. 'Ik weet het niet,' jammerde hun slachtoffer. 'Echt niet! Au! Ik kende Jimmy niet zo goed. Hoe... Au! Hoe kan ik nou weten met wie hij af en toe een biertje dronk?'


  De leider van het stel schudde zijn hoofd. Hij boog voorover en fluisterde dreigend in Terry's oor: 'Je liegt. Wil je soms dat we je nog een keer laten vallen?' Smail gilde hoog en tilde zijn hoofd op. Door aanblik van de rode rauwe plek in zijn kruis begon hij hevig te trillen. Zijn armen waren op zijn rug gebonden, en door het geschud drong de ijzeren ketting rond zijn enkels verder in zijn vlees. 'Wat we daarnet met je hebben gedaan was nog maar het begin,' zei Wolfe. Hij pakte Terry bij de schouders. 'Je bitterballetjes en je frikadel zitten er nog aan, maar het frituurvet is al heet.' Rommel en Geronimo moesten smakelijk lachen om deze opmerking. 'De volgende keer,' vervolgde Wolfe, 'zullen we dus niet alleen je schaamhaar verwijderen met dit hoogstaande gereedschap.' Hij hield een verroeste verfkrabber omhoog. 'Het spijt me dat we niet iets schoners konden vinden.' Met een korte blik legde hij de twee lachende mannen het zwijgen op. 'Het is eigenlijk heel eenvoudig, Terry. of jij laat ons vrijwillig het achterste van je tong zien, of we snijden hem eruit. Mensen die niet willen praten hebben geen tong nodig.' Vol minachting keek hij toe hoe Terry als een vis op een droge zijn mond opende en sloot. 'Met wie dronk Jimmy Tanner weieens een biertje?' 'Ik... Au! Godverdomme wat doet het pijn! Oke, goed dan. Ik zal het jullie vertellen. Maar zet me eerst op de grond.' De leider liet hem nog een minuutje in de lucht bungelen en knikte toen naar zijn collega's. De ketting werd losgemaakt en de gevangene viel met een klap op de smerige vloer. 'Zeg het maar, Terry,' zei Wolfe. 'Als je praat, laten we je gaan.' Smail keek hem ongelovig aan. Toen hij zijn bebloede enkels zag, begon hij zacht te huilen. De ketting had zijn vlees tot op het bot open geschraapt. 'Jimmy Tanner...?' 'O, God! Alsjeblieft! Ik kan het niet zeggen. Ze zullen me vermoorden!' 'En wij niet?' 'Goed, goed. Bijna niemand dronk ooit een glas met Jimmy Tanner. Hij had een kwade dronk, en we wisten allemaal waar hij toe in staat was als hij bezopen was. Zoals die keer dat hij de arm van Big Mickey brak.' Terry keek naar de drie mannen die nog steeds om hem heen stonden. 'Ik begrijp het al. Jullie zijn net als Jimmy. Hij zei altijd dat hij in de SAS had gezeten. Jullie zeker ook?' 'Vertel jij nou maar rustig door,' zei de leider, de verfkrabber dreigend om- hoog houdend. De gevangene hapte naar adem en vervolgde: 'Ongeveer een halfjaar geleden kwamen er twee onbekende gasten in de Hereward. We vertrouwden ze voor geen meter, maar ze leken Knives - de kroegbaas - te kennen. Op een dag zag ik dat ze Knives geld gaven, en toen heeft hij ze aan Jimmy voorgesteld. Binnen een uur waren die gasten en Jimmy dikke vrienden. Ze wilden dat Jimmy ze van alles leerde.' Hij gluurde naar de mannen. 'Je weet wel, van die SAS-dingen.' 'Hoe heetten ze?' 'Dat weet ik niet. Ik... Nee, niet doen!' Wanhopig probeerde hij zich onder de roestige verfkrabber vandaan te wurmen, waarmee de leider zijn borsthaar af- schraapte. 'Corky. Meer weet ik echt niet. Een van die gasten heette Corky. Van die ander weet ik de naam niet. Echt niet!' 'Wanneer waren ze voor het laatst in de Hereward om Jimmy te spreken?' 'Ongeveer zes weken geleden. Daarna heb ik ze niet meer gezien. En daarna is Jimmy ook niet meer in de kroeg geweest. Weten jullie soms wat er met hem gebeurd is?' Wolfe schudde langzaam zijn hoofd. 'Nee, nog niet. Dat ga jij ons nu vertel- len, Terry.' 'Dat... Dat weet ik niet.' Zijn ogen schoten angstig heen en weer. 'Ik zweer het!' Wolfe tilde de verfkrabber even omhoog. 'Hoe zagen ze eruit?' Terry slaakte een zucht van verlichting. 'Corky was gewoontjes. Gemiddelde lengte. Hij had een vlassig baardje en hij droeg altijd een wollen petje.' Hier pauzeerde hij even en keek naar de mannen. 'Net als jullie. Zijn neus was plat, alsof iemand er met een baksteen op had geslagen. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, en volgens mij was het een zatlap. Hoewel hij in de kroeg altijd water bestelde.' 'En de man van wie je de naam niet weet?' 'Die was kleiner dan ik. Hij droeg altijd een rood baseballpetje met een of andere tekenfilmfiguur op de voorkant. Hij had vettig zwart haar dat in slierten langs zijn gezicht hing. O ja, zijn tanden! Die goser had me toch een raar gebit. Met van die vreemde puntige hoektanden. Hij leek verdomme wel een vam- pier! We noemden het graaf Dracula.' Hij begon hortend te lachen, maar stop- te toen hij de vertrokken gezichten van de mannen zag. 'Meer weet ik niet. Kan ik nu gaan?' Wolfe stapte iets dichterbij en siste. 'Ja hoor, je kunt gaan. Van ons mag je op je gemak naar de hel lopen. Maar eerst vertel je ons alles wat je tot nu toe hebt verzwegen. Wie is de man met de puntige tanden? We willen hem namelijk erg graag ontmoeten.' Hij wierp de verfkrabber naar Geronimo, die hem behendig uit de lucht plukte.De angstkreten van Terry Smail galmden door het lege magazijn. Buiten namen de zeemeeuwen het aanstekelijke geschreeuw met overgave over. Door het kabaal van de vogels konden de voorbijgangers niet horen welke verschrikkingen Terence binnen moest doorstaan.


  Hoofdstuk 13


  Ik stapte in mijn auto en zette de leren tas op de passagiersplaats. Terwijl ik naar huis reed, raasde de mengeling van woede en onmacht door me heen die ik voelde vanaf het moment dat de White Devil me in zijn klauwen had. Er was nog een gevoel bij gekomen dat ik manmoedig probeerde te onderdrukken. Ik wist dat de White Devil met opzet het verlangen naar wraak in mij had opgeroepen, en dat hij dat verlangen met duivels plezier aanwakkerde. Hij had Lucy aangesproken en haar zelfs aangeraakt. Dat zou ik hem betaald zetten. Ondanks het feit dat hij me nog nooit had ontmoet, wist hij dat ik zo zou reageren. Waarschijnlijk had hij me in het begin nauwkeurig in de gaten gehouden om te zien hoe heetgebakerd mijn karakter was. Waarom wilde hij zo graag dat ik achter hem aan kwam? Wilde hij soms dood? Of wist hij zeker dat hij me altijd te vlug af zou zijn? Nadat ik voor mijn flat had geparkeerd, verstopte ik de tas onder mijn jas en rende snel naar binnen. Ik wilde absoluut niet dat de buren het ding zouden zien. Pas binnen besefte ik waarom. In die tas zat bloedgeld dat besmeurd was met het bloed van de slachtoffers van de White Devil. Wat moest ik ermee doen? Het op zolder verstoppen? Het geld was onderdeel van zijn plan, maar ik begreep niet goed waarom. Door Lucy te bedreigen had hij me al volledig in zijn macht - daar had hij geld niet voor nodig. Was het feit dat hij me wilde betalen om mijn aandacht te krijgen een teken van psychologische zwakte? Of lag het ingewikkelder? Ik checkte mijn e-mail. Er was een mailtje van Sara. Ze moest overwerken en zou me bellen wanneer ze klaar was. Het tweede bericht in mijn inbox was van mijn moeder. Lieve jongen, Ik hoop dat alles goed met je gaat. We hebben natuurlijk al aan de telefoon met elkaar gesproken, maar auteurs kunnen nu eenmaal beter schrijven dan praten. Volgens mij ben je van streek. Je moetje niet laten ontmoedigen door rotzakken als uitgevers en redacteuren. Gewoon doorschrijven! Ik ben ervan overtuigd dat je het kunt. Heb je trouwens het nieuws gevolgd over die twee afschuwelijke moorden? Vast wel! Is het je ook opgevallen hoezeer die misdaden overeenkomen met twee moorden die in jouw boeken worden beschreven? Die pastoor in Kilburn is op dezelfde manier omgebracht als jij in The Devil Murder beschrijft. En die afgezaagde arm van dat arme mens in Chelmsford lijkt verdacht veel op de manier waarop die Blakeston aan zijn einde komt in The Revenger's Comedy. Dat is toch ongelooflijk? Het is natuurlijk toeval, maar wel één waar je spontaan kippenvel van krijgt! Is het je fans al opgevallen? Maak je maar geen zorgen, hoor. Ik zal het niet aan de politie vertellen! Nu moet ik weer aan het werk. Veel liefs voor Sara (en het tegenovergestelde voor Caroline - grapje). Een dikke zoen van Fran. 'Verdomme,' mompelde ik. 'Bedankt ma.' Mijn mobieltje begon te rinkelen. Weer dat anonieme nummer. 'Hallo Mart, wat-' 'Jij vuil, vies, goor stuk vreten!' riep ik met overslaande stem. 'Hoe haal je het in je hoofd om met Lucy te praten. Hoe durf je haar aan te raken! Ik zal je -' 'Je zult wat?' onderbrak de White Devil me met kille stem. 'Ga je me zoeken? Pakken? Vermoorden? O, ja, graag Mart. Dat zou heerlijk zijn! Je weet toch dat ik een enorm doodsverlangen heb?' Zijn harde lach klonk allesbehalve vrolijk. 'Kalmeer alsjeblieft. Hoe weet je nou zo zeker dat ik Mr. White was? Ik heb misschien wel tientallen, honderden mensen in dienst. Denk je nou echt dat ik zelf dat risico zou nemen?' Ik gaf geen antwoord. Volgens mij zou hij er op kicken om zo'n stunt uit te halen. Maar ik wist inderdaad niet hoeveel mensen voor hem werkten. 'Afijn, wees nou maar een braaf schrijvertje en kijk wat er in die tas zit.' Met mijn mobieltje tussen mijn schouder en mijn oor geklemd, opende ik de tas. Meteen zag ik de stapeltjes met bankbiljetten van twintig pond. 'Klopt het?' Ik schudde de tas leeg op de bank. 'Zo te zien is het weer vijfduizend pond.' Hij lachte. 'Ik heb nog iets voor je in de tas gestopt. Kijk maar eens in het zijvakje.'


  Waar had die berekenende etterbuil me nu weer mee opgezadeld? Bezorgd opende ik het zijvakje en trok een draadachtige substantie tevoorschijn. Het was een pluk bruine en grijze haren. 'Goed zo, Matt. Weet je wat dat is?' Moeizaam slikte ik het bittere gal dat in mijn keel omhoog kwam weer door. 'Haar?' 'Goedgeraden, Matt! Schaamhaar!' Walgend smeet ik de pluk haar op de grond. 'Het is een fijne mengeling van die verkrachter O'Connell en dat ouwe wijf van Merton. Goeie hemel, Matt. Hoe komt hun schaamhaar nou in jouw flat terecht? Dat is toch wel verdacht! Ik zou het maar snel opruimen. Natuurlijk heb ik nog veel meer. Dat zou ik bijvoorbeeld voor de deur van je armzalige flatje kunnen strooien, of ergens in je woonkamer kunnen verstoppen. Wat denk je daarvan?' 'Krijg de pest,' mompelde ik verslagen. 'Nee, dank je, dat stinkt zo. O, ik vond het trouwens leuk om te lezen dat je moeder als eerste verband heeft gelegd tussen de moorden en jouw romans. Tjonge, Matt, je komt steeds meer in een kwaad daglicht te staan. Nu moet ik ophangen. Ik ga op bezoek bij een oude vijand.' Hij gromde, een onnatuurlijk afstotelijk geluid. 'Het is tijd om de strijdbijl te begraven, of zoiets. Ik zal je morgenochtend mijn aantekeningen sturen. Het spijt me dat je dan je dag met Lucy moet opgeven om te schrijven. Maar goed, Caroline zal blij zijn met wat extra tijd met haar dochter. Die ex van je heeft trouwens een pittig karakter. Wat kan die tekeer gaan als ze kwaad is!' Hij lachte nog een keer en hing toen op. Gefrustreerd smeet ik mijn mobiel op de grond. Ik zat verstrikt in het plan van de White Devil, als een fruitvliegje in het web van een zwarte weduwe. Hij had het bericht van mijn moeder gelezen en kon dus kennelijk ook in mijn e-mail inbreken. Onopgemerkt keek ik om me heen. Waar had hij die camera verstopt? Stel dat ik dat ding kon vinden en het zou vernielen? Zou hij dan niet alleen maar kwaadaardiger worden? Bovendien had hij mijn telefoonlijn al afgetapt en waarschijnlijk luisterde hij ook mijn mobieltje af. Wie weet zat er wel een zendertje in mijn auto, of in mijn schoenen! Wat hij over Caroline had gezegd, duidde erop dat hij wel degelijk in het park was geweest. Of had zijn handlanger hem over haar woedeaanval verteld? Hij ging weer iemand vermoorden, en ik had geen idee wie. Ik kon naar de politie gaan, alles opbiechten en vragen of ze Lucy, Caroline, Fran en Sara wil- den beschermen. Maar dan was er nog steeds grote kans dat hij iemand anders zou vermoorden. Lange tijd had ik veel plezier beleefd aan de macht die je als schrijver over je personages hebt. Jij beslist over leven en dood. Ik had me nooit verdiept in de vraag hoe het zou zijn om zulke macht over mensen van vlees en bloed te hebben. De White Devil had hier wel over nagedacht. Als ik enige kans wilde hebben om zijn spel te overleven, dan moest ik proberen te doorgronden hoe meedogenloos hij was. Ik betwijfelde of ik daartoe in staat was. 'Wat fijn dat u zo flexibel bent,' zei Karen Oaten. Tegenover haar zat een vrouw met kastanjebruin haar, die zo mager was dat ze ondanks haar middelgroot postuur erg lang leek. Ze zaten aan een tafeltje in de coffeeshop van een boekwinkel in Gower Street.' Ik had niet verwacht dat u op zaterdag tijd voor me zou hebben.' 'Geen probleem. Ik werk zeven dagen per week. Shaz, mijn partner, zegt voortdurend dat ik het rustiger aan moet doen.' Lizzie Everhead glimlachte. 'Ze zal blij zijn dat ik haar advies nu even in de praktijk breng.' Oaten vond dat de academica behoorlijk openhartig was over haar seksuele voorkeur. Ze had eerst willen zeggen dat de doctor in de zeventiende-eeuwse literatuur haar bij haar voornaam mocht noemen, maar nu zag ze daarvan af. Het ging hier om een moordzaak, en ze wilde niet te informeel overkomen. 'Nou ja,' vervolgde ze. 'Dit is meer werk dan een pauze.' Ze schudde het sui- kerzakje op en deed de inhoud in haar koffie. 'Zeg maar Lizzie.' De vrouw glimlachte en nam een slokje van haar warme water met citroen. 'Ik vind mijn werk geweldig en dit soort dingen doe ik voor mijn plezier. Tentamens afnemen is hard werk, maar dit niet.' Moeiteloos trok ze haar benen op tot de kleermakerszit. 'Hoe kan ik je helpen... ' Ze bekeek Oatens visitekaartje.'...Karen?' Karen bloosde even. 'Eh... ja,' zei ze, zichzelf tot de orde roepend. 'Ik heb be- grepen dat je expert bent in zeventiende-eeuwse literatuur.' 'Onder andere,' beaamde Lizzie. Ze boog haar hoofd iets voorover, zodat haar opvallend grote, blauwe ogen goed te zien waren. 'Wat wil je weten?' Karen ging rechtop zitten. 'Je moet goed begrijpen dat wat ik je ga vertellen strikt vertrouwelijk is.' 'O, spannend!' Verheugd wreef Lizzie in haar handen, tot ze Karens serieuze gezicht zag. 'Sorry. Natuurlijk begrijp ik dat. Ik zal het aan niemand vertel- len, zelfs niet aan Shaz.' 'Als dit uitlekt naar de pers, krijg ik het op mijn bord. Ik hoop dat dat duidelijk is.' Lizzie knikte. 'Goed dan. Ik neem aan dat je gehoord hebt van de moorden op de pastoor in Kilburn en de oude vrouw in Chelmsford?'


  Lizzie schudde haar hoofd. 'Nee, ik ben bang van niet. Ik lees geen kranten en kijk nooit tv.' Karen vertelde Lizzie alles, op één detail na. Het deed haar bijna goed om te zien hoe het gezicht van deze kenner van de gewelddadige zeventiende-eeuwse literatuur lijkbleek werd bij het aanhoren van haar relaas. 'Wat verschrikkelijk!' Lizzie haalde een keurig gestreken zakdoek uit haar tas en depte er haar lippen mee af. 'Ongelooflijk!' 'Er is nog iets.' Karen had de citaten die op de lijken waren gevonden tot het laatst bewaard. Toen ze was uitgepraat, nam Lizzie een grote slok water. 'Ik... ik ben gewoon sprakeloos,' zei ze met haar zakdoek tegen haar lippen. 'En geloof me, dat over- komt me niet vaak! Citaten uit The White Devil die waren verstopt in de mond en de... ' Ze maakte haar zin niet af. 'Ik... Ik heb werkelijk geen idee.' Karen leunde voorover en zei met klem: 'Lizzie, denk alsjeblieft goed na. Kun je echt geen enkele reden bedenken waarom de moordenaar precies die regels uit dat bepaalde toneelstuk heeft achtergelaten?' Lizzie dacht even na en vroeg toen: 'Ben je een beetje bekend met het begrip wraak, Karen?' 'Dat ben ik in mijn werk weieens tegengekomen, ja.' 'Ik bedoel het begrip wraak zoals dat in de zeventiende-eeuwse tragedies wordt gebruikt. Voor toneelschrijvers en het publiek uit die tijd was wraak niet alleen iets persoonlijks, of een manier om de eer van de familie te redden. In die tijd werden de traditionele ideeën over rechtvaardigheid opnieuw tegen het licht gehouden. Daarbij werd het bekende voorschrift uit het Oude Testament gebruikt: oog om oog -' 'Tand om tand,' onderbrak Karen haar. 'Dat kan ik me nog wel herinneren van zondagsschool.' 'Precies. Bedenk dat de mensen toen ernstig begonnen te twijfelen aan oude zekerheden. Na de dood van hun geliefde protestante koningin Elizabeth I werd Engeland Jacobus 1 opgedrongen. Jacobus was niet alleen een Schot, maar ook nog eens katholiek. Vervolgens raakte het land onder de slappe leiding van Karel 1 - de zoon van Jacobus - ernstig verdeeld. Die arme Karel werd later trouwens onthoofd. In zeventiende-eeuwse tragedies over wraak vinden we het prille revolutionaire gedachtegoed terug dat de koning niet langer oppermachtig is. Dat betekende dat er een nieuw soort rechtspraak moest komen. Een rechtvaardigheidssysteem waarin vrijdenkende mensen zich thuis zouden voelen.' Verward keek Karen haar aan. 'Wat heeft dat met de moorden te maken?' 'Nou, om te beginnen zijn beide slachtoffers katholiek.' 'Inderdaad.' 'Dat is interessant omdat zeventiende-eeuwse tragedies zich vaak afspeel- den in katholieke landen als Spanje en Italië. Men vond kennelijk dat ze daar bloeddorstiger waren dan in Engeland, en meer bereid om hun persoonlijke eer te verdedigen.' 'Ik heb begrepen dat er heel wat van die toneelstukken geschreven zijn. Waarom heeft de moordenaar juist The White Devil uitgekozen?' 'Dat wilde ik net vertellen. De term "White Devils" verwijst naar hypocrieten, die hun ware aard verbergen onder een laag zogenaamde wellevendheid. Zou dat ook op die twee slachtoffers kunnen slaan? Die pastoor lijkt me een sprekend voorbeeld van een White Devil.' 'Ja,' beaamde Karen. 'Het onderzoek naar de achtergrond van die onderwij- zeres loopt nog.' 'Wie weet was ze wel overdreven streng. Of misschien had ze een familiege- heim.' 'Misschien wel, ja,' zei Karen zo neutraal mogelijk. 'En wat denk je van de ci- taten?' '"De Dood heeft een schijnvertoning van je gemaakt" wordt gezegd door de schurk Flamineo, op het moment dat hij de geest van zijn dode meester Bra- chiano ziet. Flamineo wordt vervolgens hard gestraft voor zijn misdaden. Hij omschrijft zijn leven dan als een "inktzwarte dodenkamer", een lijkenhuis dus. Hier wordt overduidelijk gesteld dat zonde altijd met de dood wordt be- straft. Dat komt sterk overeen met de katholieke kijk op verdoemenis, op het eeuwig lijden in de hel.' 'Je bedoelt dat dat degene te wachten staat die wraak neemt? Dus dat de moordenaar al van tevoren weet dat hij zal sterven en in het hiernamaals af- schuwelijk moet lijden?' 'Precies! Ik ben ervan overtuigd dat hij - of zij natuurlijk, al lijkt me dat on- waarschijnlijk - katholiek is opgevoed.' Karen maakte een paar aantekeningen en vroeg toen: 'En dat andere citaat? "Madam, doe alsof u instemt, maar haal hem over ons de weg naar de dood te wijzen. Dan zal hij eerst sterven"?' 'Dat wordt gezegd over een broer en zus die verdacht innig met elkaar om- gaan. Het zijn twee echte White Devils die samen enkele moorden beramen, en die dan uiteindelijk vervuld van bloedwraak elkaar te lijf gaan.' 'Daar is de zonde dus zelfs sterker dan de hechtste familieband?' Lizzie knikte. 'Veel meer kan ik er niet van maken. Tenzij die onderwijzeres natuurlijk een man had die eerder is gestorven dan zij.' 'Nee, dat niet. Maar ze had wel een broer.' 127 'Incest speelt een grote rol in The White Devil, net als in veel andere toneel- stukken uit die tijd.' 'Dit is allemaal reuze interessant, maar ik zie niet hoe het me kan helpen bij het pakken van de moordenaar.' 'Dat is inderdaad moeilijk te zeggen. Maar het kan best dat incest een be- langrijke drijfveer is in deze afstotelijke zaak.' Opeens zette ze haar voeten weer op de grond en ging stijf rechtop zitten. 'Wacht eens... Nou ja! Dit is echt ongelooflijk!' 'Wat is er?' 'Ik ben ook expert in detectiveverhalen. Er is een auteur - zijn naam is Matt Stone - die detectives schrijft die zich afspelen in de zeventiende eeuw. De held heet Sir Tertius Greville, en in een van die boeken wordt een moord beschreven die verdacht veel lijkt op moord op die pastoor. En in een ander verhaal wordt iemands arm afgezaagd.' Karen stond met een ruk op. Daarnet had ze al Doctor Everheads boek over zeventiende-eeuwse tragedies gekocht, maar ze was vast van plan om naar de boekwinkel terug te keren. 'Bedankt voor je hulp,' zei ze. 'Weet je misschien waar de detectives staan?' 'Ik loop wel even met je mee,' antwoordde Lizzie met een ondeugend glimlachje.


  Hoofdstuk 14


  Dr. Bernard Keane keek op zijn gouden horloge. Het was bijna halfdrie. Normaal gesproken had hij er een hekel aan als zijn zaterdagochtendsessie uitiiep. In de middag ging hij altijd paardrijden en elk uur dat hij daarvan moest missen, ging hem aan het hart. Maar goed, voor deze patiënt had hij graag een uitzondering gemaakt. Aan het adres te zien was deze Mr. John Webster een belangrijk iemand. Keane kende een politicus die in die buurt woonde, en die man had twee miljoen pond voor zijn flat betaald. Deze patiënt zou dus een welkome aanvulling zijn op de toch al indrukwekkende lijst van bekende mensen die hij had behandeld. Hij begreep dan ook volkomen dat Mr. Webster had gevraagd of de behandeling in volstrekte afzondering kon plaatsvinden en of zijn adres uit zijn medisch dossier kon worden weggelaten. De dokter stond op vanachter zijn mahoniehouten bureau. Hij schoof de vitrage opzij en keek Harley Street in. Toen hij als armzalig huisdoktertje begon in de achterbuurten van East End, had hij nooit durven dromen dat hij nog eens hier zou eindigen. Het was goed geweest dat hij zich had gespecialiseerd in gewichtsproblemen. Door het absurde streven naar het perfecte lichaam was er steeds meer vraag naar diëten. Hij had uit allerlei bekende boeken zelf een behandeling samengesteld, die tot zijn grote verbazing nog werkte ook. Dat kwam waarschijnlijk omdat een groot deel van het programma gebaseerd was op discipline. Mensen reageerden nu eenmaal goed op discipline, zelfs als ze het zichzelf moesten opleggen. De bel ging, en dr. Keane liep zelf naar de voordeur. Hij had Marianne - zijn tengere maar rondborstige assistente - naar huis gestuurd. Het zou niet lang duren voordat hij haar op zijn bureau zou nemen. Met al haar voorgangsters was dat ook gelukt, en hij zou een manier vinden om ook haar zover te krijgen. 'Dr. Keane?' vroeg de man die in het portaal stond. Hij was in de veertig en had een gemiddelde lengte. Hoewel hij niet overdreven gespierd was, hoefde hij zo op het eerste gezicht niet echt af te vallen. Maar dat zei niks. Mensen hadden vaak de meest belachelijke ideeën over hun voorkomen. 'Ik neem aan dat u Mr. Webster bent?' vroeg dr. Keane met een professionele glimlach. De man glimlachte al net zo gemaakt terug. Hij droeg een gestreept maatpak, en op zijn lange zwarte haar stond een bolhoed. Zijn snor was lang en hing in punten naar beneden. Hij droeg zwarte geitenleren handschoenen. Dr. Keane vroeg zich af wat voor beroep deze man had. Waarschijnlijk was hij zo'n computer whizzkid. 'Komt u toch binnen,' zei hij. Met een breed gebaar zwaaide hij de deur open. 'Als u wilt, kunt u uw tas hier in de garderobe achterlaten.' 'Nee, dank u,' zei Mr. Webster. 'Ik houd hem liever bij me.' De tas leek een beetje op die koffertjes die piloten vaak bij zich hadden - langwerpig en vrij groot. Dr. Keane wees zijn patiënt de grote lederen fauteuil die voor zijn bureau stond, en ging zelf achter zijn imposante mahoniehouten werktafel zitten. 'Hoe kan ik u helpen?' Hij keek de man vriendelijk aan, hoewel hij zich nogal ongemakkelijk voelde. 'U herkent me niet, he?' vroeg Mr. Webster. 'Nee... Moet dat dan?' De dokter had het gevoel dat hij op de proef werd gesteld, en daar had hij een grondige hekel aan. 'Nee hoor.' De man lachte nu breeduit, en dr. Keane zag dat op al zijn tanden hagelwitte - en ongetwijfeld peperdure - kronen zaten. Sommige van die kronen hadden een vreemde puntige vorm. 'Eerlijk gezegd vind ik het wel prettig dat u me niet herkent.' Hij boog zich voorover en haalde een dik grijsgekleurd dossier uit zijn tas. 'Zou u zo vriendelijk willen zijn om hier even naar te kijken?' vroeg hij overdreven beleefd. Hij stond op en ging naast de stoel van de dokter staan. Zodra Keane de naam las, wist hij dat hij in gevaar was. Hij reikte naar de telefoon. Zijn schreeuw werd gesmoord door een katoenen prop die in zijn mond werd geduwd. Vol afschuw staarde hij naar het mes dat zijn rechterhand in een flits aan het bureaublad had vastgepind. Hij was zo verstard van angst dat hij het touw bijna niet voelde waarmee hij aan de bureaustoel werd vastgebonden. Vervolgens werden zijn enkels en zijn linkerarm ook vastgesnoerd. Mr. Webster draaide de stoel een kwartslag, zodat hij dr. Keane recht kon aankijken. Hij glimlachte toen hij de verstikte schreeuw van de dokter hoorde. Door de draaibeweging was het lemmet dwars door de rechterhand gesneden. 'O, neem me niet kwalijk.' De man lachte hees. 'Wat onachtzaam van me. Maar goed, onachtzaamheid is een woord dat uitstekend bij u past. Nietwaar, dr. Keane?' Hij probeerde te spreken, maar de prop zat nu nog verder in zijn mond, en over zijn lippen was tape geplakt. 'U herinnert het zich weer, he?' Mr. Webster deed langzaam zijn handschoenen uit. 'Weet u weer wie ze was?' Keane verstijfde van schrik toen hij zag dat zijn aanvaller onder zijn geitenleren handschoenen rubberen chirurgenhandschoenen droeg. Wat was hij van plan? 'Catherine Dunn, geboren op 21 maart 1947. Ze woonde op Marlin Court 14 te Bethnal Green. Geen telefoon.' De man boog zich over hem heen, en hij rook een mengeling van dure aftershave en aromatische tabak. 'Op 12 maart 1983 kwam ze bij u in de praktijk met maagklachten,' vervolgde Mr. Webster. Hij bladerde door het dossier. 'Kijk, hier staan uw aantekeningen. "De patiënt is duidelijk ondervoed. Geadviseerd over dieet. Verder geen behandeling nodig".' De man nam dr. Keanes wangen tussen duim en vingers en kneep hard. Hij had het gevoel alsof zijn ogen uit hun kassen werden gedrukt. 'Geen verdere behandeling nodig,' herhaalde Mr. Webster. Hij deed zijn bol- hoed af en trok toen in één beweging zijn zwarte pruik omhoog. Zijn eigen haar was kortgeknipt en geblondeerd. Vervolgens trok hij de snor van zijn lip. 'Herkent u me nu wel, dr. Keane?' Hij was hier al bang voor geweest toen hij de naam op het dossier had gele- zen. Hoewel het haar en de lichaamsbouw drastisch waren veranderd, waren de kille bruine ogen nog steeds dezelfde. Dit was de jongen die zijn praktijk was binnengedrongen en had geschreeuwd dat het zijn schuld was dat zijn moeder aan maagkanker was overleden. De jongen had gezworen dat hij het hem betaald zou zetten. Als zijn co-assistent - een voormalig legerdokter - er niet tussen was gesprongen, had die driftkikker hem ter plekke neergeslagen. Ze hadden het schoppende, gillende joch naar buiten gewerkt. Hij had geroepen dat hij zou terugkomen, maar hij had hem nooit meer gezien. De jongen was wel altijd in zijn gedachten geweest, zelfs toen hij al lang uit Bethnal Green weg was. De wreedheid die uit die ogen had gesproken... Zoiets angstaanjagends had hij nooit meer gezien. Hij sloot zijn ogen en voelde dat zijn hand steeds meer pijn deed.


  'U zit toch niet te janken, he doktertje?' vroeg Webster op spottende toon. Webster? Zijn naam was niet Webster. Hij heette Dunn. Lance? Nee, Leslie. Leslie Dunn. Hij herinnerde zich dat hij de jongen een keer voor mazelen had behandeld. Zijn neus was toen gebroken geweest en hij had een blauw oog gehad. Dat had ongetwijfeld die dronkenlap van een vader gedaan. Keane had het niet aan de kinderbescherming gerapporteerd. Sommige gezinnen waren nou eenmaal niet te helpen. Zijn aanvaller kwam nog dichterbij. 'U vraagt zich misschien af waarom Leslie Dunn nooit is teruggekomen om u op uw vuile bek te slaan. Nou, dat zal ik u vertellen. U had mijn moeder van me afgenomen en daardoor mijn leven geruïneerd. Maar als ik u iets had aangedaan, was ik ongetwijfeld gepakt. Dan hadden ze me naar een gesticht gestuurd, waar ik elke dag in elkaar zou zijn geslagen. En daar had ik niet zoveel zin in.' Zijn glimlach was zo koud als een ijsberg. 'Bovendien wist ik dat u me toch nooit zou vergeten.' Hij keek om zich heen naar de duur ingerichte kamer. 'Zelfs in deze overdreven luxe was ik altijd in uw gedachten.' Strak staarde hij naar Keane. 'Dat is toch zo?' De dokter knikte langzaam. De jongen was destijds te jong geweest om hem voor het medisch tuchtcollege te dagen, maar het schuldgevoel had hem geen dag verlaten. Was hij maar katholiek, net als die bibberende hopeloze vrouw die hem al die jaren geleden om hulp was komen vragen. Dan had hij gewoon even gebiecht en daarna zijn leven weer kunnen oppikken. Maar goed, daar was het nu toch te laat voor. Hij wist zeker dat zijn einde naderde. De man die zich Webster noemde, deed zijn kostuum en overhemd uit. Daaronder droeg hij een witte overal met een capuchon. Hij haalde een lederen buidel uit zijn tas, die hij op het bureau uitrolde. De buidel zat vol chirurgische instrumenten, van dunne naalden tot een kleine handzaag om beende- ren mee door te zagen. 'Nnnnggg!' kreunde Keane. De pijn in zijn hand voelde hij niet meer. In paniek rukte hij aan de touwen. 'Kom, kom, dokter. Aanvaard uw straf als een man.' Leslie Dunn pakte een scalpel van het bureau. 'Nou, eens kijken, waar zullen we beginnen? O, ik weet het al! U hebt indertijd een geval van vergevorderde maagkanker over het hoofd gezien. Sterker nog, u hebt niet eens de moeite genomen om een paar simpele onderzoeken te doen. Hebt u enig idee hoeveel pijn mijn moeder heeft geleden?' Hij scheurde het overhemd van de dokter open en keek hem spottend aan. 'Nou, nou, doktertje. Voor iemand die zich in diëten heeft gespecialiseerd, geeft u nou niet bepaald het goede voorbeeld.' Met het vlijmscherpe mes sneed hij het korset dat Keane om zijn middel droeg open. 'Mijn moeder voelde zoiets als dit.' De dokter schudde wild in zijn stoel heen en weer toen het mes zijn maag binnendrong. Hij stikte bijna in de prop in zijn mond. 'En als dit.' Weer sneed een snerpende pijn door zijn maag. 'En als dit.' Keer op keer stak de man op hem in. Keane probeerde te schreeuwen, waarbij hij paniekerig door zijn neus ademde. De pijn was onverdraaglijk, maar hij viel niet flauw. Eindelijk stond Leslie Dunn op. Hij gooide het bebloede scalpel op het bureau. Vervolgens trok hij het hoofd van de dokter naar beneden. 'Kijk maar eens goed.' Vol afschuw bekeek hij de schade die in zijn maag en onderbuik was aangericht. 'Kom maar binnen,' zei Dunn opeens. De dokter draaide voorzichtig zijn hoofd een beetje en zag een wazige figuur de kamer binnen komen. Hij kon het gezicht niet zien. 'Het begint net leuk te worden,' zei Dunn. Hij had zich weer voorovergebogen, zodat zijn gezicht vlakbij dat van de dokter was. 'Ik wil je graag nog iets zeggen, voordat we je voor eeuwig het hellevuur in smijten. Vuile moordenaar! Straks gaan we je vrouw en je dochter verkrachten en daarna zullen we ze op ons gemak in stukken snijden. En je paarden zullen we ook afslachten. We zullen hun darmen eruit snijden en die aan de honden voeren. Dan hebben die beesten ook nog wat.' Het laatste wat dr. Bernard Keane zag door zijn overgebleven oog, was Leslie Dunn die met een uitbeenmes in zijn ene hand en de handzaag in de andere op hem afliep. Voordat zijn wereld veranderde in een poel van bloed, vroeg hij zich verbaasd af wie die handlanger was. De jongen was toch enig kind geweest toen zijn moeder overleed? Zaterdagavond zag ik op het journaal het verslag van de moord op een dokter in Harley Street. De misdaad werd omschreven als 'buitengewoon gruwelijk', en ik wist meteen dat dit het werk van de White Devil was. Ik belde Sara op haar mobiel om te horen of zij meer over de zaak wist. Ze zei dat feremy, de vaste misdaadverslaggever van de krant, terug was uit Belfast. Hij werkte aan deze zaak, en zij was naar een langdradige milieuconferentie gestuurd. Aangezien ze pas laat klaar zou zijn, spraken we af voor zondagavond in haar flat. Ik zei dat ik van haar hield. Ze zei dat ze hetzelfde voor mij voelde, maar ik vond dat ze nogal afwezig klonk. Ik ging achter mijn bureau zitten om na te denken over mijn volgende stap.


  De rotzak had die dokter vermoord op een manier die ook in een van mijn boeken beschreven stond. Het zou niet lang duren voordat iemand, net als mijn moeder, de overeenkomsten zou zien. Diegene zou ongetwijfeld de politie bellen. Als de politie dan mijn computer in beslag zou nemen, zouden ze op de harde schijf de hoofdstukken vinden die ik voor de White Devil had geschreven. En natuurlijk de e-mails die hij mij had gestuurd. Maar omdat hij zoveel verschillende adressen had gebruikt, kon ik nooit bewijzen dat ik ze niet zelf had geschreven. Daarbij had ik ook nog al dat geld in huis. Als de politie die stapels bankbiljetten zou vinden, zou ik heel wat uit te leggen hebben. Ik moest dat geld op de een of andere manier mijn huis uit zien te krijgen. Maar hoe? Hij hield me voortdurend in de gaten, en hij luisterde me af. Elke stap die ik zette, kon hij volgen. Als ik een verkeerde beweging maakte, bracht ik Lucy en de anderen in gevaar. Verdomme! Ik was toch niet voor niets schrijver? Wat had ik nou aan die zogenaamde verbeelding en fantasie van me als ik er niet eens een werkbaar plan mee kon bedenken. Lange tijd zat ik met mijn hoofd in mijn handen te peinzen, maar er schoot me niets te binnen. Als ik tijdens het schrijven geen inspiratie kreeg, luisterde ik altijd naar muziek om mijn geest te ontspannen. Dat deed ik nu dus ook maar. Ik zette mijn koptelefoon op en deed een cd met snoeiharde rockmuziek in de speler. Het werkte, want na een paar snerpende gitaarsolo's kreeg ik opeens een idee. Het was duidelijk dat ik niets achter de rug van de White Devil om kon doen. Bij alles wat ik deed, moest ik ervan uitgaan dat hij me kon zien. Ik verzamelde de stapels bankbiljetten en stopte ze in mijn oude rugbytas. Vervolgens liep ik met de tas naar mijn slaapkamer en zette hem onderin mijn klerenkast. Terwijl ik voorovergebogen in de kast leunde, verplaatste ik de bankbiljetten van de tas naar de zakken van mijn jagersjas. Die jas had veel diepe zakken waar je neergeschoten vogels in kon proppen. Ik had dat ding om onduidelijke redenen een keer van mijn moeder cadeau gekregen. Nu kwamen de diepe zakken goed van pas. Het licht in de slaapkamer had ik uitgelaten, in de hoop dat de White Devil zo niet kon zien wat ik in de kast deed. Als dat wel het geval was, zou hij snel genoeg aan de telefoon hangen om me te waarschuwen. Terug in de huiskamer zette ik mijn computer aan. Ik kopieerde de laatste e- mails en de hoofdstukken die ik had geschreven naar een diskette. Ook die zou ik straks in mijn jagersjas laten verdwijnen. Nu moest ik nog iets aan de gegevens op mijn harde schijf doen. Nadat ik in de keuken een grote beker koffie had ingeschonken, liep ik met de beker in mijn hand zo nonchalant mogelijk naar mijn bureau terug.


  Ik zette de koffie naast mijn laptop en begon te typen. Die ellendeling kon kennelijk alles zien wat ik op mijn computer deed, dus ik maakte wat aantekeningen over de moord in Harley Street - dat zou hem vast goed doen. Na een paar regels typen, pakte ik de beker op en nam een grote slok koffie. Ik deed net alsof ik mijn lip- pen verbrandde. Met een schreeuw rukte ik de beker bij mijn mond vandaan en goot daarbij de hete koffie over mijn laptop. 'Verdomme!' brulde ik zogenaamd woedend. Zoals ik al had gehoopt, reageerde de laptop niet zo goed op het koffiebad. Het scherm werd donker en uit het toetsenbord walmde een penetrante brandlucht. Luid vloekend trok ik de stekker eruit. Nadat ik een tijdje verdwaasd voor me uit had zitten kijken pakte ik mijn mobieltje en belde mijn vriend Roger van Zandt - een computerexpert die ik kende uit mijn rugbytijd. 'He hallo, Rog,' zei ik. 'Alles kits?' 'We zitten met z'n allen in de Duck, Wellsy. Waarom ben jij hier niet? Lig je soms weer met een of andere snol te krikken?' Hij lachte luid. Op de achtergrond hoorde ik een enorm lawaai. 'Dave laat vragen of je vriendinnetje van de krant weleens over seks moet schrijven. Dan wil hij haar best wat tips geven.' Dave was er dus ook. Goed zo! 'Zeg maar tegen Dave dat ik eraan kom om hem een tip op z'n neus te geven. Zeg, Dodger, kun jij misschien even naar mijn laptop kijken? Ik heb het net voor elkaar gekregen om er een kop koffie overheen te gooien.' 'Stomme lui! Geen probleem. Neem dat ding maar mee. Ik hoop dat je veel dorst hebt, want je loop heel wat biertjes achter.' Tot nu toe ging alles volgens plan. Ik deed mijn laptop in een zware plastic tas. In mijn slaapkamer liet ik de diskette in een zak van mijn jagersjas glijden. Vervolgens deed ik de jas aan, en een paar oude gympen die ik in geen maanden had gedragen. Waarschijnlijk zat daar geen zendertje in. Ik gooide mijn horloge op het bed. Zogenaamd in grote haast verliet ik de flat, zodat het niet opviel dat ik mijn mobieltje op mijn bureau liet liggen. Mijn jas was belachelijk opgebold, en ik hoopte maar dat mensen zouden denken dat het zo'n hip ski-jack was. Zo rustig mogelijk liep ik in de richting van de Village. Onderweg keek ik goed om me heen. Voor zover ik kon zien werd ik niet achtervolgd. Maar goed, de White Devil wist ongetwijfeld precies waar ik was. Zoals altijd op zaterdagavond zat de Duck stampvol. Rog en Dave stonden in een hoek te praten met Andrew Young, een Amerikaan die we ook van de rugbyclub kenden. Het volgende uur brachten we op de gebruikelijke wijze door met gesprekken over sport, kinderen, vrouwen en vriendinnen. Sara had het vanaf het begin duidelijk gemaakt dat ze geen enkele behoefte had om mijn rugbyvrienden te ontmoeten. Dat was natuurlijk haar goed recht, maar het maakte haar in hun ogen wel een arrogante trut - zoals Rog het zo elegant had uitgedrukt. Op een gegeven moment wreef Dave bedachtzaam over zijn boksersneus en vroeg: 'Zeg, meneer de misdaadschrijver. Wat vind je van die twee moorden?' 'Ja, je gaat die slachtpartijen vast in je nieuwe boek gebruiken,' voegde Andy Jackson eraan toe. Hij was chef-kok van beroep. Tien jaar geleden was hij naar Engeland gekomen om te trouwen met een meisje uit Croydon. Een jaar later waren ze gescheiden, maar hij was nooit naar de VS teruggegaan. Hij was kok geworden in een simpel restaurant en in zijn vrije tijd speelde hij rugby of zat hij in de kroeg. Ik nam een grote slok bier en haalde mijn schouders op. 'Ik heb geen dingen uit de werkelijkheid nodig.' Met mijn wijsvinger tikte ik op mijn voorhoofd. 'Er is niks mis met mijn fantasie, Slash.' Die bijnaam had hij omdat hij altijd de benen van zijn tegenstander onderuit maaide. 'Vast wel, maar je hebt me vaak genoeg verteld dat je elke dag de krant napluist voor lekkere bloederige moordverhalen.' Rog, een misleidend magere voorstop die al heel wat aanvallers op grove wijze tegen de grond had gewerkt, keek me bedachtzaam aan. 'Wacht eens, Mart. Wordt er in een van je boeken niet ook iemand in een kerk vermoord? En dan stoppen ze toch ook een staaf in z'n reet?' Verdomme! Ik besloot dat de aanval de beste verdediging was. 'Nou en? Denk je nou echt dat mensen mijn boeken lezen om ideeën voor een moordpartij op te doen?' Alle drie keken ze me verschrikt aan. 'Nee, natuurlijk niet,' zei Andy. 'Rustig aan, man.' 'Neem me niet kwalijk. Ik heb een zware dag achter de rug.' Ik gaf de tas met mijn laptop aan Rog. 'Kijk maar of er nog wat te redden valt.' 'Goed,' zei hij twijfelend. 'Maar als er echt koffie op je harddisk is gekomen, zal ik hem moeten vervangen.' Dat was precies waar ik op hoopte, maar ik zette mijn droevigste gezicht op. 'Nou ja, wat moet dat moet. Ik heb mijn oude computer nog op zolder staan.' 'Dat jij nog ruimte hebt om je ouwe zooi te bewaren,' zei Andy. 'Mijn huis is tot de nok gevuld met troep die ik elke dag nodig heb.' 'Nou ja, ik heb tenminste niet zo'n belachelijk groot huis als Pete Satterthwaite.' 'Bonehead?' vroeg Rog lachend. 'Die heeft al die ruimte vast nodig voor zijn pruikenverzameling.'


  We spraken een tijdje over de voormalige sponsor van ons rugbyteam, die zo kaal was als een biljartbal. Toen Dave aankondigde dat hij een vloeibare storting ging maken op zijn re- kening bij de Banque des Urinoirs, stond ik ook op en volgde hem naar het herentoilet. Het was bloedheet in de kroeg, maar ik had mijn jagersjas aange- houden. Nu kwam het erop aan. Dave was mijn beste vriend, en ik vertrouwde hem volkomen. De vraag was alleen of hij mij ook vertrouwde. Dave stond bij een pisbak. Toen hij klaar was, gebaarde ik dat hij me naar een toilethokje moest volgen. 'Hier krijgen we nog wat over te horen,' zei hij met een grijns. We stonden tegenover elkaar in het smalle hokje, met de wc-pot in ons midden. 'Psycho,' fluisterde ik. 'Luister goed. Ik wil dat je iets voor me doet.' Ik haalde een plastic tas uit mijn broekzak en begon er de bankbiljetten in te proppen. Dave floot zachtjes. 'Godallemachtig! Heb je een bank beroofd, of zo?' 'Eikel! Nee, iemand heeft me contant betaald voor een schrijfopdracht. Ik zal het je later allemaal precies uitleggen. Op dit moment is het belangrijk dat Caroline er niet achter komt, want anders zal ze vast en zeker de helft opeisen als alimentatie. De vraag is of jij dit een tijdje voor me wilt bewaren.' Verbaasd staarde hij naar de tas. 'Hoeveel is het?' 'Tienduizend pond.' 'Sodeju! Waarom zet je het niet gewoon op de bank?' 'Dat zal ik ook wel doen, maar nu kan het nog even niet.' Veelbetekenend tikte ik met mijn vinger tegen mijn neus. 'Ik heb daar zo mijn redenen voor. Als je begrijpt wat ik bedoel.' 'Ja, oke, geen probleem. Ik verstop het wel onder de keukenvloer.' Hij wilde met de tas in zijn handen naar buiten stappen, maar ik greep zijn arm vast. 'Wacht! Ik wil niet dat de jongens het geld zien. Anders krijgen we daar weer gelul over. Stop het alsjeblieft in je jas.' Gelukkig had hij zijn ruime werkmansjas aangehouden. Met wat moeite lukte het ons om al het geld over zijn zakken te verdelen. Daarna gaf ik hem ook nog de diskette. Ik propte toiletpapier in mijn eigen zakken. Het zou te veel opvallen als mijn jas opeens een stuk dunner was. 'Gaat het wel goed met je?' vroeg Dave bezorgd. 'Ik zal het later allemaal uitleggen.' We liepen naar de twee anderen terug. Ze keken ons met een brede grijns aan en knipoogden naar elkaar. 'Hebben jullie je een beetje vermaakt, dames?' vroeg Andy, waarna iedereen in de lach schoot. Toen ik bij de bar stond te wachten om nog een rondje te bestellen, drong het pas goed tot me door wat ik had gedaan. Ik had mijn beste vrienden onder de aandacht van de White Devil gebracht. Beschaamd boog ik mijn hoofd. Zelfs de regenworm was een hoogwaardiger schepsel dan ik, een vuile vriendenverrader.


  Hoofdstuk 15


  John Turner probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen. Het lijk was gevonden door een arts die een verdieping lager werkte. Hij was een krant komen lenen en had onmiddellijk beseft dat hij aan een wisse dood was ontsnapt. De rechercheur schoof de vitrage opzij en keek Harley Street in. Normale mensen waren druk bezig met normale dingen als het wassen van hun auto. Waarom moest hij dag in, dag uit geconfronteerd worden met afschuwelijke scènes? Hij wist precies waarom. Zijn vader had voor de politie gewerkt, en zijn opa had als wijkagent de straten van Londen bewaakt. Het zat in zijn bloed. Zuchtend gluurde hij naar het verminkte lichaam. Dat was al erg genoeg, maar wat er verderop op de grond lag, zou zelfs een doorgewinterde horror- schrijver kippenvel bezorgen. Karen Oaten keek naar hem op vanaf de plek waar ze gehurkt naast het afgehakte hoofd zat. 'Kom op, Taff. Dit moet nou eenmaal gebeuren.' Ze wendde zich tot Redrose, de patholoog-anatoom die geknield naast haar zat. 'En?' 'Het is inderdaad Bernard Keane.' De dikbuikige arts schudde zijn hoofd. 'Ik heb hem weieens ontmoet bij een liefdadigheidsdiner. Dit is echt afstotelijk.' Verschrikt keek hij Karen aan. 'Iemand moet het zijn vrouw vertellen.' 'Laat dat maar aan mij over. Ze is al onderweg. Belangrijker is de vraag of hij het echt is. Ik wil haar niet aan een officiële identificatie blootstellen voordat de begrafenisondernemer hem heeft opgeknapt.' Ze zuchtte diep. 'Die zal hier een fikse kluif aan hebben.' 'Ik weet zeker dat hij het is, hoofdinspecteur.' De patholoog-anatoom kwam onvast overeind. Oaten wachtte even tot hij zijn evenwicht had gevonden en vroeg toen: 'Enig idee over de doodsoorzaak?' 'Shock of bloedverlies, u mag kiezen.' Redrose liep naar de bureaustoel waar het slachtoffer languit naast lag. 'Aangezien er hier maar weinig bloedspatten zitten, denk ik dat het hoofd er na zijn overlijden is afgezaagd. Die andere verwondingen zijn aangebracht toen hij nog leefde. Na een eerste vluchtig onderzoek moet ik concluderen dat zijn maag is verwijderd.' Hij keek naar Oaten en Turner. 'Er zit een plastic zakje op de plaats waar zijn maag zat.' Turner sloeg zijn hand voor zijn mond en ademde diep door zijn neus. 'Haal het eruit,' gebood Oaten. 'We moeten echt wachten tot... ' Redrose maakte zijn zin niet af toen hij haar strenge gezicht zag. 'Goed dan. Wat u wilt.' Hij pakte een pincet uit zijn tas, trok het stofmasker voor zijn mond en boog zich over het middenrif van het slachtoffer. Voorzichtig haalde hij het vierkant gevouwen zakje tevoorschijn. 'Er zit een briefje in,' zei Turner. Hij keek veelbetekenend naar Oaten. 'Dit is het werk van onze vriend.' 'Dat had ik ook al bedacht, Taff.' Karen gebaarde naar een van de forensisch experts. 'Stop dat briefje opengevouwen in een plastic bewijsmapje en controleer of er vingerafdrukken op het zakje staan.' 'Het is echt beter om dat in het laboratorium te doen,' begon de man. 'Anders -' 'Je doet wat ik zeg,' repliceerde Oaten kortaf. 'Rechercheur Turner kijkt als getuige met je mee, voor het geval er achteraf problemen zijn.' Ze draaide haar hoofd weer in de richting van dr. Redrose. 'Weet u al hoe laat het slachtoffer is overleden?' 'Na meting van zijn lichaamstemperatuur kom ik op ergens tussen de zes en acht uur geleden.' 'Dat was dus vanmiddag om een uurtje of drie, vier,' zei Turner. 'Ik zal kij- ken of ik bij de receptie iets in de agenda kan vinden.' 'Alstublieft, ma'am,' zei de forensisch expert. Hij overhandigde haar een plastic folder met daarin een opengevouwen A4tje. 'Sorry, ik bedoel guv.' Op het papier was een tekst geplakt met letters die uit een krant waren ge- knipt. Oaten las hem hardop voor: 'Als de woeste Ieren, zal ik niet geloven dat ge dood zijt, voordat ik voetbal kan spelen met uw hoofd.' 'Allemachtig!' riep dr. Redrose. 'Dat monster maakt er gewoon een grap van.' 'Ik kan wel raden waar dit citaat uit komt,' mompelde Oaten. 'Het boek zit zelfs in mijn tas.' Turner liep de kamer weer binnen. 'Guv, het was hem inderdaad.


  De laatste afspraak die voor vandaag in de agenda stond was om halfdrie. Met ene John Webster.' Ze hield de folder met het citaat naar hem op. 'Deze moordenaar denkt dat hij bijzonder leuk en grappig is, maar ik kan zijn gevoel voor humor niet waarderen.' Na ongeveer een uur waren ze klaar met hun onderzoek. Toen ze in de receptie hun overals stonden uit te trekken, verscheen Morry Simmons in de deuropening. 'Guv?' vroeg hij. Toen Oaten opkeek, vervolgde hij: 'We hebben hem!' 'Wat!' riep Oaten. 'Nou ja, ze zijn eigenlijk met z'n tweeën. Ik bedoel dat ze door de bewakingscamera zijn gefilmd.' 'Zeg dat dan gewoon, stomme eikel,' verzuchtte Turner. 'O, jullie dachten dat we ze echt hadden... Eh... gevangen dus... Eh... sorry.' Beschaamd keek Simmons naar de grond. 'Kom op, Morry,' zei Oaten op vermoeide toon. 'Laat het maar zien.' Hij ging hen voor naar het kantoor van de conciërge. De man werkte op zaterdagen tot één uur, maar hij liet de bewakingscamera's altijd vierentwintig uur draaien. Hij spoelde de band terug tot halfdrie die middag, en ze zagen een man in een maatpak het gebouw binnen lopen. Om negen minuten over drie stapte een man in een overal de lift in, en om tien voor halfvier verlieten beide mannen het gebouw. 'Kunt u een paar van die beelden voor me printen?' vroeg Oaten. De conciërge schudde zijn hoofd. 'Ook goed. We nemen die tape toch in beslag.' Ze wuifde de man met haar hand weg. 'U kunt buiten op ons wachten.' De man beende gepikeerd het kantoor uit. 'Morry,' vervolgde ze. 'Laat het nog maar een keer zien.' Simmons drukte in het wilde weg op een paar knoppen en kreeg het zowaar voor elkaar om de band terug te spoelen. Toen ze zagen hoe twee mannen van gemiddelde lengte de gang in liepen, zei Oaten: 'Stop de band.' Ze leunde voorover zodat ze beter op het scherm kon kijken. 'Ze dragen allebei een tas. In de ene zit waarschijnlijk het gereedschap waarmee ze het slachtoffer in stukken hebben gezaagd, en de andere zou best eens de maag van dr. Keane kunnen bevatten.' Morry huiverde toen hij dit hoorde, hoewel hij het lijk niet eens had gezien. 'De linker man draagt vast een vermomming,' zei Turner. 'Dat lange haar en die snor zijn al zo'n twintig jaar uit de mode.' 'En die rare bolhoed al honderd jaar,' voegde Oaten eraan toe. 'Maar daardoor worden zijn ogen wel aan het zicht onttrokken. Duur pak, trouwens.' Ze keek naar de andere man. 'Zo te zien brengt die andere kerel heel wat uurtjes in de sportschool door. Denk je dat zijn baard echt is?' 'Nee,' antwoordde Turner, op hetzelfde moment dat Simmons hard 'Ja!' riep. 'Nee, Simmons,' zei Oaten met een zucht. 'Die baard is vals. Al kun je dat door dat baseballpetje moeilijk zien. En op die overal staat helaas geen be- drijfsnaam.' Ze liep bij het scherm vandaan. 'Oke, Morry, ga jij in de buurt navragen of iemand deze twee mannen vanmiddag toevallig heeft gezien. Neem Pavlou maar mee. En doe alsjeblieft je best om dit niet te verprutsen. Taff, breng jij de tape naar het lab en vraag of ze de beelden zo scherp mogelijk willen printen.' Turner keek met een vermoeid gezicht op zijn horloge. 'Ik zie u op het bureau, guv. We zullen niet veel slapen, vannacht.' 'Nee, dat kun je voorlopig wel vergeten.' Toen Turner weg was, nam Oaten de lift naar boven. Daar pakte ze haar exemplaar van The White Devil uit haar tas om de pagina met het citaat op te zoeken. Opeens had ze een beter idee. Ze pakte haar mobiel en zocht een num- mer op dat ze in het geheugen had opgeslagen. 'Hallo, Lizzie? Je spreekt met -' 'Karen,' onderbrak de academica haar. 'Ik herkende je stem meteen. Was je nog iets vergeten?' 'Nee. Luister... Ik zou dit eigenlijk niet door de telefoon moeten doen, maar ik heb haast. Zegt dit je iets?' Ze las de regels voor, die ze van het A4tje in haar notitieboekje had gekopieerd.' 'Natuurlijk!' riep Lizzie vrolijk. 'John Webster.' 'Dat vermoedde ik al. Komt het uit hetzelfde toneelstuk?' 'Jazeker. Wacht, ik zoek het even op. Ja, hier heb ik het. Vierde bedrijf, eerste scène, regels honderdzesendertig tot honderdzevenendertig. Dit zegt Francisco over zijn aartsvijand Brachiano. Je zou kunnen zeggen dat die Francisco een goedaardige wraakengel is.' Het was even stil en toen vervolgde Lizzie: 'Ach, dat was ik helemaal vergeten. De volgende zin is in het Latijn: "Flectere si Nequeo, Acheronta movebo". Je weet vast niet wat dat betekent.' 'Nee. Ik spreek alleen een beetje potjeslatijn.' 'Het is een citaat van Vergilius. Vrij vertaald staat er: "Als de hemelse mach- ten me niet willen helpen, wend ik mij tot de onderwereld". Nogal toepasselijk voor een White Devil, vind je niet?' Karen vond het maar niks dat Lizzie dit zo lichtzinnig opvatte. 'Ik weet dat je het nieuws niet volgt, maar er is weer een moord gepleegd.'


  'Shit,' zei Lizzie geschrokken. 'En dan sta ik hier doodleuk Vergilius voor je te vertalen.' 'Het is al goed. Maar ik wil wel nog iets anders van je weten. Vorige keer had je het over een misdaadschrijver, ene Mart Stone. Heeft hij toevallig een moordscène geschreven waarin iemands hoofd wordt afgehakt en zijn maag eruit wordt gesneden?' 'Eh... Even denken... O, mijn god! Dat is inderdaad het geval. Het staat in zijn laatste boek, Red Sun over Durres. Daarin wordt een lid van de Albanese maffia op die manier gestraft wegens verraad. Eerst zijn hoofd eraf, en dan voeren ze zijn maag aan de varkens.' 'Gadverdamme!' riep Karen voor ze zich kon beheersen. 'Die schrijver is echt ziek!' 'Ja, maar lang niet zo ziek als die kerel die jij probeert te vangen.' 'Daar heb jij weer gelijk in. Bedankt voor je hulp. Ik bel je nog wel.' Oaten klapte haar mobieltje dicht. Het was hoog rijd dat ze eens een gesprekje met die Mart Stone ging voeren. En ze zou hem als eerste vragen waar hij vandaag tussen halfdrie en kwart over drie had uitgehangen. Toen ik na mijn bezoek aan de kroeg het slot van mijn voordeur opendraaide, voelde ik me duizelig en ellendig. Dat kwam niet door het bier - al had ik genoeg glazen achterover geslagen - maar omdat ik bang was voor wat de White Devil voor me in petto had. Op mijn mobieltje zag ik dat ik drie anonieme telefoontjes had gemist. Hij had dus geprobeerd contact met me op te nemen. Betekende dit dat hij me niet naar de kroeg was gevolgd? Meteen na die enigszins opbeurende gedachte ging mijn vaste telefoon. 'Hallo? Wie daar?' Ik deed mijn best zo dronken mogelijk te klinken, hoewel ik alleen maar een beetje aangeschoten was. 'Mart?' Hij klonk zowaar een beetje ongerust. 'Zo te horen heb je een gezellige avond gehad.' Had die rotzak me dan toch in de kroeg in de gaten gehouden? Misschien wel, misschien niet. Het was tijd dat ik eens wat terug zei: 'Wat kan jou dat nou schelen?' 'O, ik geef heel veel om je, Mart.' Hij lachte zijn ijselijke lachje. 'Net zoveel als jij om Lucy en Sara geeft.' Hij pauzeerde even om die woorden goed tot me door te laten dringen. 'Zet je computer maar aan.' Hij wist dus niet dat ik mijn laptop had vernield. Dat was een goed teken! 'Ik neem aan dat je als schrijver wel een reserve laptop hebt?' Daar ging mijn laatste vleugje hoop. 'Vuile rotzak!' Ik bleef opvallend dapper in de aanval. Natuurlijk had ik een paar biertjes op, maar nu ik mijn vrienden weer had gesproken besefte ik ook dat ik er niet helemaal alleen voor stond. Hoewel ik het mezelf nooit zou kunnen vergeven als hen iets zou overkomen. 'Ik weet toevallig alles al over die dokter in Harley Street.' 'Echt waar, Mart? Alles? Vertel me dan eens hoe hij is gestorven, bijdehand.' Daar had ik geen antwoord op, al wist ik zeker dat hij een moord uit een van mijn boeken als voorbeeld had gebruikt. 'Ik zal je een tip geven, Mart: Emzer uit Red Sun over Durres.' Dat was een personage uit mijn laatste boek, maar ik moest toch mijn hersenen pijnigen om hem voor de geest te halen. Zoals de meeste schrijvers las ik mijn eigen werk nooit terug. Ik keek liever vooruit, en het was dus moeilijk om me details uit mijn romans te herinneren. Maar Emzer schoot me meteen weer in mijn gedachten. 'Je... Je hebt hem meerdere keren in zijn buik gestoken,' stamelde ik. 'En daarna heb je zijn maag er uitgesneden terwijl hij nog in leven was. Vervolgens heb je zijn kop afgezaagd. Klopt dat? Was dat de "buitengewoon gruwelijke misdaad" waar ze het op het journaal over hadden?' 'Precies!' De White Devil klonk zeer tevreden. 'Nu moet je nog raden welke boodschap ik in zijn vette lijf heb achtergelaten.' Ik was zo in de war dat geen enkele zin van John Webster me te binnenschoot. 'Hint: wat is de populairste sport van de wereld?' 'Voetbal,' antwoordde ik zonder erbij na te denken. Opeens wist ik welk citaat het was: "Als de woeste Ieren, zal ik niet geloven dat ge dood zijt, voordat ik voetbal kan spelen met uw hoofd". Ben je nou helemaal gek geworden. Je bent niet goed bij je hoofd!' Na een lange stilte siste hij dreigend: 'Integendeel, Mart "Wells, ook wel bekend als Mart Stone. Ik ben niet gek. Mijn hoofd is prima in orde, en ik weet precies wat ik doe.' 'Sodemieter dan op! Als je zo slim bent, waarom heb je dan een waardeloze schrijver als ik nodig om je zieke verhaal aan de wereld te vertellen?' Hij lachte schamper. 'Je bent niet waardeloos, Mart. Je ligt momenteel alleen een beetje moeilijk in de markt. Wees nou maar dankbaar dat ik je een verhaal geef waarmee je een bestseller kunt schrijven.' 'Ja, maar ondertussen luis je me er mooi in voor die moorden.' 'Doe ik dat echt? Je hebt toch een alibi? Of nee, wacht. Dat was ik helemaal vergeten. Vanmiddag was je er in je eentje op uit. Goh, wat een pech, zeg!' Hij lachte weer onaangenaam. 'We zitten in hetzelfde schuitje, Mart. Wanneer dringt dat nou eens tot je door? We horen bij elkaar. Jij wordt net zo door haat en wraakzucht gedreven als ik.


  Binnenkort zal ik je dat duidelijk laten zien. Nou, schiet op, ga je computer aanzetten. Ik heb je de aantekeningen over het laatste slachtoffer al gestuurd. Als je de hele nacht doorwerkt kun je morgen misschien nog fijn een paar uurtjes met Lucy spelen.' Hoewel ik wist dat het geen zin had, probeerde ik toch het nummer te achterhalen toen ik de ingesprektoon hoorde. Een anoniem nummer, ik had het kunnen weten. Hoe wist hij dat ik nog een tweede laptop had? Uit het gesprek viel niet echt op te maken hoeveel hij wist. Het was best mogelijk dat hij niet had gezien dat ik het geld en de diskettes in mijn jagersjas had verstopt. En wie weet had hij ook niets gemerkt van mijn ontmoeting met de jongens in de kroeg. Deze gedachten beurde me een beetje op. Tot ik me herinnerde wat hij met die arme dokter had gedaan. Op slag ver- loor ik alle hoop weer. Hij was me aldoor te vlug af. Ik had geen enkele kans om hem te verslaan. Ik haalde mijn reservelaptop van zolder en installeerde hem op mijn bureau. Er was inderdaad een e-mail van de White Devil met de details over de gruwelijke moord op dr. Keane. Hij zei niet waarom hij dit slachtoffer had uitgekozen. Er stond alleen een korte opmerking dat de dokter verantwoordelijk was voor de dood van iemand waar de White Devil veel om had gegeven. Een zwak motief. Als iedereen dodelijke wraak zou nemen op leden van de medische wetenschap die een geliefde verkeerd hadden behandeld, zou er al snel geen arts over zijn. Achteroverleunend bekeek ik de barsten in het plafond. Hij daagde me uit. Ik wist het zeker. Onderhand had hij me genoeg informatie gegeven om hem op te sporen. Eerst de naam van de kerk, toen van die school en nu van die dokter. Het was zeer waarschijnlijk dat dr. Keane ooit een praktijk in East End had gehad. Het zou niet gemakkelijk zijn om al die gegevens te checken. Zulke dossiers waren vast vertrouwelijk, die mocht je als gewone burger vast niet zomaar inzien. De officiële instanties hadden na de moorden op de pastoor en de onderwijzeres ongetwijfeld meer dan genoeg van journalisten en nieuwsgierige misdaadschrijvers. Opeens bedacht ik dat de White Devil me iets in handen had gegeven om me bij mijn zoektocht te helpen: tienduizend pond! Daarmee zou ik vast wel een paar ambtenaren kunnen omkopen. Ik beet op mijn wang om niet in triomfantelijk gelach uit te barsten - de kans dat hij me kon zien was te groot. Maar had hij dit zelf niet ook kunnen bedenken? Hij had me dat geld min of meer opgedrongen! Betekende dat niet dat hij wilde dat ik hem vond? Was dat zijn manier om me te laten zien hoeveel we op elkaar leken? Ik betwijfelde of ik genoeg moed had om oog in oog met hem te staan. Het kostte me vier uur om het hoofdstuk over de laatste moord te schrijven. Ik had verontrustend weinig moeite om me in de moordenaar in te leven. Sommige dingen moest ik erbij verzinnen. Bijvoorbeeld hoe de White Devil - Wayne Deakins - ongemerkt het gebouw was binnengekomen. Huizen in Harley Street hadden vast allemaal bewakingscamera's. Ik verzon dus een vermom- ming, en dat was natuurlijk die zwarte pruik en snor, die hij - of zijn handlanger - had gedragen in het park. Toen ik klaar was, las ik de tekst nog een keer door. Vervolgens mailde ik het hoofdstuk naar de White Devil. Nadat ik de e-mail en het hoofdstuk naar een diskette had gekopieerd, deletete ik alles van mijn harde schijf. Een expert zou het kunnen vinden, maar dat zou tijd kosten. Tijd die ik goed kon gebruiken. De diskette verstopte ik in een pak muesli. Ook niet echt professioneel, maar ik geloofde niet dat de politie in de komende dagen mijn flat zou doorzoeken. Tenminste, zo lang ik deed wat de White Devil me opdroeg. Ik probeerde wat te slapen, maar de vogels waren al begonnen aan hun ochtendlied. Bovendien had ik veel te veel aan mijn hoofd om te kunnen ontspannen. In ieder geval was ik begonnen met het uitwerken van een plan om de White Devil terug te sturen naar waar hij vandaan kwam.


  Hoofdstuk 16


  Hoofdinspecteur Karen Oaten stond trillend van woede voor haar team in het gebouw van Scotland Yard. 'Zeg op, stelletje eikels!' schreeuwde ze. 'Wie van jullie heeft met een journalist van dit vod gesproken?' Ze hield een felgekleurd roddelblad omhoog. 'Ik heb net een zeer onaangenaam telefoongesprek met de hoofdcommissaris achter de rug. Het doet mijn humeur geen goed als iemand tegen me zegt dat mijn team zo lek is als een mandje. En ik krijg zonder meer de pest in als iemand me met ontslag dreigt.' Met een abrupt gebaar smeet ze het blad in een hoek. 'Als mijn baan in gevaar is, dan zijn jullie banen helemaal in gevaar. Hebben jullie dat begrepen?' Het deed haar goed dat het voltallige team gelijktijdig achteruitdeinsde. Een voor een keek ze haar ondergeschikten aan. 'We zitten achter een van de ergste seriemoordenaars in jaren aan,' vervolgde ze. 'En hij neemt een loopje met ons. Daarom zitten we op onze vrije zondag allemaal hier. Dit is dan ook niet het moment om iemand in bescherming te nemen die geld aanneemt van de pers.' Ze draaide zich om en liep in de richting van haar kantoor. 'Jullie weten wat je te doen staat. De kletskous moet zich vandaag voor zes uur bij me melden.' Met de deurkruk in haar hand voegde ze eraan toe: 'Rechercheur Turner, in mijn kantoor!' Zuchtend stond iedereen op. 'Wat is er, gwv?' vroeg Turner, toen ze de deur achter hen had gesloten. 'Het spijt me, Taff. Dat was niet voor jou bedoeld. Af en toe moet ik hard op tafel slaan. Ik laat me niet door dat stelletje lapzwansen in de zeik nemen. Hoe denk je dat de familie van die dokter het vond om in de krant te lezen dat zijn hoofd was afgezaagd?' 'Vroeg of laat was dat toch wel uitgekomen.' 'Ja, maar het hoeft verdomme niet de volgende dag al op de voorpagina van zo'n vunzig blad te staan!' 'Ik weet wie het was,' zei Turner opeens. Hij keek vlug over zijn schouder en zag tot zijn opluchting dat de luxaflex dicht was. 'Oke, zeg het maar.' 'Ik wacht liever nog even om te zien of die persoon zelf naar u toe komt. Of dat iemand hem verlinkt. Op die manier krijgt u meer grip op het team.' Oaten fronste haar wenkbrauwen even, maar knikte toen kort. 'Ja, daar zit wel wat in. Maar als ik om zes uur nog niks heb gehoord, weet ik je te vinden.' 'Goed.' 'Over een halfuur heb ik een vergadering met de hoofdcommissaris. Heb je nog iets nieuws voor me?' Turner ging tegenover haar zitten en bladerde hoofdschuddend in zijn notitieboekje. 'Niet veel, ben ik bang. Het buurtonderzoek heeft niets opgeleverd. Een oud vrouwtje denkt dat ze iemand het gebouw heeft zien binnengaan rond de tijd dat de dader door de bewakingscamera is gefilmd. Verder is niemand wat opgevallen. We weten niet eens of ze te voet waren of met een auto. De jongens zullen doorgaan met het onderzoek, maar iedereen gaat er in het weekend natuurlijk op uit.' 'Heeft iemand gereageerd op onze landelijke oproep op de tv en radio om getuigen?' 'Niemand. Nou ja, we hebben die twee in elk geval op film. Al dragen ze een vermomming, en zijn de afdrukken die het lab heeft gemaakt nogal vaag.' 'Die vent met die baard is ongeveer net zo groot als de man met de snor. Wie weet zijn het wel broers. Maar dan is het nog de vraag wie de moordenaar is. Of zouden ze allebei evenveel aan de slachtpartijen bijdragen?' Oaten nam een slok koffie uit een plastic bekertje en trok meteen een vies gezicht. 'Ze moeten schone kleren in hun tas hebben gehad,' zei Turner bedachtzaam. 'Na de moord moeten ze onder het bloed hebben gezeten.' 'De forensisch experts hebben geen enkel spoor kunnen vinden. Geen vezeltje, geen haartje, niks. De laatste bloedspatten zitten in de receptie.


  Waarschijnlijk hebben ze zich daar omgekleed.' Ze keek op. 'Die mannen gaan uitermate zorgvuldig te werk.' Hij knikte instemmend. 'En ze hebben alles goed gepland.' 'We gaan er dus vanuit dat het motief wraak is. De citaten uit dat toneelstuk wijzen in ieder geval sterk in die richting. Op het moment hebben we drie lijsten met gegevens die we met elkaar kunnen vergelijken: de parochianen van die pastoor, de leerlingen van Miss Merton en nu dus ook de patiëntenlijst van dr. Keane, uit de tijd dat hij in Bethnal Green praktiseerde.' 'Ik heb het volledige team erop gezet. Ze zullen vandaag nog een paar mensen van die lijsten bezoeken. Iedereen die ook maar een beetje verdacht is, wordt voor ondervraging naar dit gebouw gebracht. Dan kunt u hen zelf ondervragen.' Hij zuchtte diep. 'Die gasten zijn bar slim, guv. Ze zullen heus niet ergens een duidelijke aanwijzing hebben achtergelaten.' Oaten knikte. 'Daarom moeten we elke piepklein spoortje nagaan.' 'Hoe zit het met die schrijver?' Turner wees op de stapel boeken die op de hoek van haar bureau lag. 'Denkt u echt dat hij hier iets mee te maken heeft?' 'Ik betwijfel het. Een misdaadschrijver verzint moorden in plaats van ze te plegen. Maar goed, het is wel heel toevallig dat die moorden lijken op wat hij in zijn boeken beschrijft. En bij de politie houden we nou eenmaal niet van toeval. Nietwaar, Taff?' De rechercheur wreef over zijn ongeschoren kin. 'Inderdaad. Wat gaan we met hem doen?' Ze begon driftig op haar keyboard te typen. 'Matt Stone is een pseudoniem. Ik heb op zijn website de namen gevonden van zijn redacteur en zijn uitgever, maar blijkbaar nemen die lui hun telefoon niet op in het weekend. Aangezien ik niet achter zijn ware naam kan komen, stuur ik maar een e-mail naar Matt Stone, met de vraag of hij contact met me wil opnemen.' 'Dat lijkt me een beetje riskant, guv. Als hij de moordenaar is, gaat hij er na dat mailtje als een haas vandoor.' 'Ja, dat is zo. Maar dan weten we meteen dat hij de dader is. Ach, de kans is groot dat hij helemaal niet antwoordt. Hij zit waarschijnlijk in zijn weekendhuis aan het strand. Dat schrijversvolk heeft meestal twee of drie huizen.' Met harde aanslag typte ze de laatste regels en klikte toen met haar muis op het scherm. 'Zo, die is weg.' Turner stond op. 'Guv?' 'Godsamme, Taff. Je ziet er nog beroerder uit dan normaal.' 'Ja, sorry, slaapgebrek. Denkt u dat hij weer snel zal toeslaan?' Oaten knikte alleen maar. 'En we hebben echt geen idee wie zijn volgende slachtoffer zal zijn.' 'Nee, totaal niet.' Met een klap sloeg hij zijn notitieboekje dicht. 'Wordt u daar nou niet gefrustreerd van?' Ze rekte zich uit. 'Ja, natuurlijk wel. Daarom heb ik ook gezworen dat ik deze rotzak - of rotzakken zoals uit dat filmpje blijkt te pakken zal krijgen.' Terwijl Turner het kantoor verliet, vroeg hij zich bezorgd af of de hoofdinspecteur met haar fanatisme gevaarlijker was voor de mensen die ze achterna zat, of voor zichzelf. Ik had de hele nacht doorgewerkt, en dus kon ik overdag bij Lucy zijn. Helaas was het niet zo'n succes. Ik was doodmoe, en zij was nog steeds verdrietig om Happy. Zelfs een bezoekje aan de bioscoop vrolijkte ons niet op. Zwijgend liepen we terug naar huis. Na het mislukte uitje met Lucy ging ik regelrecht naar Sara. Ze was net thuis van een spoedklusje voor de krant. Na de eerste kus voelde ik me meteen een stuk beter. Ik opende een fles wijn en ging naast haar op de bank zitten. 'Hoe is het met mijn favoriete journaliste?' 'Niet zo goed. Ik dacht dat ik vanmorgen kon uitslapen, maar ik werd weggeroepen om een stuk te schrijven. Een of andere pastoor heeft publiekelijk toegegeven dat hij homoseksueel is, en nu staan de gelovigen rijendik te protesteren dat die viezerik hun kerk uit moet. Dat is toch ongelooflijk?' 'Ach, katholieken staan niet bepaald bekend om hun coulante houding ten opzicht van andersdenkenden. Ze kopen seksuele schandalen liever af dan dat ze ruiterlijk toegeven dat homo's en lesbo's ook het recht hebben om in hun kerk te zitten.' 'Ik ben zelf katholiek, Mart. Een beetje respect, alsjeblieft.' Ze keek me met een boze blik aan. Er zaten dikke wallen onder haar ogen en haar pupillen waren opvallend klein. 'Het spijt me,' zei ik. 'Ik zat je maar een beetje te pesten.' 'Jij hebt het maar makkelijk.' Ze nam een slok wijn. 'Je zit de hele dag in je veilige wereldje van alles te verzinnen, maar ik heb te maken met de keiharde werkelijkheid.' Ik schonk haar glas nog eens vol. 'Ik ben een beetje narrig,' zei ze. 'Het is de laatste tijd nogal zwaar op m'n werk, en ik ben gewoon uitgeput.' 'Komt dat door die moorden?' Ze knikte maar zei verder niets. We babbelden nog wat, maar ik merkte dat ze er niet met haar gedachten bij was. Na het eten ging ze meteen naar bed, en het was duidelijk dat ze niet verwachtte dat ik naast haar kroop. Soms trok ze zich helemaal in zichzelf terug, en ik had geleerd dat ik haar dan met rust moest laten. In het begin van onze relatie was ik degene geweest die warmte en zorg nodig had gehad. Mijn vader was net verongelukt, en zij had me door die moeilijke tijd geholpen. De laatste tijd was zij meer degene die onzeker was en steun zocht. Het was dus maar goed dat ik haar niets over de White Devil had verteld. De rest van de avond las ik de zondagskrant en luisterde ik naar The Grateful Dead, Sara's favoriete band. In de krant werd natuurlijk uitgebreid verslag gedaan van de moord op dr. Keane. Er stond niets in het artikel dat ik niet al wist uit de aantekeningen van de White Devil. Wel werd mijn vermoeden bevestigd dat er een bewakingscamera in het gebouw was. Er waren twee mannen gefilmd. Een met lang zwart haar en een snor - waarschijnlijk de kerel die Lucy in park had aangesproken - en een met een baard. De White Devil had dus inderdaad een handlanger. Na een paar uur zette ik de stereo uit en liep naar de slaapkamer. Sara lag vredig te slapen. Zij leek voor even alle duivels uit haar gedachten te hebben verbannen. Ik besloot dat het beter was haar broodnodige rust niet te verstoren. Stilletjes verliet ik haar flat, en ik reed naar mijn eigen huis. Onderweg bedacht ik hoe Sara ernaast had gezeten met haar opmerking over de veilige, beschermde wereld waarin ik elke dag verkeerde. Een gewetenloze moordenaar was mijn onbekommerde schrijversbestaan binnengedrongen, en hij deed zijn uiterste best om mij bij zijn misdadige praktijken te betrekken. Hij had Lucy, mijn moeder en zelfs Caroline bedreigd. Als ik niet oppaste, bracht ik Sara ook nog in gevaar. Door die gedachte liepen de koude rillingen over mijn rug.


  Hoofdstuk 17


  Het was bijna drie uur 's nachts toen Geronimo de auto voor de deur van de inmiddels gesloten Hereward parkeerde. Binnen een paar seconden hadden ze Terry Smail voor de deur gedeponeerd. Ze hadden van tevoren een uitweg bedacht voor het geval iemand ze zou achtervolgen, maar dat was niet nodig geweest. Wolfe leunde ontspannen achterover in de passagiersstoel. Ze waren meer van dat onderkruipsel te weten gekomen dan ze hadden durven hopen. Nadat Rommel Terry's knieschijven met een schroevendraaier had bewerkt, had hij snikkend verteld dat niet Corky de leiding had, maar die kerel met de puntige tanden. Hij had nog even geprobeerd om zich bij Jimmy Tanner en zijn nieuwe vrienden aan te sluiten. Die vent met het enge gebit had hem echter op niet mis te verstane wijze duidelijk gemaakt dat hij moest opsodemieteren. Wolfe kon het nog steeds niet geloven dat hun oude kameraad - een geharde soldaat! - te grazen was genomen door twee onbekende gasten, al waren ze volgens Terry nog zo goed getraind. De drank had dan toch genadeloos toegeslagen. Jimmy had Wolfe de laatste keer nauwelijks herkend, terwijl ze toch meer dan vijf jaar samen in de SAS hadden gezeten. Terry Smail had het beste tot het laatst bewaard. Wolfe wist dat hij nog wat achterhield. Daarom had hij Terry's kruis nog maar eens onder handen genomen, nadat Rommel zijn knieën tot pulp had geslagen. Net voordat hij flauwviel, had het miserabele insect het adres van Corky - de man met de baard - onthuld. Ze waren nu onderweg naar Forest Hill om die gozer met een bezoekje te vereren. Het zou wat overredingskracht kosten, maar hij zou hun vertellen waar ze de man met de rare tanden konden vinden. Die kerel zou vast haarfijn kunnen uitleggen wat er met Jimmy was gebeurd. Als ze dat uit hem hadden gekregen, zouden ze bij die graaf Dracula een houten spies door zijn zwarte hart slaan. Toen ik thuiskwam had ik geen zin in de spelletjes van de White Devil. Ik checkte mijn e-mail dus niet. Als hij iets van me moest, belde hij wel. Dat gebeurde echter niet, en het zag ernaar uit dat ik rust had. Het duurde even, maar uiteindelijk viel ik uitgeput in een droomloze slaap. De volgende ochtend bracht ik zoals gewoonlijk Lucy naar school. Ze was nog steeds erg stil. Gisteravond hadden de buren op luide toon ruzie gemaakt, en Happy's naam was een paar keer gevallen. Ik probeerde haar op te vrolijken, maar ik was ook niet op m'n best. Thuis ging ik met een kop koffie en wat toast voor mijn reservelaptop zitten. Ik bekeek de websites van een paar kranten. Uiteraard berichtten ze allemaal over de moord op de dokter. Algemeen werd aangenomen dat het om een seriemoordenaar ging. Een roddelblad had het zelfs over 'een moderne Jack the Ripper'. Met tegenzin checkte ik mijn e-mail. Tot mijn verbazing was er geen bericht van de White Devil. Helaas was er via mijn website wel een e-mail binnengeko- men van ene k.oaten@met.police.uk. Shit! Dat kon ik er nou net niet bij hebben. Achteroverleunend bedacht ik hoe ik zou reageren. Ik kon dit mailtje beantwoorden of net doen alsof ik het nooit had ontvangen. Dat laatste was niet zo slim. De politie zou snel genoeg achter mijn ware naam komen. Eén telefoontje naar mijn voormalige redacteur of literair agent, en ze wisten dat ik Matt Wells heette. Als ik wel antwoordde, moest ik hoofdinspecteur Oaten dan alles vertellen, of juist net doen of ik van niets wist? Ik zou er natuurlijk ook vandoor kunnen gaan, maar dan moest ik iedereen achterlaten, en wie weet wat de White Devil dan met ze zou doen. Er zat niets anders op. Ik moest die Karen Oaten te woord staan zonder iets los te laten over mijn kwelgeest. Zou het me lukken om te liegen tegen een ervaren hoofdinspecteur? Met trillende handen pakte ik de telefoon en draaide het mobiele nummer dat in haar e-mail stond. 'Oaten,' klonk het kortaf. 'Eh... Ja... Dit is Matt Wells. U hebt me een e-mail gestuurd, en -' 'Matt Wells?' vroeg ze verbaasd. Ze had zich kennelijk niet al te zeer in mij verdiept. 'Ook wel bekend als Matt Stone.'


  'O, ja, natuurlijk. Bedankt dat u contact met me opneemt, Mr. Stone... Eh... Mr. Wells. Ik moet u dringend spreken.' 'Nu meteen?' 'Graag. Wij komen wel naar u toe, als dat handiger voor u is.' 'Moment alstublieft.' Mijn flat was een puinzooi, maar daar zat ik niet zo mee. Ik was meer bezorgd over de White Devil. Hij hield me ongetwijfeld in de gaten. Als ik ergens anders met de politie zou afspreken, zou hij misschien denken dat ik hem ging verraden. Dat kon ik niet riskeren. 'Ja, komt u maar hierheen.' Ik gaf haar het adres, en ze zei dat ze met een halfuur voor de deur zouden staan. Ik kopieerde de laatste e-mails van en naar de White Devil op een diskette en deletete ze toen. Karen Oaten zou hier vast niet binnenstormen met een huiszoekingsbevel in haar hand, maar als ze dat wel deed, was ik zuur. Tenzij ik de laptop zou verstoppen, maar dat zou te veel opvallen. Ze wist dat ik haar e-mail had gelezen. Ik probeerde te verzinnen wat mijn fictieve helden in dit soort ge- vallen zouden doen, maar ik kon van de zenuwen niets bedenken. Toen er werd aangebeld, dwong ik mezelf zo rustig mogelijk naar beneden te lopen. Voor de deur stond de vrouw die ik van tv kende. Ze was lang en had het getrainde lichaam van een atlete die na haar sportcarriëre in vorm was gebleven. Haar blonde haar was naar achteren gebonden. Ik vond haar in het echt nog knapper dan op tv. Naast haar stond een stevig gebouwde man in een verkreukeld blauw pak. 'Mr. Wells?' vroeg ze. 'Het lijkt me het beste dat ik u bij uw echte naam noem.' Ik knikte en hoopte dat ik niet te overdreven naar haar grijnsde. 'Hallo. Eh... Ik geloof dat ik naar uw identificatie hoor te vragen.' Allebei haalden ze geroutineerd hun geplastificeerde identiteitskaarten tevoorschijn. 'Dit is rechercheur Turner.' Oaten wees op de man naast haar. 'We zullen niet al te veel van uw tijd in beslag nemen.' Met kloppend hart ging ik hun voor naar boven. Dit waren professionals, en ik was een amateur. 'Bent u niet aan het werk?' vroeg de hoofdinspecteur toen ze zag dat mijn laptop was uitgeschakeld. 'Jawel.' Ik tikte kort op mijn hoofd. 'Hier. Een schrijver heeft nooit vrij, ben ik bang.' Ik wees op de bank. 'Maar gaat u toch zitten. Koffie of thee?' 'Nee dank u,' antwoordde Oaten. 'Zoals u wel zult weten, hebben we het nogal druk.' 'Hoezo dan?' vroeg ik onnozel. 'Mr. Wells, u hebt toch wel iets gehoord over de moorden die de laatste dagen in Londen zijn gepleegd?' 'O, dat. Ja, daar heb ik wel iets over op het journaal gezien.' Ik moest oppassen. De White Devil had me details verteld die bij de pers niet bekend waren. Oaten boog zich voorover. 'Mr. Wells, is het u al opgevallen dat de moorden opvallend veel gelijkenis tonen met bepaalde moorden in uw boeken?' Met moeite bleef ik haar aankijken. 'Ja, nu u het zegt. Daar had ik me ook al over verwonderd. Maar de berichten in de kranten waren niet zo gedetailleerd dat ik met zekerheid kon zeggen of het echt kopieën zijn.' Ze tuitte haar lippen, dacht even na en zei toen: 'Dan zal ik u maar onthullen dat de moorden op pastoor Norman Prendegast, Miss Evelyn Merton en dr. Keane exacte kopieën waren van moorden die u in uw romans hebt beschreven.' Ze gebaarde naar haar collega, en hij las uit zijn notitieboekje de titels en paginanummers voor. Ze keken me allebei met een kille blik aan, terwijl ik manmoedig mijn best deed om oprecht verbaasd te reageren. 'Dat meent u niet!' Oaten stond op en ging met gespreide benen voor me staan, bijna als een bokser die op het punt staat iemand knock-out te slaan. 'Mr. Wells, kunt u me zeggen waar u was op de volgende dagen en tijden?' Weer gebaarde ze naar haar partner. Die kwam ook overeind en las de gegevens uit zijn notitieboekje op. Ditmaal kostte het me geen enkele moeite om er bang en geïntimideerd uit te zien. Ik liep naar mijn bureau en sloeg mijn agenda open. 'Eh... Even kijken. In het eerste geval was ik hier met mijn vriendin. Afgelopen vrijdag was ik thuis aan het werk, en zaterdagmiddag was ik ook hier. Beide keren in mijn eentje. Alleen dus.' 'Kende u de slachtoffers?' vroeg de rechercheur. 'Nee, natuurlijk niet.' 'Mr. Wells,' begon Oaten, 'U hebt vast weieens van een zeventiende-eeuws toneelstuk met de titel The White Devil gehoord.' Het was een mededeling, geen vraag. 'Jazeker. Ik heb Engelse letterkunde gestudeerd.' 'En een van de personages in uw roman The Devil Murder was gebaseerd op John Webster.' 'U hebt mijn boeken gelezen. Wat leuk.' Zelfs in deze onaangename situatie deed het me goed dat iemand mijn werk las. 'Alleen het noodzakelijke,' zei ze met een flauw glimlachje. 'Wat ik u nu ga zeggen is strikt vertrouwelijk. De moordenaar heeft in ieder slachtoffer een citaat van John Webster achtergelaten.'


  'En zijn slachtoffers?' herhaalde ik zogenaamd geschokt. Ze knikte. 'Ik zal u de details besparen. Waarom zou de moordenaar zoiets doen?' Ik mocht niet vergeten dat de White Devil meekeek en -luisterde. 'Eh... Ik heb echt geen idee.' 'Kom op,' zei de rechercheur. 'U kunt vast wel iets verzinnen.' Hij keek me strak aan. 'Ik denk dat het iets te maken heeft met wraak. Dat is namelijk een van de voornaamste thema's van zeventiende-eeuwse tragedies.' 'Dat had ik al gehoord,' zei Oaten. 'Ik heb hierover met dr. Lizzie Everhead gesproken. U kent haar?' Nog net op tijd kon ik een afkeurend gegrom onderdrukken. Dr. Everhead was de academica die me in het openbaar had afgebrand. Ze had me beticht van geschiedkundig onbenul en het beschrijven van onnodig excessief geweld. 'Ja,' zei ik zo neutraal mogelijk. 'Ik heb haar weleens op een schrijverscon- ferentie ontmoet.' 'Aangezien u de slachtoffers niet kende,' vervolgde de inspecteur, 'had u ook geen reden om wraak op ze te nemen.' 'Absoluut niet!' zei ik overdreven kwaad. Ze deed alsof ze mijn boosheid niet opmerkte. 'Mr. Wells, ik neem aan dat fans u via uw website berichten sturen. Heeft een van uw fans u de laatste tijd misschien iets vreemds gestuurd, of u lastiggevallen?' 'Dat gebeurt voortdurend,' zei ik. 'Sommigen willen mijn beste vriend worden, anderen vragen of ik meer boeken wil schrijven en weer anderen willen dat ik help bij het publiceren van hun werk. Ik probeer er zo weinig mogelijk aandacht aan te besteden. Maar voor zover ik kan nagaan, is geen van hen moord- zuchtig.' Ik zag voor me hoe de White Devil dit smakelijk lachend aanhoorde. Ze wees op mijn laptop. 'Hebt u er bezwaar tegen als we uw mails doornemen?' Nu moest ik erg mijn best doen om geen achterdocht op te wekken. 'Nee hoor. Maar mijn laptop is in reparatie. Ik ben zo stom geweest om er een kop koffie overheen te morsen. Dit is mijn reserve, die drie jaar op zolder heeft gestaan. Behalve uw e-mail staat er niet veel op.' Ik wilde ze eerst nog om een huiszoekingsbevel vragen, maar besloot dat ik beter kon meewerken. 'Geeft niks,' zei de hoofdinspecteur tot mijn verrassing. 'We kunnen aan uw internetprovider vragen of we uw mail mogen inzien.' 'Dan hebben we nog de naam en het adres van uw vriendin nodig,' zei de rechercheur, zijn notitieboekje in de aanslag. Ik vond het rot dat ik Sara er bij moest betrekken, maar wie weet kon ze het politieonderzoek in een van haar artikelen verwerken. 'Ze is journaliste,' zei ik trots, maar de rechercheur leek hier niet van onder de indruk. 'U doet uzelf en haar een genoegen als u haar niet waarschuwt dat we met haar willen praten.' 'Mr. Wells,' zei Oaten. Ze stak haar hand uit en stapte op me af. 'Bedankt voor uw medewe -' Haar mobiel rinkelde, en ze haalde het ding met een vloeiende beweging uit haar zak. Ingespannen luisterde ze naar wat er aan de andere kant werd gezegd. Haar gezicht versomberde. 'Guv?' vroeg de rechercheur, toen ze het mobieltje met een kort gebaar weer in haar zak stopte. Ze keek me strak aan. Haar blik was koud en meedogenloos. 'Mr. Wells, kent u ene Alexander Drys?' Ik voelde me opeens zeer ongemakkelijk. 'Ik ken hem niet persoonlijk. Hij schrijft literaire kritieken.' Het leek me beter te verzwijgen dat hij mijn werk steevast de grond in had geboord, en dat ik hem met liefde een schop voor zijn kloten had gegeven als ik hem ooit in levenden lijve had ontmoet. Oaten draaide zich met een ruk om en liep in de richting van de voordeur. 'Wat is er gebeurd?' riep ik haar achterna. 'Kijk vanavond maar naar het journaal,' zei ze over haar schouder. 'We nemen nog contact met u op.' Dat laatste klonk als een dreigement. De buitendeur sloeg met een klap dicht, en vervolgens hoorde ik het geluid van een auto die de straat uit scheurde. Ik vreesde dat de White Devil weer genadeloos had toegeslagen. 'Zet dat dienblad daar maar neer, en maak dan alsjeblieft dat je wegkomt,' blafte Alexander Drys tegen het dienstmeisje dat de thee bracht. Hij zat in de werkkamer van zijn huis in Chelsea recensies te schrijven en hij kon het niet uitstaan als hij daarbij werd gestoord. Als hij eerlijk was - en dat gebeurde niet vaak - moest hij toegeven dat hij zijn hele leven al niet veel geduld met zijn personeel had gehad. Zijn vader was een rijke zakenman die bijna nooit thuis was geweest, en zijn moeder - een voormalig fotomodel - had hem enorm verwend. Vanaf zijn vroegste jeugd had hij bedienden gehad. Afkeurend keek hij naar de pietepeuterige taartjes op het zilveren dienblad. Hij moest dat wicht echt op straat schoppen. Ze was hopeloos, en dat was vooral op maandag te merken als de rest van het personeel vrij had. Moeizaam duwde hij zijn ruim honderd kilo zware lijf omhoog uit de Louis XVI stoel en waggelde naar het raam. Gelukkig speelden er geen kinderen in de straat. Hij was blij dat hij single was gebleven, ondanks het feit dat zijn vader er voortdurend op had aangedrongen dat hij zou trouwen. Zijn vader wilde de Drys-dynastie voortzetten, maar hij had geen enkele behoefte om zijn prachtige huis te delen met een vrouw en een stel blerende koters. Zijn behoeften bevredigde hij wel bij Madame Ostrovka. Hij hoefde haar maar te bellen en ze stuurde een lekkere blondine, vers geïmporteerd uit de voormalige Sovjet-Unie. Neuken en afserveren was al jarenlang zijn motto als het op vrouwen aankwam. Eigenlijk interesseerde alleen het ontleden van detectiveverhalen hem echt. Dat was de schuld van Sir Arthur Conan Doyle. Toen hij vijftien was, had hij een kort verhaal van deze meester van het genre gelezen. Hij was meteen verslaafd geweest. Na zijn studie had hij de invloed en rijkdom van zijn vader ge- bruikt om bij een paar toonaangevende bladen aangenomen te worden als recensent. Het was waar dat hij tegenwoordig niet meer zo door schrijvers werd gevreesd als in de jaren tachtig, maar een recensie van hem kon nog steeds de carriëre van een debuterend auteur maken of breken. Als je fictie schreef, moest je tegen kritiek kunnen. Daarom had hij het zelf wel uit zijn hoofd gelaten om ooit een roman te schrijven. Niet dat hij daar het talent voor had. Meer dan achthonderd woorden kreeg hij vaak niet uit zijn pen. Hij liet zich weer in zijn stoel zakken. Hij at de vijf taartjes achter elkaar op en slurpte een glas Earl Grey naar binnen. Zuchtend keek hij naar de vijf sta- pels boeken die naast elkaar op het Perzisch tapijt stonden. De boeken op de linkerstapel had hij niet eens opengeslagen. Het was werk van een auteur die hem niet interesseerde, of van een uitgever waar hij een hekel aan had. De volgende stapel bestond uit romans waarvan hij het lezen na tien pagina's had opgegeven. De derde stapel waren detectives die hij helemaal had gelezen, en waarvan hij had besloten om ze de grond in te schrijven. Dat verwachtten - nee, verlangden - zijn lezers nou eenmaal van hem. Het vierde en kleinste stapeltje bestond uit de paar boeken die hij met plezier had gelezen. Daar zou hij maar weinig aandacht aan besteden. Hier en daar een paar regels, met in de bijzinnen uiteraard een kritische noot. De uitgevers van alle boeken op de stapels hadden hem regelmatig op copieuze diners getrakteerd, maar daar liet hij zich uiteraard niet door beïnvloeden. Opeens hoorde hij beneden in het huis wat vallen. Wat had die stomme trut nou weer gedaan? Liet ze zijn kostbare servies uit haar onhandige poten vallen? Hij pakte de koperen bel van het bijzettafeltje en rinkelde er luid mee. Toen het meisje niet kwam opdagen, worstelde hij zich uit zijn stoel overeind. Op de overloop stonden twee gehelmde mannen in grijze overalls. 'Wat wilt -' Door de vuistslag in zijn gezicht viel hij achteruit de kamer weer in. Hij kwam met een klap op de vloer terecht en voelde dat hij over het parket werd gesleept.


  Even raakte hij buiten westen, en toen hij weer bijkwam zat hij met zijn benen wijd op de Louis XVI stoel. Zijn handen waren aan de twee uiterste hoeken van de bijzettafel gebonden. Een middelgrote man knielde voor hem neer. Hij droeg een masker uit een feestwinkel, alleen was dit niet het evenbeeld van een staatsman of een bekende artiest. Het masker had een bleekroze kleur en de gezichtsuitdrukking was angstaanjagend kil. 'Wie... Wie bent u?' vroeg hij. Voorzichtig draaide hij zijn hoofd zodat hij de andere man kon zien, die ook een masker droeg. 'Ik heb nooit geld in huis.' De man die voor hem zat lachte. 'O, maar we hoeven je geld helemaal niet, Alex. Je vindt het toch wel goed dat ik je Alex noem? Alexander klinkt zo heldhaftig, en dat ben je niet.' Drys probeerde zijn trillende onderkinnen in bedwang te houden. 'Hoe durft u,' zei hij op een toon die hij ook tegen zijn personeel gebruikte. 'Ik ben -' 'Een stuk vreten dat het leven van andere mensen verpest,' onderbrak de man hem. Hij opende een grote leren tas en haalde een blauw kartonnen dossiermap tevoorschijn. Vervolgens pakte hij iets uit de tas waarvan Alexander Drys enorm begon te zweten. Het was een groot roestvrijstalen keukenmes. 'Wat wilt -' De man hield gebiedend zijn hand op, en Drys zag dat hij een rubberen handschoen droeg. Op slag was zijn zijden overhemd doorweekt van het zweet. 'Goed dan, meneer de alom gevreesde recensent. Dit is wat we gaan doen. Ik ga je iets voorlezen uit je eigen werk.' De man sprak totaal accentloos, alsof hij iets te vaak naar spraakles was geweest. 'We gaan namelijk een spel spelen.' Hij lachte kil. 'De regels zijn eenvoudig. Ik zal drie fragmenten uit jouw recensies voorlezen, die allemaal over dezelfde schrijver gaan. Daarna ga jij me vertellen over welke auteur het gaat. Als je het goed raadt, loop je ongedeerd deze kamer uit. Als je het fout hebt...' Hij hield het mes tegen het licht en bestudeerde het aandachtig. 'Nou ja, laten we maar zeggen dat je wel wat vet mag kwijtraken.' Drys probeerde te spreken maar kon geen woord uitbrengen. Hij voelde een enorme aandrang om zijn blaas te legen. Gelukkig kon hij zich beheersen - nog maar net. 'Fragment nummer één,' zei de gemaskerde man. Hij opende de dossiermap, schraapte op overdreven wijze zijn keel en las hardop: 'Deze roman is een mengelmoes van onwaarschijnlijke plotwendingen, oppervlakkige personages en totaal ongeloofwaardige beschrijvingen. De zogenaamde held is een bijzonder onsympathieke - om niet te zeggen onbeschofte - detective. Ik heb in lange tijd niet zoiets afstotelijks gelezen".' Nerveus ademend probeerde Drys te bedenken over wie dit ging. In de loop der jaren had hij ontelbare recensies geschreven. In paniek probeerde hij zijn handen los te wrikken. De man met het masker knikte kort naar zijn handlanger. Die sloeg een touw om Drys' nek en trok het strak aan. Zijn tong zwol op en hij had het gevoel dat zijn ogen uit hun kassen werden gedrukt. 'Stoute recensent!' zei de man vanachter het masker. 'Niet proberen te ontsnappen hoor! Geef hem maar weer wat lucht, Watson.' Het touw rond zijn hals verslapte, en hij haalde piepend adem. 'Fragment nummer twee: "In de misdaadliteratuur vinden we een keur aan vakkundig beschreven, levensechte privédetectives en rechercheurs. Waarom zou je dan je zuurverdiende geld uitgeven aan een oersaai, knullig geschreven verslag over het knoeiwerk van een slordige detective"?' In paniek probeerde Drys te bedenken over wie dit ging. Dit fragment zei hem wel meer dan het eerste. Hij had het niet vaak over 'het knoeiwerk van een slordige detective' gehad. Smekend keek hij de man aan. 'Alstublieft, ik -' 'Laat je geheugen je in de steek?' onderbrak de man hem. 'Je hebt nog één kans.' Met zijn wijsvinger wreef hij over het lemmet van het keukenmes. 'En dan is het tijd dat ik aan het fileren sla.' Deze keer kon Drys zich niet langer beheersen. Hij voelde hoe het warme vocht zijn pantalon doorweekte. 'Stoute, stoute recensent!' riep zijn kwelgeest hoofdschuddend. 'Nou heb je die dure stoel verpest. Foei!' Hij sloeg een bladzijde om en las op luide toon: 'De inhoud van deze roman zal iedere weldenkende lezer tot wanhoop drijven. De zogenaamde held is een liederlijke losbol, die zich door zijn vrouwelijke klanten het liefst in natura laat betalen. Het geweld is overdreven grof en zinloos, en van de historische verwijzingen klopt helemaal niets. Waarom schrijven mensen dit soort boeken? Of liever, waarom wordt deze ellende gepubliceerd"?' Drys had opeens veel minder last van de snel afkoelende natte plek in zijn broek. Hij ging iets overeind zitten en probeerde een triomfantelijke glimlach te onderdrukken. Godzijdank had hij dit fragment meteen herkend. Hij wist wie deze auteur was! Plotseling bedacht hij dat de man met het masker best eens de wraakzuchtige schrijver zelf kon zijn. Deze verontrustende gedachte zette hij van zich af. Zo rustig mogelijk keek hij de man aan. 


  'Nou, meneer de literaire scheidsrechter. Zeg het maar!' 'Mart Stone,' sprak Drys op neerbuigende toon. 'Wilt u nu zo goed zijn om onmiddellijk mijn huis te verlaten?' 'Mart Stone,' mompelde de man bedachtzaam. 'Goed geraden!' Zachtjes lachend pakte hij het mes op. 'Maar helaas niet goed genoeg. Mart Stone is namelijk een pseudoniem, en ik wil zijn echte naam weten. O, sorry, had ik dat daarnet niet duidelijk gemaakt?' Alexander Drys wilde het uitschreeuwen van angst, maar de handlanger stopte snel een prop katoen in zijn mond. Natuurlijk wist hij niet hoe Mart Stone in het echt heette! Hij kon zich toch niet bezighouden met het persoonlijk leven van alle merendeels talentloze schrijvers die hij recenseerde? De gemaskerde man legde het dossier op tafel en liep met het mes in zijn hand op hem af. Zijn handlanger had het touw weer om Drys' nek geslagen en hield hem daarmee rechtop. Dit was oneerlijk! Moest hij op deze manier gestraft worden omdat hij iets onaardigs had gezegd over een onbetekenend schrijvertje? Hij had met zijn recensies complete carriëres verwoest. Sommige auteurs hadden zelfs zelfmoord gepleegd na een genadeloze bespreking van hun dierbare pennenvrucht. 'Mart Wells is zijn ware naam,' zei de man. Hij boog zich voorover en keek hem met een kille blik aan. 'Denk maar eens goed na over hoeveel pijn je die arme Mart hebt gedaan met je gemene, oneerlijke recensies. Dan begin ik ondertussen alvast met snijden.' De recensent voelde hoe het scherpe lemmet moeiteloos zijn huid opensneed. Met de moed der wanhoop bad hij tot de God die hij zijn hele leven al had genegeerd. Zoals te verwachten was, vond hij geen genade.


  Hoofdstuk 18


  Ik hoefde niet op het avondjournaal te wachten om uit te vinden wat er precies met Alexander Drys was gebeurd. Een kwartier voordat ik Lucy van school moest halen, ging mijn mobiel. 'Hallo Mart!' 'Wat heb je nu weer gedaan, rotzak!' schreeuwde ik. 'Rustig aan, mijn goede vriend,' zei hij op overdreven vriendelijke toon. 'Ik weet dat de politie bij je langs is geweest, dus er is best kans dat ze nu bij je in de straat surveilleren.' Ik liep naar het raam, maar de straat lag er verlaten bij. 'Wat heb je met Drys gedaan, moordzuchtige idioot?' siste ik in de hoorn. 'Eerst heb ik zijn handen afgehakt. Daarmee had hij immers al die rottige, oneerlijke recensies van je boeken getypt. Vervolgens heb ik zijn tong afgesneden en in zijn anus geduwd. Hij heeft tenslotte jarenlang de reten van zijn rijke vrienden gelikt. Omdat hij zich nogal verzette en daarbij irritant heen en weer zat te wiebelen, heb ik uiteindelijk met een bolhamer zijn schedel ingeslagen. Nu weten we tenminste zeker dat hij geen gemene recensies meer zal bedenken. Of niet soms, Mart?' Terwijl ik luisterde hoe hij deze afgrijselijke daden als een trots schooljongetje opdreunde, begaven mijn knieën het. Trillend liet ik me op de bank zakken. 'Mart? Hallo? Ben je er nog? Je gaat me toch niet vertellen dat je van streek bent door de nogal onplezierige manier waarop die etter aan zijn eind is gekomen? Ik weet dat je hem haatte.' Hoe wist hij dat? Hoe lang had hij me al afgeluisterd? Ik had tegen Sara veelvuldig over Drys geklaagd, maar dat was al een tijd geleden. Hij had het niet eens de moeite waard gevonden om mijn laatste roman te recenseren. 'He Matt, je mag me wel bedanken. Per slot van rekening heb ik de wereld van die literaire bloedzuiger bevrijd.' 'Je bent gek,' stamelde ik. 'Waarom moest je hem hebben? Hij heeft jou toch niets aangedaan?' Opeens bedacht ik wat hij daarnet had gezegd - handen, tong, schedel ingeslagen met een hamer. Ik hapte naar adem. 'Verdomme! Dat is wat er met een van de schurken gebeurt in het eerste deel van de Sir Tertius cyclus.' 'Inderdaad, Matt. Dat staat in je meesterwerkje The Italian Tragedy.' Hij lachte ontspannen. 'Luister Matt. Ik ben aan het eind van mijn eigen dodenlijst, dus ik ben maar aan die van jou begonnen. We zijn toch vrienden?' Koude rillingen liepen over mijn rug. 'Wat bedoel je?' 'Doe nou maar niet zo onnozel, Matt. Je hoeft je heus geen zorgen te maken, want je hebt het perfecte alibi. Toen Drys zijn verdiende loon kreeg, was de politie bij je op bezoek.' Hij grinnikte. 'Nou ja, je had natuurlijk iemand kunnen inhuren om hem te vermoorden. Mij bijvoorbeeld!' Luid lachend hing hij op. Wanhopig smeet ik mijn mobieltje op de bank. Hoezo mijn dodenlijst? Was hij echt van plan iedereen over wie ik ooit had geklaagd van de aardbodem te vagen? Dan zouden er binnenkort in de uitgeverswereld een hoop doden te betreuren zijn - redacteuren, literair agenten, publiciteitsmedewerksters, colle- ga-schrijvers die succesvoller waren dan ik en boekverkopers die mijn romans niet in een of andere promotie hadden willen opnemen. De White Devil had ongetwijfeld een van zijn zieke grappen gemaakt toen hij over die dodenlijst begon. Karen Oaten en John Turner stonden in de werkkamer van Alexander Drys. Ze waren maar weer eens gekleed in de witte overalls met bijpassende laarzen. 'Allemachtig!' zei Turner. Rillend draaide hij zijn hoofd weg van de het gedrocht in de Louis XVI stoel. 'Rustig maar, Taffi' mompelde Oaten. Ze boog zich over het bebloede gelaat van de dode naakte man. 'U zei dat zijn tong is verwijderd,' zei ze tegen de patholoog-anatoom. 'Is er in plaats daarvan iets in zijn mond gestopt?' Redrose schudde zijn hoofd. 'Ik had die vraag al verwacht, maar ik moet u teleurstellen. Geen plastic zakje met een briefje erin.' 'Ook nergens anders op of in zijn lichaam?' 'Nee, niets. Het enige wat ergens in is gestopt, is zijn tong in zijn -' 'Ja, dank u. Dat had u al gezegd.' Ze keek even bezorgd naar Turner, die lijkbleek naast haar stond. 'Hebt u enig idee waarom de moordenaar dit heeft gedaan?' vroeg ze aan Redrose. 'Eh... Ik verzamel alleen maar de lichaamsdelen,' antwoordde de patholoog-anatoom. Hij knikte met zijn hoofd in de richting van de tafel, waarop in een doorzichtige plastic zak de afgehakte handen van de recensent lagen. Het waren net twee obscene kunstvoorwerpen. De vingers waren gekromd als die van een pianospeler. 'Het is jullie werk om uit te vinden wat er in de zieke koppen van die monsters omgaat.' 'Bedankt voor het medeleven.' Redrose keek haar recht aan. 'Goed dan. Mijn professionele mening is dat dit dezelfde moordenaar is als in de andere drie gevallen. De handen zijn verwijderd door iemand die wist wat hij deed, maar niets wijst erop dat de dader een medische opleiding heeft gehad, of dat hij een slager is. Aan de deuken op het puntje te oordelen, is de tong eerst met een tang naar buiten getrokken en vervolgens met een vlijmscherp ongekarteld mes doorgesneden.' Hij bestudeerde de ingeslagen schedel. 'Dit is het gevolg van een groot aantal slagen met zwaar rond voorwerp. Zo'n hamer die ze in de metaalbewerking gebruiken. Eh... Hoe heet zo'n ding ook alweer?' 'Een bolhamer,' zei Turner, nog steeds met afgewende blik. 'Precies,' zei Redrose waarderend. 'U bent vast een handige klusser, rechercheur Turner. Maar goed, op het psychologische vlak heb ik de volgende conclusies getrokken - als het u tenminste interesseert?' Oaten knikte kort. 'De afgehakte handen zijn een duidelijke verwijzing naar het beroep van het slachtoffer. Hij was toch een goed betaalde recensent? De tong in de anus is wat moeilijker te duiden. Had hij misschien perverse seksuele verlangens?' 'Dat kunnen we nu nog niet zeggen,' antwoordde Oaten. 'Ik ben meer geïnteresseerd in die slagen op het hoofd. In uw rapporten over de vorige moorden concludeerde u telkens dat ze waren uitgevoerd met gecontroleerde gewelddadigheid. Dat zou je van deze moord ook kunnen zeggen, op die tot pulp geslagen schedel na. Waarom zou hij dat gedaan hebben?' 'Omdat het slachtoffer zich te veel verzette?' stelde Turner voor. 'Nee,' bracht Redrose in. 'Hij zat vastgebonden. Dat kun je zien aan de rode striemen op zijn polsen.' 'Dan heeft hij die hamerslagen dus in koelen bloede toegebracht,' zei Oaten. Ze wendde zich tot een van de forensisch experts. 'Hebben jullie al iets ontdekt?' 'Het gaat om twee indringers, net als de vorige keer. Na de moord hebben ze zich op de overloop omgekleed. We kunnen weer geen enkel spoor vinden.


  Niet op de trap en niet bij het raam waardoor ze aan de achterkant van het huis naar binnen zijn geglipt.' 'En ook nergens een spoor van een plastic zakje met een briefje erin?' 'Nog niet.' De man keek om zich heen in de werkkamer. 'Maar we hebben nog niet in al die boeken gezocht.' Drie muren waren van de grond tot het plafond met planken vol boeken bedekt. Oaten Het haar blik over de duizenden ruggen glijden. 'Ga met een paar van jullie mensen door die boeken,' zei ze tegen de forensisch expert. 'Ik ben vooral geïnteresseerd in de werken van John Webster en Mart Stone.' Haar mobiel ging. Het was de hoofdcommissaris die haar kortaf meedeelde dat het team van hoofdinspecteur Hardy aan Oatens team zou worden toege- voegd. 'Jij houdt de leiding, maar ik wil dat jullie goed samenwerken. Dus geen informatie achterhouden, en je overlegt alles wat je doet eerst met hem. Deze figuur zet ons voor gek. Als er nog meer mensen worden vermoord, wordt het moeilijk om je in deze baan te handhaven.' De verbinding werd verbroken. Met haar mobiel in haar hand staarde ze voor zich uit. Extra mankracht was welkom, maar ze was niet van plan zich door die Hardy met z'n verschraalde rokersadem de les te laten lezen. En het dreigement dat ze van de zaak zou wor- den gehaald, maakte haar alleen maar vastberadener. Als vrouw bij de hoofdstedelijke politie had ze heel wat moeten doorstaan. Ze zou haar carriëre niet in gevaar laten brengen door twee bloeddorstige gekken. Moordenaars vangen was een makkie vergeleken bij de dingen die ze had moeten doen toen ze nog dienst deed in East Londen. Uit die tijd speelde voortdurend een vage herinnering door haar gedachten, maar ze kon het niet helder voor de geest halen. 'Guv?' vroeg Turner. 'De forensisch experts hebben het erg druk. Ik kijk zelf wel even of er hier boeken staan van die klojo Wells. Of Stone.' Oaten volgde hem naar de boekenkasten. 'Wat heb je toch tegen hem?' Ze had Mart Wells zelf best aantrekkelijk gevonden. 'Dat heb ik in de auto toch al gezegd?' zei Turner. Zijn blik gleed langs de ruggen. 'Er deugt iets niet aan hem. Hij verbergt iets.' Hier moest ze smakelijk om lachen. 'Iedereen verbergt iets voor ons, Taff. We zijn van de politie!' Hij negeerde deze opmerking. 'De boeken staan in alfabetische volgorde,' zei hij triomfantelijk. 'Dit gaat niet lang duren.' Met uitgestrekte wijsvinger liep hij naar de verste kast. 'Kijk, hier!' Hij gebaarde naar de fotograaf. 'Een van die boeken steekt uit!' Oaten wachtte tot de fotograaf klaar was en pakte het gebonden boek toen 165 voorzichtig van de plank. 'The Italian Tragedy.' Ze sloeg het boek open. 'Als ik me niet vergis, was dat zijn debuut.' Met haar rubberen handschoen bladerde ze moeizaam door het boek. Opeens viel haar oog op een paar rode strepen. 'Goed gezien, Taff. Er zijn hier een paar regels onderstreept.' Ze ademde diep in om te kalmeren en las toen: 'Van alle manieren waarop je kunt sterven is een gewelddadige dood de beste".' Vervolgens nam ze de voorafgaande pagina's door. 'Dit wordt door een acteur tegen die detective, Sir Tertius, gezegd. En driemaal raden waar die acteur uit citeert.' 'The White Devil,' zei Turner met een vermoeide zucht. Hij haalde zijn mobiel tevoorschijn. 'Ik zal die Wells meteen laten oppakken.' 'Nee! Je ziet iets over het hoofd. Hoe laat zei u ook weer dat het slachtoffer overleden is?' riep ze naar Redrose. 'Ik denk zo tussen tien en twaalf uur in de ochtend,' riep de patholoog-anatoom terug. 'Weet je nog waar we vanmorgen tussen halfelf en halftwaalf waren?' Afwachtend keek ze Turner aan. 'Verdomme!' Hij stopte zijn mobiel weer in zijn jaszak. 'Nou ja, hij zou een handlanger kunnen hebben.' 'Je bedoelt twee,' zei Oaten. 'Dat zou inderdaad kunnen, maar ik betwijfel of hij dat zal toegeven als we hem nu oppakken. De berekenende klootzak die achter deze moorden zit, zou in zo'n geval zwijgen als het graf.' 'Goed dan,' gaf hij teleurgesteld toe. 'Maar we kunnen hem wel in de gaten houden.' 'Dat kunnen we zeker. Een mooi klusje voor de mannen van Hardy's team. Ja,' vervolgde ze toen ze het afkeurende gezicht van Turner zag, 'onze teams gaan fijn samenwerken. Maak je maar geen zorgen, ik heb nog steeds de leiding. Goed.' Ze keek om zich heen. 'Zo te zien is alles hier onder controle. Laten wij dan maar die lijst gaan afwerken van de mensen die de slachtoffers hebben gekend.' 'Morgen is de lijst met vrienden en bekenden van Drys klaar.' 'Weet je wat ik denk?' Turner schudde zijn hoofd. 'Volgens mij is er geen enkel verband tussen Mr. Drys en de vorige slacht- offers.' 'Dus de zaak wordt alleen maar ingewikkelder?' 'Inderdaad, Taff. We kunnen dus maar beter een beetje opschieten.' Toen ze zich in de gang stonden om te kleden, vertelde een agente dat ze met behulp van een tolk het Portugese dienstmeisje hadden verhoord. Ze was door een onbekende van achter aangevallen, gekneveld en in een kast opgesloten.


  Gelukkig droeg ze altijd een zakmesje bij zich, maar het had uren geduurd voordat ze de dikke touwen had doorgesneden. Met gebogen hoofden verlieten Oaten en Turner het huis. Vier moorden, en nog steeds geen spoor van de daders. Ze deden het onderzoek precies volgens de regels. Vroeg of laat moest er een doorbraak komen. Nadat ik op Lucy had gepast, ging ik naar Sara's flat. Toen ik mijn dochter bij haar moeder afleverde, kreeg ik de gebruikelijk koude blikken van Caroline. Het zou een stuk prettiger voor Lucy zijn als we een beetje met elkaar zouden kunnen opschieten, maar ik had het allang opgegeven dit te proberen. Caroline had een hekel aan mensen die hun steentje niet bijdroegen. Sinds mijn boeken niet meer verkochten, was ik in haar ogen de zoveelste mislukte schrijver die de maatschappij uitvrat. Als ze wist in welk gevaar ik haar en Lucy had gebracht, zou ze me ongetwijfeld met een broodmes te lijf gaan. Sara was niet thuis. Ik belde haar op haar mobiel, en ze zei dat ze in de trein zat. Toen ze thuiskwam speelde een vreemde glimlach rond haar lippen. Ik wilde haar omhelzen en kussen, maar ze wendde zich snel af, zodat mijn zoen op haar wang belandde. 'Waarom ben jij zo vrolijk?' Ik pakte een fles wijn uit de koelkast. 'Heb je promotie gehad?' Zonder iets te zeggen liep ze de slaapkamer in om zich om te kleden. Een paar minuten laten kwam ze tevoorschijn in een joggingbroek en een T-shirt met het hoofd van Che Guevara erop. 'Nee, Mart.' Ze keek me met glinsterende ogen aan. 'Ik heb geen promotie gehad.' 'Wil je me vertellen wat er dan wel aan de hand is?' Ik schonk een glas wijn voor haar in en overhandigde het haar. 'Het is niets bijzonders.' Ze nam een grote slok. 'Ik denk erover om van carriëre te veranderen.' Dat was niets voor haar. Vanaf het moment dat ik haar had ontmoet - ik was op een feestje tegen haar aangelopen, en zij had een glas rode wijn over mijn overhemd gemorst - had ze altijd vol vuur over haar werk als journaliste gesproken. Ze leefde voor het nieuws en was verslaafd aan het hectische bestaan bij de krant. Over haar werk als journaliste gesproken... 'Zeg, wie verslaat eigenlijk die moord op Alexander Drys? Doe jij dat?' Met een vragende blik keek ze me aan. 'O, die recensent. Nee, dat doet Jeremy.' Ze nam nog een slok wijn. 'Kende jij die man?' 'Niet persoonlijk, maar ik heb weleens tegen je over hem geklaagd. Hij was het sprekend voorbeeld van een criticus die zich voor alles en iedereen verstopt en vanuit zijn werkkamer in het wilde weg mensen de grond in boort.' 'Ja, nu weet ik weer!' Ze keek me bedachtzaam aan. 'Heeft hij niet ook over jouw boeken nare dingen geschreven?' 'Over mijn werk, en over dat van ontelbare andere misdaadschrijvers.' 'Gelukkig maar.' Ze dronk in één teug haar glas leeg. 'Anders was je nu de hoofdverdachte geweest.' Opeens bedacht ik dat ik de politie haar naam en adres had gegeven. Kennelijk hadden ze nog geen contact met haar gezocht, anders had ze er wel iets over gezegd. Ik besloot er niet over te beginnen, want dat zou haar goede humeur maar bederven. De avond met Sara was eigenlijk een beetje saai. Ze zei dat ze last van haar maag had, en ze ging vroeg naar bed. Dit was niet de eerste keer dat ze nogal afstandelijk was. Maar goed, waarschijnlijk had ik ook niet genoeg aandacht aan haar besteed sinds die ellende met de White Devil was begonnen. Na het journaal - waarin niets nieuws werd verteld over de moord op Drys - ging ik haar slaapkamer binnen. Ze lag diep te slapen, maar zo te zien was ze onrustig aan het dromen. Haar lippen trilden en ze bewoog telkens haar benen. Misschien had ze nu al last van de burn-out die veel journalisten op een gegeven moment overviel. Ik sloop de kamer weer uit en besloot maar naar huis te gaan. Toen ik bijna thuis was, nam ik plotseling een kordaat besluit. De White Devil kon naar de hel lopen! Ik pikte het gewoon niet langer. Het was tijd dat ik tegen hem in opstand kwam. In mijn flat dacht ik verder na over het plan dat ik de vorige avond had verzonnen. Ik probeerde met zoveel mogelijk factoren rekening te houden en hoopte maar dat ik niets over het hoofd zag. Na twee uur peinzen kroop ik uitgeput mijn bed in. Ik droomde eerst over geesten, mismaakte lijken en de angstschreeuw van kinderen die misbruikt werden. Vervolgens veranderde mijn droom in een orgie van wraak, en er vloeide heel wat bloed. De volgende ochtend wist ik dat ik de juiste beslissing had genomen. Ik zou de White Devil met zijn eigen wapens bestrijden, en mijn wraak zou zoeter zijn dan die van hem. Dit was de enige weg die ik kon volgen. Anders zou hij me meeslepen naar zijn duistere onderwereld.


  Hoofdstuk 19


  De White Devil stond voor de wand met tv-schermen in zijn penthouse bij de Theems. De rivier was loodgrijs van kleur. Zeemeeuwen scheerden als witgevederde duivels over het water. Dit was de rivier van de onderwereld, en in de donkere gebouwen aan de overkant woonden zombies en levende doden. Een scène die zo in een schilderij van Pieter Bruegel zou passen. Hij zuchtte vergenoegd. Het kon haast niet beter. Hij pakte een in leer gebonden boek van de eikenhouten eettafel. In dit boek, met de titel De dodenlijst, had hij geplakt wat Mart voor hem had geschreven. Op de eerste pagina stond, verdeeld over twee kolommen, een lijst met namen. Aan de linkerkant stonden de namen van personen. Billy Dunn, Richard Brady, pastoor Patrick O'Connell, Evelyn Merton, Gilbert Merton, Bernard Keane en Alexander Drys. Voor deze namen had hij met bloed een rood kruis gezet. In de lijst stonden ook namen waar nog geen rood kruis voor stond: Christian Fels, Jeanie Young-Burke, Lucy Emilia Wells, Caroline Zerb, Fran Wells, en nog veel meer. Uiteraard stond Mart Wells ook op deze lijst. Terwijl hij over de stad uitkeek, bedacht hij dat hij natuurlijk best zelf dat verhaal had kunnen schrijven. Daar had hij die sukkel van een Mart Wells echt niet voor nodig. Maar het was handig om een zondebok achter de hand te heb- ben, en een misdaadschrijver - een slappeling die zijn schamele brood verdiende door tevergeefs te proberen zich in te leven in de pijn van anderen - was daarvoor de perfecte keus. Die detectiveschrijvertjes wisten toch van niks? Wat hadden die nou voor benul van de misdaad? Sommigen van hen hadden misschien ooit drugs gekocht, of de snelheidslimiet overtreden. Maar veel meer zou het niet zijn. Ze hadden geen idee hoe het voelde als je met geweld een medemens van het leven beroofde. Nog nooit hadden ze toegekeken hoe het licht in de ogen langzaam doofde, en hoe ledematen hevig schokkend een dodendans uitvoerden. Het was een stel hypocrieten, bedriegers, White Devils! Eigenlijk waren zij nog verwerpelijker dan hij. Hij had tenminste een goede reden voor zijn daden. Van het raam liep hij terug naar de wand met tv-schermen. Toen Mart daarnet thuiskwam van een bezoekje aan zijn vriendin, had zijn gezicht opvallend vastbesloten gestaan. Interessant! Zou hij eindelijk genoeg moed bij elkaar hebben geraapt om tegen hem in verzet te komen? Dat zou een leuke bonus zijn. Niet dat het schrijvertje ook maar een schijn van kans had. Hij zou binnen de kortste keren om genade smeken. Net als die lafaard van een criticus. Drys was een beklagenswaardig slachtoffer geweest. Toen hij zijn tong nog had, had hij op afstotelijk kleffe wijze om genade gesmeekt en zijn hele bezit aangeboden in ruil voor zijn armetierige le- ven: geld, kunstvoorwerpen, alles. Misschien was dat laffe gesmeek wel de reden geweest waarom zijn handlanger zich niet had kunnen inhouden met die hamer. Hoofdschuddend had hij toegekeken hoe de schedel van de man tot pulp werd geslagen. Die vetkwab had het niet eens in zich gehad om op een waardige manier te sterven. Hij was erg tevreden met de vondst om die regels te onderstrepen in het de- buut van Mart Wells. Zou de politie die verwijzing al gevonden hebben? Zijn handlanger had zich kranig geweerd. Toen hij de schedel had ingeslagen, had hij niet eenmaal hoeven kokhalzen. De White Devil had zijn partner laten meehelpen met de moord op de dokter in de hoop dat hem dat zou har- den, en dat was ook gebeurd. Zijn ogen gleden over de dodenlijst. Als hij iedereen die erop stond wilde afslachten, moest hij zich strak aan het schema houden. Hij had zijn plan tot in de details uitgewerkt en het vervolgens uit zijn hoofd geleerd. Het was niet nodig om het op papier te zetten. Wel had hij het plan als een verborgen bijlage met een van zijn e-mails aan Mart Wells meegestuurd. Als de politie die bijlage zou vinden, zou het schrijvertje er gloeiend bij zijn! Uiteindelijk had hij alle gegevens van zijn harde schijf gewist en zijn diskettes vernietigd. Het zat allemaal in zijn hoofd, en hij had geen back-up nodig. Achteroverleunend in zijn comfortabele bureaustoel las hij de rechterkolom van de lijst. Hier stonden de naamloze slachtoffers, de sukkels waarop hij in het begin had geoefend - daklozen, junkies, hoeren. Hij verwees naar ze met de locaties waar hij ze had vermoord: Charing Cross Road, Embankment, Beak street... In totaal negen straatnamen. Na de moord op zijn vader en die pestkop Brady had hij op hen zijn technieken verfijnd.


  Niemand had gemerkt dat ze van de aardbodem waren verdwenen. Hij had ze gedumpt in het riool, op autokerkhoven en braakliggende bouwterreinen. De stad was één groot kerkhof, een dodenrijk. Het kon niemand ene moer schelen wat er met hun medemens gebeurde. Hoewel, na de vier moorden die hij ze had laten ontdekken, hing er nu toch wel iets van paniek in de lucht. Met de afstandsbediening zette hij de plasma-tv aan om naar het journaal te kijken. Er werd niets meer over de moord op Alexander Drys gezegd, maar van één nieuwsbericht schrok hij zo dat hij voor het eerst sinds zijn kindertijd in elkaar dook. '...buiten de Hereward, een café in Greenwich waar deze afschuwelijke vondst werd gedaan. Een nachtelijke voorbijganger zag drie pakketten voor de deur van het café staan. Een stel zwerfhonden probeerde de pakketten open te rukken. Hij joeg de honden weg en zag toen tot zijn afgrijzen dat de drie pakjes een afgehakt hoofd, de ledematen en de romp van een man bevatten. De voorbijganger schrok nog erger toen hij besefte dat hij het slachtoffer van deze gruwelijke moord kende. De hoofdstedelijke politie heeft de identiteit nog niet bevestigd, maar wij hebben begrepen dat het gaat om ene Terence Smail, een achtendertigjarige man die een vaste klant van de Hereward was. Er zijn nog geen getuigen gevonden. De politie denkt dat er sprake is van een afrekening in het criminele circuit.' De White Devil wist zichzelf te kalmeren met behulp van de ademhalingstechnieken die hij van Jimmy Tanner had geleerd. Terence Smail, dat kon geen toeval zijn! Hij kon zich Terry nog herinneren uit die kroeg. Zou dat onderkruipsel toch iets hebben opgepikt van wat hij avondenlang met Corky en Tanner had besproken? En had Terry de dingen die hij had afgeluisterd doorverteld aan degene die hem had vermoord? Iemand had een duidelijke boodschap voor de deur van de kroeg achtergelaten. De vraag was alleen voor wie die boodschap was bedoeld. Het zou kunnen dat Terry in de problemen was geraakt met een van de vele criminele bendes die de kroeg als uitvalsbasis gebruikten. Maar het was ook mogelijk dat Jimmy Tanner aan iemand had verteld dat hij samen met een voormalige kameraad uit de SAS iemand aan het trainen was in gevechtstechnieken. Stel dat die vrienden uit de SAS hadden ontdekt dat Jimmy vermist werd? En dat ze nu naar hem op zoek waren? Die gasten waren levensgevaarlijk, dat had hij wel aan Jimmy gezien. De ouwe dronkenlap had nog verrassend veel weerstand geboden. Het zou best eens kunnen dat hij en Corky gevaar liepen. Hij zou het plan sneller moeten uitvoeren en er eerder vandoor moeten gaan dan hij oorspronkelijk had bedacht. Zijn blik gleed weer over de lijst en bleef steken bij de naam van het volgende slachtoffer. Iemand wiens leven nog maar enkele uren en minuten zou duren. Hij keek op en zag zichzelf in de grote spiegel die bij de eettafel aan de muur hing. 'Nimmer was de duivel zo goed in vorm",' declameerde hij. 'Aanschouw zijn fraai portret"!' Derde bedrijf, tweede scéne uit het toneelstuk van John Webster. Die zeventiende-eeuwse knar was een uitmuntend schrijver! Wat zou hij ervan gevonden hebben dat zijn werk op deze manier in het hedendaagse Londen werd gebruikt? Zou hij het met de gepaste straffen voor de overtreders eens zijn ge- weest? Uiteraard! De White Devil liep naar zijn kleedkamer om zich voor te bereiden op zijn volgende opkomst. De volgende ochtend stond ik vroeg op. Omdat ik er vrij zeker van was dat de White Devil meekeek, deed ik net alsof ik nog erg slaperig was en stommelde ik als een dronkenman in het rond. Met opzet zette ik mijn laptop niet aan. Ongetwijfeld had hij me aanteke- ningen gestuurd die ik moest uitwerken, maar die moesten wachten. Ik had nu belangrijker zaken aan mijn hoofd. Ik viste mijn ongewassen joggingpak uit de kast en trok mijn gympen aan. In het eerste ochtendschemer vertrok ik richting Brockwell Park. Toen ik begon te joggen, voelde ik meteen mijn knie. Dat moest ik maar verdragen, want eindelijk had ik een doel. Met piepende longen bereikte ik de zuidelijkste hoek van het park. Van mijn wandelingen met Lucy wist ik dat daar een telefooncel stond - nu maar hopen dat de telefoon niet gesloopt was. De lucht van verschraalde urine sloeg me tegemoet toen ik de deur opentrok. Vanuit de telefooncel gluurde ik het park in. Iets verderop probeerde een stel middelbare mannen een hartaanval te veroorzaken door veel te hard te rennen. Verder zag ik niemand. Ik moest dus maar aannemen dat de White Devil of de agenten uit het team van hoofdinspecteur Oaten niet in de buurt waren. Ik haalde de telefoonkaart tevoorschijn die ik altijd in mijn portemonnee droeg voor het geval mijn mobiel het onderweg begaf. Het was tijd voor mijn zorgvuldig uitgedachte telefoonronde. 'Hallo?' Zo te horen was mijn moeder klaarwakker. Haar stem klonk bezorgd. 'Met mij.' Ik drukte de hoorn dicht tegen mijn mond. 'Luister. Ik heb niet veel tijd. Ik ga je iets vreemds vragen, maar ik wil absoluut dat je het doet. Ga na dit gesprek meteen naar het vliegveld en boek de eerste de beste vlucht naar Europa. Maakt niet uit welk land. Kies maar wat. Je hebt het er al een tijdje over dat je hard aan vakantie toe bent. Dit is je kans.' 'Maar ik -' 'Onderbreek me niet, Fran! Je bent in gevaar. Ik kan je niet vertellen wat er aan de hand is, maar als je doet wat ik zeg, zal je niets overkomen. Neem je mo- bieltje mee, maar je mag geen enkel gesprek beantwoorden. Je neemt alleen op als hij vier keer rinkelt, stopt, en dan weer overgaat. Dan weet je dat ik het ben. En ik wil ook niet weten waar je heen gaat. Begrepen? Ik neem nog contact met je op. Je moet me beloven dat je dit zult doen.' Ik legde de act van zorgzame zoon er wel wat dik bovenop, maar ik was doodsbang dat de White Devil haar te pakken zou krijgen. 'Goed, Mart.' zei ze weifelend. 'Ik beloof het, oke? Ik zal zo snel mogelijk vertrekken.' 'Goed zo! Fijne vakantie dan maar. Ik bel je nog.' Ik verbrak snel de verbinding. Mijn moeder was eigenwijs, maar ze wist ook wanneer ze goede raad moest aannemen. Ze had geld genoeg en ze reisde vaker in haar eentje naar verre bestemmingen. Ik haalde diep adem en belde het volgende nummer op mijn lijstje. David Cummings nam zijn mobieltje meteen op. Op de achtergrond hoor- de ik kinderen schreeuwen. 'Met Mart. Luister goed. Ik zit diep in de problemen en ik heb je hulp nodig.' 'Dat vermoedde ik al, vriend. Wat wil je dat ik met het geld doe?' 'Voorlopig niks.' Ik had besloten dat ik het geld van de White Devil niet zou aanraken. 'Houd het verborgen en verstop de diskettes op een andere plaats. Ik moet je helaas om meerdere gunsten vragen. Zou je om te beginnen vanmiddag Lucy van school willen halen?' 'Geen probleem.' 'En kun je haar dan met je mee naar huis nemen?' 'Okidoki.' 'Als je thuis bent, zet je Lucy en je eigen gezin in je auto. Vervolgens rijd je linea recta naar jullie zomerhuisje op het platteland. Daar wacht je tot ik weer contact met je opneem.' 'Wat? Moet mijn vrouw ook mee?' 'Je vrouw, de hond, iedereen.' Even was het stil. 'Wat is er aan de hand, Matt?' 'Lucy is in gevaar, en datzelfde geldt voor iedereen die ik ken. Ik heb tijd nodig om dit op te lossen en ik wil graag zeker weten dat Lucy en jullie op een veilige plaats zijn.'


  'Wat voor geteisem zit achter je aan?' 'Het laagste tuig van de richel.' 'Ik wil je helpen.' Het verbaasde me niet dat hij zonder aarzelen zijn hulp aanbood. 'Luister, Psycho. Doe om te beginnen wat ik nu van je vraag. Ik zal later je hulp hard nodig hebben.' Ik legde hem dezelfde opbelmethode uit als die ik met mijn moeder had afgesproken. 'Heb je alles begrepen?' 'Ja, klaar als een klontje. Pas goed op jezelf, Matt. En vergeet niet dat je vrienden hebt.' 'Dank je, Dave.' Ik wist dat ik hem kon vertrouwen, maar ik wist ook dat zelfs mijn gespierde vriend de White Devil niet kon verslaan. Tenminste, niet alleen. De volgende persoon die ik moest bellen, deed er een stuk langer over om zijn telefoon op te nemen. Roger van Zandt was gescheiden, kinderloos en hij had zijn eigen bedrijf. Hij had geen enkele reden om vroeg op te staan. Zijn computers en de diorama's van de Tweede Wereldoorlog, die overal in zijn huis te vinden waren, wachtten geduldig tot hij zijn bed uitkwam. 'Hallo Rog? Matt hier.' 'Hoe haal je het verdomme in je hoofd om -' 'Dit is een noodgeval, Rog.' 'Dat is je geraden, Wellsy.' Hij klonk beroerd. Waarschijnlijk had hij gisteravond een biertje te veel gedronken. 'Ik ben nog steeds met je laptop bezig, maar je hebt er een behoorlijke puinzo -' 'Laat die laptop maar zitten, Dodger. Wat weet je van bewakingssystemen? Of liever, weet je hoe je ze onklaar moet maken?' 'He? Wat? Ben je dronken, of zo?' 'Nee!' schreeuwde ik in de hoorn. 'Luister nou. Ik ben in gevaar, en ik niet alleen. Iedereen die ik ken moet voor zijn leven vrezen. Daar hoor jij dus ook bij, Rog! Verlaat zo snel mogelijk je flat en ga naar West End. Daar vind je vast wel een bedrijf dat bewakingssystemen verkoopt. Vraag ze alles over hoe je mini-camera's en afluisterapparaten moet opsporen, en natuurlijk hoe je ze onklaar moet maken. Oke? Heb je geld?' 'Ik heb wel een paar creditcards.' 'Goed zo! Gebruik zoveel geld als je nodig heb. Ik zal je alles terugbetalen. Wat je ook doet, ga niet terug naar je flat. Ik neem nog contact met je op.' Ook aan hem legde ik de opbelmethode uit. 'Het spijt me dat ik je -' 'Het is al goed Matt. Daar zijn we toch vrienden voor? Ik vind het zelfs wel opwindend!' 'Rustig aan, Rog.' Ik vond het fijn dat hij zo enthousiast was, maar hij moest wel kalm blijven. 'Dit is geen grap. Je leven loopt echt gevaar. Ik leg het je later wel uit.' Ik hing op. Tot nu toe ging het gesmeerd. Tijd voor het volgende nummer. 'Andy?' 'He, hallo!' Andy's New Jersey accent knalde uit de telefoonhoorn. 'Beetje vroeg om te bellen, vind je niet?' Zo te horen draaide hij zijn hoofd weg en zei tegen iemand: 'Ga maar weer slapen, moppie. Ik ben zo klaar.' Ik had het kunnen weten. Andy was een notoire ladykiller. 'Het zal iets langer duren. Dit is nogal serieus.' Ik vertelde hem hoezeer we in de problemen zaten. 'Je hebt er weer een puinzooi van gemaakt, Wellsy. Maar goed, ik zal je na- tuurlijk helpen.' Daar had ik op gehoopt. Als iemand aan de omschrijving 'spieren te huur' voldeed, dan was het Andy wel. Naast seks was zijn grote hobby gewichtheffen. 'Kun je een paar dagen vrij nemen?' 'Ze kunnen daar de kolere krijgen. Dat restaurant is toch altijd halfleeg. Zeg maar wat ik voor je kan doen.' Ik gaf hem de naam en het adres van degene die hij in de gaten moest houden. Daarna sprak ik ook met hem dezelfde opbelmethode af. Nu moest ik me nog om drie mensen bekommeren, onder wie mijn ex. Als ik Caroline zou vertellen wat er aan de hand was, zou ze meteen naar de politie gaan. Ik had al besloten dat dat geen zin had. De politie zou mij, mijn gezin en mijn vrienden niet kunnen beschermen. Vooral niet als ze dachten dat ik iets met de moorden te maken had. Het was dus beter om niets tegen Caroline te zeggen. Het was natuurlijk niet eerlijk dat ik Lucy bij haar weghaalde, maar dat zou ik haar op een later tijdstip moeten uitleggen. De tweede en eigenlijk veel belangrijker persoon was Sara. Ik had overwogen om haar te waarschuwen, maar ik was bang dat haar journalisteninstinct te sterk zou zijn. Ze zou er een geweldig artikel in zien en zichzelf op jacht naar nieuws nodeloos in gevaar brengen. Ik wist dat ze meestal op pad ging met een fotograaf die een zware band in judo had. Het was niet veel, maar voorlopig moest ik erop vertrouwen dat hij haar tegen een aanval van de White Devil zou beschermen. Dan bleef er nog één iemand over: ikzelf. Hoogstwaarschijnlijk hielden de White Devil en de politie me voortdurend in de gaten, dus mijn bewegingsruimte was beperkt. Ik had een lijst gemaakt van mensen die de White Devil in mijn naam te grazen zou kunnen nemen. Andy Jackson hield een van hen scherp in de gaten. Ik zou zelf voor de anderen moeten zorgen. Ik pleegde nog één telefoontje en wist met moeite een afspraak met deze persoon te maken. Vervolgens jogde ik naar huis. Daar deed ik net alsof ik totaal uitgeput was. Na een warme douche kleedde ik me aan en ging ik Lucy afhalen om haar naar school te brengen. Het was verschrikkelijk. Ik moest net doen alsof er niets aan de hand was, terwijl ik me wanhopig afvroeg of ik mijn dochter ooit nog zou terugzien. Natuurlijk vertrouwde ik erop dat Dave goed voor haar zou zorgen. Hij zou zijn leven voor haar geven, dat wist ik zeker. Ik maakte me eerder zorgen of ik het wel zou overleven. 'Tot ziens, papa,' zei Lucy toen we voor de school stonden. 'Dag lieve schat.' Ik moest mijn keel schrapen om mijn emoties in bedwang te krijgen. 'Vergeet niet dat papa vanmiddag naar een vergadering moet. Dave komt je halen en dan ga je met hem en Tom mee naar hun huis.' 'Ja, dat weet ik heus nog wel,' zei ze ernstig. Toen draaide ze zich om en liep de school in. Emotioneel stond ik op instorten, maar het was te laat om nu nog terug te krabbelen. Ik had een paar belangrijke keuzes gemaakt. De teerling was ge- worpen. Ik was de Rubicon overgetrokken, en het was de vraag of ik ooit nog zou terugkeren. John Turner liep het kantoor van Oaten binnen. 'Goedemorgen, guv,' zei hij. 'Is het waar wat ik heb gehoord? Is Morry Simmons echt naar de verkeerspolitie overgeplaatst?' De hoofdinspecteur knikte kort. 'Wat had ik anders kunnen doen? Ik kon hem toch moeilijk in het team houden, nadat hij had bekend dat hij dat verhaal aan de roddelpers had verkocht?' 'Jawel, maar we hebben al zo weinig mankracht.' 'We overleven het wel.' 'Dat hoop ik dan maar,' mompelde Turner. 'Goed. Aan de slag!' Ze wees op een stapel dossiers.'We hebben een lijst met de namen van drieënzeventig jongens die bij pastoor Prendegast/O'Connell ter kerke gingen, les hadden van Miss Merton en ingeschreven stonden bij de praktijk van dokter Keane.' 'Dat klopt.' Hij opende zijn notitieboekje. 'Vijf zijn er overleden, en tweeënzestig hebben een alibi voor tenminste twee van de moorden.' 'En twee zijn onvindbaar.' Zuchtend haalde Oaten een hand door het haar. 'Bovendien hebben we tientallen mensen gevonden die Alexander Drys kenden. Ze bewegen zich allemaal in de zogenaamde hogere kringen. Ik heb wat mensen van Hardy's team erop uitgestuurd om hen te ondervragen, maar eerlijk gezegd geloof ik niet dat zijn dood iets te maken heeft met die andere moorden.'


  'Ondanks het feit dat ze overduidelijk door dezelfde persoon zijn gepleegd?' Turner schudde vertwijfeld zijn hoofd. 'Wie is deze gek? Hij heeft het bloed van het slachtoffer gebruikt om die regels in het boek van Wells te onderstrepen.' Oaten leunde achterover in haar stoel en staarde naar het plafond. 'O, ja, die hebben we ook nog. Matt Wells. Heb je al iets interessants over hem ontdekt?' 'We hebben vanmorgen zijn vriendin ondervraagd. Ze bevestigde zijn alibi voor de moord op de pastoor. Afijn, veel hadden we er niet aan.' 'Hoezo?' 'Ze is een typische journalist. Het leek wel of ze meer belangstelling had voor de moorden dan voor het welzijn van haar vriendje.' 'Denk je dat hij haar had gewaarschuwd dat we haar kwamen ondervragen?' 'Ze zei van niet. Maar ook dat moeten we maar aannemen.' 'Ook die laatste moord is weer beschreven in een van Wells' boeken.' 'Inderdaad.' De rechercheur klonk zowaar enthousiast. Oaten was nog niet van de schuld van de schrijver overtuigd. 'Of heb je nog iets belangwekkends gevonden?' 'De jongens van Hardy's team houden hem in de gaten. Volgens hun rapport is hij vanmorgen in het park gaan joggen. Die sukkels hebben hem in het park niet gevolgd omdat ze vonden dat het tijd was om te ontbijten.' Hij zucht- te weer diep. 'Daarna heeft hij zijn dochtertje naar school gebracht en is hij teruggegaan naar zijn flat. Momenteel is hij thuis.' 'Laten we Wells even vergeten. We kunnen hem niet met de eerste drie moorden in verband brengen. Hij had wel een motief voor de moord op Drys. Je hebt die recensies ook gelezen, en die logen er niet om. Maar onze schrijver heeft het perfecte alibi: wij waren bij hem op het moment dat die arme criticus werd doodgemarteld. We kunnen ons dus beter concentreren op die laatste zes namen op deze lijst. Lees ze nog eens voor, Taff.' 'John Marriott, Peter Jones, Leslie Dunn, Adam O'Riley, Luke Towne en Nicholas Cork.' 'Wat weet je van ze?' 'Marriott was een zeeman. Sinds 1966 heeft niemand meer iets van hem gehoord.' 'Die moeten we dan ook maar vergeten.' 'Van Jones en Towne is bekend dat ze alcoholisten zijn. Ze hebben allebei gezeten voor kleine vergrijpen als inbraak. Hun naaste familie denkt dat ze ergens op straat zwerven. Als ze nog leven.' 'Volgens mij kunnen dakloze zuipschuiten onmogelijk dergelijke moorden bedenken en uitvoeren.' 'Nee, dat denk ik ook niet. Dus blijven Dunn, O'Riley en Cork over. O'Riley heeft al eens gezeten voor zware mishandeling. Maar hij is verslaafd aan drugs en naar zijn schoolrapporten te oordelen is hij zo stom als het achtereind van een varken.' 'Die streep ik dus meteen weg.' 'Dan gaat het om Dunn en Cork. Dat zijn meteen ook de interessantste namen op de lijst. Cork schijnt nogal gewelddadig te zijn. Zijn zus vertelde ons dat hij als knulletje al regelmatig zijn ouders in elkaar sloeg. Ze hebben al ja- ren niets van hem gehoord en dat vinden ze prima. Van Dunn hebben we zijn schooldossier gevonden. Hij schijnt een verschrikkelijke lastpak te zijn geweest en hij werd gepest. Toen hij twaalf was, is zijn vader omgekomen bij een ongeluk op een bouwterrein. Zijn moeder stierf aan kanker toen hij zeventien was. Na zijn schooltijd heeft hij een tijdje in een callcenter gewerkt. De manager denkt dat hij daarna bij een bank is gaan werken, maar hij kan zich de naam van die bank niet meer herinneren. We zullen proberen dat te achterhalen.' Hij keek op naar zijn collega, die met wijd open ogen recht vooruit staarde. 'Guv?' Ze tilde haar hand op en er verschenen denkrimpels in haar voorhoofd. 'Hackney,' zei ze opeens. 'Hackney?' 'Weet je nog dat we, voordat we naar dit team werden overgeplaatst, aan een zaak in Hackney werkten? Dat moordgeval waarbij de buik van het slachtoffer was opengesneden? Zijn vrouw was advocate en ze hadden een baby. We hebben de moordenaar nooit gevonden.' Turners mond viel open. 'Verdomme! Die man was toch bankmanager? Denkt u dat...' 'Wie weet.


  Er was geen boodschap op zijn lichaam verborgen, maar waar- schijnlijk was het een soort generale repetitie. Zoek het dossier er nog eens bij en kijk om welke bank het gaat. Als Leslie Dunn daar heeft gewerkt, zijn we onze moordenaar misschien op het spoor.' De rechercheur stond op en liep in de richting van de deur. 'Er is best kans dat die Cork met hem samenwerkt,' zei hij over zijn schouder. 'Dat zou kunnen, Taff.' Nadat Turner haar kantoor had verlaten, sloeg ze met de vlakke hand op haar voorhoofd. Waarom was de overeenkomst met die moord in Hackney haar niet eerder opgevallen! Wat had ze er de pest aan gehad om daar te werken. Maar die buurt vol geweld, drugs en moordpartijen was wel goed geweest voor haar carriëre. En nu had ze een belangrijke, misschien wel cruciale, link over het hoofd gezien. Met een grimmige blik in haar ogen keek ze door haar kantoor. Ze waren nog niet eens in de buurt van een oplossing voor deze zaak. Stel dat ze erachter zouden komen dat Dunn inderdaad voor die vermoorde bankmanager had gewerkt? Dan zouden ze hem daarna moeten zien te vinden. Ze opende het dossier dat voor haar op het bureau lag. Nadat ze op zestienjarige leeftijd van school waren gegaan, had geen van zijn oude schoolkameraden nog contact met hem gehad. Met haar jarenlange ervaring bij de hoofdstedelijke politie wist hoofdinspecteur Oaten dat dit spoor zo dood als een pier was.


  Hoofdstuk 20


  Ik trok een zwarte broek met bijpassend shirt, een leren jack en halfhoge schoenen aan - de standaard outfit van mannelijke misdaadschrijvers. Toen ik uit het raam keek, zag ik halverwege de straat een blauwe auto staan waar twee politieagenten in zaten. Vanmorgen waren ze me niet opgevallen. Hopelijk hadden ze niet gezien dat ik in het park al die mensen had gebeld. Dat zou Karen Oaten vast wel interessant hebben gevonden. Die blonde hoofdin- specteur had wel iets, hoewel ik haar, dankzij de Witte Duivel, als mijn vijand moest zien. Buiten liep ik zo nonchalant mogelijk langs de mannen die me in de gaten hielden. Ze mochten nu best zien waar ik heen ging. In het metrostation dacht ik even dat een man in een verkreukelde regenjas me volgde, maar even later was ik hem uit het oog verloren. Ik nam de metro naar Tottenham Court. Daar bevond zich het kantoor van Sixth Sense Ltd., mijn voormalige uitgever. 'Ik heb een afspraak met Jeanie Young-Burke,' zei ik tegen de zeer aantrek- kelijke receptioniste. 'Dan bent u Mr. Stone.' Ze glimlachte breeduit. 'Mijn naam is Mandy en ik ben een fan van uw Sir Tertius-boeken. Het is een eer u te ontmoeten.' Net toen ik de gevierde schrijver wilde gaan uithangen, verscheen een jongeman met een hippe ronde bril op zijn neus in de deuropening. 'Mr. Stone? Mart?' Vriendelijk knikkend schudde ik zijn hand. 'En u bent?' 'O, neem me niet kwalijk,' zei hij blozend. Hij leek net een schooljongetje. 'Mijn naam is Reggie Hampton. Ik ben de assistent van Jeanie.' 'En? Bevalt dat een beetje?' 'O ja, het is hier geweldig. Ik wil zelf ook graag redacteur worden, dus... ' Hij keek verlegen naar de grond. Arme ziel! Het was algemeen bekend dat Jeanie heel wat meer gunsten van haar mannelijke assistenten verlangde dan alleen licht administratief werk. Reggie bracht me naar de werkplek van Jeanie, die als enige was afgeschermd met een glazen wand. Dat was natuurlijk om aan te geven hoe belangrijk ze was. Het verbaasde me nog steeds dat mijn voormalige redactrice had toegestemd in een gesprek. Maar goed, ik had dan ook tegen haar gelogen. Ze zat te telefoneren en gebaarde dat ik plaats moest nemen. Na een tijdje legde ze de hoorn op de haak en stak ze een verzorgde hand naar me uit. 'Mart,' zei ze met overdreven warme stem. Jeanie Young-Burke was achter in de veertig, maar ze zag er veel ouder oud. Zelfs de vakkundig opgebrachte laag make-up kon niet verhullen dat vijfentwintig jaar in het uitgeversvak hun sporen hadden achtergelaten. 'Wat een aangename verrassing!' 'Hallo Jeanie,' zei ik op vlakke toon. Ik keek naar de vergrote foto van een boekomslag dat achter haar bureau aan de muur hing. De auteur was een fotomodel dat ongetwijfeld geen woord van deze thriller, die zich afspeelde in de modewereld, had geschreven. 'Zo te zien loopt alles hier nog steeds gesmeerd.' 'O, ja, het gaat geweldig!' Met een elegant gebaar schoof ze een kauwgumnietje tussen haar roodgeverfde lippen. 'Wat is het toch jammer dat we je boeken niet meer uitgeven. Maar ja, als de mensen ze niet willen kopen, staan we machteloos.' Ik besloot hier maar niet op te reageren en wachtte geduldig tot Reggie de koffie had klaargezet. 'Dank je, Reg,' fluisterde Jeanie. 'Een schat van een jongen,' voegde ze er aan toe, toen Reggie het kantoor had verlaten. 'Als hij zo lief is, zal hij het wel niet ver schoppen in de uitgeverswereld,' zei ik kortaf. 'Kom, kom, Mart. Niet zo bitter.' Ze schonk een kop koffie voor me in. 'Vertel me liever over dat nieuwe project van je. Het klonk behoorlijk opwindend.' Ze glimlachte gemaakt. 'En wat fijn dat je niet meer vertegenwoordigd wordt door Christian Fels. Ik vond het altijd erg vervelend om zaken met hem te moeten doen.' 'Ach, zo'n samenwerking gaat een tijdje goed, en dan groei je uit elkaar. Het was net zo goed mijn schuld als de zijne.' Ik hoopte dat de White Devil mijn voormalig literair agent nog niet te grazen had genomen.


  'Wat grootmoedig van je, Mart.' Ze keek me plagerig aan. 'Maar nu over dat boek dat je hebt geschreven... ' 'Het heet De dodenlijst, en -' 'Een uitstekende titel!' onderbrak ze me. Ze schreef iets op een blocnote. 'Het gaat over wraak.' 'Alweer uitstekend. Lezers zijn gek op verhalen over wraak. Ze vinden het heerlijk om over al dat plaatsvervangend geweld te lezen dat ze in hun hart hun echtgenoten, bazen en hun gezin zouden willen aandoen.' 'Precies,' mompelde ik. Haar enthousiasme overviel me nogal. Daar had ik in mijn plan geen rekening mee gehouden. 'Eh... Het is gebaseerd op een waar gebeurd verhaal.' 'Geweldig!' riep ze uit. 'Daar zal de marketingafdeling van smullen!' Opeens zakte de moed me in de schoenen. Verdwaasd keek ik voor me uit. 'Mart?' Ik zag het lieve gezichtje van Lucy voor me, en ik wist weer waarom ik dit moest doen. 'Eh... Jeanie, zou je het erg vinden als we dit gesprek voortzetten in dat cafeetje waar je meestal gaat lunchen?' Ik keek gemaakt bezorgd naar de mensen die aan de andere kant van de glazen wand zaten. 'Dit is vertrouwelijk.' Jeanie keek me even wantrouwend aan, tot ze dacht dat ze doorhad waar het om ging. 'O, ik begrijp het al. Omdat het waar gebeurd is, natuurlijk.' Ze keek op haar met diamanten ingelegde horloge. 'Over veertig minuten heb ik een vergadering, dus -' 'Perfect!' Ik stond snel op. 'Meer tijd heb ik niet nodig.' Ze pakte haar enorme handtas, en ik volgde haar naar buiten. 'Ik ben even weg, Reg,' riep ze in het voorbijgaan. 'Maar ik ben op tijd terug voor de meeting.' Toen we eenmaal buiten waren, ging ik naast haar lopen en haalde diep adem. Het was nu of nooit. 'Jeanie?' vroeg ik zachtjes. 'Zie je dit?' Ik duwde het lugerpistool dat mijn vader na de oorlog in Hamburg te pakken had weten te krijgen in haar zij. Het pistool was al jaren kapot, maar dat hoefde zij niet te weten. 'Kop houden en doorlopen,' siste ik in haar oor. Schichtig keek ik om me heen of ik een van de agenten zag die me eerder hadden gevolgd. Zo te zien waren ze niet in de buurt. Als ze dat wel waren, hoopte ik maar dat ze niet zouden merken dat er iets mis was. Ik hield een taxi aan, duwde Jeanie naar binnen en ging naast haar op de achterbank zitten. 'Het vliegveld,' zei ik tegen de chauffeur. 'En kunt u ons wat privacy geven?' Hij sloot het luikje tussen de voor- en achterbank en schakelde het microfoontje boven ons hoofd uit. 'Wat moet je verdomme van me, Mart?' vroeg Jeanie kwaad. 'Ik heb nog steeds het pistool op je gericht.' Ik knikte naar mijn hand in mijn jaszak. 'Als je rustig blijft zitten en naar me luistert, zal er niets gebeuren. Begrepen?' Ze knikte kort. 'Lucy, de vrouw waar ik van hou en al mijn vrienden zijn in groot gevaar. Als je moeilijk gaat doen, zal ik dus niet aarzelen je het zwijgen op te leggen. Je weet hoe belangrijk mijn dochter voor me is.' Mijn voormalige redactrice keek me even aan en leek toen wat te ontspannen. 'Het is jammer dat je je boeken niet met zoveel passie schrijft, Mart. Maar goed, ik luister.' Ik vertelde haar niet alles, maar genoeg om aan te geven hoe serieus deze zaak was. Toen ik klaar was, beloofde ik haar dat ze de eerste rechten had op het boek dat ik hierover zou schrijven. Die laatste opmerking leek haar ervan te overtuigen dat het in haar voordeel was om mee te werken, hoewel ze nog steeds kwaad was over het feit dat ik tegen haar had gelogen over een boek dat nog niet eens geschreven was. 'Dus als ik het goed begrijp,' begon ze met gefronste wenkbrauwen, 'wil jij dat ik straks op een vliegtuig naar Europa stap. En dan moet ik me daar schuilhouden tot jij me belt om me te vertellen dat het veilig is om terug te komen?' Ze schudde haar hoofd. 'Dat kan echt niet. Wat zullen ze op kantoor denken?' 'Je kunt ze één keer bellen vanuit een telefooncel op het vliegveld. Zeg maar dat je moeder ernstig ziek is, of zoiets. Maar niet vaker! Deze man is een expert, en als je niet oplet, zal hij je zeker weten te vinden. Neem je mobiel niet op, tenzij hij eerst vier keer overgaat. Begrepen? En vertel aan niemand waar je bent. Ook niet aan mij!' Ik besloot de duimschroeven wat aan te draaien. 'Je weet toch wat hij met Alexander Drys heeft gedaan, he?' Ze verbleekte en knikte kort. Ik wist wel dat een voorbeeld uit de uitgeverswereld haar zou raken. 'Hij was niet zo gek op je boeken, he?' vroeg ze. 'Daar gaat het hier niet om,' zei ik vermoeid. 'Begrijp je niet dat hij probeert me erin te luizen? Als ik die White Devil versla, beloof ik dat ik het boek van de eeuw voor je zal schrijven.' 'Dat is wel het minste, Mart.' Ze keek me poeslief aan. 'Anders zal ik ervoor zorgen dat ze een mooie jarretelgordel van je darmen maken.' Ik wachtte tot ze in de richting van de incheckbalie liep. Het liefst had ik gezien dat ze in het vliegtuig stapte, maar net als bij mijn moeder wilde ik absoluut niet weten waar ze naartoe ging.


  'Bel me vanmiddag,' riep ze dwingend over haar schouder. 'O, en ik zal mijn reiskosten van je voorschot aftrekken!' Glimlachend zwaaide ik naar haar. Toen ze me net had gedumpt, haatte ik haar als de pest. Nu merkte ik dat ik haar eigenlijk wel mocht. Terwijl de taxi bij het vliegveld vandaan reed, probeerde ik mijn voormalige, en misschien toekomstige, redactrice uit mijn hoofd te zetten. Ik had nog heel wat te doen voor ik achter mijn bureau kon gaan zitten om een boek te schrijven. Mijn voornaamste zorg was nu dat ik Lucy, Sara, mijn moeder, mijn beste vrienden en mezelf in leven moest zien te houden. Christian Fels - afgestudeerd aan Eton en Trinity College in Oxford, literair agent van de rijkste, beroemdste en getalenteerdste schrijvers - duwde zijn bureaustoel achteruit en liep naar het raam. Tevreden keek hij uit over zijn tuin. Hij woonde al twintig jaar in dit landhuis, sinds hij zijn eerste miljoenen had verdiend aan een auteur die onverwacht was doorgebroken. Fels was homo en hij leefde alleen. Nu zijn pensioengerechtigde leeftijd naderde, vertegenwoordigde hij alleen nog succesvolle schrijvers. Op zich was dat jammer, want bestsellers waren meestal van mindere kwaliteit dan de boeken van getalenteerde, maar helaas slecht verkopende auteurs. Talent was nou eenmaal niet alles. In de uitgeverswereld ging het erom hoeveel geld je in het laatje bracht. Zo'n vijftig meter verderop boog de tuinman zich over een bloembed. Hij was een zeer gewillige jonge Bosniër, die nu op uitdagende wijze zijn kont in de lucht stak. Ach, wat zou het heerlijk zijn om weer jong te zijn! Met een zucht wendde hij zich van het raam af. Hij liep naar het dressoir, schonk een kop thee in en bekeek zichzelf aandachtig in de antieke spiegel die boven het dressoir aan de muur hing. Zorgvuldig plette hij de paar lange haren die hij elke ochtend over zijn kale schedel kamde. Vervolgens kneep hij even in zijn wangen om er wat kleur op te brengen. Voor iemand van vierenzestig zag hij er lang niet slecht uit. Mensen complimenteerden hem voortdurend over zijn voorkomen. Hij trok zijn zijden das recht. Dat ding had hem vijfhonderd pond gekost. Elke keer dat hij met een uitgever een winstgevende deal sloot, mocht hij er één kopen. Binnenkort zou hij weer kunnen gaan shoppen. Hij ging weer aan zijn bureau zitten. Het zou hem nog minstens een uur kosten om dit ingewikkelde contract met de Amerikaanse uitgever door te nemen. Maar die tijd zou goed besteed zijn. Deze overeenkomst voor het uitgeven van het verzameld werk van een kinderboekenschrijfster zou hem geen windeieren leggen. Waarschijnlijk zou hij er de verbouwing van zijn villa aan de Cöte d'Azur mee kunnen bekostigen. Hij was er nog niet uit of hij Vlado deze zomer mee zou nemen. Er waren genoeg prachtige jongens in Zuid- Frankrijk, en die waren zo lekker bruin en gespierd van al dat watersporten. Verandering van spijs deed eten! Toen hij nog maar één alinea van het contract had gelezen, ging de deurbel. 'Verdomme!' Hij smeet zijn vulpen op het bureau. Hoe vaak had hij die idioten op kantoor al niet gezegd dat ze hem met rust moesten laten als hij thuis werkte? Dit was vast weer zo'n sukkel die iets niet kon oplossen zonder zijn deskundige hulp. Vloekend liep hij naar beneden. Hij had er vaak over gedacht om een secretaresse te nemen om dit soort klusjes voor hem op te knappen, maar dan zou het een stuk lastiger zijn om Vlado wanneer hij maar wilde tussen zijn benen te grijpen. Op het scherm van de bewakingscamera zag hij een middelgrote man staan met een petje op zijn hoofd. Waarschijnlijk was het een koerier - hij had een doos in zijn handen. Met een druk op de knop naast het scherm sprong de voordeur met een luide zoem open. 'Mr. Fels?' vroeg de man. Hij sprak opvallend accentloos. Een beetje als de nieuwslezer van de BBC uit de jaren vijftig. 'Dat ben ik. Is dat voor mij?' 'Ja,' antwoordde de man. 'En dit ook.' Met een zwarte gummiknuppel werd hij hard tegen zijn linkerslaap geslagen. Hij viel achterover de gang in en bleef met gesloten ogen bewegingloos liggen. Even later voelde hij dat hij naar de eetkamer werd gesleept. Toen hij op de tafel werd getild, besefte hij dat er twee aanvallers zijn huis waren binnengedrongen. 'Wat... Wat wilt u?' vroeg hij met zwakke stem. De man die hem had geslagen, boog zich over hem heen. Fels zag dat de man een masker had opgezet. Het masker bedekte zijn hele gezicht en gaf het een bleek, spookachtig voorkomen. 'Christian William Niall Leconbury Fels,' zei de man. 'Nogal een aanstelleri- ge naam, niet?' Hij keek naar zijn handlanger, die net zo'n masker droeg. 'In de literaire wereld sta je bekend als 'de barracuda'. Dat is niet erg aardig.' Fels was intussen bijgekomen. 'Wat... Ga m'n huis uit, stelletje criminelen! Mijn tuinman is buiten aan het werk. Ik hoef alleen maar te -' 'Roep en ik snijd je ballen eraf' onderbrak de man hem. Hij stak dreigend met een scherp voorwerp in Fels' lies. 'Begrepen?' 'Ja!' 'Goed zo. Ik neem aan dat je wel wilt weten wat er in die doos zit.' De man tilde het grote, in bruin papier verpakte pakket op.


  In een reflex wilde Fels zijn handen ophouden om de doos in ontvangst te nemen, maar hij bleek te zijn vastgebonden. 'Weet je wat? Ik zal het voor je openmaken.' De man sneed met een scherp mes het plakband door. Vervolgens haalde hij een stapel boeken tevoorschijn. Fels knipperde een paar maal om het bloed dat in zijn ogen was gelopen te verwijderen. Hij probeerde de titels van de boeken te lezen. The Revenger's Comedy door Mart Stone. Tirana Blues. Wacht eens, hij kende deze titels, en de schrijver. 'Precies.' De man boog zich zo ver voorover dat Fels de scherpe pepermuntlucht op zijn adem kon ruiken. 'Dit zijn de werken van een van de auteurs die je vertegenwoordigt. Of moet ik zeggen, vertegenwoordigde?' 'Matt... Mart Stone.' Hij kon zich die vent nog goed herinneren. Middelmatig talent, maar wel een uitbundige fantasie. Had hij niet een paar detectives geschreven die zich afspeelden in Albanië? Die waren echt onverkoopbaar geweest. Gelukkig had Fels bedongen dat zijn voorschot op voorhand zou worden uitbetaald. 'Matt Stone,' zei de gemaskerde man. 'Ook wel bekend onder de naam Matt Wells. En weet je wat jij met deze boeken gaat doen, Christian? Dat zal ik je vertellen... ' Hij pauzeerde even om de spanning op te voeren. 'Je gaat ze opeten! Tot de laatste pagina, en laten we vooral de omslagen niet vergeten.' Fels kokhalsde al voordat er iets in zijn mond zat. 'Wat?' vroeg hij wanhopig. 'Waarom?' De man keek hem met een ijskoude blik aan. 'Je hebt Matt Wells met huid en haar verslonden en zijn carriëre verpest. Nu mag je dus ook zijn boeken verslinden.' Hij scheurde een paar pagina's uit een boek en propte die met geweld in Fels' mond. 'Aaargh!' Hij kon niet schreeuwen, niet kauwen en zelfs niet slikken. 'Nnnnngggmm!' Toen gebeurde er iets merkwaardigs. De man en zijn handlanger liepen plotseling bij hem vandaan. Met moeite draaide hij zijn hoofd. Terwijl hij het doorweekte papier probeerde uit te spugen, zag hij bij de deur een lange blonde man staan. De man droeg een trainingspak en hij had een schep in zijn handen. Maar het was niet Vlado. 'Wat is hier aan de hand?' vroeg de man met een Amerikaanse tongval. 'He...' Hij hield zijn hand achter zijn oor. 'Wat hoor ik nou? Zijn dat sirenes? Ja hoor, zeker weten. Dat zijn sirenes!' Fels hoorde ze nu ook. Gered! Hij zou deze knappe redder in nood rijkelijk belonen! 'Nee, nee, jullie twee gaan nergens naar toe. Stelletje klootzakken. Gewoon netjes hier blijven.' De Amerikaan ging voor de deur staan om ze de doorgang te verhinderen. 'Je begaat een afschuwelijke vergissing,' beet de gemaskerde man hem toe. 'Laat ons erdoor.' 'Krijg het lazarus maar, vriend,' zei de grote man. Hij zwaaide de schep dreigend heen en weer. 'Sukkel!' riep de aanvaller. Glimmend metaal flitste door de lucht en het ziekmakende geluid van men- senvlees dat uiteen werd gereten was te horen. Eindelijk lukte het Christian om de prop uit te spugen. Hij draaide zijn hoofd zover als hij kon, en zag nog net hoe de twee mannen ervandoor gingen. 'Vlado!' riep hij in paniek. 'Vlado, help!' 'Maak je maar niet zo druk om Vlado,' mompelde de Amerikaan. Hij klapte achteruit en gleed langzaam langs de muur naar beneden. Vol afgrijzen staarde hij naar het mes dat uit zijn borstkas stak. 'Denk liever aan Andrew Jackson.' Toen zijn bevrijder op de grond in elkaar zakte, verloor ook Fels het bewustzijn.


  Hoofdstuk 21


  Vanuit een telefooncel in Oxford Street belde ik Andy op z'n mobiel. Ik liet hem eerst vier keer overgaan, hing op en belde toen opnieuw. 'Hallo?' De stem klonk bekend, maar er klopte iets niet. 'Andy?' fluisterde ik. 'Met wie spreek ik?' Toen ik het accent van rechercheur Turner herkende, hing ik snel op. Wat was er aan de hand? Voordat ik hier over had kunnen nadenken, ging mijn eigen mobiel. Waarschijnlijk had de rechercheur ook mijn stem herkend en bel- de hij nu terug. Ik had het nummer van mijn mobiel aan hoofdinspecteur Oaten gegeven. 'Hallo?' vroeg ik voorzichtig. 'Mart Wells.' De stem van de White Devil klonk kouder dan ooit. 'Je hebt een enorme vergissing begaan.' De haartjes in mijn nek gingen overeind staan. 'Wat bedoel je?' 'Wat ik bedoel?' Hij had nog nooit zo woedend geklonken. 'Die kerel in het huis van Christian Fels was een vriend van je!' 'In het huis van Christian Fels?' Ik probeerde zo onnozel mogelijk te klinken. 'Wat deed jij daar dan?' 'Neem me niet in de maling!' schreeuwde hij met overslaande stem. 'Ik weet echt niet waar je het over hebt.' 'Grote kerel, blond haar, Amerikaans accent.' Verdomme! Was er iets met Andy gebeurd? Waarom had die rechercheur zijn mobiel beantwoord? 'Nee, zegt me niks. Misschien was het iemand die voor Christian werkt?' 'Leugens!' brulde hij in de hoorn. 'Zijn naam is Andrew fackson. Denk je soms dat ik gek ben? Ik houd je huis al maanden in de gaten en ik ken iedereen die ooit bij je binnen is geweest. Luister goed naar me: als je nog langer probeert spelletjes met me te spelen, zal je dochter de volgende zijn die om haar leven smeekt.' Mijn handen trilden zo hevig dat ik moeite had de hoorn vast te houden. 'Wat heb je met Christian gedaan?' Sinds mijn literair agent me in de steek had gelaten, had ik een fikse hekel aan hem. Maar dat wilde nog niet zeggen dat ik wenste dat hem iets overkwam, en daarom had ik Andy naar zijn huis ge- stuurd. 'En wat heb je met Andy gedaan?' 'Daar kom je vanzelf wel achter. Je moet het hoofdstuk over de moord op Drys nog schrijven. Ik verwacht dat je dat vanavond af hebt. Dit gesprek is voorbij.' Met gebalde vuisten stond ik midden op straat, omgeven door winkelende mensen. Ik moest erachter zien te komen hoe het met Christian en Andy was. Vanuit een telefooncel belde ik het mobiele nummer van hoofdinspecteur Oaten. 'Ja?' vroeg ze kortaf. 'Met Matt Wells.' 'Mr. Wells.' Ze klonk verrast, maar ook opgelucht. 'Waar bent u?' Het was een goed teken dat ze me die vraag stelde. De politie was me dus niet langer op het spoor. 'Ik wil u spreken.' 'Is alles goed met Christian Fels en Andrew Jackson?' 'Zeg me waar u bent,' zei ze op dringende toon. 'Dan stuur ik een wagen om u op te halen.' Ik was niet van plan me op dit moment met de politie in te laten.'Dat zeg ik niet,' zei ik kordaat. 'Vertel me liever wat er is gebeurd. Is Fels aangevallen?' 'Waarom denkt u dat?' Ze gaf niets toe. Woedend sloeg ik met de hoorn tegen het glas van de telefooncel. 'Neem me niet in de maling!' Te laat besefte ik dat dit precies dezelfde woorden waren als die de White Devil zojuist tegen me had geschreeuwd. 'Ik ga u niet vertellen waar ik ben, maar ik moet weten wat er met Christian en Andy is gebeurd.' 'Mr. Wells, ik weet dat u informatie voor ons achterhoudt. Daarmee hindert u ons onderzoek, en dat is een goede reden om u te arresteren.' 'U kunt me pas arresteren wanneer u me hebt gevonden. Ik kan u wel informatie over die moorden geven, maar ik kom niet naar het politiebureau. Daarmee breng ik te veel mensen in gevaar. Als u me vertelt hoe het met Christian en Andy is, zal ik meewerken.' Hier moest ze even over nadenken. Uiteindelijk zei ze: 'U bent verdachte in deze moordzaken, Mr. Wells. Ik kan onmogelijk een deal met u sluiten.'


  Ik moest duidelijk beter mijn best doen. 'Goed dan,' verzuchtte ik, waarna ik haar de naam van mijn internetprovider gaf. 'U zult vast wel een huiszoekingsbevel kunnen regelen, waarmee u toegang krijgt tot mijn e-mail. U zult dan zien dat de moordenaar me herhaaldelijk e-mails heeft gestuurd, en dat ik die heb beantwoord.' 'Wat? Mr. Wells, u hebt zich behoorlijk in de nesten gewerkt. Ik raad u aan u zo spoedig mogelijk te melden bij het dichtstbijzijnde politiebureau.' Het was tijd om het gesprek wat minder formeel te maken. 'Dat is een onzinnig voorstel, Karen. Is het nou zo moeilijk te begrijpen dat ik mijn familie en mijn vrienden wil beschermen? Je weet dat ik de moordenaar niet ben. Ik zat verdomme bij je in de kamer toen Drys werd vermoord!' Na een lange stilte zei ze: 'En jij moet begrijpen dat ik geen deal met je kan maken, Matt.' Gelukkig had ze mijn informele toon overgenomen. 'Christian Fels is in zijn huis aangevallen door twee gemaskerde mannen. Andrew Jackson is ertussen gesprongen op het moment dat die mannen pagina's uit een van je romans bij Mr. Fels in zijn mond propten. Hij is met een mes in zijn borst gestoken, maar volgens de ambulancebroeder is de wond niet dodelijk. Mr. Jackson is naar Whittington Hospital gebracht. Mr. Fels is gewond aan zijn hoofd, maar gelukkig niet ernstig. Helaas gaat hij nog steeds tekeer alsof hij levend gevild wordt.' 'Dat geloof ik graag.' Het was algemeen bekend dat het lontje van mijn voormalig literair agent erg kort was. Nu ik wist dat alles goed was met Christian en Andrew, viel de spanning van me af. Ik schoot zowaar in de lach. 'Mr. Fels was niet erg complimenteus over je. Waarschijnlijk omdat hij denkt dat jij de opdracht hebt gegeven om hem te mishandelen.' 'Zeg hem maar dat ik Andrew Jackson naar zijn huis heb gestuurd om hem te beschermen.' 'Je komt hier niet zo makkelijk mee weg.' De vriendelijke toon was uit haar stem verdwenen. 'Dit is een meervoudige moordzaak, en we kunnen niet toestaan dat burgers het recht in eigen hand nemen. Waarom heb je ons niet gewaarschuwd dat Mr. Fels zou worden aangevallen?' 'Omdat ik dat niet wist. Je zult alles begrijpen als je mijn e-mails hebt gele- zen. Die vent heeft me goed te pakken. Hij kan met me doen wat hij wil, en ik probeer met alle geweld te voorkomen dat hij boos wordt.' 'Volgens mij heeft je vriend Mr. Jackson hem vandaag behoorlijk pissig gemaakt,' repliceerde Oaten droog. 'Matt,' vervolgde ze bezorgd. 'Blijkbaar ver- keer je in groot gevaar. Het is echt beter dat je je aangeeft. Wij kunnen je beschermen, en ook al die andere mensen die hij bedreigt.' Kon ik dat maar geloven! Maar er was geen tijd om het uit te proberen. De White Devil was woest en hij zou ongetwijfeld genadeloos toeslaan. Om hem te stoppen moest ik verder met mijn plan. 'Karen, ik moet gaan. Probeer alsjeblieft niet mijn mobiel te bellen, want ik neem toch niet op. Ik weet dat je me op die manier kunt traceren.' 'Wacht!' riep ze gehaast. 'Je moet goed bedenken waar je mee bezig bent. Toen de aanvallers ervandoor gingen hebben ze de tuinier omgebracht. Er vallen onschuldige slachtoffers, Matt. Dat weet je toch, he?' Mijn maag kromp samen. Hoe kon ik hier nou op antwoorden? Ik hing op en draaide het nummer van David Cummings' mobieltje. 'Hallo!' riep hij boven het lawaai van draaiende machines uit. 'Je spreekt met Matt!' 'Momentje!' Het lawaai werd langzaam minder. 'Zo, ik ben effe weggelopen bij die rotherrie. We slopen een ouwe fabriek. Echt te gek! Maar goed, wat is er?' 'Dat slopen kun je voorlopig wel vergeten. Het is begonnen. Je moet zo snel mogelijk naar jullie vakantiehuisje. We zien elkaar over een uur bij de school.' Bij een van de vele telefoonwinkels in Oxford Street kocht ik een mobieltje met beltegoed. Ik stond erop dat ze me een toestel met een geladen batterij verkochten. Toen ik zag dat er een taxi voor de deur stopte, rende ik naar buiten en dook, net voor een nietsvermoedende toerist, op de achterbank. De taxichauffeur vond het bijzonder grappig dat de toerist me in een onverstaanbare taal uitschold. Ik legde hem met een woedende blik het zwijgen op en gaf hem het adres. Onderweg schakelde ik mijn nieuwe gsm in. Als eerste belde ik Roger van Zandt. 'Rog, waar ben je?' 'In Baker Street. Luister, ik heb die spullen voor je.' Daar had ik nu niets meer aan. De politie zou ongetwijfeld mijn flat in de ga- ten houden, en ik kon daar dus niet meer heen. 'Bedankt,' zei ik toch maar. 'Kun je je dat internetcafé nog herinneren waar we de vorige keer hebben afgesproken? Niet de naam hardop zeggen!' 'Wat bedoel-' 'Ik leg het je later wel uit.' 'Oke. Is alles goed met je, Matt?' 'Zullen we elkaar daar ontmoeten op dezelfde tijd als het rugnummer dat je vroeger op je shirt droeg? Begrijp je wat ik bedoel?' Rog speelde vroeger in het rugbyteam altijd met nummer vier. 'Verdomme man, wat doe jij geheimzinnig. Maar ik heb je begrepen. Luid en duidelijk.' De taxi reed over Waterloo Bridge, en ik keek naar de boten die over het bruine water voorbijvoeren. De White Devil was ergens in deze stad, die hij net zo goed kende als ik, net zo goed als föhn Webster in de zeventiende eeuw. Waar was hij? Was hij al onderweg naar Lucy's school? Toen ik naar de taxichauffeur riep dat hij moest opschieten, lachte hij me opnieuw uit. Was ik maar in de een of andere Europese stad, waar taxichauffeurs met veel plezier de snelheidsbeperkingen overschrijden. Meteen moest ik aan mijn moeder en Jeanie denken. Als het goed was, waren zij nu veilig in het buitenland. Ik zou ze later vandaag vanuit een telefooncel proberen te bellen. Ik belde Dave en zei hem dat ik over tien minuten bij de school zou zijn. Opeens bedacht ik dat de White Devil hem natuurlijk ook in de gaten had gehou- den, net als al mijn andere vrienden. Zou zijn zomerhuisje nog wel veilig zijn? Op het moment dat ik de taxichauffeur betaalde, kwam Dave aanrijden in zijn grote SUV, die hij voor de school parkeerde. Ik keek zorgvuldig om me heen om te zien of ik niets verdachts zag en liep op hem af. 'Bedankt dat je je werk in de steek hebt gelaten.' 'Ach, het is maar een opdrachtje van tweehonderdduizend pond.' Grijnzend keek hij me aan. 'Ik kan die tienduizend die jij me in bewaring hebt gegeven zeker wel gebruiken als gedeeltelijke terugbetaling?' 'Als je dat maar uit je hoofd laat!' 'Geintje, sukkel!' Hij stompte speels tegen mijn arm. 'Wat is het plan?' 'Eerst gaan we Lucy en jouw kinderen uit de klas halen. We zeggen dat er een noodgeval is.' 'Bij ons allebei?' Ik haalde mijn schouders op. 'Waarom niet?' 'Oke, en dan?' 'Dan ga jij naar huis om Ginny op te halen.' Ik keek hem doordringend aan. 'Dave, luister. Het is niet langer veilig om naar het zomerhuisje te gaan. Onze vriend houdt je waarschijnlijk al een tijdje in de gaten.' 'Is dat zo? Die klootzak!' Een schooljuf, die toevallig voorbijliep, schudde afkeurend haar hoofd. 'Maak je maar geen zorgen,' vervolgde Dave. 'Ik verzin wel iets. En het lijkt me beter dat ik niet aan jou vertel wat dat is.' Ik knikte, blij dat hij zover vooruit had gedacht. Om dezelfde reden besloot ik hem niets over Andrew te vertellen. Ik gaf hem het nummer van mijn nieu- we mobiel. 'Nog een vraag,' zei hij op serieuze toon. 'Is Caroline hiervan op de hoogte?' 'Nog niet.' Ik durfde hem niet aan te kijken. Ongetwijfeld had hij 'mede- plichtigheid aan de ontvoering van een minderjarige' toegevoegd aan de misdaden die hij in mijn naam aan het plegen was.


  Maar ik kon het mijn ex-vrouw niet vertellen voordat Dave goed en wel onderweg was naar het onderduikadres. 'Maak je maar geen zorgen.' Hij kneep even in mijn schouder. 'Ik vertrouw je.' Toen we de school binnen liepen om de kinderen uit hun klas te halen, hoorde ik hem mompelen: 'God mag weten waarom.' Karen Oates keek naar de begrafenisondernemers, die het lichaam van de tuin- man wegdroegen. Christian Fels had hem geïdentificeerd als Vlado Petrovic, een Bosniër die legaal in Engeland verbleef. Toen Fels het lichaam van de vermoorde immigrant zag, sprongen de tranen in zijn ogen. Oaten vermoedde dat de relatie werknemer-werkgever erg innig was geweest. Fels had geweigerd om met de ambulance mee naar het ziekenhuis te gaan, en dus had een ziekenbroeder zijn hoofd verbonden. Over het verband hingen een paar armzalige slierten haar, waardoor zijn gezicht op een mislukt hallo- weenmasker leek. 'Inspecteur,' zei hij en hij keek Oaten doordringend aan. 'Hebt u die gevaarlijke gek van een Wells al gearresteerd?' 'Hoofdinspecteur,' verbeterde Oaten hem. Ze had altijd moeite met bullebakken als Fels. 'We zijn hem op het spoor, hoewel u zelf hebt toegegeven dat Mr. Wells een stuk langer is dan de mannen die u aanvielen.' Ze gaf hem een flauw glimlachje. 'En hij heeft ervoor gezorgd dat u beschermd werd.' 'Zegt hij dat?' Fels snoof minachtend. 'Ik wist vanaf het begin dat ik mijn tijd verspilde aan die vent. Als hij niet achter deze aanval zat, waarom moest ik dan zijn boeken opeten?' 'Dat is een goeie vraag.' Opnieuw keek Fels haar recht in de ogen. 'En het antwoord is...?' 'Laten we dit afspreken, Mr. Fels. Ik stel de vragen, en u geeft antwoord.' Zonder iets te zeggen liep hij vanuit de tuin de overdadig gemeubileerde huiskamer binnen. Oaten volgde hem. 'Gaat u zitten, hoofdinspecteur.' Met een kort gebaar wees hij op een leren leunstoel. 'Nee dank u.' Ze draaide zich om en riep: 'Taff!' De rechercheur verscheen in de deuropening. 'Ja, guv?' 'Heb je nog vragen voor Mr. Fels?' 'Nee, hij heeft een voorlopige verklaring afgelegd.' 'Goed dan.' Oatens blik gleed over een kast vol in plastic verpakte eerste drukken. 'Mr. Fels, waarom hebt u eigenlijk besloten om Mr. Wells niet langer te vertegenwoordigen?' De literair agent zuchtte vermoeid. 'Wat heeft dat er nou weer mee te maken?' 'Dat bepaal ik wel.' Onder haar dwingende blik moest Fels zijn ogen neerslaan. 'O, oke. Simpel gezegd: hij leverde niet genoeg geld op.' 'En als u het wat minder simpel zegt?' Fels aarzelde even en zei toen:' Ik vond hem eerst wel sympathiek. Hij was slim en hij wist een goed verhaal te vertellen. Maar opeens had hij het belachelijke idee om een serie misdaadverhalen te schrijven die zich afspeelden in Albanië. Ik heb meteen gezegd dat dat niet zou verkopen, maar hij wilde niet luisteren. Het schijnt tegenwoordig niet zo goed met hem te gaan. Zijn ex-vrouw heeft hem tijdens de scheiding goed te grazen genomen. Sindsdien verdrinkt hij in zelfmedelijden en afgunst.' Om de een of andere reden had Oaten het gevoel dat ze voor Matt Wells moest opkomen, maar ze beheerste zich. Ze liep naar de deur en zei: 'We nemen nog contact met u op over uw officiële getuigenverklaring. Voorlopig blijven politieagenten in de buurt patrouilleren.' 'Zouden ze dan terug kunnen komen?' Fels' gezicht was opeens nog bleker dan normaal. Met moeite kon Oaten een glimlach onderdrukken. Hij maakte zich duidelijk alleen zorgen om zijn eigen hachje. 'Misschien. Misschien ook niet.' Ze weigerde hem gerust te stellen. Wie weet was dit een goed lesje in nederigheid voor deze aanstellerige snob. Bij de auto hield Oaten haar hand uit en zei tegen Turner: 'Ik rijd wel. Dan kun jij me onderweg bijpraten.' Ze waren vandaag van plan geweest met het complete team op zoek te gaan naar Leslie Dunn en Nicholas Cork. Deze twee mannen werden nog steeds vermist, en van alle namen op de lijst die ze hadden samengesteld, waren zij de belangrijkste verdachten. De aanslag op Christian Fels was een onwelkome afleiding. 'Voor zover ik weet,' begon Turner, 'is Pavlou onderweg naar die bank in Hackney, en werken de mensen uit inspecteur Hardy's team aan het ondervra- gen van de vrienden en de familie van Drys. Dat zal niet lang duren, want hij had geen vrienden, en zijn familie zit in Griekenland.' 'Dat kunnen we net zo goed laten,' zei Oaten. Met hoge snelheid reed ze door Highgate Road. 'Hij is vermoord vanwege de slechte kritieken die hij over Matt Wells schreef.' Turner keek haar verward aan. 'Neem me niet kwalijk, guv, maar ik begrijp niet goed wat we met die Matt Wells aan moeten. Hij weigert naar het bureau te komen. Moeten we hem dan niet als een verdachte behandelen?' 'Op zich wel, ja. Maar ik geloof hem als hij zegt dat zijn familie en vrienden in gevaar zijn. Vergeet niet dat hij een van zijn vrienden naar Fels heeft ge- stuurd om hem te beschermen. Hij heeft me ook de naam van zijn internet-provider gegeven. Ik denk dat alles een stuk duidelijker wordt als we zijn e- mails hebben gelezen.' Turner las even in zijn notitieboekje en vroeg toen: 'Wat gaat u doen met de mannen uit het team van Hardy, die Wells vandaag uit het oog zijn verloren?' 'Hetzelfde als ik met Morry Simmons heb gedaan.' 'We kunnen ze nu goed gebruiken, guv,' protesteerde Turner. 'Jawel, maar ze hebben bij parkeerbeheer ook duidelijk mensen tekort.' Oaten knikte naar een dubbelparkeerder. Haar mobiel begon te rinkelen. Ze haalde het toestel tevoorschijn en gooide het naar Turner. 'Neem jij even op.' 'Tuner.' Hij keek even naar haar. 'Ze zit achter het stuur. Zeg het maar tegen mij, Paul.' Glimlachend luisterde hij verder. Intussen maakte hij driftig aante- keningen in zijn notitieboekje. 'Goed werk. We zien je straks wel op het bureau.' Met de telefoon in zijn hand bleef hij voor zich uit zitten staren. 'Was dat Pavlou?' vroeg Oaten ongeduldig. 'Ja.' Turner lachte nu breeduit. 'Hij heeft Leslie Dunn gevonden. Hij heeft voor de Savings Trust Bank in Hackney gewerkt. Na een jaar werd hij ontslagen door de manager, ene Steven Newton. Dat was inderdaad het eerste slachtoffer. De reden voor het ontslag was het hardnekkig negeren van een bevel en, ik citeer: "Een onbevredigende houding tegenover de clientële".' 'We hebben dus een motief voor de eerste moord.' 'Inderdaad.' Turner keek haar triomfantelijk aan. 'En dat is nog niet alles. Een van zijn collega's had het gerucht opgevangen dat Dunn in september 2001 de loterij had gewonnen. Pavlou heeft dat nagetrokken, en het klopt. Die etter heeft negen miljoen pond gewonnen.' 'Daarmee kon hij makkelijk een huurmoordenaar betalen, of ergens een commandotraining volgen en illegaal wapens kopen.' 'Precies.' 'Waarom is die zelfingenomen lach van je gezicht verdwenen?' Turner sloot zijn notitieboekje. 'Omdat het spoor daar doodloopt. Als je een prijs in de loterij claimt, kun je ervoor kiezen om anoniem te blijven. Dat heeft Dunn gedaan. Sindsdien is hij van de aardbodem verdwenen.' 'Met al dat geld kon hij een nieuwe identiteit aannemen.' Ze remde krachtig voor een rood licht. 'Verdomme!' Het mobieltje van de hoofdinspecteur begon opnieuw te rinkelen. Turner nam op, luisterde even, en hing toen weer op.


  'Dat was hoofdinspecteur Hardy. Om te beginnen heeft hij fiks de pest in dat u twee van zijn mannen naar parkeerbeheer hebt overgeplaatst.' 'Dat is dan jammer voor hem.' 'En hij heeft nieuws over Nicholas Cork.' Oaten haalde voorzichtig een schoolbus in. 'Ja, en? Zeg het maar, Taff!' 'Afgelopen september is in het noorden van Cornwall een zwaar verminkt, halfvergaan lichaam op de rotsen gevonden. In een van de zakken van het slachtoffer zat een videotheekkaartje met de naam N. Cork.' De inspecteur dacht even na en vroeg toen: 'Hebben ze zijn gebitsgegevens onderzocht?' Turner bladerde door zijn notitieboekje. 'Sorry, dat ben ik vergeten te vragen.' 'Dat zou ik dan maar snel doen. Tot we zeker weten dat dat zijn verminkte lichaam was, blijft Nicholas Cork onze voornaamste verdachte als de handlanger van Dunn.' 'Guv?' vroeg Turner toen ze Euston Road overstaken. 'Ik begrijp dat Dunn de mensen heeft vermoord op wie hij wraak wilde nemen. Maar waarom heeft hij het nu op de kennissen van Matt Wells gemunt? Wat heeft hij daar nou aan?' 'Da's een goeie vraag, Taff. Misschien staat het antwoord in de e-mails van Matt Wells.' 'Ik heb nog een vraag over die moord van gisteravond, in Greenwich.' 'Je bedoelt die gauwdief met een strafblad van hier tot Tokio? Die man die aan stukjes was gesneden en wiens lichaamsdelen keurig in dozen verpakt voor de deur van zijn kroeg waren gezet?' 'Ja, precies. Weet u zeker dat dat niets met onze moordenaar te maken heeft?' 'Zeker? In deze zaak weten we niets zeker, Taff. Maar er zat geen plastic zak- je in zijn lichaam verborgen, met daarin een briefje met een citaat van John Webster. En er waren ook geen duidelijke connecties met Bethnal Green of Matt Wells. Dus voorlopig laat ik die zaak aan de lokale autoriteiten over.' 'Ik weet het niet, guv. Het is wel heel toevallig dat ze, zo kort na Drys en die anderen, alweer een verminkt lichaam hebben gevonden.' 'Daar heb je gelijk in, en daarom heb ik regelmatig contact met de jongens die in Greenwich aan deze zaak werken. Voorlopig hebben we hier meer dan genoeg te doen, en we moeten oppassen dat we niet te veel hooi op onze vork nemen.' Met een vermoeid gebaar wreef Turner met zijn hand over zijn gezicht. Zijn vork was al zo zwaar dat hij hem nog maar nauwelijks kon optillen.


  Hoofdstuk 22


  Ik zal nooit vergeten hoe bang en verward Lucy naar me keek toen Dave wegreed. Het was hartverscheurend. Het was natuurlijk al verwarrend voor haar geweest dat ik haar uit de klas had gehaald. Gelukkig was Mrs. Maggs, haar juf, een fan van mijn boeken en had ze ons laten gaan zonder moeilijke vragen te stellen. Lucy leek er geen moeite mee te hebben dat Dave haar meenam naar een geheime bestemming, en ze vroeg pas op het laatste moment naar haar moeder. Ik zei maar dat Caroline hier vanaf wist en dat ze Lucy later die dag zou bellen. Ik zwierf een tijdje door de straten van Dulwich Village en nam toen de bus naar Brixton. Als iemand me volgde, deed hij zijn werk uitstekend. Ik zag niemand. Het café waar ik met Rog had afgesproken, heette Vital Spark. Het was zo'n smerig internetcafé, en dat beviel me prima. We bestelden allebei koffie en gingen daarna in een van de donkerste hoeken zitten. Rog hield een plastic tas omhoog. 'Hier zijn je spullen, en hier is het bonnetje.' Toen ik het bedrag zag, moest ik even slikken. Misschien zou ik het geld van de White Devil toch moeten gebruiken. Ik zette een van de computers in het café aan. 'Dodger, luister. Er is iets veranderd.' Verward keek hij me aan. Ik zou hem alles vertellen, maar ik wilde hem ook de kans geven zich terug te trekken. Rog was niet zo gehard als Dave en Andy. In het rugbyteam was zijn grote kracht meer het ontwijken van spelers dan het met brute kracht omver lopen van de tegenstander. Als het nodig was, kon hij best iemand onderuithalen. Maar het liefst zat hij - net als ik - lekker thuis. Ik verdeed thuis mijn tijd met net te doen alsof ik een schrijver was, en hij met het in elkaar lijmen en het schilderen van schaalmodellen van tanks en vliegtuigen. 'Goed,' zei ik met een zucht. 'Dit is er aan de hand.' Ik legde hem precies uit wat de White Devil tot nu toe had gedaan. Hij keek eerst verward, toen verbaasd en uiteindelijk ronduit kwaad. Tot slot vertelde ik hem wat er met Andy was gebeurd. Dit was een hachelijk moment. Het was niet nodig geweest dit aan Dave te vertellen, omdat die al aan mijn plan meedeed. Maar ik wist niet zeker of Rog nog wel mee wilde doen als hij hoorde dat Andy gewond was geraakt. 'Rotzakken,' siste hij. 'Ik zal het ze verdomme betaald zetten.' Ik legde mijn hand op zijn arm en zei: 'Rustig aan, Rog. Bedenk dat de White Devil minstens acht mensen heeft vermoord, en waarschijnlijk zullen er nog meer doden vallen.' Hij stak zijn borstkas naar voren. 'Laat ze maar komen. Ze hebben nog wat van ons tegoed om wat ze met Andy hebben gedaan. Weet je zeker dat het weer goed met hem komt?' 'Ik heb hem zelf niet gesproken. Misschien moeten we dat later vandaag proberen.' Ik knikte naar het computerscherm. 'Maar nu is er werk aan de winkel. Kun je een nieuw e-mailaccount voor me openen?' Zijn vingers vlogen over het toetsenbord, en een paar minuten later had ik een account onder de naam SirZogi. Ik opende mijn oude e-mailprogramma en printte het laatste bericht van de White Devil. Zou de politie mijn e-mails al gelezen hebben? 'Verdomme!' zei Rog toen hij de mail had gelezen. Hij schudde zijn hoofd. 'Heeft hij dat echt allemaal met die Drys gedaan? Waarom in vredesnaam?' 'Drys had slechte recensies over me geschreven.' 'Dat is een geintje, toch?' 'Ik ben bang van niet. Hij probeert me medeplichtig te maken en tegelijkertijd wil hij dat ik dat verdoemde verhaal voor hem schrijf. Ik heb ooit gelezen dat seriemoordenaars een grote drang hebben om voor altijd herinnerd te worden.' Rog keek me peinzend aan. 'Maar als jij dat verhaal voor hem moet schrijven, waarom probeert hij je er dan in te luizen? Als je eenmaal in de lik zit, kun je niet veel meer voor hem doen.' 'Jawel, maar ook daar heeft hij zich tegen ingedekt. Als hij een moord heeft gepleegd, moet ik er meteen de volgende dag een hoofdstuk over schrijven.' Ik las de aantekeningen over de moord op de recensent nog eens door. Zoals gewoonlijk had hij alles heel precies opgeschreven, maar het was aan mij om er een lopend verhaal van te maken.


  'Dan heb je morgen een vrije dag.' Rog gaf me een por in mijn ribben. 'Hoe bedoel je?' 'Het is hem vandaag niet gelukt om die Fels om te leggen.' Ik stopte meteen met typen. 'Shit!' 'Wat is er nou weer?' 'Dat betekent dat hij vandaag iemand anders zal proberen te vermoorden.' Ik rende naar buiten en dook de eerste de beste telefooncel in. Eerst draaide ik het nummer van mijn moeders gsm. Ik liet hem vier keer overgaan en hing op. Toen ik opnieuw belde, nam ze meteen op. 'Hallo?' vroeg ze narrig. 'Met mij. Is alles in orde? Niet zeggen waar je bent!' Na een korte stilte zei ze: 'O, dat. Ja, met mij is alles goed.' 'Heb je een prettige vlucht gehad?' 'Jawel.' 'Wat is er? Maak je om de anderen maar geen zorgen. Iedereen is in veiligheid.' Ze kende Andy niet, en het had dus weinig zin om haar te vertellen dat hij gewond was. 'O, ja...' zei ze aarzelend. 'Dat is goed nieuws.' 'Heb je een fijn hotel?' 'Mart, het spijt me, maar ik moet ophangen.' Ze sprak gehaast. 'Lieverd, ik hou van je.' Verbaasd luisterde ik naar de ingesprektoon. Mijn moeder was altijd wel een beetje afwezig, maar dit was niet normaal. Ze was waarschijnlijk nog steeds van streek omdat ze halsoverkop had moeten vertrekken. Ik kon me in ieder geval niet herinneren wanneer ze me voor het laatst 'lieverd' had genoemd. Wolfe en Rommel zaten op de voorbank van de auto, die ze zo'n veertig meter van het huis in Forest Hill hadden geparkeerd. Voordat ze hem in stukken hadden gesneden, had Terry Smail hun verteld dat Corky, de man die met Jimmy Tanner in het café was, hier woonde. De huizen in de straat zagen er verwaarloosd uit, en de goot lag vol vuilnis. De walkietalkie die op Wolfes schoot lag, kraakte. 'Ontvangen jullie me? Over.' 'Luid en duidelijk, Geronimo. Zie je iets? Over.' 'De gordijnen zijn nog steeds dicht, en er is geen beweging te zien. Over.' 'Kom dan maar terug naar de auto. Over en uit.' Wolfe keek opzij, alsof hij verwachtte dat Rommel hem zou tegenspreken. 'We kunnen het huis hiervandaan goed zien, en Rommel valt te veel op als hij daar blijft staan.' Toen Geronimo in de auto stapte, bleef Rommel strak voor zich uit kijken. 'He pik, niet zo somber,' zei Geronimo. 'Hij zal heus wel een keer thuiskomen.' 'Dat is 'm geraden,' mompelde Rommel. 'Ik wil hem namelijk eens fiks onder handen nemen.' Wolfe porde hem met zijn elleboog in de ribben. 'Rustig aan. We krijgen allemaal de kans om hem te laten schreeuwen van de pijn, maar pas nadat hij ons heeft verteld wat er met Jimmy is gebeurd. En vergeet niet dat we hem nog nodig hebben. Hij moet ons naar die etterbuil met de puntige tanden leiden. Je mag hem dus pas afmaken als ik zeg dat het goed is. Begrepen?' Rommel draaide zich om naar Geronimo. Ze hadden vaker in dit soort situaties verkeerd en ze wisten dat het zeer onverstandig was om tegen een direct bevel van Wolfe in te gaan. 'Het blijkt dat wij niet de enigen zijn die mensen aan stukjes snijden,' zei hun leider. Hij sloeg een pagina van de Daily Independent open en las het verslag voor van de moorden op een pastoor, een gepensioneerde onderwijzeres, een arts en een recensent. 'En de politie denkt dat ze allemaal door dezelfde kerel zijn vermoord?' vroeg Rommel. 'Daar lijkt het wel op,' antwoordde Wolfe. 'Deze journalist denkt zelfs dat het lijk dat voor de deur van de Hereward is gevonden, iets met deze zaak te maken heeft.' Geronimo lachte schamper. 'Nou, zo zie je maar weer hoe stom journalisten zijn.' Ze zaten enige tijd zwijgend naast elkaar. Tegen het eind van de middag begonnen Geronimo en Rommel herinneringen op te halen uit de tijd dat ze samen in het leger hadden gezeten. Wolfe hield het huis strak in de gaten. Hij had niet zoveel met het verleden, maar hij wilde wel graag weten wat er met zijn wapenbroeder Jimmy Tanner was gebeurd. Jimmy had meerdere malen zijn leven gered, en hij stond bij hem in het krijt. 'En toen kwam die Irakees uit de bunker naar buiten gerend, en hij richtte zijn geweer op Dave,' zei Geronimo. 'Dave keek hem alleen maar grijzend aan,' vulde Rommel aan. 'En schoot die woestijnrat vanaf de heup helemaal aan flarden.' Geronimo begon schor te lachen. Wolfe keek over zijn schouder en siste: 'Jongens! Namen! Buiten de barak- ken gebruiken we geen echte namen.' 'Verdomme,' mompelde Geronimo. 'Sorry, baas. We bedoelden Patton. Patton schoot die leuter met een theedoek om z'n kop aan gort.' Wolfe knikte goedkeurend. 'Inderdaad, Patton. Hij was een uitstekende soldaat, slim en stalen zenuwen. Jammer dat hij de dienst heeft verlaten.' 'Je bedoelt: jammer dat hij daartoe gedwongen is,' zei Rommel bitter. 'Hij was vaak te bijdehand.' Hun baas had er bij Dave Cummings op aangedrongen dat hij vrijwillig ontslag nam. Dave ging er iets te vaak alleen op uit, en dan ging hij tekeer als een losgeslagen wilde. Geronimo en Rommel hadden nog steeds contact met Dave. Hij was ook goed bevriend geweest met Jimmy Tanner. 'Motor nadert vanaf de achterkant,' zei Rommel opeens. Hij zakte onderuit. 'Motor minder vaart. Dit zou best eens onze man kunnen zijn.' Hij startte de auto, en op hetzelfde moment reed de motor langzaam voor- bij. De bestuurder, gekleed in een zwart leren motorpak en een zwarte in- tegraalhelm, draaide zijn hoofd in de richting van de auto. Hij aarzelde een seconde en reed toen vol gas de straat uit, waarbij hij bijna een vrouw met een kinderwagen omverreed. 'Gas!' schreeuwde Wolfe. 'Erachteraan!' Hij viel terug in zijn stoel toen Rommel het gaspedaal helemaal intrapte. 'Verdomme,' vloekte Geronimo vanaf de achterbank. 'Die eikel had ons meteen in de smiezen.' De motorrijder vloog zo strak door de bocht dat zijn knie bijna het asfalt raakte. 'Maak je maar niet druk,' zei Wolfe. 'Hij mag er best vandoor gaan, want hij kan zich nooit voor eeuwig voor ons verbergen.' Karen Oaten was de volgende op mijn bellijstje. Ze zat in een vergadering, maar ze kwam meteen aan het toestel. 'Mart, ik ben blij dat je belt. We weten namelijk wie de White Devil is!' 'Wie?' vroeg ik opgelucht. 'Daar hebben we nog wel een probleem. Vier jaar geleden heeft hij een andere identiteit aangenomen. We proberen zijn nieuwe naam te achterhalen.' Ik was meteen weer ongerust. 'Dus jullie kunnen hem op dit moment niet tegenhouden?' 'Nog niet, nee.' 'Verdomme! Ik ben bang dat hij vandaag weer zal toeslaan.' 'Gaat hij proberen om nog iemand te vermoorden?' Haar stem klonk gespannen. 'Waarom denk je dat?' 'Omdat het met Christian Fels mislukt is.'


  'Om hem hoef je je geen zorgen te maken. Onze agenten houden zijn huis voortdurend in de gaten.' 'Volgens mij zal hij niet zo stom zijn om het daar nog eens te proberen. Ka- ren, ik heb geprobeerd om mijn familie en mijn voormalige redactrice in veiligheid te brengen. Maar er zijn nog genoeg andere mensen die hij te pakken zou kunnen nemen.' 'Geef me hun naam en adres,' zei ze zonder te aarzelen. Eerst gaf ik haar de adressen van Sara en Caroline, en vervolgens ratelde ik een hele lijst namen af van mensen die bij mijn voormalige uitgeverij werkten. Daarna gaf ik haar de namen van vrienden, collega-auteurs, journalisten, boek- verkopers, iedereen die maar in me opkwam. Iedereen, behalve de vrienden die deel uitmaakten van mijn plan. Zij moesten zo lang mogelijk uit het zicht van de politie blijven. 'Dat gaat je behoorlijk wat mankracht kosten,' zei ik aan het eind van mijn lange opsomming. 'Inderdaad,' zei ze aarzelend. 'We zullen ons best doen, maar ik kan niet beloven dat we iedereen in de gaten kunnen houden.' Ze pauzeerde even. 'Mart, ik vind nog steeds dat je je moet aangeven. Je kunt ons dan veel beter helpen.' 'Heb je mijn e-mails al gelezen?' 'Nee, ik wacht nog op het huiszoekingsbevel.' 'Als je ze gelezen hebt, zul je begrijpen waarom ik het op deze manier doe. Ik wil je ook nog een gunst vragen, Karen.' Ze lachte schamper. 'Ik geloof niet dat jij in de positie bent om -' 'Jawel, dat ben ik wel. En dat weet je best. In ieder geval tot je me op het spoor bent. En het zou zonde zijn van je kostbare mankracht om daar al je aandacht aan te besteden. Ik vraag niet veel, alleen dat je me belooft dat je niet zult proberen om het signaal van mijn mobiel na te trekken. Ik ben bang dat de White Devil iets verschrikkelijks zal doen als hij me niet langer kan bereiken.' Na een lange stilte zei ze: 'Ik zal net doen alsof ik die vraag niet heb gehoord. Maar het zou best kunnen dat het door alle drukte de komende twee uur door mijn hoofd schiet om de gesprekken vanafje mobiel na te trekken.' 'Dank je wel, Karen. Dit stel ik erg op prijs.' 'Onthoud maar dat je nu bij mij in het krijt staat, en dat ik snel genoeg om terugbetaling zal vragen. Nu even iets anders: ken jij toevallig ene Terence, of Terry, Smail?' 'Nee, nooit van gehoord.' 'Ik hoop dat je de waarheid spreekt.' Na die woorden hing ze op. Ik zette mijn oude gsm aan en liep het café in. Daar ging ik verder met het schrijven van het hoofdstuk voor de White Devil. Intussen probeerde Rog het inchecksysteem van de luchtvaartmaatschappij te kraken, om uit te vinden waar mijn moeder naartoe was gevlogen. Ze had door de telefoon heel vreemd geklonken, en ik maakte me zorgen. Ik was halverwege het hoofdstuk toen mijn oude mobiel ging. Het was de White Devil... En hij had gezelschap. Caroline Zerb verliet precies om één uur 's middags het bankgebouw in Cornhill. Na de lange vergadering had ze ernstig behoefte aan frisse lucht. Haar ex dacht dat ze haar lunch altijd aan haar bureau at. Zoals bij zoveel dingen sloeg hij ook hier de plank volkomen mis. Ze werkte hard, maar ze zag ook de voordelen van ontspanning. Als ze tijdens het lunchuur naar buiten ging, was ze de rest van de middag fris en alert. Zoals gewoonlijk liep ze over Southwark Bridge, met uitzicht op de Tower Bridge. Ze was dik tevreden met zichzelf en met haar carriëre in de zakenwereld, waar haar expertise en ervaring haar veel aanzien verschaften. Eigenlijk was het logisch dat Matt haar niet had kunnen bijhouden. Wat wist hij nou van macht en invloed? Hij had ooit gezegd dat hij macht had over het leven en de dood van zijn personages, maar dat was natuurlijk niets vergeleken bij haar dagelijkse omgang met invloedrijke, internationale zakenmensen. Fictie was zonde van je tijd. Zij las alleen boeken over economie en geschiedenis. Terwijl ze langs de oever van de Theems liep, bedacht ze dat Matt toch ook wel iets bijzonders had. Op de universiteit was ze smoorverliefd op hem geworden. Ze kon niet geloven dat de held van het rugbyteam aandacht besteed- de aan zo'n tuthola als zij. Toen Lucy werd geboren en hij langzaam maar zeker een redelijk beroemde schrijver werd, ging ze nog meer van hem houden. In gedachten keek ze een ballon na, die langzaam boven de rivier wegzweefde. Hun relatie was veranderd toen Matt aan die idiote serie verhalen over Albanië was begonnen. Iedereen riep dat dat een slecht idee was, maar hij had niet geluisterd. Haar moeder zei altijd dat je de mensen van wie je hield moest toestaan om hun eigen fouten te maken. Dat kon wel waar zijn, maar het gevolg was dat ze in die tijd steeds minder van Matt was gaan houden. Ze was niet op iemand anders verliefd geworden. Daar had ze geen tijd voor, en eerlijk gezegd had ze er ook helemaal geen behoefte aan. Matts bombastische gelul over hoe belangrijk zijn schrijverschap voor de maatschappij was, was haar op den duur gaan vervelen. Alsof de mening van een misdaadschrijvertje iemand ook maar iets kon schelen. Hoofdschuddend liep ze naar een bank, waarop al een man zat. De man droeg een overall en hij had een baseballpetje diep over zijn ogen getrokken.


  Hoewel ze het moeilijk vond om aardig tegen Matt te zijn, deed het haar ple- zier om te zien hoe lief hij voor Lucy was. De laatste tijd leek hij wat vrolijker. Die nieuwe vriendin, Sara, deed hem kennelijk goed. Caroline mocht haar niet. Ze had die typische broeierige blik in haar ogen die je vaak bij journalisten zag. Altijd onrustig, altijd op zoek naar een verhaal. De afgelopen paar dagen was Matt niet zichzelf geweest. Hij leek nerveus, en het was alsof hij iets voor haar verzweeg. Het werd tijd dat hij iets ondernam. Als hij niet gauw zijn zaakjes op orde bracht, zou zijn schrijverscarriëre als een baksteen naar de bodem van de Theems zakken. Een andere man ging naast haar op het bankje zitten, en ze schoof naar het midden. De man had een windjack aan dat veel te warm was voor de tijd van het jaar. Bovendien had hij de capuchon van zijn sweater over zijn hoofd getrokken. Hij was nogal klein, en als hij niet zo'n rare lange snor had gehad, had ze gedacht dat hij een meisje was. Caroline pakte een broodje uit haar tas en begon te eten. Terwijl ze naar de toeristen keek die alles wat los en vast zat fotografeerden, dacht ze nog wat na over haar leven. Was ze gelukkig? Ze had een geweldige baan en ze hield zielsveel van haar dochter. Toch ontbrak er iets. Dat gevoel was de laatste tijd sterker geworden. Dat kwam misschien door het intense verdriet van Jack en Shami over de verdwijning van hun hond. Ze wist zeker dat ze niet naar een man verlangde. Als ze wilde, kon ze zo het bed induiken met een van de jonge honden die bij haar op de afdeling werkten. Maar ze miste seks helemaal niet. Met Matt had ze altijd heerlijk gevreeën. Na Lucy was dat zelfs de reden geweest dat ze zo lang bij hem was gebleven. Opeens wist ze wat het was. Ze miste het avontuur, het onverwachte, even breken met de sleur van alledag. Hoofdschuddend bedacht ze dat ze het zich niet kon veroorloven om wispelturig te zijn. Het lunchuur was voorbij en er lag een stapel werk op haar te wachten. Ze propte het broodzakje in elkaar en maakte aanstalten om op te staan. Op dat moment leunde de man aan haar rechterkant voorover en keek aandachtig naar degene die links van haar zat. Het was bijna alsof hij de man met de capuchon een teken gaf. De White Devil stapte achteruit en keek naar de geblinddoekte gevangene, die met een prop in de mond op een stoel zat vastgebonden. Hij glimlachte naar de gemaskerde persoon die achter de stoel stond en die hem met een uitdrukkingsloze blik aankeek. Hij had niet verwacht dat zijn partner zich zo snel en zo volledig zou overgeven aan geweld en moordlust. Dat betekende dat hij hem beter in de gaten zou moeten houden, want iemand die zo bezeten was, lette zelf niet goed op. Ze bevonden zich in een selfstorage in Deptford. De opslagruimte lag in een straat achter een oude verlaten fabriek, waar alleen dronken zwervers kwamen. En de andere ruimtes werden gebruikt door mensen die al net zo weinig behoefte hadden zich met andermans zaken te bemoeien als hij. Het was eenvoudig geweest om hun laatste slachtoffer te ontvoeren. Niemand had de oude witte bestelbus opgemerkt, waarmee ze slachtoffer hierheen hadden gebracht. De bus vulde bijna de helft van de opslag, maar er was genoeg ruimte over voor de activiteiten die op het programma stonden. De persoon in de stoel schreeuwde opeens luid. Hij sloeg hard toe, op de linkerwang, en siste: 'Kop dicht, misbaksel. Als je lawaai maakt, heb je pijn. Begrepen?' De gevangene knikte. 'Zie je hoe makkelijk het is?' vroeg hij aan zijn partner. 'Probeer het maar eens.' De gemaskerde man sloeg de gevangene met zijn vuist vol op de mond. 'Goed zo,' zei de White Devil glimlachend. 'Zo te zien ben je niet zo gek op dit exemplaar.' 'Inderdaad.' Hij liep naar de werkbank en begon het gereedschap te sorteren. Wie weet had hij toch de juiste man als zijn handlanger gekozen. In het begin was zijn maag nogal van streek geraakt, maar het ging de laatste tijd een stuk beter. Hij hoopte dat het project waar ze nu aan zouden beginnen - zijn meest ambitieuze moord tot nu toe de man volledig voor hem zou winnen. Het was hoog tijd dat hij zijn Dr. Watson vond. Hij deed dit tenslotte niet alleen voor zichzelf. Terwijl hij zijn vingers over de glimmende stalen instrumenten liet glijden, bedacht hij met trots wat hij tot nu toe had bereikt. De moord op die etter Newton van de bank in Hackney was maar een oefening geweest. Hij wist toen nog niet zeker of hij zijn plan ten uitvoer kon brengen. Bij die moord had hij zijn partner niet meegenomen, en ook niet bij het afslachten van de pastoor en dat ouwe kreng van wie hij vroeger les had gehad. Toen hij eenmaal zag dat alles volgens plan verliep, had hij het veilig genoeg gevonden om bij de dokter en die vette recensent als duo op te treden. Hij fronste zijn wenkbrauwen en legde het scalpel terug op de werkbank. Tot vanmorgen was alles zo goed gegaan. Nu ging dat schrijvertje opeens terugvechten, en was er een kans dat het verminkte lichaam dat ze voor de deur van de Hereward hadden gevonden met hem in verband zou worden gebracht.


  De White Devil had niet gedacht dat Matt Wells zo moedig zou zijn. Hij deed altijd wel stoer tijdens literaire festivals en signeersessies, maar alle schrijvers waren poseurs. Ze hingen voortdurend dronken aan de bar, waar ze met dubbele tong opschepten over geflatteerde verkoopcijfers en niet bestaande film-deals. Het waren allemaal leugenaars en hypocrieten! Nu bleek dus dat Matt Wells het wel degelijk aandurfde om tegen hem in te gaan. Hij had die Amerikaanse spierbundel erop uitgestuurd om Christian Fels te beschermen. Hij was zo woedend geweest dat zijn plannen in de war waren geschopt, dat hij uit wraak die onschuldige tuinman had vermoord. Zijn partner had niet eens met zijn ogen geknipperd toen hij het geluid van de brekende nek had gehoord. Dat was de eerste keer dat hij iemand op deze manier had gedood. Jimmy Tanner had hem goed getraind. Het was jammer dat de voormalige SAS-strijder wegens overmatig drankgebruik onbetrouwbaar was geworden. Hij lag met een dolk tussen zijn ribben even buiten Bromley veilig onder de fundering van een brug, voor eeuwig het zwijgen opgelegd. Een passende dood voor een man die jarenlang een door de staat betaalde moordenaar was geweest, en de perfecte afsluiting van zijn leerlingschap. Was het mogelijk dat iemand - Matt Wells? - had ontdekt dat hij Jimmy Tanner meerdere malen ontmoet had? Nou ja, iedereen die iets zou kunnen weten, stond op de uitgebreide dodenlijst. En lang voordat iemand hen op het spoor zou komen, zouden ze die lijst hebben afgewerkt. Die sukkel Wells had dus zelf ook een lijstje gemaakt, waarop de mensen stonden die volgens hem beschermd moesten worden. Vergeefse moeite. Hij en zijn partner lieten zich niet tegenhouden en zouden iedereen te grazen nemen. Er zou heel veel bloed vloeien voordat de politie of Wells hen op het spoor was. 'Goed,' zei hij tegen de gemaskerde man. 'De pret kan beginnen!' Hij zag dat de gevangene verstarde. Mooi zo! Hij wilde dat het slachtoffer bij kennis was en precies begreep wat er allemaal gebeurde. Het ging alleen maar om pijn. Pijn en verschrikking. Na deze moord zou het schrijvertje weten dat niemand die hij ooit in zijn leven had ontmoet veilig was. Dan zouden ze eens kijken hoe hij reageerde als hij echt onder druk stond. De White Devil zocht een paar chirurgische instrumenten uit en liep op de gevangene af. Hij verwijderde de blinddoek en keek vergenoegd naar de vochtige angstige ogen die hem om genade smeekten, maar waarin ook te lezen was dat het slachtoffer wist dat er geen uitweg was. Opeens had hij een idee. Waarom zou hij Mart Wells niet nu meteen een beetje onder druk zetten? Hij gaf het scalpel en de andere instrumenten aan zijn partner en viste zijn mobieltje uit zijn broekzak. Toen hij met een brede glimlach om zijn lippen begon te spreken, barstte de gevangene in snikken uit.


  Hoofdstuk 23


  Net toen ik de laatste woorden van het hoofdstuk over Alexander Drys typte, ging mijn oude mobiel. Van schrik sloeg mijn hart over. Nu maar hopen dat Karen Oaten haar woord had gehouden, en dat ze dus mijn gesprekken niet na- trok. 'Je denkt zeker dat je erg slim bent geweest, Mart.' Het zelfvertrouwen in zijn stem bezorgde me kippenvel. Rog zat naast me. Hij probeerde nog steeds om het inchecksysteem van de vliegtuigmaatschappij te kraken. 'Wat bedoel je daarmee?' Ik schoof iets bij Rog vandaan. 'Ik weet wat je hebt uitgespookt, mijn vriend. En ik moet zeggen dat je me erg teleurstelt.' Hoewel zijn toon spottend was, klonk zijn stem onheilspel- lend. 'Alsof dat mij ene moer kan schelen!' Na mijn harde woorden keek de jongen bij de kassa verstoord op. Ik besloot dat het beter was om naar buiten te gaan. 'Jij denkt dat je slim bent,' zei ik toen ik eenmaal buiten stond. 'Maar je bent echt niet de enige met een goed stel hersens.' Na een korte stilte siste hij: 'Is dat zo, Matt?' Zijn stem was nu ijskoud. 'Dan moet je hier eens naar luisteren.' Ik hoorde het geluid van een klap, gevolgd door een verstikt gekreun en een hoog angstig geschreeuw. 'Herken je de stem?' Van schrik kon ik geen woord uitbrengen. 'Ik vroeg je iets!' 'Nee!' schreeuwde ik terug. 'Ik heb geen idee wie dat is.' Hij lachte. 'Ach, ach, wat vind je jezelf een slimme jongen. Maar weet je wat, schrijvertje van me? Ik zeg niet wie ik ga martelen en doden. Voel je je nou nog zo slim?' 'Nee, eerder ziek. Waarom neem je mij niet? Als je degene die je nu gevangen hebt laat gaan, zal ik me aan je overgeven.' 'Nee, nee, Mart. Dat moment is nog niet aangebroken. Die tijd zal snel komen, maar nu nog niet. Intussen kan ik je verzekeren dat iemand met wie je vandaag hebt gesproken op een afschuwelijke manier om het leven zal ko- men.' Ik was zo in paniek dat ik het bijna uitschreeuwde. 'Hopelijk heb je niet gesproken met die trut van de politie. Mensen met wie jij in contact komt, zien hun levensverwachting in een angstaanjagend tempo dalen. Je hebt hier een oorlog tussen jou en mij van gemaakt, Matt.' 'Oke, goed dan!' brulde ik. 'Dan gaan we het uitvechten ook. Jij en ik, van man tot man!' 'Van man tot man?' herhaalde hij spottend. 'Ik weet niet of ik jou wel een man kan noemen, Matt. Je bent een schrijvertje, een fraudeur, iemand die zijn brood verdient met het verzinnen van leugens. Dat is niet mijn definitie van een echte man.' Op de achtergrond hoorde ik het slachtoffer kreunen. 'Alsjeblieft,' smeekte ik. 'Laat mijn familie en vrienden met rust.' Even leek het alsof hij zich mijn smeekbede aantrok, maar toen lachte hij. 'Ik ben bang dat het daarvoor te laat is, Matt. Waar blijft mijn hoofdstuk trouwens? Als ik dat niet snel ontvang, zul je iemand verliezen om wie je veel meer geeft dan je om Alexander Drys deed.' Hij gaf me een nieuw e-mail- adres waar ik het hoofdstuk heen moest sturen. Daarna verbrak hij de verbinding. Ik rende naar de telefooncel en belde Dave Cummings. 'Matt, hoe is het jongen?' Zijn stem klonk normaal. Opgelucht haalde ik diep adem. 'Is alles goed met Lucy? En met jullie?' 'Ja, tuurlijk. Alles is dik in orde. We zijn aan het... Laat ook maar. Anders ga jij nog proberen om erachter te komen waar we zitten. Is er iets?' 'Nee.' Ik wilde hem niet ongerust maken. 'Luister. Zit daar ergens in de buurt een telefoonwinkel?' 'Dat denk ik wel.' 'Koop dan een mobieltje met beltegoed en sms mij je nieuwe nummer.' Ik gaf hem het nummer van mijn gsm. 'Het is beter als je je oude mobiel voorlo- pig niet meer aanzet.'


  'Dat begrijp ik. Hij heeft misschien zo'n scan waarmee je gsm-signalen kunt volgen. Kan ik verder nog iets voor je doen?' 'Nee. Nou ja, goed voor Lucy en je eigen kinderen zorgen. Ik bel je nog.' 'Neem die etter te grazen,' bromde Dave verbeten. 'Ik zou dat het liefst zelf willen doen.' 'Ja, Psycho, dat weet ik.' Ik hing snel op, voor ik in de verleiding kwam om met Lucy te praten. Vervolgens belde ik hoofdinspecteur Oaten. 'Hallo, Karen? Met Mart Wells. Is het gelukt om iedereen op mijn lijst bescherming te geven?' 'Bijna iedereen,' kwam het korte antwoord. 'Wat is er aan de hand?' 'Ik heb net de White Devil gesproken. Hij heeft iemand te pakken die ik ken, en hij zegt dat hij die persoon zal vermoorden.' 'Waar is je dochter?' 'Lucy is veilig.' 'Niet zo veilig als wanneer ze bij ons zou zijn, Mart. Ik heb de e-mails tussen jou en die White Devil gelezen, en het is duidelijk dat jij niet bang voor ons hoeft te zijn. Waarom geef je jezelf niet gewoon aan, zodat je ons kunt helpen?' Ik wist niet of ik haar kon geloven. De White Devil was slim. Hij had gemakkelijk een hele rits mailtjes naar zichzelf kunnen sturen, die zogenaamd van mij afkomstig waren. Ik ging er nog steeds vanuit dat ik voor de politie een van de verdachten was. 'Je beseft hoop ik wel dat je een politieonderzoek hindert,' vervolgde Oaten een stuk minder aardig. 'Voor zover wij weten onderhoud je voortdurend contact met iemand die verdacht wordt van meerdere moorden, en -' 'Laten we het daar nou maar niet over hebben,' onderbrak ik haar. Ik wist nu zeker dat ik haar niet kon vertrouwen. 'Wie van mijn lijst heb je nog niet gevonden?' Ik hoorde dat ze rechercheur Turner om de lijst vroeg. 'Eens even kijken. Je hebt er zelf voor gezorgd dat je moeder en je voormalige redactrice, Ms. Young-Burke, in veiligheid zijn. We hebben je vriendin Sara Robbins gesproken. Ze is in Oxford met een fotograaf van de krant, en ze heeft beloofd dat ze ons zal bellen zodra hij niet langer bij haar is. Met je ex-vrouw hebben we geen direct contact gehad, maar een van haar collega's heeft me verzekerd dat ze nog in het gebouw is. Hij dacht dat ze in een vergadering zat en dat ze daarom haar mobiel had uitgezet. Ik heb op haar voicemail ingesproken dat ze ons onmiddellijk moet bellen.' Sinds ik had besloten Caroline niets te vertellen over wat ik met Lucy had gedaan, had ik zelf niet zo'n behoefte om haar te spreken. 'We hebben bijna alle mensen die bij je voormalige uitgever werken kunnen waarschuwen.'


  'Bijna alle?' 'Wat zeg je, Taff?' riep ze. 'O, kennelijk zijn een paar van hen met een of an- dere schrijver uit eten. Nou ja, die krijgen we later wel te pakken.' 'Oke,' zei ik twijfelend. 'En hoe zit het met mijn schrijvervrienden?' 'Je kunt moeilijk van ons verlangen dat we het hele land afreizen om iedereen te vinden die ooit met je gesproken heeft. We hebben er een paar gevonden, en verder laten we het aan de lokale autoriteiten over. Die White Devil van jou slaat voornamelijk in en om Londen toe, in ieder geval niet verder dan Essex.' 'Tot nu toe,' mompelde ik. Tot slot vroeg ik haar nog naar de man die in Greenwich was vermoord. 'Denk je dat Terence Smail iets met deze zaak te maken heeft?' Na een korte stilte antwoordde ze: 'Op dit moment zien we geen verband. Jij sprak de waarheid toen je zei dat je nog nooit van hem had gehoord?' 'Absoluut.' 'Wil je me echt het nummer van je nieuwe gsm niet geven, Matt?' Ik dacht hier even over na. 'Nee, het spijt me. Ik wil niet dat je me kunt volgen.' Ik hing snel op en was blij dat ik de blik in haar ogen nu niet kon zien, en dat ik ver uit de buurt was van haar gespierde armen. In het café zat Rog nog steeds op het keyboard te rammen. Hij vloekte zachtjes. 'Lukt het niet?' vroeg ik. 'Jawel, maar langzaam, heel langzaam.' Hij keek me aan. 'Maar goed, er was al een geniaal wonderkind als ik voor nodig om zo ver te komen als ik nu ben.' Ik liet hem weer aan het werk gaan. Zelf schreef ik het hoofdstuk over Drys af. Voordat ik het naar de White Devil stuurde, probeerde ik te bedenken wie zijn laatste slachtoffer zou kunnen zijn. Niet mijn moeder. Ze had door de telefoon een beetje raar geklonken, maar ze was een vechter. Als ze gevangen had gezeten, had ze dat zeker laten merken. Caroline? Nee, die zat nog op kantoor. Wie had hij dan te pakken? Ze hadden niet iedereen van Sixth Sense kunnen vinden. Ik rende terug naar de telefooncel en belde Jeanie Young-Burke volgens de afgesproken belmethode. 'Hallo?' riep ze. Op de achtergrond was veel lawaai te horen. 'Met Matt.' 'Schat, wat lief dat je even belt!' Ik probeerde iets te zeggen, maar ik kon niet voorkomen dat ze haar locatie verraadde. 'Parijs is geweldig! Ik zit hier in zo'n schattig bistrootje, met niets dan prachtige Fransmannen om me heen. Dit was echt een geweldig idee van je!' 'Voor het geval je je zorgen maakt, ik heb ervoor gezorgd dat de politie de mensen bij je op kantoor in de gaten houdt.' 'O, maak je om hen maar niet druk.' Iemand op de achtergrond zei iets en ze lachte schril. 'Die types kunnen uitstekend voor zichzelf zorgen.' Haar naïviteit verbaasde me. 'Vergeet niet dat je met niemand contact mag opnemen. Ik bel je als het veilig is om terug te komen.' 'Goed, lieverd. Eerlijk gezegd weet ik niet of ik nog wel terug wil komen' Ze lachte uitbundig en hing op. Voordat ik weer naar binnen ging, wilde ik Sara spreken. Haar mobiel ging een paar keer over voor ze hem buiten adem opnam. 'He, hallo, met mij.' Op de achtergrond hoorde ik een trein voorbijrijden. 'He, Mart.' Ze klonk verrast. 'Ben je nog in Oxford?' 'He, wat... O, ja, natuurlijk. We gaan straks terug.' 'Het spijt me dat ik je hierin meesleep.' 'Geeft niks, zolang ik maar als eerste je verhaal krijg.' Ik schoot in de lach. 'Verdomd journalistentuig! Vergeet niet de politie te bellen voordat je alleen naar huis gaat.' 'Ja, dat is echt iets waar ik me op verheug, de hele nacht een politieagent voor m'n deur.' Door die politieagent kon ik onmogelijk de nacht bij haar doorbrengen. 'Ik zal kijken of het me nog lukt om langs te komen.' 'Doe maar rustig aan. Er zal bij jou ook wel zo'n diender voor de deur staan.' 'Eh... Ja, precies. Ik... Ik hou van je.' Toen ik ophing, voelde ik me nog rotter dan daarnet. Ik had haar moeten vertellen dat ik de politie van me afhad weten te schudden. Het liegen en bedriegen ging me onderhand net zo gemakkelijk af als de White Devil. Het feit dat hij me dwong me net zo te gedragen als hij, maakte me nog vastberadener om hem te grazen te nemen. En wel snel, voordat hij iemand vermoordde waar ik veel om gaf. John Turner volgde met hoge snelheid de politieauto die met gierende sirene voor hen uit reed. Het was spitsuur, maar het verkeer ging keurig voor hen aan de kant. Karen zat naast hem. Met haar ene hand hielde ze haar veiligheidsgordel vast en met haar andere drukte ze haar mobieltje tegen haar oor. 'Nee, Paul!' schreeuwde ze. 'De forensisch experts mogen nog niet beginnen.


  Ik wil het eerst zelf bekijken. We zijn er over vijf minuten.' Ze smeet de gsm op haar schoot. 'Taff, dit loopt uit de hand.' Turner keek haar grimmig aan. 'Die jongens van Hardy's team hadden nooit die Wells uit het oog mogen verliezen. Hij zit hier tot over zijn nek in. Denkt u dat die kerel die in Greenwich in stukken is gesneden hier iets mee te maken heeft?' 'Ik zou niet weten hoe en waarom. Wie weet probeert de moordenaar ons gewoon op het verkeerde spoor te zetten.' Ze keek tuurde uit het autoraam. Een rondvaartboot vol toeristen gleed over de rivier voorbij. De meeste mensen hadden een normaal leven. Waarom zij dan niet? Omdat zij het talent had om op kilometers afstand een misdadiger te spotten. Haar ervaring vertelde haar dat Mart Wells geen crimineel was, maar dat kon ze niet met zekerheid zeggen. Het feit dat ze hem aantrekkelijk vond, hielp niet bij het vormen van een objectief oordeel. 'Weet de hoofdcommissaris dat u Matt Wells regelmatig spreekt?' 'Laat het gaan, Taff,' zei ze op barse toon. 'Hoe minder je daarvan weet, hoe beter het met je carriëre gaat.' In een pijnlijke stilte reden ze verder. Uiteindelijk parkeerde Turner de auto vlak bij Paul Pavlou, die bij de oostelijke ingang van de Borough Market stond. 'Goedenavond, guv,' zei Pavlou. 'Het is hierbinnen.' Oaten en Turner kropen onder het politielint door en liepen achter Pavlou aan. Er had zich al een menigte gevormd, en de mensen rekten hun nekken uit om te zien wat er in de vuilcontainer zat, waar een middelbare man en rechercheur Simmons naast stonden. 'Wat doet Morry hier nou?' mompelde Turner. 'Ik heb hem weer aangenomen,' zei Oaten. 'Je had gelijk, we hebben iedereen hard nodig.' 'Die zal het voorlopig wel uit zijn hoofd laten om nog met de roddelpers te spreken.' 'Dat heb je goed gezien.' 'Goedenavond, guv,' zei Simmons overdreven vriendelijk. Hij had zijn haar gekamd en zijn stropdas zat kaarsrecht. 'Dit is Alfred Andrews. Hij heeft het... ' Onhandig wees hij op de vuilcontainer. 'Laat me er nou maar door,' zei Oaten. Ze trok een paar latexhandschoenen aan en gebaarde naar de forensisch experts dat ze haar moesten volgen. 'Taff, neem jij even een voorlopige verklaring op.' Toen ze dichterbij kwam, zag ze wat Alfred Andrews' aandacht had getrokken. Twee handen, met lange elegante vingers, staken tussen het deksel van de container uit. Het leek alsof iemand had geprobeerd uit de container te klimmen en halverwege was blijven steken. De vingertoppen waren besmeurd, zoals bij een kind dat met vingerverf had gespeeld. Alleen was dit geen verf maar bloed. Toen ze voorover leunde en de vingers goed bekeek in het licht van de lampen die rondom waren neergezet, zag ze dat de nagels ontbraken en dat de huid onder de nagels was gescheurd. De rotzak had bij het slachtoffer een voor een de nagels uitgetrokken, en ze had het angstige gevoel dat dit nog maar het begin was. Ze stapte achteruit en keek toe hoe de forensisch experts het deksel omhoogtilden. 'Dat ziet er weer fraai uit,' zei iemand achter haar opeens. Ze keek om en zag patholoog-anatoom Redrose. Samen keken ze over de rand van de container. Hij was kennelijk kortgeleden geleegd, want er zat bijna niets in. Behalve een menselijk lichaam, natuurlijk. Zou de White Devil echt een vriend of familielid van Matt Wells te pakken hebben genomen? Ze hoopte van niet. Meteen sprak ze zichzelf bestraffend toe dat het niet uitmaakte wie het was. Het naakte slachtoffer zat geknield in de vuilcontainer, met de handen over de rand en het hoofd rustend tegen de wand. De gelaatstrekken waren niet te zien. 'Laten we het slachtoffer rechtop zetten,' zei Redrose tegen zijn assistenten. Voorzichtig trokken ze het slachtoffer naar achteren. Dit ging probleemloos, wat betekende dat de rigor mortis nog niet was ingetreden. Redrose gluurde weer over de rand. 'Het is een man. Jong, nog geen dertig. Mijn god... '


  Hij keek naar zijn assistenten. 'Til me eens op.' Een paar mannen tilden hem omhoog. Na een kort onderzoek gebaarde hij dat ze hem weer konden laten zakken. 'Wat denkt u?' vroeg Oaten. Ook zij had de gapende wonden in het gezicht, de hals en op de borst van het slachtoffer gezien. 'Dit is een zeer voorlopige conclusie, maar zo te zien is deze man op een afschuwelijke manier gebeten. Zijn neus is weg, een deel van zijn hals is opengereten en zijn tepels zijn er afgebeten.' Oaten keek weer in de vuilcontainer. 'Er is maar weinig bloed. Het lijkt me duidelijk dat hij ergens anders is vermoord.' 'Ja, dat denk ik ook.' Redrose keek om zich heen. 'Ah, ze hebben de tent opgezet. Daar kan ik hem uitvoeriger onderzoeken.' 'Laat u me alstublieft weten als u iets op of -' 'In het lichaam vindt.' De arts schonk haar een flauw glimlachje. 'Ik twijfel er niet aan dat dit het werk van uw moordenaar is.' Oaten liep naar Turner en vroeg hem wat Alfred Andrews had gezegd. 'Niet veel, guv. Mr. Andrews is de schoonmaker en hij begint pas met werken als de markt al een paar uur dicht is. Hij heeft nog wel gezien dat de vuilcontainer om halfzeven is geleegd. Het lijk moet dus na die tijd zijn gedumpt. Verder was hem niets opgevallen, maar hij heeft wel een witte bestelbus zien wegrijden. Hij weet alleen niet precies hoe laat.' 'Dat staat op de film.' Ze wees naar een bewakingscamera. 'Ja, ik heb Pavlou al opdracht gegeven om de banden op te vragen.' 'Goed zo. Zijn er verder nog getuigen?' 'Morry en een paar andere jongens ondervragen een paar winkeliers en nog wat mensen. Tot nu toe heeft dat niets opgeleverd. Maar ja, dat heb je in een drukke winkelstraat.' 'Daar bemoeit iedereen zich met zijn eigen zaken. We zullen een oproep doen op het nieuws. Wie weet vinden we iemand die hun gezichten heeft gezien.' 'U gaat er dus weer vanuit dat ze met z'n tweeën waren?' 'Ja, het is onmogelijk om in je eentje een lichaam in een vuilcontainer te gooien.' 'Misschien hadden ze het lijk ergens in gewikkeld.' 'Dat zou best kunnen. Wat mij intrigeert is het feit dat de handen naar buiten staken. Alsof ze wilden dat we het lijk snel zouden vinden.' 'Hoofdinspecteur?' Redrose stond bij de ingang van de witte onderzoekstent. Er hing een stofmasker om zijn nek, en hij hield iets in zijn hand. Oaten liep snel op hem af en zag dat het een doorzichtig plastic zakje was. 'Het zat in zijn mond,' zei Redrose. In de tent lag het slachtoffer languit op een lijkenzak. Oaten zag nu dat het een lange, slanke man was, en weer vroeg ze zich af of hij enige connectie met Mart Wells had. Een van de forensisch experts haalde voorzichtig het briefje uit het plastic zakje. Hij vouwde het open en deed het vervolgens in een plastic bewijsmapje. 'Ik koester geen wraakgevoelens",' las Oaten voor. 'Dat komt vast weer uit dat toneelstuk over de White Devil,' mompelde Turner. 'Waarschijnlijk wel. Wat wil die gek hier nou weer mee zeggen? Dat hij deze moord niet uit wraak heeft gepleegd?' 'Ik heb nog iets gevonden,' zei Redrose trots. Met een tang hield hij een gekreukeld, gevlekt stukje karton vast. 'Wacht, ik zal het even uitvouwen.' Met een andere tang trok hij het stukje karton uit elkaar. 'Waar zat dit?' vroeg Oaten. 'In zijn anus.'


  'Bah.' Turners gezicht betrok. 'Reginald Hampton,' las Oaten. 'Redactieassistent.' Ze keek naar Turner. 'Hij werkte voor Sixth Sense Ltd., de uitgever van Mart Wells.' Meteen had Turner die verbeten trek weer om zijn mond. 'Ik heb het u al zo vaak gezegd, guv. Die kerel deugt niet.' Ze keek hem strak aan. 'Misschien.' Ze draaide zich om en liep naar buiten. De menigte was verdwenen. Iedereen was natuurlijk naar huis of naar de kroeg om deze spannende gebeurtenis uitgebreid te bespreken. De mensen hadden nog geen idee dat dezelfde moordenaar en zijn handlanger weer had- den toegeslagen, hoewel ze natuurlijk wel een vermoeden hadden. Van de gedachte aan de hysterische krantenkoppen die morgen in de roddelpers zouden staan, werd ze bijna nog zieker dan van de aanblik van het slachtoffer. Misschien ging ze bij deze zaak te veel op haar gevoel af, maar ze zou de ellendelingen die dit hadden gedaan te pakken krijgen. Wat het ook met haar zou doen.


  Hoofdstuk 24


  Het was Rog eindelijk gelukt om het systeem van de luchtvaartmaatschappij te kraken. Hij liep alle vluchten van de afgelopen paar dagen na, maar mijn moeder stond niet op de passagierslijst. Mijn moeder had haar gsm uitgezet. Dat was niets voor haar. Aanvankelijk had ze de mobiele telefoon als nieuwerwetse malligheid afgedaan, maar sinds een paar jaar was ze eraan verslaafd en liet ze haar toestel vierentwintig uur per dag aan staan. In paniek rende ik naar de telefooncel. Daar belde ik Karen Oaten. 'Ik heb het een beetje druk, Mart' zei ze vermoeid. 'Mijn moeder,' zei ik buiten adem. 'Ik geloof dat de White Devil haar te pakken heeft.' 'Hoezo?' Ik vertelde haar wat er gebeurd was. 'Dat kan wel zijn, maar volgens mij had onze vriend het te druk met andere zaken.' 'Hoe bedoel je?' 'Mart, ken jij Reginald Hampton? Hij werkt bij je uitgever.' Dat was die leerling-redacteur die me vanmorgen naar het kantoor van Jeanie had gebracht. Mijn maag kromp samen. 'Ja. Is er iets met hem gebeurd?' Na een korte stilte zei ze: 'Ik mag je dit eigenlijk niet vertellen, maar het ziet ernaar uit dat de White Devil hem vermoord heeft.' Mijn knieën begaven het, en ik moest tegen de wand van de telefooncel leunen om overeind te blijven. 'Mijn god. Dat is belachelijk. Ik heb Reggie vanmorgen voor het eerst in mijn leven ontmoet en maar een paar minuten met hem gesproken. Hoe weet je dat hij het is?' 'Hij heeft weer een boodschap achtergelaten, waarin stond dat hij dit keer niet werd gedreven door wraak.' Ik ademde diep in en zei: 'Ja, dat klinkt alsof hij het was. Wat heeft hij... Wat heeft hij met Reggie gedaan?' 'Afschuwelijke dingen, Mart. Maar ik heb je al veel te veel verteld. Het is echt hoog tijd dat je je aangeeft. Ik kan je niet langer in bescherming nemen.' Ze pauzeerde even. 'Wat kan ik doen om je moeder te helpen?' Het was hopeloos. Ongetwijfeld zou ook deze keer de modus operandi uit een van mijn boeken komen, en ik zou dus nog verdachter zijn dan voorheen. Bovendien zou de politie niet veel voor mijn moeder kunnen doen. Ze waren niet eens in staat geweest om een onschuldige redactieassistent te beschermen. 'Niets,' zei ik afgebeten. 'Ik zal dit zelf moeten opknappen.' 'Matt, geeft me in ieder geval het nummer van je gsm.' 'Nee.' Net toen ik op het punt stond om op te hangen, riep ze: 'Wacht even! Je vrouw heeft eindelijk contact met ons opgenomen. Kennelijk zat ze de hele tijd in een of andere vergadering. Ze is woedend en eist dat we haar vertellen waar haar dochter is.' 'Ik zal haar zo snel mogelijk bellen. Bedankt, Karen.' 'Er is nog iets,' zei ze dringend. 'Ik mag je dit eigenlijk ook niet vertellen, maar misschien kan het je helpen om die rotzak te vinden, voordat hij jou en je dochter te grazen neemt.' 'Wat is er dan?' 'Hij heeft in 2001 de loterij gewonnen, negen miljoen pond. Helaas heeft hij er bij het claimen van zijn prijs voor gekozen om anoniem te blijven. Sindsdien is hij van de aardbodem verdwenen. Hij heeft waarschijnlijk een andere naam aangenomen.' 'Hoe heette hij eerst?' Na een korte aarzeling zei ze: 'Leslie Dunn.' Meteen daarna hing ze op. Het horen van die naam bezorgde me kippenvel. Was dit werkelijk de bloeddorstige demon die me al zo lang kwelde? Opeens leek het alsof hij heel dichtbij was, hoewel hij nu natuurlijk een andere naam gebruikte. Ik ademde diep in en uit om te kalmeren en belde toen Carolines mobieltje. 'Matt!' schreeuwde ze met overslaande stem. 'Waar is Lucy? Wat is er verdomme aan de hand? Er staat een politieagent bij me voor deur, en er staat er ook een voor jouw flat.'


  'Rustig maar,' zei ik en ik besefte meteen hoe stom dat klonk. 'Wat heeft de politie tegen je gezegd?' 'Ik heb een vrouw gesproken, ene Oaten, en ze zei dat je betrokken bent bij een moordzaak. Wat ben je toch een stomme idioot! Wat heb je gedaan? En waar is Lucy?' 'Ze is veilig. Ze is bij... bij vrienden. Caroline, je moet me vertrouwen. Lucy is in gevaar. We lopen allemaal gevaar.' 'Omdat jij iets debiels hebt gedaan! Wat dan? Heb je je ingelaten met een stel gangsters? Godverdomme, wat ben je toch een gestoorde zielenpoot!' Op dat punt kon ik haar niet tegenspreken. 'Caro, het is echt het beste als je doet wat de politie zegt. Je moet rustig afwachten. Met Lucy is alles goed. Ik bel je nog.' Ik hing snel op zodat ik de scheldkanonnade niet hoefde te horen. Terug in het café belde ik mijn moeder weer. Tot mij grote opluchting nam ze op. 'Fran? Wat is er aan de hand? Waarom heb je je mobieltje uitgezet?' 'O... Ik was moe, Mart. Ik wilde slapen.' Zo te horen was ze nogal in de war. 'Is alles goed?' 'Ja, ja, tuurlijk. Laat me nu maar weer slapen, lieverd.' Nu noemde ze me alweer 'lieverd'. Misschien had ze iets te gretig gebruik gemaakt van de huisbar op haar hotelkamer. Ik ging terug naar Rog en vroeg hem of hij bekend was met het computersysteem van de loterij. 'Ik weet alleen dat ze beter dan wie dan ook beschermd zijn tegen hackers.' 'Zou je willen proberen om in te breken?' 'Lust de koningin gin?' Hij keek me grijnzend aan. Ik gaf hem de naam. Was Leslie Dunn echt de White Devil? Het voelde opeens alsof ik hem dicht op de hielen zat. Dat was waarschijnlijk niet zo, maar ik wist wel dat Roger als geen ander iemand in cyberspace kon opsporen. Terwijl ik toekeek hoe zijn vingers over het toetsenbord dansten, voelde ik me nutteloos. Ik moest iets doen en besloot om mijn oude mobiel aan te zet- ten. Dat was een goed idee, want ik had een sms'je van Andrew Jackson. Ik houd het hier niet langer uit.Vertrek vanavond. Bel me. Toen ik mijn mobiel weer had uitgeschakeld, vertelde ik Rog wat er in het sms'-je stond. 'Zo te horen is hij niet al te erg gewond,' zei hij met zijn ogen op het computerscherm gericht. 'Misschien, maar je weet hoe Slash is. Hij heeft eens een hele wedstrijd gespeeld met een gebroken arm.' 'Hij is gek.' Hij keek me aan. 'Met deze computer kom ik niet veel verder. Ik heb meer geheugen nodig, en thuis heb ik -' 'De White Devil die je in de gaten houdt.' 'Oke. Maar waar moeten we vannacht dan slapen?' Daar hoefde ik niet lang over na te denken: 'Bij Peter Satterthwaite.' 'Bij Bonehead? Dat meen je niet!' 'Ja, dat meen ik wel. En protesteer maar niet. Bonehead heeft vast de nieuwste en snelste computer die er te koop is.' 'Weet je zeker dat dit een goed idee is?' 'Als jij iets beters weet, mag je het zeggen. In ieder geval zal Bonehead niet door de White Devil in de gaten worden gehouden.' 'En hij heeft een beveiligingssysteem waar de onzichtbare man niet ongezien voorbij kan komen.' 'Precies.' Ik stuurde Andy een sms dat hij ook naar het huis van Bonehead moest komen, en dat hij zijn mobiel niet meer moest gebruiken. 'Zullen we gaan?' Ik gaf de jongen bij de kassa een tientje fooi en vroeg of hij wilde vergeten dat we ooit binnen waren geweest. Hij knikte begrijpend. Buiten hield ik een taxi aan en vertelde de chauffeur wat onze bestemming was. Onderweg naar Blackheath sloeg de twijfel weer toe. Hoe haalde ik het in mijn hoofd om tegen de White Devil in te gaan! Reggie Hampton was vermoord, alleen omdat hij een paar woorden met me had gewisseld. De gedachte dat het me wel was gelukt om Christian Fels te beschermen vrolijkte me niet echt op. Ik zou nog zoveel moeite kunnen doen om de mensen die ik kende in veiligheid te brengen, maar ik was machteloos als de White Devil besloot om iedereen te vermoorden met wie ik ooit had gesproken. De taxichauffeur stopte bij een straat die was afgesloten door een slagboom met een bewakershokje ervoor. 'Stelletje pooiers,' mompelde hij toen we uitstapten. Ik begreep zijn afkeer. Dit was zo'n beetje de duurste straat in Londen. 'Wat wenst u?' vroeg de man in het bewakershokje op een allesbehalve vriendelijke toon. 'We zijn gasten van Peter Satterthwaite,' zei ik. 'Moment, alstublieft.' De man pakte zijn telefoon. Het had me beter geleken om Bonehead niet van tevoren te bellen dat we eraan kwamen. Hij had me waarschijnlijk verteld dat ik het lazarus kon krijgen. Ik hoopte dat hij zo nu nieuwsgierig zou zijn dat hij ons zou binnenlaten. 'Uw namen?' vroeg de bewaker.


  'Mart Wells en Roger van Zandt.' Hij herhaalde onze namen met duidelijke afkeer. Ongetwijfeld waren de gasten die normaal gesproken deze huizen bezochten een stuk eleganter dan wij. Tot mijn opluchting keek de bewaker opeens erg teleurgesteld. 'Goed dan.' Hij drukte op een knop, waarna de slagboom omhoogging. 'Het huis aan het eind van de straat.' De huizen in de wijde straat waren allemaal groot en vrijstaand. Bij elk huis stond een dure auto op de oprijlaan. Overal waren de gordijnen open. De bewoners wilden zeker hun antieke meubels en moderne kunst showen. Boven elke voordeur hing een alarm, behalve boven de deur van Bonehead. Hij had natuurlijk een geavanceerd, onzichtbaar bewakingssysteem. Toen we de oprijlaan op liepen, zwaaide de grote zwarte deur open. 'Lik m'n lui en kus m'n kloten,' zei de lange, slanke man in de deuropening. 'Ik had niet gedacht dat jullie ooit nog de moed zouden hebben om bij mij aan te bellen.' 'Hallo Boney,' zei Rog. Hij bleef op een veilige afstand staan. 'Dodger en Wellsy.' Peter Satterthwaite was halverwege de veertig. Hij had er nooit een geheim van gemaakt dat hij homoseksueel was. Lang voordat het in de mode was, had hij zijn hoofd kaalgeschoren. Hij had een fortuin verdiend met het verkopen van goedkope maar betrouwbare computers. 'Wat moeten jullie van me, stelletje klootzakken?' Ik schoot in de lach. Bonehead bewoog zich tegenwoordig in de hoogste kringen, maar zijn taalgebruik was nog net zo ordinair als vroeger. 'Ik zit in de nesten en ik heb je hulp nodig.' Hij keek me kwaad aan. 'Jij durft! Om hulp vragen, na alles wat jullie me hebben aangedaan.' Al sinds zijn jeugd was Bonehead verslaafd aan rugby. Toen hij miljonair was geworden, had hij dan ook behoorlijk wat geld geïnvesteerd in de South London Bisons. Helaas konden sommige van onze teamgenoten het niet verdragen dat iemand die ze achter zijn rug een 'vuile vieze flikker' noemden, iets over hun club te zeggen had. Na een jaar werd Bonehead met een meerderheid van stemmen uit het bestuur gezet. Ik haalde mijn schouders op. 'Je weet best dat Rog en ik daar niets mee te maken hadden.' 'O, werkelijk?' De twijfel was van zijn gezicht te lezen. 'Afijn, vertel eens hoe je jezelf in de nesten hebt gewerkt.' 'Mogen we even binnenkomen? Ik krijg het koud.' Bonehead dacht even na en stapte toen opzij. We waren hier weieens met het team geweest, maar sinds die tijd had hij nog meer overdreven meubels en extravagante schilderijen gekocht. Op een van de muren in de gang hing een originele Lucien Freud. Iets verderop stond een knalgele stoel. We volgden Bonehead naar een grote kamer die vol stond met felgekleurde leren poefs. 'Ben je alleen?' vroeg ik. 'Gaat jou dat iets aan?' 'Ik vroeg het me gewoon af.' 'Eerlijk gezegd ben ik inderdaad in m'n uppie.' Hij pakte twee biertjes uit de gigantische koelkast en wierp me een flesje toe. 'Oke, vertel me wat jullie komen doen.' Ik gaf hem een korte samenvatting van wat er was gebeurd. Natuurlijk vertelde ik niet alles, maar genoeg om zijn interesse te wekken. 'Verdomme, Wellsy,' zei hij toen ik was uitgesproken. 'Weet je zeker dat dit niet de plot van je laatste roman is?' 'Ja, dat weet ik heel zeker. Dave Cummings heeft mijn dochter naar een veilige plaats moeten brengen, en de politie probeert met man en macht mijn familie en vrienden te beschermen.' 'Je hebt ze toch niet over mij verteld?' vroeg hij bezorgd. Ik schudde mijn hoofd. Eerlijk gezegd was ik hem straal vergeten. Na wat er bij de rugbyclub was gebeurd, had ik hem niet meer gesproken. Ik herinnerde me nu weer dat hij meestal een voorraadje illegale drugs in huis had. 'Gelukkig.' Hij dronk zijn biertje leeg en opende meteen een volgend flesje. 'Wat hebben jullie nodig?' 'Een snelle computer,' antwoordde Rog. 'Geen probleem.' 'Een slaapplaats?' Bonehead schoot in de lach. 'Ik heb nog wel een tweepersoonsbed over.' 'Krijg de pest.' Rog staarde dreigend naar hem. 'Of kruip je liever naast mij, Dodger?' 'Bedankt, Pete.' Ik dronk het laatste restje van mijn bier. 'Heb je misschien ook iets te eten voor ons?' De telefoon die in de keuken aan de muur hing, begon te zoemen. 'Daar zal je Andrew hebben,' zei ik. 'Laat hem maar binnen,' zei Bonehead in de telefoon, waarschijnlijk tegen de bewaker bij het hek. 'Nou,' vervolgde hij toen hij de hoorn op de haak had gelegd. 'Het ziet ernaar uit dat jullie dat bed met z'n drieën moeten delen.' 'De computer?' vroeg Rog. 'Boven, tweede deur rechts. Het wachtwoord is Arseïo,.'


  Hoofdschuddend liep Rog naar boven. 'Oke dan, Wellsy,' Bonehead haalde nog een biertje uit de koelkast. 'Hoe gaan we die White Devil van jou te grazen nemen?' Maniakaal grijnzend keek hij me aan. Ik wist niet of Peter Satterthwaite sterk genoeg was om het tegen een meervoudig moordenaar op te nemen, maar mij maakte hij in elk geval doodsbang. De White Devil zat voor de muur met tv-schermen. Hij had alle banden afgekeken, maar sinds die ochtend was er geen spoor van Mart Wells te bekennen. De camera die hij boven de voordeur had gehangen, had een voor de deur geparkeerde auto gefilmd, waarin een paar mannen - overduidelijk politie in burger - zich stierlijk zaten te vervelen. Dat schrijvertje had dus wel met de politie gesproken. Had hij soms een plannetje gesmeed met die blonde teef met die verbeten kop? Hardop lachend schudde hij zijn hoofd. Ze deden hun best maar. Hij was niet bang voor ze. Zijn partner en hij hadden het voor elkaar gekregen om op klaarlichte dag - tijdens het spitsuur! - een lijk in een vuilcontainer te dumpen. Het was doodsimpel geweest om die idioot van de uitgeverij te ontvoeren. Hij had het kantoorgebouw een paar avonden geobserveerd en zo uitgevonden dat Jeanie Young-Burke verdacht vaak tegelijk met die lange, slanke jongeman het gebouw had verlaten. Het was duidelijk dat Matt Wells zijn voormalige redactrice had gewaar- schuwd, want ze was op een gegeven moment verdwenen. Helaas was Matt vergeten om Jeanie's seksslaafje te waarschuwen. Hij had Reginalds mobiele nummer achterhaald, en toen de jonge redactie-assistent zat te lunchen met een auteur, had hij hem gebeld en gezegd dat Jeanie in het steegje achter het restaurant in een witte bestelbus op hem zat te wachten. De sukkel was er met open ogen ingetrapt. Wat had Reggie gekermd en gesmeekt toen hij met hem aan de slag was gegaan. Hij had hem geld aangeboden, de juwelen van zijn moeder en uiteindelijk zelfs een zomerhuisje in Wales. Hij had hem smakelijk uitgelachen en vervolgens zijn neus afgebeten. Daarna had zijn partner met volle overgave met zijn tanden Reginalds tepels er afgescheurd. Ten slotte had hij zelf het rijkeluisventje afgemaakt door zijn vlijmscherpe tanden in diens hals te zetten. De tandarts die zijn hoektanden had afgevijld, had goed werk geleverd. Hij had er behoorlijk wat voor moeten betalen, maar daarvoor had de tandarts beloofd dat hij zijn gegevens uit het bestand zou wissen. Niet dat het veel had uitgemaakt als hij dat niet had gedaan. Hij had natuurlijk een valse naam gebruikt. De White Devil liep naar de goedgevulde bar en schonk zichzelf een glas gin in, waarin hij precies één druppeltje vermout liet vallen. Hij had iets te vieren. Het was allemaal nog veel spannender en opwindender dan hij had gedacht. Matt Wells vocht terug! Hij had zijn mobiel uitgeschakeld, waardoor de White Devil niet langer het signaal kon oppikken. De auto met het zendertje onder het chassis gebruikte hij niet meer, en hij had er alles aan gedaan om zijn familie en vrienden in veiligheid te stellen. Wat zou het schrijvertje nu doen? Zou hij genoeg moed hebben om achter hem aan te komen?


  Dat zou echt een spannende climax zijn! Opeens begon een van zijn mobiele telefoons te rinkelen. 'Met mij.' Corky was buiten adem en zat zo te horen op zijn motor. 'Wat is er?' 'We hebben een probleem. Toen ik thuiskwam, zaten er drie kerels in een auto voor mijn deur op me te wachten. Ze rijden nu achter me aan, maar ze zitten gelukkig vast in het verkeer.' 'Zijn ze van de politie?' 'Nee, daar zien ze er te gehard voor uit.' 'Criminelen?' 'Misschien. Ze deden me aan Jimmy Tanner denken.' Het geluid van de motor werd een stuk luider. 'Ik moet ervandoor.' De White Devil deed oefeningen om zijn ademhaling onder controle te brengen. Het was een vergissing geweest om naar de Hereward te gaan. Iemand had ze verlinkt. Waarschijnlijk die etter Smail. Zou Corky zich tegenover Smail versproken hebben? Nee, zo stom was hij nou ook weer niet. Hoewel het er de laatste tijd sterk op leek dat hij weer dronk. Glimlachend wuifde hij alle verontrustende gedachten weg. De sukkels die Corky achternazaten, zouden niet bij hem in de buurt kunnen komen. Het volgende slachtoffer had nog maar een paar uur te leven.


  Hoofdstuk 25


  Ik werd wakker in een belachelijk comfortabel bed in een van de negen logeer- kamers in Boneheads huis. Na een uitgebreide douche kleedde ik me aan en liep naar Andy's kamer. 'Goedemorgen, Andy!' Ik trok de dikke overgordijnen open en keek uit over de uitgestrekte tuin. 'Hoe voel je je?' Gisteravond was hij nog een beetje duf geweest van de medicijnen die ze hem in het ziekenhuis hadden gegeven. 'Ik overleef het wel.' Voorzicht betaste hij het verband dat om zijn borstkas zat gewikkeld. 'Het is echt een wonder dat dat mes mijn hart, longen en slagaderen niet heeft geraakt. Maar goed, ik heb nou eenmaal altijd geluk met dat soort dingen.' Hij keek me dreigend aan. 'Ik ga die kleine gemaskerde opdonder z'n kop verbouwen.' 'Vergeet het maar! Dat ga ik al doen.' Hij schoot in de lach. 'Man, jij kunt nog niet eens een deuk in een pakje boter slaan. En? Heeft Bonehead je vannacht lekker van achteren gepakt?' Ik legde waarschuwend mijn vinger tegen mijn lippen. Ruzie met Pete konden we nu niet gebruiken. Andy was geen homofoob, maar zijn humor was niet bepaald subtiel te noemen. 'Kom op.' Hij deed een zijden kamerjas aan die op het voeteneinde van het bed voor hem klaarlag. 'Ik verrek van de honger.' Terwijl Andy naar beneden liep, keek ik hoe het met Rog was. Hij zat achter de computer, en zijn bed zag er onbeslapen uit. 'Dodger! Heb je de hele nacht doorgewerkt?' Hij keek om, en ik zag dat hij dikke zwarte wallen onder zijn ogen had. 'Is het gelukt?' 'Zo'n beetje.' Rond zijn stoel lagen geprinte Aatjes. Ik liep naar hem toe en raapte er een op. 'Manston Investment Bank op de Britse Maagdeneilanden.' Verder stond de pagina stond vol met nummers. 'Die kerel is echt slim, Mart.' Hij duwde de stoel naar achteren en rekte zich uit. 'Probeer je hem te vinden door zijn financiële transacties na te gaan?' Hij knikte. 'In het begin was dat een fluitje van een cent. Leslie Dunn heeft de cheque van de loterij op zijn gewone bankrekening gestort.' Hij wees op een vel papier dat op het bureau lag. 'Kijk maar, een storting van negen miljoen pond, op 24 september 2001.' 'Heb je echt het computerbestand van de bank gekraakt?' 'Da's makkelijk zat.' Hij haalde onverschillig zijn schouders op. 'Vervolgens heeft hij zijn rijkdom verdeeld over verschillende banken, bijvoorbeeld in Zuid-Amerika, de Britse Maagdeneilanden en zelfs in Cuba. De computers van die banken zijn vrij moeilijk te kraken, maar... Nou ja, je weet hoe goed ik ben, en -' Ik gaf hem een mep op zijn schouder. 'Au! Dat deed pijn!' 'Dan moet je maar niet zo opscheppen. Wat heb je nog meer?' 'Een probleem.' Hij pakte een vel papier van de grond. 'De rekeningen staan allemaal in een code in de database van de bank, alleen maar cijfertjes dus. Dat is natuurlijk om te voorkomen dat lastpakken als ik er achter komen hoeveel geld corrupte politici en zogenaamd eerlijke zakenlui als Bonehead wegsluizen.' 'Ben je al iets verder gekomen met het computersysteem van de loterij?' 'Ik heb mijn best gedaan, maar het zit echt potdicht. Zal ik het straks nog eens proberen?' 'Graag, maar je moet eerst iets eten en daarna slapen.' Beneden troffen we Bonehead en Andy in de keuken aan, verwikkeld in een hevig twistgesprek. 'Mijn ouwe demente vader kan beter koken dan jij, stomme Yank!' 'Jongens, jongens!' riep ik. 'Vergeet niet dat we vrienden zijn!' 'O, is dat zo?' mompelde Andy. 'Ik keek hem met een waarschuwende blik aan. 'Bedenk dat Bonehead de bacon en eieren heeft betaald die je met smaak naar binnen zit te schuiven. Wacht in ieder geval met hem uit te kafferen tot we ons ontbijt ophebben.' Onze gastheer keek me grijnzend aan. 'Ik kan heus mijn eigen boontjes wel doppen, Mart.' 'Dat weet ik, maar ik ben bang dat ik bij mijn boontjes je hulp wel nodig heb.'


  Ik keek naar mijn andere twee vrienden. 'We moeten deze gek stoppen voordat hij me te pakken neemt. Als hij mij heeft gevonden, zal hij onherroepelijk achter Lucy aangaan, en Sara, en Dave en zijn gezin. Daarna zijn jullie aan de beurt. Begrijpen jullie hoe gevaarlijk hij is?' Ze knikten. 'Zijn jullie ondanks dat bereid om me te helpen?' Ditmaal knikten ze met angstaanjagend veel enthousiasme. 'Wat kan ik doen?' vroeg Bonehead. Hij stak een sigaret op en blies de rook naar Andy. 'Wil jij de financiële gegevens die Rog heeft gevonden bekijken? Jij hebt verstand van dat soort dingen. Misschien kun jij op die manier achter de nieuwe naam van de White Devil komen. Dan heeft Rog tijd om verder te gaan met het computersysteem van de loterij.' 'Waarom?' vroeg Andy. 'Die etterbak heeft toen toch alleen maar zijn oude naam gebruikt?' 'Dat klopt,' zei Rog ongeduldig. 'Maar zelfs aan mensen die erop staan anoniem te blijven wordt een adres gevraagd, zodat ze eventuele berichten kunnen doorsturen. Je moest eens weten hoeveel familie en beste vrienden loterijwinnaars opeens hebben.' 'Oke,' zei Andy. 'Maar dan heeft deze kerel vast een vals adres opgegeven.' Ik haalde mijn schouders op. 'Misschien wel, maar we moeten alles proberen. Maar pas nadat Rog een tukje heeft gedaan.' Rog schonk nog een kop koffie in en zei: 'Nee, het gaat wel. Ik wil dit afmaken. Om je de waarheid te zeggen, maak ik me een beetje zorgen om Dave.' Bonehead schoot in de lach. 'Maak je je zorgen om Psycho Cummings? Doe me een lol!' 'Die arme kerel zit in de hel,' zei Rog grijnzend. 'Hij zit opgesloten in een piepklein huisje met Ginny de ijskoningin, zijn eigen kinderen en dat mormel van Mart. En hij mag niet eens wat slopen. Volgens mij is hij binnen de kortste keren waanzinnig.' Hier moest iedereen hartelijk om lachen. Ginny Cummings was niet be- paald geliefd bij de jongens. Ik probeerde mijn moeder te bellen vanaf een van de vele telefoons in Bo- neheads huis. Haar mobieltje stond weer uit. Ik moest eens een pittig gesprek met haar hebben. Voordat ik weer naar de keuken terug kon lopen, ging mijn eigen mobiel. 'Mart? Is alles in orde?' 'He, hallo, Dave. We hadden het niet over je.' 'Niets dan goeds, hoop ik. Met wie ben je dan?' Ik vertelde hem waar ik was en met wie. 'Goed plan. Bonehead kan je zeker helpen, en hij heeft zo'n heerlijk zachte huid!' 'Hou toch op! Hoe is het met Lucy?' 'Best. Ze vraagt wel vaak naar je.' 'Zeg maar dat haar moeder en ik op reis zijn, en dat we haar snel zullen bellen.' Ik vond het rot dat ik Lucy valse hoop gaf over Caroline en mij, maar het was het enige wat ik zo snel kon bedenken. 'Eh, Mart?' Dave zat duidelijk ergens mee. 'Zeg het maar.' 'Ik moet vandaag eigenlijk naar een klus in Orpington. Er is behoorlijk wat geld mee gemoeid.' 'Kan je personeel het niet alleen af?' 'Nee, dat zijn allemaal sufkoppen.' 'Oke,' zei ik met tegenzin. 'Maar let alsjeblieft op dat je na afloop niet wordt gevolgd. En onthoud dat je je oude mobieltje niet meer mag gebruiken.' Het bleef pijnlijk stil aan de andere kant van de lijn. Mijn hart klopte in mijn keel. 'Dave? Zeg me alsjeblieft dat het niet waar is.' 'Sorry, Matt. Ik moest mijn voicemail checken, in verband met die klus.' Nou ja, er was niets meer aan te doen. En bij nader inzien leek het onwaarschijnlijk dat de White Devil helemaal in Londen het signaal van het mobieltje van Dave had opgepikt. 'Geeft niet. Beloof me alleen dat je het niet meer zult doen.' 'Komt voor de bakker. Wat ga jij vandaag doen?' 'Het is beter als je dat niet weet, Dave.' In de keuken waren Andy en Bonehead alweer aan het bekvechten. 'Heb je genoeg gegeten, Slash?' vroeg ik ongeduldig. 'Ik wil graag beginnen.' 'Waar gaan we heen?' 'Weet je zeker dat je dit aankunt?' 'Jawel.' Hij legde een hand op zijn borstkas. 'Ik moet alleen wel even het verband verversen. Een zuster, overigens eentje met een heerlijke voorgevel, heeft me op het hart gedrukt dat reinheid erg belangrijk is.' 'In mijn badkamer hangt een medicijnkastje,' zei Bonehead. 'En het verband ligt zeker naast de aambeienzalf?' Andy sprong vliegensvlug overeind en rende de keuken uit. 'Wat gaan jullie eigenlijk doen?' vroeg Bonehead. 'Het is beter als jullie dat niet weten.' Ik at met smaak het laatste stukje bacon op. 'Rog, je hebt mijn nieuwe nummer. Bel me zodra je iets interessants vindt.'


  'Hier.' Bonehead wierp me een sleutelbos toe. 'Naast het huis staat mijn jeep. Die kun je gebruiken, maar als er ook maar een schrammetje op komt, sla ik je verrot.' 'O, ja? En wie neem je daarvoor mee?' Als we niet op het punt stonden een moeizaam gevecht tegen de White De- vil te beginnen, had ik van deze ouderwetse kameraadschap kunnen genieten. Sinds ik met rugby was gestopt, had ik mijn oude vrienden erg gemist. En nu sleepte ik ze mee in een avontuur waar ze waarschijnlijk veel spijt van zouden krijgen, als ze het al zouden overleven. Andy had niet alleen Boneheads medicijnkast gevonden, maar ook zijn kle- dingkast. Hij droeg een rood, wit en blauw trainingspak. Kleuren die goed bij zijn land van herkomst pasten, maar die hem totaal niet stonden. Ik hield mijn mond maar. 'Fijne bak,' zei hij toen we bij Boneheads auto stonden. 'Jammer van de kleur.' De jeep was poepbruin. Ik reed de straat uit en wachtte tot de bewaker de slagboom voor ons omhoog deed. 'Ga je me nog vertellen waar we heen gaan?' vroeg Andy. Met zijn hand hield hij de veiligheidsgordel bij zijn borstkas vandaan. 'Naar de universiteit.' 'Wat?' Andy was een geweldige vent, maar hij was nooit verder gekomen dan de lagere school. Hij las nooit iets anders dan roddelbladen. 'Wat heb je nou aan mij in een universiteit?' 'Wacht maar af.' Ik reed naar de drukke binnenstad, en keek of ik ergens bij Waterloo kon parkeren. Toen we uitstapten, vertrok Andy zijn gezicht. 'Heb je pijn?' 'Een paar biertjes en ik voel er niets meer van.' 'Dat kun je dus wel vergeten. Voorlopig geen alcohol.' We liepen over de brug. Ik wist precies waar ik moest zijn. King's College lag aan de zuidelijke kant van de rivier, en in een collegezaal op de derde verdieping had ik de grootste vernedering in mijn schrijverscarriëre ondergaan. Zo te zien was er net een college beëindigd, want er kwam een horde studenten op ons af. Als laatste kwam de vrouw die ik wilde spreken naar buiten. Ze had nog steeds verward, kastanjebruin haar en haar kleding hing nog net zo onelegant om haar lichaam. 'Dr. Everhead?' Ik probeerde minder nerveus te klinken dan ik in werkelijk- heid was. Deze vrouw had me vernederd ten overstaan van een zaal vol men- sen. Maar goed, ze was dan ook een autoriteit op het gebied van zeventiende-eeuwse tragedies. Ik wilde haar graag een paar vragen stellen en ik moest haar natuurlijk waarschuwen voor de White Devil. Haar mond viel open, en ze werd lijkbleek. Ze draaide zich om en liep gehaast terug naar binnen. Ik haalde haar maar net in. 'Maakt u zich geen zorgen. Ik ben niet van plan u de huid vol te schelden. U had het volste recht om mijn werk te bekritiseren.' Dat leek haar niet erg op haar gemak te stellen. Angstig keek ze om zich heen of iemand haar kon helpen. De gang was gelukkig leeg. Op Andy na dan, en zijn imposante postuur stelde haar niet bepaald gerust. 'Matt Stone,' zei ze uiteindelijk. 'Wat doet u hier?' 'Ik wil graag even met u praten.' Nerveus keek ze op haar horloge. 'Ik heb college over... O, vooruit dan maar! Mijn kantoor is die kant op.' Ze liep weg en vroeg over haar schouder: 'En wie is uw vriend?' Ik stelde Andy aan haar voor. Hij schonk haar zijn charmantste grijns, maar ze was duidelijk niet onder de indruk. Haar kantoor stond vol met boeken en stapels papier. Ze liet ons voorgaan en bleef zeifin de deuropening staan. Het was duidelijk dat ze zich niet op haar gemak voelde. 'Ik... Ik heb contact gehad met de politie.' Ze sloeg haar armen over elkaar. 'O, ja?' Ik wist niet goed hoe ik daar op moest reageren. 'Met hoofdinspecteur Oaten.' 'Karen? Die ken ik wel.' Dat leek haar te verrassen. 'Is dat zo? Ze heeft me wat dingen gevraagd over die afschuwelijke moorden.' Nu begreep ik het. Oaten had haar natuurlijk ondervraagd over die verwijzingen naar The White Devil. 'U bedoelt de citaten van John Webster?' Stomverbaasd keek ze me aan. 'Hoe weet u daarvan?' 'Karen Oaten heeft ook met mij gesproken.' Ze keek de gang in en ontspande enigszins toen ze stemmen hoorde. Ze wendde zich weer tot ons en riep toen verschrikt: 'Zet dat onmiddellijk neer!' Andy zette snel het houten voorwerp dat hij had opgepakt terug op de plank. 'Wat is dat dan?' 'Als u het beslist moet weten,' verzuchtte ze, 'het is een zeventiende-eeuwse dildo.' Ik keek Andy waarschuwend aan, zodat hij uit zijn hoofd liet om snedig te reageren. Vervolgens vroeg ik aan dr. Everhead: 'Weet u dat de moorden in mijn boeken worden beschreven?' 


  Ze knikte. 'Hebt u enig idee waarom de moordenaar uw boeken als voorbeeld gebruikt?' 'Dat wilde ik net aan u vragen.' 'Aan mij? Waarom zou ik dat weten?' 'U bent een expert op het gebied van zeventiende-eeuwse toneelstukken en u weet veel van misdaadverhalen.' Glimlachend vervolgde ik: 'Zelfs zo veel dat u mijn boeken deskundig de grond in kunt boren.' 'Net als Alexander Drys,' zei ze snibbig. 'En die heeft daar zwaar voor moeten boeten.' 'Was u met hem bevriend?' 'Het idee! Die man haatte iedereen die ook maar een beetje anders was dan de grauwe middelmaat. Maar goed, zo'n afschuwelijke dood had hij niet verdiend.' 'Nee, natuurlijk niet.' 'Wat wilt u eigenlijk van me?' Ze klonk ongeduldig, maar leek tegelijkertijd nieuwsgierig. 'Denkt u dat ik iets met de moorden te maken heb?' 'Ik heb geen idee... Nee, ik denk het niet.' 'Nou, ze vertrouwt je echt volledig,' zei Andy spottend. Ik negeerde hem. 'Dr. Everhead, ik heb uw hulp nodig. Ziet u echt geen over- eenkomst tussen de citaten?' 'Nee, behalve dan de voor de hand liggende wraakgedachte. Kende u de drie eerste slachtoffers?' 'He, dame, rustig aan!' Andy deed een stap naar voren. 'Natuurlijk kende hij die gasten niet!' Geschrokken stapte ze de gang in. 'U kunt nu beter gaan,' zei ze kortaf. Het gesprek was duidelijk beëindigd. Toen ik haar voorbijliep zei ik: 'Ik wil u niet bang maken, maar hoofdinspecteur Oaten is bezig om iedereen die met mij te maken heeft gehad bescherming te geven,. Misschien moet u haar bellen en zeggen dat u daar ook bij hoort.' Ze was bang maar deed haar best dat verborgen te houden. 'Ik heb regelmatig contact met de politie. En verder wens ik u nog een prettige dag.' 'Bedankt, Andy,' zei ik toen we de trap afliepen. 'Dat ging echt geweldig.' 'Ach, kom op nou! Die meid moest echt eens flink door elkaar worden ge- schud. Ze kan trouwens ook wel een fikse beu -' 'Hou je kop, idioot!' Het zou me niets verbazen als Lizzie Everhead nu meteen de telefoon zou pakken om Karen Oaten te vertellen dat ik bij haar langs was geweest. John Turner zat in het kantoor van hoofdinspecteur Oaten. Ze bespraken de aantekeningen die hij tot dusver over de zaak had gemaakt. 'Die beelden van de bewakingscamera bij Borough Market hebben niet veel opgeleverd. Er zijn twee mannen van een gemiddelde lengte op te zien. Ze dragen overalls en baseballpetj es die ze ver over hun ogen hebben getrokken. Hun gezichten zijn onzichtbaar, maar je kunt wel net zien dat die ene een snor heeft. Afijn, u weet hoe onscherp die bewakingsfilmpjes altijd zijn. Die man- nen stapten uit een witte bestelbus, kenteken P629 MDG. Ze droegen een groot voorwerp naar de vuilcontainer dat in donkergekleurd plastic was gewikkeld. Helaas blokkeerden ze daarna de camera met het deksel van de vuilcontainer.' 'Het is duidelijk wat ze daarna hebben gedaan,' vulde Oaten aan. 'Ze hebben het lijk uit het plastic laten glijden, zijn toen met het stuk plastic naar de bestelbus teruggelopen en er vervolgens vandoor gegaan.' 'Precies. De bestelbus is later die avond teruggevonden in een achterafstraatje in Steatham. De forensisch experts hebben niet één vingerafdruk op of in de bus gevonden.' 'En er waren natuurlijk geen getuigen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Heeft de autopsie iets opgeleverd?' Ze pakte een dossier van haar bureau. 'Redrose schrijft dat de beten in de hals en het gezicht van het slachtoffer zijn toegebracht door iemand die zijn hoektanden heeft laten afvijlen.' 'Wat?' 'De tepels zijn er afgebeten door iemand met normale tanden.' 'Moeten we een tandarts naar die beetafdrukken laten kijken?' 'Dat heeft weinig zin als we niet iemand in de gevangenis hebben zitten wiens gebit we met die afdrukken kunnen vergelijken.' Ze staarde uit het raam naar de donkere wolken die voor de zon schoven. 'En het citaat?' 'Ik heb gisteravond met Lizzie Everhead gesproken. Zij had ook geen idee. Alleen dat dit laatste slachtoffer blijkbaar niet bij het wraakmotief hoort.' 'Waarom zou iemand wraak willen nemen op een zesentwintigjarige redactieassistent!' riep Turner gefrustreerd uit. 'Iedereen - collega's, vrienden, familie - zegt dat het een rustige, beleefde jongen was, die nooit iets of iemand kwaad deed.' 'Nou ja, hij deed het wel met zijn baas.' 'Zijn baas die heel toevallig gisteren spoorloos is verdwenen.' 'O, ja, dat moet ik je nog vertellen. Mart Wells heeft tegen haar gezegd dat ze voorlopig moest onderduiken.'


  'Mart Wells.' Tuner keek haar veelbetekenend aan. 'Steeds weer leidt elk spoor naar hem. Neem nou die hoofdstukken die bij de e-mails zaten. Overal staat "ik hakte zijn arm eraf", en "ik hakte zijn kop eraf". Het lijkt me overduidelijk dat hij de moordenaar is.' Oaten keek hem alleen maar aan. Ze wist zeker dat hij het bij het verkeerde eind had. Hoewel ze geen verstand had van het schrijven van fictie, begreep ze wel iets van het gebruik van de eerste persoon. Als een auteur het in zijn boe- ken over 'ik' had, wilde dat niet automatisch zeggen dat hij of zij zelf een moordenaar was. Bovendien had Mart Wells iets charmants, hij kwam onschuldig over. Hij moest uiteraard wel gearresteerd worden, en dat zou nog niet meevallen. Hij was slim. Ze waren hem al een paar dagen geleden uit het oog verloren. Stel dat Taff gelijk had? Dat Mart Wells wel de White Devil was, dat hij haar de hele tijd in de maling had genomen? Nee, al haar instincten zeiden haar dat hij geen moordenaar was. Aan de andere kant kon ze niet ontkennen dat hij wel iets met deze moorden te maken had. 'Hoe zit het met de modus operandi?' vroeg Turner. Ze wendde haar blik van hem af en mompelde: 'In Tirana Blues van Mart Stone wordt ook een lijk in een vuilcontainer gevonden.' De telefoon op haar bureau begon te rinkelen. 'Oaten.' Ze luisterde aandachtig, en haar gezicht betrok meteen. 'Wat? O, nee! Waar? We komen eraan!' 'Wat is er aan de hand, guv?' vroeg Turner. Hij sprong overeind en liep ge- haast achter haar aan. 'Lizzie Everhead,' antwoordde ze grimmig. 'Ze is dood aangetroffen in haar kantoor. Het schijnt behoorlijk verschrikkelijk te zijn.' Met grote passen beenden ze naar de uitgang.


  Hoofdstuk 26


  'Wat nu?' vroeg Andy toen we in de jeep wegreden. 'Ik moet even bellen.' Ik stopte bij een telefooncel in Waterloo Road. Voor de zoveelste keer probeerde ik mijn moeder te bereiken, maar haar mo- bieltje stond nog steeds uit. Ik begon nu behoorlijk ongerust te worden. Ik kon niet veel doen. Rog had het te druk met het opsporen van de White Devil. Ik moest dus maar aannemen dat ze in een lijnvlucht naar Europa was gestapt, of dat ze tegen haar gewoonte in met een andere vliegtuigmaatschappij was ver- trokken. Vervolgens belde ik Sara. Het duurde weer erg lang voordat ze opnam. 'He, hallo,' zei ik bezorgd. 'Alles goed?' 'Jazeker,' antwoordde ze. 'En met jou?' 'Kan d'r mee door.' 'Er is gisteravond weer iemand vermoord.' 'Inderdaad. Hebben ze jou erop afgestuurd?' 'Nee, Jeremy. Die heeft de tijd van z'n leven.' Een politieauto reed met gierende sirene voorbij. 'Staat die politieagent nog steeds bij je voor de deur?' 'Ja, en de buren zijn erg nieuwsgierig. Ik heb maar gezegd dat ik gestalkt wordt door een pedofiel. Toen hadden ze meteen geen vragen meer. Ik moet weer aan het werk, Matt. Kom je vanavond langs?' 'Nee. Het is beter als ik me voorlopig niet op de bekende adressen laat zien.' 'Oke, bel je me dan nog?' Voordat ik antwoord kon geven, hing ze op. Ik ademde diep in en draaide het nummer van Caroline. Net toen ze opnam, reed er weer een politieauto met gillende sirene voorbij, en ik moest schreeuwen om me verstaanbaar te maken. 'Waar is ze?' vroeg mijn ex-vrouw met nauwelijks ingehouden woede. 'Je hebt het recht niet om Lucy bij me vandaan te houden.' 'Lucy is in veiligheid,' zei ik. 'Hoe is het met jou?' Stomme vraag. 'Hoe het met mij is? Beroerd natuurlijk. Wat dacht jij dan? Er staat een agent voor mijn deur, mijn ex-man heeft mijn kind ontvoerd en de directeur heeft onverwacht een vergadering belegd.' 'Nou, dan gaat het best goed met je.' Ik had al genoeg aan mijn hoofd zonder het gekift van Caroline. Zonder verder nog iets te zeggen hing ik op. 'Oke,' zei Andy toen ik bij hem in de jeep stapte. 'Terug naar Bonehead?' 'Ja, maar eerst even langs de supermarkt. Het is tijd voor lunch, en ik vind dat je ons maar eens moet laten zien of Amerikanen echt zo goed kunnen barbecueën.' 'Dat is nog eens een fijn plan. Ik sterf van de trek.' Op dat moment reed op hoge snelheid een ambulance voorbij. Kennelijk was er ergens in de richting van Waterloo een verschrikkelijk ongeluk gebeurd. Oaten en Turner kropen onder het politietape door dat voor de ingang van het universiteitsgebouw bij Waterloo Bridge was gespannen. De universiteit was ontruimd en werd van onder tot boven doorzocht. Buiten stonden groepjes huilende studenten te wachten tot ze zouden worden verhoord door Pavlou en Simmons. Op de derde verdieping stonden de forensisch experts bij het kantoor te wachten tot ze naar binnen mochten. Dr. Redrose was er ook, en hij had zijn witte overall al aan. 'We moeten echt proberen om op wat gezelliger plaatsen met elkaar af te spreken,' zei hij met een knipoog tegen Oaten. 'Ik ben niet in de stemming voor grapjes,' repliceerde de hoofdinspecteur. Een van de forensisch experts gaf haar een overall en een paar laarzen. Toen ze zich had omgekleed, liep ze, gevolgd door de fotografen, door de halfopen deur het kantoor in. Ze haalde diep adem en probeerde zich voor te bereiden op wat ze zou aantreffen. 'Grote genade,' zei Redrose die voor haar uit was gelopen. 'Het lijkt wel alsof het slachtoffer... Alsof ze aan haar bureau is vastgenageld.' Hij ging op zijn knieën zitten en keek onder het bureaublad. 'Spijkers van tenminste vijftien centimeter lang. De uiteinden zijn krom geslagen, zodat het arme mens zich niet kon lostrekken.' 'Zo te zien is er een beitel door haar schedelbasis geslagen,' zei Oaten.


  Ze stapte naderbij en bekeek het plastic handvat dat tussen het verwarde haar omhoogstak. 'Inderdaad.' Dr. Redrose boog zich voorover. 'En het beitelblad is vrij lang. Haar hoofd is ermee aan het bureaublad gespietst.' 'Daar is nogal wat kracht voor nodig.' Redrose boog nog iets verder naar voren. 'Nee, niet echt. Er zitten een paar deukjes in het handvat. Waarschijnlijk is er met stomp voorwerp op geslagen, vermoedelijk met dezelfde hamer die ze voor de spijkers hebben gebruikt.' In gedachten sprak Karen zichzelf streng toe over haar onoplettendheid. Ze kende de dode vrouw, en het was moeilijk te verkroppen dat ze op zo'n gruwelijke manier aan haar einde was gekomen. 'Die wonden op haar handen hebben flink gebloed,' zei ze zacht. 'Ik vrees dat ze nog leefde toen ze de spijkers door haar handen sloegen.' Redrose schudde vertwijfeld zijn hoofd. 'Voordat ze haar doodden, heeft ze af- grijselijk veel pijn geleden.' 'Verdomme, wat een stel waanzinnigen. Hebt u ergens een briefje gevon- den?' 'Tot nu toe niet. Zo te zien heeft ze al haar kleren nog aan.' Oaten ging op haar hurken zitten. 'Er zit iets onder haar linkerhand.' 'U hebt gelijk. Ik zie een doorzichtig plastic zakje. Het is niet door de spijker geraakt, dus we kunnen proberen het eruit te trekken.' Er werden eerst foto's gemaakt, en toen trok een van de forensisch experts het zakje met behulp van een pincet onder de hand vandaan. Uiteindelijk liet hij het briefje aan Oaten zien. Met een laserprinter waren de volgende woorden op het briefje geprint: 'Mijn tragedie moet ook wat nutteloze vrolijkheid bevatten.' Deze keer was er aan het citaat nog iets toegevoegd: 'Omdat je expert zo tragisch is weggevallen, zal ik je deze keer een beetje helpen: The White Devil, vierde acte, scéne één, regel honderdachttien.' Oaten was woest. Ze liet zich niet in de maling nemen door een crimineel, en al helemaal niet door een die net iemand had omgebracht waarop ze gesteld was. Weer werd ze overspoeld door schuldgevoel. Ze had bescherming moeten regelen voor Lizzie Everhead. Het was niet bij haar opgekomen dat de White Devil iemand zou treffen die zo weinig met deze zaak te maken had. Na de moord op Reginald Hampton had ze beter moeten weten. 'Guv?' Turner stond opeens naast haar. 'Gaat het?' Hij pakte haar bij de arm en leidde haar naar de gang. 'We moeten de dokter en de forensisch experts hun werk laten doen.' Hij gaf haar een papieren zakdoekje, en snel droogde ze haar tranen. 'Waarom heeft niemand iets gehoord toen hij die spijkers in haar handen sloeg?' 'Ze zijn hier al weken aan het verbouwen.' Hij stapte iets dichterbij en vervolgde op vertrouwelijke toon: 'Ik heb de videoband uit de bewakingscamera bij de hoofdingang bekeken.' Hij pauzeerde even om er zeker van te zijn dat hij haar aandacht had. 'Mart Wells was vanmorgen hier, tussen elf en kwart over elf. Om halftwaalf ontdekten twee van haar studenten het lijk.' Stomverbaasd keek ze hem aan. 'Mart Wells? Hier?' 'Ja, met Andrew Jackson. U weet wel, die man die gewond is geraakt in het huis van Fels. Hij is gisteravond op eigen houtje het ziekenhuis uit gelopen.' Ze kon dit allemaal maar moeilijk verwerken. Had Mart Wells Lizzie aan haar bureau vastgenageld? Of die gespierde Amerikaan? Er klopte iets niet, en ze wist meteen wat dat was. De twee mannen die door de bewakingscamera bij dr. Keanes huis en bij de Borough Market waren gefilmd, waren klein van stuk. Wells en Jackson waren vrij lang, en de Amerikaan was ook nog eens zwaargebouwd. Liepen er nu opeens vier moordenaars vrij rond? Hier moest ze rustig over nadenken. Intussen was het wel overduidelijk dat Mart Wells hier was geweest. Waarom? 'We moeten hem arresteren,' zei Turner vastberaden. 'Ik zal tegen de jongens zeggen dat ze hem moeten aanhouden. Licht u de pers in?' Ze knikte langzaam. Ze had Wells lang genoeg in bescherming genomen. Het was tijd dat ze hem naar het bureau brachten. Als de hoofdcommissaris er ooit achter kwam dat ze de afgelopen dagen contact met Wells had gehad, was haar carriëre voorbij. Als bleek dat hij Lizzie Everhead inderdaad had vermoord, zou ze hem eigenhandig verrot slaan. Peter Satterthwaite en Rog zaten in de grote studeerkamer. Langs de muren stonden bureaus met computers en in het midden stond een lange vergadertafel met eromheen comfortabele leren draaistoelen. 'Kolere, Bonehead,' zei Andy toen hij met zijn armen vol vlees de kamer binnenliep. 'Wat moet je in vredesnaam met zoveel computers?' 'Mijn personeel werkt hier,' antwoordde Peter. 'Ik weet niet of je bekend bent met het concept werken?' 'Krijg toch het heen en weer, zeikerd,' repliceerde Andrew grijnzend. 'Ik ga lunch voor jullie maken. Waar is de barbecue?' 'In de schuur, achter in de tuin.' Bonehead gebaarde dat ik naar hem toe moest komen. 'Moet je eens kijken, Mart. Ik heb van alles over die White Devil van je ontdekt.' Hij gaf me een dik pak papier vol met cijfers. 'Wat betekent dit?'


  'Die kerel is of erg slim, of hij heeft uitermate verstandige adviseurs.' 'Of allebei.' 'Dat kan ook. In elk geval is het hem gelukt om in de afgelopen vier jaar door middel van investeringen zijn vermogen te verhogen naar drieëndertig miljoen dollar.' 'Wauw! Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?' 'Wil je dat echt weten?' Ik zuchtte diep. 'Nee, niet echt. Heeft hij de wet overtreden?' 'Officieel niet. Nou ja, een beetje. Net als ik. De duivel schijt op de grote hoop, wil ik maar zeggen. Als je veel geld hebt, is het vrij eenvoudig om daar heel veel geld van te maken. Je moet alleen stalen zenuwen hebben.' 'We kunnen er onderhand van uitgaan dat hij die heeft.' 'En het juiste advies.' 'Dat kan hij zich ook veroorloven. Hij heeft geld genoeg om bewakingsapparatuur te kopen, auto's, handlangers, noem maar op.' Pete wees op een ander vel papier. 'Het afgelopen jaar heeft hij van verschillende rekeningen in Engeland drie miljoen pond opgenomen.' 'Je hebt het systeem van zijn bank in Engeland gekraakt?' vroeg ik opgewonden. 'Dan heb je toch ook zijn gegevens? Rekeningnummer, naam, adres?' 'Het spijt me, Mart. De banken waar hij zaken mee doet, zijn heel goed beveiligd. Ik heb alleen een lijst met cijfers.' 'Kun je echt niet meer te weten komen?' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik wacht nog op antwoord van een computermannetje dat ik ken. Hij is een nog grotere nerd dan Dodger. Hopelijk belt bij me vandaag terug.' Rog zat achter een van de andere bureaus. 'Is het je gelukt om bij de loterij naar binnen te komen?' vroeg ik. 'Zo'n beetje.' 'Hoe bedoel je?' 'Ik ben bijna binnen, maar ik vrees dat ze een tijdslimiet hebben. Je hebt dus kans dat ze me er uitgooien tegen de tijd dat ik weet hoe ik moet inloggen. Dan kan ik het niet nog eens proberen. Maar ik ben er bijna.' Ik was ontroerd dat mijn vrienden zo veel voor me overhadden. Hopelijk zou ik net zo reageren als zij ooit in de problemen zaten. Toen ik Dave belde, hoorde ik een enorm kabaal van zware machines en brokken puin die met donderend geraas omlaag vielen. 'Mart!' schreeuwde hij. 'Alles goed?' 'Ja. En met jou?' 'Uitstekend! We gaan straks het dak eraf slopen.' 'Klinkt goed. Dave, luister. Stuur me een sms als je daar weggaat, oké?' 'Doe ik!' Ik liep naar de tuin, waar Andy bij de barbecue stond. Hij was omgeven door een grote rookwolk. 'Nat houtskool,' zei hij. 'Maar ik fiks het wel.' 'Dat geloof ik graag.' Ik keek naar de enorme stapel vlees die naast de bar- becue op een schaal lag. 'Er ontbreekt nog iets.' 'Een stuk of vijftig gasten?' 'Nee, bier natuurlijk. Veel koud, helder bier.' 'Absoluut niet! Geen drank tot we de W -' 'Mart!' kwam de dringende stem van Bonehead uit het huis. 'Kom hier! Snel!' Peter en Rog zaten voor de televisie. 'Het nieuws is net begonnen,' zei Bonehead. 'Er is iemand vermoord in de buurt van Waterloo.' Ik kreeg kippenvel. Die politieauto's en de ambulance die ik voorbij had zien rijden, waren daar natuurlijk naar onderweg geweest. Het universiteitsgebouw waar Andrew en ik vanmorgen waren geweest kwam in beeld. Ik begon me steeds ongemakkelijker te voelen. Voor het gebouw stond een verslaggever. Hij keek somber in de camera en zei: 'Ik sta hier bij King's College in de buurt van Waterloo Bridge. Op de derde verdieping van dit gebouw hebben studenten vanmorgen het lichaam gevonden van een vrouwelijke universiteitsmedewerkster. De politie heeft nog geen naam vrijgegeven, maar uit goede bron hebben we vernomen dat het om een doctor in de Engelse letterkunde gaat.' 'We weten nog niet precies hoe de moord is gepleegd,' vervolgde de verslaggever. 'Maar er zijn sterke aanwijzingen dat deze zaak in verband staat met de reeks moorden van de afgelopen dagen. Moorden die het werk zouden zijn van een seriemoordenaar, die nu al de bijnaam The New Ripper heeft. In een verrassende ontwikkeling heeft hoofdinspecteur Oaten van het COGD vanmiddag een urgente oproep gedaan. Die zullen we u nu laten zien.' Karen Oaten en rechercheur John Turner stonden naast elkaar in een collegezaal. 'Vanmorgen zijn twee mannen gefilmd door een bewakingscamera van de universiteit,' begon Oaten. 'Ze zijn tussen elf uur en halftwaalf in het gebouw geweest, en wij willen ze graag spreken. Ik verstijfde toen ik de foto's van Andrew en mij op het scherm zag.


  Mijn foto hadden ze van het omslag van een van mijn boeken gehaald. Die van Andy was in het ziekenhuis genomen. 'Dit zijn Matthew John Wells,' vervolgde Oaten. 'Achtendertig jaar, schrijver van misdaadverhalen, waarvoor hij het pseudoniem Mart Stone gebruikt. En Andrew Krieger Jackson, zevenendertig jaar, Amerikaanse nationaliteit. Mr. Wells woont in Herne Hill, Mr. Jackson in Catford. Als u deze mannen in de afgelopen vierentwintig uur hebt gezien, belt u dan het nummer dat u op het scherm ziet, of neem contact op met een politiebureau bij u in de buurt. Alle informatie die we ontvangen zal strikt vertrouwelijk worden behandeld.' Ze keek recht in de camera met de vastberaden blik die ik ondertussen goed kende. 'Dit is een afschuwelijke misdaad, en ik zou u dan ook op het hart willen drukken deze mannen absoluut niet zelf te benaderen. Het is goed mogelijk dat ze levensgevaarlijk zijn.' Rog zette het geluid zachter 'Ik ga het wel aan Slash vertellen,' zei hij en hij liep de kamer uit. 'Dit is toch klinkklare nonsens, Mart?' vroeg Pete. Hij keek me recht in de ogen. 'Dit is je kans om voor eens en altijd je geweten te zuiveren.' 'Natuurlijk is het onzin,' prevelde ik. Hij sloeg me hard op mijn schouder. 'Dat weet ik toch. Nou, hup, niet zo somber. We gaan die klootzak te pakken nemen voordat de politie je op het spoor komt.' Rog kwam de kamer weer in, gevolgd door een verward kijkende Andy. 'Wat is er nu weer?' 'De White Devil probeert ons erin te luizen,' antwoordde ik. 'Hij heeft ons vast achtervolgd.' 'Ho, ho,' zei Bonehead. 'Nu draaf je door. Hij wist toch niet dat je hier was?' Daar had hij gelijk in. De White Devil plande alles zorgvuldig, dus hij had de moord op Lizzie Everhead - want die was het ongetwijfeld - al veel eerder voorbereid. Het was gewoon domme pech dat wij een paar minuten voor hem dat gebouw in waren gelopen, en dat we daarbij recht in de lens van de bewakingscamera hadden gekeken. 'Wat kunnen we doen?' vroeg Andy. 'Als het nodig is, zal ik mezelf aangeven, Mart. Dan heb jij misschien wat meer tijd om -' 'Nee, Slash. Bedankt, maar dat is niet nodig. Ze zitten achter mij aan, niet achter jou.' Ik keek naar Roger. 'Ben je al binnen bij de loterij?' 'Bijna.' 'Oké, blijf het proberen.' Ik ging aan een van de bureaus zitten. 'Ik zal mijn e-mail eens checken. Het zou best kunnen dat die rotzak me iets heeft gestuurd.' Ik liet mijn blik langs mijn vrienden gaan. 'Peter, Rog, Andy, jullie kunnen nu nog stoppen. Ik ben bereid om in m'n eentje achter die klootzak aan te gaan.' Ze mompelden allemaal dat ik dat wel kon vergeten. Ik raakte geëmotioneerd maar liet het niet merken. Rugbyspelers huilen alleen als ze te veel bier hebben gedronken. 'Shit!' riep Andy toen hij een dikke rookwolk in de tuin voorbij zag drijven. 'Mijn spareribs!' Hij rende naar buiten. De White Devil had me inderdaad zijn 'aantekeningen', zoals hij ze noemde, gestuurd. Het was afschuwelijk om ze te lezen. De ellendeling had ze kennelijk gestuurd voordat hij het journaal had gezien, anders had hij ongetwijfeld de spot met me gedreven. Hij had weer een moord uit een van mijn boeken als voorbeeld gebruikt. In Tirana Blues, de eerste in de serie over Zog, wordt een Albanese politicus met zijn handen aan zijn bureau vastgespijkerd. En iemand ramt ook nog een beitel door zijn schedelbasis. Als Oaten die overeenkomst zou ontdekken, zou ook zij ervan overtuigd zijn dat ik schuldig was. Ze wist dat Lizzie Everhead mijn boeken had afgekraakt, en dat ik dus een motief had. Tenminste, in de waanzinnige wereld van de White Devil. Het werd tijd dat ik accepteerde dat ik nu ook een inwoner was van deze inktzwarte onderwereld. En ik zou hem alleen maar te pakken krijgen als ik net zo genadeloos zou handelen als hij.


  Hoofdstuk 27


  De White Devil zat voor de wand met tv-schermen in zijn penthouse. Er was maar één scherm ingeschakeld, en het toonde een kleine, slecht verlichte ruimte. In het midden van de ruimte stond een oude leunstoel waarvan de vulling uit de kussens puilde. Degene die op de stoel zat, was rond de enkels en borst met een touw vastgebonden. Over het hoofd was een jutezak getrokken, waar bovenin een luchtgat was geknipt. Hij wilde absoluut niet dat zijn gevangene nu al zou creperen, want dan zou het te veel op een zeventiende-eeuwse tragedie gaan lijken. Glimlachend bedacht hij dat de stank in dat hok ondertussen onverdraaglijk moest zijn: urine, angstzweet en de geur van dat rottende gebouw. Hij was eigenlijk niet van plan geweest er ooit terug te komen. De gevangene zou vanzelf sterven van de dorst. Maar nu werd Mart Wells opeens gezocht door de politie. Het schrijvertje zou bereid zijn om risico's te nemen, en hij zou al zijn originaliteit en flexibiliteit aanwenden om op deze nieuwe ontwikkeling in te spelen. Wat er vanmorgen was gebeurd, was een klassiek voorbeeld van hoe zorgvuldige planning altijd werd beloond. Hij was altijd al van plan geweest om deze moord alleen uit te voeren. Het zou te riskant zijn om daar op klaarlichte dag met zijn partner binnen te lopen. Bovendien wilde hij graag in z'n eentje met deze vrouw afrekenen. Hij was erbij geweest toen Lizzie Everhead de boeken van Mart Stone op vernederende wijze publiekelijk had afgekraakt. Eerlijk is eerlijk, Mart had het goed opgenomen. Hij had zelfs een paar grapjes over zichzelf gemaakt, en hij leek dr. Everhead te vergeven dat ze zijn oppervlakkige misdaadverhaaltjes op academisch niveau had ontleed. Maar goed, had ons schrijvertje niet zelf ooit eens gezegd dat het misdaadgenre moest worden beoordeeld volgens dezelfde maatstaven als literatuur? Omdat het genre anders nooit serieus genomen zou worden? Dat zou Mart voortaan kunnen vergeten! Vanaf nu zouden alleen de politie, de roddelpers en de rechterlijke macht hem nog serieus nemen. Het was doodsimpel geweest om het universiteitsgebouw binnen te komen. De afgelopen drie maanden was hij er herhaaldelijk geweest, gekleed in een overall en een baseballpetje. Hij had een neppasje gemaakt, waarmee iedereen bij de deur klakkeloos geloofde dat hij een van de bouwvakkers was. Na de ingang was er geen bewakingscamera meer te zien. Hij was zorgvuldig de gangen van Lizzie Everhead nagegaan, en hij wist precies wanneer ze alleen in haar kantoor was. Maar hoe had hij nou kunnen weten dat Mart Wells en zijn gespierde vriend in datzelfde kantoor zouden opduiken, een paar minuten voordat hij daar zelf aankwam? Ze waren langs hem gelopen toen ze gehaast het universiteitsgebouw verlieten. En nu verdacht de politie Mart Wells van de moord! Dat was echt te grappig voor woorden! Oorspronkelijk was hij niet van plan geweest om de modus operandi uit die roman over Zog te gebruiken. Maar het schrijvertje had hem dwarsgezeten, en hij wilde hem daarvoor straffen. Een anoniem telefoontje naar Scotland Yard was nu genoeg om die trut van Oaten er nog meer van te overtuigen dat Mart Wells de dader was. Hij liep naar een van de grote ramen en keek uit over de Theems. De onrust over de moord bij de Hereward en de mannen die Corky achterna zaten, knaagde nog steeds aan hem. Corky was die kerels tot nu toe te snel af geweest, maar hoelang hield hij dat nog vol? Hij schudde zijn hoofd. Hij kon niet te veel aandacht aan Corky besteden. Dat stuk onbenul wist toch niet waar het penthouse was. Het laatste plan was in werking gesteld, en binnenkort zou hij ergens ver weg zijn, op een plaats waar hij nooit gevonden zou worden. Hij... en zijn partner. Voorlopig was er nog van alles te doen. Hij moest mensen ontvoeren, huid opensnijden en bloed laten vloeien. 'Mart, ik heb het!' schreeuwde Rog. Peter Satterthwaite en ik renden naar hem toe. Hij had ingebroken op de site van de loterij. Binnen een paar seconden had hij de lijst gevonden met de win- naars van de hoofdprijs. Hij typte de datum waarop de duivel had gewonnen, en even later verscheen het adres op het scherm: Leslie Dunn. Flat nummer twaalf, Vestine Building, Bermondsey Wall East, London SE16 OPY. 'Het is je gelukt!' Ik sloeg Rog enthousiast op de schouders.


  'Momentje.' Zijn vingers vlogen over het keyboard. 'Ik moet nog even mijn sporen uitwissen. Zo, klaar.' Glimlachend keek hij me aan. 'Kom op, we gaan die griezel in z'n lurven grijpen.' Hij stond en liep naar de tuindeur. 'Andy, binnenkomen! We hebben je nodig.' Ik maande iedereen tot rust. We moesten hier eerst goed over nadenken. 'We kunnen moeilijk met z'n allen die flat in Bermondsey gaan bestormen. Hij heeft ongetwijfeld voorzorgsmaatregelen getroffen. We zouden met open ogen in de val lopen.' 'Bovendien kunnen Andy en jij hier niet weg,' voegde Bonehead hier aan toe. 'Jullie gezichten staan op de voorpagina van elke krant.' Daar had hij gelijk in, maar misschien kon hij ons daarbij helpen. 'Hou jij nog steeds zo van verkleedpartijen?' Andy snoof minachtend. 'Handboeien en leren broeken, zeker?' Bonehead negeerde hem. 'Ja, ik heb kasten vol met de raarste kleren. Voor Andy heb ik vast wel ergens een leren broek met een gat in het zitvlak, zodat we er makkelijk bij kunnen.' De Amerikaan keek hem vol afgrijzen aan. 'Je maakt hopelijk een geintje?' 'Oke, jongens, genoeg!' riep ik. 'We kunnen ons inderdaad verkleden, maar de vraag is met hoeveel mensen we erop afgaan.' 'Met z'n allen!' riepen ze in koor. 'Nee,' zei ik hoofdschuddend. 'Dat is te riskant. Stel je voor dat die flat vol boobytraps zit?' 'Dan moeten we Dave sturen,' zei Rog. 'Als ervaren sloper weet hij precies hoe die dingen werken.' Weer schudde ik mijn hoofd. 'Nee, Dave moet voor Lucy zorgen, en voor zijn eigen gezin.' 'Blijft de vraag wie van ons er dan wel gaat,' zei Bonehead. 'Sinds wanneer hoor jij bij ons?' vroeg Andy. 'Sinds jullie hier zijn binnengedrongen,' antwoordde Bonehead gevat. 'Eerlijk is eerlijk,' zei ik. 'We kunnen alle hulp goed gebruiken, maar er moet ook iemand zijn die, als we in die flat aanwijzingen vinden, gegevens kan checken.' Ik keek naar Rog. 'Iemand die goed met computers kan omgaan. Jij dus.' Diep teleurgesteld keek hij terug. 'Je krijgt nog wel een kans.' 'Ik kan beter ook hier blijven,' zei Bonehead. 'Wie weet vinden we bankgegevens over de nieuwe identiteit die hij nu gebruikt.' 'Goed, dan gaan Andy en ik eropaf. Boney, laat eens zien wat je voor ons hebt.' Toen we achter Bonehead naar boven liepen, zei hij: 'Zou de politie niet intussen ook dat adres hebben achterhaald?' 'Misschien wel,' zei ik. 'Maar ze hebben erg druk. Er is grote kans dat ze geen tijd hebben gehad om de archieven van de loterij te onderzoeken.' Een halfuur later reden we in Boneheads gloednieuwe BMW onder de slagboom door. Ik droeg een blonde pruik en een blauwe overall. Andy had een valse snor opgeplakt en hij had een veiligheidshelm op zijn hoofd. We leken spre- kend op echte werkmannen. Tenminste, als je slechtziend was. Het adres van de flat bleek een verbouwd pakhuis te zijn. Ik parkeerde vlakbij het gebouw, en we liepen langs een muur die een parkeerterrein vol dure auto's begrensde naar de voordeur. Ik zag nergens politie, maar het zou best kunnen dat ze zich deze keer wat beter verstopt hadden. Andy zette zijn gereedschapskist op de grond. 'Oke, daar zijn we dan. Wat nu?' Ik ademde diep in. 'We zullen door deze deur naar binnen moeten.' Met mijn gehandschoende vinger wees ik op het rijtje bellen. 'Laten we niet zo stom zijn om op nummer twaalf aan te bellen.' Ik drukte op een paar bellen tegelijk. 'In mijn boeken werkt dit trucje altijd.' Toen iemand door het luidsprekertje dat boven de bellen zat vroeg wie er aan de deur was, zei ik: 'Het elektriciteitsbedrijf.' De deur sprong met een luide zoem open. Toen we de trap op liepen, stak een vrouw op de eerste verdieping haar hoofd om de deur. 'Er zijn wat problemen op twee hoog.' Ik wuifde mijn pinpasje voor haar neus heen en weer, en gelukkig geloofde ze dat het mijn identiteitsbewijs was. Snel liepen we door naar flat nummer twaalf. Ik luisterde even aan de deur. Het was binnen doodstil. 'Oke, Andy,' fluisterde ik. 'Ga je gang.' Hij schepte er altijd over op dat hij als jochie in Newark een volleerd inbre- kertje was geweest. Dit was zijn kans om te bewijzen dat hij echt elk slot kon forceren. 'Denk je dat er een alarm is?' vroeg ik. 'In zo'n rijke buurt? Zeker weten. Maak je maar niet druk. Ik weet wat ik doe.' Met wat ijzeren staafjes, die hij bij Bonehead in de kelder had gevonden, had hij het slot in een paar seconden opengebroken. Binnen rende hij meteen naar het kastje dat aan de muur hing en hevig piepte. Hij rommelde er wat met een schroevendraaier in, en het gepiep stopte. Ik was bang dat de hel zou losbarsten, maar er gebeurde niets. 'Die verhalen over vroeger zijn dus echt waar?' Andy legde een vinger op zijn lippen. We stonden in een lange gang. Toen ik het licht aandeed, zagen we drie deuren, allemaal gesloten. 'Hier,' fluisterde Andy. Hij duwde een hamer in mijn hand, en pakte zelf een lange schroevendraaier uit de gereedschapskist. 'Ik neem de linkerdeur, jij de rechter. We gaan op de derde tel naar binnen.'


  Met mijn hand op de deurkruk keek ik hem strak aan. 'Een, twee... drie.' Ik duwde de deur open. Het was pikdonker, en ik tastte met kloppend hart naar het lichtknopje. De kamer was helemaal leeg, en de luxaflex was gesloten. Andy had precies hetzelfde gevonden. Iets verderop vonden we de keuken en de badkamer, allebei leeg en stoffig. Het leek er sterk op dat hier niemand woonde. Samen liepen we de derde kamer binnen. Ook die zag er verlaten uit, maar hier stond de luxaflex halfopen, en de middagzon scheen door de lege ruimte. 'Verdomme!' klonk opeens Andy's bedompte stem vanuit de aangrenzende eetkamer. Ik rende naar hem toe. Hij zat op zijn hurken bij een stapeltje verdroogde objecten, die op een dekzeil lagen uitgespreid. Het stonk ontzettend naar verrot vlees. Met mijn hand over neus en mond telde ik vijf katten, vier honden en twee ratten in verschillende stadia van ontbinding. De beesten waren van onder tot boven opengesneden, en hun ingewanden lagen verspreid over het dekzeil. Ik moest meteen aan Happy denken. Het zag ernaar uit dat de White Devil hier had geoefend. Maar waarom had hij de lijken hier laten liggen rotten? Huiverend bedacht ik dat hij echt volkomen verknipt was. Ik keek om me heen en zag in een hoek iets wat nog veel erger was. Andy keek ook die kant op en hij gaf een schreeuw van afkeer. In de hoek lagen op een dekzeil nog meer dode dieren, een paar grotere honden en katten. Deze beesten waren echter niet opengesneden, ze waren gevild. Hun huiden waren aan de muur vastgespijkerd. Maar dat was niet alles. Naast de dieren lag een grote hoop gevild vlees. Ik zag dat het menselijke armen en benen waren. 'Gadverdamme!' Andy sloeg zijn hand voor zijn mond en ademde diep in. Ik kon geen woord uitbrengen. Wie waren deze slachtoffers? Ongetwijfeld een paar anonieme zwervers wier dood nooit door een team van forensisch experts onderzocht zou worden. Hoe kon iemand zo respectloos omgaan met menselijk leven? We doorzochten de rest van de flat, maar er was niets te vinden dat ons naar de eigenaar zou kunnen leiden. Aan het stof op de vloeren te zien, was hier in tijden niemand binnen geweest. Intussen hadden wij behoorlijk wat voetafdrukken in het stof achtergelaten, maar dat kon me niet schelen. Ik zat toch al tot over mijn nek in de problemen, zowel bij de politie als bij de White Devil. 'Zullen we gaan?' vroeg ik. 'Graag,' antwoordde Andy. Hij glimlachte even. 'Er is namelijk kans dat ik op het politiebureau het stil alarm in werking heb gesteld toen ik dat kastje met m'n schroevendraaier te lijf ging.' 'Waarom heb je dat niet eerder gezegd?' 'Ik wilde de pret niet bederven.' We renden de trap af en kwam gelukkig niemand tegen. Toen we net naar buiten wilden lopen, zag ik een rij brievenbussen. 'Kun je die openbreken?' 'Met of zonder schade?' 'Dat doet er niet meer toe. Zo snel mogelijk.' Andy sloopte met zijn schroevendraaier de klep van bus nummer twaalf eraf. Ik stak mijn hand in de brievenbus en haalde er een envelop uit, die ik in mijn jaszak stak. 'Kom op!' Pas toen ik naar buiten liep, zag ik boven de voordeur een bewakingscamera hangen. Nou ja, pech gehad. In de auto haalde in de envelop uit mijn zak. Hij was geadresseerd aan Mr. Montgomery. 'Wie is dat?' vroeg Andy. 'Grote kans dat hij de White Devil is.' Andy startte de auto, en we reden de avondschemer in. De drie mannen in de auto keken ingespannen naar de persoon die pal voor ze met hoge snelheid tussen het verkeer door manoeuvreerde. 'Jammer dat wij geen motor hebben,' mompelde de bestuurder. 'Als je het zo graag wilt, Geronimo, waarom koop je er dan niet een?' vroeg Wolfe op scherpe toon. Zijn mobiel ging. 'Ja?' snauwde hij in het toestel. Hij luisterde even en zei toen: 'Maak je maar geen zorgen. We hebben die etter niets aangedaan.' Toen hij zijn mobiel weer had opgeborgen, knipoogde hij naar Rommel. 'Nog niet!' 'Was dat onze vriend bij de politie?' vroeg de man op de achterbank. 'Ja,' antwoordde Wolfe. 'Hij knijpt'm dat we deze vogel ook in stukken gaan hakken, net als we met Smail hebben gedaan.' 'Dat gaan we toch ook doen?' vroeg Geronimo. 'Jazeker.' De motor reed zo'n veertig meter voor hen, in de richting van London Bridge. Het stoplicht sprong op rood en het verkeer minderde vaart. Toen ze volledig tot stilstand waren gekomen, trok de motor onverwacht op. Hij schoot over het kruispunt, waarbij hij op het nippertje een taxi miste.


  'Shit!' Geronimo sloeg met zijn hand op het stuur. Wolfe stapte snel uit en keek om zich heen. Hij zag de motor over de brug verdwijnen. 'Wat nu?' vroeg Rommel. 'Ik zal even bellen,' zei Wolfe rustig. Hij haalde zijn mobiel weer tevoor- schijn. 'Hallo, met mij. We hebben ons doelwit uit het oog verloren.' Na een tijdje te hebben geluisterd, vervolgde hij: 'Goed dan. Maar ik verwacht wel dat die informatie betrouwbaar is. Vergeet niet dat je bij ons in het krijt staat.' 'Waar gaan we heen?' vroeg Geronimo. 'Zoek een parkeerplaats in de buurt van Holborn. Daar zitten we lekker centraal. Maak je maar geen zorgen. Onze vriend bij de politie zit nu ook achter hem aan. Jimmy heeft tijdens de Falklandoorlog het leven van zijn oom gered. Hij zal dus extra goed zijn best doen.' 'Dus we gaan daar gewoon maar een beetje zitten wachten?' vroeg Rommel ongeduldig. 'Dat doen we toch altijd, rustig afwachten tot het tijd is om aan te vallen?' Wolfe legde zijn hand even op het pistool in zijn schouderholster. 'En als het tijd is, rekenen we met die gasten af voordat de politie er is.' Karen Oaten keek vanuit het raam van haar kantoor naar het verkeer in Victoria Street. De laatste forenzen waren onderweg naar huis, en aan hun rijstijl te zien hadden ze al een stevige borrel achter de kiezen. 'Guv?' 'Ja, Taff.' Ze ging achter haar bureau zitten en masseerde haar pijnlijke nek. 'Verschillende mensen hebben gebeld dat ze Wells en Jackson hebben gezien. We zijn die tips aan het natrekken.' Hij haalde zijn schouders op. 'Eigenlijk hebben we dus nog niets.' Oaten bedacht dat dit vaak het probleem was bij zo'n publieke oproep. Sommige mensen wilden graag helpen, maar hun informatie was vaak onbruikbaar. Anderen wilden iemand te grazen nemen waar ze een hekel aan hadden. En dan had je ook nog de gekken die belden omdat ze aandacht wilden. 'Heb je al iets bereikt bij de loterij?' Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, we moeten op dat dwangbevel wachten. Je zou verwachten dat ze bij de loterij meteen zouden meewerken omdat het om een meervoudige moordzaak gaat, maar nee.' 'Het is gewoon een stel bureaucraten.' Ze keek naar de stapels papier op haar bureau. 'Net als wij.' 'O ja, er was een telefoontje voor u, toen u bij de hoofdcommissaris was.' Turner gaf haar een briefje. 'Vijf uur 's middags,' las ze. 'Een onherkenbare mannenstem: "Dit is een bericht voor hoofdinspecteur Karen Oaten. Misschien moet u pagina honderdzeventig tot honderdvijfenzeventig eens lezen van Mart Stones roman Tirana Blues".' Met een brede grijns hield Turner het boek op de desbetreffende pagina voor haar open. Ze las de beschrijving van de moord op een Albaniër, die sterk overeenkwam met die op Lizzie Everhead. Ze hadden de details van de moord nog niet vrijgeven, dus de moordenaar of zijn handlanger had haar gebeld. 'Nou, dat is dus duidelijk,' zei Turner. 'Denk je dat echt, Taff ?' Het begon haar te irriteren dat haar ondergeschikte er zo op gebrand was om de schrijver als dader aan te wijzen. 'Als Mart Wells de moordenaar is, is het dan niet een beetje vreemd dat hij zoveel moeite doet om ontdekt te worden?' 'De man is een psychopaat. Hij speelt een spelletje met ons.' 'Het was een vergissing om die publieke oproep te doen. Nu zal hij nog verder onderduiken. Die idioot jaagt in z'n eentje op de White Devil.' 'Hij hoeft alleen maar in de spiegel te kijken, en dan heeft ie'm te pakken.' 'Wat is er verder nog?' vroeg Oaten vermoeid. 'We hebben weer geen vingerafdrukken gevonden. Alleen die van Andrew Jackson op een antieke dildo.' Hij pauzeerde even, maar de hoofdinspecteur reageerde niet. 'De forensisch experts hebben geen sporen ontdekt, en verder hebben we iedereen gesproken die door de bewakingscamera is gefilmd. Nou ja, iedereen behalve Wells en Jackson. En een of andere bouwvakker met zo'n veiligheidshelm op zijn kop.' Oaten keek op. 'Aha, er is dus toch iemand anders die de moord kan hebben gepleegd. Let op mijn woorden, Taff: er zit meer achter deze moordzaken dan Mart Wells en zijn vriend.' 'Misschien was die bouwvakker ook wel een vriend van Wells,' repliceerde Turner. 'Jij geeft echt nooit op.' Hij las even in zijn notitieboekje en vervolgde toen: 'Ik heb nog wat extra onderzoek gedaan. Wells heeft u een lijst gegeven van mensen die volgens hem beschermd moesten worden. Op die lijst ontbreken de namen van zijn beste vrienden. Ik heb die namen van zijn ex-vrouw gekregen. Ze zijn kennelijk allemaal lid van dezelfde rugbyclub. Twee van hen zijn spoorloos: David Cummings en Roger van Zandt. Die zijn allebei kleiner van stuk dan Wells en Jackson, en ze worden al meer dan vierentwintig uur vermist. Guv, waarom wilt u er niet aan dat die schrijver de dader is?'


  De hoofdcommissaris had haar dezelfde vraag gesteld. Het enige weerwoord dat ze had, was de lengte van de mannen die door de bewakingscamera's bij dr. Keane en de Borough Market waren gefilmd. Maar de hoofdcommissaris had haar er fijntjes op gewezen dat beelden van dat soort camera's erg onduidelijk en vertekend waren. Ze had het wel uit haar hoofd gelaten om de hoofdcommissaris te vertellen dat ze voelde dat Mart Wells de dader niet was, maar Taff zou haar wel begrijpen.' 'Ik heb hem ontmoet, Taff. En ik weet gewoon dat hij niet tot dat soort gruwelijke moorden in staat is.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik heb hem ook ontmoet, en ik weet zeker dat hij dat wel is. Hij heeft boeken vol geschreven met van die gruwelijke slachtpartijen.' 'Moorden beschrijven is niet hetzelfde als moorden plegen. Vertel me maar eens hoeveel schrijvers we het afgelopen jaar op verdenking van moord hebben opgepakt.' 'Niet een, voor zover ik weet,' gaf hij toe. Na een kort knikje keek ze van hem weg. Er werd geklopt, en Paul Pavlou stak zijn hoofd om de deur. 'Neem me niet kwalijk, guv. We hebben het dwangbevel voor de loterij.' Oaten kwam overeind. 'Oke, eens kijken of we kunnen ontdekken waar de mysterieuze Leslie Dunn zich momenteel bevindt.' Hoofdschuddend liep Turner haar achterna. Hij wist zeker dat Leslie Dunn een dood spoor was. Ze zouden achter de verkeerde persoon aanjagen, terwijl Mart Wells op z'n gemak met moorden kon doorgaan. Voor het eerst in negen jaar twijfelde hij ernstig aan het beoordelingsvermogen van zijn baas.


  Hoofdstuk 28


  Ik reed terug naar Boneheads huis. Toen ik hem de envelop liet zien, belde hij meteen zijn vriend de computerexpert. Rog ging met de naam Lawrence Montgomery aan de slag in online telefoonboeken en zoekmachines. Andy was meteen doorgelopen naar de keuken om het diner te verzorgen. Wat hij in de flat had gezien, had kennelijk geen negatieve invloed op zijn eetlust. Voor de zoveelste keer probeerde ik mijn moeder te bellen. Ze nam weer niet op, en ik maakte me nu echt grote zorgen. Toen ik het aan de anderen vertelde, stelde Rog voor dat ik de politie moest bellen. 'Baat het niet dan schaadt het niet.' Om te voorkomen dat de politie Boneheads huis zou vinden als ze het tele- foontje natrokken, liep ik naar buiten. Pas toen ik een paar straten verderop was, belde ik Karen Oaten. 'Mart!' riep ze opgewonden. 'Wat ben ik blij dat je belt. Waar kunnen we elkaar ontmoeten?' 'Ik ben nog steeds niet van plan om me aan te geven.' 'Maar dat moet! Dat is echt de enige manier waarop ik je naam van alle verdenking kan zuiveren.' 'Waarom maak jij je daar opeens zo druk om? Dankzij jouw oproep ben ik nu volksvijand nummer één.' 'Ik had geen keus,' verzuchtte ze. 'Je stond op die bewakingstape. Maar zeg eens eerlijk: heb je iets te maken met de moord op Lizzie Everhead?' 'Nee, godverdomme!' schreeuwde ik, niet langer in staat om mijn woede in bedwang te houden. 'Zoals ik je al heb gezegd, doe ik juist mijn uiterste best om iedereen die me dierbaar is te beschermen.' 'Je gaat me toch niet wijsmaken dat dr. Everhead je dierbaar was? Waarom was je bij haar, Matt? Of wil je soms ontkennen dat je haar hebt gesproken.' 'Nee, natuurlijk niet. Ik heb haar bezocht omdat ik haar een paar vragen wilde stellen over die citaten van Webster. En om haar te waarschuwen voor de White Devil.' Opeens besefte ik dat ik hiermee een troef in handen had. 'Waarom stond zij trouwens niet onder politiebescherming?' 'Oke, Matt. Je hebt gelijk. Dat was stom van ons. Maar dat wil nog niet zeggen dat je je nu niet hoeft aan te geven.' 'Vergeet het maar.' 'Waarom hebben we dit telefoongesprek dan?' 'Omdat mijn moeder haar mobiel niet beantwoordt. Kun jij misschien uitvinden met welke luchtvaartmaatschappij ze het land heeft verlaten? Ze staat niet op de passagierslijst van de maatschappij waar ze normaal gesproken mee vliegt.' 'Hoe weet jij of haar naam op een passagierslijst stond? Die informatie geven ze toch niet zomaar?' 'Neem nou maar van mij aan dat ik dat heb gedaan. Als ze niet op de instaplijst van een andere maatschappij staat, ben ik bang dat de White Devil haar te pakken heeft.' Ze floot zachtjes tussen haar tanden. 'Goed, we zullen het voor je nakijken. Geef me even een telefoonnummer waar ik je kan bereiken.' 'Leuk geprobeerd, Karen. Ik bel je nog wel.' Ik hing snel op. Had de White Devil werkelijk mijn moeder ontvoerd? Terwijl ik in het donker door een snijdende wind terugliep naar het huis van Bonehead, besefte ik opeens hoe verschrikkelijk dat was. Wanneer zou er een einde komen aan de beproevingen waar hij me aan blootstelde? Toen ik terug was, riep Pete dat ik meteen naar de studeerkamer moest komen. 'We hebben iets,' zei hij grijnzend. 'Mijn mannetje heeft net gebeld. Die rekeningen waar het geld van de loterij op is gestort, staan op naam van Lawrence Montgomery.' 'Oke,' zei ik, niet erg onder de indruk. 'En wat hebben wij aan die informatie?' 'Dit,' zei Rog. Hij overhandigde me een lijst met adressen. 'Onroerend goed op naam van Lawrence Montgomery, het meeste in Londen en ook nog wat in het zuidoosten.' 'Wauw!' Hier was ik wel van onder de indruk. Mijn blik gleed over de lijst. 'Hoeveel adressen zijn dit wel niet?' 'Vierentwintig,' antwoordde Rog. 'Inclusief de flat waar jullie vanmiddag zijn geweest.


  Er staat van alles op die lijst: een garage in Golders Green, een penthouse bij Towers Bridge, een vakantiehuisje in de buurt van Hythe, en ga zo maar door. Bij sommige adressen staat dat de eigenaar de bewoner is, andere locaties worden verhuurd.' 'We kunnen toch niet drieëntwintig adressen gaan aflopen?' vroeg ik wanhopig. 'Je zou die lijst aan de politie kunnen geven,' stelde Bonehead voor. Gefrustreerd sloeg ik met mijn vlakke hand op het bureaublad. 'Stel dat de White Devil op een van die adressen mijn moeder vasthoudt? Dan vermoordt hij haar zodra hij politie ziet.' 'Ja, maar dat zal hij ook doen als hij ons ziet,' zei Rog. 'Daarom moeten we voorzichtig zijn. Supervoorzichtig.' Andy verscheen in de deuropening. 'Het eten is klaar.' Ik dacht niet dat ik een hap door mijn keel zou kunnen krijgen, maar toen ik eenmaal aan tafel zat, had ik best trek. Na het eten stuurde ik Dave een sms'je. Hij schreef terug dat alles in orde was. Gelukkig was Lucy dus nog in veiligheid. 'Wat nu?' vroeg Andy. 'Gaan we die ellendeling nou eindelijk de genadeklap geven?' 'Was het maar zo eenvoudig,' verzuchtte ik. Opeens bedacht ik dat ik de aantekeningen over de moord op Lizzie Everhead nog niet had verwerkt. De duivel verwachtte natuurlijk een nieuw hoofdstuk. Nou, dan kon hij lang wachten! Ik was niet van plan nog langer naar zijn pijpen te dansen. In de studeerkamer opende ik op een van de computers mijn e-mail. Zoals verwacht had hij me een bericht gestuurd. Matt, Mart, wat ben je ondeugend geweest! Dacht je nou echt dat je ongestraft kon inbreken in Vestine Building, flat nummer twaalf? Dat was erg dom van je! Ik hoop dat je hebt genoten van mijn verzameling overblijfselen van mens en dier Vanavond zet ik je deze brutaliteit betaald. Omdat jij dacht dat je me wel aankon, zullen mensen waar je veel om geeft een afschuwelijke, pijnlijke dood sterven! Weet je nog wat John Webster schreef? 'Gelijk het kwaad kent de duivel op aarde vele gezichten.' Nou, Matt, ik ben een duivel van het ergste soort. En je zult snel genoeg uitvinden hoe erg dat is! 'Verdomme,' mompelde Bonehead, die over mijn schouder had meegelezen. 'Wat is die klootzak nu weer van plan?' 'Geen idee,' zei ik. 'Maar ik moet er zo snel mogelijk achter zien te komen. Ik moet het risico maar nemen, en een van jullie mobieltjes gebruiken.' Bonehead gaf me meteen zijn zilverkleurige gsm. Ik belde mijn ex-vrouw. Tot mijn grote opluchting nam ze meteen op. 'Mart!' Ze spuugde het woord uit alsof het iets smerigs was. 'Waar is Lucy. Vuile... Vuile crimineel!' 'Ze is veilig. Houdt de politie nog steeds je huis in de gaten?' 'Ja. Hoe bedoel je dat Lucy veilig is? Hoe kan ik jou nou vertrouwen? Je wordt door de politie gezocht. Ik wil Lucy zien! Ik moet -' Zonder nog iets te zeggen, hing ik op. Ik had haar graag geruststellend toegesproken, maar ik wist dat ze toch niet naar me zou luisteren. Al jarenlang was ik voor haar de vijand, en dat beeld was nu officieel bevestigd. De jongens zaten me ongemakkelijk aan te staren. 'Zeg iets!' riep ik. Voordat een van hen zijn mond had geopend, begon mijn nieuwe mobiel te rinkelen. Er waren maar heel weinig mensen die dat nummer hadden. 'Hallo?' 'Matt? Met Sara!' Ze was buiten adem. 'Je moet me helpen. Er zit een man... Hij achtervolgt me... Hij... Ik ben zo bang ... Volgens mij wil hij -' 'Waar ben je?' 'In de buurt van ons kantoor, bij Meat Market. O, shit. Hij loopt vlak achter me en... ' 'Sara?' Ik hoorde haar schreeuwen en meteen daarna werd er opgehangen. 'Verdomme!' riep ik. 'Hij heeft Sara!' Ik vertelde de anderen wat ik had gehoord. 'Ik kan je er wel heenrijden,' zei Bonehead. 'Nee.' Ik schudde mijn hoofd. 'Dat heeft geen zin. Ze zijn vast allang weg. Dit bedoelde de White Devil toen hij zei dat hij me het betaald zou zetten. Verdomme! Sara!' Ik verborg mijn gezicht in mijn handen. 'Zou je het nu niet eens aan de politie vertellen?' vroeg Rog. 'Zij kunnen me ook niet helpen om Sara te vinden, zonder dat haar leven daarbij in gevaar komt.' Ik keek op. 'Het enige wat we hebben is die lijst met onroerend goed. We zullen dit zelf moeten opknappen. We moeten de lijst verdelen, en allemaal een ander deel van Londen voor onze rekening nemen. Ik zal aan Dave vragen of hij ons komt helpen. Dan zijn we met z'n vijven, en moeten we dus vier of vijf gebouwen per persoon onderzoeken. En geen domme dingen doen! Alleen kijken of er iemand aanwezig is, of je licht ziet branden. Aanbellen om zogenaamd de weg te vragen en kijken wie er opendoet. Dat soort simpele dingen. We zullen contact houden via onze mobieltjes. Andy, jij en ik zullen ons weer moeten vermommen.' 'Geweldig,' mompelde Andy. 'Zo'n harige slak op je bovenlip is echt een heerlijk gevoel.'


  Ik gebruikte Petes vaste telefoon om Dave te bellen. 'Het spijt me, Psycho, maar ik heb je hier nodig. Hoe is het met Lucy?' 'Beetje depri. Misschien is het goed als je even met haar praat. Ginny heeft er wel voor gezorgd dat ze die rotkop van je niet op de tv heeft gezien.' Gespannen wachtte ik tot ze aan de telefoon kwam. 'Hallo, papa? Ben jij dat?' 'Hallo, lieverd.' Ik probeerde mijn stem niet al te zeer te laten trillen. 'Heb je het naar je zin?' 'Jawel,' zei ze aarzelend. 'Waarom hoef ik niet naar school?' 'Je hebt zomaar extra vakantie! Ik zou er dus maar een beetje van genieten.' 'Wanneer zie ik je weer? En mammie?' 'Heel snel, liefje. Kun je leuk met de andere kinderen spelen?' Ze begon me uitgebreid te vertellen welke spelletjes ze hadden gespeeld. Met moeite lukte het me om haar op te laten hangen. Nou ja, in haar eigen kleine wereld was zij tenminste gelukkig. Ik hoopte maar dat ze er nooit achter zou komen dat haar vader door de politie werd gezocht. Ik vroeg aan Dave of hij in de buurt van Hythe zat. Toen hij dit bevestigde, gaf ik hem het adres van het zomerhuisje dat op de lijst stond. Als hij daar had gekeken, moest hij Bonehead, die hierin onze coördinator was, bellen voor de volgende locatie. Met behulp van een kaart van Londen verdeelden we de andere gebouwen op de lijst. Andy nam de vijf adressen in Camden omdat hij daar met het openbaar vervoer kon komen. Rog nam de volgende vijf, ten noorden en ten westen van Camden. Bonehead zou naar de vier adressen ten zuiden van de rivier gaan. Dan bleven er nog vijf voor mij over - ten noorden en ten zuiden van het centrum. Dave zou de laatste drie in het zuidoosten voor zijn rekening nemen. Bonehead gaf ieder van ons een zaklantaarn, een schroevendraaier en een beitel. Na wat laatste bemoedigende woorden gingen we op weg. Ik zou Andy en Rog met de auto een eind op weg brengen, en Pete zou met de jeep naar zijn eerste bestemming rijden. Onderweg zaten we alle drie in gedachten verzonken. Ik probeerde wanhopig een manier te vinden om wraak te nemen op de White Devil, die nu hoogstwaarschijnlijk mijn moeder en mijn geliefde te pakken had. Opeens schoot me nog een regel uit het toneelstuk van John Webster te binnen: 'Ik moet mijn wraakgevoelens voeden.' Dat was precies wat ik moest doen als ik Sara wilde redden. Karen Oaten stond naast de stapel mensen- en dierenlijken in flat nummer twaalf van Vestine Building in Bermondsey. 'Geen twijfel mogelijk,' zei Turner toen hij de kamer binnenkwam. 'Het waren Wells en Jackson. Ze droegen een vermomming maar ze zijn op de beelden van de bewakingscamera duidelijk te herkennen.' Oaten knikte. 'De vraag is alleen wat ze hier deden.' 'Misschien wilden ze nog een paar lijken dumpen?' Met gefronste wenkbrauwen keek Oaten hem aan. 'Heeft die camera dan ook gefilmd dat ze iets naar binnen sleepten?' 'Nee,' gaf Turner toe. 'Maar ze hebben wel een envelop uit de brievenbus gehaald.' 'Is het al eens bij je opgekomen dat ze waarschijnlijk hetzelfde aan het doen zijn als wij? Ze zijn op jacht naar de White Devil.' 'Ja, maar hoe wisten ze dan van dit adres?' 'Joost mag het weten. Misschien hebben ze een vriend die goed met computers is.' Turner pakte zijn notitieboekje en zocht een bepaalde bladzijde op. 'Verdomd,' mompelde hij. 'U hebt gelijk. Roger van Zandt, een van die twee gasten die we nergens kunnen vinden, heeft zijn eigen computerbedrijf.' 'Zie je wel! Ze zijn ons gewoon te vlug af.' Ze pakte haar mobiel en draaide een nummer. 'Paul? Weet je al iets over de moeder van Mart Wells? Nog niet? Oke, zeg dat ze moeten blijven zoeken.' 'Wat schieten we daar nou mee op?' vroeg Turner. 'Op die manier komen we erachter of de White Devil een nieuw slachtoffer heeft ontvoerd.' Met grote passen beende ze het stinkende vertrek uit. Dr. Red-rose had bevestigd dat de stoffelijke overschotten maanden, misschien wel jaren oud waren. 'Stel nou dat dit wel het werk van Wells is?' riep Turner haar achterna. 'En dat hij ons dus in de maling neemt?' 'Als dat zo is,' antwoordde ze vanuit de deuropening, 'trakteer ik je op een pint van je favoriete bier.


  En als het niet zo is, krijg ik er een van jou.' Zuchtend liep Turner de kamer uit. Ze liepen weer eens achter de feiten aan, dat wist hij zeker. Tot de White Devil - of dat nou Wells was, of iemand anders - weer had toegeslagen, kon zelfs het beste politiecorps van Londen niets anders doen dan afwachten. Ook als ze er snel achter zouden komen wie de eigenaar van deze flat was, zouden ze nog steeds deze seriemoordenaar niet op het spoor zijn. Verdomme. Was de hoofdinspecteur nou maar niet over dat bier begonnen. Hij snakte naar een pint Brains, zijn favoriete bier uit Wales. Nadat ik de anderen bij het treinstation had afgezet, reed ik naar Deptford. Het eerste gebouw op mijn lijst was in Benbow Lane, op een paar minuten lopen van waar ik had geparkeerd. Toen ik de straat in liep, bedacht ik dat dit echt het decor was voor misdadige praktijken. Aan de ene kant van de straat stond een verlaten fabriek en aan de andere een rij verdacht uitziende opslagruimtes, met stalen deuren en hangsloten. Bij nummer vijfendertig hing een metalen rolluik voor de deur. Zelfs Andy had hier niet kunnen inbreken. Ik stapte ach- teruit en zag dat er een klein raam in het platte dak zat. Er scheen geen licht door naar buiten. Net toen ik dit adres op mijn lijst wilde doorstrepen, zag ik iets verderop een ladder liggen. Ik zette de ladder tegen het gebouwtje en klom het dak op. Over het raampje was prikkeldraad gespannen, maar ik kon wel naar binnen kijken. Toen ik met mijn zaklamp naar binnen scheen, zag ik tot mijn schrik dat er een stoel midden in de ruimte stond, met leren riemen rond de armleuningen en poten. Het was duidelijk dat daar iemand in gevangen was gehouden. De stoel zat onder de donkere vlekken, en ik kreeg het gevoel dat hier iets verschrikkelijks was gebeurd. Voor zover ik kon zien was de ruimte nu verlaten. Ik zou dit adres op een later tijdstip aan de politie doorgeven, maar nu moest ik verder. Het volgende adres op mijn lijst was The Royal Brewery, nummer zes, een flatgebouw bij Tower Bridge met zeer dure appartementen. Ik was benieuwd wat ik daar zou aantreffen. De White Devil reed in een onopvallende blauwe bestelbus op North End Way. Rechts in het donker was Hampstead Heath. Zijn handlanger zat naast hem. Nadat Corky de drie mannen die hem in hun auto achternazaten van zich af had geschud, had hij hem ergens langs de weg opgepikt. 'Het is bijna zover,' zei de White Devil. 'Vanavond nemen we ze allemaal te grazen.' 'En dan?' 'Dat weet je best. Naar de Caraïben, en dan zal de wereld aan onze voeten liggen.' 'Hoe weet ik nou dat ik jou kan vertrouwen?' 'Corky, kom op! Na alles wat wij samen hebben meegemaakt? We kennen elkaar vanaf de lagere school!' 'Daarom maak ik me juist zorgen. Je hebt me bijvoorbeeld nooit verteld of je iets te maken had met de dood van Richard Brady.' 'Wie? O, bedoel je die pestkop? Die hebben ze toch dood aangetroffen in een bos bij Watford?' De andere man lachte schor. 'Ja, en ik kan me nog goed herinneren hoe zelfingenomen en tevreden je na de zomervakantie was. Kom op, vertel het nou maar. Heb jij hem afgemaakt?'Hij keek over zijn schouder en zei kortaf: 'Ze kan zich veel te goed bewegen. Kijk eens of de touwen rond haar polsen nog wel strak genoeg zitten. En douw die prop wat verder in haar mond.' Zuchtend klom zijn handlanger naar achteren. Hij wurmde zich langs zijn motorfiets, die ze daarnet in de bestelbus hadden geladen. Hij had er schoon genoeg van dat hij zo gecommandeerd werd. Maar goed, straks zou hij vorstelijk beloond worden. Hij moest alleen heel goed opletten dat de man die vroeger Leslie Dunn heette hem niet van achteren zou kunnen aanvallen.


  Hoofdstuk 29


  Mijn mobiel begon te rinkelen toen ik door Bermondsey reed. 'Matt? Met Dave. Ik ben naar dat zomerhuisje bij Hythe geweest, maar er was niets te zien. Het was leeg en verlaten.' 'Oke, bel Bonehead. Hij zal je het volgende adres geven.' 'Doen we. Zeg, luister. Ik wil nog even zeggen dat ik honderd procent achter je sta. We krijgen die gek echt wel te pakken. Dat beloof ik je!' Ik was blij dat hij dat zei. Dave Cummings had zijn bijnaam Psycho niet alleen gekregen vanwege zijn rugbyspel. Hij had ons genoeg nare verhalen verteld over zijn tijd als paratroeper in Noord-Ierland, en later bij de SAS. Hij was niet bepaald trots op wat hij en zijn wapenbroeders allemaal hadden uitgespookt, maar als er iemand was die de White Devil aankon, dan was het Dave. Terwijl ik door Southern Docklands reed, keek ik naar een groepje aange- schoten yuppen. Deze stad zat tot de nok toe vol met miljoenen mensen. Hoe zou ik in die massa ooit de White Devil kunnen vinden? Ik parkeerde bij Tower Bridge. Al snel had ik het Royal Brewery gevonden. Het was een vrijstaand Victoriaans gebouw, een voormalige brouwerij die door strategisch geplaatste schijnwerpers werd verlicht. In een paar appartementen brandde licht, maar het penthouse was donker. Net toen ik door het toegangshek wilde lopen, ging mijn mobiel. 'Met Rog.' Hij klonk gespannen. 'Waar ben je?' Toen ik hem vertelde waar ik was, vervolgde hij: 'Als je daar niets interessants ziet, raad ik je sterk aan om hierheen te komen.' 'Wat is er?' 'Ik ben in East Finchley, tegenover het huis dat op onze lijst staat. Zojuist zijn er twee kerels uit een blauwe bestelbus gestapt. Ze hebben eerst goed rondgekeken of er iemand in de straat was, en vervolgens hebben ze een langwerpig voorwerp het huis binnengedragen.' Hij pauzeerde even. 'Mart, het was in een laken gewikkeld, en ik weet bijna zeker dat het een lichaam was.' Adrenaline schoot door me heen. 'Shit!' Ik keerde om en begon terug te lopen naar de auto. 'Heb je... Heb je gezien of het bewoog?' 'Ja, het lichaam kronkelde. Degene die ze naar binnen droegen was bij bewustzijn.' Met mijn mobiel aan mijn oor rende ik verder. 'Wat gebeurt er nu?' 'Ze hebben de gordijnen gesloten. Ik kan nog wel zien dat er achter de ramen op de eerste verdieping licht brandt.' Wie hadden ze te pakken? Sara? Fran? Ik dacht erover om de politie te bellen, maar besloot meteen dat dat te riskant was. Als de White Devil in dat huis zat, zou ik misschien met hem kunnen praten. 'Blijf daar,' zei ik tegen Rog. 'Zet je mobiel op trilfunctie. Ik bel je zodra ik op loopafstand ben.' 'Oke. Ik zit achter de heg. Moet ik de anderen ook waarschuwen?' 'Wacht maar tot ik bij je ben.' Zolang we niet zeker wisten dat we de White Devil hadden gevonden, vond ik het zonde om de andere jongens te laten stoppen met hun onderzoek. De rit naar Finchley leek eindeloos te duren. Ik probeerde te bedenken wat de beste manier was om de White Devil te benaderen, maar ik kon geen concreet plan verzinnen. Als hij werkelijk een van mijn dierbaren gevangen had, dan had ik niet veel keus. Zou ik hem kunnen overhalen om degene die hij nu te pakken had vrij te laten, en in plaats daarvan mij gevangen te nemen? Eindelijk was ik in de buurt van het huis in Finchley. Mijn moeder woonde hier vlakbij. Wie weet had ze haar huis nooit verlaten, en had de White Devil haar al in het begin ontvoerd. En waar was Sara? Haar mobiel stond nog steeds uit. Ik dwong mezelf rustig en stil door de straat te lopen. Toen ik het huis naderde, zag ik een blauwe bestelbus voor de deur staan. Op de eerste verdieping brandde nog steeds licht. 'Mart!' fluisterde Rog opeens. Mijn hart klopte in mijn keel van schrik. Ik was totaal vergeten om hem te bellen dat ik in de buurt was. Rog zat bij het huis aan de overkant achter een kale heg verscholen. 'Heb je nog iets gezien?' Ik knielde naast hem neer. Hij schudde zijn hoofd. 'Maar ik heb wel een foto van die etters genomen.' Hij hield zijn gsm omhoog.


  We hadden hem genadeloos gepest toen we ontdekten dat hij zo'n aanstellerig toestel had gekocht. Nu was ik blij dat hij een mobiel met een camera had uitgezocht. Helaas waren de gezichten van de mannen niet te zien, maar het was wel duidelijk dat het langwerpige voorwerp dat ze naar binnen droegen een men- selijk lichaam was. 'Wat gaan we doen?' vroeg Rog. 'We moeten op onderzoek uit. Er is grote kans dat ze daarbinnen iemand gevangen houden. Wie weet wat ze haar aandoen.' 'Ofhem.' 'Goed,' zei ik. 'Jij gaat naar de voorkant, en ik check de achterkant. Als je er- gens een plaats ziet waar we ongemerkt naar binnen kunnen komen, bel me dan. Ik zal mijn mobiel ook op trilfunctie zetten.' 'Gaan we naar binnen?' vroeg Rog enthousiast. 'Alleen als we ze kunnen verrassen.' Toen de kust veilig leek, renden we snel naar de overkant. Bij het huis open- de ik zo stil mogelijk het hek, en sloop naar de achterkant. Rog bleef bij de voor- deur achter. Met ingehouden adem sloop ik langs het huis. Aan de achterkant waren de gordijnen nog open. De keukendeur zat stevig op slot, maar ik zag dat er bij de eetkamer een kier tussen het raam en het kozijn zat. Misschien konden we dat raam openbreken met de beitel die we van Bonehead hadden gekregen. Ik belde Rog, en een paar seconden later stond hij naast me. Hij knikte begrijpend toen ik naar het raam wees. Met het beitelblad tussen de sponning en het kozijn wrikte ik het raam voorzichtig open. Ik stak mijn hoofd naar binnen. Het was doodstil. Rog lichtte me met zijn zaklamp bij, zodat ik over de vensterbank naar binnen kon klimmen. Daarna deed ik hetzelfde voor hem. Op onze tenen slopen we van de eetkamer naar de huiskamer, die volgens het vaste patroon was ingericht met een tv, bank en stoelen. Het viel me op dat er nergens foto's, schilderijen, cd's of dvd's te zien waren. In de hele kamer was niets persoonlijks te vinden. Dit leek sterk op wat de CIA in spionagefilms een safe house noemde. Het was een plaats waar de White Devil zich kon verschuilen als hij in de problemen zat. Om mezelf te kalmeren haalde ik een paar keer diep adem. Waarschijnlijk waren de twee mannen op de bovenverdieping. Stond ik op het punt een fatale vergissing te begaan? Misschien wel, maar ik had geen keus. Als de White Devil boven iemand gevangen hield, moesten we ingrijpen voor het te laat was. Ik knikte naar Rog, en we beklommen zo stil mogelijk de trap. Een paar treden kraakten zachtjes, maar ik geloofde niet dat iemand ons kon horen. Op de eerste verdieping wees ik naar drie kamers achter in de gang waarvan de deuren open stonden. Hij sloop erheen, keek naar binnen, en schudde zijn hoofd. Er bleven nog twee kamers aan het begin van de gang over. Daarvan waren de deuren gesloten. Rog ging voor de linkerdeur staan. Hij stak de schroevendraaier tussen zijn tanden, en hield de beitel en de zaklamp in zijn handen. Ik hield mijn beitel in mijn rechterhand en een schroevendraaier in mijn linker. Zachtjes fluisterde ik: 'Een, twee... drie.' We zetten onze schouders tegen de deuren en stormden naar binnen. Ik zag de mannen nergens, maar wel iets anders, iets verschrikkelijks. Rog kwam naast me staan. 'God bewaar me,' mompelde hij. 'Wat vreselijk!' Als robots liepen we naar voren, totaal verbijsterd door wat we zagen. Op het bed lag een naakte vrouw. Haar polsen waren aan het hoofdeind vastgebonden en haar enkels aan het voeteneind, en ze had een prop in haar mond. Ik zag dat ze bewusteloos was, maar dat was nog niet het ergste. Ze lag in een grote plas bloed, dat haar haren had doorweekt en langs het beddengoed op de vloer drupte. Opeens hoorden we buiten een motor starten. Ik rende naar het raam en trok de gordijnen open. De blauwe bestelbus was al bijna aan het eind van de straat. 'Shit!' Vloekend liep ik weer in de richting van het bed. Pas toen ik me over de vrouw heen boog, zag ik wie het was. Andrew Jackson liep in Plender Road. Hij was in Camden Town, en hij had al twee adressen op zijn lijst onderzocht. Er was hem niets bijzonders opgevallen, en hij begon zich zo langzamerhand behoorlijk belachelijk te voelen met zijn valse snor en zijn pruik. Maar hij had nu even een ander probleem. Tussen de bedrijven door had hij een paar biertjes gedronken, en hij moest opeens vreselijk nodig plassen. Hij schoot tussen twee geparkeerde auto's en begon opgelucht te wateren. Toen hij opkeek, zag hij dat er aan de overkant een blauwe bestelbus aan het parkeren was, pal voor de deur van nummer zesendertig - het huis dat hij moest onderzoeken. Aan de bestuurderskant stapte een man van gemiddelde lengte uit. Hij droeg een blauwe overall en hij had een wollen petje op zijn hoofd. De man die aan de andere kant uitstapte, had hetzelfde postuur. Ook hij had een overall aan, maar hij had een baseballpetje op. En zo te zien had hij een baard. Andy knielde tussen de auto's neer. Hij zag dat de mannen naar de achterkant van de bestelbus liepen en voorzichtig in het rond keken of er iemand anders op straat was.


  Vervolgens openden ze de achterdeuren en trokken ze een langwerpig, in lakens gewikkeld voorwerp uit de bestelbus. Toen hij het voorwerp als een lichaam herkende, was hij onmiddellijk ongerust. Was dat een van Matts familieleden? Hij moest hem bellen! Of wacht, hij kon die twee doetjes wel alleen aan. De ene man stak een sleutel in het slot van de voordeur, terwijl de andere krampachtig het langwerpige voorwerp vasthield. Andy balde zijn vuisten en rende op hen af. 'He, jullie! Wat moet dat?' Hij duwde de achterste man opzij en begon aan het lichaam te trekken. De man liet onverwacht los. Andy had nu het volledige gewicht in zijn handen, waardoor hij zijn evenwicht verloor. Voordat hij weer rechtop stond, kreeg hij een ongenadige klap op zijn achterhoofd. Met die klap begon voor Andrew Jackson zijn persoonlijke reis naar het einde van de nacht. 'Ma?' Ik leunde iets dichter over haar heen. 'Kun je me horen?' Haar pols klopte zwak. 'Ze leeft nog! Fran? Moeder?' Ze kreunde zacht. 'Mart,' zei Rog van de andere kant van de kamer. 'Moet je hier eens kijken.' Hij wees op twee lege emmers. 'Er zit nog wat bloed in.' 'Heb je een zakmes?' Ik rukte vertwijfeld aan de knoop in het touw waarmee Frans handen waren vastgebonden. Hij haalde zijn zakmes tevoorschijn en sneed met veel moeite de touwen door. We tilden mijn moeder van het met bloed doorweekte bed en legden haar voorzichtig op de grond. Ze ademde iets rustiger. 'Kijk eens of er ergens dekens zijn,' zei ik tegen Rog. Aandachtig keek ik of ze ergens verwondingen had. 'Hier!' Rog kwam terug uit de andere kamer met zijn armen vol dekens. 'Ik begrijp het niet,' zei ik. 'Ze is niet gewond, maar waar komt al dat bloed dan vandaan?' 'Dat bedoelde ik toen ik op die emmers wees. Dat is niet haar bloed.' 'Waarom hebben die klootzakken in vredesnaam het bloed van iemand anders over haar heen gegooid?' 'Ze moet naar het ziekenhuis.' Rog had gelijk, maar ik moest een manier vinden om te politie te vermijden. En natuurlijk de White Devil en zijn handlanger. 'Die etters hebben ons vast opgewacht.' Ik knikte. 'Maar waarom? Wisten ze dat we ze in de gaten hielden?' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik weet bijna zeker dat ze mij niet gezien hebben.' 'De White Devil werkt volgens een strak plan,' vervolgde ik. 'Ze hadden ons makkelijk kunnen verrassen en overmeesteren, maar hij heeft ervoor gekozen om ervandoor te gaan.' Bezorgd keek ik naar Fran. 'Oke, ik zal de politie bellen.' Ik belde Karen Oatens mobiel. Het kon me niets meer schelen als ze dit telefoontje zou natrekken. Ik was toch niet van plan om hier lang te blijven. 'Mart!' riep ze verrast. 'We hebben ontdekt dat je moeder niet met het vlieg- tuig is vertrokken.' 'Dat weet ik.' Ik pakte mijn moeders hand vast en vertelde Oaten wat we hadden gevonden. 'Waar ben je? Ik zal een ambulance sturen.' 'Graag, maar ik ben nog steeds niet van plan om mezelf aan te geven.' Wanhopig keek ik naar mijn moeder. Ik wilde haar niet alleen laten, maar ik had geen keus. Ze was stabiel, en er waren andere mensen in levensgevaar. Sara, bijvoorbeeld. Ik besloot Oaten niet te vertellen dat de White Devil Sara te pakken had. Hij speelde een spel dat ik alleen met hem moest uitvechten. Het was te riskant om de politie daarbij te betrekken. 'Ik zal je dit adres geven als we... als ik hier weg ben.' 'Mart, je maakt het alleen maar moeilijk voor jezelf.' 'Tot ziens, Karen.' 'Wacht!' riep ze. 'Er is nog iets.' Haar stem klonk kwaad, maar ook spijtig. Dat beviel me helemaal niet. 'Wat is er?' 'Je ex-vrouw is... Eh... Ze wordt vermist.' 'Wat?' 'Helaas hebben onze mensen haar uit het oog verloren, toen ze van haar kantoor naar Blackfriars Station liep. Ze is niet meer thuis geweest, en haar mobiel staat uit.' 'Verdomme, Karen. Zie je nou wel dat ik jullie niet kan vertrouwen!' Woedend hing ik op. 'Wat is er aan de hand?' vroeg Rog. Ik checkte nog eenmaal hoe het met mijn moeder ging. ze was redelijk stabiel, en ik hoopte dat ze in haar bewusteloosheid niet had gemerkt wat ze met haar hadden gedaan. 'Caroline is verdwenen,' zei ik tegen Rog. 'Godver... Denk je dat -' 'Het de White Devil is? Zeker weten!' Ik gebaarde dat hij me naar beneden moest volgen. 'We kunnen haar hier toch niet zomaar achterlaten?'


  'Als we een eind uit de buurt zijn, zal ik de politie vertellen waar ze is.' Het was vreselijk dat ik dit zo moest doen. 'Ga jij maar verder met het controleren van de huizen op de lijst. Ik bel je nog wel.' We klommen door hetzelfde raam weer naar buiten. 'Mart?' vroeg Rog. 'Is het niet beter als we bij elkaar blijven?' 'In een ideale wereld wel, maar de wereld is op dit moment allesbehalve ideaal. We bevinden ons nu in de onderwereld van de White Devil, en we kunnen hem alleen te pakken krijgen als we alles op het spel zetten.' Hij knikte. 'Begrepen, Mart.' Bij het hek ging Rog naar rechts en ik liep in de richting van de hoofdstraat. Toen ik een straatlantaarn passeerde, zag ik dat mijn handen onder het bloed zaten. Ik spuugde in mijn zakdoek en probeerde ze schoon te vegen. Als dit niet het bloed van mijn moeder was, van wie was het dan wel? Ik belde Karen Oaten vanuit een telefooncel en gaf haar het adres. Vervolgens liep ik naar mijn auto. Als ik mijn kwelgeest niet gauw zou vinden, zou er niemand meer over zijn om te beschermen. Opeens bedacht ik iets. De White Devil had mijn moeder gemakkelijk kunnen doden, ondanks het feit dat hij halsoverkop uit het huis in Finchley had moeten vluchten. Nu ik er goed over nadacht, had hij natuurlijk ook Rog en mij kunnen vermoorden. De prangende vraag was waarom hij dat niet had gedaan.


  Hoofdstuk 30


  Karen Oaten keek toe hoe twee ziekenbroeders de moeder van Mart Wells op een brancard tilden en haar vervolgens de kamer uit droegen. Ze hadden haar kort onderzocht en etterende schaafwonden op haar polsen en enkels gevonden. Dat betekende dat ze meerdere dagen vastgebonden was geweest. Ze was uitgedroogd, en de ziekenbroeders hadden haar meteen een insuline-infuus gegeven. 'Wat heb je voor me, Taff?' Turner stond met een paar forensisch experts bij de lege emmers. Hij zag een beetje bleek. 'Ik denk niet dat het mensenbloed is,' zei een van de forensisch experts. 'We moeten natuurlijk op de uitslag van het lab wachten, maar ik gok op varkensbloed.' De rechercheur schudde zijn hoofd. 'Guv, ik heb echt geen idee van wat zich hier heeft afgespeeld.' 'We hebben wel een paar vingerafdrukken gevonden,' zei de forensisch expert. 'Wells was hier. Toch?' vroeg Turner. Oaten knikte. 'Dat heeft hij zelf toegegeven.' 'Hij heeft zijn moeder hier doodleuk laten liggen en is zelf spoorloos verdwenen,' zei de rechercheur op bijtende toon. 'Hij heeft eerst gecheckt of ze niet in levensgevaar was, en vervolgens heeft hij mij gebeld om te zeggen waar we haar konden vinden. Dus wat wil je nou precies zeggen, Taff?' 'Hij speelt met u, zoals je met een vette vis speelt die je net aan de haak hebt geslagen. Dit is toch duidelijk het werk van Wells en zijn maten? Sommige van die vrienden zijn lang van stuk, anderen klein, maar ze worden allemaal vermist. U kunt niet langer toestaan dat hij u zo in de maling neemt.' 'Heb jij dan een beter idee? Het lijkt nu alsof er niets van klopt, maar we zul- len snel genoeg begrijpen dat Mart Wells aan de goede kant staat.' 'Ik help het u hopen. Er wordt gefluisterd dat de hoofdcommissaris zo langzamerhand zijn geduld begint te verliezen. Er vallen te veel doden.' 'Is dat zo, Taff?' Ze stapte iets dichterbij. 'In dat geval wordt het tijd dat je een beslissing neemt. Wil je verder als mijn nummer twee, of zal ik zorgen dat je wordt overgeplaatst?' Hij wendde zijn blik af. 'Nee, ik ga waar u gaat. Het is nu te laat om daar nog iets aan te veranderen.' Ze lachte kort. 'Nou, Taff, bedankt voor je oprechte steun. Dat kwam echt uit je hart!' Hij reageerde niet maar sloeg een bladzijde in zijn notitieboekje op. 'De agent die de wacht houdt bij de flat van Sara Robbins heeft gemeld dat ze van- avond niet thuis is gekomen. En ze beantwoordt haar gsm of haar vaste telefoon niet.' Met gefronste wenkbrauwen keek Oaten hem aan. 'Dus Matts vriendin is waarschijnlijk ook ontvoerd. Ik verheug me er niet echt op om hem dat te vertellen.' 'Maakt u zich maar niet zo druk. Hij weet het immers al, want hij heeft haar zelf gevangen genomen. Simmons heeft trouwens ontdekt wie de eigenaar van de flat is, waar we die gestroopte lichamen en opengesneden beesten hebben gevonden. Hij staat op naam van ene Lawrence Montgomery.' 'Oke, dus Leslie Dunn heet nu Lawrence Montgomery. Laat Morrie uitzoeken of er onder die naam nog meer onroerend goed geregistreerd staat. Of wacht, het is beter als Paul dat doet.' 'Het is na vijven, guv. Alle kantoorpikkies zijn al naar huis, en die ambtenaren helemaal.' 'Dan moet er maar iemand terugkomen. Al die informatie staat in één database, dus zoveel werk zal het niet zijn.' Turner pakte zijn gsm en liep naar de gang. Oaten keek hem na en wendde zich toen weer naar het doorweekte bed. Ze had het gevoel dat er binnenkort veel meer bloed zou vloeien, en dat het dan wel mensenbloed zou zijn. Als Mart Wells haar echt in de maling had genomen, zou ze er persoonlijk voor zorgen dat ook hij flink wat bloed zou verliezen.


  Ik had net een flat in Old Street gecheckt - het licht brandde niet en er was niemand thuis - toen mijn mobiel overging. 'Hoe gaat'ie, Mart?' 'Bonehead! Die klootzak heeft mijn moeder te pakken gehad. Ik heb de po- litie naar het adres toegestuurd. Het komt hopelijk wel weer goed met haar.' 'Wat bedoel je, "hopelijk komt het wel weer goed"?' Ik vertelde hoe we mijn moeder hadden aangetroffen. 'Ja, ja... ' Hij twijfelde duidelijk ook of het nou wel zo'n goed idee was geweest om mijn moeder daar achter te laten. 'Heb je nog iets van onze Ameri- kaanse vriend gehoord?' 'Nee. Hij zou jou toch bellen?' 'Dat heeft hij niet gedaan, en nu neemt hij zijn mobieltje niet op.' Een koude rilling liep langs mijn rug. 'Wanneer heb je voor het laatst iets van Andrew gehoord?' 'Ongeveer een halfuur geleden. Toen stond hij op het punt om naar Camden Town te gaan, om die woning in Plender Street te onderzoeken. Zie je het op je kaart staan?' Ik vond het kruisje dat ik bij dit adres op de kaart van Londen had gezet. 'Ja. Ik ga er meteen heen. Hoe zit het met de anderen?' 'Dave zit ergens tussen Bexley en Eltham. Hij heeft nog niets gevonden. Rog is onderweg naar Kilburn, en ik ga nu naar die woning in Norwood.' 'Oke, Bonehead. Probeer zoveel mogelijk met de anderen in contact te blijven. Het lijkt er sterk op dat die idioot van plan is om ons een voor een te grazen te nemen.' Hij lachte kort. 'Iedereen, behalve mij. Hij weet niets van mij af!' 'Tenzij hij een van ons naar jouw huis is gevolgd, maar dat is onwaarschijnlijk.' Ik hing op en vroeg me af of mijn geruststellende woorden enige waar- heid bevatten. De White Devil leek alles van ons te weten. Hopelijk kon ik Peter Satterthwaite nog steeds als joker inzetten. Plender Road was een smalle straat, die aan weerskanten vol stond met geparkeerde auto's. Er brandde geen licht op nummer zesentwintig. Andy nam nog steeds zijn mobiel niet op. Mijn hart klopte in mijn keel. Ik moest proberen om binnen te komen. Zo onopvallend mogelijk sloop ik op de voordeur af. Toen ik vlakbij was, zag ik dat er een stuk papier uit de brievenbus stak. Mijn maag kromp samen toen ik er met mijn zaklamp op scheen en zag dat iemand met grote rode letters mijn naam op het papier had geschreven. Nadat ik mijn handschoenen had aangedaan, trok ik het voorzichtig uit de brievenbus tevoorschijn. Ik vouwde het open en zag tot mijn geruststelling dat de tekst met het rode inkt was geschreven, en niet met bloed. Die geruststelling verdween toen ik de tekst las. Ben jij dat, Mart? Zit je me op de hielen? Ik hoop het! Maar hier ben je helaas net te laat. Je vraagt je vast af wat er met je Amerikaanse superheld is gebeurd. Ik dacht dat ik de vorige keer met hem had afgerekend, maar hij blijft maar terugkomen! Nou, die tijd is voorbij. Doe geen moeite om hier in te breken. Hij ligt niet binnen. Zou je de anderen nog kunnen redden? Of ben je straks de enige die over is? Hoe voelt het nou, om voor zoveel mensenlevens verantwoordelijk te zijn? Rust dat zwaar op je schouders? Nee, dat geloof ik nietje lijkt immers sprekend op mij! Nietwaar, Matt? Uiteindelijk geef jij ook alleen maar om jezelf, en je eigen zielige beslommeringen - je schrijverschap, je verzonnen verhaaltjes, je leugens. Kom op! Laatje woede maar de vrije loop. Als je het echt wilt, kun je me best opsporen. Maar heb je daar de moed wel voor? Weet je nog wat John Webster schreef? 'Edele vriend, ook dit gevaar hebben we aan onszelf te danken.'We zijn een twee-eenheid, Matt. Dat zul je wel zien wanneer we elkaar eindelijk ontmoeten. Zie je dat ik 'wanneer' schrijf, en niet 'als'? WD Wat had die etterbak met Andy gedaan? Ik belde snel Bonehead en vertelde hem van dit briefje. Daarna vroeg ik hem of hij Rog en Dave wilde waarschuwen. Ze moesten nu extra voorzichtig zijn. De White Devil speelde hoog spel. Hij moest weten dat we de lijst met zijn onroerend goed hadden gevonden. De vraag was alleen in welk van die woningen hij zich nu bevond. Of was hij voortdurend in beweging? Volgens mij naderden we langzaam de ontknoping. Het lag voor de hand dat de politie ook spoedig achter de adressen van zijn verschillende verblijfplaatsen zou komen. Tenzij hij ook nog onder een andere naam gebouwen had gekocht. Ik belde Dave en vroeg of hij zeker wist dat Lucy nog in veiligheid was. 'Voor zover ik weet, wel,' antwoordde hij. 'Niemand anders weet waar het zomerhuisje is. Jij weet het niet eens! En ik ben er zo goed als zeker van dat niemand me is gevolgd. Maar als je wilt, kan ik Ginny wel bellen en tegen haar zeggen dat ze de koters in de auto moet laden en dat ze moet gaan rijden.' 'Waar zijn ze, Dave? In de buurt van een stad?' 'Nee, het ligt vrij geïsoleerd, een boerderij op een paar kilometer van Canterbury.'


  Ik nam snel een beslissing. 'Goed dan. Het is het beste als ze de snelweg opgaat en richting Londen rijdt. Ze mag niet naar huis gaan. Zeg maar dat ze op de M25 moet blijven tot ze iets van me hoort.' 'Doe ik. Alles goed met de jongens?' 'Nee.' Ik vertelde hem over Andy. 'Godverdomme! Als ik die klootzak in mijn handen krijg, dan -' 'Rustig aan, Psycho. Er staan levens op het spel. He, wacht eens. In welke auto rijdt Ginny? Jij hebt toch jullie SUV?' 'Nee, die heb ik voor haar achtergelaten. Mijn vriend, de eigenaar van die boerderij, heeft een stoere pick-uptruck. Die heb ik maar even geleend.' Er zat me iets niet lekker, maar ik kon niet aangeven wat dat was. In elk ge- val zouden Lucy en Daves gezin veiliger zijn als ze in beweging waren. 'Goed,' zei ik. 'Houd contact met Bonehead.' 'Zal ik doen. Rustig aan, Mart.' Was Dave maar hier. Hij kon iemand met zijn blote handen doden. Zelfs de White Devil zou bang voor hem zijn. Opeens schoot me te binnen dat hij zonder problemen had afgerekend met een bonk Amerikaans vlees van ruim hon- derd kilo. Arme Andy. Zou hij nog in leven zijn? De White Devil keek in het achteruitkijkspiegeltje. De twee vastgebonden personen lagen bewegingloos in de laadruimte van de bestelbus. Die grote kerel had nog wel een paar keer gekreund, maar nadat Corky hem nog eens op zijn kop had geslagen, was hij verder stil geweest. De andere persoon lag al ruim twee uur doodstil. Het zou nog een uur duren voordat de injectie was uitgewerkt. Tegen die tijd zou hij zijn doel bijna bereikt hebben. Dan zou Matt Wells de ultieme beproeving moeten ondergaan. Zijn handlanger kroop tussen de stoelen door en plofte neer op de passagiersplaats. Corky's adem stonk naar sjekkies en rotte tanden. Hij had al zo gestonken toen ze nog kinderen waren. Nu had hij een peper-en-zoutkleurige baard. Vorig jaar had hij Corky opgespoord. Ze hadden een zwerver gevonden met dezelfde bouw als Corky en met een baksteen zijn kop bewerkt. Vervolgens hadden ze zijn lijk gedumpt op de rotsen van Cornwall, met Corky's videotheekpasje in zijn zak. Dat zou de politie wel een tijdje bezig hebben gehouden. Die sukkels hadden waarschijnlijk nog steeds geen idee wie die zwerver was. Hij stopte voor een winkel in Brondesbury Road. Het appartement boven de winkel was zijn eigendom. Hij verhuurde het aan een Pakistaanse familie. Dit adres stond ook op de lijst, en dus zou die vriend van Matt Wells hier wel ergens rondhangen. Ze hadden hem te grazen kunnen nemen bij het huis in Finchley, maar het was veel leuker geweest om het schrijvertje daar een loer te draaien. Wat zou hij geschrokken zijn toen hij zijn mama daar zag liggen! En dan daaroverheen nog hun gedurfde vlucht in de blauwe bestelbus. Hij keek naar het schermpje dat onder het handschoenenkastje was aangebracht, en zag dat iemand aan de overkant van de straat een gsm gebruikte. 'Ik zie hem,' zei Corky. 'Hij staat aan de overkant achter een boom.' De White Devil reed de bestelbus langzaam de straat uit, keerde en reed daarna weer terug. De vriend van Mart Wells zat nog steeds gehurkt achter de boom. Toen hij vlakbij was, stopte hij de bestelbus. Corky draaide het raampje open en riep: 'He, jij daar! Weet je misschien de weg naar Belsize Road?' De man kwam overeind en liep op hen af. Hij was een stuk korter dan de Amerikaan, maar wel stevig gebouwd, net als al die rugbyidioten. Hij stak zijn hoofd door het opengedraaide raampje en zei: 'Ja, je moet hier links en dan -' Corky sloeg het hoofd van de man met kracht tegen het dak van de bestelbus. Meteen daarna mepte de White Devil hard op zijn kruin met een ijzeren staaf. Roger van Zandt zakte bewusteloos in elkaar. Corky kon hem nog maar net overeind houden. De White Devil stapte snel uit en liep naar de andere kant van de bestelbus. Daar pakte hij het bewusteloze slachtoffer beet en sleepte hem naar de achterkant van de bus. Samen trokken ze het lichaam naar binnen. In de laadruimte was, naast de andere twee lichamen en de motor, nog maar net ruimte voor gevangene nummer drie. Terwijl de White Devil in de richting van het centrum reed, bond Corky deze gevangene stevig vast. 'Zet zijn gsm uit,' beval de White Devil. Hij was geneigd om Mart Wells ermee te bellen, maar zag er toch maar vanaf. Wie weet had het schrijvertje wel in een scanner geïnvesteerd en hield hij de mobiele gesprekken van zijn vrienden in de gaten. Bovendien ging het spel nu naar het volgende niveau. Het was gemakkelijk geweest om deze drie gevangen te nemen. Hij wist precies waar ze zich zouden bevinden. Voor de anderen zou hij een andere strategie moeten verzinnen. Mart Wells was slimmer dan hij had gedacht. Hij had een nieuwe gsm gekocht, en daardoor kon hij zijn gesprekken niet langer natrekken. Maar niet voor lang, want hij wist zeker dat het schrijvertje zou toehappen als hij zag wat voor prooi hij voor hem had uitgezet. Dan zou hij zeker wraak willen nemen. De White Devil glimlachte bij die gedachte. Wat zou de mensheid zijn zon- der wraakgevoelens? Niets meer dan een stel onnozele beesten! Dieren werden nooit door wraak gedreven, wat Herman Melville ook over die witte walvis beweerde.


  Door wraakgevoelens onderscheidde de mens zich van het primitieve dier. Wraak was het opvallendste kenmerk van de mensheid. Hij lachte hardop en reed Marylebone Road in. Het deed hem goed dat Corky van die lach ineen- kromp. Ik stond al tien minuten een gebouw in Leadenhall Street in de gaten te houden, toen mijn mobiel in mijn broekzak begon te trillen. 'Mart?' Bonehead klonk bezorgd 'Wat is er aan de hand?' 'Nu neemt Rog zijn telefoon niet op.' 'Verdomme!' Gefrustreerd schopte ik tegen een lantaarnpaal, die niet meegaf. Ik probeerde de pijn in mijn enkel te negeren. Het net sloot zich. Hoeveel handlangers zou de White Devil hebben? Liet hij ons stuk voor stuk achtervolgen? Of had hij een of ander geavanceerde scanner waarmee hij ons in de gaten hield? Hij zou zich dat gemakkelijk kunnen veroorloven. 'Mart? Ben je er nog?' 'Ja, momentje. Ik probeer iets te verzinnen.' Peter Satterthwaite had zich als laatste bij ons aangesloten, en het was goed mogelijk dat mijn kwelgeest niet wist dat hij met ons meedeed. Net als ik, had Dave een nieuwe gsm gekocht. Wie weet zouden wij drieën dus ongemerkt ons gang kunnen gaan. Maar hoe zat het met Ginny? Opeens wist ik waarom ik me daarnet zo ongerust had gevoeld. Zou die etter een zendertje in Daves SUV hebben geplant? 'Bonehead, hoeveel gebouwen moeten we nog controleren? Deze in Leaden- hall kunnen we in ieder geval doorstrepen.' Na een korte stilte antwoordde Bonehead: 'Zeven. Dave, jij en ik hadden er nog één op ons lijstje staan. Rog en Andy moesten nog twee woningen onderzoeken.' 'Zeven? Shit! Nou ja, niets aan te doen. Ik zal de mijne controleren, die brouwerij bij Tower Bridge. Kom me daar ophalen. Maar ga voor de zekerheid eerst nog even kijken bij het laatste gebouw op jouw lijstje.' 'Wat doen we met Dave?' 'Ik zal hem bellen en zeggen dat hij ook daarnaartoe moet komen. Als we niets bij de gebouwen op ons lijstje vinden, kunnen we de vier van Rog en Andy samen doen.' Vervolgens belde ik Dave. 'Mart! Goed dat je belt! Er is iets vreemds aan de hand bij Ginny. Ze neemt de telefoon niet op, en mijn kinderen beantwoorden hun mobieltjes niet.' Mijn maag kromp samen, als een mossel die in citroensap werd gedoopt. Lucy! Ze had geen mobieltje. Had die ellendeling hen te pakken? 'Wellsy,' zei Dave met wanhoop in zijn stem. 'We moeten de politie waarschuwen. De kinderen...' 'Wacht even!' riep ik. 'Je zei toch dat ze daar nogal van de buitenwereld zijn afgesloten? Zou het niet kunnen dat het signaal van hun mobieltjes te zwak is om te bellen?' 'Jawel, maar volgens mij zit ze al in de auto. Ze neemt in ieder geval de vas- te telefoon van de boerderij niet op.' 'Probeer het straks nog eens. Wie weet rijden ze net in een dal.' Ik gaf hem het adres waar hij ons kon ontmoeten nadat hij zijn laatste gebouw had gecheckt. Terwijl ik naar Royal Brewery in Bermondsey reed, bedacht ik dat dit adres tot dusver het imposantste en duurste gebouw van de lijst was. Zou dat betekenen dat dit het hoofdkwartier van de duivel was? Ik wilde er liever niet aan denken welke verschrikkingen me daar te wachten stonden. Karen Oaten stond voor het bejaardentehuis te wachten tot de agenten klaar waren met het doorzoeken van het gebouw. Turner kwam naar buiten en liep hoofdschuddend op haar af. 'Dit is zonde van de tijd, guv. Die oudjes hebben geen idee waar dit over gaat. Het gebouw is via een makelaar gehuurd.' 'Het staat op de lijst die Pavlou heeft gevonden,' zei ze koppig. 'We moeten elk gebouw doorzoeken dat op naam van Lawrence Montgomery staat.' 'En hoeveel zijn dat er?' Ze keek op de lijst. 'Acht, inclusief het huis waar we de moeder van Mart Wells hebben gevonden.' 'U wilt er dus nog steeds niet aan dat Lawrence Montgomery en Mart Wells dezelfde persoon zijn?' 'Nee,' antwoordde ze vastbesloten. 'Lawrence Montgomery is de nieuwe naam van Leslie Dunn.' Ze keek Turner recht in de ogen. 'De man die de loterij heeft gewonnen en die een motief had voor de eerste vier moorden, waar- onder die op de bankmanager in Hackney.' 'Wells kan die Dunn toch gedood hebben? En daarna zijn identiteit en zijn geld hebben gepikt?' De inspecteur zuchtte vertwijfeld. 'Heb je soms te veel slechte detectives gelezen, Taff?' 'U bedoelt van die boeken die Matt Wells schrijft? Of moet ik Matt Stone zeggen?'


  Ze liep naar de auto. 'Laat het team van Hardy de bovenste twee adressen op de lijst controleren. Dan gaan wij naar Brondesbury Road.' Tijdens het rijden kneep ze hard in het stuur. Turner zat naast haar in zijn mobiel te tetteren. Waarom hadden ze ten zuiden van de rivier geen onroerend goed gevonden dat op naam stond van Lawrence Montgomery? Ze wist zeker dat de moordenaar ook daar gebouwen bezat. Waarom waren die beambten zo langzaam? En waar was Mart Wells? Misschien had Taff gelijk, en had ze zich te veel door haar gevoelens laten leiden. 'Nog niets,' zei Wolfe. Hij stopte zijn gsm terug in zijn zak en probeerde in de krappe passagiersplaats - zijn benen te strekken. 'Weet je zeker dat ons contact bij de politie deugt?' vroeg Geronimo vanachter het stuur. 'We zitten hier al uren.' 'Hij is onze enige hoop. Laat die vent op die motor nou maar zitten. Die is al lang ondergedoken. Ze zijn nu een lijst met onroerend goed aan het nalopen, en ze zullen die etter heus wel vinden. We kunnen beter afwachten dan als een stel idioten door Londen te rijden. Als de politie het juiste adres vindt, gaan we er meteen op af.' 'Ja, maar dan zal de politie toch ook daar naartoe onderweg zijn?' vroeg de man op de achterbank. Wolfe lachte kort. 'Denk je echt dat de politie sneller is dan wij, Rommel? We hebben niet lang nodig om uit te vinden wat die rotzakken met Jimmy hebben gedaan, en hem dan op een gepaste manier te wreken.' De andere twee knikten instemmend. De drie mannen gingen met hun ogen dicht onderuit zitten. Ze hadden al zo veel missies uitgevoerd dat ze hun lichamen bijna automatisch aan en uit konden zetten. Als ze konden rusten, deden ze dat. Als ze in actie moesten komen, deden ze dat ook. Het maakte niet uit of het om een helikopteraanval ging, of het omleggen van een lid van de IRA. Ze zetten de aanval in met net genoeg adrenaline in hun bloed om succesvol te zijn. Bij deze missie was het niet anders. Ze waren getraind in het doden van mensen en intussen hadden ze daarin veel ervaring opgedaan. De lijst met de namen van hun slachtoffers was indrukwekkend lang.


  Hoofdstuk 31


  Ik keek op tegen de verlichte gevel van Royal Brewery. Een indrukwekkend gebouw! Door de verlichte ramen kon ik zien dat elk appartement elektronisch was beveiligd, en dat zou heus niet het eerste de beste bewakingssysteem zijn. De voordeur leek op de boeg van zo'n stalen oorlogschip. In de linkerbovenhoek hing een bewakingscamera. Ik zou dus weer eens een rol moeten spelen. Ik haalde een paar maal diep adem en belde aan op nummer drie. Na een lange stilte vroeg een mannenstem uit de luidspreker wie er aan de deur was. 'Lawrence?' riep ik luid met slepende stem. 'Wie is daar?' vroeg de man weer. Hevig met mijn armen zwaaiend, vervolgde ik: 'Lawrence. Ik moet bij Lawrence Montgomery zijn. Hij heeft me uitgenodigd... Feestje.' Terwijl ik die woorden zo dronken mogelijk liet klinken, bedacht ik dat wat ik zei waarschijnlijk nog waar was ook. 'O, goed dan,' zei de man aarzelend. 'Maar zeg tegen Mr. Montgomery dat ik voortaan niet meer opendoe als zijn kennissen bij me aanbellen.' De deur sprong open, en ik liep snel naar binnen. De hal stond vol bronzen beelden, en de vloer was bedekt met dik grijs tapijt. De lift had glazen deuren en was absurd groot. Nergens was aangegeven welke huisnummers op welke verdieping thuishoorden. Ik nam de lift naar de derde en liep verder zo stil mogelijk de trap op. Toen ik op de bovenste verdieping voorzichtig om de hoek keek, zag ik maar één deur. Het penthouse van Mr. Montgomery moest enorm groot zijn. Deze deur was ook van dik staal gemaakt, en er hing eveneens een bewakingscamera boven. Wat er verder ook gebeurde, mijn aanwezigheid in dit gebouw was voor het nageslacht vastgelegd. Nou ja, jammer dan. Opeens zag ik dat de deur openstond. Was dit een valstrik? Of was er iets gebeurd waardoor de ellendeling hals over kop had moeten vluchten? Wat moest ik doen? Ik zou het beste op Dave en Pete kunnen wachten. Als ik een normale burger was, die zich keurig aan de wet hield, zou ik nu meteen de politie bel- len. Maar goed, dat station was ik al lang gepasseerd. Stel dat de White Devil een van zijn slachtoffers had achtergelaten? Net als hij met mijn moeder had gedaan? Wie weet lagen daar wel meerdere mensen voor hun leven te vechten, vastgebonden, moeilijk ademend door de proppen die in hun mond waren geduwd, terwijl ze langzaam maar zeker doodbloed- den. Ik moest naar binnen! Ik haalde de schroevendraaier uit mijn zak en hield die als een wapen voor me uit. Langzaam duwde ik met mijn schouder de deur open. De gang was niet verlicht, maar aan het eind zag ik een lichtschijnsel. Ik liep langs twee kamers, waarvan de deuren openstonden. Toen ik met mijn zaklamp naar binnen scheen, zag ik dure meubelen en apparatuur, maar geen mensen. Dan bleef er alleen dat lichtschijnsel aan het einde van de gang over. Met kloppend hart liep ik erop af. Nu de White Devil me in zijn veilige nest had binnengelaten, had hij vast een paar nare verrassingen voor me in petto. En waarschijnlijk lag de eerste verrassing aan het eind van deze gang op me te wachten. Toen ik mijn hoofd om de deur stak, hoorde ik een raar geluid dat ik niet kon thuisbrengen. Ik wachtte even en liep toen voorzichtig verder. Het viel me meteen op hoe groot deze kamer was. Hij was minstens vijftig meter lang, en besloeg de hele noordzijde van het gebouw. De luxaflex was omhooggetrokken en ik keek even naar het adembenemende uitzicht over de Theems. De luxaflex in de verre linkerhoek hing nog naar beneden. Daar kwam ook het geluid vandaan.


  Toen ik in die richting keek, braakte ik spontaan op de gladgewreven parketvloer. Het lichaam was opgehangen met een touw dat over een gelakte balk was geworpen. Het was naakt, de handen waren op de rug gebonden en over het hoofd was een zwarte kap getrokken. Van waar ik stond kon ik niet zien of het een man of een vrouw was. Dat kwam door de kap, maar ook omdat het lichaam van onder tot boven was opengesneden. Ik knipperde een paar maal met mijn ogen om dit verschrikkelijke beeld van mijn netvlies te halen, maar dat was onmogelijk. De grote plas bloed die onder het lijk op de grond lag, wees erop dat deze martelingen waren voltrokken toen het slachtoffer nog leefde. Wie was het? Sara? Caroline? Een van mijn vrienden? Behoedzaam liep ik op het lichaam af. Lucy kon het niet zijn, daar was het veel te groot voor. Maar dan weer niet zo groot dat het Andy kon zijn. Hing Rog daar? Toen ik dichterbij kwam, drong een doordringende stank mijn neusgaten binnen. Ik moest bijna weer overgeven, maar ik vermande me. Ik besefte dat ik het lichaam van de balk los moest snijden als ik wilde ontdekken wie het was. Nu ik zo dichtbij stond, kon ik zien dat het een vrouw was. Ik pakte een stoel en zette die pal achter het slachtoffer. Toen ik op de stoel was geklommen, sloeg ik mijn armen om het lichaam en tilde het omhoog. Plotseling zag ik dat het touw om een stalen haak in de balk was geslagen. Ik tilde het lichaam iets hoger en kon zo het touw van de haak laten glijden. Langzaam liet ik het naar beneden zakken. Ik stapte van de stoel af en liet het verder op de grond glijden. Mijn schoenen waren doorweekt met bloed, net als mijn handen en mijn armen. Het kon me niets meer schelen. Als ik er maar achter kwam wie dit was. Ik knielde neer en peuterde aan het touw waarmee de kap om haar nek was gebonden. Eindelijk kreeg ik de knoop los. Ik trok de kap omhoog en zag dat de vrouw zwart haar had. Als ik haar gezicht wilde zien, moest ik het lichaam omdraaien. Het kostte veel moeite, maar het lukte. Ik boog me voorover om haar gezicht te bekijken. Meteen schoot ik weer achteruit. Het gezicht van de vrouw was totaal in elkaar geslagen. Ze was zo verminkt dat ik met geen mogelijkheid kon zeggen wie ze was. Opeens zag ik dat er een plastic zakje tussen haar lippen zat. De klootzak! Dit was de reden dat hij zijn voordeur had opengelaten. Met mijn bloederige handschoenen peuterde ik het briefje uit het plastic zakje. Ik vouwde het open en begon te lezen. Ben jij dat, Mart? Ik hoop het maar! Dacht je nou echt datje me zomaar zou kunnen vinden? We ontmoeten elkaar wanneer ik dat wil, en waar ik wil. Intussen heb ik hier maar een cadeautje voor je achtergelaten. Je dacht zeker dat het Sara of Caroline was? Zie je wel, ik kan je gedachten lezen als een goedkoop romannetje. Weet je wel, van die verhaaltjes zoals jij ze schrijft. We lijken zoveel op elkaar dat we broers hadden kunnen zijn.Wat dacht je daarvan? Als broers geboren en opgevoed door verschillende adoptie-ouders. De een is opgegroeid tot een eerlijke crimineel, en de ander is een vuile bloedzuiger geworden, een parasiet die inspeelt op de laagste menselijke instincten. Ik heb het zo moeilijk mogelijk voor je gemaakt om dit arme sletje te identificeren, Weet je het al? Hier is een aanwijzing: je hebt haar kortgeleden nog gesproken. Nog steeds geen idee? Ze is - of lieven was - de receptioniste bij je uitgeverij. Woedend schreeuwde ik het uit. Mijn stem galmde door het penthouse. Mandy, het meisje dat mijn boeken zo leuk vond! In gedachten zag ik haar gezicht weer voor me, maar dat beeld werd onmiddellijk verdrongen door de verminkte brij waar ik daarnet naar had gekeken. Ze heette Amanda Plimpton. De politie dacht kennelijk niet dat ze in gevaar was, want ze werd niet beschermd. Had je haar niet op dat lijstje gezet dat je aan die trut van Oaten hebt gegeven? Slordig hoor! O, ja, Matt, heb je dat kistje gezien dat op de balk is vastgemaakt? Het zit op ongeveer een meter van de haak waar het lichaam aan hing. Ik keek omhoog en zag inderdaad een zwarte metalen doos, waar een draad uitiiep die aan de haak was bevestigd. Dat was je zeker niet opgevallen, hé? Dat kistje zit vol semtex. Het ontstekingsmechanisme zit vast aan een timen en die heb je in werking gesteld toen je het lichaam van de haak tilde. Ik heb de timer op zeven minuten gezet. Hoe lang zit je hier al? Rennen, Matt! Rennen! In paniek schoof ik achteruit en krabbelde snel overeind. Hoeveel tijd was er verstreken sinds ik het lichaam naar beneden had gehaald? Geen idee, maar in ieder geval een paar minuten. Onderweg naar de voordeur viel mijn oog op een paar diorama's met tanks en speelgoedsoldaatjes. Ook zag ik een wand vol tv-schermen. Daar had de White Devil me natuurlijk in de gaten zitten houden. Was hij echt van plan om deze kostbare apparatuur op te blazen? Ik wachtte het antwoord op die vraag liever niet af. De lift zou ongetwijfeld vastlopen als de explosie zo groot was als ik vreesde, dus nam ik de trap naar beneden. Bij de benedendeur drukte ik op alle bellen en schreeuwde in het microfoontje: 'Wegwezen! Naar buiten! Er is een explo -' Van de bovenste verdieping kwam een onderdrukte knal. Ik rende de straat op. Toen ik naar boven keek, zag ik dat het penthouse in brand stond. Er volg- den meer explosies, die met meer rook en vlammen gepaard gingen. Mensen renden de voordeur uit. Sommigen droegen een kind op de arm.


  Snel verstopte ik me achter een bestelbus en keek toe hoe dikke rookwolken, die door de schijnwerpers werden verlicht, door de lucht dreven. In het hele huizenblok waren de ramen gesprongen. Ik hoopte dat er geen onschuldige slachtoffers zouden vallen. Voor die jonge vrouw was het al te laat. Ik zat op de stoep toen er een auto pal bij me stopte. Het was Dave. Ik kwam moeizaam overeind en strompelde naar hem toe. Hij keek me vol afgrijzen aan. 'Gadverdamme! Is dat bloed?' Zijn blik gleed omhoog naar de vuurzee die uit het penthouse naar buiten schoot. 'Amateurs,' mompelde hij. 'Dat had ik echt een stuk beter gedaan.' Hopelijk kreeg hij snel de kans om ons te laten zien hoe goed hij kon slopen. Oaten zat in de auto, die geparkeerd was voor de deur van het huis in Plender Road. Ze hadden binnen niets van betekenis gevonden. Turner ging naast haar op de passagiersplaats zitten. 'Waar gaan we nu heen?' 'Pavlou heeft eindelijk de gegevens te pakken gekregen over onroerend goed ten zuiden van de rivier. Het adres Royal Brewery, bij Tower Bridge, is het dichtst in de buurt. Het team van Hardy onderzoekt de laatste gebouwen in het noorden. Wij gaan dus naar Bermondsey.' Ze startte de motor en reed weg. Een paar minuten later ging haar mobiel. 'Neem jij'm, Taff?' Voorzichtig viste hij de gsm tussen haar benen vandaan. 'Verdomme, Morrie. Waarom is niemand dat eerder opgevallen. Ja... Goed. Ga er maar heen en neem voorlopige verklaringen op. En, Morrie? Vraag ook of ze weten of ze misschien op een ander adres kan zijn.' 'Wat is nu weer?' vroeg Oaten, geagiteerder dan ze van plan was. 'Amanda Plimpton, roepnaam Mandy, is zojuist door haar kamergenoot als vermist opgegeven. Zij is de tweeëntwintigjarige receptioniste van Sixth Sense - Mart Wells' voormalige uitgever.' 'Verdomme. We hadden haar niet onder bescherming, toch?' 'Nee. Ze stond niet op zijn lijstje, guv.' Hij schudde ongeduldig zijn hoofd. 'Wat wilt u nou nog meer? Zo langzamerhand is het toch overduidelijk dat hij de dader is? Hij heeft het allemaal nauwkeurig uitgedacht.' Voordat ze kon antwoorden ging haar mobiel weer. 'Ja, Paul, wat is er?' vroeg Turner. 'Krijg nou wat! We komen eraan.' Hij hing op en wendde zich tot de hoofdinspecteur. 'Raad eens wat er nu weer is gebeurd?' 'Zeg het maar gewoon, Taff.' 'Lawrence Montgomery heeft een penthouse in dat Royal Brewery-gebouw waar we naar onderweg zijn. En dat penthouse is een kwartier geleden opgeblazen. De buren konden net op tijd wegkomen omdat ze via hun intercom wa- ren gewaarschuwd.' 'Gewaarschuwd? Door wie ?' Oaten gaf een dot gas en reed door rood licht. 'Wat is er aan de hand?' 'Mart Wells probeert zijn sporen uit te wissen. Dat is er aan de hand. Wedden dat we daarbinnen het verbrande lichaam van een vrouw vinden?' Oatens maag was van streek en haar mond was kurkdroog. Als ze de White Devil, Lawrence Montgomery, Leslie Dunn, Mart Wells, of wat zijn naam ook was, niet gauw een halt toeriepen, zou haar carriëre het volgende slachtoffer zijn. 'Bonehead? Waar ben je?' schreeuwde ik in mijn mobiel. Ik volgde Dave, die met een rotvaart voor me uit reed. We lieten de verkoolde resten van het pen- thouse zo snel mogelijk achter ons. Voordat we net in onze afzonderlijke auto's sprongen, had Dave me verteld dat zijn vrouw en kinderen nog steeds hun telefoons niet beantwoordden. 'Ik ben vlak bij Tower Bridge,' antwoordde Bonehead. 'Ik ben er in -' 'De plannen zijn gewijzigd,' onderbrak ik hem. 'De White Devil heeft zojuist zijn eigen penthouse opgeblazen.' 'Wauw! Waar gaan jullie nu heen?' 'Zo ver mogelijk hier vandaan. Het krioelt hier straks van de politie en brandweer. Hebben Rog en Andy al iets van zich laten horen?' 'Nee. Ze nemen nog steeds hun mobiel niet op.' Het zag ernaar uit dat de White Devil Lucy en Daves gezin te pakken had. Zijn onderhandelingspositie was erg sterk, die van ons uitermate zwak. Als hij me tenminste nog wilde ontmoeten om ergens over te onderhandelen. Hij was duidelijk bezig al zijn sporen uit te wissen. Het zou voor hem het gemakke- lijkst zijn om zijn gevangenen te doden en ze daarna ergens te dumpen. Ik twijfelde er niet aan dat hij zijn vluchtplan tot in de details had uitgewerkt. 'Mart? Ben je er nog?' 'Ja, Pete, sorry. Eh... Weet je wat? Ga maar gewoon naar huis. Dan komen wij daar ook naartoe.' Ik belde Dave en probeerde hem gerust te stellen: 'De White Devil zit achter mij aan. Ginny en de kinderen zal niets overkomen.' 'En jij en Lucy dan?' zei hij. 'Denk je nou echt dat ik je zomaar in de armen van die genadeloze klootzak laat lopen?' Ik was ontroerd door zijn vriendschap, maar ik kon zijn hulp niet langer aannemen. Het was al erg genoeg dat ik Andy en Rog in levensgevaar had gebracht.


  In Blackheath opende de zoveelste chagrijnige bewaker de slagboom voor ons. Een paar minuten later arriveerde Pete. Zo gauw hij ons had binnengelaten, liep ik naar de studeerkamer om een computer aan te zetten. Ik had besloten de White Devil een e-mail te sturen. De kans dat hij zijn berichten niet zou checken was groot, want hij had het duidelijk erg druk met andere zaken. Maar ik moest de gok wagen. Ik wist geen andere manier om met hem in contact te komen. Ik was net In je penthouse. Als je me echt wilt ontmoeten, geef me dan een tijd en een plaats. Ik zal doen wat je wilt, maar laat mijn dochter en de anderen alsjeblieft vrij. Alsjeblieft! Hopelijk was dit laf en kruiperig genoeg om zijn interesse te wekken. Ik verstuurde het bericht en ging toen bij mijn twee overgebleven vrienden zitten. We bespraken wat we zouden doen als we een antwoord van de White Devil hadden. Daarna zaten we zwijgend te wachten, rusteloos en hongerig, maar niet in staat om een hap door onze keel te krijgen. Geef antwoord, dacht ik. Antwoord, gestoorde freak! Verbeten zwoer ik dat ik geen genade zou hebben als de White Devil Lucy iets had aangedaan - of Sara, of Rog, of Andy, of Ginny en haar kinderen. Toen er na een halfuur nog geen antwoord was, besloten we in de jeep naar het noorden te rijden om de gebouwen te onderzoeken waar Andy en Rog niet aan toe waren gekomen. Gelukkig had Bonehead een supermoderne laptop, die je via zijn gsm met het internet kon verbinden. We vertrokken in de richting van de Blackwall Tunnel. Ik had het onrustige gevoel dat we de verkeerde kant op reden. Hopelijk vergiste ik me.


  Hoofdstuk 32


  De White Devil parkeerde de bestelbus voor Free Forest Timber Supplies in Bethnal Green. Hij had dit zogenaamde bedrijf geregistreerd op naam van zijn moeder. Het was onwaarschijnlijk dat Mart Wells of de politie zouden ontdekken dat het van hem was. Althans, voorlopig. Corky schoof het hek open en opende toen de dubbele deur van het linkerbijgebouwtje. De duivel reed de bestelbus naar binnen, waarna ze volledig aan het zicht waren onttrokken. Gezamenlijk droegen ze de drie lichamen naar het hoofdgebouw. Daar legden ze de bewusteloze slachtoffers op speciaal geprepareerde tafels, met leren banden om de handen en voeten mee vast te binden. Er waren nog zes tafels leeg. Die waren bestemd voor Dave Cummings en zijn gezin, Lucy Wells en natuurlijk Mart en Dave. Achter een scheidingswand stond nog een tafel, die door de White Devil zelfwas opgezet. Corky wist niets van deze tafel af, net zomin als hij wist dat in het hele gebouw explosieven waren aangebracht. Hij checkte zijn e-mail. Met veel genoegen las hij de smeekbede van Mart Wells. Dat betekende dat het schrijvertje eindelijk doorhad dat hij aan zijn genade was overgeleverd. Mart zou snel genoeg weten hoe dit voor hem zou aflopen. Intussen had de White Devil nog het een en ander af te handelen. Hij pakte een van zijn vele mobiele telefoons en belde een nummer dat in het geheugen was opgeslagen. 'Zes, zes, zes,' zei hij toen er werd opgenomen. 'Het teken van het beest,' zei zijn handlanger. 'Alles gaat volgens plan.' 'Schiet je al op?' 'Ik ben er over tien minuten.' Het gezin van Dave Cummings en de kleine Lucy Wells waren dus onder- weg. Het verdovingsmiddel zou nog zeker een uur werken. Tegen die tijd zou- den Mart en Dave ook hier zijn, en kon de emotionele hereniging plaatsvinden. 'Wat is er zo grappig?' vroeg Corky. Er hing een sjekkie in zijn mondhoek. 'Als je het mij vraagt, is dit allemaal behoorlijk gestoord.' 'Er wordt je niets gevraagd,' repliceerde de White Devil op scherpe toon. Het was maar goed dat Corky niet had gezien wat hij in het penthouse had gedaan met die smakelijke receptioniste. Het was jammer dat hij die woning had moeten vernietigen, want hij had het daar best naar zijn zin gehad. En het was zonde van de diorama's. Maar goed, als Mart het penthouse niet zou hebben gevonden, was het de politie wel gelukt. Hij had zich kapot gelachen toen hij via een verborgen camera had toegekeken hoe het schrijvertje het opgehangen lijk van de receptioniste ontdekte. Het was ronduit hilarisch geworden toen Mart had geprobeerd het arme wicht naar beneden te tillen. 'Ach Mart,' mompelde hij. 'Wat zal ik je straks missen.' Toen hij buiten een auto hoorde, gebaarde hij naar Corky dat hij de dubbele deuren weer moest openen. Een witte bestelbus reed naar binnen. Hij zwaaide naar zijn partner achter het stuur, maar hij kreeg slechts een flauw glimlachje terug. Gedrieën droegen ze de bewusteloze lichamen naar de overgebleven tafels. Dat dochtertje van Mart Wells was echt een stuk!


  De vrouw van Dave Cummings zag er echter uit alsof ze een paar rondjes met Mike Tyson achter de rug had. 'Wat is er met haar gebeurd?' vroeg hij. Zijn partner schokschouderde. 'Ze raakte niet helemaal bewusteloos van het verdovingsmiddel. Toen ze als een gek in het rond begon te kruipen om haar kinderen te beschermen, heb ik haar een paar stevige optaters verkocht.' 'Goed gedaan. Had je moeite om haar in het bestelbusje te tillen?' 'Zie ik er soms uit als een zwakkeling?' Hij lachte en keek naar Corky. 'Goed, het is tijd voor ons eindspel. Weten jullie allebei nog wat je moet doen?' Zijn handlangers knikten bevestigend. Hij zette zijn laptop aan en stuurde zijn laatste e-mail aan Mart Wells. 'Ik fluit, en je komt als een schoothondje aangerend,' prevelde hij. Opeens ging er een rilling langs zijn rug. Stel dat de mannen die achter Corky aanzaten - de mannen die Terence Smail aan stukken hadden gehakt - toch deze zogenaamde houtfabriek zouden ontdekken? Dan zouden zijn plannen op het laatste moment in gevaar komen. Nee, dacht hij, ik ben onoverwinnelijk, de Koning van de Onderwereld, Beëlzebub. Laat ze maar komen. Net als de rest zou hij ze in de vlammen van de hel storten. We reden in de buurt van Euston, toen Boneheads laptop aangaf dat er een nieuwe e-mail was. De White Devil had geantwoord! Bonehead parkeerde de auto, en ik las met ingehouden adem het bericht. Matt! Wat leuk om weer eens iets van je te horen. Ik hoop dat je een beetje genoten hebt van het cadeautje dat ik in het penthouse voor je had achtergelaten. En van het vuurwerk, natuurlijk. Ik ben blij dat je daar op tijd bent weggekomen! Je wilt ongetwijfeld je dierbaren zien. Lucy, Sara en Caroline. Of valt zij niet meer in de categorie dierbaren? Je vrienden Roger van Zandt en Andrew Jackson zijn ook bij mij, net als de drie leden van het gezin van Dave Cummings. Gezellig, he? Op de achterbank begon Dave zachtjes vloekend allerlei gereedschap bij elkaar te zoeken dat als wapen gebruikt kon worden. Ik las verder. Wordt het niet eens tijd dat we elkaar ontmoeten? Hier kun je me vinden: Free ForestTimber Supplies, Mace Place, Bethnal Green. Maar alleen jij en je vriend Dave! Absoluut geen politie.Tenminste, als je al die mensen levend wilt terugzien. Heb je dat begrepen, Matt? Ik wacht op je. 'Zie je wel dat hij niets van mij weet,' zei Pete. 'Mooi zo! Dan kan ik die etter van achteren besluipen en hem totaal verrassen.' Hij gaf een dot gas en scheurde een vrachtwagen voorbij. 'He, rustig aan!' riep ik. 'We kunnen het nu echt niet gebruiken om aangehouden te worden.' 'Nee,' zei Dave verbeten. 'We kunnen het nu echt niet gebruiken om tijd te verliezen. Die klootzak heeft onze kinderen, Matt!' Toen ik een metalig geluid hoorde, keek ik bezorgd om. 'Wat heb je daar?' 'Dit is een negen millimeter Glock, volautomatisch, veertien kogels in het magazijn.' Hij stopte het pistool in de zak van zijn leren jack. 'Hoe kom je daar nou aan?' 'Voor jou een vraag, voor mij een weet. In de sloperswereld is het handig als je jezelf kunt verdedigen.' 'Dave.' Ik keek hem recht aan. 'Je kunt dat ding niet gebruiken.


  Hij houdt onze gezinnen gevangen. En hij zal vast niet alleen zijn. Het is te riskant.' Hij keek mij ook strak aan. 'Je weet toch wat ik in het leger heb gedaan?' Ik knikte. 'Laat het geweld maar aan mij over, goed?' Hij zette zijn baseballpetje af en gaf het aan Bonehead. 'Hier, zet dit op. Dan kun je net doen alsof je mij bent.' 'Nou, lekker dan,' mompelde Bonehead en hij gaf nog een dot gas. 'Bonehead, luister,' zei ik op serieuze toon. 'Je hoeft niet met ons mee te gaan. Als je wilt, kunnen we eerst langs je huis rijden zodat je kunt uitstappen.' 'Ik zal wel gek zijn! Dan mis ik alle lol! Jullie denken zeker dat ik niet kan meekomen omdat ik homo ben? Nou, nichten kunnen behoorlijk vals zijn!' 'Daar zijn we juist zo bang voor,' mompelde Dave. 'Oké, jongens, luister. Dit is hoe we het gaan aanpakken.' We luisterden naar zijn uitieg en zochten vervolgens de juiste gereedschappen bij elkaar. Ik keek op en zag dat we op Bethnal Green Road reden. Over een paar minuten zouden we bij de schuilplaats van de White Devil zijn. Tot mijn verbazing ademde ik rustig, klopte mijn hart normaal en trilden mijn handen niet. Ik was kalm en ik wilde alleen maar wraak nemen. Waardoor ik dus sprekend op de duivel leek... Karen Oaten stond buiten voor het Royal Brewery-gebouw. Brandweerlieden spoten water in het penthouse. Alle appartementen waren ontruimd. John Turner stond naast haar. Hij had zijn telefoon tussen zijn schouder en zijn oor geklemd en hij maakte driftig aantekeningen in zijn boekje. 'Goed,' schreeuwde hij boven het lawaai uit. 'Ga maar verder met die lijst, Morry. Maar laat het team van Hardy ook een paar gebouwen checken. En zorg ervoor dat de Explosieven Opruimingsdienst eerst naar binnengaat.' Hij stopte zijn mobiel weer in zijn zak. 'Ik vraag me af in hoeveel van zijn gebouwen hij explosieven heeft aangebracht,' zei Oaten. Ze keek omhoog, waar nog steeds zwarte wolken uit het penthouse walmden. 'We hebben tot nu dertien gebouwen gecheckt,' zei Turner. 'En dit is het eerste met explosieven. We moeten er nog zeven onderzoeken.' 'Ik vrees dat het daar niet bij blijft. Je kunt er donder op zeggen dat de Whi- te Devil ook onroerend goed op een andere naam heeft gekocht. Ik vermoed zelfs dat hij zoveel onroerend goed op naam van Lawrence Montgomery heeft gezet om Matt Wells en ons lekker bezig te houden.' 'Hoe bedoelt u?' 'Denk eens na, Taff. De White Devil heeft het voor elkaar gekregen dat we als kippen zonder kop van de ene kant van Londen naar de andere rennen. Intus- sen zit hij veilig in zijn schuilplaats met de mensen die hij heeft ontvoerd - de vriendin van Wells, zijn ex-vrouw en misschien ook zijn dochtertje.' Turner keek haar bedachtzaam aan. 'En als Mart Wells de White Devil is?' 'Zet dat nou een uit je hoofd, Taff. Dat geloof je toch niet echt?.' Ze zag dat hij nog steeds twijfelde. 'Je hebt toch net een verklaring opgenomen van een bewoner, die beweerde dat Mart Wells het gebouw is binnen gelopen, net voordat het penthouse de lucht in vloog.' Narrig haalde hij zijn schouders op. 'Dat zegt toch niets? Hij kan die explosieven toch op een timer hebben gezet?' 'Waarom zou hij dat doen?' 'Om het bewijs te vernietigen. Als dat vuur eenmaal geblust is, zullen we weinig tot geen sporen meer aantreffen.' 'Taff,' zei Oaten met een zucht, 'Diezelfde bewoner heeft je toch verteld dat de eigenaar van het penthouse een blonde man is met een gemiddelde lengte? Met andere woorden, dat hij Mart Wells niet is?' 'Ook dat zegt niets,' zei Turner koppig. 'Dat kan net zo goed een handlanger van Wells zijn.' 'Oké, laat maar zitten.'


  Op dit moment maakte het voor het onderzoek toch niets uit. Zolang ze de White Devil of Mart Wells niet hadden gevonden, konden ze geen kant op. 'Laten we maar naar het volgende gebouw op de lijst gaan.' 'Dat is een opslagruimte in Deptford.' 'Klinkt interessant,' zei Oaten. 'Heb je het adres al aan de Explosieven Opruimingsdienst doorgegeven?' 'Ze zijn onderweg. U begrijpt dat ze vanavond nogal wat mankracht tekort komen.' 'Dit is allemaal onderdeel van zijn plan, Taff.' 'Dat kan wel zijn, maar de vraag blijft wie hij is. Als het Matt Wells niet is, wie dan wel?' Oaten keek in haar achteruitkijkspiegel en zag rode vlammen uit het pen- thouse schieten. Het leek precies op een middeleeuws schilderij waarop de hel was afgebeeld. 'De eerste rechts,' zei Dave met zijn ogen op de wegenkaart. 'Hier moet het zijn.' Ik zag een bord met Free Forest Timber Supplies. 'Je hebt gelijk, hier is het. Hoe lang heb je nodig?' Hij keek me grijnzend aan. 'Tien minuutjes. Hebben jullie goed begrepen wat je moet doen?' Bonehead en ik knikten. 'Moet je die fanatieke kop zien,' zei Bonehead. 'Het lijkt verdomme wel alsof hij het leuk vindt.' 'Die klootzak heeft mijn kinderen,' zei Dave verbeten. 'Daar zal hij voor boeten.' 'En daar sluit ik me bij aan,' zei ik. 'Goed,' vervolgde Dave. 'Laten we onze horloges gelijk zetten. Het is kwart over twaalf.' 'Goh,' zei Bonehead. 'Dit is precies als in die oorlogsfilms waar ik als kind zo de pest aan had. Ik keek veel liever naar musicals.' Dave zuchtte vermoeid. Vervolgens stapte hij uit en verdween om de hoek. Pete en ik stopten onze zakken vol met gereedschap. Die tien minuten duurden een eeuwigheid. Beelden van mijn dierbaren flit- sten door mijn gedachten. Hoe zou Lucy dit doorstaan? Ze was pas acht jaar. Tom, Daves zoon, was niet veel ouder. En Sara? Ze was sterk, maar de White Devil wist van iedereen de zwakke plek te vinden. Ik durfde er niet aan te den- ken wat Caroline allemaal voor me in petto zou hebben als dit achter de rug was - als we het overleefden, natuurlijk. Verdomme, dachten we nou echt dat we op konden tegen een psychopaat en zijn handlangers? Ik haalde mijn mobiel tevoorschijn. 'Niet doen,' zei Bonehead. 'Je weet wat die etter heeft gezegd: geen politie!' 'Hoe wist jij nou dat ik de politie ging bellen?' 'Ieder normaal mens had dat allang gedaan. Maar ja, wij zijn niet normaal. Toch?' 'Jij in ieder geval niet.' Hij porde me in mijn ribben. 'Let op je woorden, meneer de schrijver.' Ik glimlachte. 'Oke,' zei Peter met zijn ogen op zijn horloge. 'Het is tijd. Vijf, vier, drie, twee, een... Nu!' Hij reed in de richting van de houtfabriek. We zagen twee bijgebouwtjes met in het midden het hoofdgebouw. Overal lagen stapels hout. Zo te zien werd hier echt in hout gehandeld. 'Ik parkeer buiten het terrein,' zei Bonehead. 'Vergeet niet wat Dave heeft gezegd. Je moet de jeep keren, zodat we straks snel kunnen wegkomen.' De jeep maakte genoeg lawaai om de mensen binnen van onze komst op de hoogte te stellen - als ze ons niet al de hele tijd in de gaten hadden gehouden.


  'Blijf hier zitten tot ik je bel.' Ik stapte uit. 'En trek dat petje iets verder over je ogen.' Bonehead raakte even mijn arm aan. 'Je kunt op me rekenen, Matt.' Ik liep bij de jeep vandaan en bedacht dat Peter Satterthwaite onverwachte talenten bezat. Maar nu moest ik me op mijn eigen taak concentreren, en hopen dat Dave en Bonehead hun opdrachten konden uitvoeren. Mijn schouders deden pijn van de spanning, maar verder voelde ik helemaal niets. Ik was klaar voor de strijd. Door het open hek liep ik op het linker bijgebouwtje af. Ik zag niemand, maar opeens hoorde ik een schrapend, metalig geluid. De deur van het gebouwtje werd langzaam geopend. 'Matt Wells,' kwam de stem van de White Devil. Hij klonk schriller dan door de telefoon. Ik kneep mijn ogen samen en keek tegen het felle licht in dat uit het ge- bouwtje scheen. Ik zag een magere figuur staan. Was hij toch alleen? Hoopvol liep ik naar binnen. Toen ik achter me een geluid hoorde, keek ik verschrikt om. Mijn optimisme verdween als sneeuw voor de zon. Bij de deur stond een middelgrote persoon, gekleed in een grijze overall en met een zwarte bivakmuts op. Hij hield een gevaarlijk uitziend machinepistool vast dat op mij was gericht. Ik draaide me weer om en zag dat de White Devil voor me stond. 'Zoals je ziet, Matt, ben ik niet alleen.' Hij droeg ook een overall, maar een witte. Ik had het kunnen weten! Het gezicht onder de oranje veiligheidshelm was onopvallend: bruine ogen, dunne lippen en gladgeschoren wangen. Net boven zijn oren stak wat geblondeerd haar onder de helm uit. Toen ik zijn tanden zag, stapte ik verschrikt achteruit. De hoektanden waren vlijmscherp afgevijld, net als bij een vampier. Hij had ook een machinegeweer in zijn handen, dat hij nu waarschuwend op me richtte. 'Je had toch niet verwacht dat ik alleen zou zijn, Matt?' Hij keek over mijn schouder. 'Haal die ander maar op.' Hierna wendde hij zijn kille blik weer tot mij. 'Ik neem aan dat Dave Cummings in die jeep zit?' Ik haalde mijn schouders op. 'Dat is trouwens een best karretje,' zei hij toen hij de jeep zag. 'Hoe kom je daaraan?' 'Van een vriend geleend.' Tot mijn opluchting trilde mijn stem niet. Ik keek naar rechts, en mijn hart sloeg over toen ik de bewegingloze lichamen zag. Ze lagen onder lakens op een rij houten werkbanken. Had hij ze al vermoord? Ik telde zes lichamen, waaronder drie kinderen. Lucy... 'Ze leven,' zei de White Devil met een glimlach. 'Nog wel.' Met moeite onderdrukte ik de neiging om hem naar de keel te vliegen. 'Wat heb je met ze gedaan? Is Lucy erbij? En Sara? Caroline?' 'Rustig aan, Mart.' Zijn stem was bijna accentloos, maar toch hoorde ik een vleugje Cockney. 'Wat zit er trouwens in je zakken?' Hij wees met het machinegeweer op mijn borst. 'Maak die eerst maar eens leeg.' Zuchtend gooide ik de schroevendraaier, het pistool en het gereedschap dat Dave me had gegeven op de grond. Hopelijk zou hij me niet fouilleren, want ik had nog een keukenmes tussen mijn riem zitten. Ik moest hem snel zien af te leiden. 'Ah, ik begrijp het al.' Ik probeerde hem zo rustig mogelijk aan te kijken. 'Je wilt dat je levensverhaal eindigt waar het begon. Daarom zijn we in Bethnal Green. Nietwaar, Lawrence? Of moet ik je Leslie noemen?' Achter me hoorde ik voetstappen. 'Welkom op ons feestje, Dave,' zei de duivel. 'Haal dat petje eens van zijn kop.' De persoon met de bivakmuts trok het baseballpetje van Boneheads kale schedel. Woedend keek de White Devil me aan. 'Waar is Dave Cummings?' Hij liep naar de eerste werkbank en trok het laken van het lichaam. Het was Ginny, en haar gezicht zag er verschrikkelijk uit. 'Ik kan zijn vrouw in een paar seconden vermoorden.' Hij hing het machinegeweer over zijn schouder en haalde een groot mes tevoorschijn. 'Waar is hij?' Zijn stem klonk hoog en schril. Daves plan leek te werken. 'Hij... Hij had geen zin om mee te komen.' Ik probeerde mijn rol zo goed mogelijk te spelen. 'Hij was te bang.' De White Devil lachte. 'Dave Cummings was een paratroeper, Mart. Of dacht je soms dat ik dat niet wist?' 'Dan weet je vast ook dat hij na de eerste Golfoorlog zijn regiment onverwacht heeft verlaten.' 'Ja.' 'Weet je ook waarom?' Even zag ik twijfel in zijn ogen. 'Vertel op!' commandeerde hij. Zoals ik met Dave had afgesproken, vertelde ik dat hij oneervol was ontsla- gen. Volgens mijn verhaal had Dave in Irak een direct bevel geweigerd omdat hij te bang was om de missie uit te voeren.


  De White Devil twijfelde weer, en dat verbaasde me een beetje. Als hij zijn research had gedaan, zou hij moeten weten dat Dave alleen maar eervolle vermeldingen had gekregen. Waaronder een eremedaille omdat hij in zijn eentje een Irakese grenspost had uitgeschakeld. 'Nou ja,' zei hij uiteindelijk. 'Ik had er al een beetje op gerekend dat we onverwacht bezoek zouden krijgen. Wie heb je in plaats van Dave meegenomen? Kojak?' 'Krijg eczeem op je leuter, stomme eikel!' schreeuwde Bonehead. De persoon in de grijze overall sloeg hem met de achterkant van het machinegeweer vol in zijn maag. Bonehead kromp in elkaar en zakte op de grond. 'Dit is Peter Satterthwaite,' zei ik. 'Een vriend van me.' 'Nou, het is wel duidelijk dat hij niet bij de paratroepers heeft gezeten,' zei de White Devil lachend. Ik liep op de werkbanken af. 'Mag ik Lucy zien?' 'Wacht, Matt!' zei hij gebiedend. Hij hield het mes voor me in de lucht. 'Eerst moet je maar eens met mijn vrienden kennismaken.' Hij draaide zijn hoofd om. 'Je kunt tevoorschijn komen, Nummer Twee.' Hij lachte schor. 'Maak kennis met mijn Dokter Watson.' Een persoon in een grijze overall en zwarte bivakmuts stapte naar voren. Deze figuur had ook al een machinegeweer in zijn handen. Mijn hart ging sneller kloppen toen de persoon verder naar voren liep. Ik kende dat loopje ergens van. 'Goed,' zei de White Devil met een brede glimlach. 'Laat maar zien wie je bent.' De figuur knikte, pakte de bivakmuts beet en trok die vervolgens tergend langzaam van zijn hoofd. Mijn adem stokte in mijn keel. De persoon in de grijze overall was Dave Cummings.


  Hoofdstuk 33


  Paul Pavlou liep naar een hoek van de kamer en belde iemand op zijn gsm. 'Ik heb iets,' fluisterde hij. 'Zeg het maar,' zei Wolfe. 'Onze man heeft in Bethnal Green een houtfabriek opgezet op naam van zijn moeder.' Pavlou gaf het adres door. 'Is de politie al onderweg?' 'Nog niet. Ik heb dit nog niet doorgegeven.' 'Wacht nog een paar minuten. We hebben niet veel tijd nodig.' 'Jullie gaan toch niet weer iemand aan stukken snijden, he?' 'We doen wat nodig is. Jouw schuld aan ons is hiermee afgelost.' Pavlou borg zijn mobiel op. Hij voelde zich bezwaard, maar ook opgelucht. De ereschuld die zijn oom bij Jimmy Tanner had uitstaan, was eindelijk vereffend. Maar hij vroeg zich af of het zo veel bloedvergieten waard was. Ik was zo geschokt dat ik me niet kon bewegen. Was Dave handlanger van de White Devil? Dat kon toch niet? Zijn gezin lag bewusteloos op die werkbanken! Opeens klonk er een gil. Ik draaide me om en zag dat niet iedereen zo onder de indruk was geweest van Daves onthulling. Pete had stiekem het keukenmes dat tussen zijn broekriem verborgen zat tevoorschijn gehaald en daarmee de persoon in de grijze overall en bivakmuts in zijn been gestoken. Met een behendigheid die ik niet achter hem had gezocht greep hij het machinegeweer, waarmee hij hem vol in het gezicht sloeg. Net voordat Pete de bivakmuts van het hoofd van de persoon kon trekken, moesten we op de grond duiken om een kogelregen te ontwijken. Ik keek op en zag dat de White Devil achter een muurtje verdween, waarbij hij nog maar net de kogels kon ontwijken die Dave op hem afvuurde. 'Wat gebeurt er?' riep ik. Mijn oren suisden van het geweervuur. 'Ik heb een beetje geïmproviseerd,' riep Dave terug. 'Toen ik per ongeluk een van zijn handlangers tegenkwam, heb ik maar even haar overall en bivakmuts geleend.' 'Haar overall?' vroeg ik. De White Devil vuurde van achter het muurtje weer een kogelregen op ons af. Ik rende naar de werkbanken en trok de lakens van de lichamen. Samen met Dave bevrijdde ik zijn kinderen en Lucy. We legden ze onder de werkbanken op de grond. Ze hadden hun ogen dicht, maar gelukkig voelde ik Lucy's pols kloppen. Godzijdank leefde ze nog, en ze haalde normaal adem. Bonehead rende naar ons toe. Links en rechts sloegen kogels naast hem in de grond. 'Verdomme,' zei hij buiten adem. 'Ik dacht echt even dat je zijn kant had gekozen, Psycho.' 'Hoe staat het met degene die jou tegen de grond had geslagen?' vroeg ik. 'Dood,' antwoordde Pete. 'Hij is getroffen door de kogels van de White Devil, die eigenlijk voor mij waren bedoeld.' Ik wendde me tot Dave. 'Je zei "haar overall". Is die andere handlanger een vrouw?' 'Geniale analyse, Mart,' antwoordde Dave spottend. 'Maar nu moeten we eerst een barricade opwerpen voordat we allemaal omver worden geschoten. Als we die werkbanken op z'n kant leggen, kunnen we ons erachter verschuilen. Ik zal jullie dekken.' Dave kwam half overeind en begon onafgebroken in de richting van de White Devil te vuren. Pete en ik tilden de anderen op de grond en wierpen de werkbanken omver. Ginny kwam langzaam bij en mompelde iets onverstaanbaars. Caroline, Rog en de drie kinderen waren nog steeds bewusteloos, maar zo te zien waren ze verder ongedeerd. Andy keek luid vloekend naar een wond in zijn arm, waar bloed uitstroomde. Waar was Sara? Had dat monster haar al vermoord? Dave en ik zaten geknield achter een werkbank. Pete sprong op en vuurde in het wilde weg in de richting van de White Devil. Ik gebaarde dat hij moest stoppen. 'Lawrence?' riep ik. 'Leslie? Geef het op! De politie is onderweg!' 'Ze zullen me nooit te pakken krijgen,' riep hij terug. 'En jullie ook niet.' 'Het is voorbij! Gooi je wapen naar ons toe, en -'


  'Weet je waarom ik jou heb gekozen, Mart?' 'Blijf met hem praten,' fluisterde Dave in mijn oor. Hij wees dat hij rechtsom naar de White Devil zou sluipen. 'Ik heb trouwens daarnet ook nog wat explosieven onklaar gemaakt. Die etter was duidelijk van plan de boel hier op te blazen. Oke, geef snel antwoord.' Gebukt rende hij weg. 'Nee!' riep ik naar de White Devil, die gelukkig niet reageerde op de bewegingen van Dave. 'Ik wil heel veel van je weten. Maar begin maar met uit te leggen waarom je mij hebt gekozen.' 'Waarom niet.' Hij lachte bitter. 'Er zijn zo veel misdaadschrijvertjes die de boel uitvreten, ik had keus genoeg. Maar jou kwam ik toevallig tegen. Twee keer zelfs. De eerste keer was je carriëre op z'n hoogtepunt, en is het dus niet zo vreemd dat je niet hebt onthouden wie er in de rij stonden om hun boek te laten signeren. Maar de tweede keer ging het een stuk minder met de schrijverij. Dat was toen Lizzie Everhead je publiekelijk afslachtte.' 'Was jij daarbij?' 'Jazeker. Je hebt toen een exemplaar van Sun over Durres voor me gesigneerd. Je handtekening is trouwens volkomen onleesbaar. Slordig hoor.' Uit mijn ooghoeken zag ik dat Dave ongemerkt steeds dichterbij kroop. 'Wil je zeggen dat je me dit allemaal hebt aangedaan omdat je me toevallig twee keer hebt ontmoet?' 'Ach, ik had medelijden met je, Matt. Je boeken zijn echt niet zo slecht als dat kreng van Everhead beweerde. Ik heb haar trouwens voor je vermoord. Daar mag je me weieens voor bedanken.' Met gebalde vuisten probeerde ik me te beheersen. 'Waarom heb je mijn ge- zin ontvoerd? Wat wilde je met ze doen?' 'Dat had ik van jou laten afhangen, Matt. Je deed goed je best, en je zat me echt op de hielen. Als ik had gedacht dat je moedig genoeg was, had je jezelf voor ze mogen opofferen.' 'En hoe zit het dan met mijn moeder? Waarom heb je haar niet gedood?' 'Toen ik je met je vriendje Rog buiten mijn huis zag scharrelen, besloot ik haar in leven te laten. De keren dat je haar belde was ze halfverdoofd en hield ik een mes tegen haar keel. Ik was bang dat je je verstand zou verliezen als ik je moeder zou doden. Dan was je vast naar de politie gerend, en dan was alle pret voorbij geweest. Wat vond je trouwens van dat varkensbloed? Leuk detail, nietwaar? Ik heb dat varken zelf geslacht. Wat komt er nog een bloed uit zo'n beest!' Wat deed Dave in vredesnaam? Dit duurde veel te lang! 'Maar je deed wel je best om ervoor te zorgen dat de politie mij zou verdenken van al die moorden: Alexander Drys, Lizzie Everhead, de werknemers van mijn voormalige uitgever.' 'Ik wilde het wel een beetje spannend houden, Matt. Je moest bij de les blijven.' Opeens werd er in de buurt van de White Devil hevig geschoten. 'Ah,' klonk de stem van de White Devil. 'Daar ben je eindelijk. Ik begon me al af te vragen waar je bleef.' Bonehead keek me verbeten aan. 'Dave!' schreeuwde ik. Na een stilte zei de White Devil: 'Dave heeft even iets anders aan zijn hoofd. Of liever, aan zijn been. Daar zitten opeens allemaal kogelgaten in. Luister goed naar me, Matt.' Zijn stem klonk opeens een stuk krachtiger. 'We gaan het volgende doen. Mijn partner en ik zullen straks je vriendje Dave naar je toe brengen. Hij leeft nog, al is het nog maar net. Voordat we dat vriendelijke gebaar maken, moeten jullie dat machinegeweer opgeven. Gooi het maar deze kant op.' Wanhopig keken Bonehead en ik elkaar aan. 'We moeten bij de anderen blijven,' fluisterde ik. 'En Dave in de steek laten?' zei Bonehead verontwaardigd. 'Dat nooit!' We hadden geen keus. Ik gebaarde naar Bonehead dat hij zijn machinege- weer moest weggooien. Het kletterde met luid geraas op de betonnen vloer. 'Je hebt je zin!' schreeuwde ik. 'Laat Dave verder met rust!' 'Ga rechtop staan!' gebood de White Devil. 'Zodat ik jullie kan zien.' Bonehead en ik twijfelden even en deden toen toch maar wat hij zei. Het duurde even voordat de White Devil zich liet zien. Hij had een glimlach om zijn lippen en hij hield het machinegeweer strak op ons gericht. Zijn hand- langer, slechts gekleed in een wit T-shirt, onderbroek en sokken, sleepte Dave over de vloer naar ons toe. Hij kreunde, en zijn broekspijpen waren doordrenkt met bloed. Toen ze dichterbij kwamen, zag ik opeens wie de partner van de White Devil was. Mijn adem stokte in mijn keel. 'Nee!' 'Hallo, Matt,' zei Sara vrolijk. Ze liet Dave op de grond zakken, raapte het machinegeweer op en richtte het op Bonehead en mij. 'Had je echt niets in de gaten?' vroeg de White Devil meesmuilend. Opeens viel alles op zijn plaats. De manier waarop Sara zich op dat feestje aan me had opgedrongen, en de harde kant van haar karakter - waarvan ik altijd had gedacht dat het door haar werk kwam. En natuurlijk de rare afstandelijke buien die ze de laatste tijd had gehad. Ik was een blinde idioot geweest. 'Nee,' zei Sara spottend. 'Hij had niets in de gaten. Niet echt veel verbeeldingskracht voor een schrijver.'


  'Heb je zin in nog een verrassing, Mart?' vroeg de White Devil lachend. 'Sara is mijn tweelingzusje! Ze is twaalf minuten na mij geboren.' Ik wilde hem niet geloven, maar de uitdrukking op haar gezicht sprak boek- delen. 'Het duurde erg lang voordat ik het gezinnetje had gevonden dat haar had geadopteerd. Ze waren helemaal naar Inverness verhuisd. Ik moest nogal wat overredingskracht gebruiken voordat die sukkels me wilden vertellen waar mijn lieve zusje was.' Mijn maag kromp samen toen ik me een onopgeloste moordzaak van een paar jaar geleden herinnerde. In Inverness was een bejaard echtpaar op brute wijze vermoord. Sara had intussen kennelijk wat van zijn trucs geleerd. Het was haar gelukt om haar flat te verlaten zonder dat de politie daar erg in had gehad. 'Je bent dus zomaar een verhouding met me begonnen,' zei ik. 'Zo moeilijk was dat niet,' zei ze vol minachting. 'Je dacht natuurlijk dat een ordinaire journaliste blij moest zijn dat een gelauwerde auteur aandacht aan haar wilde schenken. Ik heb je maandenlang aan het lijntje gehouden, Mart. Zelfs vanavond nog. Wie denk je dat Ginny en de kinderen, en niet te vergeten je schattige Lucy heeft ontvoerd? Ze waren makkelijk te volgen met behulp van het zendertje dat we in Daves auto hadden verborgen. Gewoon een kwestie van klemrijden, de auto vol verdovingsmiddel spuiten en klaar.' Ze lachte schor. 'En wat trapte je er mooi in toen ik je belde en net deed alsof ik werd ontvoerd. Dat was pas echt lachen, egocentrische klootzak.' Woedend staarde ik naar de White Devil. 'Wanneer heb je dit gepland?' 'Heel, heel lang geleden. Ik ben al vlak na de dood van mijn moeder aan mijn dodenlijst begonnen. Maar ik wist vanaf het begin dat dat niet genoeg was.' Hij glimlachte. 'Diep vanbinnen ben ik namelijk een genereus mens. Ik wilde mijn dodenlijst met iemand delen, of er eentje voor iemand anders maken.' 'Je bent gestoord,' zei Pete. 'Nee hoor. Volgens de psychiaters ben ik geestelijk volledig gezond.' Hij keek naar Sara. 'Wat zullen we met hen doen?' De smachtende blik waarmee ze naar hem terugkeek, zei me genoeg. Opeens besefte ik dat het citaat van John Webster dat op het lichaam van de gepensioneerde onderwijzeres was achtergelaten meer dan één betekenis had. De onderwijzeres had een incestueuze verhouding met haar broer gehad, en ik had sterk de indruk dat hier hetzelfde aan de hand was. 'Zeg, schat,' zei ze spottend. 'Je hebt hem het beste gedeelte van het verhaal nog niet verteld. Weet je wel, over zijn vader?' 'O, ja, zijn vader. Of liever, zijn adoptievader - Paul Wells.' Met een ziekmakende grijns keek hij me aan. 'Ik heb hem doodgereden, Mart. Op die zonnige dag in Muswell Hill was ik degene die extra gas gaf.' Ik kon me niet langer beheersen. Blind van woede klom ik over de werk- bank. In de verte hoorde ik sirenes. Toen ik opzij keek, zag ik dat Bonehead met me mee rende. Wat volgde was een mengeling van geweerschoten, geschreeuw en gegil. Sara ging er met gebogen hoofd vandoor. Andy kwam achter de werkbank vandaan. Hij maakte een snoekduik en greep de White Devil bij zijn enkels. Ik reageerde alsof we weer samen in het rugbyveld stonden. In een genadeloze tackle sleurde ik de duivel bij zijn middel omver. Hiermee voorkwam ik dat hij Andy met de kolf van het machinegeweer op zijn hoofd sloeg. Toen we met z'n drieën op de grond lagen, hoorde ik opeens voetstappen naderbij komen. 'Goed gedaan, Mart,' mompelde mijn kwelgeest buiten adem. Hij glimlachte en pakte iets wat voor op zijn borst hing. 'De explosieven zijn onklaar gemaakt,' zei ik toen ik zag dat hij op de knopjes van een afstandsbediening drukte die aan een koord voor zijn bloeddoordrenkte borstkas hing. 'Laat je wapens vallen!' Er kwamen drie in het zwart geklede mannen op ons af. Over hun hoofden droegen ze bivakmutsen, en ze waren bewapend met automatische pis- tolen. 'Jij daar,' zei de man die voorop liep. Hij richtte zijn pistool op de White Devil. 'Zeg op, wat is er met Jimmy Tanner gebeurd?' De White Devil lachte verstikt. 'Daar zijn jullie eindelijk. Zijn jullie soms wapenbroeders van die ouwe dronkenlap?' De man in het zwart knielde neer en greep de White Devil bij de keel. 'Waar is Jimmy Tanner?' Hij zag het machinegeweer op de grond liggen. 'Heeft hij je geleerd hoe je daarmee om moet gaan?' De White Devil knikte. 'Ja, en ik heb zijn lessen goed in de praktijk ge- bracht.' 'Jij hebt al die mensen vermoord,' zei een van de andere mannen. 'Hou je kop, Rommel,' zei de andere man. Hij boog zich weer over de White Devil heen. 'Waar is Jimmy Tanner? Heb je hem vermoord?' 'Ja. Hem en nog veel meer mensen.' Hij gilde het uit toen de man zijn neus tussen duim en wijsvinger nam en deze met een korte ruk brak. Met bloeddoorlopen ogen keek de White Devil me aan.


  'Weet je nog wat Webster schreef, Mart? "Als de duivel ooit gestalte zou krijgen, aanschouw zijn gelijkenis". Dit is een prachtig einde voor je boek.' De man in het zwart stond op en keek toe hoe de andere man de White Devil onder zijn oksels pakte en wegsleepte. De White Devil kermde van de pijn. 'Het is tijd voor een executie,' zei de eerste man rustig. Toen het vuursalvo losbarstte, wendde ik mijn blik af. Ik keek weer op en zag dat de mannen zich omdraaiden en richting de uitgang liepen. In het voorbijgaan leunde een van hen over Dave heen en mompelde: 'Wat doe jij verdomme hier, Patton?' Vervolgens liep hij snel achter de andere twee aan. Het hoofd van de White Devil was een grijsrode brei, en zijn witte overall zat onder het bloed. 'Verdomme,' zei Andy. Hij drukte met zijn hand op de wond in zijn arm. 'Wie waren die kerels?' vroeg Pete verbaasd. 'Politie!' schreeuwde iemand vanaf de openstaande dubbele deuren. 'Ga onmiddellijk bij die wapens vandaan!' We volgden dit bevel op. Ik keek nog eenmaal naar het monster dat me in zijn web had verstrikt. De ziel had het lichaam van de White Devil verlaten, en ik hoopte dat hij linea recta naar de hel was teruggekeerd.


  Hoofdstuk 34


  De vrienden en het gezin van Matt Wells werden een voor een in een ambulance gedragen. Karen Oaten stond het vanaf zijkant te bekijken. Zodra ze hadden gehoord dat er in Bethnal Green een schietpartij aan de gang was, waren zij en Turner er in grote haast op afgereden. Het kon geen toeval zijn dat Leslie Dunn daar was opgegroeid. Tegen de tijd dat ze bij de houtfabriek aankwamen, was de schietpartij alweer voorbij. Intussen had Paul Pavlou bevestigd dat de fabriek op naam stond van de moeder van Leslie Dunn. Ze had kort met Matt Wells gesproken, voordat hij bij zijn ex-vrouw en doch- ter in de ambulance was gestapt. De komende dagen zou er nog genoeg tijd zijn om hem uitgebreid te verhoren. Oaten was al net zo verbaasd als hij toen ze hoorde dat zijn vriendin Sara de handlanger en tweelingzus van de White Devil was. Helaas was het Sara gelukt om te ontkomen. Ze hadden een algemene poli- tieoproep laten uitgaan, maar als Sara door haar broer was opgeleid was er weinig kans dat ze haar te pakken kregen. Hetzelfde gold trouwens voor de mannen die de White Devil hadden geëxecuteerd. Ook zij waren spoorloos verdwenen. 'U had dus toch gelijk, guv,' zei Turner bedeesd. 'Het spijt me dat ik aan u heb getwijfeld.' 'Het is al goed, Taff. Zolang je maar niet vergeet dat ik een paar biertjes van je tegoed heb. En eerlijk is eerlijk, zelfs Matt Wells had deze ontknoping niet kunnen bedenken.' Hij knikte dankbaar. 'Denkt u dat hij dit gaat gebruiken voor zijn volgende boek?' 'Kom op,' zei Oaten zonder antwoord op zijn vraag te geven. 'De hoofdcommissaris staat te popelen om ons de hand te schudden.' Ze snoof minachtend. 'Niet dat het aan ons te danken is dat deze verdoemde zaak is opgelost.' 'Wat kan u dat nou schelen? Het zal als onze zaak in de boeken gaan, en uw foto zal nog dagenlang op de voorpagina staan.' 'Daar zit ik nou echt op te wachten.' Verstrooid duwde ze een losgesprongen haarstreng terug in haar kapsel. 'Wat waren dat nou voor mannen? Huur- moordenaars? Had hij misschien een of andere maffiabaas beledigd?' 'Wie weet.' Ze liep op de journalisten af die buiten het hek stonden te wachten. Ze frummelde weer aan haar kapsel. Nu die seriemoordenaar was opgeruimd, kreeg ze misschien meer tijd om zich wat op te tutten. Niet dat dat veel zin had. Wie had er nou zin om een relatie te beginnen met een verbeten hoofdinspecteur met bloed aan haar handen? Hoewel... Mart Wells had haar daarnet wel op een be- paalde manier aangekeken. Peter Satterthwaite en ik gingen bij de jongens op ziekenbezoek. Ze hadden de artsen zo ver gekregen dat ze een kamer mochten delen. Bovendien was het zo gemakkelijker om de hordes journalisten bij ze vandaan te houden. 'Hoeveel hebben die aasgieren voor jullie verhaal geboden?' vroeg ik toen ik zeker wist dat het goed met ze ging. 'Vijfentwintigduizend,' zei Andy grijnzend. 'Mij ook,' zei Rog. Zijn hoofd zat in het verband. 'Mij hebben ze vijfendertigduizend geboden,' zei Dave. 'Maar ja, ik was dan ook het militaire brein achter deze operatie. Helaas eist Ginny de helft van het geld. Ze zegt dat ze getraumatiseerd is, maar ik weet wel beter. Voor je het weet loopt zij weer fluitend door het huis, terwijl ik nog maandenlang nachtmerries heb.' 'Hoe is het met jou?' vroeg Andy. 'Met Lucy is alles in orde, toch?' Ik knikte. 'Ja. Gelukkig was ze de meeste tijd bewusteloos en heeft ze geen last van nadelige bijwerkingen van dat verdovingsmiddel.' 'En Caroline?' vroeg Rog. 'Die is woest. Als ze sterk genoeg zou zijn om uit bed te komen, zou ze me eigenhandig in elkaar slaan.' Ik haalde mijn schouders op. 'Eerlijk gezegd kan ik het haar niet kwalijk nemen.' 'Kom op nou, Mart!' riep Dave. Zijn benen lagen in een soort tent. Hij had geluk gehad, de kogels hadden zijn slagaderen gemist. 'Het was toch niet jouw schuld dat die klootzak je in zijn val lokte?' 'Dat is zo, maar ik heb wel Lucy in gevaar gebracht.


  Ik had nooit dat geld mogen aannemen om die aantekeningen te verwerken. Maar ja, schrijvers zijn nou eenmaal hoeren, en ik kon de verleiding van een goed verhaal niet weer- staan.' Ik zuchtte diep. 'Vervolgens kon ik ook de verleiding niet weerstaan om achter hem aan te jagen. Ik weet niet wat me bezielde.' Na een ongemakkelijke stilte vervolgde ik: 'Ik heb mijn beste vrienden in gevaar gebracht.' 'Maak je daar nou maar niet druk om,' zei Dave. 'Bovendien werden we uiteindelijk door een stel kranige kerels gered.' Breed grijzend keek hij me aan. 'Hoe bedoel je, Psycho?' 'Die jongens waren van de SAS,' mompelde hij. Ik knikte begrijpend. 'Een van hen kende je. Die ene die ze met Rommel aanspraken. Waarom was jouw codenaam eigenlijk Patton?' 'Omdat dat een fanatieke idioot was die niet van ophouden wist,' zei Andy. 'Wat deden die kerels daar eigenlijk?' vroeg Roger. Dave schudde waarschuwend zijn hoofd. 'Als je in leven wilt blijven, spreek je verder met niemand over hen. Wees nou maar gewoon dankbaar dat ze op het juiste moment opdoken.' Na een korte stilte zei Bonehead: 'Nou, ik vond ze anders wel stoer in die gevechtspakken. Hun kontjes kwamen prachtig uit in die strakke zwarte broeken.' We joelden zo luid dat een paar woedende verpleegsters de kamer binnen kwamen rennen om ons tot stilte te manen. Ik werd twee dagen verhoord door Karen Oaten en haar assistent. Het was niet al te erg. De hoofdinspecteur was vanaf het begin geneigd alles te geloven wat ik haar vertelde, en ook de man die ze met Taff aansprak was redelijk sympathiek. Bij het afscheid nemen zeiden ze dat er nog wat details te bespreken wa- ren en dat ik nog wel van hen zou horen. Om eerlijk te zijn vond ik het niet erg om Karen Oaten nog eens te zien. Zonder die Taff erbij, welteverstaan. Het leek erop dat ik weer eens was gevallen voor een sterke vrouw. Terug in mijn flat gebruikte ik de apparatuur die Rog voor me had gekocht om de afluisterapparatuur te vinden, die de White Devil daar had geplant. Hij was zeer zorgvuldig te werk gegaan. Ik vond diverse verborgen camera's, die zo groot waren als een speldenknop, en van die microfoontjes die je overal kon vastkleven. Waarschijnlijk had hij dat allemaal aangebracht in de tijd dat ik met Lucy van en naar school liep. Lucy en Daves kinderen gingen terug naar school. Ze konden natuurlijk niet wachten om hun vriendjes en vriendinnetjes over hun grote avontuur te vertellen. Het hoofd van de school verbood de pers het schoolplein te betreden. Ik besloot om een paar dagen met Lucy bij mijn moeder in te trekken. De journalisten wisten nog steeds niet dat ook zij bij de zaak betrokken was geweest. Mijn moeder mocht na drie dagen het ziekenhuis uit. Haar polsen en enkels deden nog wel pijn, maar geestelijk was ze er met haar kenmerkende sterke wil weer volkomen bovenop gekomen. Ik had haar niet verteld dat de White Devil haar man had vermoord. Dat zou haar alleen maar verdriet doen, en het was toch te laat om hem nog te redden. Ze schaamde zich diep dat de White Devil haar zo eenvoudig had kunnen ontvoeren. Toen ze op het punt stond naar het vliegveld te gaan, had hij bij haar aangebeld en gezegd dat hij de taxichauffeur was die ik voor haar had geregeld. Zonder verder na te denken was ze bij hem in de auto gestapt. Toen ze weer bijkwam zat ze gekneveld op een stoel in een verlaten gebouw. De politie had geen idee waar dat geweest was, maar ik had het sterke vermoeden dat het de opslagruimte in Deptford was waar ik op het dak was geklommen. Mijn voormalige redactrice, Jeanie Young-Burke, was na de dood van de White Devil uit Parijs teruggekomen. Ze wilde met alle geweld dat ik een con- tract tekende om een non-fictie boek over de zaak te schrijven. Uiteraard was ze van streek door de moord op Reggie Hampton en haar receptioniste, maar ze maakte zich drukker om het boekcontract. Ik wilde eerst niet tekenen, maar ze bood zo veel geld dat ik uiteindelijk toch zwichtte. Bovendien moest ik nog steeds iets doen met de wraakgevoelens waar de White Devil zo ingenieus op had ingespeeld. Zelfs nadat die mannen hem in koelen bloede hadden geëxecuteerd, voelde ik nog steeds niets dan haat voor hem.


  En daar was ik niet trots op. Christian Fels belde om te zeggen dat hij wat graag mijn literair agent wilde zijn. Hij was door de White Devil geterroriseerd, en zijn minnaar was vermoord. Ik vond dat ik wat goed te maken had en tekende een contract bij hem. De tienduizend pond die de White Devil me had gegeven, had ik in een grote tas op de stoep gezet van een organisatie die geadopteerde kinderen met psychologische problemen hielp. Tussen Caroline en mij ging het van kwaad tot erger. Als afscheidscadeau had de duivel een e-mail naar haar werkadres gestuurd met de foto waarop ik de hond van de buren begraaf. Het lukte me haar ervan te overtuigen dat ze die foto absoluut niet aan Jack en Shami moest laten zien, maar ze weigerde te geloven dat ik het had gedaan om Lucy te beschermen. Twee weken later ging alles weer zo'n beetje zijn normale gangetje. Dave en de anderen waren uit het ziekenhuis ontslagen, Lucy was stapelgek op de nieu- we puppy van de buren, en de zomer stond op uitbreken. Het lukte me zelfs om een afspraakje met Karen Oaten te maken om iets te gaan eten in een Mexicaans restaurant in Covent Garden. Ze had opvallend snel en enthousiast ja gezegd. Toen kreeg ik op een ochtend onverwacht een e-mail van de persoon die ik krampachtig probeerde te vergeten. Net als bij de berichten van de White Devil was het onmogelijk om de herkomst van de e-mail te achterhalen. Het eerste deel van het adres was 'Sarakills'. Mart! Je hebt het overleefd - tenminste, dat denk je. Ik heb dat Interview met je gelezen dat in de krant stond waar ik voor werkte. Je zegt dat wraakgevoelens kinderachtig en primitief zijn, en dat het een teken van beschaving is als mensen dat soort gevoelens kunnen onderdrukken. Mijn geliefde broer zou het hier niet mee eens zijn geweest. En ik vind het ook flauwekul. Hoewel mijn broer me uitstekend heeft opgeleid, bleek dat ik ook natuurlijke aanleg heb. In het begin was het best moeilijk om mensen te vermoorden, maar het wende snel. Ik heb nu de beschikking over het geld dat hij her en der had verstopt. Ga nou maar niet meteen zitten piekeren of je me via dat geld op het spoor kunt komen, want ik heb het natuurlijk al lang weggesluisd. Nou, ik ben mijn lieve broertje erg dankbaar Het ziet ernaar uit dat ik mijn hele leven geen dag meer hoef te werken. Wat een luxe! Maar ik heb nog wel een rekening te vereffenen met jou, Matt. Het wordt tijd dat ikzelf een dodenlijst ga samenstellen. Als ik jou was, Matt, zou ik de rest van mijn leven over mijn schouder kijken - je weet tenslotte nooit wie er achter je loopt. Zoals John Webster schreef: 'Eerst moet ik wraak nemen'. En daar ben ik het wel hartgrondig mee eens! Het ga je goed, Matt. Althans, tot het moment dat we elkaar weer ontmoeten. Ergens diep vanbinnen had ik wel verwacht dat ik nog iets van mijn verraderlijke minnares zou horen. Nu wist ik zeker dat de verschrikkingen ooit opnieuw zouden beginnen.
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