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      Korte inhoud


      Het tweede boek van de 08/15 trilogie uit 1954 van Hans Helmut Kirst.


      08/15 is het codewoord voor het oude Duitse legerpistool dat vervangen moest worden maar dit niet werd en juist daarom is 08/15 de legerterm geworden voor iets dat niet deugt maar wel blijft voortbestaan.


      De grootse soldatentrilogie 08/15 beschrijft op fascinerende wijze, met waarheidsliefde en intensiteit, de verschrikkingen van de oorlog.


      In “De oorlog” wordt grondig afgerekend met de mythen die er nog over de oorlog bestaan.


      In de dramatische gebeurtenissen van een week geeft Kirst een beeld van het front, van de groeiende onrust die voorafgaat aan een groot offensief.

    

  


  
    
      Romanfiguren


      Wachtmeester Asch


      Nu een ervaren soldaat met gezond verstand en niet bang dat te gebruiken. Een man waartegen zijn kameraden opzien en waarvoor vrouwen de ogen neerslaan.


      Natascha


      Een Russisch meisje. Vele soldaten dingen naar haar gunsten, ofschoon ze haar charmante vormen slechts kan bedekken met een grove jute zak.


      Luitenant Wedelmann


      Een idealist, bereid de heldendood te sterven. Bittere teleurstellingen wachten hem en het zijn niet alleen vrouwen die hem in moeilijkheden brengen.


      Lisa Ebner


      Een artieste die voor de soldaten optreedt. Grote ogen en begerig naar avontuur. Maar het gaat allemaal wel een beetje anders dan ze had gedroomd.


      Overste Luschke


      ‘De laatste der Pruisen’. Dapper, sluw en bekwaam.


      Eerste luitenant Schulz


      Chef van een stafbatterij. Een bevel is voor hem een bevel tot hij over zijn eigen bevelen struikelt.


      Lore Schulz


      Ze is nog altijd ondernemend genoeg en zou het liefst haar kazerneheld hebben verlaten. Maar het juiste ogenblik is moeilijk te kiezen…


      Kapitein Witterer


      Als de oorlog al niet bestond zou ze door hem zijn uitgevonden! Zijn hart gaat uit naar fonkelende decoraties, ijverige ondergeschikten en meisjes die van een avontuurtje houden.


      Korporaal Kowalski


      Iemand die zich nergens over opwindt. Een ijskoude, die het klappen van de zweep al lang kent. Een man die zich overal door heen slaat.


      Onderwachtmeester Soeft


      Het genie van de intendance. Hij kan alles leveren, of het nu paté de foie gras, Franse cognac, Italiaanse wijn of een Russisch meisje is.


      Onderwachtmeester Vierbein


      Hij bedoelt het nog altijd goed, maar is te naïef om zich te handhaven.


      Ruluiau en Bartsch


      De Siamese tweeling van de etappe. Hun motto: geniet van de oorlog, want de vrede zal iets verschrikkelijks zijn.


      Daarnaast – aan het front en in het vaderland – vrolijke, sluwe en plichtsgetrouwe soldaten, goedige, gehaaide en zinnelijke meisjes, moeders en vaders, profiteurs en slachtoffers van de oorlog.

    

  


  
    
      08/15 DE OORLOG


      De onbekende personenauto stond midden in de dorpsstraat. Een zielig hoopje blik, gummi en linnen. Een brijachtig mengsel van door de autocolonnes vermalen sneeuw en modder kleefde aan de wielen. Wachtmeester Asch die in de richting van dit verkeersobstakel reed, wisselde een blik met zijn chauffeur en hief zijn hand op. Maar de bestuurder van de tractor remde al. Het eraan gekoppelde stuk geschut schommelde nog even en stond toen stil.


      ‘Welke kaffer heeft dat sardinenblik daar laten staan?’ vroeg de chauffeur.


      ‘Dat zullen we eens even kijken,’ zei Asch en sprong uit de cabine. De soldaten op het stuk achter de tractor, in hun jassen als in balen verpakt, registreerden het incident nauwelijks. Een van hen legde zijn voeten omstandig op een zitvlak dat heftig scheen te knorren. Een ander sloeg de kraag van zijn jas helemaal over zijn hoofd zodat de rook van zijn sigaret als uit een schoorsteen opsteeg. Ze wachtten geduldig op wat er nu zou gebeuren. Ze keken elkaar nauwelijks aan. Een mond open doen leek hun volmaakt overbodig. Ze wachtten alleen maar. En wachten, dat hadden ze geleerd. Asch liep op de personenauto toe. Van dichtbij bezien bleek het een Mercedes te zijn. De motorkap was nog warm. De deuren klemden, maar het linnen dak vertoonde scheuren. Asch gluurde erdoor en ontdekte twee koffers en een boordevolle plunjezak.


      De chauffeur liet de motor van de tractor nog eenmaal loeien en schakelde die toen uit. Hij hing over het stuur en vroeg ‘Moet ik die wegluis in de sloot duwen?’


      ‘Dat zou je wel willen, hè?’


      ‘Als jij het me beveelt,’ zei de chauffeur bereidwillig, ‘dan met plezier.’


      Asch keek zoekend om zich heen. Wat het eerste opviel aan zijn gezicht was de stoppelbaard. Zijn ogen hadden een koele, spottende, enigszins vermoeide uitdrukking.


      Het dorp, dat slechts enkele kilometers achter het front lag, scheen verlaten te zijn. Maar tegen de huizen gedrukt stonden enkele legerauto’s. Uit sommige schoorstenen kwam rook.


      De oorlog permitteerde zich een winterslaap en er scheen in deze omgeving niemand te zijn die er op uit was hierin verandering te brengen. Maar de lente stond al voor de deur en die zou ook de oorlog beïnvloeden en tot nieuw leven wekken. Het einde van de eerste Russische winterslaap was nabij.


      Dichtbij de verlaten personenauto stond een hut die pogingen scheen te doen om in de grond te kruipen. Aan de deur hing een linnen lap. Daarop was een plompe F geverfd.


      ‘Die jongens wilden zeker vlug even telefoneren,’ zei de chauffeur. Want die wist ook dat een lap met een gele F erop betekende dat zich hier een telefoon bevond.


      ‘Misschien maken ze even een afspraakje.’ Hij grijnsde want zijn woorden waren als grap bedoeld.


      Asch grijnsde terug. Toen liep hij naar de hut, op de muur waarvan met krijt een soortgelijke F was neergekalkt. Hij duwde de deur die erg klemde met zijn schouder open, en die sloeg tegen een muur aan. Het vertrek dat hij betrad rook doordringend naar sokken en tabak. De warmte van een schaapskooi sloeg hem tegemoet. Een slaapverwekkende schemering omving hem. Hij had enige seconden nodig om zich te oriënteren.


      ‘Doe alsjeblieft die deur dicht, vent!’ riep een grove, gemoedelijke stem.


      ‘Je bent hier niet bij je thuis.’


      Asch sloeg de deur dreunend achter zich dicht. Weer ritselde de kalk naar beneden. Toen keek hij onderzoekend om zich heen alsof hij inkopen wilde doen.


      Het vertrek was stampvol soldaten. Ze lagen op de grond te roken, zich te vervelen, te slapen, te kaarten of elkaar wat toe te schreeuwen. Daarbij leek het of zij elkaar volkomen negeerden. Asch kreeg een gevoel alsof hij zich in een sardineblikje had gewrongen. Vlak naast de deur, onder een van de stalraampjes stond een klein schakelbord voor tien lijnen. Daarnaast stond een soldaat in een kaal geworden bontjas tegen een balk te leunen. Ervoor stond een andere militair in een opvallend nieuwe lakense jas en probeerde te telefoneren. Hij brulde zo luid om te worden verbonden, dat zijn pet verschoof. Het was een officierspet. Asch nam geen notitie van de brullende krachtpatser aan de telefoon. Hij wierp zijn vraag in het stemmengeroes: ‘Van wie is dat wagentje dat daar buiten staat?’


      Hij kreeg geen antwoord. Niemand scheen hem op te merken. Nu hij eenmaal in het blik zat was hij slechts één sardientje van de vele. Asch zette zijn stem uit. ‘Ik vraag van wie dat pestwagentje daarbuiten is!’


      ‘Dat zal mijn wagen wel zijn,’ zei de soldaat in de kaalgeworden bontjas. Hij bracht niet de minste verandering in zijn houding; hij leunde nog steeds tegen de balk en scheen in zijn mond speeksel te verzamelen.


      ‘Kom jij dan eens naar buiten,’ zei Asch, ‘en zet dat ding opzij. Het staat in de weg.’


      ‘De weg is breed genoeg,’ zei de man nors en spuwde in een grote boog handig tussen twee soldaten door in de richting van de kachel. ‘Alles kan passeren.’


      ‘Maar geen tractor,’ zei Asch en begon zijn stem weer uit te zetten.


      ‘Vooruit kerel, opschieten! Maak de weg vrij. Ik heb geen zin om in de sloot te donderen, alleen omdat jij te lui bent die kinderwagen van jou opzij te zetten.’


      ‘Dat is geen kinderwagen,’ zei de man en bewoog geen centimeter.


      ‘Dat is een Mercedes.’


      ‘En nu kom je onmiddellijk mee,’ riep Asch. ‘Anders rijd ik die slee van je in puin.’


      De officier aan de telefoon, die de verbinding waarom hij brulde nog steeds niet had gekregen, vond dat Asch hem stoorde. Houd toch alsjeblieft je bek eens, vent,’ zei hij scherp maar nog met een spoortje van officiersjovialiteit. ‘Hoor je dan niet dat ik sta te telefoneren?’


      ‘Jawel,’ zei Asch. ‘Dat hoor ik.’


      ‘Stoor me dan niet voortdurend.’


      Asch knikte. Hij ging vlak voor de chauffeur van de Mercedes staan, zo dicht bij hem dat deze de adem van Asch kon voelen en achteruit probeerde te wijken. ‘Ga jij nu mee, vriendje, of niet?’ vroeg hij. ‘Moet jij eerst een lesje hebben?’


      ‘Je hebt mijn chauffeur geen bevelen te geven,’ zei de officier scherp.


      ‘Als iemand hem bevelen geeft, dan ben ik dat.’


      ‘Beveelt u het hem dan.’


      De officier aan de telefoon, die nog steeds tevergeefs op zijn verbinding stond te wachten, liet de hoorn zakken en keek wachtmeester Asch stomverbaasd aan. ‘Zie je dan niet dat je een officier voor je hebt?’


      ‘Jawel,’ zei Asch. ‘Dat zie ik. Zeker.’


      ‘Ik ben kapitein,’ zei de officier. Zeker, kapitein.’


      De soldaten in het vertrek staakten hun pogingen om de tijd dood te slaan en begonnen het gesprek met enige belangstelling te volgen. Enigen van hen richtten zich zelfs een beetje op. Wel waren ze in hun kwaliteit van telefonist met soortgelijke gesprekken bekend, vooral op kritieke dagen, maar dan waren de kemphanen altijd gescheiden door enkele kilometers kabel van de veldtelefoon, wat, zoals bekend is, moedig maakt. Een rechtstreeks conflict, waarbij de tegenstanders elkaar konden zien, kwam veel minder vaak voor en verdiende belangstelling.


      ‘Kapitein,’ zei wachtmeester Asch toegeeflijk en hij deed zijn best de les die nu onvermijdelijk moest volgen zo tactvol mogelijk te geven, ‘onze stelling ligt vier kilometer verderop in de richting van het front.’


      ‘Ben je bij de artillerie?’ vroeg de kapitein geïnteresseerd.


      ‘Ja, kapitein.’


      ‘Regiment Luschke misschien?’


      ‘Ja.’


      ‘Vergeet niet dat ik kapitein ben.’


      ‘Nee, kapitein.’


      ‘Van welke batterij?’


      ‘Derde batterij, kapitein.’


      ‘Zo!’ riep deze en zijn glimmende, wat hoekige gezicht kreeg een triomfantelijke uitdrukking. ‘Derde batterij? Tjonge, jonge, dat is toevallig.’


      ‘Ja, kapitein,’ vervolgde Asch rustig. ‘En we hebben momenteel maar drie stukken in onze stelling staan. Het vierde is twee dagen in reparatie geweest. Nu breng ik het weer naar voren. Maar uw auto staat midden op de weg.’


      ‘Als de batterij zich twee dagen zonder dat stuk heeft gered kan die ook nog wel tien minuten wachten tot ik met mijn telefoongesprek klaar ben.’


      ‘De chauffeur, kapitein…’


      ‘Ik wil het zelf eerst zien,’ zei de officier beslist. ‘Ik wil me er persoonlijk van overtuigen of je reden had voor die op onbeschofte toon gestelde eis, of dat het alleen een kwestie was van onvermogen, luiheid of neiging tot kankeren.’


      ‘Maar de chauffeur hoeft toch alleen…’


      ‘Ik heb je zoëven een bevel gegeven, wachtmeester.’


      ‘En als dan inmiddels…’


      ‘Ik ben gewend de volledige verantwoordelijkheid te aanvaarden voor door mij gegeven bevelen. Onthoud dat goed, wachtmeester. Ook in de toekomst. Dat zal je dan nog wel eens te pas komen.’


      Asch deed er het zwijgen toe en keek peinzend naar de geamuseerde gezichten van de soldaten in het vertrek. Die hadden hun voorstelling gehad en zo’n verzetje deed hun goed in hun kleurloze bestaan. Hij gunde het hun van harte!


      Maar de chauffeur, die nog steeds tegen de balk stond te leunen, grijnsde breed en ongegeneerd. Hij spuwde weer, in een nog grotere boog ditmaal en bereikte de kachelplaat. De kapitein stond al weer energiek en hardnekkig in de telefoon te brullen en probeerde nog steeds zijn verbinding te krijgen.


      Wachtmeester Asch draaide zich om, duwde de deur open en schreeuwde naar buiten, tegen de mannen die op de tractor zaten: ‘Spring er maar af en kom binnen. De zaak schijnt enige vertraging te krijgen.’


      ‘Wat zullen we nou hebben?’ bromde de chauffeur. ‘Zit er hier een of andere rotzak te donderjagen?’


      ‘Er zit hier niemand te donderjagen,’ zei Asch ongegeneerd. ‘Er is hier alleen iemand die ons discipline wil bijbrengen.’


      ‘Zeker pas aan het front?’


      ‘Ik heb ook de indruk, dat hij zo juist is aangekomen.’


      De soldaten van wachtmeester Asch lieten geschut en tractor staan en drongen mopperend de benauwde hut binnen. Het gezelschap schoof nog dichter opeen. Men kon de lucht snijden. In de verste hoek kreunde iemand wanhopig en deed schijnbaar pogingen een zwaar voorwerp omver te stoten. De telefonisten murmelden woedende protesten; ze konden zich niet meer verstaanbaar maken.


      De kapitein wiens verbinding nog steeds niet tot stand was gekomen veegde zich het zweet van het voorhoofd en vroeg nors: ‘Hadden die kerels niet buiten kunnen wachten?’


      ‘Nee,’ zei wachtmeester Asch. ‘Daar is het namelijk koud.’


      De kapitein kreeg geen gelegenheid meer hem van repliek te dienen. De begeerde verbinding was eindelijk tot stand gekomen. Hij werd nu plotseling zeer ondernemend; zijn stem klonk helemaal niet bars meer, bijna uitgesproken vriendelijk. ‘Majoor Bar, alstublieft.’


      Majoor Bar, die blijkbaar bij het AOK, het oppercommando van het leger, was gedetacheerd, kwam onmiddellijk aan de telefoon. En de innig verheugde kapitein sprak, joviaal zoals het een borrelvriend betaamt, zijn boezemvriend aan het andere eind van de lijn, met zijn voornaam aan. ‘Hoe maak je het, Richard? Je spreekt met Witterer, Paul Witterer. Daar kijk je van op niet? Ja, ja, ik ben eindelijk ook hier.’


      Kapitein Witterer, wiens gesprek door twee dozijn dicht opeen geperste soldaten met licht verveelde belangstelling werd aangehoord, had de sluizen der collegiale hartelijkheid wijd opengezet. ‘Nogal een zwijnestal!’ riep hij monter. ‘Kan je trouwens moeilijk anders verwachten. Maar dat krijgen we wel voor elkaar. Hopelijk wordt het niet nog erger. Wat ik tot nog toe heb gezien is me ruimschoots voldoende. Ja, ja, ze hebben hier dringend behoefte aan frisse krachten. Maar nu ja, dat is tenslotte van minder belang. Hoe gaat het eigenlijk met de kleine Lisa, beste kerel? Is die al onderweg?’


      De soldaten spitsten hun oren. Hun belangstelling nam zienderogen toe. Het noemen van een vrouwelijke voornaam was al voldoende om hun nieuwsgierigheid te wekken. En ze hoopten van harte dat ‘Lisa’ geen codenaam was, voor munitie of zoiets, maar een echt vrouwelijk wezen, bij voorkeur met veel vlees.


      Zelfs wachtmeester Asch kreeg interesse: de Lisa, waarover hier midden in Rusland, vlak achter het verstarde front, werd gesproken bracht hem in de verleiding te denken aan zijn eigen Elisabeth. Lisa – Elisabeth.


      Voor de meesten slechts een naam – voor hem een wereld. En als hij zijn zin kreeg zijn enige wereld. Maar hij kreeg zijn zin niet. Men vraagt soldaten niet hoe ze het willen hebben. Sommigen van hen bevalt dat zelfs. Ze laten zich nog liever bloed aftappen dan dat ze hun hersenen aan het werk zetten. De stem van de kapitein die nog steeds joviale opmerkingen door de telefoon brulde deed Asch opschrikken uit zijn gedachten. Die waren trouwens toch onvruchtbaar omdat er te weinig waren die ze deelden. Men moet de dingen nu eenmaal zien zoals ze zijn en er dan het beste van maken. Nu stond hij weer nuchter met beide benen op de lemen grond van de hut.


      ‘Dat is reusachtig,’ schalde de verrukte stem van de kapitein. ‘Juist in onze sector van het front. En zo gauw al! Ik zal me door dat schatje met genoegen laten opvrolijken, dat verzeker ik je, kerel. Lisa is me dag en nacht welkom. Nu tot ziens, oude jongen. Je hoort binnenkort meer van me.’


      Kapitein Witterer gaf de hoorn aan de soldaat-telegrafist terug. Hij straalde nog steeds. Het zo juist gevoerde telefoongesprek had hem in een stralende stemming gebracht. Maar nu werd hij zonder enige overgang zakelijk. ‘Gaat dat bij jullie altijd zo?’ vroeg hij de man aan het schakelbord.


      ‘Meestal wel,’ zei deze.


      ‘Bij jullie kun je je dood telefoneren voor je verbinding krijgt.’


      ‘Er zijn nog geen doden bij gevallen,’ mompelde de telefonist. En op nog gedempter toon voegde hij er aan toe: ‘Jammer genoeg niet.’ Kapitein Witterer reageerde niet. Hij zette zijn pet recht en keek Asch uitdagend aan. Na een kunstmatige pauze zei hij: ‘Zo wachtmeester, nu zullen we eens zien.’


      Asch draaide zich om en liep zwijgend naar buiten. De kapitein volgde hem. Daarna kwam ook de chauffeur moeizaam in beweging. De geschutsbemanning draafde ongevraagd mee.


      Wachtmeester Asch posteerde zich voor de hut en wees met een luchtig gebaar op de personenauto, de tractor en het stuk. Kapitein Witterer liep om de voertuigen die het conflict hadden veroorzaakt heen, inspecteerde de situatie zeer grondig en zei tenslotte: ‘Hm.’ De soldaten keken elkaar grijnzend aan.


      De kapitein zag onmiddellijk, dat Asch gelijk had gehad. In de smalle dorpsstraat vormde de personenauto een obstakel waar de tractor onmogelijk omheen kon rijden. De in de lange wintermaanden door talloze voertuigen gehavende weg was uiterst slecht.


      ‘Zet je wagentje maar wat opzij,’ zei de kapitein onwillig tegen zijn chauffeur.


      ‘O zo,’ zei Asch. ‘En waarom kon dat nu niet dadelijk?’


      Kapitein Witterer betastte zijn koppel en posteerde zich voor Asch. De wachtmeester keek verbaasd naar die fonkelnieuwe uitrusting en staarde verrukt naar een bijna vlekkeloze, met pels gevoerde jas. Hij vond het echt de moeite waard om naar te kijken.


      ‘Je optreden,’ zei de kapitein streng, ‘is beneden alle peil.’


      De wachtmeester zweeg, tuurde naar het troosteloze landschap, keek eens naar een schoorsteen, waaruit de rook moeizaam naar boven kroop en bleef zwijgen.


      ‘Hoe heet je eigenlijk?’


      ‘Asch.’


      ‘En je behoort tot de 3e batterij van het artillerieregiment Luschke?’


      ‘Ja, kapitein.’


      ‘En weet je ook wie je batterijchef is?’


      ‘Jawel. Eerste luitenant Wedelmann.’


      ‘Daarin,’ zei kapitein Witterer en lachte zeer superieur, ‘vergis je je schromelijk. Ik ben namelijk je batterijchef. Van vandaag af.’


      ‘Als ik dat brave, Duitse gezicht van jou zie,’ zei overste Luschke vriendschappelijk plagend, ‘dan weet ik weer heel zeker, dat dit een lange oorlog zal worden. Maar ga toch maar zitten.’


      Eerste luitenant Wedelmann boog vluchtig en mompelde een conventionele begroeting.


      ‘Verbeeld je je soms, dat we hier in het casino zijn?’ vroeg Luschke met welwillende ironie. ‘We zitten in Rusland, beste jongen! Mijn logies is niet veel groter dan het toilet waarover ik kon beschikken toen ik nog in garnizoen lag.’


      Wedelmann lachte zacht. Maar zijn lach was absoluut geen poging om bij zijn superieur in de gunst te komen. Er lag niets kruiperigs in. Iedereen wist trouwens, dat Luschke wild werd zodra iemand dat probeerde. Maar Wedelmann respecteerde de mens in Luschke; hij deed geen poging de eigenliefde van zijn superieur te strelen. Hij was er het type niet naar om, zoals maar al te velen, uit vlotte onderdanigheid, casinograpjes te spuien.


      ‘We hebben het een en ander samen te bespreken,’ zei de overste.


      ‘Neem er dus je gemak van.’


      Wedelmann trok een van ruw berkenhout in elkaar getimmerde leunstoel bij en ging dicht bij de overste zitten die een aartsvaderlijke schommelstoel liet kraken en steunen. Het tweetal begreep elkaar vooral zo goed omdat geen van beiden veel waardering had voor allerlei vormen van heldenmoed. Voor hen had de dood geen aureool. Alleen over datgene wat ze met Duitsland bedoelden liepen hun meningen sterk uiteen! Het vertrek waarin Luschke nu al maandenlang huisde was klein en laag. Er stonden slechts de hoogst noodzakelijke meubels in: een veldbed, een paar stoelen en een naar verhouding reusachtig grote kaartentafel. Ook aan de pasgewitte muren hingen kaarten – maar die beantwoordden meer aan hygiënische dan aan strategische doeleinden, want ze dienden om de bloedvlekken afkomstig van verpletterde wandluizen te bedekken.


      ‘Hoe gaat het met je soldaten?’ vroeg de overste schijnbaar zonder aanleiding en leunde achterover.


      Wedelmann richtte zich argwanend op. ‘Voor zover ik weet, overste is alles in orde. Of…?’


      ‘Je geweten is zeker niet helemaal zuiver, hè Wedelmann?’


      ‘Voor zover ik…’


      ‘Ik heb allang geen zuiver geweten meer,’ zei de overste gelaten en onverschillig, op een toon alsof hij over het weer sprak. ‘Ik heb me notabene altijd verbeeld, dat ik een geboren vaderlandsverdediger was. Maar ja, zo’n vaderland is een wonderlijk iets, Wedelmann. Soms herinnert het me aan een firma die het erop heeft gezet bankroet te gaan…’


      Wedelmann wilde protesteren, maar de overste legde hem met een verveeld gebaar het zwijgen op. ‘Op het ogenblik,’ zei Luschke, ‘zijn we allemaal zo’n beetje zondebokken. Als we niet gehoorzamen kost het ons de kop. We zijn het dapperst als we ons eigen leven verdedigen. En sommigen van ons zijn alleen “dapper” als ze het zonder risico kunnen zijn. Maar niemand kan meer over zijn eigen leven beschikken. Wie tegen de stroom in gaat, Wedelmann, moet of geweldig moedig, of verschrikkelijk onnozel zijn. En juist dat samengaan van idealisten en idioten maakt me soms zo wanhopig.’


      De eerste luitenant bestudeerde zijn regimentscommandant zwijgend. De overste met het knollengezicht en de vossenoogjes zat roerloos weggedoken in zijn stoel. Zijn tuniek, correct gesloten als altijd, hing in plooien om zijn magere lichaam. Zijn afhangende voeten staken in met bont omzoomde vilten laarzen.


      ‘Geen imposante verschijning, wat?’ zei de zachte stem van Luschke. Wedelmann voelde zich onzeker worden. Telkens weer slaagde de overste erin hem in verwarring te brengen. Bij Luschke smolten zelfs de sterkste mannen weg als ijspegels op een gloeiende kachelplaat.


      ‘Je moet nooit proberen komedie te spelen, Wedelmann,’ zei de Knollenkop rustig. ‘Anders komt er onherroepelijk een dag waarop je daar innig berouw van krijgt.’


      ‘Ja, overste,’ zei Wedelmann gehoorzaam en het was duidelijk te zien, dat hij niet wist wat hij van de opmerking van zijn regimentscommandant moest denken.


      ‘Overigens,’ zei Luschke, plotseling overspringend op een ander thema, schijnt een van je onderofficieren weer eens een grapje te hebben uitgehaald.’


      ‘Soeft?’


      ‘Natuurlijk. Wie zou het anders zijn? Het schijnt, dat Soeft voorraden heeft ontvangen voor een onderdeel dat in onze sector helemaal niet voorkomt.’


      ‘Ik zal natuurlijk onmiddellijk…’


      ‘Je zult helemaal niets doen, beste Wedelmann. Want in de eerste plaats staat het nog helemaal niet vast, dat het ook ditmaal Soeft is geweest die de sukkels van het depot een rad voor de ogen heeft gedraaid. En dan zie ik ook niet in, waarom altijd de frontsoldaten moeten lijden onder de fouten van de ezels op het depot. Maar als je die Soeft eens op heterdaad mocht betrappen…’


      ‘Dat lijkt me vrijwel uitgesloten, overste.’


      ‘Mij ook. Maar je kunt nooit weten of er niet eens een moment komt waarop ze zelfs achter het front gaan denken. En als die onverwachte mogelijkheid zich werkelijk voordoet en jouw Soeft gesnapt wordt, dan moet je niet van mij verwachten, Wedelmann, dat ik zal doen alsof mijn neus bloedt.’


      ‘Ik zal onderwachtmeester Soeft ontbieden, overste en een beroep doen op zijn geweten.’


      Luschke lachte nauwelijks merkbaar. Het idee, dat onderwachtmeester Soeft een geweten zou hebben en het enthousiasme waarmee Wedelmann zich voornam daarop een beroep te doen amuseerden hem. Hij had altijd al een stil plezier gehad in de dilettantische pogingen van militaire monomaniakken.


      Luschke nam de hoorn van de veldtelefoon op, draaide even aan de zwengel en zei toen zacht: ‘Hout en thee. En dan wil ik een half uur rust hebben.’


      De oppasser van de overste verscheen, propte houtblokken in de kolomkachel, die roodgloeiend stond en zette toen twee kopjes met heet water en een fles rum op de kaartentafel. Daarna verdween hij even geruisloos als hij was gekomen.


      ‘Bedien je, Wedelmann,’ zei Luschke met een kleine handbeweging.


      ‘Drink je wat moed in. Misschien zul je die nog nodig hebben. En wees niet al te bescheiden. Als je een kwartliter rum opdrinkt, kan ik me dat nog wel permitteren. Mocht het meer worden dan zal Soeft mijn voorraad moeten aanvullen.’


      Wedelmann schonk zijn kopje vol. De overste liet slechts enkele druppels in het hete water vallen. Hij hief het beschadigde kopje op naar de eerste luitenant en begon met kleine teugjes te drinken. Daarna zei hij: ‘We liggen hier nu al enige maanden een winterslaap te doen. Maar dat zal binnenkort wel uit zijn. Het front voelt al dat de lente op komst is. Over enkele weken komt de oorlog weer op gang.’


      ‘Het wordt ook de hoogste tijd, overste.’


      ‘Jij snakt zeker naar nieuwe avonturen?’


      ‘Ik wil hier niet oud worden, overste. Dat is alles.’


      Luschke knikte instemmend. ‘Je zult hier niet oud worden, Wedelmann. Dat kan ik je wel garanderen.’


      ‘We hebben de wintermaanden goed benut, overste. Wapens, gereedschap en voertuigen zijn nagekeken. De manschappen zijn uitgerust. De munitie stapelt zich op.’


      ‘Bravo, luitenant,’ riep Luschke spottend. ‘En terwijl jullie zo druk in de weer waren hebben de Russen natuurlijk geslapen. Want Hitler is een genie en Stalin is een sufferd. Aan onze kant vechten alleen helden en aan de andere kant louter schoften. Duitsland boven alles; al het andere is beneden ieder peil. Beste Wedelmann – doe me één plezier en gebruik je nuchtere verstand. Ook als het om Grootduitsland gaat, Wedelmann! Juist dan!’


      Wedelmann zweeg. Een beetje radeloos hield hij zijn kopje met beide handen vast. Telkens weer moest hij constateren dat het vaste vertrouwen in de eindoverwinning bij overste Luschke ontbrak. Maar hij had te veel respect voor de kleine man met de vossenoogjes om ook maar te overwegen hem hierover op ondubbelzinnige wijze een verwijt te doen.


      ‘De ravitaillering,’ zei Luschke afwijzend, ‘was beneden alle kritiek. Zeker, ze hebben ons weer volgepropt, we staan om zo te zeggen tot onze nek in de voorraden, maar voor zover ik het kan beoordelen is er geen poging gedaan onze aanvalskracht te vergroten, te versterken, te organiseren en te moderniseren.’


      ‘Andere wapens zullen misschien voorrang hebben gehad, overste.’


      ‘Voorrang hebben vaak alleen de jongens die vlak bij de bron zitten.’


      Luschke nam de verbaasde eerste luitenant van terzijde op. ‘Verbaas je je over je commandant, Wedelmann? Dat ben je niet gewend, hè? Dat had je niet gedacht, zeker? Een overste die niet alleen ontevreden is – maar het nog zegt ook!’


      ‘U zult er wel uw redenen voor hebben, overste.’


      ‘Die heb ik zeker, Wedelmann! Dozijnen. Zo doe ik al maandenlang vergeefse pogingen veldradio’s te krijgen. Je weet wat bij de beweeglijke aanval ons zwakke punt was: het rechtstreekse contact was eenvoudig treurig. Vaak kon ik dagenlang geen voeling krijgen met mijn eigen batterijen. Die zwierven dan rond in de streek. Veldtelefoons zijn niet voldoende; niet voor het contact van batterij tot batterij en van stuk tot stuk, als er een tankgevecht aan de gang is.’


      ‘Misschien komt de radio-uitrusting nog.’


      ‘Ja, die komt, Wedelmann, maar we wachten er niet op. We halen ze eenvoudig.’


      ‘Eenvoudig halen, overste? Maar waar vandaan dan?’


      ‘Gewoon uit Duitsland, waar anders? In ons garnizoen, Wedelmann, bij de reserve ligt alles klaar; daar zijn de radio’s en ook de soldaten die voor de bediening ervan zijn opgeleid. We behoeven ze alleen hierheen te halen. En dan zullen we onze 1e afdeling, waartoe jij ook behoort, Wedelmann, ermee uitrusten.’


      ‘Tot uw orders,’ zei Wedelmann, gehoorzaam als altijd, wanneer hij tegenover Luschke zat.


      Luschke keek zijn eerste luitenant met een zelfvoldane glimlach aan. Langzaam bracht hij zijn schommelstoel in beweging, die afschuwelijk begon te kraken. Het IJzeren Kruis le klasse fonkelde op de smalle borst van de overste.


      ‘Het is allemaal heel eenvoudig,’ vertelde hij. ‘Een vriend van me is commandant van het vliegveld in onze sector. Op het moment transporteren een paar van zijn Junkervliegtuigen materiaal dat in onze garnizoensstad wordt gefabriceerd. En daar zit weer een andere vriend van me. Nu is mijn vriend hier bereid een betrouwbaar mannetje van ons mee te laten vliegen naar het Duitse vliegveld. Die moet dan zorgen dat hij bij de reserve de radio’s en het personeel ervoor loskrijgt. En als hij dat voor elkaar heeft vliegt hij hierheen terug.’


      ‘Schitterend,’ zei Wedelmann met ongeveinsde bewondering.


      ‘Kies jij dus een van je mensen uit.’


      Wedelmann dacht na. Toen zei hij: ‘Het is een vererende opdracht.’


      Luschke knikte. ‘En een verantwoordelijke ook. Het gaat er niet om een van je mensen een plezier te doen. Dus – wie moet het zijn. Valt je die beslissing zo moeilijk? Je hoeft toch niet eerst te overleggen met je opperwachtmeester? Doe me dat niet aan, Wedelmann!’


      ‘Ik stel mijn beste kracht voor,’ zei Wedelmann resoluut. ‘Onderwachtmeester Vierbein.’


      Luschke zweeg en hield op met schommelen. Zijn knollenkop had een ondoorgrondelijke uitdrukking gekregen. Hij vouwde zijn kleine handen ineen en scheen af te wachten.


      ‘Onderwachtmeester Vierbein,’ zei eerste luitenant Wedelmann, ‘is onze beste stukscommandant. Hij heeft met zijn bediening zeven tanks vernield. Hij is in het bezit van het IJzeren Kruis le klasse.’


      ‘Dat is me allemaal bekend,’ zei de overste en zweeg weer.


      ‘Juist iemand als onderwachtmeester Vierbein,’ verzekerde Wedelmann ijverig, ‘verdient een dergelijke onderscheiding volkomen. Hij is bovendien al een jaar niet met verlof geweest.’


      ‘Zeker,’ zei Luschke nadenkend. ‘Dat kan allemaal wel waar zijn. Maar vergeet niet, dat de dingen hier heel anders liggen dan in de bureaucratische jungle van het thuisfront.’


      ‘Ik kan voor onderwachtmeester Vierbein volledig instaan.’


      ‘Dat siert je,’ zei de Knollenkop en lachte superieur, zonder dat iets er op wees of hij het met Wedelmann eens was of niet, ‘Als ik nog eens als jong broekje moest beginnen, dan zou ik het liefst in jouw batterij dienen, Wedelmann. Al ben je zelf nog een jongeman, je hebt uitgesproken vaderlijke neigingen.’


      Wedelmann probeerde te doen alsof hij die laatste opmerking van zijn regimentscommandant niet had gehoord. ‘Als u met mijn voorstel niet accoord kunt gaan, overste,’ zei hij vriendelijk, ‘dan zou ik in plaats van onderwachtmeester Vierbein, wachtmeester Asch willen noemen. Die zal beslist wel succes hebben.’


      ‘Asch? In Godsnaam, Wedelmann! Bij zo’n delicate missie kan ik geen complicaties gebruiken. Als er iets misgaat krijgen we het grootste gedonder. Dan komt er een half dozijn generaals aan te pas. En dan ben ik de langste tijd regimentscommandant geweest. Asch in ieder geval niet! Dan nog liever Vierbein!’


      ‘Onderwachtmeester Vierbein dus,’ stelde de eerste luitenant tevreden vast.


      ‘Vooruit dan maar,’ zei Luschke. Toen lachte hij en zei: ‘Je moet die truc niet al te vaak bij me proberen, Wedelmann. Ik laat me niet graag volgens mijn eigen methode beetnemen.’


      Wedelmann lachte hartelijk. De overste bracht een dronk op hem uit. Ze begrepen elkaar volkomen.


      ‘De hele rotzooi hier,’ zei Luschke tevreden, ‘heeft ons dichter bij elkaar gebracht. Zo gaat het in de oorlog! De mensen verbroederen of ze kunnen elkaar niet meer luchten of zien.’


      De veldtelefoon begon zacht te zoemen. Luschke nam de hoorn en noemde zijn naam. Hij werd meteen ernstig. ‘Goed’, zei hij. ‘Over vijf minuten.’


      Nadenkend legde hij de telefoon op de haak. Hij keek Wedelmann zo onderzoekend aan alsof hij een stuk geschut van een nieuw type inspecteerde. Toen zei hij: ‘Buiten wacht een zekere kapitein Witterer.’


      ‘Ja, overste.’


      ‘Die kapitein Witterer komt een dag of acht te vroeg. Hij heeft blijkbaar haast. Maar nu zitten wij met hem. Het spijt me, Wedelmann.’


      ‘Ja overste,’ zei deze niets begrijpend.


      ‘Ik zal het je duidelijk maken: Kapitein Witterer is de nieuwe chef van de derde batterij.’


      ‘Van mijn batterij?’


      ‘Jawel. De nieuwe chef van de batterij, die eerst jouw batterij was.’


      ‘En ik?’


      ‘Wat jij gaat doen, Wedelmann, zal ik nog wel beslissen. Dat hoor je nog wel als het zover is. Voorlopig draag je het commando over en je blijft bij je batterij tot kapitein Witterer zich helemaal heeft ingewerkt.’


      Wedelmann kon geen woorden vinden. Hij zette zijn nog half volle kopje rum met een haastige beweging neer. Hij was bleek geworden en richtte zich kaarsrecht op.


      In de kolomkachel knetterden de houtblokken. De volkomen droge warmte was verstikkend. Voor het kwartier van de overste wrong zich een vrachtauto door de nauwe straat.


      Luschke die met bengelende benen achterover lag in zijn stoel gaf de eerste luitenant een aanmoedigend knipoogje. ‘Kom, spuw je gal maar eens uit, Wedelmann.’


      Maar die schudde het hoofd. Het was duidelijk te zien, dat hij zich diep gekrenkt voelde. Maar zijn nooit sluimerend gevoel voor discipline verbood hem een opmerking te wagen – zeker waar het Luschke betrof. De overste leunde nog verder achterover. ‘Beste Wedelmann,’ zei hij genietend, ‘ik weet wat je nu denkt. Als je kon doen wat je graag zou willen, dan zou je nu een poging wagen je oude commandant een schop in zijn derrière te geven en de hele zaak er bij neer te smijten. Waar of niet? Je protesteert niet eens, Wedelmann.’


      ‘Maar overste, ik heb toch steeds…’


      ‘Dat weet ik, Wedelmann, dat weet ik. Heus, ik heb mijn ogen niet in de zak en mijn oren al evenmin. Jij bent verreweg de beste batterijchef van mijn regiment. Een geboren held en een trouwe volgeling van de Leider. Het ene siert je en het andere vergeef ik je. In elk geval staat dit vast: zonder jou zou regiment Luschke een heel gewoon regiment zijn, door jou behoort het tot de elite. Ook mijn IJzeren Kruis le klasse heb ik in de eerste plaats aan de prestaties van jouw batterij te danken. Dat is me allemaal bekend.’


      ‘Maar, permitteer me, overste, dan begrijp ik niet…’


      Luschke maakte een afwerend gebaar. ‘Beste Wedelmann,’ zei hij, ‘hoe weet jij nu wat ik voor plannen met je heb? Je hebt geen flauwe notie waarvoor ik je nog nodig zal hebben. Wat gaat er gebeuren, dacht je? Ach, vriend, geloof je oude commandant toch, die rotoorlog is nog niet eens goed begonnen!’


      ‘Overste, als de Führer…’


      ‘Maak je niet druk, beste jongen. Als ik het over rotzooi heb hoef jij nog niet dadelijk aan het nationaal-socialisme te denken. Maar we zullen dat precaire thema laten rusten. Zeg me liever eens: hoe gaat het met de meisjes?’


      ‘Hoe bedoelt u, overste?’


      ‘Kerel, doe niet zo kinderachtig,’ bulderde Luschke vriendelijk. ‘Toen ik een paar dagen geleden door dat nest van je reed, zag ik Soeft staan praten met een prachtexemplaar. Maar één ding irriteerde me: die twee pasten niet bij elkaar. Het meisje maakte namelijk een intelligente indruk. Sinds wanneer houdt een vent als die Soeft zich daarmee op?’


      ‘Dergelijke dingen interesseren me niet, overste.’


      ‘Maar die moesten je interesseren, Wedelmann! Wie zal zeggen hoe lang je er nog tijd voor krijgt? Misschien komt de explosie hier wel gauwer dan we allemaal denken.’


      De schrijver van de 3e batterij schoot als een raket uit de hut waarin de opperwachtmeester en zijn dossiers waren ondergebracht. Hij rende over de vrije middenruimte van het artilleriepark en langs de veldkeuken naar het houten huis waar met dikke krijtletters op de deur stond geschreven: IS. En IS betekende eenvoudig: Intendancegroep Soeft. De schrijver opende de met IS gemerkte deur, kwam in een portaal, opende een tweede deur en bevond zich nu in een vertrek waarvan de muren pas gewit waren en de grond met schone kiezel was bedekt. Twee mannen in donkere overalls hakten reusachtige bloedworsten in dobbelsteentjes, wogen ze nonchalant op een bascule en verpakten ze dan.


      ‘Is Soeft in de winkel?’ vroeg de schrijver en staarde verlangend naar de dobbelsteentjes worst.


      De assistenten van Soeft schudden het hoofd.


      ‘Weet jullie waar hij zit?’


      De bloedworsthakkers trokken allebei eenmaal hun schouders op. De schrijver die buikpijn kreeg bij het zien van al dat vlees en zich levendig herinnerde hoe onvolledig hij had ontbeten, trok zich terug. Voor de deur van het huis bleef hij staan: klein, geelbleek en gepijnigd door onzekerheid. Hij kreeg het een beetje koud en wreef zich in de handen. Als een vermoeide mus keek hij spiedend om zich heen. Van de veldkeuken, die achter het huis in de schuur was ondergebracht, dreef een doordringende maggilucht aan. In zijn provisorisch ingerichte smederij veterde de tros-onderofficier een chauffeur uit die niet eens in staat was een spatbord uit te deuken.


      ‘Net een wasvrouw!’ tierde de onderofficier wanhopig. Voor de rillende schrijver, die niet de moed had de opperwachtmeester onder de ogen te komen voor hij diens bevel had uitgevoerd, vormde het woord ‘wasvrouw’ een aanwijzing. Hij begon te draven, terwijl hij daarbij doorging zich in zijn kleine handen te wrijven, en rende door de lege dorpsstraat naar een paddestoelachtig huis dat iets terzijde lag. Daar trof hij, zoals hij al verwacht had, Soeft aan die juist bezig was afscheid te nemen van een Russisch meisje. De schrijver bleef bijna roerloos staan; alleen de automatische bewegingen waarmee hij zijn gevoelige handen masseerde bleven doorgaan.


      Het meisje waarmee Soeft stond te praten scheen zich te hebben gehuld in aardappelzakken. Wat bij gewone vrouwen een jurk is hing vormloos om haar lichaam. Maar dat lichaam, stevig en toch elegant, was niet Weg te cijferen. De schrijver staarde ernaar alsof het een bijzonder gewichtig document uit zijn dossiers was.


      ‘Kunnen we werkelijk geen zaken doen, Natascha?’ vroeg Soeft. Het meisje schudde energiek het hoofd, met korte, heftige bewegingen, zoals een ponnie doet die een slechte bui heeft. ‘Ik doe geen zaken,’ zei ze in zuiver maar schools Duits, langzaam en met veel nadruk op de eerste lettergreep van elk woord. ‘Met u niet, meneer Soeft.’


      ‘Je wilt de prijs toch niet opjagen, Natascha?’


      ‘Stuur me uw officier, meneer Soeft. Misschien doe ik zaken met hem.’


      Soeft bleef breedbeens staan en scheen zich te ergeren. Hij wendde zich tot de schrijver en snauwde: ‘Wat moet jij hier? Je stoort me bij mijn onderhandelingen.’


      ‘Een dringende zaak, Soeft.’


      ‘Niet voor het ontbijt!’ zei deze. ‘Pas over een kwartier.’ En met die woorden marcheerde hij weg, voorlopig zonder nog een blik op Natascha. Maar toen hij bij de hoek van het volgende huis was gekomen keek hij nog eenmaal om. Natascha glimlachte licht ironisch. Dat hinderde hem geducht. Soeft stapte door de omgewoelde, kleffe sneeuw. Hij liep nonchalant, voorovergebogen. Een vrachtauto die moeizaam vooruit kwam moest stoppen om hem niet te overrijden. De chauffeur vloekte. Soeft lette er helemaal niet op. Hij had het druk. Hij rekende. Hij liep naar zijn kwartier, monsterde even de initialen op zijn deur. De schrijver, die de moeite had genomen links van Soeft te lopen, wilde na hem het blokhuis binnensluipen. Maar Soeft sloeg de deur voor zijn neus dicht.


      De schrijver wachtte enkele minuten geduldig. Hij trappelde om warm te worden en ademde de doordringende maggigeur van de keuken in. Zijn lege maag scheen in verzet te komen. Hij sloop naar de schuur en wierp vriendelijke blikken op de kok, wat deze met een brede slagersgrijns incasseerde. Meer had de kok niet voor een schrijver over. Deze voelde zich diep gekrenkt. Uit die belediging putte hij nieuwe kracht. Hij liep nu met schijnbaar resolute stappen in de richting van Soefts kwartier.


      De beide bloedworsthakkers, die nog steeds aan het werk waren, keken op. Een van hen knikte de schrijver toe en wees met de duim van de hand die hij toevallig niet gebruikte op de volgende deur. Daar stond: ‘Privé. Niet binnenkomen zonder kloppen.’


      De schrijver aarzelde even. De waterige oogjes in zijn rose gezicht staarden uitdrukkingsloos naar het kartonnen bord. Hij voelde, dat er op hem werd gelet en dat was hem onaangenaam. Hij besloot niet te kloppen. En toen hij dit besluit had genomen vond hij zich een hele held. Hij duwde als toevallig lawaaiig tegen de deur. En na even te hebben gewacht opende hij die.


      Onderwachtmeester Soeft zat, nu geheel in zijn kwaliteit van leider van de intendancegroep, zoals aangekondigd, te ontbijten. Hij deed dit op deze rustige dag blijkbaar voor de tweede keer, want hij zat voor een licht maal, slechts bestaande uit tonijn, toast en Tarragona. Deze lekkernijen waren met een stuk boter klaar gezet op een groot, sensationeel wit laken. Achter de tafel zat Soeft te kauwen.


      ‘Je moet bij de opperwachtmeester komen,’ zei de schrijver en staarde naar de ontbijttafel. ‘En onmiddellijk. Ik loop al een half uur naar je te zoeken.’


      ‘Je kunt een stukje meeëten,’ zei Soeft en kauwde rustig door. De schrijver aarzelde geen ogenblik. Hij stak zijn beide handen uit en greep een snee geroosterd brood, smeerde er dik boter op en belegde die met tonijn. Toen sperde hij zijn mond wijd open, kneep zijn ogen er bij dicht en propte de hele lading moeizaam naar binnen. Hij kauwde, slikte, slikte nog eens en liep langzaam rood aan. Soeft glimlachte niet eens. Hij rekende nog steeds. En bij deze lievelingsbezigheid liet hij zich door niets en niemand storen. Hij stak een sigaret op die hij uit een grote buitenlandse doos haalde en gooide de lucifer op de stenen vloer. Na een poosje scheen zijn berekening te kloppen: niet alle meisjes hebben dezelfde prijs – en die Natascha was wel een officier waard. Als het niet anders ging moest ze hem dan maar hebben. Want goed bezien waren in dit van god verlaten land tolken eenvoudig onbetaalbaar. Dat het ditmaal een vrouwelijke tolk betrof maakte het zaakje nog zoveel verleidelijker. Bijna als in Frankrijk!


      ‘Wat wil de Opper eigenlijk van me?’ vroeg hij toen. Genietend zoog hij de rook in zijn longen; hij was tevreden over zichzelf. Hij meende daar alle reden voor te hebben. ‘Ik heb weinig tijd, vriendje, want ik moet vandaag de bakkerscompagnie nog uitmelken.’


      De schrijver knikte nadrukkelijk. Maar hij kon geen woord uitbrengen, zo had hij zich volgepropt. Hij verslikte zich heftig en hoestte.


      ‘Ik wil,’ zei Soeft peinzend, ‘voor aanstaande zondag verse broodjes bestellen.’


      ‘Kerel!’ zei de schrijver alleen maar en maakte aanstalten om zijn vette vingers af te likken.


      ‘Je snapt dus wel dat ik niet voor niets heen en weer kan lopen. Zeg dat de Opper maar.’


      ‘Ga nu toch mee, Soeft. Zeg het de opperwachtmeester zelf. Bovendien kan het ditmaal – bij uitzondering – wel eens de moeite waard zijn.’


      ‘Waarom?’


      ‘Ik wil niet uit de school klappen,’ zei de schrijver. Hij maakte een gebaar met twee vingers en deed geheimzinnig. ‘Alleen dit: vrouwen!’


      ‘Wat voor vrouwen?’ vroeg Soeft, nu geïnteresseerd.


      ‘Nadere bijzonderheden bij de opperwachtmeester,’ zei de schrijver en trok zich haastig terug, maar niet voor hij een aangebroken blik tonijn van een halve kilo inhoud had meegenomen. ‘Tonijn is gezond’ stond immers op het blik.


      Soeft gunde zich de tijd. Toch was zijn nieuwsgierigheid gewekt. Hij dronk zijn koffie, die natuurlijk van echte koffiebonen was gemaakt, op en kwam toen iets sneller dan anders overeind. Hij trok zijn overgangsjas aan die met minder dik bont was gevoerd. Even controleerde hij de werkzaamheden van zijn bloedworsthakkers, zag zo gauw niets waarop hij een aanmerking had kunnen maken en ging toen naar het bureau van de opperwachtmeester.


      Opperwachtmeester Bock die met succes de indruk wekte zeer energiek te zijn en zich voortdurend af te beulen, ontving hem met kennelijk ongeduld.


      ‘Het wordt zo langzamerhand hoog tijd, Soeft! Maar dan ook de hoogste tijd!’


      ‘Voor mij niet,’ zei onderwachtmeester Soeft en liet zich rustig zakken op een van de kisten in het vertrek na die eerst met een reusachtige zakdoek, van parachutezijde, te hebben afgeveegd.


      Ze keken elkaar aan, ofschoon dat niet meer nodig was, want ze kenden elkaar door en door. En ze wisten precies wat ze van elkaar te verwachten hadden. En dat was niet weinig want beiden meenden, dat ze de batterij in hun zak hadden.


      De Opper, die nu geheel en al beroofd was van het aureool dat hij in de kazernetijd had gedragen, was de bijna aanhoudend gemaltraiteerde buffer tussen het artilleriepark en de geschutsstelling. Maar hij was hierdoor slechts een deel van zijn invloed kwijtgeraakt en niets van zijn zelfvertrouwen. De man van de Intendance die over fantastische goede relaties beschikte, kon zich ongeveer alles permitteren wat hij wilde. Want het was slechts aan zijn persoonlijke doortastendheid te danken dat de levensstandaard van de 3e batterij een niveau had bereikt, dat niet onderdeed voor dat van de op dit punt bijzonder begaafde staf.


      ‘Wat is er eigenlijk aan de hand?’ vroeg Soeft en bevochtigde zijn lippen met een verrassend grote tong.


      ‘Zoals je wel zult weten,’ zei de opperwachtmeester, ‘krijgen we een nieuwe chef.’


      ‘Nou – en? Gaat de zon daarvan soms schijnen? Smaakt mijn leverworst daardoor anders? Een nieuwe naam, maar het blijft de oude firma. Die kerels lijken toch allemaal op elkaar. Ze worden aan de lopende band gemaakt. Die met kleine fabrieksfouten zijn nog het interessantst. En als de nieuwe minder goed is dan Wedelmann – wat heel goed mogelijk is – dan voeden we hem wel op. Of niet soms?’


      Opperwachtmeester Bock deed alsof hij de uiteenzetting van Soeft niet had gevolgd. Als ervaren tacticus kende hij zijn paradepaardjes! Het was altijd verstandig niet alles te horen wat iemand als Soeft beweerde. Die wist welk een speciale functie hij bekleedde en buitte dit schaamteloos uit.


      ‘Ik heb kapitein Witterer, de nieuwe chef, maar heel even gesproken. Een poos geleden, aan de telefoon. Hij komt vermoedelijk pas morgen hier aan. Vandaag had hij nog zaken op het regimentsbureau.’


      Soeft knikte begrijpend. ‘Overste Luschke zal hem aan de tand willen voelen,’ zei hij. ‘Ik weet wat dat betekent.’


      ‘In elk geval,’ zei de opperwachtmeester, opnieuw Soefts opmerking handig negerend, heeft kapitein Witterer geïnformeerd of hier een bijzonder betrouwbaar onderofficier beschikbaar was.’


      ‘Wat heeft die een haast,’ zei Soeft en grijnsde geamuseerd.


      ‘Ik heb natuurlijk jouw naam genoemd, Soeft.’


      ‘Natuurlijk,’ zei deze. En op welke sector moet ik mijn licht laten schijnen?’


      ‘Het is meer een vertrouwelijke opdracht.’


      ‘Mijn specialiteit,’ verzekerde Soeft eenvoudig.


      ‘Vanmiddag,’ vertelde de opperwachtmeester, ‘zo tegen een uur of drie, komt er op het vliegveld van onze basis een groepje artisten aan die voor de soldaten zullen optreden.’


      ‘Hoeveel vrouwen zijn er bij?’


      ‘Drie dames en één heer,’ corrigeerde opperwachtmeester Bock zonder verwijt in zijn stem. ‘Daaronder bevindt zich een dame, die Lisa Ebner heet.’


      ‘En om dat schatje gaat de zaak, is het niet?’


      ‘Kapitein Witterer wenst,’ vervolgde Bock waardig, en deed een greep in het geopende sigaren étui dat Soeft voor zich had neergelegd, ‘dat juffrouw Lisa Ebner een behoorlijk logies krijgt en dat er verder alles wordt gedaan om haar verblijf hier zo aangenaam mogelijk te maken.’


      ‘Nu ja,’ zei Soeft, ‘waarom ook niet?’ En op de sigaar wijzend, waarvan de opperwachtmeester het puntje al had afgebeten: ‘Heb je soms ook nog vuur nodig?’


      ‘Ik heb kapitein Witterer al gezegd, dat jij dat wel voor hem zult opknappen, Soeft.’


      ‘Verder nog iets?’ vroeg de onderwachtmeester met het enorme reukorgaan en de kleine beweeglijke vossenoogjes en hij blies de lucifer uit waarmee de Opper zijn sigaar had aangestoken.


      ‘Wat mij betreft – nee.’


      ‘En hoe staat het met de achttonner?’


      ‘Beste Soeft,’ zei Bock heftig, ‘ik heb je al meer dan eens gezegd dat die Henschel-achttonner voor de munitie-afdeling nodig is.’


      ‘Blijkbaar,’ zei Soeft irriterend kalm, ‘wordt de munitie hier belangrijker geacht dan het eten. Daar zal ik nota van nemen.’


      ‘Wees toch verstandig, Soeft! Luitenant Wedelmann is heus niet kinderachtig, maar…’


      ‘Ik weet alleen wat Wedelmann momenteel niet is – hij is geen chef meer! En de nieuwe is er nog niet. Zo’n mooie kans komt niet terug. Ik krijg die Henschel-achttonner voor de intendance en in ruil hiervoor geef ik de Ford.’


      ‘Die rammelkast!’


      ‘De trosonderofficier vindt het goed.’


      ‘Maar wachtmeester Asch gaat daar nooit mee accoord, Soeft. En zolang Asch hier i.b.d. Is…’


      De kleine oogjes van Soeft werden nog kleiner. Nadat hij een volmaakt kringetje rook in het vertrek had geblazen zei hij: Asch blijft hier ook niet eeuwig. Als de eerste luitenant weggaat zal hij zijn wachtmeester vermoedelijk meenemen. Of geloof je, dat Asch hier de rest van de oorlog blijft? Als de nieuwe chef geen Wedelmann is – en uit die opdracht van mij krijg ik de indruk dat hij een andere type is – dan zal hij iemand als Asch niet nodig hebben.’


      Met tegenzin dwong de opperwachtmeester zich een moeilijk besluit te nemen. Natuurlijk had Soeft gelijk. Voor veranderingen op allerlei gebied was de situatie nu gunstig. ‘Als je dan van mening bent,’ zei hij, ‘dat je de Henschel absoluut nodig hebt, en als de tros-onderofficier ermee accoord gaat…’


      ‘In orde,’ zei Soeft. ‘Ik zal de zaak meteen regelen.’ En de gunstige gelegenheid met de hem eigen schaamteloosheid uitbuitend, voegde hij er aan toe: ‘En wat dunkt je van korporaal Kowalski? Die zou ik prima kunnen gebruiken.’


      ‘Uitgesloten,’ zei opperwachtmeester Bock zonder een ogenblik te aarzelen. ‘Dat is volkomen uitgesloten! Die blijft chef-chauffeur. Alles goed en wel, Soeft, maar zover krijg je me niet.’


      Soeft knikte. Hij had de weigering voorzien; hij had ook geweten dat die op een dergelijke botte wijze zou worden geformuleerd. De Opper was bang dat hij de vos in het kippenhok zou laten. Soeft alleen vormde al een belangrijke macht in de 3e batterij. Maar Soeft in combinatie met Kowalski: dat was een imperium.


      Opperwachtmeester Bock, die, als ongeveer alle militairen, ook nog een particuliere oorlog te voeren had, wist precies op welk doel Soeft afstuurde; hij vermoedde het althans instinctief. Alleen al de gedachte aan zelfbehoud dwong Bock de machten in de batterij zo goed mogelijk in evenwicht te houden.


      Soeft maakte de indruk althans voorlopig tevreden te zijn. Hij was een aanhanger van de theorie, dat van uitstel nog geen afstel behoefde te komen. Voorlopig had hij de Henschel-achttonner. Daardoor kreeg hij belangrijk meer laadruimte, wat dringend nodig was, want in de loop van de rustige maanden waren zijn voorraden ondanks zijn gulheid verrassend aangegroeid.


      ‘Het komt er nu op aan,’ zei de opperwachtmeester, ‘dat we efficiënt samenwerken.’ Zijn borst welfde zich onder zijn tuniek wat Soeft geïnteresseerd opmerkte. ‘De nieuwe chef zal dan merken, dat hij bij een onderdeel is gekomen waarop hij kan vertrouwen.’


      ‘Als die weet wat goed voor hem is,’ zei Soeft, ‘dan snapt hij wel wat wij van hem verwachten.’


      Voor Soeft zich naar de basis begaf om maatregelen te treffen voor de ontvangst van de dames artisten, leek het hem juist zich eerst te verzekeren van de hem toegezegde Henschel-vrachtauto. De ervaren Soeft begreep heel goed, dat de ruil niet zonder wrijving tot stand zou komen. Hij besloot systematisch te werk te gaan. Eerst bracht hij een bezoek aan zijn kwartier waar hij zijn sigarettenétui bijvulde, en zijn zakken vol sigaretten laadde, zelfs met enkele van de betere soort. Daarna begaf hij zich naar de trosonderofficier.


      Voorlopig ging alles heel vlot. De trosonderofficier kreeg te horen, dat de opperwachtmeester hem, Soeft, de beschikking had gegeven over de Henschel-achttonner. Hij knikte alleen. Het kon hem niet schelen waarvoor zijn wagens werden gebruikt; voor hem was de hoofdzaak, dat ze in staat waren te rijden. De opperwachtmeester hield zich verstandig als hij was op de achtergrond; hij was eenvoudig verdwenen. Soeft besefte, dat hem nu nog bepaalde moeilijkheden wachtten met de chauffeurs. Die van de Henschel zou natuurlijk met plezier voortaan proviand vervoeren. Maar de ander, die van de Ford, zou natuurlijk vloeken – wie rijdt er nu graag met scherpe munitie rond, vooral als het ook nog oorlog is? Nu ja, zolang hij alleen maar vloekte was het niet erg – maar het was ook mogelijk, dat hij een klacht indiende en dat kon complicaties veroorzaken.


      ‘In orde,’ zei de chauffeur van de Henschel bereidwillig. ‘Ik vind het best. En waar moet ik de munitie laten?’


      ‘Eenvoudig uitladen,’ zei Soeft. ‘Zet maar ergens neer. Een dekzeil erover en klaar is Kees.’


      ‘Voor mijn part,’ zei de chauffeur en trommelde een paar soldaten op. Soeft zei voorlopig nog niets tegen de chauffeur van de Ford en dat was slim bekeken. Hij had nu een nieuwe wagen en dat was de hoofdzaak; hij kon de oude altijd nog wel afgeven. En misschien – wist je dat ooit? – werden ze plotseling overgeplaatst. En dan met twee chefs! De een weet niet wat de ander doet. En eer een van hen op het idee komt heeft hij, Soeft, niet alleen de nieuwe maar ook nog de oude wagen. Een gek die weggeeft waar niemand om vraagt! Zoveel verheugende perspectieven maakten hem dorstig. Hij liep snel naar zijn kwartier en haalde zijn speciale kist voor de dag. Hij viste zijn sleutelbos op uit zijn broekzak en het was alsof hij in de verte klokjes hoorde klingelen. Hij opende de speciale kist die geheel gevuld was met fijne spiritualiën, in dunne houtwol verpakt. Hij koos een Bénédictine uit, ontkurkte die en rook eraan.


      ‘Frankrijk!’ zei hij en snoof de geur met een extatisch gezicht op. Hij ging zitten en permitteerde zich een waterglaasje vol. Een gelukzalige stemming steeg in hem op terwijl hij dronk. Als ik nu de ogen dicht doe, zei hij bij zichzelf, dan voel ik me in Frankrijk! Maar hij sloot zijn vossenoogjes niet, daarvoor was hij te voorzichtig – verrassingen riskeerde hij nooit.


      En zo hoorde hij dan ook tijdig de voetstappen die zich in de richting van zijn kwartier bewogen. En het lawaai waarmee de indringer het voorste vertrek betrad moest iedereen wel opmerken. Soeft begreep onmiddellijk wie zo onbehouwen optrad.


      ‘Ook een glaasje?’ vroeg hij, toen zijn bezoeker voor hem stond. Wachtmeester Asch maakte geen enkele opmerking over de idyllische situatie waarin hij Soeft verraste. ‘Hoe zit dat met de Henschel?’ vroeg hij. ‘De leider van het munitietransport is eenvoudig wild! Je kunt ons toch niet zo maar onze beste vrachtauto door de neus boren!’


      ‘O jawel,’ zei Soeft en kneep zijn ene oog dicht. ‘Dat kan ik heel goed.’


      ‘De Henschel blijft bij het munitietransport,’ zei Asch. Soeft keek op naar zijn bezoeker met de vriendelijke blik van een goedige oom die vredig bij een Kerstboom zit. ‘Asch, ik heb altijd gedacht dat jij een normaal mens was. Maar soms krijg ik de indruk dat je in werkelijkheid een echte oorlogsheld bent. Munitie is voor jou belangrijker dan vreten. Jij wilt dus liever neerknallen dan je pens volstoppen!’


      ‘Luister eens, Soeft. Ik heb de oorlog niet uitgevonden, maar ze hebben mij hier neergezet. Dus moet ik zorgen dat ik het er levend afbreng. En daarvoor is in de eerste plaats munitie nodig.’


      ‘Wedelmann vecht principieel alleen voor Groot-Duitsland en het Avondland. En jij bent zijn handlanger.’


      ‘Soeft! Als ik de keuze heb tussen een lege maag en een gat in mijn kop dan kies ik een lege maag. Gesnopen?’


      ‘Waarom,’ vroeg Soeft, ‘interesseert die Wedelmann zich alleen voor de oorlog en niet voor de meisjes? Ik zou hem een heel verleidelijk aanbod kunnen doen. Natascha heet het schatje. Een Russinnetje met een ziel.’ Zijn hand beschreef golvende lijnen. ‘Zo’n ziel!’


      ‘Kom, kom,’ zei Asch vermanend. ‘Hang nu maar niet de bordeelhouder uit. Geef me die Henschel terug, dan kun je rustig verder zuipen.’


      ‘Asch,’ zei Soeft, ‘mijn laatste aanbod: een meisje voor Wedelmann en voor jou een kist. Inhoud naar keuze. En dan mag ik de Henschel-achttonner gebruiken.’


      ‘Sta op,’ zei Asch venijnig, ‘dat ik je een schop onder je achterste kan geven.’


      ‘Is dat je laatste woord hierover?’


      ‘Als je niet opschiet, Soeft, dan heb jij je allerlaatste woord geleuterd.’


      Soeft knikte en probeerde het gelaten te doen. ‘Dat wilde ik alleen maar van je horen, Asch. Dat en niets anders. Nu weet ik waar ik aan toe ben.’


      ‘Dat wordt dan hoog tijd.’


      ‘En wat de Henschel betreft, Asch – dat is een bevel van de batterijchef.’


      ‘Je bent gek, Soeft! Ik weet precies wat Wedelmann heeft gezegd en wat niet.’


      ‘Wie heeft het nu nog over een Wedelmann? De nieuwe batterijchef heet Witterer.’


      ‘Maar vent, die is er toch nog helemaal niet!’


      Soeft permitteerde zich nog een waterglaasje Bénédictine. Hij had dringend behoefte aan een hartversterking, want wat nu kwam vereiste enige moed.


      Hij likte zijn lippen af en zei toen: ‘Voor het geval je het nog niet mocht weten, Asch – er is zoiets als een telefoon. En ik heb al een paar – telefonisch gegeven – bevelen van Witterer in mijn zak.’


      ‘Dat zal ik controleren,’ zei de wachtmeester. ‘En wee je gebeente als je opgaven niet kloppen.’


      Soeft keek Asch die zich verwijderde met samengeknepen oogjes na. Daarna wreef hij met zijn linkerhand krachtig over zijn reukorgaan en schuurde vervolgens over zijn kin. Hij dronk de rest van zijn Bénédictine op, maar die smaakte hem niet meer zo goed.


      ‘De zaak wordt ingewikkeld,’ zei hij toen. Maar hij gaf de moed niet op, geen ogenblik. Hij zat vast in het zadel – die Asch had practisch al afgedaan. Maar natuurlijk, hield hij zich voor, zou het verdomd lichtzinnig zijn iemand als Asch te onderschatten.


      Hij besloot Witterer ervan te overtuigen dat de onderwachtmeester Soeft de belangrijkste figuur van de 3e batterij was. De onderwachtmeester liet zijn particuliere auto startklaar maken. De wagen was een buitgemaakte limousine die volgens zijn eigen aanwijzingen was omgebouwd zodat het achterste deel nu een niet onbelangrijke laadruimte vormde. Met dit ook IS gemerkte voertuig verliet Soeft het dorp waarin de artilleriestelling gelegerd was. Na de eerste kilometers kookte zijn motor al, het water siste en spatte op de vernielde straatweg. De basispost die achttien kilometer verder achter het front lag, ontving hem bedrijvig. De vroegere kerken waren rumoerige reparatieinrichtingen geworden. De omvangrijkste staven hokten dicht opeen in de partijgebouwen. Kleinere staven gaven de voorkeur aan particuliere woningen, bij voorkeur met huiselijk verkeer.


      Voertuigen van allerlei type en afmetingen stonden vlak voor de huizen geparkeerd. Enkele militairen met aktentassen probeerden hun auto’s te ontdekken. Twee gewone soldaten schenen een wandelingetje te maken. Alle schoorstenen rookten.


      Soeft besloot, door als altijd systematisch te werk gaan, eens een mooi staaltje van zijn bijzondere talenten te geven. Hij wist precies hoe hij zoiets moest aanpakken, want hij was volkomen thuis in de jungle van de diverse ressorts. Dat was allemaal een kwestie van ervaring. En voor de rest: een gelukkige hand en een behoorlijke dosis brutaliteit. Soeft liet zich eerst naar het gebouw rijden waarin het AOK was gehuisvest. Hij zocht de verbindingsofficier, die onder andere met het ontspanningswerk was belast. Hier verklaarde hij rustig en overtuigend dat hij op het commandantsbureau werkte. Hij vertelde, dat hij nog even wilde praten over de groep artisten die vandaag zouden aankomen om voor de troepen op te treden. In zijn kwaliteit van te werk gestelde op het commandantsbureau liet hij zich rustig uitveteren en kreeg bij deze gelegenheid ongeveer alles te horen wat hij moest weten. Nu reed Soeft naar het commandantsbureau. Hier gaf hij zich volkomen consequent uit voor iemand die op het AOK werkte en belast was met het ontvangen van de artisten. De officier, die meende, dat dit tot zijn eigen ressort behoorde, vloekte Soeft eerst uit, wat deze nu als te werk gestelde op het AOK rustig toeliet. In de loop van dit gesprek kreeg hij de laatste inlichtingen die hij nog nodig had.


      ‘Maar zo zijn jullie altijd,’ zei de officier van het commandantsbureau gepikeerd, ‘jullie op het AOK maken uit welke troepen er zullen worden ingezet en dan kunnen wij zorgen, dat ze huisvesting krijgen.’


      ‘Kan ik de kwartieren even zien?’ verlangde Soeft ongegeneerd. De officier gaf hem nors toestemming. Hij ontbood een sergeant die Soeft meenam naar een vroegere school. Daar was op de bovenste verdieping een vrij zindelijke kamer met drie veldbedden gereserveerd.


      ‘Voor de vrouwen,’ zei de sergeant. ‘We hebben ook nog voor een extra toilet gezorgd. Dat was lang niet eenvoudig. Altijd maar improviseren. Je kunt God danken dat je niet op het commandantsbureau werkt. Overigens: de man slaapt beneden, op een kamer met twee officieren.’


      ‘Waar de man slaapt interesseert me niet,’ zei Soeft met al de waardigheid van iemand die op het AOK werkte. ‘Maar het is in elk geval onmogelijk dat de drie dames bij elkaar slapen. Een van hen moet een aparte kamer hebben.’


      ‘Hoezo: moet?’ zei de sergeant in zijn wiek geschoten. ‘We zijn hier toch niet in Frankrijk!’


      ‘Helaas niet,’ zei Soeft en zuchtte zoals altijd wanneer hij terugdacht aan zijn beminde Frankrijk. Zijn liefde voor dat land was oprecht. Ach, oorlog voeren in Frankrijk, dat was een zaligheid geweest! God, wat was hij gek op dat land! Het dorado voor een geboren sjacheraar! Nooit van zijn leven had hij zich zo gelukkig gevoeld, zo volkomen gelukkig. En hij zuchtte nogmaals.


      Maar toen zei Soeft: ‘Die ene dame krijgt een aparte kamer. De generaal heeft het persoonlijk geëist.’ Met een discreet knipoogje voegde hij er aan toe: ‘Misschien familie van hem – of zo iets.’


      ‘Wat maken jullie het ons toch altijd lastig,’ mopperde de sergeant.


      ‘Altijd die complimenten! Alsof we hier in de wintersport zitten, St. Moritz of zoiets! Maar we zullen doen wat we kunnen. Hopelijk zal de generaal dat beseffen. En als het dan niet anders gaat…’


      ‘De dame heet Lisa Ebner,’ zei Soeft. ‘Laat ook wat bloemen op haar kamer neerzetten.’


      ‘Waarom geen hemelbed?’ riep de sergeant met wrange spot.


      ‘Als je zoiets te pakken kunt krijgen – waarom niet?’ zei Soeft instemmend.


      Toen dat in orde was liet Soeft zich naar het vliegveld rijden en had daar een onderhoud met de commandant zelf die hij, op een discrete wenk van de met enkele functionarissen van de Luchtmacht intiem bevriende Luschke, af en toe wel eens speciale delicatessen had geleverd. De commandant ontving Soeft met de vereiste vriendelijkheid en gaf hem alle gewenste inlichtingen.


      Kort na vijven arriveerde het om drie uur verwachte transportvliegtuig. Vermoeid ronkend liet het zich op de startbaan neer en rolde nog een eindje door. Trillend bleef het toestel staan en zijn buik werd geopend. Een aantal militairen, hoofdzakelijk officieren, stapte uit. Daarna sprongen vier burgers uit de kist – drie vrouwen en een man. Soeft nam hen zorgvuldig op voor hij op hen af stapte. De man zag eruit als een gewoon soldaat die met verlof is en interesseerde hem niet. De vrouwen leken hem over het algemeen niet slecht. Die lange haren alleen maakten al indruk. En er waren ook benen te zien, wat bepaald sensationeel was. Door de lange reis waren de dames wel wat verkreukeld en stof of zweet hadden sporen achtergelaten op de nu bleke gezichten, maar, constateerde Soeft, de chassis waren absoluut prima. Een, kennelijk de oudste van het drietal, had een koffer en een aktentas bij zich. Haar nuchtere, scherp opmerkende ogen deden denken aan die van een vertegenwoordigster van de nationaal-socialistische vrouwenvereniging. De tweede, stroblond en met felrode lippen, liep met dansende pasjes over het vliegveld en leek, vond Soeft, zo ondernemend alsof ze bereid was een half leger te ‘verkrachten’. De derde, klein, sierlijk en donker, met ogen als theeschoteltjes, trippelde rond met een gitaar in foedraal aan haar verre van opvallende boezem geklemd. Soeft liep op de dames toe, stelde zich voor en zei: ‘Zo – eindelijk bent u er dan toch.’ En hij knikte welwillend.


      De officier van het commandantsbureau, waarmee Soeft eerder op de dag had onderhandeld, kwam met grote stappen aanbenen. Hij stamelde een vrij lange toespraak waarin driemaal de woorden ‘hartelijk welkom’ voorkwamen. De burger keek daarbij resoluut om zich heen. De dames stampten met de voeten om warm te worden. Alleen het blondje wiegde zich ongegeneerd in de heupen en bereikte daarmee, dat het werk op het vliegveld vijf minuten volkomen stil lag.


      ‘Koud hier – niet??’ zei Soeft en grijnsde.


      ‘We zijn nu eenmaal in Rusland,’ zei de burger waardig terwijl het blondje dom maar bekoorlijk giechelde.


      De officier van het commandantsbureau verzocht zijn vereerde gasten hem te volgen naar de gereed staande auto. Hij nam daarbij zelf de rol van pakjesdrager op zich, waarmee hij onmiddellijk succes had. Maar toen ook de man hem zijn koffers wilde opladen werd deze koel afgewezen.


      Soeft vroeg: ‘Wie van de dames is juffrouw Lisa Ebner?’


      Het elegante zwartje met de gitaar sloeg haar theeschoteltjesogen naar hem op en zei geïnteresseerd en met een welluidend stemmetje: ‘Ik.’


      ‘Ik zal persoonlijk voor u zorgen,’ verklaarde Soeft. ‘Gaat u maar mee.’


      De officier van het commandantsbureau zette de twee zware koffers waarmee hij sleepte neer. Hij deed zijn mond open en scheen wat te willen zeggen dat, naar de uitdrukking van zijn gezicht te oordelen, niet bepaald vleiend zou zijn.


      Maar Soeft zei alleen: ‘Orders van de generaal,’ en liep voorop terwijl het meisje hem braaf en geïntrigeerd volgde.


      Hij laadde de bagage van Lisa Ebner in zijn speciale wagen. Ze volgde met grote, nog kinderlijke maar toch al een beetje berekenende ogen al zijn bewegingen. Soeft voelde zich bewonderd. ‘Daar staat u van te kijken – niet?’


      Lisa Ebner vroeg zacht: ‘Waarom zou ik?’


      ‘Dat zult u nog wel zien,’ zei Soeft. ‘En dan zult u verbaasd zijn. Gegarandeerd! Dat verzeker ik u.’


      Onderwachtmeester Vierbein, stijf als een blikken poppetje, met trouwhartige jongensogen en een actief vooruitgestoken kin, zat naast Wedelmann aan de tafel. Zijn rugzak was al gepakt en lag als een uitpuilende bundel zeildoek dicht bij de deur. Daar hing ook zijn helm, daar stonden zijn geweer en zijn gasmasker. Al deze voorwerpen maakten de indruk zo zorgvuldig te zijn neergezet en gerangschikt alsof er een foto van moest worden gemaakt voor de ‘Illustrierte Beobachter.’


      Wedelmann lachte tegen de dapper-verlegen onderwachtmeester en zei: ‘Beste Vierbein, ik durf de zaak gerust aan je overlaten. Dat heb ik altijd gekund.’


      Onderwachtmeester Vierbein knikte kort en met bijna plechtige nadrukkelijkheid. Hij vloeide over van degelijke resoluutheid. Het was alsof hij voortdurend luisterde naar een of ander bevel dat voor hem was bestemd. En op zijn sjofele maar vlekkeloze tuniek glansde mat het IJzeren Kruis le klasse.


      Eerste luitenant Wedelmann knikte ook. Een Vierbein zou hem nooit teleurstellen, zoals de ene idealist de ander nu eenmaal niet in de steek laat. Want Vierbein behoorde evenals Wedelmann zelf tot de uitverkoren schare der gelovigen.


      Wedelmann luisterde naar geluiden van buiten, waar de avond begon te vallen. Zoals meestal in de laatste weken zweeg het front om deze tijd. Het was een onaangenaam, verraderlijk, dreigend stilzwijgen. Aan beide zijden probeerden de soldaten, die nog steeds niet voor een aanval waren ingezet, elkaar het leven, of wat hun daarvan was overgebleven, zo min mogelijk tot een last te maken. Toch wist ieder van hen hoe belachelijk weinig dergelijke pogingen op de duur zouden baten. De drukkende stilte van het front sloop als een roofdier rond. Het was alsof het dier, voor de hut, waarin Wedelmann en Asch huisden, op de loer lag.


      Nergens klonk het geluid van een rijdende auto. Al veertien dagen was er geen vliegtuig in de lucht meer te bekennen geweest. Over de voorste linies van het front, die drie kilometer verderop lagen, hing de stilte van een kerkhof.


      Wedelmann knikte onderwachtmeester Vierbein nogmaals toe. Hij sloeg zich krachtig op de dijen en keek toen naar Asch. Die knielde voor de kachel neer, staarde in de vlammen en scheen apatisch te wachten tot het water zou gaan koken.


      ‘Is het nog niet klaar, Asch?’ vroeg de eerste luitenant hardop. Het scheen hem een genoegen te doen zijn eigen stem te horen.


      ‘We hebben de tijd,’ zei Asch. ‘Alle tijd.’


      Wedelmann schoof luidruchtig de primitieve van kistenhout gemaakte stoel waarin hij zat, achteruit en wendde zich weer tot Vierbein. ‘En vergeet vooral niet, dat het een delicate aangelegenheid is.’


      Asch kwam met trage bewegingen overeind, pakte de waterketel en liep ermee naar de met pakpapier bedekte tafel. ‘Voor onze jonge vriend,’ zei hij met een knipoogje naar Vierbein, ‘is zoiets kinderwerk.’


      ‘Ach ja,’ viel de eerste luitenant hem bij. ‘Hij redt het wel.’


      Wedelmann bezag zijn onderwachtmeester Vierbein met goedkeurende blikken. Die bleke, altijd nog wat jongensachtige man, was een van de dapperste soldaten van het regiment. Bescheiden en dapper – zoals van een idealist ook te verwachten was. Maar toch: Iemand als Vierbein! Dezelfde Vierbein die uit louter ijver vroeger nauwelijks lopen, laat staan nadenken kon! De Vierbein die hij nu kende stond als een paal naast zijn stuk, gaf met de rust van een slaapwandelaar commando’s en had binnen een kwartier drie vijandelijke tanks in flarden geschoten. En twee weken later precies hetzelfde. En nauwelijks een uur later nog een tank.


      ‘Als ik mijn zin had gekregen,’ zei Wedelmann hartelijk, ‘dan had je het Ridderkruis nu al. Maar in elk geval is er niemand die een reisje naar het vaderland meer verdient dan jij.’


      ‘Dank u, luitenant,’ zei de onderwachtmeester beleefd. Wachtmeester Asch mompelde en paar volkomen onverstaanbare woorden die helemaal niet vriendelijk klonken. ‘Wat een rotzooi’, zei hij en scheen daarmee te doelen op de kurk van een rumfles die er niet uit wilde. Na het gebruik van nog enige krachttermen had hij tenslotte twee flessen ontkurkt, die hij met een aantal glazen en bekers op de tafel zette.


      ‘Waarvoor dienen al die voorbereidingen, Asch? We zijn toch maar met ons drieën – ik wist helemaal niet, dat er hier een drinkgelag zou worden gehouden.’


      ‘We krijgen nog bezoek, luitenant,’ vertelde Asch. ‘Ik heb de vrijheid genomen de opperwachtmeester te inviteren en ook de onderwachtmeester Soeft. De één brengt Vierbeins reispapieren mee en de ander zijn reisproviand. Bovendien moet ik die Soeft nog over een andere zaak aan de tand voelen. En de zesde man is korporaal Kowalski die onze jonge vriend morgenochtend vroeg naar het vliegveld rijdt.’


      Wedelmann aanvaardde deze verklaring alsof die betrekking had op de nu al wekenlang onveranderd gebleven munitievoorraad. Verbazing tonen over een regeling getroffen door zijn i.b.d. was iets wat hij zich al lang had afgewend. Asch trad haast altijd zelfstandig op en omdat hij de mentaliteit van Wedelmann precies kende waren zijn beslissingen bijna zonder uitzondering die welke zijn eerste luitenant zou hebben genomen en dus juist.


      ‘En pas goed op jezelf, jochie,’ zei Asch tegen zijn vriend.


      ‘Komt in orde, Asch,’ antwoordde Vierbein. ‘Ik ken mijn instructies. Ik zal ze zo snel mogelijk uitvoeren.’


      ‘Waarom eigenlijk?’ vroeg Asch ongegeneerd. ‘Waarom zo’n haast maken? Gun je de tijd. Profiteer van deze gelegenheid.’


      Vierbein, wat onrustig geworden, keek eens naar Wedelmann. Maar die deed alsof hij niets had gehoord. Hij brouwde zich een stevige grog door precies gelijke delen water en rum in een glas te gieten. Deze bezigheid scheen al zijn aandacht op te eisen.


      ‘Blijf gerust een paar dagen luieren,’ raadde Asch. ‘Al valt het je moeilijk, probeer te vergeten, dat de oorlog zonder jou niet door kan gaan. Laat mijn ouwe heer je een kamer geven. Laat je door mijn zuster verwennen, maar haal geen domme streken met haar uit. En ga ook eens wandelen met mijn vrouw, Vierbein. En vertel ze allemaal, dat het ons schitterend gaat.’


      ‘Dat zal ik doen,’ verzekerde Vierbein.


      Asch keek om zich heen, staarde naar de droefgeestige petroleumlamp, naar de bemodderde vloer, naar de hoop stro in een hoek, waarover een paar dekens lagen. En hij zei: ‘Je moet ze thuis duidelijk maken, dat we hier leven als prinsen. We hebben alles en we lijden nergens gebrek aan. We kennen maar één verlangen: Rusland op de knieën dwingen zodat het vaderland rustig kan slapen.’


      ‘Dat zal ik ze uitleggen,’ verklaarde Vierbein.


      ‘En het zal je nog gelukken ook,’ zei Asch en nam zijn vriend met half dichtgeknepen ogen op.


      Wedelmann, die zijn grog had geproefd en heel genietbaar had bevonden, mengde zich weer in het gesprek. ‘Je gunt je dus rustig de tijd, Vierbein. Voer je opdracht zorgvuldig uit. Overhaast je niet.’


      ‘Met andere woorden, Vierbein: Wees geen idioot! Zo’n kans komt niet zo gauw terug.’


      Wedelmann glimlachte instemmend. Maar hij formuleerde zijn gedachten niet duidelijker. Hij gunde Vierbein dat reisje naar het vaderland van harte. En hij wist heel goed, dat Vierbein geen misbruik zou maken van het voorrecht dat hij zo ruimschoots had verdiend. Uit de verte schoof moeizaam motorgeronk steeds naderbij. Het overstemde het geknetter van de kachel. Asch luisterde even. Toen zei hij: ‘Daar komen onze gasten aan.’


      Korporaal Kowalski zwenkte met zijn personenauto om drie diepe granaattrechters heen, trapte toen heftig op de rem en de wagen stond voor de hut van de eerste luitenant stil.


      ‘De Avus is er maar een pestweggetje bij,’ zei Kowalski en keek genietend naar de vernielde weg waarover hij was gekomen. De opperwachtmeester sprong met zijn aktentas onder de arm uit de wagen en liep struikelend naar de deur. Soeft gunde zich de tijd. Hij bevrijdde zich eerst van de deken waarin hij zijn benen en onderlijf had gewikkeld. Daarna trok hij kalm en waardig de bonthandschoenen, die zijn particulier eigendom waren, uit. Toen zei hij tegen Kowalski: ‘Breng die kist naar binnen.’


      ‘Ben ik soms jouw kamerdienaar?’ vroeg Kowalski, draaide hem uitdagend zijn achterdeel toe en stapte uit.


      Onderwachtmeester Soeft slaakte enkele kwaadaardige verwensingen. Kowalski vatte die blijkbaar humoristisch op, want hij lachte lang en hartelijk. En de kist van Soeft, die achterin de wagen stond, bleef daar voorlopig staan.


      De drie militairen in hun lange jassen – Soeft had, omdat het nu avond was, zijn dikke bontjas aangetrokken – drongen de hut binnen. Hier wenkte Wedelmann hen kameraadschappelijk toe en riep: ‘Welkom in het kasteel!’


      Opperwachtmeester Bock trachtte zich helemaal op te richten en een onberispelijk saluut te brengen, wat in het lage vertrek niet helemaal gelukte. Soeft, op de achtergrond, salueerde slechts vluchtig. Kowalski deed helemaal geen pogingen daartoe.


      ‘Ik heb een kistje met proviand meegebracht,’ kondigde Soeft aan.


      ‘Prachtig,’ zei Wedelmann, ‘dat kunnen we goed gebruiken.’


      ‘Het staat buiten in de wagen,’ zei Soeft. En omdat niemand op de door hem gewenste wijze reageerde, voegde hij eraan toe: ‘Dat moet dus naar binnen worden gehaald.’


      ‘Zorg dan dat het gebeurt,’ zei Wedelmann.


      Soeft keek de korporaal verlangend aan en zei: ‘Kowalski – de kist.’


      Kowalski scheen hardhorend te zijn. Hij stak zijn vinger in zijn oor en keek belangstellend naar de ontkurkte flessen.


      ‘Waarop wacht je eigenlijk nog?’ vroeg Wedelmann. Kowalski hield eindelijk op met het peuteren in zijn oor. Ergerlijk langzaam draaide hij zich om, slofte naar buiten en kwam een ogenblik later terug. ‘Ik zie geen kist,’ zei hij vriendelijk. Toen verloor Soeft, wat zelden voorkwam, zijn zelfbeheersing en vloog naar buiten. Kowalski opende bereidwillig de deur voor hem. Kort daarna kwam Soeft, hijgend en rood in het gezicht, met de kist binnen.


      ‘Hè, hè,’ zei Kowalski. ‘Had je dat nu niet dadelijk kunnen doen?’


      Asch lachte luid. Soefts ogen werden nog kleiner dan ze onder gewone omstandigheden al waren. Hij wierp een kwaadaardige blik op de wachtmeester in bijzondere dienst, wat deze echter steenkoud liet. Wedelmann gaf zijn ondergeschikten een hand. Vriendelijk nodigde hij hen uit plaats te nemen. Kowalski was de eerste die zat. En nog voor de anderen hun jas hadden uitgetrokken slurpte hij al genietend van een grog die bijna geheel uit rum bestond.


      De opperwachtmeester keek de korporaal verwijtend aan, waarvan niemand zich iets aantrok, zeker Kowalski niet. Daarna haalde Bock de documenten voor Vierbein uit zijn tas, controleerde die nog eens zorgvuldig en gaf ze toen aan de eerste luitenant die ze moest aftekenen. Asch boog zich geïnteresseerd over Wedelmanns schouder en las mee.


      ‘Maar dat zijn detacheringsformulieren!’ zei Asch verbaasd. ‘Waarom krijgt Vierbein geen verlofpas?’


      ‘Omdat de verloven in deze sector kort geleden zijn ingetrokken,’ zei opperwachtmeester Bock en zijn toon was bepaald onvriendelijk.


      ‘Dat weten ze in Duitsland toch helemaal niet.’


      ‘Maar wij weten het wel, Asch,’ zei de opperwachtmeester. ‘En daaraan moeten we ons houden.’ Hij was onaangenaam getroffen en verborg het niet. Als iemand zich wilde bemoeien met zaken die uitsluitend onder hem ressorteerden voelde hij zich in zijn, op dit punt bijzonder gevoelige, eer getast.


      Wedelmann deed alsof hij de papieren zorgvuldig doorlas. Maar hij las niet. Hij zat in gebogen houding te luisteren.


      Asch, die achter de eerste luitenant stond, keek opperwachtmeester Bock aan en schudde het hoofd. ‘Ik weet niet,’ zei hij aarzelend, ‘of het juist is wat jij daar doet.’


      ‘Wat ik doe is in elk geval volgens de thans geldende voorschriften. Daaraan twijfel je toch zeker niet, Asch?’


      Kowalski hief zijn glas naar Vierbein en knikte hem toe. Soeft trok genietend aan een dikke sigaar, die hij zo juist uit een leren etui had gehaald. Wedelmann scheen te lezen in de papieren die voor hem lagen. Bock en Asch stonden als kemphanen tegenover elkaar.


      ‘Als jij ons jochie detacheringsformulieren geeft, Bock, dan moet hij zich bij de reserve melden. Dan kunnen ze daar over hem beschikken zo lang ze willen.’


      ‘Maar hij moet immers toch in contact treden met de reserve, Asch. Anders kan hij zijn opdracht toch helemaal niet uitvoeren.’


      ‘En bij de reserve,’ zei Soeft, nog steeds genietend, ‘zit onze geliefde vroegere Opper Schulz. Als eerste luitenant en commandant van de stafbatterij.’


      Wedelmann keek nadenkend op. ‘Dat is waar…’ zei hij. ‘Maar daarom hoeft het nog niet mis te gaan. De oorlog heeft allerlei conflicten opgelost en is aan niemand spoorloos voorbij gegaan. En vier jaar is een hele tijd. Wat dunkt je, Vierbein?’


      ‘Ik zie geen bezwaren, luitenant,’ zei deze resoluut. Asch schudde langzaam het hoofd. ‘Het beste zou waarschijnlijk zijn,’ meende hij, ‘als we ons jochie detacheringsformulieren en een verlofpas geven. Dan is hij altijd gedekt en heeft ook nog iets aan de reis.’


      ‘Allebei!’


      ‘Waarom niet? Of dacht je dat je schrijver dan overwerkt zou raken?’


      ‘Een dubbel stel papieren,’ zei de opperwachtmeester volkomen radeloos. ‘Dat gaat toch niet!’


      ‘Als men wil kan alles! – Dat heeft onze Führer zelf gezegd.’


      Opperwachtmeester Bock keek hulpzoekend naar de eerste luitenant. Dat Asch over het algemeen Wedelmanns spreekbuis was stond vast, maar in een geval als dit was het toch raadzaam hem rechtstreeks toestemming te vragen. Ging er namelijk iets mis – en dat was helemaal niet uitgesloten – dan was het altijd gemakkelijk als je gedekt was. ‘Als u meent, luitenant…’


      Wedelmann trommelde met zijn inktpotlood op het pakpapier dat het ruwe tafelblad bedekte. Hij kon niet tot een besluit komen, vooral niet omdat er meer dan twee personen in het vertrek waren. Het was altijd verkeerd als te veel mensen op de hoogte waren van iets dat niet helemaal volgens de regels was gegaan. Dat druiste in tegen wat hij zijn opvatting van de dienst noemde.


      ‘Wat dunkt je ervan, Vierbein?’ vroeg hij zijn onderwachtmeester. Vierbein begreep intuïtief, dat zijn batterijchef zich in een precaire situatie meende te bevinden. En als altijd was hij bereid de rol van de gemakkelijke ondergeschikte te spelen. Hij zei: ‘Ik geloof dat ik genoeg heb aan detacheringspapieren, luitenant.’


      ‘Zoals je wilt,’ zei Wedelmann opgelucht en tekende ze af. Asch dronk zijn glas leeg en vulde het onmiddellijk weer tot de rand. Ook Kowalski dronk practisch aan één stuk door, zonder in het minst onder de invloed te komen. Soeft opende in een verrassende aanval van altruïsme zijn leren etui en presenteerde sigaren. Zelfs Vierbein rookte zonder zich te verslikken.


      ‘Morgenmiddag,’ zei Soeft, ‘zit jij al in Duitsland, jochie. Ik kan me zo voorstellen wat je morgenavond zult doen.’


      Allen lachten. En de hilariteit werd nog groter toen Vierbein heel langzaam begon te blozen.


      ‘Wat dunkt je, jochie?’ vroeg Soeft met de hem eigen ongegeneerdheid.


      ‘Je wilt toch zeker wel een pakje voor me meenemen? Of niet soms?’


      ‘Natuurlijk wel! Maar het mag niet meer dan vijf kilo wegen!’


      ‘Vijf kilo! Zoveel weegt een gewone brief bij Soeft al!’


      Korporaal Kowalski roerde peinzend in zijn beker en dronk toen heftig slurpend het geurige brouwsel. Hij zei: ‘Hoe zou het toch in de “Bismarckshöh” zijn tegenwoordig? Waarschijnlijk slurpen de jonge biggen nu uit onze trog. Weet jullie waarvan ik wel eens droom? Als die rotoorlog eenmaal voorbij is, wat tenslotte toch denkbaar is, dan houden we daar iedere zaterdagavond een denderende fuif. En dan onder het motto: Alleen voor gewezen frontsoldaten! Om frontsoldaat te zijn moet je minstens één vent hebben neergelegd en één vrouw hebben genomen. Zakboekjes als bewijs mee te brengen! Vierbein, jij bent ons bruggehoofd. Ik verwacht van je dat je minstens één ererondje draait op de dansvloer.’


      ‘In de oorlog wordt toch niet gedanst,’ zei Vierbein ernstig.


      ‘In de oorlog wordt alleen maar gemarcheerd! Jij weet het, jochie! Geen liefde meer, geen meisjes, geen bedden – alleen nog het vaderland en de vijand. En dan zijn er nog helden als jij, Vierbein, waarvoor de oorlog heilig is.’


      ‘Afremmen, Kowalski,’ zei Wedelmann vrij scherp. ‘Wat kalmer aan, hè? Voor iemand die nog rijden moet, drink je trouwens veel te veel.’


      ‘Ik ben hier niet alleen als chauffeur,’ zei Kowalski niet geïntimideerd.


      ‘Ik ben hier ook als mens. Als mens interesseer ik me niet alleen voor de oorlog: Zoiets is moeilijk uit te roeien, luitenant.’


      ‘Maar dan ben je toch een bezopen mens,’ zei Asch, die een poging wilde doen om de wat pijnlijk geworden situatie te redden.


      ‘En jij bent wachtmeester,’ zei korporaal Kowalski agressief. ‘En dat laat je af en toe zelfs merken.’


      Ze dronken allemaal om niet te moeten praten. Ze wisten allemaal, dat Wedelmann zich ergerde en ook waarom. Maar het kwam niet bij hen op hem te verzoenen door met hem mee te praten. Aan Wedelmanns nationaalsocialisme hadden ze geen behoefte.


      ‘Willen jullie hier eigenlijk overnachten?’ vroeg Asch na de laatste fles. Bereidwillig braken ze op, nadat Asch hun had verzekerd, dat er niets meer te drinken was. Wedelmann achtte het raadzaam de nieuwe kist van Soeft niet aan te breken.


      Zij namen Vierbein tussen zich in. Die had ’s middags afscheid genomen van zijn stukbemanning in de vuurstelling, voor hij zich bij de eerste luitenant in het voorste bivak meldde. Nu reed hij naar het achterste bivak waar de opperwachtmeester resideerde. Van daar uit zou hij morgen naar het vliegveld worden gebracht dat in de buurt van de basispost lag. En dan enkele uren later: Duitsland!


      Wachtmeester Asch sloeg zijn vriend Vierbein op de schouder. ‘Veel plezier,’ zei hij. ‘De groeten aan mijn vrouw. Zeg haar, dat ik het prima maak. Vertel haar maar wat van onkruid dat niet vergaat en zo.’


      Asch deed een stap achteruit. De vale schemering van de bijna uitgebrande petroleumlamp legde schaduwen op zijn gezicht. Hij gaf Wedelmann gelegenheid afscheid te nemen van Vierbein. ‘Ik loop met je mee naar de wagen,’ zei deze.


      Ze liepen naar buiten. De sneeuw leek vuilgrijs in het door nevels omfloerste maanlicht. De nacht was kil en donker. Maar de laaghangende wolken spraken al van de naderbij sluipende voorjaarswarmte.


      ‘Vierbein,’ zei de eerste luitenant, ‘zorg dat je je opdracht goed en grondig uitvoert. Laat je niet afschepen. Kom heelhuids terug en breng de veldradio’s en het personeel ervoor mee.’


      ‘Ja, luitenant.’


      ‘En nog iets, beste Vierbein. Iets van particuliere aard.’ Wedelmann trok de onderwachtmeester mee. Hij aarzelde en was kennelijk verlegen. Hij sprak haastiger dan anders. ‘Ik heb twee flessen goede cognac in je bagage laten pakken. De ene is voor jou. Drink ze met smaak en in aangenaam gezelschap, beste kerel. En die andere fles geef je, – ja, die geef je aan mevrouw Schulz. Mevrouw Lore Schulz, die ken je immers wel? Zeg haar… Zeg haar maar helemaal niets. Zeg alleen maar, dat je de hartelijke groeten van mij komt brengen. En dat ik haar het allerbeste wens. Verder niets. Dat is het dan, Vierbein. Ik hoop dat alles goed gaat.’


      De eerste luitenant trok zich, voor Vierbein hem had kunnen antwoorden haastig en kennelijk opgelucht terug. Hij wreef zijn handpalmen tegen elkaar alsof hij zoëven een heet ijzer had aangepakt. Daarna verdween hij in de duisternis. Hij ging niet terug naar zijn hut, maar scheen nog een kleine nachtwandeling te willen maken. ‘Net wat ik altijd zeg,’ meende Soeft te moeten opmerken. ‘Die heeft een vrouw nodig. Met idealisme alleen is niemand gelukkig. Wat dunkt je, Asch, moet ik hem zo’n Natascha leveren?’


      ‘Sta jij hier nog?’ vroeg Asch. ‘Als jullie niet binnen de twee minuten verdwenen zijn ga ik met scherp schieten?’


      ‘Tot ziens,’ riep Vierbein nogmaals.


      Hij ging naast Kowalski in de auto zitten, waarin de opperwachtmeester en Soeft al hadden plaats genomen. Kowalski liet de motor brullen en scheurde in koene bochten om de eerste granaattrechters heen. De wagen schoot weg in de nacht.


      ‘Die vent rijdt als een bezetene,’ zei Wedelmann die weer was opgedoken en nu achter Asch stond.


      ‘Maar onze jonge vriend krijgt de zaak wel voor elkaar,’ zei Asch, die precies wist waaraan zijn eerste luitenant dacht. ‘Het zou wel een wonder zijn…’


      ‘In een tijd als deze zijn die niet uitgesloten.’ Wedelmann legde zijn hand op de schouder van Asch en luisterde naar het motorgeronk, dat voortdurend zwakker werd. De duisternis verzwolg alle geluiden. Enkele ogenblikken later omringde hen weer de loerende, verraderlijke stilte van de oorlog.


      ‘Koud,’ zei Asch, alleen om een eind te maken aan het drukkende stilzwijgen. ‘Koud en nat.’


      Een doffe maan wrong door de wolken. De nevelsluiers er omheen deden denken aan wolken gifgas. De sneeuw die nu lijkbleek was zoog het maanlicht op. De duisternis verminderde.


      In een terreinplooi niet ver van de vuurstelling werd een schildwacht zichtbaar. Schijnbaar geluidloos stapte hij door de dikke sneeuw met moeizame, trage bewegingen. Het was alsof hij niet vooruit kwam. Toen stond hij stil.


      En daarna was het alsof de hele wereld stil stond. Er schenen geen fronten meer te bestaan waartussen stijfbevroren lijken lagen. Geen soldaat meer die de geur van zijn vervuilde dekens inademde. Geen basispost waar het nooit stil werd en waar men niet precies wist wat de oorlog was. En geen vrouw meer op aarde waarbij men troost kon zoeken. Was de wereld een kerkhof geworden?


      Wachtmeester Asch zei: ‘Als je maar wist wat de wereld in zo’n nacht uitbroedt.’


      Kapitein Witterer, de nieuwe batterijchef, stapte met veerkrachtige bewegingen in de auto van de 3e batterij, die voor het gebouw van de regimentsstaf op hem had staan te wachten. De veren kraakten, toen hij zich op de bank liet vallen, zonder daarbij zijn martiale houding geheel te laten varen.


      De chauffeur zat apathisch over het stuur gebogen. Achterin de wagen stapelde de vrij omvangrijke bagage zich op. De vermoeide zon die aan de hemel hing scheen de chauffeur tot een slaapje te hebben verleid, want hij verroerde zich niet.


      ‘Naar mijn batterij dus!’ beval kapitein Witterer energiek. ‘Maar een beetje vlug, alsjeblieft.’


      ‘Vuurstelling, voorste bivak, achterste bivak?’ vroeg de chauffeur. Hij raffelde de namen af zoals een kellner die het druk heeft het de tekst van een menu doet.


      ‘Eerst naar het batterijbureau,’ zei Witterer en zijn toon klonk verre van vriendelijk. Het optreden van die chauffeur beviel hem niet, zoals hem al veel niet was bevallen van hetgeen hem hier onder ogen was gekomen. Bijna alle soldaten aan het front, in elk geval die van zijn batterij, maakten, wat hem onmiddellijk was opgevallen, een verwaarloosde indruk. Daaraan moest een eind komen – zo snel en zo grondig mogelijk.


      ‘Hoe heet je?’ vroeg hij de chauffeur.


      ‘Kowalski,’ zei deze.


      ‘Generaal Kowalski?’


      ‘Gewoon maar Kowalski,’ zei hij, gaf gas stuurde op een granaattrechter af. De wagen zakte erin weg, richtte zich op en schokte heftig. Witterer klemde zich instinctief aan een zijwand vast en zijn pet gleed scheef. ‘Mijn rang,’ zei Kowalski, ‘is korporaal.’


      Witterer zweeg en begon op de weg te letten. Die 3e batterij, zei hij bij zichzelf, en het speet hem dat hij het moest zeggen, was werkelijk een chaos. Zoals veel in deze streek vermoedelijk! Maar hij was geen type om zich daardoor te laten ontmoedigen. Hoe moeilijker het werk, des te groter de beloning, hield hij zichzelf voor, terwijl hij nog steeds zijn best moest doen om bij de dolle rit niet van de bank te tuimelen. Het rommelzootje hier veranderen in een modelregiment, dat was toch een dankbare taak voor een man met nog onverbruikte energie! Kapitein Witterer kwam rechtstreeks van het Duitse Oppercommando. Daar was hij een van de rechterhanden geweest van een generaal die de leiding van het transportwezen had. Het enige wat hem nog ontbrak om een schitterende militaire carrière te maken, was de zogenaamde ‘frontervaring’. Maar voor iemand als hij, die alle zogenaamde moeilijkheden tot nog toe, om zo te zeggen, met zijn linkerhand had kunnen oplossen, betekende dat geen probleem. Dat kleine schoonheidsfoutje zou hij hier wel even corrigeren. Over twee, drie maanden had hij hier lang genoeg rondgeneusd en dan had het front er weer een onderdeel bij waarop het trots kon zijn.


      De auto had de basispost verlaten en schokte nog steeds in razend tempo over het geruïneerde wegdek. Grauwbleke sneeuw, gestorven bomen, armoedige, verzakte hutten – alles scheen voorbij te vliegen. De benzine stonk, de motor brulde, natte, kille lucht sloeg hen in het gezicht. De chauffeur stuurde met twee vingers van zijn linkerhand en had zijn rechterhand diep in de zak van zijn overjas gestoken. Witterer bekeek de man eens wat grondiger. Zijn jas kon verre van netjes worden genoemd; hij was vuil, door en door vuil. Overal zaten olievlekken en zelfs nog modderspatten, zeker van de vorige herfst. Bovendien was de vent niet geschoren. Als je zijn adem controleerde snoof je een muffe, weezoete alcoholstank op, zoals men die verder alleen aantreft in armoedige kroegjes, ’s morgens vroeg. Zijn handen, die meer op vinnen leken, zagen eruit alsof hij er iedere avond een gat mee groef om daarin de nacht door te brengen. Dat was toch geen soldaat, tenminste geen soldaat die in zijn onderdeel thuishoorde – dat was een verdacht sujet! Maar de vent kon wel rijden. Hij reed als een razende Roeland. Dat was tenminste iets.


      ‘Hoe ver is het nog?’ vroeg Witterer.


      ‘We zijn er zo,’ zei de korporaal.


      Kowalski stuurde naar het overbevolkte dorp, waarin het achterste artilleriepark was ondergebracht. Hij verminderde bijna geen vaart, ofschoon de weg door mensen en voertuigen werd geblokkeerd. Hij kwam op levensgevaarlijke wijze aansuizen en de bedreigden vluchtten dan wel zo snel ze konden. Witterer was eerlijk verbaasd. Hij bezag zijn nieuwe arbeidsveld met groeiend wantrouwen. Op de erven der boerderijen stonden tanks. In een armoedige smederij was een reparatiewerkplaats ingericht; defecte vrachtauto’s stonden er omheen in diverse stadia van onttakeling. Het frontlazaret was ondergebracht in de school. Het grootste huis van het dorp was in beslag genomen door de staf van een infanterieregiment. Het grootste huis op één na was het domein van de 3e batterij.


      Kowalski stuurde de wagen naar het bureau. Vlak ervoor remde hij zo heftig, dat Witterer bijna tegen de voorruit sloeg. Nog voor de kapitein de woorden die hem op de tong brandden kon uitbrengen, ging de deur van het huisje open en kwam opperwachtmeester Bock naar buiten snellen.


      Korporaal Kowalski genoot met stijgend enthousiasme van het zeldzame schouwspel dat hem nu werd geboden: de Opper had zich naar alle regels van het kazernespel uitgedost; zelfs zijn aantekenboekje stak op de millimeter nauwkeurig het vereiste stukje uit zijn borstzak. Hij had zijn kruis van verdienste, dat met de zwaarden, op de borst gespeld en het glom van de poetspommade. Zelfs de glans van zijn koppel kon de toets der kritiek doorstaan. En in zijn laarzen spiegelde zich de groezelige sneeuw. Kowalski was verrukt; hij had niet geweten dat zoiets nog bestond.


      Met een precies op het juiste moment geremde sprong kwam opperwachtmeester Bock in de houding; hij bracht een onberispelijk saluut en meldde model: ‘Derde batterij – 2 officieren, 23 onderofficieren, 138 man. Daarvan: 2 onderofficieren en 9 man in het lazaret, 1 onderofficier en 4 man gedetacheerd, 1 man in voorarrest, 1 man in arrest.’


      Witterer was werkelijk verrukt. Eindelijk, eindelijk een soldaat van zijn batterij die een goede indruk maakte. Natuurlijk een oudgediende – dat zag je onmiddellijk. De ruggegraat van het leger! Op zulke mannen kon hij vertrouwen, die had hij nodig!


      Nog steeds met veerkrachtige bewegingen stapte Witterer uit. Hij liep met energieke stap op zijn opperwachtmeester toe en reikte deze de hand, waardoor Bock zich merkbaar gevleid voelde. Ze keken elkaar aan alsof ze elkaar wilden feliciteren. Kowalski amuseerde zich koninklijk. De opperwachtmeester stapte nu haastig terug naar de hut en rukte de deur open. Witterer bukte zich, ofschoon dat eigenlijk niet nodig was en ging naar binnen. In de hut trof hij de eerste luitenant Wedelmann aan, die bezig was de geheime documenten door te zien. De beide officieren begroetten elkaar gereserveerd; ze noemden hun namen en verborgen hun nieuwsgierigheid achter nadrukkelijke jovialiteit. Na enkele aan het casino herinnerende complimenten waarbij ze elkaar onderzoekend als paardenhandelaars opnamen, gingen ze zitten.


      ‘Ik ben eergistermiddag al aangekomen, maar overste Luschke achtte het gewenst me eerst op de hoogte te brengen van de algemene situatie in deze sector.’


      ‘Ja, ja, dat hoort zo tot de methode’s van de overste,’ zei Wedelmann. Hij wierp een snelle blik op opperwachtmeester Bock, die een tactisch voordelige positie had ingenomen achter Witterer, zodat hij een zuinig lachje niet behoefde te verbergen. Wedelmann en Bock dachten hetzelfde: Luschke had de gewoonte elke nieuw aangekomen officier vierentwintig uur op de regimentsstaf te laten ‘sudderen’ – als de nieuwe niet al te onnozel was, wist hij dan wel hoe het in het regiment toeging. En als hij niet uitgesproken levensmoe was, richtte hij zich daarnaar.


      ‘De regimentscommandant,’ begon Witterer voorzichtig, ‘is een heel interessante persoonlijkheid.’


      Wedelmann knikte instemmend. ‘Het is practisch onmogelijk zich tegen hem te verzetten of hem ook maar te negeren. Het is goed dat te beseffen.’


      ‘De 3e batterij heeft tot nog toe nogal wat successen gehad, niet?’


      ‘Dat zou je kunnen zeggen, ja.’


      ‘Hopelijk niet ten koste van de discipline.’


      Wedelmann steunde met zijn handen op zijn dijen. Hij zag eruit als een bokser, die in de hoek van de ring op de eerste ronde zit te wachten.


      ‘Strijdvaardigheid is meer waard dan discipline,’ zei hij kort.


      ‘Het een is zonder het andere niet denkbaar,’ zei Witterer en zijn toon klonk vriendelijk vermanend. Tenslotte was hij de kapitein. Soms was het raadzaam dat ook medeofficieren te laten voelen.


      ‘Dergelijke theorieën klinken altijd heel mooi, kapitein. Maar in de practijk gaat het gewoonlijk anders. Wat dacht u – zou er ooit een voorschrift komen over de manier waarop een soldaat behoort te sterven?’


      Witterer lachte vasthoudend en superieur. Hij kreeg niet de indruk dat Wedelmann de ideale officier was die overste Luschke hem had geschilderd. Zoals hij daar voor hem zat scheen hij zich allerminst bewust van zijn waardigheid als officier. De stagnatie aan het front was hem kennelijk niet goed bekomen. In zo’n situatie komt de mens gemakkelijk uit conditie; de energie verslapt en men wordt onzeker. De voorste linies hadden dringend behoefte aan nieuwe krachten. Daarom was hij immers juist gekomen.


      ‘Hebt u alles geregeld voor het overdragen van de batterij, luitenant?’


      ‘Wat is eraan te regelen?’ vroeg Wedelmann terug. ‘Ik draag u de batterij over zoals die is. En u krijgt een herhaaldelijk onderscheiden batterij van echte frontsoldaten. Wat u ermee doet is uw zaak.’


      ‘Zeker,’ zei de kapitein op bijzonder koele toon. ‘Maar een schriftelijke overdracht is toch onontbeerlijk.’


      ‘We houden hier geen logboek bij,’ zei Wedelmann met groeiende ontevredenheid. ‘In de dagrapporten kunt u de gegevens vinden betreffende de mankracht, de voertuigen, de munitie, de benzine – als u dat misschien bedoelt, kapitein.’


      De opperwachtmeester probeerde tactvol tussenbeide te komen.


      ‘De schriftelijke overdracht van geheime stukken en commando’s is al voorbereid.’


      ‘Mooi zo,’ zei Witterer en stond op. ‘Dan zullen we eerst maar eens een kijkje gaan nemen.’


      ‘Goed zo,’ zei Wedelmann en stond ook op. ‘Laten we maar met de voorste stelling beginnen.’


      Witterer die op weg naar de deur was deed alsof hij zich plotseling iets herinnerde dat wel niet belangrijk was maar toch niet mocht worden verwaarloosd. ‘Voor we naar de stelling rijden – waar kom ik eigenlijk te wonen?’


      Wedelmann dacht: wonen is in een situatie als deze nogal een grootscheepse uitdrukking. En hij zei: ‘U kunt wel bij mij intrekken, kapitein. Als het niet anders kan is er nog wel een plaatsje te vinden. Ik slaap bij de tweede stelling.’


      ‘Voorlopig,’ zei Witterer, ‘wil ik liever in de achterste stelling worden gehuisvest; dan kan ik me beter inwerken.’


      ‘Tot uw orders, kapitein,’ zei de Opper en het viel hem moeilijk zijn teleurstelling over dit vooruitzicht te verbergen. Die stelling beschouwde hij als zijn residentie. Het leek hem helemaal niet aanlokkelijk als iemand hier zijn tenten opsloeg die gemachtigd was zich tegen zijn regelingen te verzetten en die het misschien nog doen zou ook. Witterer knikte zijn opperwachtmeester toe en schonk hem bovendien nog een glimlachje, waardoor Bock onmiddellijk vermoedde dat hem nog enige verrassingen wachtten. En nog voor hij begreep wat er precies zou gebeuren zei de kapitein al: ‘Jouw kwartier is natuurlijk het beste van de hele stelling, Bock.’


      Wedelmann grijnsde aangenaam verrast. De opperwachtmeester bleef zwijgend stram in de houding staan. Beiden wisten, dat niet Bock het beste kwartier had, maar Soeft natuurlijk, de imperator van de intendance. Maar van dergelijke finesses was Witterer vanzelfsprekend nog niet op de hoogte.


      ‘Ja,’ zei Witterer, joviaal, genietend van zijn eigen superioriteit, ‘dat is geen nieuws voor me, kerel. De Opper heeft altijd het beste kwartier. Dat is bekend. Maar dat gun je je kapitein toch wel, niet?’


      ‘Tot uw orders,’ zei Bock moeilijk.


      ‘Je pakt je spullen dus maar,’ zei kapitein Witterer, nog even nalachend om dit staaltje van echte soldatenhumor, ‘als ik dan terug kom uit de voorste stelling, dan zal ik eens zien wat jij voor je kapitein over hebt.’


      ‘Tot uw orders, kapitein,’ zei Bock vol wrok.


      ‘Ik stel voor,’ zei Wedelmann geamuseerd, ‘dat jij met je bureau naar Soeft verhuist, opperwachtmeester. Vooropgezet natuurlijk, dat u daar geen bezwaar tegen hebt, kapitein.’


      ‘Je brengt het bureau over naar Soefts kwartier,’ besloot Witterer. De opperwachtmeester zag de afschuwelijkste complicaties op zich af komen. Nu raakte hij niet alleen zijn vrij behoorlijke kwartier kwijt, maar kreeg hij ook nog met Soeft te doen. Wat bewoog die nieuwe commandant eigenlijk? Zou hij nu al konkelen met-Soeft? Met Soeft nog wel? Als hij niet oppaste kwamen ze straks nog op hongerrantsoenen te zitten! Die nieuwe wist nog helemaal niet hoe de zaken hier lagen.


      ‘Wie is eigenlijk mijn vaste chauffeur?’ vroeg Witterer.


      ‘Korporaal Kowalski,’ zei Bock ijverig. En dat hij dit kon verklaren gaf hem enige rust. Dat was een troef. Kowalski was bijzonder bekwaam in het remmen van personen die al te onstuimig wilden optreden.


      ‘Moet dat nu juist Kowalski zijn?’ vroeg Witterer verre van enthousiast.


      ‘Dat is de beste chauffeur van de batterij,’ zei Wedelmann. ‘Die kan elke situatie het hoofd bieden.’ Ook hij gunde Witterer Kowalski van harte. Kowalski had, als hij het wilde, een bijzonder fijne neus – hij kon gedachten raden en als ze hem niet bevielen zorgen, dat ze niet werden uitgesproken.


      ‘Nu ja,’ zei Witterer, ‘die dresseer ik nog wel.’


      Witterer en Wedelmann verlieten schijnbaar eendrachtig het bureau en begaven zich, begeleid door Bock naar de auto. Korporaal Kowalski bleek niet aanwezig en moest worden gezocht. Hij werd prompt in de veldkeuken aangetroffen, waar hij controleerde of het vlees wel goed gaar was.


      Kowalski reed de nieuwe chef in een razend tempo naar het voorste artilleriepark. Vandaar begaven beiden zich te voet naar de stukken die aan de rand van het dorp in stelling waren gebracht. Witterer die volgens de voorschriften gebruik maakte van alles wat dekking kon geven, bekeek, tegen een boom leunend, door zijn veldkijker aandachtig de omgeving. Van de vijandelijke stellingen was zo goed als niets te zien.


      ‘Slechts twee van onze stukken,’ zei Wedelmann die wijdbeens naast hem in de sneeuw stond, ‘kunnen worden gebruikt voor rechtstreekse beschieting. De andere twee beheersen de heuvels voor ons aan deze kant van de infanteriestellingen en zijn speciaal bedoeld als tankafweer.’


      ‘En indirect?’


      Wedelmann haalde een verkreukelde, niet kleurpotloden bekrabbelde kaart uit zijn manchet en spreidde die uit. ‘Indirect beheersen alle vier stukken de hele sector van het vijandelijke front voor ons.’ Met korte gebaren wees hij oriëntatiepunten aan, demonstreerde op de kaart en in het landschap waar de naburige batterijen zich bevonden en probeerde toen aan te duiden hoe de dunne frontlijn van de vijand verliep.


      ‘En hoe vaak krijgen die kerels daar aan de overkant hun vet?’


      ‘In de laatste weken heeft hier volkomen rust geheerst.’


      ‘Wat? Geen goeie morgen of goeienavond?’


      Wedelmann vouwde zijn kaart weer op. ‘Kapitein,’ zei hij vriendelijk, ‘bij ons munitieverbruik houden wij altijd rekening met de situatie. Oefeningen behoeven we hier niet meer te houden. Onze batterij heeft meer dan voldoende frontervaring.’


      Witterer, die zich nog altijd in dekking bevond, verwaardigde zich niet op deze uiteenzetting te antwoorden. Er was alle aanleiding Wedelmann kritisch te bezien, dat besefte hij duidelijker dan ooit. Wedelmann leed aan frontvermoeidheid. En zijn soldaten richtten zich automatisch naar hem. De vonk van het aanstekelijk enthousiasme ontbrak hier. Kapitein Witterer ging, na zich te hebben overtuigd, dat in deze sector absolute rust heerste, naar de stellingen toe en begroette de geïnteresseerd opkijkende soldaten, de bemanningen van de stukken en de schildwachten met enkele welgekozen woorden. Er werden bekende uitdrukkingen vernomen zoals ‘activiteit tonen’, ‘niet indommelen’, ‘laten zien dat je een kerel bent’ en zo voort. Wedelmann zweeg en verbaasde zich niet meer. De soldaten verbaasden zich wel, maar zwegen eveneens. Witterer schreef dat aan hun eerbied voor hem toe.


      De beide officieren die nu in zeer uiteenlopende, op vele punten tegenstrijdige gedachten verdiept waren, begaven zich naar het kwartier van eerste luitenant Wedelmann. Hier troffen ze wachtmeester Asch aan. De kapitein zette grote ogen op toen hij die daar zag. Toen glimlachte hij vol leedvermaak, als een schoolmeester die de schriften gaat corrigeren.


      ‘Jou was ik bijna vergeten,’ zei Witterer.


      ‘Ik wist, dat u nog wel aan me zou denken, kapitein.’


      ‘Wachtmeester Asch is bij onze batterij in buitengewone dienst,’ vertelde Wedelmann. ‘Maar ik had er geen flauw idee van, dat u hem al kende.’


      ‘Ja – ik heb hem hier leren kennen,’ zei de kapitein. ‘Grondig leren kennen, geloof ik.’


      Ze namen plaats en ook Asch ging, zonder hiertoe te zijn uitgenodigd, zitten. Witterer besloot dit stilzwijgend te tolereren. Als hij de situatie in de hand had zou hij daaraan wel een eind maken. En hoe! ‘Nog wat bijzonders in de geschutsstelling, Asch?’ vroeg de eerste luitenant.


      ‘Het derde stuk moet opnieuw worden gejusteerd. Als we het vandaag nog naar de werkplaats brengen is het overmorgen klaar.’


      ‘Accoord, kapitein?’


      ‘Kunnen de reparateurs niet in de stelling komen?’ wilde Witterer weten.


      ‘Of lopen die nu al met een volle broek rond?’


      ‘Er is helemaal geen reden om met een volle broek rond te lopen, kapitein,’ zei Asch. ‘De reparateurs kunnen ook wel hier komen als we eisten, dat ze in de stelling kwamen justeren. Maar in de werkplaats gaat het vlugger en secuurder.’


      ‘Dat zeg jij maar. En als er, terwijl het stuk weg is, hier iets gebeurt, wachtmeester?’


      ‘Zo gauw kan hier werkelijk niets gebeuren, kapitein. Momenteel hebben ze in de hele sector van het vijandelijke front geen tanks en nauwelijks artillerie. En onze waarnemers hebben ook niets gerapporteerd van versterkingen, noch van troepen, noch van materieel. We zouden het al uren van tevoren merken als…’


      ‘Het beoordelen van dergelijke problemen, wachtmeester, laat je in het vervolg aan mij over.’ Witterer sprak rustig, alsof hij Asch alleen maar raad gaf. Maar het was heel duidelijk, dat hij geen discussie wenste, niet op dit punt en op geen enkel punt.


      Asch begreep de kapitein onmiddellijk en zweeg. Hij keek even naar Wedelmann, maar die ontweek zijn blik. ‘Ik zal me daar naar richten,’ zei de wachtmeester.


      De deur werd opengeduwd en Kowalski slenterde naar binnen. Hij had zijn vettige pet ver naar achteren geschoven en zijn tuniek onder zijn jas stond een heel eind open.


      ‘Wat kom jij hier doen?’ vroeg Witterer.


      ‘Me warmen,’ zei Kowalski en liep naar de kachel. Hij stak zijn handen uit en grijnsde behaaglijk. Daarna klopte hij de sneeuw van zijn laarzen.


      ‘Verder nog iets?’ vroeg Wedelmann, die dergelijke incidenten gewend was, aan Asch.


      ‘We moeten onderwachtmeester Krause niet het stuk van Vierbein geven.’


      Witterer wilde weten wie Vierbein was. Wedelmann lichtte hem in. Daarna wilde Witterer weten waarom Vierbein zich niet in de stelling bevond. Ook daarover verschafte Wedelmann hem inlichtingen. En wie was Krause? En waarom kon die Vierbeins plaats niet innemen? ‘Onderwachtmeester Vierbein,’ zei Asch, ‘staat in een heel speciale verhouding tot zijn stuksbemanning. Onderwachtmeester Krause is een man van een ander type; ik zou kunnen zeggen, dat hij Vierbeins tegenpool is. De soldaten zullen moeilijk aan hem kunnen wennen. Het kan de stemming onder Vierbeins jongens wel grondig verpesten.’


      ‘Ik moet die onderwachtmeester Krause eens zien,’ zei Witterer. En bij zichzelf overwoog hij: als die Asch zo fel tegen Krause is, dan moet die Krause wel een heel andere vent zijn dan Asch. En dat is interessant. Want die Asch…’


      ‘Hebben jullie hier niets te drinken?’ vroeg Kowalski ongegeneerd en zo hard alsof hij zich in een kroeg bevond.


      ‘Dat is het enige wat jou interesseert, geloof ik,’ zei Witterer ironisch.


      ‘Ongeveer wel,’ zei Kowalski. ‘Wat hebben we hier verder? Het zou me nog liever zijn als ze vrouwen ook in flessen konden leveren.’


      Witterer had nog wel enige ironische opmerkingen ten beste willen geven, vooral omdat Kowalski, naar hij ten onrechte meende, een geschikt mikpunt was voor soldatengrappen. Maar het woord ‘vrouwen’ herinnerde hem aan een van zijn stokpaardjes.


      ‘Wanneer is hier voor het laatst een groep artisten geweest om een ontspanningsavond te geven?’ vroeg hij vriendelijk.


      ‘Hier?’ herhaalde Wedelmann verbaasd. ‘Hier bij ons? Dat meent u toch niet?’


      ‘Ook op dat punt is hier niet voldoende activiteit ontplooid,’ zei Witterer vol overtuiging. ‘Het ontbreekt hier aan initiatief. Niets gaat vanzelf; bij zoiets moet altijd iemand zijn die de autoriteiten een beetje aanport. En dat zal ik wel doen. Staat de wagen klaar, korporaal?’


      ‘Voor zoiets altijd,’ zei deze zo ijverig, dat Wedelmann en Asch zich er over verbaasden.


      De motor snoof zo heftig als een paard dat na een woeste galop plotseling wordt ingehouden. Hij proestte nog eens en zweeg toen. Korporaal Kowalski grijnsde de kapitein, die nog niet geheel bekomen was van de helse rit, vriendelijk toe.


      ‘Daar zijn we dan,’ zei de korporaal.


      Ze hadden de basispost bereikt en bevonden zich voor de school waarin de groep artisten was ondergebracht. Witterer monsterde de vrij solied uitziende partijschuur, alsof het gebouwtje voor hem paradeerde, greep toen zijn aktentas en stapte uit. Ook Kowalski wilde uitstappen.


      ‘Wacht hier op me,’ zei kapitein Witterer.


      Kowalski keek zijn chef zwijgend aan en zijn gezicht had een trouwhartige schaapachtige uitdrukking. Maar die negeerde zijn chauffeur ofschoon een ingewijde had geweten, dat die het gevaarlijkst was als hij zo’n vreedzame indruk maakte. Met snelle veerkrachtige tred verdween Witterer in de vroegere kaderschool van de partij, waarin nu militairen huisden die op het commandantsbureau werkten.


      De alleen gelaten korporaal slaakte een diepe zucht, trok zijn benen op, zette zijn ongelooflijk modderige laarzen op de beschadigde leren bank en begroef zijn handen mismoedig in zijn jaszakken. Roerloos fixeerde hij alle passerende militairen zonder zich van hun rang iets aan te trekken.


      ‘Wat een ellendig pestgat is dit toch!’ zei hij vol overtuiging en zo hard, dat een juist passerende luitenant meende dat hij werd aangesproken en zich omdraaide. Kowalski keek dwars door hem heen en gromde verachtelijk.


      De straten met het geheel vernielde wegdek kronkelden en slingerden zich door het stadje. Uit enkele vervallen kerkgebouwen kwamen blauwzwarte rookwolken – dat waren nu werkplaatsen en in sommige ervan werd, zoals Kowalski wist, olie gestookt. De lage, half van hout gebouwde huisjes die op onregelmatige afstanden stonden, zagen eruit als hoopjes vergeten brandhout. Natte, kleverige sneeuw bedekte alles.


      ‘Ik geloof,’ zei Kowalski, terwijl hij mismoedig naar de roestbruin geverfde school staarde waarin Witterer was verdwenen, ‘dat die nieuwe chef mij voor een chauffeur aanziet.’


      Principieel, zoals hij soms was, vroeg hij zich af of hij dat misverstand moest ophelderen of niet. En omdat hij altijd een voorstander was van wat hij duidelijke situaties noemde, aarzelde hij nu nog slechts of hij het dadelijk of strakjes’ zou doen.


      Bij dit voor hem bepaald diepzinnig gefilosofeer werd hij gestoord door onderwachtmeester Soeft. Soeft kwam met hoog opgericht reukorgaan uit het schoolgebouw gestapt en wreef zich genietend in de handen voor hij bijna plechtig zijn bonthandschoenen aantrok. Hij deed bepaald zijn best de indruk te wekken dat hij zoëven een avontuurtje had beleefd. Hij grijnsde veelbetekenend naar Kowalski, kneep zijn kleine oogjes bijna dicht en wilde verder gaan.


      ‘Hee, onderwachtmeester!’ riep Kowalski hem na. ‘Kom eens hier. Jij bent zeker helemaal van God en de Führer verlaten? Weet je niet meer dat een onderwachtmeester een korporaal altijd het eerst moet groeten?’


      Soeft sjokte terug, posteerde zich voor Kowalski’s ‘slee’ en zei: ‘Waarom brul jij zo, koelie? Heb je het soms te koud? Een vent met zo’n slavenziel behoort die niet eens te voelen.’


      ‘Ik zit hier omdat ik het zelf wil,’ zei Kowalski, die zwaar gepikeerd was maar dat uitstekend wist te verbergen.


      ‘Ja, dat geloof ik,’ zei Soeft tevreden grijnzend. ‘Je bent zo’n echt wilskrachtig type.’


      ‘Als ik het wil timmer ik je snuit in elkaar,’ zei Kowalski volkomen rustig. ‘Maar in de grond van de zaak ben ik een vredelievend mens. Met een fles jenever – een literfles natuurlijk – kan zelfs iemand als jij me in een goed humeur brengen.’


      ‘Die kun je krijgen,’ zei Soeft en veerde door zijn knieën. ‘Als je wilt meteen. Je moet je waarschijnlijk moed indrinken.’


      ‘Waarvoor in Godsnaam?’


      Soeft hield zijn peervormig hoofd schuin en zijn neus wees naar de schoorsteen van de school. Weer kneep hij zijn kleine oogjes tot millimeterdunne streepjes; hij zag er, vond Kowalski, uit als een kalf dat zalig lacht terwijl het geslacht wordt. ‘Heb je die grieten al gezien, chauffeur?’


      De korporaal slikte ook nog het woord ‘chauffeur’. Hij vroeg, en het kostte hem veel moeite zijn stem niet al te belangstellend te laten klinken: ‘Is het wat?’


      ‘Prima,’ zei Soeft en stak zijn duim omhoog. Hij probeerde ook nog met de vingers van zijn rechterhand te knippen maar dat gelukte hem niet.


      ‘Absoluut prima,’ zei hij nogmaals. En hij voegde er met kennis van zaken aan toe: ‘Vergeleken met wat er hier verder te krijgen is.’


      ‘Bijna zoals in Frankrijk?’


      ‘Ach vent!’ riep Soeft verachtelijk. ‘Cultuurbarbaar! Hoe kan je iets van hier met Frankrijk vergelijken!’


      ‘Jouw ogen worden voortdurend kleiner, Soeft. Je vreet te veel, daarom zie je ook zo slecht.’


      ‘Ga je zelf overtuigen, autokoelie. Loop dan eens naar boven, chauffeur! Of mogen chauffeurs dat niet?’


      ‘Donder op, vent!’ riep Kowalski verontwaardigd. ‘Of ik verwerk je tot asfalt.’ Bijna onmiddellijk daarop wilde hij weten: ‘Waar zitten die grietjes eigenlijk?’


      ‘Bovenste verdieping, helemaal links, laatste deur,’ zei Soeft. ‘Als de baas je eruit heeft gedonderd en daar kun je op rekenen, kom dan maar naar mij in het soldatentehuis. De achterzaal. Vraag maar naar zuster Betty.’


      ‘Dan kun je nog lang wachten,’ zei Kowalski en deed heel zelfverzekerd.


      ‘Mij smijten ze nergens uit. Wie dat probeert moet wel levensmoe zijn.’


      ‘Over een kwartier ben je er, dat weet ik nu al. Ik garandeer het je. Over vijftien minuten ben jij in het soldatentehuis of je zit hier weer braaf in de auto te wachten, zoals dat voor een chauffeur past.’


      Met die woorden ging Soeft. Kowalski stapte grommend uit de wagen en slofte in de richting van het schoolgebouw dat de vorm had van een lucifersdoosje. Een groot bord, knalgeel met zwarte letters, verkondigde dat het personeel van het commandantsbureau zich hier had genesteld. Daaronder hing, iets minder groot, maar nog van flinke afmetingen, een bord, waarop stond dat de toegang tot dit pand voor onbevoegden streng verboden was. Zoals altijd in dergelijke gevallen rekende Kowalski zich tot de bevoegden en ging naar binnen. Hij begaf zich naar de bovenste verdieping. Daar snoot hij met zijn vinger zijn neus en ging toen linksaf. Aan het eind van de nauwe donkere gang bleef hij staan luisteren. Hij hoorde vrouwenstemmen. Dit verrukte hem zo, dat hij geruime tijd met opengezakte mond bleef genieten. Dergelijke klanken te vernemen was een verademing.


      Maar de vrouwenstemmen klonken niet, zoals hij had verwacht, achter de laatste deur, maar achter de voorlaatste links. Kowalski sloop naderbij en zijn verrukking nam nog toe. Hij opende de deur. Hij zag eerst een vrouw, die, naar het hem voorkwam, een beetje streng keek en bij het raam zat te schrijven. Ze hield op met haar bezigheid maar bleef over haar werk gebogen zitten. Ze scheen op iets te wachten en ze bleek over veel geduld te beschikken.


      Kowalski’s nieuwsgierige blikken dwaalden verder in het vertrek rond, waarbij zijn mond openviel van verbazing bij het zien van de andere vrouw, die ongegeneerd sierlijk en rond languit op het bed lag en hem vrijmoedig, maar niet bepaald vriendelijk aanstaarde. De vrouw bij het raam nam de indringer nu koeltjes op en zei: ‘Hebt u eigenlijk geklopt?’


      ‘Nee,’ zei Kowalski verrast. Hij luisterde nog naar haar stem die had geklonken alsof ze gewend was bevelen uit te delen.


      ‘Hebt u nog nooit gehoord,’ vroeg de vrouw bij het raam, ‘dat zoiets gebruikelijk is?’


      ‘Gehoord wel,’ zei Kowalski en gaf er de voorkeur aan verbaasd te staren naar het languit liggende meisje. Hij deed de deur nu helemaal open en drong naar binnen. ‘Maar ik ben het niet meer gewend. Een jaar lang ken ik nu al geen deuren meer waar je moet aankloppen. En zeker geen deuren met meisjes erachter.’


      ‘Dan wordt het tijd, dat je daaraan weer went,’ zei de vrouw die hem eerst erg streng had geleken maar die nu toch even lachte.


      ‘Wat kunnen wij voor u doen, meneer…’


      ‘Kowalski,’ zei deze grijnzend en hij probeerde verlegen te kijken.


      ‘Meneer Kowalski dus.’ De vrouw bij het raam had goedhartige scherpe ogen – en nu een stem! Een klingelend klokje, meneer! Kowalski kwam diep onder de indruk en liet dat ook merken.


      ‘Ik zoek mijn kapitein,’ zei hij.


      ‘Hier is geen kapitein,’ verklaarde de vrouw bij het raam glimlachend.


      ‘Misschien bij mij in bed,’ zei hef blondje. Ze giechelde even, hoog, luid en kort.


      ‘Ik wil wel even kijken,’ zei Kowalski bereidwillig.


      ‘En meneer Kowalski, is er verder nog iets van uw dienst?’ vroeg de vrouw met het korte donkere haar.


      ‘Ik kan me heel goed voorstellen wat hij wil,’ zei het blondje en haar stem had een hoge, verleidelijke klank.


      ‘Niet iedereen wil wat jij denkt, Viola,’ zei de vrouw bij het raam vermanend en het blondje verschoof haar heupen onder de dunne deken.


      ‘Beslist niet,’ zei Kowalski met een verdacht trouwhartig klinkende bromstem, ‘heel beslist niet. Ik ben volkomen ongevaarlijk.’


      Hij had daarbij het verduiveld pijnlijke gevoel, dat hij een beetje bloosde. Dat gevaar bestond niet, maar dat besefte hij op dit moment niet. De vrouw die een brief had zitten schrijven schoof die nu opzij en glimlachte. Het blondje in bed giechelde weer. De glimlach maakte Kowalski onzeker, het gegiechel irriteerde hem.


      Hij moest zichzelf dwingen om met zijn oude brutaliteit op te treden. En hij zei: ‘Als u het mij vraagt, dan zou ik graag willen weten hoe u heet. Ik heet Kowalski, dat weet u al en mijn voornaam is Bruno. En hoe heet u?’


      ‘Zie je wel!’ zei het blondje. ‘Altijd hetzelfde. Eerst een smoesje maken.’


      ‘Nu goed,’ zei de rustige vriendelijke vrouw met de moederlijke blik. We maken deel uit van een groep artisten die voor de soldaten optreden. Ik heet Charlotte. Ik speel piano, draag gedichten voor en maak een praatje tussen de verschillende nummers. Dat meisje daar is Viola – als ik me niet vergis heet ze eigenlijk Wilma. Ze danst. Op haar pas staat tenminste: danseres.’


      ‘Ik ben ook danseres!’


      ‘Dat kan ik me heel goed indenken,’ zei Kowalski en nam de vrijheid haar een knipoogje te geven. Hij strekte zijn hand uit met de duim naar boven, wat een teken van grote waardering was.


      ‘En nu is de speciale voorstelling afgelopen,’ zei de vrouw bij het raam resoluut en haar toon was niet vriendelijk meer. ‘Tot ziens.’


      ‘Maar waar kan ik de kapitein vinden? Hij moet hier zijn. Zijn er hier nog meer dames van uw soort?’


      ‘Nog één exemplaar,’ zei Charlotte. ‘Ze heet Lisa en ze woont hiernaast. Kapiteins behoren tot haar gevolg. Ze zal vermoedelijk even verheugd zijn u te zien als wij waren.’


      ‘Ik wil best hier blijven als u nog langer van me wilt genieten,’ zei Kowalski bereidwillig.


      ‘Op het ogenblik niet nodig,’ zei Charlotte. Ze stond op en liep naar Kowalski toe die nu kon zien dat ze lang was en een goed figuur had. ‘Later misschien eens,’ zei ze, maar haar ogen stonden niet bepaald vriendelijk toen ze de deur voor hem opende.


      Kowalski liet zich zonder protest naar de gang duwen. Hij betastte zijn mouw waarop haar hand had gerust. Hij rook eraan maar zijn tuniek stonk slechts naar zweet, vocht en stro. En hij was nog wel zo fijngevoelig om dat weinig inspirerend te vinden.


      ‘Verdomme, verdomme,’ mompelde hij en dat klonk alsof een boer constateerde dat zijn rogge door de hagel was getroffen. Maar Kowalski was geen man die zich sentimentele, in een roman thuisbehorende, gevoelens kon permitteren. Hij nam het leven zoals het kwam. Hij hielp het niet op gang; hij remde hoogstens. Hij maakte zichzelf wijs, dat hij zoëven alleen zijn nieuwsgierigheid had bevredigd. Af en toe waren vrouwen – hij noemde ze wijven – dat wel waard, vooral onder deze omstandigheden!’


      In opgewekte stemming klopte hij aan de laatste deur en ging meteen naar binnen. Hij stoorde bepaald, al kwam hij niet direct in een delicate situatie terecht. De twee personen die hem verbaasd aankeken, gedroegen zich vormelijk. Ze zaten aan een tafeltje koffie te drinken. Het was echte koffie die naar Soeft rook.


      ‘Wat moet jij hier?’ vroeg Witterer nijdig.


      Het meisje Lisa, met de opvallend grote in alles geïnteresseerde ogen, zweeg en wachtte rustig af. Ze stak een vinger uit en streek daarmee langs de rand van de tafel.


      ‘Ik wou vragen hoe lang ik nog moet wachten.’


      ‘Dat zul je wel zien.’


      ‘Als het nog lang duurt,’ zei Kowalski en nam het meisje met de grote ogen vrijmoedig op, ‘dan kan ik zolang wel naar net soldatentehuis gaan om er eentje te nemen.’


      ‘Ga dan maar naar het soldatentehuis, kerel! Maar je drinkt niet, hoor! Hoogstens thee.’


      Kowalski vond Lisa’s vinger die de tafelrand scheen te strelen heel interessant. Trouwhartig antwoordde hij: ‘Tot uw orders, kap’tein.’ Hij dacht: U zegt het maar. Thee dus. Thee met rum. Oftewel rum met thee. En hij verklaarde welwillend: ‘U kunt me daar wel komen halen als u hier klaar bent.’


      ‘Wat verbeeld jij je eigenlijk wel?’ stoof kapitein Witterer op. Op zijn hoekige robotgezicht tekenden zijn kaakspieren zich plotseling scherp af. Kowalski vond ook deze demonstratie wel interessant en gunde zijn kapitein alle tijd om de geschikte woorden te vinden.


      ‘Het is toch allemaal heel eenvoudig,’ zei Lisa heel vriendelijk. ‘Wij hebben om vijf uur repetitie. Dat is dus over een uur. Zou het niet het gemakkelijkste zijn, kapitein, als uw chauffeur u om kwart voor vijf hier afhaalde?’


      ‘Vooruit dan maar,’ bromde Witterer, die blijkbaar zijn best wilde doen wanklanken ter wille van Lisa te vermijden.


      Kowalski constateerde: Hij heeft nog niet veel bij haar bereikt. Ze zeggen nog ‘u’ tegen elkaar. Maar dat kan gauw veranderen, vooral in een tijd als deze. Dat kleine ding zal ook wel onder de wielen komen. Eigenlijk jammer van zo’n schatje. Maar in de oorlog…’


      ‘Wil je hier soms overwinteren?’ vroeg Witterer ironisch en voelde zich zeer superieur.


      Kowalski stond op het punt ‘waarom niet’ te zeggen. Maar hij hield het nog net in, maakte een vaag gebaar dat een saluut moest voorstellen en stapte weg.


      Hij reed naar het soldatentehuis, betrad de grote zaal waar de frontsoldaten gezelligheid konden zoeken en begaf zich naar de achterkamer. Daar zat, breeduit zoals altijd zijn kameraad van de intendance, Soeft. Hij had zoëven een voordelige transactie afgesloten met zuster Betty en nam er nu eentje op.


      ‘Je bent een afzetter,’ zei de resolute zuster Betty. ‘Maar omdat het voor het soldatentehuis is vind ik het goed; als we de beste kwaliteit maar krijgen. Mijn soldaten kunnen het gebruiken.’


      Kowalski ging bij het tweetal aan de tafel zitten. Hij legde zijn benedenarmen op het geschuurde blad, steunde zijn hoofd met zijn handen en grijnsde innemend. ‘Ben jij er ook zo eentje?’ vroeg zuster Betty.


      ‘Absoluut niet,’ zei Kowalski vreedzaam. ‘Ik zuip alleen af en toe op zijn kosten en dat is netjes van hem.’


      De verpleegster lachte, schudde toen het hoofd en verwijderde zich. Van achteren leek haar figuur nog imposanter dan van voren.


      ‘Net mijn moeder,’ zei Soeft en keek haar met afwezige blik en bij hem zeer ongewone vertedering aan. ‘En ook net zo vasthoudend als mijn moeder. Als die me op mijn schouder klopt, kerel dan is me dat een hele vrachtauto met vleesconserven waard.’


      ‘Heb je soms een zakdoek nodig?’ vroeg Kowalski nuchter, ‘reken er maar op dat ik er geen heb.’


      Soeft vermande zich wat hem niet moeilijk viel. ‘Nou?’ vroeg hij en likte zijn lippen af. ‘Hoe vind je die dotjes?’


      ‘Fantastisch,’ zei Kowalski van ganser harte. ‘Absoluut fantastisch.’


      ‘Heb ik te veel gezegd?’


      ‘Die ene,’ zei Kowalski en wreef zich over z’n kin terwijl hij deed alsof hij nog nagenoot, ‘die was meteen gek op me. Ze wou me gewoon niet meer laten gaan! En ogen! Trouwens helemaal! En een stemmetje – kerel! Om zo mee naar bed te gaan.’


      ‘Je kletst maar wat,’ zei Soeft vol overtuiging. ‘Ik ken de dames. Die doen zoiets niet! Zoiets kan ik met één oogopslag zien. En een schoffie als jij heeft helemaal geen kans.’


      ‘Als ik je zeg, dat die gek op me is, dan is ze gek op me, begrepen? Stapel gek!’


      ‘Je kunt geloven wat ik je zeg, kaffer. Ik ken de geldige prijslijst en ik weet hoe het hier staat met vraag en aanbod.’


      ‘Ach, wat weet jij nou, sjacheraar.’


      ‘Kaffer Kowalski,’ zei Soeft niet geïmponeerd, ‘wat heb je eraan of je tegen de stroom oproeit? De ene, die Charlotte, die piano speelt is nog min of meer fatsoenlijk. Die wil vermoedelijk eerst trouwen voor ze bij een vent in bed kruipt. En in ieder geval weet die heel goed, dat de prijzen hier verdomd hoog liggen. En ze slaapt hoogstens met een stafofficier en dan moet die in het burgerleven nog directeur van een N.V. zijn. Daar kun je van op aan. Een korporaal mag bij haar niet eens door het sleutelgat kijken.’


      ‘Dat zullen we dan eens zien!’


      ‘Arme sukkel,’ zei Soeft neerbuigend. ‘En bij de anderen, bij die gebleekte Viola, komt een type zoals jij helemaal niet aan bod. Zo’n grietje dat een heel onderdeel laat zien hoe ze met haar gatje draait is een dure hoer – eentje uit een officiersbordeel. Als je dan ook nog zo’n apengezicht hebt als jij dan moet je minstens majoor zijn om bij haar op de lijst te komen. Tja, en die derde… Die derde, jochie!’


      ‘Dat is niks voor mij. Het is mijn type niet. Die zoekt iemand met een ziel en ik heb mijn ziel op de bekledingskamer afgegeven toen ik mijn uniform aanpaste. Maar één ding zeg ik je: Witterer gun ik dat schatje niet!’


      ‘Daar zal die zich wat van aantrekken, of jij hem je zegen geeft of niet. Dacht je soms, dat die zich eerst bij jou kwam melden: “Korporaal mag ik alsjeblieft vrije oefeningen gaan maken?”’


      ‘Maar we zouden hem wel roet in het eten kunnen gooien, Soeft.’


      ‘Ja, dat kan altijd,’ zei de onderwachtmeester. Voor moeilijkheden was hij altijd te vinden – bij anderen dan natuurlijk. Daar zat meestal wel een voordeeltje in. In de eerste plaats leidden ze de aandacht af en dan kon je bovendien altijd helpen ze uit de weg te ruimen, waarmee je automatisch dankbaarheid oogstte. En daarvan kon je dan weer profiteren. Soeft haalde een van zijn generaalssigaren uit zijn leren etui. Kowalski greep ongevraagd toe. Ze gaven elkaar vuur en dampten ijverig.


      ‘Die Wedelmann,’ zei Kowalski, de rook nakijkend, ‘die zou ik dat schatje gunnen.’


      ‘Wedelmann zal wel geen tijd krijgen zich met haar in te laten,’ zei onderwachtmeester Soeft, eveneens naar de rook starend, die grijsblauw naar het vuile plafond steeg. ‘Die wordt nu vermoedelijk batterijofficier en kan practisch onafgebroken in de vuurstelling zitten. De nieuwe chef lijkt me geen uitslover.’


      ‘Kerel,’ zei Kowalski weemoedig; hij greep naar het jeneverglas dat voor Soeft stond en dronk het leeg, ‘als ik dat zo bedenk: nu heeft die Wedelmann het hele jaar met ons aan het front gestaan en geen vrouw ook maar in de blouse gekeken. Zelfs in Frankrijk niet! En Witterer is hier nauwelijks één dag of er komt al zo’n dot van een kind voor hem.’


      ‘Zo is het leven,’ zei Soeft diepzinnig. ‘Maar wat Wedelmann betreft: daar heeft Soeft al voor gezorgd, ik zal hem op Natascha attent maken.’


      ‘Wie is Natascha, oude koppelaar? Toch niet een van jouw keukenmeiden? Jij hebt een ordinaire smaak. En Wedelmann is wel een stomme hond, maar het is toch een fijne vent.’


      ‘Die krijg je nog wel eens te zien, chauffeur en dan zul je nog wel anders kijken. Volgens mij is Natascha iets heel bijzonders.’


      ‘Ik ben niet zo gauw van de kaart, Soeft. Dat weet je. Ik ben een ijskoude.’


      ‘Dat zullen we zo dadelijk zien,’ zei Soeft grijnzend en keek belangstellend naar de deur.


      Kapitein Witterer kwam met veerkrachtige tred zoals altijd, binnen. Hij leek op een engel der wrake. Hij scheen te koken, want zijn gezicht gloeide. Hij ging vlak voor Kowalski staan en zei gevaarlijk kalm: ‘Wat bezielt jou eigenlijk? Wat permitteer jij je? Ik sta in de kou een half uur op jou te wachten en jij zit te zuipen! Om kwart voor vijf zou je me afhalen – en nu is het al half zes, korporaal.’


      De aangesprokene haalde zijn horloge voor de dag en zei: ‘Waarachtig, het is zo.’

    

  


  
    
      De Junkers 52 – meestal ‘Tante Ju’ genoemd, een reusachtige vogel van blik en camouflageverf, landde na een vlucht van enkele uren met de zelfverzekerde bewegingen van een slaapwandelaar. Toen het toestel naar de aarde dook scheen het uit zijn evenwicht te geraken. Maar het landde fluweelzacht, rolde nog een eindje door en stond stil.


      ‘Eindstation: vaderland,’ riep een soldaat uitgelaten. ‘Allemaal uitstappen.’


      Onderwachtmeester Vierbein knoopte volgens de voorschriften zijn jas dicht. Hij deed het langzaam, bijna aarzelend. Het was alsof hij zich afvroeg of hij de stap die nu kwam werkelijk zou wagen. Peinzend hing hij zijn geweer om en pakte zijn rugzak.


      Vierbein bleef staan wachten, al wist hij niet waarop. Hij liet alle andere soldaten die bij hem in het vliegtuig hadden gezeten voorgaan. Duwend en dringend wrongen ze zich naar buiten. Pas toen daalde Vierbein langzaam het trapje af en betrad bijna plechtig de startbaan. Hij keek om zich heen zoals een wandelaar, die op een onbekende heuvel staat, de omgeving verkent. Het begon al te schemeren. Het vliegveld lag in een vaalblauw avondlicht gedompeld. De ondergaande zon probeerde nog eenmaal met felrode strepen de horizon te versieren. Maar de wereld had geen lichtende kracht meer.


      Uit het donker dook een vrachtauto op die vanachter de barakken was genaderd en nu naar ‘Tante Ju’ toeschommelde. De wagen rammelde, het koelwater siste en spatte. Er werden enige kisten en zakken ingeladen. Waggelend als een dronkeman verdween het voertuig weer. De metalen stem van een luidspreker schalde over het veld: ‘De pas aangekomen militairen melden zich op het commandantsbureau. Het personeel van het vliegtuig meldt zich bij de officier van dienst – Attentie – startbaan ontruimen!’


      Onderwachtmeester Vierbein gespte zijn boordevolle rugzak om. Nu ben ik dus thuis, zei hij bij zichzelf. Na meer dan een jaar. Hij wist uit boeken dat dit een groots moment was. Maar het vreemde was, dat hij zich helemaal niet bewust was van verheven of overweldigende gevoelens. Integendeel: een vreemde beklemming maakte zich van hem meester. Die drukte eerst op zijn borst, toen in zijn maagstreek. Hij was er – maar wat nu?


      Hij draafde achter de anderen aan en liet op het commandantsbureau van het vliegveld een sergeant zijn papieren zien. Die werden nagekeken, in orde bevonden, van een stempel voorzien en afgetekend. Vierbein verzocht nu op ongewoon correcte en dus een lichte sensatie wekkende wijze een onderhoud met de commandant: hij had een brief voor hem bij zich. De sergeant die de aangekomen soldaten ontving was een gevoelsmens. Hij was principieel bereid al hun wensen te vervullen, voor zover dat voor hem geen bijzondere complicaties meebracht. Hij verwees Vierbein naar de schrijver; die stuurde hem door naar de adjudant en die meldde hem bij de commandant.


      De commandant van het vliegveld, een bejaarde heer met een kaal hoofd dat nog meer glom dan zijn brilleglazen, scheen met enig succes pogingen te doen om vaderlijk op te treden. Hij nam de brief die Vierbein hem overhandigde in ontvangst, keek even wie de afzender was en nodigde de onderwachtmeester toen uit plaats te nemen. Daarop begin hij te lezen. De brief scheen hem te amuseren; hij lachte herhaaldelijk en betastte daarbij zijn spiegelgladde hoofd. Toen zei hij: ‘Meld je bij mij voor je terugvliegt. Je krijgt dan twee pakjes mee, een voor de commandant van het vliegveld in je sector en een voor overste Luschke.’


      ‘Tot uw orders, majoor,’ zei Vierbein eerbiedig. Hij besefte nu, dat hij het reisje naar het vaderland te danken had aan de vriendschap van drie stafofficieren. Hij had gebruik gemaakt van een van de particuliere kanalen, die een veel snellere en doeltreffender verbinding vormen dan de officiële met hun talloze sluizen van de ambtelijke competentie.


      ‘Mocht je op een of ander gebied moeilijkheden krijgen, onderwachtmeester Vierbein, kom dan dadelijk bij mij. Mocht ik je niet rechtstreeks kunnen helpen, dan kan ik overste Luschke dank zij mijn eigen verbindingen binnen twaalf uur op de hoogte brengen. Mijn adjudant zal je wel vertellen hoe je ons telefonisch kunt bereiken.’


      ‘Ik zal het doen, majoor. Dank u zeer.’


      ‘Dat is toch vanzelfsprekend,’ zei deze. Hij keek op zijn horloge. ‘Ik kan me levendig voorstellen dat je graag vandaag nog in je garnizoensstad wilt komen. Dat komt in orde. Je moet nog tweeëndertig kilometer afleggen, niet? Mocht de treinverbinding ongunstig zijn, dan is er hier wel een vrachtauto die je kan meenemen. En mocht dat ook niet gaan, dan zorg ik wel voor een auto.’


      Na dit onderhoud bracht onderwachtmeester Vierbein een uurtje door in de met verfomfaaide, vroeger bontgekleurde maar nu vaal en stoffig geworden, papieren slingers versierde cantine. Hij zat stil en bescheiden in een hoekje en staarde naar de rookwolken die door de soldaten werden uitgeblazen. Het ging er luidruchtig toe, er werd veel gelachen, maar zonder echte vrolijkheid. En daarbij brulde de radio aan één stuk door. Er verscheen een chauffeur in een regenjas. Hij keek even om zich heen, stapte toen op Vierbein af en vertelde, dat hij opdracht had gekregen hem weg te brengen. Het was een soldaat eerste klasse, een piepjong, nieuwsgierig en behulpzaam ventje met een nog ongevormd kindergezicht dat een uitdrukking had van geïntimideerde onbeschoftheid. Hij sleepte Vierbeins rugzak mee naar zijn motor met zijspan die voor de cantinebarak stond.


      ‘Komt u zo uit Rusland, onderwachtmeester?’ wilde hij weten.


      ‘Zo uit Rusland,’ zei Vierbein vriendelijk.


      ‘Hebt u al met de Russen gevochten?’ vroeg het soldaatje.


      ‘Af en toe wel,’ zei Vierbein.


      ‘Rotzooi zeker, hè?’


      ‘Dat ligt eraan.’


      Vierbein zette zijn rugzak voorzichtig neer, na eerst te hebben gecontroleerd of de flessen van Wedelmann geen schade hadden geleden. Hij nam plaats in het zijspan, zette zijn geweer tussen zijn knieën en maakte het zeil vast. ‘Vooruit maar,’ zei hij.


      De soldaat gaf gas en ze reden weg. De soldaat die er altijd op uit was te demonstreren hoe uitstekend hij kon rijden, begon meteen te jakkeren. Daarbij dacht hij: ‘dat is natuurlijk een onderwachtmeester met relaties; zal wel niets beleefd hebben; die reist vermoedelijk al boodschappen doende heen en weer. Daarom moet ik hem natuurlijk ook wegbrengen. Mooie soldaat uit Rusland!’ En hij gaf nog wat meer gas.


      ‘Je hoeft niet zo hard te rijden,’ zei Vierbein.


      ‘Noemt u dat al hard?’ vroeg de soldaat en hij voelde zich oneindig superieur. Een echte bureauhengst, dacht hij verachtelijk, langzaam, voorzichtig, geen pit.


      Maar hij minderde toch enigszins vaart. Hij wist uit ervaring, dat het nooit raadzaam was de lievelingetjes van commandanten in het harnas te jagen. Dat kon onaangename gevolgen hebben. Pas twee weken geleden was er nog iemand overgeplaatst, en wel naar Rusland, vlak achter het front, alleen omdat hij geweigerd zou hebben benzine te geven voor een aansteker.


      Vierbein vermoedde niets van dergelijke gedachten. Hij zat ver achterover geleund en toch stijf in het zijspan. De harde wind droogde de huid van zijn gezicht en het begon te gloeien. Zijn hele lichaam was zo heet alsof hij koorts had. Nu hij zijn einddoel naderde, bonsde zijn hart van opwinding.


      ‘Nog maar twaalf kilometer,’ zei de soldaat e.k. ‘Hoogstens nog twintig minuten en dan zijn we er.’


      Vierbein knikte mechanisch. Hij wilde nu niet praten. Maar hij was veel te goedhartig om dat tegen de chauffeur te zeggen. Hij kende de weg waarover ze voortsuisden precies. Hij kende de stenen, de sloten aan weerszijden, de bomen en de zijwegen waarvan er een naar een stil bosmeer leidde. Herhaaldelijk had hij over deze weg gemarcheerd; hij had er zondags en ’s avonds vaak gewandeld, de laatste maal nog met Herbert Asch en Elisabeth, zijn vrouw, en met Ingrid. Met Ingrid Asch. Zijn Ingrid!


      Het was een verrukkelijke dag geweest. Een dag vol zonlicht en geluk, tussen de veldtocht in Frankrijk en die in Rusland. De oorlog had even opgehouden te bestaan. Vierbein probeerde het gauw te vergeten. Langzaam rees de stad uit de duisternis voor hem omhoog. De huizen werden hoger en breder. Maar er straalde geen licht uit de vensters. Nu sloot een enorm complex gebouwen de avondhemel af.


      ‘Dat kan toch de kazerne nog niet zijn?’ vroeg Vierbein.


      ‘Dat is de nieuwe hydreringsfabriek,’ zei de soldaat e.k. En niet zonder trots vertelde hij: ‘Die hebben we om zo te zeggen in één dag uit de grond gestampt. Wat u daar omheen ziet zijn de barakken van de arbeiders.’


      De soldaat had opnieuw vaart geminderd. Kris kras door elkaar stonden nu aan weerskanten van de weg houten huisjes, hutten van gegolfd plaatijzer en stenen gebouwen van één verdieping. Beklemmend drong door de duisternis fabrieksgeraas tot Vierbein door.


      ‘Daar kijkt u van op, niet? In recordtijd gebouwd. Uit de grond gestampt.’


      Plotseling, als werd een gordijn weggerukt, doemde de kazerne op. Vierbein kreeg het gevoel dat de kazerne moest baden in een fel licht. Hij kende elk blok, elke loods, elke toegangsweg, elk raam, elke deur.


      ‘Wilt u naar de kazerne, onderwachtmeester?’


      ‘Nee,’ zei Vierbein haastig. ‘Nee.’ Het bloed steeg hem naar het hoofd. Zijn handen grepen het zeil dat het zijspan afdekte krampachtig vast.


      ‘Waarheen moet ik u dan brengen, onderwachtmeester?’


      ‘Rijd maar naar het centrum, naar de markt. Ken je het café Asch? Goed, stop daar dan.’


      De chauffeur gaf meer gas. Het licht van de dansende schijnwerper raakte vluchtig enkele mensen aan en sprong dan weer verder. Anderen doken als schimmen op en gleden dan weer weg in de duisternis. De stad was als uitgestorven. Het gebrul van de motor sloeg tegen de gevels van de huizen die het schenen op te zuigen, zonder het te weerkaatsen. Nergens in het kleine stadje was een lichtschijnsel te zien. De chauffeur stopte voor café Asch. Onderwachtmeester Vierbein stapte uit het zijspan. Hij haalde zijn rugzak eruit en zijn geweer, zijn helm en zijn gasmasker. Toen nam hij afscheid van de soldaat e.k. Die drukte hem vluchtig de hand, liet zijn motor weer brullen en daverde weg. De troosteloze duisternis van het marktplein omving Vierbein. Het was hem alsof alles kleiner, benauwder en naargeestiger was geworden. Hij keek een beetje hulpeloos om zich heen. In maanden had hij zich niet zo eenzaam gevoeld als in deze minuten.


      En Vierbein vroeg zich af: wat wil ik eigenlijk hier – ik had naar de kazerne moeten gaan en me daar melden. Maar toen hield hij zichzelf voor: hier woont restaurateur Asch, de vader van mijn enige vriend; hier woont Ingrid Asch, het meisje waarvan ik houd en waarmee ik wil trouwen. Hier hoor ik thuis!


      Langzaam, met de zware tred van iemand die een last draagt, liep onderwachtmeester Vierbein op café Asch toe. Hij duwde de deur met zijn schouder open en schoof de gordijnen die erachter hingen opzij. Licht en lawaai sloegen op hem neer. Even bleef Vierbein staan, alsof hij verblind en verdoofd was.


      Het was allemaal anders, heel anders dan hij zich had voorgesteld. Ook Café Asch was veranderd. Zijn geheugen scheen hem in de steek te laten – de zaak met de rustige hoekjes en op gedempte toon gevoerde gesprekken bestond niet. Het was er veel voller dan vroeger en ook lawaaiiger. Dichte rooksluiers hingen over de tafels. Het rook er naar verschaald bier. Een zo luid mogelijk afgestelde radio schetterde door alle gesprekken heen.


      Niemand scheen Vierbein op te merken. De kelners bewogen zich ijverig door de grote zaal. Achter het buffet jachtten met automatische bewegingen twee hem onbekende vrouwelijke wezens. De oude Asch was nergens te zien; Ingrid evenmin. Hij zag niemand die hij kende. Een groep pas binnengekomen gasten drong Vierbein opzij. Die liet zich duwen, kwam terecht bij een lege stoel dichtbij de ingang en ging zwijgend zitten. Pas enkele minuten later kwam hij weer overeind. Hij zette zijn rugzak in een hoek, hing zijn uitrustingsstukken aan een haak, en trok zijn jas uit. Maar nu begon het gezelschap aan wiens tafeltje hij zat aandacht aan hem te schenken. De mensen zagen zijn vele onderscheidingen en daaronder het IJzeren Kruis eerste klasse. Het aureool van de heldenmoed was in die dagen nog niet verbleekt.


      ‘En, hoe gaat het aan het front?’ wilde een van hen weten. Hij probeerde zijn grogstem een martiale klank te geven.


      ‘Goed – zoals altijd,’ zei Vierbein haastig. En hij stond op. Voor het spelen van een heldenrol had hij niet veel talent.


      Hij liep met snelle passen naar het buffet. Nu zag hij de beide bediensters duidelijker, maar hij kende ze toch niet. Ook zij waren, als zoveel, in de loop van het jaar veranderd. Vele gezichten begonnen op elkaar te lijken.


      ‘Kan ik meneer Asch spreken?’ vroeg hij.


      ‘Is er niet,’ zei een van de meisjes, zonder op te kijken en tapte met vaardige hand bier.


      ‘En juffrouw Ingrid?’


      ‘Is er ook niet,’ zei het meisje. Met een snelle blik op Vierbeins IJzeren Kruis en alleen daarop, voegde ze eraan toe: ‘Wilt u een borreltje? Dat kan ik u wel geven. Frontsoldaten krijgen er allemaal een.’


      ‘Dank je,’ zei Vierbein en wendde zich af. Hij staarde radeloos naar het stampvolle lokaal, de rook, de hoofden, de handen. Hij zag dikke rookwolken en glazen en hij hoorde caférumoer.


      Toen ontdekte hij in zijn hoekje achter de kassa Anton, de oberkelner. Vierbein ging naar hem toe, dolblij eindelijk iemand te hebben gevonden die wist wie hij was. Maar Anton herkende hem niet onmiddellijk. Vierbein, die zich dadelijk weer onzeker voelde, hielp hem. Ach ja, natuurlijk, meneer Vierbein!’ riep Anton verheugd. ‘U bent slanker geworden en ook bleker. Mannelijker, om zo te zeggen. Ja, ja, dat gaat zo in de oorlog. Dat weten we uit ervaring. We hebben tenslotte ook dienst gedaan. Wanneer bent u aangekomen? Wat wilt u drinken?’


      ‘Waar is meneer Asch?’


      ‘Uitgegaan. Die is bijna niet meer in de zaak. Dat is namelijk niet meer nodig. De boel loopt hier ook vanzelf wel.’


      ‘En juffrouw Ingrid?’


      ‘Ook uit! Vermoedelijk op een of andere vergadering. Of op de vrouwenclub. Of in het lazaret. Alles voor onze soldaten, op naar de uiteindelijke overwinning, weet u wel? U begrijpt me toch?’


      ‘Natuurlijk begrijp ik dat,’ zei Vierbein. ‘Dan zal ik maar wachten.’


      ‘Doet u dat,’ zei Anton. ‘En u kunt drinken wat u wilt. Op kosten van de zaak natuurlijk. Dat rekent meneer Asch zich tot een ereplicht.’


      ‘Prachtig,’ zei Vierbein en ging terug naar zijn tafeltje. Voorzichtig nam hij de mensen bij wie hij zat wat nauwkeuriger op. Hij glimlachte vriendelijk en neutraal tegen de vier mensen aan het tafeltje. De beide meisjes lachten terug, het ene, dat naast hem zat, bijzonder innig. De mannen knikten alleen.


      Hij kreeg de indruk, dat de jongemannen hoogbetaalde, geschoolde arbeiders waren. Ze hadden vereelte handen, maar ze droegen dure pakken. En ze dronken wijn. Ze probeerden een gesprek aan te knopen met Vierbein, maar die werd, zodra het om militaire kwesties ging, automatisch zwijgzaam.


      Tenslotte werd het vriendelijke meisje dat naast hem zat nog vriendelijker. Ze lachte hem gul toe, zette grote ogen op en schoof onder de tafel haar been naderbij. Een zo levendige belangstelling voor een frontsoldaat kon bij haar begeleiders niet onopgemerkt blijven. Verlegen stond Vierbein weer op en vluchtte naar Anton, de oberkelner.


      ‘Hebt u enig idee, meneer Anton, waar meneer Asch zou kunnen zijn?’


      ‘Dat is moeilijk te zeggen. Hij zou er elk ogenblik kunnen aankomen, want het is bijna tien uur. Maar vermoedelijk is hij weer bij zijn beste vriend, die spoorman, Freitag. Dan wordt het altijd vrij laat.’ Vierbein bedankte hem voor zijn inlichtingen. Hij verzocht Anton zijn geweer en bagage voor hem op te bergen. Anton was daartoe onmiddellijk bereid.


      ‘Voor onze soldaten doen we natuurlijk alles,’ zei hij. ‘Tenslotte hebben wij vroeger ook gediend.’


      ‘Ik zal eens gaan kijken of ik meneer Asch kan ontdekken,’ zei Vierbein en ging weg. Toen hij buiten stond ademde hij diep uit. En daarna ademde hij, niet minder diep, in. De lucht hier, meende hij, was goed. Hoe kon het ook anders, bedacht hij, het was immers de vaderlandse lucht. Hij liep door de nachtelijke straten van zijn vroegere garnizoensplaats. Zijn stappen werden door de muren weerkaatst. Dat beviel hem – hij voelde zich niet meer zo alleen.


      Hij kwam slechts weinig mensen tegen, hoofdzakelijk militairen. Enkelen ervan waren met hun meisje uit. Anderen schenen genoeg te hebben aan de alcohol. Dat waren artilleristen en infanteristen; zoals voor de oorlog ook al. De voormalige afdelingen en bataljons waren nu reserveafdelingen en reservebataljons geworden.


      En daarbij kwamen dan nu nog de regimenten arbeiders, de staven gevormd door ingenieurs en beambten. De kazerne had zich uitgebreid tot een reusachtig legerkamp. Maar ook in de oorlog werd er in het vaderland nog steeds op gezette tijden geslapen.


      De stad maakte een vermoeide, schijnbaar vredige indruk. Een beetje dommelig, zoals ook vroeger al en nu, met de verduistering, scheen die slaap vaster te zijn geworden, loodzwaar. De gevels van de huizen staarden hem met dode ogen aan.


      Vierbein huiverde en stapte steviger door. Hij passeerde de ‘Bismarckshöh’, en ook hier drong gedempt rumoer door de verduisterde ramen. Dan, bijna onmiddellijk daarop, doemde de kazerne weer voor hem op, groot en dreigend, als een roofdier, dat zich voorbereidt op de sprong. Hij ging vlug linksaf, in de richting van de volkstuintjes, waar het huisje van vader Freitag stond.


      Na even te hebben geaarzeld liep hij het tuinhek binnen. Toen klopte hij. Schuchter.


      Een ogenblik later werd er al open gedaan. Vader Freitag, alleen gekleed in broek en hemd, stond in de deuropening. In het licht van de lamp achter hem scheen de kleine, stevig gebouwde man groter dan hij in werkelijkheid was.


      ‘Goedenavond, meneer Freitag,’ zei Vierbein. ‘Is meneer Asch soms bij u?’


      De spoorman tuurde ingespannen in het donker. Hij stond iets gebogen en het was alsof hij scherp luisterde. ‘Die is hier niet,’ zei hij toen. ‘Maar hoor ik het goed? Ik ken die stem toch? Bent u misschien meneer Vierbein?’


      ‘Ja,’ zei deze. ‘Maar ik wil niet storen…’


      ‘Beste kerel, kom toch gauw binnen! Kom binnen!’ riep Freitag hartelijk en deed de deur wijd open.


      Toen draaide hij zich om en riep naar achteren: ‘Kom toch gauw, allemaal! We hebben bezoek! Meneer Vierbein is er!’


      ‘Maar ik wilde alleen…’ De ongewone hartelijkheid die hem tegemoet sloeg, maakte hem verlegen.


      Maar vader Freitag greep Vierbeins handen en liet ze pas los toen deze in de huiskamer stond. De spoorman controleerde een beetje haastig of de verduistering in orde was. Pas toen draaide hij diverse lampen aan.


      Hij bekeek Vierbein vertederd en vroeg: ‘Wanneer?’


      ‘Zoëven aangekomen,’ zei deze. ‘Met een vliegtuig. Gisternacht sliep ik nog bij de batterij.’


      ‘En – hoe is het met hem?’


      ‘Als u uw schoonzoon bedoelt – Herbert Asch maakt het goed.’


      ‘Gelukkig!’ riep de oude Freitag opgelucht. ‘Dat doet me plezier. Voor mijn Elisabeth!’


      Moeder Freitag kwam aanlopen en keek hem stralend aan. En toen verscheen ook Elisabeth, een beetje opgewonden, nog een beetje slaperig. Haar vader vertelde onmiddellijk dat Herbert Asch het goed maakte. ‘Het gaat hem goed! En meneer Vierbein is nog gisteravond – moet je je voorstellen, nauwelijks vierentwintig uur geleden – bij hem geweest.’


      ‘Dank u wel,’ zei Elisabeth zacht en drukte Vierbein de hand. Toen moest hij vertellen. Toen moest hij eten. Toen moest hij drinken. Toen moest hij Elisabeths kind zien – het kind van zijn vriend Herbert Asch. En hij zag in Elisabeths kamer een rozige zuigeling die warm lag te slapen. Hij stond er een hele tijd naar te kijken, want hij wilde zijn vriend precies kunnen vertellen hoe het kind eruit zag. Tegen middernacht nam hij afscheid. Natuurlijk moest hij beloven dat hij nog terug zou komen, vaak terug zou komen. Hij beloofde het. Toen hij naar café Asch terugging liep de oude Freitag tot de rand van de stad met hem mee. Anton, de oberkelner, was juist bezig de laatste gasten weg te werken. Hij controleerde de afrekeningen en maakte kas op: ‘Het spijt me,’ zei hij tegen Vierbein. ‘Maar meneer Asch is er nog niet. En juffrouw Ingrid is ook nog niet terug.’


      ‘Hindert niet,’ zei Vierbein en probeerde zijn heftige teleurstelling te verbergen. ‘Dan zie ik ze morgen wel.’


      ‘Het spijt me,’ zei Anton. ‘Maar zo gaat het nu eenmaal. Door de oorlog is alles veranderd. Ik weet hoe het gaat, ik heb ook gediend. Wat doet u nu?’


      ‘Maar dat is heel eenvoudig,’ zei Vierbein. Hij trok zijn jas aan, gespte zijn koppel om, haakte zijn gasmasker eraan, greep zijn geweer en slingerde de rugzak om zijn schouders.


      ‘Dat is heel eenvoudig,’ zei hij nogmaals, ‘ik overnacht natuurlijk in de kazerne.’


      Een van de eerste instructies die kapitein Witterer, de nieuwe batterijchef, gaf, luidde heel eenvoudig: ‘Die kerel wil ik niet meer zien.’ Met ‘die kerel’ werd korporaal Kowalski bedoeld, die daarop zonder een spier te vertrekken uit de personenauto van de chef stapte en plaats nam achter het stuur van een Henschel-achttonner. De opperwachtmeester deed met tactvolle wenken betreffende een op elkaar ingespeelde ploeg tevergeefse pogingen om dit te verhinderen. Witterer was niet te vermurwen. Twee uur later liet de nieuwbenoemde chauffeur van de chef de wagen op een met ijzel bedekt weggedeelte slippen en reed prompt in op de enige boom die in de hele omgeving te vinden was. Er volgde een doffe knal. Maar er kwam nog veel meer lawaai toen kapitein Witterer met zijn hoofd tegen de voorruit sloeg. Hij brulde als een getergde leeuw. De pasbenoemde chauffeur die geheel gedemoraliseerd naast de ravage stond werd bedreigd met een proces voor de krijgsraad. Bovendien werd hij onbekwaam verklaard om mensen, laat staan superieuren, te vervoeren. ‘Hoogstens nog munitie!’ riep Witterer.


      In het voorste artilleriepark aangekomen ging hij verhaal zoeken bij de opperwachtmeester. ‘De chauffeurs van de batterij,’ verklaarde hij, ‘zijn allemaal klungels.’


      Natuurlijk sprak de opperwachtmeester zijn chef niet tegen, maar hij was nog wel zo flink hem geen gelijk te geven. ‘Sinds vier maanden,’ zei hij verklarend, ‘is dit ons eerste ongeluk.’


      ‘In de laatste vier maanden heeft de batterij hier rust gehad – dat verklaart alles.’


      ‘Zeker, kapitein.’


      ‘In elk geval, Bock, is het altijd usance geweest dat de beste chauffeur voor de chef optreedt. Zorg er dus voor dat ik de beste kracht krijg.’


      ‘De man die de reputatie heeft de beste chauffeur van de batterij te zijn is korporaal Kowalski, kapitein.’


      ‘Met die vent wil ik niets meer te maken hebben.’


      De opperwachtmeester dacht: zo gaat het mij ook – ik wil Kowalski ook niet te dicht in de buurt hebben; hier bij mij kan ik hem niet gebruiken, vooral niet als hij misschien in combinatie met Soeft gaat optreden. En helemaal afgezien daarvan: Kowalski is werkelijk verreweg de beste chauffeur die we hebben.


      ‘Die Kowalski, kapitein, heeft achter het stuur zoiets als een zesde zintuig. Hij is eenvoudig onbetaalbaar. Hij verdwaalt nooit; hij kan iedere motorpanne zelf repareren; geen enkel terrein biedt hem moeilijkheden. Vermoeidheid kent hij eenvoudig niet. Bij het oprukken en bij een gevecht is hij volkomen betrouwbaar.’


      ‘Zo?’ vroeg Witterer, nu met meer belangstelling. ‘Werkelijk? Maar hij heeft totaal geen manieren.’


      ‘Dat is hem beslist wel weer aan te leren, kapitein. Hij is hier in de laatste tijd een beetje verwilderd.’


      ‘Mogelijk,’ zei Witterer nadenkend. Na even te hebben gezwegen voegde hij eraan toe: ‘Dat geldt vermoedelijk voor de hele batterij, nietwaar?’


      De opperwachtmeester nam de vrijheid te doen of hij wat langzaam reageerde. Hij had de indruk, dat de kapitein met die woorden een zijdelingse aanval deed op luitenant Wedelmann en van hem verwachtte, dat hij die aanval zou steunen. Nu was Wedelmann ontegenzeggelijk een man geweest met wie te praten viel. Maar Witterer was ontegenzeggelijk de nieuwe batterijchef en daarmee moest rekening worden gehouden.


      ‘De eerste luitenant Wedelmann,’ zei Bock handig, ‘had zeer persoonlijke methodes.’


      ‘En ik heb de mijne!’ zei Witterer energiek. ‘En daarnaar wordt nu gewerkt. Wie zich er niet naar richt, krijgt last met me.’


      ‘Natuurlijk, kapitein,’ zei Bock, verbaasd over het tempo van de nieuwe chef. Hij vroeg zich af of die ooit vaart zou minderen. En dan, voorzichtig als hij in twee oorlogsjaren was geworden, wie de meest geschikte figuur was om als remmende kracht op te treden.


      Witterer, gezeten op een met dekens gecapitonneerde stoel, waarop anders alleen de opperwachtmeester mocht plaats nemen, liet zich de stukken betreffende de overdracht geven, die volgens zijn aanwijzingen waren opgesteld. Hij las de vier dichtbeschreven bladen zorgvuldig door. Toen knikte hij. ‘Dat lijkt me wel in orde, opperwachtmeester. Een origineel en drie copieën moet ik ervan hebben. Liefst vandaag nog.’


      ‘Tot uw orders, kapitein. En hoe moet het nu met korporaal Kowalski?’


      ‘Die mag weer voor me rijden. Maar zeg hem goed de wacht aan. Nog één overtreding en ik laat hem overplaatsen.’


      ‘Overste Luschke heeft al herhaaldelijk gevraagd of hij Kowalski niet voor de regimentsstaf kan krijgen.’


      ‘Ik geloof, dat overste Luschke zich erg interesseert voor de 3e batterij, is het niet?’


      ‘Dat maakt wel die indruk, kapitein.’


      ‘Zijn er persoonlijke betrekkingen tussen overste Luschke en de le luitenant Wedelmann?’


      ‘Het schijnt van wel, kapitein. Natuurlijk hebben de successen juist van onze batterij de reputatie van het regiment veel goed gedaan.’


      ‘Daarin behoeft geen verandering te komen, opperwachtmeester.’


      ‘Natuurlijk niet.’


      ‘Dat zal ook niet veranderen,’ zei Witterer vol overtuiging. ‘Integendeel, we zullen er voor zorgen dat het minstens zo blijft. Begrijp je me?’


      ‘Tot uw orders, kapitein,’ riep Bock. Hij deed heel stoer en volgzaam, maar hij dacht: Nu wil hij ook nog voor de held spelen. En wie zal daarvan de dupe worden?


      Kapitein Witterer tekende het ontwerp voor de overdrachtsverklaring.


      Zijn nog jonge, energieke gezicht stond strak. Zijn stem klonk geforceerd; in zijn ogen lag de resolute blik van de superieur.


      ‘Wanneer zijn hier voor het laatst alarmoefeningen gehouden?’


      ‘Alarmoefeningen?’


      ‘Ja.’


      ‘Ik weet het niet – zoiets… In de vuurstelling…’


      ‘Precies, dat dacht ik al, opperwachtmeester. De batterij schijnt een uitgebreide winterslaap te doen. Maar dat is gevaarlijk. De aanvalskracht van de troep lijdt eronder. Zie je dat niet in?’


      ‘Jawel,’ zei de opperwachtmeester bedachtzaam.


      ‘Wat gebeurt er bij voorbeeld wanneer er vliegtuigen laag overkomen?’


      ‘Die zien we hier nooit,’ zei de opperwachtmeester. ‘En mochten ze eraan komen dan gaat iedereen in dekking.’


      Witterer schudde afkeurend het hoofd. Maar zijn waakzame ogen kregen een triomfantelijke uitdrukking. Hij had de situatie hier precies door – nu al.


      ‘Dat kan ik me zo voorstellen,’ zei hij. ‘Hebben jullie wel eens van luchtafweer gehoord? Met karabijnen en MG’s? En wat zouden jullie doen als er hier parachutisten landden? Als groepen partisanen een doorbraak forceerden? Als de Russen plotseling een nieuw offensief begonnen en wij onze stellingen moesten verplaatsen? Wat dan?’


      ‘Zodra de situatie alarmerend werd zouden we natuurlijk optreden, kapitein. Dat spreekt vanzelf. Maar plannen daarvoor hebben we niet gemaakt.’


      ‘Ik verwachtte al zo iets,’ zei Witterer en glimlachte tevreden, ofschoon hij meende grimmig te lachen. ‘Noteer dus nog op de commando-overdracht: Punt 23: geen speciale plannen voor de alarmtoestand aanwezig.’


      Opperwachtmeester Bock noteerde het. Hij deed het met tegenzin, maar toch zeer gewetensvol. Kritiek uitoefenen is mijn zaak niet, hield hij zichzelf voor. Hij herinnerde er zich herhaaldelijk aan. En hij bedoelde natuurlijk: kritiek uitspreken. Wat hij dacht was zijn eigen zaak.


      ‘Voor ik het vergeet,’ zei kapitein Witterer nu en stak zijn energieke kin naar voren. ‘Geef me de conduitestaat van wachtmeester Asch bij gelegenheid eens.’


      De opperwachtmeester noteerde: Asch – Conduitestaat – chef. En hij dacht: Vent, jij wilt toch niet… Maar hij zag er uit alsof hij helemaal niet dacht, zeker op dat moment niet.


      ‘Wat is dat eigenlijk voor een man, die Asch?’


      ‘Die is hier wachtmeester in bijzondere dienst, kapitein.’


      ‘Dat weet ik al. Hij is i.b.d. bij eerste luitenant Wedelmann. En dat is hij vermoedelijk de langste tijd geweest – want de le luitenant heeft nu geen wachtmeester in bijzondere dienst meer nodig. Waarmee zouden we die wachtmeester nu kunnen belasten?’


      ‘Asch zou stellig een goed batterijofficier kunnen worden,’ zei Bock voorzichtig.


      ‘Later misschien – veel later vermoedelijk. Voorlopig krijgt le luitenant Wedelmann die functie tot hij de batterij verlaat.’


      De opperwachtmeester had nu de grootste moeite zijn verbazing ook maar gedeeltelijk te verbergen. Het zakboekje viel hem uit de handen en hij staarde zijn nieuwe chef aan. Dat was waarachtig een sterk staaltje – dat was niets minder dan een degradatie. De man die een jaar lang de leiding van de batterij had gehad – en het uitstekend had gedaan – moest nu in de laatste dagen voor zijn overplaatsing…


      Ongelooflijk!


      ‘Hoe zou het zijn, Bock, als we Asch leider maakten van het munitiepeloton?’


      ‘Wachtmeester Asch heeft als i.b.d. uitstekend voldaan,’ zei de opperwachtmeester voorzichtig en onzeker, en daarbij gruwend van het idee, dat Asch misschien in de naaste toekomst dienst zou doen in het artilleriepark en dus in zijn onmiddellijke omgeving. ‘Hij is in staat alle mogelijke situaties het hoofd te bieden en is in de voorste stelling eenvoudig onontbeerlijk. Er zijn practisch geen functies die hij niet beheerst. Hij is overal te gebruiken.’


      ‘Ook als opperwachtmeester?’ vroeg Witterer zacht.


      Bock zweeg even. Dat was een voltreffer. Toen zei hij dapper: ‘Als ik mocht uitvallen – ja.’


      ‘Nu goed,’ meende Witterer hardnekkig, ‘als die man zoveel talenten heeft dan zal hij ook als leider van het munitiepeloton wel voldoen.’


      ‘En wie moet dan wachtmeester i.b.d. worden, kapitein?’


      ‘Zorg ervoor opperwachtmeester, dat onderwachtmeester Krause zich bij me meldt. Zo spoedig mogelijk. En leg ook zijn conduitestaat voor me klaar.’


      ‘Had u onderwachtmeester Krause…’


      ‘Dergelijke beslissingen kunt u gevoeglijk aan mij overlaten, opperwachtmeester.’


      Opperwachtmeester Bock, licht gedeukt, maar verre van ernstig beschadigd, ging troost zoeken bij Soeft en diens voorraden. Krause verscheen op het appèl. En Krause rook zijn kans. Dat was niets bijzonders, want Krause loerde altijd op een kans.


      Krause was een man met veel energie en eerzucht. En op zijn borst pronkte geen enkele decoratie. Toch had ook hij bij de heftigste vuurgevechten zijn plicht gedaan, maar het was hem niet gelukt zich daarbij persoonlijk te onderscheiden. Het was de schuld van zijn onbetrouwbare stuksbemanning, van het toeval dat hem steeds parten had gespeeld en tenslotte van de jaloezie onder zijn collega’s en superieuren. Om kort te gaan: het klimaat in de batterij was Krause tot nog toe ongunstig geweest. Tot nog toe!


      Kaarsrecht stond hij voor de nieuwe batterijchef, niet groot, pezig en met de waakzame ogen van een goede jachthond. Dat beviel Witterer al dadelijk en er kwam nog bij, dat zijn uniform zorgvuldig was afgeborsteld. De omstandigheden in aanmerking genomen was hij opvallend netjes geschoren. Zijn nog natte hoofdhaar waardoor een keurige scheiding liep, leek wel gevernist.


      Witterer keek met plezier naar hem. Hij vond het prettig als iemand er correct uitzag, want dat getuigde van respect, van voorbereiding; het was de concretisering van de juiste instelling tegenover de meerdere. Hij was er vast van overtuigd, dat men naar de kleding de mens kon beoordelen. En speciaal op dit punt heerste bij de batterij schromelijke nalatigheid. Witterer liet niet veel tijd verloren gaan met inleidende opmerkingen en routinevragen. Na enkele minuten drong hij al door tot de kern van het probleem dat hem interesseerde. ‘Wat is je indruk van wachtmeester Asch?’


      ‘Een uitstekend militair,’ zei Krause prompt. Ofschoon hem vrij abrupt naar zijn mening over een van zijn superieuren werd gevraagd, toonde hij niet de minste verrassing. ‘Alleen een beetje moeilijk.’


      ‘Moeilijk – voor wie?’


      ‘Voor iedereen. Al naar gelang van de situatie. In het algemeen kan ik zeggen dat hij zich niet goed kan aanpassen.’


      Krause verstrekte deze subjectieve inlichtingen zonder aarzeling want hij had al bij zichzelf overlegd wat hij zou zeggen. Hij kon zich wel indenken uit welke hoek de wind woei. Het verslag van het vrij heftige conflict tussen wachtmeester Asch en kapitein Witterer was onmiddellijk van mond tot mond gegaan. Een hele avond werd er bij de batterij om gelachen. Bij het derde stuk hadden twee aangeschoten militairen tot algemene hilariteit ‘Asch en Witterer’ gespeeld. Later traden ze overal in de stelling met dit solonummer op.


      ‘Je weet zeker wel, Krause, dat wachtmeester Asch geen vriend van je is?’


      ‘Dat is me bekend, kapitein. Ik vind het jammer, want wachtmeester Asch is werkelijk een uitstekend soldaat. Aan de andere kant kan ik het me heel goed begrijpen, want we zijn totaal verschillende karakters. Bovendien ben ik aspirant-officier.’


      Witterer deed alsof hij alwetend was en knikte. Hij liet duidelijk merken, dat hij voor zijn taak volkomen berekend was. En Krause bleef geheel in de rol van de geïmponeerde ondergeschikte. Ze begonnen elkaar uitstekend te bevallen.


      Nu stelde Witterer Krause enige vragen betreffende zijn afkomst, schoolopleiding en beroep in de burgermaatschappij. Ze werden tot zijn volle tevredenheid nauwkeurig en uitvoerig beantwoord. Langzamerhand rondde het beeld zich af. Witterer besefte steeds duidelijker dat Krause een ontwikkeld man was die de middelbare school had bezocht en uit een goede familie kwam. Aspirant-officier! En vermoedelijk werd hij daarom – heel karakteristiek overigens – in de grondig bedorven batterij met de nek aangezien. Een ding was Witterer nu duidelijk: dit was een heel bruikbare kracht.


      ‘Wil je bij mij wachtmeester in buitengewone dienst worden?’


      ‘Graag kapitein,’ zei Krause, op de toon van een goed gedisciplineerde samenzweerder, die probeert alle persoonlijke gevoelens uit te schakelen, maar toch niet in staat is zijn ongeveinsde vreugde over dit vererende aanbod geheel te verbergen.


      ‘Je hoort nog wel meer van me,’ beloofde Witterer, weer met het knikje van iemand die alles weet. Hij beduidde de veelbelovende onderwachtmeester met een welwillende handbeweging dat hij kon gaan. Kort na dit onderhoud liet kapitein Witterer zich door Kowalski naar de hut van hun eerste luitenant Wedelmann in het voorste wagenpark brengen. Kowalski begroette hem met een vriendelijke grijns en reed toen in zo’n duivels tempo, dat de wagen kraakte en steunde, de spatborden rammelden en de motor dreigde te springen. Maar, moest Witterer toegeven, hij reed verbluffend goed.


      Wedelmann bevond zich, zoals gewoonlijk, in de stelling en moest door wachtmeester Asch worden gehaald. Inmiddels spreidde kapitein Witterer in de hut op het ruwe tafelblad de documenten uit die betrekking hadden op de overdracht; een origineel en drie copieën, alle op dik, wit papier, zoals dat voor gewichtige stukken past.


      Toen Wedelmann verscheen begroette hij deze kort, wel collegiaal, maar toch met iets van de gereserveerdheid die de superieur eigen is. Hij stuurde Asch weg.


      ‘Wilt u even tekenen?’


      Wedelmann zette zonder het stuk na te lezen zijn handtekening.


      ‘Gaat u met alles accoord?’ vroeg Witterer verrast. ‘Hebt u helemaal geen op- of aanmerkingen?’


      ‘Het is toch maar een vodje papier,’ zei Wedelmann rustig.


      ‘Zoals u wilt, luitenant.’


      Kapitein Witterer vouwde de nu ondertekende en dus rechtsgeldig geworden documenten zorgvuldig op, met uitzondering van één exemplaar, en stak ze in zijn aktentas. ‘Een exemplaar is voor u,’ zei hij. Dat komt me misschien nog wel eens te pas,’ zei Wedelmann. Hij nam de vier dichtbeschreven bladen aan en propte ze in zijn achterzak.


      ‘Hiermee dus,’ zei Kapitein Witterer, enigszins plechtig, want als goed soldaat hield hij van het militaire ceremonieel, ‘heb ik het commando van de 3e batterij van overste Luschke’s regiment overgenomen.’


      Hij stak zijn hand uit, greep die van Wedelmann en drukte ze krachtig. Voor hem was dit een gewichtig ogenblik.


      ‘En wat nu?’ vroeg Wedelmann.


      ‘Ja,’ zei Witterer en deed alsof zijn brein op dit moment de bevelen formuleerde, wat de indruk moest wekken, dat hij een scherp denker was. In werkelijkheid had hij urenlang gepiekerd over de kwestie die nu aan de orde kwam.


      ‘Overste Luschke wenst, dat u nog enkele dagen bij de batterij blijft, luitenant. Wat u daarna gaat doen zal nog wel niet vast staan. In elk geval is het in zeker opzicht erg coulant van de overste dat ik nog een poosje van uw diensten mag gebruik maken, al is het ook niet nodig. Het lijkt me het beste wanneer u zolang als batterijofficier optreedt.’


      ‘Maar we hebben toch al een batterij-officier?’


      ‘Dan werkt die voorlopig onder uw leiding.’


      ‘Is dat een bevel?’


      ‘Ja, dat is een bevel. O ja, nu we het er toch over hebben: u hebt nu natuurlijk geen wachtmeester in buitengewone dienst meer nodig. En ik kan die i.b.d. van u evenmin gebruiken. Wachtmeester Asch wordt dus afgelost en krijgt de leiding van het munitiepeloton.’


      Met die woorden beende kapitein Witterer weg. Wedelmann bleef staan zonder een woord te kunnen uitbrengen. De wachtmeester kwam binnen en vroeg: ‘En – is de stier al in de porseleinwinkel?’


      ‘Er midden in,’ zei Wedelmann en probeerde te lachen.


      ‘Veel porselein hebben we niet meer,’ zei Asch. Hij gaf Wedelmann een knipoogje maar die keek hem niet aan. Hij was naar het groezelige raam van de hut gelopen en staarde naar buiten als een boer die zijn oogst door een hagelbui ziet vernielen.


      Korporaal Kowalski drong ongegeneerd de hut binnen, alsof het een kroeg was waar hij er eentje wilde nemen. Wedelmann draaide zich om. Kowalski’s machtige orgaan brulde een begroeting die niets militairs had. Hij had een pakje onder zijn arm en legde dat voor Wedelmann op tafel. Daarbij kwam er een dubbelzinnige grijns op zijn gezicht.


      ‘Wat moet dat, Kowalski?’


      ‘Van onderwachtmeester Soeft – met de hartelijke groeten.’


      ‘Voer?’


      ‘Misschien wel, luitenant. Maar niet rechtstreeks voor u. Voor een dame.’


      ‘Zeg dat nog eens, Kowalski!’


      ‘Het schatje moet hier in het dorp wonen, huis nr. 17. Zo’n figuurtje, luitenant! Gegarandeerd. Natascha heet de engel. Soeft vindt dat u haar eens moet gaan bekijken. Dat is wel de moeite waard.’


      ‘Waar zie je me eigenlijk voor aan, Kowalski?’


      ‘Voor iemand die nu eindelijk de tijd heeft, luitenant. Wat anders? En van die kans moet u profiteren.’


      ‘Kowalski,’ zei Asch, ‘als jij niet gauw verdwijnt zal de kapitein je tot moes slaan.’


      ‘Kalm maar,’ zei Kowalski met een sussend gebaar. ‘Die kan wel even wachten. Dat moet hij zo langzamerhand toch leren.’


      Buiten brulde Witterer om zijn chauffeur. Kowalski scheen genietend naar zijn stem te luisteren. Wat een orgaan, hè?’ zei hij grijnzend. ‘Met een goeie stem ben je al een halve soldaat, maar alleen op het kazerneplein. Wat er hier vereist wordt moeten we hem nog duidelijk maken.’


      Daarna trok Kowalski zich terug. Maar vóór hij ging zei hij nog eenmaal: ‘Zo’n figuurtje! Gegarandeerd.’


      Het pakje voor ‘het schatje’ dat Natascha heette en in huis nr. 17 van dit dorp moest wonen, lag midden op de tafel. Asch bekeek het nadenkend.


      ‘Wat een brutaliteit van die Soeft,’ zei de eerste luitenant langzaam.


      ‘Maar ik heb nu de tijd, dat is zo.’ Hij glimlachte een beetje verlegen, want het leek hem bijna een schandaal, dat hij nu plotseling de tijd had – en dan nog wel voor zulke dingen.


      ‘Hier is uw jas.’


      ‘Zo dadelijk,’ zei Wedelmann die plotseling plezier kreeg in de onderneming. ‘Een ogenblik. Ik wil nog even met overste Luschke telefoneren.’


      Wachtmeester Asch was een man die niet hield van complicaties. Recht op de man af, dat was zijn tactiek, want dat was niet alleen de meest overzichtelijke methode, maar ook de manier waarbij de kans op succes het grootste was. Maar dat vergde veel van de zenuwen – en wanneer Asch die tactiek gebruikte, gewoonlijk van de zenuwen van anderen. Hem waren niet alle bevelen heilig. Hij permitteerde zich de luxe er eigen ideeën op na te houden. En als hij wilde kon hij precies dezelfde onverzettelijkheid aan de dag leggen als anders uitsluitend het privilege van korporaals is.


      Daarom negeerde wachtmeester Asch voorlopig het bevel van zijn nieuwe batterijchef om de leiding van het munitiepeloton op zich te nemen. Hij ging niet naar het munitiepeloton. Hij gaf ook zijn vroegere werkzaamheden nog niet op. Hij wachtte af.


      Hij ging in zijn hut liggen en staarde naar de lage berookte balken van de zoldering terwijl hij aan zijn vrouw, Elisabeth, dacht en aan het kind dat hij nog niet had gezien. Hij glimlachte, want hij voelde zich nog helemaal geen vader. De petroleumlamp wierp een vaag vriendelijk schijnsel op zijn gezicht en hij werd moe. Maar hij kon niet slapen. Later kwam luitenant Wedelmann rumoerig de hut binnenstappen. Maar toen hij Asch roerloos, schijnbaar slapend, op het stro zag liggen, werden zijn bewegingen voorzichtig. Hij draaide de pit van de lamp wat naar beneden en begon zich uit te kleden.


      Hij trok zijn jas uit en legde die naast Asch op het stro. Daarna klemde hij zijn laarzen een voor een tussen een poot van de tafel en de bank, en bevrijdde er zich van onder het slaken van gemompelde vloeken. Zijn tuniek rolde hij op tot een hoofdkussen en legde die zorgvuldig tussen het stro. Nu was hij uitgekleed.


      Hij draaide een zaklantaarn aan en blies de petroleumlamp uit. Daarna ging hij naast Asch liggen. Hij wikkelde zich omstandig in zijn twee dekens en legde zijn jas er overheen. Het stro ritselde heftig. Hij knipte nu ook de lantaarn uit. De eerste luitenant begon diep en regelmatig adem te halen.


      Maar hij sliep niet. In het donker lag hij te luisteren. Asch bewoog zijn arm. Die sliep ook nog steeds niet.


      ‘Vreemd,’ zei Asch, ‘je hebt tegenwoordig nachten waarin ik probeer door de duisternis heen te kijken.’


      ‘Het wordt langzamerhand lente,’ zei de eerste luitenant. ‘Ik voel het al in mijn botten. En ik weet, dat er nu een paar honderd nachten zullen volgen waarin we geen oog zullen dichtdoen.’


      Asch zweeg. Wedelmann nam met overtuiging deel aan de oorlog die voor Asch alleen een noodzakelijk kwaad was. Wedelmann zag geen onderscheid tussen nationaalsocialisme en Duitsland en hij hield Hitler voor een man van eer. Asch zag wat er gebeurde en vroeg zich af wat daaruit zou groeien. De één geloofde, dat de wereld moest worden veranderd, terwijl de ander er uitsluitend naar streefde mensenlevens te sparen. Wedelmann zocht ijverig naar een sigaret. Eindelijk vond hij er één in een zak van zijn tuniek. Ze was verkreukeld en hij betastte de sigaret in het donker tot die weer enige vorm had en de tabak regelmatig verdeeld scheen te zijn. Asch gaf hem vuur.


      De luitenant deed een paar trekken en gaf de sigaret toen door aan zijn wachtmeester. Asch trok een paar maal en gaf de sigaret terug. De zoetachtige geur verdrong de bedompte lucht die in het benauwde vertrek hing.


      ‘Een vreemd meisje,’ zei Wedelmann na lang te hebben gezwegen.


      ‘Zo’n protégé van Soeft?’


      ‘Geen gewoon type, Asch – iets bijzonders. Het pakje, dat ik haar heb gebracht bevatte levensmiddelen. Ze had ervoor gewassen. Tot zover is het allemaal normaal en echt iets voor Soeft.’


      ‘Soeft is een geboren sjacheraar, luitenant. Bij hem heeft alles zijn prijs. Hij geeft niets cadeau.’


      ‘Kan zijn,’ zei Wedelmann peinzend. De sigaret gloeide nog eenmaal op. Toen gooide hij die in een grote boog naar de kachel. Een paar vonken spatten op. Toen was alles om hen heen weer donker.


      ‘Voor onze Soeft,’ zei Asch, ‘is ook de oorlog niets anders dan een heel speciaal handeltje. Hij is tot alles bereid waaraan hij kan verdienen. Ik heb soms de indruk, dat er voor hem helemaal geen fronten bestaan, alleen markten en geen vijanden, maar alleen zakenvrienden.’


      ‘Dit meisje is iets bijzonders, Asch. Ze is studente en hier achtergebleven toen het front zich nog zo snel verplaatste. Ze heet Natalie – en ze wordt Natascha genoemd. Ze spreekt heel goed Duits.’


      ‘U bent een hele tijd bij haar op bezoek geweest.’


      ‘Ik vond het prettig. Het is een vrouw, Asch. Al maandenlang heb ik niet met een vrouw gesproken.’


      ‘Een zeer tegemoetkomende dame, zeker?’


      ‘Absoluut niet.’


      ‘Was ze gereserveerd?’


      ‘Dat ook niet. We hebben heel gezellig gepraat, meer niet.’


      ‘En wanneer denkt u de kennismaking voort te zetten?’


      ‘Jij bent altijd zo wantrouwend, Asch. We hebben heus alleen maar gepraat, meer niet. Het is ook helemaal geen type om…’


      ‘Om – wat?’


      ‘Ik geloof dat we nu maar eens eindelijk moeten proberen of we in slaap kunnen komen, Asch.’


      ‘Laten we op onze lauweren gaan rusten.’


      ‘Goeienacht, leider van het munitiepeloton.’


      ‘Goeienacht, batterijofficier.’


      Ze lachten zacht. Daarna probeerden ze te slapen. Het duurde nog geruime tijd voor hun ogen dichtvielen.


      Ze sliepen de volgende dag uit, want ze hadden nu immers de tijd. Toen ze eindelijk opstonden was Asch weer wachtmeester i.b.d. bij de derde batterij en eerste luitenant Wedelmann was geen batterijofficier meer. Overste Luschke had kapitein Witterer voor de eerste maal telefonisch tot de orde geroepen. Overste Luschke’s telefoneertactiek was kapitein Witterer nog volkomen onbekend. De zachtsissende, enerverend doordringende stem van de regimentscommandant had ook de zo zelfverzekerde kapitein gemakkelijk in verwarring gebracht. ‘Ik houd van mensen met initiatief,’ had Luschke gezegd, ‘maar nog meer van mensen met verstand. Energie is een mooi ding en wordt hier zeker gewaardeerd. Maar alles moet systematisch gebeuren en zin hebben.’ Zelfbewust had Witterer geantwoord: ‘Precies mijn methode, overste.’


      ‘Voor Uw methode, kapitein,’ zo was Luschke verder gegaan, ‘heb ik alle respect. Maar u moet nooit vergeten, dat u nog een superieur hebt, die, als u er niets op tegen hebt, ook zijn eigen methodes heeft. En hij kent, wat u misschien zal verbazen, de 3e batterij precies.’


      ‘Natuurlijk, overste.’


      ‘Ik ken de 3e batterij op het ogenblik zelfs nog iets beter dan u, kapitein. Dat is geen kwestie van capaciteiten, maar louter en alleen van ervaring. En ervaring met de 3e batterij, mijn beste Witterer, schijnt u nog niet te hebben – tenzij u natuurlijk een genie bent, wat ik voorlopig nog niet bereid ben aan te nemen. U moet die ervaring dus nog krijgen. Om u dat gemakkelijker te maken heb ik de eerste luitenant Wedelmann voorlopig nog bij de batterij gelaten. Wedelmann moet niet onder u, maar naast u werken.’


      ‘Tot uw orders, overste.’


      ‘Ik wens voorlopig, zolang Wedelmann er nog is, geen personeelswisselingen in de 3e batterij. Daaronder valt dus ook de benoeming van een nieuwe wachtmeester i.b.d. Begrijpt u me?’


      ‘Ja overste,’ had kapitein Witterer, volkomen van zijn stuk gebracht, geantwoord. Toen de overste de verbinding had verbroken smeet hij de telefoon op de haak. Hij keek verachtelijk om zich heen en op zijn gezicht stond duidelijk te lezen dat hij dacht: ‘Wat een rotbende hier!’


      Hij liet opperwachtmeester Bock bij zich komen, die door de soldatentelefonist al volkomen op de hoogte was gebracht van vorm en inhoud van dit voor hem zeer amusante telefoongesprek. Bock wreef zich in de handen en niet alleen van de kou, toen hij zich naar het bureau van de batterijchef begaf.


      ‘Opperwachtmeester,’ zei Witterer, en speelde weer de geniaal improviserende strateeg, ‘we moeten methodisch te werk gaan – dat ben ik altijd van plan geweest. Natuurlijk blijft alles wat ik heb geregeld van kracht – dat spreekt van zelf. Maar we moeten rekening houden met de overgangstoestand die hier heerst.’


      ‘Zeker, kapitein,’ zei Bock nieuwsgierig.


      ‘Onderwachtmeester Krause wordt natuurlijk wachtmeester i.b.d.’


      ‘Maar dan hebben we nu twee wachtmeester i.b.d., kapitein.’


      ‘We hebben natuurlijk maar één wachtmeester i.b.d. Zoals u weet staat dat in de voorschriften. Maar als de nieuwe zich heeft ingewerkt wordt de ander afgelost.’


      ‘Ik begrijp het, kapitein,’ verzekerde Bock. ‘Ik begrijp het volkomen!’


      Hij genoot ten volle van de verrukkelijke gecompliceerde situatie die hij nu al voorzag. Zijn vollemaansgezicht straalde. Twee wachtmeesters i.b.d. tegelijk en dan nog wel die twee – allemachtig, dat zou een gedonder geven! Daarvan zou Witterer nog plezier beleven. Maar Witterer kon, wat de opperwachtmeester niet bevroedde, aan een situatie als deze heel goed het hoofd bieden. Hij hield nu al rekening met de komende complicaties. Hij had niet voor niets in talloze bureauvetes, die jaren hadden geduurd, onmiskenbaar de overwinning behaald. Witterer wist precies, dat hij het tweetal nu moest scheiden om voortijdige conflicten te vermijden, want dergelijke buitensporigheden kon hij zich nu niet permitteren – dat besefte hij na het telefoongesprek met Luschke heel goed.


      ‘Ik heb een speciale opdracht voor wachtmeester Asch,’ zei hij.


      Opperwachtmeester Bock was een en al oor. Hij vond het spelletje oervermakelijk. Hoe meer ruzie de anderen maakten, hoe steviger zijn positie werd.


      ‘Wachtmeester Asch moet de ontspanningsavond voor de frontsoldaten in deze sector organiseren.’


      ‘Wachtmeester Asch?’ vroeg Bock ongelovig.


      ‘Wie anders. Dat is toch typisch werk voor een wachtmeester i.b.d.? Of acht je Asch daartoe niet capabel?’


      ‘Hij zal het wel kunnen, kapitein. Maar dat is geen kwestie van een paar uur. Daarmee kan hij geruime tijd druk zijn. En dan zitten wij zolang zonder i.b.d.’


      ‘Maar wie beweert dat nu, opperwachtmeester? Begrijp je het nu nog niet? Zolang Asch het ontspanningswerk regelt en dat moet hij grondig doen, zolang neemt onderwachtmeester Krause hier voor hem waar.’


      ‘Tot uw orders, kapitein,’ zei Bock, die het langzamerhand doorkreeg, niet zonder eerbied.


      Asch aanvaardde zijn nieuwe opdracht zoals hij alle andere had aanvaard. Niets kon hem meer verrassen. Hij was gespecialiseerd in ongewone opdrachten.


      In de loop van de oorlog had hij stoottroepen aangevoerd, latrines gegraven, gewonden verzorgd, graven gemaakt, buitgemaakte auto’s hersteld, vijandelijke tanks veroverd, voorraden gevorderd in het achterland, bronnen gemaakt, een kleermakerij geïnstalleerd, en oude kranten verwerkt tot surrogaatbont. Nu moest hij dus een ontspanningsavond op touw zetten. Waarom ook niet?


      Hij liet zich een motor geven en reed naar de basispost. Witterers instructies waren vrij duidelijk geweest: hij moest zich in verbinding stellen met een groep artisten die voorlopig in een school was gehuisvest en waaronder zich een zangeres bevond die Lisa Ebner heette. Tot zover was alles duidelijk.


      Asch ging zonder aarzelen op zijn doel af. Hij informeerde naar Lisa Ebner en had de plaats waar zij was ingekwartierd al gauw gevonden. Na te hebben aangeklopt stond hij in haar kamer.


      Het meisje met de grote, naïeve en toch begerige ogen schrok, want ze was nog niet helemaal aangekleed. ‘Wilt u even buiten wachten?’ riep Lisa Ebner, ‘tot ik klaar ben?’


      ‘Ik heb niet veel tijd,’ zei Asch, vastbesloten zijn opdracht zo snel mogelijk uit te voeren.


      ‘En manieren hebt u evenmin.’


      ‘Ik kan me die luxe niet permitteren, juffrouw.’


      ‘Ziet u dan niet dat ik nog niet helemaal aangekleed ben?’


      ‘Naar zoiets kijk ik principieel niet,’ zei Asch. ‘Bovendien ben ik getrouwd, als het u mocht interesseren.’


      ‘Het interesseert me helemaal niet!’ riep Lisa woedend. ‘Draai u dan toch in ieder geval om.’


      ‘Dat plezier zal ik u doen,’ zei Asch en draaide zich om. Achter zijn rug ritselden de kleren. De haastige bewegingen van het zwartharige meisje met de enorme ogen verrieden duidelijk, dat ze woedend was. Daar viel een pantoffel, daar nog een.


      ‘Komt u van kapitein Witterer?’ vroeg Lisa.


      ‘U raadt het.’


      ‘Een enige man – of niet soms?’


      ‘Dat kan ik zo niet beoordelen. Mijn verhouding tot kapitein Witterer is vermoedelijk een andere dan de uwe.’


      ‘Wat u van verhoudingen zegt kunt u beter voor zich houden,’ zei Lisa en stampte met haar voet, misschien omdat haar schoen niet goed zat.


      ‘Daarvan is helemaal geen sprake!’


      Asch bekeek de haveloze deur waarvoor hij stond. De muur ernaast, die eens groen geverfd was, leek nu vaal en brokkelde af. Een armoedig vertrek – en dat voor een meisje dat pas uit Duitsland kwam.


      ‘Waarom bent u hier eigenlijk?’


      ‘En u?’


      ‘Ik moet.’


      ‘En ik ben vrijwillig gekomen.’


      ‘Daar bent u zeker nog trots op ook?’


      Lisa Ebner trok minachtend haar sierlijke neusje op. ‘Kapitein Witterer had me zo’n onbeschofte afgezant wel kunnen besparen.’


      ‘Dat kan ik nauwelijks aannemen, juffrouw. Van mijn soort lopen er hier vrij veel rond. Dat merkt u nog wel. – Bent u nu eindelijk klaar?’


      ‘U draait zich niet om!’


      ‘Geef me dan een stoel.’


      Ze aarzelde. Toen schoof ze hem een bankje toe. Asch ging zitten, nog steeds met het gezicht naar de haveloze deur en wachtte. Weer ritselde er achter zijn rug een japon: Toen schoof een hard voorwerp, vermoedelijk een fles, over een houten oppervlak. Kort daarop ademde Asch de geur van een doordringend parfum in. Hij snoof hoorbaar.


      ‘U stort zich in de onkosten,’ zei hij.


      ‘Alleen omdat ik uw lucht niet verdraag.’


      ‘Ik verdwijn hier onmiddellijk zodra ik antwoord heb gekregen op een paar concrete vragen.’


      ‘Welke?’


      ‘Wanneer, op welke dag en op welk uur kunt u met uw troep bij ons komen? Hoeveel personen komen er? Moet u worden afgehaald of hebt u uw eigen wagen? Hoe lang duurt de voorstelling? Welke speciale wensen hebt u nog?’


      ‘Dat gaat me allemaal niets aan, meneer! Dat moet u met onze manager bespreken. Dat is een duizendkunstenaar en hij slaapt één verdieping lager bij de officieren.’


      Asch stond op. ‘Dat had u me ook dadelijk kunnen zeggen in plaats van me urenlang tegen de muur te laten staan! Adieu!’


      ‘Wacht even! Nu kunt u zich omdraaien!’


      Langzaam draaide hij zich om. Hij stond verbaasd. Zijn samengeknepen lippen verzachtten tot een waarderende glimlach.


      Het meisje met de grote ogen was knap. Maar dat was niet het enige wat hem opviel. In de jurk die ze droeg, glad, donkerblauw, licht gerimpeld om de heupen, herinnerde ze hem levendig aan zijn eigen Elisabeth. Dergelijke jurken droeg Elisabeth ook het liefst. En heette ze bovendien niet Lisa? ‘En?’


      ‘Bewonderenswaardig,’ zei Asch eerlijk. ‘U doet me sterk aan iemand denken.’


      ‘Aan wie?’


      ‘Aan iemand waarvan ik houd.’


      Lisa Ebner keek hem met grote ogen aan. Toen zei ze luchtig: ‘Dat is niets bijzonders. Dat zeggen jullie allemaal. Het is gezichtsbedrog. Het komt omdat jullie hier vergeten hoe een vrouw eruit ziet.’


      Asch knikte weinig overtuigd. ‘Misschien wel,’ zei hij. ‘Maar misschien ook niet.’


      Vierbein was weer opgenomen in het kazerneleven. Het gedempte rumoer ervan deed hem opschrikken uit zijn slaap. Hij lag lang wakker voor het tijd voor hem was om op te staan.


      Hij was ondergebracht in een of ander kamertje voor onderofficieren. Dit had de officier van dienst, bij wie hij zich de vorige avond had gemeld, hem aangewezen. ‘Slaap eerst maar eens goed uit,’ had die gezegd, ‘de rest komt morgen wel.’


      De beide onderofficieren waarmee hij het vertrek deelde hadden hem er onmiddellijk op gewezen dat dit hun kamer was. Hij werd hier alleen geduld als gast. ‘Of wou jij je misschien laten overplaatsen naar de aanvullingstroepen?’


      ‘Ik kom hier alleen uitrustingsstukken halen. Dan verdwijn ik weer zo snel mogelijk.’


      ‘Dat staat je netjes,’ zei de ene onderofficier.


      En de andere onderofficier verklaarde: ‘Je moet één ding goed begrijpen: wij rekenen onszelf niet tot de aanvullingstroepen. Wij leveren alleen af.’


      Het tweetal bij wie Vierbein was ondergebracht heette Bartsch en Ruhnau. Zelf noemden ze zich: De Tanks, of De Kanonnen, of De Pantserkruisers, al naar gelang van hun stemming. In de stad stonden ze bekend als de Siamese Tweelingen van de Etappe; dat ze er altijd met hun tweeën op uittrokken was bekend; dat ze zelfs gezamenlijk van de vrouwtjes genoten werd met stelligheid beweerd.


      Toch was hun vriendschap niet meer dan een offensief en defensief verbond. De twee ‘Bommen’ waren namelijk, vooral buiten de dienst om, bijzonder ondernemend. Ze hadden een grote reputatie als vrouwenverleiders, oftewel ‘nachtjagers’. Hierbij kon één man alleen gemakkelijk onder de wielen geraken; door gezamenlijk op te treden beschermden ze elkaar.


      ‘Hoe lang blijf je hier, Vierbein?’


      ‘Een paar dagen.’


      ‘Er is hier in dit gat niet veel te beleven. Als je een fles jenever levert mag je een avondje met ons uit. Voor twee flessen jenever garanderen we minstens één nummertje.’


      Onderwachtmeester Vierbein begaf zich naar de wasgelegenheid. Bartsch en Ruhnau lieten zich water op de kamer brengen. Toen Vierbein terugkwam lagen de twee al weer op hun bed.


      ‘We hebben een zware nacht gehad,’ zei de een.


      ‘Kerel, wat duurden die voorgevechten lang! Die griet wist blijkbaar nog helemaal niet dat er een oorlog aan de gang is.’


      Vierbein maakte zich klaar om zich bij de opperwachtmeester van de stafbatterij te melden. Hij probeerde zijn laarzen een beetje te laten glimmen, maar het gelukte hem niet. Hij transpireerde licht.


      ‘Dat heb jij niet nodig,’ zei Bartsch. ‘De hoofdzaak is dat je IJzeren Kruis glimt.’


      En Ruhnau zei: ‘Voor helden hebben we hier een zwak.’


      Bovendien is deze Opper een sufferd. Als je maar met een grote boog om de chef heenloopt kun je hier precies doen wat je wilt.’


      ‘Maak je niet dik. De eerste luitenant Schulz heeft het op het ogenblik veel te druk. Die is om zo te zeggen de ziel van de hele mesthoop hier.’


      ‘Wie?’


      ‘Eerste luitenant Schulz. Ken je die niet? Die is hier vroeger nog Opper geweest.’


      ‘Die is altijd nog Opper. Maar nu voor het hele aanvullingsonderdeel.’


      Vierbein knikte. Hij kende Schulz – en of hij die kende! Die had hem gedrild – ‘tot hij van voren niet wist of hij van achteren leefde’. Naar alle regelen van de kunst. Maar Vierbein voelde hierover absoluut geen wrok, natuurlijk niet. Schulz had alleen zijn plicht gedaan, meer dan zijn plicht zelfs.


      Onderwachtmeester Vierbein begaf zich naar het bureau van de stafbatterij en meldde zich bij de opperwachtmeester. Die bladerde Vierbeins papieren door en zei toen ‘Tja’. Minuten later zei hij nog: ‘Ik vind het best.’


      Vierbein bleef in gespannen aandacht voor het loket staan.


      ‘Je kunt bij de stafbatterij blijven tot je je opdracht hebt uitgevoerd.’


      ‘Ben ik vrijgesteld van algemene dienst, opperwachtmeester?’


      De opper keek hem verbaasd aan. ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij zeer verwonderd. ‘Jij wilt toch niet de bloemetjes buitenzetten, wel?’


      ‘Nee, opperwachtmeester.’


      ‘Nou ja, kerel, dan doe je verder wat je wilt. Zorg dat je de spullen die je mee moet nemen bij elkaar krijgt. Met de rest hier heb je niets te maken. Voor je teruggaat naar het front meld je je weer hier. Voor de rest: Verlof tot het wekken.’


      ‘Dank u wel.’


      ‘Dat spreekt toch vanzelf. Leven en laten leven! Of niet soms? Zie je wel. En als je iets nodig hebt, dan kom je bij mij.’


      Vierbein kreeg zijn papieren terug en nam afscheid van de opperwachtmeester. Dat scheen hem een gemoedelijk man toe, een joviale Opper. Leven en laten leven! En zoveel begrip voor iemand die van het front kwam.


      Onderwachtmeester Vierbein overwoog kort of hij naar de cantine zou gaan en café Asch zou opbellen. Maar hij besloot dat later te doen. Eerst wilde hij zijn opdracht zo goed en zo snel mogelijk in de juiste kanalen brengen.


      Hij begaf zich naar de afdelingsstaf, hetzelfde gebouw waarin Luschke als majoor eens had geresideerd. Hij verzocht een onderhoud met de adjudant. Na lang wachten, tussen dossiers die stoffig roken en schrijvers die zich gruwelijk verveelden of particuliere telefoongesprekken hielden, werd hij tot de kamer van de adjudant toegelaten. De adjudant van het aanvullingsonderdeel, een reserveluitenant die in de burgermaatschappij likeurfabrikant was, scheen nogal opgewonden te zijn en had zoals hij al onmiddellijk aankondigde, weinig tijd. ‘Heel weinig tijd, onderwachtmeester.’


      Vierbein bracht het verzoek van het regiment over: Veldtelefoons en voor de bediening ervan opgeleid personeel. Aangevraagd door overste Luschke. Aanvrage ingewilligd door het legerhoofdkwartier. ‘Is beschikbaar,’ zei de luitenant. ‘Allemaal beschikbaar. Maar momenteel nog niet. Momenteel staat de hele boel hier op de kop. De chef trouwt dezer dagen.’


      Vierbein begreep niet onmiddellijk welk verband het huwelijk van de regimentschef had met het vorderen van manschappen en materiaal, en zei: ‘De zaak is zeer dringend.’


      ‘Bij ons ook, beste jongen,’ zei de adjudant en drukte zijn tweehonderd pond tegen de uitstekend gecapitonneerde rug van zijn stoel.


      ‘Overste Luschke was er vast van overtuigd dat zich hier geen enkele moeilijkheid zou voordoen, luitenant.’


      ‘Er doen zich ook geen moeilijkheden voor! Wie praat daar nu over? Niemand kan ons verwijten dat wij moeilijkheden veroorzaken, zeker niet als het om het front gaat. Welnee, jongen! Integendeel, integendeel! Maar een paar uur zal je toch wel kunnen wachten?’


      ‘Natuurlijk, luitenant,’ zei Vierbein opgelucht.


      ‘Zie je nu wel! Als het regiment er al een half jaar op wacht, dan kun je toch zeker wel een halve dag wachten?’


      ‘Ja luitenant.’


      ‘Je hebt gewoon geen idee wat er hier allemaal aan de hand is. De chef trouwt een dezer dagen – dat heb ik, geloof ik, al gezegd. Nu probeert hij zich een paar dagen vrij te maken zonder direct met verlof te gaan. Dat kunnen we ons hier met al het werk helemaal niet permitteren. Maar zijn plaatsvervanger is vanmiddag al disponibel – en dan zullen we jouw zaak het allereerste in behandeling nemen. Zorg dus dat we je kunnen bereiken.’


      ‘Ik zal ervoor zorgen dat de stafbatterij me kan bereiken,’ zei Vierbein en begaf zich naar de deur, waarbij hij bijna over het tapijt struikelde.


      ‘Nog één ding,’ zei de luitenant joviaal. ‘Wel gefeliciteerd met het IJzeren Kruis!’


      ‘Dank u,’ zei Vierbein en ging.


      Nauwelijks was hij weer op het bureau van de stafbatterij aangekomen of hij kreeg bevel zich onmiddellijk te melden. De eerst zo vriendelijke opperwachtmeester was een beetje koeler geworden. Hij keek Vierbein aan, alsof hij hem nog niet eerder had gezien.


      ‘Je moet je onmiddellijk bij de eerste luitenant Schulz melden,’ zei de Opper. ‘Heb je nu al wat uitgevreten?’


      ‘Daarvoor heb ik nog geen gelegenheid gehad, opperwachtmeester.’


      ‘Dat kun je bij jullie frontsoldaten nooit weten. Als jullie een uur in het vaderland zijn doen jullie al de gekste dingen. Laatst was er een, die had binnen twintig minuten al een vent neergeslagen en een meisje practisch verkracht. Maar dat gaat niet, bij ons houden we van orde.’


      ‘Aan het front ook, opperwachtmeester. Daar heerst ook orde.’


      De Opper, die zich voortdurend zorgen maakte over zijn gemakkelijke baantje, slikte dit zonder protest. Hij stond op en zei: ‘Dan zal ik je dus maar melden.’


      Hij begaf zich naar het bureau van de chef, klopte kort en beheerst aan en luisterde toen of er ‘binnen’ werd geroepen. Hij moest enige seconden wachten. Eindelijk riep een stem ‘binnen’. Met een snelle beweging stond hij in de kamer.


      Daar werd even gebruld en toen schoot de opperwachtmeester, weer heel snel, naar buiten. ‘Wachten, begrepen?’ snauwde hij tegen Vierbein. Vierbein wachtte. Met dit soort kettingreactie was hij allang bekend. Hij was de laatste schakel; hij incasseerde de snauw rustig en zonder verbazing. Op dit punt althans had de oorlog hem gelatenheid geleerd. Hij vroeg zich af wat er nu zou gebeuren. Hij ging alle fasen van zijn verblijf in het stadje na; vanaf zijn aankomst tot dit ogenblik. Vierbein wachtte. Hij zag de rug van de schrijver die zich ver vooroverboog. Hij keek naar de opperwachtmeester, die ijverig in papieren bladerde, maar toch klaar zat om elk ogenblik in de houding te springen. Schulz, bedacht Vierbein, scheen altijd nog de oude te zijn; hij had er de wind onder. De deur van het bureau van de chef werd opengeduwd en knalde tegen de muur. Daar stond de eerste luitenant Schulz – breed en gewichtig, nog breder en gewichtiger dan vroeger. Zijn uniform was schitterend. Alle aanwezigen stonden stram in de houding. Zijn stem schalde nog steeds als een bazuin.


      ‘Hee, hebben we daar onze Vierbein niet?’


      Onderwachtmeester Vierbein bevestigde dit.


      ‘Kom eens hier, jochie.’


      Vierbein naderde, ging voor hem in de houding staan en meldde luid en zo correct mogelijk: ‘Onderwachtmeester Vierbein, 3e batterij, artillerieregiment Luschke, gedetacheerd bij het aanvullingsonderdeel om manschappen en onderdelen te halen.’


      Luitenant Schulz bulderde van het lachen. ‘Die komt uit mijn school!’ riep hij uit. ‘Echt iemand uit mijn school. Nietwaar, Vierbein?’


      ‘Ja opperwachtmeester,’ zei deze.


      Schulz dreigde zich een beroerte te lachen. Hij loeide als een os. Toen zei hij, terwijl hij Vierbein op de schouder sloeg: ‘Net als vroeger, wat? In die goeie, ouwe tijd! Opperwachtmeester! Maar we zijn inmiddels allebei een paar sporten omhoog geklommen.’


      ‘Ja, luitenant,’ zei Vierbein, nog steeds volkomen verrast door de welwillende ontvangst die hem hier te beurt viel.


      ‘Kijk die jongen nu eens, opperwachtmeester!’ zei Schulz. ‘Dat was eenmaal de grootste kruk van de hele batterij. En nu – onderwachtmeester. Het IJzeren Kruis eerste klasse heeft hij ook al!’


      ‘Kolossaal, luitenant,’ zei de Opper, bewondering veinzend.


      ‘Waarvoor heb je dat gekregen, Vierbein?’


      ‘Tanks geraakt, luitenant. Zeven stuks.’


      ‘Iemand uit mijn school!’ riep Schulz weer. ‘Nu zie je het, opperwachtmeester! Een kruk was hij! En nu – zeven tanks! En onderwachtmeester. Kom binnen, Vierbein!’


      Nog steeds een beetje verward volgde Vierbein de eerste luitenant naar de kamer van de chef. Schulz liet zich in de zware leuningstoel vallen en bood ook Vierbein een stoel aan. Die ging gehoorzaam zitten.


      ‘Een sigaar?’ vroeg Schulz.


      ‘Nee dank u, luitenant.’


      Schulz lachte hooghartig. ‘Altijd nog zo’n moedersjochie? Nou ja, dat doet er niet toe. De hoofdzaak is: jij hebt duidelijk getoond dat we hier een kerel van je hebben gemaakt.’


      De eerste luitenant stak een sigaar op, terwijl Vierbein vol aandacht naar hem keek. Schulz waaide de lucifer uit en gooide die achter zich neer. Toen leunde hij achterover.


      ‘Bepaald mannelijk zie je er nog steeds niet uit,’ oordeelde Schulz. ‘Maar dat is zo erg niet. Het IJzeren Kruis compenseert veel. En dan natuurlijk je strepen.’


      Luitenant Schulz wachtte niet af of Vierbein deze opvatting zou bevestigen. Dat leek hem overbodig. Hij was ervan overtuigd dat Vierbein een grote verering voor hem koesterde.


      ‘Je zult in je stoutste dromen wel niet hebben gedacht dat je nog eens zo tegenover me zou zitten, beste jongen.’


      ‘Nee, luitenant, zeker niet.’


      ‘Je ouwe Opper is heus geen onmens, Vierbein,’ zei Schulz en zijn gladde gezicht straalde van zelfingenomenheid. ‘En ik moet je zeggen: het doet me genoegen je zo te zien. Dan besef je weer eens dat al je moeite toch niet tevergeefs is geweest. We hebben je gedrild, Vierbein. Wij hebben je gemaakt wat je nu bent. Jouw succes bewijst dat wij het beste met je voor hebben gehad.’


      Vierbein zweeg vriendelijk. ‘Of niet soms, Vierbein?’


      ‘Zeker, luitenant. Natuurlijk.’


      ‘Misschien neem ik je eens mee naar het officierscasino, Vierbein. Dan kunnen de lui daar eens zien wat voor resultaten mijn opleiding heeft. Ze zullen verbaasd staan, daar kun je op rekenen. En dan vertel jij hoe je het met die zeven tanks hebt klaargespeeld.’


      ‘Daar is niet veel van te vertellen, luitenant.’


      ‘Geen valse bescheidenheid, beste kerel. En als ik zeg: vertellen, dan vertel je, begrepen? Met alle bijzonderheden.’ Zijn stem klonk nog precies als vroeger, luid en gevaarlijk welwillend.


      ‘Tot uw orders, luitenant,’ zei Vierbein gehoorzaam.


      ‘Ja,’ zei Schulz tevreden, ‘zo gaat het nu eenmaal. De besten maken carrière. Aan het begin van de oorlog ben ik aspirant-officier geworden. Ik kwam in de opleiding en slaagde met lof. Spreekt vanzelf. Ik werd luitenant. Tenslotte ben ik hier weer terecht gekomen en nu heb ik de leiding van de stafbatterij. Nu de chef trouwt neem ik voor hem waar. Practisch is dit mijn afdeling, Vierbein.’


      ‘Dan zal mevrouw wel trots op u zijn, luitenant,’ zei Vierbein naïef. Schulz blafte hem onmiddellijk af. ‘Wat heb jij met mijn vrouw te maken, vent?’


      ‘Ik dacht alleen, luitenant…’


      ‘Mijn vrouw gaat jou geen pest aan, Vierbein. Onthoud dat goed. We zijn hier in dienst. Gewauwel over particuliere zaken lust ik niet.’


      ‘Tot uw orders, luitenant.’


      Zonder het te vermoeden had Vierbein Schulz in zijn zwak getroffen. Zijn welwillendheid spatte als een luchtballon uiteen. Dit thema was voor hem taboe. Want zijn vrouw was een bezoeking voor hem – nu meer dan ooit. Hij voelde zich gegriefd in het diepst van wat hij als zijn ziel beschouwde, wanneer het gesprek op haar kwam. Schulz drukte zijn sigaar uit. Er hing een benauwde lucht. ‘Wat kom je hier eigenlijk doen, Vierbein?’ vroeg hij.


      Onderwachtmeester Vierbein bracht rapport uit. Hij draaide het hele verhaal af dat hij de adjudant had verteld. Hij wees er nogmaals op, dat de zaak zeer dringend was, en dat overste Luschke zich persoonlijk voor de vlotte afwerking ervan interesseerde.


      ‘Aangezien ik de chef momenteel vervang,’ zei Schulz waardig, ‘zal ik persoonlijk over die kwestie moeten beslissen. Ik zal eens zien.’


      ‘Als ik u één ding mag verzoeken, luitenant…’


      ‘Zolang de zaak nog niet afgedaan is, Vierbein, behoor je natuuurlijk automatisch tot de stafbatterij, waarvan ik de leiding heb. Begrepen?’


      ‘Ja luitenant,’ zei Vierbein, berustend.


      ‘En bij ons heerst nog de oude geest! Je komt uit mijn school, vergeet dat niet!’


      Kapitein Witterer stond zorgvuldig in dekking achter het tweede stuk en keek met vorsende blikken in de richting van de vijandelijke linies. Achter hem stond onderwachtmeester Krause, die zich bekwaamde in de functie van wachtmeester i.b.d. en zijn chef blakend van dienstijver aankeek. De schildwacht die zonder enige dekking op en neer stapte scheen in niets dat hij zag belang te stellen.


      ‘Heel interessant,’ zei Witterer gewichtig, en liet zijn kijker zakken.


      ‘Ja kapitein,’ zei Krause, al wist hij niet precies wat er nu interessant was. Hij deed alsof hij Witterers bedoelingen volkomen begreep; dat kon nooit kwaad. Wie zich als superieur nogal voelt is altijd blij wanneer zijn ondergeschikten hem begrijpen.


      De vijandelijke linies lagen open en bloot op de heuvels voor hen. Uitdagend open, vond Witterer. Dekkingsgaten en verbindingsloopgraven waren duidelijk te herkennen. Ook had de tegenstander bij onderdelen van zijn stellingen van de huizen in een dorp gebruik gemaakt. Verschillende personen bewogen zich zonder vrees door het landschap.


      ‘Het is bijna ongelooflijk,’ zei Witterer. ‘Het lijkt wel een volksverhuizing! En dat moet een oorlog voorstellen!’


      ‘Bovendien heeft de vijand daar aan de overkant geen artillerie, dat ook nog,’ zei Krause en speelde de rol van Mefisto. De schildwacht zei niets maar dacht er het zijne van. Hij probeerde nog steeds al lopend warm te worden. Verder was het enige dat hem interesseerde zijn aflossing over een half uur. Zijn kaartvrienden zaten vermoedelijk al vol ongeduld op hem te wachten en dat streelde hem. Verder vond hij het allemaal best.


      ‘Wanneer is hier het laatste vuurgevecht geweest?’ vroeg kapitein Witterer aan de schildwacht.


      ‘Vuurgevecht?’ herhaalde deze en het klonk bijna alsof hij niet wist wat daarmee werd bedoeld. ‘Met wie bedoelt u?’


      ‘Wat een bende hier,’ mompelde Witterer.


      En Krause viel hem ijverig bij: ‘Ja, het is hier een echte rotzooi.’


      Witterer keek naar het stuk en zijn gezicht kreeg een ongelovige uitdrukking, want hij zag de witte afbeelding van een tank op de loop en daarnaast de streepjes die voltreffers betekenden. Daarna bestudeerde hij de hoge stapel munitie, die, met zeilen afgedekt, naast het kanon lag. Daarop spiedde hij met nog vorsender blikken in de richting van-de vijand. En Krause volgde zijn voorbeeld.


      Witterer zei: ‘Alle pelotonsleiders komen bij mij voor een bespreking. Ik zou zeggen, over een uur. Plaats: voorste wagenpark, in de hut van luitenant Wedelmann.’


      Krause herhaalde het bevel woordelijk. En hij maakte geen enkele fout. Witterer kreeg opnieuw de indruk dat Krause een geboren i.b.d. was. Het deed hem genoegen te kunnen constateren dat hij zich weer niet had vergist.


      Terwijl Krause naar de telefoon draafde om de diverse pelotonsleiders of hun vervangers op te trommelen, inspecteerde Witterer de stelling. Hij had er zich van overtuigd, dat de vijand hem een grondige inspectie mogelijk maakte. Dat ondervonden de bemanningen van de diverse stukken, en ook de waarnemers, de stukscommandanten en telegrafisten, dan ook al heel spoedig.


      Hij was juist bezig bij het vierde stuk de munitie te tellen, de tempering te controleren en zich ervan te overtuigen of de hulzen volgens de voorschriften heel dun ingevet waren, toen Krause kwam rapporteren, dat hij het beval aan de pelotonsleiders had doorgegeven. De kapitein bedankte hem, verloste de stuksbemanning van zijn aanwezigheid en begaf zich met snelle pas naar de hut van luitenant Wedelmann. Deze zat aan zijn tafel en keek nauwelijks op. Voor hem lag een Russische grammatica, daarnaast een schrift en een potlood. ‘Omgekeerd zou juister zijn,’ zei Witterer opgewekt. ‘Het wordt namelijk tijd, dat die lui hier eindelijk Duits leren.’


      ‘De lui hier,’ zei Wedelmann, niet bepaald vriendelijk, ‘wonen tenslotte niet in Duitsland.’


      Witterer hield deze opmerking voor een mop en lachte even uit beleefdheid. Als de omstandigheden het permitteerden was hij altijd wel voor een grapje te vinden. ‘Nu ja, dat is een kwestie van opvatting,’ zei hij en lachte weer even.


      Wedelmann voelde zich te zeer officier om een kapitein die bovendien nog zijn eigen batterijchef was tegen te spreken. Hij geloofde namelijk nog altijd aan de macht van de discipline en de waarde van de gehoorzaamheid.


      Witterer verzocht Krause, de waarnemende wachtmeester i.b.d., hem met Wedelmann alleen te laten en te zorgen dat ze niet werden gestoord. Pas wanneer de pelotonsleiders voltallig aanwezig waren, moest hem dat worden gerapporteerd.


      Terwijl Krause voor de hut stond en de verschillende onderofficieren opving en op onmiskenbaar bevelende toon naar een andere hut dirigeerde, lichtte kapitein Witterer luitenant Wedelmann in over de situatie van het ogenblik – zoals hij die zag. En hij had zich vast voorgenomen dat niemand de juistheid van zijn visie in twijfel zou trekken.


      ‘Beste Wedelmann,’ zei hij, ‘binnenkort komt het verstarde front weer in actie en dan krijgen we een nieuwe fase van de bewegingsoorlog.’


      ‘U hebt gelijk,’ zei Wedelmann, en probeerde geen ironie in zijn stem te laten doorklinken, ‘dat kan gebeuren.’


      ‘En gelooft u dat onze jongens klaar staan om de vijand te ontvangen?’


      ‘Wat blijft hun anders over?’


      ‘Nu ja, mijn beste Wedelmann – we nemen aan dat ze hun plicht zullen doen. Maar een andere vraag is deze: zijn ze voldoende voorbereid?’


      ‘Op practisch alles, geloof ik.’


      ‘Maar is die voorbereiding systematisch tot stand gekomen?’


      ‘Och, we hebben een paar maanden oorlog gevoerd met alle denkbare complicaties.’


      ‘Toegegeven! Maar daarna hebben jullie een paar maanden winterslaap gehouden en alles weer vergeten.’


      ‘Ik schat dat we er in één dag weer helemaal in zitten. Bijna negentig procent van onze jongens heeft al gevochten.’


      ‘Maar ook dat kan men verleren. Als ze hier vergeten zijn hoe ze behoorlijk rechtsomkeert moeten maken, dan zullen ze ook wel niet meer weten hoe je de vijand voor zijn raap schiet. Is dat niet juist geredeneerd?’


      ‘In zeker opzicht wel,’ zei de luitenant voorzichtig. ‘Maar we mogen hier niet plotseling met initiatieven komen. Het front is geen exercitieveld en met geweld bereikt u hier niets. Voorschriften kunnen hier vaak alleen als W.C. papier worden gebruikt.’


      ‘Luitenant Wedelmann – een oorlog is toch geen kinderspelletje.’


      ‘Dat hoeft u mij niet te zeggen,’ zei de luitenant een beetje somber.


      ‘Wat mij interesseert,’ zei Witterer, elke lettergreep nadrukkelijk uitsprekend, ‘is het volgende: Ik reken op uw steun, althans uw toestemming, wanneer ik een poging doe om de strijdlust weer op te wekken.’


      Onderwachtmeester Krause verscheen en meldde dat de pelotonsleiders voltallig aanwezig waren. Hij sprak kortafgebeten en op luide toon. Wedelmann verwonderde zich.


      ‘Dan zullen we maar beginnen,’ zei Witterer energiek. ‘Laat ze binnenkomen!’


      Krause salueerde. Maar hij ging nog niet weg. ‘Ook wachtmeester Asch?’ vroeg hij nadrukkelijk correct.


      ‘Is die er dan ook? Ik dacht dat die de ontspanningsavond zou voorbereiden?’


      ‘Hij is al terug, kapitein. Hij moet er morgen weer heen.’


      ‘Wat dunkt u, luitenant?’ vroeg Witterer coulant, maar liet duidelijk merken, dat hij een afwijzend antwoord verwachtte.


      ‘Wachtmeester Asch,’ zei Wedelmann rustig, ‘is de i.b.d. van deze batterij. Voorlopig tenminste nog. Het is de gewoonte dat de i.b.d. aan de besprekingen van de pelotonsleiders deelneemt.’


      ‘Als u denkt…’ zei Witterer langzaam en begreep niet helemaal waarom een eerste luitenant zich de kans om de mening van zijn chef te delen eenvoudig liet ontglippen.


      ‘Nog afgezien daarvan, een soldaat met veel ervaring. Het loont altijd de moeite zijn mening te horen.’


      ‘Waarop wacht je dan nog?’ vroeg de kapitein op enigszins geprikkelde toon aan onderwachtmeester Krause. ‘Laten we nu eindelijk eens beginnen.’


      De pelotonsleiders – de commandanten van de stukken en machinegeweren, de aanvoerder van het munitiepeloton en van de intendance, de opperwachtmeester, de trosonderofficier, de i.b.d. Asch en de i.b.d. Krause – drongen door het kleine vertrek binnen. Alsof het vanzelf sprak schoof ook korporaal Kowalski tussen hen in naar binnen. Op een wenk van Witterer probeerden de aanwezigen plaats te nemen. Enkelen, waaronder natuurlijk Soeft, veroverden een stoel, terwijl de anderen zich op het stro lieten vallen, waarmee de helft van de vloer was bedekt. De kleine kamer was nu eivol. Er verspreidde zich onmiddellijk een doordringende geur van mannenzweet en vuile kleren.


      ‘Zet het raam toch open, Krause,’ zei wachtmeester Asch. Krause aarzelde even, keek kapitein Witterer vragend aan, maar die had zich verdiept in zijn aantekeningen.


      ‘Hoor jij tegenwoordig slecht, onderwachtmeester Krause?’ vroeg wachtmeester Asch.


      Iets onverstaanbaars mompelend schoof Krause het raam omhoog. Kowalski grijnsde verrukt. De pelotonsleiders hadden niet zonder interesse toegeluisterd.


      Kapitein Witterer keek op. ‘Heren,’ zei hij, ‘we hebben nu lang genoeg op onze luie rug gelegen.’


      ‘Wie bedoelt hij eigenlijk met “wij?”’ vroeg Kowalski halfluid.


      ‘Binnenkort gaat het hier weer heet toe, en we moeten ons nu voorbereiden om elke situatie resoluut het hoofd te kunnen bieden.’


      ‘Mogen we eigenlijk roken?’ vroeg Soeft, die een disciplinaire opwelling kreeg. Grote woorden stemden hem altijd een beetje plechtig, al had dit natuurlijk nooit practische gevolgen.


      ‘Natuurlijk,’ zei Wedelmann. ‘Doe niet zulke onnozele vragen.’


      Soeft presenteerde zijn zoals altijd geheel gevulde leren etui. Hij bood ook kapitein Witterer een sigaar aan, maar die bedankte kortaf.


      Kowalski spuwde het afgebeten uiteinde van zijn sigaar midden tussen de pelotonsleiders. Lucifers vlamden op. Een ogenblik later drongen machtige rookwolken door het kleine raam naar buiten.


      ‘Het komt er nu dus op aan,’ zei Witterer energiek, ‘dat we weer in actie komen. En liefst zo spoedig mogelijk. Ik wil vandaag nog een alarmoefening houden met de hele batterij. Morgenochtend opnieuw, en zo door tot we weer helemaal marsvaardig zijn. Met al het materieel. Niets mag achterblijven.’


      ‘Uitgesloten,’ zei Soeft vol overtuiging. ‘Dan zou ik eerst mijn kolchos moeten liquideren.’


      ‘Wat zeg je?’ vroeg Witterer, die meende dat hij hem niet goed had verstaan. ‘Je kolchos liquideren? Wat bedoel je daarmee?’


      ‘Onderwachtmeester Soeft,’ zei Wedelmann verklarend, ‘heeft in de loop van de winter een soort particuliere boerderij voor de derde batterij georganiseerd. Daarom waren we wat de proviandering betreft hier practisch onafhankelijk.’


      Soeft knikte niet zonder trots. Witterer keek hem aan alsof hij een wonderkind was. ‘Daarover moeten we bij gelegenheid nog eens uitvoerig spreken.’


      ‘Graag kapitein,’ zei Soeft bereidwillig.


      Witterer, die zijn verrassing nog steeds niet helemaal meester was, kon moeilijk weer op gang komen. ‘Dus,’ zei hij, ‘een alarmoefening voor de hele batterij. En dat zullen we dan twee- of driemaal herhalen tot we, laten we zeggen, in een half uur marsvaardig zijn. Dat lijkt me wel geschikt.’


      Wachtmeester Asch wilde protesteren. Maar Wedelmann, die tegenover hem zat, schudde het hoofd. Asch haalde zijn schouders op en zweeg.


      ‘Laten wij ons nu eens bezig houden met het normale verbruik per oorlogsdag,’ zei Witterer.


      ‘Neemt u me niet kwalijk, kapitein,’ zei Wedelmann correct en zo bewust de ondergeschikten een goed voorbeeld gevend, ‘maar die uitdrukking is ons volkomen onbekend.’


      ‘Maar u moet toch over doorsneecijfers beschikken voor het dagelijkse materiaalverbruik – of niet soms?’


      ‘Geen enkele berekening op dat punt,’ zei Wedelmann onverstoorbaar correct, ‘zou ooit kunnen kloppen. U bedoelt waarschijnlijk de normen voor de voorraadberekening.’


      ‘Laten we niet over woorden vallen!’ riep Witterer met bij hem ongewone mildheid. ‘Hoe lang kunnen we met onze benzinevoorraad toe?’


      ‘Circa twee weken.’


      ‘Munitie?’


      ‘Een week of vier.’


      ‘Voedselvoorraden?’


      ‘Zowat drie, vier maanden,’ zei Soeft rustig.


      Witterer was opnieuw stomverbaasd en staarde Soeft even aan. Toen vermande hij zich en zei: ‘Voor zover ik weet is de ravitaillering over het algemeen uitstekend. Het is dus onnodig om voor langer dan twee weken voorraad te hebben. Met andere woorden, heren, we hebben te veel munitie.’


      De verzamelde pelotonsleiders zwegen vol verwachting. Wedelmann scheen onrustig te worden. Asch stak zijn kin naar voren.


      ‘Je kunt de rook hier snijden,’ zei opperwachtmeester Bock tenslotte.


      ‘Bovendien heb ik het veel te warm.’ Hij trok zijn jas uit.


      Zijn voorbeeld vond navolging. Ook Witterer ontdeed zich van zijn jas.


      De zorgvuldig geperste, onberispelijke tuniek over de fraaigewelfde borst, was ontstellend leeg zonder een enkele decoratie.


      ‘Waar waren we ook weer gebleven?’ vroeg de kapitein.


      ‘Bij de munitie,’ zei Krause. ‘Volgens de berekeningen van de kapitein hebben we voor twee weken te veel.’


      ‘Beter te veel dan te weinig,’ zei Wedelmann om te remmen.


      ‘Heren,’ zei Witterer, ‘ik heb me er vandaag van overtuigd dat de munitie hier verrot. Gewoon verrot!’


      ‘We houden ons bij het bewaren strikt aan de voorschriften, kapitein,’ zei Asch irriterend kalm.


      ‘We hebben hier voldoende objectieven. Daarvan heb ik me zoëven persoonlijk overtuigd. Waarom nemen we die niet onder vuur? We hebben meer dan voldoende munitie!’


      ‘En bovendien,’ zei Krause, ‘heeft de vijand in onze sector geen artillerie.’


      Asch keek eens naar Wedelmann. Die ontweek zijn blik. Hij scheen zijn magere vingers te bestuderen die op zijn knieën lagen.


      ‘Kapitein,’ zei Asch nu, ‘er is in onze sector al in geen weken een schot gevallen, afgezien dan van het inschieten van de MG’s en hier en daar een geweerschot op een rondzwervende hond.’


      ‘Maar dat is toch alleen maar een bewijs dat er hier vast wordt geslapen,’ zie Witterer. ‘En wel op beide fronten.’


      ‘Een paar honderd meter voor ons,’ zei Asch, ‘ligt de infanterie. Gedeeltelijk in armzalige dekkingsgaten. Als die soldaten worden afgelost, dan trekken ze zich terug in een paar hutten in de buurt. Onze infanterie kan de vijandelijke stellingen zien, en daar liggen de infanteristen in precies dezelfde miserabele dekkingsgaten. Daar hebben ze ook hun hutten. Onder die omstandigheden acht de infanterie, onze infanterie, alle vuurgevechten zinloos.’


      ‘Sinds wanneer is het zinloos, wachtmeester Asch, om de vijand verliezen toe te brengen?’


      ‘Het is zinloos, kapitein, omdat de vijand ons precies dezelfde verliezen kan toebrengen.’


      ‘Dat zoiets in de oorlog dagelijks voorkomt, hebt u zeker nog nooit gehoord, wachtmeester?’


      ‘Kapitein,’ zei Asch, ‘elke oorlogsdaad moet toch zin hebben. Óf men is gedwongen zijn stelling te verdedigen, óf men is voornemens de vijand uit diens stelling te verdrijven. Geen van beide mogelijkheden is hier aanwezig. In onze situatie is elke schermutseling zinloos. De infanterie begrijpt dat heel goed. Daarom beschieten de soldaten ook de etenhalers van de Russen niet, terwijl de Russen onze etenhalers niet beschieten.’


      ‘Is het hier eigenlijk nog oorlog?’ vroeg Witterer ironisch, ‘of spelen jullie hier “Mens erger je niet”?’


      ‘We vermijden onnodig bloedvergieten – dat is alles.’


      ‘En met al je menslievendheid vergeet je, dat we hier meer artillerie hebben dan de vijand.’


      ‘Dat kan van dag tot dag veranderen,’ zei Asch onverstoorbaar. ‘Als wij van onze tegenstanders de hutten in elkaar schieten, dan komt er hier prompt Russische artillerie die onze hutten overhoop schiet. En dan is de infanterie uitsluitend aangewezen op die smerige dekkingsgaten.’


      ‘Wachtmeester Asch,’ zei Witterer scherp, ‘wat jou ontbreekt is de noodzakelijke hardheid. En bovendien heb ik de indruk, dat je niet van vechten houdt. Ik vind dat zeer bedenkelijk. We voeren toch geen oorlog om rustig driemaal per dag te kunnen eten! We schieten hier met scherp!’


      ‘Ik wil dringend aanbevelen,’ zei Wedelmann rustig, ‘om geen geïsoleerde acties te beginnen, voor er overleg is gepleegd met de chef van het infanterie-onderdeel in onze sector.’


      ‘Dan zal ik die onmiddellijk aan de tand voelen,’ beloofde Witterer. Hij wierp een resolute blik op zijn onderofficieren en het scheen hem oprecht te spijten, dat hij zo weinig vechtlust bij hen kon ontdekken. En weer zei hij bij zichzelf: Wat een bende! En hij nam zich vast voor dat daarin verandering zou komen.


      ‘En wat wachtmeester Asch betreft…’


      ‘Ja juist, wat dat heerschap betreft, zou ik graag willen weten hoe ver hij is gevorderd met zijn voorbereidingen voor de ontspanningsavond.’


      ‘In principe is de zaak geregeld,’ zei Asch onverschillig. ‘Er moeten nog een paar organisatorische details worden vastgesteld.’


      ‘Stel die dan vast, wachtmeester! En zo spoedig mogelijk. Ik acht het snel en grondig uitvoeren van bevelen veel belangrijker dan het verdedigen van hoogst eigenaardige gewoonten aan het front. Houd daar rekening mee!’


      ‘Ik zal er rekening mee houden,’ zei wachtmeester Asch, irriterend kalm. ‘Zeker.’


      Met een pakje onder zijn arm liep luitenant Wedelmann in de richting van het huis, waarin het meisje Natalie woonde, dat Natascha werd genoemd. De soldaten die hij tegenkwam grijnsden; voor zover ze hem kenden, grijnsden ze vol meegevoel. De overige dorpsbewoners deden alsof ze hem niet zagen.


      Toen hij zijn doel eindelijk had bereikt, ging hij door een soort stal naar een onaangenaam krakende trap zonder leuning, en voorzichtig bewegend over de vermolmde planken, kwam hij bij een smalle deur. Hij klopte aan.


      ‘Een ogenblik,’ riep de stem van Natascha. ‘Wilt u even wachten? Ik ben zo klaar.’ Het was een volle, warme, wat gutturaal klinkende stem.


      ‘Met plezier,’ zei Wedelmann.


      Hij meende door de betrekkelijk dunne deur het meisje te horen rondlopen. Blijkbaar werd een zwaar voorwerp, een kist vermoedelijk, opzij geschoven. Toen klonk het alsof er papier werd verscheurd. Wedelmann glimlachte even over de ijver van het meisje, die, naar hij meende, zelfs tot in de bouwvallige gang tot hem doordrong. Maar zo zijn vrouwen nu eenmaal, zei hij bij zichzelf. Overal op de wereld. Ze ruimen op, ze maken zich mooi het naderen van een man brengt hen automatisch in actie. Ja, ja, zo waren ze – hij, Wedelmann kon erover meepraten.


      Hij werd bij zijn elementaire beschouwingen gestoord doordat er plotseling twee nieuwsgierige ogen opdoken onder een verwarde blonde pruik haar. De ogen die hem vanaf de houten trap aandachtig opnamen behoorden tot een kindergezicht. Het was het gezicht van een meisje van een jaar of tien.


      ‘Hallo, zeg,’ zei Wedelmann vriendelijk.


      ‘Smeerlap,’ zei het kind, niet minder vriendelijk en in het Duits. Wedelmann was perplex. ‘Wat zeg je daar?’ vroeg hij. ‘Wat bedoel je? Ik zeg tegen jou: goeiendag.’ En Wedelmann zei het nogmaals, heel duidelijk en op bijzonder vriendelijke toon: ‘Goeiendag.’


      ‘Goeiendag, smeerlap,’ zei het kind, even vriendelijk. Wedelmann schudde heftig en hoogst geïrriteerd het hoofd. Hij vroeg zich af wat hij ervan moest denken. Maar die vraag kon hij niet beantwoorden. Tja, we zijn nu eenmaal in Rusland, dacht hij. Hij klopte nog eens op de smalle deur.


      ‘Even nog!’ riep Natascha. ‘Niet ongeduldig worden, alstublieft.’


      Ze wil dus, dacht hij een goede indruk maken, want ze kan niet hebben dat ik haar verras. Die vrouwen toch. Maar waarom doet ze het eigenlijk. Practisch nut heeft het niet, want ik mag haar om zo te zeggen niet aanraken. En zijn bedoelingen waren toch betrekkelijk eerlijk. Dat er tussen hen alleen sprake kon zijn van een zuivere, meer geestelijke vriendschap, waarbij ‘vriendschap’ dan al een groot woord was, had ze hem al in de loop van het eerste kwartier duidelijk gemaakt. Maar toch! Wat bedoelde ze dan eigenlijk met dat laten wachten? Dat moest dan toch wel, besloot Wedelmann zonder aarzelen, louter coquetterie zijn.


      Natalie opende de deur. Ze scheen een beetje buiten adem te zijn, want haar ogen hadden een warme glans en haar gezicht vertoonde een lichte blos. Het haar hing een beetje verward over het voorhoofd. Wedelmann was enigszins teleurgesteld; ze had zich dus niet opgeknapt voor hem! Maar als ze zich niet op zijn komst had voorbereid – wat had ze dan gedaan?


      Ze liet hem binnengaan in haar kamertje, dat eigenlijk een hokje was. Hij kende de weinige voorwerpen in het vertrek al: een bed, een tafel, met een paar boeken en schriften, een wankele stoel, een kachel. In een hoek een lage kist, afgedekt met op maat geknipt krantenpapier. Alles was uiterst primitief – maar ook uiterst zindelijk. Weldadig zindelijk.


      ‘Gaat u zitten,’ zei ze in haar school-Duits. ‘Alstublieft.’


      Hij liet zich voorzichtig op haar bed neer. Die plaats was hem al bij het vorige bezoek aangewezen met het zeer aannemelijke excuus dat de stoel niet tegen zijn gewicht bestand zou zijn.


      ‘Wilt u thee?’ vroeg ze.


      ‘Graag,’ zei hij en keek aandachtig toe terwijl ze de ketel van de kachel nam. Ze had brede schouders en zoals Wedelmann constateerde, mooie rondingen. Maar, hield hij zich voor, dat behoorde hem niet te interesseren.


      ‘Ik had een echte samowar,’ begon ze.


      ‘Ik weet het,’ zei Wedelmann ijverig. In de grond van de zaak was hij dolblij zijn gedachten met andere kwesties te kunnen bezighouden.


      ‘Ik weet het. U hebt een echte samowar gehad, maar die hebben de Duitsers gevorderd. En u had ook verschillende kopjes en diverse glazen. Die hebben de Duitsers ook gevorderd. Nu hebt u nog maar één glas en één kopje. Ik weet er alles van.’


      ‘U bent in een slechte bui,’ zei Natascha en bekeek hem aandachtig.


      ‘U ergert zich. Bent u boos op uzelf? Of hebt u verdriet? Of is er iets anders?’


      ‘Wat zou een smeerlap als mij nu kunnen schelen?’ zei Wedelmann en probeerde te lachen.


      ‘Aha!’ riep Natascha uit. ‘U bent ons arme kleine meisje tegengekomen. Ze is u tegen het lijf gelopen.’


      ‘Ze is me achterna gegaan.’


      ‘U mag niet boos zijn op dat kind. Iemand anders heeft haar dat lelijke woord geleerd.’


      ‘Een Duitser vermoedelijk.’


      ‘Natuurlijk. Wie anders? Het kind weet niet wat het zegt. Ze kent alleen dat ene Duitse woord. En dat zegt ze tegen iedere Duitser. Maar daarom moet u toch niet boos worden op dat arme ding.’


      ‘Vermoedelijk hebben de Duitsers haar ouders doodgeslagen!’


      ‘Zo is het,’ zei Natalie nadrukkelijk. ‘Precies!’


      Wedelmann nam het kopje dat ze hem voorhield zwijgend aan. Hij zette het op zijn knieën. Ofschoon hij vast van mening was dat hij zich ertegen verzette bekeek hij het meisje met welgevallen.


      Natalie was niet groot maar ook niet klein. Haar figuur was wat vol en ze had rijpe vormen. Haar lange smalle handen verrieden een met moeite beheerste nervositeit. Haar donkere ogen hadden een koele en toch tedere glans.


      ‘U haat ons allemaal, is het niet?’


      Natalie schudde het hoofd. Haar strak om het hoofd gedragen haar bewoog daarbij nauwelijks. ‘Dat niet. Maar hoe zou ik van de Duitsers kunnen houden?’


      ‘Kunt u ons ook niet begrijpen – zelfs dat niet?’


      ‘Waarom zijn jullie hier?’


      ‘Ach laten we er niet over spreken,’ zei Wedelmann. ‘Het heeft geen zin. Laten we over iets anders praten.’


      ‘Er is niets anders!’


      Wedelmann zette zijn kopje voorzichtig neer en haalde uit zijn jaszak het smalle pakje dat Soeft hem had doen toekomen. Hij hield het haar voor.


      Ze aarzelde. Haar handen bewogen nog nerveuzer dan anders. Toen zei ze: ‘Ik heb er niets voor gegeven. Wat moet ik ervoor doen?’


      ‘Niets,’ zei Wedelmann. ‘Helemaal niets.’ Begreep ze dan niet dat hij, volkomen altruïstisch naar hij zelf meende, zoveel genegenheid voor haar voelde! ‘Neemt u het toch aan. Als geschenk. Het is chocola.’


      Ze spreidde haar handen uit. ‘Alleen als geschenk?’ vroeg zij. ‘Zonder verplichtingen?’


      ‘Natuurlijk!’ riep Wedelmann, werkelijk geschokt door haar wantrouwen. ‘U geeft mij toch ook wat! Merkt u dat dan niet?’


      ‘Ik geef u wat? Maar wat dan?’


      ‘Uw aanwezigheid. Dat ik hier mag komen. Bij u voel ik me in een andere wereld. Ik vergeet wat er staat voor de hut waarin u woont. Ik denk anders. Ik adem een andere sfeer. Ik ben een ander mens. Dat is een groot geschenk!’


      Zij greep zijn kopje dat hij weg had gezet, boog zich zo ver voorover dat hij haar adem op zijn gezicht meende te voelen en gaf hem het kopje aan. ‘Dank u,’ zei ze.


      Wedelmann morste met de thee toen hij wilde drinken. Ze moest lachen en hij lachte ook even. Toen werd ze plotseling donkerrood in haar gezicht en het was alsof ze van zichzelf schrok. Er werd geklopt, aarzelend en nauwelijks hoorbaar. Natalie stond haastig op, liep op haar tenen naar de deur en trok die voorzichtig open. Ze keek naar buiten. Merkbaar opgelucht toen ze degene die haar bezocht herkende, sprak ze enkele Russische woorden die heel vriendelijk klonken en deed de deur helemaal open.


      Het kleine meisje met de nieuwsgierige ogen stond in de deuropening. Het keek Wedelmann verbaasd aan. Natalie trok het kind naar binnen. Het meisje dat een soort zak droeg stond erg verlegen nu eens op het ene been, dan op het andere. Ze drukte haar gevouwen handje op haar buik en liet geen oog van Wedelmann af. Toen lachte ze vertrouwelijk en onbeschrijfelijk roerend. Haar mond ging open en het kinderstemmetje zei: ‘Smeerlap.’


      ‘Het kind vindt u aardig,’ zei Natalie.


      ‘Dat merk ik,’ zei Wedelmann onzeker.


      Natalie scheurde het pakje dat de luitenant had gebracht open, brak een stuk van de chocola af en gaf het aan het kleintje. Ze was verrukt; ze nam de chocola aan, betastte die nieuwsgierig, en stamelde enkele woorden. Toen beet ze er een stuk af.


      Natalie schoof haar voorzichtig in de richting van Wedelmann terwijl ze haar levendig, bijna bezwerend in het Russisch toesprak. Tweemaal was het Duitse woord ‘danke’ te horen.


      ‘Dank u – smeerlap.’


      Wedelmann schrok heftig. Hij keek Natalie hulpzoekend en tegelijk geërgerd aan. Die knikte hem vriendelijk toe. Hij greep het handje van het kind en probeerde het voorzichtig te schudden. Daarna liep het kind dolgelukkig weg.


      ‘Het is soms heel aangenaam,’ zei Wedelmann wrang, ‘een smeerlap te zijn.’


      ‘Niet boos zijn,’ zei Natalie en legde haar handen behoedzaam op de zijne.


      Zijn handen tastten naar haar vinger, toen naar haar polsen en gleden langs haar arm.


      Ze rukte zich heftig los. Het kopje viel op de grond in scherven.


      ‘Nee!’ riep ze. ‘Dat niet! Alstublieft niet!’ En heel zacht, nauwelijks hoorbaar: ‘Toe.’


      Wedelmann was in verwarring geraakt. Hij richtte zich stijf op en leunde achterover. ‘Ik vraag u excuus,’ zei hij. ‘Ik wilde u niet krenken. Ik heb me gedragen als…’


      Er werd hard op de deur geklopt: Wedelmann schrok op. Hij had degene die daar klopte niet horen aankomen en dat was toch met die krakende planken onvermijdelijk.


      Ook Natalie werd weer onzeker. Haar onrustig geworden handen streken haar jurk glad ofschoon dat niet nodig was. Een lichte vlekkerige blos bedekte haar ronde gezicht. Nog voor ze een woord kon uitbrengen werd de deur voorzichtig geopend.


      Wachtmeester Asch stak zijn hoofd behoedzaam naar binnen. ‘Ik stoor toch niet?’ vroeg hij.


      ‘Welnee!’ riepen Natalie en Wedelmann bijna tegelijk. Asch grijnsde vriendelijk. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Maar deze storing was niet te vermijden. De overste wenst van uw aanwezigheid te genieten, luitenant. En liefst zo spoedig mogelijk.’


      ‘Ik kom,’ zei Wedelmann bereidwillig en stond op. Hij was blij dat er op deze wijze een eind kwam aan een situatie die hem uiterst pijnlijk was. Asch nam rustig zijn plaats in. ‘Zo’n haast is er nu ook weer niet bij,’ zei hij.


      ‘Maar als u absoluut weg wilt – dan wil ik u niet ophouden. Ik heb uw wagen meegebracht, die staat voor de deur. Ik zal u hier op waardige wijze vervangen.’


      ‘Je gaat natuurlijk met me mee, Asch,’ zei luitenant Wedelmann streng.


      ‘Moet het?’ vroeg Asch en bekeek Natalie goedkeurend.


      ‘Wilt u ons excuseren, juffrouw Natalie?’ vroeg Wedelmann heel beleefd en het kostte hem enige moeite de verbaasde blik te ontwijken waarmee Asch hem gadesloeg.


      ‘Komt u nog eens gauw terug?’ vroeg Natalie zacht.


      ‘Tot ziens, Natascha!’ zei Asch grijnzend. ‘Ik wacht beneden wel!’ riep hij de eerste luitenant toe voor hij het vertrek verliet. Wedelmann volgde hem naar buiten. Behoedzaam daalden ze één voor één de trap zonder leuning af. In de open huisdeur stond het Russische kind en keek Wedelmann stralend aan.


      ‘Tot ziens, smeerlap,’ zei het kind hartelijk.


      ‘Tot ziens, snotneus,’ zei Asch luchtig.


      Wedelmann wachtte nog even tot Asch zich had verwijderd. Toen stapte hij in de open auto, en liet zich naar overste Luschke rijden, in de buurt van de basispost.


      Terwijl de auto langzaam voortkroop over de vernielde weg waren zijn gedachten nog bij Natalie, die Asch heel gewoon ‘Natascha’ had genoemd. En dat na nog geen vijf minuten. Wat was die Asch toch ongecompliceerd.


      ‘Eerst naar de regimentsstaf of dadelijk naar de chef?’ vroeg de chauffeur. Hij moest zijn vraag herhalen voor hij antwoord kreeg.


      ‘Direct naar overste Luschke,’ zei Wedelmann.


      De auto hobbelde over de stukgereden weg. De wolken hingen laag. Ze waren belast met sneeuw, de dikke, vochtige voorjaarssneeuw. Wedelmann dacht nog steeds na over Natalie.


      ‘We zijn er,’ zei de chauffeur.


      Wedelmann sprong uit de auto. ‘Ga je maar warmen bij de regimentsstaf,’ zei hij. ‘Als ik hier klaar ben kom ik je wel halen.’


      Hij betrad het houten huis, waarin de regimentschef zijn kamer had. Luschke stond bij de kaartentafel. Hij had zich diep voorovergebogen en leunde op zijn onderarmen.


      ‘Kom eens wat naderbij, Wedelmann,’ riep Luschke hem toe. ‘Hier is de kaart van onze frontsector. Wat zie je?’


      ‘Hetzelfde als drie maanden geleden, overste.’


      ‘Jij wordt steeds geestiger, Wedelmann. Je hersenen zijn hier zo langzamerhand bevroren. Maar het gaat dooien jongeman. Er is dus nog hoop voor je.’


      Wedelmann glimlachte behoedzaam tegen zijn chef. En die lachte verstolen terug. Ze begrepen elkaar goed, maar het scheen hun absoluut onnodig daar ook maar met een woord over te reppen.


      ‘En wat zie je nu werkelijk, Wedelmann?’


      ‘Nog dezelfde dwaze situatie, overste. In onze sector puilt het front uit. Het leger heeft hier een wig in de linies van de vijand gedreven en wij liggen in de punt van die wig. Als wij de linies in onze sector naar achteren verplaatsen zouden we een gunstiger frontlijn krijgen. De linies zouden dan beter aaneensluiten en de troepen werden ontlast.’


      ‘Je zult wel verbaasd zijn, Wedelmann, maar dat heeft de legerleiding inmiddels ook door gekregen.’


      ‘Ik ben verbaasd, overste.’


      ‘De leiding beseft dat het beter is een voorjaarsoffensief te beginnen met een zo massief mogelijke stootkracht en een zo regelmatig mogelijk verlopende frontlijn.’


      ‘De wiggen moeten dus worden weggewerkt.’


      ‘Precies, Wedelmann,’ zei de Knollenkop tevreden en knikte zijn beste leerling toe. ‘Voor het offensief hier weer begint, bevrijden wij ons van onze tegenstanders en vormen we meer naar achteren een nieuwe, rechte frontlinie.’


      Wedelmann keek nadenkend naar de kaart. ‘Aangezien wij het verst zijn doorgetrokken, zullen wij ook het verst achteruit moeten gaan. Bijna veertig kilometer, schat ik.’


      ‘Zo ongeveer. We zoeken meer naar achteren nieuwe stellingen – als het zover is krijg je nauwkeurig aanwijzingen. Dan ontruimen we de zaak hier in één nacht, volkomen onverwacht, zonder dat de Rus er iets van merkt.’


      ‘Dat is kinderspel,’ zei Wedelmann vol overtuiging. Luschke kneep zijn ogen dicht. ‘Voor jou misschien wel, Wedelmann. Maar ook voor kapitein Witterer? Hij heeft nog helemaal geen ervaring.’


      ‘Dat compenseert hij door energie, overste.’


      ‘Laten we het hopen,’ zei de Knollenkop peinzend. ‘Maar zolang jij nog bij de batterij bent kan ons natuurlijk niet veel gebeuren. Maar onthoud goed dat dit bevel nog geheim is, Wedelmann. Voorlopig kennen bij het regiment alleen jij en ik dit plan. Denk daar goed aan als je zo voorzichtig mogelijk je voorbereidingen treft. Jouw batterij zal de laatste zijn die met de infanterie wegtrekt.’


      ‘Mijn batterij? U bedoelt toch de batterij van kapitein Witterer, overste?’


      ‘Mijn beste Wedelmann,’ zei Luschke met een superieur grijnsje, ‘ga me nu niet de beledigde schoonheid uithangen. Als ik ervan overtuigd ben dat de derde batterij zich zonder jou kan redden, dan zul je wel horen wat voor plannen ik met je heb. En dan zul je nog dommer kijken dan je nu al doet, als dat tenminste mogelijk is. Probeer je voorlopig te beheersen Wedelmann. Ik reken op je.’


      De onderwachtmeesters Bartsch en Ruhnau, de Siamese tweelingen van de etappe, waren zo vriendelijk Vierbein onder hun hoede te nemen, nadat deze hun eerst schatting had betaald in de vorm van een fles jenever. Bij het middageten wijdden ze hem in de geheimen van het Thuisfront in.


      ‘Je moet je onontbeerlijk maken,’ zei Ruhnau.


      ‘En dan zoveel mogelijk onzichtbaar,’ zei Bartsch.


      Vierbein werkte zijn ‘eenpansgerecht’ naar binnen en knikte zonder veel interesse, eigenlijk meer uit vriendelijkheid. Hij wilde de beide ‘nachtjagers’ zoals ze zich met bijzondere voorliefde noemden – ik heb er al 59 afgeschoten! – niet krenken.


      ‘Ik beheer gasmaskers,’ zei Ruhnau. ‘Dat is een heel veilig baantje.’


      ‘En ik ben loodsopzichter,’ zei Bartsch. ‘Zolang de kazerne staat moet ik hier blijven.’


      ‘En als er nu eens een bombardement komt?’ vroeg Vierbein kauwend, eigenlijk alleen om te tonen dat hij het vertrouwen van de Siamese tweelingen waardig was.


      ‘Bommen!’ riep Bartsch lichtelijk ontzet uit. ‘Maar dan werd ik brodeloos!’


      ‘Als het dan tenminste nog gasbommen waren,’ zei Ruhnau verlekkerd. Plotseling was hem een licht opgegaan en begon hij te begrijpen dat de gevolgen van een gasaanval voor hem hoogconjunctuur zouden zijn.


      ‘Kerel nog aan toe! Dan kreeg ik pas drukke zaken. Misschien moest ik er wel een magazijn bijbouwen. Het was zelfs mogelijk dat de hele kazerne één gasmaskerdepot werd. Dan kreeg jij in ieder geval handenvol nieuw werk, Bartsch.’


      ‘Dat bedoel ik toch ook!’


      ‘Ik heb geen behoefte aan werk, alleen aan een baantje.’


      Bartsch wenkte een ordonnans en drukte hem zwijgend maar met een bemoedigend knikje zijn lege bord in de hand. De man verdween met spoed. Vierbein begreep niet onmiddellijk wat de bedoeling was, want er stond een bijna volle schaal op de tafel voor hen. De ordonnans verscheen weer en zette het tot de rand gevulde bord voor Bartsch neer. Het scheen precies dezelfde stamppot te zijn als de anderen aten. Maar toen de onderwachtmeester zijn eten keurend begon om te roeren verschenen er dikke brokken vlees.


      ‘De kok begint het te leren,’ zei Ruhnau en knikte Bartsch toe. En Bartsch knikte Ruhnau toe. Ze waren het weer volkomen eens. Vierbein die aandachtig had toegekeken, permitteerde zich een opmerking. ‘Een loodsopzichter of iemand die gasmaskers beheert schijnt zich nogal wat te kunnen permitteren? Hoe lappen jullie ’m dat eigenlijk?’


      Ruhnau vroeg: ‘Blijf je beslist niet hier?’


      ‘Nee. Beslist niet.’


      ‘En je wilt zelf geen gasmaskers beheren of loodsopzichter worden?’ vroeg Bartsch. ‘Nu niet en later ook niet?’


      ‘Nooit van mijn leven! Ik denk er niet aan.’


      ‘Dan is het goed.’


      De Siamese tweelingen van de etappe, die zich nu ‘mijnenvegers’ voelden, kauwden ijverig, al scheen het hun niet bijzonder te smaken. Bartsch schoof een paar vette stukken vlees kieskeurig opzij. Ruhnau gooide een afgekloven bot in een grote boog naar achteren. Toen zei een van de twee blokkadebrekers: ‘Wij zijn hier vertrouwensmannen – begrijp je?’


      ‘Nee,’ zei Vierbein eerlijk, ‘daarvan heb ik nog nooit gehoord.’


      ‘Ken je onze regimentschef?’


      ‘Nee. Ik weet alleen dat hij dezer dagen trouwt.’


      ‘Ja, daartoe zal hij net nog wel in staat zijn,’ zei de een die zijn mond toevallig even leeg had. En de beide ‘dieptebommen’ keken elkaar genoeglijk grijnzend aan.


      Ruhnau bestelde nu drie glazen bier en stond Vierbein toe ze te betalen. Bartsch meende dat ook een sigaartje geen kwaad kon. Ook die mocht Vierbein betalen. De artikelen die de cantinepachter persoonlijk inkocht hadden nog nagenoeg vooroorlogse kwaliteit.


      ‘Zo gaat het hier,’ zei Bartsch dampend. ‘De chef weet van geen toeten of blazen.’


      ‘En zijn adjudant,’ zei Ruhnau, nadat hij van zijn bier had geslurpt, ‘helpt hem daarbij.’


      ‘En daarom heeft de chef iemand nodig die hier de boel voor hem aan het draaien houdt.’


      ‘En dat is onze eerste luitenant Schulz.’


      ‘Aha,’ zei Vierbein, die nu wat begon te begrijpen.


      ‘En omdat Schulz niet alles alleen kan opknappen heeft hij steun nodig.’


      ‘En die steun leveren wij hem.’


      Vierbein knikte. Nu was de situatie hem duidelijk. De Siamese tweelingen van de etappe beheerden niet alleen materiaal, ze waren ook speur- en jachthonden van Schulz. Die hadden elkaar gezocht en gevonden.


      ‘Het is namelijk zo,’ zei Bartsch en liet het tweede rondje bier aanrukken, natuurlijk weer op Vierbeins kosten, ‘nu deze streek helemaal op de oorlog is ingesteld, met de margarinefabriek, de luchtafweerbatterij, de aanvullingstroepen, het krijgsgevangenenkamp enzovoort – moeten we eigenlijk een plaatselijk commandantsbureau hebben.’


      ‘Ja en wie geniet dan de eer tot plaatselijk commandant te worden benoemd? De chef van het troepenonderdeel dat hier het langst in garnizoen heeft gelegen natuurlijk.’


      ‘En dat is dus onze onnozele hals.’


      ‘En dat betekent practisch Schulz – vooral nu onze opperklungel zo druk is met zijn huwelijk.’


      Vierbein dronk zijn bierglas in één teug leeg. Hij verslikte zich een beetje en de Siamese tweelingen klopten hem kameraadschappelijk op zijn rug.


      ‘Het is allemaal niet zo eenvoudig,’ zei Bartsch. ‘Maar wij redden het wel.’


      ‘Ze kunnen eenvoudig niet buiten ons,’ zei Ruhnau. ‘En bovendien weten we vrij veel.’


      Vierbein begreep nu wel hoe de zaak er voor stond. Waar hij keek, overal zag hij Schulz. Dat was nu wel niet aangenaam, maar het scheen onvermijdelijk te zijn. Schulz moest blijkbaar worden geaccepteerd, zoals men een natuurverschijnsel accepteert. ‘Erg ingewikkeld,’ zei hij. De beide ‘nachtjagers’ waren dit absoluut niet met hem eens.


      ‘Het is juist doodeenvoudig,’ zei de een. ‘Welke kant je ook uitspuwt, je raakt hem altijd.’


      ‘Tegen Schulz is geen kruid gewassen,’ zei de ander overtuigd.


      ‘De chef,’ verklaarde Ruhnau medelijdend, ‘zo’n echte reservehengst, heeft geen benul van soldaten africhten. Maar voor Schulz is dat kinderwerk.’


      ‘En van de papieren oorlog,’ vertelde Bartsch deskundig, ‘heeft hij ook geen flauwe notie. Maar Schulz is er een meester in.’


      ‘Bovendien komt de chef uit een andere streek, en kent hij hier niemand. Maar Schulz heeft in alle plee’s hier wel eens zijn neus gestoken.’


      ‘En nu wil die opperidioot trouwen en dan kan hij geen dag meer buiten Schulz. Het zou me niets verbazen als de eerste spruit van de chef de lange oren en de grote bek van Schulz had!’


      Vierbein vond dat hij nu wel genoeg wist. Hij slikte de oneerbiedige opmerkingen van de twee opscheppers waardig. Hij viel hen niet bij, maar liet evenmin blijken dat hij ze afkeurde. Eén ding had hij in zijn door de veldtochten van de Führer verlengde diensttijd wel geleerd en dat was dat er tussen het kazerneplein en het front veel gebeurde waarover men maar beter kon zwijgen.


      Hij bestelde nog een derde rondje en trok zich toen terug om zich, zoals hem uitdrukkelijk was bevolen, voor in de middag op het stafbureau van de aanvullingstroepen te kunnen melden. Hier zat hij in correcte houding, zwijgzaam en vol dienstijver, een uurtje in de wachtkamer. Toen mocht hij zijn opwachting gaan maken bij de eerste luitenant Schulz.


      Schulz, zich volledig bewust van zijn waardigheid, zat aan hetzelfde bureau in hetzelfde vertrek, van waar uit de afdelingschef Luschke eens zijn kazerne tot in de verste hoeken en gaten had beheerst. Hij genoot niet alleen van de eer die hem te beurt gevallen was, maar streefde er ook naar iedereen duidelijk te laten merken dat hij die eer ruimschoots verdiende. Hoog opgericht troonde hij in zijn leuningstoel; zijn armen zover uiteen dat zijn handen bijna de hoeken van de schrijftafel omspanden.


      Vierbein meldde zich. Hij sprak luid en duidelijk, maar niet langzaam. Zijn uiterlijk en optreden waren volkomen in overeenstemming met de sinds de tijden van Wilhelm nauwelijks veranderde voorschriften. Schulz luisterde bevredigd naar dit militaire solonummer en knikte toen goedkeurend. ‘Nog niets verleerd,’ zei hij waarderend. ‘Ik had het ook niet anders verwacht, Vierbein. Wie eenmaal door mij is afgericht die ligt nog in het massagraf in de houding – of hij is niet waard dezelfde uniform te dragen als ik.’


      Nadat de luitenant was uitgesproken liet hij de onderwachtmeester nog een poos in de houding staan, alleen omdat hij dit noodzakelijk achtte. Schulz bladerde wat in papieren en deed alsof hij ingespannen nadacht. Toch wist hij al precies was hij zou zeggen; hij had zijn woorden al geruime tijd en naar hij meende grondig overdacht. ‘Het verzoek van het regiment Luschke,’ zei de eerste luitenant nu na eerst nog even duidelijk te hebben laten uitkomen, dat hij, zij het tijdelijk, volmacht had om beslissingen te nemen namens de chef, die door zijn huwelijksvoorbereidingen verhinderd was, ‘is formeel toegestaan.’


      Hij legde een kunstmatige pauze in, keek Vierbein doordringend aan, staarde toen door het raam en toen weer hardnekkig naar de papieren die voor hem lagen. Wie hem daar zag zitten en nog nooit ervaringen met superieuren had opgedaan, moest wel geloven dat hij bezig was moeizaam een definitief besluit te nemen.


      ‘Formeel,’ zei Schulz nogmaals, en hij sprak zeer langzaam, ‘is de zaak dus in orde. Theoretisch zouden de manschappen en het materiaal dus nu kunnen worden overgedragen. Maar ik ben een man van de practijk, Vierbein.’


      De onderwachtmeester had niet de moed hem tegen te spreken. Schulz, dat stond nu wel vast, was een man van de practijk; alleen verstond niet iedereen daar hetzelfde onder als hij. ‘Dan moet ik dus,’ zei Vierbein voorzichtig, ‘aan overste Luschke rapporteren…’


      ’… dat alles in orde is,’ vulde Schulz aan.


      Nu begreep de onderwachtmeester er helemaal niets meer van en hij was zo vrij dat te zeggen.


      Schulz lachte hooghartig, maar zonder enige vriendelijkheid. ‘Ik, als man van de practijk,’ verklaarde hij galmend, ‘voel me niet verantwoord als ik uitsluitend personeel en materiaal lever. Ik wil getraind personeel en beproefd materiaal afleveren. Kun je me volgen, Vierbein?’


      ‘Ik geloof het wel,’ zei deze en deed nauwelijks moeite om zijn verbazing te verbergen.


      Luitenant Schulz, die nog geheel verdiept was in zijn eigen, naar hij meende, diepzinnige en principiële gedachtengang, negeerde Vierbeins weinig correcte antwoord.


      ‘Onderwachtmeester Vierbein,’ vervolgde Schulz met verpletterende logica, ‘je hebt wachten geleerd, dus je zult wachten. De opleiding, van de soldaten en de proeven met het materiaal moeten eerst afgelopen zijn vóór ik de verantwoordelijkheid op me kan nemen, ze aan het front af te leveren.’


      ‘En hoe lang zou dat duren, luitenant?’


      ‘Vier of vijf dagen. Dan wordt er hier een wedstrijd gehouden in het schijfschieten. Vierentwintig uur later krijgt het regiment alles wat het nodig heeft.’


      ‘Ik zal het aan overste Luschke rapporteren,’ verkondigde Vierbein en hij deed zelfs zijn best te laten doorschemeren dat het niet ongevaarlijk was een dergelijk rapport bij overste Luschke in te dienen. Schulz, die – wat een onvergeeflijke nonchalance was – had verzuimd om na te gaan over welke uitstekende contactpunten overste Luschke beschikte, hoorde deze verklaring rustig aan. Hij dacht: rapporteer jij het maar jongen. Een brief naar Rusland doet er minstens een week over. Voor de Knollenkop door heeft wat ik met Vierbein uithaal, gebeurt hier, zoals het ook hoort, precies wat ik wil. ‘Inmiddels,’ zei Schulz en wreef zich in de handen, ‘kun jij hier wel eens een paar karweitjes voor ons opknappen. Dat is goed voor je. Tenslotte ben jij tot je je opdracht hebt uitgevoerd, bij het aanvullingsonderdeel gedetacheerd. En het aanvullingsonderdeel, dat ben ik, voorlopig tenminste.’


      Vierbein stond zo roerloos als een in de grond geheide paal. Op dat moment was hij niet tot logisch denken in staat. Hij staarde Schulz aan en die zag daar toewijding in.


      ‘We zullen wel een geschikt werkje voor je uitzoeken,’ beloofde de eerste luitenant. ‘Tenslotte ben je niet op je achterhoofd gevallen.’


      ‘Zou ik vanmiddag verlof kunnen krijgen, luitenant?’ vroeg Vierbein correct tot het laatst.


      ‘Waarom niet kerel?’ riep Schulz joviaal. ‘We zijn tenslotte geen onmensen. Je komt van het front en je wilt eindelijk wel eens een verzetje. Dat kan ik me heel goed voorstellen. Maar wees voorzichtig, vriendje. Je loopt me geen druiper of zoiets op. Met dergelijke grappen moet je bij mij niet komen, Vierbein. Wie me zoiets levert gaat onverbiddelijk voor de bijl. Ik beschouw zoiets als zelfverminking. Goed begrepen?’


      Schulz liet hem tenslotte gaan na hem nog, profiterend van zijn zeer rijke ervaring, te hebben voorgehouden dat je tegenwoordig ook bij getrouwde vrouwen en zelfs bij verloofde meisjes moest oppassen, omdat je in zo’n oorlog voor de gekste gevallen kwam te staan. Onderwachtmeester Vierbein, terecht vermoedend dat hij zich gelukkig kon prijzen omdat hij voorlopig aan Schulz was ontsnapt, verliet haastig de kazerne. Hij begaf zich, bijna in looppas, naar café Asch. Hij lette niet op de mensen die hij tegenkwam. Hij keek niet eens naar de jonge lente die zich al in de bomen had geïnstalleerd; alleen superieuren zag hij niet over het hoofd.


      In café Asch wachtte men al ongeduldig op de ‘verlofganger’, Ingrid Asch, geheel in haar rol van het meisje dat met een frontsoldaat is verloofd, omarmde hem hartstochtelijk en kuste hem. Toen duwde ze hem iets van zich af en keek hem met stralende ogen aan. Toen ze zijn IJzeren Kruis zag gaf ze hem nog een zoen.


      ‘Ik ben erg trots op je,’ fluisterde ze teder.


      ‘En ik ben blij dat je er bent,’ zei de oude Asch en stak de ‘verlofganger’ de hand toe. ‘Dat je bovendien nog een held bent, stoort me helemaal niet.’


      Vierbein werd nu door het zo vroeg op de middag vrij lege lokaal meegenomen naar de woonkamer er achter. Ingrid hield zijn hand vast en de oude Asch had zijn arm om de schouders van de gast geslagen.


      ‘Vertel nu eens,’ zei Ingrid toen ze nauwelijks zaten.


      ‘Hij moet eten’ zei de oude Asch. ‘Eten en drinken. Ik ken dat.’


      ‘Ik moet zo weer weg,’ vertelde Vierbein en hij was er vast van overtuigd daarmee indruk te maken. ‘Ik moet een gewichtig bericht doorgeven.’


      ‘Morgen is het ook nog oorlog,’ zei vader Asch en opende een nog onaangebroken sigarenkistje.


      ‘Maar bij dit bericht is grote haast,’ verklaarde Vierbein. ‘Ik kwam nu alleen maar even binnenlopen om jullie te begroeten.’


      ‘Ach kom,’ zei de oude Asch. ‘Je bent nu hier, en voorlopig blijf je nu maar. De Führer kan wel even wachten. Is die niet ook soldaat geweest? O zo! Dan heeft hij toch ook wachten geleerd.’


      ‘Maar als het nu een belangrijk bericht is,’ zei Ingrid meelevend. ‘Je mag hem toch niet verhinderen zijn plicht te doen, vader.’


      ‘Plicht? Dat is me ook zo’n woord. Hij heeft ook zijn plichten tegenover ons.’ De oude Asch ontkurkte een fles. ‘Als soldaat heeft hij zijn plicht al gedaan en vermoedelijk nog wel iets meer dan dat, dus nu verdient hij een borrel.’


      ‘Ach vader,’ zei Ingrid verwijtend. ‘U bent ook helemaal niet enthousiast te krijgen.’


      ‘Dat is een gebrek waarop ik vrij trots ben. Laten we erop drinken.’ Ze dronken elkaar glimlachend toe. Ze waren erg gelukkig dat ze weer zo dicht bij elkaar waren. Hun blikken getuigden van blijdschap en tederheid.


      Vierbein zei enkele woorden over Herbert Asch. Hij beloofde een uitgebreider verslag als hij wat meer tijd had. ‘In elk geval,’ zei hij, ‘gaat het ons goed. We zijn gezond, de stemming is uitstekend, de proviandering laat niets te wensen over. Er is dus geen enkele aanleiding om zich zorgen te maken.’


      ‘Iets dergelijks staat ook in de krant,’ zei de oude Asch. ‘En er zijn altijd nog mensen die het geloven.’


      Vierbein drukte de hand van het meisje dat vlak naast hem zat krachtig en toch teder. Hij was dolgelukkig dat hij weer bij haar was: het was een zuiver genot haar te zien, een wonder haar stem te horen.


      ‘Kinderen, kinderen,’ zei de oude Asch na lang te hebben gezwegen en hij bekeek het tweetal verbaasd.


      ‘Heb je papier nodig?’ vroeg Ingrid. ‘Papier en inkt?’


      Vierbein knikte. De oude Asch schudde heftig het hoofd en permitteerde zich een dubbele borrel. ‘Langzamerhand begin ik te vrezen,’ zei hij huiverend, ‘dat we die oorlog ook nog winnen.’


      Ingrid en Vierbein negeerden hem. Samen troffen ze de voorbereidingen voor het schrijven van het rapport en het was alsof het om een plechtige ritus ging. Het meisje kwam aanlopen met inkt en papier. Vierbein ging ervoor zitten en controleerde zijn pen. Toen begon hij te schrijven. Hij deed het langzaam, bijna omstandig. Ingrid stond naast hem, en behoedzaam op zijn schouder leunend keek ze geïnteresseerd toe. Nadat Vierbein het rapport voor overste Luschke had opgesteld, las hij het nog eenmaal aandachtig door. Hij bracht een komma aan, en tekende een cijfer zorgvuldig bij. Pas toen ondertekende hij het.


      ‘Dat rapport gaat rechtstreeks naar de overste,’ zei Ingrid met naïeve trots en keek haar vader aan.


      ‘Nou – en?’ zei deze. ‘Ik heb in mijn correspondentie diverse brieven voor een echte generaal. Hij is vroeger hier in de streek vertegenwoordiger van een autofabriek geweest, voor hij door de oorlog stap voor stap tot generaal is opgeklommen.’


      ‘Maar hij is nu in ieder geval generaal, vader.’


      ‘En ik heb hem geschreven. Herhaaldelijk. En het waren nog wel maanbrieven. Hij is namelijk niet alleen generaal, hij heeft ook schulden als een generaal.’


      Vierbein permitteerde zich een flauw, particulier glimlachje. Asch merkte het zowel verrast als verheugd op. Ingrid negeerde het tactvol.


      ‘Zo,’ zei ze tevreden, nadat ze hem behulpzaam was geweest bij het opvouwen van het blad papier. ‘En nu brengen we je brief samen naar de post.’


      ‘Dat is niet voldoende,’ zei Vierbein. ‘Er is veel haast bij dit rapport. Het moet naar de commandant van het vliegveld worden gebracht en vandaar gaat het rechtstreeks naar Rusland.’


      ‘Moet het werkelijk?’ vroeg Ingrid en hoeveel moeite ze ook deed, het gelukte haar nauwelijks haar groeiende teleurstelling te verbergen. ‘Daarmee gaat de hele middag verloren!’


      ‘Het moet,’ zei Vierbein die het oprecht speet dat hij Ingrids verlangen naar een gezellige middag niet kon bevredigen. En hij voegde er aan toe: ‘Het is jammer.’


      De oude Asch schoof de cognacfles abrupt van zich af. ‘Een rare tijd tegenwoordig,’ zei hij ontevreden. ‘Nu we al weer een heldenvolk zijn geworden hebben nog maar weinig mensen ze alle vijf bij elkaar. Je verdient goed, maar je hebt een hondenleven. En er is altijd iemand die verwacht dat we komen aanrennen zodra er wordt gefloten. En wat doen we? We gehoorzamen! Dat zit ons in het bloed. Muilkorf, zweep en hondebrood!’


      ‘Het is nu eenmaal oorlog, vader.’


      ‘Dat zeg ik immers. Maar jullie kunnen mijn bestelwagen wel nemen en er samen op af gaan. Ik moet toch puddingpoeder hebben voor de zogenaamde gebakjes.’


      ‘Dank u wel, vader.’


      ‘Dank u, meneer Asch.’


      ‘Bedank de Führer maar,’ zei de oude Asch. ‘Die danken we toch alles.’

    

  


  
    
      Kapitein Witterer, die vol zelfvertrouwen op zijn eerste doel afging, had onderwachtmeester Soeft order gegeven zich in zijn hut te melden. Soeft verscheen zonder al te veel vertraging, wat ingewijden curieus vonden. Slechts luitenant Wedelmann had tot nog toe dergelijke privileges bij de intendancemagnaat genoten.


      Soeft kwam binnen, salueerde kort en niet bepaald model. Toen keek hij om zich heen naar een zitgelegenheid. Onderwachtmeester Krause die dolgraag i.b.d. wilde worden en Witterer overal als een schaduw volgde, schoof onmiddellijk een stoel bij.


      Terwijl hij dit deed probeerde Krause Soeft vertrouwelijk toe te grijnzen. Soeft grijnsde terug. Zo’n mannetje als Krause, dacht Soeft, moet nog heel wat meer doen voor ik hem de eerste extra boterham smeer. Maar Krause was zo onbeduidend niet. Hij was een man met een verborgen maar felle eerzucht en hij wilde niets liever dan zo snel en zo uitgebreid mogelijk carrière maken. Hij was in 1938 uit de katholieke kerk getreden, omdat die hem scheen te hinderen bij zijn pogingen om vooruit te komen, en hij zou natuurlijk onmiddellijk weer naar de kerk gaan als de tijden, wat niemand ooit van tevoren wist, weer zouden veranderen. Hij had ook een poging gedaan bij de partij, maar daar was zijn persoonlijkheid nooit ten volle gewaardeerd. Sinds hij echter in het leger een Witterer had ontdekt, had de oorlog en daarmee zijn officiersloopbaan, voor hem nieuwe perspectieven gekregen. Met overtuiging of innerlijke worstelingen had dit alles niet te maken. Hij was alleen een man van de daad, en hij hield zich aan de feiten.


      Krause was, toen hij pas tot onderwachtmeester werd bevorderd, in Rusland bij de 3e batterij gekomen met de reputatie van een veelbelovend aspirant-officier. En daar werd hij behandeld als een groentje. Want hij was terecht gekomen in een troep waarvan de soldaten elkaar in de loop van twee veldtochten, Polen en Frankrijk, grondig hadden leren kennen. En in de batterij was het, zoals kapitein Witterer terecht had vastgesteld, een bende. Er waren successen behaald, grote successen zelfs, maar met de discipline was het niets meer. Zo had de bemanning van zijn stuk al in het begin, een poging gedaan hem met jij en jou aan te spreken. Nu, dat had hij hun wel afgeleerd. Met Vierbein konden ze zoiets doen, maar met hem niet!


      ‘Ik heb er niets op tegen, Krause, als jij hier i.b.d. wordt,’ zei Soeft, zonder zich iets van kapitein Witterers aanwezigheid aan te trekken. ‘Maar één ding moet je goed begrijpen: met mijn intendance-afdeling mag niemand zich bemoeien.’


      ‘Ik ook niet, Soeft?’ vroeg Witterer geamuseerd.


      ‘Kapitein,’ zei onderwachtmeester Soeft fier, ‘u zult al heel gauw merken dat alles bij mij van een leien dakje gaat en dan zult u me wel de vrije hand laten, zoals ik dat gewend ben.’


      ‘Als je in mijn geest werkt, Soeft – waarom niet?’


      ‘Onderwachtmeester Soeft,’ zei Krause, niet onhandig trachtend het beiden naar de zin te maken, ‘is wel in staat om een heel regiment te provianderen.’


      ‘Hoe speel je dat eigenlijk klaar, Soeft?’


      Deze maakte bescheiden een afwerend gebaar, stak zijn enorm reukorgaan omhoog, kneep zijn ogen dicht en zei: ‘Alles een kwestie van connecties, kapitein.’


      ‘Ben je al eens in moeilijkheden geraakt?’ vroeg Witterer, enigszins wantrouwend.


      ‘Dat gaat altijd zo,’ zei Soeft onbekommerd. ‘Het hoort er nu eenmaal bij.’


      ‘En luitenant Wedelmann? Dekt die je als je in moeilijkheden bent?’


      ‘Dat is helemaal niet nodig, kapitein. Hij houdt zich er altijd buiten, want hij weet heel goed dat ik me er wel doorsla – als ze me maar de vrije hand laten.’


      ‘Alleen wachtmeester Asch heeft wel eens geprobeerd zich er mee te bemoeien,’ zei onderwachtmeester Krause, die wat achteraf stond.


      ‘Maar dat is hem niet goed bekomen,’ verklaarde Soeft met de rust van iemand die boven de situatie staat. ‘Ik heb hem eenvoudig op half rantsoen gezet en toen trok hij al gauw bij.’


      ‘Die Asch,’ zei kapitein Witterer, ‘schijnt zich overal mee te willen bemoeien.’


      ‘Tot nog toe heeft niemand hem ook tegengehouden,’ hitste Krause. Soeft zat duimen draaiend af te wachten. Hij had mee kunnen stoken, maar het leek hem niet noodzakelijk. Op het vuurtje waaraan die twee zich wilden warmen zou hij straks toch rustig zijn potje koken. Bovendien behoorde hij helemaal niet tot de vijanden van Asch – integendeel! Soeft respecteerde in de 3e batterij, afgezien van Wedelmann, alleen zichzelf en Asch. Die Asch was wel een eigenwijze vent, maar hij had een zesde zintuig. In dat opzicht leek hij op hem. Soeft rook een voordelig zaakje op zeven kilometer afstand. Asch wist instinctief welke tactische manoeuvres er werden voorbereid. Rechtstreeks met hem de strijd aan te binden zou zelfmoord zijn.


      ‘Bekijk dit hok van me nu eens,’ zei Witterer tegen Soeft. Soeft bekeek het. Het leek op alle andere, misschien iets ruimer, mogelijk een tikje netter. Maar ook in dit vertrek stonk het naar nat, bij het vuur gedroogd leer, naar rottende kleren, naar mannenzweet en tabaksrook.


      ‘Dat is toch geen kwartier voor een kapitein, dat is een stal!’ constateerde Witterer.


      Soeft knikte. De opmerking: U had zeker een paleis verwacht! slikte hij in. Dat kostte Soeft niet de minste moeite. Hij was geen type om ter wille van een repliek ook maar een pond boter te riskeren. Hij kon als hij wilde een groot zwijger zijn. Op dit moment wilde hij het.


      ‘Onderwachtmeester Krause dacht dat u me wel wat zou kunnen helpen, Soeft.’


      ‘Zo,’ zei deze, ‘dacht onderwachtmeester Krause dat?’


      ‘Als iemand het kan dan ben jij het, Soeft,’ zei Krause ijverig. ‘Jij hebt zulke goede connecties!’


      Soeft zweeg. De helft van de situatie was hem nu duidelijk. Kapitein Witterer wilde zich beter installeren. Waarom hij dat wilde was voorlopig bijzaak. Het was heel goed mogelijk dat hij zich de leuze ‘Beter wonen’ had eigengemaakt – wie lacht daar? Maar het was ook mogelijk dat hij damesbezoek wilde ontvangen. Waarom niet? Misschien wilde dat danseresje met de grote ogen wel eens zien hoe er binnen het bereik van de vijandelijke artillerie werd geleefd. Een nieuwe sensatie voor haar! ‘Wat dunkt je ervan, Soeft?’


      ‘Alles is mogelijk,’ antwoordde deze, ‘bij de Pruisen, bij de Führer en bij God.’


      ‘In de eerste plaats,’ zei Krause, ‘zouden we een paar vellen papier heel goed kunnen gebruiken. Wit papier. Bij wijze van behang.’


      Ik begrijp het,’ zei Soeft. ‘Wit papier waarin we de levensmiddelen verpakken. Goed, ik zal drie rollen leveren. Dat zal voorlopig wel voldoende zijn.’


      ‘En plaksel, Soeft. Behangersstijfsel is het beste.’


      ‘Onzin, Krause,’ zei Soeft deskundig. ‘Ik lever je een paar doosjes punaises. Dat is veel practischer. Je zet het papier daarmee vast – waarom zou je het plakken? We blijven hier toch niet eeuwig.’


      ‘Plakken staat netter!’


      ‘Als je het netjes vastmaakt, Krause, gaat het best. En worden we overgeplaatst, dan rol je het behang eenvoudig op. Je neemt het mee naar de volgende salon van de chef.’


      ‘Accoord,’ zei kapitein Witterer. ‘Doe dat maar, Krause. En wat heb je me verder nog aan te bieden, Soeft?’


      ‘Wat had u gedacht?’ vroeg de intendancemagnaat nieuwsgierig.


      ‘Nu ja,’ zei Witterer tastend, ‘een samowar misschien, een paar dekens, twee stoelen.’ Hij haalde diep adem en gaf Soeft gelegenheid hem in de rede te vallen, maar die liet hem rustig doorpraten. Witterer legde dat stilzwijgen in zijn voordeel uit en somde nog enkele wensen betreffende zijn inventaris op. ‘Misschien nog een soort veldbed en in plaats van dat vieze stro een matras. Ik heb ook kopjes nodig, glazen, borden – van alles twee. En heb je misschien nog een hoofdkussen?’


      ‘Komt in orde,’ zei Soeft gul.


      Witterer slaakte een zucht van verlichting. Soeft was eenvoudig onbetaalbaar! Een bijna onuitputtelijke bron. Dat was geen pelotonsleider – dat was de directeur van een warenhuis! Omdat de kans zo gunstig was waagde hij nog een vraag: ‘Heb je een tapijt voor me, Soeft? Een kleintje?’


      ‘Ik zal u er een van de mijne geven,’ zei deze.


      Krause wierp Witterer een triomfantelijke blik toe en de kapitein knikte tevreden.


      ‘En dan nog één ding, beste Soeft, je weet toch dat ik alle voorbereidingen tref voor een ontspanningsavond?’


      ‘Dat is me bekend,’ zei Soeft, kennelijk geïnteresseerd. ‘Ik meen te hebben gehoord dat u die Asch daarmee hebt belast.’


      Witterer keek even verbaasd. Maar hij liet zich niet afleiden en kwam met zijn verzoek. ‘Nu ja,’ zei hij, ‘ik zou de artisten na de voorstelling graag een klein soupertje willen aanbieden. Zou dat gaan?’


      ‘Dat komt wel in orde,’ zei Soeft nadenkend en zakte achterover in zijn stoel. ‘Voor artisten die voor de troepen optreden heb ik altijd een zwak gehad.’


      Soeft dacht aan de gelukkige dagen in Frankrijk. En zoals altijd herinnerde hij ze zich met ontroering. Dat was nog eens een tijd! Dat waren artisten geweest! Toen had je nog dat meisje… heette ze niet Yvonne? – met die lange benen en die lekkere billen…


      ‘We zouden dus iets te eten moeten hebben,’ zei Witterer, ‘en een paar goeie flessen.’


      Soeft riep zijn naar Frankrijk afgedwaalde gedachten terug, wat hem zoals altijd moeite kostte. Hij knikte. ‘Kaviaar en champagne uit de Krim,’ zei hij.


      Witterer keek verbaasd. Zijn gewoonlijk vlakke gezicht kreeg een enthousiaste uitdrukking. ‘Dat zou niet slecht zijn,’ zei hij. ‘Dat zou zelfs uitstekend zijn. Zou je me dat kunnen leveren, Soeft?’


      ‘Zoveel u wilt,’ zei die rustig. ‘Wie nog geen kaviaar of champagne uit de Krim kent, vindt dat vast lekker. Persoonlijk geef ik er niet om. Ik heb liever gekookte ham en Franse champagne. Maar dan sec! Geen zoet spul en geen kleurstof erin! En ze moet precies op de juiste temperatuur zijn. In mijn privé bagage heb ik een speciale thermometer voor champagne.’


      Witterer zweeg eerbiedig en Krause knikte zijn kapitein weer triomfantelijk toe. Had hij te veel gezegd? Te weinig! Was de leider van het intendancepeloton geen genie? En of! Krause kreeg het gevoel dat hij de kaviaar persoonlijk had ingeblikt en de champagne zelf had gebotteld.


      ‘Ia, ja, Frankrijk,’ zei Soeft en probeerde tevergeefs nog luier te gaan liggen. ‘Dat mis ik erg. Ik beschikte daar over drie kelders en een ruilcentrale voor delicatessen – mijn eigen uitvinding. Over mijn café praat ik niet eens. Zoals gezegd, Frankrijk! Daar kon je al je energie ontplooien. Hier kan ik mijn talenten niet productief maken.’


      ‘Kom, kom, Soeft,’ zei Witterer geamuseerd. ‘Wat je hier uit het land weet te halen is voor mij al voldoende.’


      ‘Het is niets in vergelijking met Frankrijk,’ zei Soeft bijna plechtig. ‘En dat zult u kunnen begrijpen, kapitein. U weet hoe waardevol ontspanning voor de soldaat is.’


      ‘Ja, natuurlijk,’ zei Witterer. ‘Een soldaat heeft behoefte aan afwisseling en die moet hij ook hebben.’


      ‘Iemand als u moest het oor van de Führer hebben,’ zei Soeft. ‘Ik wacht al een half jaar tevergeefs op iemand met dergelijke ideeën.’


      ‘Er is hier niets aan het ontspanningswerk gedaan, wel?’


      ‘Het is volkomen verwaarloosd, kapitein,’ klaagde Krause.


      ‘Ze voelen er niets voor,’ zei Soeft. ‘Jammer genoeg. Toen ik hier een kast wou oprichten…’


      ‘Een – wat?’ vroeg Witterer, met ongeveinsde verbazing.


      ‘Een kast,’ zei Soeft en naar zijn toon te oordelen ging het hier om een eerlijk, ja een vaderlandslievend werk. ‘Een bordeel. Een huis van plezier. Het zijn allemaal woorden voor hetzelfde begrip.’


      ‘Ja juist,’ zei Witterer, een beetje hulpeloos.


      ‘Toen we hier kort voor Kerstmis kwamen vast te zitten, heb ik direct geweten, dat het maanden zou duren voor er weer beweging kwam. Toen hadden ze meteen voor de nodige ontspanning moeten zorgen. Kortom: Ik was bereid een bordeel te organiseren.’


      ‘Zo, zo,’ zei Witterer, nog een beetje hulpeloos.


      ‘Dat zou niet eenvoudig zijn geweest,’ verzekerde Soeft met voor hem ongewoon enthousiasme. ‘U moet zich die moeilijkheden eens voorstellen! In een land als dit! Je hebt hier alleen maagden en oude wijven. Als je iemand vraagt wat sexualiteit is, dan denken ze dat je het over electrisch licht hebt. Zo achterlijk zijn ze hier. Vergeleken met Frankrijk is het niks. Maar ik had het toch wel klaargespeeld, dat verzeker ik u!’


      ‘Natuurlijk,’ zei Witterer.


      ‘Er was wel niet veel materiaal, maar toch voldoende voor kleine onderdelen. Dat is de laatste maanden bij sommige staven duidelijk gebleken. Ik ken verschillende onderdelen waar een half dozijn hoeren op de loonlijst staan. En waarom zou dat hier aan het front niet mogelijk zijn? Hier hebben we het toch het meest nodig.’


      ‘En wie heeft je plannen toentertijd gesaboteerd, Soeft?’ vroeg onderwachtmeester Krause op wraakzuchtige toon. En hij straalde, want hij kende het antwoord.


      ‘Natuurlijk Asch,’ zei Soeft spijtig. ‘Wachtmeester Asch is beslist een goed organisator, dat kan niemand ontkennen. Maar voor dit soort van organisatie voelt hij niets.’


      ‘Hij is getrouwd,’ zei Witterer. ‘Dat weet ik, want ik heb zijn papieren gezien. Hij neemt dat blijkbaar zwaar op.’ De kapitein feliciteerde zichzelf omdat hij juist zo’n trouwe echtgenoot had uitgezocht om contact op te nemen met de wat avontuurlijke Lisa. Dat, vond hij, was een handige, zo al geen geniale, zet van hem geweest.


      ‘Zo is het niet helemaal,’ vertelde Soeft. ‘Hij is een echte man, dat moet ik hem nageven. Tegen vrouwen heeft hij helemaal niets. Maar hij houdt van de vrije jacht en is principieel tegen alle organisatie op dit gebied.’


      ‘Interessant,’ zei Witterer nadenkend.


      ‘In Frankrijk,’ zei Soeft weer zwelgend in herinneringen, ‘lagen de dingen heel anders. Daar kon ik practisch mijn gang gaan. Wedelmann heeft beide ogen dichtgedaan. En Asch kwam wel niet in mijn huis, maar hij heeft het ook niet gesaboteerd. En meer vroeg ik niet.’


      ‘Hoe ging het dan?’ vroeg Witterer verwonderd. ‘Had de batterij in Frankrijk een eigen bordeel?’


      ‘Zeker,’ zei Soeft trots. ‘En dat was bijna uitsluitend aan mij te danken, al wil ik de verdiensten van de opperwachtmeester niet onderschatten. Administratief heeft hij heel nuttig werk gedaan. En niemand heeft het belang van mijn onderneming ooit in twijfel getrokken.’


      ‘Behalve Asch!’ riep Krause.


      Soeft maakte een afwerend gebaar. Nu zijn lievelingsidee op het tapijt was gekomen raakte hij in vervoering. ‘U moet begrijpen,’ zei hij, ‘zo’n bordeel is voor het moreel van de troepen van het grootste belang.’


      ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Witterer, voor wie deze opvatting geheel nieuw was.


      ‘In de eerste plaats,’ begon Soeft, met veel overtuiging sprekend, ‘bevorderen de meisjes de goede stemming onder de soldaten. De liefde maakt vrolijk. Bovendien heeft elke man, elke soldaat, ook zijn lichamelijke behoefte. Met deze behoefte, die in de stellingenoorlog automatisch toeneemt en ook naarmate men verder van het front is, moeten we nu eenmaal rekening houden. Heb ik gelijk of niet?’


      ‘Hm,’ zei Witterer.


      ‘Aanvoerders met verantwoordelijkheidsbesef,’ zei Soeft en het klonk alsof hij een dienstinstructie dicteerde, ‘mogen dergelijke problemen niet uit de weg gaan. Het lichaam heeft zijn rechten. Primitieve naturen neigen in een dergelijke situatie tot verkrachtingen. Fijngevoelige, die minder zelden voorkomen, zoeken een meisje waarop ze verliefd kunnen worden. Onverschilligen storten zich op de eerste de beste vrouw die zich aanbiedt. En dat is nu juist het probleem. Dan doet zich het gevaar voor van geslachtsziekten die de soldaat automatisch ongeschikt maken voor de strijd. Hierdoor wordt ons militaire potentieel verslapt. En om dat te vermijden moeten er bordelen worden ingericht.’


      ‘Dat klinkt logisch,’ zei Witterer aarzelend. ‘Dat klinkt heel logisch.’


      ‘Dat is het ook,’ stelde Soeft zelfverzekerd vast. ‘Of dacht u soms, kapitein, dat zo’n paar grietjes die voor de soldaten optreden de behoeften die hier bestaan ook maar enigszins kunnen bevredigen?’


      ‘Hee, hee, Soeft,’ zei Witterer waarschuwend. ‘Zoiets kun je niet vergelijken. Je wordt nu wel erg brutaal. De artisten die hier optreden zijn dames van goede stand.’


      Soeft grijnsde zonder enige rancune. ‘Dat hoeft u mij toch niet te zeggen, kapitein. Vertelt u dat liever aan wachtmeester Asch. Die heeft het meer nodig. Tenslotte zit die het dichtste bij het vuur. U hebt hem zelf naar hen toegestuurd.’


      ‘U had even goed bij mij kunnen komen,’ zei Lisa Ebner en keek afkeurend om zich heen. ‘Of verbeeldt u zich soms dat u mij net zo kunt commanderen als uw soldaten?’


      ‘Ik commandeer geen soldaten,’ zei Asch vrij onvriendelijk. ‘Dat laat ik aan anderen over.’


      ‘Is dat soms een steek op kapitein Witterer?’


      ‘Vraagt u hem maar of hij meent dat de schoen hem past. Maar stelt u dat nog even uit. Ga voorlopig zitten.’


      Lisa Ebner bekeek Asch alsof die een wonderdier was, dat bovendien nog schurft had. Toen inspecteerde ze weer haar omgeving. En weer snoof ze minachtend door haar sierlijke neusje.


      Ze bevonden zich in de grote zaal van het eerste Tehuis voor Soldaten op de basispost. Het vertoonde enige gelijkenis met een zeer gehavende wachtkamer derde klasse in een afgelegen garnizoensplaatsje. Wat ontbraken waren eigenlijk alleen de dienstregelingen. Maar er hingen wel een paar reclameplaten aan de groezelige muren met leuzen over Volhouden. Ook de Führer ontbrak niet.


      Er waren slechts weinig soldaten aanwezig, want het uur waarop werkelijk wat voor de soldaten werd gedaan was nog niet aangebroken. De populaire, de strijdgeest bevorderende kwartliter gemengde wijn werd pas na donker uitgereikt. De ingewijden hadden geen interesse voor de thee die laat op de middag werd gepresenteerd of voor de broodpap. De meeste aanwezigen waren hier dan ook bij toeval terechtgekomen. In een hoek schalde onafgebroken een luidspreker. Niemand luisterde er naar. Eindeloos radiogebrul was voor deze oorlog even onontbeerlijk als de lucht om adem te kunnen halen.


      Lisa Ebner ging tegenover Asch op een bank zitten. Automatisch streek ze haar jurk glad, want ze had het enigszins irriterende gevoel dat al haar bewegingen zorgvuldig werden gadegeslagen. Ze probeerde Asch uit de hoogte aan te kijken maar die scheen zich daardoor niet te laten intimideren.


      ‘Uw ondergeschikte,’ zei ze, ‘ben ik niet.’


      ‘Heeft ook niemand beweerd,’ zei Asch.


      ‘Behandelt u me dan anders!’


      ‘Moet ik u met fluwelen handschoentjes aanpakken?’


      ‘U bent onmogelijk!’ riep Lisa en haar grote ogen fonkelden van boosheid. ‘U bent gewoon brutaal! Een heleboel mannen zouden dolblij zijn als ze hier met mij konden zitten. Maar u doet alsof u me een gunst bewijst. Wat verbeeldt u zich eigenlijk?’


      ‘Vraagt u me dat liever niet.’


      ‘Of is dat soms een bepaalde tactiek van u?’


      ‘Beste juffrouw Ebner,’ zei Asch, ‘ik ben getrouwd.’


      ‘Dat hebt u me al verteld. Dat liedje ken ik al. Of hoort dat soms ook bij uw tactiek?’


      Asch boog zich, leunend op zijn benedenarm, over de tafel en keek haar vlak in het gezicht. ‘Mijn beste juffrouw,’ zei hij, ‘als vrouw interesseert u me helemaal niet. Niet zoveel! Voor mij bent u alleen iemand waarmee ik bepaalde dingen moet bespreken, dus net zoiets als een soldaat van de intendance of van het doodkistenmagazijn. Ik moet met u een dienstkwestie bespreken – meer niet. Voor een particulier gesprek ben ik helemaal niet te vinden – voor mij is dat niets.’


      ‘Is dat soms al weer een hatelijkheid op kapitein Witterer?’


      Asch schudde langzaam het hoofd en insinueerde met dat gebaar duidelijk dat hij haar heel langzaam van begrip vond. ‘Ik heb een van mijn kameraden naar de school gestuurd waar uw groep ingekwartierd is en laten vragen of een van u hier kon komen – wie, kan me geen barst schelen – om met mij een en ander af te spreken. Ik wou niet bij u komen om geen idylle te verstoren. Ik dacht dat die duizendkunstenaar van uw troep hier zou verschijnen. Dat u me persoonlijk de eer zou aandoen, heb ik heus niet verwacht. Bovendien laat het me koud.’


      ‘Zo?’


      ‘Volkomen koud.’


      ‘O best,’ zei Lisa Ebner, zich met moeite bedwingend. ‘Ik vind het prachtig. Maar we hebben het organisatorische werk bij onze groep nu eenmaal verdeeld. Ik moet de avond voor uw onderdeel regelen; dat hebben we afgesproken. U zult dus met mijn aanwezigheid genoegen moeten nemen, of u dat nu bevalt of niet.’


      ‘Ik neem er genoegen mee, zoals u ziet,’ zei Asch vreedzaam en leunde weer achterover.


      Hij keek om zich heen en toen hij zuster Betty had ontdekt, wenkte hij haar. Ze kwam doodbedaard aanwandelen en toen stond haar enorme gestalte voor hem. Asch keek haar vriendelijk aan.


      ‘U bent toch zeker zuster Betty?’ wilde hij weten en monsterde de massieve moederlijke verschijning met stijgende sympathie.


      ‘Waarom wilt u dat weten, wachtmeester?’ vroeg ze resoluut.


      ‘Naar de beschrijving die ik van u heb gekregen moet u zuster Betty zijn.’


      ‘Hebt u van mij een beschrijving gekregen?’ vroeg de omvangrijke verpleegster geschrokken.


      ‘Ik moet u de groeten doen van onderwachtmeester Soeft. Ik ben bij zijn batterij.’


      ‘Zo zien dus de vriendjes van die sluwe sjacheraar eruit! Die had ik me anders voorgesteld. U maakt een vrij normale indruk, wachtmeester.’


      ‘Die klopt niet met de werkelijkheid,’ zei Lisa Ebner fel.


      ‘Dat zou me ook sterk verbazen!’ riep zuster Betty en knikte het meisje geamuseerd toe. ‘Maar nu u er eenmaal bent wil ik Soeft niet teleurstellen, dus: wat wilt u drinken?’


      ‘Als ik mag kiezen,’ zei Asch, nu heel opgewekt, ‘dan bier. Maar het moet schuimen! Ik heb in maanden geen bier gedronken.’


      ‘U krijgt het,’ zei zuster Betty en haar grove stem klonk vriendelijk. ‘En u, juffrouw?’


      ‘Koffie?’


      ‘Waarom niet,’ zei de potige verpleegster. ‘Die kunt u krijgen. Als ze op is moet die roverhoofdman Soeft maar voor aanvulling zorgen.’


      De verpleegster ging weg en de planken waarover ze liep bogen door. Het hele tehuis scheen te wankelen. ‘Ze herinnert me aan mijn schoonmoeder,’ zei Asch.


      ‘Dat is ook alleen maar gezichtsbedrog,’ zei Lisa Ebner licht geprikkeld. ‘Vrouwen in de buurt van het front zijn schijnbaar altijd een soort surrogaat. We doen aan iemand denken! Als we jong zijn aan een verloofde en als we oud zijn aan een moeder. Zo langzamerhand begint dat vervelend te worden.’


      ‘U schijnt al heel wat ervaringen te hebben opgedaan,’ zei Asch. ‘Hoe lang bent u eigenlijk al in deze branche?’


      ‘Ik ben voor het eerst aan het front.’


      ‘U bent niet aan het front, maar achter het front,’ corrigeerde Asch vriendelijk. ‘En wat deed u daarvoor?’


      ‘Toen trad ik op in hospitalen.’


      ‘Dat is beter,’ zei Asch. ‘Daar bent u meer op uw plaats. Maar daar zult u wel geen kennis hebben gemaakt met uw kapitein Witterer.’


      ‘Hij is mijn kapitein niet! Heb ik u dat al niet gezegd? Hij is gewoon een kennis van me – meer niet.’


      ‘Hebt u nog meer kennissen van dat soort?’


      ‘Ja, zelfs op het gevaar af dat het u niet bevalt – een heleboel! Majoor Bar bijvoorbeeld. En kapitein Runge. En majoor von Falckenstein. En dan nog…’


      ‘Ik vind het allang genoeg,’ zei Asch onvriendelijk.


      ‘Ik zou u dozijnen namen kunnen noemen!’


      ‘Legt u een lijst aan met de nodige copieën en verdeelt u die dan onder de belanghebbenden – als diploma of getuigschrift of hoe u het noemen wilt.’


      Lisa Ebner keek hem aan met ogen die nu heel groot waren geworden. En haar ogen waren donker en keken treurig. Asch meende te kunnen zeggen dat het nog kinderogen waren. En ze vulden zich langzaam, heel langzaam met tranen.


      ‘Waarom zegt u zoiets?’ vroeg ze zacht, bijna hulpeloos. ‘Waarvoor ziet u me aan? Waarom gelooft u dat ik… dat ik…’


      Lisa begon te huilen. Dikke tranen rolden over haar gezicht en druppelden op het slechtgeschuurde tafelblad. En ze huilde geluidloos, met even geopende mond. Haar schouders bleven roerloos.


      ‘Huilt u toch niet,’ zei Asch vrij onbeholpen. ‘Waarom huilt u nu?’ Hij keek vreselijk verlegen in de zaal om zich heen en was dolblij dat er maar weinig soldaten waren, die bovendien nog niet hadden opgemerkt wat er aan zijn tafeltje gebeurde.


      Lisa huilde door. Geluidloos. Roerloos.


      ‘Beheers u toch,’ zei Asch. ‘God, als iedereen hier maar meteen begon te huilen…’


      Zuster Betty kwam met zware stappen naderbij en zette een bijzonder geurig kopje koffie neer en voor Asch een kruik bier. Toen keek ze het tweetal met groeiende ontevredenheid aan.


      ‘Hij moet toch wel een boezemvriend zijn van die struikrover Soeft,’ zei ze tenslotte zeer beslist. ‘Dat kun je duidelijk zien! Maar trek het u niet aan, juffrouw. Hij is hier in de buurt beslist niet de enige man.’


      ‘Nu mankeert er alleen nog maar aan,’ zei Asch agressief, ‘dat u ook begint te janken, zuster Betty!’


      ‘Daarop kun je wachten tot het einde van de oorlog, jongeman!’ Minachtend snuivend verwijderde de forse verpleegster zich weer. Lisa’s tranenstroom was nog niet uitgeput. Asch wist niet wat hij moest beginnen. Instinctief tastte hij naar zijn zakdoek maar hij had nog wel zoveel tegenwoordigheid van geest haar die niet aan te bieden, want het ding was alles behalve schoon.


      ‘Wordt u nu eens eindelijk kalm!’ zei hij. ‘Ik heb u niet willen beledigen. Heus niet.’


      ‘Jawel!’ zei Lisa heftig.


      ‘Nu goed, dan zal ik mijn verontschuldigingen aanbieden. Ik vraag u excuus. Ik heb u niet willen beledigen. Excuseer me. Alstublieft.’


      Lisa zei niets. Maar haar tranen stroomden niet meer. Ze bleven in haar grote ogen die nu een vochtige glans hadden.


      ‘U moet begrijpen,’ zei Asch bemoedigend, ‘dat we hier niet bepaald verwend zijn, juffrouw Ebner. En we hebben allerlei dingen verleerd. We kennen alleen nog onze kameraden – en die weer uitsluitend van het eten en het sterven.’


      ‘Dat gaat mij toch niet aan.’


      Lisa wreef met de vlakke hand de sporen van de tranen van haar gezicht. Asch zag met welgevallen, dat ze geen poeder gebruikte. Haar huid was nu een beetje rood en glimmend, maar toch gaaf en gezond. Ze haalde een spiegeltje uit haar tasje en keek erin. Wat ze zag scheen haar gerust te stellen. Ze snoof tweemaal kort door haar sierlijke neusje en probeerde toen weer Asch hooghartig aan te kijken.


      ‘Laat uw koffie niet koud worden,’ zei hij.


      Lisa dronk gehoorzaam met enigszins haastige bewegingen. Ze was een heel aantrekkelijk meisje. Heel jong, bijna nog naïef. Asch voelde plotseling het heftige verlangen dat ze, zoals ze daar voor hem zat, mocht blijven. Dat wenste hij terwijl hij een grote slok uit zijn bierpul nam. En die gedachte liet hem niet los.


      ‘U moet,’ zei hij toen, ‘eens proberen of u zich in onze situatie kunt indenken. Neem nu bijvoorbeeld het eeuwige thema dat altijd nummer een is: de vrouwen. Daaraan worden vele goede gedachten gewijd en neergepend in millioenen veldpostbrieven. Maar daarbij blijft het niet. We kennen ook de foto’s in de soldatenkranten, in de stukgelezen tijdschriften, en de zwoele liedjes uit de soldatenprogramma’s. Dan de praatjes in de latrine en de nachtelijke gesprekken en de alcoholvizioenen. En dan krijg je ineens echte vrouwen te zien – in persona – ze lopen je gewoon voor je voeten. Ze verschijnen ook hier tussen de soldaten en de verhouding is ongeveer één op de honderdduizend. Soms beleeft iemand een avontuurtje – of wilt u dat soms ontkennen? De beste kans hebben altijd degenen die nog over een eigen kamer en zoiets als een eigen bed beschikken. Daar gaan dan al gauw praatjes over. Veel soldaten zien in jullie principieel officiershoeren. En de sexuele nijd is net zoiets als de broodnijd en hier bijzonder sterk ontwikkeld. U moet er rekening mee houden, want er is nu eenmaal geen kruid tegen gewassen.’


      ‘Met kerels die aan zoiets denken willen wij helemaal niets te maken hebben!’


      ‘U kunt niet uitzoeken wie er wel naar u mag kijken en wie niet.’


      ‘Er zijn Goddank ook nog altijd mannen die te vertrouwen zijn.’


      ‘Ik vind het helemaal niet erg,’ zei Asch berustend, ‘dat u mij niet tot die soort rekent.’ Hij dronk op zijn gemak en met kennelijk genot nog een paar slokken bier.


      Nadat hij zijn mond had afgeveegd vroeg hij: ‘En kapitein Witterer – kunt u die wel vertrouwen?’


      ‘Ik heb kapitein Witterer in Duitsland leren kennen. Hij is toen erg aardig voor me geweest en altijd beleefd. Omdat hij goede connecties had – majoor Bar is een goede vriend van hem – heb ik hem gevraagd me aan een contract te helpen om voor de troepen te mogen optreden.’


      ‘Waarom? Biedt een dergelijk contract financieel grote voordelen?’


      ‘Dat ook. Maar daarom ging het me helemaal niet. Ik wou er bij zijn. Ik wou iets beleven. Veel van de wereld zien! Kunt u zich dat niet voorstellen?’


      ‘Nee,’ zei Asch openhartig, ‘dat begrijp ik absoluut niet. Goed, u bent er nu bij. En wat beleeft u? Wat ziet u van de wereld? Geen barst! U zit met een sjofele wachtmeester te praten en laat uw koffie koud worden. U treedt op in loodsen en schuren en wordt aangegaapt door honderden soldaten waarvoor u, zoals u zelf zegt, een surrogaatverloofde bent. En u wordt geprotegeerd door kapitein Witterer.’


      ‘Het is toch allemaal niet zo smerig als u het voorstelt, meneer Asch. Misschien hebt u te veel weerzinwekkends meegemaakt en bent u daarom zo onrechtvaardig. Maar de oorlog heeft toch ook twee kanten; sommige mensen gaan er door te gronde, maar anderen stijgen boven hun eigen persoonlijkheid uit. Er zijn stellig nog mannen die in wezen fatsoenlijk zijn gebleven.’


      ‘Heel goed mogelijk. U moet alleen in staat zijn de juisten eruit te pikken. En misschien is dat niet eens zo moeilijk.’


      Lisa Ebner keek hem vol aan. Ze legde haar smalle handen om haar koffiekopje. Ze opende haar mond om wat te zeggen, maar ze kwam er niet toe.


      Ze werden gestoord. Onderwachtmeester Krause kwam met wijd openstaande jas op hem toe. Hij wierp een korte blik op Asch. Daarna bekeek hij het meisje aandachtig. ‘Juffrouw Lisa Ebner?’ vroeg hij. Ze knikte, een beetje verbaasd, maar ook nieuwsgierig, vooral omdat ze merkte, dat wachtmeester Asch de storing nog onaangenamer vond dan zij.


      ‘U wordt verwacht,’ zei onderwachtmeester Krause.


      ‘Ik heb nog wat met juffrouw Ebner te bespreken,’ zei Asch afwijzend.


      ‘Kapitein Witterer,’ zei onderwachtmeester Krause en hij deed alsof de wachtmeester voor hem niet bestond, ‘zit al in uw kwartier op u te wachten, juffrouw Ebner.’


      ‘Dat neemt niet weg,’ zei Asch rustig, ‘dat we nog niet klaar zijn met onze bespreking.’


      ‘Gaat u mee, juffrouw Ebner?’ vroeg Krause hardnekkig.


      Ze keek naar Asch en die schudde het hoofd. Ze vond het prettig dat hij het deed. ‘Ik kom later wel,’ zei Lisa Ebner.


      ‘Dan zal ik maar wachten,’ zei Krause en ging aan hun tafeltje zitten. Hij sloeg zijn jas zo ver mogelijk open en keek begerig om zich heen.


      ‘Hee, zuster!’ riep hij ongegeneerd luid.


      Zuster Betty ging naar hem toe, plantte zich voor hem neer en keek hem zonder een woord te zeggen vragend aan.


      ‘En zuster, wilt u mij een kop koffie brengen?’


      ‘Die hebben we niet,’ zei ze rustig.


      ‘En die dame dan?’


      ‘Bent u ook een dame?’ vroeg zuster Betty terug.


      ‘Geef me dan maar een pul bier.’


      ‘U kunt thee krijgen en anders niet,’ zei de verpleegster. ‘Dit is een tehuis voor soldaten en geen café. Als u denkt, dat u recht hebt op een biertje alleen omdat de wachtmeester er een heeft gekregen, dan vergist u zich volkomen. In deze zaak ben ik de baas en niemand anders.’


      Krause keek de wegruisende verpleegster stomverbaasd na. Toen wendde hij zich weer tot Lisa Ebner en Herbert Asch, die naar hij meende een vertrouwelijke blik wisselden. Het was een situatie die hij lang niet onbedenkelijk vond. Hij overlegde geruime tijd wat hem nu te doen stond. Tenslotte zei hij: ‘Wachtmeester, u wilt juffrouw Ebner dus beletten aan een bevel van kapitein Witterer gevolg te geven.’


      ‘Onderwachtmeester Krause,’ zei Asch, ‘het is me helemaal niet bekend dat kapitein Witterer het recht heeft juffrouw Ebner bevelen te geven!’


      ‘U saboteert dus een uitdrukkelijke wens van de batterijchef?’


      ‘Wensen kun je niet saboteren. Je moet altijd eerst goed nadenken, Krause, voor je toegeeft aan je voorkeur voor gemeenplaatsen. Die raad kun je kapitein Witterer ook geven.’


      ‘Dat zal ik rapporteren!’ snauwde Krause.


      ‘Maak dat je hier wegkomt,’ zei Asch. ‘Anders bewerk ik je vingers zo dat je niet eens meer in staat bent een rapport te klodderen.’


      Voor onderwachtmeester Vierbein was elk bevel heilig en de wens van een superieur was voor hem een bevel, vooral dan nog als die superieur Wedelmann heette. Maar in zijn grenzeloze naïveteit liet hij zich ertoe verleiden bij zijn kamergenoten, Bartsch en Ruhnau, te informeren naar het adres van mevrouw Lore Schulz.


      De Siamese tweelingen van de etappe vonden het een verdacht zaakje en waren enthousiast. Ze keken elkaar aan en begrepen elkaar onmiddellijk. Zodra het gesprek op ‘de vrouwen’ kwam, gingen hun gedachten automatisch dezelfde richting uit.


      ‘Maar kerel!’ riep Bartsch. ‘Je vraagt naar een van onze beste adressen! Dat gaat toch niet zonder vergoeding!’


      ‘Als je wilt,’ zei Ruhnau met een brede grijns, ‘leveren we je er een gebruiksaanwijzing bij!’


      ‘Ik hoef alleen een boodschap over te brengen,’ zei Vierbein gereserveerd.


      ‘De rest interesseert me niet.’


      ‘Die is goed!’ zei Bartsch schaterend. ‘Die is heel goed! Maar we kennen die truc allang. Voel me mijn pols eens, zei de dame, maar grijp niet dadelijk zo heel diep ernaast.’


      Ruhnau vond dit al een bijzonder geslaagde aardigheid en moest natuurlijk proberen die te overtroeven. ‘Gisteren zei ik nog tegen iemand: Ga eens in dat bed liggen; ik wil alleen even meten of het niet te kort is.’


      De ‘Bommen’ stikten er bijna in en keken elkaar met half dichtgeknepen pretoogjes aan. Dit was hun opvatting van humor.


      Nadat hij bijna plechtig had beloofd dat hij bij de caféhouder Asch een fles jenever voor de ‘Nachtjagers’ zou lospeuteren, kreeg Vierbein tenslotte het adres van mevrouw Schulz. Met de beste wensen! En groeten van bed tot bed.


      Vierbein had geen begrip voor dergelijke finesses. Naar zijn opvattingen was Lore Schulz een getrouwde vrouw, nog wel die van een respect afdwingende meerdere, en dus taboe. Geen vuile gedachten in verband met haar! Bovendien koesterde Vierbein nog steeds een stille, maar ongeveinsde verering voor haar – hij had altijd een beetje medelijden met haar gehad zoals hij soms ook wel eens medelijden had gehad met zichzelf. Ze was vriendelijk voor hem geweest en hij was haar dankbaar. Terwijl hij zich klaar maakte om uit te gaan waren de twee vrijbuiters juist bezig hun plan de campagne voor de komende nacht vast te stellen. In het officierscasino zou een gezellige avond worden gehouden met dames. Ditmaal: de dames van de ingenieurs en hoge functionarissen van de margarinefabriek. De Siamese tweeling van de etappe had van Schulz, de organisator, bepaalde opdrachten gekregen.


      ‘Maar wees ditmaal wat voorzichtiger,’ zei Bartsch waarschuwend tegen zijn boezemvriend. ‘Je mag de adjudant, als die stomdronken is, niet weer een WC-bril omhangen bij wijze van lauwerkrans. Het kan altijd gebeuren dat hij plotseling nuchter wordt en dan blijkt geen gevoel voor humor te hebben.’


      ‘En wie heeft de vorige keer het damestoilet afgegrendeld en de hoofddeur op slot gedaan, zodat een ordonnans door de luchtkoker naar binnen moest klimmen? Als Schulz je daarbij gesnapt had dan kon je nu je rugzak pakken en je testament maken. Want die opgesloten dame had hij nou juist voor zichzelf uitgezocht!’


      Vierbein deed zijn best zich zo spoedig mogelijk aan dergelijke gesprekken te onttrekken. Hij wikkelde de cognacfles die luitenant Wedelmann hem had gegeven zorgvuldig in een mooi stuk pakpapier en bond er twee meter surrogaattouw om. De beide onderwachtmeesters keken belangstellend toe.


      ‘Daarmee zal het wel lukken,’ zei de een.


      ‘Een keer in ieder geval wel.’


      ‘Jullie moeten één ding goed begrijpen,’ zei Vierbein nors, ‘ik heb alleen opdracht deze fles af te geven.’


      ‘Ja, ja, dat geloven we dadelijk,’ riepen de beide ‘torpedojagers’ met een dubbelzinnige grijns.


      ‘Ik ben namelijk vanavond uitgenodigd bij de familie Asch. Bij mevrouw Schulz blijf ik geen minuut. Als jullie dat maar goed weet!’ Vierbein verwijderde zich waardig en negeerde de bemoedigende woorden die hem werden nageroepen. Hij verliet de kazerne en begaf zich naar het stadje. Hij zocht ‘Ritterstrasse 12’, ontdekte het huis dat niet ver van de markt stond en las aandachtig wat er op het bordje stond:


      1e luitenant Schulz


      Eerste verdieping


      Dienstzaken: 1 x bellen, privé: 2 x.


      Vierbein klom naar de eerste etage en belde na even te hebben geaarzeld tweemaal. Toen deed hij een grote stap terug en ging ijzig correct in de houding staan.


      Hij streefde er naar duidelijk te laten uitkomen dat hij uitsluitend kwam omdat een superieur hem dit had bevolen. Hij was ook voorbereid op de mogelijkheid dat luitenant Schulz persoonlijk naar de deur zou komen. Mocht dat gebeuren, dacht hij, dan zou hij hem de fles cognac eenvoudig geven en ‘De groeten van le luitenant Wedelmann aan le luitenant en mevrouw Schulz’, zeggen. Model groeten. Rechtsomkeert maken. En inrukken.


      Hij wachtte, waarbij zijn spanning voortdurend toenam. Toen belde hij nog eens. Weer tweemaal: privé dus! Kort daarop hoorde hij voetstappen. En de deur waarop ‘Eerste luitenant Schulz’ stond ging opwindend langzaam open.


      Vierbein slaakte een zucht van verlichting toen hij Lore Schulz zag. Kennelijk opgelucht salueerde hij en zei toen: ‘Zou ik u even kunnen spreken?’


      ‘Meneer Vierbein!’ riep Lore Schulz verrast. ‘Leeft u nog? Wat een verrassing. De charmante meneer Vierbein komt na donker een dame aan het schrikken maken! Waar komt u vandaan?’


      ‘Als u het goed vindt,’ zei Vierbein ijverig, ‘dan zou ik u…’


      ‘Maar waarom komt u niet binnen? Bent u nog altijd bang dat ik bijt? U kunt toch niet in de gang blijven staan.’


      ‘Jawel,’ zei Vierbein die steeds verlegener werd. ‘Waarom niet? Ik wil alleen maar… Ik wil u niet storen.’


      ‘Kom binnen,’ zei Lore Schulz en keek hem glimlachend aan. ‘U stoort nooit. Mij zeker niet.’


      Ze deed de deur wijd open en Vierbein kwam aarzelend en struikelend over de drempel binnen.


      Lore Schulz lachte hartelijk. ‘Uw eerste misstap,’ zei ze geamuseerd. ‘Dat is altijd al een specialiteit van u geweest.’


      Vierbein mompelde enkele woorden die een verontschuldiging moesten voorstellen. Hij weigerde zijn jas uit te trekken. Met zijn pet in de hand en zijn koppel om betrad hij de huiskamer. Na tweemaal te zijn uitgenodigd ging hij eindelijk op het randje van een stoel zitten, en keek voorzichtig om zich heen.


      ‘Als u mijn man zoekt,’ zei Lore Schulz lachend, ‘dan hebt u geen pech gehad – hij is er zoals gewoonlijk niet.’


      ‘Ik bewonder uw inrichting,’ zei Vierbein onbeholpen.


      ‘Als dat alles is wat u hier bewondert – vooruit dan maar. U ziet dus dat we – hoe heet het ook? – op een hoger niveau leven dan vroeger. We zijn nu officier. Ja, we gaan vooruit!’


      Vierbein vond nu pas tijd Lore Schulz wat beter te bekijken; ze was nauwelijks veranderd. Misschien een beetje voller geworden en niet alleen in het gezicht, maar haar lippen leken smaller en haar ogen lagen wat dieper – maar verder was ze nog net als vroeger!


      ‘We zijn ouder geworden, nietwaar, meneer Vierbein?’


      ‘De mens wordt rijper,’ zei hij en deed zijn best op resolute toon te spreken.


      ‘Zo kun je het ook noemen,’ zei ze en haar stem klonk berustend, maar daarbij alsof ze om haar eigen berustende houding moest lachen. ‘U bent dus rijper geworden en ik ouder. Maar halen we nu andere domme streken uit als vroeger?’


      Daarop kon Vierbein geen antwoord vinden. Hij nam het pakje dat hij op zijn knie had gelegd en hield het Lore Schulz voor. ‘Voor u,’ zei hij.


      ‘Met de hartelijke groeten van de eerste luitenant Wedelmann.’ Haar ogen lichtten op. Maar het was geen spottende glans. ‘Mijn God,’ zei ze, kinderlijk verheugd. ‘Van Wedelmann. Hoe bestaat het? Die goeie, domme jongen. Hij denkt dus nog altijd aan me. Aan mij! Ik kan het me haast niet voorstellen. Hoe gaat het hem?’


      ‘Goed natuurlijk,’ zei Vierbein. ‘De omstandigheden in aanmerking genomen.’


      ‘En hij heeft me nog niet vergeten?’


      ‘Nee,’ zei Vierbein. Hij kwam in de verleiding: Zo lijkt het tenminste, eraan toe te voegen. Maar tactvol als hij was deed hij het niet. Hij wilde trouwens niets doen om zijn oponthoud hier te verlengen. Daarom maakte hij aanstalten om weg te gaan.


      ‘Maar u blijft toch nog even?’


      ‘Ik moet weg,’ zei Vierbein beslist. ‘Bovendien wil ik vermijden…’


      ‘Dat mijn man u hier aantreft?’ Lore Schulz lachte een beetje spottend.


      ‘Ach, mijn beste meneer Vierbein, daarvoor hoeft u niet bang te zijn. Eerste luitenant Schulz heeft het ontzettend druk. Daarbij vergeleken had opperwachtmeester Schulz permanent verlof.’


      ‘Maar u zult toch in elk geval vanavond naar het officierscasino…’


      ‘Hoe weet u wat de deftige lui vanavond doen? Wie heeft u dat verteld?’


      ‘Twee onderwachtmeesters van de stafbatterij. Ik lig bij hen op de kamer. Ze heten Bartsch en Ruhnau.’


      ‘Zo,’ zei Lore Schulz en haar stem klonk bitter. ‘Die twee heren kent u dus. En die hebben u ingelicht.’


      ‘In zeker opzicht.’


      ‘Hebben ze u ook ingelicht over mij?’


      ‘Om zo te zeggen.’


      ‘O, is dat het!’ zei Lore Schulz verachtelijk. ‘Nu begrijp ik het. Daarom hebt u zo’n haast. Nu – dan wil ik u niet langer ophouden.’


      Vierbein stond haastig op. ‘Natuurlijk,’ zei hij onbeholpen, ‘geloof ik niets van wat ze beweren. Geen woord.’


      ‘U gelooft dus niet dat ik zo ben?’


      ‘Absoluut niet,’ zei Vierbein eerlijk.


      Lore Schulz glimlachte dankbaar, ik geloof u,’ zei ze. ‘Van u geloof ik het. U bent geen doorsneemens. En daar ben ik blij om.’


      Vierbein probeerde een buiging te maken wat hem bijna gelukte. Op dit moment voelde hij een oprechte bewondering voor Lore Schulz. En dat voelde ze.


      Ik zal het u eerlijk zeggen,’ zei Lore Schulz die met hem meeliep naar de deur. Ik ga vanavond natuurlijk niet naar het casino. Ik kom er vandaag niet en ik kom er nooit. Daar ben ik niet op mijn plaats. En dat hebben ze ook duidelijk laten merken.’


      ‘Wie?’


      ‘Mijn man, meneer Vierbein.’


      ‘O, juist,’ zei hij hulpeloos.


      ‘Toen we nog in de kazerne woonden,’ zei Lore, ‘had ik tenminste nog een paar vrienden. Of beter: kennissen. Maar dat is nu anders. Toen was ik alleen af en toe onmogelijk; nu ben ik ordinair. Ziet u, mijn man heeft zich volgens zijn vaste overtuiging ontwikkeld, en hij is er even vast van overtuigd dat ik achtergebleven ben.’


      Vierbein wist niet wat hij daarop moest antwoorden. Hij opende zijn mond maar zei niets. Zijn gezicht drukte een levendig protest uit. Ik wil u werkelijk niet langer ophouden,’ zei Lore Schulz. ‘U hebt natuurlijk vrienden die op u zitten te wachten. Ik benijd ze u – maar ik gun ze u ook. U verdient ze, meneer Vierbein.’


      ‘Dank u,’ zei hij verward.


      Ik heb één verzoek,’ zei Lore Schulz. ‘Wilt u me dat toestaan als het mogelijk is? Mocht u dezer dagen een uurtje tijd hebben, of een half uur, desnoods maar een paar minuten, bel me dan eens op. Dan spreken we ergens af en dan kunnen we nog eens praten. U vertelt me hoe het u gaat en wat u aan het front allemaal doet. En ook over luitenant Wedelmann. Doet u het?’


      ‘Graag. Natuurlijk.’


      ‘Heus, meneer Vierbein?’


      ‘Heus,’ verzekerde hij en hij meende het. Ik zal het vast doen.’


      Nu begaf onderwachtmeester Vierbein zich naar café Asch, waar hij al verwacht werd. Anton, de oberkelner, kwam haastig naar hem toe en zei:


      ‘Ze zijn allemaal al boven.’


      Vierbein snelde de trap op die naar de privévertrekken van de caféhouder leidde. Ingrid deed de deur open, en hield hem toen haar mond voor, want ze wist waarop een frontsoldaat die zijn verloofde terugzag recht had. Toen zei ze: ‘Je had ook wel eens wat vroeger kunnen komen.’ Ik moest nog een boodschap overbrengen,’ zei Vierbein waardig.


      ‘Dat is natuurlijk wat anders,’ zei Ingrid en vroeg geen nadere bijzonderheden.


      In de grote kamer met de schilderijen van gestorven familieleden zaten aan de gedekte tafel de oude Asch, de fabrieksbaas Freitag en diens dochter Elisabeth, die de vrouw was van wachtmeester Asch, al op hem te wachten. Moeder Freitag was niet verschenen. Ze moest op de baby van Asch passen.


      Vierbein kreeg de ereplaats. Stijf maar trots zat hij aan het hoofd van de tafel. Alle aanwezigen schaarden zich om hem heen, en keken hem vol verwachting aan.


      ‘We hadden zelfs uw stoel willen versieren, meneer Vierbein,’ zei de oude Asch met een knipoogje. ‘Maar ondanks Ingrids heftige protesten hebben we er toch maar van afgezien. Dat zit namelijk niet gemakkelijk. Zo gaat dat met eerbetoon vaak. Een ver familielid van me heeft het Ridderkruis gekregen – en nu wil hij zelfs als hij gaat slapen zijn kraag niet losmaken. Hij wast zelfs zijn hals niet meer, zeggen ze! Sommige zeden zijn streng.’


      De aanwezigen lachten. Ze waren gekomen om Vierbein te horen vertellen en nu nodigden ze hem uit te beginnen. Maar hij was geen verteller.


      Hij leed er kennelijk onder, zo het middelpunt van de belangstelling te zijn.


      Vader Freitag merkte dat al gauw en begon hem nu vragen te stellen. Dat beviel Vierbein beter. Hij antwoordde strikt naar waarheid. Met verenigde krachten kregen de vaders er enkele feiten uit en die stemden hen bedenkelijk.


      ‘Voor het verloop van de oorlog is de stand van het materiaal van het grootste belang,’ zei de oude Freitag. ‘Als de soldaten nu al versleten auto’s hebben, die niet meer voor honderd procent betrouwbaar zijn, dan zullen die door het voorjaarsoffensief nog veel meer aftakelen en dan zijn ze het volgend jaar oud roest.’


      ‘Ik ben absoluut niet competent,’ zei Vierbein, die er eerlijk naar streefde geen misverstanden te doen ontstaan, ‘concrete gegevens te verstrekken over andere eenheden dan onze batterij. Ik weet wel dat ons wagenpark erg heeft geleden, maar wij hebben tenslotte ook bijzonder veel meegemaakt.’


      Asch opperde dat alleen de Führer wel in staat zou zijn de hele situatie te overzien. Freitag meende dat de frontsoldaten al wel zouden voelen dat er nieuwe gebeurtenissen op til waren.


      Ingrid en Elisabeth wilden de gelegenheid benutten om een meer persoonlijk gesprek met Vierbein te beginnen. Maar ze kregen geen kans hun nieuwsgierigheid te bevredigen, want van de trap klonk een geweldig rumoer.


      Even later stond Anton, wanhopig gebaren makend, in de deuropening. Achter hem doken de grijnzende gezichten van Bartsch en Ruhnau op. De Siamese tweeling van de etappe had een behoorlijk stuk in de kraag. Hun ogen glommen, hun stemmen klonken schor en de dranklucht wapperde als een vaan voor hen uit.


      ‘Wij komen die brave Vierbein bezoeken,’ lalde Ruhnau.


      ‘We komen zijn geweten tot rust brengen,’ brulde Bartsch.


      ‘Ik dacht dat jullie dienst hadden in het casino,’ zei Vierbein, die het buitengewoon pijnlijk vond dat ze hier kwamen binnendringen.


      ‘We hebben ook dienst gedaan in het casino! Maar we zijn eruit gesmeten! Schulz heeft ons buiten de deur gezet.’


      ‘En nu zoeken we troost. We moeten nu die fles jenever van je hebben, Vierbein. Schroef ze je schoonvader maar uit. Dat heb je ons beloofd.’


      ‘Dat heb ik niet beloofd!’ zei Vierbein geschrokken. ‘Ik heb alleen gezegd dat ik er met meneer Asch over zou praten.’


      ‘Praat dan toch met hem, kerel! Daar zit hij immers.’


      ‘Het is niet nodig,’ zei de oude Asch. ‘Jullie krijgen geen druppel alcohol meer. Jullie zijn nu al afgeladen.’


      ‘Dan,’ zei Ruhnau narrig, ‘dan gaan we naar mevrouw Schulz.’


      ‘Ja zeker, dat doen we,’ beloofde Bartsch. ‘Dan moet die maar eens voor de dag komen met die fles cognac die Vierbein haar heeft gebracht.’


      ‘Wat heb jij gedaan?’ vroeg Ingrid vrij scherp.


      ‘Een fles jajem heeft hij haar gebracht. En waarom ook niet? Dat doen er wel meer!’ Met die woorden wankelden de Siamese tweelingen van de etappe weg. Het lawaai was nog geruime tijd te horen.


      De nieuwe dag kroop vermoeid over de horizon. Hij naderde de schildwacht die tegen de loop van het kanon geleund stond te staren. De schildwacht meende: een morgen als honderd andere ervoor. Dikke wolken hadden de zon aan het gezicht onttrokken. De vorst vrat begerig door in de aarde.


      Misschien gaat het sneeuwen, dacht de schildwacht. Misschien gaat het ook niet sneeuwen. De hoofdzaak is dat het niet regent. Als het hier eenmaal begint te regenen, wordt de winter weggespoeld. En de regen is het waswater voor de oorlog.


      De schildwacht keek over de voren in het terrein naar de heuvel aan de overzijde. Daar zag hij, op een afstand van enkele kilometers, ook iemand door de sneeuw stappen. Ook een schildwacht.


      ‘En die soldaat,’ dacht de schildwacht, ‘heeft een Aziatisch gezicht en spreekt Russisch; zijn schedel is kaalgeschoren en zijn uniform bruin – maar hij doet hetzelfde als ik. Precies hetzelfde. Gek,’ dacht de schildwacht. ‘Hij doet precies hetzelfde!’


      Soeft, die van vroeg opstaan hield, had de afgelopen nacht op de basispost doorgebracht. Dat gebeurde vaker. Iemand als Soeft had altijd wel meer dan één bed tot zijn beschikking.


      Terwijl hij zich schoor, hield hij met een van zijn vrienden, de eerste schrijver van een intendancedepot, een particulier ochtendgesprek. De sergeant die nog op zijn strozak lag, sloeg zijn zakenvriend argwanend gade.


      ‘Goeie scheercrème,’ zei Soeft. ‘Daar kan ik wel vijf tubes van gebruiken.’


      ‘Wat zijn ze je waard?’


      ‘Een gemeste gans.’


      ‘Die hebben we wel in blik,’ zei de sergeant en deed ongeïnteresseerd.


      ‘In blik!’ zei Soeft verachtelijk. ‘Net geslacht en vers gebraden – dan zijn ze pas lekker. Daar zouden velen zich vinger en duim voor aflikken.’


      ‘Drie tubes voor een gemeste gans,’ zei de sergeant. ‘Je kunt toch niet veel plezier meer hebben van je levende have.’


      ‘Hoe bedoel je dat, woekeraar?’


      ‘Omdat we al gauw de stellingen ontruimen! Tenminste, ik krijg sterk de indruk. De stafintendant is al in het geheim bezig de depots te verplaatsen.’


      Soeft legde zijn scheermes neer. ‘Zo, zo,’ zei hij, ‘daar moeten we eens ernstig over praten.’


      De oppasser, die Luschke zoals iedere morgen waswater bracht, zag dat de overste al aan de kaartentafel zat. Het leek of hij daar zat te slapen. Op de vermoeide Knollenkop parelde nachtzweet.


      ‘Staar me niet zo aan,’ zei de overste. ‘Heb je nog nooit een ongeschoren man gezien?’


      De oppasser zette haastig de bak met water neer en verdween. Luschke nam de ochtendrapporten en bladerde ze door. Weerbericht: geen verandering verwacht. Munitierapporten: voorraden, ongewijzigd. Speciaal rapport van het AOK: activiteit van buitenlandse agenten toegenomen. Veiligheidsmaatregelen controleren, eventueel verscherpen. Verliezen: Gene.


      De overste schoof de stukken opzij en staarde naar de kaart. Zoals iedere morgen. En zoals iedere morgen zei hij: ‘Rotzooi.’


      Daarna liep hij naar de bak met water en stak er zijn hoofd in. Enige malen.


      Dezelfde dag ontwaakte in het vaderland als een robuuste jonge man na een lange slaap. De zon was dadelijk present en bestraalde het stadje. Onmiddellijk was ook de kazerne wakker.


      Zoals in al die jaren ervoor lieten de soldaten zich uit hun kribben glijden. Een fluitje had een eind gemaakt aan hun slaap. De onderofficieren van dienst brulden.


      De soldaten schenen ouder te zijn geworden. Sommigen hadden een buik en hun schouders hingen af. Vele blote benen waren dun en krom. Maar ze werden allemaal behandeld als jonge recruten. En zo lieten ze zich ook behandelen. Velen van hen geloofden dat het niet anders ging. Onderwachtmeester Vierbein stond te midden van hen in het waslokaal. Hij had zijn bovenlichaam ontbloot en liet het water erover stromen. De soldaten bekeken hem wantrouwend.


      ‘Daar knap je van op,’ zei Vierbein.


      En de soldaat, die naast hem stond, een man met talloze rimpels in het gezicht en lange, dunne handen die van de koude schenen te trillen, zei: ‘Toen ik zo jong was als jij, knapte ik er ook van op.’


      ‘Maar jij bent toch nog geen oude kerel!’ riep Vierbein. Ik ben soldaat,’ was het antwoord, ik heb spataderen, een doorgezakte voet, een maagzweer, twee kinderen die langzaam naar de bliksem gaan en een vrouw die het met een ander houdt – maar ik ben soldaat.’


      Vierbein zweeg.


      Wachtmeester Asch schreef een brief aan zijn vrouw. Zoals altijd schreef hij dat het hem goed ging, dat zijn gedachten bij haar waren en dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Alles, zo schreef hij, zou goed gaan. Wedelmann gebruikte inmiddels het ontbijt. Hij at langzaam en zonder smaak. Af en toe nam hij een slok van het hete bruine water dat koffie genoemd werd.


      ‘Jij bent te benijden,’ zei Wedelmann plotseling. ‘Jij weet waar je thuis hoort.’


      ‘Dat weet u toch even goed als ik, luitenant.’


      ‘Je hebt een vrouw en een kind.’


      ‘En u hebt Duitsland en de Führer.’


      ‘Laat die grappen, Asch,’ zei Wedelmann streng.


      ‘Maar luitenant,’ zei de wachtmeester, ‘hebt u Duitsland wel eens gezien? En hebt u de Führer wel eens goed aangekeken?’


      ‘Met jou praat ik niet over die dingen, Asch.’


      ‘Met wie dan, luitenant? Met overste Luschke? Met kapitein Witterer? Of met onderwachtmeester Vierbein? U hebt niet veel keuze – voor uw verheven ideeën!’


      ‘Schrijf je brief nu maar en laat mij met rust,’ zei Wedelmann geërgerd.


      ‘Je bent geen slechte kerel, Asch, maar je wordt nooit een goede Duitser.’


      ‘Misschien toch wel,’ zei Asch, ‘als er eenmaal een goed Duitsland is.’


      Korporaal Kowalski ging vooreerst in staking toen onderwachtmeester Krause hem ‘hondsvroeg’, zo tegen acht uur in de morgen, waagde te wekken.


      ‘Donder op,’ zei Kowalski, ‘of ik slik je in.’


      Krause sloeg een strenge diensttoon aan. Kowalski draaide hem zijn rug toe.


      ‘Dat rapporteer ik aan kapitein Witterer!’ riep Krause.


      ‘Zou je wel willen,’ zei Kowalski. ‘Maar jij hebt niet het lef je kapitein te laten merken dat jij zo’n sukkel bent dat je niet eens tegen een korporaal op kunt. Zoiets zou Witterer nooit nemen!’


      Krause, die nu wel begreep dat Kowalski de situatie precies door had, werd kameraadschappelijk en deed alsof de hele zaak hem eigenlijk niet interesseerde.


      ‘Dat kun jij me toch niet aandoen, kerel!’


      ‘En of ik dat kan,’ zei Kowalski en trok de dekens over zijn hoofd.


      ‘Kowalski,’ zei Krause en speelde, hoewel tegen zijn zin, weer een andere plaat, een met een heel verleidelijke melodie: ‘Je krijgt een sensatie te beleven, man. Zoiets overkomt je niet iedere dag.’


      ‘Wat dan?’ vroeg Kowalski, nieuwsgierig geworden.


      ‘Je zult raar staan te kijken,’ zei Krause op samenzweerderstoon. ‘Ik zeg je alleen maar: een sensatie eerste rang!’


      ‘Goed dan,’ zei Kowalski en richtte zich loom op. ‘Dan zal ik geen spelbederver zijn.’


      Ingrid Asch zat tegenover haar vader aan de ontbijttafel. De oude Asch las in de ‘Völkischer Beobachter’ en amuseerde zich.


      ‘De oorlog wordt steeds totaler,’ zei hij. ‘Zelfs de Führer slaapt nu al op een veldbed. Wat zeg je daarvan?’


      Ingrid zei niets. Ze roerde haar koffie door en dat duurde een hele tijd. Ze had niet eens gehoord wat haar vader zei. Ze dacht na.


      ‘Die slaapt op een veldbed,’ herhaalde de oude Asch, maar nu op uitdagende toon. ‘Ik zou wel eens willen weten wie dat gelooft. De generaal die ik ken – die zoveel schulden heeft – is eens gefotografeerd bij een veldkeuken. Het onderschrift luidde: De generaal eet één pot met de gewone soldaten. Een mooi smoesje! Toevallig weet ik dat hij gewoon verzot is op paté de foie gras, met truffels natuurlijk. Daarvan heeft hij, toen hij de laatste maal met verlof was, twee kisten georganiseerd.’


      Ingrid dacht nog steeds na en negeerde zelfs de smalende opmerkingen over haar geliefde Führer.


      ‘Ben je ziek, kind?’


      ‘Vader,’ zei Ingrid, ‘gelooft u dat Johannes me bedriegt?’


      ‘Vierbein? Beslist niet. Hoogstens met de hoer die oorlog heet. En dat heb je hem uitdrukkelijk toegestaan.’


      ‘Toe, zegt u toch niet zulke dingen.’


      ‘Mijn lieve kind,’ zei Asch rustig, ‘als ik in jouw schoenen stond, dan wist ik wel wat ik moest doen om te zorgen dat hij me niet ontrouw werd. Maar als vader zeg ik tegen je: wacht tot de oorlog voorbij is. Je bent nog erg jong. Als het zover is ben je nog lang geen oude vrijster.’


      Het meisje Natascha dat in haar kleine kamertje bij het raam zat had een plank op haar schoot gelegd en daarop een vel papier. Ze schreef met grote letters. Ze deed het zo ernstig en geconcentreerd als een kind dat schrijven leert.


      En ze schreef: Wedelmann, 3e batterij, 4 stukken, 32 voertuigen. En toen streepte ze alles weer heftig door. Toen schreef ze weer: Wedelmann. Op haar anders zo gladde voorhoofd ontstond een verticale rimpel die zich verdiepte. Ze had haar hoofd voorovergebogen en haar brede schouders waren nu rond en gelijkmatig. Haar adem ging moeilijk. Ze schreef verder en achter Wedelmann kwam te staan: Lengte 178, Gewicht: 140 pond, Ogen: blauw, Haar: donkerblond, Neus: recht. Mond: smal, Tanden: gaaf.


      Ze lachte even en luisterde toen bevreemd naar haar eigen lach. Nu werd ze plotseling weer ernstig. Met haastige bewegingen streepte ze alles door wat ze tot nog toe had geschreven. Resoluut draaide ze het papier om.


      En nu schreef ze: 1 artillerieregiment, commandant overste Luschke; 3 infanterieregimenten, commandant: Hanke, Niekisch, von Behringer; 1 tankregiment, uitgerust met tanks model IV, commandant Schwaiger. Ze schreef en ze schreef tot het hele papier met namen en getallen was bedekt. Toen staarde ze er lang naar.


      Plotseling stond ze op, maakte het deurtje van de kachel open en gooide het papier in het vuur. Ze tuurde – lang, intens, als gebiologeerd – naar de vlammen.


      Kapitein Witterer stond naast zijn vriend, een kapitein van de veldgendarmerie. Ze bevonden zich op een heuvel voor de basispost. Achter hen, op gepaste afstand, stonden Krause en Kowalski.


      Voor hen waren twee mannen bezig een graf te delven. Ze werkten langzaam, maar met gelijkmatige bewegingen. Twee soldaten van de veldgendarmerie keken op hun geweer geleund toe. Is dat niet voldoende?’ vroeg de kapitein van de veldgendarmerie. Een van de twee soldaten stapte op de spittende mannen toe en keek in het gat. Hij knikte en zei: ‘Zo zal het wel gaan.’


      ‘Vooruit dan,’ zei de kapitein van de veldgendarmerie, ‘waarop wachten we dan nog?’


      Een van de soldaten ging naar de twee mannen in het graf toe, nam hun de schoppen af en wierp ze achteloos ter zijde. Hij laadde zijn karabijn. De andere soldaat volgde zijn voorbeeld.


      Kapitein Witterer liep nog iets dichter naar het graf toe. Daarin knielden de beide mannen en hij zag hun gebogen nekken.


      ‘Mijn mensen,’ vertelde de kapitein van de velgendarmerie, ‘mikken altijd op het achterhoofd. Eén schot is meestal voldoende.’


      Eén schot was voldoende. Het achterhoofd van de mannen in het graf spleet uiteen. Hersenen drongen naar buiten en rood, waterig bloed. Ze zakten in elkaar en vielen om.


      ‘Dichtgooien,’ beval de kapitein van de veldgendarmerie. Korporaal Kowalski spuwde en verwijderde zich.


      Luitenant Schulz richtte zich op in zijn bed, geeuwde luidruchtig, bracht zijn armen opzij van zijn lichaam en welfde zijn borst. Toen bekeek hij zijn vrouw die hem slaperig aanzag.


      ‘Ik zou wel eens willen weten,’ zei Schulz, ‘waarvan jij altijd zo moe bent.’


      ‘Van jou niet,’ zei Lore Schulz hatelijk.


      ‘Dat weet ik,’ zei Schulz streng.


      ‘Als je het dan maar goed beseft,’ zei ze boos. ‘Misschien denk je daar dan eens over na.’


      ‘Lore,’ zei luitenant Schulz en bekeek haar misnoegd, ‘ik vervang momenteel de commandant. Ik ben dus tijdelijk commandant.’


      ‘Dan ben ik een commandantsvrouw!’


      ‘En je weet niet eens hoe je asperges moet eten.’


      ‘Ik vind ze toch wel lekker!’


      ‘Heb je, zoals ik je bevolen heb, in de encyclopedie gelezen? Weet je nu wat een excellentie is, wat conversatie betekent, wat er met etikette wordt bedoeld? Je weet niets.’


      ‘Maar dat jij niet wijs bent weet ik heel goed.’


      ‘Je bent mijn ongeluk,’ zei Schulz, en deed alsof dit besef hem diepongelukkig maakte. Hij stond op en posteerde zich in zijn lange nachthemd voor het bed. ‘Je hebt niet de persoonlijkheid om de vrouw van een officier te zijn, laat staan de vrouw van een commandant. En wat nog erger is: je doet er helemaal geen moeite voor – je wilt eenvoudig niet!’


      ‘Jij met je casino,’ zei ze, ‘jullie kunnen je laten begraven, wat mij betreft.’


      ‘Daar zul je nog spijt van krijgen,’ zei hij, diep gekrenkt. ‘Goed bezien is dat een scheidingsgrond.’


      ‘Ik zal je nog heel andere scheidingsgronden leveren,’ zei ze woedend.


      ‘Wacht maar.’


      ‘Ik moest u mijn diensten aanbieden,’ zei Soeft en keek Lisa Ebner met half dichtgeknepen oogjes aan.


      Lisa nam de gast die zo vroeg op de ochtend verscheen verbaasd op. Hij was met ongelooflijke brutaliteit binnengedrongen, en had alsof het vanzelf sprak een stoel genomen. Bij hem vergeleken was wachtmeester Asch nog een galante ridder.


      ‘U kunt me vragen wat u wilt,’ zei Soeft aanmoedigend en zijn oogjes glommen.


      ‘Stuurt kapitein Witterer u?’


      ‘Natuurlijk. Of dacht u dat ik uit mezelf was gekomen?’


      ‘Dat was toch mogelijk.’


      ‘Voor mij niet,’ verzekerde Soeft haar. ‘Ik heb dat namelijk niet zo nodig. Op dit gebied krijg ik vrij veel offertes. De keuze is niet eens zo klein als je een beetje op de hoogte bent. En dat ben ik. Verder bent u niet bepaald mijn type.’


      ‘Wat wilt u eigenlijk van mij!’


      ‘Uw wensen vervullen,’ zei Soeft en speelde kalief van Bagdad. ‘Wat hebt u nodig? Zeep, kousen, met bont gevoerde schoentjes? Delicatessen? Een paar lekkere flessen?’


      ‘En wat moet u daarvoor hebben?’


      ‘De rekening presenteert kapitein Witterer wel,’ zei Soeft en grijnsde vertrouwelijk.


      ‘Maak dat u weg komt!’ riep Lisa Ebner.


      ‘Kalm aan, kalm aan,’ suste Soeft. ‘U gooit een heel kapitaal weg.’


      ‘Nu gaat me een licht op!’ riep Lisa Ebner verontwaardigd. ‘U bent natuurlijk door wachtmeester Asch gestuurd om mij te komen beledigen. U bent een goede vriend van hem, dat weet ik. De verpleegster in het tehuis voor soldaten heeft het zelf gezegd. U komt van Asch! Dat is heel duidelijk.’


      ‘Nu ga ik heus weg,’ zei Soeft, enigszins onzeker. ‘U weet niet wie u voor hebt. Dat is me nog nooit overkomen.’


      De schildwacht in de stelling werd afgelost. De nieuwe schildwacht zag er precies zo uit als de oude, bewoog op dezelfde manier en dacht ook hetzelfde.


      Misschien gaat het sneeuwen, dacht hij. Misschien gaat het ook niet sneeuwen. Als het maar niet gaat regenen. Regen is het waswater voor de oorlog. Dan komt er weer beweging, want daar knapt de oorlog van op. En de schildwacht keek over de terreinplooien heen naar de heuvels waarin de vijand zich had ingegraven.


      Hij dacht nu: die kerels, die arme kerels. En jij bent ook een arme kerel! Er zijn veel arme kerels op de wereld.


      Eenmaal per week, meestal op donderdag, bracht Soeft persoonlijk een bezoek aan de geschutsstelling. Hij trad dan op als een generaal en velen voelden voor hem meer eerbied dan voor alle hoge omes. Af en toe leek het bij zo’n bezoek alsof de koning van de intendance de hulde van zijn onderdanen in ontvangst nam.


      Soefts eigenlijke bedoeling was echter slechts het instellen van een onderzoek naar de vraatzucht van de aan zijn zorg toevertrouwden en het vragen naar de richting waarin hun smaak zich bewoog. Soeft verscheen nooit zonder gevolg en had ditmaal Krause, de aspirant i.b.d. bevolen hem op zijn inspectietocht te vergezellen. Krause begreep onmiddellijk dat dit een onderscheiding was en haastte zich te verklaren dat hij volkomen bereid was aan het bevel te voldoen.


      ‘Zeg maar waar ik je kan treffen, Soeft.’


      ‘Je kunt me komen afhalen.’ zei Soeft prompt, want hij liet nooit na de bereidwilligheid van anderen zo ver mogelijk uit te buiten. Krause verscheen al iets voor de afgesproken tijd aan het depot van de intendance. Geduldig wachtte hij in het voorste vertrek waar juist een van Soefts Russische assistenten broodjes opstapelde. Inmiddels liet de koning van de intendance, die zich nog in zijn privékantoor bevond, een van zijn Russische keukenmeisjes zijn tweede paar laarzen met olie invetten. Soeft zat er bij en praatte met de tweede kok over de beste manier om niertjes te braden.


      Circa een kwartier later mocht ook Krause aan dit gesprek deelnemen. De aspirant i.b.d. bleek daarbij in te stemmen met het door Soeft op indirecte, maar zeer duidelijke, wijze geuite verlangen naar een tweede, grote braadpan. Toen Soeft echter liet merken dat een aanhangwagen voor de veldkeukenwagen dringend noodzakelijk was bleef Krause voorlopig neutraal, want dit was een vrij delicate kwestie.


      ‘Zo’n aanhangwagen,’ zei Soeft, ‘zou bij een nieuwe opmars, of terugtocht – de richting speelt natuurlijk geen rol – de oplossing van alle moeilijkheden zijn. Als ik het peil van de warme maaltijden in alle situaties wil handhaven, is een aanhangwagen eenvoudig onontbeerlijk.’


      ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Krause voorzichtig en hij voelde zich een echte diplomaat.


      ‘Ik heb gelijk,’ zei Soeft rustig. ‘Over zoiets kan ik oordelen. Neem aan, we willen kalfsoesters eten. Daarmee kun je toch niet met de wagen van de veldkeuken door de hele streek gaan rossen. Om de hele batterij meer gangen te kunnen leveren heb ik minstens twee wagens nodig: een waarin de kalfsoesters in partijen worden gebraden en een transportwagen die de partijen achtereenvolgens naar de verschillende onderdelen brengt.’


      ‘Dat is heel juist gezien,’ zei Krause instemmend en knikte. Soeft ontwikkelde op zijn speciale gebied bijna fantastische plannen. En het was nooit raadzaam, tenzij men een hongerstaking overwoog, hem in die plannen te dwarsbomen. Want de soldaten hadden al dadelijk beseft dat Soeft, afgezien van zijn practische successen, een waar veldkeukengenie was. Het zou overdreven zijn te zeggen dat ze hem verafgoodden, maar dat ze vol eerbied naar hem opzagen was een feit.


      ‘Het wordt dus tijd,’ zei Soeft tegen Krause, ‘dat je de chef er zo langzamerhand eens op voorbereidt, dat er het een en ander moet gebeuren als hij aan het eind van de oorlog niet helemaal uitgeteerd wil zijn.’ Ik zal het natuurlijk proberen,’ zei Krause aarzelend, ‘want ik ben tenslotte geen Asch.’


      Soeft grijnsde hooghartig. Zijn hooghartige grijns deed sterk aan die van overste Luschke denken en dat was geen wonder want de maarschalk van de veldkeuken had die van hem overgenomen. En precies als de overste, waarvoor zelfs iemand als Soeft respect had, vermeed de koning van de intendance het zich nu al voorwaarden te laten dicteren: hij deed dus alsof hij de naam Asch niet had gehoord.


      Ze begaven zich naar de geschutsstelling en liepen langs de stukken waarvan de bemanningen het ‘Rook- en vreetwarenalarm’ al hadden gekregen. Iedereen scheen aanwezig te zijn. Soeft begon extra rantsoenen sigaretten uit te delen, die van zijn speciale voorraden afkomstig waren, en vergat ook de sigarenrokers niet. Toen was er gelegenheid klachten over de proviandering in te dienen. Er bleek al weer tekort aan lucifers te zijn. Soeft beloofde dat hierin binnen vierentwintig uur zou worden voorzien. Dit betekende dat de soldaten de begeerde lucifers al practisch in de zak hadden.


      Nu kondigde de maagtrooster aan dat hij al weer bereid was een extra zondagsmaal – naar vrije keuze – te leveren. Hij haalde zijn notitieboekje voor de dag en vroeg: ‘Wie heeft er wensen?’


      ‘Lever!’ riep de bemanning van het eerste stuk, die dicht om hem heen gedrongen stond tussen de munitiebunker en een dekkingsgat. Sommigen watertandden – ze zagen, roken en proefden de lever al – ze vraten zich de buik al vol.


      Soeft keek zijn soldaten droefgeestig aan. Zijn enorm reukorgaan verhief zich en zijn oogjes kregen een melancholieke glans, alsof hij diep gekwetst was. ‘Wat is dat nou?’ zei hij vermanend.


      ‘We zouden graag lever willen eten!’ riepen de soldaten die hun zondagsmaal al zagen verdwijnen. Je hebt toch zelf gezegd…’


      ‘Wat voor lever?’ vroeg Soeft met lijdende stem. ‘Varkenslever of Kalfslever? Gebraden of gekookt? Zoetzuur, of hoe nu eigenlijk?’


      Voor de zoveelste maal keken de soldaten hun Soeft aan alsof die een hoogst merkwaardig fabeldier was, een intendance-eenhoorn, een witte walvis die delicatessen leverde. Ze knikten elkaar toe, stootten elkaar aan en staarden vol vertrouwen naar hun intendance-koning. Ze wisten bijna allemaal wel, dat Soeft een zwarte handelaar was, maar dat nam niemand hem kwalijk – want hij handelde ook voor hen. Leve Soeft! Wij leven door hem!


      Tenslotte was de bemanning van het eerste stuk het onderling eens: het moest kalfslever zijn, gesmoord in uien, en Soeft noteerde dit rustig in zijn aantekenboekje.


      De bemanning van het tweede stuk verlangde gekookt varkensvlees met zuurkool. Bij het derde stuk had men trek in schapenvlees met bonen. De stukscommandant van het vierde leunde tegen de loop van zijn kanon, grijnsde ondernemend tegen zijn jongens en zei met een breed gebaar: ‘Voor ons – kaviaar!’


      ‘Kaviaar,’ schreef Soeft, zonder een spier te vertrekken. En hij draaide de volkomen verblufte soldaten de rug toe.


      ‘Zo langzamerhand,’ zei Krause toen ze de geschutsstelling hadden verlaten, ‘maken die jongens er een sport van de onmogelijkste dingen te bestellen.’


      ‘Bij mij is niets onmogelijk,’ zei Soeft. ‘Op dit gebied heb ik ook mijn eerzucht.’


      ‘Je verwent die kerels alleen maar!’


      ‘Mijn beste jongen,’ zei Soeft en bleef staan, ‘laat dat nu maar aan mij over. Zolang mijn veldkeuken nog draait heeft de soldaat recht op een goed maal. En momenteel liggen we hier immers toch maar op onze buik te wachten? Waarom, dacht je? Om uitgevast te vechten en dan te creperen?’


      ‘Het is tenslotte oorlog, Soeft.’


      ‘Ik heb scheit aan de oorlog,’ zei deze eenvoudig en oprecht. ‘In de eerste plaats wil ik goed eten. Leven en laten leven! En daarom doe ik alles wat dit leven hier aangenamer kan maken. Wie me daarbij niet hindert zal altijd een volle buik hebben. Heb jij daar soms wat op tegen?’


      ‘Natuurlijk niet,’ viel Krause hem haastig bij.


      ‘Dat zou je ook niet bijzonder goed bekomen,’ zei Soeft beslist. ‘Wie geen normale digestie heeft of die niet verlangt te hebben, is mijn persoonlijke vijand.’


      Ze begaven zich naar de telefonisten en lieten zich daar verbinden met de waarnemingspost en hielden zich toen geruime tijd op in de werkplaats. Daarna noteerde Soeft de wensen van het munitiepeloton. En zelfs de onderwachtmeester van het Rode Kruis die door Soeft altijd met ‘hospik’ Neumann werd aangesproken, mocht een peloton uitzoeken bij wie hij zondag wilde eten.


      ‘En wat wil de batterijtroep hebben?’ vroeg Soeft aan de aspirant i.b.d.


      ‘Gebraden eenden misschien?’ vroeg Krause voorzichtig terug.


      ‘Waarom niet?’


      ‘Als je het goed vindt zal ik kapitein Witterer naar zijn wensen vragen.’


      ‘Doe dat maar,’ zei Soeft. ‘Maar zo gauw mogelijk. Uiterlijk morgenmiddag moeten alle bestellingen bij me binnen zijn. Mijn relatie bij de slagerscompagnie wacht niet langer.’


      ‘Voor die tijd weet je het beslist,’ beloofde Krause. ‘En moet ik ook informeren wat de kapitein wil drinken?’


      ‘Voor mijn part,’ zei Soeft gul. ‘Maar als je toch bezig bent informaties in te winnen, probeer dan ook te weten te komen wanneer we de stellingen verlaten.’


      ‘De stellingen verlaten?’ vroeg Krause verrast. ‘Hoe kom je daarbij? We zitten hier toch nog een hele tijd vast – in elk geval tot de sneeuw gesmolten is en de wegen weer min of meer begaanbaar zijn.’


      ‘Misschien,’ zei Soeft. ‘Misschien ook niet. In elk geval heb ik op het AOK zo het een en ander gehoord. De betaalmeester van de staf die verplichtingen aan me heeft, is al bezig zijn rommel naar achteren te brengen.’


      ‘Dat is het allernieuwste,’ zei Krause verbaasd. ‘Vermoedelijk weet kapitein Witterer nog van niets.’


      ‘Als ik het maar weet,’ zei Soeft. ‘Maar Witterer zal er dezer dagen wel van horen, hopelijk met de nodige bijzonderheden. Zet je oren dus goed open en laat het me dadelijk weten als je betrouwbare gegevens hebt over frontregulering. Tenslotte moet ik niet alleen al mijn voorraden maar ook mijn hele kolchos verplaatsen.’


      Krause knikte en dacht na. Soeft scheen, zoals altijd, goed op de hoogte te zijn. Frontregulering? Het was niet uitgesloten. Alles was mogelijk – tenminste in de oorlog. En zo’n Soeft, die links en rechts zijn connecties had, wist vaak meer dan een batterijchef.


      ‘Mijn kolchos,’ zei Soeft, ‘is een uiterst waardevol bezit. We kunnen het onder geen voorwaarde lichtvaardig prijs geven. Als de situatie heel kritiek wordt, bied ik het de tankdivisie als ruilobject aan. Daar hebben ze juist prima conserven aangekregen.’


      De kolchos van onderwachtmeester Soeft lag circa twaalf kilometer achter het front en was gedeclareerd als bezit van het AOK. Soeft had zich bordjes van die strekking weten te verschaffen en liet de boerderij beheren door een onderwachtmeester en drie man, die hiervoor legitimatiepapieren hadden gekregen die een alleszins betrouwbare indruk maakten. Luitenant Wedelmann had gedaan of hij van niets wist en de hele zaak aan het toeval en zijn intendancemanager overgelaten. Momenteel bevonden zich nog vier koeien in de kolchos van Soeft, negen varkens, zeventien schapen, negentien eenden en achtentwintig kippen, waarvan sommige aan de leg waren. Soeft benutte de gehele opbrengst als ruilobject met andere onderdelen en om de rantsoenen van zijn eigen batterij aan te vullen. Ook de ‘kleine geschenken’ die zoals bekend de vriendschap onderhouden – bij Soeft was dit altijd zakenvriendschap – waren van de kolchos afkomstig.


      ‘Kapitein Witterer,’ zei Soeft halsstarrig, ‘moet leren beseffen welke omvang zijn batterij in werkelijkheid heeft.’


      ‘Dat zal hij vermoedelijk wel weten, al wil hij ook niet alles weten – snap je?’


      ‘Daarvan kan ik hem geen extra eenden braden,’ zei Soeft waarschuwend. ‘Een i.b.d. heeft tot taak hem dat soort fijne details bij te brengen. Maar als die daartoe niet in staat is…’


      ‘We zullen prima samenwerken, Soeft – je kunt erop rekenen.’


      ‘Hopelijk, Krause. Als jij precies weet uit welke hoek de wind waait, dan zul je wel handig laveren. Maar pas op dat je niet in de verkeerde boot stapt.’


      ‘Maak je geen zorgen, Soeft!’


      ‘Wie zegt dat ik me zorgen maak, kerel? Maar als ik jou was zou ik wachten tot de wind in mijn rug sterk genoeg was.’


      ‘Witterer krijgt hier het heft in handen, daarvan ben ik vast overtuigd!’


      Soeft grijnsde breed en op zijn voorhoofd verschenen dwarsrimpels. Toen zei hij: ‘We zullen wel zien hoe het gaat! Onthoud dus goed: kolchos en aanhangwagen voor de veldkeuken – dat zijn de twee dingen die me voorlopig het meest interesseren. Zie wat je voor me kunt bereiken. Als je te lang werk hebt kan ik wachtmeester Asch altijd nog in de arm nemen!’


      ‘Dat is niet nodig,’ zei Krause haastig. ‘Ik zal wel zien hoe ik het ’m lap.’


      En hij voegde eraan toe: ‘Bovendien zou Asch het toch niet doen.’


      ‘Zal ik het eens proberen?’


      ‘Soeft,’ zei Krause en zijn stem klonk bijna bezwerend, ‘het is natuurlijk duidelijk dat we met tegenstromingen rekening moeten houden. Maar als ik jouw steun heb, dan krijgen we onze zin wel. Maar dan moet je nu kiezen – als ik het zeggen mag.’


      ‘Kiezen? Hoe zo?’


      ‘Asch of mij,’ eiste Krause.


      Soeft straalde als een tevreden zuigeling, maar zijn oogjes hadden een sluwe glans. ‘Beste kerel,’ zei hij, ‘ik ben zakenman. Dat moet je goed onthouden. Ik houd het met degene die me de voordeligste aanbiedingen doet. Span je dus maar goed in – dan is de zaak voor elkaar.’


      Soeft tikte Krause met zijn wijsvinger tegen zijn borst en liet hem staan. Afgrijselijk vals fluitend liep hij naar zijn depot. Terwijl hij daar tussen zijn zakken en kisten stond had zijn gezicht een bijna vrome uitdrukking. Zijn reukorgaan wees bijna loodrecht naar de grond, wat bij hem op de allerhoogste concentratie wees.


      Ditmaal had hij het schitterende idee gehad zijn levensmiddelen in groepen te verdelen: a) wat onder alle omstandigheden moest worden meegenomen, b) wat bij voorkeur moest worden meegenomen, c) wat alleen werd meegenomen als tijd en ruimte het toelieten. Hij besloot de goede ren van groep a onmiddellijk te verladen.


      Ook Krause nam, geïnspireerd door Soefts radicale eisen, een besluit: de situatie, dat wil zeggen zijn positie in de batterij, moest zo snel en grondig mogelijk worden opgehelderd. De gelegenheid waarop hij zo lang had gewacht was er nu en hij mocht zich zijn kans niet laten ontglippen. Hij was toch geen doetje! Hij was een man met gezonde eerzucht – hield hij zich voor. Hij was een aanhanger van het leidersprincipe. En hij had er schoon genoeg van hier te verzuren als een van de vier stukscommandanten, als een onderofficier op de twintig. Moest hij soms wachten tot er een tank precies voor zijn loop stond? Hij wilde promotie maken, officier worden! Waarvoor was het anders oorlog! Krause besloop kapitein Witterer op de tactvolle wijze van een goed gedisciplineerd ondergeschikte. De kapitein zat in zijn hut naast de telefoon en scheen zwaar over iets na te denken. Hij gaf de aan hem toegevoegde i.b.d. toestemming te gaan zitten.


      Ik ben zoëven met Soeft bij de verschillende pelotons geweest,’ rapporteerde deze op de vertrouwelijke toon van de leerling die er altijd naar streeft het zijn meester naar de zin te maken.


      ‘Mooi,’ zei Witterer onverschillig.


      ‘Onderwachtmeester Soeft treft maatregelen om alle afdelingen een extra zondagsmaal te bezorgen.’


      ‘Mooi,’ zei Witterer weer en speelde aarzelend met de telefoon.


      ‘Wat onderwachtmeester Soeft presteert grenst aan het ongelooflijke. En nu wil hij zichzelf nog overtreffen. Hij heeft interessante ideeën. Maar om ze te kunnen uitvoeren, heeft hij bijvoorbeeld een aanhangwagen nodig voor de veldkeukenwagen.’


      ‘Een – wat?’


      ‘Een aanhangwagen voor de veldkeuken, kapitein.’


      ‘Nooit van gehoord. In geen enkel voorschrift staat iets over een dergelijk voertuig. Ik ken ze van binnen en van buiten. Zoals je weet zijn enige hoogst belangrijke voorschriften van mijn eigen hand.’


      ‘Onderwachtmeester Soeft,’ zei Krause, ‘wil een proef nemen met een nieuwe methode waarvan hij zich veel voorstelt.’


      ‘In mijn batterij? Beste Krause, ik heb één principe waar je rekening mee moet houden: In geval van twijfel ga ik altijd uit van de voorschriften. De voorschriften zijn de Bijbel van de militair – slechts door daarop te steunen, bereiken we een machtsconcentratie, waarmee we elke vijand die minder doelbewust te werk gaat uiteindelijk op de knieën dwingen.’


      Krause zweeg, maar probeerde het instemmend te doen, wat hem ook bijna gelukte. Zijn gezicht getuigde in elk geval van vastberaden dienstijver. Dat de eerste door Soeft geïnspireerde aanval niet onmiddellijk was gelukt, vond hij wel jammer, maar hij liet zich niet ontmoedigen. Witterer, wiens gedachten nog bij het telefoongesprek waren dat hij zoëven met overste Luschke had gevoerd, vroeg plotseling: ‘Wie is onderwachtmeester Vierbein?’


      ‘De protégé van wachtmeester Asch,’ zei Krause prompt.


      ‘Aha,’ zei Witterer, zonder er zich rekenschap van te geven dat hij ‘wie’ had gevraagd en niet ‘wat’. Ook negeerde hij dat het antwoord van Krause niet zakelijk en evenmin uitvoerig was.


      ‘Is die onderwachtmeester Vierbein eigenlijk gedetacheerd of met verlof?’


      ‘Dat zal wel niemand precies kunnen uitmaken’, zei Krause en vond zichzelf erg sluw. ‘Officieel is hij gedetacheerd.’


      ‘Wie heeft hem daarvoor aangewezen?’


      ‘Wachtmeester Asch vermoedelijk – en officieel dus de eerste luitenant Wedelmann.’


      ‘Die Asch,’ zei Witterer – ‘begint me zo langzamerhand te vervelen.’


      ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen,’ verzekerde Krause nadrukkelijk. Kapitein Witterer overzag het speciale geval, waarop hij zo juist was attent gemaakt, niet helemaal. Dat moest hij tot zijn grote spijt wel toegeven. Het telefoongesprek met overste Luschke had er allerminst toe bijgedragen hem een duidelijker kijk op het geval te verschaffen. Waarom, moest Witterer zich nu wel afvragen, waarom had de overste met zoveel nadruk geïnformeerd of die Vierbein wel ‘voldoende papieren’ had meegekregen? Wat bedoelde overste Luschke daarmee? En waarvoor moesten die papieren voldoende zijn?


      Hij telefoneerde met opperwachtmeester Bock en hoorde dat Vierbein alleen detacheringspapieren had, geen verlofpas. Over de speciale opdracht waarmee deze onderwachtmeester op bevel van de overste was belast, kon Bock hem niet veel vertellen. Hij brulde door de telefoon iets van ‘materiaal transporteren’ en ‘geheimhouding’ en wekte daarmee in hoge mate de argwaan van de kapitein. Witterer probeerde nu luitenant Wedelmann op te bellen. Maar die was niet te bereiken. Hij zou naar het dorp zijn gegaan. Niemand wist precies met welk doel. Bij het ingestelde onderzoek kwam vast te staan, dat Wedelmann met een pakje onder zijn arm was verdwenen en had gezegd dat hij over een uur of twee, drie wel terug kwam. Wat een toestanden!


      Na nog bij enkele personen, maar nu geheel vruchteloos, informaties te hebben ingewonnen, zag Witterer zich wel genoodzaakt bij wachtmeester Asch te vragen naar de redenen waarom Vierbein was gedetacheerd. Maar Asch kon hij al evenmin te pakken krijgen. Volgens de geruchten was hij op het basisdepot ‘in verband met zijn speciale opdracht.’


      ‘Wat een toestanden zijn dat hier!’ riep Witterer verontwaardigd.


      ‘Echt iets voor wachtmeester Asch,’ verzekerde Krause hem. ‘Die zit vermoedelijk weer te babbelen met de dames die voor de troepen zullen optreden. Die schijnt zich daar bijzonder goed op zijn gemak te voelen. Naar wat ik met eigen ogen gezien heb te oordelen…’


      ‘Wat heb jij dan gezien?’


      Krause, die nu eindelijk de gelegenheid kreeg zijn grieven over Asch te luchten, vertelde bereidwillig en uitvoerig. Met veel fantasie, maar in de correcte militaire fraselogie, rapporteerde hij hoe hij Asch in het militaire tehuis had aangetroffen en dat deze blijkbaar veel invloed had op juffrouw Lisa Ebner.


      ‘Hij gedroeg zich daarbij zo uitdagend, kapitein, dat ik me heb afgevraagd of ik het geval niet zou rapporteren.’


      ‘Schrijf voor de vorm in elk geval even een rapportje,’ beval Witterer.


      ‘Misschien komt het later nog te pas. En ga nu luitenant Wedelmann eens zoeken. Hij moet me hier vervangen. Daarna mobiliseer je Kowalski. Dan rijden we naar de stad en gaan eens een kijkje nemen op die ontspanningsavond.’


      Het eerste openbare optreden van het frontcabaret ‘De Vier Pinguïns’ vond plaats in het vroegere ‘cultuurhuis’ van de Russen, op de basispost. De zaal, die voor lezingen, voor toneelstukken en films werd gebruikt, was al een half uur voor het begin van de voorstelling vol. Er klonk feestelijk rumoer en dikke rookwolken zweefden naar het plafond. Soldaten van de veldgendarmerie, ‘waakhonden’ genoemd, traden met verbeten gezichten als ordecommissarissen op. Een van hen brulde ‘Verboden te roken!’


      Een soldaat brulde terug: ‘Dat moet ik eerst op schrift zien!’


      Alle staven, werkplaats- en aanvullingscolonnes hadden grote delegaties gezonden. Er waren hier en daar ook frontsoldaten te zien. De meeste aanwezigen hadden een of andere rang.


      De twee voorste rijen waren gereserveerd voor stafofficieren. Er werden zelfs drie echte generaals verwacht, met hun intiemste medewerkers. Een militaire kapel begon vlotte wijsjes te spelen die allemaal van Herms Niels schenen te zijn. Als de paukenist zich liet horen stampten sommige soldaten in de maat met hun laarzen, en genoten van het lawaai dat ze veroorzaakten.


      Een van de ‘waakhonden’ riep weer: ‘Verboden te roken!’


      Een collega van hem hing een bord op, waarop te lezen stond: ‘Roken verboden. De plaatselijke commandant.’


      Prompt brulde een soldaat: ‘De plaatselijke commandant mag niet roken!’


      Kapitein Witterer had zijn auto voor de zijdeur laten stoppen. Hier was hij zo vriendelijk onderwachtmeester Krause en korporaal Kowalski verlof te geven ‘voor de duur van de voorstelling’. Hij liet de beide soldaten staan en begaf zich op zoek naar de garderobe.


      ‘Vooruit,’ zei onderwachtmeester Krause, ‘we gaan naar binnen.’


      ‘Ik heb verlof,’ zei Kowalski, ‘dus ik doe wat ik wil.’


      Krause verwijderde zich onder afkeurend gemompel. Hij liet bij de ingang van de zaal zijn entreekaart zien, die kapitein Witterer hem had gegeven. Bereid zich door de artisten te laten amuseren, ging hij naar binnen en nam op de voorlaatste rij plaats, in afwachting van de dingen die komen gingen.


      Kowalski keek op zijn horloge en stelde vast dat hij nog wel even de tijd had. Hij maakte daarom ook gebruik van de zijdeur, waardoor Witterer al was binnengegaan en begaf zich naar de ruimte achter het toneel. Hij keek op de bordjes van de kleedkamers, ontdekte de naam van Charlotte, klopte aan en ging naar binnen. Hij grijnsde tevreden: Charlotte zat in een avondjapon voor een spiegel.


      ‘Hebt u veel fantasie?’ vroeg hij. ‘Stelt u zich dan voor dat ik u een boeket breng.’


      ‘Mijn lievelingsbloemen zijn anjers,’ zei Charlotte en nam hem met een koele, blik op.


      ‘U raadt het!’ zei Kowalski en strekte zijn lege hand uit. ‘Drie dozijn!’


      ‘U bent bijzonder royaal,’ zei Charlotte. ‘Een echte gentleman.’


      ‘Mag ik u na de voorstelling komen afhalen?’ vroeg Kowalski. ‘Wat dunkt u van een intiem soupertje?’


      ‘Weet u ook al wat een souper is?’


      ‘Natuurlijk – dat is iets om te eten!’


      Egon, de duizendkunstenaar, opende zonder aan te kloppen de deur en stak zijn hoofd naar binnen. ‘Alles in orde?’ vroeg hij bedrijvig.


      ‘We beginnen over vijf minuten.’ Ik ben allang klaar,’ zei Charlotte.


      ‘Ja, dat is duidelijk te zien,’ zei Kowalski en meende zeer complimenteus te zijn.


      ‘Altijd die kerels in de kleedkamers!’ riep Egon geërgerd. ‘Dat zouden we toch juist niet doen, Charlotte.’


      Ik ben niet sterk genoeg om zo’n bul van een vent eruit te zetten.’


      De duizendkunstenaar bekeek Kowalski die agressief voor hem ging staan met uitdagende blikken. Toen werd hij onzeker, want hij voelde dat dit een vent was die van vechten hield. En hij hield zichzelf voor dat hij een te belangrijke figuur was, om zich in het gevaar te storten, ik vermoed dat u er de spieren niet voor hebt,’ zei de korporaal gemoedelijk. ‘Maar als u het wilt proberen?’


      ‘Het lijkt hier wel een duiventil,’ mopperde Egon en trok zich haastig terug in de richting van de deur. ‘Bij Viola schijnt het halve officierskorps van het leger verzameld te zijn. En bij Lisa is er zoëven een uitgesmeten. Hij zeilde door de lucht. En dat wilden we toch juist vermijden!’


      Charlotte haalde haar schouders op. Kowalski maakte aanstalten om zijn mouwen op te stropen. Egon verliet hoofdschuddend de kleedkamer en sloeg de deur hard achter zich dicht.


      ‘Wat een concurrentie opeens, niet? Dat valt hem zeker wat rauw op het lijf. Maar tegen uniformen is nu eenmaal geen kruid gewassen. Als de burgers dat eenmaal door krijgen stromen de vrijwilligers hier toe.’


      ‘Als u niet gauw weggaat,’ zei Charlotte, ‘dan krijgt u vast geen plaats meer in de zaal.’


      ‘U hoeft niet bang te zijn,’ zei hij, ‘ik krijg een gereserveerde plaats.’


      ‘Als u niet weggaat, meneer Kowalski, dan ga ik!’


      ‘Die ramp wil ik voorkomen,’ zei de korporaal pathetisch; hij maakte een bijna middeleeuwse buiging en verwijderde zich. Hij begaf zich naar de hoofdingang, peuterde daar een entreekaart los en betrad de zaal. Hij keek eerst onderzoekend om zich heen; hij peilde de situatie. Toen liep hij doelbewust naar voren, naar de eerste rij en ging daar precies in het midden zitten.


      Onmiddellijk stoof een ‘waakhond’ achter hem aan, die verklaarde:


      ‘Deze plaatsen zijn gereserveerd.’


      ‘Prachtig,’ zei Kowalski en knikte goedkeurend.


      ‘Die zijn voor de generaal gereserveerd, vent!’


      ‘Nou – en?’ vroeg Kowalski en leunde belangstellend achterover.


      ‘Hoor jij soms slecht?’


      ‘Helemaal niet! Ik hoor prima. Maar ik kom zo juist van de generaal. Ik moet een plaats voor hem vrijhouden.’


      Kowalski sloeg zijn benen over elkaar en grijnsde de soldaat van de veldgendarmerie vriendelijk en beschermend toe. De soldaat aanvaardde Kowalski’s zelfverzekerde pose, maar het duurde wel enkele seconden. Toen trok hij zich terug.


      Korporaal Kowalski kruiste zijn armen over elkaar. Hij kende zijn Pappenheimers! Het was een oeroude truc, maar een die nog altijd succes had. Niemand was zo maar bereid de strijd aan te binden met wat wel eens een generaal zou kunnen zijn.


      Kowalski keek vol verwachting naar het gordijn en toen op zijn horloge. Hij constateerde dat de officiële openingstijd aanmerkelijk overschreden was. Hij schudde afkeurend het hoofd. Toen keek hij om zich heen in de zaal.


      Vlak bij hem waren nog enige plaatsen leeg. Iets verderop wemelde het van ‘rupstrekkers’, oftewel stafofficieren, waaronder vele hoge omes van het Rode Kruis en de administratie. Meer naar achteren zaten de onderofficieren en manschappen, mannetje aan mannetje. En opzij, achteraan, leunend tegen de houten wand, zag Kowalski wachtmeester Asch staan.


      De korporaal wenkte de soldaat van de veldgendarmerie die de twee voorste rijen bewaakte. Die was eerst verbluft; hij aarzelde maar kwam toen toch maar.


      ‘Zie je die wachtmeester daar achteraan?’ vroeg Kowalski de ‘waakhond’ en wees op Asch.


      ‘Ja,’ zei de soldaat van de veldgendarmerie.


      ‘Haal die eens op,’ beval Kowalski met ontwapenende zelfverzekerdheid. Toen de soldaat zijn mond opendeed om energiek te protesteren, verklaarde de korporaal: ‘Dat is namelijk de zoon van de generaal.’


      ‘O juist,’ zei de soldaat en trok zich terug. Hij begaf zich naar Asch en wees die op de voorste rij.


      ‘Ga zitten, kaffer,’ zei Kowalski grijnzend. ‘Maak het je gemakkelijk. We zitten hier gezellig onder ons generaalszoontjes.’


      ‘Jij bent stapel,’ zei Asch en nam plaats. ‘Maar ik vind het best. Ze kunnen ons er hoogstens uitsmijten. En dat is me vanavond al een keer overkomen – dus ik weet hoe dat gaat.’


      ‘O, was jij dat,’ zei Kowalski. ‘Dat had ik eigenlijk wel kunnen weten. Witterer heeft je uit de kleedkamer gezet van dat meisje met die ogen als theeschoteltjes.’


      ‘Hoe weet jij dat nu al weer?’


      ‘Och, ik heb zo mijn bronnen,’ zei Kowalski en deed heel geheimzinnig. Opnieuw raadpleegde hij zijn horloge en weer schudde hij het hoofd, ditmaal nog langer dan de eerste keer.


      Nogmaals wenkte hij de soldaat van de veldgendarmerie, die nu prompt kwam. ‘Zeg maar aan de dienstdoende officier,’ beval hij, ‘dat we kunnen beginnen. Het is de hoogste tijd. De generaal komt later.’


      De soldaat die opnieuw een heftige strijd voerde tegen zijn argwaan, verdween achter het gordijn. Hij kon zich eenvoudig niet voorstellen, dat er iemand zou kunnen bestaan die ook maar een poging zou durven doen om hem voor de gek te houden. Zoiets bestond niet – tenminste niet bij het leger waarin hij, de schrik van alle saboteurs, dienst deed. Steun zoekend bij dergelijke overwegingen begaf de ‘Waakhond’ zich inderdaad naar de officier die de leiding had van het ontspanningswerk en rapporteerde hem ‘dat de zoon van de generaal liet weten dat de generaal pas later zou verschijnen en dat de zoon van de generaal meende dat men nu moest beginnen.’


      ‘De zoon van de generaal kan wat mij betreft…,’ zei de officier en gaf het teken om te beginnen.


      De zaal werd langzaam donker en de soldaten riepen: ‘Ah!’ Sommigen sisten. Een magere stafofficier keek afkeurend om zich heen.


      ‘Het begint,’ zei Kowalski en stootte Asch aan.


      ‘Jij merkt ook alles,’ zei deze en leunde achterover.


      Nogmaals riepen alle soldaten ‘Ah’ toen het gordijn spleet en Charlotte in avondjapon, door getemperd licht van de schijnwerpers omstraald, zichtbaar werd. Ze keek glimlachend de zaal in en liet zich rustig bekijken.


      ‘Het is haast niet te geloven!’ riep een van de soldaten luid, vol eerlijk enthousiasme.


      Sommigen lachten bulderend. En dezelfde magere stafofficier die zich al eerder vermanend had omgedraaid, stond nu op, en keek, in zijn volle lengte opgericht, streng naar de blij gestemde soldatenschaar.


      ‘Boe!’ riep er een vanuit de veilige beschutting van de menigte.


      ‘Boe!’ riepen nog meer stemmen.


      Zelfs in het schemerachtige licht was te zien dat de magere stafofficier rood aanliep. Hij deed zijn mond open, alsof hij wat wilde zeggen. Maar op dat moment begon Charlotte te spreken.


      ‘Beste vrienden,’ zei ze en haar warme, moederlijke, een klein beetje spottende stem was in alle uithoeken van de zaal te horen, ‘we willen vanavond samen wat plezier maken en proberen de oorlog te vergeten.’


      ‘Al vergeten,’ zei Kowalski bij zichzelf, maar toch wel zo hard, dat Charlotte het op het toneel hoorde.


      Ze tuurde in de zaal en herkende de korporaal die haar met een stralende grijns toeknikte. Charlotte glimlachte en babbelde opgewekt verder. ‘We zijn gekomen,’ zei ze, ‘om jullie de groeten te brengen uit het vaderland. Wij hebben deze reis gemaakt namens alle vrouwen die graag bij jullie zouden zijn en we vertegenwoordigen dus jullie moeders en zusters.’


      ‘En verloofdes!’ riep een enthousiaste stem.


      ‘Ook die, ja,’ zei Charlotte. ‘Maar die vertegenwoordigen we alleen symbolisch.’


      ‘Jammer!’ riepen meerdere stemmen. Een soldaat zuchtte diep en in de hele zaal hoorbaar. De magere stafofficier kromp ineen. Toen kondigde Charlotte Lisa Ebner aan. En terwijl ze dit deed betrad kapitein Witterer op zijn tenen en met krakende laarzen de zaal. Hij ging zitten op de hoek van de tweede rij, waar persoonlijk voor hem een plaats was gereserveerd.


      ‘De chef is aangekomen,’ zei Kowalski die hem had zien naderen.


      ‘Wat dunkt je, zal ik hem een plaats naast ons laten geven?’


      ‘Die zit daar goed,’ zei Asch minachtend.


      Lisa Ebner droeg een gladde, zwarte, nauwsluitende japon. Haar ogen schenen nog groter dan anders. Haar lange, slanke handen gleden nerveus over de gitaar, nog voor ze begon te spelen.


      ‘Het kind heeft beslist plankenkoorts,’ zei Kowalski deskundig. ‘Ze had voor ze opkwam een stevige borrel moeten drinken.’


      ‘Misschien heeft ze jou herkend,’ zei Asch. ‘En je moet wel zenuwen als kabeltouwen hebben om daar tegen te kunnen.’


      Lisa Ebner begon met een volksliedje, over de liefde en de trouw en een krans van weidebloemen die – ach! – eenmaal verwelkte. Maar elk voorjaar bloeiden de bloemen opnieuw en het licht van de zon doofde nooit uit. Dus toch maar liefde!


      Ik ben helemaal van de kaart,’ zei Kowalski, absoluut niet onder de indruk. ‘Weidebloemen! Ben ik soms een koe?’


      ‘Natuurlijk,’ zei Asch. ’Ik heb altijd wel gezegd dat je een rund was.’


      Lisa Ebner zong nog een tweede liedje, niet minder gevoelvol, met haar kleine, maar welluidende stemmetje. De bijval was niet bijzonder groot. Kapitein Witterer stond op en applaudisseerde heftig, wat voor Asch aanleiding was onmiddellijk op te houden met zijn bijvalsbetuigingen.


      ‘Maar nu,’ zei Kowalski en zakte behaaglijk onderuit in zijn stoel.


      ‘Nu wordt het eindelijk menselijk.’


      Charlotte kondigde Viola aan, de danseres. Haar weinige woorden lieten aan duidelijkheid niets te wensen over. ‘Streng verboden aan te raken,’ zei ze, en in de zaal ontstond een beginnend tumult. Een soldaat floot doordringend. De magere stafofficier kromp weer ineen. Een soldaat van de veldgendarmerie schoot als een havik door de zaal, maar toen hij de soldaat die had gefloten wilde grijpen, ontkende iedereen verontwaardigd de schuldige te zijn.


      Charlotte’s glimlach drukte onverholen spot uit. Ze had dit enthousiasme wel verwacht. Voor ze het toneel verliet keek ze ironisch naar Kowalski die automatisch correct ging zitten.


      Viola kwam op en liet zich door het wat gedempte licht van de schijnwerpers bestralen. Ze droeg een kostuum, dat Hongaars aandeed, of althans aan de Balkan herinnerde. Daarbij droeg ze rode laarsjes.


      ‘Veel is er niet te zien,’ zei Kowalski enigszins teleurgesteld. ‘Maar dat zal nog wel komen. Ze danst een paar maal.’


      Viola huppelde met veel temperament over het toneel; ze zwaaide met armen en benen, draaide met haar ogen en liet haar lokken wapperen. Ze werd beloond met een stormachtig applaus. De balken schenen te trillen. Viola wierp kushandjes. Een soldaat op een van de achterste rijen moest met geweld worden tegengehouden.


      Na Viola trad Egon, de duizendkunstenaar op en hield het publiek een half uur bezig. Hij streefde ernaar de toeschouwers in zijn optreden te betrekken; er moesten kaarten worden getrokken, ringen worden aangenomen; hij zocht zakdoeken en haalde een betaalmeester onder algemene hilariteit goudstukken uit de neus. Toen Kowalski echter aanstalten maakte op het toneel te komen, alleen om hem een gek figuur te laten slaan, negeerde Egon hem met een stug gezicht.


      Terwijl de stemming voortdurend beter werd reciteerde Charlotte een paar bijna platte gedichten van Ringelnatz, zong Lisa schalkse liedjes en danste Viola in gewaden die steeds doorzichtiger werden. Het applaus zelfs van de voorste rijen, werd oorverdovend. Het frontcabaret ‘De Vier Pinguïns’ werd enthousiast gefêteerd.


      Asch onttrok zich aan het tumult en liep over het toneel naar de kleedkamer. Hij zag Lisa voor een spiegel zitten.


      ‘En,’ vroeg ze nieuwsgierig, ‘hoe vond u het?’


      ‘Schitterend,’ zei Asch en het klonk eerlijk gemeend. ‘Het was werkelijk schitterend. Maar nu moet u naar uw kamer gaan.’


      ‘Moet ik dat? We zijn uitgenodigd!’


      ‘Dat dacht ik al,’ riep Asch. ‘Maar daar komt natuurlijk niets van. Daar bent u te goed voor. Veel te goed.’


      ‘Meent u dat heus?’


      ‘Gaat u mee? Ik zal u naar huis brengen.’


      ‘Als u meegaat, dan kom ik,’ zei Lisa Ebner en keek glimlachend naar hem op. Ze trok de mantel aan die hij haar voorhield. Daarbij scheen ze een ogenblik haar evenwicht te verliezen, want ze struikelde en klampte zich aan hem vast.


      ‘Voorzichtig,’ zei Asch, haar steunend. ‘Blijf op uw voeten staan.’


      ‘U bent erg sterk,’ zei Lisa Ebner.


      ‘Niet bijzonder,’ zei Asch. ‘Maar wel zo sterk dat ik bij u niet zwak word.’


      ‘Werkelijk niet?’


      ‘Kom nu toch!’


      Nauwelijks hadden zij het ‘Huis voor de Cultuur’ verlaten, toen kapitein Witterer in de buurt van de kleedkamers opdook. Hij zocht Lisa Ebner, maar kon haar niet ontdekken. Bij het zoeken liep hij Kowalski tegen het lijf, die zwaar de smoor in had, omdat de soldaat van de veldgendarmerie op het idee was gekomen hem een paar vervelende vragen te stellen.


      ‘Heb je juffrouw Ebner ook gezien?’ vroeg Witterer.


      Kowalski die de van alle kanten belegerde kleedkamer van Charlotte wilde binnendringen keek hem niet begrijpend, maar nog buiten zichzelf van woede, aan. ‘Waarom vraagt u mij dat? Probeert u het liever bij wachtmeester Asch!’


      ‘Zo,’ zei Witterer. ‘Dacht je dat?’


      Onderwachtmeester Vierbein sloeg de trage ochtendbewegingen van de Siamese etappetweeling gade en liet duidelijk merken dat hij zich ergerde. Bijna verachtelijk zag hij toe terwijl Bartsch en Ruhnau wankelend overeind kwamen, de monden opensperden in een enorme geeuw en zich zwaaiend van links naar rechts door de kamer bewogen.


      ‘Dat jullie je niet schamen!’ riep Vierbein.


      Bartsch keek de al aangeklede Vierbein met zijn troebele oogjes suffig aan. Hij en Ruhnau leden vreselijk onder de kater die het consumeren van reusachtige hoeveelheden slechte alcohol hun had bezorgd.


      ‘Kerel,’ steunde Ruhnau zich aan zijn krib vastklampend. ‘Wat wij toch te verduren krijgen!’


      ‘Ja, ja,’ kreunde Bartsch. ‘Zo’n oorlog is geen kinderspel!’


      ‘Jullie gedrag is beneden alle kritiek, smerige dronkelappen,’ zei Vierbein, vastbesloten de twee lijntrekkers eens goed de waarheid te zeggen. Wat hadden ze er eigenlijk mee voor gehad toen ze gisteravond bij Asch kwamen binnendringen als dolle stieren in een porseleinwinkel? ‘Nou? Geef dan eens antwoord, kaffers! Wat hadden jullie daar mee voor?’


      ‘Ach gotogotogot! Nou moeten we ook nog denken!’


      De beide ‘destroyers’ lieten zich naast elkaar op een van de kribben neer en betastten hun pijnlijke schedels. Ze staarden daarbij naar de vloer met gezichten alsof daar afzichtelijke wormen rondkropen. Een van hen steunde.


      ‘Hoor toch eens,’ zei Bartsch tenslotte, ‘hoor toch eens hoe die Vierbein ons behandelt.’


      ‘Laat hem maar,’ zei Ruhnau, ‘die trekt straks wel weer bij.’


      ‘Ik denk er niet aan me door jullie de hele boel in het honderd te laten sturen. Het spijt me wel, maar ik eis…’


      ‘Vierbein,’ zei Bartsch, ‘als jij wist wat wij weten, dan huilde je.’


      ‘Ja, van medelijden, Vierbein.’


      ‘Begrijp me goed, Vierbein, we zijn ten dode opgeschreven,’ zei Bartsch. Ruhnau knikte somber. ‘Je kunt wel vast een krans voor ons bestellen.’


      ‘Bewijs ons de laatste eer, Vierbein – een echte held op ons graf, dat zal onze zwaarbeproefde ouders goed doen.’


      Vierbeins woede zakte, toen hij hun radeloze gejammer een poosje had aangehoord. ‘Wat is er dan gebeurd?’ vroeg hij.


      ‘We hebben het met een hond aan de stok gehad,’ zei Bartsch. ‘En daarom gaat het ons nu zo honds slecht.’


      ‘Want die hond – dat was de verkeerde hond.’


      ‘Waar hebben jullie het toch over?’ vroeg Vierbein.


      ‘Over de hond die we gisteravond in het officierscasino met zijn staart tussen een WC-bril hebben geklemd. Maar die hond was niet, zoals wij dachten, van de vrouw van de betaalmeester, die Schulz niet kan uitstaan, maar dat was de hond van de dame, waarmee de chef gaat trouwen. En dat was nog niet alles! Het jankende beest werd niet ontdekt door Schulz of zo iemand, maar door de chef zelf die met zijn a.s. vrouw was meegelopen om haar het toilet te wijzen. Snap je het nu?’


      ‘Nog niet helemaal,’ zei Vierbein, die de volle omvang van de tragedie nog niet overzag.


      ‘Heel eenvoudig! De dame huilde, de chef was razend en Schulz ging te keer als in vroeger tijden. Hij zwoer, dat hij de schuldigen wel zou vinden. Dat was onze brave Schulz aan zijn reputatie verschuldigd. Nou en hij heeft ze gevonden.’


      ‘En wij vlogen de laan uit – onmiddellijk!’


      ‘Jullie verdiende loon,’ zei Vierbein.


      De beide ‘houwitsers’ schudden voorzichtig het loodzware hoofd. ‘Als we die andere hond te pakken gekregen hadden, dan had Schulz zich doodgelachen! Zo’n mop vindt Schulz anders bijzonder geslaagd. En als hij er ons niet uit had gesmeten, dan waren wij niet naar Asch gegaan. En als we niet naar Asch waren gegaan…’


      ‘Je ziet het nu zelf, Vierbein. Het komt allemaal door die verkeerde hond!’


      Vierbein deed ijverige pogingen om zijn woede terug te vinden. Maar nu hij die twee zielige figuren daar in hun nachthemd op de krib zag zitten lukte het hem niet.


      ‘Heb toch medelijden met ons!’ riep Bartsch. ‘Als Schulz blijft zoals hij gisteren was of ook maar min of meer zo blijft, dan kunnen de vreselijkste, de afschuwelijkste, de gruwelijkste dingen gebeuren.’


      ‘Misschien plaatst hij ons wel over,’ zei Ruhnau met een grafstem.


      ‘Hopelijk niet bij ons aan het front,’ zei Vierbein die dit vooruitzicht helemaal niet lokte.


      De Siamese tweelingen van de etappe keken hem vol afgrijzen aan. Ze werden plotseling nuchter. Het was alsof er emmers ijskoud water over hen heen werden gesmeten.


      Het woord ‘front’ dreunde door hun hersenen, scheen door hun bloedbaan te stromen, scheen zich vast te zetten in hun botten. Ze hadden het gevoel alsof ze plotseling een heftige koortsaanval kregen. Vierbeins armzalige persoonlijke moeilijkheden die zij door hun luidruchtig optreden bij Asch de vorige avond hadden veroorzaakt, verzonken voor hem op slag in het niet. Ze weigerden kortaf hem in deze hoogst precaire, zo niet levensgevaarlijke situatie van dienst te zijn. In paniekstemming trokken ze hun kleren aan en haastten zich naar hun werk. Daar zaten ze als op gloeiende kolen. Elk ogenblik verwachtten ze een boodschap van Schulz. Maar die kwam niet. Hun toenemende nervositeit beroofde hen zelfs van hun eetlust, wat ze een hoogst bedenkelijk verschijnsel vonden.


      Eindelijk, kort voor de middagpauze, slopen ze naar het bureau van de opperwachtmeester. Die behandelde hen gewoon, waardoor ze weer hoop kregen. Ze ontdekten bij deze gelegenheid dat Schulz zich nog niet bij de stafbatterij had laten zien – er werd beweerd dat hij zich bij de afdelingsstaf ophield om daar de lopende zaken af te doen en de laatste voorbereidingen te treffen voor de bruiloft van de commandant. Nu waren alle mogelijkheden nog open. Er kon nog van alles gebeuren.


      ‘Ik houd het niet uit,’ jammerde Bartsch. ‘Voor zoiets moet je zenuwen hebben als kabeltouwen!’


      Ruhnau knikte vol overtuiging, terwijl hij met trage happen zijn middageten naar binnen werkte. ‘Ik heb het altijd wel gezegd: zo’n oorlog is meedogenloos hard.’


      ‘Luister eens, blindgangers,’ zei Vierbein. ‘Willen jullie meneer Asch opbellen en je excuses aanbieden voor gisteravond? En dan zou het ook goed zijn als jullie tegen juffrouw Ingrid Asch zeiden, dat al dat gewauwel over mevrouw Schulz, die fles drank en mij niets dan onzin was.’


      ‘God ja, dat is waar ook,’ zei Bartsch en scheen weer een beetje op te leven. ‘Die dame Schulz heeft nog een fles jajem waar wij recht op hebben.’


      ‘Jullie zijn dus nog niet bij mevrouw Schulz geweest?’ vroeg Vierbein opgelucht.


      ‘Dat halen we bij gelegenheid wel in,’ beloofde Ruhnau.


      ‘Als je het lef hebt!’ dreigde Vierbein. ‘Als ik de pest aan jullie krijg kan ik heel vervelend worden. Dan zullen jullie me eens van een andere kant leren kennen.’


      ‘Is het waarachtig?’ zei Bartsch nieuwsgierig.


      ‘Als jullie naar onze sector van het front worden overgeplaatst,’ zei Vierbein, ‘dan zullen jullie niet weten hoe je het hebt. Dat garandeer ik jullie.’


      Maar het afschuwelijke woord ‘front’ was nog niet gevallen, of de Siamese tweelingen waren al weer helemaal uit hun evenwicht. Ze deden nog een paar happen van hun middageten, goten een glas bier door hun keel en maakten dat ze weg kwamen. Op het gasmaskerdepot hielden ze krijgsraad.


      ‘Ik wil nu eindelijk weten waar ik aan toe ben,’ zei Bartsch. ‘Dat houdt geen varken uit.’


      ‘Zelfs geen onderwachtmeester.’


      ‘Je wilt toch niet lollig worden?’ Informeerde Bartsch onvriendelijk.


      ‘Daartoe bestaat absoluut geen aanleiding.’


      Na lange, koortsachtige besprekingen besloten ze met de moed der wanhoop, Schulz eenvoudig op te bellen. Trillend van angst lieten ze zich met de afdelingschef verbinden. De adjudant was aan de telefoon.


      ‘Luitenant, zou u zo vriendelijk willen zijn de eerste luitenant Schulz te vragen of hij ons vanmiddag nog nodig heeft?’


      ‘Als hij u nodig heeft,’ zei de adjudant, model als steeds, ‘zal de eerste luitenant Schulz u dat wel zeggen.’


      ‘Ja luitenant. Maar als hij ons niet nodig heeft, wilden we naar het centrale depot gaan vanwege de filters.’


      ‘O juist,’ zei de adjudant. ‘Een ogenblik.’


      Spannende minuten verliepen. Bartsch die de hoorn vasthield, waartegen ook Ruhnau zijn oor drukte, stond te beven.


      De duizend gasmaskers die op de planken lagen, schenen hen aan te grijnzen. Het stonk naar gummi en bleekpoeder. Ruhnau voelde zich plotseling misselijk en rukte een raam open.


      Bartsch ademde zwaar. Hij moest gaan zitten, en had het gevoel dat hij baadde in zijn zweet. Hij voelde, wat hem nog nooit was overkomen, een opwelling om te bidden.


      Plotseling klonk de stem van de adjudant weer. ‘Nee,’ zei hij, ‘hij heeft u vanmiddag niet nodig.’


      Bartsch legde de telefoon op de haak en keek Ruhnau aan. Ruhnau keek Bartsch aan en controleerde automatisch of de telefoon goed op de haak lag. Toen ademden ze heftig uit en dachten na.


      ‘Wat moeten we daaruit opmaken? Heeft Schulz ons werkelijk niet nodig of wil hij niets meer van ons weten? Is alles nu in orde of is er nog niets in orde? Heeft hij de hele zaak alleen uitgesteld en krijgen we later ons vet? Heeft hij alles al vergeten, of wil hij ons alleen eerst een poos in spanning laten zitten?’


      ‘Ach kerel, wat kan zo’n oorlog toch verdomd wreed zijn!’


      Er bleef schijnbaar niets anders over dan maar af te wachten. Roerloos bleven ze zitten. De vreselijkste gedachten kwamen bij hen op. Ze piekerden en piekerden – maar het was allemaal tevergeefs.


      ‘Die Vierbein heeft ons bedreigd! Met het front -. Ik word al koud als ik er aan denk.’


      ‘Als we tenminste maar een borrel hadden!’


      ‘Of een paar borrels!’


      ‘We moesten eigenlijk onze voorraad drank bij café “De Brug” maar opmaken. Zo vlug mogelijk. Wie weet hoe weinig tijd we nog maar krijgen!’


      ‘Laten we erheen rijden! We moeten toch naar de stad. Vanwege de nieuwe filters. Tenslotte hebben we dat aan Schulz gerapporteerd.’


      Dat, vonden ze, was het verlossende woord! Actie, die natuurlijk niet mocht ontaarden in vermoeiend werk, zou hun gedachten kunnen afleiden. En een fikse borrel zou troost brengen aan hun gekwetst gemoed. Ze stapten in de Opel Blitz en reden in razend tempo naar de stad. Toen ze in de buurt van café ‘De Brug’ waren gekomen, besloten ze dat de olieleiding defect was, waarop ze de wagen stalden in een garage waar ze goed bekend waren. Ze taxeerden de duur van de reparatie op drie a vier uur.


      Ze begaven zich naar het café en eisten hun voorraad op. Ze kregen drie flessen jenever in handen; de vierde hield de eigenaar voor de ‘opslagkosten’. Ze noemden hem een afzetter, een onguur individu en een zatlap, maar dat liet de caféhouder koud. Zijn gebrek aan fijngevoeligheid noopte hen het café te verlaten; anders had hij hun ook nog ‘kurkengeld’ afgezet.


      Een straat verder liepen ze café ‘Nationaal’ binnen, bestelden er thee, goten die onder het tafeltje uit en vulden de kopjes met jenever. Al na de eerste slok kregen ze nieuwe moed. Bij het tweede kopje leek hun de situatie al vrij hoopvol.


      Ze leefden op en begonnen zich voor hun omgeving te interesseren. Ze ontdekten twee meisjes, die zich blijkbaar hadden voorgenomen hun vrije middag zo gezellig mogelijk door te brengen. Het ondernemende tweetal nodigde de ‘dames’ uit aan hun tafeltje plaats te nemen. En de ‘dames’ aarzelden niet lang. Ook voor hen werd thee besteld. Toen de eerste fles drank leeg was tutoyeerden ze de meisjes al. Naarmate het niveau in de tweede fles daalde werden ze intiem, zodat de dames giechelden en de bedienster begon te kuchen. Maar ze kuchte niet meer toen haar een biljet van twintig mark in haar blouse werd gestopt. Ze was wel niet bereid een van de twee ‘houwitsers’ te laten navoelen of het biljet daar veilig was opgeborgen, maar verder vond ze alles goed. Bij de derde fles werd het echter een vrolijke boel. Nu en dan gilde een van de meisjes luid. Bartsch en Ruhnau ‘hadden de handen vol’. En de waardin die voor alle veiligheid was gealarmeerd, hief op de achtergrond haar dikke worstarmen ten hemel.


      ‘Hebt u ook kamers te huur?’ vroegen de ondernemende tweelingen.


      ‘Foei toch,’ riep de waardin. ‘Wat denkt u wel van me? Zie ik eruit als iemand die tot zoiets in staat is?’


      ‘Ja!’ riepen de Siamese tweelingen van de etappe vol overtuiging. Nu dreigde de waardin met de politie, militaire patrouilles en overvalcommando’s. En toen ze zelfs aanstalten maakte om naar de telefoon te gaan, besloten de ‘Superbommen’ de stellingen te ontruimen. Ze boden de ‘dames’ die hun toilet inmiddels in orde hadden gebracht, hun arm aan en gezamenlijk zwierden ze weg.


      Buiten, een paar huizen verderop, stond een huurrijtuig zonder koetsier. De Siamese tweelingen van de etappe, belust op een nieuw avontuur, verklaarden dat het rijtuig ‘in beslag was genomen’ en zetten hun dames erin. Bartsch ging tussen hen in zitten. Ruhnau verklaarde dat hij de koetsier zou zoeken, maar die was niet te zien en had vermoedelijk zijn toevlucht gezocht in een kroegje. De onderwachtmeester nam de leidsels die om een lantaarnpaal waren gewikkeld en klom met onvaste bewegingen op de bok.


      ‘Iedereen op zijn plaats?’ riep Ruhnau. ‘Eerste wedren!’


      Hij klapte met de zweep en het paard kwam gehoorzaam in beweging. De wielen ratelden over de stenen en Ruhnau’s rit was begonnen. De koetsier die het lawaai had gehoord kwam uit een kroeg aanrennen en keek ontzet naar het schouwspel dat hem werd geboden. Hij had nog nooit een onderwachtmeester op zijn bok zien zitten en riep ‘Halt! Halt!’


      Ruhnau haalde de zweep over het paard dat begon te draven. De koetsier draafde er maaiend met zijn armen achteraan onder het slaken van woeste kreten. In het rijtuig gilden de ‘dames’ en Ruhnau hees triomfantelijk een soort vlag die nader bezien een stuk ondergoed was. Eenmaal in beweging gekomen verliet het door iedereen aangestaarde vehikel het centrum en reed, onder het gelach van de talloze toeschouwers, de triomfkreten van Ruhnau, het gegil van de ‘dames’ en het vloeken van de hollende koetsier de stad uit. Het reed recht op de kazerne af. De schildwacht, een jonge, onervaren big, met waterige oogjes en flaporen, keek met open mond stomverbaasd toe!


      ‘Maak het grote hek open!’ riep Ruhnau al uit de verte, ‘ik rijd een officier!’


      De schildwacht rende haastig naar het grote hek toe en rukte het open. Terwijl het vehikel erdoor reed schoot de schildwacht terug naar zijn post en probeerde daar nog haastig een model saluut te brengen. Bartsch die in de wagen zat wenkte hem minzaam toe, weer met een stuk ondergoed, maar ditmaal een ander.


      Het rammelende, krakende, schokkende rijtuig bleef voor het gebouw van de stafbatterij stil staan. Het paard snoof, Ruhnau sprong van de bok en riep: ‘En nu als de bliksem weg!’


      Een seconde later waren de twee ‘torpedoboten’ al in het gebouw verdwenen.


      Het onbeheerd staande vehikel, waarin twee flink aangeschoten en vrij verkreukelde dames zaten, die lodderig naar buiten keken, genoot onmiddellijk veel bekijks. Enkele soldaten leunden uit de ramen, waaronder ook de stomverbaasde Vierbein.


      Ruhnau en Bartsch renden, gierend van het lachen, hun kamer binnen. Ze gingen naast Vierbein voor het raam staan en schaterden van plezier. Ze stootten elkaar aan, wezen naar buiten en stikten bijna van het lachen. Toen zeiden ze: ‘Vooruit, Vierbein! Je hebt damesbezoek! Als de bliksem naar beneden!’


      ‘Jullie zijn stomdronken!’ zei Vierbein.


      Inmiddels was er bij de kazernepoort een tumult ontstaan. Daar was, hijgend en blazend, de koetsier aangekomen, en wilde vol edele verontwaardiging naar binnen. De schildwacht echter scheen vast besloten de vloekende en tierende burger het binnendringen met alle middelen te beletten.


      ‘Daar moet ik bij zijn!’ riep Bartsch. ‘Ruhnau en Vierbein, zorg ervoor dat die vrouwen verdwijnen. Stop ze zolang op een andere kamer! Wat sta je daar nog, Vierbein? Weet je soms niet wat je voor je kameraden over moet hebben?’


      En Bartsch draafde naar het kazerneplein en liep op het hek toe. De schildwacht was al bezig zijn geweer te ontzekeren om de schuimbekkende koetsier buiten de heilige kazernemuren te houden.


      ‘Wat is er hier aan de hand?’ vroeg Bartsch. ‘Wie is hier de pineut?’


      De van verontwaardiging trillende koetsier, die Bartsch natuurlijk niet herkende omdat die in het rijtuig had gezeten, klampte zich vol hoop aan die bijzonder vriendelijke onderofficier vast. Struikelend over zijn eigen woorden uitte hij het verlangen zijn rijtuig terug te krijgen. Bartsch hield zich van de domme, wat voor hem nooit moeilijk was, en vroeg, om tijd te winnen, nadere bijzonderheden.


      Na minuten lang te hebben geluisterd naar dingen die hem heel goed bekend waren, verklaarde Bartsch edelmoedig: ‘Ik zal de zaak persoonlijk voor je in orde maken.’


      Hij begeleidde de door zoveel voorkomendheid geroerde koetsier naar de wacht, waar hij een geleidebiljet voor hem liet uitschrijven. Toen veinsde hij dat hij persoonlijk met het opsporen van het rijtuig zou helpen. Hij liep met de koetsier langs verschillende kazerneblokken en bereikte pas na geruime tijd de plaats waar het nu verlaten huurrijtuig stond. De koetsier rende naar zijn paard toe en maakte aanstalten het te omhelzen. Bartsch die achter hem stond zei pathetisch: ‘Ik voel met je mee, kerel. Mijn vader is namelijk ook huurkoetsier.’


      ‘U bent hier de enige die een hart heeft,’ zei de nog hijgende eigenaar geroerd.


      ‘Het is mogelijk,’ antwoordde Bartsch bescheiden.


      ‘Het is een schande,’ zei kapitein Witterer, ‘dat ik voor zoiets uitdrukkelijk bevel moet geven. Dat spreekt toch vanzelf.’


      ‘Ja,’ zei opperwachtmeester Bock, ‘eigenlijk spreekt het vanzelf.’


      ‘Als het zo doorgaat,’ zei kapitein Witterer, ‘zal ik ook nog bevel moeten geven, wanneer die kerels naar de latrine mogen gaan en wanneer niet.’


      ‘Zover komt het vast nog,’ zei de opperwachtmeester met verrassend subtiele en dus door kapitein Witterer niet opgemerkte ironie. Hij schoof het briefje dat kapitein Witterer moest ondertekenen aarzelend en met tegenzin over de tafel, als iemand die zo juist een ongedekte chèque heeft uitgeschreven.


      De kapitein greep het inktpotlood dat op tafel lag en controleerde snel of het wel behoorlijk was aangepunt. Toen tekende hij met grote en energieke indruk makende krulletters: Witterer. Hij keek zeker nog vier seconden met naïeve trots naar zijn handtekening voor hij het briefje terugschoof naar Bock.


      ‘Zo,’ zei hij en probeerde zijn stem overtuigd te laten klinken, ‘nu zal het wel in orde komen.’


      Hij had zoëven batterij bevel 18,’42 ondertekend, dat in het jargon van de opperwachtmeester het ‘gasmasker-gereedbevel’ heette. Hierin werd de soldaten van de 3e batterij – de batterij ‘Wittener’ – nog eens uitdrukkelijk voorgehouden dat zij, zoals bevolen in de legerverordening van God weet wanneer, verplicht waren hun gasmasker altijd mee te voeren en dat het zich bij het slapen, het wassen of het naar de latrine gaan in de onmiddellijke nabijheid van de soldaat moest bevinden, zodat deze er elk ogenblik gebruik van kon maken. Bock wist dat de hele troep zou vloeken als hij dit bevel aankondigde. Maar hij zou de jongens wel duidelijk maken dat alleen Witterer het had uitgebroed. En wanneer hij het bekend maakte zou hij, althans de onderofficieren, veelbetekenend toegrijnzen. Dat kon hij zich heel goed permitteren en ditmaal kon hij het ook voor zijn eigen geweten verantwoorden. Want dit bevel was zuiver plagerij. Geen enkele soldaat, zelfs Vierbein niet, sleepte voortdurend met zijn gasmasker! Maar Witterer was op deze sombere dag al bijzonder energiek. Blijkbaar had hij zich voorgenomen zijn neerslachtige stemming van de avond – er was zeker iets misgegaan met dat grietje van het frontcabaret, dacht Bock – te verdrijven door een fanatieke dienstijver aan de dag te leggen.


      ‘En daarna,’ zei Witterer, ‘ontwerp je een batterijbevel voor volkomen militaire paraatheid.’


      ‘Ja, kapitein,’ zei de opperwachtmeester langzaam.


      ‘Ik wil dat elke soldaat van mijn batterij voortdurend klaar staat voor het gevecht. Behalve zijn gasmasker moet hij dus bij zich hebben: een wapen, of een karabijn, of een pistool, maar pistolen komen natuurlijk in aanmerking voor de hogere rangen. Bovendien: scherpe patronen, minstens twee volle magazijnen, respectievelijk vier houders. Bovendien: stalen helm, pakje snelverband, identiteitspapieren en zakboekje, dit laatste inclusief bloedgroepverklaring die iedereen van buiten moet kennen. Dreig met steekproeven. Verder: bajonet.’


      ‘Ja kapitein,’ zei de opperwachtmeester, nog langzamer.


      ‘En let er vooral op, dat de bajonetten niet geslepen zijn of voor zaag worden gebruikt. Als ik een soldaat van mijn batterij erop betrap dat hij met zijn bajonet brood snijdt of hout hakt, dan sleep ik hem voor de krijgsraad. Bij mij gaat alles streng volgens de voorschriften, opperwachtmeester. Dat is de enige manier om vooruit te komen.’


      ‘Ja, kapitein.’


      ‘Ken je transportmemorandum 17 C, het vervoeren van paarden en de voedering daarvan bij langdurige, d.w.z. meer dan twaalf uren durend transport?’


      ‘Vermoedelijk wel,’ zei de opperwachtmeester zonder te aarzelen. Natuurlijk kende hij het memorandum niet – waarom zou hij ook? Zijn batterij was volledig gemotoriseerd. Maar als hij iets niet onmiddellijk wist zei hij altijd ‘vermoedelijk’ wat dan betekende: Ik heb er geen flauw idee van.


      ‘Dat is een prima memorandum,’ zei Witterer. ‘Dat moest je van buiten kennen. Het is helemaal doorgedacht, tot op het laatste paardehaar. Daaraan kun je zien wat een voorschrift vereist. Hersenwerk! En weet je, Bock, wie dat memorandum heeft geschreven? Ik!’


      ‘Ja kapitein,’ zei Bock en huichelde schaamteloos bewondering.


      ‘Ziezo,’ zei Witterer. ‘Meer voorlopig niet.’ Hij keek verlangend om zich heen, maar kon op het moment niets ontdekken waarop hij zijn werklust kon botvieren.


      ‘Staat mijn wagen er eigenlijk al?’ vroeg hij.


      ‘Die staat buiten,’ zei de opperwachtmeester.


      ‘Wat? Staat die al buiten? Waarom meldt die vent zich dan niet?’


      ‘Kapitein, u hebt alleen order gegeven dat hij moest voorrijden.’


      ‘En zich melden! Dat hoort er toch automatisch bij, opperwachtmeester! Bij mij tenminste. Maak dat die klungels hier goed duidelijk. Voor mijn part via een batterijbevel.’


      Bock nam de vrijheid hierop niet te antwoorden. Dat was niet bijzonder riskant, want Witterer bereidde zich voor op de afmars en wel geheel in overeenstemming met zijn eigen batterijbevel: hij gespte zijn dienstpistool om, en behing zich vervolgens met zijn gasmasker, zijn kaartentas en zijn stalen helm. Daarna betastte hij de zoom van zijn jas, om te controleren of in de voering ervan een pakje snelverband was genaaid. Toen marcheerde hij met even veerkrachtige passen als altijd naar buiten. Buiten rapporteerde de onderwachtmeester i.b.d. dat de wagen klaar stond. Ook hij was in volledige bepakking. Kowalski zat al achter het stuur en keek de twee helden slaperig aan. Vergeleken met hen leek hij eerder op een vreedzaam burger.


      ‘Waar heb je je gasmasker?’ vroeg Witterer.


      ‘Achter in de wagen,’ zei Kowalski prompt, ofschoon hij heel goed wist dat daar geen gasmasker te bekennen was.


      ‘Waarom hang je het niet om?’


      ‘Dat is te lastig,’ zei Kowalski. ‘Dan kan ik niet rijden. Ik chauffeer of ik bind me een enorm gasmasker om en ga achterin zitten – een van beiden, kapitein.’


      ‘Als ik het batterijbevel goed heb begrepen, kapitein,’ zei onderwachtmeester Krause, die prijs stelde op goede betrekkingen met Kowalski, ‘dan is het voldoende wanneer men het gasmasker bij de hand heeft, dus in de onmiddellijke nabijheid.’


      ‘Vooruit dan maar!’ zei Witterer. ‘Laat dan maar eens zien of je kunt chaufferen. Geschutsstelling.’


      Hij zat nog niet helemaal toen Kowalski al weg reed. Witterer werd naar achteren geslingerd en had één ogenblik het benauwde gevoel dat zijn hart dreigde te springen. Toen schoot de wagen vooruit en reden ze weg terwijl hele fonteinen modder achter hen opspoten. Kowalski scheen vast besloten te zijn geen enkele plas met rust te laten. Het sneeuwwater schuimde en Krause, die achterin zat, werd met modder bedekt. Toen Kowalski in hetzelfde tempo door het dorp, waarin het voorste wagenpark was ondergebracht, raasde en aanstalten maakte dwars door het veld naar de geschutsstelling te scheuren, brulde Witterer: ‘Ben je nu helemaal van Gode verlaten?’


      ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Kowalski.


      ‘Dekken, kerel! Je bent hier toch niet als schietschijf geëngageerd!’


      Kowalski steigerde naar een boom toe, trapte op de rem, gebruikte ook de handrem nog en stopte op drie centimeter van de stam.


      ‘Allemaal uitstappen!’ riep hij. ‘Eindstation!’


      Witterer wist niet of hij moest vloeken of lachen. Lachen was mannelijker, besloot hij. Wat moest je ook beginnen met een frontsoldaat als Kowalski, die zo brutaal was als de beul? Maar hij was allerminst in een opgewekte stemming, wat na de totaal mislukte avond ook niet te verwonderen was. Daarom zette hij een ondoorgrondelijk gezicht. Op dekking bedacht kroop hij uit de wagen. Krause bootste als een spiegelbeeld, zijn bewegingen na.


      ‘Breng de wagen in volledige dekking,’ beval Witterer. Kowalski knikte en drong de auto met erbarmelijk steunende motor achteruit. Toen schommelde hij weg en verdween achter een huis. Daar zette hij de motor af.


      Witterer liep, gevolgd door Krause, in de richting van het tweede stuk. Met stil plezier zag de schildwacht hen min of meer huppelend naderen; het was alsof er twee hazen door het veld dartelden. Vlak naast de stelling sprong Witterer in een loopgraaf; Krause sprong hem onmiddellijk na zodat hij de kapitein bijna de nek brak. Pas op het allerlaatste moment kon hij zijn lichaam nog draaien en viel toen midden in de modder. De vlak bij hem staande schildwacht vond dit een bijzonder amusante demonstratie.


      Witterer nam met een verbeten, agressieve uitdrukking op zijn gezicht, zijn veldkijker ter hand. Voorzichtig, met ingetrokken hoofd, leunde hij over de rand van de loopgraaf en speurde in de richting van de vijand. Pas nu had hij het gevoel dat hij zich werkelijk midden in de oorlog bevond; hij genoot van het idee en voelde zich als de chirurg die de eerste snede met het scalpel geeft, en zichzelf bewust is dat hem ook de moeilijkste operatie volkomen zal gelukken. Hij besloot deze sensatie in een veldpostbrief, of in enige brieven, met alle bijzonderheden te beschrijven. Nu zag hij ze dus, de vijandelijke linies. Gebogen loopgraven in de verte, die overeenkomst vertoonden met die waarin hij zich bevond. In de heuvelrij tegenover hem hier en daar een dekkingsgat. Slingerende platgetrapte paden. En alles scheen te maffen.


      Plotseling zei Witterer: ‘Maar dat bestaat toch niet! Kijk zelf eens, Krause.’


      Krause nam bereidwillig de veldkijker over die Witterer hem aanreikte. Hij tuurde ingespannen. Brokjes sneeuw rolden in zijn mouwen, dooiden daar en liepen als kleine beekjes naar zijn ellebogen. Maar Krause was vastbesloten er geen aandacht aan te schenken.


      ‘En?’ zei Witterer, ongeduldig en op ontevreden toon. ‘Zie je niets?’


      ‘Niets bijzonders, kapitein. Tenminste niets dat mij bepaald opvalt.’


      ‘Kerel!’ zei Witterer nog barser. ‘Precies op drieduizend. De boomgroep. Vijf strepen links daarvan struiken. Zie je ze?’


      ‘Ik zie ze, kapitein.’


      ‘Nou – en? Wat beweegt zich daar van rechts naar links?’


      ‘Een soldaat,’ zei Krause. ‘Vermoedelijk een etensdrager. Hij wil naar de loopgraaf bij de linkse heuvel.’


      ‘En die vent loopt gewoon rechtop! Dat is toch al te brutaal!’


      ‘Natuurlijk,’ zei Krause die een voorgevoel kreeg. Hij wist niet wat hij moest doen; remmen of de zaak laten gaan.


      ‘Ja kapitein, het is natuurlijk brutaal. Maar dat doen ze al wekenlang iedere middag.’ En hij voegde eraan toe, ofschoon hij niet wist of hij het er beter mee maakte: ‘Dat doen ze bij ons ook.’


      Witterer nam met een abrupt gebaar Krause de kijker af. Weer tuurde hij, vol concentratie. Hij stelde de kijker haarscherp in. Het zien van de kerel die daar rustig met het eten heenstapte deed hem knarsetanden van woede. De vijand! Brutaalweg middenin het schootsveld. Die vent kuierde daar doodkalm voor de lopen van zijn kanonnen – van kapitein Witterer, notabene! Dat was te erg. En Witterer beval, zonder de kijker te laten zakken, ‘Vuuralarm.’


      Krause kromp ineen. Het duurde even voor hij de schok had verwerkt. Toen gaf hij het bevel door aan de waarnemer ‘Vuuralarm.’


      ‘Wat?’ vroeg die. ‘Wat zullen we nou hebben?’


      ‘Vuuralarm!’ riep Krause.


      De waarnemer haalde de schouders op. Waarom ook niet, zei hij bij zichzelf. Vermoedelijk wil de ouwe een proefschot lossen. Dat is wel lastig, maar daar is nu eenmaal niets aan te doen. Hij liet de kleine handsirene huilen en begon zoals in dergelijke gevallen het voorschrift was de munitie af te dekken.


      Witterer nam van deze hem vanzelfsprekend schijnende voorbereidingen geen notie. Hij hield zijn tegenstander in het oog. En hij glimlachte koel. De bemanning van het tweede stuk was betrekkelijk snel present. De soldaten waren van Witterers aankomst op de hoogte; het gedaver van Kowalski’s wagen had hen wreed gestoord in hun ochtendslaapje. Daarna was Kowalski zelf in hun hut verschenen en hij had er wel voor gezorgd dat ze niet weer indommelden.


      ‘Er komt deining, jongens,’ had Kowalski aangekondigd. ‘Die nieuwe is een uitslover.’


      De soldaten namen hun plaatsen in en troffen voorbereidingen om een schot te lossen. De stukscommandant, onderwachtmeester Rauch, een gezeggelijke kerel, maar erg op zijn rust gesteld, kwam naar Witterer toe.


      ‘Wat was er van uw orders, kapitein?’


      ‘Zie je het doel?’ vroeg Witterer en legde de situatie uit.


      ‘Doel herkend,’ zei de onderwachtmeester.


      ‘Vooruit dan!’ zei Witterer. ‘Geef de commando’s.’


      ‘Meent u dat?’ vroeg de stukscommandant en negeerde de bezwerende gebaren van i.b.d. Krause die achter Witterer stond.


      ‘Ben je helemaal bedonderd?’ riep de kapitein met, naar hij zelf meende, alle verontwaardiging van de geboren vechtjas. ‘Sinds wanneer is de oorlog een kinderspelletje?’


      De stukscommandant perste zijn lippen op elkaar en draafde terug naar zijn bemanning. De uiteenzetting die hij daar gaf was wel doeltreffend, maar, vond Witterer, veel te langdradig. ‘Meer tempo!’ riep de kapitein.


      ‘Niet zo leuteren!’


      ‘Afstand drieduizend,’ zei de stukscommandant rustig en viste toen zijn schiettafel uit zijn manchet op, waarin hij begon te bladeren.


      ‘Richtpunt genomen,’ rapporteerde de richter. De stukscommandant gaf nu de opzethoogte aan. Daarna keek hij weer en met hem de hele bemanning, naar Witterer, die vanuit de manshoge loopgraaf alle bewegingen van ‘zijn’ tegenstander nauwkeurig volgde. Jagerskoorts had hem aangegrepen, spande zijn spieren en deed zijn hart, het hart van een echte soldaat, sneller slaan. Hij vond zichzelf een echte man.


      ‘Komt er nog wat van?’ riep hij.


      ‘Kardoezen laden,’ beval de stukscommandant en trok bijna onmerkbaar zijn schouders op, terwijl hij zijn bemanning met een verlegen grijns aankeek. De soldaten hadden stomverbaasde, hulpeloze gezichten. Ze hadden het gevoel alsof ze een film zagen die grappig bedoeld was maar waarom zij helemaal niet konden lachen. De lader schoof het projectiel in de buis en het sluitstuk sloeg dicht.


      ‘Een salvo!’ riep Witterer.


      ‘Vuur!’ beval de stukscommandant.


      Een harde, droge knal verstoorde de middagrust. De loop sloeg terug en spuwde de lege huls uit. Daarna gleed het sissend in de ruststand terug. Het projectiel schoot gorgelend door de lucht.


      Witterer, nog steeds koel glimlachend, had zijn mond enigszins geopend. Hij hield de kijker wat krampachtiger vast. Hij had het linkerbeen opzij gebogen en de voet ervan woelde nu door de modder van de loopgraaf. Op de heuvel aan de overzijde steeg, circa vijftig meter voor de etensdrager, een blauwzwarte wolk omhoog. Een ogenblik bleef de vijand, die zijn collega’s het middagvoer kwam brengen, als verlamd van schrik staan. Witterer zag het precies door zijn kijker. Toen keek de man radeloos om zich heen. Koortsachtig begon hij te rennen, van de plaats waar het projectiel was ingeslagen af.


      ‘Te kort,’ riep Witterer. ‘Nog een salvo!’


      ‘Nog vier,’ beval de stukscommandant volgzaam. Toen het ‘Klaar’ van de richter had geklonken, beval de stukscommandant ‘Vuur’. Ditmaal sloeg het projectiel achter het doel in. De vijandelijke etensdrager veranderde onmiddellijk van richting en begon te springen als een kangeroe. Hij struikelde, viel in zijn volle lengte op de grond en holde met zijn last door de sneeuw.


      ‘Die loopt het nu al dun door de broek!’ riep Witterer enthousiast.


      ‘Wedden?’


      ‘Beslist, kapitein,’ zei Krause die naast hem stond.


      ‘Nog eens!’ riep Witterer. ‘Eenvoudig wegvegen!’


      De stukscommandant had nu om de spreidingsmanoeuvre te voltooien ‘minder’ moeten commanderen en dan had hij het zogenaamde doel vermoedelijk wel moeten treffen. Maar die vent met die gamel op zijn rug vond hij alleen maar zielig, toen hij hem daar zo met wanhopige sprongen door de sneeuw zag vluchten. Het hele geval was dwaasheid. Hij kon er wel van kotsen.


      En hij beval: ‘Hetzelfde, nog eens, vuur!’ Hij keek niet eens of zijn vuur goed lag. Hij wist dat hij mis zou schieten. En dat was voor hem de hoofdzaak.


      ‘Gemist!’ zei Witterer, teleurgesteld en stampvoette: ‘Wat een verrot geklungel!’


      ‘Nog eens?’ vroeg de stukscommandant.


      ‘Doorgaan tot het doel volkomen is bereikt!’ riep Witterer. ‘Tot je die vent in flarden hebt geschoten!’


      Maar nog voor onderwachtmeester Rauch opnieuw het bevel tot vuren kon geven, ging de veldtelefoon. Rauch bukte zich, kennelijk verheugd over deze storing en nam de telefoon van de haak. Hij meldde zich en zei toen verstolen grijzend: ‘Voor u, kapitein. De bataljonscommandant van de infanterie.’


      Onderwachtmeester Rauch informeerde bij de bataljonscommandant wat hij moest. Toen hij het antwoord hoorde, verwrong hij zijn gezicht om niet te grijnzen. Toen zei hij met harde stem en heel duidelijk: ‘De bataljonscommandant van de infanterie laat vragen welke idioot hier in de buurt aan het knallen is. Hij is daar absoluut tegen.’


      Witterer, aangestaard door de stuksbemanning, werd razend en brulde: ‘Zeg die vent maar dat hij me de botten kan kussen!’


      ‘Kapitein Witterer laat zeggen dat u hem de botten kunt kussen,’ sprak de stukscommandant weer langzaam en duidelijk. Toen legde hij de telefoon voorzichtig, bijna liefdevol, op de haak terug. Witterer vocht een heroïsche strijd uit met zichzelf. Toen zei hij bars en volkomen overbodig: ‘Vuur staken.’ Hij sprong demonstratief kwiek uit de loopgraaf en riep de geschutsbemanning toe: ‘Een schitterende prestatie was dat bepaald niet! Maar we zullen nog wel eens wat oefenen. Zoiets veeg je toch met één schot van de kaart.’


      Hij wendde zich tot zijn i.b.d. Krause en zei, betrekkelijk luid zodat alle omstanders het konden horen: ‘Nu zullen we eens een appeltje gaan schillen met die zandhaas van de infanterie!’


      Maar hij reed niet naar de infanterie. Integendeel, hij besloot overste Luschke op te bellen bij wijze van voorzorgsmaatregel. Om tijd te hebben voor een zorgvuldige voorbereiding liet hij zich door Kowalski naar het dorp rijden waarin het achterste wagenpark was ondergebracht.


      ‘Vandaag is er tenminste eindelijk iets gebeurd,’ zei hij, terwijl hij naast Kowalski in het schokkende vehikel zat.


      Die grijnsde, want zoals altijd was hij volkomen op de hoogte. ‘Dat lijkt er wel op.’


      ‘Het experiment dat we vandaag hebben uitgehaald,’ zei Witterer, die nog trots scheen te zijn op zijn prestatie, ‘zou je een paardesprong kunnen noemen.’


      ‘Er zal nog lang over gepraat worden,’ zei Kowalski vol overtuiging.


      ‘Dat kunt u rustig aannemen.’


      ‘Hoe is de situatie hier eigenlijk met betrekking tot de meisjes,’ Informeerde Witterer, die door zijn eerste belevenis aan het front in een uitstekende stemming was gekomen, ‘met het inlandse product, bedoel ik?’


      ‘Daarnaar zou u bij de eerste luitenant Wedelmann kunnen informeren,’ zei Kowalski terughoudend. ‘Misschien kan die u meer vertellen.’

    

  


  
    
      De duidelijkste echo van de knallen waarmee kapitein Witterer de vijandelijke linies had opgeschrikt en het zorgvuldig bewaarde evenwicht tussen de fronten in gevaar had gebracht, registreerden de oren van overste Luschke.


      Luschke noteerde alles wat hij er over hoorde met kleine sierlijke lettertjes op zijn blocnote. Verder deed hij voorlopig niets. De eerste die Luschke uit zijn Russische roman haalde en bij de kaartentafel bracht, was kapitein Witterer. Hij had de vrijheid genomen, verklaarde hij, spontaan een gevalletje te rapporteren. De zaak waarom het ging, vervolgde hij op opgewekte toon, zou als een ‘paardesprong’ kunnen worden aangeduid. En Witterer liet doorschemeren dat hij meende wel enige reden te hebben om trots op zichzelf te zijn.


      Luschke liet zich in zijn van berkenhout gemaakte stoel vallen, die achter zijn schrijfbureau stond. ‘Eén moment,’ zei hij en legde de telefoon neer. Hij haalde een enorme wit met blauwe zakdoek uit zijn zak, ontvouwde die zorgvuldig en snoot enige malen achtereen zijn neus. Met zijn linkerhand tastte hij inmiddels naar zijn blocnote. Het duurde een hele tijd voor Luschke zijn zakdoek weer had opgevouwen en opgeborgen, zijn blocnote had klaar gelegd met een potlood er naast en dit alles alleen omdat hij wilde nadenken. Toen nam hij de telefoon weer op en vroeg: ‘Om hoe laat? Welk doel? Hoe was de uitwerking? Hoe groot was het munitieverbruik?’


      ‘Maar drie schoten,’ zei Witterer die langzamerhand begon te begrijpen dat de hele zaak veel gecompliceerder was dan hij zich had voorgesteld.


      ‘Meer niet.’


      ‘Kapitein Witterer,’ zei Luschke afgemeten en met angstaanjagend zachte stem, ‘ik meen dat ik u enkele concrete vragen heb gesteld en ik verwacht daarop geen verklaringen, maar alleen exacte antwoorden. Wilt u zo vriendelijk zijn aan deze wens van mij gevolg te geven?’


      Witterer deed nu zijn best om met militaire zakelijkheid kort en gedetailleerd te spreken. Hij wilde het zijn overste naar de zin maken en was er vast van overtuigd dat hem dat ook wel zou gelukken. Tenslotte had hij ervaringen opgedaan met de meest uiteenlopende superieuren. Witterer meende dat hij gerust kon zijn toen hij Luschke ‘Aha’ hoorde zeggen. Maar zijn onrust bleef want onmiddellijk daarop verklaarde de overste, weer enerverend zacht, ‘U hoort nog wel van me.’


      Luschke wist hoe demoraliserend de onzekerheid kan zijn. Hij trof dan ook geen maatregelen om de vrij penibele situatie onmiddellijk op te helderen.


      Hij noteerde enkele woorden op zijn blocnote, onderstreepte er een van en schoof het schrijfblok toen van zich af. Maar hij ging niet weer naar zijn aartsvaderlijke stoel terug. Hij bleef aan de kaartentafel zitten, pakte met uitgestrekte arm zijn roman en probeerde zich er weer in te verdiepen.


      Kort daarop belde, zoals te verwachten was, de commandant van de infanterie op. Maar ditmaal was het niet de bataljonscommandant die het energieke protest uitsprak, maar de commandant van het regiment.


      ‘Dat verbaast me nu toch,’ zei Luschke. ‘Ik dacht dat de divisie de aanval wel zou openen.’


      ‘We kunnen de zaak het best onder ons regelen,’ zei de overste van de infanterie. ‘Als er tenminste nog iets te regelen is.’


      ‘Welke complicaties vreest u, collega?’


      De regimentscommandant van de infanterie was niet verrast toen hij zich met ‘collega’ hoorde aanspreken, want dat was hij van Luschke gewend. Hij zei:


      ‘Kort na die idiote streek van uw derde batterij hebben de Russen granaatwerpers ingezet. Drie van mijn mensen zijn gewond, waaronder één ernstig.’


      Luschke liet het potlood dat hij in de hand hield vallen. ‘Wat verwacht u van mij?’ vroeg hij en zijn stem klonk schor. ‘Moet ik u nu condoleren?’


      ‘Geef die vent een pak op zijn donder. Hij moet stomdronken zijn geweest!’


      ‘Dronken?’ herhaalde Luschke peinzend en zijn linkerhand bewoog onrustig langs de kanten van de blocnote: ‘Misschien hebt u gelijk. Maar als hij dronken was, dan beslist niet van de alcohol.’


      ‘Ik begrijp u niet, meneer Luschke.’


      ‘Als dat het enige is wat u van deze oorlog niet begrijpt, dan kan ik u nog feliciteren, collega!’


      ‘Ik kan me de luxe niet permitteren u op dit punt te willen begrijpen, meneer Luschke,’ zei de commandant van het infanterieregiment. ‘Het enige wat mij momenteel interesseert is dit: wilt u ervoor zorgen dat een dergelijk schandaal niet weer voorkomt? We kunnen onder geen voorwaarde toestaan dat de een of andere eenheid zo maar een actie onderneemt waarover niet eerst overleg is gepleegd. Dat, meneer Luschke, schijnt mij voorlopig heel wat belangrijker dan filosofische beschouwingen over de oorlog in het algemeen.’


      Luschke raapte zijn potlood weer op en trommelde er mee op zijn blocnote. ‘Waarde collega,’ zei hij zo stroperig vriendelijk dat het bijna kwetsend ironisch klonk, ‘men kan ook een geval als dit van verschillende kanten bekijken. Een van mijn officieren ontdekt een vijandelijk doel en neemt het onder vuur! Dat schijnt in de oorlog meer voor te komen.’


      ‘U dekt die vent dus, meneer Luschke?’


      ‘Ik heb in mijn sector graag volledige bewegingsvrijheid, collega. Zelfs in een geval als dit.’


      Het rechterooglid van Luschke knipperde even toen hij hoorde dat de commandant van het infanterieregiment de telefoon abrupt op de haak legde. Hij hoorde nog even een geknetter – toen werd het volkomen stil. Rustig legde de overste de telefoon weg.


      Tenslotte vond hij wat hij zocht: een rapport van onderwachtmeester Vierbein dat hem vandaag via zijn vriend, de commandant van het vliegveld, had bereikt.


      Luschke las alles wat Vierbein had geschreven nog eens zorgvuldig door. Toen onderstreepte hij zorgvuldig twee zinnen. Daarna vroeg hij de telefonist hem met de eerste luitenant Wedelmann te verbinden. Wedelmann, die blijkbaar op het gesprek zat te wachten, was onmiddellijk aan het toestel.


      ‘Hoe gaat het, beste kerel?’ vroeg Luschke verdacht vriendelijk. Wedelmann meende te weten waarover zijn chef hem wilde spreken.


      ‘Toen dat geval zich vanmiddag voordeed, overste, was ik…’


      ‘Waarover heb je het eigenlijk, Wedelmann? Welk geval? Ik interesseer me niet voor die gevallen van je! Ik heb je alleen gevraagd hoe je het maakte.’


      ‘Dank u, overste, goed,’ zei Wedelmann verbluft.


      ‘Kijk eens aan! Dat wilde ik graag weten. Als ik andere dingen wil weten dan zal ik zo vrij zijn er naar te informeren.’


      ‘Ja overste.’


      ‘Ik heb bericht gekregen van jouw Vierbein, beste Wedelmann.’


      ‘Alles in orde, overste?’


      ‘Wat dacht je?’


      ‘Is er iets gebeurd, overste?’ vroeg Wedelmann geschrokken, ‘ik kan het me nauwelijks voorstellen. Maar mocht dat zo zijn, dan geloof ik niet dat de schuld bij Vierbein ligt.’


      ‘Misschien bij jou, Wedelmann?’


      Die zweeg. Zijn gedachten schoten in allerlei richtingen, zoekend naar een fout, zijn fout, maar hij kon er zo gauw geen vinden. Het was nooit gemakkelijk in tegenwoordigheid van Luschke nuchter na te denken.


      ‘Je hebt Vierbein alleen detacheringspapieren meegegeven. Nu zit hij bij de aanvullingstroepen vast. Een gewone verlofpas en daarbij dan nog een transportbevel zou veel eenvoudiger zijn geweest.’


      ‘Zullen we hem een verlofpas nasturen, overste?’


      ‘Dat hangt er van af,’ zei Luschke langzaam. ‘Het hangt er helemaal van af of Vierbein zijn papieren heeft afgegeven of ze nog bij zich heeft. In het laatste geval is de moeilijkheid heel eenvoudig op te lossen. Maar anders worden de complicaties alleen erger, Wedelmann.’


      ‘Wat moet ik doen, overste?’ vroeg Wedelmann op de bekende manier de verantwoordelijkheid van zich afschuivend.


      ‘Moet ik dat zeggen? Ik wil alleen dat jij geen stommiteiten uithaalt.’


      ‘Ja overste,’ zei Wedelmann en hij geneerde zich. Hij had toch wel kunnen weten dat die truc bij Luschke niet zou opgaan. ‘En wat die andere zaak betreft…’


      ‘Interesseert me niet, Wedelmann! Op het moment interesseert die me niet. Overigens moet ik je aan één ding herinneren: In mijn ogen ben jij nog steeds verantwoordelijk voor de 3e batterij, jij alleen – tot ik je laat aflossen.’


      Wedelmann wilde voorzichtig protesteren. Hij wilde iets naar voren brengen over ongunstige omstandigheden, over zijn scheve positie, over tegenstrijdige instructies. Maar hij kreeg er geen gelegenheid voor. Het had Luschke behaagd het gesprek af te breken.


      Wedelmann voelde een lichte wrok jegens zijn superieur die hij anders zo vereerde. Allerlei gedachten verdrongen zich in zijn brein toen hij zich van de telefoon afwendde. Wachtmeester Asch was inmiddels binnen gekomen en had zijn jas nonchalant op de hoop stro in de hoek gegooid.


      ‘Wat wilde de overste?’ vroeg Asch. ‘Heeft hij ons gefeliciteerd met het heldhaftig optreden van onze nieuwe batterijchef?’


      ‘Hij heeft er geen woord over gezegd,’ zei Wedelmann en liet zich achterover op het stro vallen. ‘Vierbein heeft daarginds moeilijkheden.’


      ‘Vanwege de detacheringspapieren,’ zei Asch, die het onmiddellijk begreep.


      ‘Doe niet zo triomfantelijk, Asch. Toevallig heb je weer eens gelijk gehad. Mooi. We hebben dus een stomme streek uitgehaald. Maar die kunnen we nog corrigeren. We sturen hem eenvoudig per vliegtuig een verlofpas achterna – morgenavond kan Vierbein die hebben.’


      ‘En gelooft u dat kapitein Witterer die ondertekent?’


      ‘De datum van de verlofpas is natuurlijk dezelfde als die van de detacheringspapieren. Toen was ik hier nog chef, Asch.’


      ‘Goed,’ zei deze. ‘Ik zal ervoor zorgen.’


      ‘Doe dat Asch,’ zei de luitenant en strekte zijn lange benen zo ver mogelijk uit. Hij keek naar de punten van zijn laarzen; het was alsof er op dat ogenblik niets gewichtigers voor hem bestond.


      De wachtmeester bleef voor Wedelmann staan. ‘En Wat gebeurt er met kapitein Witterer, luitenant?’


      ‘Wat zou er met kapitein Witterer gebeuren, Asch? Praat me niet over dat geval van vanmiddag. Ik heb al genoeg aan mijn hoofd.’


      ‘Luitenant,’ zei Asch hardnekkig, ‘kapitein Witterer heeft gewoon wat laten knallen.’


      ‘Hij heeft niet zo maar wat geknald, Asch; hij heeft een doel beschoten.’


      ‘Hij heeft een etensdrager op de vlucht gejaagd. Met een kanon.’


      ‘Nou, goed – hij heeft dus niet met stenen gegooid.’ Wedelmann wilde zich omdraaien. ‘Waarom wind je je daarover op?’


      ‘Omdat het krankzinnig is, luitenant. Dat grenst aan moord.’


      Wedelmann kwam haastig overeind. ‘Dat laatste heb ik je niet horen zeggen, Asch.’


      ‘U schijnt de laatste tijd niet veel te horen, luitenant,’ zei Asch brutaal.


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Wedelmann en stond op: ‘Wat heb je, Asch? Ik ben toch niet de chef van kapitein Witterer.’


      ‘Maar ook zijn marionet niet.’


      Wedelmann kwam hoogopgericht en met rood hoofd op Asch af. Die deed geen stap achteruit: Ze stonden vlak voor elkaar en keken elkaar aan. En het was alsof ze elkaar voor de eerste maal zagen. Plotseling begon Wedelmann te lachen. Hij stootte Asch, die roerloos bleef staan, tegen zijn bovenarm en zei: ‘Ach kerel, laten we ons toch niet druk maken! Witterer is hier chef en dus onze superieur. Daarmee moeten we rekening houden. Wij kunnen hem alleen raad geven – de beslissingen moet hij zelf nemen. We hebben hem immers gewaarschuwd, Asch?’


      ‘Maar dat is niet voldoende!’


      ‘Maar wat wil je dan, Asch? Zou je hem met geweld willen verhinderen om stommiteiten uit te halen?’


      ‘Als er geen andere mogelijkheid bestaat – ja!’


      Wedelmann schudde enigszins droefgeestig het hoofd. ‘Maar beste Asch, weten wij dan wat er werkelijk is gebeurd? Misschien was alles in orde. Het kan toch zijn dat hij, gegeven de situatie waarin hij zich bevond, zo moest handelen. Nu ja, misschien heeft hij uit gebrek aan ervaring de situatie verkeerd beoordeeld. Het is ook niet uitgesloten, dat hij zelf een bevel in die richting had gekregen, waarvan wij helemaal niets weten. We moeten de beslissingen van superieuren eerbiedigen, Asch. Waar zouden we terecht komen als we hier, op ons eigen houtje, buiten Witterer om, oorlog gingen voeren?’


      ‘Beslist niet in een massagraf!’


      ‘Asch!’ zei Wedelmann. ‘Met jou valt niet te praten! Kapitein Witterer schijnt op jou te werken als een rode lap op een stier. Wat heb je tegen hem? Het is gewoon ziekelijk!’


      Asch stond tegen de tafel geleund. ‘Luitenant,’ zei hij rustig, ‘in de grond van de zaak denkt u er net zo over als ik. Maar u kunt niet zo gemakkelijk loskomen van uw principes. U wilt er in elk geval niet over spreken – tenminste niet met een mindere. Maar in werkelijkheid respecteert u iemand ook niet, alleen omdat hij toevallig uw superieur is.’


      ‘Laat die onzin, Asch,’ zei Wedelmann heftig. ‘Dat leidt tot niets.’


      ‘Laten we niet om de zaak heendraaien, luitenant,’ zei Asch. ‘U weet net zo goed als ik wat die Witterer voor een type is. Die doet zijn best om een schot in de rug te krijgen, als dat tenminste mogelijk is. Kijk eens, de overste vecht voor zijn vaderland; hij weet alleen op het ogenblik niet precies waar hij zijn vaderland moet zoeken. U luitenant, u gelooft in de Führer en in Grootduitsland en u wilt ook dat we fatsoenlijk vechten. Maar Witterer is iemand van een heel ander kaliber. Die houdt van de oorlog om de oorlog. Hij wil knallen. Hij wil mensen neerschieten en met decoraties pronken. Het zou me innig spijten als ik ter wille van zo iemand moest sneuvelen, luitenant. En negentig procent van de batterij denkt er net zo over.’


      ‘Houd op, Asch,’ zei Wedelmann scherp: ‘Houd onmiddellijk op. Of ik daag je voor de krijgsraad.’


      ‘Na kapitein Witterer,’ zei Asch verbeten. ‘Of tegelijk met hem!’


      Wedelmann keek Asch volkomen verbluft aan. Hij had het gevoel dat hij doodsbleek was geworden. Hij had het gevoel dat zijn handen heftig trilden. Abrupt wendde hij zich af, greep zijn pet en zijn koppel en liep naar buiten.


      Voor de deur van de hut bleef Wedelmann staan en haalde diep adem. De koele lucht deed hem goed. Hij zette automatisch zijn pet op en gespte zijn koppel om. Daarna liep hij onrustig en doelloos rond. Hij dwaalde van de dorpsstraat af. Een paar soldaten van zijn batterij die als herten van revier wisselden, groetten hem maar hij zag hen niet. Plotseling ontdekte hij tot zijn verbazing dat hij in de richting van Natascha’s huisje liep.


      Het Russische meisje had hem blijkbaar zien aankomen. Ze had een doek om haar schouders geslagen en stond voor de deur. Ze glimlachte toen hij voor haar stond, een beetje verlegen maar wel vriendelijk.


      ‘Wat aardig,’ zei ze, ‘dat u mij komt opzoeken.’


      ‘Mag ik?’ vroeg Wedelmann automatisch.


      ‘Natuurlijk,’ zei ze en gaf hem, nog altijd wat schuchter, haar kleine, stevige, mollige hand die hij krachtig drukte. Toen deed ze een stap op zij en nodigde hem met een bijna luchthartig gebaar uit binnen te gaan. In haar kamer ging ze zoals gewoonlijk tegenover hem zitten. Ze keek hem onderzoekend aan. Ze voelde dat hij onzeker, verward was en dat maakte haar tegemoetkomend. ‘Hebt u verdriet gehad?’ vroeg ze op meelevende toon.


      ‘Is me dat aan te zien?’


      ‘Wij vrouwen zien alles,’ zei ze.


      ‘Bent u dan een vrouw?’ vroeg hij en probeerde, hoe moeilijk het hem ook viel, een schertsende toon aan te slaan. ‘Ik dacht dat u in mijn tegenwoordigheid alleen maar burger van de Sovjetstaat was.’


      ‘Hebt u dat liever?’


      ‘O nee,’ riep Wedelmann bijna heftig. ‘Het doet me goed te weten dat u zich afvraagt of ik verdriet heb of niet. En ik heb het moeilijk gehad. En zorgen heb ik ook. Wat u verdriet noemt dus. Dat brengt de dienst nu eenmaal mee. Als ik het voor het zeggen had bleef ik het liefst de hele dag bij u zitten. Maar ik heb het niet voor het zeggen.’


      ‘Gaat u soms binnenkort hier weg?’ vroeg ze tastend.


      ‘Hoe komt u daarbij?’ Wedelmann was verbaasd over deze vraag. Wat bedoelde ze ermee? Van hier weg! Binnenkort zouden ze de stellingen ontruimen, maar dat kon zij toch niet weten? En nogmaals vroeg hij: ‘Waarom vraagt u dat?’


      ‘U zult hier toch niet altijd blijven,’ zei Natascha ontwijkend. ‘Dat gaat immers zo in de oorlog. Dat kan niemand veranderen.’


      Wedelmann keek haar onderzoekend aan. Lange seconden verliepen. Hij merkte op dat ze onrustig werd. Het leek hem niet nodig naar de reden voor haar onrust te vragen. ‘Zou je me missen, Natascha?’


      ‘Ja,’ zei ze eenvoudig. En het klonk oprecht.


      Hij tastte naar haar hand en ze trok die niet terug. Hij voelde de warmte die er van uitging. Hij drukte haar hand en zij liet het toe.


      ‘Waarom moet er oorlog zijn?’ vroeg ze.


      ‘Zonder de oorlog zouden we elkaar nooit hebben ontmoet!’


      ‘Hoe kunt u het zeggen?’ zei ze heftig en trok haar hand terug. ‘Dat is al een heel gemakkelijke redenering! En bovendien een slechte. We hadden elkaar ook op een groot sportfeest kunnen ontmoeten, tijdens een vacantie, in een schouwburg, in een museum. Moet er dan eerst oorlog komen voor twee mensen uit verschillende landen elkaar kunnen ontmoeten?’


      ‘Heb ik de oorlog gemaakt, Natascha?’


      ‘Nee dat niet. Maar je doet wel mee!’


      De dag na de sensatie met het geroofde huurrijtuig kwam er op het bureau van het aanvullingsonderdeel een dreig- en bedankbrief binnen van de huurkoetsier.


      De paardenmenner beklaagde zich nogmaals bitter over het ontvreemden van zijn eigendom, eiste bestraffing van de schuldigen, dreigde met de leider van de plaatselijke kaderschool, die een familielid van zijn vrouw was.


      Maar, schreef de koetsier verder, hij voelde zich verplicht zijn grote waardering uit te spreken voor het optreden van een zekere onderwachtmeester Bartsch. Bedoelde Bartsch had niet alleen bewezen een verstandig, maar ook een hulpvaardig mens te zijn. Als iemand het heftig aan het wankelen gebrachte vertrouwen van de koetsier in de roemrijke Duitse strijdkrachten had hersteld, dat was het de bovengenoemde onderwachtmeester Bartsch geweest en niemand anders. Desniettegenstaande! Desniettegenstaande, schreef de koetsier (vermoedelijk met de hulp van de leider van de plaatselijke kaderschool, die een familielid van zijn vrouw was) – desniettegenstaande kon niet van hem, de eigenaar van een stalhouderij, worden verwacht dat hij de hele zaak zou verzwijgen, laat staan vergeten. Integendeel, hij verwachtte dat de schuldigen ten strengste zouden worden gestraft. Zo niet!


      ‘Zo niet,’ zei de luitenant Schulz mismoedig, toen hij zover was gekomen met de lange brief, ‘zo niet – wat dan wel?’


      De adjudant van de afdelingscommandant, die in het burgerleven een likeurfabriek had, en die, bijna stram in de houding, voor Schulz stond, zei: ‘Zo niet, dan zal die leider van de kaderschool hier wel komen protesteren.’


      ‘Al was het de districtspartijvoorzitter zelf!’ riep Schulz agressief.


      ‘Wij geven geen streep toe!’ Maar dat meende hij niet.


      ‘Zeker,’ zei de adjudant, ‘zeker.’ Hij wist ook heel goed dat Schulz iets anders had gezegd dan hij dacht. ‘Maar we moeten natuurlijk wel bedenken dat de Partij…’


      ‘Een moment!’ zei Schulz op dictatorstoon en belde de stafbatterij op. Hij vroeg naar de opperwachtmeester. Zoals hij verwachtte wist die nog van niets. ‘Wat er tegenwoordig al opperwachtmeester kan worden!’ riep Schulz dreigend door de telefoon. ‘Jij hebt zeker dringend behoefte aan verandering van lucht?’


      Al had het gesprek slechts ontkenningen opgeleverd, Schulz ging toch, zeer bevredigd, breeduit zitten in de leunstoel van de regimentscommandant. Hij sloeg met de vlakke hand op het bureau en kwam toen abrupt overeind. De adjudant, altijd weer geïmporteerd door Schulz’ energieaanvallen, week onwillekeurig een stap achteruit.


      ‘Als ik die brief niet had gekregen,’ zei hij, en wees naar het bureau, ‘die brief waaruit zonneklaar blijkt dat Bartsch die huurkoetsier heeft gekalmeerd, dan had ik vast gedacht dat de kerels die zich zo’n streek hebben gepermitteerd, Bartsch en Ruhnau waren! Het zou namelijk net iets voor hen zijn. Dat is hun stijl!’


      ‘Absoluut,’ gaf de adjudant toe. ‘Maar Bartsch komt werkelijk de eer toe dat hij een schandaal heeft weten te voorkomen.’


      Schulz deed alsof hij nadacht. Ook die techniek beheerste hij volkomen. De adjudant zweeg afwachtend.


      Toen zei luitenant Schulz: ‘Voor zover ik weet is onze verhouding met de vooraanstaande partijmensen uitstekend.’


      ‘Ja zeker. Die is uitstekend.’ verzekerde de adjudant haastig. ‘En ik weet zeker dat onze chef die u nu vervangt wenst dat het zo blijft.’


      Schulz knikte. ‘Goed,’ zei hij gewichtig. ‘Dan zijn er dus twee mogelijkheden. Of we vinden de schuldigen en kraken ze volgens alle regelen van de kunst. Of we sussen het geval en zeggen verder niets.’


      ‘Natuurlijk.’


      ‘Laat onderwachtmeester Bartsch eens bij me komen.’


      De adjudant haastte zich het bevel van Schulz door te geven. Hij kon al spoedig melden dat het was uitgevoerd. Bartsch, die nog steeds in spanning verkeerde, greep deze kans met beide handen aan. En, alsof het vanzelf sprak, bracht hij Ruhnau mee.


      Schulz scheen dit niet te verbazen. Hij had blijkbaar wel verwacht dat zijn beide jachthonden zouden komen aandraven. Ze stelden zich voor hem op en keken hem trouwhartig aan.


      Schulz liet de onafscheidelijken voorlopig rustig staan waar ze stonden. Hij staarde hen lang aan. Toen wierp hij een korte blik op de brief van de huurkoetsier en daarna bestudeerde hij de beide avonturiers weer.


      ‘Mijn geduld met jullie,’ zei hij tenslotte, ‘is teneinde.’


      ‘Ja luitenant!’ riepen beiden instemmend. Schulz had kunnen zeggen wat hij wilde, ze zouden hem in alles gelijk hebben gegeven. Zo goed kenden ze hem wel.


      ‘Ik moest jullie aan je voeten laten ophangen!’


      ‘Ja luitenant!’


      ‘Maar ik wil nog eenmaal genade voor recht laten gelden.’


      ‘Ja luitenant,’ grienden de jakhalzen van de etappe opgelucht.


      ‘Dat geval met die huurkoetsier,’ zei Schulz, ‘hebben jullie heel handig opgeknapt.’


      De twee lijntrekkers keken hun mentor stomverbaasd aan. Ze begrepen hem helemaal verkeerd. Ze dachten dat hij alles wist en hun niets kwalijk nam, de mop zelfs wel geslaagd vond – hij had immers zoveel gevoel voor humor. Zij grijnsden breed en stootten elkaar heimelijk aan.


      ‘Wat heb jij nog te grijnzen, Ruhnau?’ vroeg Schulz, enigszins verwonderd. ‘Dat was jouw werk toch niet. Voor zover ik weet heeft Bartsch die huurkoetsier in zijn eentje gekalmeerd.’


      ‘O juist,’ ontsnapte Bartsch.


      ‘Wat bedoel je?’ Informeerde Schulz, onmiddellijk weer wantrouwig.


      ‘Niets, luitenant. Zo maar,’ antwoordde Bartsch snel en stootte Ruhnau aan.


      ‘Luister eens, wilde varkens, ik hoop toch niet dat jullie je smerige poten…’


      ‘Nee luitenant. Vast niet.’


      ‘Helemaal niet, luitenant. Dat zouden wij toch niet doen.’


      De ervaren Schulz, die zich had getraind in de argwaan en altijd op alles voorbereid was, kneep zijn ogen half dicht en begon nu werkelijk na te denken.


      ‘We hebben namelijk een alibi, luitenant,’ loog Bartsch haastig. ‘We hebben bijna de hele middag gekaart met onderwachtmeester Vierbein.’


      ‘We hebben “skat” gespeeld,’ vulde Ruhnau trouwhartig aan.


      ‘Speelt Vierbein skat?’ vroeg Schulz ongelovig.


      ‘Niet zo best, luitenant. We hebben hem een lesje gegeven. Maar die kan aan het front zijn soldij toch niet opmaken. Menslievend als we zijn hebben wij hem een beetje geholpen.’


      Schulz aarzelde enige seconden en verklaarde toen resoluut: ‘Goed dan. Ik zal voorlopig aannemen dat jullie verklaringen kloppen. Misschien zal ik zelf ook eens een paar spelletjes met Vierbein doen. Voorlopig interesseert me alleen dit Bartsch: Kun jij dat gevalletje met die huurkoetsier uit de wereld helpen?’


      ‘Best, luitenant,’ verzekerde deze ijverig. ‘Als de luitenant het wil maakt ik dat gevalletje piekfijn in orde. Ik zal die koetsier vriendelijk toespreken en hem bovendien alle kosten vergoeden. Hij zal het idee krijgen dat hij een voordelig zaakje heeft gedaan.’


      ‘In orde,’ zei Schulz, zonder te laten merken hoe opgelucht hij was. ‘Over drie uur rapporteer je me dat de kwestie is opgelost. Definitief. Maak nu dat jullie wegkomen!’


      De Siamese tweeling van de etappe verdween kennelijk opgelucht. Schulz knikte zijn adjudant toe en zei: ‘Zie, zo moet je een dergelijk zaakje aanpakken. Het zijn wel rotzakken, maar in de grond van de zaak zijn ze onbetaalbaar. Is er verder nog iets?’


      De adjudant rapporteerde: ‘De schoonvader van de chef.’


      ‘O ja,’ zei Schulz. En toen alsof hij een ingeving kreeg: ‘Vierbein!’


      ‘Onderwachtmeester Vierbein?’ vroeg de adjudant voorzichtig sceptisch.


      ‘Gelooft u heus, luitenant, dat we dat kunnen doen?’


      ‘Ik wel,’ zei Schulz overtuigd. ‘Laat Vierbein halen. Ik zal u eens laten zien hoe zoiets gedaan wordt.’


      Terwijl onderwachtmeester Vierbein werd gezocht en gevonden, terwijl de Siamese tweelingen van de etappe alle mogelijke moeite deden hem te bewerken, terwijl ze hem bezwoeren en bijna op hun knieën smeekten te willen verklaren dat hij de vorige middag ‘skat’ met hen had gespeeld – ‘Ik kan niet eens “skat” spelen’, zei Vierbein – terwijl dit alles gebeurde, gaf de eerste luitenant Schulz de adjudant van de reserve-afdeling een indruk van zijn improvisatietalent.


      ‘Ik verzeker het u!’ riep Schulz, volkomen overtuigd van zijn eigen voortreffelijkheid, ‘met mijn ervaring kan ik alle situaties het hoofd bieden. De schoonvader van de chef zal stomverbaasd staan en na afloop van het feest vast overtuigd zijn, dat zijn dochter een prima partij doet en dat zijn schoonzoon een chef is die regelrecht uit een militair vakblad zou kunnen komen. En om dat te bereiken is Vierbein nu juist de geschikte figuur. Ik heb hem opgeleid!’


      Onderwachtmeester Vierbein, tot aan de deur van het bureau begeleid door de Siamese tweelingen die nog een laatste beroep deden op de oude frontkameraadschap, liet zich bij de adjudant aanmelden. Deze verscheen onmiddellijk en nam de onderwachtmeester mee naar de kamer van de chef, waar Schulz resideerde.


      ‘Zo ouwe skatspeler,’ riep Schulz, buitengewoon joviaal. ‘Kom eens hier. Ga zitten. Ja, ga gerust zitten, Vierbein, het is een bevel. Zo. Hoe gaat het?’


      ‘Luitenant, mijn opdracht…’


      ‘Voor ik het vergeet, Vierbein,’ viel hem Schulz vriendelijk in de rede, ‘laat je door die twee blindgangers niet al je geld afwinnen. Met skat spelen, bedoel ik.’


      ‘Nee, luitenant,’ zei Vierbein, opgelucht, omdat hij nu de waarheid kon zeggen, want omdat hij geen skat speelde, kon hij zich zijn geld ook niet laten afwinnen.


      ‘Maar om tot de zaak terug te komen,’ vervolgde Schulz, behaaglijk achterover leunend in zijn stoel. Hij lachte Vierbein vriendelijk toe, wat deze een zeer onbehaaglijk gevoel gaf. ‘Je weet, beste kerel, onze chef trouwt dezer dagen.’


      ‘Ja luitenant.’


      ‘Mooi. En daarbij heb ik jou nodig, Vierbein.’


      ‘Bij de trouwpartij?’


      Schulz meende een mop te horen en lachte daverend. ‘Dat zou je wel willen, hè? Je bent altijd nog de oude, niet? Maar je zou niet met de vrouw van de chef…’


      Vierbein werd vuurrood en Schulz genoot van zijn verlegenheid. Weer brak hij uit in een geschater van mannen onder elkaar. Hij hield van dergelijke situaties. Bij anderen.


      ‘Maar nu in ernst, Vierbein! Voor de bruiloft van de chef komt ook zijn schoonvader. Die arriveert hier vanavond en neemt overmorgen na het feest weer de benen. En luister nu goed, jongen! De schoonvader is admiraal – wat voor admiraal weet ik niet. Maar admiraal is hij. En nog uit de eerste wereldoorlog. Snap je, Vierbein?’


      ‘Nog niet helemaal, luitenant.’


      ‘Vierbein, jij moet voor die admiraal zorgen. Dat is de hele zaak.’


      ‘Luitenant, bedoelt u dat ik als poetser…’


      ‘Vierbein,’ zei Schulz, en zijn stem klonk niet helemaal zo joviaal meer, ‘je schijnt wel een en ander te hebben verleerd van wat ik je heb bijgebracht. Poetser, hoe haal je het in je hoofd? Een onderwachtmeester heeft een poetser, maar officieren hebben een oppasser. En hoe hoger de officier in rang is, hoe hoger ook de rang van zijn oppasser moet zijn. Normaal had ik een wachtmeester moeten aanwijzen om bij een echte admiraal dienst te doen. Begrijp je het? Voel je nu wat een eer jou te beurt valt?’


      ‘Ja, luitenant,’ zei Vierbein hulpeloos.


      Weer werd hij het slachtoffer van de chantagemethodes die Schulz gebruikte om zijn eigen opvatting van een bepaalde zaak als de enig juiste voor te stellen.


      ‘Maar mijn opdracht,’ zei Vierbein nu.


      ‘Daaraan wordt nog gewerkt,’ zei Schulz. ‘Wat dacht je eigenlijk? Terwijl jij je middagen verklungelt met skat spelen, wordt er bij ons hard gezwoegd om aan de eisen van het front te voldoen. En om te voorkomen, dat je eeuwig en altijd skat speelt, waarbij je toch alleen maar verliest, kerel, doe ik mijn best om jou een paar aangename uren te bezorgen.’


      Vierbein zat gewillig op de rand van de stoel. Dat hij aan het werk werd gezet vond hij heel logisch. Maar dat hij nu juist als oppasser van een admiraal moest fungeren, kon hij nog niet helemaal aanvaarden.


      ‘Of had jij soms gedacht, Vierbein,’ vroeg Schulz hatelijk, ‘dat we jou vanwege je IJzeren Kruis in een leunstoel zouden zetten?’


      ‘Natuurlijk niet, luitenant.’


      Schulz, door dit antwoord bevredigd, gaf de adjudant die bescheiden op de achtergrond bleef staan, een wenk. De luitenant en likeurfabrikant ontvouwde een al opgesteld lijstje en begon te lezen.


      ‘Admiraal Jacoby…’


      ‘Hoe heet hij?’ viel Schulz hem in de rede en voelde zich zeer superieur.


      ‘Jacoby? Misschien ook nog Nathan van zijn voornaam? Die had zich moeten laten omdopen!’ Hij lachte zelfgenoegzaam. De adjudant lachte uit beleefdheid even mee.


      ‘Dus: Admiraal Jacoby arriveert zeventien uur achtendertig. De chef en zijn aanstaande echtgenote ontvangen hem aan het station. Ordonnans dito. De admiraal logeert in het “Duitse Huis.” Dienstauto gereed houden.’


      ‘Enzovoorts, enzovoorts!’ riep Schulz. ‘Geef dat lijstje nu maar aan Vierbein. Die is er nu verantwoordelijk voor dat alles goed verloopt.’


      Vierbein nam gehoorzaam het briefje aan. Hij stak het in zijn manchet en wilde zich verwijderen. Maar Schulz hield hem terug.


      ‘Wacht even, Vierbein. Hoe spreek je een admiraal eigenlijk aan?’


      ‘Als: Admiraal, luitenant.’


      ‘Fout!’ riep Schulz en genoot van de verblufte gezichten. ‘Helemaal fout.’ Even werd hij de oude Opper. ‘Officieren van het vroegere keizerlijke leger,’ dreunde hij op, ‘worden zodra zij de generaalsrang, respectievelijk de admiraalsrang hebben bereikt, consequent aangesproken met Excellentie. Waarmee, Vierbein?’


      ‘Met Excellentie, luitenant.’


      ‘Goed,’ zei Schulz, met stijgend enthousiasme. ‘Zoiets moet je weten. En nu zullen we meteen even oefenen, zodat je geen flater slaat.’


      Schulz richtte zich in zijn volle lengte op en bleef als een standbeeld staan.


      ‘Kijk, Vierbein, nu ben ik dus Zijne Excellentie, de admiraal. Kun je je dat voorstellen?’


      ‘Ja, luitenant,’ zei Vierbein verbaasd.


      ‘Goed,’ zei Schulz en keek om zich heen. ‘Hier,’ hij wees op de loper, ‘is het perron. Daar sta jij, Vierbein, dus te wachten op Zijne Excellentie, de admiraal. Ga daar dan ook staan, kerel!’


      Vierbein posteerde zich braaf op de loper.


      ‘Hier,’ zei Schulz, weer opgaande in zijn oude werk: het drillen van recruten, ‘is de trein, (je D-trein, waarmee Zijne Excellentie, de admiraal, aankomt.’ Hij wees op het bureau dat voor hem stond. ‘En let nu goed op, Vierbein. De trein komt binnenrijden, de admiraal kijkt uit het raampje, je herkent hem en…’


      ‘Pardon, mag ik u even in de rede vallen?’ zei nu de adjudant, ‘het is natuurlijk heel goed mogelijk dat de admiraal niet in gala-uniform, maar gewoon in burger…’


      ‘Nou – en?’ riep Schulz grof, diep verontwaardigd over de onderbreking.


      ‘In uniform, of niet in uniform, dat doet niets ter zake. Hij blijft admiraal en zo wordt hij aangesproken. Dat is toch duidelijk! Of dacht je dat iemand hier de moed zou hebben mij met meneer Schulz aan te spreken, als ik in mijn zwembroek liep?’


      De adjudant zweeg geïntimideerd. Hij had willen protesteren dat het hem niet om de wijze van aanspreken te doen was, maar om het herkennen, doch hij zag in dat het niet raadzaam was Schulz weer in de rede te vallen. Schulz was er onmiddellijk weer in. ‘Dus, Vierbein, jij staat op het perron, hier is de trein, daar zie je de admiraal aan het raampje. Wat doe je nu?’


      ‘Ik ga naar de admiraal toe en…’


      ‘Hemelse goedheid, Vierbein! Hier – hier, Vierbein! – het perron, hier leun ik, de admiraal, uit het raampje. -Nog eens!’


      ‘Ik meld…’


      ‘Meld dan, kerel!’


      Vierbein ging, midden op de loper, in de houding staan, keek Schulz devoot aan en brulde: ‘Onderwachtmeester Vierbein, Uwe Excellentie als ordonnans toegewezen.’


      ‘Ga door, Vierbein!’


      ‘Onderwachtmeester Vierbein verzoekt Uwe Excellentie hem de koffers te geven.’


      ‘Goed zo, kerel,’ riep Schulz tevreden gesteld. ‘Zo is het in orde. Zo moet het. En altijd maar: “Excellentie!” brullen. Dat maakt indruk op de ouwe, dat kan ik je wel zeggen. We zullen de Marine eens laten zien wat voor kerels we bij het Leger hebben.’


      Hij liet Vierbein goedgunstig gaan, na de verbaasde adjudant nogmaals te hebben verzekerd: ‘Ja, ja, waarde collega, die heb ik nog gedrild! Zulke kerels als Vierbein zie je tegenwoordig niet veel meer. Als ik er nog aan denk hoe hij was toen ik hem kreeg…’


      Nog enigszins verward verliet onderwachtmeester Vierbein het bureau. Buiten stonden de Siamese tweelingen van de etappe hem al op te wachten.


      ‘En, hoe is het gegaan?’ vroeg Bartsch, die de spanning bijna niet uithield.


      ‘Alles is toch wel in orde?’ vroeg Ruhnau bezorgd. Vierbein, nog geheel vervuld van Zijne Excellentie, de admiraal, was zo brutaal de beide leeglopers te negeren. Hij deed eenvoudig of hij hen niet zag. Nog allerlei vragen over de afloop van het onderhoud stellend, liepen ze een paar meter met hem mee. Toen bleven ze staan, weer doodsbenauwd voor hun heerlijke baantjes.


      ‘Als die vent ons bij Schulz heeft zwart gemaakt,’ zei Bartsch dreigend, ‘dan zullen we zo wraak nemen dat al zijn ervaringen aan het front er kinderspel bij zijn.’


      ‘De beste methode,’ zei Ruhnau, ‘zou wel zijn dat we Schulz probeerden duidelijk te maken dat Vierbein zijn vrouw wilde verleiden.’


      ‘Lore, je krijgt met ons te doen.’


      ‘En als dat niet lukt?’


      ‘Het moet lukken.’


      ‘Maar als?’


      ‘Dan sturen ze ons alle drie naar het front. Maar dan hebben we dat geintje tenminste gehad.’


      ‘Kerel, kerel! Als je maar voorzichtig bent. Ik geloof dat we dan onze lol wel op kunnen.’


      De schuur die Asch had ontdekt in de buurt van het achterste wagenpark was vrij groot en heel geschikt voor het optreden van het frontcabaret. Er was maar één bezwaar, en helaas een vrij ernstig: In de schuur had Soeft een deel van zijn voorraden ondergebracht en zijn transportwagens stonden er ook. En een terrein dat door Soeft werd beheerst, kon worden beschouwd als een mijnenveld.


      Wachtmeester Asch nam zonder meer aan dat Soeft beslist zou weigeren de schuur te ontruimen. Een gesprek in die richting had naar zijn mening geen enkele zin. Hij besloot dan ook met zwaar geschut te komen. Asch inviteerde kapitein Witterer met klem een kijkje te nemen in de ruimte die hij voor de cabaretvoorstelling had ontdekt. De trosonderofficier, de korporaal die de kisten met bekledingsstukken beheerde, de leider van het munitiepeloton en de opperwachtmeester werden uitgenodigd aan de bezichtiging deel te nemen.


      Het gezelschap kwam voor in de middag in het bureau van de batterij bijeen, dat tegenwoordig was gehuisvest in een van Soefts depots, zodat de schrijver in de loop van enkele dagen kilo’s was aangekomen en nu een weldoorvoede indruk maakte.


      De eersten stonden enige tijd bij elkaar zonder precies te weten wat er van hen werd verwacht. Soeft, die niet was uitgenodigd en hen door het raam van zijn hut beloerde, verging van nieuwsgierigheid. Toen, stipt op tijd, kapitein Witterer verscheen, begeleid door zijn schaduw Krause, kon de bezichtiging beginnen.


      ‘Ziezo, Asch, laat nu maar eens zien hoever jouw fantasie reikt,’ zei Witterer sceptisch.


      ‘In deze richting,’ antwoordde Asch, met een gebaar naar de schuur van Soeft, en ging de anderen voor. De mannen volgden hem nieuwsgierig. Soeft kon zijn ogen niet geloven en stak zijn hoofd ver uit het raam. Toen hem duidelijk werd waarheen Asch en zijn gevolg zich begaven, liep hij rood aan. Zijn hoofd verdween bliksemsnel. Een ogenblik later duwde hij de deur van zijn hut open en draafde achter de anderen aan.


      ‘Wat moet dat, verdorie?’ riep hij onbeheerst, toen Asch voor de deur van de schuur bleef staan. ‘Het is hier verboden toegang. Streng verboden toegang!’


      ‘Voor mij ook?’ vroeg Witterer schertsend.


      ‘Als ik er bij ben natuurlijk niet,’ zei Soeft. ‘Maar verder komt er hier niemand binnen die ik niet uitdrukkelijk toestemming heb gegeven. Of er komt deining!’


      ‘Die schuur hier,’ verklaarde wachtmeester Asch rustig, zonder Soeft ook maar een blik waardig te keuren, ‘is de enige ruimte die we hebben, waarin een voorstelling van het cabaret kan worden gegeven.’ Soefts reusachtige reukorgaan kwam nieuwsgierig naderbij. ‘Jij wilt toch niet buiten mij om beslissen wat er met mijn depots gaat gebeuren, Asch?’


      ‘Waarom niet?’ zei Asch.


      ‘Kerel! Je kunt het me toch ten minste vragen!’ hield Soeft vol.


      ‘Doe hem dat plezier nu maar, Asch,’ zei Witterer geïrriteerd. Het agressieve optreden van zijn bondgenoot vond hij pijnlijk.


      ‘Goed dan,’ zei Asch met tegenzin. ‘Ik zal het je vragen. Heeft Uwe Majesteit er iets op tegen dat we hier…’


      ‘Absoluut niet!’ zei Soeft ontwapenend vriendelijk, zodat iedereen verbaasd was. ‘Het is een prima idee van je, Asch.’


      Witterer meende bijna dat hij het niet goed verstond. Zulke zonderlinge gedachtensprongen waren hem volkomen vreemd. Hij keek zijn vriendje Krause onzeker aan, maar zelfs deze haalde berustend de schouders op. Asch was de eerste die zijn verbazing meester werd. Hij vroeg zich af welk doel Soeft beoogde – want die dreef zelfs met de dood nog een handeltje. Nu ja, de prijs die Soeft eiste zouden ze nog wel horen, misschien was die niet eens hoog. Wachtmeester Asch deed de deuren van de schuur open. Op de deel stonden de vrachtauto’s van Soeft. Daarachter waren kisten, zakken en mandflessen opgestapeld. Enigszins achteraf lagen nog wat uitrustingsstukken.


      ‘Ik ruim alles op,’ beloofde Soeft gul en scheen de leiding van de expeditie te willen nemen. ‘De wagens zetten we opzij van de schuur, vlakbij de kleine achterdeur. Dan kunnen ze dienen als kleedkamers van de artisten.’


      ‘O, waait de wind uit die hoek!’ riep Asch met een brede grijns. ‘Jij wilt voor de dames zorgen!’


      ‘Klets toch niet,’ zei Soeft en probeerde deze veronderstelling belachelijk te maken. ‘Dat interesseert me helemaal niet. Maar ik kan natuurlijk niet hebben dat onbevoegden geintjes uithalen met mijn auto’s. Daarom moet ik ze persoonlijk bewaken. De rest laat me ijskoud!’


      ‘Dat treft goed,’ zei Witterer. ‘Als kleedkamers komen natuurlijk alleen vertrekken in aanmerking die verwarmd kunnen worden.’


      ‘Uw hut misschien, kapitein?’ vroeg Asch.


      ‘Och dat heb ik voor de goede zaak wel over.’


      ‘Dan doen we dat,’ zei Asch en sloeg Soeft die zijn teleurstelling nauwelijks kon verbergen op de schouder. Ze grijnsden veelbetekenend tegen elkaar en de soldaten op de achtergrond grijnsden eveneens.


      ‘Word nu eens eindelijk zakelijk, Asch,’ maande Witterer nors.


      ‘Dat ben ik toch al,’ zei deze. ‘Dit is dus de schuur die onze brave Soeft gul en onzelfzuchtig beschikbaar stelt. Tegen de gevelmuur aan de overkant moet een klein podium worden gemaakt.’


      ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei de leider van het munitiepeloton zakelijk. ‘Ik ben in het burgerleven timmerman.’


      ‘Dat doe jij,’ bevestigde Asch. ‘Dan hebben we nog een gordijn nodig en links en rechts zoiets als coulissen. Daarvoor moeten we dekens en lappen hebben.’


      ‘Aha,’ zei de korporaal, die het kledingmagazijn beheerde.


      ‘Je raadt het,’ bevestigde Asch. Hij liet een tekening zien. ‘Dit zijn zo ongeveer de maten.’


      ‘En wat blijft er voor mij over?’ vroeg de trosonderofficier. ‘Moet ik soms de carrosserie van de dames nakijken?’


      Er klonk een algemeen gelach, waaraan alleen Witterer niet deelnam en, bijna onnodig te zeggen, Krause dus ook niet.


      ‘Jij, als trosonderofficier,’ zei Asch, ‘moet voor de verlichting zorgen. Schijnwerpers die op autobatterijen branden.’


      ‘En gedempt licht niet te vergeten,’ zei Soeft, die weer belangstelling begon te krijgen, deskundig. ‘Ook rood licht zou niet gek zijn.’


      De trosonderofficier, een man van de practijk, knikte kort. ‘Ik regel de lichtsterkte door het tussenschakelen van weerstanden. Als rood licht nodig is, laat ik in serie geschakelde achterlichtjes branden.’


      ‘Jij bent een geboren toneelknecht,’ zei Asch. Witterer knikte ook goedkeurend. En Krause knikte nog ijveriger.


      ‘En wat wordt er van mij verwacht?’ vroeg opperwachtmeester Bock die nu ook zijn aandeel in de voorbereidingen wilde hebben.


      ‘Jij organiseert, Bock.’


      ‘Wat is er dan nog te organiseren?’


      ‘Wel – het verdelen van de entreekaarten.’


      ‘Dat is niet nodig,’ zei Witterer. ‘Er is toch meer dan genoeg plaats.’


      ‘Maar kapitein,’ zei Asch onverschillig en deed geen moeite zijn antipathie voor Witterer te verbergen. ‘Als deze schuur leeggeruimd is kunnen er naar schatting tweehonderd, tweehonderdtwintig toeschouwers zitten. Van onze batterij komen er hoogstens zeventig a tachtig, want ze kunnen tenslotte niet allemaal weglopen. De rest van de plaatsen moeten we eenvoudig verdelen, onder de naburige batterijen, de infanterie en de telefonisten.’


      ‘Dat moeten we doen,’ verklaarde de opperwachtmeester bereidwillig.


      ‘Ik zal een schema voor de verdeling opstellen.’


      ‘Ik weet het eigenlijk niet,’ zei Witterer aarzelend. ‘Tenslotte zijn we geen weldadige instelling.’


      ‘We krijgen er vrienden door,’ gaf Bock te bedenken. ‘De infanterie die ons bloed nu wel kan drinken…’


      ‘Dat gevoel is wederkerig,’ viel Krause hem in de rede.


      ‘Goed,’ zei Asch. ‘We zijn het dus eens. De opperwachtmeester stelt voor naburige onderdelen in totaal honderddertig entreekaarten beschikbaar. De schrijver kan de zaalcontrole op zich nemen. De trosonderofficier zorgt ook nog voor een parkeerplaats. Onze timmerman maakt heel primitieve zitgelegenheden.’


      ‘En ik,’ zei Soeft dromerig, ‘zal zorgen dat er een damestoilet komt.’


      ‘Een – wat, Soeft?’


      ‘Een toilet voor de dames! Je hebt overal aan gedacht, Asch, maar daaraan niet. En dat is een organisatorische fout. Daar blijkt weer uit hoe zorgvuldig je je zo’n situatie moet indenken. Dat is me al in Frankrijk opgevallen!’


      ‘Ik geloof dat dit voorlopig alles is, kapitein.’


      ‘Hoe kun je nou een toilet voor die dames vergeten!’ hield Soeft vol. ‘Je hebt geen fantasie. En toch is zoiets erg belangrijk. Stel je voor: de dames rijden hierheen, worden behoorlijk door elkaar geschud, gaan dan hier hun gezicht verven en vlak voordat ze optreden krijgen ze plankenkoorts en dat slaat hun op de…’


      ‘Ja, ja Soeft, we geloven het wel,’ zei Witterer. ‘Maak dat ding dan maar – in Godsnaam.’


      ‘Komt in orde,’ beloofde Soeft tevreden. ‘En keurig netjes. In mijn hut.’


      ‘Dan zijn we nu dan ook helemaal klaar,’ zei Asch. ‘De voorstelling begint morgenavond om twintig uur.’


      Witterer knikte. ‘Niet slecht, Asch. Alles lijkt me voorlopig wel in orde. Natuurlijk gaat het er uiteindelijk niet om wat wij er van denken. De beoordeling ligt bij de artisten zelf.’


      ‘Ik heb met hun wensen rekening gehouden, kapitein. Ik geloof dat ik wel weet wat ze van ons verwachten.’


      ‘Mogelijk, Asch. Heel goed mogelijk. Maar ik zou het toch wel prettig vinden als een lid van de groep, juffrouw Lisa Ebner bijvoorbeeld, persoonlijk haar goedkeuring aan onze voorbereidingen hechtte. Ik stel voor dat je de dame vanmiddag hier laat komen. Ik zou haar zelf gaan halen, maar ik kan niet weg omdat ik een belangrijk telefoongesprek verwacht.’


      ‘Het lijkt me overbodig, kapitein.’


      Witterer negeerde dit protest. ‘Neem bij uitzondering mijn wagen maar, Asch en laat je door Kowalski naar de stad rijden. Het is nu kort na drieën – om vijf uur verwacht ik je met juffrouw Ebner.’


      ‘Ik zal onmiddellijk alle noodzakelijke voorzorgsmaatregelen treffen,’ zei Soeft energiek. ‘Ook het toilet.’


      De kapitein liet Asch staan en verliet de schuur. De soldaten volgden hem Asch bleef met gebogen hoofd alleen staan.


      Toen ging hij op zoek naar Kowalski, die hij zoals gewoonlijk bij de veldkeuken aantrof en verzocht hem de wagen van de chef klaar te maken. Eerst weigerde Kowalski zoals te verwachten was. Maar toen hij het doel van de reis hoorde was hij een en al energie. Vijf minuten later baande de auto zich al een weg door de smeltende sneeuw.


      Lisa Ebner lag op haar veldbed te lezen toen wachtmeester Asch binnenkwam. Ze richtte zich enigszins op, legde het boek opzij en lachte hem bemoedigend toe.


      ‘Wat een vererend bezoek!’ zei ze spottend.


      Asch gaf haar een hand en ging zonder hiertoe te zijn uitgenodigd naast haar op het veldbed zitten. Ze keek hem met grote ogen aan, maar schoof niet opzij. Haar kleine mond ging een beetje open en ze keek hem vol spanning aan. ‘Wat wilt u met me doen, wachtmeester?’ vroeg ze nieuwsgierig.


      Toen hij niet antwoordde zei ze zacht: ‘Ik wacht, meneer Asch.’


      ‘Waarop?’


      ‘Op het een of ander. Misschien op een zoen?’


      ‘En wat zou je dan doen, Lisa?’


      ‘Dat weet ik nog niet. Probeer het maar eens.’


      ‘Ik ben geen proefkonijn,’ zei Asch ruw. ‘Zeker niet voor jou.’


      ‘Maar ik ben dol op konijntjes. Helemaal trouwens – ik houd erg veel van dieren.’


      Asch richtte zich op en leunde achterover. Hij was vastbesloten een eind te maken aan de idylle. ‘Luister eens…’ zei hij langzaam.


      ‘Ja?’


      Asch schudde geërgerd het hoofd, zoals een paard doet als de zak met haver te laag hangt. ‘Probeer nu toch zakelijk te blijven, Lisa.’


      ‘Ook als het me moeilijk valt! Ik ben hier niet om sentimentele gesprekken met je te houden.’


      ‘Nee?’


      ‘Nee. Ik kom hier voor dienstzaken. Ik moet je naar ons onderdeel brengen, dat wil dus zeggen, naar kapitein Witterer. Officieel opdat je je goedkeuring kunt hechten aan onze voorbereidingen voor jullie optreden.’


      ‘En officieus?’


      ‘Doe niet zulke domme vragen! In elk geval: Ik ben hier nu geweest en ik heb mijn opdracht dus uitgevoerd. Nu kan ik dus weer gaan.’


      ‘Zonder mij?’


      ‘Natuurlijk. Je hebt geweigerd. Je wilt de uitnodiging niet aannemen. Om voor de hand liggende redenen.’


      ‘En die zijn?’ vroeg Lisa.


      Asch stond abrupt op. ‘Moet je dat nog vragen? Je wilt toch niet met vuur spelen, kind?’


      ‘Soms,’ zei Lisa Ebner coquet, ‘heb ik het erg koud. Dan zou ik me wel eens willen warmen.’


      Asch liep naar het raam en bleef met zijn rug tegen het glas geleund staan. Hij wilde niet dat Lisa Ebner zijn gezicht duidelijk kon zien, en hij wilde haar in het volle daglicht bekijken. Hij staarde naar het primitieve kamertje en ademde de geur in die van Lisa Ebner uitging.


      ‘Je bent nog zo jong,’ zei hij. ‘Een kind bijna.’


      ‘En jij – jij bent zeker een oude man?’


      ‘Jij bent veel te goed voor dat gedoe.’


      Lisa Ebner was rechtop gaan zitten. Ze liet het gewicht van haar bovenlichaam steunen op haar naar achteren gebogen armen. Haar mond was even geopend en haar tanden waren zichtbaar. Ze glimlachte.


      ‘Houd je van me?’ vroeg ze op liefkozende toon.


      ‘Hoe kom je erbij, kind?’ zei Asch grof. ‘Ik maak me alleen zorgen over je. Ik wil niet dat jij hier naar de bliksem gaat.’


      ‘En als ik nu eens van jou hield?’ vroeg Lisa luchtig.


      ‘Dan moet je het me maar eens bewijzen.’


      ‘Waarmee?’


      ‘Waarmee! Door hier te blijven, je kamer af te sluiten en een brief aan je moeder te schrijven.’


      ‘En wat krijg ik daarvoor?’


      ‘Geen rimpels voor je tijd! Je lichaam blijft fris en je geweten zuiver.’


      Lisa Ebner liet zich langzaam terug glijden. Ze ontspande haar spieren en ademde diep. Haar kleine, stevige borsten gingen regelmatig op en neer. Asch staarde haar verrukt aan; toen ze het merkte lachte ze nog liever. Er werd krachtig op de deur geklopt en onmiddellijk daarop kwam Kowalski binnen. Achter hem stond Charlotte die naar binnen keek.


      ‘Daar gaan we dan!’ riep Kowalski. ‘Ik ben zo vrij geweest een gezelschapsdame te engageren.’ Hij gaf Charlotte een ondernemend knipoogje.


      ‘Ik vind,’ zei Charlotte, ‘dat jij beter niet alleen kunt gaan.’


      ‘Het is immers nooit goed dat de mens alleen is,’ riep Kowalski uitgelaten.


      ‘Juffrouw Ebner,’ verklaarde Asch, ‘gaat helemaal niet.’


      ‘Wat zullen we nou hebben?’ riep Kowalski. ‘Als ze alleen maar nette liedjes hoeft te zingen, wil ze dan nog spelbreekster zijn?’


      ‘Ga je heus niet mee?’ vroeg Charlotte haar collega nieuwsgierig.


      ‘Ze wil niet,’ zei Asch. ‘En ik kan me dat heel goed voorstellen.’


      Lisa Ebner bewoog niet. Ze keek Herbert Asch onafgebroken aan en haar mooie, altijd een beetje begerige ogen, schenen nog groter te worden. Maar ze zei geen woord.


      ‘Wel alle duivels!’ bulderde Kowalski, ‘wat is dat nu? Heeft de dame haar tong verloren?’


      ‘Wat er te zeggen was heb ik al voor haar gezegd, Kowalski.’


      ‘Ja, dat is weer echt iets voor jou, Asch! Jij wilt een oudgediende korporaal weer eens zijn kans verpesten, hè?’


      ‘Meneer Kowalski,’ zei Charlotte vriendelijk, ‘wat bedoelt u eigenlijk met “zijn kans verpesten?” Dat heeft toch hoop ik niets met mij te maken?’


      ‘Hoe komt u er bij?’ zei Kowalski trouwhartig.


      Hij liep naar Asch toe die nog altijd bij het raam stond en sprak hem heftig toe. ‘Je kunt je vrienden toch niet op die manier in de steek laten, Asch.’


      ‘Hetzelfde zou ik van jou kunnen zeggen, Kowalski.’


      ‘Ik heb me schor gepraat! Ik heb de nette jongen uitgehangen. En ik heb waarachtig ook indruk gemaakt! Ik heb zelf bijna het gevoel dat ik een keurige meneer ben. En nou wil jij me weer in het slijk trappen? Asch, kerel, als je mijn vriend bent…’


      ‘Hoe lang duurt dat gesjacher eigenlijk nog?’ vroeg Charlotte resoluut.


      ‘Op mijn erewoord!’ riep Kowalski.


      ‘Je gaat dus niet mee, Lisa?’


      Het meisje bleef Asch aanstaren en zei kort: ‘Nee.’


      ‘Goed,’ zei Charlotte, ‘dan gaan we niet.’


      ‘Verdomme!’ riep Kowalski, wit van woede. Hij rukte zich zijn pet van zijn hoofd en smeet die op de grond. ‘Dat is goddorie sabotage! Je saboteert de bevelen van kapitein Witterer, Asch, weet je dat wel? Over het algemeen kan me dat geen barst schelen, maar ditmaal vind ik het schunnig. Ik beveel je voor de laatste maal…’


      ‘Is hij altijd zo ordinair?’ vroeg Charlotte spottend.


      ‘Dat doet bij hem de liefde,’ zei Asch vriendelijk en knikte Lisa toe. Luitenant Wedelmann ontvluchtte de onrust welke die avond in zijn sector zou heersen en ging naar Natascha. Het was hem niet mogelijk in zijn hut te zitten zonder taak, zonder functie, terwijl de onweerswolken zich om hem heen samenpakten.


      Natascha ontving hem even vriendelijk als altijd. Nog vriendelijker bijna, dacht hij. Hij kreeg de traditionele thee voorgezet, waarover hij haar een compliment maakte, al was ze slecht – van slechte kwaliteit, maar voortreffelijk klaargemaakt. Toen zaten ze elkaar lang aan te kijken, een beetje droevig, een beetje teder, een beetje dromerig.


      ‘Het zal nu wel onrustig worden?’ vroeg Natascha en staarde nadenkend naar haar kopje waarin de thee nog dampte.


      ‘De oorlog kent geen rust, hoogstens een pauze tussen twee gevechten.’


      ‘Het is werkelijk jammer,’ zei Natascha op een toon alsof ze over het weer sprak, ‘dat die pauze nu ook al weer ten einde loopt.’


      ‘U moet het zich niet aantrekken, juffrouw Natalie.’


      ‘Zeg maar Natascha – als u wilt.’


      ‘Dank je, Natascha!’


      ‘Je wilt me gerust stellen – dat doen mannen graag, geloof ik en ze denken dat de vrouwen het prettig vinden. Maar we willen niet getroost worden – we willen de waarheid horen. We zijn geen zwakker geslacht.’


      ‘De waarheid? Wat is de waarheid? Waarom zou ik die kennen? Ik kan verder zien dan denken. Ik krijg steeds vaker het gevoel dat ik maar een speelbal ben, een pluisje, een zaadkorreltje.’


      Natascha schudde langzaam het hoofd. ‘Nu onderschat je jezelf, geloof ik. Het individu kan als het vastbesloten is meer doen dan de massa die alles apathisch laat gebeuren.’


      ‘Wil je me moed inspreken, Natascha? Wil je me tot iets overhalen? Maar wat dan? Waarom?’


      ‘Ik denk over de dingen na, dat is alles. Ik heb immers mijn verstand! Sinds enige dagen hoor ik dat het front weer in beweging komt. Het zijn niet alleen meer machinegeweren die dag in dag uit worden ingeschoten, maar er zijn ook kanonnen bij en granaatwerpers en weer kanonnen. Dat maakt me onrustig.’


      ‘Hoe ken jij het verschil tussen de verschillende wapens?’ vroeg Wedelmann verwonderd. ‘Je praat erover als een soldaat.’


      Natascha bloosde licht, wat de niets vermoedende, argeloze Wedelmann verrukte. ‘In de oorlog leer je dat wel,’ zei ze. ‘Voor die tijd heb ik gestudeerd – ik wilde lerares worden. Maar toen heb ik de oorlog leren kennen. Ik heb geleerd hoe je aardappels moet stelen, thee brouwen uit kruiden, koeien melken en wapens onderscheiden.’


      ‘In elk geval,’ zei Wedelmann, zoals steeds in verwarring gebracht door Natascha’s agressieve redeneringen, vooral omdat ze hem onvrouwelijk schenen, ‘in elk geval hoef je je geen zorgen te maken, Natascha. De onrust in onze sector schijnt op een misverstand te berusten. De eigenlijke oorzaak is vermoedelijk een kwajongensstreek geweest.’


      ‘Weet je dat stellig of geloof je het alleen maar?’


      ‘Toevallig weet ik het heel zeker. Iemand had hier een aanval van energie en liet oefenen – waarop van de andere kant prompt ook werd geoefend. Maar waarom praten we over die dingen? Er zijn toch nog andere onderwerpen!’


      ‘Andere dan de oorlog – welke dan?’


      ‘De liefde bijvoorbeeld.’


      ‘De liefde in de oorlog dus! Wat is dat? Heb je iemand waarvan je houdt - in Duitsland?’


      ‘Nee.’


      ‘Moet ik dat geloven?’


      ‘Ja zeker moet je dat geloven. Ik heb nooit iemand kunnen vinden. Weet je, bij ons leeft een officier erg geïsoleerd. Er zijn hele maatschappijgroepen waarbij hij zich niet mag aansluiten. En er zijn andere waaruit hij zijn vrouw moet kiezen. Maar als hij nu niemand kan ontdekken, waarmee hij wil trouwen?’


      ‘Wil je dan trouwen?’


      ‘Ja natuurlijk! Weet je, Natascha, een vrouw kennen, die bij je hoort, een kind hebben dat naar je opziet, ergens een huisje bezitten waar je elke avond heengaat – dat is het leven!’


      ‘En is er nooit een vrouw geweest waarmee je graag had willen trouwen?’ vroeg Natascha met zachte stem en haar ogen hadden een vochtige glans. Wedelmann, opgenomen in de gezellige sfeer van Natascha’s kamertje, ver van de onrust die zich over de fronten uitbreidde, strekte zijn benen behaaglijk uit en voelde bevredigd dat zijn lichaam zich langzamerhand geheel ontspande, van zijn in dikke sokken gestoken voeten tot aan de spieren van zijn nek.


      ‘Jawel,’ zei hij toen, ‘er is eens een vrouw geweest die ik als vrouw had willen hebben. Twee eigenlijk. De ene was bedienster in onze onderofficierscantine – een meisje met een warm hart en een helder verstand. Ze is toen met een onderwachtmeester getrouwd, die nu bij onze batterij is. Ze hebben een kind en zijn voor zover ik weet, en tegenwoordig mogelijk is, gelukkig. En dat verdienen ze ook.’


      ‘En de andere?’


      ‘De andere? Dat was een vreemd type – ze heette Lore. Eigenlijk een kind uit een achterbuurt – als je weet wat dat is, Natascha. Eerst had ik alleen medelijden met haar, want ze was ongelukkig getrouwd. Later beviel ze me steeds beter – ze was kinderlijk nieuwsgierig naar het leven en haar levenshonger werd nooit gestild. Daarbij had ze wat wij een zonnig karakter noemen – ze kon zo natuurlijk zijn als een dier, een poes bijvoorbeeld.’


      ‘Een erg zinnelijke dame vermoedelijk,’ zei Natascha impulsief. Wedelmann negeerde in zijn naïveteit dit symptoom van jaloezie.


      ‘Laten we erover zwijgen,’ zei hij. ‘Dat leidt tot niets. Ik vraag jou immers ook niet naar de mannen uit je verleden.’


      ‘Dat mag je gerust,’ zei Natascha en haar stem klonk vlug. ‘Ik ben zelfs verloofd geweest. De man van wie ik hield is gevallen. Op de eerste oorlogsdag al. Misschien heb jij hem wel doodgeschoten.’


      ‘Alles is mogelijk,’ zei Wedelmann en staarde haar aan alsof ze een vreemde was. ‘Niets is onmogelijk.’


      ‘Jawel,’ zei Natascha even gereserveerd, ‘één ding is onmogelijk: dat ik ooit zou kunnen houden van de man die mijn liefste heeft gedood.’


      Wedelmann zweeg; hij zette zijn kopje abrupt neer. Natascha zweeg ook; ze zat aan het voeteneinde van het bed waarop de luitenant roerloos zat te staren. Het was haar alsof ze de kist met het apparaat onder haar bed kon zien en dat idee bevredigde haar steeds meer. Ze moest zich dwingen een andere kant op te kijken.


      Het gesprek wilde niet meer vlotten. Wedelmann nam herhaaldelijk een aanloopje om afscheid te nemen, maar hij stelde het telkens weer uit. Natascha had zich vast voorgenomen hem niet terug te houden als hij wilde gaan, maar telkens weer zorgde ze er zelf voor dat er aan het zich voortslepende gesprek geen einde kwam.


      Ze voelden zich allebei opgelucht toen wachtmeester Asch Wedelmann kwam afhalen.


      ‘Ik moet u meeslepen, luitenant. Overste Luschke heeft opgebeld dat hij bij ons komt.’


      ‘O natuurlijk… Dan moet ik wel gaan.’


      ‘Zeker,’ zei Natascha.


      Ze gaven elkaar vluchtig de hand en ontweken elkaars blik. Er werd geen woord meer gezegd. Natascha ging hen voor en opende, nog zwijgend, de deur.


      ‘Vrij koel,’ zei Asch, toen ze de trap afdaalden.


      ‘Als je het weer bedoelt,’ zei Wedelmann, ‘dan heb je gelijk.’


      ‘Het weer is ook koel,’ zei Asch. ‘Dat is zo. Er hangt veel sneeuw in de lucht.’


      Ze verlieten het huis, ditmaal zonder een ‘smeerlap’ van het vriendelijke kind te moeten incasseren. Wedelmann voelde zich opgelucht, Asch een beetje teleurgesteld, want hij had een paar pittige scheldwoorden klaar om te repliceren.


      ‘Heeft de overste opgebeld?’ vroeg Wedelmann toen ze in de dorpsstraat stonden. ‘Wat gaat mij dat eigenlijk aan? Kapitein Witterer is batterijchef.’


      ‘Overste Luschke heeft uitdrukkelijk gezegd, dat hij u wilde spreken, luitenant. Hij ging rechtstreeks naar de geschutsstelling.’


      ‘Zoveel ijver,’ zei Wedelmann, ‘is meer dan verdacht.’


      ‘Het is heel normaal,’ meende Asch. ‘Na wat er gebeurd is, heb ik Luschke verwacht.’


      Wedelmann vond het beter geen lange discussie met Asch te beginnen over deze precaire kwestie. Hij liep met grote stappen, zijn lange benen bewogen in een regelmatig ritme. Asch had enige moeite hem bij te houden.


      ‘Heb toch een beetje medelijden met een bejaarde huisvader,’ zei de wachtmeester.


      ‘Heb je nog berichten gehad van je familie?’ Informeerde Wedelmann.


      ‘Nee, ik krijg alleen berichten van de infanterie,’ zei Asch. ‘De jongens in de voorste linie zijn razend. Voor hen zijn we nu de zondebok. Als onze naam maar genoemd wordt, beginnen ze al te knetteren.’


      ‘Flauwe onzin,’ zei Wedelmann nors. ‘Blijf me daarmee van het lijf, Asch.’


      ‘Als u het beveelt,’ zei Asch, ‘doe ik u dat plezier graag. Ter wille van onze oude vriendschap, zal ik maar zeggen. Maar denkt u dat overste Luschke over iets anders zal praten, luitenant?’


      ‘Jij bent overste Luschke niet, Asch.’


      ‘Dat spijt me soms. Maar er zijn ook tijden dat ik dolblij ben niet in de schoenen van de overste te staan.’


      Wedelmann liep nog haastiger door. Asch liet zijn luitenant vooruit rennen. Hij keek bezorgd naar de hemel, die met dikke grijze wolken was bedekt. De rook uit de hutten, die traag langs de strooien daken kroop, scheen ook aan te kondigen dat de dooi op til was. De auto van de regimentschef stond al bij het voorste wagenpark, niet ver van Wedelmanns hut. Overste Luschke zelf stond voor een stapel hout te urineren. Kapitein Witterer, begeleid door onderwachtmeester Krause, was op gepaste afstand blijven staan en sloeg de bezigheid van de overste met beleefde terughouding gade.


      Luschke stapte naar de aanwezigen toe en bracht onderwijl zijn kleren in orde. Toen hij enkele meters voor hen stond brachten zijn soldaten een model saluut. De overste knikte grimmig. ‘Als jullie je bij de oorlogvoering even model gedroegen als bij het handjes opsteken,’ zei hij, ‘dan kon ik nu bij de kachel zitten lezen.’


      ‘Ja, overste,’ zei kapitein Witterer, die terecht meende dat dit in de eerste plaats op hem sloeg.


      Luschke had zijn sjofele, verkreukelde pet diep in zijn ogen getrokken. Een dikke grijze das bedekte het grootste deel van zijn knollenkop. Dreigend stak de overste zijn aardappelneus naar voren.


      ‘Je komt vrij laat, luitenant,’ zei hij. ‘Moest je eerst gezocht worden? Maar als je bij een meisje was, Wedelmann, dan ben je geëxcuseerd.’


      ‘Ik ben geëxcuseerd, overste.’


      ‘Doet me plezier,’ zei de overste en grijnsde.


      Nu wendde hij zich tot Witterer. ‘Kapitein,’ zei hij, ‘u moet weten dat ik voor kleine domheden altijd veel begrip toon. Miniatuurheiligen vind ik irritant, zwijnen van formaat trouwens ook. Het hangt allemaal van de juiste dosering af.’


      ‘Dat kan ik me uitstekend voorstellen, overste,’ zei Witterer beleefd.


      ‘Als iemand bijvoorbeeld helemaal niet drinkt, vind ik dat verdacht. Als iemand zuipt heeft hij bij mij afgedaan. Af en toe een glaasje – dat is best. Zo ook met de meisjes.’


      ‘Dat zijn mijn principes ook, overste,’ zei Witterer.


      Luschke trok zijn wenkbrauwen op. ‘Het is mogelijk kapitein,’ zei hij, ‘dat we dezelfde opvattingen hebben wat de meisjes betreft. Maar wat de oorlogvoering betreft, mijn waarde, gaan onze ideeën blijkbaar sterk uiteen. Maar dan ook zeer sterk.’


      Witterer incasseerde dit verwijt met veel zelfbeheersing, wat hem gemakkelijker werd gemaakt doordat Luschke zich van hem afwendde en met kleine energieke stappen in de richting van de geschutsstelling liep.


      ‘De kaart,’ zei Luschke kort.


      Kapitein Witterer hield de regimentscommandant haastig zijn kaart voor. Luschke oriënteerde zich met zekere blik in het landschap, zonder het tempo waarin hij liep te vertragen. Hij begaf zich onmiddellijk naar stuk twee.


      ‘Overste, zoudt u zich willen dekken?’ riep Witterer. Luschke negeerde deze vermaning. Hij ging circa tien meter voor de stelling op een heel klein heuveltje staan. Zijn begeleiders moesten zich wel om hem heen groeperen.


      Luschke staarde naar het vijandelijke gebied. Toen keek hij op de kaart. Daarna zei hij: ‘Is het u eigenlijk bekend, kapitein Witterer, welke successen u hebt geboekt met uw geknal?’


      ‘Nee, overste,’ zei de kapitein naar waarheid en voorzichtig verheugd, omdat Luschke zoëven het woord ‘succes’ had genoemd, een begrip dat in Witterers terminologie een belangrijke en altijd gunstige rol speelde.


      ‘Er is me gerapporteerd,’ zei Luschke, zonder zijn blik van de vijandelijke linies af te wenden, ‘dat de tegenstander in de loop van deze nacht artillerie heeft aangevoerd.’


      ‘Dat was te verwachten,’ zei Asch. ‘Is er al bekend hoeveel eenheden hierbij betrokken zijn?’


      ‘Nee,’ zei Luschke. ‘De tegenstander heeft de vrijheid genomen ons dat niet mede te delen.’


      ‘We zouden een poging kunnen doen om het te ontdekken, overste,’ sloeg kapitein Witterer met lofwaardige ijver voor.


      ‘Hoe had u zich dat voorgesteld, kapitein?’ vroeg Luschke geïnteresseerd, maar zonder zich om te draaien.


      ‘We zouden een patrouille kunnen uitsturen, overste.’


      Luschke stond nog roerloos op zijn heuveltje. Hij trok zijn hoofd tussen zijn smalle schouders en scheen te luisteren. Plotseling klonk er boven hun hoofd een geruis. Er volgde een doffe knal. Snel fluitend schoten metalen splinters door de lucht.


      Witterer had zich gebukt en was al bijna in volledige dekking. Hij had zijn knieën gebogen en zijn brede schouders hingen af. Het zag eruit alsof hij op het punt stond op een WC te gaan zitten.


      ‘Wilt u soms even verdwijnen, kapitein?’ vroeg Wedelmann.


      Luschke bleef roerloos, als vastgeworteld staan.


      ‘Granaatwerpers, gemiddeld kaliber,’ zei Asch rustig. Hij draaide zich om, ging kalm tien passen achteruit en verdween in een dekkingsloopgraaf. De tweede inslag kwam onmiddellijk daarna en weer was het schot te kort. Luschke draaide zich om en monsterde zwijgend zijn begeleiders. Witterer stond nu model in de houding, Krause, naast hem, legde al even veel zelfbeheersing aan de dag. Wedelmann maakte een volkomen ongeïnteresseerde indruk. Luschke’s blik dwaalde verder, naar de dekkingsloopgraaf, waar Asch rustig over de rand stond te kijken. De overste begon breed te grijnzen. Toen keek hij, zonder zijn gelaatsuitdrukking ook maar enigszins te veranderen, naar kapitein Witterer. Die meende dat hij nu moest bewijzen wat hij als superieur waard was.


      ‘Wachtmeester Asch!’ riep hij, ‘er is geen bevel gegeven in dekking te gaan.’


      ‘Dat is ook helemaal niet nodig,’ riep deze terug. ‘Sinds wanneer moeten we daarvoor eerst een bevel afwachten?’


      ‘Neem een voorbeeld aan ons, Asch!’


      ‘Waarom zou ik?’ riep deze vriendelijk terug. ‘Volgens mij is het voorbeeld dat u geeft alles behalve goed.’


      ‘Maar dat is dan toch…!’ riep Witterer uit en keek naar Luschke die nog steeds breed grijnsde en vervolgens naar de neutraal toekijkende Wedelmann.


      ‘Hetzelfde als Asch,’ antwoordde deze. Hij verliet de groep en liet zich terwijl de derde granaat insloeg in een dekkingsgat zakken. Luschke lachte mekkerend en Witterer kreeg het afschuwelijke gevoel dat de Knollenkop hem uitlachte. ‘Wat een stelletje zijn jullie,’ riep de overste bijzonder opgewekt. Hij beende snel naar het dekkingsgat toe en verdween erin. Witterer en Krause, die nog seconden lang eenzaam en volkomen radeloos op het open veld stonden, haastten zich nu dit voorbeeld van hun superieur te volgen. De vierde granaat, die angstig dichtbij insloeg, maande hen aan de grootste spoed te betrachten. Hals over kop bijna vlogen ze het nu propvolle dekkingsgat binnen.


      ‘Energiek als altijd,’ zei Luschke zacht.


      Witterer zette, onder de keurende blikken van overste Luschke, zijn helm, die scheef zat, weer recht. ‘En uw koppel, kapitein,’ zei Asch vriendelijk. Witterer rukte zijn koppel, waarvan de gesp zich boven de linkerzak van zijn tuniek bevond, recht.


      ‘Wat zei u zoëven eigenlijk, kapitein?’ vroeg Luschke verraderlijk zachtzinnig. ‘U wilde een patrouille uitsturen?’


      ‘Vooropgezet natuurlijk dat u het goed vindt, overste.’


      ‘Dat vooropgezet natuurlijk,’ zei Luschke. ‘En wie zou die patrouille moeten aanvoeren, dacht u? Dat wilde u toch niet zelf doen?’


      ‘Een gegradueerde met frontervaring misschien, overste?’


      ‘Bijvoorbeeld?’


      ‘Bijvoorbeeld wachtmeester Asch.’


      ‘Niet vrijwillig,’ zei deze resoluut.


      ‘En waarom niet, wachtmeester Asch?’ vroeg Luschke nieuwsgierig.


      ‘Ik ben geen held tegen iedere prijs,’ zei de wachtmeester.


      ‘Wat treft dat goed,’ zei Luschke en grijnsde waarderend, ‘ik namelijk ook niet.’


      De gepensioneerde admiraal Jacoby, die met Uwe Excellentie moest worden betiteld en die de schoonvader was van de chef van de artillerie reserveafdeling, en bij wie onderwachtmeester Vierbein als ordonnans moest optreden, ontpopte zich als een joviale kerel. Want admiraal Jacoby die nu al twintig jaar lang zonder de meedogenloze dienst en de strenge discipline had geleefd, had in de loop van die tijd de zegeningen van de gezelligheid ontdekt.


      Toen hij in zijn hotelkamer was aangekomen – en er waren meteen maar twee kamers voor hem gereserveerd – en toen hij afscheid had genomen van zijn lang niet meer jonge dochter en zijn aanstaande schoonzoon, bleef hij met Vierbein alleen. En hij werd meteen menselijk.


      ‘Laat dat toch, kerel,’ riep hij joviaal, toen Vierbein de koffer van de admiraal, zoals op het lijstje uitdrukkelijk was vermeld, wilde gaan uitpakken.


      ‘Dacht je soms dat ik daar al te oud voor was?’


      ‘Nee, Excellentie!’ riep Vierbein braaf.


      ‘En spreek me toch niet met Excellentie aan als we alleen zijn.’


      ‘Nee, Excellentie.’


      ‘Dat is onder oude frontkameraden niet de gewoonte.’


      Vierbein klapte met zijn hakken en pakte de koffers verder uit. Admiraal Jacoby stond er op hem althans behulpzaam te zijn. Een kwartier later poetsten ze samen, heel kameraadschappelijk, de talloze ridderorders van de admiraal op.


      ‘Wat een hoop, hè?’ zei Zijne Excellentie en trommelde op zijn grote gesp als op een xylofoon. ‘Als je eenmaal admiraal bent krijg je die dingen met de post. Natuurlijk niet allemaal. Deze heb ik nog van Zijne Majesteit persoonlijk gekregen.’


      ‘U heeft Zijne Majesteit dus persoonlijk gekend, Excellentie,’ zei Vierbein vol eerbied en bewondering.


      De admiraal die in een donkerblauw – of liever marineblauw – burgerpak was aangekomen en zijn gala-uniform in een speciale koffer bij zich had, trok een gemakkelijk huisjasje aan. Hij keek om zich heen naar zijn vilten pantoffels, waarmee Vierbein attent kwam aanlopen.


      ‘Zijne Majesteit en ik,’ zei Zijne Excellentie, terwijl hij zijn veters lospeuterde, ‘waren goed bevriend, als ik het zo mag uitdrukken. Ik heb Zijne Majesteit herhaaldelijk van advies mogen dienen bij maritieme problemen en ik mag wel zeggen dat Zijne Majesteit mijn raad bijna even ernstig nam als die van de schout bij nacht.’


      Onderwachtmeester Vierbein was diep onder de indruk. Dat oude baasje met zijn ingevallen gezicht en zijn verweerde huid was een figuur die zo uit een Duits kinderboek kon komen en daarom echt een man naar Vierbeins jongensachtige hart. En dat een groot strateeg zo vriendelijk kon zijn, bracht de onderwachtmeester in extase. Nadat de generaal naar Vierbeins decoraties had geïnformeerd en naar de handelingen die eraan vooraf waren gegaan, kondigde de keizerlijke zeeman Jacoby joviaal aan: ‘En nu, beste frontkameraad, gaan we samen nog een borreltje drinken op de Christelijke zeevaart.’ Vierbein die wist dat Ingrid op hem zat te wachten, probeerde voorzichtig te protesteren. ‘Mag ik Uwe Excellentie erop attent maken dat taptoe…’


      ‘Wees maar niet bang, kerel. Zolang ik hier ben sta je onder mijn hoede. Als je te laat komt, als je eerder weg wilt, als je een of andere wens hebt – dan geen valse bescheidenheid. Je zegt maar: orders van de admiraal. Ik dek alles! Oude frontkameraden moeten toch solidair zijn.’


      Vierbein was innig dankbaar voor de blanco volmacht die Zijne Excellentie hem zo gul had geschonken. En, idealist als hij nu eenmaal was, nam hij zich vast voor dit vertrouwen nooit te misbruiken. De admiraal had inmiddels de kelner gebeld.


      ‘Drie karaffen en twee glazen,’ beval de admiraal. ‘We willen “kerkvensters” drinken.’


      ‘Kerkvensters?’ vroeg de kelner verbaasd.


      ‘Jij komt zeker niet van de waterkant? Ook nooit bij de marine gediend, of gevaren, als steward bijvoorbeeld? En nooit in Oost Pruisen een jachtpartij meegemaakt?’


      De kelner schudde het hoofd.


      ‘Het zou me ook verbazen,’ zei de admiraal en monsterde de bleke, magere kelner die al een heel weinig militaire houding had. ‘Kerkvensters dus bestaan uit gelijke delen rum, arak en rode wijn. De drie ingrediënten herinneren aan de glasmozaïeken in bepaalde gebouwen – vandaar de naam.’


      ‘Ja Excellentie,’ zei de kelner devoot en verdween. Het duurde een hele tijd voor hij terugkwam. Maar drie karaffen waren toen ook tot de rand gevuld, want hij had instructies ‘alle, maar dan ook alle’, wensen van admiraal Jacoby te vervullen.


      - Onderwachtmeester Vierbein vermeed het om op zijn horloge te kijken. De welwillendheid van de admiraal ontroerde hem diep. Hij had niet de moed die joviale oude heer teleur te stellen. Ingrid moest maar wachten hij bracht een offer aan de soldateske idee en hij deed het uit overtuiging. Ook dankbaarheid voelde hij: hij had een slechts met God te vergelijken superieur verwacht en een vaderlijke vriend gevonden. Admiraal Jacoby genoot van de zuivere verering die wachtmeester Vierbein voor hem koesterde. Hij had altijd goed met zijn minderen overweg gekund en de hartelijke kameraadschap had hij in de lange jaren na de afloop van de eerste wereldoorlog smartelijk gemist.


      ‘Ik heb mijn herinneringen aan de oorlog en de vrede ook opgeschreven,’ verklaarde hij bij het derde ‘Kerkvenster’. ‘Maar die mogen natuurlijk niet verschijnen zolang Zijne Majesteit of ik nog in leven zijn.’


      In de vernederende jaren van de Weimar republiek had hij in Pommeren, nooit ver van de kust, kool verbouwd en was, om met zijn tijd mee te gaan firmant geworden in een zaak die suikerbieten transporteerde. Onnodig te zeggen dat dit een stoombootmaatschappij was. Met het Derde Rijk kwam er toen af en toe weer eens een trotse dag, waarop hij zijn gala-uniform met alle bijbehoren kon dragen, al bleef het pijnlijk dat de Führer zo’n lage dienstrang bezat.


      ‘Natuurlijk kan de opperbevelhebber van nu,’ zei admiraal Jacoby, ‘niet worden vergeleken met Zijne Majesteit – wat natuurlijk geen waardeoordeel is. Ik zeg voorlopig alleen dit: Zijne Majesteit droeg met voorliefde de marine-uniform.’


      Vierbein zweeg eerbiedig en dronk dapper, met kleine slokjes. De admiraal mengde het vierde kerkvenster; het glansde veelbelovend, toen hij het tegen het licht hield. Toen slurpte hij het koppige mengsel met welbehagen. Zijn zeemansgezicht kreeg de koene uitdrukking van de vlootaanvoerder.


      ‘Ik heb niets tegen deze oorlog,’ zei Zijne Excellentie, ‘al vind ik die niet helemaal onbedenkelijk.’


      Vierbein vol spanning wachtend op wat hem nu zou worden onthuld, vergat bijna adem te halen. Dit was voor hem een groots ogenblik. De adviseur van Zijne Majesteit zou hem, een eenvoudig onderwachtmeester, van het leger nog wel, een lesje geven in de wereldgeschiedenis.


      ‘Er wordt te weinig aandacht geschonken aan de beheersing van de wereldzeeën,’ zei Zijne Excellentie. ‘Dat kan onder bepaalde omstandigheden fataal zijn. Maar verder worden ook door deze oorlog alle nationale krachten wel ingeschakeld. En dan kan ik alleen zeggen: de geleverde prestaties zijn heel behoorlijk.’


      Peinzend, een milde glimlach om zijn mond, tuurde hij naar zijn glas. Ja hij was niet ontevreden, afgezien dan van de eclatante fouten gemaakt bij de opbouw en de inzet van de marine. Maar zelfs de sufste Duitsers werden weer wakker. Daar had je nu zijn dochter; die had thuis altijd vol hoop maar zonder succes afgewacht, maar toen het oorlog werd, kwam zij ook in actie. En het resultaat? Nu trouwde ze met een regimentscommandant! En al was het dan geen prachtexemplaar, en ook nog iemand van de reserve, hij was toch in elk geval regimentscommandant.


      ‘Zo’n oorlog,’ zei hij, ‘is nu eenmaal de vader van alle dingen.’


      Na het vijfde kerkvenster mocht zijn frontkameraad Vierbein afscheid nemen. Terugkomen? Morgen maar, zo tegen een uur of tien. Maar te poetsen was er niets. Misschien kon hij een kleermaker opscharrelen die in staat was een admiraalsuniform te persen.


      Onderwachtmeester Vierbein, licht aangeschoten, wankelde zo correct mogelijk weg. Hij wilde nog naar Ingrid, ofschoon het al laat was, maar het helse brouwsel van rum, arak en wijn had hem zo aangegrepen dat hij tegen een muur moest leunen om wat bij te komen. Met slappe knieën en een hoofd dat hem zo groot scheen als een pompoen, liep hij naar de kazerne en viel daar op zijn bed. Voor hij insliep kreeg hij nog een laatste opwelling van dankbaarheid; dat het lot hem in aanraking had gebracht met iemand als admiraal Jacoby, die hij ‘Vadertje’ wilde noemen, beschouwde hij als een hemelse bestiering. Hij was ervan overtuigd dat zijn Ingrid ook blij zou zijn. Toen viel hij in een loodzware slaap. Urenlang vergat Vierbein alles: de rusteloze oorlog en het onrustige vaderland, verlangen naar een meisje, de goedheid van de admiraal en de koppigheid van de ‘kerkvensters.’


      Toen hij wakker werd was het al licht. Voor hem stond de onderofficier van dienst, die grijnsde als een samenzweerder, zich over hem heen boog en fluisterde: ‘Wees nu geen spelbreker. Dat zou Schulz je nooit vergeven.’


      Vierbein richtte zich haastig op en voelde een stekende pijn in zijn achterhoofd. Hij had te veel gedronken. Zijn mond was uitgedroogd en hij kon bijna niet uit zijn ogen zien. Het duurde een hele tijd voor hij doorkreeg wat er in zijn kamer gebeurde.


      ‘De spiegel heb ik al gedemonteerd,’ zei de OvD en grinnikte zacht. Nu besefte Vierbein langzaam dat onderwachtmeester Ruhnau met een pikzwart gezicht in bed lag. Maar ook onderwachtmeester Bartsch was gitzwart geschilderd. Beide snuiten waren als soldatenlaarzen behandeld.


      ‘Wat een mop!’ fluisterde de onderofficier van dienst genietend en stootte Vierbein tegen zijn schouder. ‘Ze zijn vannacht beschilderd toen ze stomdronken een poging deden om bij Lore Schulz binnen te dringen. En het gekke is dat ze allebei denken dat alleen de ander met schoencrème is ingesmeerd en hij zelf niet. Zolang ze niet in de spiegel kijken merken ze geen van tweeën wat er aan de hand is.’


      Vierbein schudde zeer verbaasd zijn pijnlijke hoofd. Toen keek hij eens naar de zwartgelakte gezichten van de beide ‘blokkadebrekers’ en vond dat de situatie wel iets vermakelijks had.


      ‘Schulz wacht al met een paar heren op de gang,’ zei de OvD.


      ‘Dadelijk begint het spektakel. En heb het lef niet hun in te lichten – in zo’n geval moet je Schulz niet dwarsbomen.’


      Vierbein klom met de nodige inspanning uit zijn krib en begaf zich naar de wastafel. Hij stak zijn hoofd diep in de bak. Herhaaldelijk. En toen betastte hij zijn pijnlijke schedel.


      De OvD was inmiddels naar de deur gelopen en had die wijd opengezet. Buiten stond luitenant Schulz met zijn gevolg. Hij knikte en zijn gezicht straalde van voorpret.


      De OvD zette zijn signaalfluit aan de lippen en blies uit alle macht.


      ‘Alarm!’ brulde hij. ‘Alarm!’


      De beide helden, waarvan de kribben naast elkaar stonden, schoten overeind, sperden hun ogen open en staarden elkaar verbaasd aan. Hun monden gingen wijd open. Langzaam drong het tot hen door wat er in de afgelopen nacht was gebeurd. Toen begonnen ze daverend te lachen.


      ‘Alarm!’ riep de OvD.


      De ‘nachtjagers’ bulderden nog van plezier want elk van hen verkeerde in de mening dat hij alle reden had om te lachen. Maar alleen hij, want de ander was zwart!


      ‘Hebben jullie niet gehoord dat het alarm is, zoeloekaffers?’ riep Schulz ophitsend. ‘Schiet dan eens op, voor de donder!’ Zijn varkensoogjes glommen van onvermengd genot.


      Wankelend schoten de onderwachtmeesters in hun kleren, grepen hun helm en renden naar buiten. Schulz en de heren die bij hem stonden brulden en dreigden te stikken van het lachen. De afdelingsadjudant, paarsrood, nam de vrijheid Schulz een ribbestootje te geven, wat deze negeerde. Vierbein die op de achtergrond stond, schudde het hoofd. In de gang ontstond een tumult. Tientallen soldaten omringden de onderwachtmeesters met de zwarte gezichten en die kregen langzamerhand het vermoeden dat er toch wel iets met hen zelf moest zijn gebeurd. Ze renden naar de gangspiegel en staarden grenzeloos verbaasd naar het beeld dat ze zagen.


      Toen braakten ze de afgrijselijkste vloeken uit en holden terug naar hun kamer, achtervolgd door orkaanachtig hoongelach. Nog trillend van woede omdat ze zo’n belachelijk figuur hadden geslagen, stonden ze voor Schulz. Hun ebbenhouten gezichten waren nu kwaadaardig vertrokken maskers. Ze voelden het heftige verlangen Schulz bij de keel te grijpen, maar zo dwaas het te doen waren ze nu ook weer niet. Schulz hijgde naar adem en wreef zich een traan uit zijn linkeroog. In lange tijd had hij niet zo gelachen! Dat was weer eens een echte mannengrap geweest, meer nog: onvervalste soldatenhumor.


      Maar, zonder enige overgang, werd hij plotseling ernstig. Hij gaf zijn begeleiders een wenk en die verwijderden zich. Toen fixeerde hij de ‘Bommen’ een hele tijd. ‘Dat komt er van,’ zei hij zacht maar dreigend, ‘als jullie je smerige poten uitsteken naar dames waarmee je niets te maken hebt.’


      ‘We hebben ons toch alleen maar in de deur vergist,’ zei Bartsch geïntimideerd.


      ‘Het komt beslist geen tweede maal voor,’ verzekerde Ruhnau.


      ‘En wat was dat met die fles drank die jullie bij mijn vrouw wilden halen?’


      ‘Die was voor u bedoeld, luitenant,’ zei Bartsch.


      ‘We hebben beslist alleen aan u gedacht, luitenant.’


      ‘Wat was dat voor een fles drank, lummels?’


      Daar stonden ze: zwart, dom en stom, en ze maakten een zielige indruk.


      ‘Vooruit, vertel op!’ En toen Schulz nog geen antwoord kreeg zei hij: ‘Als jullie met mij niet wilt praten, lijntrekkers, dan zal ik jullie wel een andere batterijchef bezorgen – vrij ver hier vandaan.’


      Het was alsof de Siamese tweelingen van de etappe onder de dikke laag schoencrème verbleekten. Ze stonden roerloos; hun ogen waren glazig. De een stiet de ander energiek aan.


      En Bartsch zei: ‘Dat was de fles die Vierbein voor uw vrouw heeft meegebracht.’


      ‘Ja luitenant,’ zei Vierbein op de achtergrond dapper, ‘dat is zo.’


      Schulz bleef secondenlang roerloos staan. Hij had zijn kin vooruitgetrokken en zijn armen hingen als dorsvlegels af. Toen draaide hij zich met een ruk om en liep met grote stappen weg.


      ‘Sukkels!’ riep Vierbein verachtelijk.


      Bartsch haalde stug zijn schouders op. ‘Maak je niet dik, jongen,’ zei hij, ‘tenslotte vechten we hier voor ons leven.’


      ‘Ja,’ zei Ruhnau en knikte droefgeestig. ‘Zo’n oorlog kan verdomd wreed zijn.’


      ‘Jij hebt toch niets te verliezen, kameraad. Jij gaat immers terug naar het front. Maar voor ons is het wat anders.’


      ‘En dat begrijp je toch wel – of niet soms? Begrijp je dat niet? Die beroemde vriendschap van frontkameraden schijnt niet veel zaaks te zijn.’


      ‘Jullie kunnen me allemaal de botten kussen!’ riep Vierbein met voor hem heel ongewone scherpte.


      ‘Wat een manieren!’ zei Bartsch verdrietig.


      ‘En zo’n vent,’ voegde Ruhnau er aan toe, ‘wil het vaderland verdedigen.’


      De ‘pantserkruisers’ begonnen elkaar in goede harmonie het gezicht schoon te krabben. Ze gebruikten terpentijn en zeep, borstels en schuurpapier. Toen niets hielp namen ze vlekkenwater.


      Een uur later verscheen de OvD weer, grijnsde de ‘wasvrouwen’ zoals hij hen noemde toe en zei tegen Vierbein: ‘Onmiddellijk bij luitenant Schulz komen.’


      Vierbein knikte. Hij had het verwacht en was er op voorbereid. En hij had het vaste besluit genomen zich mannelijk te gedragen en zich niet te laten koeioneren. Tenslotte had hij hier alleen een opdracht uit te voeren. Eerst begaf hij zich naar het bureau van de stafbatterij. Schulz bevond zich echter in zijn kwaliteit van plaatsvervangend chef in diens bureau, zodat Vierbein naar het hoofdgebouw stapte en zich daar meldde. Nogmaals hield hij zich zelf voor: Laat je niet koeioneren! Schulz, die achter het bureau troonde dat vroeger van Luschke was geweest nam Vierbein aandachtig op. En de onderwachtmeester constateerde verwonderd dat de luitenant er bijna vreedzaam uitzag en helemaal niet alsof hij van plan was een van zijn beroemde donderspeeches te houden.


      ‘Vierbein,’ zei Schulz verrassend zakelijk, ‘jij neemt vandaag deel aan de voorbereidingen voor de geschutsmanoeuvres.’


      ‘Het spijt me wel, luitenant,’ zei Vierbein correct, ‘maar Zijne Excellentie, de admiraal heeft me bevolen bij hem te komen.’


      ‘Maar we hebben je hier nodig, Vierbein.’


      ‘Ik weet niet, luitenant of Zijne Excellentie, de admiraal…’


      ‘Die geef ik dan wel een andere gegradueerde als ordonnans. Bartsch of Ruhnau of voor mijn part allebei.’


      ‘Maar Zijne Excellentie, de admiraal, heeft me uitdrukkelijk bevolen vandaag precies om tien uur…’


      ‘Goed, Vierbein, werk dat dan nog af. Maar vanmiddag wil ik je bij de voorbereidingen voor de geschutsmanoeuvres zien. Je kunt daar nog wat van leren. Bij de manoeuvres worden de door overste Luschke gevorderde veldradio’s ook gebruikt. Dan kun je zien of ze goed functioneren.’


      ‘Ja luitenant.’


      ‘Misschien kun jij bij de manoeuvres als stukscommandant optreden, Vierbein. We vuren op imitatietanks. De generaal komt ook. Dan kun je hem eens laten zien wat voor kerels we hier hebben.’


      Vierbein begreep het. De generaal had onverwacht aangekondigd dat hij bij te houden manoeuvres zou verschijnen. Schulz, die als plaatsvervangend chef optrad, zag hierin een mooie kans om de generaal te tonen wat hij waard was. En Vierbein met zijn frontervaringen, die gelukkig net hier was en waarover hij kon beschikken, moest hem daarbij helpen. O ja, Vierbein had de situatie door. In de jarenlange omgang met Asch had zelfs hij enig begrip gekregen voor dergelijke nuances.


      ‘Wat die andere zaak betreft,’ zei Schulz langzaam en speelde met een presse-papier, ‘ik kan me niet goed voorstellen dat een zo uitstekend militair als jij, Vierbein, levensgevaarlijke stommiteiten zou uithalen.’


      Hierop zweeg Schulz en vreemd genoeg zweeg Vierbein ook. Ze wachtten allebei tot de ander wat zou zeggen, maar ze wachtten beiden te vergeefs. Het bleef volkomen stil in het vertrek. Toen drong kazernelawaai naar binnen, zangerig geschreeuw en schreeuwerig gezang. De eerste luitenant stond op en sloot persoonlijk het bovenraam met een krachtige ruk.


      ‘Vierbein,’ zei hij toen, ‘nu kun je me eindelijk bewijzen dat je werkelijk een goed soldaat bent. Het zou me een plezier doen als je dat gelukte.’


      De overste stond, wat wijdbeens, het bovenlichaam wat voorover gebogen in de kerk en het was alsof hij over een balustrade leunde. Waar hij stond had zich eens het hoofdaltaar bevonden. Nu siste op dezelfde plek een snijbrander.


      Luschke staarde naar de witte gloed die door een ijzeren plaat vrat. De soldaten met de grote veiligheidsbrillen op werkten ijverig. De aanwezigheid van hun chef had het arbeidstempo belangrijk verhoogd. In de richting van de overste bewoog zich met veerkrachtige tred, zoals steeds, kapitein Witterer. Hij baande zich een weg door de met voertuigen en machines volgepropte ruimte en ging terzijde van Luschke – recht voor hem was de snijbrander – in de houding staan. Met een vlot gebaar ging zijn hand naar zijn pet: ‘Kapitein Witterer, present.’


      Luschke tikte met twee vingers tegen zijn slaap en staarde weer in de sproeiende vonkenregen. Inwendig had hij medelijden met de soldaten die hier werkten. Hij wist dat ze hem vervloekten omdat hij hier vaak te vinden was en zijn aanwezigheid altijd betekende dat er harder moest worden aangepakt. Maar nergens kwam hij zo vaak als hier.


      ‘Kapitein Witterer, present!’ herhaalde de nieuwe chef van de 3e batterij.


      ‘Dacht u dat ik hardhorend was?’ vroeg de overste, zonder op te kijken. Witterer ontkende dit haastig. Hij bleef nog een poosje in houding staan, bewoog zich toen voorzichtig en besloot nog maar even af te wachten. Luschke, die nog steeds gefascineerd werd door de sissende steekvlam, glimlachte flauwtjes. Het personeel van de werkplaats kon niet weten waarom hij er zo vaak kwam – ze mochten het ook niet weten. Hij kwam hier gewoonlijk niet voor hen; wat hem telkens weer op geheimzinnige wijze aantrok was die oude, vervallen kerk. Hier was nog iets te vinden van de verheven stilte, die eens ook karakteristiek moest zijn geweest voor het nu gehavende landschap waarin de dood zijn voren had getrokken.


      De overste hief langzaam het hoofd op; het was alsof hij nu onderzoekende blikken begon te werpen op de soldaten om hem heen. Geen van hen waagde het hem aan te kijken, ze bogen zich allemaal dieper over hun werk. Witterer achtte het raadzaam wat beter in de houding te gaan staan.


      Maar Luschke’s blik gleed langs de wanden omhoog, naar de boogvensters, waaruit het glas allang was verdwenen, en die nu naar de open, droefgeestige hemel tastten. Het was alsof de reusachtige hand van de dode God – tevergeefs – wilde grijpen.


      Hij draaide zich abrupt om, deed twee korte stappen in de richting van Witterer en vroeg: ‘Hoeveel tijd heeft uw batterij nodig om marsklaar te zijn?’


      ‘Tweeënveertig minuten,’ zei Witterer prompt.


      ‘Hoe weet u dat zo precies?’


      ‘Ik heb oefeningen laten houden, overste. Drie dagen geleden had de batterij nog bijna een uur nodig. Gisteren was het tweeënveertig minuten. Maar ik wil dat ze het in maximaal dertig minuten klaar spelen.’


      ‘En weet u zeker, kapitein Witterer, dat die kerels u geen rad voor de ogen hebben gedraaid?’


      ‘Natuurlijk, overste. De rapporten die bij me binnen zijn gekomen…’


      ‘… zijn door u gecontroleerd.’


      ‘Gedeeltelijk, ja.’


      ‘Gedeeltelijk!’ Luschke lachte kort en bevredigd. ‘Achter de allersluwste trucs van die knapen kom je toch niet, Witterer, voorlopig tenminste niet. Die Soeft van je bijvoorbeeld, die heeft voor het vervoeren van zijn voorraden bijna een hele transportcolonne nodig.’


      ‘Onderwachtmeester Soeft heeft me anders gerapporteerd dat zijn afdeling in vijfentwintig minuten marsvaardig was. Dat heeft hij persoonlijk aan mij, respectievelijk aan de opperwachtmeester, gemeld.’


      ‘Ja, ja,’ zei Luschke spottend, ‘als het zo doorgaat speelt u het theoretisch nog eens in tien minuten klaar. Maar, kapitein Witterer, u moet toch proberen de zaak in twee a drie uur mobiel te maken. De eerste aanloop na een lange rustpauze is altijd vrij moeilijk, maar als de oorlogswagen weer in beweging is, dan is de grootste moeilijkheid meestal die weer tot stilstand te brengen.’


      ‘Ja, overste,’ zei Witterer en deed alsof hij alles waarop zijn chef zoëven had gezinspeeld volkomen begreep.


      De overste draaide zich om en liep naar een pijler in de verste hoek van de kerk. Witterer draafde plichtsgetrouw achter hem aan.


      ‘Kapitein,’ zei Luschke, toen ze daar stonden, ‘u moet zich erop voorbereiden dat uw batterij over drie dagen de stellingen ontruimt. U gaat achtendertig kilometer terug.’


      ‘Terug, overste?’


      ‘Vindt u dat schokkend, kapitein? U gelooft toch niet werkelijk dat we nooit iets anders doen dan optrekken? In december van het afgelopen jaar is een heel leger gevlucht – van Tula tot hier. En nog wel kort nadat onze Führer bekend had gemaakt dat de veldtocht in het oosten was beëindigd. Hij had zich – nu ja, laten we maar zeggen vergist!’


      ‘Ja, overste.’


      ‘Op het moment, kort voor het voorjaarsoffensief, hergroeperen we de strijdkrachten om beter te kunnen aanvallen. We zouden ook kunnen zeggen dat we eindelijk de fouten corrigeren die drie maanden geleden zijn gemaakt. U kunt het frontregulering noemen, kapitein.’


      ‘Ja, overste,’ zei Witterer met het ontevreden gezicht van de echte vechtjas die er altijd naar snakt de vijand op zijn huid te zitten.


      ‘Over drie dagen dus! Morgen ga je met Wedelmann de nieuwe stellingen bekijken. Nadere bijzonderheden bij mijn adjudant. De hele zaak blijft geheim. Als het zover is marcheren we ’s nachts – we zullen, in de duisternis het contact met de vijand verbreken. We moeten de manoeuvre bij verrassing uitvoeren. De Russen moeten de volgende morgen pas ontdekken dat de stellingen leeg zijn.’


      ‘Ja overste,’ zei kapitein Witterer en lachte kort en voldaan, want hij stelde zich de domme, de oerdomme gezichten van die Russen voor. Het was iets als bij Karl May!


      Luschke bekeek Witterer geïnteresseerd; hij genoot in stilte van diens reacties en constateerde dat zijn vermoeden juist was geweest: het zou heel amusant worden met Witterer er bij. Hopelijk alleen amusant.


      ‘Wat hebt u voor plannen voor vanmiddag?’ vroeg Luschke verraderlijk.


      ‘Als u mijn aanwezigheid op prijs stelt, overste…’


      ‘Dat zal ik u niet aandoen,’ zei Luschke zachtzinnig.


      ‘Dan,’ zei Witterer niet zonder trots, ‘zal ik gaan controleren hoe het staat met de voorbereidingen voor de ontspanningsavond die zoals u weet morgen bij ons plaats vindt.’


      Luschke zweeg en wachtte af. Hij betastte de peiler waarbij ze stonden. De stenen waren aangetast, bedekt met een uitslag die steeds verder doorvrat. Nog een paar jaar, dan zou het stervende gebouw ineenstorten.


      ‘Ik mag aannemen dat u het juist acht, overste, als de aangekondigde ontspanningsavond toch doorgaat ondanks de nieuwe situatie – al was het alleen bij wijze van camouflage.’


      ‘Ik gun de soldaten graag wat ontspanning. Ik vind alleen, kapitein, dat u daar absoluut geen behoefte aan hebt.’


      ‘Wat moet ik daar uit concluderen, overste?’ vroeg Witterer enigszins nerveus.


      ‘Daaruit moet u de enig juiste conclusie trekken.’


      ‘Maar als ik hier nu toch al ben, overste…’


      ‘Ik waardeer het, kapitein, als mijn officieren zich ook bekommeren om het geestelijk welzijn van hun soldaten. En uw neiging hen op te vrolijken imponeert me. Maar het zou me spijten als u daarbij wat eenzijdig te werk ging.’


      ‘Ja overste.’


      En nu vroeg Luschke, vlijmscherp en recht op de man af: ‘Wanneer bent u het laatst in het hospitaal geweest?’


      Witterer kon secondenlang geen woord uitbrengen van verbazing. Luschke keek dwars door hem heen en dat verwarde hem nog meer. Hij stamelde: ‘Nog nooit, overste. Ik ben volmaakt gezond.’


      ‘Hier in het veldhospitaal,’ zei Luschke, enerverend zacht, ‘liggen enige soldaten van uw batterij – en wel, volgens het dagrapport, drie stuks. Gewond, bevroren ledenmaten, longontsteking. Bent u nooit op het idee gekomen die ook eens te gaan opvrolijken?’


      ‘Jawel, overste,’ stotterde Witterer, ‘ik wou…’


      ‘Laat u dan door mij niet ophouden,’ zei de overste kort. Hij wendde zich af en bestudeerde aandachtig de verbleekte resten van een wandschilderij, dat geheel was vernield door aflopend regenwater. Witterer had het gevoel dat hij nu wel kon gaan. Hij salueerde nog haastig en liep toen snel naar buiten.


      Onderwachtmeester Krause stond hem voor de kerk op te wachten, en rukte het rechterportier open van de auto waarin Kowalski al lui op de voorbank lummelde. Witterer stapte zwijgend in. Krause volgde hem bliksemsnel. Kowalski trapte op de starter.


      ‘Ziezo en nu naar de schone vrouwen,’ zei de korporaal opgewekt en schakelde over in de eerste versnelling.


      ‘Naar het hospitaal!’ riep Witterer.


      Kowalski, volkomen verrast, liet de koppeling zo snel opkomen, dat de wagen met korte nijdige rukken vooruitschoot. Toen ze weer gewoon reden zei hij: ‘Hoe is het mogelijk?’


      ‘Houd je stomme opmerkingen alsjeblieft voor je, korporaal,’ zei Witterer heftig.


      ‘Zo stom zijn ze anders niet,’ zei Kowalski vreedzaam.


      ‘Bek houden!’ riep de kapitein.


      Kowalski haalde zijn schouders op en gaf meer gas. Weer scheen een van zijn voornaamste stellingen te worden bevestigd: discussies met bepaalde superieuren waren volmaakt zinloos. Geen haas zal er ooit in slagen een jachthond over te halen om samen klaver te gaan eten. De wagen hobbelde naar een langwerpig, houten gebouw. Voor de hoofdingang wapperde slap de Rode Kruisvlag. Witterer stapte uit, streek zijn jas glad en zei tegen Krause: ‘Laat je naar juffrouw Ebner rijden. Vraag haar mij voorlopig te willen excuseren. Ik kom dan over een uur wel bij haar.’


      Onderwachtmeester Krause herhaalde het bevel volledig en woordelijk. Kowalski luisterde geïnteresseert toe en genoot van zoveel correctheid. Nauwelijks was het laatste woord verklonken of hij gaf al gas en reed in razend tempo weg om met mevrouw Charlotte ‘Mens erger je niet’ te spelen.


      Witterer begaf zich inmiddels naar het hospitaal en betrad de hal, waar hij voor een verpleegster kwam te staan, die niet bijzonder onder de indruk scheen van zijn uniform. Ze was bezig gegevens die op briefjes stonden over te brengen op een lange lijst.


      ‘Zuster,’ zei kapitein Witterer op uitgesproken onvriendelijke toon, nadat hij enkele seconden had staan wachten, ‘ik wil graag mijn soldaten bezoeken.’


      ‘Hoe zijn de namen? Op welke afdeling liggen ze?’


      Nu zei Witterer verontwaardigd, dat ze hem niet met de vereiste eerbied behandelde, en hij gaf luid en duidelijk zijn misnoegen te kennen over ‘dat ongepaste uitvragen’. De verpleegster werd bokkig en begon ook te schreeuwen. Zo stonden ze tegen elkaar te blaffen.


      ‘Denkt u er liever aan,’ zei de verpleegster, ‘waar u zich bevindt!’


      ‘Wel allemachtig!’ schreeuwde Witterer. ‘Zijn wij van het front er voor jullie of zijn jullie er voor ons? Wat is dat hier voor een zwijnenbende!’


      Juist toen dit woord had geklonken, verscheen een legerarts op het toneel. Het zag er naar uit alsof hij energiek wilde optreden, maar toen hij een kapitein herkende werd hij kameraadschappelijk en zoals alle officieren die veel waarde aan hun rang hechten, konden ze het al gauw goed met elkaar vinden. Na tien minuten had Witterer al vrij nauwkeurige inlichtingen over zijn soldaten.


      ‘Er is me veel aan gelegen,’ zei Witterer, ‘dat mijn soldaten gezond worden. En liefst zo spoedig mogelijk. We kunnen aan het front iedere soldaat gebruiken – vooral nu.’


      ‘Ik begrijp het,’ zei de legerarts.


      Witterer knikte. Hij meende nu ook te weten waarom de overste hem hierheen had gedirigeerd. Het was allemaal heel duidelijk! Luschke, anders verre van teergevoelig, wilde in goede conditie verkerende soldaten en daar moesten de chefs nu maar voor zorgen. Want nu was eindelijk weer een periode aangebroken waarin elke soldaat er één was. De tijd van verlofgangers, gedetacheerden en zieken was voorbij. Nu begreep Witterer waarom hij hier was.


      Nog geheel in de ban van dergelijke gedachten die hem heel logisch voorkwamen, lette hij weinig op zijn omgeving. Hij werd meegenomen naar een grote zaal vol patiënten. De meesten van hen lagen op dikke strozakken. Ze schenen zelfs lakens te hebben.


      Een soldaat die zich in verschillende dekens had gerold keek hem bleek en berustend aan. Dat was er dus een van zijn batterij. Witterer noemde zijn naam en stelde een paar algemene vragen. De antwoorden, vond hij, waren behoorlijk, al waren ze niet uitgesproken optimistisch.


      ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij.


      De patiënt met longontsteking zei: ‘Al veel beter, kapitein.’


      ‘Kijk eens aan! Met een paar dagen ben je bij ons terug – verheug je je er al op?’


      ‘Ja, kapitein,’ zei de soldaat mat.


      Witterer keek op zijn polshorloge, sprak nog een paar bemoedigende woorden en nam toen afscheid. De soldaat met longontsteking keek hem met een uitdrukkingloos gezicht na. En hij zag een brede rug, een strakke broek en een zware revolver op het achterdeel van de kapitein. Het bezoek aan de soldaat die aan bevroren ledematen leed, verliep op soortgelijke wijze. Ook hier meende Witterer wel te kunnen constateren, dat de man bereid was de strijd te hervatten, maar ook hier ontbrak het nodige optimisme. De linkerhand van de soldaat die hij bezocht ging schuil onder een dik pak watten. Een grijsgroene zalf met een doordringende geur drong als etter door het verband heen.


      ‘De hoofdzaak,’ zei Witterer, ‘is dat je rechterhand onbeschadigd is. Of ben je soms links?’


      ‘Nee, kapitein.’


      ‘Kijk eens aan!’ zei deze en vergat niet nog een blik op zijn horloge te werpen. Toen nam hij ook van deze patiënt afscheid. In de gang bleef hij staan en haalde diep adem. De stank van de zalf gaf hem een gevoel van onpasselijkheid. Zieke mensen waren eenvoudig weerzinwekkend – en de zaal was propvol zieken geweest. Ze hadden hem aangestaard en gestonken. Alsjeblieft niet zo wegrotten, dacht hij vol weerzin. Dat is iets voor oude wijven. Helden stierven jong of nooit. En vóór alles: ze stonken niet. Even dacht hij aan Lisa en haar bekoorlijkheid, toen, nog korter aan de overste, en het talent waarmee deze de onaangenaamste karweitjes op anderen afschoof. Toen herinnerde hij zich, iets langer, de frontkameraadschap, waartoe alle militairen verplicht zijn. Goed, de zieken had hij afgewerkt – nu naar de gewonde.


      Hij bestreed een heftig verlangen om een sigaret op te steken met succes. Hij staarde naar de uitgesleten planken van de gang en hoorde hoe ze onder zijn stappen kraakten. Hij zag een donkere vlek en bleef even staan. Bloed, dacht hij. Hier te zijn waar bloed was gevloeid, gaf hem een heel bijzonder gevoel van bevrediging. Weer was hij wat dichter bij de oorlog gekomen en hij huiverde van genot.


      Hoog opgericht liep hij zaal acht binnen, waar de patiënten met buikwonden lagen en week toen plotseling achteruit. De doordringende stank, die hem tegemoetsloeg, benam hem de adem. Het rook er, zo constateerde hij, naar gekookte stront. En uit die stank klonk het jammeren van een man die vermoedelijk hoge koorts had. Die vent kon zich toch wel een beetje beheersen, dacht Witterer stoer.


      Hij liep om een paar strozakken heen zonder acht te slaan op degenen die erop lagen, en begaf zich naar de soldaat van zijn batterij, wiens naam, bednummer en korte diagnose op een kaart stonden: Buikwand opengescheurd.


      ‘Ik ben je chef,’ zei hij. ‘Kapitein Witterer.’


      Over het grijsgele gezicht van de gewonde soldaat trok een flauw glimlachje. Zijn ogen lagen diep en hadden een koortsachtige glans. Zijn mond was nog slechts een streep.


      ‘Hoe gaat het je, beste kerel?’


      De soldaat sloeg zijn deken op. Witterer zag dikke verbanden om zijn heupen waardoor een roodachtige waterige vloeistof drong. Hij boog zich over de patiënt en het leek precies alsof hij er wel een beetje verstand van had.


      ‘Tja,’ zei hij, ‘het kon erger.’


      ‘Ja kapitein,’ zei de soldaat.


      ‘Een ogenblik,’ zei Witterer en draaide zich om, want de deur ging open. Daar stond onderwachtmeester Krause en Witterer liep naar hem toe.


      ‘En?’ zei hij.


      ‘Het spijt juffrouw Ebner wel,’ zei Krause.


      ‘Wat spijt haar?’


      ‘Ze kon helaas niet op u wachten, kapitein. Ze heeft dienst.’


      ‘Zo,’ zei Witterer verre van vrolijk. ‘Die heeft dus ook al dienst. Mooie dienst!’


      Hij dacht na. Over de vrouwen, dacht hij na, over het verlangen dat ze eerst opwekken en dan aarzelen te bevredigen. En terwijl zijn gedachten daarmee bezig waren hoorde hij weer dat jammeren, het hoge, fluitende koortsige jammeren van de man in de hoek. En hij dacht: zo’n vent moest zich toch een beetje beheersen!


      Na weer op zijn horloge te hebben gekeken, zei hij tegen Krause: ‘En om dat te ontdekken heb je bijna een heel uur nodig gehad?’


      ‘Neemt u me niet kwalijk, kapitein,’ zei Krause. ‘Maar het ging niet vlugger. Kowalski was niet te vinden.’


      ‘Was die alweer aan de boemel?’


      ‘Hij was bij die dame die Charlotte heet.’


      ‘Wat een toestand hier!’ riep Witterer verontwaardigd. ‘Dat kan zo niet langer!’


      Hij liet Krause staan. En de blik die hij zijn i.b.d. toewierp gaf duidelijk te kennen, hoe ontevreden hij met de gang van zaken was. Zuipende korporaals en preutse vrouwen – en je moest maar zien dat je je redde. Maar toch, maar toch! Lisa’s demonstratieve terughoudendheid kon ook het bewijs zijn dat ze bang was dat hij haar zou veroveren. Dat kleine ding! Ze was bang voor hem! Nu ja, in zeker opzicht was dat ook begrijpelijk. Witterer liep terug naar de gewonde soldaat van zijn batterij. Weer boog hij zich over het verband en toen schudde hij het hoofd. Die man moest hij voorlopig maar afschrijven. Bij het voorjaarsoffensief zou die toch wel geen rol kunnen spelen. Hij schonk hem nog een paar bemoedigende woorden en haastte zich toen weg, achtervolgd door een golf van stank. Bij zijn auto aangekomen zei hij, voor hij instapte: ‘We hebben nu elke soldaat dringend nodig, Krause. Elke. We moeten eruit halen wat eruit te halen is.’


      ‘Ook onderwachtmeester Vierbein?’ vroeg Krause vol dienstijver.


      ‘Iedereen.’


      ‘Ja, kapitein.’


      ‘Zorg dat hij terug komt. En Kowalski, jij bent de langste tijd chauffeur bij me geweest.’


      ‘Ja kapitein,’ zei deze en maakte aanstalten uit de wagen te stappen.


      ‘Wat ga je nou doen?’


      ‘Ik houd me aan uw orders,’ zei Kowalski en overhandigde Witterer de sleutels van de auto. ‘En met plezier.’


      ‘Stap onmiddellijk weer in!’ riep Witterer, die bijna stikte van woede.


      ‘Als we in het achterste wagenpark zijn meld je je bij mij – om bestraft te worden.’


      ‘Graag kapitein.’


      Het bericht dat Kowalski weer eens bestraft zou worden, ging als een lopend vuurtje door de batterij en verwekte veel verborgen vrolijkheid. Kowalski zelf had nog het grootste plezier, en weidde tegen ieder die het horen wilde uit over de eigenaardige gewoonten van de chef. Hij noemde hem ‘dat rund’. Toen deze benaming ook in de tegenwoordigheid van de opperwachtmeester was gevallen, haastte deze zich naar kapitein Witterer en informeerde of ’t inderdaad waar was, wat hij had horen beweren, maar voorlopig niet wilde aannemen, namelijk dat korporaal Kowalski in aanmerking zou komen voor een bestraffing.


      ‘Dat klopt,’ zei Witterer op norse toon. ‘Die wordt bestraft.’


      ‘Mag ik u adviseren het niet te doen, kapitein?’


      ‘Dat heeft geen zin, opperwachtmeester. Wat ik zeg gebeurt.’


      ‘Mag ik u er op attent maken, kapitein,’ zei Bock enigszins weerspannig, ‘dat het geen zin heeft korporaal Kowalski te bestraffen. Daarmee bereikt u niets. Hij trekt er zich niets van aan. Dat kan hem – met permissie kapitein – geen barst schelen!’


      ‘Ik zal hem wel krijgen,’ zei Witterer wraakzuchtig. ‘Die kent me nog niet! Ik laat me toch door zo’n vent niet behandelen als een… als een zak!’


      Zoveel hardnekkigheid bij een zaak, die omdat Kowalski er bij betrokken was iets van een onveranderlijke natuurwet had, ergerde de opperwachtmeester.


      Bock constateerde verbitterd dat Witterer op dit speciale punt eenvoudig blijk gaf van gebrek aan inzicht.


      ‘Kapitein,’ zei de opperwachtmeester, ‘we weten hier uit ervaring dat het maar het beste is er niet op te letten als Kowalski wat leutert. Voor de rest is hij een uitstekende kracht – een prima frontsoldaat. Bij een aanval is hij onbetaalbaar!’


      ‘Maar ik kan me toch niet voortdurend door zo’n lummel laten brutaliseren!’


      ‘Kapitein, hij heeft vast gemerkt dat u zich aan zijn opmerkingen ergert en juist daarom gaat hij ermee door. Over het algemeen is hij helemaal niet zo spraakzaam.’


      Witterer gromde; zijn ergernis nam hand over hand toe. Hij liep op en neer in zijn hut. Hij deed denken aan een panter die belust op buit door zijn kooi loopt. ‘Ik laat hem opsluiten!’ riep hij.


      Bock haalde ongegeneerd zijn schouders op, en werd voor het eerst minder correct tegenover de nieuwe chef. Hij zei weer: ‘Dat heeft geen zin!’


      ‘Dan sleep ik die vent voor de krijgsraad!’


      ‘We weten uit ervaring dat wat hij zegt daarvoor nooit voldoende is, kapitein.’


      ‘Houd nu maar eens op met je geschoolmeester,’ riep Witterer grof. ‘Laat die kerel hier komen!’


      De opperwachtmeester haalde weer zijn schouders op en ging toen na een middelmatig saluut weg. Hij schudde afkeurend het hoofd. Uit ervaring wist hij maar al te goed dat de batterij zo absoluut niet te leiden was. Bock gunde zich de tijd. Hij sjokte naar zijn eigen hut en zette de schrijver de deur uit. Hij probeerde luitenant Wedelmann op te bellen maar die kon hij niet aan de telefoon krijgen. Asch evenmin. Toen overwoog hij of hij met Luschke in contact zou treden – maar zijn vingers raakten de hoorn niet aan.


      Na verloop van een uur, toen er nog steeds niets gebeurd was, kreeg hij Witterer aan de telefoon. Die snauwde dat hij Kowalski moest hebben, dood of levend. Toen de opperwachtmeester de telefoon op de haak had gelegd, zei hij ‘Bah’. Daarna haalde hij Kowalski op. Kowalski was in een uitstekend humeur. Hij scheen te hebben gedronken dat was natuurlijk niet te bewijzen, maar dat kon toch wel rustig worden aangenomen. De enige die hem aan alcohol kon hebben geholpen was Soeft, die altijd gek was op complicaties van welke aard dan ook.


      Bock keek donker. Voor hij met Kowalski naar Witterer ging, probeerde hij op het gemoed van de korporaal te werken. ‘Kowalski,’ zei hij kameraadschappelijk, ‘nou haal je geen geintjes uit, hè?’


      ‘Hoe komt u er bij, opperwachtmeester?’ verzekerde deze. ‘Ik laat me mijn goeie stemming toch niet bederven!’


      ‘Blijf correct, Kowalski.’


      ‘Dat ben ik toch altijd!’


      ‘Luitenant Wedelmann heeft het uitdrukkelijk verzocht,’ loog de opper ongegeneerd.


      ‘Is het waarachtig?’ vroeg Kowalski.


      Bock negeerde traditiegetrouw dat zijn waarheidsliefde in twijfel werd getrokken. Hij zei: ‘Ik heb zo juist een lang gesprek gehad met Wedelmann. Hij wil dat je je bek houdt – tenminste vijf minuten.’


      ‘Tien minuten – omdat Wedelmann het vraagt,’ beloofde Kowalski gul. Bock duwde de korporaal Witterers hut binnen. Kowalski salueerde bijna correct. De kapitein deed zijn koppel om en zette zijn pet op – streng naar de voorschriften, die eisten dat degene die straft en die wordt gestraft geheel gekleed zijn – en posteerde zich voor Kowalski.


      Hij nam een briefje en las voor: ‘Ik bestraf korporaal Kowalski met drie dagen zwaar arrest, omdat hij herhaaldelijk zijn batterijchef en andere superieuren van zijn batterij op uitdagende en weerspannige wijze heeft geantwoord, en daardoor de discipline in gevaar heeft gebracht.’


      Wat een geleuter, dacht opperwachtmeester Bock op de achtergrond. Dat is toch geen vonnis, dat is slap gelul. ‘Omdat’ en ‘heeft’ Is goed, maar de rest deugt niet; Luschke verlangt dat in elk vonnis een concreet geval wordt genoemd en geen opmerkingen van algemene aard. ‘Als chauffeur van je chef,’ riep Witterer, ‘deug je niet. Van nu af rijd je munitie! En – wat heb je daarop te zeggen?’


      ‘Hartelijk bedankt, kapitein,’ zei Kowalski.


      ‘Maak dat je weg komt!’ bulderde deze. ‘Ik wil je niet meer zien!’


      ‘Met plezier, kapitein,’ zei Kowalski en bracht – omdat Wedelmann het naar hij meende had gevraagd – nog een saluut en verdween. Opperwachtmeester Bock stapte hem zonder een uitdrukkelijk bevel van Witterer af te wachten na. Hij zag de toestand somber in, ook voor Witterer. Als Luschke dit vonnis te zien kreeg – en van alle bestraffingen moest hij volgens een regimentsbevel binnen achtenveertig uur bericht hebben – dan zou er wat zwaaien. Witterer gunde hij dat van harte, maar hij zou zelf ook in de vuurlinie geraken.


      ‘Opperwachtmeester,’ vroeg Kowalski nieuwsgierig, ‘waar en wanneer kan ik zitten?’


      ‘Kalm aan maar,’ zei deze. ‘Dat heeft geen haast.’


      ‘Volgens de voorschriften,’ verklaarde Kowalski ondernemend, ‘moet de straf zo snel mogelijk worden voltrokken. En ik ben er nu al wild op.’


      ‘Doe nu maar niet zo dik, Kowalski,’ zei Bock. ‘Misschien heeft de kapitein maar een geintje gemaakt.’


      ‘Toch niet met mij!’ riep de korporaal waardig.


      De opperwachtmeester maakte een afwerend gebaar en ging naar zijn hut. Kowalski liep hem achterna. Hij amuseerde zich kostelijk.


      ‘Wat wil je nu nog?’ vroeg de opperwachtmeester geërgerd.


      ‘Mijn straf uitzitten – anders niks.’


      ‘Kowalski, wat ben je toch een eigenwijs stuk vreten!’


      ‘Ik eis mijn straf,’ verklaarde deze genietend, want hij wist heel goed wat de moeilijkheid was.


      De opperwachtmeester liet Kowalski staan. Hij liep naar de schuur en haalde zijn motor met zijspan.


      Kowalski volgde hem ook nu. Hij bleef naast hem staan en zei: ‘Als ik jou was liet ik eerst de kleppen controleren – daar zit ergens een klop in.’


      ‘Ga me uit de weg, klit!’ Bock trapte op de starter en de motor sloeg aan. Toen zweeg hij weer.


      ‘Te veel gas!’ constateerde Kowalski zakelijk.


      Bock sloot het gas af, trapte weer op de starter en de motor sloeg aan. Hij liet de motor warm lopen en keek de korporaal vijandig aan. Die deed nog een stap naderbij en zei: ‘Hoor je die kleppen – daar zit een klopje in.’ En toen, met een brede grijns: ‘Dat rund kan niet eens een vonnis opstellen, hè? Je kunt het gerust toegeven. Ik heb verstand van die dingen. Maar als jullie er ook maar één woord in veranderen, dien ik een bezwaarschrift in bij Luschke.’


      ‘Uit de weg!’ riep de opperwachtmeester, schakelde over en daverde in een scherpe bocht weg.


      Hij racete naar het voorste wagenpark om luitenant Wedelmann te zoeken. Maar die was noch in zijn hut, noch in de geschutsstelling. Ook wachtmeester Asch bleek onvindbaar. De opperwachtmeester zocht vloekend verder. Eindelijk kreeg een korporaal medelijden met hem en gaf hem een tip: ‘Natascha.’


      Wedelmann en Asch zaten in het kamertje van het Russische meisje thee te drinken, ditmaal uit gelijksoortige, geslepen glazen die Wedelmann had meegebracht. Ze spraken over de oorlog – een ander thema was bij Natascha niet denkbaar.


      ‘Zo’n oorlog,’ zei Asch, ‘is als een grote latrine; iedereen moet er wel eens heen, maar alleen bepaald soort lui voelt er zich lekker.’


      ‘Het zou beter zijn,’ zei Wedelmann vermanend, ‘als je je woorden wat zorgvuldiger koos.’


      ‘Toch niet als ik over die rotzooi praat!’


      ‘Voor ons,’ zei Natascha ernstig, ‘is deze oorlog, die wij niet zijn begonnen, een nationale plicht.’


      ‘En wij,’ verklaarde Wedelmann niet minder ernstig, ‘voeren de oorlog ook omdat die voor ons vaderland noodzakelijk was. Onze aanval is een geanticipeerde verdediging.’


      ‘Jongelui,’ zei Asch ondeugend, ‘een paar jaar geleden is er bij ons in de streek een lustmoordenaar geweest, Schlapprosch heette de schoft, die voor hij begon altijd bad. Hij was er namelijk van overtuigd dat God wilde dat hij die moorden pleegde.’


      Natascha en Wedelmann zwegen en hun stilzwijgen zei duidelijk: jij begrijpt ons niet. Ze zaten naast elkaar, vrij dicht naast elkaar op Natascha’s smalle bed. Hun handen, zijn rechter- en haar linkerhand raakten elkaar aan. En ze deden geen pogingen dit te voorkomen.


      Asch die tegenover hen zat op de enige stoel in de kamer, die bij al zijn bewegingen kraakte, scheen zich te amuseren. Zijn ogen glansden ironisch en medelijdend. Hij leunde achterover en sloeg zijn benen over elkaar.


      ‘Jongelui,’ zei hij, ‘als ik jullie daar zo zie zitten, dan weet ik hoe laat het is.’


      ‘Als je liever weggaat, Asch – wij houden je niet op.’


      ‘Jullie beiden,’ ging Asch onverstoorbaar verder, ‘marcheren naar een nieuwe tijd. Maar elk van jullie in een andere richting. Elk van jullie is er vast van overtuigd de juiste wereldbeschouwing in de zak te hebben. En wat nog erger is: elk gelooft dat de zijne de enig juiste is.’


      ‘Je moet heus gaan, Asch. Je schijnt je hier niet op je gemak te voelen.’


      ‘Ik hoor hem wel graag,’ zei Natascha. ‘Wat hij zegt interesseert me. Hij kan me mijn overtuiging toch niet uit het hoofd praten.’


      ‘Dat zal hem bij mij ook niet gelukken,’ zei Wedelmann zelfverzekerd.


      ‘Maar juist daarom heeft het geen zin ons lesjes te willen geven.’


      ‘Ik deel geen lesjes uit,’ zei Asch op rustige, vriendschappelijke toon, ‘ik probeer zelfs de situatie niet uit te leggen. Dat heeft voor geen van jullie beiden zin. Er zijn tegenwoordig mensen met gestandaardiseerde hersenen. En daar zitten jullie nu, rode en bruine partijacrobaten – ik neem aan dat jullie van elkaar houden, maar in jullie wereld is de liefde tussen twee mensen een zaak van ondergeschikt belang. Eerst komt de Sovjet Unie of het Rijk en jullie willen allebei de wereld gelukkig maken. Het geluk dat twee mensen samen kunnen vinden, telt voor jullie niet. En ik vraag me af: waarom verwekken de mensen eigenlijk nog kinderen? Om vaderlandsverdedigers te produceren? Of om in hun kinderen verder te leven?’


      ‘Jij weet niet wat het vaderland is,’ verklaarde Natascha trots. ‘Ik verdedig het, om dan ongestoord verder te kunnen leven.’


      ‘En jij zult vermoedelijk nooit begrijpen,’ verklaarde Wedelmann niet minder trots, ‘dat het volk alles is – en het individu niets zonder het volk.’


      ‘Hopeloos,’ zei Asch en stond op. ‘God is een gemeenschappelijk begrip. En de liefde kan twee mensen verenigen. En alle mensen kunnen broeders worden. Maar niets ter wereld rechtvaardigt een oorlog. Niets!’


      En Asch ging weg zonder hen nog een blik te gunnen. Hij sloeg de deur hard achter zich dicht, en stommelde de smalle trap zonder leuning af. De huisdeur werd geopend en dichtgeslagen. In het kamertje viel een drukkende stilte. Aan het front sputterde ergens ver weg een machinegeweer.


      ‘Hij begrijpt ons niet,’ zei Wedelmann verdrietig.


      ‘Eens zal hij ons misschien ook begrijpen.’


      Wedelmann schudde langzaam ontkennend het hoofd. ‘Nee,’ zei hij, ‘die Asch is een hopeloos geval.’


      Natascha greep vol meegevoel zijn hand. Hij bewoog zijn bovenlichaam en keek haar aan. Haar ogen spraken van vrees en verlangen. Het waren zachte, stralende, donkere ogen. Hij drukte zijn lippen er op. Hij voelde dat haar ogen zich sloten. Haar handen die hij vasthield begonnen te trillen. Maar haar hoofd bewoog niet.


      Lang bleven ze zo zitten en geen van beiden durfde zich te bewegen. Haar adem streek over zijn gloeiend gezicht. Zijn lippen gleden lager en hij voelde dat zij haar gezicht ophief, naar het zijne drong. Hij raakte haar mond aan. Plotseling week ze achteruit.


      Hun gezichten waren vlak bij elkaar. Ze voelden elkaars huid die heet was, elkaars droge lippen. Ze ademden moeilijk.


      ‘Ik houd van je,’ zeiden ze.


      Ze lieten elkaar los en bekeken elkaar vol emotie. Geruime tijd bleven ze roerloos. Ze schrokken op toen het MG aan het front weer begon te stotteren.


      ‘Ga mee,’ zei Wedelmann, ‘ga met ons mee.’


      ‘Waarheen?’


      ‘We moeten bij elkaar blijven,’ zei hij, ‘zolang het nog mogelijk is.’


      ‘We zijn toch bij elkaar.’


      Wedelmann schudde het hoofd. ‘Niet lang meer,’ zei hij. ‘We gaan hier weg. Dezer dagen al.’


      Ze week achteruit, alsof ze dodelijk gewond was. Ze bevrijdde haar handen uit de zijne en zei heftig: ‘Praat er niet over! Toe, praat daar alsjeblieft niet over.’


      ‘We moeten er over praten,’ zei hij.


      ‘Nee.’


      ‘Moet ik dan van je weg gaan?’


      ‘Nee.’


      ‘Dan moet je met me meegaan.’


      ‘Nee.’


      ‘Jawel,’ zei hij. ‘We hebben zo weinig tijd over – zo bitter weinig tijd. En daarvan moeten we gebruik maken, zolang het nog gaat. Over twee dagen zijn we hier weg.’


      Natascha’s ogen stonden droevig en hij meende dat ze zich angstig afvroeg wat er met hem, met hen beiden, met hun liefde zou gebeuren. En dat stemde hem gelukkig. ‘Nooit,’ zei hij bij zichzelf, ‘ben ik zo gelukkig geweest. Ik wist niet dat het kon. God, dat wist ik niet.’


      ‘Ik houd van je,’ zei hij.


      Natascha sloot haar ogen. Haar gezicht was bleek en haar mond klein en smal geworden. Ze haalde diep adem. Haar wimpers trilden even alsof ze pijn had. Toen zuchtte ze kort.


      Ze sloeg haar ogen op en keek hem doordringend aan. En ze vroeg: ‘Wanneer gaan jullie weg?’


      ‘In de nacht van overmorgen.’


      ‘Alleen jullie onderdeel?’


      ‘Alle troepen die hier liggen. Niemand blijft hier achter. Het hele front wordt hier naar achteren verplaatst.’


      ‘Hoever?’


      ‘Circa veertig kilometer. Ga toch mee! Ik zoek je daar dan wel een hut. Het zal nog wel weken duren voor de oorlog in alle sectoren wordt hervat. En die weken zijn van ons, Natascha. Die moeten van ons zijn. Luister nu eens – je woont hier alleen. Door een toeval ben je hier alleen achtergebleven. Wat hindert het dan waar je woont? De hoofdzaak is dat we bij elkaar zijn.’


      ‘In de nacht van overmorgen dus,’ zei Natascha als verstrooid en ze ontweek zijn blik.


      ‘Ik houd zo van je,’ zei ze heftig. ‘Dat geloof je toch wel?’


      ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik geloof het.’


      Ze viel in zijn armen, het was alsof ze haar gezicht aan zijn borst wilde verbergen. ‘Wat er ook gebeurt,’ hijgde ze en klemde zich aan hem vast, ‘wat er ook gebeurt.’


      De eerste luitenant Schulz speelde voor orkaan. Hij raasde door het bureau van zijn chef. Af en toe slaakte hij een gebrul. De adjudant aanvaardde hem als een natuurramp.


      Schulz tierde: Nu was het genoeg, nu was zijn geduld ten einde. Zijn reputatie kwam in gevaar. Want terwijl hij chef van de stafbatterij was en daarbij de commandant van het regiment verving, waren er dingen gebeurd die eenvoudig niet mochten gebeuren – in elk geval niet zolang hij hier de beslissingen nam.


      De oefeningen die hij had laten houden, waren een echec geworden. De oefening voor luchtalarm was mislukt, niet alleen in militair opzicht maar ook omdat het humoristische bordje met ‘Men wordt verzocht niets in zijn broek te doen’ waarvan hij de tekst had bedacht, precies boven de plaats van de chef was opgehangen. Het was nog een geluk geweest dat de reservemajoor die eronder zat niets had vermoed en verbaasd was geweest omdat de militairen in zijn omgeving voortdurend zaten te grijnzen. Maar dat was nog niet alles! De Siamese tweeling van de etappe had de ene bok na de andere geschoten. De grappen die ze zich permitteerden, waren zouteloos en verwekten geen echte hilariteit meer. Klungels, blindgangers, ezels! En dat waren nu de protégé’s van Schulz. Maar wat nog het allerergste was: Vierbein – Vierbein nog wel – scheen daar bij de admiraal geweldig de lijn te trekken; die zeebonk liet zich niet aan één stuk door bedienen, zoals toch te verwachten was geweest, maar hij scheen met Vierbein aan te pappen. Het scheen een rotzooi te zijn bij de Marine. Als Schulz Vierbein bij de geschutsoefeningen morgen niet zo dringend nodig had gehad, dan zou hij die wel eens mores hebben geleerd. En om de maat vol te maken was daar dan nog dat ongelooflijke verkrachtingsgeval. ‘Hoe is het Gods ter wereld mogelijk?’ riep Schulz zijn adjudant toe. ‘Dat bestaat toch niet – zeker niet in mijn afdeling. Dat is toch niet normaal!’


      ‘Het is helaas waar,’ zei de welingelichte handelaar in spiritualiën.


      ‘Maar zijn die drie wijven dan aartslelijk?’ vroeg Schulz. ‘Moet je eerst een handdoek op hun gezicht leggen?’


      ‘Och nee. Het zijn doorsneetypen.’


      ‘Dan begrijp ik de wereld niet meer!’ riep Schulz pathetisch. Na wat er was gebeurd begreep hij inderdaad een deel van zijn wereld niet meer. In de afgelopen nacht hadden drie telefonistes die voor de kazerne werkten een onderwachtmeester-telefonist met een zeer doorzichtig smoesje meegelokt naar de kelderen hem toen gezamenlijk verkracht. Verkracht. Hoe dit technisch mogelijk was, kon Schulz zich met zijn ruime ervaring en grote fantasie op dit gebied nog wel verklaren. Het moest niet eenvoudig zijn geweest, maar het was toch met wat doorzettingsvermogen wel te doen. Drie resolute meisjes moesten wel in staat zijn een schriele onderwachtmeester van de reserve voor hun doeleinden te gebruiken, zonder dat deze een goede kans kreeg om te ontsnappen. Maar wat Schulz een raadsel bleef was de vraag hoe het zo ver kon komen. Het wemelde in de kazerne van soldaten en de vrij geringe groep vrouwen die er ook werkte, moest dus toch wel tevreden te stellen zijn. Als ze tenminste wilden! En de feiten bewezen, dat die drie wel wilden. Waarom gebeurde het dan niet?


      ‘Dit,’ zei Schulz peinzend, ‘is de kern van het probleem. De enige verklaring die ik zie is dat de jochies die tegenwoordig in uniform rondlopen slappelingen zijn. Zoiets zou vroeger ondenkbaar zijn geweest. Wij hadden het zo ver niet moeten laten komen.’


      ‘Daarvan ben ik overtuigd,’ zei de adjudant voorzichtig.


      ‘Zal ik je eens wat zeggen?’ zei Schulz. ‘Zal ik je eens wat zeggen? Gebrek aan agressiviteit! Dat is het.’


      ‘Wat moet er gebeuren?’ vroeg de adjudant.


      ‘Heel eenvoudig,’ verklaarde Schulz op dictatorstoon. ‘De onderwachtmeester-telefonist wordt wegens technisch onvermogen naar het front gestuurd, en de drie beklagenswaardige meisjes krijgen Bartsch en Ruhnau als assistenten. Rapporteer over vier dagen dat de zaak in orde is.’


      ‘Ja luitenant,’ zei de adjudant langzaam.


      ‘En om drie uur vanmiddag,’ beval Schulz, ‘verwacht ik alle onderwachtmeesters van de reserveafdeling bij me. In de turnzaal. In veldtenue. Ik zal die lui wel eens op gang brengen. Dat weet ik uit ervaring: als de onderofficieren de wind van voren krijgen, dan komt er bij de manschappen storm.’


      De adjudant knikte en maakte een aantekening. Ook hij was ervan overtuigd, dat Schulz op dit gebied voldoende ervaring bezat. Hij wist hoe onderwachtmeesters op de vlugste en meest efficiënte manier in beweging werden gebracht.


      ‘Zijn alle voorbereidingen getroffen voor vanavond?’


      De adjudant haalde een gastenlijst uit zijn map en daaraan vastgehecht een tweede blad met een keurige tekening, waarop de volgorde was aangegeven, waarin de gasten zouden zitten. Precies om acht uur zou in het casino een door Schulz georganiseerde vrijgezellenfuif worden gehouden ter ere van de regimentscommandant en zijn aanstaande vrouw die de volgende dag zouden trouwen.


      ‘Daar schiet me te binnen,’ zei Schulz en deed alsof het hem zo juist te binnen was geschoten, ‘dat we er vooral op moeten letten dat Zijne Excellentie de admiraal in het casino bijzonder keurig wordt bediend. We zullen Vierbein zeggen dat hij uitsluitend voor hem zorgt. Dat zal indruk maken.’


      De adjudant hief zijn weldoorvoede gezicht naar Schulz op. Hij keek terneergeslagen en een beetje opstandig. Hij duldde zelfs deze eerste luitenant want zijn baantje was hem lief. Alleen zolang hij hier zat, kon hij zijn militaire plicht vervullen – of wat hij daar dan onder verstond – en tegelijk zijn engroszaak bewaken. Nee, protesten waren van hem niet te verwachten, zeker niet als de goede verstandhouding met zijn superieur, waarvoor hij zware offers had moeten brengen, erdoor in gevaar zou komen.


      ‘Vierbein moet,’ zei Schulz en reconstrueerde in gedachten een film die hij pas had gezien en die zijn stijgende behoefte aan ceremonieel bijna volkomen had bevredigd, ‘voortdurend achter Zijne Excellentie staan als Zijne Excellentie staat of zit, en Vierbein moet op drie pas afstand achter Zijne Excellentie lopen. Hij bedient uitsluitend Zijne Excellentie en niemand anders.’


      ‘Zeker,’ zei de adjudant en het leek of hij een aanval van galstenen kreeg. Zodra hij de kans zag trok hij zich terug. Die Schulz maakte het ene plan na het andere – en hij moest ze allemaal uitvoeren. En terwijl hij naar de telefoon liep zei de adjudant bij zichzelf dat zo’n oorlog toch maar veel van de mens vergde.


      Toen telefoneerde hij; eerst met zijn eigen firma die hij opdracht gaf vijftig flessen champagne te sturen. Toen trad hij in verbinding met de afdelingsschrijver, een opperwachtmeester en gaf het bevel door: Drie uur, in de turnzaal – veldtenue. Daarna beval hij de opperwachtmeester van de stafbatterij de onderwachtmeesters Vierbein, Bartsch en Ruhnau voor die avond disponibel te houden plus vijf ervaren oppassers, nog drie assistenten voor de keuken en twee man die als vervangers voor dit extra personeel konden optreden.


      Toen dit was geregeld begaf de adjudant zich naar het officierscasino, waar hij als een ervaren oberkelner de voorbereidingen controleerde. Schulz arriveerde als eerste, een half uur voor het officiële begin. Hij droeg een uitstekend passend buitenmodel uniform met een opvallend witte kraag. Hij kwam natuurlijk alleen – zijn vrouw achtte hij, wat iedereen wist, aanvaardde en misschien respecteerde, niet in staat zich in gezelschap te vertonen. Deze beslissing, die hij zelf had genomen was hem zwaar gevallen, meende hij, maar hij klaagde niet. Diezelfde dag nog had hij met zijn vrouw een naar hij veronderstelde beslissend gesprek gehad over dit precaire thema. Maar ze begreep hem nog steeds niet! Vlak na hem verschenen in de keuken van het casino de oppassers, de assistenten, de buitengewone assistenten en de plaatsvervangers van de buitengewone assistenten. Schulz liet zich, om de temperatuur van de dranken te controleren, een cognac geven, een dubbele. Toen inspecteerde hij, met het nog niet geheel geleegde glas in de hand, de ‘Vreet- en zuiptransportcolonne’ zoals hij het uitdrukte, die onder leiding stond van Bartsch en Ruhnau.


      De beide ‘langeafstandbommenwerpers’ keken hem vol dienstijver aan. De rest probeerde alleen maar de borst uit te zetten onder de witte casinojasjes en zelfs dat gelukte de meesten niet. Schulz bekeek hen zeer kritisch, het cognacglas nog in de hand. Geen smetje, hoe klein ook ontging hem. Daarna inspecteerde hij de kwaliteit van de gerechten en de temperatuur van de andere dranken. Hij had hier en daar wel iets aan te merken, maar hij vond ook woorden van lof, zodat hij in goede stemming bleek te zijn. Maar dat duurde niet lang. Plotseling zakte zijn stemming tot op het nulpunt, toen de admiraal verscheen. Want die kwam zonder Vierbein! Schulz cirkelde tweemaal om Zijne Excellentie heen en mocht de eerste maal de hand van de vroegere raadgever van de keizer drukken, wat hij dan ook krachtig deed, terwijl hem bij de tweede maal werd gevraagd, waar mevrouw Schulz was.


      Schulz was volkomen verrast en raakte in verwarring. Hij kreeg het vermoeden dat Vierbein zijn dienst bij de admiraal had misbruikt om over officieuze zaken te spreken. Dat ergerde hem gruwelijk. Dat maakte hem woedend en onzeker. Het greep hem zo aan dat hij het niet waagde – hij Schulz, waagde het niet! – aan Zijne Excellentie de beslissende vraag te richten die hem op de tong brandde: Waar zit die Vierbein? Maar dat zou misschien brutaal zijn geweest en misschien ook onnozel. Als Zijne Excellentie een Luschke was geweest, wat hij gelukkig wel niet zou zijn, dan had hij kunnen vragen: ‘Hè, weet u niet waar uw soldaten zich bevinden?’


      Nee – dat niet, zo niet! Schulz haastte zich naar de keuken, naar Bartsch en Ruhnau, die intensief de koude gerechten stonden te proeven en zei: ‘Luister eens, blindgangers jullie halen me onmiddellijk die Vierbein op!’


      ‘Ja luitenant,’ riepen beiden, niet bepaald opgewekt.


      ‘En vlug! Als hij niet gauw hier is hebben jullie de vaderlandse lucht de langste tijd ingeademd.’


      De beide ‘destructors’ propten nog gauw een paar broodjes naar binnen en spoelden ze met twee glazen champagne weg. Toen verwijderden ze zich vol ergernis.


      Ze vonden Vierbein verrassend snel en zoals te verwachten was, in café Asch. Vierbein zat boven in de salon met juffrouw Ingrid, zijn verloofde, hand in hand op de divan. De oude Asch had zich tactvol teruggetrokken om de twee geliefden niet te storen en gezegd dat hij naar zijn vriend Freitag ging. Hij kon rustig weggaan, want hij behoefde niet bang te zijn dat die twee domme dingen zouden doen. Met een grijns van welbehagen bekeken Bartsch en Ruhnau de idyllische scène. Ze stootten elkaar aan, en knipoogden eens. Toen zuchtten ze aanstellerig, wat ze buitengewoon geestig schenen te vinden. Een van hen zei: ‘Vierbein, je moet onmiddellijk bij Schulz komen. Het is nu bijna negen uur. Wat is het je waard als we je pas om tien uur vinden?’


      ‘Drie flessen wijn,’ zei Ingrid die zich zo langzamerhand had aangewend de taal van deze tijd te spreken. ‘Drie flessen, maar dan elf uur.’


      ‘Dat gaat niet,’ zei Bartsch. ‘Twee uur zoeken is voor ons te riskant.’


      ‘Een uur zou normaal zijn,’ zei Ruhnau. ‘Dat kunnen we verantwoorden.’


      ‘Als het nodig is kom ik natuurlijk direct,’ zei Vierbein. ‘Ofschoon ik het vervelend vind telkens te worden opgehaald, terwijl ik verlof heb.’


      ‘Verlof? Wat zeg je van verlof? Je bent hier toch gedetacheerd?’


      Vierbein legde zijn hand op zijn borstzak. Daar ritselde zijn verlofpas die hem vanavond was gebracht door een chauffeur van het vliegveld – zo van het front geïmporteerd. Hij had zich afgevraagd wat hij met dat papier moest beginnen en nu wist hij wat er van hem werd verwacht.


      ‘Ik ben hier met verlof,’ zei onderwachtmeester Vierbein resoluut. ‘Na afloop van mijn verlof moet ik het bedieningspersoneel en de veldradio’s meenemen.’


      Bartsch en Ruhnau, de ‘vlammenwerpers’, wisten niet hoe ze dat nieuwtje moesten opvatten. Het was te concreet, te weinig gecompliceerd; ze konden er geen voordeeltje voor hen uit destilleren. Daarom deden ze alsof ze niets gehoord hadden en begonnen weer te onderhandelen. Tenslotte waren ze het met Ingrid bijna eens geworden over drie flessen wijn voor negentig minuten.


      Maar Vierbein zei: ‘Ik ga veel liever eerst even mee, dan is dat achter de rug.’


      ‘Waarom dring je je op, als je nu toch verlof hebt?’


      ‘Dat weet Schulz vermoedelijk niet eens. Bovendien is een bevel een bevel.’


      ‘Ach wat,’ zei Ingrid geërgerd. ‘Wat maak je alles ingewikkeld en vervelend! Zo is er niets aan!’


      Vierbein legde kalmerend zijn hand op haar arm, lachte haar toe en stond toen resoluut op. ‘Ik kom gauw terug,’ beloofde hij.


      ‘Ik ben geen hotel,’ zei Ingrid, ‘waar je kunt binnenkomen en weggaan zoals je wilt.’


      ‘Ik zal me haasten!’


      ‘En ik ga naar bed!’


      ‘Over een half uur,’ beloofde Vierbein, ‘ben ik terug. Langer duurt het zeker niet en dan is de hele zaak de wereld uit.’


      Hij ging onder begeleiding van Bartsch en Ruhnau, die heel ontevreden waren en weinig vleiende dingen zeiden. Hij had hun een voordelig zaakje door de neus geboord, zeiden ze, en dat ergerde hen. Het enige wat hen nog een beetje verzoende met het geval, was dat ze zich als speurhonden van Schulz van hun beste kant konden laten zien, en dat zou deze zeker waarderen.


      Maar Schulz had tijd noch lust om zijn trawanten een complimentje te maken. De ‘zaak Vierbein’ hield hem te zeer bezig. Hij kwam haastig naar de onderwachtmeester toe en vroeg: ‘Waarom heb jij mijn bevel niet opgevolgd, Vierbein?’


      ‘Met permissie, luitenant: Ik heb uw bevel uitgevoerd.’


      ‘Je moet Zijne Excellentie begeleiden. Heb je hem begeleid?’


      ‘Ik heb me bij Zijne Excellentie gemeld en de admiraal heeft gezegd: Begeleiden is niet nodig!’


      ‘Wie maakt dat uit, Vierbein,’ zei Schulz gevaarlijk kalm, ‘de admiraal of ik?’


      Hierop kon Vierbein het antwoord niet vinden. Dat bevredigde luitenant Schulz. Hij maakte herhaaldelijk met zijn duim een gebaar in de richting van de casinozalen. Vierbein aarzelde even, maar gehoorzaamde toen. Dat bevredigde Schulz nog meer. En hij permitteerde zich een cognac, een dubbele.


      Toen hij tien minuten later de keuken verliet, zag hij dat er in de inmiddels leeggeruimde zaal al werd gedanst en dat op de voor de chef gereserveerde plaats, in het schaakhoekje van de conversatiezaal, Vierbein zat – Vierbein nog wel – met een champagnefles in zijn hand. En naast Vierbein Zijne Excellentie, de admiraal, de ellendeling! Schulz had lange seconden nodig om zijn fel oplaaiende woede enigszins meester te worden. Hij vond het een ongehoord schandaal dat daar een onderwachtmeester zat te zuipen met een admiraal. Hij sloop naderbij en wenkte Vierbein, weer met zijn duim. Die verontschuldigde zich bij de admiraal en volgde Schulz naar een kleine zijgang, waar zich de deuren van de toiletten bevonden.


      ‘Ben jij hier gast, Vierbein?’ vroeg Schulz dreigend.


      ‘Zijne Excellentie, de admiraal, heeft me bevolen plaats te nemen, luitenant.’


      ‘En jij hebt het gewaagd je derrière in de stoel van de chef te planten!’


      ‘Nadat het me tweemaal was bevolen, ja luitenant.’


      ‘Wie is hier eigenlijk de baas?’ vroeg Schulz en kwam weer met zijn geliefkoosde gambiet, ‘een haringvisser uit de tijd van Wilhelm of een eerste luitenant van het Grootduitse Rijk?’


      Vierbein zweeg dapper.


      ‘Je gaat onmiddellijk naar de kazerne terug, Vierbein!’ riep Schulz. Die hijgde naar adem, sloot toen even zijn ogen, en zei toen flink: ‘Mag ik u er op attent maken, luitenant, dat ik vannacht niet meer in de kazerne slaap?’


      Schulz was volkomen verbluft. Was dat Vierbein? Maar dat kon toch niet! ‘Adem eens uit,’ beval Schulz, ‘ik wil controleren of je bezopen bent.’


      Vierbein ademde uit. Schulz snoof en schudde vervolgens nog stom verbaasd het hoofd. ‘Je bent niet dronken,’ zei hij. ‘Maar wat heb je dan – ben je ziek?’


      ‘Ik ben hier met verlof,’ zei Vierbein met de moed der wanhoop.


      ‘Onzin?’ bulderde Schulz. ‘Je bent hier gedetacheerd. Of heb je je hersens soms aan het front laten liggen?’


      ‘Een ogenblikje, luitenant,’ zei Vierbein en haalde uit zijn linkerborstzak de papieren die enkele uren eerder waren aangekomen. Hij hield ze de luitenant beleefd voor.


      Schulz, die van de ene verbazing in de andere viel, nam ze automatisch aan en bladerde ze door. Zijn gezicht verraadde dat hij ingespannen nadacht, maar hij bereikte er niets mee. Tenslotte zei hij: ‘Dan ben ik zelf dronken.’


      Hij gaf Vierbein de papieren haastig terug en liet de onderwachtmeester staan. Deze slaakte een zucht van verlichting. Met snelle stappen verliet hij het casino, gekweld door de gedachte dat Schulz hem zeker zou laten zoeken zodra hij zich van de schok had hersteld. Zijn voorgevoel bedroog hem niet. Nauwelijks had hij zich verwijderd, of Schulz rende door de dienstvertrekken van het casino, tevergeefs brullend om Vierbein. Hij liet Bartsch en Ruhnau komen en snauwde hun toe: ‘Haal die Vierbein onmiddellijk op, blindgangers! Of jullie kunnen het vaderland wel goeiendag zeggen.’


      Terwijl de twee speurhonden zich vloekend op weg begaven, probeerde Vierbein Ingrid Asch te spreken te krijgen. Maar Ingrid was inderdaad al naar bed gegaan. Toen Vierbein, min of meer wanhopig, pogingen deed in haar slaapkamer door te dringen, wist Asch senior hem dat op gemoedelijke wijze te verhinderen. En Vierbein kreeg de vriendschappelijke raad te gaan waar hij zo laat op de avond nog welkom was, en daar te halen wat hem hier werd geweigerd.


      En zo kwam het dat die nacht onderwachtmeester Vierbein, na lang te hebben rondgewandeld, mevrouw Schulz een vriendschappelijk bezoek kwam brengen. En hij was hartelijk welkom!

    

  


  
    
      Oorlogscorrespondent B. M. Eberwein vervoegde zich bij het regiment Luschke omdat hij opdracht had gekregen de voorgenomen distanciëringsmanoeuvre – een nieuwe heroïsche episode – journalistiek uit te buiten. De overste nam niet de moeite hem te bekijken en stuurde hem door naar de 3e batterij. Hier arriveerde Eberwein vroeg op de middag. Eberwein beschouwde zichzelf als de meest geniale oorlogscorrespondent en velen van het publiek geloofden hem. Hij had veel fantasie en weinig scrupules. Wat de snelheid betrof waarmee hij reportages schreef, kon geen van zijn collega’s met hem concurreren. De wijze waarop hij op dit gebied records behaalde, was een van zijn beroepsgeheimen. Kapitein Witterer begroette de beroemde Eberwein enthousiast, want hij voelde zich vereerd. Dat Luschke deze vooraanstaande figuur naar zijn batterij had gezonden, beschouwde hij als een onderscheiding die hem trots en zelfverzekerd stemde. Hij meende nu gerust te kunnen aannemen dat Luschke hem welgezind was. Zo kan de schijn bedriegen! Na een stevige borrel op de kennismaking vroeg Eberwein zakelijk: ‘En, wanneer begint de zaak hier te draaien?’


      ‘Morgennacht,’ zei Witterer.


      Eberwein begon te rekenen. Hij was weldoorvoed en verstond de kunst voorzichtig en onderzoekend om zich heen te kijken. ‘Morgennacht al! Als ik het verslag en de foto’s overmorgen in Berlijn wil hebben, dan moet ik voortmaken. Ik zal zo dadelijk maar beginnen.’ Witterer corrigeerde zijn bezoeker voorzichtig: ‘Morgennacht pas. Niet vroeger.’


      Eberwein besefte onmiddellijk dat hij tegenover een groentje zat. Hij vouwde rustig zijn rozige handen ineen en zei: ‘Alles is een kwestie van improviseren! Bij ons ook. En dan inspiratie natuurlijk. Wij denken vooruit. We vragen ons af wat er zal gebeuren en dan construeren we het toekomstige moment.’


      ‘Aha,’ zei Witterer, die het langzamerhand scheen te begrijpen.


      ‘Montagefoto’s.’


      ‘Leken,’ verbeterde Eberwein, ‘gebruiken die uitdrukking graag. Wij mannen van het vak noemen die methode het anticipatiesysteem.’


      ‘Juist, ja,’ zei Witterer ijverig. ‘Ik wil u natuurlijk graag behulpzaam zijn.’


      ‘Prachtig kapitein,’ zei de bijzondere correspondent. ‘Maar voorlopig hoef ik u nog niet lastig te vallen. Ik red me zolang wel met een paar flinke onderofficieren. Daarmee bereid ik de hele zaak dan zorgvuldig voor. De rest, de eigenlijke opnamen, is een kwestie van een kwartier.’


      ‘Ik help u met plezier,’ verzekerde Witterer bijna kameraadschappelijk.


      ‘En in elk geval verzoek ik u vanavond bij de cabaretvoorstelling mijn gast te willen zijn.’


      Eberwein bedankte met enige vriendelijke woorden voor deze uitnodiging. Zijn vruchtbare fantasie begon onmiddellijk te werken. In zijn journalistenbrein ontstonden de eerste kopjes al: Het zware geschut dekt de terugtocht – Tankschutters van het 3e komen weer in actie.


      Als assistenten van Eberwein wees Witterer in de eerste plaats Soeft aan – die hij tevens verzocht voor het persoonlijk welzijn van de oorlogscorrespondent te zorgen -; verder waren de trosonderofficier en de i.b.d. Krause van de partij. Witterer zelf, hogelijk geïnteresseerd, liep met Eberwein mee en scheen bereid alle moeilijkheden waarop zijn vereerde gast mocht stuiten, uit de weg te ruimen.


      De beroemde oorlogscorrespondent en zijn enthousiaste knechtjes reden in de auto van de chef naar de geschutsstelling. Soldaat e.k. Dammhirsch had de plaats van korporaal Kowalski ingenomen. En Dammhirsch reed na drie kilometer een manshoge sloot in en wel met zo’n schok dat Eberwein meende diverse beenderen te hebben gebroken. Witterer kreeg een vier centimeter lange snee aan zijn voorhoofd en vloekte als een ketter. Soldaat e.k. Dammhirsch was na deze drie kilometer de langste tijd chauffeur van de chef geweest.


      Na Dammhirsch werd korporaal Trinkler tot chauffeur van de chef benoemd. Trinkler had de gewoonte te spuwen. Hij probeerde altijd over de motorkap te spuwen, maar tijdens het rijden gelukte dat nooit; zijn speeksel woei terug, gedeeltelijk tegen de voorruit, gedeeltelijk in het gezicht van degenen die op de voorbank zaten, zoals Witterer. Na de eerste maal flink te zijn uitgeveterd, spuwde Trinkler alleen nog maar opzij. Maar op de middag van diezefde dag had hij plotseling geen benzine meer. Witterer en Eberwein moesten twee kilometer lopen. ’s Avonds was Kowalski weer chauffeur.


      Inmiddels had de non-combattant Eberwein zich als een kleine tiran ontpopt. Zoals vele burgers in uniform was hij er bijzonder op gesteld voor vol te worden aangezien. Hij speelde oorlogje met de soldaten van de 3e batterij, wat deze rustig toelieten, vooral omdat Witterer voortdurend scherp oplette.


      Eerste foto: Het Beslissende Moment! Kapitein Witterer, de chef van de roemrijke batterij, stond hoog opgericht, met de kijker in de hand, naast het stuk, te turen naar het vijandelijke front. Hiervoor had men uit voorzichtigheid het vierde stuk uitgezocht, dat achter een heuvel stond en aan de blik van de vijand was onttrokken. De leider van het munitiepeloton had op veilige afstand van de gefotografeerde en de fotograferende held een kleine lading springstof aangebracht. Toen hij die liet ontploffen nam Eberwein de foto. Pas bij de derde explosie gelukte de foto tot volle tevredenheid van de oorlogscorrespondent.


      Tweede foto: Gevaarlijk Intermezzo! Een tractor dreigde te slippen en in een sloot terecht te komen. Maar de soldaten sprongen er op het juiste moment af en wel met geweldig elan – Opname! – en hielden de tractor met een enorme krachtsinspanning tegen: vertrokken gezichten, scheefgezakte helmen, laarzen die zich diep in de modder boorden. Dit alles nadat de trosonderofficier de tractor van de andere kant met cricks had opgevijzeld, schuin vanonderen en opzij gefotografeerd. Derde foto: Vijandige tank van vlakbij buiten gevecht gesteld! Een Russische stalen kolos vlamde op; op enkele meters afstand een soldaat die vanuit een ondiep dekkingsgat juist nog een verzameling bijeen gebonden handgranaten naar de tank wilde slingeren. De tank stond niet ver van het voorste wagenpark en stond daar al vier maanden. Het was een gedemonteerde leeggehaalde stalen doodkist zonder kettingen. De trosonderofficier had er een blik benzine over uitgegoten en die aangestoken. Het gaf een prachtig effect. De onderwachtmeester met de bijeengebonden handgranaten was niemand anders dan Soeft, die zijn rol voortreffelijk speelde.


      ‘U hebt prima krachten in uw batterij, kapitein,’ verzekerde Eberwein eerlijk, toen hij een twintigtal goede opnamen bij elkaar had.


      ‘Het materiaal is niet slecht,’ zei Witterer. Eberwein knikte: ‘Spreekt ook vanzelf – met zo’n chef!’


      Witterer incasseerde dit grove compliment rustig. Hij wist wat hij waard was en had nog nooit aan zichzelf getwijfeld. Hij vroeg zich af wat zijn vrienden in Duitsland wel zouden zeggen als ze misschien een foto van hem ontdekten op de voorpagina van de ‘Völkischer Beobachter’. Aan het hoofd van zijn batterij, in handgemeen met de vijand terwijl de granaten hem om het hoofd vlogen.


      Korporaal Kowalski kwam, zoals hem was bevolen, rapporteren dat hij klaar was om te vertrekken. Witterer monsterde hem ontevreden. Dat hij die kerel, die helaas uitstekend reed, als chauffeur moest aanhouden, was hem een gruwel.


      ‘Kowalski,’ zei hij, ‘jij haalt dus de dames af. Wachtmeester Asch die de bagage van de groep zal vervoeren, staat al klaar.’


      ‘En wanneer,’ vroeg Kowalski vriendelijk, ‘moet ik mijn straf uitzitten?’


      ‘Dat stellen we even uit,’ zei Witterer, ‘tot we hier weer rust hebben. En je kunt ervan verzekerd zijn, Kowalski, dat ik je die drie dagen niet schenk.’


      ‘Dat heb ik ook niet verzocht, kapitein,’ zei Kowalski irriterend correct. Witterer vroeg zich even af of Kowalski weer een van zijn brutale opmerkingen had gemaakt. Maar hij kwam tot de conclusie dat dit, gezien de formulering en de toon, ditmaal niet het geval was. Toch nam zijn afkeer van die onbeschofte vlerk weer toe. Hij haatte de vent die hem verdacht vriendelijk toegrijnsde. En hij zwoer inwendig, dat hij zou proberen zo gauw mogelijk een geschiktere chauffeur te ontdekken. Kort daarop kreeg Witterer een klein, maar naar het hem voorkwam, niet onbelangrijk meningsverschil met luitenant Wedelmann. Wedelmann, die ’s morgens een kijkje in de nieuwe stellingen was gaan nemen, had hem opgebeld om te zeggen dat hij geen lust had de ontspanningsavond bij te wonen.


      ‘Wij officieren,’ zei Witterer vrij nors, ‘moeten onze soldaten altijd het goede voorbeeld geven.’


      ‘Zeker,’ zei Wedelmann, ‘maar toch niet bepaald op dit gebied.’


      ‘Wilt u mijn hele indeling dan in de war brengen?’ vroeg Witterer.


      ‘Ik heb juist gezorgd dat er iemand is die u vanavond in de geschutsstelling vervangt.’


      ‘Ik wil met alle plezier vrij hebben,’ zei Wedelmann. ‘Dan weet ik wel wat ik ga doen.’


      ‘Ik zou het appreciëren,’ zei Witterer en zijn toon was onmiskenbaar een bevel, ‘wanneer u vanavond aanwezig was. Na de voorstelling verwacht ik u in mijn hut voor een gezellig samenzijn met de artisten.’


      ‘Zeker,’ zei Wedelmann teleurgesteld en verbrak de verbinding. Witterer wist heel goed waarom hij op Wedelmanns aanwezigheid prijs stelde. Hij glimlachte superieur. Daarna liet hij zijn opperwachtmeester komen en hoorde een uitgebreid rapport aan over de getroffen voorbereidingen.


      ‘Precies om acht uur dus,’ zei Witterer. ‘Als het zo ver is, meld je de aanwezigen bij de eerste luitenant Wedelmann en die kan mij dan de batterij melden.’


      ‘Tot uw orders,’ zei opperwachtmeester Bock en hij wist nu wat Witterer wilde: Machtsvertoon. De vroegere batterijchef moest de verzamelde manschappen demonstreren dat hij nu de tweede viool speelde en daarom de batterij bij de nieuwe chef melden. Maar dat was niet naar Bocks zin ‘En de soldaten van de andere onderdelen?’


      ‘Worden eveneens gemeld.’


      ‘En wanneer zich daaronder officieren met een hogere rang bevinden?’


      ‘Dan worden die verzocht zich als niet gemeld te beschouwen.’


      Bock verwijderde zich knorrig. Hij was niet tevreden. Niet met Witterer, maar vooral niet met zichzelf. Hij deed te weinig om de nieuwe te remmen – daarover maakte hij zichzelf de laatste dagen verwijten. In het begin had hij aan het spreekwoord van de ‘nieuwe bezems’ gedacht, maar zoveel vasthoudendheid had hij niet verwacht. Witterer deed wat al te veel stof opwaaien.


      Inmiddels bereidde de kapitein zich intensief voor op de avond. Hij liet Krause het in de veldkeuken bestelde hete water halen. Hij schoor zich zorgvuldig, nam een voetbad en knipte zijn nagels bij. Tenslotte haalde hij uit koffer nr. 2 zijn beste uniform, schone sokken en nieuw ondergoed, en verkleedde zich. Daarna besproeide hij zich met Eau de Cologne. Een langdurige blik in de spiegel overtuigde hem er van dat hij een imposante verschijning was. Lisa zou de zijne worden, dat was zeker! Nu liet Witterer zijn kamer wat opknappen. De soldaat die Krause hiervoor had aangewezen en die nauwkeurig instructies had gekregen, sleepte een hele collectie nieuwe dekens aan, die over de tafels, de stoelen en het veldbed werden verdeeld. Op een langwerpige kist in een hoek werd zoiets als een buffet ingericht: een behoorlijk aantal door Soeft geleverde flessen prijkten daar met glazen, een schaal bonbons en een met gebakjes. Witterer nam van alles een proefje en besloot Soeft zijn compliment te maken.


      Hij vroeg zich af waar Lisa moest zitten. Dat was al heel eenvoudig; vlak naast hem natuurlijk op het veldbed dat nu wel een divan leek. Het was hem alsof ze er al zat: klein, elegant, zo lenig als een poesje en even speels. Het schatje! Twee of drie uur later, zo tegen middernacht, zouden de gasten het veld ruimen. De brave Soeft had ervoor gezorgd dat ze ergens anders werden ondergebracht. Dan bleef hij alleen – met Lisa. En Witterer glimlachte, nog tevredener dan zoëven, tegen zijn spiegelbeeld.


      De eerste bezoekers arriveerden en zochten plaatsen in de schuur die als zaal zou dienen. De infanterie zat vreedzaam naast de artillerie en zelfs Rode Kruissoldaten werden zwijgend geduld. Op een aan een piano herinnerend instrument, dat Soeft had georganiseerd, speelde een onderwachtmeester vrolijke wijsjes, die af en toe door de soldaten werden meegezongen, vooral wanneer de melodie een bijzonder liederlijke tekst toeliet.


      Buiten, op het erf voor de schuur, speelde opperwachtmeester Bock verkeersagent. Tot zijn vreugde waren vrij veel bezoekers bereid zijn aanwijzingen te volgen. Het te verwachten kunstgenot had een vreedzame stemming doen ontstaan.


      ‘Niet dringen, niet dringen, jongens!’ riep hij ofschoon er in geen velden of wegen iemand te bekennen was die wilde dringen. ‘Wie een entreekaart heeft krijgt ook een plaats.’


      Soeft, die verlangend uitzag naar de komst van de dames, keek peinzend en geamuseerd naar de opperwachtmeester. Tenslotte zei hij tegen Krause die naast hem stond: ‘De Opper traint zich zeker al voor de vrede.’


      ‘Hoe zo?’ vroeg Krause.


      ‘Hij kan zo voor een kermistent gaan staan.’


      ‘Vooral niet dringen, kameraden,’ riep Bock ijverig en joviaal. Maar nu moest de opperwachtmeester in de schuur zijn om daar uitspraak te doen in een meningsverschil tussen de chauffeurs van de batterij en de telefonisten van een ander onderdeel. De chauffeurs van zijn batterij hadden eenvoudig de twee voorste rijen voor henzelf opgeëist, zodat ze driemaal zoveel plaatsen wensten dan ze voor zichzelf nodig hadden. Ze verwachtten namelijk vrienden uit een naburige garage die ze een plezier wilden doen.


      Bock begreep hun bedoeling en deed alsof ze dit van tevoren met hem hadden geregeld. Hij zou ook een idioot geweest zijn, zei hij bij zichzelf, als hij zijn eigen chauffeurs, waarmee hij als trosleider nauw moest samenwerken, in de steek had gelaten. Hij gaf de niet tot zijn volksstam behorende telefonisten een fikse uitbrander en verwees ze naar de achterste rijen.


      ‘Jullie van het 3e,’ riep een van hen nijdig, ‘jullie verbeelden je zeker dat jullie hier op een voorrangsweg rijden?’


      ‘Kanker toch niet dadelijk,’ riep Bock terug, ‘we zijn hier niet op een herenfuif!’


      ‘Maar toch ook niet op de bewaarschool!’


      Bock, dankbaar nagekeken door zijn chauffeurs, haastte zich weer naar buiten. Een majoor van de infanterie was verschenen met een klein gevolg. De opperwachtmeester salueerde nadat hij had opgemerkt dat de majoor het ridderkruis droeg en nam de hoge gast mee naar de voorste rij. Kort daarop kwamen nog vier hoge officieren binnen, waaronder een kapitein van het tankcorps met een hond. Bock weigerde de hond binnen te laten. De kapitein protesteerde energiek. Bock bleef halsstarrig. Toen verscheen, op drie meter afstand naar Eau de Cologne geurend, kapitein Witterer. De beide officieren begrepen elkaar onmiddellijk. De hond mocht naar binnen.


      Precies op tijd kwamen de artisten aan. Wachtmeester Asch transporteerde in een kleine bestelwagen de bagage en de duizendkunstenaar. Deze zat achterin, zoals bijna altijd gepijnigd door de vrees dat hij kou zou vatten, wat zou betekenen dat hij niet kon optreden en misschien ook wel geen gage kreeg. Hij was diep verontwaardigd, want hij meende recht te hebben op een menswaardig voertuig, geen veewagen. Daarom leed hij heftig en stonden zijn ogen verbitterd.


      Kowalski daarentegen transporteerde de dames. Trots als een pauw zat hij achter het stuur dat hij, bijna gracieus, met twee vingers van zijn linkerhand bewoog. Zijn rechterarm had hij om de tweede zitplaats voorin gelegd, waar onder normale omstandigheden de chef zat. Naast Kowalski zat Charlotte, die de conférences hield, en ze glimlachte toegeeflijk. Achter hen gluurde Lisa Ebner met grote nieuwsgierige ogen uit een voor een reus bedoelde bontjas. Viola, de danseres, scheen te slapen, zo geblaseerd en onverschillig keek ze.


      Toen Kowalski met zijn vrachtje kwam aanrijden, werd hij onmiddellijk omringd door een troep nieuwsgierige soldaten. Het was hem alsof de bewonderende en onderzoekende blikken, die de soldaten op de meisjes wierpen, uitsluitend hem golden. Bock, Soeft en Krause, de trosonderofficier, de leider van het munitiepeloton, de kok en de schrijver, ze wilden de dames allemaal behulpzaam zijn bij het uitstappen. En zelfs Kowalski scheen wel bereid Charlotte’s koffertje voor haar te dragen, wat iedereen opviel. Maar toen gunde hij Krause het genoegen als witkiel op te treden. Witterer baande zich een weg door de menigte. Hij produceerde een casinoglimlach en riep: ‘Welkom, dames!’ Hij drukte drie handen, die van Lisa bijzonder hartelijk en wilde toen weten: ‘Misschien eerst een borreltje – om warm te worden?’


      Charlotte, die de leiding van de groep op zich had genomen omdat de enige man van het ensemble, de duizendkunstenaar, voortdurend onder zijn inferioriteitscomplexen, onder het slechte weer en de mensonterende behandeling leed, schudde ontkennend het hoofd.


      ‘Nee,’ zei ze, ‘eerst werken – dan, misschien, plezier maken.’


      ‘De dames,’ zei Witterer voorkomend, ‘willen misschien toilet maken – mijn hut is disponibel.’


      ‘We hebben al genoeg toilet gemaakt,’ zei Charlotte. ‘Verdere voorbereidingen zijn onnodig.’


      ‘Bovendien,’ zei wachtmeester Asch, ‘hebben we vlak naast het podium een ruimte afgeschut. Dat zal wel voldoende zijn.’


      ‘Als de dames,’ begon Soeft ijverig, ‘misschien vlug even naar het toilet willen…’


      Charlotte schaterde van het lachen. De danseres, Viola, kneep haar ogen half dicht en bekeek Soeft zoals een klein meisje naar een kabouter in een sprookjesboek staart. Lisa bloosde licht en keek naar Witterer. Die scheen ontstemd te zijn.


      ‘Ik wil de dames met plezier de weg wijzen,’ verzekerde Soeft.


      ‘Ik geloof dat u aan alles denkt,’ zei Charlotte met lichte spot.


      ‘Beginnen we nu?’ vroeg wachtmeester Asch, toen er een pijnlijke stilte was gevallen, ‘of blijven we hier staan converseren?’


      Hij ging voorop en de dames volgden hem. Witterer stapte achter hen aan. Soeft haalde iedereen in en opende de zijdeur van de schuur, waar hij een gordijn opzijschoof. Toen maakte hij een uitnodigend gebaar.


      ‘Als de oorlog voorbij is,’ zei Asch tegen hem, ‘dan moet jij maar portier in een bordeel worden.’


      ‘Mijn wensdroom,’ zei Soeft en grijnsde verlekkerd. ‘En dan het liefst in Parijs!’


      Witterer nam afscheid van de dames ‘Tot na de voorstelling’ en keek Lisa Ebner nog eenmaal, naar hij meende diep, in haar mooie, grote ogen. Toen haastte hij zich naar de hoofddeur en betrad de schuur. Niemand meldde hem. Wedelmann was er nog niet en Bock was verdwenen. Dat trof Witterer midden in zijn soldatenhart.


      Hij werd nog pijnlijker getroffen toen hij even daarna de majoor van de infanterie zag, bij wiens magere hals het ridderkruis fonkelde. Op dat moment voelde Witterer zich beslist naakt. En dan zei de majoor tot overmaat van ramp nog: ‘U bent dus onze scherpschutter,’ maar het klonk precies alsof hij ‘scherpschutter’ zei.


      Witterer was in elk geval blij toen de voorstelling begon. Terwijl de stemming in de schuur, zoals te verwachten was, voortdurend steeg, terwijl het fonkelende ridderkruis van de majoor Witterer steeds meer irriteerde, terwijl oorlogscorrespondent Eberwein (wiens naam door Kowalski was verpopulariseerd tot “Zwijnepis”) enige opnamen maakte, – terwijl dit allemaal gebeurde, werkte Asch op het gemoed van Lisa Ebner. De overduidelijke voorbereidingen die Witterer in zijn hut had getroffen, waren Asch bekend. En de niet minder duidelijke blikken die Witterer tijdens de voorstelling op Lisa sloeg, zeiden Asch genoeg. In de ogen van de wachtmeester was kapitein Witterer niet goed genoeg voor Lisa en was zij te goed voor hem. En hij besloot dienovereenkomstig op te treden. Eerst had hij waardevolle tijd moeten verspillen aan de duizendkunstenaar, die met de onmogelijkste eisen kwam. Hij had het te koud; hij stelde vast dat het in de schuur benauwd was, hij klaagde over de primitieve verlichting; hij verlangde dat er meer afstand zou komen tussen het podium en het publiek. Later klaagde hij over de onrechtvaardigheid van de bezoekers die, natuurlijk op zuiver erotische gronden, de voorkeur gaven aan de dames en zijn prestaties niet wisten te appreciëren.


      ‘Wel God hier en ginder,’ riep Kowalski verontwaardigd en kwam voor de dames op. ‘Wou jij soms dat we voor jouw plezier een speciale voorstelling op touw zetten: alleen toegang voor mietjes?’


      ‘U revolteert me!’ riep de duizendkunstenaar.


      ‘Hè, gelukkig,’ zei Kowalski met een knipoogje naar Charlotte. Toen de voorstelling met een geweldig kabaal ten einde liep en Viola, bekoorlijk en knorrig als altijd, telkens weer terug werd geroepen, om zich nog eens te laten bekijken, leek het Witterer tactisch juist de majoor met het ridderkruis te inviteren om bij hem in zijn hut nog een glaasje te komen drinken op de verzoening.


      ‘Wat mij betreft mag het ook een groot glas zijn, scherpschutter,’ riep de majoor instemmend. ‘Wie weet of we overmorgen nog gelegenheid krijgen een borrel te drinken.’


      Witterer gaf zijn vriendje Krause het bevel op de dames te wachten en ze, als ze helemaal klaar waren, naar zijn hut te brengen. Daarop nam hij de linkerarm van de majoor der infanterie en glimlachte hem kameraadschappelijk toe. Deze liet hem rustig begaan.


      ‘Die ene,’ zei de majoor van de infanterie, ‘heeft een achterste als een paard. Ik houd van paarden.’


      ‘Ik rijd ook graag,’ verklaarde Witterer en lachte mannelijk. Het deed hem zichtbaar goed, toen de majoor even mannelijk meelachte. Maar ze waren geen van beiden vrolijk.


      ‘Beste scherpschutter,’ zei de eigenaar van het agressief fonkelende ridderkruis, ‘je moet altijd zorgen bij de eerste te zijn om niet onder de wielen te komen – dat is een oude zegswijze van de infanterie.’


      ‘Binnenkort,’ meende Witterer, ‘zullen we meer dan genoeg gelegenheid krijgen om te laten zien wat we waard zijn.’


      ‘Dat kan me geen barst schelen,’ zei de majoor van de infanterie oprecht, ‘als ik mijn zin kreeg bleef ik de rest van de oorlog in bed.’


      ‘Logisch,’ zei Witterer en vond zichzelf heel deskundig, ‘jij hebt al een ridderkruis ingepikt.’


      ‘Dat stuk blik? Het heeft me tweeënzestig soldaten gekost, een schot in mijn testikels en een slecht geweten voor de rest van mijn leven,’ zei de majoor nuchter. ‘Dat is toch wel voldoende, niet?’


      ‘De oorlog kan verdomd hard zijn,’ zei Witterer die zijn best deed niet te laten merken hoe verlegen hij zich voelde.


      ‘Ja hard,’ zei de majoor. ‘En vuil en armzalig. Oorlogen zijn eenvoudig de pest.’


      Witterer en zijn zonderlinge gast waren nu in de hut. Hij keek nog eens onderzoekend om zich heen en vond opnieuw dat alles er bijzonder goed uitzag. Het hoekje waar Lisa straks zou zitten monsterde hij met een korte, tevreden blik.


      Hij nodigde de majoor van de infanterie uit plaats te nemen. Die ging steunend zitten. Toen keek hij een beetje verwonderd om zich heen en zei: ‘Het lijkt hier wel zo’n frontbordeel.’


      Witterer lachte verlegen en vroeg zich af wat hij moest doen om zijn onaangename gast zo snel mogelijk kwijt te raken, zonder hem te krenken. Die man was hem te grof. Hij had geen manieren. Hij zou wel verre van enthousiast zijn geweest toen de oorlog begon.


      Onderwachtmeester Krause, de i.b.d., verscheen en was blijkbaar nerveus. Hij struikelde toen hij wilde salueren over het imitatietapijt.


      ‘En – komen de dames al gauw?’ vroeg Witterer.


      ‘Met uw permissie, kapitein, de dames zijn al vertrokken. Met wachtmeester Asch.’


      ‘Verdomme!’ riep Witterer. ‘Wat is dat nu weer?’


      ‘Toch geen frontbordeel,’ zei de majoor bij zichzelf.


      ‘Laat onmiddellijk mijn wagen voorkomen!’ riep Witterer.


      ‘Met uw permissie, kapitein: Kowalski is meegereden.’


      ‘Wind je niet op mijn beste scherpschutter,’ adviseerde de majoor van de infanterie. ‘Schrijf dames voor de komende jaren eenvoudig af. Je moet er zo langzamerhand maar aan wennen dat er in een oorlog altijd meer mensen worden doodgeschoten dan verwekt. Al sloof je je nog zo uit.’


      Wachtmeester Asch beduidde de chauffeur van de kleine bestelwagen dat hij wat langzamer moest rijden. Ze waren op de basispost. De duizendkunstenaar, die achterin op zijn koffer zat, moe, nijdig en nog altijd gekweld door de angst dat hij kou zou vatten, slaakte een zucht van verlichting.


      Kowalski reed met de drie dames gezellig achter de anderen aan. Hij sloeg geen enkele granaattrechter, die hij onderweg tegenkwam, over. De auto kreunde en kraakte. Kowalski was er vast van overtuigd dat de dames dat buitengewoon vermakelijk vonden.


      ‘We zijn er!’ riep Asch naar achteren.


      ‘Nou gaat het beginnen!’ zei Kowalski.


      Asch was uit de wagen gesprongen en laadde de bagage van de troep uit. De duizendkunstenaar was hem, ofschoon met tegenzin, daarbij behulpzaam. Kowalski keek vol verwachting toe.


      ‘Dan zullen we nu maar eens afscheid nemen,’ zei Asch.


      ‘Zeg, ben jij niet lekker?’ vroeg Kowalski, diep verontwaardigd. ‘Ik heb vanavond nog lang niet genoeg ontspanning gehad. Bovendien heb ik Soeft drie flessen champagne afgezet. Dat is alleen al een hele prestatie. Dat moeten we vieren.’


      Asch vermeed het Lisa Ebner, die voortdurend naar hem keek, ook maar vluchtig aan te zien. Hij schudde het hoofd en zei: ‘We zullen de dames niet langer lastig vallen.’


      ‘Ik heb trouwens nog een afspraak,’ zei Viola, die haar eigenlijke dagtaak het liefst om middernacht begon. ‘Nemen jullie mijn bagage mee naar boven, lui? Ik heb haast. Tot morgen dan!’


      ‘Die zal wel niet slecht verdienen,’ zei Kowalski en keek haar bewonderend na, waarbij speciaal haar heupen hem interesseerden.


      ‘Wat loopt die lekker,’ zei hij waarderend. ‘Die moet in een vroeger leven een kat zijn geweest.’


      ‘Niet alleen in een vroeger leven,’ zei Charlotte nuchter. ‘Maar wat doen jullie nu, jonge helden? Wachten jullie tot jullie hier vastvriezen, gaan jullie weg of mee naar boven om nog een glaasje te drinken?’


      ‘Ik ben al boven,’ zei Kowalski en greep haastig een paar koffers.


      ‘En u, meneer Asch?’ vroeg Charlotte spottend. ‘Blijft u hier beneden staan wachten op uw boezemvriend?’


      Asch aarzelde. ‘Ik weet niet,’ zei hij, ‘waarom ik dat zou doen.’


      ‘Om je belofte te houden,’ zei Lisa Ebner en haar anders zo welluidende stem klonk nu wat scherp.


      ‘Welke belofte?’


      ‘Als we onmiddellijk na de voorstelling teruggingen naar de stad, zo is me gezegd, dan zou een zekere wachtmeester Asch dat erg prettig vinden. We konden dan, werd er gezegd, samen nog wat praten en een fles champagne drinken.’


      ‘Wie heeft dat gezegd?’ vroeg Asch met ongeveinsde verbazing.


      ‘Ik,’ zei Kowalski. ‘Wie anders? En waren het geen woorden die rechtstreeks uit jouw ziel kwamen?’


      ‘Geen van jullie beiden,’ verklaarde Charlotte hooghartig, ‘weet natuurlijk wat een ziel is, maar afgezien daarvan zijn we alleen om die belofte zo vroeg weggegaan.’


      ‘Juist,’ zei Lisa Ebner beslist. ‘Anders waren we nog bij kapitein Witterer gebleven. En het spijt me nu al dat ik het niet heb gedaan. Ik laat me namelijk niet graag wat voorliegen – vooral niet in een kwestie als deze.’


      ‘Ik trek het me niet aan,’ zei Kowalski, die nu allerlei bagagestukken had opgeladen, ‘ik zeg altijd precies wat anderen denken.’


      En de korporaal begaf zich in het gebouw, waar Charlotte hem lachend volgde. Ook Lisa Ebner liet Asch staan; ze drukte haar gitaar zo heftig aan de borst dat de snaren trilden en liep de anderen achterna. De duizendkunstenaar was al enige tijd verdwenen.


      Asch bleef nog geruime tijd nadenkend buiten staan. Toen sloeg hij resoluut met de vlakke hand op het spatbord van de kleine bestelwagen. Hij bukte zich, laadde de rest van de bagage op, die nog op de ijskoude grond lag en ging naar binnen.


      Hij kwam niemand tegen in de verlaten gangen. Achter houten deuren klonk hier en daar het gesnurk van onrustige slapers. Asch duwde de deur open die naar de kamer van Charlotte en Viola leidde. Daar zat Kowalski al voor de kachel geknield en blies het nog smeulende vuur aan. De wachtmeester bleef staan, terwijl Charlotte de koffers van hem overnam die in deze kamer thuishoorden.


      ‘En die laatste koffer,’ zei Charlotte veelbetekenend lachend, ‘kunt u hiernaast afgeven.’


      Asch knikte de grijnzende Kowalski toe, ging weer naar buiten en deed de deur achter zich dicht. Hij liep zonder aan te kloppen Lisa’s kamer binnen. Daar zette hij de koffer neer.


      ‘Verder nog iets van je dienst?’ vroeg hij.


      Lisa Ebner keek hem met haar grote ogen aan. Toen deed ze alsof hij er niet was. Langzaam, met nadrukkelijke bewegingen knoopte ze haar mantel los, trok die uit en gooide die op het bed.


      ‘Waarom ben ik niet bij kapitein Witterer gebleven, dacht je?’


      ‘Omdat je verstandig bent. Veel verstandiger dan ik meende te moeten aannemen.’


      Lisa Ebner antwoordde niet. Weer keek ze hem kort, onderzoekend, vragend aan. Toen liet ze zich op het veldbed vallen, stak haar benen omhoog en rukte haar schoenen uit zonder de veters los te maken. Ze bukte zich, pakte een paar pantoffels, stak haar benen toen weer een voor een omhoog en trok de pantoffels aan.


      Toen zei ze heftig: ‘Het verveelt me om verstandig te zijn.’


      ‘Slaap lekker,’ zei Asch. ‘En wees blij dat je alleen kunt slapen. Morgenvroeg zul je wel weer plezier hebben in het verstandige leven.’


      Lisa Ebner stond op, haastig, alsof ze plotseling een besluit had genomen. Ze keek hem vol en langdurig aan. En terwijl ze hem nog aankeek tastte ze naar haar truitje trok dat over haar hoofd uit. Ze liet het kledingstuk vallen waar ze stond. Ze had nu verwarde haren en haar ogen hadden een verleidelijke glans.


      ‘Wat moet dat, Lisa?’ vroeg Asch rustig.


      ‘Ik doe wat ik wil!’


      ‘Je zult nog kou vatten,’ zei Asch neerslachtig.


      Ze fixeerde hem nog steeds, alsof er niets anders bestond dan hij. Haar kleine gespierde lichaam richtte zich hoog op. Hij zag de welving van haar borsten, haar blanke schouders, haar tere, slanke armen. Asch ging naar haar toe, legde zijn handen op haar schouders en drukte haar neer op het veldbed. Ze verzette zich niet. Ze liet zich vallen en staarde hem aan.


      Asch ging naast haar zitten. ‘Lisa,’ zei hij heel ernstig, ‘jij behoort tot de zeldzame meisjes waarvan een man kan houden – met de meesten wil hij alleen maar naar bed. Bij jou zullen niet weinigen een leven lang willen blijven. Ik heb tot nog toe maar twee vrouwen leren kennen die ik dat kon zeggen – en die heb ik het ook gezegd.’


      Asch glimlachte. Toen vervolgde hij: ‘Je moet je niet vergooien, Lisa. Daar ben je veel te goed voor.’


      ‘Maar als ik dan van iemand houd!’


      ‘Als je soms meent dat je van Witterer houdt dan weet je niet wat liefde is.’


      ‘Witterer niet!’ riep ze heftig. ‘Ik houd van jou!’


      ‘Lisa!’


      Met een onstuimige beweging wierp ze zich aan zijn borst. Het was alsof ze haar hoofd daar wilde wegstoppen. Haar kleine stevige handjes grepen zijn schouder beet. Van haar haren ging een bedwelmende geur uit, en haar adem was heet. Haar hele lichaam scheen te gloeien.


      ‘Ik houd van jou,’ zei ze bijna onhoorbaar.


      Herbert Asch ademde de geur in die van haar uitging. Zijn handen die nog op haar naakte schouders lagen grepen haar stevig beet. Hij boog het hoofd tot zijn lippen haar haren raakten.


      Toen schoof hij haar van zich af en zei: ‘Maar zo gaat dat niet, Lisa.’


      Ze staarde hem hulpeloos aan. ‘Waarom niet?’


      ‘Je weet niet wat je wilt.’


      ‘Jawel!’ zei ze heftig en haar ogen vulden zich met tranen, die snel, niet te stuiten langs haar smalle, begerige gezichtje liepen. ‘Ik weet wat ik wil. En ik kan niet anders. Zo ben ik. En zo wil ik blijven. En je moet me nemen zoals ik ben.’


      ‘Vergeet niet dat ik getrouwd ben.’ Hij voelde dat hij zich met alle kracht die hem nog restte moest verzetten, dat hij hard, meedogenloos moest zijn als het niet anders ging.


      Asch maakte zich helemaal van haar los. Hij stond op en deed enkele passen achteruit tot een tafeltje tussen hen in stond. En hij deed alsof hij haar doordringend aanstaarde, maar in werkelijkheid keek hij naar de kale muur, naast haar gezicht.


      ‘Wat zijn dat voor manieren, Lisa!’ zei hij hard. ‘Je lijkt wel een kat. Een krolse kat! Je moest je schamen!’


      Op haar bleke gezicht kwam een uitdrukking van angst. Haar tranen hielden op met vloeien. Haar lippen trilden en hij zag dat ze haar tanden op elkaar zette.


      ‘Hoe durf je zoiets tegen me te zeggen!’ zei ze, nog snikkend.


      ‘Dat verdien je! De oorlog duurt zeker nog twee, drie jaar. Als het vrede is ben je drieëntwintig! En wil je dan al een oude hoer zijn?’


      ‘Ga weg! Ga onmiddellijk weg!’


      ‘Morgen,’ zei Asch, ‘ben je hier niet meer. En dan zit ik ook weer een paar dozijn kilometer verderop en is het eind van die rotoorlog weer één dag dichterbij gekomen.’


      ‘Ik wil je nooit terugzien! Nooit!’


      ‘Dat zal ook wel niet gebeuren,’ zei Asch. Hij liep langzaam, met afhangende schouders, naar de deur.


      Voor hij wegging draaide hij zich nog eenmaal om. Hij zei: ‘Zorg dat je niet onder de wielen komt. Dat zou jammer zijn.’


      Hij opende de deur haastig en was met een struikelende stap in de gang. Hij sloot de deur. Hij bleef roerloos staan. Toen stak hij zijn hand uit en liet die over de houten wand glijden, waarachter Lisa Ebner lag.


      ‘Het moest,’ zei hij hardop.


      Asch probeerde te lachen en zette zich in beweging. Hij liep naar de deur met het bordje: ‘In beslag genomen door de plaatselijke commandant. Gereserveerd voor twee vrouwen.’


      Hij klopte en wachtte af. Na een ogenblik klopte hij nog eens. De deur ging open en Kowalski verscheen. Hij was in hemdsmouwen.


      ‘Ga je mee?’ vroeg Asch. Hij was er vast van overtuigd dat het antwoord ontkennend zou luiden. Een Kowalski kende geen complicaties – zeker niet in de liefde.


      Maar de korporaal zei: ‘Ja, natuurlijk. Een ogenblik.’


      Hij verdween weer en stond vijf minuten later op de gang. Hij was zwijgzaam. Ze liepen door het slapende gebouw, de trap af, naar buiten. Voor de ingang bleven ze staan. Asch keek naar de lucht waarin grijs, zwaar en laag de wolken hingen. ‘Rotweer op til,’ zei de wachtmeester.


      ‘Dat wordt morgen een bedonderde nacht.’


      Ook Kowalski scheen verdiept in de beschouwing van de met regen en sneeuw dreigende hemel. Het was alsof hij de vochtig kille lucht keurend proefde. Maar toen zei hij nadenkend: ‘Dat is een duivels gevaarlijke vrouw, Asch.’


      De wachtmeester begreep onmiddellijk dat Kowalski op Charlotte doelde en zei: ‘Zo zag ze er helemaal niet uit.’


      ‘Jawel,’ verzekerde Kowalski. ‘Jawel.’ En toen, als tegen zijn zin: ‘Nog een paar dagen met haar en ik was een nette vent geworden. Is dat niet ongelooflijk?’


      ‘Jij een nette vent! Dat kun je niet menen, Kowalski!’


      ‘Tot vanavond had ik het zelf niet geloofd,’ verzekerde deze. ‘Maar nu was het op het kantje af.’


      ‘Met haar was het zeker op het kantje af, zal je bedoelen.’


      ‘O nee, Asch.’ Kowalski greep de arm van zijn vriend en staarde hem innig bedroefd aan. ‘Je begrijpt kerel, ik wou haar natuurlijk, zoals het toch ook hoort, eens lekker knuffelen.’


      ‘En is je dat niet gelukt, Kowalski? Je wordt toch niet seniel?’


      ‘Kerel,’ zei Kowalski en zuchtte diep. ‘Ik weet zelf niet hoe ik het heb. Ik ben gewoon een oorlogsslachtoffer! En die vrouw! Zoals gezegd, ik wou haar knuffelen. En ze scheen ook wel wat van me te willen weten. Maar, net toen ik wou beginnen, vroeg ze me, hoe ik eigenlijk tegenover het huwelijk stond. Nou, zei ik, een prima instelling, vooral voor andere lui.’


      ‘En toen heeft ze je een draai om je oren gegeven?’


      ‘Veel erger, kerel. Ze heeft gelachen. Ze schaterde gewoonweg! En nou vraag ik me af: zou ze mij uitgelachen hebben?’


      ‘Waren er nog meer lui in de kamer?’


      ‘Jij maakt er een geintje van, Asch,’ klaagde Kowalski. ‘En zij maakte er ook een geintje van. Niemand neemt mij serieus. Ik krijg zo langzamerhand het gevoel dat ik een pias ben.’


      ‘Je zult te veel gedronken hebben, Kowalski.’


      ‘Dat zal het zijn,’ zei hij eerlijk opgelucht. ‘Dat moet wel haast. Ik ben stomdronken. Want nuchter was me zoiets nooit gepasseerd. Nooit!’


      ‘Ga nu maar mee, Don Juan. Witterer zal al wel naar je zitten te snakken. En naar mij.’


      ‘Die Witterer,’ zei Kowalski, ‘zal ik dezer dagen eens goed aftuigen. Alle Witterers op de hele wereld.’


      ‘Jij zoekt zeker een levenspositie?’


      ‘Alle Witterers!’ riep Kowalski agressief. ‘Het is hun schuld dat ik vanavond niet op dreef kon komen. En dat hoef ik niet te nemen. Je zult nog wel eens zien hoe ik dat rund te grazen neem.’


      Het front lag gedompeld in een lome, vochtige duisternis. Aan de horizon schenen hemel en aarde aaneen te kleven. De sneeuw waardoor de schildwacht baggerde was zo taai als deeg.


      De schildwacht stapte om het geschut heen. Hij probeerde door beweging warm te worden. Hij had zijn handen diep in de zakken van zijn jas gestoken. Zijn gezicht, omlijst door de hoog opgezette kraag, scheen een grauwe brijige massa.


      Toen stond hij stil en luisterde scherp naar de geluiden van de nacht. En het was alsof de nacht ook stil stond om te horen hoe hij adem haalde. En hij meende in de verte het geronk van motoren te horen.


      ‘Onzin,’ zei hij toen. Want de als door dekens afgedempte geluiden klonken van de Russische kant. En de Russen, daarvan was hij overtuigd, sliepen immers.


      Laat ze dan ook slapen!


      Soeft had zijn kleine oogjes gesloten in opperste zaligheid en zijn mond ver opengesperd. Zijn reusachtige reukorgaan wees naar de zoldering. Hij brulde het lied van de meisjes die zo heet waren dat ze geen ondergoed nodig hadden.


      ‘Die lekkere, lieve, blote meid,


      Heeft met de hele troep gevrijd,


      Toen riep de grote generaal:


      Nog – een – maal!’


      En met Soeft zongen zijn intieme vrienden, de opperwachtmeester en de tros-onderofficier. En ook de onderofficier van het Rode Kruis, die door Soeft altijd werd aangesproken met ‘Hospik Neumann’. Dikke rookwolken hingen in het vertrek. Het tafelblad had natte plekken van gemorste jenever. En Soeft zei met zware tong: ‘Zuipen is altijd nog beter dan geen vrouwen hebben.’


      ‘En als er lijken moeten zijn, dan jeneverlijken!’ zei de opperwachtmeester. Soeft knikte. ‘Morgennacht begint de oorlog weer opnieuw. Maar één ding zeg ik jullie: Vreten is altijd belangrijker dan munitie. En het allerbelangrijkste is Soeft.’


      ‘Breng Witterer dat maar eens bij!’


      ‘Dat doet de oorlog wel voor mij – die heeft nog heel andere schreeuwers de grote bek dichtgeslagen.’


      De nacht in het vaderland scheen vreedzaam en stil. Door de zwartblauwe duisternis sloop de jonge lente naderbij. In de straten van het stadje had de oorlog alle lichten gedoofd.


      Onderwachtmeester Vierbein zat tegenover Lore Schulz. Hij had zich voorgenomen ook nu dapper te zijn. En Lore Schulz scheen wel bereid zijn pas ontwaakte heldenmoed niet lang op de proef te stellen.


      ‘Meneer Vierbein,’ zei ze, en de schemerlamp wierp een gedempt licht op haar gezicht dat straalde van hoop, ‘hoor ik voor u ook tot de reserveafdeling?’


      ‘Ik geloof, mevrouw Schulz,’ zei Vierbein, verbaasd over zijn eigen moed, ‘dat u tot de frontstrijders behoort.’


      ‘Wie weet,’ zei ze langzaam. ‘Ik laat me anders graag overwinnen.’


      En, nog langzamer, voegde ze er aan toe: ‘Zoudt u dat niet eens willen onderzoeken?’


      Overste Luschke lag aangekleed op zijn veldbed en kon niet slapen. Zijn knollenkop was nat van het zweet. Hij had zijn handen op het dek gevouwen, maar hij bad niet.


      Later gooide hij de dekens van zich af en klom uit bed. Hij liep in het donker zonder te aarzelen naar zijn kaartentafel en tastte naar het licht. Hij knipte de lamp aan die van de zoldering afhing. Het licht was slecht, want de stroom van de batterij was zwak.


      De dunne O-benen van de overste staken in lange wollen sokken. Zijn rijbroek was afgezakt, want hij had voor hij ging slapen zijn bretels los gemaakt. Het IJzeren Kruis I spiegelde mat op het kakihemd dat in diepe plooien over zijn borst hing.


      Luschke zag er uit als een vermoeide, afgebeulde dwerg en dat wist hij. Zijn tengere bovenlichaam boog zich over de kaart waarop hij met zijn handen steunde. Hij staarde naar de dunne lijntjes van de wegen waarlangs zijn batterijen de volgende nacht terug zouden trekken. Zijn gezicht stond zorgelijk.


      Hij greep naar de rapporten die laat op de avond op zijn tafel waren gelegd: troepenbewegingen van de vijand verwacht in deze sector; weerbericht onveranderd; geheime zender van de vijand ontdekt op door de divisie bezet terrein; ontoereikende transportmiddelen voor het veldhospitaal; conditie van het wegdek onveranderd; individuele troepenbewegingen streng verboden voor morgennacht.


      Hij schakelde het licht weer uit, liep naar het raam, schoof het gordijn opzij en staarde naar de duisternis. Enkele sneeuwvlokjes dwarrelden neer. Ze vielen tegen de ruit en smolten daar.


      ‘We krijgen verdomd slecht weer,’ bromde Luschke ontevreden.


      Asch senior kwam uit Ingrids slaapkamer en liep op zijn tenen over de gang naar de huiskamer. Daar zat de oude Freitag achter een fles wijn en keek glimlachend op.


      ‘Ze slaapt,’ zei de oude Asch. ‘En ze slaapt alleen.’


      ‘Dat spijt je toch zeker niet?’


      ‘Ik had het me kunnen voorstellen,’ zei de oude Asch nadenkend. ‘Ik had het zelf wel gedaan.’


      Freitag nam een teugje wijn. Toen zei hij: ‘Als je Vierbein hoort schijnt het aan vele sectoren van het front heel rustig te zijn. Bijna zo rustig als hier.’


      ‘Waarom ook niet? Dacht je dat die jongens het liefst aan één stuk door vochten?’


      ‘Dat wordt hun niet gevraagd.’


      ‘Maar zij voeren de oorlog. En als ze niet willen gebeurt er niets.’


      ‘Hebben wij de eerste wereldoorlog dan gewild?’ vroeg Freitag.


      ‘Natuurlijk niet.’


      ‘Dan is die ook niet gebeurd.’


      De caféhouder knipte een puntje van een nieuwe sigaar. Toen hij die omstandig had aangestoken vroeg hij: ‘Waarom volgen wij eigenlijk als die Führer beveelt?’


      ‘Dat is een nationale karaktertrek, kerel! Bij ons zijn bevelen nu eenmaal heilig. En alle bevelen. Onverschillig of een man van eer, een idioot of een misdadiger beveelt.’


      Natascha klemde zich vast aan luitenant Wedelmann. Haar volle borsten drongen tegen zijn lichaam. Hij meende te voelen dat ze beefde. ‘Ga toch niet weg,’ zei ze.


      Wedelmann bevrijdde zich behoedzaam. ‘Ik moet weg. Morgen krijgen we een zware dag. En dan komt een nacht waarin we elkaar niet zullen zien. Maar daarna krijgen we weer tijd voor ons zelf.’


      ‘Ga toch niet,’ zei ze, en haar stem klonk smekend en tegelijk bevelend. Wedelmann boog zich naar haar toe en zijn lippen zochten haar mond. Zijn kus was schuchter en verlangend alsof het de eerste was.


      ‘Het moet,’ zei hij.


      Ze schudde heftig het hoofd. ‘Je moest nooit bij me weggaan.’ En bijna onhoorbaar zei ze: ‘Ik wil niet meer alleen zijn.’


      ‘Ik houd meer van je dan alle anderen.’


      ‘O, wat haat ik die oorlog!’ zei ze plotseling onstuimig.


      ‘Ik haat hem ook,’ zei Wedelmann en hij was zich niet bewust van wat hij zei. Hij streelde nog eenmaal haar bevende handen en ging zacht naar buiten.


      Ze keek hem na. En ze staarde nog steeds naar de gesloten deur toen hij al lang weg was. Als ontredderd beluisterde ze de donkere nacht. Toen legde ze haar vlakke handen op haar gezicht en drukte het heftig. Haar handen gleden hoger, over haar haren. Toen knielde ze neer en het leek bijna alsof ze viel.


      Ze bukte zich diep. Ze tastte naar de kist die onder het bed stond. Ze opende die haastig, haalde er een paar kledingstukken uit: een sjaal, een paar kousen en een verkreukelde jurk. Toen haalde ze een kastje voor de dag en zette dat op tafel. Het was een kortegolfzender.


      Het gebrul in Soefts hut, dat daar voor gezang werd gehouden, zwol weer aan. Nu was het lied van het meisje uit Hamburg aan de beurt, dat voor geld tot alles bereid was. Ze bulkten het met overgave.


      ‘Ze heeft me mijn hart niet gebroken


      Ze heeft me mijn vuur niet geblust,


      Toen heb ik over trouwen gesproken,


      En toen heeft ze me heerlijk gekust.’


      Zo zongen ze – of ongeveer zo, want ze kozen natuurlijk Soefts versie, waarin ‘geblust’ en ‘gekust’ door andere, heel wat minder vage termen waren vervangen.


      En terwijl ze nog, zwelgend in vaderlandse herinneringen, hun ontembare zanglust botvierden, stapten Asch en Kowalski het benauwde, naar jenever stinkende vertrek binnen en bulkten onmiddellijk mee, terwijl ze tussen de coupletten door het ene glas na het andere naar binnen sloegen om op krachten te blijven.


      ‘Het verbaast me dat jullie nog leven,’ zei Soeft toen het even stil was.


      ‘Doodgaan kan tenslotte iedereen,’ zei Asch berustend en schonk zich een waterglas vol rum in.


      ‘Maar wij,’ zei Kowalski, ‘hebben zelfs voor het nageslacht gezorgd.’


      Onmiddellijk eisten schorre stemmen nadere bijzonderheden. Maar de spottende blikken van Asch beletten Kowalski zijn liefdesavontuur aan de openbaarheid prijs te geven.


      ‘Vrienden,’ zei de korporaal, ‘één ding staat vast: waar ik terecht kom kan een Witterer niet meer landen. Hij had me hoogstens bij kunnen lichten.’


      ‘Ja, die zal je bijlichten; hij draait je de bak in,’ zei de onderwachtmeester van het Rode Kruis vol overtuiging.


      Lore Schulz speelde al weer met Vierbeins handen, waarvan ze zo hield. Ze hield van alle handen die ze ‘mooi’ vond. En van handen die haar hadden geliefkoosd hield ze het meest.


      ‘Ik leef heel eenzaam,’ zei ze. ‘Geloof dat maar.’


      ‘Ja, dat geloof ik wel,’ verzekerde Vierbein haar. Hij was zover dat hij alles van haar zou hebben geloofd.


      ‘Kun je het eigenlijk nog leven noemen?’ zei ze zuchtend. ‘Ik word hier opgesloten. Ik mag niet naar het casino. Voor de officieren ben ik zogenaamd te min; onderofficieren staan voor mij te laag, en manschappen komen helemaal niet in aanmerking. Burgers zijn gore individuen. Wat blijft me dan over?’


      ‘Ik heb een vriend,’ zei Vierbein nadenkend, ‘die is admiraal.’


      Lore richtte zich op en keek hem verbaasd aan. ‘Heus?’


      ‘En mijn vriend, de admiraal, is zo goed voor me als niemand in uniform nog ooit voor me is geweest. Als ik de admiraal wat vraag, dan doet hij het. Vast en zeker.’


      ‘Wat moet hij dan voor je doen?’


      ‘Hij is de schoonvader van de regimentschef. Hij is speciaal voor de bruiloft hier gekomen. En ik zal hem vertellen wie je bent. Ik zal hem zeggen, dat je mooi bent en zo goed en zo vrolijk. En dan zal ik hem vragen of hij jou als zijn tafeldame wil uitnodigen.’


      ‘Wil je dat voor me doen?’ vroeg Lore opgewonden.


      ‘Dat doe ik met plezier voor je,’ zei Vierbein. ‘Je verdient het.’


      En nauwelijks hoorbaar voegde hij eraan toe: ‘En hem gun ik het.’


      In diezelfde nacht kwam er op het postkantoor van het stadje een dringend telegram aan. Het luidde: Onderwachtmeester Vierbein – verlof onmiddellijk afbreken – zich op weg begeven naar zijn onderdeel – Witterer kapitein en batterijchef.


      Kapitein Witterer, al behoorlijk aangeschoten, zat nog steeds tegenover de majoor van de infanterie. Diens maag scheen een reusachtig gat te zijn dat niet te vullen was. Hij dronk en hij dronk en het had niet het minste effect.


      ‘Ik slaap maar heel weinig,’ zei de eigenaar van het ridderkruis.


      ‘Soldaten hebben weinig slaap nodig,’ zei Witterer doodmoe. En zijn i.b.d. Krause, die naast hem zat, knikte moeilijk.


      ‘Klets,’ zei de majoor van de infanterie. ‘Ik slaap weinig omdat ik niet kan slapen. Wie kan er nu slapen bij zo’n rotzooi. Maar eenmaal komt er wel een inzinking en dan ben ik meteen rijp voor het gekkenhuis. Ik kan me er nu al op verheugen!’


      ‘Morgennacht begint het,’ zei Witterer, die er nog steeds naar streefde zijn ongewenste gast tot vertrek aan te manen. ‘Dan zullen we al onze energie nodig hebben.’


      ‘Morgennacht zullen we voor de afwisseling eens op commando terugtrekken,’ zei de majoor. ‘Maar als de Rus ons niet nakomt, wordt het een wandelingetje.’


      ‘Zouden er complicaties komen, dacht u, majoor?’ vroeg Witterer, plotseling oplettend geworden. En ook zijn schaduw, Krause, spitste de oren.


      ‘De hele oorlog bestaat alleen uit complicaties,’ zei de ridderkruisdrager verveeld.


      ‘Maar de leiding zal toch wel precies weten…’


      ‘Klets,’ zei de majoor vol overtuiging en goot de inhoud van een vol waterglas door zijn keel. ‘Op de kaart oorlog voeren is heel iets anders als in de modder liggen. Bloed is geen rood potlood. Hier creperen, daar met vlakgom uitvegen. De een kotst zijn aan flarden geschoten long in de sneeuw, de ander omdat hij te veel rode wijn heeft gedronken.’


      ‘En als de Rus ons nu werkelijk nakomt…’


      ‘Dan ga je maar weer voor scherpschutter spelen, vriendje!’


      ‘Wees toch blij,’ zei Charlotte tegen Lisa Ebner, die naast haar op het bed zat, ‘dat je ’t niet hebt gedaan.’


      ‘Hij heeft het niet gedaan!’


      ‘Stuur hem dan morgen maar een kaartje om hem te bedanken.’


      ‘Ik had hem laten zien hoeveel ik van hem houd. En hij zou het nooit vergeten hebben.’


      ‘Kindje,’ zei Charlotte glimlachend, ‘wat is nu “nooit”? Drie dagen? Een jaar? Zolang de oorlog duurt? In zo’n tijd als we nu beleven werkt het geheugen slecht. We lijden er allemaal aan. In Polen is mijn man gevallen – ben ik hem trouw gebleven?’


      ‘Dat is twee jaar geleden.’


      ‘Nauwelijks tien maanden later sliep ik al bij een ander.’


      ‘Maar als je nu van hem hield…’


      ‘En weer twee maanden later bij nog een ander. En in de twee maanden daarna met drie of vier anderen.’


      ‘Waarom?’


      ‘Ik zat eenmaal op de glijbaan,’ zei Charlotte eerlijk. ‘Ik kon niet meer remmen.’ Ze keek nadenkend naar haar kleren die op de grond en op een stoel verspreid lagen. ‘Maar nu,’ zei Charlotte, ‘wil ik niet meer.’


      ‘Wat wil je dan wel, Charlotte?’


      ‘Trouwen,’ zei deze eenvoudig. ‘Ik wil eindelijk weten waar ik aan toe ben. En ik walg van kerels die me met hun ogen uitkleden. Als de oorlog een gezicht had, zou ik er op spuwen.’


      De eerste luitenant Schulz flirtte met de aanstaande echtgenote van zijn chef. De dame was nog klaar wakker, maar haar toekomstige gemaal was ingedommeld in zijn stoel en snurkte gezellig.


      Schulz produceerde wat hij charme noemde. ‘Mevrouwtje,’ zei hij, terwijl hij breed en zelfvoldaan voor haar zat, ‘uw toekomstige man kan zich in iedere situatie geheel op mij verlaten. Maar dan ook in iedere situatie.’ Ze keek met enig welbehagen naar zijn forse, weldoorvoede gestalte.


      ‘We waarderen u allebei zeer, meneer Schulz.’


      ‘Ik voel me zeer vereerd,’ zei hij plechtig en hij had haar bijna een knipoogje gegeven.


      ‘Dat doet me plezier,’ zei ze hartelijk.


      Het was een tenger, bijna uitgedroogd meisje. Ze was bleek en lichtblond en ook innerlijk scheen ze bleek en lichtblond te zijn. Maar haar ogen straalden als van iemand die eindelijk hoop heeft gekregen. Voor Schulz was ze een echte dame en voor echte dames had hij een zwak.


      ‘Hij slaapt,’ zei ze en hield het hoofd wat schuin naar de snurkende regimentschef, terwijl ze glimlachte tegen Schulz. Voor haar vormde hij een deel en een niet onbelangrijk deel van het soldatenleven met haar aanstaande echtgenoot.


      ‘Pardon,’ zei Schulz. Hij belde, een ordonnans verscheen en Schulz beval kort: ‘Laat die twee diepzeeduikers hier komen.’


      De ordonnans verdween. Kort daarop doken Bartsch en Ruhnau op en salueerden. Ze stonden al wat onvast op hun benen, maar ze blaakten nog van dienstijver.


      ‘Jullie transporteren samen de chef naar zijn huis. En voorzichtig! Haal me geen stommiteiten uit, kanarievogels. Morgen is er een geschutsoefening en ik wil jullie op jullie posten zien.’


      De Siamese tweeling van de etappe grijnsde verheugd, want ze begrepen wat hij bedoelde.


      ‘Als u het permitteert, mevrouw,’ zei Schulz en probeerde de galante ridder te spelen, ‘dan zal ik u naar huis geleiden.’


      ‘Voor haar huisdeur bleef ik staan


      En wilde niet naar huis toe gaan


      Ze vroeg: Wil je nog koffie, schat?


      Ik stak de sleutel in ’t sleutelgat.’


      Soeft en zijn persoonlijke zangvereniging loeiden met een laatste krachtsinspanning dit lied, waarbij de koning van de intendance met roeibewegingen dirigeerde en zijn uiterste best moest doen om niet het evenwicht te verliezen.


      ‘De onderwachtmeester van de Gezondheidsdienst,’ zei Kowalski lallend, ‘zingt als een bezopen varken.’


      De trosonderofficier, tot aan de rand gevuld met alcohol, kwam wankelend overeind, gleed uit, viel, krabbelde weer op en brulde: ‘Het is jouw schuld, spuithengst, dat ik op mijn gat ben gevallen. En nou zingen, luizenzoeker!’


      ‘Je kunt me de botten kussen,’ zei de man van het Rode Kruis met vermoeide tong.


      ‘Zingen!’ brulde de trosonderofficier.


      ‘Als je me niet met rust laat,’ zei de man van het Rode Kruis nijdig, ‘dan rapporteer ik kapitein Witterer, dat jij altijd probeert me voor de soldaten belachelijk te maken.’


      ‘Boe!’ riep Asch.


      ‘Boe!’ brulden alle aanwezigen.


      ‘Met soldaten bedoelt die kever mij,’ zei Kowalski lallend. ‘Die weet nog niet dat ik nog voorrang heb bij stafofficieren. En in sommige bedden zelfs op generaals.’


      ‘Ik zal je leren met je kapitein Witterer,’ riep de trosonderofficier en tastte naar zijn koppel die achter de kist, waarop hij zat, lag. Hij haalde zijn pistool uit de holster en richtte het op de onderwachtmeester van de gezondheidsdienst. ‘Poten omhoog, Witterer!’ schreeuwde hij. De man van het Rode Kruis keek zijn belager met glazige blikken aan. Zijn vollemaansgezicht drukte panische angst uit. Hij scheen hem dun door de broek te lopen.


      ‘Vuur!’ commandeerde opperwachtmeester Bock.


      De trosonderofficier schoot. De Rode Kruis man vloog overeind. De trosonderofficier schoot weer. De Rode Kruis man liet zich op de modderige vloer vallen. De trosonderofficier schoot weer. De Rode Kruis man gilde.


      ‘Ik ben gewond!’ steunde hij.


      Asch boog zich haastig over hem heen. De opperwachtmeester bleef roerloos zitten. Kowalski grijnsde verachtelijk. Soeft keek geïnteresseerd toe. De trosonderofficier bleef staan alsof hij aan de grond was vastgenageld. ‘Een kleine schram aan zijn achterste,’ zei Asch deskundig.


      ‘Daar had ik ook precies op gemikt,’ verklaarde de trosonderofficier.


      ‘Hij met zijn Witterer!’


      Nu wierp zich ook Kowalski op de nog steeds jammerende Rode Kruis man. Samen met Asch legde hij hem op de tafel en stroopte zijn broek af. Het achterste leek grauwwit in het licht van de petroleumlamp.


      ‘En nu jodium,’ zei de korporaal genietend.


      En de opperwachtmeester verklaarde ongegeneerd: ‘Morgenmiddag meld ik hem wel als gewond. In een schermutseling met partisanen!’


      Wachtmeester Asch zei: ‘De eerste op de nieuwe verlieslijst. Meerderen volgen binnenkort.’


      Langzaam begon de duisternis waarin het front gehuld was geweest op te trekken. Nu schenen hemel en aarde aaneengesmolten te zijn. Het sneeuwde. De vlokken vielen als waterdroppels. Dun. Af en toe een. Nauwelijks waarneembaar.


      De schildwacht bij het stuk was onder een dekzeil gekropen. Hij staarde naar de vijandelijke linies. En hij luisterde scherp, met bijna gesloten ogen. Het verre motorgeronk klonk steeds dichterbij. Het waren zware motoren en ze dreunden dof. De schildwacht meende te kunnen zien hoe de vijandige sneeuw zich moeizaam een weg baanden door de modderige sneeuw. Waren het voertuigen? Zware tractoren? Of tanks? ‘Onzin,’ zei de schildwacht toen. ‘Het zal wel niet veel bijzonders zijn!’


      Hij wist dat in het donker elk geluid viermaal zo hard klinkt als overdag. Dat stelde hem weer gerust. Hij was nu alleen nog moe, moe als een hond, doodmoe. En waarom zouden de Russen dat niet zijn? En de sneeuw bleef vallen. Geluidloos. En veranderde in waterdruppels. Dun. Af en toe een. Nauwelijks waarneembaar.


      Toen de oorlog weer in beweging kwam, was de oorlogscorrespondent de eerste die van het toneel verdween. Luitenant Eberwein, wiens naam door Kowalski vrij was vertaald in Zwijnepis, kon ook zonder de oorlog van vlakbij mee te maken er wel geestdriftig over schrijven. Rechtstreekse frontervaringen liet hij over aan collega’s met bovenmatig veel eerzucht en bijzonder weinig fantasie. Hij had de vetste buit nu wel binnen, meende hij.


      De tweede die al vroeg de benen nam was Soeft. Maar die was vast van plan terug te komen. Hij permitteerde zich alleen de luxe de algemene, zwaar gecamoufleerde en strikt geheim gehouden frontverplaatsing voor zijn persoonlijke behoeften twaalf uur te vervroegen. Alle troepenbewegingen waren voor het vallen van de duisternis verboden, maar Soeft was al voor op de middag bezig.


      Dat hij niemand om permissie vroeg, sprak van zelf. Hij begon met op zijn nieuwe Henschel 8-tonner alle delicatessen, spiritualiën en rookwaren te transporteren. Omdat de gelegenheid nu nog gunstig was, verzond hij met de voorlaatste trein die de basispost verliet, nog gauw drie kisten naar een dekadres in Duitsland om zijn particuliere voorraden daar aan te vullen.


      ‘Als je drie kisten wilt sturen,’ zei de opperwachtmeester die innig samenwerkte met de stationscommandant, ‘dan moet je vijf kisten leveren – veertig procent voor vadertje, dat is de laatste tijd de tax.’


      ‘Jullie beginnen zo langzamerhand echte woekeraars te worden,’ zei Soeft verwijtend.


      ‘Als je het niet wilt,’ zei de stationsdictator onverbiddelijk, ‘dan doe je het maar niet. Maar ga dan uit de weg, want zo kunnen we niet inladen.’


      Soeft bekeek de stapel kisten, zakken en koffers, die op het goederenemplacement stonden, met groeiende ergernis. De soldaten van het treinpeloton zaten werkeloos toe te kijken, te roken en te dommelen, tot de voorlaatste goederentrein zou vertrekken. De commandant van het station stapte als een haan op zijn mesthoop rond.


      ‘Een kist voor drie kisten, zoals gewoonlijk,’ zei Soeft tenslotte, ‘maar dan nog een pakket delicatessen voor jouw particulier gebruik.’


      ‘Met kaviaar?’ vroeg de opperwachtmeester zakelijk.


      ‘Met twee pond kaviaar,’ zei Soeft.


      ‘Vooruit dan maar,’ zei de opperwachtmeester en deed alsof het besluit hem zwaar viel, ‘ik wil ook niet lastig zijn. We doen tenslotte wat we kunnen. En omdat we al zulke oude vrienden zijn, Soeft…’


      ‘Zet de strooppot gerust weg, oude afzetter,’ zei Soeft kameraadschappelijk. ‘We zijn hier met domineesdochters onder elkaar.’


      Nadat deze transactie was afgesloten startte Soeft met zijn speciale bestelwagen, de Henschel en de Ford om met het overbrengen van de voorraden officieel te beginnen. De protesten van opperwachtmeester Bock, die de meest afschuwelijke complicaties vreesde, wees de koning van de intendance af.


      ‘Dat kun je toch niet doen, Soeft,’ zei Bock bezwerend.


      ‘Ik wel,’ zei deze en sloot de Henschel evenals de Ford met een hangslot af.


      Soeft draaide de sleutel om en stak die in zijn zak. Daarbij grijnsde hij tevreden. Hij was een man wiens argwaan nooit sliep – het was immers altijd mogelijk dat er nog meer Soefts op buit belust rondzwierven.


      ‘Je weet toch heel goed,’ zei de opperwachtmeester, en zijn stem klonk nu eens smekend en dan weer dreigend, ‘dat we instructie hebben gekregen dat de hele tros niet voor tweeëntwintig uur mag vertrekken. En de geschutseenheden pas om middernacht. Dat is je toch bekend, Soeft.’


      ‘Het is me wel bekend,’ zei Soeft rustig, ‘dat jij vrij gauw in je broek doet van angst.’


      ‘Alle onnodige troepenbewegingen moeten volstrekt worden vermeden, Soeft!’


      ‘Mijn troepenbeweging is nodig,’ zei deze, ‘en dus onvermijdelijk.’


      ‘Men moet er rekening mee houden,’ zei de opperwachtmeester, nog hardnekkig citerend uit het divisiebevel, ‘dat de vijand alle bewegingen van ons controleert.’


      Soeft knikte en stapte in zijn speciale bestelwagen. ‘Juist daarom,’ zei hij, ‘ga ik nu al weg. Als de vijand inderdaad, wat ik niet geloof, want bij de staven kletsen ze vaak maar wat omdat ze niets anders te doen hebben, al onze bewegingen nagaat, dan weet hij ook dat die vlijtige Soeft dag in dag uit rondrijdt alleen om te zorgen dat jij je pens kunt volvreten. Als ik dan vandaag niet rondrijd, kerel, dan wordt de vijand juist argwanend en dan zegt hij: er is vast wat aan de knikker! Snap je?’


      ‘Dan doe je maar wat je niet laten kunt,’ riep de opperwachtmeester, geërgerd maar berustend. ‘Op je eigen verantwoording. Ik weet in elk geval van niets.’


      ‘Dat zal iedereen onmiddellijk van je geloven,’ zei Soeft en gaf het teken van vertrek.


      Een klein uur later was overste Luschke aan de telefoon, schopte Bock vlug een standje over Soefts optreden en verlangde Witterer te spreken. Die was op dat ogenblik nergens te vinden ofschoon Bock alle moeite deed om hem te vinden.


      ‘Hij moet me onmiddellijk opbellen,’ zei Luschke. ‘En vergeet het niet, opperwachtmeester – ik zeg onmiddellijk.’


      Bock verzekerde dat hij het goed had begrepen. Hij legde met enigszins trillende hand de hoorn op de haak, en vervloekte Soeft in de meest barbaarse termen. Toen zette hij alle soldaten binnen zijn bereik aan het zoeken en liet overal telefonisch naar Witterer vragen tot de draden roodgloeiend stonden.


      Kapitein Witterer, zoals altijd vergezeld van zijn schaduw Krause, die door de soldaten de laatste tijd de ‘Gatlikker’ werd genoemd, was er vast van overtuigd dat hij nu eindelijk een groots avontuur zou gaan beleven. Sinds hij een uniform droeg en eigenlijk al jaren daarvoor, had hij ernaar gesmacht aan het front te staan – en nu zou het binnenkort ernst worden! In een bijna extatische stemming hield hij toezicht op de voorbereidingen voor het ontruimen van de stellingen en ging daarbij zeer intensief te werk. Hij liet de soldaten van het munitiepeloton oefenen met het in- en uitladen tot hun de tong op de schoenen hing. Hij dwong de kok nu al op de klaar staande vrachtauto te koken. Hij kroop zelfs in de soldatenhutten rond om de bagage te inspecteren: dat wil zeggen, hij liet alles weer uitpakken. Hij sorteerde en maakte een scherp onderscheid tussen noodzakelijke en niet noodzakelijke bagage. En hij gaf het bevel – Krause noteerde ijverig – dat de door hem als niet noodzakelijke bagage bestempelde goederen niet mochten worden vervoerd. De soldaten waren stomverbaasd.


      Daarna oefende kapitein Witterer met de bemanningen van de MG’s, en wel een vol uur lang. Daarbij werd hij bijna wanhopig, want hoe langer hij exerceerde, des te langzamer werden de soldaten. En zijn stem klonk steeds scherper.


      ‘Namen noteren, Krause!’ riep hij tenslotte. ‘Schrijf ze allemaal op! Als we in de nieuwe stellingen zijn oefenen we door! Tot de stukken eraf vliegen.’


      Krause noteerde. De kapitein maakte kniebuigingen uit een overmaat van energie. De MG-bemanningen stonden stram in de houding en staarden hun chef met onnozele gezichten aan. Alleen de pelotonsleider keek naar de lucht.


      ‘Hier sta ik, vent!’ riep Witterer.


      ‘Het sneeuwt,’ zei de pelotonsleider rustig.


      Het sneeuwde. De vlokken die naar de grond dwarrelden waren groot en zwaar en verzadigd van water. Ze vielen geluidloos, voorlopig nog met grote tussenpozen.


      ‘Het sneeuwt inderdaad,’ zei Krause nu ook.


      ‘Dat zie ik!’ riep Witterer. ‘Daarop hoeft niemand me attent te maken. Wat zou het, dat het sneeuwt? Al viel de sneeuw met bakken uit de lucht wat dan nog? Al moesten we tot onze kraag door de sneeuw waden, dan zouden we nog op onberispelijke manier de nieuwe stellingen betrekken.’


      ‘Ja kapitein,’ zei Krause haastig, maar hij voelde zich niet op zijn gemak.


      ‘Als een van jullie kerels zijn plicht verzaakt,’ riep Witterer de manschappen toe, ‘dan scheur ik hem zijn achterste tot aan zijn schedel open. Persoonlijk.’


      Een ordonnans kwam in stevige draf hijgend aanlopen. Zijn adem ging moeilijk ofschoon hij zich helemaal niet zo erg had ingespannen. Dat hijgen was meer om indruk te maken.


      ‘Kapitein, u moet overste Luschke opbellen, onmiddellijk.’


      ‘Je bedoelt zeker,’ corrigeerde Witterer streng, ‘overste Luschke verzoekt me hem te willen opbellen en liefst zo spoedig mogelijk.’


      ‘Ja kapitein,’ zei de ordonnans, ‘dat bedoel ik.’


      Kapitein Witterer wierp nog een vernietigende blik op de hem onnozel aanstarende MG-bemanningen en een tweede, maar liefkozende blik op de hoge stapel munitie in de geschutsstelling en stapte toen, gevolgd door ‘Gatlikker’ Krause naar de dichtstbij gelegen post van de veldtelefoon. Deze werd gebruikt door de waarnemers van zijn batterij en bevond zich in een kleine hooischuur die door de soldaten met behulp van planken, klei en dekens tot een primitieve hut was uitgebouwd. Het was een hol zonder een enkel raam, propvol soldatenlichamen en uitrustingsstukken. Witterer zei tegen de aanwezigen, die al heel weinig notitie van hem namen: ‘Eruit met jullie! De frisse lucht in! Ik moet telefoneren.’


      ‘Vooruit, naar buiten!’ riep Krause. ‘Maar opschieten! Frisse lucht zal jullie goed doen!’


      ‘Jij gaat ook mee, Krause,’ beval Witterer.


      De soldaten drongen mopperend naar de uitgang van het hol. Krause volgde hen zoals een schaapshond de kudde. Hij blafte ook, maar geen soldaat schonk daar aandacht aan.


      Nadat de kapitein aldus voorzichtigheidshalve alle toehoorders had verwijderd, greep hij de telefoon en liet zich met de overste verbinden. Na twee minuten meldde Luschke zich. En zijn stem klonk, zoals altijd zacht en vriendelijk.


      ‘Met kapitein Witterer. Ik zou u opbellen, overste.’


      Luschke schraapte zijn keel. Toen zei hij nog steeds op milde toon: ‘Kapitein, waarom worden er bevelen gegeven, dacht u?’


      ‘Om te worden opgevolgd, overste,’ antwoordde Witterer prompt.


      ‘Wat zegt u dat weer prachtig, kapitein!’ De stem van de overste klonk innig voldaan. ‘Maar dan moet u dat ook – en wel zo spoedig mogelijk aan uw soldaten zeggen.’


      ‘Ja overste.’


      ‘Het schijnt namelijk dat uw buitengewoon juiste inzicht helaas nog niet volkomen tot uw batterij is doorgedrongen. Weet u eigenlijk waar die brave Soeft op het ogenblik zit?’


      ‘Vermoedelijk bij het wagenpark, overste.’


      ‘O, dat vermoedt u? Het zou me liever zijn geweest als u het zeker wist! Want als u wist waar Soeft was dan zou u ook weten dat uw batterij zich geen barst aantrekt van uw bevelen, kapitein. Soeft brengt namelijk zijn depots al over en hij rijdt met een colonne alsof hij voor drie generaals moest zorgen.’


      ‘Overste, ik zal onmiddellijk… als dat waar is, overste, dan laat ik die vent opsluiten!’


      ‘Als dat waar is? Twijfelt u aan mijn verklaringen, kapitein? Nee? O, dat is heel vriendelijk van u. En u wilt hem laten opsluiten? Mijn beste jongen, zorg dat het in uw batterij ordelijk toegaat, maar begin niet dadelijk met scherp te schieten. Hebt u wel eens van vertrouwen gehoord? Van samenwerken? O, daar hebt u wel eens van gehoord. Prachtig. Kijk eens aan. Maar wat ermee wordt bedoeld weet u niet precies? Toch wel?’


      ‘Ja overste.’


      ‘Mooi. En het zou nog mooier zijn als u het niet alleen wist maar ook in de praktijk toepaste. Vertrouwen en samenwerken! Vraagt u het eens aan Wedelmann. Informeert u eens bij wachtmeester Asch. Laat u ook gerust adviseren door uw soldaten. Die hebben allemaal wel eens geroken hoe het hier kan stinken. En ik weet toevallig, dat zelfs een Soeft vroeger nooit zo ver is gegaan, zonder eerst zijn chef te waarschuwen. Dat moet u te denken geven.’


      ‘Ja overste.’


      ‘Kapitein Witterer,’ zei Luschke nu zacht maar dreigend, ‘als u de geest van mijn 3e batterij bederft, dan kome u God te hulp, als God tenminste nog iets met het Duitsland van nu te maken wil hebben. U heeft daar prima soldaten en u moet de oorlog met hen voeren, niet tegen hen. Als er wrijvingen mochten ontstaan, Witterer, en het blijkt dat de schuld bij jou ligt, kerel, dan zul je de Knollenkop nog leren kennen – maar dan ook tot het laatste rimpeltje!’


      En hiermee beëindigde de overste het telefoongesprek. Witterer hield de hoorn nog enige seconden in de hand en staarde voor zich uit in het donkere hol. Hij was geraakt, hij had een schok gekregen, maar verpletterd was hij nog lang niet.


      Kapitein Witterer had zijn voorstellingen als instructeur onderbroken om terug te keren naar zijn hut. Hier maakte hij de voorlopige balans op. Onderwachtmeester Krause was hem daarbij behulpzaam, over het algemeen sluw en voorzichtig, maar, als dit op ondubbelzinnige wijze van hem werd geëist, ook door zijn levendige goedkeuring uit te spreken. De opwinding over het telefoongesprek met de Knollenkop was nog lang niet gezakt.


      ‘Ik ben hier chef,’ zei Witterer. ‘En ik eis vertrouwen.’


      ‘Dat spreekt toch ook vanzelf,’ zei Krause en straalde vertrouwelijkheid uit.


      ‘Samenwerking is van het allergrootste belang,’ zei Witterer.


      ‘Ja kapitein,’ zei Krause, bereid tot elke vorm van samenwerking.


      ‘Ik hoop,’ zei Witterer nog, ‘dat ik in elk opzicht op je kan rekenen.’


      Krause keek zijn chef devoot aan en zijn verering scheen echt. Het was een bekentenis zonder woorden. Witterer knikte instemmend. Toen zei hij: ‘Ik hoop, Krause, dat je beseft dat de functie die je binnenkort zult bekleden, een bijzondere vertrouwenspost is?’


      ‘Dat spreekt van zelf, kapitein,’ verzekerde Krause bijna plechtig.


      ‘Goed dan,’ zei Witterer, ‘we zullen zien.’


      Hij liep heen en weer in het vertrek en probeerde de onrust, die het telefoongesprek met overste Luschke bij hem had opgewekt, eindelijk kwijt te raken. Hij hield zijn tot vuisten gebalde handen op de rug. Zijn kin stak naar voren en zijn ogen had hij half dichtgeknepen. Plotseling bleef hij staan, keek Krause doordringend aan en vroeg op de man af: ‘Ken je overste Luschke eigenlijk van dichtbij? Wat is dat voor een type?’


      Krause begreep dat dit een gewichtig moment was. Met deze vraag sprak de kapitein zijn vertrouwen uit. Hij mocht, daartoe uitgenodigd door een kapitein, zijn oordeel geven over een overste. En daarmee was hij werkelijk Witterers rechterhand geworden, zijn intiemste medewerker.


      ‘Er zal wel niemand zijn,’ zei Krause met de vereiste voorzichtigheid, ‘die overste Luschke door en door kent.’


      ‘Ook luitenant Wedelmann niet?’


      ‘Ik kan het me moeilijk voorstellen, kapitein, al schijnt wel vast te staan dat de overste veel waardering heeft voor onze vroegere batterijchef luitenant Wedelmann.’


      ‘Als mens?’


      ‘Me dunkt meer als batterijchef – om zijn prestaties. De successen van de batterij zullen hierbij wel de doorslag hebben gegeven.’


      ‘Aha,’ zei Witterer, die zich helemaal niet geneerde om met Krause dergelijke dingen te bespreken. Nu naderde hij de kwestie waar alles om draaide, dat voelde hij.


      Witterers bewegingen werden nog iets gejaagder. Maar plotseling bleef hij roerloos staan. Hij meende dat hij op het punt stond de hele zaak in een nieuw licht te zien. En hij zei bij zichzelf: Witterer, jij bent iemand die al heel wat stormen overleefd hebt, en je hebt al diverse generaals als onmiddellijke chef gehad. Je bent de lastigste bureaustrategen te slim af geweest, je zult dus ook wel in staat zijn een Luschke naar je hand te zetten. Misschien niet onmiddellijk, maar dan toch wel langzamerhand.


      ‘De overste,’ zei Witterer, eigenlijk meer voor zichzelf, ‘is gek op samenwerken en wederzijds vertrouwen. Dat is wel klets, maar die kan hij krijgen.’


      ‘En dapperheid imponeert hem,’ zei Krause, heel rustig.


      ‘Krijgt hij ook! En zoveel hij maar wil!’


      Nu zei Krause, schijnbaar even rustig, ofschoon het hem de grootste moeite kostte zijn opwinding te bedwingen, want hij voelde dat hij Witterer nu het meest verleidelijke lokaas toewierp: ‘Wat de overste nog niet heeft, is het Ridderkruis.’


      ‘Man,’ zei Witterer alleen maar, verbaasd en bevredigd tegelijk. En toen voegde hij er aan toe: ‘Precies, dat is het. Daar draait het om.’


      ‘De overste,’ vertelde Krause en hield zich, bescheidenheid veinzend, handig op de achtergrond, ‘heeft al in de herfst van het vorige jaar op de lijst gestaan voor het Ridderkruis. Maar toen is de divisiecommandant voorgegaan.’


      Witterer knikte, maar hij knikte niet Krause, maar zichzelf bevestigend toe. En hij dacht: Uit die hoek waait de wind! Die ruwe paai heeft zichzelf wijs gemaakt dat hij alleen op het Ridderkruis kan rekenen als de prestaties van zijn regimenten en speciaal die van de 3e batterij, niet achteruit gaan. En zolang Wedelmann hier chef was leek het hem vrij zeker dat die prestaties op hetzelfde peil zouden blijven.


      Dat is het dus, zei Witterer bij zichzelf en hij voelde zich helemaal opgelucht, Luschke siddert voor zijn Ridderkruis! En hij gelooft niet dat ik, Witterer, minstens zoveel kan als Wedelmann. En daarin vergist de overste zich. Dat moet ik hem duidelijk maken. Laat hij zijn Ridderkruis maar krijgen! Voor mijn part met het eikenloof! Ik ben al tevreden met het IJzeren Kruis le klasse of het Duitse Kruis in goud. En dus: Samenwerken. En dus: Wederzijds vertrouwen! Kan hij krijgen! Kan hij allemaal krijgen! Witterer lachte kort, er was een last van hem afgevallen. Zijn anders onbeperkt zelfvertrouwen kwam langzamerhand terug.


      En hij beval: ‘Vraag luitenant Wedelmann of hij even bij me komt. Wachtmeester Asch kan meekomen.’


      ‘Maar eerst,’ viel Witterer hem in de rede, ‘vraag je verbinding aan met de plaatselijke commandant van de basispost, dat wil zeggen met de school waar het personeel is ingekwartierd. Je probeert juffrouw Ebner aan de telefoon te krijgen.’


      ‘Ja kapitein.’


      En terwijl Krause ijverig en niet onhandig telefoneerde, spreidde Witterer zijn kaart uit en bestudeerde zijn aantekeningen: tegenwoordige stellingen – nieuwe stellingen – marsroute. Zijn opgewekte stemming, die onder het telefonische standje van Luschke had geleden, kwam terug en hij begon zich weer te verheugen op de komende frontbelevenissen. De telefoon ging. De verlangde verbinding met Lisa Ebner was tot stand gekomen en de naar gevaren snakkende held werd een joyeuze cavalier.


      ‘Het spijt me ontzettend,’ zei hij, ‘dat u gisteravond niet bent gebleven.’


      ‘Het spijt mij ook,’ zei Lisa Ebner.


      ‘Hebt u nog gezellig gebabbeld met wachtmeester Asch?’


      ‘Ik heb hem de deur uitgesmeten!’


      ‘Werkelijk?’


      ‘Ik kon hem niet meer zien.’


      ‘Bravo!’


      ‘Dat was helemaal niet zo leuk voor me, kapitein.’


      ‘Natuurlijk niet,’ gaf hij haastig toe. ‘U zou bij ons vast een gezelliger avond hebben gehad.’


      ‘Dat geloof ik stellig. Het is eigenlijk jammer dat we vanavond de schade niet kunnen inhalen. Maar we pakken al.’


      ‘Misschien kan ik vanmiddag nog een ogenblikje komen? Voor donker gaat u toch zeker niet weg.’


      ‘Dat zou ik heel prettig vinden,’ zei Lisa Ebner een beetje gereserveerd.


      ‘Ik ook!’ zei Witterer en glimlachte zo teder alsof ze vlak naast hem stond. Ook dit gesprek verbeterde zijn stemming aanmerkelijk. Zich eindelijk weer eens gewaardeerd te voelen, en dan nog wel door een charmante vrouw die de mannen kende – dat gaf hem nieuwe moed. Toen hij de telefoon op de haak legde was hij weer volkomen zeker van zichzelf. Hij ontving Wedelmann en Asch staande en deed zelfs een paar stappen in hun richting om hun de hand te drukken, wat de luitenant enigszins vermakelijk vond en de wachtmeester argwanend stemde. Krause trok zich in het hoekje bij de kachel terug. Maar hij luisterde scherp toe. Niemand scheen zijn aanwezigheid op te merken.


      ‘Mijne heren,’ zei Witterer, joviaal maar vol ijver, ‘ik heb u laten ophalen om nog vlug een paar algemene kwesties te bespreken. Maar ga zitten.’


      Wedelmann en Asch namen plaats. Witterer bleef voor hen staan en keek glimlachend op hen neer. ‘Kijk eens, heren – de voorbereidingen voor het betrekken van de nieuwe stellingen zijn practisch voltooid. Maar omdat u geen van beiden meer een algemene functie bij de batterij hebt, ben ik zo vrij geweest u speciale functies aan te wijzen.’


      ‘Hoe heeft u zich dat gedacht, kapitein?’ vroeg Wedelmann.


      ‘Heel eenvoudig, omdat u geen van beiden aan het hoofd van een afdeling staat, kunt u controleren.’


      ‘We zijn hier toch niet bij de spoorwegen, wel?’ vroeg Asch. Hij richtte zijn vraag duidelijk aan zijn eigen luitenant. Wedelmann haalde alleen zijn schouders op.


      Witterer scheen vastbesloten de opmerking te negeren – maar hij nam zich voor dat dit nu wel de laatste vuile opmerking van Asch zou zijn die hij negeerde! Hij zei: ‘Het zal voornamelijk uw taak zijn mij in mijn taak als batterijchef bij te staan. Luitenant, u begeeft zich bij het vallen van de duisternis naar de nieuwe stellingen – en daar houdt u toezicht als de batterij aankomt. Wachtmeester Asch, u neemt een motor en begeleidt daarmee alle optrekkende onderdelen van de batterij, eerst naar het wagenpark en dan naar de geschutsstelling.’


      ‘Als een soort waakhond vermoedelijk?’


      ‘Zo ongeveer, wachtmeester. Wanneer zich tijdens de mars pannes voordoen, van welke aard ook, dan zorgt u ervoor dat de mars kan worden voortgezet. Of acht u zich daartoe niet capabel?’


      ‘Capabel wel,’ zei wachtmeester Asch onverschillig, ‘maar niet onnozel genoeg. Het werk dat u me opdraagt, kapitein, behoort al tot de taak van de verschillende pelotonsleiders en dan is bovendien de trosonderofficier er nog.’


      ‘Wachtmeester Asch,’ zei kapitein Witterer uit de hoogte, ‘is het soms niet mogelijk dat zich onvoorziene omstandigheden voordoen?’


      ‘Sinds wanneer,’ hield Asch koppig vol en weer wendde hij zich tot Wedelmann, ‘bestaan er eigenlijk wachtmeesters voor onvoorziene omstandigheden?’


      ‘De zaak is toch heel duidelijk, Asch,’ zei luitenant Wedelmann en deed niet de minste moeite zijn verontwaardiging te verbergen, ‘snap je het nu nog niet?’


      ‘Ik ben soms wat langzaam van begrip,’ zei Asch. ‘En ik denk altijd dat de anderen ook zo onnozel moesten zijn als ik.’


      ‘Mijne heren,’ zei Witterer op vrij overtuigende toon en negeerde nogmaals een terzijde gemaakte opmerking van wachtmeester Asch, ‘er zijn twee dingen die ik uiterst waardevol acht: Vertrouwen en samenwerking.’


      ‘Dat meen ik al eens te hebben gehoord,’ mompelde Asch.


      ‘En daarop,’ zei Witterer met klem, ‘doe ik nogmaals een beroep. Vertrouwen en samenwerking! En daarbij dan nog moed en discipline. Want mijne heren,’ en nu klonk Witterers stem bijna vertrouwelijk, ‘ik wil nu wel eens een batterij zien die behoorlijk functioneert. Nu moeten alle militaire deugden aan de dag komen. Ik verwacht dat u tweeën het goede voorbeeld zult geven.’


      ‘Verder nog iets?’ vroeg Wedelmann en stond op.


      ‘Officieel niets meer,’ zei Witterer. ‘Officieus nog één ding, en wel aan uw adres, wachtmeester.’


      Asch, die nog zat, keek nieuwsgierig op. ‘En wat is dat?’ vroeg hij.


      ‘Uw eigenschappen als mens,’ zei Witterer bijna verachtelijk, ‘interesseren me niet bijzonder. U heeft die ontspanningsavond behoorlijk georganiseerd; daarvoor komt u lof toe. Dat u zich daarbij als mens niet bijzonder bevredigend hebt gedragen, zoals juffrouw Ebner me over de telefoon mededeelde, vind ik wel jammer, maar dat neem ik u verder niet kwalijk. Ik verwacht echter wel, dat u in de uren en dagen die nu komen uw militaire kwaliteiten waarover zo hoog is opgegeven, zult bewijzen. Begrijpt u me?’


      ‘Volkomen,’ zei Asch en stond langzaam op.


      ‘Over discipline,’ besloot Witterer en nu klonk zijn toon scherp, ‘zullen we later nog eens ernstig samen spreken.’


      ‘Met plezier,’ mompelde Asch verbeten, voor hij zich met Wedelmann verwijderde.


      ‘Ziezo,’ zei Witterer die meende het pleit volkomen te hebben gewonnen een ogenblik later zelfvoldaan, ‘nu zullen wij samen Iwan een afscheidsgroet toedonderen die hem nog lang zal heugen.’


      De kapitein liet zich met Krause door Kowalski naar de geschutsstelling rijden, alarmeerde twee stuksbemanningen, wees hun nog geen drie minuten later hun doelen en beval: ‘Vuren!’


      Venijnige explosies wierpen de lopen terug, de projectielen vlogen sissend weg in de richting van de vijand en sloegen in een rij huizen in. Daar schoot een steekvlam op, dikke zwarte rookwolken stegen omhoog.


      ‘Nog eens!’ riep Witterer agressief vanuit zijn dekkingsgat. En tegen Krause die ineengedoken naast hem zat zei hij: ‘Nu kunnen we het ons eindelijk permitteren. Het komt er niet meer op aan. Laat Iwan rustig artillerie aanslepen; voor die hier is zijn wij allang verdwenen.’


      Maar toen hoorden ze het gorgelen van zware projectielen. Ze kwamen dof en dreigend aangieren. Witterer verdween helemaal in zijn dekkingsgat. Om hem heen scheen de grond op verschillende plaatsen te worden opengescheurd. Hoog fluitend vlogen splinters om hen heen.


      ‘Ze hebben toch artillerie,’ zei Krause stomverbaasd. Bij het tweede stuk begon een soldaat te gillen. Een andere, op een paar meter afstand van Witterer, bleef roerloos staan. Uit zijn hals spoot een bloedfontein; vermoedelijk was een slagader getroffen.


      ‘Volledig dekken!’ brulde Witterer.


      Nogmaals kwamen de projectielen aansuizen; splinters en klompen modder vlogen door de lucht.


      ‘Hospik!’ gilde een soldaat; zijn stem waarvan de toonhoogte abrupt wisselde deed aan een sirene denken.


      ‘Wat een verrekt geklungel!’ tierde Witterer toen hij enigszins tot kalmte was gekomen. ‘Wat was dat nu? De waarnemers moeten vaststellen waar de vijandelijke batterij zich bevindt. En dan schieten we die hele rotzooi in puin!’


      Een gewonde werd op een dekzeil weggedragen. Een andere kroop met gejaagde beweging rond en gilde als een aangeschoten dier. De stukscommandant rende naar hem toe en probeerde hem vast te houden.


      ‘Laat die vent zich toch beheersen,’ zei Witterer hard. Zijn opmerking werd door iedereen verstaan, want de kanonnen van de vijand zwegen alsof ze er helemaal niet waren geweest.


      ‘Granaatsplinter in het hoofd vermoedelijk,’ zei de stukscommandant en hield de als een dolleman om zich heen slaande gewonde vast. Witterer kroop uit het dekkingsgat en liep naar achteren. Krause draafde hem na.


      ‘Ik zou wel eens willen weten,’ zei Witterer toen ze weer naast zijn auto stonden, ‘vanwaar Iwan plotseling kanonnen heeft? Dat is een verdacht zaakje.’


      ‘Waarom zou hij geen kanonnen hebben?’ vroeg Kowalski en startte de motor. ‘En dat hij ermee kan schieten zult u nog wel merken. Dit was pas het begin.’


      De oefening waarmee de eerste luitenant Schulz als vervanger van de commandant der aanvullingstroepen om negen uur wilde beginnen: Scherp schieten, in combinatie met een proefneming met de veldradio’s, was om elf uur nog niet op gang gekomen.


      Sinds zeven uur ’s morgens stonden de stukken al in stelling. Om acht uur werd gerapporteerd dat ze klaar waren om te vuren. Om acht uur vijftien functioneerden de veldradio’s. Tegen negen uur arriveerde luitenant Schulz, met de afdelingsadjudant en onderwachtmeester Vierbein. Om tien uur kwam bericht van de veiligheidsofficier dat alle veiligheidsmaatregelen waren getroffen. Bijna gelijktijdig hiermee rapporteerde de officier die met het verplaatsen van de doelen was belast dat de nagebootste tanks, vier stuks, in de loodsen klaar stonden. Om tien uur dertig kwam een telefoontje dat de generaal vermoedelijk tegen elf uur zou aankomen. Schulz die zich nu geheel de chef voelde, besloot de tijd die hem nog restte nuttig te maken. Hij liet geschutsoefeningen houden, tot de soldaten er bijna bij neervielen. Hij stond met het horloge in de hand er bij en volgde argwanend elke beweging van de soldaten der aanvullingstroepen.


      ‘Ik zal jullie wel drillen, zoutzakken!’ riep hij genietend. ‘Ik heb nog heel andere kerels gedrild. Nog eens!’


      Onderwachtmeester Vierbein zat een eindje verderop, op een heuveltje. Minutenlang vergat hij dat hij door Schulz was meegenomen om als paradepaard van de afdeling te dienen. Het zachte voorjaarszonnetje glimlachte hem toe, koesterde zijn ledematen en legde een milde glans op zijn jonge, wat melancholieke gezicht. En Vierbein droomde.


      ‘Begin maar weer opnieuw, slome honden!’ riep Schulz. ‘En nu eens wat pittiger of ik zal jullie de naden eens uit de billen strijken. Klaar? Stelling!’


      De vier geschutsbemanningen zwoegden verbeten. Metaal sloeg tegen metaal, het zweet vloeide in stromen en Schulz lachte ruw en minachtend.


      ‘Vijf seconden langer dan normaal!’ riep hij. ‘En dat willen kanonniers zijn! Onder mijn leiding gedrild! Koeienplakken zijn jullie! Wat zijn jullie?’


      ‘Koeienplakken, luitenant!’ brulden de stuksbemanningen in koor.


      ‘Nog maar een keer!’ riep Schulz.


      Vierbein op zijn heuveltje scheen dit alles niet te horen. Hij ging voorover liggen en steunde zijn gezicht op zijn handen. Hij tuurde naar het landschap, zag lage heuvels, een paar berken en welige, groene weilanden. Het was hem alsof hij op een kleurig tapijt lag.


      En toen scheen het hem toe dat hij, midden op dat tapijt, Lore Schulz zag neerknielen. En hij zag haar ogen die bijna gesloten waren en haar mond die ze langzaam opende. Haar ogen hadden een groenachtige glans en haar mond was bloedrood. Die bloedrode plek bleef, werd groter en groter tot een brede, natglanzende vlek die slechts een plas bloed kon zijn. Het groen van het gras verbleekte steeds meer, werd grijs en toen wit en het was sneeuw. Sneeuw als in Rusland.


      Hij huiverde. Hij betastte zijn borst alsof hij wilde nagaan of zijn tuniek wel in overeenstemming met de voorschriften was gesloten. In zijn zak ritselde een stuk papier. Het was een telegram van een zekere kapitein Witterer die hem beval terug te keren naar het front.


      ‘De generaal komt er aan!’ riep een speciaal voor deze taak aangewezen waarnemer.


      ‘En zorg dat het nu beter gaat, sukkels!’ brulde Schulz. ‘Laat de generaal zien dat jullie meer kunnen dan proviand halen. En ik waarschuw jullie, mislukte nijlpaarden, als het nu niet goed gaat, dan maak ik jullie zo grondig klaar voor het front, dat doodgaan je nog een lolletje lijkt!’


      De uit de aanvullingstroepen gerequireerde geschutsbemanningen, meest oudere mannen, maakten, nog hijgend van inspanning, hun kleding in orde, waarbij argwanende onderofficieren hen scherp gadesloegen. Het overige personeel, zoals telegrafisten, schrijvers, ordonnansen, het personeel van het schietterrein en de Rode Kruis soldaten stonden enigszins terzijde opgesteld, en onderwachtmeester Vierbein sloot zich bij hen aan. Op de zogenaamde veldheersheuvel stonden de officieren, waaronder de adjudant, de officier instructeur, de batterijchef, de batterijofficier, de veiligheidsofficier, de officier van het schietterrein, de officier van gezondheid. Voor al de anderen stond Schulz.


      De generaal verscheen met ‘klein’ gevolg dat in twee stafwagens was gepropt. Het was een korte, wat corpulente heer, met het gezicht van een groot zakenman en de loop van een rentmeester. Hij werd op de voet gevolgd door een bruine taks die naar Schulz toeliep en aanstalten maakte een plasje tegen diens laars te doen.


      De eerste luitenant Schulz meldde na enige inleidende commando’s met schallende stem. De officieren salueerden. De manschappen stonden als standbeelden. Van een kerktoren in de verte klepte het Angelus.


      ‘Goedenmorgen, soldaten!’ riep de generaal.


      ‘Goedenmorgen, generaal!’ riepen de soldaten.


      Deze knikte welwillend, drukte Schulz de hand en zei toen joviaal: ‘Nu, laat maar eens zien wat jullie kunnen.’ Hierop posteerde hij zich belangstellend voor de groep officieren, midden op de ‘veldheersheuvel’. Nu kon dus de voor negen uur ’s morgens aangekondigde oefening Scherpschieten, waarbij tevens de veldradio’s zouden worden ingezet, beginnen. Maar dat gebeurde nog niet.


      Eerst kwam het rijdende doel niet in beweging. Toen dit defect was hersteld moesten de veiligheidsmaatregelen opnieuw worden gecontroleerd. Toen dat eindelijk in orde was werd het richtingsmechanisme van een der stukken beschadigd, door onhandig manoeuvreren met de munitie. Er werd een ander vizier op het stuk gemonteerd. Maar nu moesten de veiligheidsmaatregelen opnieuw gecontroleerd worden. Tenslotte, nadat opnieuw ‘alles veilig’ werd gemeld brak het sleeptouw van de imitatietank.


      De generaal die eerst minzaam met zijn omgeving had staan praten, verstomde. Hij probeerde streng te kijken, maar bereikte alleen dat hij vrij onnozel voor zich uit staarde. Toen snoof hij minachtend. Met zijn leren handschoenen sloeg hij met enerverende regelmaat tegen zijn rijbroek. Luitenant Schulz sprong bijna uit elkaar van ergernis. Maar tenslotte, na een uiterst pijnlijk oponthoud van drie kwartier werd het eerste schot gelost. Het ging er kilometers naast. Het tweede schot lag wat beter, maar het was toch nog er naast. Geen van de eerste acht schoten was raak en het eerste rijdende doel rolde geheel onbeschadigd in dekking.


      ‘Een lelijk echec,’ zei de generaal en begon weer zijn rijbroek met zijn leren handschoenen te mishandelen.


      Schulz kreeg een vuurrode kleur en zette zijn tanden op elkaar. Toen ook het tweede doel voorbijreed zonder ook maar eenmaal te worden geraakt, balde hij woedend zijn vuisten.


      ‘Een enorm echec!’ zei de generaal.


      Toen riep Schulz, zijn enige en naar hij meende absoluut veilige troef uitspelend: ‘Bij het volgende doel neemt onderwachtmeester Vierbein het commando over!’


      Onderwachtmeester Vierbein begaf zich naar het stuk waarmee nu zou worden geschoten en monsterde de bemanning. De bemanning monsterde hem ook. Ze waren elkaar totaal onverschillig.


      Vierbein wist onmiddellijk hoe het zou gaan. Hij had geen contact met de bemanning en de bemanning had geen contact met hem. Tussen hen gaapte een afgrond.


      Rustig gaf onderwachtmeester Vierbein zijn commando’s. Schot na schot werd gelost. Geen enkel was raak. Ook het derde rijdende doel rolde onbeschadigd in dekking.


      ‘Een finaal echec,’ zei de generaal.


      ‘Die rotzak van het front,’ stamelde Schulz.


      ‘Een reusachtig echec!’ zei de generaal verontwaardigd. ‘Absoluut onvoldoende. Beneden alle kritiek.’


      Heen en weer wiegend keek hij Schulz vernietigend aan, terwijl de taks van de generaal vrolijk kwispelstaartte. Hij zei nog: ‘U bent hier vermoedelijk niet op uw plaats, luitenant.’


      Met die woorden ging de generaal. De taks draafde achter hem aan. En achter de taks liepen hoofdschuddend en met sombere gezichten de leden van het ‘kleine’ gevolg.


      Schulz bleef achter. De officieren stonden om hem heen als om een pas gedolven graf. Er hing een drukkende stilte. Plotseling brulde Schulz: ‘Vierbein!’


      Toen de onderwachtmeester voor hem in de houding stond tierde Schulz: ‘Dat vergeef ik je nooit! Nooit! Jij hebt me erin geluisd. Je hebt geschoten als een blind varken, alleen om mij te duperen. Maar dat zal je opbreken, schoft! Jij bent wat mij betreft dood en begraven.’


      ‘Luitenant…’


      ‘Je begeeft je onmiddellijk naar de kazerne, onderwachtmeester Vierbein! En te voet. Je loopt die negen kilometer in negentig minuten. Om drie uur meld je je bij mij. Maak maar vast je testament, stuk ellende!’


      Onderwachtmeester Vierbein maakte zo energiek rechtsomkeert dat het zand over Schulz’ broek stoof. Toen verwijderde hij zich onmiddellijk in looppas. Eenzaam draafde hij door de laan, in de richting van het stadje. De auto’s van de officieren haalden hem in en bedekten hem met stof. Uit een ervan keek het dreigende gezicht van Schulz. Wat later haalden hem de stukken in en de vrachtauto’s van het personeel. Hij liep door dichte stofwolken.


      En Vierbein marcheerde. En hoe langer hij marcheerde, des te geslotener werd zijn gezicht. De voorjaarszon deed hem transpireren. Het zweet verzamelde zich onder zijn pet en liep toen over zijn stoffige gezicht, zodat er sporen in achterbleven. Het leek alsof hij huilde. Maar hij had zich vast voorgenomen niet te huilen.


      Om twee uur vijfendertig had hij de kazerne bereikt. Hij spoelde zich het zweet en het vuil van zijn lichaam. Precies om drie uur stond hij in klein tenue voor luitenant Schulz.


      ‘Ziezo,’ zei deze tevreden. ‘Nu zullen we jou eens krijgen.’


      ‘Met permissie, luitenant,’ zei Vierbein rustig, ‘ik moet onmiddellijk naar zijne Excellentie, de admiraal.’


      Schulz keek stomverbaasd – maar het was juist en hij had er alleen niet aan gedacht. Dat bedierf de hele boel. Hij moest en hij zou zich op Vierbein wreken. Kon er niemand anders naar de admiraal gaan? ‘Dat doen Bartsch en Ruhnau dan maar,’ besliste Schulz. Maar de Siamese tweeling van de etappe was zo gauw niet te vinden en ten slotte zag ook Schulz in dat hij Zijne Excellentie, de admiraal, niet goed kon laten wachten. Gezien de hoge positie van de gast kwamen andere, nog dubieuzer vervangers niet in aanmerking. Bovendien was het al de hoogste tijd!


      ‘Goed,’ zei Schulz knorrig, ‘ga dan maar naar Zijne Excellentie, als het verdomme nog aan toe niet anders kan. Om vier uur trouwt het bruidspaar in de kerk, dan hoor jij nog bij de erewacht, Vierbein. Maar om vijf uur is de plechtigheid afgelopen. En twintig minuten later sta jij weer hier, kever! En dan!’


      ‘Met permissie, luitenant, zijn de veldradio’s en het bedieningspersoneel klaar voor het front?’


      ‘Maak dat je weg komt!’ brulde de luitenant.


      Schulz, die nu tot alles in staat was, keek Vierbein met moordlustige blikken na. Dat hij die ellendeling zo’n gemakkelijk baantje had bezorgd was hem een doorn in het oog. Hij had zich van woede in zijn buik kunnen bijten.


      Hij keek op zijn horloge. De tijd drong. Goed dat hij met zijn vooruitziende blik zijn beste uniform – zijn grote parade-uniform met alle decoraties, nog met een lange broek en daarbij lakschoenen en eresabel – al naar de kazerne had laten brengen. Hij tekende nog een paar stukken, informeerde toen voorzichtig of de generaal… Maar die had nog geen beslissing genomen.


      Enigszins opgelucht kleedde Schulz zich vlug om, stapte toen in de auto die al een half uur klaar stond en liet zich naar hotel ‘Excelsior’ rijden, waar de bruiloftsgasten volgens zijn schema bijeen zouden komen om gezamenlijk naar de kerk te gaan. Stoer en waardig betrad hij de zaal. En toen was het alsof hij door de bliksem werd getroffen! Hij zag – en hij geloofde zijn eigen ogen niet – bij alles wat hem heilig was (wat was hem eigenlijk heilig), hij geloofde zijn eigen ogen niet! Want hij zag Lore, zijn vrouw, in een avondjapon! Naast haar stond Zijne Excellentie, de admiraal!


      Schulz, die zijn woede bijna niet meer meester was, trok haar opzij.


      ‘Hoe kom jij hier, mens?’


      ‘Blijf met je poten van een dame af,’ zei ze. ‘Je bent hier niet thuis.’


      ‘Hoe kom je hier?’


      En Lore liet zich het genot de alleraardigste mop die ze kende te lanceren niet ontnemen, en zei: ‘Door de deur.’


      Maar hij lachte niet. Zijn gezicht stond precies als op het kazerneplein.


      Hij sperde zijn mond wagenwijd open en het zag er naar uit dat hij zou gaan tieren en haar zou overladen met gore scheldwoorden.


      ‘Beste luitenant Schulz,’ zei Zijne Excellentie, de admiraal, ‘ik benijd u uw vrouwtje.’


      ‘Zo,’ zei deze perplex.


      ‘Waarom mochten wij niet eerder van haar aanwezigheid genieten? Als mijn beste frontkameraad, de jonge Vierbein…’


      ‘Vierbein,’ zei Schulz ontzet. ‘Altijd weer die Vierbein!’


      Op dat moment verloor Schulz, die zich diep gekwetst voelde, het laatste restje van zijn zelfbeheersing. Hij liet Zijne Excellentie, de admiraal staan.


      En hij zocht ordonnans Vierbein, vond die in een hoekje en schreed op hem toe als een vastberaden scherprechter.


      ‘Vierbein,’ zei hij en wat hij zei was nauwelijks hoorbaar omdat hij bijna stikte van woede. ‘Nu is de boot aan. Nu hoef je je geen enkele illusie meer te maken. We gaan nu samen onmiddellijk terug naar de kazerne.’


      Onderwachtmeester Vierbein haalde diep adem en zei toen resoluut: ‘Met uw permissie, luitenant, ik heb verlof. En dat loopt vanavond af. Vannacht ga ik terug naar het front met een transportvliegtuig. Ik verzoek u de veldradio’s en het personeel beschikbaar te houden.’


      ‘Je kunt me de kont kussen!’ brulde Schulz zo hard, dat het hele bruiloftsgezelschap verstarde.


      Met het vallen van de duisternis begon het Duitse front zich op te lossen om zich dan na nachtelijke marsen, circa veertig kilometer meer naar achteren opnieuw te formeren. In het begin verliep alles volgens plan. De organisatie scheen weer eens te functioneren. Maar wat direct niet volgens plan functioneerde, dat was het weer. Het sneeuwde zonder ophouden. Maar de sneeuw was nog steeds niet dik en nat genoeg om ernstige complicaties te veroorzaken.


      En iemand als Witterer zei zelfverzekerd: ‘Lichte camouflagesluier – geheel in de geest van ons program.’


      Hoe dat ook zij, het front kwam in beweging. Het eerst vertrokken de staven, en wel het allereerst de hogere en hoge staven, voor zover ze al niet ver genoeg achter het front waren. Daarop volgden in kalm tempo de colonnes van de hogere en hoge staven, de topografische afdelingen, de meteorologische eenheden, de radiozendwagens, de wagens met de archieven en kaarten, de wagens met persoonlijke bagage en bijzondere rantsoenen.


      Kapitein Witterer posteerde zich op een heuvel en luisterde scherp naar de geluiden die in de vallende duisternis tot hem doordrongen. Overal dreunden motoren. Voertuigen vormden colonnes en reden als lange slangen door de donkere nacht. Langzamerhand raakten de wegen, alle wegen in de buurt van het front, vol.


      Witterer voelde zich nog intiemer verbonden met het avontuur dat oorlog heette dan anders. Terwijl hij daar stond had hij het gevoel alles wat er gebeurde te kunnen overzien. Op zijn heuvel voelde hij zich bijna een veldheer.


      ‘Luister eens,’ zei hij tegen Krause. En weer genoot hij bijna extatisch van al die nachtelijke geluiden. ‘De oorlogsmachine draait weer.’


      De oorlogsmachine draaide inderdaad weer. De dorpsstraten en landwegen, waar de colonnes startten deden denken aan sloten en beken. Die voedden de rivieren van de secundaire wegen. En vandaar vloeide het arsenaal van de oorlog naar de grote stromen van de hoofdwegen. Op de hogere en hoge staven met hun speciale colonnes volgden de lagere staven. En nu reden ook de vrachtauto’s van de smederijen, de bakkerijen en de slagerijen, van de veldhospitalen, de reportagedienst, de veldgendarmerie en de munitiecolonnes.


      Nu stonden nog slechts de dunne linies van de eigenlijke frontstrijders: de infanterie, daarachter de artillerie en tussen hen in het tankafweergeschut.


      ‘Wij,’ zei Witterer trots, ‘dragen de verantwoordelijkheid voor het leven van honderdduizenden.’


      ‘Ja,’ zei Krause, ‘dat is een verheven gevoel.’


      Het brullen van de motoren scheen de nacht geheel te vullen. En het klonk nu uit alle richtingen. Het plantte zich voort tot over de horizon. Kapitein Witterer keek op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge; dat had hij deze avond al vaak gedaan. Het was nu even voor elf. Hij knikte, daalde af van zijn veldheersheuvel en liep in de richting van het wagenpark. Onderwachtmeester Krause, de ‘Gatlikker’, volgde hem. In het achterste wagenpark stonden op het grootste erf de vrachtauto’s rij aan rij. Nog stonden ze daar stom en roerloos. De chauffeurs en hun begeleiders stonden tegen de motorkap geleund of zaten lui weggezakt achter het stuur. De meesten van hen rookten. Er werd bijna niet gesproken.


      Opperwachtmeester Bock stond met wachtmeester Asch midden op het erf. Ze staarden naar de neerdwarrelende sneeuwvlokken.


      ‘Alles klaar?’ vroeg Witterer met sonore stem.


      ‘Alles klaar,’ zei de opperwachtmeester.


      ‘Is Soeft eigenlijk al terug?’


      ‘Ja kapitein. Een uur geleden al. Maar hij is onmiddellijk weer vertrokken.’


      ‘Met die vent heb ik nog een appeltje te schillen,’ zei de kapitein. ‘Die zal nog raar opkijken.’


      Witterer keek nogmaals op zijn horloge. ‘Nog drie minuten,’ zei hij. ‘Dan gaan we.’


      ‘Het zou veel beter zijn,’ klonk de rustige, duidelijke stem van Asch over het donkere erf, ‘als we pas over een uur of drie gingen.’


      Witterer kreeg een schok; hij liep naar de wachtmeester toe. De opperwachtmeester deed onmiddellijk een stap opzij om hem door te laten. De soldaten spitsten hun oren.


      ‘Wie geeft hier eigenlijk de bevelen, Asch?’


      ‘Wie de situatie overziet moet de bevelen geven. Roosters, opgesteld aan een groene tafel, zijn meestal flauwe kul.’


      ‘Wachtmeester Asch,’ zei kapitein Witterer en voelde zich oneindig superieur, ‘een oorlog is zonder organisatie niet denkbaar.’


      ‘Maar ook niet zonder improvisatie.’


      ‘De marsbevelen voor vannacht zijn door onze schrandere koppen opgesteld. Wat er hier gaat gebeuren is een meesterlijk staaltje van strategie.’


      ‘Wat die zogenaamde knappe koppen uitgebroed hebben is naar mijn indruk eerder een staaltje van dilettantisme. Ze hebben namelijk geen rekening gehouden met het weer en evenmin met verschillende andere dingen.’


      ‘Jij bent niet bevoegd kritiek uit te oefenen, Asch.’


      ‘Is nadenken dan verboden?’ kwam weer de opstandige stem uit de duisternis.


      Opperwachtmeester Bock, die er zoals altijd naar streefde alle complicaties zoveel mogelijk uit de weg te ruimen, riep: ‘Het is nu precies elf uur, kapitein.’


      ‘We vertrekken,’ zei Witterer scherp.


      Maar nog voor opperwachtmeester Bock de kans kreeg het bevel door te geven had Asch nog wat te zeggen. ‘Kapitein,’ zei hij, ‘de colonnes verstoppen de wegen nu al. Sinds vanmorgen sneeuwt het. Alle wegen zijn moeilijk berijdbaar. Het normale marstempo is onder deze omstandigheden eenvoudig niet aan te houden.’


      ‘Waarop wacht je eigenlijk nog, opperwachtmeester?’ vroeg Witterer nijdig.


      ‘Wat wachtmeester Asch daar zegt,’ meende Bock voorzichtig, ‘is niet helemaal onjuist.’


      ‘Als we nu vertrekken,’ vulde Asch onmiddellijk aan, ‘dan zitten we al over een paar kilometer vast. Dan kunnen we niet meer vooruit en lopen onze motoren heet. Wanneer we eenvoudig afwachten tot er wat schot in de zaak komt…’


      ‘Nu is het uit!’ brulde Witterer. ‘Houd op met je brutaliteiten, Asch! En jij ook, opperwachtmeester. Een bevel is mij nog altijd heilig. Als wij bevel krijgen: om elf uur vertrekken, dan vertrekken we om elf uur! Ook al regent het stront!’


      ‘Ja kapitein,’ zei de opperwachtmeester zoetsappig.


      En wachtmeester Asch zei: ‘Dan vertrekken we dus. Maar als we niet over hoogstens drie kilometer vastzitten, dan kunnen ze mij Mietje noemen.’


      ‘Instappen!’ riep de opperwachtmeester. ‘Motoren starten! We vertrekken!’


      Langzaam reed de colonne het erf af en bewoog zich in de richting van de dorpsstraat. De zwaarbeladen wagens reden zonder licht. Slechts als een van de chauffeurs remde, gloeide even een rood achterlicht. De motoren loeiden en gromden. Als laatste vertrok wachtmeester Asch op zijn motor.


      ‘Ik bewonder uw geduld, kapitein,’ zei Krause.


      ‘Dat is dan nu ook uitgeput,’ zei Witterer.


      Hij keek de wegrijdende colonne na. Toen liep hij naar zijn auto, waarin korporaal Kowalski zat te slapen. Hij spon daarbij als een tevreden kater.


      ‘Het is oorlog,’ zei Witterer ‘en die vent maft. Word eens wakker, kerel!’


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Kowalski, plotseling klaar wakker.


      ‘Krijgen we extra rantsoenen?’


      ‘Is alle bagage ingeladen, Krause?’ vroeg Kowalski.


      ‘Ja,’ zei deze. ‘De stormbagage van de kapitein ligt achterin: Soeft transporteert de persoonlijke spullen.’


      ‘Stormbagage?’ vroeg Kowalski geïnteresseerd. ‘Wat is dat? Nooit van gehoord.’


      ‘Dat zal ik je nog wel eens bijbrengen, Kowalski,’ zei Witterer grimmig en controleerde op de tast de bagagestukken. ‘Jij hebt nog verdomd veel te leren.’


      ‘Je raakt nooit uitgeleerd,’ bromde Kowalski gemoedelijk. ‘Zelfs met een hoge rang kan iemand nog een idioot zijn.’


      Witterer kreeg geen tijd om naar Kowalski’s monologen te luisteren. Hij hoorde een motor die gorgelend naderbij kwam. De geluiden voorspelden niet veel goeds.


      Het was wachtmeester Asch. Hij draaide naar Witterer toe, stopte vlak voor hem en schakelde de motor uit.


      ‘De tros zit vast,’ zei hij. ‘Op nog geen twee kilometer van hier.’


      ‘Nu ben jij tevreden, hè?’ zei Witterer venijnig.


      ‘Daartoe is geen enkele aanleiding,’ zei Asch zakelijk. ‘De wegen zijn totaal onbegaanbaar. Dat was te voorzien. Er is bijna tien centimeter nieuwe sneeuw gevallen. De auto’s moeten die eerst platrijden, voor ze verder kunnen. Maar ze kunnen niet verder. Op de hoofdwegen is geen centimeter plaats meer. De colonnes staan vlak op elkaar.’


      ‘En jij staat hier opstandige praatjes te verkopen, Asch!’


      ‘Ik rapporteer alleen.’


      ‘Ruk uit, vent! Bemoei je liever met de tros. Rijd naar de hoofdweg en ga na wie daar een verkeersopstopping veroorzaakt.’


      ‘Daar ben ik al geweest,’ zei Asch.


      ‘Nu – en?’


      ‘Daar is het één knoedel van colonnes, die al om negen uur moesten vertrekken. Die wachten dus al twee uur.’


      ‘Dan wacht jij ook! Ook twee uur. En als het moet twintig uur. En als het helemaal niet anders gaat, wacht je tot je verrot of tot de oorlog afgelopen is. Maar bij mij worden alle bevelen uitgevoerd!’


      ‘Werkelijk alle!’ vroeg Kowalski langzaam.


      ‘Houd je bek,’ riep Witterer.


      Asch startte zijn motor en hobbelde weg. Krause scheen bereid hem – als hem dat werd bevolen – na te springen. Witterer schopte met zijn voet tegen een achterband.


      ‘Lucht hebben we genoeg,’ zei Kowalski.


      ‘Schrijf hem op, Krause,’ zei Witterer woedend. ‘Schrijf alles wat hij zegt op. Woordelijk.’


      Krause ging achterin de auto zitten, knipte een zaklantaarn aan, plooide handig een deken om het licht en begon te schrijven. Witterer stapte op het verlaten erf heen en weer. Kowalski stak een sigaret op.


      ‘Niemand is meer te vertrouwen,’ zei de kapitein. ‘Wat een rotzooi hier! Hopelijk is luitenant Wedelmann in de nieuwe stelling aangekomen.’


      ‘Dat kunt u rustig aannemen, kapitein,’ zei Krause ijverig. ‘Luitenant Wedelmann is, zoals afgesproken, al om drie uur vertrokken. Op een motor met zijspan en met een vrachtauto en zijn vrouwelijke tolk.’


      ‘Wie had hij bij zich, Krause?’


      ‘Een vrouwelijke tolk. Zo noemde luitenant Wedelmann de dame die hem begeleidde tenminste.’


      ‘Wel, wel, wel, een vrouwelijke tolk!’


      ‘Natuurlijk,’ zei Kowalski, royaal en het was alsof hij uitsluitend met Krause praatte. ‘En waarom ook niet? Dat zou jij in zijn plaats toch ook doen? Ieder onderdeel heeft tolken. Soeft persoonlijk heeft er maar liefst twee. Maar die noemt ze keukenmeisjes. Wist je dat werkelijk niet?’


      Witterer zweeg en dacht na. Het was een kwestie die het overwegen wel waard was, vond hij. En hij vroeg: ‘Die vrouwelijke tolk – is dat een geschikt type?’


      ‘Nou en of!’ zei Kowalski. ‘Maar of ze voor iedereen zo geschikt is…’


      ‘In elk geval,’ zei Witterer, met een kort mannelijk lachje, ‘heeft een chef bijzondere rechten.’ Hij ging naast Kowalski zitten en zette zijn helm op.


      ‘Waarheen?’ vroeg Kowalski. ‘Naar de nieuwe stelling?’


      ‘Je komt er immers niet door, Kowalski.’


      ‘Ik kom overal door.’


      ‘We gaan natuurlijk naar de geschutsstelling,’ zei Witterer. ‘Tenslotte hebben we daar nog een massa overtollige munitie liggen.’


      En terwijl hij het zei was het alsof de lucht boven het front uiteen spatte. Een reusachtige steekvlam laaide aan de horizon op. De lucht werd vaneengereten en de flarden sloegen dreunend tegen elkaar. In het donker barstten de kanonnen los in wilde salvo’s.


      ‘Daar schijnen ze ook een massa overtollige munitie te hebben,’ zei Kowalski nuchter.


      Witterer boog zich voorover en luisterde scherp. Hij besefte ook dat het de vijand was, Iwan, die dit nachtelijke trommelvuur ontketende. Zijn projectielen stortten krijsend neer op het Duitse front.


      ‘Hoe komen die plotseling aan artillerie?’ vroeg Krause.


      ‘Van het Kerstmannetje zeker,’ zei Kowalski.


      ‘Ach wat!’ riep Witterer en deed zelfverzekerd. ‘Het heeft niets te betekenen. Die kerels denken dat wij onnozele halzen zijn. Ze maken wat lawaai. Waarschijnlijk hebben ze iets gemerkt en nu knallen ze maar wat raak. Over tien minuten hebben ze geen munitie meer. En over een uur ontruimen wij de stellingen. Geheel volgens plan.’


      Weer lichtte de hemel fel op. En nog eens en nog eens. Telkens weer. Projectielen jankten, floten en huilden. Slechts op enkele kilometers afstand scheen de aarde op meerdere plaatsen op te vlammen, alsof daar vulkanen ontstonden.


      ‘We gaan dus naar de geschutsstelling,’ zei Kowalski rustig.


      ‘Kalm aan,’ zei Witterer. ‘Doe niet zo opgewonden. We gaan eerst maar eens even naar de regimentsstaf.’


      Overste Luschke zat – nog voor de hel aan het front losbarstte – aan zijn kaartentafel. Hij zat ineengedoken en het leek een beetje alsof hij dronken was en de macht over zijn ledematen had verloren. Maar zijn scherpe sluwe oogjes zwierven voortdurend over de kaart. Sinds drie dagen bewoog de etappe zich al in achterwaartse richting. Maar Luschke en zijn intieme medewerkers waren achter gebleven – hij rekende zich niet tot de etappe. Het liep zo langzamerhand tegen middernacht. Hij wachtte, maar waarop hij wachtte wist hij niet. Pas als de fronttroepen in beweging kwamen zou hij zich van de vijand distanciëren.


      Hij belde zijn adjudant. Die verscheen onmiddellijk, al in marstenue, maar hij salueerde niet. Luschke wenste niet dat zijn bureau met een kazerneplein werd verwisseld. Daarom gedroeg de adjudant zich als een burger in uniform. Hij had momenteel niets meer te doen dan nieuwe bevelen van zijn chef af te wachten. Alles was nu in beweging.


      ‘Hoe is het weer?’ vroeg Luschke.


      ‘De sneeuwstorm wordt steeds dichter. Bovendien komt de barometer steeds lager te staan.’


      ‘En de situatie op de wegen?’


      ‘Er is geen doorkomen meer aan.’


      De overste knikte kort. Dat was te voorzien geweest: ellendig weer en geblokkeerde afvoerwegen. Die hele nachtelijke volksverhuizing was dwaasheid – een bedenksel van iemand die ook strateeg wilde zijn. Het verrassingselement? Ach, zo’n oorlog was per saldo één en al berekening. Maar de fantasie is altijd een slechte rekenmeester geweest.


      ‘Nog rapporten binnengekomen van de batterijen?’


      ‘Niets bijzonders. Tot nog toe gaat alles volgens plan.’


      ‘Verder nog iets?’


      ‘Een onderofficier van de Abwehr [=Contra-spionagedienst] zit hiernaast en zou u graag willen spreken, overste.’


      ‘Een onderofficier van de Abwehr? Is dat stelletje niet allang onderweg?’


      ‘Beslist wel, overste, maar die onderofficier lijkt me niet iemand van het gewone stelletje.’


      ‘Mooi – is dat alles?’


      ‘De commandant van het vliegveld heeft opgebeld. Hij heeft bericht gekregen van onderwachtmeester Vierbein. Er schijnen zich op het reservedepot moeilijkheden voor te doen.’


      ‘Zo, maken ze het een door mij gezonden onderofficier lastig?’


      ‘Het schijnt van wel, overste.’


      Luschke’s ogen werden heel klein, wat bij hem altijd een teken van concentratie was. Hij stak een vinger uit en trommelde daarmee op de kaart in langzaam marstempo. Toen vroeg hij: ‘Is het telefoonnet erg belast?’


      ‘Er wordt veel minder getelefoneerd dan anders,’ zei de adjudant.


      ‘De staven zijn onderweg en de lijnen zijn er nog. Bijna niemand telefoneert er nu.’


      ‘Laat me dan onmiddellijk verbinden met de commandant van het reservedepot. Een dringend gesprek. Maak er nog liever een extra dringend gesprek van. Waar wacht je nog op?’


      ‘Overste, als…’


      ‘Als de oorlog hier weer begint dan heb ik die veldradio’s nodig, beste jongen. En het front is al in beweging gekomen, dat voel ik. Laten we die slaapkoppen in Duitsland dus een telefonische schop in hun derrière geven, nu het nog mogelijk is. Of dacht je dat ik daarvoor te fijngevoelig was?’


      De adjudant ontkende dit en verdween. De onderofficier van de Abwehr kwam binnen en bleef bescheiden bij de deur staan. In het vertrek er naast brulde de adjudant zo hard alsof hij probeerde zich – ook zonder telefoon – in Duitsland verstaanbaar te maken.


      ‘Doe de deur helemaal dicht,’ zei de overste tegen de onderofficier van de Abwehr, ‘en kom wat dichterbij. Voorlopig bijt ik nog niet.’


      De onderofficier kwam dichterbij. Hij zag er uit als een bijziende onderwijzer. Elk van zijn bewegingen verried de eeuwige burger. Dat hij een uniform droeg scheen een vergissing te zijn. Hij keek Luschke verlegen aan en scheen zich te willen verontschuldigen omdat iemand als hij bestond.


      ‘Hoe komt u bij de Abwehr?’ vroeg Luschke vriendelijk.


      ‘Ik ben,’ zei de onderofficier met een bescheiden lachje, ‘vroeger electrotechnisch-ingenieur geweest. Bovendien spreek ik Russisch. Voor de oorlog heb ik voor mijn firma zenders gebouwd in Rusland.’


      ‘En waarom reist u momenteel niet met uw groep naar achteren?’


      ‘Momenteel, overste,’ zei de onderofficier en zijn glimlach werd iets breder, ‘heerst hier zoiets als rust. De meeste staven zijn nog onderweg en dat komt me goed uit, want dan kan ik me wat vrijer bewegen. En dat ik u nu juist tref, overste, is voor mij een aangename verrassing.’


      ‘Of dat zo aangenaam is zal nog moeten blijken,’ zei Luschke. ‘Werkt u eigenlijk voor de veiligheidsdienst van de Gestapo of voor de contraspionage?’


      ‘Met de politieke politie,’ zei de onderofficier en keek Luschke openhartig aan, ‘heb ik niets te maken. En daarmee wil ik ook niets te maken hebben.’


      ‘Dat maakt u al sympathieker.’


      ‘Dat begrijp ik, overste,’ zei de onderofficier rustig. En hij citeerde: ‘De schoorstenen roken nog!’


      ‘Worden mijn telefoongesprekken soms afgeluisterd?’ vroeg Luschke zacht maar dreigend.


      ‘Vele telefoongesprekken worden afgeluisterd,’ zei de onderofficier.


      ‘En het zullen er nog wel meer worden. De situatie ontwikkelt zich onmiskenbaar in die richting.’


      ‘Ik dank u voor die tip,’ zei Luschke kortaf.


      ‘Het was me een genoegen,’ verzekerde de onderofficier hem. Luschke zat nog meer ineengedoken dan anders achter zijn kaartentafel. Maar zijn ogen fonkelden. Over zijn gezicht gleed een roekeloze lach. Hij zei: ‘We jagen dus op hetzelfde wild.’


      De onderofficier knikte. ‘Zolang onze schoorstenen nog roken.’


      Luschke lachte geluidloos. Zijn schouders schokten. Hij zag er uit als een grimmige notenkraker. Er waren er dus meer van zijn soort dan hij had gedacht, meer dan hij ooit had durven hopen. Dat te weten deed hem goed.


      ‘Is dat alles wat u me te zeggen had?’


      ‘Niet helemaal,’ zei deze. ‘Maar wel het belangrijkste.’


      De telefoon rinkelde. Luschke nam de hoorn op en luisterde. Toen zei hij, met een grijns naar zijn bezoeker: ‘Ik verwacht een zeer dringend gesprek met Duitsland. Als u wilt afluisteren kunt u de microfoon nemen.’


      ‘Niet meer nodig,’ zei de onderofficier en maakte een afwerend gebaar.


      ‘Met wie?’ bulderde Luschke in de telefoon. ‘Ben jij daar, Schulz? Ik kan het haast niet geloven! Ben je nu soms al chef?’


      De overste luisterde en zijn gezicht bewees dat hij van het gesprek genoot. De anders zo zelfbewuste stem van Schulz klonk nerveus. Dat er voor hem nog altijd een Luschke bestond was hem een marteling.


      ‘Is het waarachtig?’ riep de overste ironisch. ‘Je chef trouwt dus net vandaag en jij mag hem vervangen. Dat gaat je zeker buitengewoon goed af?’


      Schulz, aan het andere eind van de lijn, zweette water en bloed. Toen hij de boodschap kreeg dat overste Luschke aan de telefoon was, had hij eerst aan een geslaagde casinograp gedacht. Maar toen hij die stem zo scherp als een scheermes hoorde, wist hij onmiddellijk dat het ernst was. En hoe!


      ‘Luitenant Schulz,’ zei de overste, ‘je schijnt me helemaal vergeten te zijn. Dat grieft me. Maar ik ben volkomen bereid je geheugen wat op te frissen.’


      ‘Overste,’ zei Schulz ijverig en meende nog op het laatste moment de gevaarlijke bocht te hebben genomen, ‘het door u gevraagde zal ik natuurlijk onmiddellijk…’


      ‘Luitenant Schulz,’ zei de overste, ‘als jij het me daar lastig maakt…’


      ‘Ik zou het niet in mijn hoofd halen, overste,’ verzekerde Schulz hem.


      ‘Als jij het me daar ook maar enigszins lastig maakt, Schulz, dan laat ik je persoonlijk hier halen. Begrijp je me goed?’


      ‘Ja overste,’ stamelde Schulz.


      ‘En als ik persoonlijk zeg dat ik je hier nodig heb, dan sturen ze je hierheen.’


      ‘Vannacht nog,’ zei Schulz, ‘wordt alles wat u wenst afgezonden. Vannacht nog!’


      ‘Zo’n haast,’ zei de overste, ‘is er nu ook weer niet bij.’


      Met die woorden beëindigde Luschke, grijnzend over zijn hele gezicht, zijn uiterst dringende telefoongesprek met Duitsland. Dat zijn stem voldoende was om honderden kilometers verderop een log krijgsros tot een galop te dwingen, bevredigde hem zeer.


      Luschke wendde zich weer tot zijn bezoeker, die nog even bescheiden als toen hij binnenkwam, de overste aankeek. Hij had een briefje uit zijn zak gehaald en wachtte netjes tot de overste hem weer zou aanspreken.


      ‘Vertel maar eens op,’ zei Luschke en leunde behaaglijk achterover. ‘U schijnt nog heel wat op uw geweten te hebben.’


      ‘Overste,’ zei de onderofficier en het scheen hem ontzettend te spijten dat hij, wat er nu kwam, moest zeggen. ‘In deze sector van het front bevonden zich drie Sovjetrussische zenders. We hebben bijna alle uitzendingen afgeluisterd en na peilingen twee zenders ontdekt.’


      ‘We zullen het dus over die derde zender hebben,’ zei Luschke geïnteresseerd.


      ‘De verblijfplaats van die derde zender,’ verklaarde de onderofficier, ‘was tot nog toe niet bekend. Pas vanochtend hebben we die vrij nauwkeurig kunnen vaststellen.’


      ‘Wat verstaat u onder vrij nauwkeurig?’


      ‘Tot op maximaal twee kilometer.’


      ‘En waar bevindt of bevond die zender zich volgens u?’


      ‘Ongeveer daar,’ zei de onderofficier zacht, ‘waar het voorste wagenpark van uw derde batterij is.’


      Luschke kneep zijn ogen even dicht. Toen schuurde hij met zijn linkerhand heftig over zijn kin. ‘In de omgeving van het voorste wagenpark van mijn 3e batterij bevinden zich allerlei eenheden: Infanterie, pantserafweergeschut, berichtendienst, tanks.’


      ‘Zeker,’ zei de onderofficier. ‘Zeker, dat is zo.’


      ‘Maar?’


      ‘Overste – pas laat op de middag ben ik er met mijn assistenten in geslaagd de berichten van die derde zender te ontcijferen. Toen bleek dat die zender beter op de hoogte was dan de beide andere. Al vier dagen geleden heeft deze gemeld dat het front circa veertig kilometer terug zou worden gelegd.’


      ‘Nu gaat me een licht op,’ zei Luschke, meer voor zichzelf.


      ‘De terugname van het front, overste, is pas vijf dagen geleden bij een zeer kleine kring van personen bekend gemaakt. De laagsten in rang die het wisten waren de regimentscommandanten. Pas drie dagen later werd het bericht als geheim bevel doorgegeven aan de compagniescommandanten.’


      Luschke keek de onderofficier recht in de ogen. ‘Uw vraag luidt dus: Hebt u met een van uw officieren, vermoedelijk met een van de derde batterij, vier dagen geleden over het ontruimen van de stellingen gesproken?’


      ‘Die vraag, of althans een soortgelijke vraag, overste, heb ik vanavond al aan twee andere regimentscommandanten gesteld.’


      ‘En de antwoorden luidden natuurlijk ontkennend.’


      ‘Natuurlijk,’ zei de onderofficier. ‘Maar of die antwoorden bij een nader onderzoek juist zullen blijken, is een andere zaak.’


      ‘En als ik ook nee zeg?’


      ‘Overste,’ zei de onderofficier, ‘u moet me niet verkeerd begrijpen. Ik richt geen enkele vraag tot u. De schoorstenen moeten liefst zo rustig mogelijk kunnen doorroken. Maar misschien komt het u gewenst voor deze zaak persoonlijk te onderzoeken. Voor uw eigen veiligheid – om een eventueel vermoeden bevestigd te zien – of om welke reden dan ook.’


      ‘U bent bijna te sluw om een nette kerel te zijn,’ zei Luschke, na enige tijd te hebben gezwegen.


      ‘Het ene is tegenwoordig een voorwaarde voor het andere,’ zei de onderofficier berustend. ‘Maar misschien ben ik alleen onnozel. Of de Russen zijn idioten.’


      ‘Die treffen we in ieder leger aan. Maar wat geeft u aanleiding tot dergelijke bespiegelingen?’


      ‘Er gebeurt niets, overste! De staven zijn op weg en het verkeer zit vast. Maar aan het front gebeurt niets. En daarom vraag ik me af of ik nu onnozel ben. De Russen weten al dagen lang dat wij de stellingen ontruimen. De geheime zenders gaven steeds meer berichten door. Agenten rapporteerden troepenbewegingen. Dat de vijand meer artillerie heeft aangevoerd staat ook als een paal boven water. Maar ze doen niets!’


      De overste stond op en knikte de onderofficier toe. ‘Gaat u mee?’ zei hij.


      ‘We zullen eens een kijkje gaan nemen.’


      Beiden gingen naar buiten. Luschke liep in gebogen houding met snelle stappen voorop. Af en toe flikkerde zijn zaklantaarn even. Een schildwacht riep hem aan en ging in de houding staan, toen hij de overste herkende.


      Luschke begaf zich naar de kerk, die hij in stilte ‘zijn kerk’ noemde. De sneeuw viel nu in dikke vlokken, die smolten als ze op de uniform neerdwarrelden. Toch was het niet helemaal donker. De maan belichtte de wolken en de sneeuw glansde als een natte zijden lap. De overste lichtte de wankele trap bij die zich in de toren bevond. Even later stonden ze op een platform en keken ze door de reusachtige gaten in de muren van de vervallen kerk.


      ‘Luister eens,’ zei de overste, ‘in die richting. Daar ligt het front. Wat hoort u? Niets.’


      ‘Er gebeurt niets,’ zei de onderofficier bijna wanhopig.


      ‘Luister nu eens die kant uit! Gedreun van motoren. Daar zijn de wegen die naar het gebied achter het front leiden. Ze zijn versperd. Al een uur of drie, vier, zit het verkeer daar vast. En met elke minuut neemt het gevaar toe.’


      ‘De Russen weten dat we niet verder kunnen, bedoelt u?’


      ‘Iedereen die het front kent weet dat. Maar om van die kennis op het juiste moment gebruik te maken, dat vreet aan je zenuwen. Je vijand ongemoeid laten tot je hem het best onder vuur kunt nemen of totdat hij hopeloos vast zit, dat kost zenuwen. Dat leer je aan een schrijftafel niet. En als wat u vermoedt inderdaad juist is, als de vijand inderdaad het nodige heeft aangevoerd om hier door te stoten – dan zij God ons genadig.’


      De onderofficier zweeg. Hij staarde naar de glanzende en toch ondoorzichtige duisternis. Het was alsof het hem moeite kostte adem te halen.


      ‘Als ik daar aan de overkant zat,’ zei Luschke, ‘dan zou ik wachten.’


      ‘Hoe lang?’


      ‘Tot middernacht ongeveer,’ zei deze. ‘Dus nog een minuut of vijftien.’


      Ze daalden af en begaven zich naar de dichtbij gelegen hut van de overste. Luschke keek nadenkend naar zijn kaart en rukte die toen van de tafel. Met achteloze, bijna ruwe bewegingen vouwde hij de kaart op. Hij riep de adjudant. En hij beval: ‘De eerste luitenant Wedelmann moet zich bij mij melden. Onmiddellijk.’


      Toen wendde hij zich weer tot de onderofficier van de Abwehr en zei: ‘Het was me een genoegen met u kennis te maken. Ik hoop dat we in contact blijven.’


      ‘Opdat de schoorstenen blijven roken,’ zei de onderofficier met een schuchter lachje.


      ‘En uiterlijk over een uur,’ zei de overste, ‘zullen we weten of u al of niet onnozel bent. Maar ik vrees van niet!’

    

  


  
    
      ‘Als je het dan absoluut wilt,’ zei de commandant van het Duitse vliegveld tegen onderwachtmeester Vierbein, ‘dan zul je je zin hebben.’


      ‘Ik vraag beleefd toestemming te mogen meevliegen,’ zei Vierbein correct.


      De commandant van het Duitse vliegveld, die intiem bevriend was met de commandant van het vliegveld aan het front, die op zijn beurt weer intiem bevriend was met regimentscommandant Luschke, bekeek onderwachtmeester Vierbein met vaderlijke welwillendheid. De commandant luisterde scherp. Zijn gemillimeterde schedel glansde rose in het licht van de bureaulamp. Buiten op de startbaan klonk het geronk van vliegtuigmotoren. Uit de hangars drong montagelawaai. Het was kort na middernacht.


      ‘Onderwachtmeester Vierbein,’ zei de commandant vriendelijk. ‘Je hoeft natuurlijk nog niet weg te gaan. Je kunt nog rustig een paar dagen hier blijven – doe dat toch. Ik ben zelfs bereid een schriftelijke verklaring af te geven dat er geen plaats disponibel was.’


      ‘Dank u wel,’ zei Vierbein. ‘Maar ik heb telegrafisch opdracht ontvangen terug te keren.’


      ‘Een telegram van overste Luschke?’


      ‘Nee.’


      ‘Als het niet rechtstreeks van overste Luschke afkomstig is, dan zou ik het maar negeren. Maar in ernst, Vierbein, je kunt bij mij altijd wel een plaats in een vliegtuig krijgen en voor mijn part zelfs een eigen vliegtuig. Voor overste Luschke doe ik dat graag. Maar onder ons gezegd: dit is een heel ongeschikt moment om te reizen. Het front wordt vannacht naar achteren verplaatst. Vermoedelijk kom je aan terwijl ze juist bezig zijn de stellingen te verplaatsen.’


      ‘Misschien hebben ze me nodig,’ zei Vierbein naïef. De commandant hief langzaam het hoofd op en staarde Vierbein met ongeveinsde verbazing aan. ‘Nodig?’ herhaalde hij. ‘Waarom? De oorlog kan zich toch wel een paar uur zonder jou behelpen.’


      En de commandant dacht: nodig. Hij weet nog niet dat de generaals met hele divisies tegelijk rekenen. Hij vermoedt niet eens dat er in bepaalde nachten een paar duizend Vierbeins om zeep gaan zonder dat één chef er minder goed om slaapt. Die heeft zich laten wijs maken dat hij de wereldgeschiedenis beïnvloedt. Maar één kort hoofdstukje wereldgeschiedenis wordt met millioenen liters bloed geschreven. Wat is dan een Vierbein!


      ‘Misschien,’ zei de commandant langzaam, ‘kom je middenin de chaos terecht. Je moet dan toch afwachten tot de situatie is opgeklaard.’


      ‘Ik zal mijn onderdeel wel weten te vinden,’ zei Vierbein vol zelfvertrouwen. Hij had een bevel gekregen en bevelen volgde hij nu eenmaal op – snel en nauwkeurig, zoals de voorschriften dat eisten. ‘Dan doe je maar wat je niet laten kunt,’ zei de commandant, het gesprek beëindigend. Hij belde zijn adjudant die onmiddellijk verscheen. De adjudant zag er uit alsof hij zoëven iets bijzonders had beleefd, maar niemand scheen zich daarvoor te interesseren.


      ‘Onderwachtmeester Vierbein,’ zei de commandant, ‘vliegt vannacht terug naar het front. Zoek maar een kist voor hem uit die morgenochtend vroeg aankomt.’


      ‘Dat komt in orde,’ zei de adjudant, maar hij bleef staan en keek alsof hij nog graag wat zou vertellen.


      ‘Wat is er – iets bijzonders gebeurd?’


      ‘Buiten,’ zei de adjudant en het was alsof hij een opwindend geheim vertelde, ‘voor hangar I staat een admiraal, een echte admiraal. Maar vermoedelijk uit de eerste wereldoorlog. En met een dame.’


      ‘Hee,’ zei de commandant, ‘weet je dat zeker? Als ik niet wist dat je geheelonthouder bent zou ik denken dat je dronken was. Een admiraal! Wat zou die hier komen doen?’


      ‘Met uw verlof, commandant,’ zei Vierbein correct. ‘Zijne Excellentie, de admiraal heeft mij hierheen gebracht.’


      ‘Tjonge, jonge,’ zei de commandant. ‘Uw oom – of zoiets?’


      Vierbein ontkende dit. ‘Zijne Excellentie, de admiraal, is de schoonvader van de commandant van het artilleriedepot, die vandaag getrouwd is. Ik heb als oppasser bij hem gefungeerd.’


      ‘Kolossaal!’ zei de commandant zeer verbaasd. ‘Die moet ik zien.’


      Gevolgd door Vierbein liep de commandant naar hangar I. De adjudant die hen uit nieuwsgierigheid wilde vergezellen, kreeg opdracht te zorgen dat Vierbein een plaats in een vliegtuig kreeg.


      Het was een koele heldere nacht. De sterren schenen laag aan de hemel te hangen, die wel een gordijn leek van donker fluweel. Voor de grote poort van de hangar wandelde Zijne Excellentie, de admiraal, met Lore Schulz die hij, ridderlijk als steeds, de arm had gegeven. Hij praatte geanimeerd en Lore Schulz luisterde aandachtig toe. De commandant van het vliegveld kwam op Zijne Excellentie toe en vroeg of hij zo vrij mocht zijn zich voor te stellen. De admiraal stak hem de hand toe. De commandant greep die en verklaarde dat het voor hem een eer was Zijne Excellentie op het vliegveld te mogen begroeten. En of hij Zijne Excellentie misschien ergens mee van dienst kon zijn? Zijne Excellentie hoefde het maar te zeggen. Lore Schulz en Vierbein keken verbaasd bij deze plechtige scène toe.


      ‘Waarde collega u bent werkelijk al te vriendelijk,’ zei de admiraal op buitengewoon hartelijke toon, ‘u hebt dienst; uw tijd zal wel beperkt zijn. Ik kom hier alleen afscheid nemen van mijn jonge vriend van de artillerie. Hij moest onmiddellijk een wagen hebben en toen heb ik mijn schoonzoon, de commandant van de artillerie, overgehaald zijn wagen beschikbaar te stellen. Dat zijn we onze vriend toch wel verschuldigd.’


      ‘Zeker, Excellentie,’ zei de commandant, en ook hij vond de oude zeerob, die misschien wel wat excentriek was, toch bijzonder hartelijk en sympathiek. ‘Ik vind het buitengewoon aardig van u dat u onze onderwachtmeester Vierbein goede reis komt wensen.’


      ‘Ik heb al vaak afscheid genomen van vertrekkende strijdkrachten,’ verklaarde Zijne Excellentie waardig. ‘Voor zover mijn persoonlijke dienst bij Zijne Majesteit het toeliet ben ik getuige geweest van het uitvaren van oorlogsschepen en dan heb ik nooit verzuimd de officieren, onderofficieren en bemanningen toe te spreken.’


      ‘Ik zou het als een eer beschouwen,’ zei de commandant, ‘als Uwe Excellentie het vliegveld en de gebouwen zou willen bezichtigen.’


      De oude zeerob straalde; hij richtte zich hoog op en het was hem alsof hij weer in de goede oude tijd leefde. ‘Was u onder Zijne Majesteit al officier?’ vroeg hij.


      De commandant bevestigde dit niet zonder trots. ‘Bij het eskader Immelmann,’ zei hij, ‘gevechtsvlieger.’ Dat klopte wel niet helemaal, maar klonk erg goed – nauwkeurig bezien had hij toentertijd alleen gronddienst gedaan en werd hij door zijn collega’s in het casino ‘De Bezem’ genoemd, omdat hij voor de startbanen moest zorgen.


      ‘Gevechtsvlieger dus,’ herhaalde Zijne Majesteit, ‘bij het eskader Immelmann. Onder Zijne Majesteit. Zoiets merk je dadelijk. Een onvergetelijke tijd, commandant. Als ik denk aan het opperste legerhoofd van toen – en nu… Maar daarover zullen we nu niet spreken.’


      ‘Speciaal op dit punt ben ik het volkomen met u eens, Excellentie.’


      ‘Dat verheugt me,’ zei de admiraal. ‘Dat verheugt me bijzonder.’


      Toen wendde Zijne Excellentie zich tot mevrouw Schulz. ‘Als u het goed vindt,’ zei hij galant, ‘zou ik met mijn collega van de Luchtmacht graag een kwartiertje…’


      ‘O, maar natuurlijk,’ zei Lore ijverig. Het was haar telkens weer een genot te worden behandeld als een echte dame. Ze had het gevoel in lang niet zo gelukkig te zijn geweest als op deze bewogen avond.


      ‘U houdt onze jonge frontstrijder wel zo lang gezelschap, mevrouw?’


      Mevrouw bloosde tot over haar mooie oortjes. ‘Graag,’ zei ze alleen maar. En ze prees zich gelukkig, dat de slechte belichting het onmogelijk maakte te zien hoe verlegen ze was.


      Zijne Excellentie, de admiraal en de commandant van het vliegveld die nog onder Zijne Majesteit dienst had gedaan, stapten tevreden naar hangar I toe. Lore Schulz keek hen vertederd na. Vierbein staarde naar de donkere startbaan, die steeds smaller scheen te worden en waarvan het einde verloren ging in de blauwzwarte duisternis. Hoog boven hen draaide een schijnwerper. Een luidspreker begon te brullen: ‘Onderwachtmeester Vierbein moet bij de adjudant komen.’ Vierbein knikte, alsof hij moest bevestigen het gebrul te hebben gehoord. ‘Ik kom gauw terug,’ zei hij tegen Lore Schulz.


      ‘Doe maar kalm aan,’ zei ze met een knipoogje. ‘Ik zal heus niet van je weglopen, jochie.’


      Vierbein lachte vertederd en een beetje weemoedig. ‘Wat heerlijk,’ zei hij, ‘dat je mee bent gegaan.’


      ‘Maar als hier in mijn plaats een andere stond, dan was je dat nog liever geweest, niet?’


      ‘Je bent zo goed,’ zei hij een beetje onbeholpen. ‘En je bent eerlijk. Ik weet het. En ik zal het nooit vergeten. Jou vergeet ik nooit.’


      ‘Ach, jochie,’ zei Lore, ‘ik zal eigenlijk wel een echt loeder zijn – maar dat ben ik voor jou niet geweest, geen seconde.’


      De in hun nabijheid opgestelde luidspreker mengde zich brullend in het gesprek. Hij schreeuwde om Vierbein. En Vierbein haastte zich naar de adjudant.


      ‘Uw vertrek,’ zei de adjudant, ‘wordt een uur uitgesteld. U neemt niet het derde maar pas het negende vliegtuig.’


      ‘Mag ik vragen…?’


      ‘Het artilleriedepot heeft opgebeld. Er was een zekere luitenant Schulz aan de telefoon. U vertrekt niet alleen. Twee onderwachtmeesters en tien man gaan mee. Er is al een vrachtauto met de soldaten en materiaal onderweg.’


      ‘De veldradio’s,’ zei Vierbein en zijn stem klonk alsof hij volkomen gelukkig was.


      De adjudant schudde het hoofd want hij stond al weer verbaasd; het was een nacht waarin de wonderlijkste dingen gebeurden. ‘Man,’ zei hij, ‘je kijkt zo blij alsof je een decoratie krijgt.’


      ‘Nu heb ik mijn taak volbracht,’ zei Vierbein.


      ‘Tja – ik vind het prachtig,’ zei de adjudant en haalde zijn schouders op.


      ‘Hee, leeft u nog?’ zei de overste grimmig en monsterde Witterer geïnteresseerd. ‘Dat doet me plezier.’


      De kapitein probeerde in volledige oorlogsbepakking een saluut te brengen. Het gelukte niet helemaal. Zijn hand bleef steken achter de draagband van zijn gasmasker en bereikte pas na wat gefriemel de helm.


      ‘Een krijgshaftige verschijning,’ zei Luschke. ‘Als u zich bij klaarlichte dag zo aan de Russen laat zien, dan slaat hun de schrik om het hart.’


      ‘Overste, ik kom rapporteren dat…’


      ‘Een ogenblik,’ zei Luschke en met het gebaar van een verkeersagent bracht hij de woordenstroom van de kapitein tot stilstand. Hij telefoneerde. Hij probeerde te worden verbonden met de staf van de divisie, maar het gelukte hem niet. Zijn linkerhand trommelde op de kaart die voor hem lag, en die korte haastige bewegingen schenen nervositeit te verraden. Maar zijn stem klonk even rustig als altijd. ‘Ik moet de generaal persoonlijk spreken,’ zei Luschke. ‘Met zijn loopjongens kan ik nu niet onderhandelen.’


      Aan het front was het nu een heksenketel. De steekvlammen uit de kanonnen flitsten snel achter elkaar op, zodat het oog ze niet kon volgen: de horizon baadde in een onrustig licht. Onder het gedaver van de explosies die langzaam nader schenen te komen begon de hut van de overste licht te trillen.


      Luschke smeet de hoorn op de haak. Hij haakte zijn kraag dicht. Daarna boog hij zich even over de kaart en snoof verachtelijk.


      ‘U komt van het front,’ zei hij tegen kapitein Witterer. ‘Hoe ziet het er daar uit?’


      ‘Neemt u me niet kwalijk, overste, maar het leek me beter even naar u…’


      ‘Bent u nog helemaal niet naar voren geweest?’


      ‘Ik heb toezicht gehouden bij het vertrek van mijn tros, die stipt op tijd is vertrokken en de colonne nog een eind begeleid toen het vuur van de tegenstander…’


      ‘Het is goed,’ zei de overste kort.


      ‘Overste als u meent…’


      ‘Ik doe u geen verwijten, kapitein. Misschien hebt u volkomen juist gehandeld. Ik weet wel iets van wat daar aan het front gebeurt. U had er toch niets aan kunnen veranderen – voorlopig tenminste niet.’


      ‘Ik wilde u vragen, overste, of er ingrijpende veranderingen komen.’


      De overste zette de kraag van zijn tuniek weer open. Hij liep langs Witterer heen naar de deur, opende die een handbreed en riep: ‘Koffie en een sigaar.’ Toen liep hij terug naar de kaartentafel.


      ‘Waar is luitenant Wedelmann?’ wilde hij weten.


      ‘Al in de nieuwe stelling.’


      ‘Wie heeft hij bij zich?’


      ‘Een personenauto, een vrachtauto en vijf soldaten, overste.’


      ‘En verder niemand?’ En, omdat Witterer duidelijk aarzelde en er in zijn stilzwijgen iets intrigerends lag, vroeg de overste scherp:


      ‘Verder niemand, kapitein Witterer?’


      ‘Een vrouwelijke tolk,’ zei deze langzaam.


      Luschke ging zitten, en slurpte even van de koffie die hem was gebracht. Toen beet hij het puntje van zijn sigaar, spuwde dat uit en negeerde de lucifer die Witterer hem voorhield. Hij zoog aan de sigaar. Toen zei hij: ‘Die situatie is nog allerminst duidelijk. Sinds middernacht heeft de vijand sterke artillerieonderdelen en enkele eenheden granaatwerpers ingezet. Wat er nu gaat gebeuren staat nog niet vast. Wat is uw mening?’


      ‘Vermoedelijk is het bluf, overste. Iwan…’


      ‘Zegt u alstublieft onze tegenstanders.’


      ‘Onze tegenstanders, overste, hebben onze troepenbewegingen opgemerkt en verschieten nu om ons daarbij te verhinderen al hun munitievoorraden. Ze zullen ze wel spoedig verbruikt hebben.’


      ‘Ik herinner me, kapitein, uw schietoefeningen van enkele dagen terug die u humoristisch als een paardesprong betitelde. Toentertijd hadden de tegenstanders in deze sector bijna geen artillerie. Een van uw wachtmeesters bestempelde uw optreden toentertijd, en dat komt me heel terecht voor, als een “Invitation a la valse”. Nu, het schijnt dat men die uitnodiging om te dansen heeft aangenomen.’


      ‘De artillerie, overste,’ zei Witterer en feliciteerde zichzelf in stilte met zijn eigen handigheid, ‘die de tegenstander in onze sector inzet, moet hij ergens anders hebben weggehaald. Wanneer we de zaak dus wat ruimer bezien, compenseert het een het ander wel.’


      ‘Kapitein,’ zei Luschke en rook aan zijn koffie terwijl de tafel waaraan hij zat licht trilde, ‘die zogenaamde ruime blik is vaak niet meer dan zelfbedrog. Hier, in onze kleine sector, is de hel losgebroken, de rest maft rustig door.’


      ‘Maar wanneer het artillerievuur ophoudt omdat de tegenstander geen munitie meer heeft…’


      De overste hief zijn hand op en luisterde. Ook Witterer boog zich voorover en durfde nauwelijks nog adem te halen. Ze hoorden niets.


      De overste draaide het licht uit en liep naar het raam toe. Hij rukte het gordijn opzij en schoof het raam omhoog. Afgezien van het motorgeronk in de verte hoorden ze niets. Het front zweeg.


      ‘Ziet u wel, overste,’ zei Witterer opgelucht.


      ‘Tot nog toe,’ zei de overste en ademde gretig de frisse lucht in, ‘heeft de tegenstander onze voorste linies beschoten. De verliezen van de infanterie bleven, zoals dat zo aardig wordt uitgedrukt, binnen de perken – onze verliezen zou men matig kunnen noemen. De distanciëringsmanoeuvre op de wegen verloopt, zo al niet volgens plan, dan toch tenminste zonder ernstige stoornissen. De marsdiscipline is behoorlijk en nog niet in gevaar gekomen.’


      ‘De fronttroepen kunnen zich dus volgens het plan terugtrekken.’


      ‘Als tenminste…’


      Luschke zweeg. Weer klonk artillerievuur. Opnieuw schoten de steekvlammen aan de horizon omhoog.


      ‘Zwak,’ zei Witterer, ‘niet erg overtuigend. Ze putten zich steeds meer uit.’


      ‘Dat,’ zei Luschke nauwelijks verstaanbaar, ‘is onze artillerie. Daartussen – hoort u wel? – infanterievuur.’


      ‘Inderdaad,’ zei Witterer verbaasd.


      Luschke sloot het raam, schoof het gordijn er weer voor, liep naar zijn tafel en draaide het licht weer aan. Op zijn knollenkop parelden fijne zweetdruppeltjes.


      Hij zei: ‘Dat betekent dat de tegenstander tot de aanval overgaat.’


      ‘En wat nu?’ vroeg Witterer radeloos en niet in staat dit te verbergen.


      ‘Als de tegenstander inderdaad tot de aanval overgaat,’ zei Luschke, ‘dan bestaan er maar twee mogelijkheden: we houden hem tegen of we worden onder de voet gelopen.’


      ‘En ons distanciëringsplan?’


      ‘Dat gaat vermoedelijk niet door. Of het wordt uitgesteld. Of, wat ook mogelijk is, we trekken, als de tegenstander doorstoot, al vechtend terug. Dan combineren we het een met het ander. Ook een soort paardesprong.’


      ‘Ik begrijp het, overste.’


      ‘Dat doet me plezier,’ zei deze bars. ‘En het zal me nog meer plezier doen als u me binnenkort uit de geschutsstelling opbelt en als u dan zo goed bent me te vertellen hoe het er daar uitziet.’


      ‘Ja overste,’ zei Witterer en verdween. Zijn gang was veerkrachtiger dan ooit. Weer had hij het gevoel dat hij grootse ogenblikken tegemoet ging. Pas toen hij alleen in de kamer was stak Luschke zijn sigaar aan. Die brandde scheef en smaakte hem niet. Hij legde hem terzijde en liet hem uitgaan. De adjudant verscheen met de eerste radioberichten. Luschke bladerde ze door: Vijandelijke aanval op hoogte 235, op de spoordijk bij het kleine meer – practisch dus over een grote breedte. Middelsterke infanterie-eenheden. Voorlopig geen grote verliezen aan onze kant. Altijd hetzelfde, dacht Luschke. Altijd eerst de symptomen van de krankzinnige in de gecapitonneerde cel. De gek loopt met zijn hoofd tegen de muur, die geeft een beetje mee omdat hij uit gummi bestaat, maar veert dan weer terug. De gek doet een nieuwe aanval en de gummimuur wordt licht beschadigd. Als zijn schedel uit ijzer is en als hij hard genoeg stoot, terwijl het materiaal waartegen hij stoot zijn beste tijd heeft gehad, dan zal de gek eenmaal door de muur heenstoten.


      ‘De divisiecommandant is nog steeds niet te bereiken,’ rapporteerde de adjudant. ‘En zijn vervanger…’


      ‘Zijn vervanger is in zijn particuliere leven een brave kerel, maar militair gesproken de papegaai van de generaal – nee, dank je.’


      ‘Luitenant Wedelmann is er.’


      ‘Laat hem binnenkomen, dat wonderkind. Probeer dan inmiddels mijn geachte collega van de infanterie aan de telefoon te krijgen.’


      De adjudant knikte. Hij gedroeg zich steeds meer als een burger, kwam en ging zonder te salueren, stond nooit in de houding en sprak niet in het militaire jargon. Dat was precies wat Luschke wilde. ‘Ik heb een assistent nodig, geen hansworst,’ had hij gezegd.


      Wedelmann verscheen: lang, slank en ernstig als steeds en bracht, omdat hij geen pet op had, de Hitlergroet.


      ‘Verrek je arm niet,’ zei Luschke. ‘Er wordt hier momenteel geen partijdag gehouden. Ga zitten. En zorg dat je gemakkelijk zit.’


      De luitenant nam gehoorzaam plaats. Overste Luschke, meende hij, was een beetje nerveus. En dat was ook te begrijpen, vond Wedelmann – de situatie was allesbehalve rooskleurig.


      ‘Waarom dacht je dat ik je had laten komen, Wedelmann?’


      ‘Moet ik soms het commando van de 3e batterij weer op me nemen, overste?’


      ‘Dat zou je wel willen, mannetje! Nee, ik wil je voor de krijgsraad dagen.’


      Wedelmann zweeg beleefd en geïnteresseerd. Hij vermoedde dat wat hij zoëven had gehoord, een sinistere grap van de overste was. Geen bijzonder geslaagde grap trouwens, maar geen wonder, bij zo’n situatie.


      ‘Kom je uit de nieuwe stelling, Wedelmann?’


      ‘Ja overste. Op de motor. Met een auto is er practisch geen doorkomen aan. Vijfendertig kilometer in precies negentig minuten.’


      ‘Niet slecht. Als je had kunnen vermoeden waarom ik je heb laten komen, dan had je waarschijnlijk langzamer gereden. Hoe is het moreel van de troep?’


      ‘Voorlopig nog best. Afgezien van een lichte nervositeit dan. Als de tegenstander vliegtuigen mocht inzetten…’


      ‘Wedelmann,’ zei Luschke en leunde achterover, ‘ik heb je laten komen om je een verhaal te vertellen. Je motorrit hierheen zal wel vrij inspannend zijn geweest, en je zult die rit waarschijnlijk nog tweemaal moeten maken – maar dat is het verhaal wel waard.’


      Wedelmann wachtte nieuwsgierig af. Hij was benieuwd wat er zou komen, want hij had niet het minste vermoeden wat Luschke zou gaan zeggen. ‘Het is een verhaal over een zender die niet van de Duitsers was, maar toch op het terrein stond van dat voorste wagenpark, waar een trouwe volgeling van de Führer dienst deed. En die zender verklapte alles wat de lieveling van de Führer wist!’


      Wedelmann was lijkbleek geworden. ‘Dat is onmogelijk, overste.’


      ‘Het is bewezen, luitenant.’


      ‘Nee!’


      ‘Degene die deze zender heeft bediend wist alles wat behalve de jonge Naziheld alleen een oude kerel met een knollenkop bekend was.’


      ‘Nee,’ zei Wedelmann nogmaals.


      Overste Luschke vertrok zijn gezicht alsof hij wilde grijnzen. Maar afgezien van die vertrokken mond bleef zijn gezicht star. Zijn kleine ogen stonden koud en droevig.


      ‘Als dat waar is zal ik de consequenties weten te trekken,’ zei Wedelmann mat.


      ‘Slechts één,’ zei de overste. ‘Al het andere laat je aan mij over.’


      Wedelmann kwam stijf overeind.


      ‘Dat van die andere consequenties,’ zei de overste, ‘is een bevel. Een bevel van mij, Wedelmann.’


      Met wat nu volgde had wachtmeester Asch al ervaringen opgedaan. Op veel grotere schaal had hij dit allemaal enkele maanden terug, in december 1941, al beleefd. Toen was, onder de leus: ‘We gaan naar Moskou’ een heel leger te ver doorgestoten – de stoottroepen waren al voorbij Tula. En toen sloeg dat hele leger op de vlucht. De legerberichten vertelden dat de frontlijn om strategische redenen naar achteren werd verplaatst.


      Toentertijd werden de wegen over een afstand van vijfhonderd kilometer een massagraf voor mensen en voertuigen. Voor het eerst verloren de stafofficieren hun zelfbeheersing en kreeg hun vertrouwen in de Führer een schok. Het gerucht verspreidde zich dat Hitler minstens één generaal ‘op zijn donder had gegeven’ en de soldaten vonden dat op zichzelf uitstekend, maar dat de hele opperste legerleiding daarbij lafhartig had toegezien, gaf te denken. Sinds die periode was het lijfwoord van de frontsoldaten: ook generaals hebben een achterste dat nu en dan een schop moet hebben!


      Asch reed voor de vijfde maal die nacht langs de colonne van opperwachtmeester Bock, die in de laatste twee uur nauwelijks drie kilometer was opgeschoten. De zwaarbeladen voertuigen hobbelden over de vernielde wegen. De wielen maalden door de steeds dikker wordende sneeuwbrij. De radiators kookten en de sneeuwvlokken die er op neer dwarrelden sisten.


      Weer zat de colonne vast. Enkele chauffeurs zetten de motor af. Opperwachtmeester Bock zat in zijn gesloten luxewagen te slapen. Het rumoer aan het front in de verte stoorde hem niet.


      Wachtmeester Asch kon op zijn motor nog vrij goed door de volte heenlaveren en stopte voor de wagen van de Opper. Hij tikte tegen de gesloten ruit en Bock schrok wakker.


      De opperwachtmeester vroeg door een klein luchtspleetje: ‘Wou je je even warmen, Asch?’


      ‘Hoe is die rum van je, Bock?’


      ‘Ik heb ze voor echte Jamaica gekocht,’ zei deze, ‘en ze smaakt ook bijna zo. Ze heeft me in elk geval een kistje sigaren gekost.’


      Wachtmeester Asch nam de fles aan en dronk. ‘Lang niet slecht,’ zei hij.


      ‘Als ik straks een plas doe, pis ik grog.’


      ‘We kunnen nu wel aannemen,’ zei Bock, ‘dat we vannacht op de weg blijven staan.’


      ‘Dat is altijd nog beter dan in de sloot. Of in een massagraf.’


      ‘Als we eenmaal op de hoofdweg zijn,’ zei Bock en deed optimistisch, ‘dan rijden we de laatste dertig kilometer in twee uur.’


      ‘Jij hebt aanleg voor coureur,’ zei Asch. ‘Maar vergeet niet dat je niet harder kunt rijden dan de langzaamste wagen. En dan moet het ook nog mogelijk zijn om te rijden. Maar het weer doet niet wat de Führer zegt en de Sowjets houden helemaal geen rekening met onze verlangens en dan zitten we nog met onze generaals waarvan er nog geen één ooit een bevroren poot heeft gehad.’


      ‘Ik wil nu maffen,’ zei de Opper. ‘De nacht is nog lang.’


      ‘Je maft nu niet,’ zei Asch, ‘maar je let op je wagens. Ik wil even naar voren gaan om te zien wat er eigenlijk aan de hand is.’


      ‘Jij met je eeuwige pleziertochtjes,’ zei de opperwachtmeester geërgerd.


      ‘Je rijdt je nog eens te pletter en dan zal ik zeggen: verdiende loon.’


      Bock stapte uit en ging naar achteren om wagen na wagen van zijn colonne te controleren. De soldaten waren in een neerslachtige stemming; moe waren ze eigenlijk niet. Het rumoer aan het front maakte hen onrustig. Ze wilden doorrijden en opnieuw ergens in stelling gaan. Vastzitten op een weg, in een file met andere auto’s was niet ongevaarlijk, dat wisten ze. Wachtmeester Asch reed voor zijn colonne uit langs een schijnbaar eindeloze rij vrachtauto’s. Er waren maar weinig luxewagens te zien. Slechts hier en daar was een enkele soldaat uitgestapt. De overgrote meerderheid zat in de bijna drie kilometer lange rij wagens, die allemaal stil stonden. De zijweg deed denken aan een dood spoor. Op het kruispunt van de grote weg, route 3, was het echter druk genoeg. Daar speelden tot aan de tanden gewapende soldaten van de veldgendarmerie, ‘waakhonden’ dus, voor verkeersagent. Een majoor had hier de leiding.


      Asch reed er heen. De situatie was hem onmiddellijk duidelijk: de majoor blokkeerde met zijn verkeerstroepen alle toegangswegen – met één uitzondering. Van die kant kwam zijn eigen divisie aanrijden. En zodra niet tot zijn volksstam behorende colonnes een poging deden in de rij te komen, ging de majoor als een razende te keer.


      De majoor was niet groot van stuk, mager en gespierd. Het gezicht boven de zwarte bontkraag was grof en heerszuchtig. Als iemand wilde protesteren werd hij met een snijdende commandostem afgeblaft.


      Die man, besloot Asch, beschikte over een energie die zelfs voor een moord niet terugschrok. Hij kende het type. Die vent kreeg zijn zin wel! En als hij eventueel op ernstige tegenstand stuitte, dan zou hij zijn pistool trekken. En er gebruik van maken.


      Zolang hij het kruispunt beheerste, zouden de colonnes op de toegangswegen eerder tot stof vergaan dan worden doorgelaten. Die majoor, meende Asch, moest dus weg. Maar hoe was dat doel te bereiken? Asch reed naar het kruispunt om de hoofdweg in te rijden en werd onmiddellijk aangehouden. Een soldaat van de veldgendarmerie versperde hem met uitgestrekte armen de weg. ‘Halt!’ riep hij. En als door een magneet aangetrokken, kwam de majoor aanhollen.


      ‘Ordonnans!’ riep Asch die de usances kende.


      ‘Mag passeren,’ zei de majoor.


      Asch gaf gas en reed de hoofdweg op. De auto’s die hij inhaalde kwamen langzaam vooruit. Drie kilometer verderop schenen ze op elkaar te zullen rijden. Daar was de weg opnieuw geblokkeerd.


      Bij een vrachtauto stonden soldaten ruzie te maken. Ze vloekten en brulden. Een officier bemoeide zich ermee. Hij vloekte ook.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Asch.


      ‘As gebroken,’ zei een soldaat. ‘Te zwaar beladen. Natuurlijk een wagen met vreten van een of andere staf.’


      ‘In de sloot kieperen,’ beval de officier.


      De chauffeur van de defecte vrachtauto weigerde aan dit bevel te voldoen. Andere chauffeurs zetten vloekend en tierend hun zin door. Een vrachtauto die langs de defecte wagen wilde passeren slipte en sloeg tegen een boom.


      ‘Beide wagens in de sloot kieperen,’ beval de officier.


      Een grote Henschel kwam langzaam aanrijden en schoof naar de wagen met de gebroken as. Behoedzaam drukte hij de wagen opzij tot die van het wegdek gleed, het evenwicht verloor en in de struiken viel.


      ‘Weg vrij!’ riep de officier. ‘Rijden maar!’


      Asch reed door en ontweek hem tegemoetrijdende motorrijders. Slechts deze konden nog behoorlijk in beide richtingen passeren. Grote wagens die andere wilden inhalen kwamen onherroepelijk vast te zitten – de dicht aaneengesloten colonnes sloten hen automatisch uit. En dan kwam altijd een moment waarop de weg te smal voor hen was. Twee soldaten van de veldgendarmerie op motoren kwamen vlak naast elkaar van de andere kant aandaveren. ‘Alle auto’s zoveel mogelijk naar rechts!’ riepen ze. ‘Weg vrij houden! De generaal wil er langs.’


      Braaf schoven de zware vrachtauto’s naar de uiterste rechterzijde van de straatweg. Asch zat precies achter een kleine autobus. Er klonk geloei van sirenes. Een hooggesloten personenauto met rupsbanden schoot voorbij.


      Een soldaat leunde uit de cabine van zijn vrachtauto en keek de auto van de generaal na. Toen zei hij tegen Asch: ‘Het schijnt aan het front een enorme rotzooi te zijn.’


      ‘Valt misschien nog wel mee,’ zei Asch, ‘als een echte generaal erheen wil.’


      ‘Daar zit iets in,’ zei de soldaat en tuurde weer de weg af, nu nog alleen geïnteresseerd in de vraag hoe hij zo snel mogelijk verder kon komen. De weg scheen echter nog steeds geblokkeerd te zijn.


      Asch ging over in de eerste versnelling en wilde langs de kleine autobus rijden. De weg was hier nog onoverzichtelijker dan elders en hij schakelde zijn schijnwerper in. In de smalle lichtkegel zag hij achterop de bus koffers die hem bekend voorkwamen. Hij remde, schakelde het licht weer uit en stopte.


      Hij opende het voorste portier en riep de donkere bus in: ‘Zo, heldhaftige vrouwen! Hoe gaat het jullie?’


      ‘Dat is toch meneer Asch niet?’ riep een donkere, nu wat vermoeid klinkende stem, die onmiskenbaar die van Charlotte was.


      ‘Nee, het is mijn geest,’ zei de wachtmeester en stapte in.


      ‘O, bent u het,’ zei Viola teleurgesteld. Ze wikkelde zich vaster in haar bontcape en leunde weer achterover in haar hoekje. ‘Dat mankeerde er nog maar aan.’


      ‘Hebt u me gemist?’ vroeg Asch. ‘Ik dacht eigenlijk dat u principieel alleen met stafofficieren meereed.’


      ‘Kunt u ons niet helpen, meneer Asch?’ vroeg de duizendkunstenaar, die alle vroegere meningsverschillen geheel vergeten scheen te hebben. Hij probeerde de indruk te wekken dat hij geen wrok koesterde. In werkelijkheid was hij alleen maar bang. ‘We zitten hier vast en we komen eenvoudig niet verder. Is het niet ellendig?’


      ‘Wat had u dan gedacht?’ vroeg Asch opgewekt. ‘Dat zo’n oorlog gezellig was?’


      ‘Meneer Asch,’ zei de duizendkunstenaar en zijn stem was een en al hartelijkheid, ‘als u ons helpt…’


      ‘Als ik u was,’ riep nu Lisa Ebner het als mannelijk te boek staande lid van het gezelschap toe, ‘dan zou ik ieder ander liever om raad vragen, dan deze – meneer.’


      ‘Het doet me plezier,’ zei Asch, ‘dat je nog zo uitgelaten bent, Lisa,’


      ‘We hebben het koud,’ zei Charlotte. ‘En we hebben ook honger.’


      ‘Geen dorst?’ Informeerde Asch. ‘Ik heb cognac in mijn veldfles.’


      ‘Geef hier!’ riep Charlotte.


      ‘Ik wil dat u de bus uit gaat!’ riep Lisa.


      ‘Stil!’ schreeuwde Asch. En ze waren onmiddellijk stil.


      ‘Horen jullie niets?’ vroeg Asch. Maar voorlopig hoorden ze niets.


      ‘Allemaal onmiddellijk uitstappen!’ riep Asch. En zijn stem klonk zo beslist dat de inzittenden van de kleine bus onmiddellijk uitstapten, de chauffeur, heel gezeggelijk, voorop.


      Ze stonden nu buiten en luisterden. Ook uit de vrachtauto’s die niet verder konden waren de soldaten tevoorschijn gekomen en ze tuurden naar de lucht. Hoog boven hen zweefde een zoemend geluid dat op hen af kwam. Het klonk steeds dichter en dichterbij.


      ‘Een vliegtuig,’ zei de duizendkunstenaar angstig.


      ‘Een zogenaamde naaimachine,’ verklaarde Asch. ‘Een van de oudste kisten die de Russen hebben. In zo’n ding gooien ze de bommen nog met een kolenschop naar buiten.’


      Lisa Ebner stond vlak naast Asch. Ze probeerde na te gaan welke uitdrukking zijn gezicht had. Maar het gezicht onder de stalen helm was grauw, neutraal en zonder contouren.


      De ‘naaimachine’ snorde nu vlak boven hen. Plotseling klonk een zoemend, fluitend geluid door de lucht. De duizendkunstenaar dook in de sloot langs de weg. Lisa Ebner klampte zich aan Asch vast.


      ‘Voor ons niet gevaarlijk,’ zei Asch.


      De bom gierde naar beneden en ontplofte circa driehonderd meter verderop vlak naast de weg. Het was alsof een schijnwerper te heftig oplaaide en toen voor goed uitdoofde. Daarna klonk een doffe knal. Iemand slaakte een doordringende gil.


      ‘O God,’ zei Lisa Ebner.


      Asch schoof haar met een krachtig gebaar van zich af. De kreten voor hen, van de plek waar de bom was geëxplodeerd, klonken luider, vermenigvuldigden zich en werden afgewisseld met gebrul dat niet door pijn werd veroorzaakt. Bevelen klonken door de nacht. De lucht scheen vervuld van gezoem dat uit alle richtingen scheen te komen. Toen dreunden de motoren van honderden vrachtauto’s weer. De colonnes wilden verder rijden, wilden de met natte sneeuw bedekte weg achter zich hebben, wilden de vliegtuigen boven hen ontvluchten. Toe maar, zei Asch bij zichzelf, nog wat vliegtuigen, een frontlijn die geen stand houdt en de paniek is er.


      ‘Misschien kom ik straks nog even langs,’ zei Asch en stapte naar zijn motor.


      ‘Blijf je niet?’ vroeg Lisa Ebner die hem was nagelopen. Hij sprong op de motor, gaf gas en raasde weg. Hij reed naar de majoor, die nog altijd met vlijmende commando’s het kruispunt beheerste.


      ‘Majoor,’ zei Asch, ‘twee kilometer hier vandaan zit een generaal vast.’


      ‘Verdomme,’ zei de majoor, ‘welke generaal?’


      ‘Ik weet het niet,’ zei Asch. ‘Maar de generaal heeft gezegd dat u onmiddellijk bij hem moet komen. Met drie soldaten van de veldgendarmerie.’


      ‘Verdomme!’ riep de majoor. Hij riep drie van zijn soldaten, blafte de drie ‘waakhonden’, die op het kruispunt waren achtergebleven, nog enige instructies toe en verdween.


      Wachtmeester Asch draaide de zijweg in waar ook de colonne van opperwachtmeester Bock nog steeds vast zat. Hij klampte de eerste officier die hij in de buurt van het kruispunt zag aan: een tierende eerste luitenant.


      ‘Luitenant,’ zei Asch, ‘de gelegenheid is nu gunstig. Voorlopig is het kruispunt vrij van hoge omes.’


      De luitenant begreep hem, draafde naar voren en maakte zich op het kruispunt van het gezag meester. Hij liet de colonne van de majoor stoppen en gaf de weg vrij voor zijn eigen firma.


      Toen een van woede schuimbekkende majoor een half uur later weer bij het kruispunt kwam, reden juist de laatste wagens van de 3e batterij over de hoofdweg. Wie daarachter kwam keek in de loop van het pistool waarmee de tierende majoor zwaaide.


      Wachtmeester Asch reed verder, naar de geschutsstelling van de 3e batterij.


      Zijne Excellentie, de admiraal, en zijn gewaardeerde collega, de commandant van de luchtmacht, die nog onder Zijne Majesteit dienst had gedaan, hadden hun nachtelijke bezichtiging van het vliegveld beëindigd.


      ‘Wat ik hier heb gezien, commandant,’ verklaarde de admiraal bijna plechtig, ‘heeft een diepe indruk op me gemaakt. Ik voelde eenzelfde ontroering als toen ik de eerste keizerlijke U-boot bezocht die na een geslaagde aanval was teruggekeerd.’


      ‘Dat was een gelukkige tijd,’ verzekerde de commandant hem.


      Zijne Excellentie knikte. ‘Voor ons militairen in elk geval.’


      Ze liepen, zich nu geheel van hun waarde bewust, naar hangar I, waar ze al vanuit de verte mevrouw Schulz zagen staan met onderwachtmeester Vierbein.


      ‘Onze jonge vriend van de artillerie,’ zei Zijne Excellentie vol overtuiging, ‘is zo echt het symbool van de moderne tijd, een echte Duitse soldaat – bescheiden en dapper.’


      ‘En altijd gehoorzaam,’ zei de commandant veelbetekenend.


      ‘Hij belichaamt nu eenmaal de waarden van het soldatendom,’ meende de admiraal. ‘Hij gehoorzaamt. En dat is het belangrijkste!’


      ‘Maar,’ zei de commandant voorzichtig, ‘als er nu eens bevelen werden gegeven waarbij het plegen van een misdaad werd geëist?’


      ‘Dat, mijn waarde vriend en collega,’ zei Zijne Excellentie bijna plechtig, ‘is toch werkelijk geen probleem. In Duitsland is zoiets onmogelijk – dat is nooit gebeurd en zal ook nooit gebeuren.’


      De commandant gaf er de voorkeur aan dit punt te laten rusten. De oude zeerob was een prima militair en een goed mens – die twee eigenschappen op zichzelf vormden al geen alledaags verschijnsel. Zijn naïeveteit kwam voort uit zijn edel karakter. Het zou wreed zijn geweest hem te ontnuchteren. En daarom zocht de commandant een ander thema en zei: ‘Een interessante verschijning, die dame die u hebt meegebracht.’


      ‘Die dame,’ zei Zijne Excellentie, ‘is het charmante vrouwtje van een vooraanstaand officier, die momenteel mijn schoonzoon als chef vervangt. Buitengewoon charmant, zoals ik zei en daarbij zeer vrouwelijk. Het is natuurlijk geen type van een officiersvrouw uit de oude school. Maar de methodes voor de oorlogsvoering zijn niet alleen veranderd, de zeden en gebruiken van de casino’s vermoedelijk ook.’


      ‘Dat is heel juist opgemerkt,’ zei de commandant en keek naar Vierbein en Lore Schulz die, naar het hem voorkwam, verdacht dicht bij elkaar stonden.


      ‘Dit vrouwtje is een voorbeeld voor andere dames.’ zei Zijne Excellentie, de admiraal, met de sentimentaliteit van de zeerob. ‘Absoluut niet verwaand, geen spoor van misplaatste trots op de belangrijke prestaties van haar echtgenoot. Maar ze leeft helemaal mee met de zorgen en noden van zijn ondergeschikten. U zult zich nog wel herinneren dat Hare Majesteit, de keizerin, de gewonde soldaten vaak kwam opzoeken en dat Hare Koninklijke Hoogheden, de Prinsessen, zelfs regelmatig dienst deden in dat hospitaal.’


      ‘Zeker,’ zei de commandant, ‘dat weet ik nog wel. En dergelijke voorbeelden ontbreken tegenwoordig helaas. Noch de dames van de rijksleiders, noch die van de gouwleiders…’


      ‘Maar kijk dan nu eens naar onze sympathieke mevrouw Schulz! Wat doet die anders? Ze verlaat een feest om een soldaat die naar het front gaat, respectievelijk vliegt, uitgeleide te doen. Dat is toch voorbeeldig!’


      De commandant knikte alleen maar. Toen Zijne Excellentie en hij Vierbein en de dame naderden, ging de onderwachtmeester in de houding staan. Lore Schulz glimlachte.


      ‘En – wanneer vertrek je?’


      ‘Over vijfentwintig minuten,’ rapporteerde Vierbein. ‘Maar de soldaten en de veldradio’s zijn er nog niet.’


      ‘Dat komt nog wel in orde,’ zei de commandant. ‘En als het te lang duurt neem je eenvoudig een later vliegtuig.’


      Zijne Excellentie lachte hartelijk. ‘Wees maar niet bang, jongen. De oorlog loopt niet weg, daar zorg jij wel voor.’


      Langzaam kwam een nieuw vliegtuig uit de hangar aanrijden, en bewoog zich trillend in de richting van de startbaan. Toen het daar stond bleef het met sidderende flanken staan.


      De luidspreker brulde: ‘Toestel Siegfried achttien. Plaats van bestemming tweehonderd negenenzeventig. Lading als gewoonlijk. Bovendien kapitein Lehmann, dr. Winter van de Gezondheidsdienst en twee man. Verder onderwachtmeester Vierbein en twaalf man. Vertrek over tweeëntwintig minuten.’


      ‘Buitengewoon nauwkeurige instructies,’ zei Zijne Excellentie, de admiraal.


      ‘Dergelijke startinstructies heb ik indertijd al bij het eskader Immelmann ingevoerd,’ zei de commandant.


      Uit de richting van de administratiebarakken kwam een vrachtauto haastig aanrijden naar de startbaan. De wagen stopte met gillende remmen niet ver van het transportvliegtuig. Een man in een officiersjas sprong er uit. En hij commandeerde, alsof hij op het kazerneplein stond: ‘Uitstappen! Aantreden!’


      ‘Mijn man,’ zei Lore Schulz verrast.


      ‘Een prima officier,’ verzekerde Zijne Excellentie, de admiraal haar, en zijn enthousiasme was ongeveinsd. ‘Een bijzonder ijverig officier.’


      ‘Die indruk krijg ik ook,’ zei de commandant. Vierbein zei niets.


      Luitenant Schulz stond lang en fors midden op de startbaan en scheen er zich terdege van bewust te zijn dat vele ogen op hem rustten. Hij was van plan die amateurs van de Luchtmacht eens te laten zien hoe het bij het leger toeging en hij meende stellig dat er met ontzag naar hem werd gekeken.


      De chauffeur liep onder het wakend oog van de luitenant bliksemsnel om de auto heen, ontgrendelde de klep aan de achterkant en liet die naar beneden klappen. Hun bagage meetrekkend, sprongen de soldaten eruit, en stelden zich voor Schulz op.


      Een van de twee onderwachtmeesters met een pasgelakte helm op, die glansde in het licht van de schijnwerpers, commandeerde de andere onderwachtmeester en de tien soldaten; hij liet rechts richten, beval hoofd recht en meldde Schulz:


      ‘Twee onderwachtmeesters en tien man, present.’


      Het was, zoals Vierbein tot zijn grote verbazing constateerde, onderwachtmeester Ruhnau die de troep present meldde. En de andere Siamese tweeling van de etappe, Bartsch, stond in het gelid. Luitenant Schulz tikte aan zijn pet, brulde ‘Dank je’, en beval op de plaats rust. Hij zei: ‘Ik verwacht dus van jullie dat jullie mij en mijn afdeling niet blameert aan het front. En nu het vliegtuig in.’


      Terwijl de soldaten hun bagage naar het vliegtuig zeulden, draaide hij zich zoekend om. En Vierbein wist onmiddellijk dat hij het was die werd gezocht. Maar Schulz scheen hem helemaal niet te zien. Hij staarde naar zijn vrouw die hem glimlachend negeerde. Toen ontdekte hij Zijne Excellentie, de admiraal en de commandant van het vliegveld. Schulz ging naar de beide officieren toe, salueerde, mocht handen drukken. Hij zei: ‘Ik ben zo vrij geweest de soldaten en het materiaal persoonlijk te komen afleveren. De zaak is niet alleen dringend, maar ook van het grootste belang.’


      ‘Dat is pas verantwoordelijkheidsgevoel,’ prees Zijne Excellentie.


      ‘Als overste Luschke dat hoort,’ verklaarde de commandant, ‘dan zal hij glimmen van tevredenheid.’


      ‘Dat hoop ik,’ zei luitenant Schulz in volle ernst.


      Daarna liep Schulz naar zijn vrouw toe en bleef vlak voor haar staan.


      ‘Wie heeft je hier gebracht?’ vroeg hij onderzoekend.


      ‘Natuurlijk Vierbein weer,’ zei Lore Schulz.


      De luitenant snoof; zijn onderzoekende blik was zowel dreigend als minachtend. Automatisch streek hij met zijn handen langs zijn koppel als moest hij plooien glad strijken, maar de jas spande strak om zijn borst.


      ‘Onderwachtmeester Vierbein,’ zei luitenant Schulz nu en veerde een paar maal door zijn knieën. De aangesprokene kwam kaarsrecht voor hem staan.


      Omdat Schulz de juiste woorden niet dadelijk kon vinden, keek hij zijn mindere eens een poosje scherp en veelbetekenend aan. Die meende dat hem nu op dat allerlaatste moment nog een catastrofe zou overkomen.


      ‘Onderwachtmeester Vierbein,’ zei Schulz nogmaals en zweeg weer. Zijne Excellentie, de admiraal, luisterde geïnteresseerd en zijn gezicht drukte waardering uit – hij beschouwde de luitenant als een uitstekend militair, de onderwachtmeester als een dappere frontstrijder en de tijden als heroïsch. Alleen de tegenwoordige opperbevelhebber beviel hem niet helemaal. Maar verder: Duitsland boven alles!


      De commandant deed alsof hij nog iets bij het klaarstaande vliegtuig moest regelen. Lore Schulz kwam wat dichterbij, alsof ze van plan was zich in het gesprek tussen Schulz en Vierbein te mengen. De onderwachtmeester stond als een boom, die voorbestemd is door de bliksem te worden getroffen.


      Het licht van de schijnwerpers doorboorde de duisternis. De vliegtuigmotoren brulden in monotoon ritme. De soldaten van de ladingscommando’s hadden hun bewegingen vertraagd. De piloot confereerde luidkeels met een boordwerktuigkundige, maar het was geen technisch gesprek: ze wisselden alleen adressen uit.


      ‘Onderwachtmeester Vierbein,’ zei Schulz weer, ‘ondanks grote moeilijkheden is het me gelukt twee onderwachtmeesters en tien man met zes veldradio’s voor het regiment aan het front beschikbaar te stellen.’


      ‘Ja luitenant,’ zei Vierbein automatisch.


      ‘Ondanks grote moeilijkheden,’ herhaalde Schulz hardnekkig, als wilde hij de onderwachtmeester juist dit goed duidelijk maken. ‘Je hebt zelf gezien, Vierbein, onder welke moeilijke omstandigheden wij werken. Ik heb je alle gelegenheid gegeven die moeilijkheden te leren kennen en ik geloof dat je ze hebt leren kennen.’


      ‘Ja luitenant.’


      ‘Het ons beschikbaar gestelde mensenmateriaal is slecht en wordt van maand tot maand slechter. Dat verzwaart onze taak natuurlijk. Er wordt van de instructeurs het uiterste gevergd. Heb je dat gemerkt?’


      ‘Ja luitenant.’


      ‘Als je dat inderdaad, zoals je me nu uitdrukkelijk verzekert, duidelijk is geworden, dan zul je dat allemaal, hoop ik ook,’ – en nu haalde Schulz diep adem en liet de aap helemaal uit de mouw tevoorschijn komen – ‘aan overste Luschke duidelijk kunnen maken.’


      Nog voor Vierbein hierop kon antwoorden boog Schulz zich wat voorover en zei op vertrouwelijke toon, heel collegiaal: ‘Als overste Luschke nog bijzondere wensen heeft, onverschillig wat, dan hoeft hij het maar te zeggen en ze worden uitgevoerd. Ik ben er persoonlijk garant voor. Ook als het me de grootste moeite zou kosten, zoals ditmaal. Ik heb niet geaarzeld aan zijn wensen te voldoen en zelfs twee van mijn beste en betrouwbaarste onderwachtmeesters meegegeven – ik zal hen erg missen. Maar voor overste Luschke heb ik het gedaan. Dat kun je hem dus zeggen!’


      Onderwachtmeester Vierbein die zich nog niet had hersteld van de schok, zweeg. Hij kon wat Schulz nu had gedaan nog niet helemaal bevatten. Hij kreeg niet eens gelegenheid zich af te vragen wat toch de aanleiding zou zijn geweest, dat Schulz zelfs zijn Siamese tweeling hun congé gaf. De luidspreker brulde: ‘Toestel Siegfried achttien start over vijf minuten. Alle passagiers instappen.’


      Onderwachtmeester Vierbein verzocht toestemming afscheid te mogen nemen.


      ‘De schoorstenen roken nog,’ zei de commandant en hij verzocht Vierbein die boodschap over te brengen aan de commandant van het vliegveld bij de frontbasis en overste Luschke.


      ‘Ik benijd je, beste vriend,’ zei Zijne Excellentie, de admiraal en het was alsof hij afscheid nam van hele vlootonderdelen van de keizerlijke marine. ‘Jij mag je leven wagen voor Duitsland. Doe je vaderland eer aan!’


      ‘Meld overste Luschke van mij: Bevel opgevolgd,’ zei Schulz. Lore ging naar Johannes Vierbein toe, keek hem diep in de ogen, boog zich toen snel naar hem toe en kuste hem midden op zijn mond.


      ‘Arm jochie,’ fluisterde ze. Haar ogen stonden vol tranen. Vierbein liep op een drafje naar het toestel, verdween erin en keek even naar de bleke gezichten van de soldaten, waarbij hem vooral de groengele tint van de Siamese etappetweeling opviel. Hij probeerde door een raampje te kijken. Maar hij zag alleen een draaiende propeller. Langzaam kwam het toestel in beweging, trilde, versnelde zijn vaart en verhief zich moeizaam in de lucht.


      Dat, wat Vierbein zijn vaderland noemde, verdween in de duisternis.


      Wachtmeester Asch naderde de geschutsstelling van de 3e batterij. Hoe dichter hij bij het front kwam, des te minder verkeer was er; vlak achter de voorste linies waren de wegen bijna verlaten. Er ploegden hier bijna uitsluitend Rode Kruiswagens en vrachtauto’s met munitie door de modder.


      Aan het front woedde een strijd die naar het geluid te oordelen slechts moeizaam weer op gang kwam. In de verte blaften kanonnen als vermoeide honden. MG’s ratelden in monotone regelmaat. Het geluid van de inslaande granaten klonk alsof er zakken kolen werden leeggeschud. Asch’ ogen waren nu aan de duisternis gewend. De natte sneeuw die steeds dichter viel leek hem niet meer dan een sluier. Straks zou de sneeuw overgaan in regen.


      Asch reed naar het dorp vlak achter het front, waar zich nog altijd het voorste wagenpark van de 3e batterij bevond. In de geschutsstelling, een paar honderd meter verderop, rochelde een tractor; wanneer de motor bijna zweeg klonken heftig vloekende stemmen op. Veder scheen de nieuw ontwaakte strijd dit deel van het front nauwelijks te beïnvloeden. De wachtmeester zag de wagen van de chef voor de hut staan waarin tot voor kort Wedelmann en hij hadden gehuisd. Asch zette zijn motor er tegenaan en ging naar binnen. Voor de kachel zat korporaal Kowalski zijn sokken te drogen.


      ‘Wat kom jij hier doen?’ vroeg Kowalski. ‘Verlangde je zo naar ons?’


      ‘Ik wou alleen kijken of jullie al afgemaakt waren.’


      ‘Het lijkt er niet op bij ons,’ zei Kowalski. ‘Ze laten ons nu gewoon met rust. Witterer leeft helemaal op.’


      Het was zoals Asch al had vermoed: eerst een paar aanvallen over de hele linie en daarna doorstoten op bepaalde punten. Maar geen van die punten lag toevallig binnen het gebied van de 3e batterij.


      ‘Onze Witterer,’ vertelde Kowalski, ‘begint langzamerhand te denken dat de Russen bang voor hem zijn.’


      ‘Veel munitie verbruikt?’ vroeg Asch.


      ‘Gaat nogal,’ zei de korporaal en bewoog zijn sokken heen en weer voor de kachel. ‘Onze held begint zelfs zuinig te worden. Hij heeft namelijk ontdekt dat de Russen vast en zeker terugschieten als hij begint. Dat maakte hem zenuwachtig.’


      Asch ging naast Kowalski op de grond zitten en stak zijn handen uit naar het vuur. ‘De Russen,’ zei hij, ‘zullen proberen onze linies te doorbreken.’


      ‘Bij ons niet,’ zei Kowalski. ‘Dat zullen ze Witterer niet aandoen.’


      ‘Links of rechts van ons dan. En dan krijgen we ze plotseling opzij of misschien wel in de rug.’


      ‘En zo’n gedonder vind jij nou juist lollig, hè? Jij wilt Witterer met een volle broek zien rondlopen. Ben je daarom niet teruggekomen?’


      Asch grijnsde naar Kowalski. ‘Ik heb de ene helft van de batterij op gang geholpen en nu moet ik me met de andere helft gaan bemoeien.’


      ‘Vergeet niet,’ zei Kowalski, ‘dat Witterer op mijn lijstje van ongewenste personen staat.’


      ‘Je haalt me geen geintjes uit,’ waarschuwde Asch. ‘Straks breng je de hele batterij in gevaar.’


      ‘Ik wil hem alleen een beetje aan de tand voelen,’ zei Kowalski grimmig.


      ‘Als hij een lafbek is komt dat vroeger of later toch aan het licht en dan maar liefst zo vroeg mogelijk.’


      Asch bleef zich nog een poosje warmen, liet toen Kowalski zitten en begaf zich naar buiten. De situatie was nog geheel onveranderd. Aan beide kanten van het front werd nog flink geknald, maar in de sector voor hem was het betrekkelijk rustig. Twee of drie kilometer verderop ratelde een MG. Toen vielen hier en daar geweerschoten.


      In de geschutsstelling van de 3e batterij rochelde nog steeds de tractor. Er werd een poging gedaan om een stuk uit de stelling te trekken, maar de wielen zogen zich in de modder vast en de kettingen gleden er telkens weer af. Soldaten stonden, zonder zich al te erg in te spannen, zoals Asch dadelijk zag, tegen de zijkanten te duwen. Witterer stond ernaast en brulde commando’s. Asch kwam er bij staan en keek toe.


      ‘Blijf daar dan toch niet staan!’ brulde de kapitein. ‘Pak liever aan!’ brulde de kapitein. ‘Pak liever aan!’


      ‘Dat heeft geen zin,’ zei Asch. ‘De grond is te week. Het lijkt wel zeep.’


      ‘Dat zal ik wel beoordelen!’ riep Witterer.


      ‘Dat is een kwestie van ervaring,’ zei Asch. ‘Laat mij dat maar eens opknappen.’


      Zonder de toestemming van de kapitein af te wachten nam Asch rustig het commando over.


      ‘Motor uitschakelen. Drie man halen bundels rijshout.’


      ‘Natuurlijk,’ zei de chauffeur. ‘Dat is de enige manier! Dat heb ik al een half uur geleden gezegd.’


      ‘Hoe kom jij eigenlijk hier, Asch?’ vroeg Witterer nijdig.


      ‘Op de motor,’ zei deze.


      ‘Moest jij dan niet bij de colonne van Bock zijn?’


      ‘Daar ben ik geweest,’ zei Asch.


      ‘Nu – en? Heeft de colonne de nieuwe stelling al bereikt?’


      ‘De wagens zitten op route 3 vast. Er was voorlopig niets aan te doen. En omdat ik ook de geschutsgroep moest begeleiden…’


      ‘Zoals je ziet vertrekken wij nog lang niet.’


      ‘Dat alle plannen in de war zouden raken had ik wel kunnen denken. Maar in theorie moesten de stukken nu op weg gaan.’


      ‘Is het dan al zo laat?’ vroeg Witterer eerlijk verbaasd. Terwijl Krause hem bijlichtte keek hij op zijn horloge.


      ‘Waarachtig!’ riep hij toen. ‘Ga jij hier maar verder, Asch. Ik moet de chef opbellen.’


      Terwijl Witterer naar het dertig meter verderop gelegen dekkingsgat holde waar zich een veldtelefoon bevond, haalde Asch het stuk uit de modder. Hij liet bundels rijshout onder de kettingen leggen en legde er twee lege munitiekorven overheen.


      ‘Langzaam optrekken,’ zei hij.


      De chauffeur gaf gas, de kettingen gleden nog een beetje weg, maar kregen toen houvast. Langzaam kwam de tractor vooruit en sleepte het stuk achter zich aan tot beide min of meer vaste grond onder de wielen hadden.


      ‘In orde,’ zei Asch, knikte de soldaten toe en liep toen naar Witterer die nog stond te telefoneren in het dekkingsgat.


      ‘Ja overste,’ zei Witterer. En dat zei hij nog driemaal. Toen riep hij Krause toe: ‘De kaart!’


      Krause vouwde de kaart van de kapitein open, lichtte bij en hield een potlood klaar. Witterer nam het aan en zette op zijn kaart een kruisje, ongeveer halverwege de oude en de nieuwe stelling, zoals Asch opmerkte. Toen zei Witterer nog een keer: ‘Ja overste.’


      Kapitein Witterer stapte als een veldheer uit het dekkingsgat. Zijn jas sloot onberispelijk om zijn gespierde gestalte. De modderkluiten die nog aan zijn mouwen en schouders kleefden gaven hem het uiterlijk van een keurig verzorgde waaghals.


      ‘Pelotonsleiders hier komen,’ beval hij.


      Hij scheen buitengewoon tevreden te zijn over het zo juist gevoerde telefoongesprek. Bijna uitdagend keek hij naar de heuvels waarin zich de vijandelijke stellingen bevonden. Het speet Witterer op dat ogenblik zeer, dat de vijand blijkbaar niet sterk genoeg was om tot de aanval over te gaan.


      ‘De vetste brokken,’ zei hij tegen Krause, ‘krijgen de naburige regimenten natuurlijk weer.’


      ‘Misschien stikken ze erin,’ zei Asch rustig.


      ‘Ach wat!’ zei Witterer zelfbewust. ‘Iwan probeert het overal maar hij komt nergens door de linies heen.’


      ‘Voorlopig niet,’ corrigeerde Asch. ‘Met één aanval is nog nooit een tegenstander door de linies heengebroken.’


      ‘We hebben hun zo’n lading gegeven, dat ze niet wisten wat hun overkwam,’ zei Witterer. ‘Als het bij de andere onderdelen zo prima gaat als bij ons dan durft over hoogstens een uur geen Rus meer te piepen!’


      Wachtmeester Asch mengde zich onder de pelotonsleiders die om Witterer heen kwamen staan. Krause riep hen achtereenvolgens op en ze antwoordden: ‘Present.’ Eerst gedroegen ze zich zo braaf als bewaarschoolkinderen. Alleen Kowalski antwoordde: ‘Present met al mijn ledematen!’ wat door sommigen als een grap werd opgevat en enige hilariteit veroorzaakte.


      Na de officiële present-melding die door Witterer nonchalant werd aangehoord, gaf de kapitein zijn instructies. Eerst liet hij zich de kaarten van de verschillende pelotonsleiders tonen. Toen zei hij: ‘Hopelijk kunnen jullie kaarten lezen.’


      De pelotonsleiders hoorden deze bijna schandelijke verdachtmaking zwijgend en met de vereiste zelfbeheersing aan. Kowalski zei: ‘De enige kaarten die mij interesseren zijn speelkaarten.’


      Witterer schonk Kowalski een scherpe, afkeurende blik die ondanks het slechte licht door alle aanwezigen werd opgemerkt, misschien met uitzondering van Kowalski zelf. ‘Zoek op de kaart,’ beval Witterer nu, ‘onze tegenwoordige stelling. Hebben jullie die? Laat eens zien.’


      Gehoorzaam maar met tegenzin lieten de pelotonsleiders hun kaarten zien. Ze hadden hun wijsvinger gelegd op de plek waar zich de oude stelling bevond. Ze voelden zich daarbij als recruten die voor een kledingsappèl moeten aantreden.


      ‘En jouw kaart, Asch?’


      ‘Die bezit ik niet, kapitein. Ik heb er ook geen nodig. Ik ken het terrein hier van binnen en van buiten.’


      ‘Binnen twaalf uur,’ beval Witterer, ‘meld jij je bij mij met een kaart. Waar je die vandaan haalt kan me niet schelen. Voor mijn part trek je er een onder het achterste van een generaal weg.’


      Kowalski lachte hartelijk en Witterer voelde een vluchtige bevrediging, omdat zijn mop werd gewaardeerd, nog wel door Kowalski. Maar die zei: ‘Dat is geen achterste wat de generaal boven de kaart houdt, dat lijkt alleen maar precies op een achterste.’


      ‘Als hier iemand een mop tapt, korporaal,’ zei de kapitein streng, ‘dan ben ik het.’


      ‘Ja,’ zei Kowalski, ‘dat is bekend.’


      ‘Dus mijne heren,’ vervolgde de kapitein, ‘waar zich onze tegenwoordige stelling op de kaart bevindt weten jullie nu. Beweeg nu de wijsvinger achttien kilometer, dat is dus achttien centimeter in westelijke richting, naar links dus. Daar ligt een dorp – Nikolski of zoiets. Hebben jullie dat?’


      ‘Ja kapitein,’ mompelden enkele pelotonsleiders verveeld.


      ‘Daar is een heuvel, heuvel eenhonderd vijfenzeventig – lacht daar iemand!’


      Asch zei: ‘Op de tentoonstelling voor Grootduitse kunst hing onder nummer honderdvijfenzeventig een schilderij en dat heette: Dit is onze SA.’


      ‘Schrijft dat op, Krause,’ zei Witterer. ‘Dat is bijna smaad, de staat aangedaan.’


      ‘Dat is bij Asch toch helemaal niet nodig, kapitein,’ zei Kowalski grijnzend.


      ‘Wat Asch nodig heeft,’ zei Witterer scherp, ‘dat maak ik uit en hij krijgt wat hij verdient – zodra de drukte hier voorbij is. Maar nu: heuvel eenhonderd vijfenzeventig – heeft iedereen dat? Dat is onze nieuwe, voorlopige stelling. Hier blijven we voorlopig zitten. Dan zien we wel verder. Begrepen?’


      Ze begrepen het. De pelotonsleiders zeiden het zelfs. Kowalski had niet eens commentaar. Asch meende: achttien kilometer, ongeveer vier a vijf uur, als er niets tussen komt.


      ‘We hebben voorrang boven alle andere colonnes,’ zei Witterer.


      ‘Dat dacht ik al en daarmee houd ik rekening,’ zei de wachtmeester.


      ‘We vertrekken onmiddellijk,’ beval Witterer. ‘En ik eis dat er onberispelijk wordt gereden. Wee degene die zijn plaats in de colonne kwijtraakt. En God sta de kerel bij die het op zijn zenuwen krijgt. Wie uitvalt of zijn voertuig vernielt daag ik voor de krijgsraad.’


      ‘Kerel!’ zei Kowalski tegen Asch, ‘wat een dikke woorden!’


      ‘Hopelijk,’ zei Asch, ‘blijft het bij woorden.’


      ‘Wachtmeester, jij blijft bij de batterij,’ beval kapitein Witterer. ‘Ik ga voorop!’


      ‘Die is in de war met de richtingen,’ zei Kowalski droog. ‘Hij zegt dat hij voorop gaat maar hij bedoelt naar achteren.’


      ‘Dat hoeft jou niet te spijten, chauffeur!’


      ‘Ik breng hem nog wel bij hoe het er in de voorste linies uitziet, maar dan ook in de allervoorste, daar kun je op rekenen!’


      ‘Ik moet je spreken,’ zei luitenant Wedelmann en schoof Natascha die hem wilde omhelzen van zich af.


      ‘Wat heerlijk,’ zei ze, ‘dat je er weer bent.’


      ‘Ik blijf niet,’ zei Wedelmann.


      Hij had de vijfendertig kilometer door de duisternis op zijn motor in bijna twee uur afgelegd. Hij was langs steeds dichter opeen dringende colonnes geraced, had zich kronkelend en slingerend een weg gebaand, was herhaaldelijk in de dikke sneeuw blijven steken en had zich er toch weer uitgewerkt, al moest hij soms zijn motor meer dragen dan duwen. Hij zei: ‘Ik heb het nu allemaal gezien – kapotgereden auto’s die alleen nog deugen als oud roest, kerels die elkaar staan uit te vloeken terwijl naast hen de gewonden liggen te kermen. Midden op de weg lag een lijk en niemand trok er zich iets van aan. De zware wagens reden het tot pap.’


      ‘De oorlog is vreselijk,’ zei ze.


      Wedelmann plofte, zonder zich ook maar van een onderdeel van zijn uitrusting te ontdoen, in een stoel, die in het kamertje stond dat hij Natascha in zijn lichtzinnigheid had bezorgd omdat hij haar dichtbij zich wilde hebben. Hij was volkomen uitgeput en deed geen poging het te verbergen.


      ‘Thee?’ vroeg ze schuchter.


      ‘Nee,’ zei hij ruw.


      Ze bleef tegen de muur geleund voor hem staan. Ze bewoog zich niet. Maar haar blik was onrustig.


      De luitenant zei: ‘Ik weet hoe het er aan het front uitziet. Verschillende punten liggen onder zwaar artillerievuur. De infanterie doet uitvallen. Aan beide kanten zijn verliezen. De druk wordt van uur tot uur groter. Als er deze nacht nog een belangrijke doorbraak komt, is de catastrofe niet meer tegen te houden.’


      ‘Je moet er niet voortdurend aan denken,’ zei ze suggestief.


      ‘Ik zal er aan denken zolang ik leef,’ zei Wedelmann. En bijna onhoorbaar voegde hij eraan toe: ‘En op dit ogenblik hoop ik vurig, dat ik niet zo lang meer zal leven.’


      ‘Dat mag je niet zeggen – je mag het niet eens denken!’


      ‘Doden,’ zei Wedelmann, ‘bij honderden. Duizenden! Dat houdt geen geweten uit.’


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Ik heb,’ zei Wedelmann, ‘al veel soldaten zien sterven. Ze stierven en ik stond er naast, en ik was ook bereid te sterven – en mijn geweten was zuiver. Maar dat is nu voorbij. Nu ben ik een schoft.’


      ‘O nee,’ zei ze.


      ‘Ik ben een schoft.’


      ‘Wat is er gebeurd?’


      Voor de eerste maal tijdens hun gesprek keek Wedelmann haar recht in de ogen. Op zijn gezicht las ze wanhoop, vrees en vastberadenheid. Het was alsof hij in een koortsdroom sprak.


      Maar zijn bewegingen waren angstaanjagend kalm. Hij bewoog langzaam, als in een vertraagde film en het was alsof elke beweging hem pijn deed. Hij tastte naar achteren, naar zijn holster, opende die, haalde zijn pistool er uit, en legde dat voor zich op tafel.


      ‘Haal de dekens van je bed,’ zei hij.


      Ze keek hem in radeloze verwarring aan. Ze bewoog zich niet, maar haar ogen werden groot van vrees, dierlijke vrees.


      ‘Je moet de dekens van je bed halen!’


      Haastig, alsof ze werd voortgedreven, kwam ze in beweging. Ze rukte de dekens van het bed, gooide het kussen op de grond, trok de strozak eruit.


      ‘Snijd die strozak open,’ zei Wedelmann. Ze sneed de strozak open en gooide de inhoud op de grond.


      ‘Haal alles uit je kast,’ zei Wedelmann.


      Ze wierp de kleren op het stro, haar ondergoed en een paar schoenen.


      ‘Maak die kist leeg.’


      Ze bleef plotseling staan, zoals ze stond, licht gebogen, een sjaal in de hand. ‘Nee,’ zei ze.


      ‘Dus toch,’ zei Wedelmann en hij had het gevoel dat die twee woorden een vonnis waren. Toen brulde hij: ‘De kist!’


      ‘Goed,’ zei ze, ‘goed.’ Ze was nu even onbeheerst en tot alles bereid als hij. Ze rukte de deksel omhoog, boog zich over de kist, woelde in stoffen en kleren en haalde onderuit een kistje, ter grootte van een schoenendoos. Ze zette het voor Wedelmann op tafel, naast het pistool. De luitenant hijgde. Zijn gezicht was zo wit als pas gevallen sneeuw. Een van zijn handen ging tastend naar het kistje en opende het.


      Wat hij zag was een zender.


      Wedelmann scheen zich niet meer te kunnen bewegen. Zijn jukbeenderen tekenden zich scherp af. Toen begonnen zijn handen te trillen. Langzaam, als door een veer bewogen, kwam hij overeind. Zijn handen gleden over het kistje met de zender en grepen het toen krampachtig beet. Hij hief het op, tot voor zijn borst, dan hoger, tot aan zijn hoofd en nog hoger. Toen slingerde hij het uit alle macht tegen de grond. Het viel met een doffe smak. Glas werd versplinterd en metalen onderdelen rolden over de grond. Natascha bewoog zich niet; ze had haar ogen gesloten. Uit een wond aan haar linkerbeen droop bloed. Wedelmann liet zich weer op zijn stoel vallen.


      ‘Ja,’ zei hij toen. ‘Het is zo.’


      En toen het een poos stil was geweest zei ze: ‘Ja, het is zo. En ik houd van je.’


      Wedelmann deed zijn ogen dicht als wilde hij het voor zichzelf onmogelijk maken dat hij haar nog eens zou zien. ‘Je hebt me belogen. Je hebt me wat wijs gemaakt en me uitgebuit. Jou was niets te laag.’


      Ze schudde langzaam het hoofd. ‘Wat ken je me slecht!’ zei ze.


      ‘Kende,’ zei hij hard.


      ‘Ik heb je nooit belogen,’ zei ze. ‘Nooit. Ook niet toen ik zei dat ik van je hield. Ik houd van je! En ik heb nog nooit van een man zoveel gehouden als van jou, en ik zal ook nooit meer van iemand zoveel houden.’


      ‘En toen heb je de man waarvan je dan beweert zoveel te houden tot een schoft gemaakt.’


      ‘Ik heb je nooit verzwegen dat ik van mijn vaderland houd, dat ik er minstens evenveel van houd als jij van het jouwe.’


      ‘Ik ben soldaat en ik vecht voor mijn land.’


      ‘En ik kan geen soldaat zijn, maar ik vecht ook voor mijn land. Voor zover mijn krachten daartoe reiken. Ik wil niet schieten en ik kan dus niet bij de partisanen gaan. Ik moet doen wat ik kan. En als ik het niet had gedaan, dan kon je me verachten.’


      ‘Ik wou van je houden – en verder niets.’


      ‘Alsof er alleen maar liefde was!’ riep Natascha. Ze was in vervoering geraakt en haar stem had een donkere, overtuigde klank. Het was bijna alsof zij degene was die aanklaagde.


      ‘Ik heb alleen van je gehouden.’


      ‘Je hebt Russen gedood – ja of nee?’


      ‘Ik heb mijn tegenstander eerlijk bestreden, met open vizier. Daarbij zijn doden gevallen – ja. Aan beide kanten. Verwijt je me dat ik nog leef? Ik verwijt het mezelf. Maar ik ben de enige die daartoe het recht heeft.’


      ‘Goed,’ zei Natascha. ‘Jij hebt dus altijd gedaan wat je voor je plicht hield. En precies hetzelfde heb ik gedaan.’


      ‘Zelfs de oorlog,’ zei Wedelmann, ‘heeft wetten, sinds eeuwen bestaande spelregels.’


      ‘Deze oorlog niet!’


      ‘Dit is een oorlog als alle andere.’


      ‘Deze oorlog niet. Wij zijn overvallen. Jullie hebben ons uitgeplunderd, mensen doodgeschoten of weggesleept.’


      ‘Ik heb niemand uitgeplunderd en weggesleept. Ik heb gevochten.’


      ‘Als wij Duitsland hadden overvallen – wat hadden jullie vrouwen dan moeten doen? Toekijken? Of jullie strijd ondersteunen?’


      ‘Vrouwen moeten zich buiten de oorlog houden.’


      ‘Ach, maar de oorlog bemoeit zich toch ook met de vrouwen. Hij dwingt hen wel eraan deel te nemen. Sommigen maken granaten, anderen verplegen de gewonden, weer anderen brengen berichten over – goed, ik heb gegevens verzameld.’


      ‘Bij mij!’


      ‘Waar ik ze kon vinden. Ja – ook bij jou. Ik houd meer van jou dan van iemand anders. Maar je bent ook een Duitser en als Duitser een soldaat van Hitler en alle soldaten van Hitler zijn onze vijanden.’


      Wedelmann sloeg met zijn beide vuisten op de tafel, zodat het pistool op en neer danste. ‘We hebben genoeg gepraat!’ brulde hij.


      ‘We hebben genoeg gepraat,’ zei ze zacht.


      Wedelman stak zijn rechterhand uit en legde die op het pistool. Het voelde koud aan, ijskoud. Hij trok het naderbij.


      Natascha staarde om zich heen in het wanordelijke kamertje. Ze zat enigszins voorovergebogen, alsof alle steun haar was ontvallen. Een lok haar viel over haar gezicht.


      Ze zei: ‘Doe nu maar wat je wilt. Ik kon niet anders handelen. Je kunt me hier doodschieten – misschien is dat nog wel het beste. Je kunt me ook aan je landgenoten uitleveren en dan zullen die me doodschieten. Misschien zullen ze me voor het zo ver is martelen en uitvragen. Dat blijf me allemaal hetzelfde. Maar wat er ook gebeurt – ik weet dat ik sterf voor mijn land. En ik zal altijd blijven zeggen dat mijn liefde voor jou echt was.’


      ‘Een vaderland,’ zei Wedelmann, bij zichzelf sprekend en nauwelijks hoorbaar, ‘is soms als een strop om je hals.’


      ‘En toch zal het nooit bij ons opkomen ons ervan te bevrijden.’


      Wedelmann stond hoog opgericht. Hij omklemde zijn pistool en woog het wapen toen op zijn hand. Nog eenmaal keek hij Natascha onderzoekend aan. Ze ontweek zijn blik niet. En beiden lazen in elkanders ogen wat zij dachten.


      ‘Ik wil je nooit terugzien,’ zei Wedelmann. ‘Ik heb je nooit gekend. Je bent nooit in mijn leven gekomen.’


      ‘Ik houd ook bovenmenselijk veel van je,’ zei ze en de tranen rolden uit haar tedere, droevige ogen.


      Wedelmann ging naar buiten, om te verbergen dat ook zijn tranen vloeiden.


      Het vliegtuig boorde zich door de duisternis, in de richting van het front. De piloot zat knorrig voor zijn instrumentenbord en geeuwde. Hij had meer dan genoeg van dat taxichauffeur spelen in de lucht. Het tweetal, dat nog enkele uren geleden zich fier bewust was geweest de Siamese tweeling van de etappe te zijn, zat nu bleek in een hoekje en staarde zwijgend voor zich uit.


      Naast hen zat Vierbein; hij leunde met het hoofd achterover tegen het beschot en het was alsof hij naar de hemel staarde. Maar overal om hem heen zag hij slechts platen van gegolfd metaal. En toch was de hemel, naar het hem scheen, overal, ook onder zijn voeten.


      ‘Het is begonnen,’ zei Bartsch somber, ‘met die hond van de aanstaande vrouw van de chef.’


      ‘We hadden dat bord nooit bij de kazernepoort moeten ophangen.’


      ‘Wat was dat voor een bord?’ vroeg Vierbein.


      ‘Heel onschuldig en bovendien nog zwart-wit-rood geschilderd. Er stond alleen op: Voor honden van minderwaardige rassen, zogenaamde straat- of rioolterriers, is de toegang tot het kazerneterrein streng verboden.’


      ‘En dat werd direct persoonlijk kwalijk genomen!’


      ‘Bij ons aan het front,’ zei Vierbein troostend, ‘kan jullie zoiets niet overkomen. Vergeleken met Schulz en zijn kazerne is het in de voorste linies gewoon een sanatorium.’


      Terwijl onderwachtmeester Vierbein dit zei, werd de frontlijn enkele honderden kilometers verder doorbroken, alsof hij op die plaats zo dun was geweest als het hout van een lucifersdoosje.


      Russische infanterie-eenheden drongen in de Duitse stellingen door en lagen daar dood te bloeden met gezichten, nog getekend door de inspanning van de strijd. Andere eenheden volgden onmiddellijk en renden verder, struikelden over de lijken van de eerste stoottroepen die daar nog lagen als verstrooid brandhout.


      Toen werden tanks in de strijd geworpen die het gevecht aanbonden met de Duitse artillerie en doorvochten tot ze hopen oud roest waren. Nieuwe tanks rolden de blootgelegde flanken op. Er was nu een bres ontstaan in het kilometers lange front, niet veel breder dan de bedding van een rivier. Maar wat er door stroomde was bloed.


      Het vliegtuig scheen naar deze bres toe te stormen. De piloot kende zijn navigatiecijfer van buiten. Hij had de knuppel vastgezet en rookte een sigaret. Dat eeuwige heen en weer vliegen verveelde hem gruwelijk. ‘En bovendien,’ zei Bartsch peinzend, ‘hadden we ons nooit met die Lore Schulz moeten inlaten.’


      ‘Dat mens is ons ongeluk geweest!’


      ‘Dat was gezichtsbedrog!’


      ‘Ze heeft ons eenvoudig bedonderd!’


      ‘Mevrouw Schulz,’ zei Vierbein vol overtuiging, ‘is een keurige dame.’


      ‘Dat was juist het ellendige!’


      ‘Ik begrijp je niet,’ zei Vierbein.


      ‘Die zogenaamde fatsoenlijken laten je er altijd intippelen,’ verzekerde Bartsch.


      ‘Die,’ zei Ruhnau, ‘zijn ons ongeluk.’


      ‘En we hadden haar nog wel zo goed willen helpen. We hebben haar een dienstrooster van haar man aangeboden – zodat ze minstens vierentwintig uur van te voren precies kon weten wat hij deed. Maar als een vrouw zo’n aanbod niet met beide handen aangrijpt, vooral een vrouw van dat kaliber, dan is er iets mis.’


      ‘Ze had een heel slechte smaak, want ze vond ons niet sympathiek. En dat is nooit ongevaarlijk. Kerel, Vierbein, de vrouwen zullen het hele leger nog ruïneren. Als ze niet principieel bereid zijn zich helemaal op de oorlog in te stellen, dan gaat het mis.’


      ‘Hebben we je dat verhaal van wachtmeester Reiter al eens verteld? Nee – nog niet? Nou, Reiter had de dochter van onze betaalmeester opgevrijd, en omdat die uitsluitend met generaals naar bed mocht, werd Reiter prompt naar het front gestuurd. Maar toen bleek dat het lieve dochtertje van de betaalmeester zwanger was en Reiter werd teruggehaald om haar te trouwen. Nog voor de bruiloft kreeg ze een abortus en toen was de wachtmeester dus niet meer nodig en hij ging weer naar het front. Maar nu komt de clou: de wachtmeester krijgt verlof en meteen zorgt hij voor een nieuwe telg…’


      ‘Bij ons aan het front,’ zei Vierbein, ‘komen dergelijke dingen gelukkig niet voor.’


      En terwijl wachtmeester Vierbein dit zei, verkocht onderwachtmeester Soeft in een dorp niet ver achter het front, drie meisjes van een ontspanningsgroep tegelijk aan de hoogste bieder. Tegenwaarde: de huur van een tractor voor vierentwintig uur.


      Soeft, de brave zakenman, garandeerde dat de koopwaar onbeschadigd werd afgeleverd en van prima kwaliteit was, maar kon niet instaan voor de prestaties. Dat, zo redeneerde hij, was een zaak die uitsluitend de ontvanger, respectievelijk ontvangers, aan ging. Maar de gelegenheid was gunstig, en zijn prijs beslist coulant.


      Zijn afnemers – partijbonsjes in militair uniform die landbouwprodukten uit bezette gebieden haalden – kenden Soeft goed. Ze wisten uit ervaring dat zijn offertes steeds serieus waren – serieus in commerciële zin. En daarom werd de transactie op handslag beklonken. Gedurende vierentwintig uur had Soeft dus de beschikking over een nog bijna nieuwe tractor die overal door kon. En Soeft wist hoe hij daarvan moest profiteren. Wie in deze situatie een voertuig bezat dat ook op ongebaand terrein kon rijden was onafhankelijk van de wegen. Nu zou hij weer eens op grote schaal kunnen incasseren! Hele auto’s, met volledige lading die tijdelijk waren uitgevallen en langs de weg lagen kon hij wegslepen. De omvang van de paniek was evenredig met de grootte van zijn winst. Als alles volgens plan ging zou de batterij binnen de vierentwintig uur een soldaat hebben die over een fortuin beschikte. Het vliegtuig kwam steeds dichter in de buurt van de heksenketel. De piloot controleerde waar hij zich bevond en wist al voor hij begon te rekenen elk cijfer.


      ‘Oorlog,’ zei Bartsch neerslachtig, ‘dat is toch iets voor mannen. Waarom bemoeien de vrouwen zich er dan mee?’


      ‘Denk je nog wel eens aan onze arme vriend Senkpiehl?’ vroeg Ruhnau.


      ‘Die arme Senkpiehl! Hij wou niet en dat was zijn ongeluk.’


      ‘In de grond van de zaak was hij een ezel. De vrouw van kapitein Wolf liep hem na, maar hij was zo onnozel om nee te zeggen. En hij werd naar het front gestuurd!’


      ‘Kerel, wat kan het lot wreed zijn.’


      ‘En na Senkpiehl kregen we Kempa. Die zei niet nee. Maar toen heeft de kapitein hem bij zijn vrouw betrapt! Naar het front!’


      ‘Er blijft jullie wel niets anders over,’ zei Vierbein met voor hem ongewone ironie, ‘dan maar helden te worden.’


      ‘Jullie hebben er wel heel veel nodig, hè?’


      ‘Iedereen die aan het front vecht is een held,’ zei Ruhnau. ‘Lees de kranten maar. Je kunt niet om je heenkijken of je ziet een held. Goed, dan worden wij ook maar helden.’


      En terwijl onderwachtmeester Vierbein deze gesprekken moest aanhoren, scheurde de gevaarlijke wond aan het front nog verder open. Nog meer vijandelijke tanks reden naar de bres toe, die uit andere sectoren in razend tempo waren aangevoerd. Ze reten de aarde open en maaiden de soldaten die hun in de weg stonden om. Vuur, bloed, water, sneeuw en aarde mengden zich tot de brij van de oorlog.


      Het was alsof een dijk was doorgebroken. De dood stroomde het achterland binnen. Hij verzwolg de propvolle wegen, en spoelde verder. Verpletterde, verbrande en leeggehaalde voertuigen bleven als zwerfkeien liggen. Velen wilden het vege lijf redden zolang hun dat nog mogelijk scheen. Nu was de paniek uitgebroken! Ze breidde zich uit over de colonnes en de soldaten schokten op als in een koortsdroom.


      Voertuigen botsten tegen voertuigen. Pistolen werden getrokken. Soldaten schreeuwden, vloekten, brulden, lachten, baden, huilden, scholden en jammerden. Motoren ronkten, sleepten hun last de weg af, het moeras in. Boven alles cirkelden de ‘naaimachines’ en het front verplaatste zich, kwam naderbij, schoof weer terug, kwam weer naar voren, maar nu in zijdelingse richting. Het front was overal.


      Te midden van de chaos stonden nog de weinige officieren, die een koele blik hadden en een nuchtere geest, de onderofficieren die flegmatiek waren van aard en de soldaten zonder vrees, zonder hoop en zonder illusies. En hier en daar en overal was Soeft met zijn tractor en hij had de grootste moeite om niet ergens te worden ingezet, want verscheidene officieren schenen plotseling gek op hem te zijn. Maar Soeft wees al de eisen van de hand en verklaarde, dat hij in opdracht van de generaal, die het commando had, werkte. Eerst sleepte hij de kleine autobus met de meisjes van de artistengroep uit de gevarenzone – Asch had hem precies verteld waar ze vastzaten – en leverde ze af bij zijn kopers.


      Kapitein Witterer zat even uit te rusten in een boerenhuis. Dat ‘uitrusten’ duurde inmiddels al twee uur, wat Kowalski beslist te lang vond. De voorstellen van de korporaal om nu toch weer terug te gaan naar de geschutsstelling werden steeds dringender en de formuleringen steeds scherper, vond Witterer. Toen besloot deze – eindelijk weer eens, zoals hij zelf zei – persoonlijk in te grijpen.


      Het vliegtuig had nu geen honderd kilometer meer af te leggen. Aan de horizon begon het al te schemeren, scheen het. De piloot constateerde dit met enige verwondering.


      Hij keek op zijn horloge. Het was nog te vroeg voor de ochtendschemering, meende hij. En hij dacht: Misschien brandt er ergens een benzinedepot of een dorp of een stapel munitie. Hij geeuwde met wijdopengesperde mond. De oorlog was gewoon een slaapmiddel, als je alleen maar met zo’n luchttaxi moest rijden.


      ‘Maar aan het front,’ zei Bartsch, ‘moet je toch ook verpleegsters hebben. Is dat wat?’


      ‘Nadat je de eerste maal zwaar gewond bent geweest,’ zei Vierbein, ‘zul je dat wel weten.’


      ‘En de meisjes op de stafbureaus?’ Informeerde Ruhnau.


      ‘Waar wij zitten werken geen meisjes op de stafbureaus.’


      ‘En de vrouwelijke artisten van de ontspanningsavonden? Zeker net zo iets als in die frontbordelen?’


      ‘Ik heb er nog nooit een gezien,’ zei Vierbein.


      ‘God, kerel,’ riep Bartsch, werkelijk geschrokken, ‘dat meen je toch niet!’


      ‘Als dat werkelijk zo is,’ zei Ruhnau, ‘dan snap ik nu ook waarom jullie zulke helden zijn! Er blijft jullie niets anders over!’


      Langzaam bereidde het vliegtuig zich voor op de landing. De luchtbasis aan het front was bereikt. De piloot geeuwde nog een maal loeiend, klapte toen zijn mond dicht en stak zijn kin vooruit. Vliegen was kinderspel, starten routinewerk, maar landen, dat was de kunst. Trillend stond het vliegtuig stil. Toen zwegen de motoren. Onderwachtmeester Vierbein was de eerste die op de startbaan sprong. En toen hij de platgewalste grond onder zijn voeten voelde, was hij op zijn manier gelukkig.


      ‘Welkom in je vaderland!’ riep een opgewekte stem hem toe.


      ‘Soeft! Kerel! Soeft!’ riep Vierbein. Hij liep op de onderwachtmeester toe en omarmde hem.


      ‘Wat zal ik nou hebben?’ zei deze. ‘Ben ik vannacht soms een vrouw geworden?’


      ‘Kerel, Soeft!’ riep Vierbein stralend. ‘Wat reuze dat jij er bent. Kom je me afhalen?’


      ‘Zie ik er zo onnozel uit?’ vroeg deze terug. ‘Ik wil hier alleen de situatie peilen en zo mogelijk een nieuw vrachtje inladen. Een echte eigenaar van een transportonderneming rijdt nooit met een lege wagen.’


      ‘Wij zijn je lading, Soeft!’


      ‘Als ik gek was,’ zei deze. ‘Jij komt nog vroeg genoeg in de rotzooi. Neem die bewaarschool van je mee en ga er eerst een nemen. Dan gaan jullie een flinke tijd maffen. Daarna meld je je met je zuigelingen bij de dichtstbijzijnde staf. Tegen die tijd is het ergste gedonder wel voorbij.’


      ‘Wat is er dan aan de hand, Soeft?’


      ‘Alles is in het honderd gelopen.’


      ‘Neem ons toch mee naar de batterij.’


      ‘Denk je dat ik een begrafenisonderneming heb?’ vroeg Soeft. ‘Kerel, wees blij dat je hier zit. Geen normaal mens is gek op een kaart met een rouwrand.’


      ‘Pelotonsleiders – hier!’ riep de kapitein en sprong, nog steeds met een veerkrachtige beweging, uit de auto. Daarbij liet Kowalski grijnzend de rem los, de wielen rolden even door en Witterer verloor het evenwicht.


      ‘Kijk toch uit, vent!’ riep Witterer.


      ‘Ik kijk heel goed uit,’ zei Kowalski.


      De kapitein was na enkele telefoongesprekken en nog een kleine rustpauze eindelijk in de vroege ochtenduren in de geschutsstelling van de 3e batterij aangekomen. Het was de stelling die hij aanduidde met nummer twee, achttien kilometer ten westen van de oude, nummer een. Witterer, ditmaal zonder Krause, want die was doorgereden naar het nieuwe bivak, keek onderzoekend om zich heen. De stukken stonden te dicht op elkaar, vond hij. Natuurlijk, dat vergrootte de vuurkracht van de batterij, maar ook de kwetsbaarheid. Hij vond het beter als met effect en veiligheid precies even veel rekening was gehouden. Maar van dergelijke finesses hadden de pelotonsleiders natuurlijk geen verstand. Het terrein was vrij open. Van de infanterie was nergens iets te ontdekken. De stukken, die achter een zacht glooiende heuvel waren opgesteld, zodat hun lopen er als nieuwsgierige neuzen boven uit staken, waren klaar om te vuren.


      Wachtmeester Asch meldde de pelotonsleiders present. Hij had het commando over de batterij stilzwijgend overgenomen en Witterer deed alsof hij dat niet merkte. De situatie, zei de kapitein bij zichzelf, is verdomd ernstig en die Asch moet immers zo’n goed soldaat zijn. Bovendien is het beter dat hij hier zijn best doet dan ergens anders staat te kankeren.


      ‘Nog iets bijzonders gebeurd?’ vroeg Witterer.


      ‘Tot nog toe geen contact met de vijand gehad,’ zei Asch.


      ‘Verdomd jammer,’ zei Witterer eerlijk. Het was hem veel liever geweest als hij al een paar voltreffers had kunnen rapporteren.


      ‘Maar dat kan nog komen,’ zei Asch.


      ‘Laten we het hopen,’ zei Witterer.


      ‘Ik heb drie kilometer verderop een waarnemer geposteerd,’ zei Asch rustig. ‘Hij heeft gerapporteerd dat een bataljon vijandelijke infanterie oprukt.’


      ‘Wanneer? Waar?’


      ‘Zo juist. Precies in deze richting. Over een half uur komt het contact met de vijand waar u zo naar snakt.’


      Witterer stond stil en dacht na. Vijandelijke infanterie was mooi – maar een heel bataljon was te veel, beslist te veel. En wie weet, dacht hij, wat er achteraan komt. Bovendien heb ik een nieuw bevel van overste Luschke – en dat moeten we uitvoeren.


      Hij zei: ‘Het spijt me verschrikkelijk dat we ons dit genoegen moeten ontzeggen. Maar we ontruimen de stelling.’


      ‘Daarna toch zeker pas,’ zei Asch.


      ‘Onmiddellijk,’ beval de kapitein. ‘Kaarten pakken! Nieuwe stelling: negen kilometer verderop, precies in westelijke richting. Daar is een kolchos. Drie huizen staan op de kaart. Precies voor het derde gaan we in stelling. Gesnapt?’


      ‘Begrepen,’ zei Asch.


      ‘Nog vragen?’


      ‘Ik begrijp het volkomen,’ zei Asch met een blik op Kowalski.


      ‘Vooruit dan!’ riep Witterer. ‘In de handen spuwen en voortmaken. Nog vlug een paar salvo’s om Iwan tegen te houden en dan als de bliksem weg.’


      ‘Hoeveel salvo’s?’


      ‘Vraag toch niet als een bewaarschoolkind, Asch! Drie, vier of vijf! De hele batterij!’


      Hij gaf zich over aan het onvermengde genot eens lekker te laten knallen. Hij rekende ijverig: vijandelijke infanterie op circa vier kilometer. Kan dus over dertig minuten hier zijn. Salvo’s van de hele batterij: tien minuten, stelling ontruimen vijftien minuten. Komt uit! ‘Laat mij maar eens,’ zei de kapitein.


      Hij gaf de commando’s alsof hij zich op een schietterrein bevond. Hij had ze goed geleerd en gaf ze ook in de juiste volgorde. En zijn stem klonk krachtig.


      Wachtmeester Asch belde de vooruitgeschoven waarnemingspost op, liet zich de positie geven van de naderende troepen en noteerde die op zijn kaart. Hij hield Witterer de kaart voor.


      Die begreep zijn bedoeling en vroeg, heel wat minder zelfbewust dan zoëven:


      ‘Welk richtpunt had je gedacht?’


      Asch schreef een cijfer op de rand van de kaart. ‘Daarmee beginnen.’


      Witterer knikte. Hij brulde commando’s en stond bijna in de houding. Kowalski nam hem met half gesloten ogen op. De kapitein sperde zijn mond wijd open en beval: ‘Vuur!’


      En nog voor Asch zich door de waarnemer de inslagcijfers kon laten doorgeven om de opzethoogte te corrigeren, brulde de kapitein weer: ‘Vuur!’


      En weer: ‘Vuur!’ En telkens weer: ‘Vuur!’ En nogmaals en nogmaals: ‘Vuur!’


      Zijn ogen straalden, en hij zei: ‘Dat zal hun goed doen!’


      Toen commandeerde de kapitein: ‘Wisselt stelling.’


      Hij bleef nog even staan, innig bevredigd zo’n groots ogenblik te hebben meegemaakt. Hij keek toe hoe de bemanningen werkten en kon niets belangrijks ontdekken waarop hij een aanmerking had kunnen maken. Toen de eerste wagens al wegreden stond hij daar nog steeds. Wachtmeester Asch verzamelde de batterij vijfhonderd meter verderop langs de weg. De soldaten verwijderden zich.


      Even later stond de heldhaftige kapitein alleen in het landschap.


      ‘Dan gaan we maar,’ zei Witterer tegen Kowalski, die rustig naast de auto stond en in de richting van de vijand keek.


      ‘Het wordt ook zo langzamerhand tijd,’ zei de korporaal.


      ‘Dat zal ik wel uitmaken, man!’


      ‘Zoals u wilt,’ zei deze. ‘Maar als u wilt, kapitein, dan moet u eens die kant uitkijken, kapitein.’


      En Kowalski wees met zijn duim in de richting van het dal. Daar op de heuvel bewogen zich op grote afstanden van elkaar vijandelijke infanteriesoldaten. Het waren mannen in grijsbruine uniform. Enkelen wierpen zich op de grond en begonnen te schieten.


      ‘Nu als de bliksem weg!’ riep Witterer. Hij rende naar de auto en dook e: met een geweldige sprong in.


      Kowalski ging achter het stuur zitten en wierp een vluchtige blik op Witterer die, enigszins opgewonden, uit het achterraam tuurde. Toen draaide de korporaal de benzinetoevoer af.


      ‘Opschieten, kerel!’


      Kowalski trapte op de starter. De motor begon te draaien maar zweeg bijna onmiddellijk daarop. Opnieuw bewerkte Kowalski de starter.


      ‘Wat is er aan de hand?’ riep Witterer woedend.


      ‘Niets,’ zei de korporaal. ‘Hij verdomt het alleen.’


      De vijandelijke infanteristen hadden zich op de grond geworpen. Enkelen schoten, maar de afstand was nog te groot. De kogels floten van alle kanten naar de auto toe.


      ‘Zorg dat die wagen rijdt, vervloekte ellendeling!’ riep de kapitein. Kowalski zei: ‘Ja kapitein,’ en stapte irriterend langzaam uit. Hij maakte de linkerhelft van de motorkap open en keek geïnteresseerd naar de motor.


      ‘Schiet dan toch op!’ brulde Witterer.


      ‘Zachtjes aan, dan breekt het lijntje niet,’ zei Kowalski en draaide de kop van het verdeelstuk los.


      De vijandelijke infanteristen die vermoedden dat hun tegenstanders daar een belangrijke versterking hadden, zwermden uit en bewogen zich nu nog slechts met kleine sprongetjes. Weer schoten er een paar, maar de afstand was nog steeds te groot.


      ‘Als jij niet voortmaakt, schoft,’ brulde Witterer, ‘dan sleep ik je voor de krijgsraad.’


      ‘Wie weet,’ zei Kowalski en zijn hand gleed over de bougies, ‘of u daar nog de kans voor krijgt.’


      ‘Ik had het allang moeten doen!’ tierde Witterer, ‘je bent een gemene, gluiperige hond.’


      ‘En zal ik u eens zeggen wat u bent?’ vroeg Kowalski en richtte zich in zijn volle lengte op.


      ‘Leuter toch niet, man! Zorg dat de wagen weer rijdt! Of je bent er bij.’


      ‘Wij allebei, kapitein. Wij allebei.’


      Weer floten de kogels van de infanteristen in hun richting, ditmaal met een hogere toon, scherp, gevaarlijk dichtbij. Een sloeg er tegen het achterspatbord. Het was een droge, harde knal. Witterer ging in volle dekking.


      ‘Hoe is de temperatuur daar beneden?’ vroeg Kowalski en opende nu het rechter deel van de motorkap.


      Sluw als hij nu eenmaal was, had Kowalski nu een hele auto als dekking. Aandachtig begluurde hij de vijandelijke infanterie. De soldaten kwamen naderbij maar er was nog geen ernstig gevaar. Kowalski had op dit gebied zeer uitgebreide ervaringen opgedaan.


      ‘Vent!’ steunde Witterer, die nu murw begon te worden. ‘Zorg toch dat die koffiemolen weer gaat draaien.’


      Kowalski scheen geboeid naar de cylinderkoppen te staren. Hij nam zijn bajonet en begon ze ermee te bewerken. Witterer interpreteerde dit geluid verkeerd en kromp ineen.


      ‘Kowalski, jongen dan toch,’ zei Witterer. ‘Je bent toch zo’n goede chauffeur, de beste…’


      ‘Ik dacht dat ik een gemene, gluiperige hond was.’


      ‘Kowalski!’ riep Witterer bezwerend.


      Nu sloegen, op geen twintig meter bij hen vandaan, de kogels van een MG in. De modder spatte hoog op en het was alsof er maar één doelwit meer bestond: Witterer. Deze lag nu vlak naast de auto op de grond, zijn gezicht krampachtig in de sneeuw gedrukt, terwijl zijn handen radeloze bewegingen maakten alsof ze zich aan iets wilden vastklampen.


      ‘Kameraad Kowalski,’ steunde Witterer.


      ‘Ze komen steeds dichterbij, kameraad Witterer,’ zei de korporaal.


      ‘Nu kunnen ze je dikke achterste al zien, kameraad Witterer. En verder zien ze niets van je, kameraad Witterer.’


      Opnieuw reet het MG de grond open. Geweerkogels sloegen tegen de achterwand van de auto. Witterer wilde opspringen. Wankelend kwam hij overeind. Toen holde hij, helemaal niet zo veerkrachtig als anders, weg. Kowalski sprong in de auto, draaide de benzinekraan open, startte en de motor begon onmiddellijk te ronken. Hij reed de galopperende Witterer na en trok hem in de wagen. De kapitein snakte naar adem en klampte zich aan de zijwand vast.


      ‘Ja, ja,’ zei Kowalski bevredigd. ‘Zo’n oorlog is soms werkelijk een groots avontuur.’


      Overste Luschke stond vlak naast de rijweg. Hij had zijn handen op zijn rug gevouwen en zijn kin stak grimmig naar voren. Het was alsof hij op een kazerneplein stond en niet midden in een heksenketel. Een beetje vermoeid keek hij met half dichtgeknepen ogen naar de pas opgegane zon. Niemand scheen hem op te merken. Maar er ontging hem niets. Hij keek naar de geslipte auto’s, de brullende soldaten, de woest heen en weer rijdende wagens.


      Luitenant Wedelmann reed op zijn chef af, stopte op een kleine afstand van hem en bracht nog op de motor zittend het saluut. De overste beantwoordde het bijna plechtig.


      Toen zei hij: ‘Goedemorgen luitenant. Ik hoop dat u een aangename nacht hebt gehad.’


      ‘Goedemorgen, overste,’ zei Wedelmann en keek Luschke doordringend aan.


      ‘Zet die rammelkast even weg, luitenant en kom me dan een ogenblikje gezelschap houden.’


      Wedelmann zette de motor tegen de muur van een huis dat vlak bij de weg stond. Toen liep hij terug naar de overste en ging zwijgend naast hem staan.


      ‘We hebben nog een paar dingen met elkaar te bespreken, meneer Wedelmann. Maar eerst over een andere zaak dan waar jij over denkt. Hoe beoordeel jij de situatie?’


      ‘Overste, ik ben bijna niet in de gelegenheid geweest…’


      ‘Ik weet het – maar ik vraag het je toch.’


      Wedelmann dwong zich tot concentratie en staarde naar de door colonnes versperde wegen. ‘Een beginnende paniek,’ zei hij. ‘Als de tegenstander binnen twee, drie uur onze nieuwe frontlijn heeft bereikt, wordt het een chaos.’


      Luschke knikte kort. ‘Onze batterijen,’ zei hij, ‘wijken terug met sprongen van tien kilometer. Tot nog toe gaat het vrij vlot. Geen noemenswaardige verliezen. De nachtelijke overvallen waren vermoedelijk meer manoeuvres om ons in verwarring te brengen. Zoals de ervaring leert kunnen alleen de aanvallen overdag tot het ontstaan van beslissende zwaartepunten leiden. Geen buitengewone successen.’


      ‘Het kritieke punt is vermoedelijk nog niet bereikt, overste.’


      ‘Als militair,’ zei Luschke en staarde naar de bleke lucht met de laaghangende sneeuwwolken, ‘heb je beslist kwaliteiten.’


      Wedelmann begreep de bedoeling en zweeg.


      ‘Overigens heeft me zo juist nog een rapport van jullie 3e batterij bereikt. Er werd beweerd dat ze contact met de vijand hebben gehad, met infanterie en nog wel ter sterkte van een bataljon. Geen verliezen, uitsluitend successen! Een dozijn moet in het stof hebben gebeten. Zeg mij nu eens vertrouwelijk, Wedelmann – geloof je dat die Witterer opschept?’


      ‘Overste, ik ben le luitenant en kapitein Witterer is mijn chef.’


      Luschke’s knollenkop kwam heel dicht bij Wedelmanns gezicht. De overste kneep zijn ogen halfdicht en zei koel: ‘Wedelmann, ik heb geen lesjes nodig, ik wil alleen je antwoord horen.’


      ‘Mijn antwoord, overste, luidt: ja.’


      ‘Dank je,’ zei Luschke snijdend.


      ‘Daarnaast zou ik willen opmerken, overste…’


      ‘Dank je, Wedelmann. Geen komedie! Ik ken het hele repertoire voldoende.’


      De overste hief zijn linkerhand op en wenkte kort. De adjudant die voor de deur van het huis had staan wachten kwam haastig naderbij. Luschke zei:


      ‘Stelling van de 3e batterij vaststellen. Aandringen op voortdurend contact. Mijn auto laten voorkomen. Bevel aan alle trossen: Onmiddellijk na aankomst in de nieuwe stellingen ingraven, contact maken met alle infanteriewapens. Bovendien wil ik het radiobericht van gisteravond inzien.’


      De adjudant knikte en ging weg, terwijl hij vluchtig een paar aantekeningen maakte.


      ‘Maar wij tweeën, meneer Wedelmann, hebben nog het een en ander met elkaar te bespreken.’


      Luschke ging de luitenant voor naar het houten huis naast de weg. Op de deur was met dikke krijtletters het regimentsembleem aangebracht. De overste liep door een vrij groot vertrek waarin de adjudant werkte met de soldaten van de gevechtsstaf. Iedereen deed alsof hij Luschke niet zag, want de overste hield er niet van dat zijn soldaten hun werk onderbraken om te salueren. Hij hield niet van energieverspilling, in welke vorm dan ook.


      Nu betrad de overste een kleiner vertrek, een soort cel, met een klein tralievenster. Hij wierp zijn gedeukte pet – niemand had hem nog ooit met een helm gezien – op de wankele tafel. ‘Je hoeft er geen consequenties aan te verbinden als ik je niet uitnodig te gaan zitten,’ zei hij. ‘Het bed is verluisd. De stoel kan ieder ogenblik in elkaar zakken. En op de tafel zit ik, als ik er behoefte aan heb, zelf.’


      ‘Ja overste.’


      ‘Niet omdat ik overste ben! Maar mijn botten verkalken, mijn bloed stroomt trager en mijn spieren hebben geen kracht meer. Wat er aan mijn hersenen mankeert weet ik nog niet precies.’


      De luitenant zweeg. Luschke nam hem scherp op. Het was alsof hij zijn eigenschappen tegen elkaar afwoog.


      ‘Kijk Wedelmann, dat bevalt me nu weer van je. Ieder ander zou gezegd hebben: Maar overste, u bent nog in de kracht van uw leven of zoiets nonsensikaals. Maar jij bent niet kruiperig. En mocht je het toch zijn, wat ik niet aanneem, dan heb je in elk geval wel zoveel benul om te begrijpen, dat je je in deze situatie geen gelik kunt permitteren.’


      ‘Zo is het, overste.’


      Luschke kwam naderbij, leunde met beide handen op de wankele tafel en vroeg toen gespannen: ‘Heb je alles gedaan?’


      Wedelmann richtte zich op en zei: ‘Het is in orde. De zender bestaat niet meer.’


      ‘En verder, Wedelmann?’


      ‘Ik neem alle schuld op me, overste.’


      ‘Krijgsraad?’


      ‘Ja overste.’


      Luschke bracht zijn armen ter hoogte van zijn schouders. Toen sloeg hij ze hard op het tafelblad. Het hout kraakte in alle voegen. Hij richtte zich op.


      ‘Een meisje?’ vroeg hij zacht.


      ‘Ja.’


      ‘Ik begrijp het,’ zei de overste. Toen keek hij hulpeloos om zich heen, alsof hij ergens steun zocht. Hij bewoog zich onrustig. Tenslotte deed hij een paar stappen in de richting van het raam. Hier bleef hij slechts enkele seconden staan; toen draaide hij zich abrupt om en liep weer naar Wedelmann toe.


      ‘Man!’ zei hij, ‘weet je wat dat betekent?’


      ‘Ik ben bereid, overste, alle vereiste consequenties uit mijn handelingen te trekken.’


      ‘Je bent dus bereid. De luitenant wil de consequenties trekken. Kijk eens aan: hij is bereid! Bereid zich te laten arresteren, voor een krijgsraad te verschijnen, tegen een muur te gaan staan of in een strafbataljon lijken te begraven of mijnen op te ruimen. Hij is tot alles bereid! Wat edel! Wat walgelijk edel. Maar jij bent niet alleen op de wereld.’


      ‘Het spijt me ontzettend, overste…’


      ‘Ik heb lak aan jouw spijt, kerel!’ riep de overste grof. ‘Daar heb ik niets aan. Ik kom er zo wel overheen.’


      ‘Ik niet,’ zei Wedelmann overtuigd. ‘Nooit.’


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg de overste en ging vlak voor Wedelmann staan.


      ‘Bedoel je dat je je geliefde Führer niet meer eerlijk in zijn veldheersogen kunt kijken?’


      ‘Zo ongeveer,’ zei Wedelmann zwak.


      ‘Als je het mij vraagt, Wedelmann – ik heb nooit de behoefte gevoeld diep in die kalfsogen te staren! Want de oorlog die ik voer is zijn oorlog niet. En als de vraag of hij je welgezind is je enige zorg is Wedelmann, dan heb je het nog heel wat gemakkelijker dan ik.’


      ‘Ik begrijp u niet, overste.’


      ‘Je moet me nu eindelijk maar eens begrijpen,’ zei Luschke suggestief. ‘En omdat je op dit punt wat moeilijk van begrip schijnt te zijn zal ik duidelijke taal spreken. Luister goed, Wedelmann: Deze oorlog is een immorele oorlog.’


      ‘Nee overste, dat mag u niet zeggen!’


      ‘Ik moet het wel zeggen, Wedelmann. Want het is zo. En hoe duidelijker me dat wordt, des te verachtelijker vind ik mezelf.’


      ‘Overste!’


      ‘Ik veracht mezelf, Wedelmann.’ De overste hief zijn handen op en liet ze toen weer vallen en dit wanhopige gebaar trof de luitenant diep.


      ‘Ik heb eerbied voor u,’ zei Wedelmann bijna onhoorbaar.


      ‘Ik ben een Luschke. Maar wat is tenslotte een Luschke! Er zijn er een paar dozijn van op de wereld. Eenvoudige mensen, dominees, beambten, officieren. Eerlijke mensen. Ze hebben braaf geleefd, plichtsgetrouw kinderen verwekt, en ze zijn rustig gestorven. Ik ben de laatste. En ik leef niet braaf, ik heb geen kinderen verwekt en ik zal niet rustig sterven.’


      Wedelmann was helemaal in de war; zijn gevoelens joegen als onstuimige bergstromen, ze vloeiden ineen en vonden geen rust. Hij hield van de overste maar hij begreep hem niet. Hij voelde zich tot hem aangetrokken, maar hij vreesde die aantrekkingskracht.


      ‘De laatste Luschke heeft zijn eigen vaderland om zeep geholpen! Voor wie doe ik nog mijn plicht, Wedelmann, wat is dat voor een figuur? De man die zich in deze oorlog heeft gestort is oneerlijk. En daarom is de hele oorlog oneerlijk.’


      ‘Nee overste.’


      ‘Ja luitenant – een oorlog waaraan geen eer is te behalen. Uit berekening begonnen, met gangstermethodes gevoerd! Vol verachting voor mensenlevens – voor vaderlandse zowel als voor vreemde. Aangevuurd door dronken makend pathos. Opgehitst met goedkope frases over roem. De heroïek van amoklopers en een vaderland voor lijders aan hoogmoedswaanzin. En door dat gif is de hele mensheid bedwelmd. Het zal ons allen noodlottig worden.’


      ‘Ik begrijp het allemaal niet,’ zei Wedelmann hulpeloos.


      ‘Het wordt tijd dat je het leert begrijpen, Wedelmann. Snap je dan nog niet wat er hier gebeurt? Het vuil dat over de wereld is uitgegooid maakt iedereen smerig. De een slacht duizend mensen, de ander twee duizend, dan de eerste weer vijfduizend, de anderen als wraak, tienduizend. Hier wordt geplunderd, daar verkracht. Eerst brandende huizen, dan gebombardeerde trams, dan rokende steden. Eerst mannenlijken, dan die van vrouwen en kinderen. Het is geen oorlog meer voor soldaten, Wedelmann. Je moet een beest zijn om deze oorlog te kunnen bewonderen.’


      ‘Maar ik,’ zei Wedelmann, ‘ik haat de oorlog ook.’


      ‘Weet ik. Je haat de oorlog, maar je houdt van je vaderland. En de vader van dat vaderland heet Hitler. En die man moet eens frontsoldaat zijn geweest. Hij moet zijn ervaringen al heel gauw hebben vergeten. Soldaten vechten – ze plegen geen overvallen op burgers, ze bedriegen niet, ze haten niet. Maar – schieten ze Joden dood, plunderen ze hele landstreken uit, pressen de burgers om voor hen oorlogswerk te doen, schieten ze hele series gijzelaars neer?’


      ‘Ik zou nooit met dergelijke dingen meedoen, overste.’


      ‘Dat geloof ik onmiddellijk, Wedelmann. Ik geloof je op je woord. Maar het wordt je niet gevraagd, en ze hebben je niet nodig. Er zijn genoeg ongure elementen voor te vinden. Mannen met het instinct voor de misdaad, moordenaars met een wereldbeschouwing. En in dit klimaat, Wedelmann, worden de soldaten de dupe en bloeit het criminele type op. Toen de eerste paniekgolf in december van het vorig jaar over onze troepen sloeg, begonnen de misdadigers de soldaten al boven het hoofd te groeien: muiterij, plundering, corruptie, roofovervallen, zelfs moord op de eigen kameraden, zogenaamd uit noodweer. Denk toch eens eindelijk na! Word wakker, zie de dingen zoals ze zijn, met een nuchtere blik. En besef eindelijk hoever het met de wereld is gekomen. Verdoofd door luidsprekersgebrul, verblind door drukinkt. Je denkt dat je met een mens praat en in werkelijkheid lever je je over aan een politiespion. En ik, Wedelmann, ik denk nu dat ik met een vriend praat – heb ik met een aanbrenger gesproken?’


      ‘Overste!’


      ‘Het is goed, jongen.’


      ‘En wat moet er nu gebeuren, overste?’ vroeg Wedelmann na lang te hebben gezwegen.


      Luschke zuchtte diep. Hij scheen uitgeput te zijn. Maar zijn ogen bliksemden.


      ‘Luitenant Wedelmann,’ zei hij, nu weer geheel de chef, de Knollenkop, de ongenaakbare, de listige, de man die overal boven stond. ‘Als militair heb ik je altijd gewaardeerd, als mens was je me nooit onverschillig. Ik verneem dus uit je rapport, dat je een spionagezender hebt ontdekt, maar dat de erbij behorende agente je helaas door je vingers is geglipt.’


      ‘Overste!’


      ‘We zullen dat rapport samen opstellen als de zaak hier weer een beetje op orde is. Verdomme, Wedelmann, ga me nu niet zo honds trouw zitten aankijken!’


      Wedelmann was diep geschokt. Hij begreep nog steeds niet hoe hij het had. Hij was zich slechts bewust van één emotie: dankbaarheid. En genegenheid, sterker nog, liefde.


      ‘Overigens,’ zei Luschke, ‘moet ik je nog op de hoogte brengen van een telegram. Je kunt het straks bij de adjudant wel inkijken.’


      Overste Luschke glimlachte nu sluw. ‘Luitenant Wedelmann! Ik wens u geluk met uw promotie tot kapitein. Vanaf heden krijgt u het commando over de le afdeling van mijn regiment.’


      Wedelmann staarde zijn chef ongelovig aan. Heel langzaam drong pas tot hem door wat dit betekende. Zijn diepe ontroering dreigde hem te overmeesteren.


      Luschke wist dit te voorkomen. Hij zei: ‘Ik zou je aanraden, kapitein Wedelmann, maar eens naar je afdeling te gaan kijken – speciaal naar de 3e batterij.’


      Kapitein Witterer scheen de inzinking die Kowalski hem – God zij dank niet in het openbaar – had bezorgd, snel en volkomen te hebben overwonnen. Hij stortte zich ijverig en vol hoop op succes in de oorlog. Maar achter zijn bedrijvigheid school nervositeit.


      Hij liet zich door Kowalski, die nu als mens niet meer voor hem bestond, wat deze natuurlijk ijskoud liet, naar stelling nr. 3 rijden. Op weg daarheen ontmoette hij een onderwachtmeester, die bij het zien van de stafwagen van de 3e batterij van een zwaarbeladen vrachtauto sprong.


      ‘Kowalski!’ riep de onderwachtmeester. ‘Stop dan toch, Kowalski!’


      ‘Jij ontbrak er nog maar aan,’ mompelde deze en reed door.


      ‘Stop dan toch!’ beval Witterer.


      De onderwachtmeester kwam struikelend aanhollen en keek Kowalski stralend aan, wat deze bijna tot wanhoop scheen te brengen. Hij posteerde zich voor Witterer en riep: ‘Onderwachtmeester Vierbein present, terug van zijn reis naar het artillerie reservedepot.’


      ‘Zo, jij bent dus onderwachtmeester Vierbein,’ zei Witterer geïnteresseerd en hij wist dat de militair voor hem die hij voor het eerst zag, de stukscommandant was die bij het regiment Luschke de meeste successen had geboekt. De man zag er helemaal niet als een man die zo veel tanks had vernietigd uit, maar hij was het – dat bleek uit zijn staat van dienst. Als er één soldaat was die voor de batterij lauweren kon verzamelen, dan was het dit nietige ventje. ‘Je weet zeker wel wie ik ben.’


      ‘Ja kapitein,’ zei Vierbein. Hij wist het. De auto waarin Kowalski reed was de stafauto, dus dit moest de nieuwe chef zijn die het telegram met kapitein Witterer had ondertekend.


      ‘Heb je je opdracht kunnen uitvoeren, onderwachtmeester?’


      ‘Ja kapitein,’ berichtte hij trots. ‘Ik breng twee onderwachtmeesters en tien man mee, en zes veldradio’s. Ze bevinden zich op het vliegveld.’


      ‘Dat doet me plezier – voor jou,’ zei Witterer. ‘Overigens kom je op het juiste moment. We hebben hier dringend behoefte aan stukscommandanten met frontervaringen. Stap in, onderwachtmeester.’


      ‘Moet je niet eerst naar overste Luschke?’ vroeg Kowalski veelbetekenend.


      ‘Instappen, onderwachtmeester!’


      ‘Maar als hij nu eerst naar overste Luschke moet,’ hield Kowalski vol.


      ‘Instappen!’


      Onderwachtmeester Vierbein haastte zich aan dit bevel te voldoen en dacht eenvoudig niet aan protesteren. Hij verbaasde zich alleen over Kowalski’s toon tegen de nieuwe chef. Hij was wel wat gewend van Kowalski maar bij Wedelmann was hij alleen wat onbescheiden geweest en praatgraag, zulke brutaliteiten had hij zich nooit gepermitteerd.


      De korporaal bracht Witterer en Vierbein in een kalm gangetje naar de inmiddels betrokken stelling. De wegen waren niet meer zo vol, een belangrijk deel van het rollend materieel der etappe was voorlopig aan de Russen ontsnapt. De gevechtstroepen domineerden nu.


      ‘Wat een idylle!’ zei Kowalski, toen hij de geschutsstelling naderde.


      ‘Hier ga ik er eens mijn gemak van nemen.’


      De stukken stonden dichtbij de huizen van een kolchos en het waren er niet, zoals op de kaart stond drie, maar vijf. Wachtmeester Asch had ze allemaal in beslag genomen voor de 3e batterij en aan alle belangstellenden gezegd, dat hij kwartier moest maken voor een heel regiment. In de geschutsstelling leek het bijna vredig. Het gebied waarin thans het heftigst werd geknald lag kilometers verderop. Slechts in de onmiddellijke nabijheid van de stukken waren enkele schildwachten geposteerd. De overige soldaten hadden het zich in de gebouwen gemakkelijk gemaakt; sommigen kaartten, de meesten sliepen, twee schoren zich. Een knipte zorgvuldig zijn nagels. Witterer beviel het allemaal slecht.


      ‘Waar is wachtmeester Asch?’ vroeg hij. En toen die even daarop zonder enige haast naderbij kwam, riep hij hem toe: ‘Zijn jullie hier met ziekenverlof of wat is dat hier?’


      ‘Daar heb je Vierbein waarachtig!’ riep Asch verrast. ‘Hoe kom jij hier, jochie?’ En onmiddellijk daarop: ‘Je had nog best wat kunnen uitblijven. We redden het ook wel zonder jou.’


      ‘Ja zeker,’ riep Witterer. ‘Om op je luie kont te liggen hoef je hier geen stukscommandanten met frontervaring te hebben.’


      Asch introduceerde met een breed gebaar de nieuwe stelling. ‘Een heel gezond klimaat, kapitein. De oorlog schijnt met een boogje om ons heen te lopen.’


      ‘Geen contact met de vijand? Geen successen?’


      ‘Geen successen omdat we niet in contact met de vijand zijn geweest,’ zei Asch. ‘De echte oorlog speelt zich vijf kilometer meer naar voren af. Pech voor de liefhebbers.’


      Witterer zweeg misnoegd. De situatie beviel hem helemaal niet. De oorlog was in volle gang maar zijn batterij deed niet mee. Hoe kon hij dan laten zien waartoe zijn mensen in staat waren! ‘Wat gebeurt daarginds dan?’ vroeg hij.


      ‘Het gewone spektakel,’ zei Asch. ‘Volgens de waarnemers zit er wat infanterie. En daarbij een paar tanks.’


      ‘Tanks?’ vroeg Witterer geïnteresseerd.


      ‘Mag ik het commando over mijn eigen stuk weer overnemen, kapitein?’ wilde onderwachtmeester Vierbein weten.


      ‘Dat mag,’ zei Witterer beschermend.


      ‘Ach Heer, ach Heer,’ zei Kowalski hardop en keek Asch aan. ‘De helden zijn gewoon niet meer te houden.’


      ‘Onderwachtmeester Vierbein?’ riep Witterer die zoëven, naar hij meende, een geniale inval had gekregen. ‘Jij kunt meteen laten zien wat je allemaal kunt. Je bent voldoende uitgerust – dus nu maar aan de slag.’


      ‘Hoe bedoelt u dat, kapitein?’ vroeg Asch rustig.


      ‘Als de tanks niet bij ons komen, wachtmeester, dan moeten wij de tanks maar opzoeken. Drie a vijf kilometer is geen afstand. Maak je stuk maar klaar, Vierbein! We zullen Iwan eens een lesje geven.’


      ‘Ja kapitein,’ riep de onderwachtmeester bereidwillig. Hij draafde naar zijn stuk toe, commandeerde: ‘Wisselt stelling’ en begroette zijn kameraden onder het werk door kort maar hartelijk. De soldaten knikten hem toe, en klopten hem op zijn bovenarm; allen toonden duidelijk dat ze hem graag mochten. Dit stemde Vierbein gelukkig. Hij lachte zijn vrienden toe, zijn jongensogen straalden. Hij had het gevoel nu pas werkelijk ‘thuis’ te zijn.


      ‘Ik rijd mee,’ zei Asch alsof dat vanzelf sprak en stapte naar Vierbeins stuk.


      ‘U gaat natuurlijk niet mee, kapitein,’ zei Kowalski op uitdagende toon.


      ‘Ik neem persoonlijk de leiding bij deze actie,’ verklaarde Witterer. Kowalski knikte. Die Witterer, zei hij bij zichzelf, is dan misschien een rotzak, maar hij is beslist niet dom. Hij weet wel waar zijn voordeel zit. Een wandelingetje naar het front met onderwachtmeester Vierbein en met wachtmeester Asch er nog bij, dat is betrekkelijk veilig en levert misschien wel wat op.


      ‘Wachtmeester Asch,’ zei Witterer, ‘de opdracht voor jou en onderwachtmeester Vierbein luidt: doorrijden tot omstreden gebied, daar het stuk in stelling brengen en bij de gevechtshandelingen inzetten. Hoofddoel: tanks buiten gevecht stellen.’


      ‘Begrepen, kapitein.’


      ‘Wachtmeester Asch,’ zei Witterer, wiens argwaan was gewekt door de bereidwilligheid van de anders zo opstandige pelotonsleider, ‘heb je soms bezwaren of voorstellen?’


      ‘Nee kapitein,’ zei Asch. ‘Het lijkt me heel gezond. Ook met luitenant Wedelmann hebben we dergelijke acties wel uitgevoerd. Misschien kunnen we goed werk doen daarginds.’


      ‘Waar wachten we dan nog op!’ riep Witterer.


      Wachtmeester Asch wenkte de chauffeur van de tractor. Onderwachtmeester Vierbein keek toe bij het koppelen van het stuk. Toen liepen beiden naar de cabine en gingen naast de chauffeur zitten. De bemanning klom opzij naar boven. De tractor kwam langzaam in beweging, kreeg toen snel vaart en het stuk schommelde er achter aan. Witterer, gereden door de grijnzende Kowalski, volgde.


      Asch oriënteerde zich op de kaart en wees de chauffeur hoe hij moest rijden. Toen keek hij Vierbein aan en glimlachte: ‘Heb je het gezellig gehad, kerel?’


      ‘Later,’ zei Vierbein, ‘zal ik je alles vertellen.’


      ‘Ik verheug me er al op, Johannes.’


      Toen concentreerde Asch zich op het terrein. Het scheen verlaten. Slechts hier en daar stond een auto onder dekking van bomen of struiken. Het strijdrumoer klonk steeds dichterbij.


      ‘Als we jouw tractor niet hadden,’ zei Asch, ‘dan zaten we nu al tot onze oren in de modder.’


      ‘Bovendien krijg je op mijn wagen een retourtje.’


      ‘Een biljet heksenketel en terug!’ zei Asch. ‘Hopelijk brandt niemand zijn billen.’


      De zware tractor maalde door de modder. Vierbein klom naar achteren en telde de munitie. Kowalski, die achter hen aanreed, wuifde tegen de onderwachtmeester. Witterer vond dat ongepast, maar zweeg omdat hij zich vast had voorgenomen Kowalski geen persoonlijk woord meer te gunnen.


      Na drie kilometer dwars door de velden liet Asch in de nabijheid van een klein bos halt houden. Hij sprong uit de cabine en liep een heuvel op. Daar bleef hij even staan om zich te oriënteren. Toen draaide hij zich om, knikte tegen de chauffeur en beschreef met beide armen een halve cirkel. De chauffeur begreep het onmiddellijk. Hij gaf gas en reed met een brede boog in de richting van de heuvel. Enkele meters voor de top bleef hij staan. ‘Goed zo,’ zei Asch.


      ‘Stelling!’ riep Vierbein.


      De bemanning sprong op de grond, het stuk werd losgekoppeld, en in stelling gebracht. Twee kanonniers wierpen de munitiekorven in de sneeuw. De tractor reed op aanwijzing van Asch terug naar het bos. Bij hetzelfde bos zette Kowalski de stafwagen neer.


      Kapitein Witterer beklom de heuvel en tuurde door zijn kijker. Wat hij daar zag deed hem stomverbaasd staan. Het veld dat aan zijn voeten lag scheen vuur en modder te spuwen. Soldaten waren nauwelijks te zien, maar ze waren wel te horen. De door hen bediende wapens verscheurden de horizon.


      ‘Rechts op drieduizend,’ zei Asch. ‘Tussen die boom en de schuur.’


      ‘Allemachtig,’ zei Witterer en zijn stem klonk vrij onnatuurlijk.


      ‘Doel herkend!’ riep onderwachtmeester Vierbein, schoof toen de richter opzij en bediende zelf het viziermechanisme.


      ‘Vijf tanks,’ zei Witterer ongelovig.


      ‘Acht,’ corrigeerde Asch en kneep zijn ogen bijna dicht.


      ‘Vooruit jongens, vooruit!’ riep Witterer met hoge, opgewonden stem.


      ‘Waarop wachten we nog?’


      ‘Kunnen we beginnen, Vierbein?’ vroeg Asch.


      ‘Tankgranaten!’ commandeerde Witterer.


      ‘We hebben geen andere munitie bij ons, kapitein,’ zei wachtmeester Asch. ‘En onderwachtmeester Vierbein heeft nu het commando.’


      Vierbein gaf de richter een teken. Toen gaf hij de inleidende commando’s. Hij raadpleegde zijn schiettafel en noemde de opzethoogte. Toen zei hij: ‘Vuur!’


      ‘Te kort, veel te kort!’ riep Witterer.


      ‘Te ver!’ riep hij na een tweede schot. ‘Veel te ver!’


      ‘Het derde schot,’ zei Asch, nog turend naar het doel, ‘is raak. Ik ken Vierbein.’


      Het derde schot was een voltreffer. In de verte, bij de boom, vlamde een tank op en stiet toen zwartblauwe rookwolken uit.


      ‘Ja!’ brulde Witterer. ‘Goed zo. Zo moet het! Nog een!’


      Vierbein hield zijn bediening in het oog. En Asch keek naar Vierbein. Hij hield veel van die bleke, schijnbaar onbeduidende, dappere jongen, hij hield evenwel van hem alsof het zijn broer was geweest.


      ‘De tank helemaal links,’ zei de onderwachtmeester.


      ‘Ja,’ zei de richter.


      ‘Vuur!’


      De tank helemaal links kreeg een geweldige schok. Het was alsof het gevaarte tegen een onzichtbare muur was gelopen. De toren zeilde meters hoog door de lucht. Toen was het alsof een gasvlam werd aangestoken en onmiddellijk daarop in dekens werd gesmoord.


      ‘Jaaaa!’ juichte Witterer. ‘Raak!’


      ‘Opschieten nu, Vierbein,’ zei Asch, die wist wat er nu zou gebeuren.


      Een tankeenheid laat zich niet ongestraft aanvallen. Voortmaken was nu synoniem met in leven blijven. Wie nu het traagst reageerde bleef op het terrein achter.


      Nog een derde tank hees de dodenvaan. Toen kwamen de vijf die overbleven aanrijden. Een granaatwerper ergens in de buurt probeerde zich in te schieten. Plotseling schoten om de heuvel heen vurige paddestoelen omhoog.


      De onderwachtmeester blies met zijn bemanning nog een vierde tank het levenslicht uit. Toen sloeg op geen twintig meter voor het stuk een enorm projectiel in. Modder, sneeuw en splinters vlogen de soldaten tegemoet.


      ‘Even onze voorraad opmaken,’ zei Asch, ‘en dan smeren we hem.’ En hij dacht grimmig: ‘Die Witterer is er stil van.’ Maar hij gunde zich niet de tijd naar de kapitein te kijken. Het was nu een kwestie van seconden. De loop van het stuk slingerde het ene projectiel na het andere naar de vijand en gleed dan schokkend terug om de lege hulzen uit te spuwen. Munitiekorven werden opengerukt en de pantsergranaten naar de lader geworpen. Die duwde ze zo rustig naar binnen als een bakker zijn broden in de oven schuift.


      Een vijfde tank bleef brandend staan. De overige drie die steeds dichterbij kwamen, schoten uit alle macht. Van alle kanten kwamen vijandelijke projectielen aansuizen.


      ‘Nog maar twaalf schoten,’ zei onderwachtmeester Vierbein.


      ‘Vlug eruit! De stelling wisselen. Ik haal de tractor,’ zei Asch. Asch keek om. Witterer was er niet. Hij scheen van de aardbodem verdwenen te zijn. De wachtmeester grijnsde minachtend. Hij rende de heuvel af, naar het bosje, om de tractor te halen.


      Maar de tractor was er evenmin. Alleen Kowalski’s auto stond eenzaam en verlaten aan de rand van het bos. Verder niets!


      Asch brulde. Kowalski verscheen uit het bosje en trok zijn broek op. Hij maakte een zeer tevreden indruk.


      ‘Waar is de tractor?’


      ‘Weg. Met Witterer. Die heeft om me gebruld als een zuigeling om zijn moeder. Maar ik was net intensief bezig. Toen heeft hij de tractor maar genomen in plaats van de stafwagen.’


      ‘Vooruit!’ brulde Asch. ‘We gaan hem achterna.’


      Kowalski begreep het onmiddellijk. Hij sprong in de auto en startte. Toen scheurde hij weg.


      ‘Vierbein heeft geen munitie meer,’ zei Asch, terwijl ze als bezeten over het terrein hobbelden. ‘Hij wordt aan alle kanten ingesloten. Als hij niet onmiddellijk zijn stelling ontruimt gaat hij er met de hele bemanning aan.’


      ‘Die schoft!’ zei Kowalski en trapte het gaspedaal helemaal in. Na een kilometer in duivels tempo te hebben gereden kwam de tractor in zicht. Driehonderd meter verderop had Kowalski hem ingehaald. Hij reed er omheen en zette zijn wagen er dwars voor. Asch sprong uit de auto en rende naar de tractor toe. ‘Onmiddellijk terug!’ brulde hij.


      ‘Uit de weg!’ brulde Witterer terug. ‘Ik haal versterkingen.’ En tegen de chauffeur: ‘Doorrijden!’


      ‘Terug!’


      Zonder nog een ogenblik te aarzelen trok Asch zijn pistool. Hij richtte het wapen op Witterer. Met geladen en ontzekerd pistool in de hand sprong hij op de tractor.


      ‘Eraf!’ zei hij tegen Witterer. ‘Maak dat je wegkomt!’


      Die was bleek geworden en begon over zijn hele lichaam te trillen. Asch greep hem met zijn vrije hand bij zijn jas, hief hem omhoog en slingerde hem van de tractor. Witterer sloeg tegen de grond en bleef daar liggen.


      ‘Onmiddellijk terug,’ zei Asch tegen de chauffeur. Toen hij in de stelling terugkwam, was onderwachtmeester Vierbein gevallen.


      De zon probeerde te schijnen, maar de lucht bleef grauw. Het sneeuwde niet meer, het regende niet meer.


      De wegen deden denken aan autokerkhoven en tussen de wrakken uit hout, blik en ijzer lagen dode soldaten. Niemand bekommerde zich om hen. Alles wat de dag luister bijzette, scheen te sterven zonder dat iemand het bemerkte.


      Aan het front was het stil geworden. De vijandelijke aanval was vastgelopen. De verliezen die hij had toegebracht en die hij had moeten incasseren waren niet gering. Maar de oorlog is nu eenmaal gul met mensenlevens.


      Opnieuw patrouilleerden de schildwachten, weer zagen ze de schildwachten van de vijand. Het doel, zo luidden de snorkende koppen in de kranten, was bereikt. Natuurlijk, het doel werd altijd bereikt, wat het dan ook was. Dat wisten de schildwachten, maar ze dachten er niet verder over na. Het was een dag als zo vele; hier stonden de stukken, daar lag de vijand. De ene hut leek precies op de ander en de luizebeten jeukten hier al even venijnig als veertig kilometer meer oostelijk, wat was er dan veranderd? Een paar duizend voertuigen waren in oud roest veranderd. Een paar duizend mensen ademden niet meer. Daar onder een, die Johannes Vierbein heette en onderwachtmeester was geweest.


      Onderwachtmeester Soeft had met de door hem georganiseerde tractor drie vrachtauto’s van andere onderdelen weggesleept en in veiligheid gebracht. Nu sloopte hij ze in het nieuwe wagenpark. Soeft sleepte niet zonder overleg. Het kapitaal dat hij in de geleende tractor had geïnvesteerd moest zijn rente opbrengen en daarom had hij elke lading zorgvuldig gecontroleerd, voor hij de wagen op sleeptouw nam. Hij was tevreden met zijn buit. De ene auto bevatte proviand, de andere kleding, de derde een complete tandartsinstallatie.


      ‘Wat wil je daar nu mee beginnen?’ vroeg de opperwachtmeester.


      ‘Ik kan toch kiespijn krijgen,’ zei Soeft.


      ‘Geen geschikt ruilobject,’ meende de opperwachtmeester.


      ‘Dat ligt eraan met wie je ruilt. Een vriend van me, een zakenvriend natuurlijk, heeft op de Balkan een hele onderzeeër ingepikt. Een ander heeft een villa aan de Atlantische Oceaan. Bovendien staat het goud voor vullingen tegenwoordig hoog genoteerd. En de koers loopt nog op, dat garandeer ik je.’


      ‘Kan een trosonderofficier de wagens naderhand slopen?’


      ‘Twee stuks als hij voor mij de derde repareert. Ik heb namelijk nog een vrachtauto nodig – met al mijn nieuwe voorraden!’ En hij wees trots op de hoog opgestapelde kisten.


      ‘Kerel,’ zei Bock ontevreden, ‘jouw tros wordt steeds langer en de batterij krijgt steeds minder soldaten.’


      ‘Die onbeduidende verliezen,’ zei Soeft, ‘maken toch geen verschil. Bij de proviandering tenminste niet. En mensenmateriaal wordt nog het vlotst aangevuld.’


      Op zijn lijst waren de namen van Vierbein en nog zeven soldaten doorgestreept.


      Wachtmeester Asch maakte met korporaal Kowalski een groot graf. De lijken van de dode soldaten lagen ernaast, gewikkeld in zeildoek.


      ‘De hele batterij moet aantreden,’ zei Kowalski. ‘En dan vertel ik precies wat ik weet.’


      ‘Nee,’ zei Asch. ‘De begrafenis is alleen voor de doden.’


      ‘En de schuldige?’


      ‘Die krijgt zijn portie nog wel.’


      Kowalski schudde afkeurend het hoofd. Toen werkte hij verbeten door. Andere soldaten kwamen erbij en hielpen zonder een woord te zeggen mee.


      ‘Ik sleep hem hierheen,’ zei Kowalski. ‘Hij moet maar eens zien wat hij op zijn geweten heeft.’


      ‘Jij praat te veel,’ zei wachtmeester Asch en mat hoe diep het graf was.


      ‘Je kunt hem er helemaal niet bijslepen, want hij is weg. Hij buit zijn overwinning uit.’


      Ze groeven verder met stoere, brede gebaren. Er waren nu al vijftien soldaten bijgekomen. En er kwamen nog steeds nieuwe.


      ‘Eens,’ zei Kowalski, ‘zal ik voor hem ook een graf maken. Maar dat doe ik alleen. En dat zal het mooiste werk zijn dat ik in de hele oorlog heb gedaan.’


      ‘Het is nu genoeg,’ zei wachtmeester Asch en keek om zich heen. ‘Over een uur worden ze begraven. Wie wil kan komen.’


      De artisten van het frontcabaret lagen in hun nieuwe bivak dicht bij elkaar. Ze waren de nacht goed doorgekomen. Enkele uren slaap waren voldoende geweest om hun energie te doen opleven.


      ‘Onze soldaten,’ zei Viola en masseerde haar kin, ‘dat zijn toch reuze jongens!’


      ‘Jij kunt het weten,’ zei Charlotte. ‘Jij hebt zoveel ervaring.’


      ‘Die meneer Asch,’ verklaarde Lisa Ebner, ‘bestaat voor mij niet meer. Hij heeft ons in de steek gelaten.’


      ‘Hij zal wel andere dingen hebben moeten doen dan bij ons voor kindermeisje spelen,’ zei Charlotte. ‘Bovendien moet juist zijn onderdeel, naar ik hoor, er belangrijk toe hebben bijgedragen dat de vijand tot stilstand is gebracht.’


      ‘Maar dat heeft Asch toch zeker niet gedaan!’


      ‘Die dappere kerels hebben zes tanks vernield,’ zei Charlotte.


      ‘Dat zal vast kapitein Witterers werk zijn.’


      Viola, de danseres, kreeg belangstelling. ‘Dapper is hij dus – maar is hij ook een echte man?’


      ‘Wou je dat onderzoeken?’


      ‘Geen slecht idee.’


      ‘Jou krab ik nog eens de ogen uit!’ riep Lisa Ebner.


      ‘Jaloers, schatje?’


      ‘Woedend!’


      ‘Om al je gemiste kansen?’


      ‘Houd nu eindelijk eens je mond, loeder,’ zei Charlotte. ‘Nog een paar dozijn van jouw soort en het hele front is een zwijnestal.’


      Kapitein Witterer stond trots voor overste Luschke, die ineengedoken in zijn stoel uit berkenhout zat. Het was alsof hij aan maagkramp leed. Maar zijn ogen stonden koud en helder.


      ‘Herhaalt u dat, alstublieft, kapitein.’


      ‘Diverse vijandelijke infanterie-eenheden beschoten. De juiste cijfers der vijandelijke verliezen zijn niet meer met nauwkeurigheid vast te stellen – vermoedelijk dertig tot veertig man en bovendien twee a drie MG’s.’


      ‘En verder, kapitein?’


      ‘Zes vijandelijke tanks buiten gevecht gesteld.’


      ‘En dat onder uw… Hoe zei u het zoëven ook weer zo mooi?’


      ‘Onder mijn eigen leiding, overste.’


      ‘En de verliezen aan onze kant, kapitein?’ vroeg de overste verraderlijk vriendelijk.


      ‘Maar één onderwachtmeester en zeven man.’


      ‘Maar één onderwachtmeester en zeven man, meer niet?’ Luschke had zijn formidabele stem uitgezet. ‘Maar – één onderwachtmeester en zeven man gevallen!’


      Witterer schrok, klapte zijn hakken tegen elkaar en staarde zijn chef aan. Toen zei hij: ‘Het hadden er meer kunnen zijn. Het was een buitengewoon gevaarlijke situatie. Maar de resultaten wettigen…’


      ‘Zijn de gevallen soldaten al begraven?’


      ‘Ja – ik heb een bevel in die richting gegeven.’


      ‘Brieven aan de familieleden?’


      ‘Ja – de opperwachtmeester stelt ze op. Aan de familieleden van de onderwachtmeester wordt bovendien een telegram afgezonden.’


      ‘Gevallen voor Führer en Grootduitsland?’


      ‘Ja overste – zo wordt het gewoonlijk geformuleerd, meen ik.’


      Luschke keek Witterer met ijskoude blik aan. Toen zei hij: ‘Eruit! Meldt u bij uw afdelingschef, kapitein Wedelmann.’


      ‘Bij wie?’ vroeg Witterer ongelovig.


      ‘Bij kapitein Wedelmann. En ga nu eindelijk uit mijn ogen! Het IJzeren Kruis gooi ik u bij gelegenheid wel na!’


      De soldaten stonden om het open graf. Er waren er achtendertig – achtendertig van de honderdtwintig man. Ze waren allen vrijwillig gekomen. Ze hadden de helm opgezet en de koppel omgegespt.


      ‘Laten we hen erin leggen,’ zei wachtmeester Asch.


      De soldaten pakten zwijgend aan; ze namen de doden op en legden ze in hun dekzeilen vlak bij het open graf. Kowalski stond erin en nam de lijken van hen over. Hij legde ze zorgvuldig naast elkaar. Toen de korporaal daarmee klaar was klom hij uit het graf. Hij ging naast Asch staan en staarde naar de kuil.


      Wachtmeester Asch zei: ‘We begraven hier onderwachtmeester Vierbein en zijn stuksbemanning. Niemand weet precies hoe ze zijn gestorven. Toen we hen vonden waren ze allemaal dood. Voor ons staat één ding vast: we kunnen wel aannemen dat ze ongaarne zijn gestorven.’


      En wachtmeester Asch sprak verder: ‘Men zou kunnen zeggen dat ze dapper zijn gestorven. Maar wat dapperheid is weten we geen van allen precies. Misschien is het de stilte voor de dood, de berusting in wat wij het noodlot noemen. Ik heb geen van hen horen schreeuwen, ik heb geen van hen zien huilen – er werd te hard geschoten.’


      En nu vervolgde wachtmeester Asch: ‘Wie zou precies willen uitzoeken of ze offers hebben gebracht of zelf slachtoffers waren? Ik wil hen ook niet met kameraden aanspreken. Johannes Vierbein was mijn vriend – een paar van de anderen hebben in de twee en een half jaar dat we oorlog voeren herhaaldelijk mijn pad gekruist en dan zag ik hen altijd met plezier, maar er zijn ook soldaten bij die ik nauwelijks ken. Maar onze dood kan zijn als de hunne – dat verbindt ons allen.’


      Asch zweeg en de soldaten die om hem steen stonden zwegen ook. Hun gezichten waren uitdrukkingsloos. Niemand vond tranen. En de hemel staarde grauw en onverschillig op hen neer.


      ‘Die Vierbein,’ zei onderwachtmeester Soeft en brak een nieuwe kist aan, ‘is altijd al een zielige figuur geweest.’


      ‘Een nette vent,’ zei Bock kort.


      ‘Ach ja – maar het moest wel zo met hem aflopen! Dat stond op zijn gezicht geschreven. En ik heb me vaak afgevraagd: Hoe zou die vent nog aan zijn eind komen?’


      De opperwachtmeester deed een greep in de geopende kist, haalde er een tablet chocolade uit en nam een flinke hap. ‘Ik heb in opdracht van Witterer aan zijn familie geschreven dat hij een held was – en dat was hij ook, als er tenminste helden bestaan.’


      ‘En als er schoften bestaan, dan is Witterer er een.’


      ‘Vierbein is dood,’ zei Bock kauwend, ‘maar Witterer leeft en is hier batterijchef – voel je de fijne nuance?’


      ‘Je hebt gelijk. We kunnen niemand in het leven terugroepen. En wie het langst leeft, heeft de hele boel!’


      ‘Maar toch,’ zei Bock, ‘had Vierbein eigenlijk anders moeten sterven.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Misschien doodvriezen,’ zei Bock. ‘Hij is ergens neergezet en wordt niet afgelost. Wat gebeurt er? Hij vriest dood. Zo’n Vierbein vriest liever dood dan dat hij zijn post verlaat.’


      ‘In principe heel juist,’ zei Soeft. ‘Maar er komt één ding bij: hij kon zijn post helemaal niet verlaten, al had hij het gewild. Zijn eigen kapitein had het hem onmogelijk gemaakt. Zei je wat?’


      ‘Prima chocola.’


      ‘Ik heb er zes kisten van.’


      Kapitein Wedelmann stond met kapitein Witterer voor de pas opgeworpen grafheuvel en zij bekeken het kruis, waaraan een doorschoten helm hing.


      Een bordje vermeldde: ‘Hier rust onderwachtmeester Vierbein met zijn stuksbemanning.’ Daarop volgden de namen van de soldaten, zeven in totaal. En daaronder stond nog: ‘Ze zijn gevallen omdat ze soldaten waren’.


      ‘Ze zijn gevallen,’ zei kapitein Witterer, ‘voor de Führer en Grootduitsland. Iemand als u, kapitein, zal hun offer op de juiste waarde weten te schatten.’


      ‘Onderwachtmeester Vierbein,’ zei kapitein Wedelmann, ‘was een goede vriend van me.’


      ‘Zoals u alle soldaten van uw batterij als uw vrienden beschouwt?’


      ‘Hij was als geen van de anderen.’


      ‘Nu ja – we moeten nu eenmaal offers brengen.’


      ‘Met Vierbein is de fatsoenlijkste kerel die ik kende gestorven. Nu heb ik bijna het gevoel dat de oorlog zonder hem niet meer zuiver is.’


      ‘Maar beste vriend!’


      ‘Ik ben uw vriend niet,’ zei Wedelmann en liep weg.


      Overste Luschke staarde lang naar wachtmeester Asch. Toen keek hij naar Wedelmann die naast Asch stond. Hij had hun rapporten aangehoord en zweeg nu.


      ‘We leven,’ zei hij tenslotte, ‘in een grootse tijd. En in grootse tijden gebeuren veel ongewone dingen. Hoe groots onze tijd is kan iedereen dagelijks lezen.’ Hij greep naar een stapel dagorders die op zijn tafel lagen, trok ze naar zich toe en draaide het ene blad na het andere om. Hij las voor uit de eerste dagorder: ‘De Führer en opperbevelhebber: Ik ben daarom per vliegtuig hierheen gekomen om alle middelen te baat te nemen, die uw afweerstrijd kunnen verlichten en die uiteindelijk in een zegepraal kunnen veranderen. Wanneer ieder van u mij daarbij helpt zal het ons ook ditmaal met behulp van de almachtige God gelukken.’


      Hij citeerde uit een tweede dagorder: ‘De bevelvoerende generaal: Dagen van grote historische betekenis liggen achter ons. Toen onze Führer ons in het hoofdkwartier zei dat onze dappere afweerstrijd zijn verwachtingen had overtroffen, en hij mij met beide handen de hand drukte, heb ik die handdruk beschouwd als zijn dank aan u, zijn soldaten.’


      Hij citeerde uit de derde dagorder: ‘De divisiecommandant: De divisie heeft in talloze uitputtende gevechten even zovele trotse successen geboekt. Dit is alleen mogelijk geweest, omdat iedereen op de hem aangewezen plaats zijn taak voor de volle honderd procent heeft vervuld. Moge het ook in de toekomst zo blijven.’[De aangehaalde citaten zijn op onbelangrijke wijzigingen na, authentiek]


      De overste schoof de stukken terzijde en keek wachtmeester Asch ondeugend aan.


      ‘Zo,’ zei hij, ‘dat waren een paar staaltjes die duidelijk demonstreren in wat voor grootse tijden we leven. Wat vind je ervan, Asch?’


      ‘Moet ik dat zeggen, overste?’


      ‘En jij, kapitein Wedelmann?’


      ‘Hetzelfde, overste.’


      ‘Nog een staaltje,’ zei Luschke, ‘en ditmaal citeer ik een generaal-veldmaarschalk: ‘ik eis categorisch van u allen, soldaten, behorende tot de aan mijn commando toevertrouwde troepen, dat gij doelbewust de wil tot de overwinning in u zelf tot in het fanatieke zult aanwakkeren. Als de uiterlijke manifestatie van onze gemeenschappelijke strijdlust beveel ik dat aan elk wachtwoord deze zin wordt toegevoegd: Geen soldaat mag beter zijn!’’


      Wedelmann wendde zijn blik verlegen af en controleerde automatisch of zijn uniform goed zat. Asch ergerde zich gruwelijk en gaf ongegeneerd te verstaan dat hij die citaten bijzonder onbenullig vond. De overste met de Knollenkop grijnsde verstolen.


      Toen zei hij schertsend: ‘Mijn dagorder luidt: Zet die Witterer voor schut en houdt eindelijk op met het aanbidden van schoften.’


      Het telegram waarin stond dat onderwachtmeester Vierbein was gevallen ‘voor de Führer en Grootduitsland, voorbeeldig, dapper en onzelfzuchtig tot zijn laatste ademtocht,’ kwam in handen van de oude Asch. Hij las het en liet het op de tafel vallen waaraan Ingrid Asch zat. Hij zei geruime tijd niets. Toen schoof hij zwijgend zijn dochter het telegram toe. Ze vouwde het open. Ze werd bleek en haar adem ging moeilijk. Toen zei ze: ‘Hij is een dapper soldaat geweest.’


      ‘En nu is hij een dode soldaat,’ zei Asch. ‘En zo zijn er honderdduizenden.’


      ‘Voorbeeldig, dapper en onzelfzuchtig tot zijn laatste ademtocht,’ las Ingrid Asch.


      ‘En voor hij stierf riep hij: ‘Leve de Führer en Grootduitsland!’’


      ‘Velen zijn zo gestorven,’ zei Ingrid trots ook in haar rouw.


      ‘Dat lees je,’ zei de oude Asch hard. ‘Je leest het telkens weer – in telegrammen, brieven en krantenartikelen. Als je hen gelooft roepen ze aan het front niet anders. Maar ik geloof het niet.’


      ‘Vader!’


      ‘Er moeten soldaten zijn die hem en zijn Grootduitsland vervloeken voor ze sterven. Die moeten er zijn! Anders zouden we allemaal creperen.’


      Toch was er iemand die Vierbein beweende. Het was Lore Schulz. Verder had ze ook al niemand die ze had kunnen bewenen.


      ‘Voor dit Duitsland wil ik niet sterven,’ zei wachtmeester Asch.


      ‘Wie vraagt je daar naar?’ wilde Kowalski weten.


      ‘Er moet een Duitsland komen dat waard is om voor te sterven.’


      ‘Ach vent,’ zei Kowalski. ‘Misschien komt er zelfs nog wel eens een Duitsland waarin je met plezier kunt leven!’
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