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				Proloog

				‘We zijn te ver gegaan. Dat weet jij ook.’ Ze gooit het bestek in de picknickmand, de messen en vorken door elkaar heen. Ik kniel naast haar neer in het gras en help haar zwijgend met het opruimen van de wijnglazen. Haar gezicht is even heel dicht bij me. Ik hoor haar ademhaling en zie haar rode lippenstift, bijna zwart in het maanlicht. Ze lijkt kalm en beheerst, maar ik zie haar rechterhand lichtelijk trillen als ze het laatste glas opbergt. Ik begin het kleed op te vouwen waar we net nog op zaten.

				‘Ik ga naar de politie.’ Ze zegt het meer tegen zichzelf dan tegen mij. Ze heeft haar besluit genomen. Met de mand in haar armen staat ze tegenover me. Een naar, weeïg gevoel begint zich te verspreiden door mijn lichaam en nestelt zich in mijn onderbuik.

				Ze praat verder, fluisterend bijna. ‘Laten we elkaar voorlopig maar niet meer zien.’

				Even staan we zwijgend tegenover elkaar. Mijn hoofd suist en ik voel hoe mijn handen zich onwillekeurig tot vuisten ballen. Zonder een antwoord af te wachten draait ze zich van me af en loopt de vlonder op.

				Ver weg, aan de andere kant van het meer, hoor ik een autodeur dichtslaan. Het is of die luide klap me in beweging zet. Ik loop snel de vlonder op, strek mijn beide handen – ze zien er vreemd blauwwit uit zo in het maanlicht – en geef haar een harde duw. Eventjes voel ik het zachte vlees van haar rug onder de jurk. Dan verliest ze haar evenwicht en valt in het meer. De plons is oorverdovend. Ik sta doodstil en terwijl de adrenaline door heel mijn lichaam stroomt, vormen zich cirkels op het eerst zo gladde wateroppervlak.

				Een ogenblik later komt ze boven. Een verbijsterd, bleek gezicht, ogen wijdopen en natte haarslierten die kleven om haar gelaat. ‘Wat...?’ hoor ik haar niet-begrijpend vragen.

				Ik kniel neer op de houten vlonder en reik haar mijn hand. ‘Vlug,’ zeg ik.

				Hoopvol strekt ze haar vingers naar me uit.

				Zodra ze mijn hand heeft gevonden, trek ik haar langzaam naar me toe. Haar ogen lichten op. ‘Ik dacht even...’ hoor ik haar hijgend zeggen.

				Plots laat ik haar weer los en leg mijn hand op haar hoofd. Ik voel haar natte haren en harde schedel. We kijken elkaar aan. Dan duw ik. Een geluid komt nog uit haar mond, als van een dier, en dan is ze weg, onder water. Een paar seconden is alles rustig. De wind strijkt langs mijn huid en ik voel het hout van de vlonder pijnlijk drukken in mijn knieën.

				Dan pakt haar hand opeens mijn arm. Het perspectief verschuift, ik zie het meer schuin en ook de bomen staan allemaal vreemd scheef. Ze trekt me het meer in! Ik realiseer het me pas als ik de verlammende kou van het water voel. Als in een reflex hap ik snel naar lucht. Net op tijd, want opeens is alle geluid weg en is de wereld groen. Water stroomt mijn neus in. Mijn handen en armen maken maaiende paniekbewegingen en ik raak een lichaam. Ik draai mijn hoofd iets en zie haar gezicht, haar zwevende haren en donkere ogen. Het voelen van haar schouder, van haar huid en het zien van haar gezicht brengen me weer bij.

				Ik zie mijn hand in slow motion van haar schouder naar haar gelaat gaan. Ik voel haar mond en even haar neus. Dan pakt mijn hand haar haren. Ik trek. Onder water hoor ik haar kreun. Een vermoeide kreun. Haar hand grijpt mijn arm en probeert mij weg te duwen. Maar ik ben sterker dan zij is. Veel sterker. Vooral nu.

				Een golf woedende kracht rolt door mijn lichaam en ik duw en duw. Tot haar hand niet meer trekt, alleen nog maar doelloos om mijn arm zit. En dan helemaal loslaat en wegzweeft. Alles aan haar zweeft.

				Het heeft iets vreedzaams haar zo te zien.

				1

				Er beweegt een silhouet voor haar slaapkamerraam. Ze hoort haar eigen ademhaling, nog zwaar van de slaap. Haar lichaam vraagt haar om verder te slapen, maar haar ogen blijven nu toch iets langer open. Ze ziet de gedaante nu scherper; de man voor haar raam heeft behaarde armen en tatoeages. Marian schrikt wakker en gaat rechtop in bed zitten. Intuïtief houdt ze haar laken voor haar borsten.

				Nu pas herkent ze de bouwvakker voor haar raam. De man brengt met een spatel bruin spul aan op het raamkozijn. De bouwvakker kijkt even op van zijn werk en ziet dat Marian wakker is. Zijn ‘Goeiemorgen!’ klinkt luid en joviaal. Marian perst er een glimlach uit en zoekt met haar hand naar haar badjas. Haar vingers glijden over de lege plek naast haar. Weer geen Wouter.

				Ze trekt haar badjas aan, snelt de slaapkamer uit, en probeert zich opnieuw te herinneren waar ze de slaapkamergordijnen in vredesnaam opgeslagen heeft. Die moeten vandaag nog worden opgehangen. Ze houdt de badjas van boven kuis dicht, alhoewel ze ziet dat de bouwvakker geheel opgaat in het smeren van zijn bruine goedje. Ze vraagt al niet eens meer wat hij aan het doen is; iets wat ze de eerste weken nog wel eens deed. Geeuwend loopt ze over de overloop, die vol staat met allerlei vaag gereedschap waarvan ze voorheen niet eens wist dat het bestond, en ze struikelt bijna over een van de vele verhuisdozen. ‘Boeken Wouter’ staat op de bovenste doos. Had ze niet gisteren nog aan hem gevraagd om die vele boeken van hem zolang even op zolder te stallen? Na de aanvaring met de dozen botst ze bijna tegen een spierbundel aan die uit de badkamer komt. Hij fluit vals mee met de muziek die vanuit de hal beneden klinkt. Een radio lijkt de eerste levensbehoefte van bouwvakkers te zijn. Marian heeft zich er, in deze tweede maand van hun verbouwing, inmiddels bij neergelegd.

				‘Ook goedemorgen!’ Hij schenkt haar een grijns. De jongen is voor haar een volslagen onbekende. Hun aannemer werkt veel met onderaannemers, zodat er een constante stroom vreemde mannen door haar huis dwaalt. Ze snelt de badkamer in en doet de deur met een zucht op slot.

				‘O, mevrouwtje?’ Er klinkt luid geklop.‘Er zit even geen water op,’ hoort ze hem aan de andere kant van de deur zeggen.

				‘Ik ben... Ik heb water nodig.’ Marian hoort haar eigen stem en herkent hem eerst niet. Ze schraapt haar keel en zegt het nog een keer. ‘Ik wil douchen. Ik heb water nodig.’

				De stem van de man aan de andere kant van de deur klinkt irritant vrolijk. ‘Ik zet het water er wel weer even op, mevrouwtje. Kunt u me dan wel zeggen wanneer ik het er weer af kan halen?’

				Marian knikt, en realiseert zich vervolgens dat hij dat niet kan zien. ‘Zal ik doen,’ zegt ze. Haar stem klinkt wakker, nu haar gezicht nog. Marian kijkt zichzelf in de ogen en slaakt nog maar eens een zucht.

				==

				***

				==

				‘Ik had hem het eerst!’

				‘Nee, ikke!’

				‘Ma-am!’

				‘Doe niet zo flauw, Beau, en geef de hagelslag aan je zus.’

				Beau overhandigt boos het pak en Marian ziet nog net hoe Rinske haar tong naar hem uitsteekt. Ze gaat aan de ontbijttafel zitten en terwijl ze voor zichzelf een cracker met kaas maakt, probeert ze zich te herinneren in welke verhuisdoos Rinske’s gele jurk kan zijn. Haar vijfjarige dochtertje knabbelt ondertussen tevreden aan haar boterham met hagelslag. Maar de huisvrede kan zo weer verstoord zijn. Marian voorziet nu alweer een ruzie met haar dochter. Ze heeft duidelijk te kennen gegeven dat ze vandaag haar vermiste gele jurk aan wil.

				Beau van zeven negeert zoals altijd zijn zusje. Al etend leest hij een stripboek dat Marian niet kent, iets met felle kleuren en veel uitroeptekens. Marian moet nog steeds glimlachen om zijn rechtop staande haar in de ochtend. Het zit zeker in de genen; zijn vader heeft het ook. Rinske daarentegen is een kopie van haarzelf: sluik bruin haar en groene ogen. Marian moet hardop lachen als ze ziet hoe het gezicht van Rinske inmiddels helemaal onder de chocoladevegen zit. Beau kijkt op. ‘Is er iets, mam?’

				==

				Even later staat Marian met haar dochter op de overloop.

				‘Misschien in die doos, mama?’ Rinske wijst op een stapel scheefgezakte verhuisdozen naast de deur van haar kamer.

				‘Lieverd, we hebben nu echt geen tijd om al die dozen door te zoeken.’

				‘Maar ik wil mijn gele jurk!’

				Terwijl Rinske het op een huilen zet, kijkt Marian naar de twee timmermannen, die op hun trapjes in de hal het huilen met de gierende geluiden van hun elektrische boren overstemmen. De jonge man, met een sigaret in zijn mond en wilde, vieze haren, negeert haar. De ander, een oudere man met een rossige stoppelbaard, schenkt haar even een glimlach vol medelijden.

				‘Die rode met blauwe stippen is toch ook mooi, lieverd?’ probeert Marian opnieuw.

				‘Nee!’ gilt Rinske. ‘Ik wil die gele!’

				Inmiddels is ook Beau de kamer ingekomen. ‘Aansteller!’ bijt hij zijn zusje toe.

				‘Beau, bemoei je er niet mee,’ zegt Marian. ‘Ga alsjeblieft alvast naar beneden je schoenen aantrekken.’

				Beau haalt zijn schouders op, noemt zijn zusje nog snel ‘stommerd’ en loopt de slaapkamer uit.

				Op dit soort ochtenden mist Marian haar man. Wouter is veel daadkrachtiger in dit soort situaties. Het heeft natuurlijk zo moeten zijn dat hij, een dag voordat de verbouwing begon, te horen kreeg dat hij partner kon worden. Het was uitgelopen op een enorme ruzie toen Marian had geklaagd dat ze er nu dus alleen voor zou staan. En dat terwijl ze de verhuizing ook al helemaal zelf had moeten regelen. Hij was die volgende ochtend, terwijl de bouwvakkers het huis over kwamen nemen, chagrijnig zijn auto ingestapt. De ochtend erna moest hij om half zeven weg om de files voor te zijn. Hij had de vorige dag bij elkaar bijna drie uur in de file gestaan, verklaarde hij. En hij was te laat op zijn werk gekomen.

				Zijn werkplek was een advocatenkantoor in Amsterdam-Zuid, groots en onpersoonlijk. Marian was er nog maar een keer geweest. Ze had de handen geschud van mannen wiens pak en schoenen even duur waren als hun nieuwe keuken.

				Wouter kwam meestal niet voor acht uur ’s avonds binnen, waarna ze zijn verhalen over fusiecontracten moest aanhoren, terwijl ze haar favoriete comedy op bbc Two miste.

				Ze hadden gehoopt dat de verbouwing klaar zou zijn voor de verhuizing, maar alles was vreselijk uitgelopen. Hun vrienden uit het zuiden hadden hen al gewaarschuwd: zo’n ingrijpende verbouwing loopt altijd uit de hand. Wouters beste vriend had er ook nog eens op niet al te subtiele wijze op gewezen dat die aannemers in de omgeving van Amsterdam helemaal niet te vertrouwen zouden zijn. Voor hun vrienden in Brabant was Amsterdam en omgeving toch een beetje Sodom en Gomorra. Maar de verkoop van hun eengezinswoning in Breda was al rond en nu leefden ze dus tussen en uit dozen en koffers.

				Marian laat Rinske, wier huilen is overgegaan in een zacht gejammer, even achter met de rode jurk met blauwe stippen en vindt haar zoon onderuitgezakt in de bank, totaal opgeslokt door zijn stripverhaal. ‘Kom op nou, Beau.’

				Beau knikt met zo weinig mogelijk hoofdbeweging om maar niets van het verhaal te hoeven missen.

				Marian laat zich even op een keukenstoel zakken. Ze is doodmoe, en de dag moet nog beginnen. Ze neemt een flinke slok. De koffie is koud en de melk was weer eens op wonderbaarlijke wijze verdwenen vanochtend. Zoals zoveel lijkt te verdwijnen in het zwarte gat dat verbouwing heet.

				Ze waren begonnen met een eenvoudige offerte. De aannemer, met zijn enorme handen en snelle pentekeningen, had ze al snel overtuigd ook de zijkant van de keuken uit te breiden. ‘U heeft een jong gezin. U krijgt er echt spijt van als u die ruimte niet creëert, gelooft u mij.’ En ze hadden hem geloofd. Hij had ook goede ideeën. Maar de bedragen deden hen duizelen.

				‘Nou ja,’ had Wouter ’s avonds in bed gezegd, als ze met klamme handen weer zo’n envelop van het bouwbedrijf hadden geopend, ‘over een tijdje ben ik toch partner.’

				Marian had in het donker naar hem geknikt. Inmiddels waren ze bijna zeven weken verder en ze hadden de ingenieuze aannemer al tijden niet meer gezien. Er waren alleen nog maar zijn luide, jolige, altijd rokende mannen, die niets wisten van de oplopende kosten en hun ruwe handen onschuldig omhoog staken als ze ernaar durfden te vragen.

				Met Beau en een inmiddels weer vrolijk huppelende Rinske loopt Marian even later naar de garage. Ze kijkt op haar horloge. Kwart over acht. Misschien komen ze nog mooi op tijd ook. De kinderfietsen staan ingeklemd tussen stapels isolatiemateriaal en twee kruiwagens. Marian probeert haar jurk niet langs de roestige kruiwagens te halen. Ze lopen via een provisorisch aangelegd paadje van oude stoeptegels langs hun halfopen huis en via de voortuin naar de weg. Terwijl Marian opstapt en haar kinderen voor laat rijden, kijkt ze om. De zonnestralen lichten even de nieuwe dakpannen op. De gele gloed maakt de ruwe contouren van de verbouwing voor een moment onzichtbaar. Marian ziet voor zich hoe het huis eruit komt te zien als het af is. Voor het eerst die ochtend verschijnt er een tevreden glimlach om haar mond.

				Maar de glimlach maakt al snel plaats voor verbazing.

				2

				‘Hoe komt die fiets daar nou terecht?’ vraagt Beau, wanneer ze de straat van de school inrijden.

				‘Ik weet het niet, lieverd,’ antwoordt Marian, terwijl ze met z’n drieën staren naar de dure herenfiets boven in de lantaarnpaal. Het voorwiel van de donkergroene Gazelle draait loom rond.

				Direct onder de lantaarnpaal staat, naast de wijzende ouders en de lachende kinderen, een gezette man in een grijs maatpak. Zijn hele gezicht is rood, tot aan zijn hoofdhuid onder zijn dun wordende haar aan toe. Hij kijkt omhoog naar de fiets als naar een kind dat niet wil komen als je het roept, zijn handen in zijn zij, zwaar verongelijkt.

				Marian stuurt haar fiets nog wat meer de groep mensen in, terwijl haar blik gericht blijft op de man. Wanneer hij zich opeens omdraait, kijkt ze recht in zijn woedende bruine ogen.

				‘Heeft iemand misschien ook een ladder?’ vraagt hij met een te luide, wat hese stem.

				Marian ziet aan zijn gezicht dat hij niet alleen om een ladder, maar ook om medelijden vraagt. Beide vragen blijven onbeantwoord hangen in de menigte.

				Ze voelt hoe Beau aan haar mouw trekt.

				‘Mam, kom je?’

				‘Nog heel eventjes, Beau.’ Ze kijkt schuin opzij naar Rinske, die inmiddels zeer ernstig in gesprek is verwikkeld met een tenger, blond jongetje, niet veel ouder dan zijzelf.

				Het groepje toeschouwers breidt zich verder uit. De man geeft de lantaarnpaal een nutteloze trap en kijkt vervolgens verwachtingsvol omhoog. Een lid van de horde jongetjes die bij de man in de buurt staat doet de man na en geeft ook een trap, om daarna lachend snel van de man weg te lopen.

				Het valt Marian op dat niemand hem aanspreekt, laat staan helpt. Hij staat als een eiland tussen de nog steeds toestromende mensen.

				‘Mam,’ klinkt het weer. ‘Gaan we nou eindelijk?’

				‘Ja, ja, natuurlijk, Beau. Ga maar.’ Ze strijkt even met haar hand door Beau’s haar. ‘Rinske, kom je ook mee?’

				Terwijl ze haar fiets uit de menigte stuurt, wordt ze aangesproken door een vrouw die ze herkent van het schoolplein.

				‘Vreselijke man, die Beerends,’ zegt ze. ‘Vorige week nog was mijn Peter-Paul hier aan het voetballen, toen de bal in zijn tuin terechtkwam. Ongelukje, kan gebeuren, toch? Komt die zak naar buiten met een mes en snijdt die bal aan flarden. Zomaar! En dat doet hij aldoor. Hij klaagt continu bij de politie dat de kinderen in de straat te veel lawaai maken.’

				‘Klinkt niet echt als een gezellig iemand, die meneer Beerends,’ zegt Marian.

				De vrouw schudt haar rode krullen, haar gezicht opeens vreemd serieus. Ze kijkt even naar Beerends. ‘Net goed, hij verdient het.’ Ondanks dat de man vanaf die afstand nooit iets zou kunnen horen, fluistert ze het toch. Ze heeft haar gezicht nog dichterbij gebracht.

				‘Jij hebt het toch niet gedaan, hè, die fiets opgehangen?’ vraagt Marian.

				De vrouw lacht hardop. ‘Meid, was het maar zo! Daar ben ik een veel te grote schijterd voor. Nee, degene die dit gedaan heeft, verdient wat mij betreft een lintje.’

			

			
				==

				==

				==

				==

				==

				Ik moet geduld hebben.

				Denken ze echt dat zo’n man stopt met treiteren omdat we zijn fiets in een lantaarnpaal hebben gehangen?

				Laat me niet lachen! Dit zijn studentengrappen.

				Ik wil verder gaan. Dat moet ook, als we tenminste serieus genomen willen worden.

				Mijn vriendinnen zien dat niet in.

				Nog niet.

				Maar dat komt wel. Daar zorg ik voor.

				Tot die tijd...

				Geduld.

				3

				‘Je vader en ik willen volgend weekend langskomen.’ Haar moeder belt net wanneer ze op het punt staat haar kinderen van school te halen.

				‘Ik weet het niet hoor, mam. We weten nu al niet waar we de tijd vandaan moeten halen om de muren van de slaapkamers van Rinske en Beau te schilderen,’ zegt Marian. En jij zal me daar echt niet bij helpen, denkt ze erachteraan.

				‘Dat kan toch makkelijk door de week. Het is niet alsof jij iets bijzonders te doen hebt.’

				Daar gaan we weer. Tegen haar moeders zin in heeft Marian ervoor gekozen haar carrière voorlopig op een tweede plaats te zetten, zodat ze er zo veel mogelijk kan zijn voor de kinderen.

				‘Ik had vroeger geen keus, maar jij bent hoogopgeleid en kiest er toch voor om snottebellen af te vegen,’ werpt haar moeder haar zo vaak mogelijk voor de voeten.

				‘We hebben het er nog wel over, mam,’ probeert Marian, in een poging zo snel mogelijk een einde te maken aan het telefoongesprek. ‘Ik moet nu echt Beau en Rinske ophalen van school. Ik bel je snel, oké?’

				‘Marian, nou ja zeg, ik...’

				Opgelucht hangt Marian op. Een preek van haar moeder is wel het laatste waar ze nu op zit te wachten.

				==

				***

				==

				Marian heeft nu al twee keer iets onbenulligs tegen haar zoon gezegd, alleen om te verhullen dat ze zich zo eenzaam voelt op het schoolplein. De andere moeders staan zoals gewoonlijk in kliekjes bij elkaar. Beau, zijn handen demonstratief diep in zijn zakken, kijkt zwijgend voor zich uit. Haar volgende vraag, of hij nog gym heeft gehad net, wordt wederom door enkele seconden stilte beantwoord, gevolgd door een verveelde ‘nee’.

				Marian weet dat ze aansluiting zou moeten zoeken bij de andere moeders, maar haar pogingen zijn tot nu toe op niets uitgelopen. Er wordt alleen wat vaag naar haar geglimlacht, vervolgens worden er ruggen naar haar toegekeerd, en wordt er gesproken over zaken en personen waar Marian niets van weet. Haar mobiel heeft haar al een paar keer gered; ze doet meestal alsof ze aan het sms’en is.

				Ze haalt haar hand weer even door Beau’s haar. Dan schiet hij opeens van haar weg om bij een blond, bijna witharig jongetje tot stilstand te komen. Gelukkig heeft haar zoon wel een vriendje gemaakt.

				Marian kijkt strak naar de uitgang waar Rinske elk moment uit tevoorschijn kan komen. Eerst wordt de deur moeizaam opengeduwd door een klein meisje. Ze sleept achteloos haar jas over de vloer achter zich aan. Dan een luid kwetterende groep grotere kleuters. Ze herkent haar dochter aan haar blauwe jurk. Iedere keer weer is Marian geroerd door de oprechte vreugde op het gezicht van haar dochter bij het zien van haar mama. Maar nu ziet ze meteen dat er iets mis is. Rinske rent naar haar moeder en begraaft haar gezicht in Marians jas.

				‘Hé, lieverd, wat is er nou?’

				Rinske schudt heftig met haar hoofd.

				‘Wat is er, Rins?’ Ze pakt haar gezicht en ziet dat ze huilt. Marian knielt en hoort Rinske iets onverstaanbaars fluisteren. ‘Wat zeg je, meisje?’

				‘Juf Clara.’

				Juf Clara. Wie is ook alweer juf Clara? ‘Wat is er met juf Clara, lieverd?’

				‘Juf Clara is boos. Ik was mijn rugzak vergeten en moest terug naar de klas. En toen werd juf Clara boos. Maar ik wilde alleen maar mijn rugzak pakken.’

				Marian voelt een steek van woede.

				‘Ik was hem gewoon vergeten. Dan hoeft ze toch niet zo tegen me te schreeuwen?’ snikt Rinske.

				Marian kust haar dochter opnieuw en pakt het met verf besmeurde handje van Rinske stevig vast. Nu ze zo alleen is op het schoolplein, voelt Marian dat ze meer steun aan haar kinderen heeft dan zij aan haar. Terwijl ze het slot van Beau’s fiets losmaakt, hoort ze achter zich dat Rinske in gesprek raakt. Als ze zich opricht, ziet ze een wat dikkig kereltje met bruin stekeltjeshaar en een zorgelijke, veel te ouwelijke uitdrukking op zijn gezicht.

				Hij vertelt met hoogrode konen en een onverwacht hoog stemmetje over een oom die maar drie vingers heeft. Ze ziet haar dochter gefascineerd luisteren, haar hoofd wat schuin en haar mond open, haar verdriet vergeten. Marian voelt hoe haar zoon zich tegen haar aandrukt en ziet hoe hij zijn fiets van haar overneemt.

				‘Rins? Staat je fiets daar?’ Marian wijst. Rinske knikt zonder op te kijken. Marian zucht en gaat op zoek naar de fiets. Waarom vergeet ze toch altijd waar ze die ’s ochtends heeft neergezet?

				Ze kijkt om zich heen; het wordt al rustiger op het schoolplein. Ze ziet en hoort de auto’s voorzichtig manoeuvreren, de smalle wegen rond de school blokkerend. Ze ziet Rinske’s fiets, in een kluwen kleurig metaal van andere fietsen. Ze weet het knalroze gevaarte los te maken en loopt ermee terug naar Rinske. Beau staat ernaast, druk in de weer met zijn computerspelletje.

				‘Jongens, zullen we naar huis gaan, lekker wat drinken?’ Haar vraag valt op stilzwijgen. Beau blijft computeren en Rinske heeft alleen oor voor de doorratelende hoge stem van de jongen. Het schoolplein is al zo goed als leeg nu, op een klein clubje moeders na. Een vrouw die ze herkent als haar overbuurvrouw is aan het woord. Haar harde stem komt in vlagen af en toe bij Marian terecht, maar het is niet duidelijk waar het gesprek over gaat. Marian geeft haar dochter haar fiets aan en pakt de hare.

				Ze buigt zich naar haar dochter. ‘Anders komt je vriendje toch ook mee?’ Dan zegt ze tegen de jongen: ‘Wil je bij Rinske komen spelen?’

				Zijn spraakwaterval is abrupt gestopt, nu Marian hem rechtstreeks aanspreekt. Het rood van zijn konen verspreidt zich over de rest van zijn gezicht. Hij schudt zijn hoofd. ‘Mag niet van papa...’

				‘Oké, een ander keertje dan, vind je niet, Rins?’

				Haar dochter knikt. Dan wendt ze zich van het nog steeds ratelende jochie af, pakt haar fiets en loopt weg.

				Marian stapt op en kijkt nog een keer om zich heen. Het groepje vrouwen staat nog steeds op het schoolplein. Marian wisselt even een blik met een van hen, maar die is nietszeggend. Met Beau en Rinske aan weerszijden fietst ze het schoolplein af, richting straat.

				‘Mam, kijk,’ zegt Rinske.

				Marian volgt haar dochters blik en ziet dat het ventje het inmiddels op een huilen heeft gezet.

				‘Wordt hij niet opgehaald?’

				Rinske haalt haar schouders op. Marian besluit af te stappen en om te keren.

				‘Mijn papa is er niet,’ snottert het jongetje.

				Het laatste groepje moeders van het schoolplein is bij Marian komen staan.

				‘Zijn vader heeft hem vandaag, en die is altijd een beetje laat, hè Roger?’ Haar overbuurvrouw geeft hem een aai over zijn bol. Roger gaat door met huilen, geluidloos nu. Dan kijkt de vrouw Marian aan. ‘Wij kennen elkaar, toch?’

				Marian probeert een voorzichtige glimlach.

				‘Saskia.’ De vrouw steekt haar hand uit. Een stevige handdruk. ‘Marian... van de overkant, toch?’ vraagt ze. ‘Ja, jullie zitten nog flink in de verbouwing. Het is nogal een zooitje bij jullie, hè?’

				Marian kijkt enigszins bedremmeld door de boude uitsprak. ‘Ja, sorry, hopelijk nog een paar maanden, dan is alles weer...’

				‘Ach, meid,’ onderbreekt Saskia haar. ‘Schei uit, maakt toch niet uit? Lukt het wel een beetje allemaal?’

				Een golf van opluchting overspoelt Marian. Ze voelt meteen aan dat deze Saskia misschien een grote mond heeft, maar oprecht geïnteresseerd is. De andere drie dames staan rond Saskia, bereidwillig glimlachend.

				Dan worden ze door het gesnotter weer herinnerd aan de reden dat ze hier zijn. Roger staat er nog steeds en er is geen papa in zicht. Boven het stekelkoppie gebaart Marian naar beneden.

				Saskia schudt haar hoofd en fluistert dat zijn papa dit vaker doet. ‘Nogal een klootzak.’ Saskia mimet het laatste woord geluidloos. Dan knielt ze en legt hartelijk haar arm om Roger. ‘Hé, je papa komt vast zo, hoor...’ Tegelijkertijd kijkt ze met een hulpeloze blik omhoog naar de andere moeders om hen heen.

				Op dat moment stapt er een juf naar buiten. Snel kruipt Rinske achter de rug van haar moeder. Als de vrouw passeert, spreekt Marian haar aan. ‘Misschien kunt u...’

				Met een stuurs gezicht en zonder te reageren wandelt de juf langs Marian. Zonder om te kijken loopt ze het schoolplein af en steekt de straat over.

				‘Dat is juf Clara,’ fluistert Rinske, die langzaam weer tevoorschijn komt.

				‘Van die hoef je geen hulp te verwachten,’ vult Saskia aan.

				De reacties van de andere moeders worden overstemd door een luid gegrom. Een onooglijk grote zwarte suv is half het schoolplein op komen rijden. De motor maakt nog enkele overbodige gromgeluiden, maar is dan stil en de deur aan de bestuurderszijde zwaait open. Voor Marian weet wat er gebeurt, komt er een man in pak met driftige passen naar hen toe gelopen, grijpt Roger bij zijn arm en sleurt hem richting auto, de vrouwen enigszins verbijsterd achterlatend. Saskia zit zelfs nog gehurkt als de deuren van de auto dichtslaan. Marian ziet Roger niet meer door het donker getinte glas. Naast zich ziet ze Rinske toch zwaaien naar de weer brommende auto. Dan maakt het monster een hoog, gierend geluid en komt in beweging. Als de auto langzaam gekeerd is en de weg voor zich vrij heeft, spuit het gevaarte weg. Eén van de achterwielen slipt door een waterplas en sproeit een waaier bruinig regenwater achter zich vandaan. Marian voelt enkele druppels op haar gezicht landen. De auto scheurt weg, een stilte onder het groepje achterlatend.

				De eerste verontwaardigde kreten klinken. Marian zit onder de modder, net als de andere vrouwen. Saskia is het ergst getroffen. Haar hagelwitte windjack zit onder de bruine spetters. Haar gezicht staart vol verbijstering de auto na en ze draait zich om. Marian ziet de transformatie van ongeloof naar woede. Vervolgens spuit Saskia haar gal in niet mis te verstane woorden. Ze laat een vloedgolf scheldwoorden over haar lippen komen waar de anderen van stilvallen. Marian hoopt maar dat haar kinderen de meeste woorden nog niet herkennen.

				‘Het is toch ongelooflijk! Dat doet die zak nou altijd!’ Een van de andere moeders is hoofdschuddend naast Marian komen staan. ‘Hij rijdt veel te hard in die bak van hem door onze buurt.’

				Een andere vrouw komt ook naar haar toe. Ze heeft modder op haar bos wilde krullen. ‘Wat een tuig!’ zegt ze.

				‘Ja, wat een tuig,’ beaamt Marian. Ze kijkt naar de spatten op haar jack. ‘Maar ja, wat kun je eraan doen?’

				4

				Marian voelt op haar nachtkastje naar het knopje van de lamp, maar als ze klikt blijft het donker. Zuchtend valt ze terug op haar kussen. Met een kreun duwt ze haar bovenlichaam weer omhoog en slingert haar benen buiten het bed.

				Het valt haar op dat haar elektrische wekker geen tijd aangeeft; de display met de altijd zo irritant felrood oplichtende cijfers is zwart. Ze grijpt naar haar mobieltje. Deze geeft genadeloos 7:14 uur aan. Tijd om de kinderen wakker te maken. Op zondagochtend staan ze om zes uur naast haar bed, maar doordeweeks slapen ze lekker uit.

				Slaapdronken stommelt ze de slaapkamer uit, de overloop op. Daar weet ze inmiddels, bijna onbewust, waar struikelmogelijkheden als dozen en andere onduidelijke rotzooi zich bevinden. Ze ontwijkt ze, vindt de badkamerdeur en duwt deze open.

				In het donker staat een figuur. Nog voor ze een gil kan slaken, herkent ze opgelucht de opstaande haren van haar echtgenoot. Hij is zijn tanden aan het poetsen in het donker. Ze hoort hem rechtstreeks van het water uit de kraan drinken en daarna spugen.

				‘Wat doe jij hier?’ vraagt ze.

				‘Ik woon hier.’ Wouter droogt zijn mond af met een washandje en draait zich om naar zijn vrouw. ‘Ik heb me verslapen.’

				‘Waarom doe je het licht niet aan?’

				‘Ga je gang...’

				Marian drukt op de knop naast de deur, maar er gebeurt niets. Zuchtend neemt ze naast haar man voor de dubbele wasbak plaats. Tijdens de bezichtiging van de woning was ze meteen verliefd geworden op de badkamer; de enige kamer die helemaal ‘af’ was. Nou ja, bijna. Ze had zich daarbij totaal blindgestaard op het mooie witte ligbad op pootjes en de blauwe tegels. Dat de badkamer geen ramen had, vond ze niet erg. Tot ze de vochtplekken ontdekte op het plafond. Volgens de loodgieter moet er snel een nieuw ventilatiesysteem komen om te voorkomen dat de boel straks gaat afbladderen.

				Geen ramen betekent ook geen daglicht. Ach, eigenlijk is ze wel blij dat ze haar gezicht niet kan zien in de spiegel. Haar haren steken alle kanten op, net als die van Wouter. Ze staart naar hun belachelijke contouren in het donker.

				‘Marian?’

				‘Ja?’

				‘Sorry.’

				‘Waarvoor?’

				‘Nou, gewoon, dat de laatste tijd alles op jou neerkomt: de verhuizing, de verbouwing, de kinderen. Die belangrijke deal met Lenferink is bijna rond. Als dat eenmaal achter de rug is, wordt het hopelijk wat rustiger. Misschien kan ik wel een paar dagen vrij nemen.’

				Hopelijk, misschien. Hoe vaak heeft ze hem die belofte al niet horen maken?

				‘We zien wel. Beloof nu maar geen dingen die je niet waar kunt maken. Oké?’

				Plots voelt ze een zoen in haar nek. Er verschijnt een glimlach om haar mond.

				==

				Tien minuten later kijkt ze naar het keurig gekamde haar van haar ontbijtende echtgenoot. Hij kauwt en leest de krant. Hij heeft zich er al bij neergelegd dat hij te laat op zijn werk is. ‘Een paar minuten meer of minder maakt nu ook niet meer uit,’ zei hij voor hij de krant indook.

				Marian staart voor zich uit naar buiten. De eerste bouwvakkers zijn alweer aan het werk. Ze hebben haar verzekerd dat er binnen een halfuurtje weer stroom is.

				‘Sorry, mevrouwtje, ongelukkie,’ legde één van de bouwvakkers haar in plat Amsterdams uit. ‘Klein foutje onzerzijds bij het doortrekken van de bedrading. Ken gebeuren, toch, zo vroeg in de morgen?’

				Marian staat op en loopt de trap op om eens te kijken hoe ver de kinderen zijn. Beau is altijd binnen twee minuten klaar met aankleden, maar Rinske is een ander verhaal. Terwijl ze Rinske helpt zichzelf in een eigenlijk al te klein geworden roze jurk te wurmen, hoort ze beneden de deur dichtslaan.

				De heer des huizes is vertrokken.

				Ze zijn niet eens te laat, ziet Marian als ze even later op haar mobieltje kijkt, terwijl ze met de andere hand Rinske, op de fiets naast haar wachtend, een duwtje geeft. Ze fietsen twee straten door, als haar dochter abrupt stopt.

				‘Wat is er, lieverd, ben je wat vergeten?’

				Rinske knikt naar een groepje ouders en hun kinderen, die verderop staan te praten.

				‘Dat is Bas,’ zegt ze plechtig.

				‘Oké, en wat is er met Bas?’

				Rinske kijkt gespannen naar het verderop staande groepje. ‘Ik wil niet praten met Bas.’

				Marian kijkt naar Beau, die zijn hoofd schudt om zijn zusje. Dan keert ze haar fiets. ‘Nou, dan gaan we gewoon een straatje om, toch?’

				Rinske knikt gretig. Als ze de volgende straat in fietsen, rijdt Marian bijna tegen een van de moeders aan die ze gisteren ook zag bij Saskia op het schoolplein.

				‘Hé, Desirée!’

				De vrouw kijkt Marian welwillend aan, maar buigt zich dan verontschuldigend naar haar toe. ‘Goeiemorgen. Sorry hoor, maar ik ben even je naam kwijt.’

				Marian glimlacht en stelt zich nogmaals voor. Tussen hen in peilt Rinske kritisch de dochter van Desirée, een meisje met een enorme bos blond krullend haar, bijna reikend tot haar middel.

				‘Nou, jongens, zullen we met Desirée meefietsen?’

				Gelukkig glimlacht Desirée. ‘Ja, gezellig. Kom op.’

				Het vijftal wil zich in beweging zetten, als Desirée ziet dat haar dochter geen jas aan heeft. ‘Laurentien, je jas aan heb ik gezegd. Het is veel te fris. Sorry hoor,’ zegt ze. ‘Twee seconden.’

				Als Desirée in haar huis verdwenen is, ziet Marian de auto. Hij staat geparkeerd aan de overkant. Het is de suv van gisteren, groots en donker. Deze keer is hij slordig op de stoep neergezet, met één wiel op straat. Ze ziet ook meteen dat de auto een lekke band heeft, linksvoor. Omdat de wagen met zijn linkerkant lager staat, heeft hij iets van een in elkaar gezakt monster.

				Marian duwt de twee fietsen iets vooruit de straat op om bevestigd te zien wat ze al dacht: ook de linkerachterband staat leeg. Ze ziet de repen rubber erbij hangen.

				Dan hoort ze achter zich een deur dichtvallen en de schelle stem van Laurentien vult de straat. De fiets met de plastic rozen wordt van haar overgenomen als Desirée weer naast haar staat. ‘Sorry hoor, je had door moeten fietsen, joh, nu zijn we allemaal te laat,’ zegt ze.

				Dan volgt ze Marians blik. ‘Hé, die banden.’

				Marian kijkt haar aan en knikt. ‘Doorgesneden, volgens mij.’

				Desirée lacht gemeen. ‘Mooi zo. Ik heb gisteren door die zak nog een extra was moeten draaien. Kijk!’

				Marian volgt Desirée’s blik en kijkt naar het huis achter de auto. Daar is de voordeur opengegaan en de man van gisteren, opnieuw strak in pak, verschijnt met een mobiel aan zijn oor en luid pratend.

				‘Als je het over de duivel hebt,’ fluistert Desirée.

				De man beent gehaast zijn tuinpad af en trekt, onhandig met de mobiel goochelend, nog een lichte regenjas aan.

				De twee dames aan de overkant die hem ademloos volgen ziet hij niet. Hij wordt te druk in beslag genomen door de persoon aan de andere kant van de lijn, zijn regenjas en het feit dat hij ook nog eens een autosleutel uit zijn broekzak opdiept. Het bekende bliepje klinkt als het centrale slot van de suv zich ontgrendelt. Zonder verder op of om te kijken, stapt de man in zijn auto. Vrijwel onmiddellijk wordt de motor gestart. Hij rijdt weg, maar ver komt hij niet, de twee lekke banden maken een vreemd, piepend geluid en de auto komt abrupt tot stilstand. Twee slungelige jongens op brommers schreeuwen als ze via de stoep moeten omrijden. Het lijkt een eeuwigheid te duren voor de autodeur opengaat en de man met een rood hoofd de auto uit klimt. Naast zich hoort Marian Desirée’s ingehouden lach.

				De volgende scène zou uit een Hollywood-komedie kunnen komen. De man loopt, met een gezichtsuitdrukking die het midden houdt tussen verbijstering en woede, om de auto heen en verstijft als hij de kapotte banden ziet. Dan, opeens, geeft hij de linkerachterband zo’n harde trap dat het wel pijn moet doen. Een paar meiden die bij Beau in de klas zitten, fietsen giechelend om de man heen.

				Het zien van de klasgenoten van Beau brengt Marian weer terug naar de harde werkelijkheid: ze moeten naar school. Ze moet echter toegeven intens te hebben genoten van het tafereel van net. En Desirée al net zo, ziet ze, als zij de man voorbij fietsen. Marian vangt een glimp op van zijn rode gezicht en hoort zijn stem, een trillende bariton. ‘Nee, het spijt me enorm, meneer, maar ik ga het niet halen. Ik zit hier met twee lekke banden... Ja, twee.... Nee, ik weet dat het niet waarschijnlijk klinkt, meneer, maar het is echt zo! Ik... Ja... Maar...’

				Het gegniffel van Desirée is duidelijk hoorbaar naast haar. Ze fietsen de straat uit, langs een vrouw die vanaf de stoep het tafereel filmt met haar mobiele telefoon. Marian herkent haar onmiddellijk. Ze zwaait vrolijk naar de langsfietsende Marian. Het is Saskia.

				5

				Marian wendt haar ogen knipperend af van de zonnestralen die door de kieren van haar nieuwe velours gordijnen sijpelen. Ze luistert. Geen bouwvakkers, geen kinderen. Is het nog zo vroeg dan? De plek naast haar in bed is koud, Wouter moet al een tijdje weg zijn. Ze laat zich met een plof weer terugvallen. Geeuwend draait ze zich op haar zij en valt onmiddellijk weer in een droomloze slaap. Dan hoort ze een geluid in de verte. Ze schrikt wakker en herkent de stem van Rinske, vlak bij haar oor. Als ze haar ogen opent ziet ze haar dochters slaperige gezichtje.

				‘Mama?’ Rinske wrijft met haar ene handje over haar gezicht, terwijl ze met de andere tegen de schouder van haar moeder duwt.

				Marian schraapt haar keel. ‘Wat is er, lieverd?’

				Rinske legt nu ook haar andere hand op haar moeders schouder. ‘Moeten we niet naar school, mama?’

				Met een ruk kijkt Marian de andere kant op en ziet de rode cijfers gloeien. 8:01.

				==

				Gelukkig zijn er nog twee andere moeders te laat in de klas van Beau, maar de deur van Rinske’s klas is al dicht en Marian moet kloppen om haar beschaamde dochter onder een twintigtal blikken naar haar stoeltje te brengen, terwijl ze excuses fluistert tegen de juf. Ze trekt de deur voorzichtig achter zich dicht en pakt haar mobiel. Ze heeft in de hectiek van de ochtend nog geen tijd gehad de aannemer te bellen om te vragen wat er nu eigenlijk aan de hand is; waarom de bouwvakkers niet aan het werk zijn.

				De aannemer is in vergadering, hoort ze, als ze de gang van de school doorloopt, richting uitgang.

				‘Maar het is echt dringend,’ probeert Marian.

				‘Een moment geduld, alstublieft.’ Ze wordt weggedrukt.

				Tot haar verbazing hoort ze meteen daarna een droge klik en heeft ze de aannemer zelf aan de lijn. Die reageert op zijn beurt oprecht verwonderd op Marians telefoontje.

				‘Heb je het briefje niet gevonden?’ vraagt hij.

				‘Welk briefje?’ stamelt Marian.

				‘We kunnen niet verder zonder toestemming van de gemeenteopzichter,’ legt de aannemer uit. ‘En die vindt dat de dwarsbalk in de keuken niet aan de eisen voldoet.’

				Wiebelend zet ze haar fiets in beweging. ‘Ja, die houten dwarsbalk, daar hebben we toch goedkeuring voor van de gemeente?’

				‘Ja, we hebben toestemming, maar de gemeenteopzichter was er gistermiddag en die vond hem niet stevig genoeg.’

				Marian trapt harder, ze voelt de wind langs haar oor en haar telefoontje gaan. ‘En nu? Wat moet er nu gebeuren?’

				Ze krijgt geen antwoord. Aan de andere kant van de lijn praat de aannemer blijkbaar even met iemand anders. Ze herhaalt haar vraag.

				‘We krijgen een stevigere balk. Gaat vandaag al lukken, denk ik.’

				Marian knikt onnodig, haar hand krijgt inmiddels kramp van het stevig vasthouden van het mobieltje. ‘Oké,’ antwoordt ze.

				‘Inderdaad, Marian. Niks aan de hand. Het komt allemaal goed!’

				Met een droge klik is de aannemer verdwenen.

				==

				***

				==

				Voor gemeentezaken moeten de inwoners van haar dorp in een log, grijs betonnen gebouw zijn, dat ook dienstdoet als gemeentehuis voor twee randgemeenten. Marian moet er deze morgen zijn om een rooivergunning aan te vragen. De vorige eigenaren van hun huis hebben een enorme boom midden in de voortuin geplant, die al het licht wegneemt.

				De wachtruimte van het gemeentehuis blijkt vrijwel leeg. Nog slechts twee andere wachtenden voor haar; een grijze man die haar wat bozig aankijkt als ze een nummertje trekt, en twee stoeltjes verderop een vrouw van midden dertig in een deftig mantelpakje, verdiept in een tijdschrift.

				Terwijl ze gedachteloos een blad over tuinieren doorbladert, merkt ze hoe moe ze is. Ze had vannacht moeite om in slaap te komen. Al sinds haar puberteit heeft ze regelmatig last van slapeloosheid in perioden van stress. Destijds las ze soms wel de hele nacht door, om de volgende dag boven haar studieboeken in de schoolbanken bijna in slaap te dommelen.

				Ze wordt wakker gestoten door de vrouw in het mantelpakje. ‘Volgens mij ben jij aan de beurt. Heb jij niet nummer 321?’

				Marian kijkt op naar het display boven de balies en ziet 321 staan. Op het bonnetje in haar hand staat 322. Ze laat het aan de vrouw zien.

				‘O sorry, dan had je nog even verder kunnen slapen,’ zegt die. Ze kijkt Marian afwachtend aan, kijkend hoe haar grapje valt.

				Marian houdt haar bonnetje omhoog. ‘Volgens mij ben jij trouwens voor mij, toch?’

				‘O, maar ik word al geholpen, hoor. Ik wacht om een bestemmingsplan in te zien.’ De vrouw kijkt even zuchtend naar de balie. ‘Alleen heb ik natuurlijk net weer Van Gaalen.’

				‘Van Gaalen?’

				‘Ken je die niet?’

				Marian is een stoeltje opgeschoven en legt haar tijdschrift weg. ‘We zijn hier nog maar net komen wonen,’ legt ze uit. ‘Ik ben Marian.’

				De dame knikt vriendelijk. ‘Lonneke.’

				‘Van Gaalen, dus?’

				‘Ja, die werkt hier al een eeuwigheid en heeft soms gewoon geen zin, en dan ben je dus de klos,’ vertelt Lonneke.

				Ze kijken beiden tegelijkertijd richting de balie, naar de ambtenaar. Het is een kalende man met een goudgerande bril en een overhemd met zweetvlekken onder zijn armen.

				‘Is dat hem?’

				Lonneke knikt. ‘Zorg dat je geen te korte rok aan hebt of een te diep decolleté bij die man.’ Ze kijkt Marian even veelbetekenend aan. Dan klinkt een zoemend geluid en nummer 322 springt op de display.

				Marian staat op. ‘Nou, tot ziens maar weer.’

				Lonneke knikt vriendelijk. Marian loopt vrolijk naar de balie.

				Al voor ze de balie nadert, ziet ze dat Lonneke gelijk heeft. Van Gaalens ogen dwalen Marians hele lichaam af. Zijn blik blijft onbeschaamd op haar borsten gericht als ze de balie bereikt en haar nummer in het daarvoor bestemde bakje deponeert.

				‘Een rooivergunning?’ Hij buigt zich naar voren en Marian doet onwillekeurig een stap naar achteren. ‘Dan zal ik daar een formulier voor pakken. Wil ik best doen hoor, voor zo’n mooie dame.’

				Marian kijkt het onsmakelijke mannetje aan en probeert niets van haar afkeer te laten blijken. Ze knikt neutraal. De man duikt onder de balie, om weer tevoorschijn te komen met een formulier.

				Marian weet er met moeite een ‘dank u wel’ uit te persen, pakt het papier uit zijn hand en maakt zich snel uit de voeten. Achter zich hoort ze de man ‘tot ziens’ roepen. Ze weet gewoon dat hij naar haar billen aan het staren is, terwijl ze richting de uitgang loopt. Onderweg kruist haar blik die van Lonneke.

				==

				Eenmaal buiten maakt Marian snel het slot van haar fiets los. Ze moet naar huis, want er wordt een lading zand gestort deze ochtend, en daar moet ze bij zijn. Ze is opgelucht als ze haar tuin zonder zandhoop ziet. Gelukkig, ze is nog op tijd.

				Dat opgeluchte gevoel verdwijnt als ze haar oprit oploopt, en nog even achterom kijkt. Aan de overkant ligt namelijk wel een enorme zandberg. De top torent hoog boven het kapotte houten tuinhek uit.

				6

				Marian kijkt verbijsterd naar de enorme hoop zand. Een aantal rozen doet nog zijn best onder de berg vandaan te komen; de stelen geknakt, de knoppen vermorzeld. Het heeft iets treurigs. Als ze niet eerst naar het gemeentehuis had gehoeven, en als ze vanochtend nou maar op tijd wakker was geworden, en als ze er nou maar eens niet zo alleen voor zou staan...

				Ze pakt haar mobiel uit haar jaszak om de aannemer maar weer eens te bellen. Terwijl ze haar telefoon openklapt, hoort ze de motor van een auto achter zich.

				Naast haar stopt een blauwe derdehands Japanner. Ze ziet hoe Saskia uit de net geparkeerde auto naast haar stapt. Marian voelt het bloed naar haar wangen stijgen. Ook Saskia’s gezicht is rood, niet van schaamte maar van woede. Ze draagt dezelfde rode jurk als tijdens hun laatste ontmoeting, en die kleurt vandaag perfect bij haar gezicht. Ze smijt keihard het portier van de gammele auto dicht. Marian ziet de wagen schommelen door de slag. Er lopen twee roeststrepen over het dak.

				‘Met Van Veen.’ De stem in haar oor klinkt onverwacht hard.

				‘Meneer Van Veen, nog even met Marian.’

				‘Ah, Marian,’ klinkt het amicaal, ‘zeg, het gaat allemaal lukken hoor vanmiddag, met die dwarsbalk.’

				Saskia’s stem klinkt schel achter Marian. ‘Wat zullen we nou krijgen!’ roept ze uit.

				Marian draait zich om en ziet Saskia met haar handen in haar zij naar de hoop zand kijken. ‘Ja, ja, dat is heel fijn om te horen.’

				Dan verplaatst Saskia’s blik zich van de zandberg naar haar buurvrouw. Wederom schrikt Marian van de woede in haar ogen. ‘Er is alleen weer een probleempje, vrees ik,’ gaat Marian verder.

				‘O?’ Van Veen laat een lachje horen. ‘Nou, problemen zijn ervoor om opgelost te worden. Zeg het maar.’

				Saskia’s blik dwaalt verder om zich heen. ‘Wie heeft dit gedaan?’ roept ze woedend. ‘Welke ongelooflijke...’

				‘Het gaat om de berg zand, meneer Van Veen,’ zegt Marian. Saskia houdt abrupt haar mond en haar ogen schieten meteen naar Marian.

				‘Zand?’ hoort Marian Van Veen in haar oor vragen.

				Marian durft niet naar Saskia te kijken. Ze staart onafgebroken naar haar laarzen. De bruine punten daarvan zijn wit. Als je in een bouwput woont, krijgen al je spullen op wonderbaarlijke wijze een wit laagje.

				Inmiddels voelt Marian de blik van Saskia branden. ‘Ja, ik was er helaas niet om uw mannen op te vangen die het zand zouden brengen. Ik vrees dat het zand nu in de verkeerde tuin is gestort.’

				‘O?’ Opnieuw klinkt de stem van de aannemer niet verrast. De lijn knettert. ‘Ja, ik ben bang dat ik je dan toch moet vragen om het zand zelf naar jullie tuin te verplaatsen, Marian. Wij kunnen het ook voor je doen, maar dan zal ik dat uiteraard in rekening moeten brengen.’

				‘Hoeveel gaat dat kosten?’

				‘Tja, dat zou ik moeten uitrekenen.’

				‘Kunt u me daar dan zo meteen over terugbellen?’

				‘Tuurlijk, Marian.’

				En opeens, terwijl ze ophangt, merkt ze hoe irritant ze het vindt dat die man haar tutoyeert. Ze stopt haar mobiel weg.

				‘Zo, dus dit is jouw werk?’ Saskia staat vlak voor de neus van Marian, met de handen in haar zij.

				‘Ja, ik vrees van wel,’ zegt Marian voorzichtig. ‘Sorry, het spijt me echt heel erg. Het is een misverstand.’

				‘Een misverstand? O, een misverstand?’ Saskia zegt het zachtjes. Dan doet ze een paar passen terug en begint aan een hevige scheldkanonnade. Marian is blij dat er niemand anders op straat loopt.

				Even snel als de tirade begon, is hij afgelopen. Marian ziet hoe Saskia zich omdraait en stampvoetend langs de zandberg haar pad oploopt.

				Marian roept nog dat ze alles zal opruimen. ‘Zo snel mogelijk!’

				Saskia reageert niet. Ze gaat haar huis binnen en slaat de deur met een harde knal achter zich dicht, waardoor de brievenbus even kleppert.

				Marian loopt snel haar oprijlaan op, naar de voordeur. Als ze de sleutel omdraait, ziet ze dat haar hand trilt. Binnen blijft ze even een paar seconden in de hal staan en ademt diep in. Ze voelt dat ze tegen tranen aanzit, als haar mobiel overgaat. Ze schrikt zo heftig dat ze haar hart nog in haar keel voelt kloppen als ze het apparaatje openklapt en aan haar oor zet.

				‘Marian, met Van Veen.’

				‘Goeiemorgen, meneer Van Veen.’ Marians stem klinkt nauwelijks hoorbaar.

				‘Nog even over dat wegruimen van dat zand. We hebben het dan over twee manuren, dus dat zou zo’n vijftig euro kosten. We zouden dat vanmiddag kunnen doen.’

				‘Vijftig euro? Prima, doet u maar.’

				Dat valt Marian mee. Ze legt haar telefoon op het aanrecht en neemt een glas water. Wat een ochtend weer. Ze kijkt op naar de lelijke plastic stationsklok die boven de keukendeur hangt. Kwart over tien. Weer niets aan haar werk kunnen doen en over ruim anderhalf uur moet ze alweer naar school. Ze loopt hopeloos achter. Haar opdrachtgever, een man die in het centrum van Amsterdam hangmatten verkoopt, zal niet blij zijn. En het geld van deze opdracht is dringend nodig, zolang Wouter nog steeds geen partner is. Anders zitten ze straks met een halve zolderkamer. Het leek haar, toen ze de opdracht twee maanden geleden aannam, nog wel zo’n uitdaging. En het is ook een interessante klus, een mooie website maken voor een leuk product, met een op het eerste gezicht aardige, creatieve opdrachtgever.

				Sinds ze na de geboorte van Rinske begon met het schrijven van webteksten, is het haar opgevallen hoe conservatief mensen zijn, zelfs mensen van vernieuwende ondernemingen. Als ze twee teksten maakt, een grappige, creatieve en een doodsaaie, kiezen haar klanten altijd de laatste versie. Nee, haar creativiteit kan ze niet echt kwijt in haar schrijfwerk. En nu, met die stress van die verhuizing, verbouwing en het nieuwe dorp, staat haar hoofd ook niet echt naar teksten schrijven over hangmatten. Ze blijft het maar voor zich uitschuiven, terwijl de deadline nadert.

				Ze loopt naar haar werkkamer en start haar laptop op. Nog snel een uur iets doen is beter dan niets. Ze kan in elk geval haar mail checken.

				Zodra het mailprogamam is geopend, staart ze naar het scherm voor zich. Ze voelt zich enigszins betrapt als ze zijn naam ziet staan: Martijn. Ze klikt het bericht aan en leest elk woord aandachtig. Snel tikt ze een bericht terug en glimlacht als ze op de knop ‘verzenden’ drukt.

				7

				Marian staart voor zich uit naar het computerscherm, tot het aanhoudende gezoem van de deurbel haar uit haar dagdroom haalt. Via het zijraampje naast de deur, door de luxaflex heen, kijkt ze wie het is. Het is Saskia. Met een kleine aarzeling opent Marian de deur.

				‘Hallo,’ klinkt het bedremmeld. ‘Sorry van net.’ Haar overbuurvrouw schudt haar dikke bruine haar. ‘Ik ging even door het lint. Dat heb ik soms.’

				Vanachter haar rug tovert ze een schaal koekjes tevoorschijn. ‘Voilà!’ zegt ze nu opgewekter. ‘Voor jou, wat zelfgemaakte koekjes als excuus. Mijn dochter vindt ze erg lekker, alhoewel dat niks zegt. Ze houdt ook van ketchup op haar boterham met pindakaas én hagelslag.’

				Marian doet een stap naar achteren om Saskia binnen te laten. ‘Wil je misschien koffie?’

				‘Ja, lekker.’ Saskia passeert haar in de hal en loopt richting de keuken. Ze zet de koekjes op de tafel en kijkt om zich heen. Marian kijkt met haar mee, en ziet nu door de ogen van een vreemde wat een zooitje het is in huis. De tegelvloer ontbreekt. Een stuk board staat tegen het aanrecht. De keukentafel ligt bezaaid met een aantal kleurige tangen van de elektricien en ander soort gereedschap, zoals hamers en een accuboor.

				‘Ik zal niet op de rotzooi letten,’ zegt Saskia.

				‘Welke rotzooi?’

				Ze glimlachen allebei.

				Marian pakt de koffiepads, terwijl Saskia aan een koekje begint te knabbelen. Ze zucht eens diep.

				‘Zo, die kwam uit je tenen.’

				‘Ja, ik heb een rotweek,’ zegt Saskia.

				Marian draait zich om en leunt tegen het aanrecht. ‘Join the club. Hier gaat ook van alles mis. Vanmorgen begon het er al mee dat...’

				‘Die baas van mij is ook zo’n klootzak,’ interrumpeert Saskia haar.

				‘Je baas?’

				Saskia knikt, heftig op haar koekje kauwend. Het is even stil. Saskia wijst met haar half opgegeten koekje naar Marian. ‘Weet je wat die zak nou weer tegen me zei gistermiddag?’

				Marian schudt haar hoofd.

				‘Dat ik niet op target lig, terwijl hij weet dat Liza een paar dagen ziek is geweest. Ongelooflijk, toch?’ Saskia kijkt op en ziet blijkbaar Marians blanco blik. ‘We kennen elkaar natuurlijk helemaal nog niet en ik ratel maar door.’ Ze slaat haar ene been over het andere en slikt het laatste restje koek door. ‘Ik heb een dochter, maar dat wist je. Of niet?’

				Marian knikt. ‘Een jaar of zeven, toch?’

				‘Acht. Ze is klein voor haar leeftijd. Net als haar vader.’ Ze laat een kort lachje horen. ‘Klein is het goeie woord, wat haar vader betreft. Klein van stuk, klein van geest. En op een ander gebied ook.’

				Marian merkt dat ze bloost over zoveel openheid. Ze draait zich snel om naar de Senseo.

				‘Anyway, dat is Liza. Mijn prinsesje van acht jaar.’ Voor het eerst hoort Marian tederheid in haar stem. Haar overbuurvrouw praat rustig verder, terwijl Marian uit het nog vrijwel lege keukenkastje twee schone mokken pakt. Ze zet ze onder het koffieapparaat.

				‘Ik werk als telemarketeer. Jeweetwel, mensen dingen aansmeren per telefoon? Het is voor een bedrijf dat kantoormeubilair verkoopt. Dus ik probeer drie dagen in de week managers aan de lijn te krijgen die helemaal geen zin hebben je te spreken. En al helemaal niet willen horen wat je te vertellen hebt.’

				Marian pakt de mokken met dampende koffie op en gaat tegenover Saskia aan de keukentafel zitten. Ze neemt ook een koekje. Na een klein hapje kan ze al concluderen dat Saskia haar koekjes blijkbaar graag mierzoet bakt. Ze neemt snel een slokje koffie, terwijl ze belangstellend naar de vrouw tegenover zich kijkt. Saskia’s dikke haar wiegt als ze praat en ze is minimaal opgemaakt.

				‘Nou ja, en als je dan zo’n man, want het zijn bijna altijd mannen, aan de lijn krijgt, moet je ze dus overtuigen dat ze dringend nieuwe kantoormeubelen nodig hebben. Dat ze de rest van hun leven spijt krijgen als ze niet nu meteen een afspraak maken met een van onze buitendienstmedewerkers.’ Ze pauzeert even. Voorzichtig proeft ze of de koffie niet te heet is, en neemt dan een flinke slok.

				‘Mens, wat een slappe bak! Brrr.’ Ze knikt even naar de Senseo. ‘Ik zet nog steeds koffie op de ouderwetse manier.’ Dan ziet ze Marians verbijsterde gezicht. ‘Maakt niet uit, hoor.’ Ze neemt nog een koekje en steekt die in haar mond. ‘Deze zijn ook niet te eten.’

				Marian schiet in de lach, met de koffie en koek in haar mond. Een straal koffie komt op Saskia’s mouw terecht. Het lachen stopt abrupt, en de twee dames kijken elkaar even aan.

				‘Welja, kan die ook weer in de was. Eerst modder gisteren en nou koffie. Dat gaat lekker, zeg!’

				De twee zitten een volle minuut lachend tegenover elkaar. Saskia veegt de tranen uit haar ogen en steunt haar kin op haar hand, terwijl ze Marian recht aankijkt.

				‘Waar was ik? O ja, over mijn werk. Ach, laat maar zitten. Ik wil het zelf niet eens weten. Hoe was jouw dag? Je zei dat je ook zo’n rotdag had.’

				Marian vertelt over de afwezige bouwvakkers en het gemeentehuis met de vervelende ambtenaar. Saskia schiet in de lach over het verslapen, maar knikt serieus als Marian het over de ambtenaar heeft. Ze slikt haar koffie door, pakt nog een koekje op, bekijkt het kritisch en legt het dan weer weg.

				‘Die Van Gaalen is een vreselijk vies mannetje.’ Ze zet haar koffiemok op de tafel. ‘En niet alleen vies, ook lui en corrupt. Ik kan je verhalen vertellen over wat vriendinnen van me hebben meegemaakt door hem.’ Ze doet haar armen over elkaar alsof ze wil voorkomen dat één van haar handen toch nog een koekje pakt.

				‘Je komt uit het Zuiden, toch?’ Ze kijkt haar overbuurvrouw weer aan.

				‘Ja, Brabant.’

				‘Dat dacht ik al te horen aan je zachte “g”.’

				Marian lacht. ‘Dat hoor ik wel vaker, ja. Al heb ik zelf het idee dat het wel meevalt.’

				‘Zijn je kinderen al wat gewend op school?’

				‘Beau en Rinske. Ja, ze krijgen steeds meer vriendjes en vriendinnetjes en hebben allebei gelukkig een lieve juf. Al had Rinske gistermiddag wel een aanvaring met juf Clara om niks. Ze kwam huilend naar buiten, omdat die haar een enorme uitbrander had gegeven.’

				‘De Draak!’ roept Saskia uit. ‘Zo noemen we haar achter haar rug. Vreselijk mens. Trek het je niet aan, hoor. Dat doet ze bij iedereen, kinderen én volwassenen.’

				Ze legt haar hand op Marians arm. ‘Het mens is zevenenvijftig, kinderloos, en al haar hele leven vrijgezel. Die weet dus echt niet wat er in ons moeders omgaat, weet je wel? Heb je haar gezien? Nou, ik geef de mannen op deze wereld geen ongelijk, moet ik zeggen.’

				‘Daar kan ze ook niets aan doen, toch?’ brengt Marian zachtjes naar voren.

				‘O nee? Arrogante kak is het,’ zegt Saskia fel. ‘Ze voelt zich te goed voor alles en iedereen.’

				Saskia veegt een paar kruimels van haar bovenlip en hangt wat over de tafel heen. ‘Maar we hebben wel met dat mens te maken, want ze coördineert de onderbouw, en valt regelmatig in als een van de leraren ziek is. Als je kind ermee te maken heeft, dan heb jij er ook mee te maken.’ Saskia gaat weer achterover in haar stoel zitten. ‘Het zou een stuk gezelliger zijn op school als De Draak eindelijk met pensioen ging.’

				Ze neemt nog een slok van haar koffie en trekt een vies gezicht. ‘Tot zover de kinderen. Hoe is het eigenlijk met jou in dit rare dorp?’

				Marian slaat haar blik neer. ‘Best moeilijk, hoor, af en toe. Best eenzaam ook.’

				Marian schrikt als Saskia haar hand met een klap op de tafel laat neerkomen. ‘Weet je wat? Ga vanmiddag mee naar die lezing in het dorpshuis!’

				‘Lezing?’

				‘Ja, over Afrika of zo. Wat maakt het uit. Iedereen is er. Dat is een goede manier om nieuwe mensen te ontmoeten. Moet je echt doen!’

				Marian gaat verzitten op haar stoel. ‘Maar de kinderen zijn vanmiddag vrij.’

				Saskia heeft haar laatste slok koffie genomen en staat op. ‘De kinderen vinden het geweldig. Er is een leuke speeltuin naast het dorpshuis. Wat denk jij nou? Het zijn bijna allemaal moeders.’

				Ze loopt de keuken uit. Marian staat snel op om haar de hal in te volgen.

				‘Het is om half twee.’ Saskia draait zich bij de voordeur om en ziet het vertwijfelde gezicht van Marian. ‘Don’t worry. Het wordt leuk. Echt. Meiden onder elkaar.’

				8

				Het dorpshuis is ondergebracht in een voormalige hervormde kerk. Meteen links van het imposante gebouw ziet Marian de speeltuin waar Saskia het over had. Ze had de geijkte wipkip, een glijbaan en misschien zelfs een klimrek verwacht, zeer zeker niet dit grote aanbod. Een tiental houten speeltoestellen staat verspreid over het grasveld. Er is zelfs een kabelbaan.

				‘Cool!’ roept Beau, en hij maakt zich uit de voeten.

				Rinske hangt nog aan haar mouw.

				‘Kijk, Rins, er is ook een rekstok,’ wijst Marian. ‘Kun je fijn de molendraai oefenen. Dat vind je toch zo leuk?’

				Voordat Marian haar dochter een kus kan geven, schiet ook zij ervandoor. Ze wordt opgevangen door een vriendinnetje en een meisje van een jaar of drieëntwintig met vrolijke rastavlechtjes. Marian herkent haar als één van de meisjes van de naschoolse opvang.

				Met een gerust hart loopt Marian naar de imposante hardhouten voordeur van het dorpshuis. Ze duwt een paar keer hard tegen het bruine gevaarte, maar ziet dan dat er een bordje hangt; ‘trekken’ staat er. Ze ademt nog even diep in en uit, en trekt dan aan de koperen deurknop.

				Ze hangt haar jas om haar arm en cirkelt om de aanwezige mensenmenigte heen. Ze zoekt Saskia, maar ziet haar niet. Wel ontdekt ze Lonneke, de vrouw van vanochtend in het gemeentehuis. Marian zwaait halfhartig, maar Lonneke is al druk in gesprek met twee vriendinnen. Uiteindelijk posteert ze zichzelf voor een lelijk schilderij, iets met bruine, grove kleuren. In de weerspiegeling van het glas bekijkt ze de vage contouren van de dames achter zich. Ze bewegen en maken onverstaanbare geluiden.

				Marian zucht diep en bekijkt zichzelf dan in de weerspiegeling. Ze moet nodig naar de kapper. Nog geen tijd voor gehad. Is er eigenlijk nog wel iemand die erop let hoe ze eruitziet? Ogenblikkelijk denkt ze aan Martijn. Zou hij haar inmiddels weer een berichtje hebben gestuurd?

				Marian kijkt een beetje verloren om zich heen. Daar, aan de andere kant van het vertrek, vlak bij de deur, ziet ze Saskia. Die worstelt met haar jas en heeft een mobiele telefoon aan haar oor. Ze spreekt een van de vrouwen aan met wie Lonneke in gesprek is. Zou zij Lonneke kennen? Met nog twee anderen vormen Saskia en Lonneke bijna een perfecte cirkel.

				Marian wringt zich door de menigte heen, ellebogen wegduwend met een beleefde glimlach. Ze negeert de vele blikken. Als ze vlak bij de cirkel is, ziet ze dat Saskia nog steeds aan het bellen is.

				‘Hallo,’ zegt Marian, terwijl ze op haar schouder tikt.

				Saskia reageert opvallend geschrokken en draait zich om. Ze stopt abrupt met praten, bergt snel haar telefoon op en trekt Marian naar zich toe. ‘Fijn dat je gekomen bent, buurvrouw,’ zegt ze glimlachend.

				Nu pas opent de cirkel zich enigszins en Marian stapt binnen. Saskia is opeens een en al enthousiasme. Ze stelt Marian voor aan de vrouw die naast haar staat. Ze is een kop groter dan zijzelf. ‘Dit is Gwen. Gwen is gek, maar wel heel leuk gek.’

				De vrouw tovert een lach tevoorschijn en geeft Marian een stevige hand. ‘Niet alles geloven wat ze zegt, hoor.’

				Gwen doet haar denken aan haar beste vriendin Monique, met wie ze al sinds haar twaalfde bevriend is. Ze heeft dezelfde kalme uitstraling.

				Saskia knikt met haar hoofd naar de vrouw aan haar andere arm. Maar voor Saskia een naam heeft kunnen noemen, zegt Marian: ‘Hé, Lonneke,’ en ze geeft haar een hand.

				Lonneke’s hand is zacht, week bijna. Ze glimlacht beleefd naar Marian. Ze is ook nu weer zeer chic gekleed, in iets wat heel hard ‘haute couture’ roept. Het staat haar goed. Lonneke is het tegendeel van Saskia’s wat grove bouw. Ze is delicaat, popperig bijna.

				‘Nog sjans gehad bij Van Gaalen vanochtend?’ vraagt Marian, alhoewel ze zich meteen afvraagt of ze niet te ver gaat met dit grapje. Lonneke zegt niets, maar laat haar hand los. Een glimlach verschijnt op haar poppengezicht.

				Marian draait zich net op tijd weg naar haar andere buurvrouw. Het is een vrouw met een jeugdig, bijna meisjesachtig uiterlijk, en in allerlei opzichten Lonneke’s tegenbeeld. Ze is opzichtig gekleed in een te korte maar duidelijk dure kokerrok, met daarop een strak paars truitje dat haar grote borsten wel erg nadrukkelijk doet uitkomen. Op een of andere manier komt de vrouw haar bekend voor.

				‘Ik ben Natasja.’ Een slanke arm volgehangen met rinkelende witgouden armbanden reikt naar die van Marian.

				‘Marian.’

				Ongemerkt is de cirkel nu helemaal opengegaan. Voor Marian het weet, praat ze met Gwen over werk, met Natasja over kinderen en met Lonneke over verbouwingen en tennis. Als ze even opkijkt ziet ze Saskia, die met een tevreden blik naar haar kijkt. Zou het echt zo gemakkelijk zijn?

				‘Sorry, Marian.’ Gwen is de eerste die de idyllische situatie verstoort. ‘Meiden, wij hebben nog iets te regelen.’

				En opeens, alsof er iemand met zijn vinger heeft geknipt, staat ze weer alleen.

				9

				Gwen stapt het podium op. Enkele aanwezigen beginnen lacherig te klappen. Gwen posteert zich naast de lessenaar en zwaait quasi-verlegen met haar armen. Ze klopt een paar keer op de microfoon. ‘Ik ben het maar, hoor,’ zegt ze.

				Marian kijkt omhoog naar haar ontspannen gestalte.

				‘Mag ik even jullie aandacht, alsjeblieft.’

				Op wat geroezemoes na is het stil in de zaal.

				‘We zijn net gebeld door Alice. Haar jongste is ziek, een griepje of zo.’

				Overal om Marian heen klinken teleurgestelde geluiden.

				‘Alice kan dus helaas niet komen spreken. Maar...’ Gwen zwaait weer met haar armen, deze keer om iedereen tot stilte te manen. ‘Maar jullie kunnen allemaal blijven, want we hebben voor een waardige vervangster gezorgd. Niemand anders dan de onvolprezen mevrouw Van Buuren.’

				Een mengeling van applaus en afkeurende geluiden stijgt op. Marian kijkt weg van het podium. Saskia staat naast Lonneke. Ze is weer druk aan het bellen, terwijl Lonneke heftig knikt. De dames lijken opgewonden en gespannen. Natasja is nergens te bekennen.

				Gwen verlaat het podium en begeeft zich naar haar vriendinnen. Ze pakt Saskia bij haar arm en trekt haar naar zich toe om iets in haar oor te fluisteren. Saskia knikt, klapt haar mobiel dicht en loopt haastig weg.

				Mevrouw Van Buuren blijkt een grof gebouwde vijftigplusser in een ruime bloemetjesjurk, met te veel make-up op, een opdringerig parfum en een luide stem. Marian stond te praten met Lonneke toen ze arriveerde. Die gebaarde haar met haar mee te lopen naar haar vriendinnen om kennis te maken met de spreekster van vanmiddag.

				‘Dag, mevrouw Van Buuren.’ De stem van Saskia klinkt opvallend onderdanig.

				‘En wie was jij ook alweer?’ vraagt mevrouw Van Buuren. ‘Ik zie jullie vier altijd samen. Ik kan jullie niet meer uit elkaar houden. Jullie hebben ook van die moeilijke, rare namen.’

				‘Ik ben Saskia, mevrouw.’ Ze steekt haar hand uit, maar mevrouw Van Buuren kijkt ernaar alsof haar iets zeer onsmakelijks wordt voorgeschoteld.

				‘Saskia? Ach, laat maar, ben ik toch zo weer vergeten.’

				Een golf goedkope parfum drijft Marians kant op en Gwen stelt haar voor. ‘Dit is Marian, die is hier net komen wo-

				nen.’

				‘Aha! Een nieuwe!’ zegt Van Buuren. Haar hand is eeltig en Marian voelt de harde nagels in haar hand drukken. Terwijl ze haar hand nog vast heeft, glijdt de blik van de vrouw over Marians lichaam.

				‘Leuke jurk, meid. Heb ik ook nog gepast, maar ik vond hem toch een beetje te dellerig.’ Terwijl Marians mond openzakt, wordt haar hand niet zozeer losgelaten maar meer weggegooid, en opeens is mevrouw Van Buuren verdwenen.

				Met een verbazingwekkende snelheid voor zo’n grote vrouw verdwijnt ze de mensenmassa in, op de voet gevolgd door Gwen. Marian kijkt opzij en ziet de gezichten van Lonneke en Saskia. Lonneke knikt en zucht. ‘Ja hoor, dat is nou onze mevrouw Van Buuren.’

				Saskia knikt ook. ‘Nou, jij mag niks zeggen, Lon. Jou heeft ze niet eens beledigd vandaag.’

				‘O nee?’ antwoordt Lonneke defensief. ‘Ze vroeg me gisteren nog of ik wel weet dat mijn buurmeisje met een negerjongetje speelt, en of ik dat niet erg vind.’

				Nu is het Saskia’s beurt om met open mond te staan.

				Marian kan het niet meer voor zich houden. ‘Wat een vreselijk mens,’ fluistert ze.

				Lonneke knikt heftig.

				‘Weten jullie zeker dat jullie er verstandig aan hebben gedaan haar te laten spreken?’ vraagt Marian voorzichtig.

				‘O, dat zit wel goed,’ zegt Saskia, die weer van haar verbijstering is bekomen. ‘Ze kan erg mooi vertellen.’

				‘En vreemd genoeg zonder iemand te beledigen,’ vult Lonneke droog aan.

				‘Zolang alle ogen op haar zijn gericht weet ze zich te gedragen,’ zegt Natasja.

				Ze zijn intussen richting podium gelopen, waar Gwen in overleg is met mevrouw Van Buuren, die achter de lessenaar heeft plaatsgenomen. Gwen knikt nog een keer en komt dan van het podium af. Mevrouw Van Buuren begint een indrukwekkende hoeveelheid papier uit een piepklein handtasje te halen en over de lessenaar te verdelen.

				Gwen komt bij hen staan. Ze lijkt enigszins buiten adem. ‘Sas, ik denk dat onze spreekster nog wel een kopje koffie wil, voor ze begint. Kun jij daarvoor zorgen?’ Gwen geeft nog een extra hoofdknikje richting Saskia.

				Opnieuw heeft Marian het idee dat ze iets mist.

				Saskia loopt weg, terwijl Gwen op haar horloge kijkt. Lonneke begint een gesprek met Marian over tennislessen. Marian excuseert zich echter. Ze wil nog even naar het toilet voor de lezing begint.

				Terwijl ze zich wederom door de mensenmassa wurmt, vraagt ze zich af of ze zich niet vergist heeft. Ze kon er niet echt haar vinger op leggen, maar dat geheimzinnige telefoontje van Saskia, die vreemde blikken onder de vriendinnen geven haar een ongemakkelijk gevoel.

				Ze legt haar hand op de deurknop van het damestoilet. Net voordat ze de knop wil omdraaien, hoort ze opeens gefluister. Een bekende stem. En nog een stem, iets luider. Ze kijkt om en ziet, door een half openstaande deur, Saskia en Natasja staan. Ze merken haar blijkbaar niet op.

				‘Drie? Ja, dat is echt genoeg.’ Ze hoort Saskia gniffelen, gevolgd door het geluid van een lepeltje in een stenen kopje.

				Als Marian haar hoofd schuin houdt, ziet ze dat Saskia een beker vasthoudt. Natasja gooit er, vanuit een klein blauw potje, heel voorzichtig drie pillen in.
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				‘Ahum,’ klinkt het echoënd door de ruimte. Mevrouw Van Buuren uit nogmaals een bescheiden kuchje, waarbij ze haar vuist voor haar zwaar opgemaakte mond houdt. Ze heeft nog een paar slokjes van haar koffie genomen, die Saskia zonder iets te zeggen op de lessenaar heeft gezet. Door het kuchje valt de zaal nu stil. Alle dames hebben plaatsgenomen op de plastic klapstoelen.

				Mevrouw Van Buuren begint te spreken en Marian is verbaasd over de melodische stem, die zoveel warmer klinkt dan bij hun introductie. Ze ziet meteen wat Saskia net bedoelde. Ze weet zelfs zo’n saai onderwerp als zeventiende-eeuws porselein fascinerend te laten klinken.

				Marian slaat haar benen over elkaar, waarbij de punt van haar schoen het blauwe plastic van de stoel voor haar raakt. Ze legt beide armen over elkaar in haar schoot, haar vaste houding om ontspannen door een lezing heen te komen. Zo overleeft ze ook altijd zonder spier- en rugpijn de speeches waar Wouter haar af en toe mee naartoe sleept. Lezingen van oud-hoogleraren van hem of van promoverende vrienden. Na een kwartier begint de lezing toch al langdradig te worden.

				Snel probeert ze zich weer te concentreren op het porselein van mevrouw Van Buuren. Ze haalt beide handen door haar haren en zet haar aandachtsgezicht weer op, aan haar uitdrukking is dan niet te zien dat ze aan totaal andere dingen denkt. Ze heeft foto’s van zichzelf gezien tijdens de lezingen van Wouter. Eén en al interesse. Alleen zij weet dat ze op zo’n moment aan totaal iets anders dacht.

				Marian kijkt eens opzij. Sommigen zijn niet zo goed in het opzetten van zo’n gezicht. Een vrouw met een spierwitte huid en hoog opgestoken haar lijkt zelfs in te dommelen. Weer een ander bekijkt verveeld haar sms’jes.

				Ze kijkt omlaag, naar haar schoenen. De punt ervan is weer op wonderbaarlijke wijze wit geworden. Verbouwingswit, noemen zij en Wouter het. Ook hij zegt de hele dag bezig te zijn wit gruis van zijn pak en attachékoffer af te slaan.

				Ze buigt zich voorover en wrijft het snel van haar schoen. Terwijl ze dat doet valt haar blik op een wat oudere vrouw, die twee rijen verderop schuin voor haar zit. De vrouw, wier gezicht ze niet kan zien, doet haar aan haar moeder denken. Marian gaat rechtop zitten, terwijl ze haar ogen gericht houdt op de kaarsrechte, bewegingloze figuur voor haar. Haar houding, haar neklijn, precies haar moeder. Evenals het hoog opgestoken zwarte haar. Er hangt alleen een klein los lokje grijs bij het linkeroor. Dat zou bij haar moeder nooit kunnen. Haar moeders haar zit altijd strak en keurig. Perfect. Zoals alles aan haar moeder perfect is, of in elk geval is ze er heel goed in die indruk te wekken.

				Waarom zit ze hier op een vrije woensdagmiddag te luisteren naar een onderwerp waarin ze tot op de dag van vandaag nog nooit enige interesse heeft getoond? Om vriendinnen te maken, Marian, spreekt ze zichzelf vermanend toe. Bovendien moet ze toegeven dat het ook wel iets rustgevends heeft om weer in een kerk te zijn. Het geeft wel een veilig gevoel.

				Vroeger moest ze van haar ouders verplicht elke zondagmorgen mee naar de eucharistieviering. Het was het best fijn om met haar vader én haar moeder iets samen te doen. Ze hoort nu nog haar moeders stem die alle liederen prachtig meezong, ook in het Latijn. Fascinerend, want thuis zong ze nooit.

				In haar ooghoek ziet Marian dat Natasja Saskia aanspreekt. Zonder op of om te kijken pakt Saskia haar telefoon, klapt het apparaatje open en begint te filmen. Zie je nou wel dat ze iets van plan zijn. Waarom zou Saskia anders zo’n saaie toespraak filmen? Toen ze een kwartier geleden op haar harde stoel plaatsnam, was ze al opgehouden met speculeren over wat ze in de koffie van mevrouw Van Buuren hadden gedaan.

				Marian krijgt kramp en wisselt van been, waarbij haar andere voet precies tussen de twee stoeltjes voor haar komt te hangen. Juist op dat moment klinkt er een scheet door de zaal.

				Het is een luide scheet en er is geen vergissing over mogelijk waar die vandaan is gekomen. Marian kijkt naar het podium en ziet mevrouw Van Buuren met een gezicht dat een tint roder is dan net. Ze pauzeert even, voor ze dapper haar toespraak voortzet. Ze staat te wankelen. Terwijl ze onverstoorbaar doorspreekt, blijft haar blik gericht op de papieren op de lessenaar. Onderdrukt gefluister begint de woorden van mevrouw Van Buuren te verdringen. Ze mompelt iets onverstaanbaars in de microfoon, stapt, springt bijna, het podium af en snelwandelt koddig tussen de stoelen door. Ze verlaat in rap tempo de zaal.

				Zodra de deur achter haar dichtvalt, buigen de toehoorders zich naar elkaar toe en beginnen steeds luider te roezemoezen.

				‘Wat was dat nou?’ Marian vraagt het aan niemand in het bijzonder, maar krijgt van geen van de vier vrouwen naast zich antwoord.

				Als Saskia naar haar toe neigt, gaat de deur weer open. Het gekwetter valt onmiddellijk stil, met alle blikken gericht op de uitgang. Een andere vrouw komt binnen. Ze is erg klein, ondanks hele hoge hakken. Ze kijkt triomfantelijk om zich heen als ze naar haar stoel loopt.

				‘Ze is op de toiletten.’ Ze fluistert luid genoeg dat iedereen het kan horen. En dat is ook precies haar bedoeling. ‘Ze kwam rennend de dames-wc in. Je wilt niet weten wat voor geluiden ze maakte!’ Het laatste komt eruit als een lach, die onmiddellijk wordt overgenomen door de hele zaal.

				Marian lacht mee.

				De deur opent zich opnieuw en mevrouw Van Buuren loopt zo statig mogelijk het gangpad weer af, richting podium. Het gelach is overgegaan in onderdrukt gegniffel. Het geritsel van de kleding van de resoluut lopende spreekster is hoorbaar als ze langs de rij van Marian loopt. Precies als ze met een been het podium op stapt, volgt weer een scheet. De zaal explodeert in luid geschater en mevrouw Van Buuren blijft even bevroren in haar vreemde houding staan. Ze draait zich weg van het podium. Met haar ogen strak op de grond gericht rent ze weer naar de deur.

				Naast Marian klapt Saskia, haar lichaam schuddend van het lachen, haar mobieltje dicht.

			

			
				==

				==

				==

				==

				Amateuristisch gedoe, allemaal.

				Dat mens had erger verdiend dan een beetje buikpijn.

				Ze zeggen dat woorden geen pijn doen, maar ik heb liever een klap in mijn gezicht.

				Die vrouw kwetst mensen met woorden. En daarvoor is ze niet voldoende gestraft.

				Ze heeft nu geen pijn gevoeld.

				Niet echt.

				Niet zoals ik zou willen.

				Goed, we moesten improviseren. Daar is het bij deze actie misgegaan. Geen goede voorbereiding betekent geen controle.

				Ik had het moeten afblazen.

				Het zijn mijn vriendinnen en ze betekenen alles voor mij, maar ze hebben nog steeds niet door hoe belangrijk ons werk is.

				Hoeveel meer we zouden kunnen bereiken.
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				Rinske legt de laatste borden in de kast en Beau ruimt het bestek op, als Marian de voordeur hoort. Alledrie kijken ze verbaasd naar de deur van de woonkamer als Wouter binnenkomt, nog wat van de frisse buitenlucht met zich meedragend.

				‘Pap!’ schreeuwt Beau blij, terwijl hij in zijn armen springt.

				‘Wat ben je vroeg,’ zegt Marian verrast.

				Met Beau nog in zijn armen buigt hij zich naar Rinske en kust haar op de wang. ‘Hé, mooie meid van me.’

				Rinske giechelt.

				Dan kust hij Marian. ‘Het is toch woensdag.’

				Hij zet Beau op de grond en pakt een glas uit de kast.

				‘Ja, dus...?’

				Wouter opent de ijskast en grijpt naar het pak sinaasappelsap. ‘Ik had toch gezegd eerder thuis te zijn, omdat we naar die expositie moeten?’

				Gelukkig kijkt hij naar het aanrecht terwijl hij het sap inschenkt, waardoor hij Marians verbaasde gezicht niet kan zien.

				‘Je gaat me toch niet vertellen dat je vergeten bent dat we vanavond naar die galerie moeten?’

				Marian herstelt zich snel. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik wist alleen niet dat je zo vroeg thuis zou zijn.’ Ze draait zich van hem weg, terwijl hij aan de keukentafel gaat zitten.

				Ze is het wel vergeten, natuurlijk. Hij had het er vorige week over gehad, toen zij languit in de bank hing, luisterend of Rinske nog wakker was. Iets over een expositie van de vrouw van één van zijn grootste klanten, een beeldend kunstenares. Ze is vergeten wanneer ze erheen zouden gaan. Vanavond dus.

				Terwijl ze een bord voor hem pakt, gaat ze in haar hoofd haar nog maar half gevulde kledingkast door. De andere helft van haar garderobe zit in dozen en plastic zakken. Ze zucht en pakt een mes en vork. De paarse jurk dan maar? Nee, dan moet ze die laarzen erbij aan die ze nog niet goed heeft ingelopen en dat betekent de hele avond pijn lijden. Haar zwarte jurk, die lange, kan natuurlijk ook. Misschien een beetje te officieel voor zo’n avond, maar die kan wel weer bij de makkelijkere hakjes die zo lekker zitten.

				Marian staart naar het lege bord. Ze was even vergeten dat ze hun avondeten al heeft weggegooid, omdat ze niet meer op Wouter rekende. Ze kijkt om en ziet Wouter aan de keukentafel zitten. Hij neemt de post door. Marian trekt de vriezer open en ziet gelukkig nog een diepvriesmaaltijd liggen. Ze trekt het stijfbevroren ding – op de verpakking staat toch echt dat het lasagne is – uit de verpakking en drukt de noodzakelijke knoppen van de magnetron in.

				O jee, voor ze het vergeet: ze moet natuurlijk ook nog snel Laura bellen, hun babysit van zeventien. Een zwijgzaam meisje met een neusringetje, de enige die reageerde op haar kaartje bij Albert Heijn. Gelukkig zag Marian dat Laura’s stoere, stuurse uiterlijk ontdooide toen Beau en Rinske haar meetrokken naar de zandbak.

				Ze staart naar de lasagne in de magnetron. Haar gezicht weerspiegelt in de gloed. Achter zich hoort ze dat Wouter de animatiefilm Cars voor de kinderen heeft aangezet. Beau is daar helemaal gek van, en het is een genot hem ernaar te zien kijken, met zijn schaterlach galmend door de kamer. Rinske snapt nog niet alles en vraagt om de paar minuten van alles over de, in haar ogen, soms enge auto’s.

				De magnetron maakt een ‘pling’-geluid en onmiddellijk dooft het licht. Marian drukt op de onderste knop en het deurtje schiet open. Met een ovenhandschoen schuift ze de lasagne op het bord, draait zich om en zet hem op de keukentafel.

				‘Als je honger hebt...’ zegt ze.

				Wouter schuift aan. Beau is zijn vader naar de keuken gevolgd. ‘Lekker, lasagne. Waarom hadden wij geen lasagne, mam?’

				Wouter kijkt haar vragend aan.

				‘Omdat papa zo dol is op lasagne.’

				‘Ik toch ook?’ zegt Beau.

				‘En ikke ook, hoor, mama,’ zegt Rinske, terwijl ze bij haar vader op schoot kruipt.

				‘Sorry,’ zegt Marian, terwijl ze Wouter onschuldig aankijkt. ‘Ik was even vergeten dat je kwam. Al het eten is al weg. Maar ik ga nu meteen de oppas bellen.’

				En voordat Wouter iets kan terugzeggen, vlucht ze de kamer uit, nog snel haar mobieltje meegrissend.

				==

				***

				==

				De diepvriesmaaltijd viel blijkbaar goed, denkt Marian, als ze in de auto naar Wouter kijkt. Hij vertelt enthousiast over zijn werk, iets met een contract voor een overname en hoe hij iets gedaan heeft wat hem een compliment van meneer Van Dam, één van de partners, opleverde. Marian is blij dat zijn humeur goed is.

				Ze kon Laura trouwens wel zoenen toen die minder dan een uur na haar telefoontje op de stoep stond.

				‘Ik zou eigenlijk een filmpje pakken met een vriendin van me,’ zei ze. ‘Maar dat doe ik dan wel morgenavond. No problemo.’

				Laura schoof meteen aan bij Beau en Rinske op de bank om met ze naar het laatste stukje van Cars te kijken.

				‘Heb ik op het grote scherm gezien,’ zei ze. ‘Is zwaar vet.’

				Marian bekijkt zichzelf snel in het spiegeltje van de zonneklep van de auto. Haar ogen staren vermoeid naar haar terug. Ze buigt de klep nog verder en ziet dat ze haar lippen nog redelijk gestift heeft. Nadat ze de klep dicht heeft geduwd gaat ze weer achterover zitten.

				‘Wat is het eigenlijk voor kunst?’ vraagt ze.

				‘Wel modern, geloof ik.’

				‘Ken je de kunstenares?’

				‘Vaag, ze komt af en toe wel eens langs op kantoor. Ze is de vrouw van De Mooij.’ Hij kijkt even opzij. ‘En De Mooij is héél belangrijk voor de zaak.’ Hij vestigt zijn blik weer op de weg.

				‘Oké, slijmen tegen De Mooij, dus,’ zegt Marian.

				Wouter lacht.

				‘Lijkt me trouwens ook wel leuk.’

				Wouter kijkt even opzij. ‘Wat?’

				‘Nou, jeweetwel, schilderen, beeldhouwen. Met je handen bezig zijn.’

				‘Dan doe je dat toch?’

				Marian schudt haar hoofd. ‘Dat kan ik toch helemaal niet.’

				‘Tuurlijk kan jij dat.’

				Ze kijkt Wouter aan. Zo is hij altijd geweest. Haar aanmoedigend. Hij heeft altijd meer vertrouwen in haar gehad dan zijzelf. Ze zou willen dat hij haar dankbare blik nu zag, maar hij heeft zijn blik strak op de weg. Marian overweegt de radio aan te zetten, maar doet het toch maar niet. Over een minuut zou ze willen dat ze het wel had gedaan.

				‘Hoe is het met het zand gegaan vandaag?’ vraagt Wouter.

				Marian slikt. ‘Het zand?’

				Wouter kijkt opzij. De langsrazende bomen gooien zenuwachtige schaduwen over zijn gezicht.

				‘Ja, dat had jij toch geregeld voor vandaag?’

				‘Dat heb ik ook weer geregeld, ja. Zoals ik alles regel.’

				Niet doen, Marian, niet doen. Ze zegt het tegen zichzelf, maar het is al te laat. Haar echtgenoot kijkt haar vragend aan.

				Ze kan zichzelf niet stoppen.

				==

				Het portier van de auto knalt dicht en Marian voelt de klap doorwerken door haar hele lichaam. Ze blijft doodstil zitten. Wouter staat tegen de auto aan geleund. Zijn donkerblauwe pak drukt tegen het raam. Ze complimenteerde hem vlak voordat ze weggingen dat het pak hem geweldig staat, maar hij hoorde het niet eens, wist ze. Ze kijkt naar haar handen, liggend in haar schoot. Haar trouwring blinkt als ze haar ringvinger beweegt. Ze dacht nog zo dat ze zichzelf zou kunnen inhouden en met een goed humeur de avond in zou gaan. Maar het zandverhaal was de druppel geweest.

				‘Moet ik het dan echt allemaal in mijn eentje doen?’ had ze boos geroepen.

				‘Kom op, Marian. Moet je jezelf eens horen.’

				Dat doet hij nou altijd. Hij heeft geen idee hoe onverschillig en afwezig hij dan klinkt. Hij heeft totaal niet door hoe eenzaam zij zich dan voelt.

				Ze was nog even doorgegaan met haar tirade. Het ergste van de ruzie was nog wel dat het haar niet eens zoveel deed. Intussen dacht ze aan hoe ze nog een bruin brood uit de diepvries moest halen voor het ontbijt.

				Wouter was het fel verlichte parkeerterrein opgereden, en was, zoals vaak tijdens een ruzie, gevlucht. Hij was de auto uitgestapt en had de deur keihard dichtgeslagen, om toch iets terug te doen.

				En daar staan ze nu nog steeds. Ze moet snel iets verzinnen, anders zijn ze over een uur nog niet weg van deze plek.

				Marian buigt naar de bestuurderskant, doet het raam open en steekt haar hoofd naar buiten. ‘Kom op nou, Wout. Ik bedoelde het niet zo. Straks komen we nog te laat.’

				Geen reactie.

				‘Het spijt me, lieverd. Het was mijn schuld en het zal niet meer gebeuren, oké?’ Alles om hem maar weer die auto in te krijgen.

				Zonder iets te zeggen, stapt Wouter weer in. Hij doet zijn veiligheidsriem om en start de motor. Tien minuten later parkeren ze de auto in een zijstraat van de galerie.

				Marian kijkt weer even in het spiegeltje van de zonneklep. Ze ziet haar ogen, gaat dan wat naar achter zitten en oefent een glimlach. De vrouw in de spiegel lacht ontspannen en oprecht naar haar terug. Ze duwt de klep dicht en stapt uit. Wouter sluit de auto af en loopt weg. Marian trekt en strijkt haar jurk recht en volgt haar nog steeds zwijgende echtgenoot.

				==

				Tegen de tijd dat ze de glazen voordeur van het moderne gebouw bereiken zijn ze weer zij aan zij. Ze kijken elkaar niet aan als ze de galerie binnenstappen. Achter de glazen deur vraagt een vrouw met een enorme hoed hen vriendelijk haar te volgen.

				Stilzwijgend lopen ze de hoed achterna, slingerend door een doolhof van nauwe en wat vervallen, muf ruikende gangetjes, om uiteindelijk uit te komen in een enorme zaal, een soort hangar.

				Metaalachtige klanken dreunen door de ruimte. Het eerste wat Marian ziet is een enorme fallus, geprojecteerd tegen een witte muur. Marians ogen gaan van het kunstwerk naar het plafond, waar enorme ijzeren balken hangen, onderbroken door rechthoekige dakramen.

				‘Wel modern, zei je?’ onderbreekt Marian hun stilzwijgen. Ze kijkt naar de geschokte blik van Wouter en moet prompt lachen.

				Ook Wouters stuurse gezicht valt nu uit de plooi. ‘Nou ja, het is weer eens wat anders, toch?’

				Marian wil net een gevatte opmerking maken als een bleke vrouw met een bontgekleurde satijnen sarong aan nadert en bezitterig Wouters arm vastpakt. Langzaam vlijt ze zich tegen hem aan.

				‘Marian, dit is eh, Cécile,’ zegt Wouter met een nerveuze ondertoon in zijn stem. ‘De kunstenares. En Cécile, dit is Marian, mijn vrouw.’

				Cécile kijkt haar uitdagend aan. Marian tovert een glimlach op haar gezicht en schudt de hautaine gastvrouw de hand.

				‘Nou, Marian, je vindt het vast niet erg als ik Wouter even meeneem.’ Weer die uitdagende blik.

				Voordat Marian antwoord heeft kunnen geven, is ze ervandoor, arm in arm met haar echtgenoot, de bonte mensenmassa in.

				Marian draait zich om en merkt dan pas dat ze vlak bij een geïmproviseerde bar staat. Erachter staat een bodybuilder die, op een zwart vlinderstrikje na, volledig naakt lijkt te zijn. Ze durft niet te ver naar beneden te kijken en focust op zijn gezicht als ze een witte wijn bestelt. De man begint meteen te schenken, het glas en de fles met mechanische, geroutineerde handelingen behandelend. Marian kan niet anders dan gefascineerd kijken naar de indrukwekkend bollende en weer dalende spierbundels van zijn borstkas.

				Ze neemt de wijn uit zijn enorme hand en draait zich om. Ze kijkt naar Wouter, die met Cécile bij een schilderij staat met allerlei bonte kleuren. Ze kan niet zien wat het voorstelt.

				Zo, op afstand, grijpt Marian haar kans eens rustig naar haar echtgenoot te kijken. Terwijl hij de spraakwaterval van Cécile ongemakkelijk ondergaat, haalt hij regelmatig zijn hand door zijn haar, zoals hij altijd doet als hij zenuwachtig is. Ze bekijkt hem glimlachend, terwijl ze nog een slokje van de ongetwijfeld dure, maar voor haar te zware wijn drinkt.

				Zoals hij daar zo staat, ziet Marian meteen weer wat haar in het begin zo in hem aantrok; het nonchalante en onhandige, alsof hij een jongentje is dat probeert de rol van man te spelen. Ze begint de wijn te voelen. Ze bekijkt haar echtgenoot en die vreemde vrouw alsof ze samen ook een kunstobject vormen. Even flitst zijn blik in haar richting, maar ze weet niet zeker of hij haar ziet. Ze weet dat hij van haar houdt, maar het is inmiddels bijna twee maanden geleden dat ze hebben gevreeën.

				Ze neemt nog een slok, een flinke dit keer. De alcohol stijgt rechtstreeks naar haar hoofd, alsof er een wolkje door haar brein zweeft. Wouter lijkt geenszins van plan om zich uit de klauwen van Cécile te bevrijden. Ze heeft geen zin om zich als een jaloerse echtgenote op hem te werpen, alsjeblieft zeg! Dan kan ze beter nog wat kunst bekijken.

				Marian beweegt zich langs pakken en cocktailjurken naar een zijruimte van het vertrek. Tot haar opluchting ziet ze dat hier sculpturen staan, sommige van steen, weer andere gemaakt van allerlei ruwe materialen zoals hout, ijzer en glas. Ze vindt ze meteen mooi.

				Eén ervan valt haar specifiek op. Ze staat stil voor het desbetreffende beeldhouwwerk en leest het bijbehorende bordje: ‘Love Fourteen.’

				Dan hoort ze een stem achter zich. De stem is zo dichtbij dat ze de warmte van de adem tegen haar oor voelt. Ze herkent hem zonder zich om te draaien.

				Martijn.
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				‘Ken ik jou?’

				Marian draait zich een kwartslag om. Ze slaat haar blik neer. ‘Ja, ik ken jou.’

				‘Nou, dat weet ik niet zo zeker.’

				‘Hoezo?’

				‘Je antwoord op mijn mailtjes is nogal...’

				Marian reageert niet en richt haar blik weer op het beeld voor haar. Hij blijft naar haar kijken.

				‘Nogal wat?’ vraagt ze dan.

				‘Jij bent de tekstschrijver, zeg jij het maar.’

				‘Een beetje kortaf?’

				‘En koeltjes.’

				‘Ja, sorry, ik heb het een beetje druk gehad.’

				Hij komt naast haar staan en Marian draait haar hoofd weer naar hem toe. Ze ziet dat hij een schram heeft op zijn gezicht. Ze raakt zijn wang bijna aan, maar haar vinger blijft in de lucht hangen. ‘Wat is dat?’

				Hun blikken vinden elkaar weer. Martijn haalt grijnzend zijn schouders op. ‘Vrouwen kunnen zo jaloers zijn.’

				‘Wie was het nu weer? Kendra? Chanel?’

				‘Lourdes.’

				‘Lourdes?’

				‘De kat van mijn zus.’

				In de stilte horen ze allebei hetzelfde geroezemoes achter zich. Ze kijken elkaar nu recht aan. Martijn is diepbruin en niets minder dan bijna onfatsoenlijk mooi. Zijn donkere haren zitten op een bijna perfecte manier slordig door elkaar. Ze kan niet anders dan hem even ademloos aankijken, en concluderen dat hij net terug is uit een zonnig land. Ze voelt hoe haar lichaam door zijn aanwezigheid een eigen leven wil leiden.

				‘Ik dacht dat je het ook wel te druk zou hebben. Misschien dat ik daarom zo kortaf ben, de laatste tijd,’ zegt ze.

				‘En koeltjes.’

				‘En koeltjes...’

				Er valt een korte stilte.

				‘En misschien ben ik soms iets te opdringerig?’

				‘Valt wel mee,’ zegt ze.

				Marian draait haar hoofd een stukje om. Zijdelings tussen twee balken door valt haar blik op Wouter en Cécile. Natuurlijk volgt Martijn haar. Ze zien hoe Cécile haar arm door die van Wouter heeft gehaald. Iedere keer als ze spreekt brengt ze haar mond vlak bij zijn oor.

				‘Is dat nu Wouter?’

				Marian knikt.

				‘Met Cécile.’ Hij beweegt in een soepele beweging dichter naar haar toe. ‘Het is een publiek geheim dat Cécile valt op vrouwen, zelfs haar eigen man weet dat.’

				Marian glimlacht vluchtig.

				‘En jij?’

				‘Wat?’

				‘Op wie val jij?’

				‘Wat doe je hier eigenlijk?’ vraagt ze om zijn vraag te ontwijken.

				Hij knikt even richting Cécile. ‘Een goed betaalde freelance klus. Ik verzorg de foto’s bij een reportage over Cécile daar, voor in een glossy.’

				Hij legt zijn hand losjes op haar heup en duwt haar mee, terwijl hij begint te lopen.

				‘Hoe vind je dit?’ Met het glas in zijn hand wijst hij naar een sculptuur waar ze langs lopen. Het is een naakte vrouw, ineengekropen, haar hoofd rust op haar opgetrokken knieën. Het toont grote gelijkenis met een schilderij van Picasso, ‘Blue Nude’. In haar vorige woning had Marian een reproductie van dit schilderij aan de muur. Ze zou het graag weer ophangen, maar helaas is het in de verhuiswagen te gekreukt geraakt.

				Marian haalt haar schouders op en kijkt weg van het kunstwerk, naar zijn gezicht. Hij blijft naar haar kijken als hij opnieuw naar een schilderij wijst.

				‘En dat daar?’ Hij duwt haar zachtjes mee. Ze volgt hem gedwee. Als hij stilhoudt, blijft ook zij staan. Samen kijken ze naar een collage van tientallen mannen en vrouwen, innig verstrengeld.

				‘Hoe is het met je, Marian?’ Hij zegt het zonder haar aan te kijken.

				Een paar seconden lang kan ze hem onbeschaamd aanstaren, terwijl hij het werk bestudeert. Ze vraagt zich af of de foto’s hem opwinden en moet toegeven dat die gedachte haar opwindt. Ze schudt de beelden die zich in haar hoofd vormen weg en probeert objectief naar hem te kijken, terwijl ze nog een miniem slokje neemt.

				Ze herinnert zich dat hij haar een vraag stelde. Ze schudt haar hoofd als antwoord, maar zegt niets. Als in slow motion ziet ze zijn hand dichterbij komen. Met twee vingers duwt hij voorzichtig een losgeschoten lok haar terug achter haar oor, hoopvol haar reactie afwachtend. Marian kijkt van hem weg en staart naar beneden, naar zijn bruinleren cowboylaarzen.

				Hij draagt ze weer. En hij kan het hebben. Wouter zou er belachelijk uitzien in pak met daaronder twee van die enorme spitse punten. Maar Martijn niet. Mijn god, ziet niemand anders in deze ruimte hoe aantrekkelijk hij is? Ze kan haar blik niet van hem afhouden.

				Opeens voelt ze verdriet. Het is overweldigend. Het nestelt zich in haar buik en verjaagt de vlinders die zojuist nog door haar buik krioelden.

				Ze haalt diep adem, pakt zijn hand en duwt die weg van haar gezicht.

				‘Het spijt me,’ fluistert ze. Ze loopt van hem weg zonder op de andere mensen in de ruimte te letten. Terwijl ze zich tussen hen door wringt, schaamt ze zich. Zouden die mensen hebben gezien hoe ze net naar hem keek? Zouden ze de lust hebben gezien op haar gezicht?

				Ze weet niet waarnaar ze op weg is, maar als ze op een gegeven moment stilstaat, ziet ze dat hij haar achterna is gekomen. Alsof er niets is gebeurd, kijkt hij op zijn horloge.

				‘Mijn klus hier zit er wel op, zo’n beetje,’ zegt hij, terwijl hij zijn linkerhand op de lens van de camera om zijn hals legt. ‘Zullen we samen de rest van de kunst bekijken? Sommige dingen zijn best grappig, ook al zijn ze niet zo bedoeld, vrees ik.’

				Hij lacht zijn lach en is zo dicht bij haar. Ze ruikt hem en voelt hem.

				‘Dat lijkt me geen goed idee,’ zegt ze, met eenzelfde stem die ze gebruikt als ze Beau berispt omdat hij tegen etenstijd nog wil snoepen. Ze kijkt hem aan en probeert niet te veel in haar blik te leggen. ‘Je weet wat er de vorige keer is gebeurd.’

				‘Maar Marian...’

				Hij grijpt haar pols. Ze schudt hem los. Terwijl ze langs hem heen kijkt, valt haar het bordje ‘toiletten’ op. Ze duikt de mensenmassa in en loopt naar de paars gekleurde deur, waarop een vrouwelijk symbool staat afgebeeld.

				Ze rent de ruimte in en valt nog net niet tegen de wasbak aan. Het porselein voelt aangenaam koel aan haar handen. Zonder in de spiegel erboven te kijken, draait ze de koude kraan open en plenst ze wat water in haar gezicht. Er komt ook water op haar jurk, het vormt donkere vlekken op de stof. Ze steunt met beide handen weer op het porselein als ze naar haar spiegelbeeld durft te kijken. Het water druipt van haar gezicht, ze hoort de druppels echoën in de stenen ruimte. Gelukkig heeft het haar make-up niet aangetast.

				Ze haalt haar hand over haar gezicht. Waarom nu? Net nu haar huwelijk in zo’n dal zit. Net nu ze zich zo eenzaam voelt in het nieuwe dorp. Net nu ze in die rotverbouwing zit.

				Ze trekt een paar papieren doekjes uit een apparaat terwijl ze zichzelf blijft aankijken. Voorzichtig dept ze de laatste druppels op haar gezicht en droogt dan haar handen.
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				Marian ligt klaarwakker op haar rug en staart naar het inmiddels met een eerste laag witte verf geschilderde plafond. Precies in het midden hangen de gekleurde draadjes voor een lamp die ze nog moet uitzoeken. Misschien kan ze vrijdag nog even langs de Ikea.

				Ze woont inmiddels lang genoeg in het huis om de geluiden te herkennen. Het aanslaan van de boiler in de kast op de overloop en het wapperen van het plastic dat buiten hangt langs de steigers. En, als ze zich erop concentreert, het zoemen van de elektrische kachel beneden in de keuken, die aan het eind van de middag is neergezet om het laagje smurrie in de naden van de nieuwe wand tussen de keuken en de woonkamer te laten drogen.

				‘Gewoon laten staan vannacht,’ zei Tim, de oudere timmerman, boven het geloei van de kachel uit. ‘Niks meer aan doen.’

				Marian keek bedenkelijk naar het ijzeren apparaat. ‘Kan dat geen kwaad, als zo’n ding de hele nacht aanstaat?’ Ze keek toe hoe Tim, zoals aan het einde van iedere werkdag, zijn materialen bij elkaar zocht en bijna met tederheid in een grote leren tas plaatste. Hij sloot de tas, schudde afwezig met zijn hoofd en liep naar de hal, tot ze alleen nog het gerammel van zijn spullen hoorde, gevolgd door de dichtslaande voordeur.

				Nu ze zich erop concentreert, is het moeilijk het zoemen te negeren. Ze duwt haar neusgaten dicht en ademt een paar keer afwisselend door haar rechter- en dan weer door haar linkerneusgat. Dit zou kalmerend werken. Ze legt haar handen op haar buik en doet de speciale buikademhaling, die ze tijdens haar zwangerschapsyoga heeft geleerd. Ze knippert een paar keer en sluit dan haar ogen, bijna plechtig. Ze weet dat ze vannacht niet zal slapen.

				==

				***

				==

				Marian sluipt in het blauwachtige donker de trap af, glijdend met haar hand over de pas gestuukte muur. De trapleuning is nog steeds niet geplaatst. Gelukkig kraakt deze trap niet zo erg als die van hun vooroorlogse woning in Breda. Toen was ze steeds bang geweest bij iedere stap de kinderen wakker te maken, en bleef ze, na zo’n krakende tree, weer even een paar seconden luisteren of ze niet één van de kindjes om mama hoorde roepen.

				De hal is midden in de nacht een ruimte vol spookachtige, bewegende schaduwen. Marian loopt richting woonkamer en tast op de salontafel naar de afstandbediening van de tv. Ze zapt enkele minuten lang langs allerlei commercials en dames met gemaakt verleidelijke stemmen in bijpassende outfits.

				Het felle schijnsel van de tv gaat na enige tijd altijd irriteren aan haar ogen en ze drukt het rode knopje in, waarna de tv meteen gehoorzaamt en zo donker is als de rest van de bewegingloze voorwerpen in de kamer. Ze blijft enkele seconden doodstil op de bank zitten. In het nachtelijke niets ziet ze weer Martijns gezicht. Ook Wouter, die ongemakkelijk zijn hand door zijn haar haalt, terwijl hij praat met Cécile, blijft op haar netvlies steken.

				==

				Ze waren vrij snel naar huis gegaan. Toen ze de toiletdeur openduwde en Martijn van een afstand naar haar had zien kijken, was ze in paniek geraakt. Ze was op Wouter afgestapt die inmiddels, niet geheel tegen zijn zin, in een geanimeerd gesprek was verwikkeld met een blonde vrouw met rode bril.

				‘Marian.’ Hij wenkte haar. Ze zag aan de blos op zijn wangen dat hij toch gedronken had. Zij zou zo moeten rijden.

				‘Dit is nou Tanja, mijn nieuwe secretaresse.’

				Toen Marian niet reageerde, keek hij haar wat verbaasd aan. ‘Jee, Marian, wat zie jij eruit.’

				‘Ik voel me niet zo goed. Kunnen we alsjeblieft naar huis gaan?’

				‘Natuurlijk, schat. Kom.’ Hij voelde eerst in een verkeerde binnenzak, haalde toen uit de andere zak de autosleutel, en samen liepen ze door de mensenmassa.

				Marian keek niet meer om.

				==

				Wouter ligt op dit moment boven rustig te slapen. Toen ze pas samenwoonden, draaide ze zich tijdens haar slapeloze nachten altijd op haar rechterzij. Dan keek ze naar hem en luisterde naar zijn rustgevende regelmatige ademhaling.

				Soms helpt dat nog steeds om in slaap te komen. Haar lijstje met mogelijk remedies tegen haar slapeloosheid is verder vrij kort. Zo heeft ze een paar rustgevende gedachten die ze op kan roepen: zij als klein meisje met King, de hond van haar oma. Of gezellig met haar kinderen in de tent als het regent. Die beelden zijn vannacht echter niet voldoende om Martijns gezicht weg te duwen uit haar gedachten.

				Marian sluipt de hal in en trekt haar jas aan. Wat ook nog wel eens wil helpen is warme melk, maar dan wel in combinatie met een slaappil. Maar die hebben vaak als bijwerking dat ze ’s ochtends misselijk wakker wordt.

				De laatste remedie is wandelen.

				==

				Marian trekt de gelukkig deze keer niet klemmende voordeur open en stapt de koude buitenlucht in. Een driekwart maan beschijnt de stille straat met een geelwit licht. Er staat geen wind. Marian hoort haar eerste voetstappen op het grind en kijkt omlaag, naar haar versleten schoenen.

				De tuin ligt bezaaid met bouwmaterialen en planken. Een kruiwagen lijkt, zo ondersteboven liggend, wel wat op een schildpad met armen. Na een paar stappen is ze op straat. Ze besluit richting dorpscentrum te lopen. Ze steekt haar handen diep in haar zakken en zet er flink de pas in.

				Voor de eerste winkel die ze tegenkomt, een drogist, blijft ze staan. De aanbiedingen in de etalage liggen quasi-nonchalant verstrooid. Bij de bakker krijgt ze meteen trek in de enorme speculaaspoppen die de ramen decoreren. Ze drukt haar neus tegen het glas. Haar mond is even heel dicht bij de onbereikbare lekkernijen. Haar adem laat een witte vlek achter op het raam, die snel wegtrekt.

				Ze slaat een aantal etalages over om zich warm te lopen en stopt dan bij een kledingzaak, waar twee kale etalagepoppen doods voor zich uitstaren. De donkerblauwe jurk is wel iets voor haar. Hij zou perfect voor de housewarming kunnen zijn, denkt ze. Als dat huis ooit afkomt.

				Ze haalt haar hand door haar haren en voelt de eerste sporen van dauw. Het vocht veegt ze af aan haar pyjamabroek. Ze loopt verder, richting het einde van de winkelstraat, die uitkomt op het dorpsplein. De straatlantaarns zouden het plein iets ouderwets gezelligs moeten geven, maar slagen daar niet in. Waarschijnlijk door de enorme, grijze betonnen blokken waar ze in gegoten zijn.

				Op het kruispunt van de winkelstraat en het plein staat ze als in een reflex stil. Hoort ze daar stemmen? Enkele seconden lang haalt ze geen adem. Ze hoort niets. Ze neemt een diepe teug koude avondlucht en zet zich weer in beweging. Vanuit haar ooghoek ziet ze bewegende lichtjes, als enkele sterren die naar beneden zijn gevallen, en nu, vanaf de grond, verwoede pogingen doen de hemel weer te bereiken.

				Het zijn zaklampen.
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				Marian loopt op haar tenen, zodat het klikkende geluid van hakken haar niet verraadt. Maar voordat ze zich beter kan concentreren op de stemmen, speelt een lichtbundel over haar gezicht en jas. Van schrik stapt ze weg van het lantaarnlicht, het donker opzoekend aan de rand van het plein. De lichtbundel fladdert verder en zoekt haar niet meer op. Haar ademhaling is snel, maar bijna geluidloos. Het nieuwe donker doet haar pupillen verwijden en ze ziet dat ze zich in een portiek bevindt. Op een ruwe grijze muur hangt een tiental naambordjes, zwart op wit plastic. Blijkbaar is het de ingang van een appartementencomplex. Als haar ademhaling weer op orde is, steekt ze haar hoofd voorzichtig buiten haar schuilplek.

				Ze is getuige van een tafereel dat haar doet denken aan zo’n duister, bijna luguber zeventiende-eeuws tableau. Alleen in dit schilderij bewegen de figuren. Omringd door silhouetten, in het midden van het plein, ligt een naakt jongenslichaam. Zijn hoofd steunt slordig tegen een vierkante, stenen sculptuur aan. Hij lijkt levenloos.

				Marian is doodsbang. Ze moet weg hier, maar ze kan haar blik niet van het lichaam afhouden. Terwijl ze staart, staat haar mond wijd open. Het vlees van de jongen is niet roze, maar bijna wit in het gedempte licht, terwijl sommige delen van het lichaam uit zwarte schaduwvlekken bestaan. De ruimtes tussen zijn hoofd en nek, tussen zijn benen en de delen tussen onder- en bovenarmen zijn zwart, en zijn haren lijken grijs getint.

				Als ze haar ogen wat dichtknijpt en zich op het gezicht van de jongen concentreert, herkent ze hem. Een realisatie die haar een kort keelgeluid doet maken. Haar blik gaat snel naar de vage schaduwen rond de jongen, maar die reageren gelukkig niet op het geluid achter hen. Met een beverige hand voelt ze in haar jaszak, maar haar mobiel ligt nog thuis. De politie bellen is dus geen optie. Als haar nu iets overkomt, weet niemand waar ze is. Ook Wouter niet.

				Marian kijkt weer naar het jongensgezicht. Ja, het is hem. Ze weet niet precies waar hij woont, maar ze heeft hem al meerdere keren in de buurt zien rondhangen. Vaak met andere jongens. Meestal alleen. En altijd al dan niet schreeuwend of vloekend, kleine kinderen pestend of tegen iets trappend. Deze week nog heeft ze van een afstand gezien hoe hij stenen gooide naar een kat. Een oude man zei er wat van, waarna hij door de jongen op een sissende toon werd uitgescholden, en er een aantal keien richting zijn hoofd ging. Met een rood aangelopen gezicht van woede was de bejaarde man op de jongen afgerend. Hij was er echter snel op zijn opgevoerde brommer vandoor geracet, een spoor van zwarte rook achter zich latend.

				Marian kijkt weer richting het plein. Het zicht op de jongen is haar ontnomen. De figuren staan om hem heen gebogen.

				Zonder erover na te denken, verlaat ze haar donkere schuilplaats. Ze loopt op haar tenen en sluipt naar een volgende portiek, dichter bij het tafereel. Nu komt het gezicht van de jongen weer in beeld. Als ze loopt verplaatsen de schaduwen over zijn gezicht zich. Marian ziet hem uiteindelijk en profil, als ze zich, op haar hoofd na, terugtrekt in de inham van een kleine winkel. Als ze opzij kijkt, ziet ze een etalage met kleurige postzegels in doorzichtige mapjes. Het doet beduimeld en stoffig aan. Gelukkig is de etalage, en zij dus ook, maar matig verlicht.

				Twee gehurkte figuren blokkeren opnieuw haar zicht. Ze zet een stap naar voren, ook al loopt ze het risico dat de twee die het dichtst bij de jongen staan een helder zicht hebben op hun bespieder. Terwijl ze met haar hoofd vogelachtige bewegingen maakt om beter te kunnen zien wat er gebeurt, doet ze nog een paar passen naar voren. Wat moet ze doen? Moet ze iets doen? Wat kan ze beginnen tegen zo’n hele groep?

				Ze bevriest. Eén van stemmen klinkt erg duidelijk nu, woord voor woord. Het is Saskia, vloekend in het donker. Zij is één van de twee silhouetten die gehurkt naast de jongen zit. Marian blijft roerloos staan. De omtrekken worden duidelijker. Het schijnsel van de zaklantaarn doet het donkere haar van haar overbuurvrouw glanzen. De lichtbundel blijft vervolgens trillend hangen op de zijkant van haar gezicht, en even zijn haar wang en voorhoofd duidelijk zichtbaar. De lichtbundel verdwijnt weer en Saskia lost op in het duister.

				Vrijwel meteen klinkt het geluid van een knisperende plastic zak. Saskia haalt er iets uit tevoorschijn. Marian kan niet zien wat. De twee anderen schijnen Saskia bij. Er vallen twee lichtbundels op het gezicht van de vrouw die Saskia helpt. Het is Gwen.

				Marians linkervoet, waar ze in haar verwrongen houding op heeft gesteund de afgelopen minuten, begint te tintelen. Ze verplaatst haar gewicht voorzichtig naar haar rechterbeen en blijft ademloos toekijken. Er klinkt onderdrukt gelach. Marian knijpt haar ogen samen. Ze weet bijna zeker dat het gegniffel afkomstig is van Lonneke. Zou de vierde persoon dan misschien...? In een flits ziet Marian de grote borsten in hetzelfde shirtje als vanmiddag. Jawel, ook Natasja is erbij.

				Marian is zich niet bewust dat ze op dat moment zelf geluid maakt. Tot twee lichtbundels omhoog vliegen en haar trefzeker in haar gezicht raken.
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				Een ogenblik is Marian volkomen verblind. Ze sluit haar ogen en okergele strengen, afgewisseld door purper en groen, schieten als vuurpijlen achter haar oogbol. Ze is bovenal verbaasd. Hoe hebben ze haar opgemerkt? Heeft haar half slapende voet een slepend geluid gemaakt over de straatstenen? Ze opent haar ogen. Impulsief houdt ze haar rechteronderarm voor haar gezicht, zichzelf beschermend tegen de felle stralen.

				Omdat ze nog steeds niets ziet, is ze zich des te bewuster van de geluiden om zich heen. Ze hoort Saskia verbaasd fluisteren. De anderen zijn stil. Enkel het geschuifel van hun voeten is hoorbaar.

				Ze haalt de arm weg voor haar ogen en als ze weer opkijkt is het licht weg. Langzaam tekenen zich weer vormen af. Gwen en Saskia zijn inmiddels opgestaan en hun zaklampen beschijnen haar lichaam. Ze ziet de ronde witte vlekken dansen over haar jas. Haar ogen zijn inmiddels zo aan het donker gewend dat ze Lonneke en Natasja ook ziet. Het gezicht van Natasja staat angstig. De uitdrukking van Lonneke kan ze niet goed zien. Het langs het gezicht vallende haar geeft te veel schaduw.

				Alle vijf staan ze stil. Zelfs de lichtbundels van de zaklampen blijven op één punt staan. Dan loopt Gwen naar haar toe.

				‘Marian?’ Ze blijft vlak voor haar staan. ‘Ben jij dat, Marian?’

				‘Wat doe jij nou hier?’ Het is de stem van Lonneke, die zich achter Gwen heeft opgesteld.

				‘Ik? Wat doen jullie hier in vredesnaam?’ Marian heeft het gezegd voor ze er erg in heeft.

				Gwen komt nog een stap dichterbij. Ondanks dat ze zo dicht bij elkaar staan dat Marian het wolkje van haar adem kan zien, blijft het moeilijk haar ogen te onderscheiden. Gwen geeft geen antwoord op Marians vraag, maar staat enkele seconden doodstil.

				Marian richt haar blik op de andere vrouwen, die als bevroren lijken. Tot Gwen zich omdraait en terugloopt naar de jongen. Zonder nog een woord te zeggen, gaat ze verder met haar handelingen. De andere drie lijken niet te weten wat ze moeten doen, en kijken beurtelings op naar Marian en neer naar Gwen.

				Dan klinkt Gwens stem, fluisterend, maar doordringend. ‘Schijn eens bij, Lon.’

				Lonneke’s lichtbundel verdwijnt van Marians jas en blijft staan op de bleke benen van de jongen. Natasja is inmiddels weer naar Gwen toe gelopen en hurkt nu ook naast de jongen neer. Saskia kijkt nog even twijfelend naar Marian en dan naar Gwen, voordat zij de plastic tas weer oppakt. Ze knielt neer tussen Gwen en Lonneke in, grabbelt in de tas en pakt er een rode kanten beha uit.

				Mochten de vier vrouwen al geschrokken zijn van Marians aanwezigheid, bedreigd voelen ze zich in elk geval niet. Sterker nog, ze lijken haar totaal te zijn vergeten. Even overweegt Marian om te keren en de veiligheid van haar warme bed weer op te zoeken, maar ze is te nieuwsgierig. In plaats van de dames de rug toe te keren, loopt ze juist naar hen toe. Ze gaat op haar hurken zitten, naast Saskia. De naakte jongen in de belachelijke rode lingerie is opeens verbijsterend dichtbij. Het bleke vlees lijkt bijna licht te geven. De ogen zijn griezelig half gesloten.

				Saskia kijkt Marian aan, bijna verlegen, terwijl ze met de beha klungelt. Ze heeft de haakjes los en doet een onhandige poging het kledingstuk om de torso van de jongen te wringen.

				‘Herken je hem?’ Het is Gwen die het haar vraagt.

				Marian knikt.

				‘Het wordt tijd dat iemand hem eens een lesje leert,’ zegt Gwen. ‘Vind je ook niet?’ Ze gaat ondertussen verder met het aantrekken van de kousen. De bewegingen zijn zonder twijfel en zonder medelijden, alsof ze een pop aankleedt.

				‘Die klootzak heeft mijn Lisa verdomme laten struikelen,’ vult Saskia aan, de beha rond de torso van de jongen een ruk gevend.

				Met zijn massieve, stille lichaam lijkt de jongen te protesteren tegen wat er met hem gebeurt.

				‘Vorige week,’ zegt Gwen, ‘heeft dit tuig mijn auto bekrast. Ik betrapte hem en hij lachte me in mijn gezicht uit.’ Ze zegt het zonder op te kijken van haar handen, die de rand van de kous netjes openvouwen. Haar liefdevolle behandeling van de lingerie is in scherp contrast met de woorden die ze uitspreekt.

				‘Ik weet wie het is,’ zegt Marian. ‘Toen we hier pas kwamen wonen heeft hij een vuurtje gestookt in onze kliko. Het plastic was helemaal gesmolten. Weet je dat je die nog niet eens vergoed krijgt ook? Ik heb voor zestig euro een nieuwe moeten kopen.’ Marian kijkt omhoog en ziet het popperige gezicht van Lonneke knikken.

				‘Ik weet er alles van,’ valt Lonneke haar bij. ‘Wij zijn inmiddels toe aan onze vierde kliko omdat deze jongeheer met zijn vriendjes zo nodig pyromaantje moet spelen. De laatste keer is Erland hem nog achterna gerend. Hij had hem bijna te pakken. Nou, ik kan je verzekeren dat als mijn man hem te pakken had gekregen er heel wat ergers met hem gebeurd zou zijn dan wat wij nu met dit gozertje doen.’

				‘Een vies stuk vreten is het,’ sist Natasja.

				Alle dames kijken nu naar Marian, alleen Saskia blijft doorgaan met de tegenwerkende beha. ‘Verdomme,’ vloekt ze. ‘Dat stomme haakje.’

				‘Laat mij eens even,’ zegt Marian. Ze pakt de lingerie van Saskia over en schuift rustig en beheerst de cups recht. ‘Rol ’m eens op zijn rechterzij.’

				Saskia en Natasja tillen het logge lichaam wat omhoog aan één kant. Terwijl Marian de haakjes vastmaakt, strijkt ze met haar hand langs de rug van de jongen. Het vlees voelt opmerkelijk warm aan. Zijn ademhaling is oppervlakkig.

				Met haar nagels trekt Marian voorzichtig een stukje kant omhoog aan de bovenkant van een cup en haalt haar hand dan terug. De vijf dames zijn stil, hun blikken omlaag, hun adem wit uitslaand en meteen verdwijnend.

				Gwen verbreekt de stilte. ‘Mooi zo. Zo zit hij goed. Perfect.’

				Marian knikt. ‘Jullie hadden alleen een kleinere cupmaat moeten nemen.’

				Ze kijkt op en ziet Saskia glimlachen. ‘Tja, de volgende keer kunnen we beter geen d-cup van Natasja nemen.’

				Er klinkt gelach.

				‘Dit is een perfecte plek,’ zegt Gwen, serieus nu. ‘Hier komen over een paar uur een heleboel mensen langs, op weg naar hun werk of naar school. Het merendeel heeft wel op een of andere manier met dit tuig te maken gehad.’

				‘Ja,’ zegt Saskia. ‘Arm schaap. Je zou haast medelijden met ’m krijgen.’

				Gwen staat op en knipt haar zaklamp uit, waardoor haar tevreden gezicht in het donker verdwijnt. Ook Saskia komt omhoog, kreunend van het lang gehurkt zitten. Ze vormen een kring rond de jongen, alsof ze een geheim religieus genootschap zijn, dat het object van hun aanbidding omringt.

				Gwen neemt opnieuw het voortouw als ze de rits van haar jas hoger dichttrekt en abrupt wegloopt. Saskia neemt Marians arm en samen volgen ze Gwen. Achter hen hoort ze de klikkende hakken van Natasja en Lonneke.

				Dan blijft Saskia abrupt staan. ‘Bijna vergeten.’

				Ze laat Marians arm los, ritst haar jas een stukje open en haalt haar mobieltje uit haar binnenzak. Ze vouwt het knalroze apparaatje open en draait zich om, waarna ze haar mobieltje richt op de scène bij het stenen monument. Er vormt zich een beeld van de jongen in rode lingerie in het kleine kader. Eerst scherp, dan mengen de pixels zich weer en is hij een donkere, vage schets.

				Terwijl Marian kijkt naar het stilleven vraagt ze zich af hoe ze de jongen hierheen hebben gelokt. Ze stelt de vraag niet hardop. Op een of andere manier weet ze dat ze binnenkort antwoord zal krijgen.

				Marian kijkt naar de hemel boven zich als ze aan het einde van de winkelstraat gekomen zijn en op het punt staan het plein weer te verlaten. Er zijn geen sterren, alleen rustig schuivende wolken, die als stille zwartgrijze walvissen loom door de lucht bewegen. Ze ademt een paar maal diep de nachtlucht in, om vervolgens tevreden voor zich uit te kijken. Daar ontmoet ze de grijnzende gezichten van Saskia en Gwen. Natasja kijkt onrustig om zich heen en Lonneke’s gezicht bevindt zich weer in de schaduw van haar lange haren.

				Gwen stapt naar voren en omhelst haar. Haar warme huid drukt tegen haar wang. De ijzeren rits prikt tegen haar kin.

				‘Je zult wel vragen hebben.’ De woorden van Gwen komen als warme golfjes tegen haar wang aan. ‘Kom morgen mee iets drinken. We spreken af bij Lonneke.’

				Ook Lonneke omhelst haar nu. ‘Het zou fijn zijn als je komt, Marian.’

				Saskia en Natasja zijn dicht bij haar komen staan. Hun warmte omringt haar als een bad, intiem en behaaglijk.

				‘Je komt toch wel, hè?’ vraagt Saskia.

				‘Tuurlijk komt ze,’ zegt Natasja, terwijl ze Marians hand even beetpakt.

				‘Kom meiden,’ zegt Gwen. ‘Tijd om naar huis te gaan. Dan kunnen we nog snel een paar uurtjes slaap pakken. Hij,’ ze knikt richting de jongen, ‘gaat voorlopig toch nergens heen.’

				Ze moeten allemaal grinniken. Met een laatste omhelzing nemen ze afscheid.

				==

				De voordeur maakt nauwelijks een geluid als Marian haar huis binnenstapt. Ze drukt de deur voorzichtig toe en draait zich om. Het is aangenaam in de hal, maar het is niks vergeleken met de warmte die ze ervaart in haar buik. Ze voelt zich als een schoolmeisje dat iets verrukkelijk stouts heeft gedaan. De gedachte dat de jongen iets ergs kan overkomen, bijvoorbeeld onderkoeling, wordt snel door haar weggedrukt.
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				‘Dus we zijn het eens?’

				Marian kijkt op en ontmoet de lichtelijk geïrriteerde blik van de aannemer. Hij kijkt toe hoe ze gedachteloos nog meer suiker in haar koffie gooit. Als ze een slok neemt, blijkt de koffie mierzoet. Ze moet de afgelopen seconden afwezig schep na schep in de mok hebben gegooid, tot verbazing van de aannemer, de loodgieter én de elektricien, die tegenover haar aan de keukentafel zitten. Tussen hen in, omringd door de vier koffiemokken, liggen bouwplannen en facturen. De aannemer legt zijn enorme hand op een van de facturen en kijkt haar aan. Aan zijn toon merkt Marian dat hij zich aan het herhalen is.

				‘Dus we zijn het eens?’

				Marian durft het bijna niet te vragen, maar ze moet wel. ‘Over de...? Even kijken...’ Ze trekt het papier onder de hand vandaan.

				Van Veen maakt met zijn hand twee ongeduldige, hakkende bewegingen.

				‘De tegels in de hal. Die gaan duurder worden,’ zegt hij.

				Marian probeert zich te concentreren op de letters en de cijfers, maar ze kan alleen maar denken aan gisteravond. Dat ze dat heeft gedurfd! Terwijl de cijfers voor haar ogen maar niet duidelijk willen worden vraagt ze zich af of ze dan toch veranderd is, niet meer zo bang is als vroeger. Een glimlach verschijnt om haar mond. Als ze weer even opkijkt naar de mannen aan de tafel ontmoet ze hun verbaasde blikken. Voor zover ze begrijpt is de verbouwing blijkbaar weer duurder geworden en zit zij hier maar een beetje te glimlachen. Ze concentreert zich weer op de factuur. Haar glimlach verdwijnt, niet zozeer vanwege de cijfers voor haar, maar omdat ze straks op de fiets langs het dorpsplein moet, als ze met Rinske en Beau naar school gaat. Die gedachte vult haar maag met zenuwen. Ze zucht en haalt een hand door haar nog natte, warrige haar.

				Hoe zou het nu zijn met die jongen? Is hij niet onderkoeld geraakt? Hij zal hen toch niet kunnen herkennen? Nee, onmogelijk. Hij was bewusteloos. Ze schudt onbewust haar hoofd.

				De weer hakkende hand van Van Veen brengt haar terug aan de koffietafel.

				‘Je gaat dus niet akkoord?’

				De aannemer heeft het schudden van haar hoofd verkeerd opgevat.

				Marian schuift de factuur terug naar de aannemer en knikt. ‘Nee, jawel, het lijkt me allemaal wel in orde, toch?’

				De zwijgende mannen tegenover haar geven geen antwoord. Zoals ze nooit antwoord geven als ze dat nodig heeft. Waarom moet zij toch altijd dit soort beslissingen nemen? Ze heeft al eens voorgesteld dit soort vergaderingen op zaterdag te houden, als Wouter erbij kan zijn. Of anders een keer later op de avond. Maar Van Veen zegt elke keer weer alleen maar dat hij zal kijken of hij dan tijd kan vrijmaken om vervolgens weer zo’n bijeenkomst ’s ochtends vroeg, door de week, te plannen.

				‘Dan hier graag even je krabbeltje.’ Hij schuift het vel onder haar neus en reikt haar de pen aan.

				‘Wat ik nog wel even wil vragen,’ zegt ze terwijl ze haar handtekening zet.

				Van Veen kijkt haar weer lichtelijk geïrriteerd aan. Hij heeft al zijn papieren al bijeen gegrist en maakt evenals zijn collega’s aanstalten om op te staan.

				‘Dat nieuwe ventilatiesysteem in de badkamer.’

				‘Ja, wat is daarmee?’

				‘Is dat nou echt nodig?’

				Voordat ze een antwoord krijgt, wordt de bespreking onderbroken door Rinske. Met haar roze broek op de knieën komt ze letterlijk de woonkamer binnengesprongen.

				‘Mam, het wc-papier is op, en ik heb net gepoept, een mooie acht.’

				Marian, haar gezicht warm van een blos, kijkt naar de mannen die opeens geheel in beslag genomen worden door het opruimen van hun papieren.

				‘Een ogenblikje,’ zegt Marian verontschuldigend, terwijl ze een pakje papieren zakdoekjes uit haar tas vist.

				Als ze terugkomt van het toilet zijn de mannen verdwenen.

				==

				***

				==

				Marian overweegt het dorpsplein te vermijden en om te rijden, maar Beau fietst al te ver voor Rinske en haar uit om hem nog terug te kunnen fluiten. Ze fietst de route die ze vannacht nog in het donker heeft afgelegd. De gebouwen zijn in het daglicht tot leven gekomen en overal zijn geluiden. Ze rijden langs de rijtjeshuizen en ze ziet het einde van de straat zich al openen voor het dorpsplein. Nog voordat ze de eerste winkels nadert, hoort ze Beau al roepen. ‘Hé, mam, moet je kijken!’

				Een grote mensenmassa heeft zich verzameld rondom het kunstwerk op het plein. Mannen, maar vooral vrouwen en kinderen. Als ze eropaf rijden, minderen ze vaart. Marian voelt haar hart heftig bonzen als ze, net als haar kinderen, stopt bij de menigte en afstapt.

				‘Zie jij wat?’ vraagt ze aan Beau.

				Hij is inmiddels tussen de mensen doorgekropen. Geen van hen kijkt haar aan. Zouden ze nu niets aan haar zien? Zouden ze niet aan haar gezicht kunnen aflezen dat zij hier meer van weet? Dat zij zelfs een van de veroorzakers is van dit alles? Maar de incidentele blikken die ze opvangt kijken dwars door haar heen. Natuurlijk ziet niemand het. Toch verdwijnt de zenuwknoop niet. Hij blijft hardnekkig in haar maag kloppen.

				Nog geen minuut later komt Beau met een lachend gezicht weer uit de mensenmenigte tevoorschijn. ‘Mam, die jongen heeft een beha aan.’

				Hij komt tegen haar aan staan en houdt zijn armen omhoog om aan een grafische beschrijving te beginnen, als er een collectieve kreet uit de menigte opstijgt.

				De massa wijkt langzaam uiteen, als een kudde vee. De jongen, zijn gezicht knalrood, duwt zijn naakte lijf met de scheef zittende beha langs alle toeschouwers. Even ontmoeten zijn en haar blik elkaar. Marian voelt een elektrische stroomstoot tot in de toppen van haar vingers. Angst en schaamte staan op het gezicht van de jongen. Geen herkenning. Marian voelt haar maag weer tot rust komen. Even is de jongen heel dichtbij, ze hoort zijn adem en het getik van zijn blote voeten op de stenen van het plein. Ze ziet zijn belachelijk blote billen en de rode kousen, de rechter wat hoger dan de linker. Dan is hij weg, voorlopig verdwenen achter een grijs betonblok.

				Marian kijkt om zich heen. Ze kan nog geen van haar vriendinnen ontdekken, ook geen filmende Saskia. Dan duikt de jongen weer op, paniekerig om zich heen kijkend welke kant hij op kan gaan en zo veel mogelijk onzichtbaar kan blijven. Maar hij is op het midden van het plein. Er is geen ontsnapping mogelijk. De mensen joelen, vooral de kinderen met hun hoge stemmen. Marian pakt snel haar mobieltje.

				Terwijl de jongen probeert te ontsnappen uit zijn nachtmerrie, filmt Marian het tafereel. De jongen rent. Hij heeft inmiddels geen beha meer aan, die moet hij uitgetrokken hebben achter het betonblok. Vlak naast de portiek met de postzegelwinkel waar Marian vannacht nog verborgen zat, duikt hij een steeg in. Na nog een laatste explosie van teleurgestelde kreten dat het afgelopen is, valt er een stilte over het plein, die meteen weer opgevuld wordt door gelach en gesprekken.

				‘Zag je dat, mam?’ vraagt Beau.

				‘Nou en of,’ zegt Marian.

				‘Schitterend, hè?’ Eén van de toehoorders naast haar stoot Marian aan. ‘Net goed, de etterbak.’

				Verder op het plein staat Natasja. Ook zij is aan het filmen.

				==

				Een gigantisch voordeelpak toiletpapier verdwijnt net in Marians winkelwagentje, als ze wordt aangesproken door een ouder echtpaar.

				‘Het is wat, hè?’ zegt de vrouw met een doorrookte stem.

				‘Pardon?’

				‘Ik zag u net wel staan kijken.’

				‘Sorry, ik weet even niet...’

				‘Naar die jongen, in dat damesondergoed,’ valt de man zijn vrouw bij.

				‘Je mag het eigenlijk niet zeggen,’ de vrouw buigt zich iets dichter naar Marian toe, ‘maar het heeft wel iets rechtvaardigs, hè, dat die jongen nou eindelijk eens een koekje van eigen deeg heeft gekregen.’

				Er klinkt kort gelach, gevolgd door een diep gerochel. Instinctief houdt Marian beschermend haar hand voor haar neus en mond. Nu weet ze wie deze mensjes zijn: haar achterburen. Vooral ’s morgens hoort ze vaak dezelfde onsmakelijke hoestbui van achter de schutting vandaan komen.

				‘Het heeft toch ook wel iets zieligs, vindt u niet?’ probeert Marian voorzichtig.

				Het echtpaar kijkt haar bevreemd aan.

				‘Nou, ik kan wel zien dat u hier nog niet zo lang woont.’ De verontwaardigde stem van de vrouw klinkt opeens twee tonen hoger, en ze zoekt bijval bij haar echtgenoot. ‘Als zij het slachtoffer was geworden van dat ettertje zoals de meeste mensen hier in het dorp, zou ze ’m toch echt niet staan te verdedigen, hoor! Wat jij, Teun?’

				Teun kan alleen maar heftig knikken over zoveel waarheid.

				Beledigd, en voordat Marian nog maar iets terug kan zeggen, rijdt het oude stelletje met alleen een blikje doperwtjes in hun karretje richting kassa.

			

			
				==

				==

				==

				==

				==

				Dit bedoel ik.

				Het gaat de goede kant op.

				Die jongen denkt wel twee keer na voordat hij nog eens iets uitvreet.

				En ja, als ouders of de politie dat soort lui niet aanpakken, dan moeten wij het doen.

				Dat is onze taak.

				Wat was het weer heerlijk om met mijn vriendinnen samen te werken. Kan ik ze maar vertellen hoe ik me dan voel. Maar waarschijnlijk zouden ze daarvan schrikken. Ze kunnen niet zoveel hebben als ik.

				Ze hebben gewoon nog niet zoveel meegemaakt als ik.

				Het was wel schrikken dat we betrapt werden. Maar die nieuweling valt mee. Die stapt niet naar de politie.

				Ik kan mensen inmiddels perfect inschatten, en ik denk dat ze kneedbaarder is dan de anderen.

				Ze voelt zich eenzaam.

				Net als ik.

				Zo iemand kan ik goed gebruiken.
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				Marian is te vroeg als ze bij de indrukwekkende villa van Lonneke aanbelt. Ze is expres eerder van huis gegaan, zodat ze, mocht ze verdwalen, in elk geval niet te laat zou komen. Lonneke woont in het landelijke gebied net buiten het dorp. Marian moest net flink trappen om de vele bruggetjes over de verschillende sloten te trotseren. Het landschap om haar heen ging ongemerkt aan haar voorbij. Ze is er met haar hoofd niet bij, zo opgewonden is ze over vanavond.

				Ze drukt nogmaals op de bel. De deur voor haar opent zich en ze ziet paniek in de ogen van Lonneke als zij opendoet.

				‘Sorry, ik ben een beetje vroeg.’ Marian kijkt demonstratief op haar horloge.

				‘Geeft niet, joh,’ zegt Lonneke gemaakt opgewekt.

				Marian ziet onmiddellijk dat het wel geeft, Lonneke’s ogen contrasteren met haar verder perfecte gezicht en kapsel. Had ze nu maar langer gewacht. Ze overwoog zojuist nog even een straatje om te gaan, omdat ze toen ze van haar fiets stapte al had gezien dat ze twintig minuten te vroeg was. Om maar zo veel mogelijk tijd te rekken, had ze met langzame bewegingen haar fiets op slot gezet tegen het hoge hek naast de indrukwekkende oprijlaan van Lonneke’s woning. Ze had geen zin gehad doelloos in de kou rond te slenteren en was het grindpad opgelopen.

				De deur wordt verder geopend. Marian voelt de warmte en stapt naar binnen.

				‘Heb je het kunnen vinden?’ Lonneke vraagt het terwijl ze de deur sluit.

				‘Nee, ik heb het niet kunnen vinden,’ antwoordt Marian lachend.

				Lonneke ontwijkt echter het grapje door Marians jas aan te nemen en haar de rug toe te keren, terwijl er een deur openschuift die de ingebouwde kapstok blijkt te zijn.

				De enorme, hoge hal doet hun woorden galmen.

				‘Prachtig, hoor. Je hal alleen al. Heb ik de rest nog niet eens gezien.’

				Lonneke kijkt om en glimlacht. Ze heeft dit complimentje al veel vaker gehoord, natuurlijk. Maar het is een prachtig huis, dat zag Marian al toen ze over het luid onder haar laarzen krakende grindpad liep. Een enorm wit betonnen gebouw, vierkant met veel glas en verantwoord groen eromheen. En hier in de hal is alles marmer en van goede smaak. Net genoeg uit de bladen in combinatie met iets persoonlijks om het ook echt mooi te laten zijn. Marian strijkt langs haar jurk en hoort de deur van de kapstokruimte dichtklikken. Lonneke steekt haar arm uit naar de overkant van de hal.

				‘Kom binnen en let niet op de rotzooi.’

				De twee vrouwen zetten zich in beweging, Marian een stap achter haar gastvrouw.

				‘Ik was net aan het opruimen toen je aanbelde.’

				Als de haldeur opengaat, heeft Marian meteen een goed zicht over de hele woonkamer. Welke rotzooi dan? Het is overduidelijk de leefruimte van mensen zonder kinderen. Met spullen waar Rinske zich al lang aan bezeerd zou hebben en snuisterijen die door Beau al volledig vernield zouden zijn. Ze dalen een trapje af en komen terecht in de zithoek. Een enorme witte, leren bank strekt zich loom uit voor de open haard.

				‘Ik moet nog even boven iets doen, dan ben ik zo weer bij je, oké?’

				Marian knikt terwijl ze zich op de bank neerlaat. Lonneke loopt van haar weg. Haar hakken laten harde echo’s na. Lonneke, met wie ze ruim twaalf uur geleden, diep in de nacht, nog in een omhelzing stond, is nu een afstandelijke, perfecte gastvrouw.

				Marian gaat naar achter zitten, maar veert meteen weer terug, bang dat de bank haar zal verzwelgen. Ze blijft doodstil zitten op de rand, haar handpalmen omhoog naar het haardvuur. Ze hoopt dat de anderen hier snel zullen zijn, dan zal het wel beter gaan. De warmte van de open haard verspreidt zich via haar handen door haar armen over haar hele lichaam en ze begint zich wat te ontspannen. Ze hebben vannacht samen iets meegemaakt waardoor er ineens een band is ontstaan die dit perfecte huis en de etiquette niet zomaar kunnen wegnemen.

				Voorzichtig schuift ze wat naar achter, terwijl ze om zich heen kijkt. De zithoek is spaarzaam gemeubileerd en de wanden zijn wit, op een enorm, abstract schilderij na. Marian knijpt haar ogen samen en ziet het schilderij grillige vormen aannemen door de warmte van de open haard. De vlammen slaan schaduwen over de muren en over haar gezicht. Ze vraagt zich af waar haar gastvrouw blijft. Marian kijkt opzij, door de nog openstaande haldeur, maar ziet alleen het marmer. Dan schrikt eerst haar lichaam en dan haar bewustzijn van een aantal klappen in de hal, alsof iemand een zak aardappelen van de trap af gooit.

				Marian rent de hal in. Lonneke ligt onder aan de trap. Ze maakt geen geluid en haar linkerarm staat in een verwrongen houding omhoog tegen de muur. Marian sluipt dichterbij, alsof ze geen geluid wil maken om de onwerkelijkheid van dit alles niet ongedaan te maken. Ze knielt bij haar gastvrouw neer.

				Ze durft eigenlijk niet, maar ze moet nu toch naar Lonneke’s gezicht kijken. Het popachtige gelaat lijkt gebarsten. Er hangt een sliert speeksel uit de linkerhoek van haar mond en het linkeroog traant, waardoor er een slordige streep zwarte mascara naar beneden loopt. Verschillende spiertjes in het gezicht kloppen.

				‘Ik... ik viel. Gleed uit. Zo stom.’

				Marian brengt haar gezicht dichter bij dat van Lonneke. Ze maakt onmiddellijk sussende geluiden, zoals ze een paar nachten geleden nog deed, toen Rinske huilend wakker werd uit een nachtmerrie.

				Lonneke’s blik breekt zich los en ze kijkt op naar haar arm. De blik is vol verbazing, alsof ze iets ziet wat ze eerst niet herkent. Dan kijkt ze weer naar Marian.

				‘Denk je dat hij gebroken is?’ Ze fluistert het, alsof niemand het mag horen, zijzelf al helemaal niet.

				Marian schudt resoluut haar hoofd en hoopt dat Lonneke de twijfel in haar ogen niet ziet.

				‘Weet je wat?’ Ze fluistert nu zelf ook. ‘Laten we toch maar even naar het ziekenhuis gaan, oké?’

				Lonneke lijkt daar even over na te denken en knikt dan. Marian zit op een tree en pakt voorzichtig Lonneke’s ongedeerde rechterarm. Door daar centimeter voor centimeter aan te trekken komt Lonneke wat rechter op de grond te zitten. Ze maakt geen geluid, maar iedere ademtocht spreekt boekdelen over de pijn.

				Als ze recht genoeg zit om haar hoofd tegen de muur te laten leunen, en de linkerarm half in haar schoot ligt, zitten ze even stil naast elkaar.

				‘Ik moet je autosleutels hebben, Lon.’ Ze denkt dat ze haar nu toch wel mag noemen zoals Gwen haar vannacht aansprak. ‘Waar liggen de autosleutels?’

				Marian denkt eerst dat ze haar niet hoort en wil haar vraag net herhalen als ze antwoord krijgt.

				‘Tafeltje naast de deur.’ Lonneke knikt zelfs nog even richting die deur, waardoor er een pijnscheut over haar gezicht trekt. Het mascarastroompje uit haar linkeroog is inmiddels gestopt en geeft haar iets van een droeve clown.

				Marian knikt en staat op. Als ze de kamer weer ingaat en omkijkt ziet ze het tafeltje meteen. Midden op het ronde antieken meubel ligt een wit, zijden kleedje. In een zilveren schaal liggen de autosleutels. Marian grijpt de sleutels en rent meteen langs Lonneke, die nu haar ogen gesloten heeft, naar de voordeur.

				De zware deur van de garage zwaait opmerkelijk soepel open. Marian knijpt even met haar ogen om te wennen aan het donker, dat haar meteen omsluit, ondanks de buitenverlichting. Ze ziet twee auto’s. Een grote donkerblauwe, en schuin daarachter een grijs, kleiner model. Marians voetstappen klinken op de tegels als ze met de sleutel in de aanslag naar de donkerblauwe loopt. Ze leunt tegen de auto en wil net de sleutel in het slot steken, als het autoalarm begint te loeien. Het geluid doet haar hart overslaan en ze trekt meteen haar hand terug. Even weet ze niet wat te doen, maar dan loopt ze, rent ze, naar het kleine model. Die krijgt ze wel open. Ze opent beide portieren en haast zich terug naar het huis, terwijl ze probeert het gegil van het alarm te negeren. Binnen ziet ze Lonneke’s geschrokken blik.

				‘Wat een lawaai! Straks horen de buren het nog,’ zegt Lonneke bedrukt.

				Marian hurkt bij haar neer. ‘Sorry, verkeerde auto. We gaan proberen op te staan, oké?’

				Een flauw knikje.

				Marian legt de rechterarm van Lonneke om haar schouder en nek en staat langzaam op. Geen geluid en weer die stokkende ademhaling. Maar ze staan en gelukkig blijkt er niets met haar benen. Ze lopen naar de garage, langs de knipperende, schreeuwende donkerblauwe auto heen, naar de grijze wagen.

				Marian laat de linkerarm van Lonneke bungelen en houdt de rechter stevig vast als ze haar langzaam in de passagiersstoel laat zakken. Ze pakt haar benen en duwt ze de auto in. Lonneke kreunt even. Haar gezicht glanst gelig door de binnenverlichting van de auto. Marian kijkt haar gastvrouw vragend aan.

				‘Is goed, ga maar door.’ De stem klinkt ver weg en vermoeid.

				Marian vouwt de jurk naar binnen op de autostoel en doet de deur dicht. Als ze zelf instapt, de deur sluit en de motor start, ziet ze dat deze wagen een vreemde versnellingspook heeft.

				‘Een automaat. Red je dat?’

				Een automaat. Het alarm van de donkerblauwe auto lijkt opeens nog harder te klinken. Ze heeft nog nooit in een automaat gereden. Ze bestudeert de versnellingspook. Er staan geen bekende cijfers, maar letters op. Ze kijkt weer op. Lonneke heeft haar ogen gesloten. Haar ademhaling lijkt luider, klinkt zelfs boven het geloei van het alarm uit. Marian voelt haar tranen opkomen als ze doelloos aan de hendel trekt.
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				Met een iets te harde klap smijt Marian het portier dicht, vooral teleurgesteld in zichzelf.

				‘Lukt het niet?’ vraagt Lonneke.

				Marian moet iets door haar knieën om Lonneke door het gedeeltelijk openstaande autoraam te kunnen aankijken. De klap van het portier heeft haar weer bij bewustzijn gebracht. Haar ogen staan helder.

				‘Het spijt me echt heel erg, maar dit wordt niks. Ik kan het gewoon niet.’

				‘Kom op, joh, natuurlijk wel.’ Lonneke’s stem is scherper en heeft nu niet meer die enge fluistertoon van net. Ondanks de chagrijnige klank is Marian opgelucht haar zo te horen. ‘Gewoon dat zwarte knopje daar indrukken en dan geloof ik deze hendel naar achteren trekken.’ Lonneke legt haar goede hand op de pook. ‘Of was het nu juist naar voren?’

				‘Ik ga het niet uitproberen. Straks rijd ik er een enorme deuk in. Ik ben al niet zo’n ster in autorijden. Weet je wat, ik bel wel even 112. Oké?’

				‘Dan komt er toch geen ambulance op onze oprit, hè?’

				‘Rustig blijven zitten. Ik ben zo terug.’

				Net wanneer Marian de garage uitloopt, klinken er voetstappen op het grindpad. Vanuit het donker worden eerst Gwen en daarna Natasja zichtbaar.

				‘We zijn hier!’ Marian wenkt. De opluchting maakt haar gebaar groots en enthousiast.

				==

				Lonneke ligt als een diva op de achterbank, haar hand losjes op haar voorhoofd. Marians schouder en gezicht drukken pijnlijk tegen de ruit van Natasja’s auto. Ze heeft zichzelf letterlijk opgevouwen om de af en toe pijnlijk kermende Lonneke zo veel mogelijk ruimte te geven.

				‘Het is maar goed dat we Saskia niet eerst hebben opgehaald,’ zegt Gwen, terwijl ze zich omdraait en met mededogen kijkt naar de twee op de achterbank.

				‘Ach, het is maar een klein stukje naar het ziekenhuis. We zijn er zo,’ zegt Natasja, terwijl ze een cd in het daarvoor bestemde klepje schuift. Het gekreun van Lonneke wordt plotseling overstemd door een luid gedreun en een dwepende mannelijke stem.

				Omdat haar ene oor tegen de autoruit gedrukt zit, hoort Marian de muziek met haar andere oor des te luider. De hak van Lonneke’s linkervoet drukt in haar dij.

				‘Kan die muziek alsjeblieft wat zachter!’ schreeuwt Marian boven de harde tonen uit. Ze schrikt bijna van zichzelf, maar het aanhoudende gekerm van Lonneke, gecombineerd met het lijzige gedreun wordt haar te veel.

				‘Hoor je dat, Natas? Ze wil het niet horen.’ Gwen draait zich om en kijkt naar Marian. ‘Je houdt toch zeker wel van Amsterdamse volksliederen?’

				‘Soms,’ zegt Marian zuchtend, terwijl ze de pijn in haar dij probeert te negeren.

				‘Zijn we er nou nog niet?’ vraagt Lonneke geïrriteerd.

				‘Hou nou eens even op met je gezeur,’ schreeuwt Natasja over haar schouder heen. Een aantal seconden is het stil in de auto. Dan zet het volgende nummer in.

				Gwen zit half omgedraaid en kijkt Marian plagerig aan terwijl ze meezingt.

				‘Mijn lichtje schijnt voor jou.

				Ik blijf je altijd trouw

				Voor eeuwig en voor altijd

				Ben jij mijn lieve vrouw

				Ja, mijn allerliefste,

				Mijn lichtje schijnt voor jou.’

				‘Blijft de hele dag in je hoofd hangen,’ zegt Gwen. ‘Zo’n lekker deuntje. Ik ben dol op Carlo Vrijbuiter. Jij niet, Natas?’

				Natasja knikt.

				‘Heet hij zo?’ vraagt Marian vermoeid.

				‘Hé, Natas,’ zegt Gwen, duidelijk geamuseerd. ‘Hoe heet jij ook alweer van je achternaam?’

				‘Vrijbuiter. Hoezo, Gwen?’ Allebei barsten ze nu in lachen uit.

				‘Wat doen jullie? Er valt toch helemaal niets te lachen?’ kreunt Lonneke.

				‘Moet je dat gezicht van Marian zien,’ lacht Gwen. ‘Schitterend!’

				‘Ik begrijp even niet hoe...’ stamelt Marian. ‘Is hij je vader?’

				‘Carlo Vrijbuiter is de man van Natasja,’ zucht Lonneke. ‘Snap je het nu?’

				Marian voelt haar hele gezicht gloeien. ‘O, wat erg! Dat wist ik niet. Ik bedoel, ik vind het eigenlijk best leuke muziek, hoor. Maar de situatie nu, en alles. Ze viel ook zo hard van die trap. Ze bewoog zich niet meer. Ik ben me rot geschrokken.’

				‘Nou, haar mond doet het anders nog prima. Niet dan, Lon?’ zegt Natasja, terwijl ze de muziek nu toch iets zachter zet.

				‘Ik heb haar al vaker gewaarschuwd voor die afschuwelijk hoge hakken van haar,’ voegt Gwen eraan toe.

				Lonneke kreunt nog maar eens, terwijl Carlo Vrijbuiter het refrein opnieuw inzet.

				==

				‘Ben je je nou toch niet een beetje aan het aanstellen, Lon?’

				Gwen staat met haar handen in haar zij naast Natasja. Ze staan met zijn drieën om het openstaande achterportier en kijken naar Lonneke, die nog steeds op de achterbank ligt.

				‘Jullie kunnen toch wel even een rolstoel halen?’

				Gwen zucht. ‘Allemachtig, Lonneke! Je hebt het aan je arm, hoor!’

				Natasja loopt weg van de auto. ‘Ik haal wel even zo’n karretje, wacht maar.’

				Het asfalt naar de ingang van de Eerste Hulp is steiler dan ze had ingeschat, toen Marian had aangeboden de rolstoel te duwen. Gelukkig ziet Lonneke er al een stuk minder slecht uit. Ze heeft weer wat kleur in haar gezicht. Dat de andere dames van de club zich niet al te druk lijken te maken, stelt haar ook gerust. Ze maakt zich al niet meer zoveel zorgen als het hobbelige asfalt Lonneke in de metalen rolstoel flink door elkaar rammelt.

				Gwen pakt een van de handvatten en helpt mee duwen. ‘Hoe is het eigenlijk met jou?’

				Marian kijkt opzij naar Gwen.

				‘Je moet wel geschrokken zijn.’

				‘Behoorlijk, ja,’ zucht Marian. ‘Sorry nog voor mijn overdreven reactie in de auto net.’

				Gwen wil nog iets zeggen als haar mobieltje overgaat. Ze laat opeens het handvat los, waardoor de rolstoel schuin komt te staan. Lonneke geeft een verschrikt gilletje en Natasja grijpt het handvat, voor het gevaarte terug kan rollen.

				‘Hallo? O, Sas, ja, we zijn... wacht, ik zet je op de speaker.’

				Saskia’s stem klinkt schreeuwerig en blikkerig uit het apparaatje dat Gwen nu omhooghoudt.

				‘Stelletje trutten! Waar zitten jullie nou! Ik sta hier al een half uur te wachten op...’

				‘Een half uur geleden waren we er nog, Sas, niet overdrijven nou.’ Gwen spreekt de woorden wat lacherig uit.

				‘Nou, waar zitten jullie dan?’

				‘Bij het ziekenhuis, lieve schat!’ roept Natasja.

				‘Het wat?’

				‘Ja, onze Lon heeft een ongelukje gehad.’

				‘Een ongelukje?’ jammert Lonneke. ‘Ik heb alles gebroken, ja! Noem je dat een ongelukje?’

				‘Wat is er gebeurd, dan?’ Saskia’s stem klinkt al een stuk minder kwaad.

				‘Lonneke besloot een zweefduik van de trap te maken net. Marian heeft haar gevonden,’ zegt Gwen.

				Even is het apparaatje stil en horen de dames alleen hun voetstappen en de knarsende wielen van de rolstoel.

				‘Oké, nou, dan kom ik ook wel naar de Eerste Hulp. Wat een gesode-’ En de verbinding is verbroken.

				‘Die klinkt boos,’ zegt Marian.

				Natasja naast haar aan de rolstoel glimlacht. ‘Ach, daar moet je doorheen kijken,’ zegt ze. ‘Dat is nou eenmaal Sas.’

				==

				Ze zitten op de hardplastic stoelen en zijn alle vier stil. Ze zijn de enigen in de wachtruimte en alleen geluiden van de portiersbalie klinken af en toe door. Marian houdt voor Lonneke een spiegeltje omhoog, zodat ze met haar goede arm haar make-up kan bijwerken. Natasja sms’t en Gwen heeft een blad over auto’s gevonden, waar ze gedachteloos doorheen bladert.

				‘Zo goed?’ vraagt Lonneke, terwijl ze over het spiegeltje naar Marian kijkt.

				Marian knikt. Lonneke gaat weer voorzichtig achterover zitten. Dan klinkt opnieuw de doordringende toon van Gwens mobiel. ‘Ja? Ah, bonjour, Claude!’ Ze staat op en loopt een stukje van hen weg.

				‘Ze is iets hoogs bij een multinational,’ zegt Natasja, zonder op te kijken van haar telefoon.

				‘Wist je dat al?’ vraagt Lonneke, die voorzichtig over haar verwonde arm wrijft.

				Marian schudt haar hoofd. ‘Ik weet niet zoveel van Gwen. Ik weet eigenlijk niet zoveel van jullie allemaal.’

				‘Houden zo, zou ik zeggen,’ glimlacht Natasja.

				‘Ik ken eigenlijk alleen Saskia een beetje.’

				Lonneke legt haar hand op Marians arm. ‘O, je zult ons goed leren kennen hoor, geloof mij maar.’

				==

				Saskia komt de Eerste Hulp binnenstormen. ‘Arme schat, kom hier.’ Ze drukt een dikke zoen op de wang van Lonneke, alvorens ze naast haar neerploft. ‘Hebben jullie al knappe dokters gezien?’

				‘Ja hoor, maar die verdwijnen altijd spoorloos zodra jij verschijnt,’ grinnikt Gwen.

				‘Hoe was je date eigenlijk dit weekend?’ vraagt Natasja. ‘We hebben er nog niks over gehoord.’

				‘Willen jullie dat echt weten? Alle sappige details?’ Saskia haalt haar handen snel door haar dikke haren en zucht dramatisch.

				Marian vindt haar vriendin er opeens oud uitzien onder de onbarmhartige lichten van de wachtruimte.

				‘Zo erg?’

				‘Erger.’

				‘Je was toch met die collega van je?’ informeert Gwen.

				‘Stefan.’

				‘Stefan?’ valt Natasja bij. ‘Dat lekkere jonge ding waar je het al weken over hebt?’

				‘Ja,’ bevestigt Saskia. ‘Maar jong is ook niet alles. Heb ik hem na het verplichte etentje eindelijk in mijn huis, en ik zweer je ik heb hem nog met geen vinger aangeraakt of hij heeft al zo’n bobbel in zijn broek.’ Ze maakt een overdreven gebaar.

				‘Nee,’ zegt Lonneke verschrikt.

				‘Die had er zin in,’ grinnikt Natasja.

				‘Vertel mij wat,’ zegt Saskia.

				Marian kijkt naar haar handen en voelt een rode gloed naar haar wangen opstijgen.

				‘En verder?’ Natasja klinkt nieuwsgierig.

				Saskia haalt haar schouders op. ‘Ik denk niet dat het iets wordt.’

				Gwen schuift een stoeltje op, zodat ze naast haar vriendin zit en strijkt zachtjes over haar schouder.

				‘Ach, er zijn genoeg mannen,’ troost Marian. Ze weet eigenlijk niet waarom ze dat zegt.

				‘Verdorie, ik wil gewoon een leuke vent!’ roept Saskia uit.

				Opnieuw is Marian blij dat de wachtkamer verder leeg is, en er niemand hoeft mee te genieten van de belevenissen van haar nieuwe vriendin.

				‘Hoe ziet jouw ideale man er ook alweer uit, Sas?’ vraagt Natasja, terwijl ze haar benen over elkaar slaat.

				‘Waar blijft die dokter nou?’ Ze hebben even Lonneke’s klagende stem gemist, maar opeens klinkt hij weer.

				‘Nou, in elk geval dus niet té jong.’ Saskia gaat er eens goed voor zitten en negeert Lonneke. ‘Hij moet een mooie kop haar hebben, liefst donker. En van die doordringende ogen waarvoor je op je knieën wilt gaan, begrijp je wel.’

				‘Met zo’n mooi wasbordje,’ zwijmelt Natasja.

				‘Nou, hij hoeft niet supergespierd te zijn, maar ook weer niet zo’n hobbezak. En hij moet gevoel voor humor hebben, natuurlijk. En als hij dan naar me lacht, smelt ik helemaal.’ Ze doet het even voor.

				‘En rijk?’ vraagt Gwen.

				Saskia lacht. ‘Jij hebt mijn type helemaal door, schat. Hij moet goed in de slappe was zitten, want ik heb geen zin om nog eens tien jaar op een houtje te bijten.’

				‘Als je het over de duvel hebt...’ fluistert Natasja, terwijl ze Saskia wijst op de man in de witte doktersjas die plotseling in de deuropening verschijnt.

				‘Mevrouw Schimmelpenninck?’

				Saskia staat op. ‘Hallo, ik ben Saskia.’ Ze schudt de man in de witte doktersjas de hand. ‘En dat daar is Lonneke, het lijdend voorwerp.’ Ze lacht overdreven hard.

				‘Juist, ja.’ Hij knikt naar Lonneke. ‘U mag meekomen, mevrouw.’

				Saskia staat meteen klaar om Lonneke te helpen. ‘Ik ga wel met haar mee, dokter...’ Ze kijkt op het naamkaartje. ‘Bart.’

				‘Kom maar, Lon,’ zegt Saskia. ‘Deze knappe dokter gaat je weer helemaal beter maken. Nietwaar, dokter?’

				‘Dat gaan we zeker proberen,’ klinkt opeens een onbekende stem. In de deuropening staat een tweede man in doktersjas. Hij is in alles de tegenpool van Bart; hij is klein, dik en moet het doen met een uitdunnende grijze haarpartij, die plakt op zijn glimmende schedel.

				‘Mevrouw Schimmelpenninck, u kunt met dokter Velthuis meelopen,’ zegt Bart. ‘En u natuurlijk ook... mevrouw Saskia,’ voegt hij er geamuseerd aan toe. Dan loopt hij weg, terwijl een verbouwereerde Saskia hem nastaart.

				‘Wilt u mij volgen.’ Dokter Velthuis gebaart richting de gang.

				‘Vooruit, Sas,’ fluistert Gwen.

				‘Ja, ja. Ik ga al.’ Met tegenzin trekt ze Lonneke met zich mee.

				Als ze om het hoekje zijn verdwenen, proesten Gwen en Natasja het uit. Marian kan niet anders dan hard met hen meelachen.

				19

				De beelden zijn wazig wit, dan weer duidelijk. Het geluid valt weg, maar is dan weer rauw en luid. Marian zit op het puntje van de bank en kijkt naar het enorme plasmascherm aan de witte muur. De jongen, zijn gezicht verwrongen door schaamte en woede, is heel duidelijk te zien. Hij komt op hen af. Net als hij de kamer in lijkt te lopen, wordt zijn hoofd weer een wazige vlek en is hij verdwenen.

				De camera zwenkt en zoomt dan in op zijn rug en benige billen met dat belachelijke rode slipje. Eén van de haakjes van de beha zit los. Dan verdwijnt de jongen weer achter het blok beton.

				Gwen zit met haar benen comfortabel onder zich gevouwen en nipt aan haar wijn. Daarnaast Lonneke, met haar rechterhand haar linkerarm licht ondersteunend, haar ogen gretig gericht op de muur. Saskia heeft een voldane glimlach om haar mond.

				Marian ziet Natasja naar Lonneke kijken. Toen ze net de Eerste Hulp verlieten en terug naar de auto liepen, was zij als enige echt bezorgd geweest om haar ongelukkige vriendin. Saskia en Gwen waren vrij hard voor haar toen een röntgenfoto eenmaal had vastgesteld dat de arm niet gebroken was, maar gekneusd. ‘Rust houden,’ had de onooglijke dokter alleen nog gezegd.

				Het beeldscherm toont de scène waarin de jongen, in blinde paniek, zonder beha, achter het betonblok vandaan springt en naar een steegje rent. Ze ziet het nu weer, net als vanochtend, als in een déja-vu, maar dan vanuit een andere invalshoek. Er klinkt nog een bonkend geluid en de stenen van het dorpsplein zijn even duidelijk zichtbaar.

				Wanneer een nieuw beeld opdoemt vanuit het zwart vult haar eigen gezicht het hele scherm. Ze blijft als bevroren zitten en bekijkt zichzelf. Ze ziet haar gezicht natuurlijk iedere dag, in de spiegel van de badkamer, als ze zichzelf opmaakt of als ze Rinske helpt met tanden poetsen. Nog niet eerder zag ze haar eigen ogen zo groot, haar mond zo volledig en gedetailleerd, en zonder dat ze zich ervan bewust is dat er iemand naar haar kijkt. Het meest schrikt ze van de uitdrukking op het gezicht aan die witte muur tegenover haar. Het is een uitdrukking van voldoening. Er zit zelfs iets wreeds in.

				De betovering wordt verbroken door Gwen. ‘En?’

				Terwijl ze het zegt, drukt ze op het knopje van de afstandbediening. Het enorme gezicht aan de muur bevriest. Gwen knikt met een tevreden lach.‘Voelt goed, hè?’

				Marian kijkt naar haar overbuurvrouw en voelt de zware rode wijn meteen naar haar hoofd stijgen.

				‘Vertel jij het vanaf het begin, Sas, dan kan het nieuwe lid van onze wraakclub later vragen stellen.’ Gwen zegt het als een onderwijzeres die een leerling aanwijst. Ze gebruikt die toon wel vaker. De anderen lijken zich daar niet aan te storen.

				Saskia zet haar bijna lege glas op tafel en maakt een gebaar met haar armen om aan te geven dat ze haar verhaal opnieuw zal beginnen.

				Lonneke is haar voor. ‘We hebben dat rotjoch een tijdje gevolgd, een week of zo, en kwamen erachter dat hij ’s nachts vaak in hetzelfde plantsoen rondhangt om xtc of weet ik veel wat voor rotzooi te kopen van vage figuren.’

				‘Scoren heet dat,’ vult Natasja hoofdknikkend aan, ‘scoren bij een dealer.’

				Natasja is de enige die geen wijn drinkt, maar een Spa blauw. Ze zit met haar lange, dunne benen opgevouwen naast Marian en ondersteunt haar hoofd met haar hand.

				‘Oké dan, scoren,’ vervolgt Lonneke, maar Natasja overstemt haar terwijl ze enthousiast rechtop gaat zitten.

				‘We dachten, we verkopen hem dus wat slaappillen. Sas verkleedde zich, zodat hij haar later niet zou herkennen.’

				Saskia knikt heftig. ‘Ik deed een rode pruik op en propte wat zakdoeken in mijn beha.’ Ze reikt opeens over de tafel heen en wijst naar Natasja. ‘Ik wilde ook wel eens van die grote jongens hebben als Natas.’

				Gwen laat even een wijze stilte vallen en vervolgt dan het verhaal.

				‘Saskia verkocht hem die pillen.’

				Marian kijkt naar haar overbuurvrouw. ‘Was je niet zenuwachtig?’

				Saskia schudt haar hoofd. ‘Het was al hartstikke donker en met die pruik zou mijn eigen moeder me niet eens hebben herkend. Die herkent me trouwens toch al nauwelijks meer. Ze is inmiddels zo dement als een deur.’ Ze neemt een flinke teug wijn en kijkt Lonneke aan om bijgevuld te krijgen. Die staat op, pakt de fles en schenkt haar nog wat in. Ook het glas van Marian vult ze tot net onder de rand toe bij. Natasja vertelt verder.

				‘We wachtten en wachtten.’

				‘Duurde nog behoorlijk lang,’ onderbreekt Saskia. ‘Dat joch is natuurlijk gewend aan allerlei troep in zijn lijf. Het duurt een tijd voor er nog iets effect bij hem heeft.’

				Natasja slaat haar arm om haar knieën en vervolgt het verhaal met die zachte, bijna omfloerste stem van haar. Ze klinkt alsof ze de hele wereld wil verleiden.

				‘Maar na een tijdje begon hij toch te knikkebollen. Op een gegeven moment zat hij als een zoutzak op die houten bank.’

				Saskia geeft Natasja een klapje op haar dij.

				‘O ja, dat was nog best eng, hoor. Ik moest natuurlijk weer kijken of hij echt onder zeil was.’

				Lonneke lacht hardop. ‘Ik zie je nog tegen die jongen staan duwen om te kijken of hij echt wel sliep. Was hilarisch om te zien.’

				Saskia knikt instemmend. Gwen, die het verhaal tot nu toe vooral aan de anderen heeft overgelaten, gaat voorover zitten. Ze kijkt Marian aan, haar handen samengevouwen, alsof ze iets plechtigs gaat vertellen. ‘We hebben hem in de auto gelegd en zijn naar het dorpsplein gereden.’ Ze vouwt haar handen open en gaat weer achterover zitten, alsof ze ineens interesse in het verhaal verliest. ‘En de rest weet je.’

				Er valt een stilte, de dames kijken elkaar glimlachend aan en pakken hun glazen. Dan gniffelt Saskia. ‘In dat plantsoen wilde ik dus nog een foto van hem nemen met mijn rode pruik op, toen hij al sliep. Maar er kwam iemand aan. Een of andere idioot met een hond.’ Ze neemt weer een slok. ‘Jammer, was grappig geweest.’

				‘Jij was ook grappig, met die pruik en cup dubbel d,’ zegt Natasja.

				Ze beginnen allemaal te lachen. Ook Marian. Ze geniet oprecht en intens, en dat komt niet alleen door de wijn. Ze voelt zich op haar gemak bij de vier vriendinnen.

				Het is uiteindelijk Gwen die de kleurenfoto plechtig op tafel legt, tussen de bijna lege glazen in. Marian voelt een schok door haar lichaam gaan die de roes van de wijn wegduwt. Ze kijkt op van de foto naar de gezichten om zich heen. Omdat ze allemaal op het puntje van de bank zitten, zijn ze vlak bij elkaar. Ze voelt de dij van Natasja tegen haar linkerbeen en de elleboog van Lonneke in haar zij. Hun stilzwijgen vormt een pact.

				Haar blik gaat weer naar de foto. Marian kent de persoon. Het is het volgende slachtoffer van de wraakclub.

				20

				Het is vijf uur in de morgen en Marian heeft alle hoop op slaap verloren. Beau en Rinske kampen al twee dagen met buikgriep. Beau moest gisteravond een paar keer overgeven en sliep pas tegen half twaalf. Toen Marian een uur later eindelijk zelf lag te slapen, stond er een huilende Rinske aan haar bed. De halve nacht is ze opgeweest om het beddengoed van Rinske meerdere malen te verschonen. Nu zit Marian rechtop in bed, een kussen in haar rug, terwijl ze Rinske dicht tegen zich aanhoudt. Ze kijkt naar het slapende gezichtje van haar dochter en ze durft zich nauwelijks te bewegen, bang dat Rinske opnieuw wakker wordt. Naast zich hoort ze Wouter lichtelijk snurken. Ze vindt het onbegrijpelijk dat hij weer de hele nacht door alle commotie heen slaapt, en ze is ook lichtelijk jaloers. Verdorie, kon ze nu nog maar zelf eventjes slapen, al is het maar een uurtje. Het nare is dat ze zojuist zelf ook wat lichte krampen in haar onderbuik voelde. Ook dat nog.

				Ze moet in slaap zijn gedommeld, want als Marian even later naast zich kijkt, is Wouter al weg. Pijn trekt vanuit haar onderrug naar haar nek. Ze zit nog steeds in dezelfde houding, met een slapende Rinske tegen haar aan. Zo voorzichtig mogelijk schuift ze de arm van haar dochtertje opzij en rolt haar dan zachtjes naar Wouters helft van het bed. Bij elke beweging die ze maakt hoort Marian haar darmen steeds krampachtiger protesteren. Dan zwiept ze haar benen over de bedrand en staat zo stilletjes mogelijk op.

				Als ze de trap afloopt, ziet ze dat de bouwvakkers druk bezig zijn met het plaatsen van kozijnen in de nieuwe aanbouw van de keuken. Marian wil een kop thee voor zichzelf zetten, maar de waterkoker is verdwenen. Na het openslaan van verschillende kastjes vindt ze hem eindelijk terug in de vaatwasser.

				Terwijl ze het kokende water over het theezakje giet, hoort ze de joviale stem van Tim.

				‘Zo, lekker uitgeslapen?’ Hij komt naast haar staan en leunt nonchalant op het keukenblad. ‘Zeg, wij zouden ook wel een vers bakkie lusten.’

				Marian kijkt even op naar het verweerde gezicht en voelt iets van irritatie borrelen in haar arme maag.

				Dan, vanuit het niets, klinkt een oorverdovend geboor, dat zeker drie straten verder ook nog te horen is.

				Tim kijkt naar het vermoeide gezicht van Marian. ‘Als het niet te veel moeite is,’ schreeuwt hij boven het lawaai uit.

				‘Kan dat boren niet straks?’ schreeuwt Marian. ‘Beau en Rinske zijn ziek. Ik ben blij dat ze nog liggen te slapen.’

				Tim roept naar zijn collega: ‘Kappen met die herrie, Marc!’

				Onmiddellijk is het stil.

				‘Zo, dat is beter, hè,’ grijnst hij naar Marian. Hij blijft afwachtend bij haar staan.

				‘Koffie?’ vraagt Marian, terwijl ze al automatisch twee koppen onder de Senseo zet.

				‘Ja, lekker. Rook ik alvast even een shagje buiten.’ Hij loopt van haar weg terwijl hij zegt: ‘Kom je het zo even brengen?’

				En dan is hij weg.

				Marian voelt de irritatie toenemen. Normaal gesproken vindt ze het geen probleem de werklui te voorzien van koffie en koekjes; ze zijn over het algemeen erg aardig tegen haar. Maar vandaag stoort het haar dat zij het blijkbaar doodnormaal vinden dat ze op hun wenken worden bediend.

				‘Kom het zo meteen zelf maar even halen.’ Ze hoort de botheid in haar stem.

				Tim draait zich verbaasd om. ‘Nou, nou, ik wist niet dat je kwaad werd.’

				Marian trekt iets te hard de la open om lepeltjes te pakken en zegt niets terug. Voor hij de deur achter zich dichttrekt, hoort ze hem zeggen: ‘Nou, die heeft last van een ochtendhumeur. Blijf maar bij d’r uit de buurt.’

				De deur slaat dicht, maar ze hoort nog net het gelach.

				Terwijl Marian opnieuw twee koppen onder het koffieapparaat plaatst, voelt ze weer een paar hevige krampen. Ze probeert het nog te negeren door zich op het gereutel van het koffiezetapparaat te concentreren, maar haar darmen zijn de baas vanochtend. Ze rent de hal in, opent de wc-deur, trekt haar broek omlaag tot op de knieën en hurkt in het donker neer. In plaats van de solide steun van de wc-pot te vinden, valt ze. Haar verbaasde kreet klinkt luid en hoog. Wat is dit nou weer? Met moeite komt ze overeind om het licht aan te doen. Geen toiletpot.

				In de verte hoort ze de mannen lachen.

				Marian steekt haar hoofd om het hoekje van de hal, en terwijl ze haar slip tegelijk met haar broek omhoog wringt, ziet ze Tim door het raam in de keuken naar haar kijken.

				‘Wat we nog wilden zeggen,’ hoort ze hem schreeuwen, ‘ze hebben vanochtend als eerste de wc eruit gehaald, want eind van de morgen wordt de nieuwe aangeleverd.’

				Ze ziet dat hij zijn koffie al gehaald heeft, want hij neemt een slok, daarmee zijn lach verbergend. Dan nemen haar darmen de regie weer over en Marian rent de trap op, naar het toilet op de eerste verdieping.

				==

				Nog kwaad knalt ze even later haar computer aan om aan het werk te gaan. Eerst maar even haar mail checken. Tussen de spam en zakelijke mail door springt meteen zijn naam eruit, ze had er al stiekem op gehoopt. Ze klikt het bericht aan.

				Hoi Marian,

				Ik ken niemand die zo hard op hoge hakken kan rennen als jij :-)

				-Heb ik je woensdag erg laten schrikken? Dat effect schijn ik soms te hebben op vrouwen (en op katten). Ik hoop dat je veilig bent thuisgekomen.

				Martijn

				Marian glimlacht. Ze drukt op ‘nieuw’ en tikt het volgende berichtje in.

				Ha die Martijn,

				Dat effect heb je inderdaad op mij.

				Ze twijfelt even en staart naar de zin die ze zojuist intikte. Dan wist ze hem.

				Het gaat wel weer.

				Sorry.

				Marian.

				Ze glimlacht voor het eerst die ochtend als ze op ‘verzenden’ drukt.

				Er is ook mail van Monique ziet ze nu.

				Hoi Marian,

				-Sorry, maar ik moet onze afspraak afzeggen. Druk, druk, druk, je kent het wel.

				-Bovendien is de auto bij de garage (alweer!) en zoals je weet heb ik een hekel aan de trein. Geef Beau en Rinske een kus van me.

				Monique

				Marian zucht. Dit is al de derde keer dat Monique geen tijd heeft om met haar af te spreken. Je zou haast denken dat ze geen zin heeft om haar te zien. Marian wil haar vriendin net een mail terugschrijven als ze ziet dat ze één nieuw bericht heeft. Martijn!

				Je hoeft tegen mij toch geen sorry te zeggen?

				Ze staart voor zich uit naar haar beeldscherm en ziet hem meteen weer voor zich, zoals hij laatst opdook in de galerie. Opeens stond hij voor haar, net zoals bij hun eerste ontmoeting. Nog niet eerder was ze iemand tegengekomen die haar zo snel voor zichzelf had ingenomen.

				Absurd als je bedenkt dat het uitgerekend Wouter is die hen bij elkaar heeft gebracht. Op die regenachtige dag, bijna vijf maanden geleden.
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				Hij stelde zichzelf niet eens voor.

				Marian probeerde het telefoongesprek te negeren van de vrouw tegenover haar, die ze wilde interviewen. Haar blik ging weer naar de fotograaf, die zojuist was binnengekomen. Hij was de enige van alle aanwezigen die meteen aan het werk ging.

				De vrouw aan de telefoon heette Penny, en ze was de echtgenote van een collega van Wouter. Ze bezat een keten dameskledingzaken. Wouter had ervoor gezorgd dat zijn vrouw de webteksten ging schrijven voor de site van haar nieuwste boetiek.

				Marian en Penny zaten in een hoek van de winkel geklemd, naast de kassa. Voor hen haalden twee dames op leeftijd kledingstukken tevoorschijn uit kartonnen dozen. Hun bezorgde gezichten stonden in scherp contrast met hun fleurige kledij. De officiële opening van de winkel was over anderhalve week, maar chaos overheerste; overal renden en schreeuwden mensen. Alleen de fotograaf was kalm.

				Marian sloeg haar benen over elkaar en observeerde hem. Er hing een fototoestel om zijn nek en hij had een andere in de aanslag. Te midden van de onrust leek hij een eigen wereld gecreëerd te hebben. Heel rustig en lenig sloop hij rond en focuste op de inhoud van een van de vele dozen. Er hing een sliert stof uit. De kleuren waren prachtig in contrast met die lelijke kartonnen doos. Gefascineerd keek Marian toe hoe de fotograaf volkomen stil stond, knielde en afdrukte. Onmiddellijk kwam hij weer overeind en ging verder met zijn speurtocht, waarbij hij alles, of in ieder geval alle mensen om zich heen, volkomen negeerde. Terwijl hij steeds naderbij sloop, op bruinleren cowboylaarzen, leek het alsof hij een spanningsveld om zich heen droeg dat haar eerder bereikte dan hijzelf. De telelens was zwart en glimmend en was opeens gericht op haar gelaat. Ze hield haar adem in. De lens zakte en voor het eerst ontmoetten hun ogen elkaar.

				‘Zo!’ zei Penny, terwijl ze haar mobieltje dichtklapte. ‘Waar waren we gebleven?’

				==

				Marian liep de hele middag achter Penny aan. Ze stelde zo gericht mogelijk haar vragen, want de boetiekeigenaresse had voor alles en iedereen tijd, behalve voor haar. Toen Penny weer in gesprek ging met een van haar medewerkers, liep Marian naar achteren. Daar bevond zich een geïmproviseerde kantineruimte voor het personeel. De nauwe kamer was volgestapeld met kisten en dozen. Midden tussen de rommel stond een oude, comfortabele sofa. Voor de zoveelste keer die dag plofte ze erop neer en bladerde haar karige aantekeningen door.

				Het geklik van een fototoestel deed haar opkijken. De fotograaf lag achter de deur op de grond en fotografeerde een van de muren. Marian keek op en zag daar een grote collectie foto’s hangen van het personeel. De man drukte nog een paar keer af en legde toen de camera op de vloer naast zich. Hij bleef peinzend naar de wand staren. Marian meende de ongemakkelijke stilte te moeten doorbreken.

				‘We hebben ons nog niet voorgesteld, geloof ik. Ik heet Marian.’ Ze realiseerde zich onmiddellijk hoe stijfjes het klonk.

				De man zei niets. Hij pakte zijn Nikon weer op en klikte nog een keer. ‘Kom eens.’ Hij zei het zonder naar haar te kijken.

				‘Wat zeg je?’

				‘Ik ben ergens niet helemaal zeker over. Kun jij eens kijken?’

				Er volgden enkele seconden vol stille verbazing.

				Hij legde het toestel weg en klopte naast zich op de vloer. ‘Help me eens,’ zei hij.

				Marian kwam omhoog en ging ongemakkelijk naast hem liggen. Ze probeerde hem niet aan te raken.

				‘Ik weet niet wat beter werkt: het totale plaatje, dus al die foto’s lekker chaotisch bij elkaar, of dat detail daar.’ Hij wees naar twee foto’s waar iedereen keurig op stond. Toen hij zijn arm teruglegde, kwam die tegen de hare aan te liggen. ‘Alleen die twee foto’s, da’s lekker strak. Jij kent Penny. Wat vindt ze mooier, denk je?’

				Marian was zich zeer bewust van haar lichaam, liggend naast deze man, op de vieze vloer. ‘Ik ken Penny niet, hoor.’

				Voor het eerst keek hij weg van de wand. ‘O?’

				Marian schudde haar hoofd, daarbij haar haren schurend over het tapijt. Ze lagen zwijgend naast elkaar. Hij rook lekker. Ze kon niet zeggen waarnaar. Toen zei ze: ‘Maar ik zou voor de chaos gaan.’ Zo elegant mogelijk stond ze op.

				Hij nam de camera weer op. ‘Chaos. Goed idee.’

				Marian pakte haar notitieblok en liep de winkel in.

				‘Martijn, ik heet Martijn,’ hoorde ze nog achter zich.

				==

				Marian merkte dat ze de rest van de middag steeds min of meer per ongeluk in Martijns buurt kwam. Penny had haar gevraagd langer te blijven; aan het einde van de middag had ze echt tijd voor haar vragen. Ook Martijn moest wachten, zo hoorde ze. Aan het begin van de avond arriveerden nog meer items die hij moest fotograferen.

				Eén keer trof Marian hem slapend aan op de sofa. Ze voelde zich betrapt toen Penny de kamer onverwacht binnenkwam.

				‘Mooie man, hè?’ Penny zei het nonchalant, terwijl ze zichzelf koffie inschonk. ‘De arme jongen. Hij zal wel doodop zijn. Gisteren was hij nog in Londen. Hij heeft de hele nacht niet geslapen.’

				Ze ging op de leuning van de sofa zitten en roerde in haar koffie. Een deel van haar lange rode jurk viel over Martijns gezicht, maar hij sliep rustig door.

				‘Vergis je niet. Hij is ontzettend goed in zijn vak.’ Penny tikte speels op zijn neus. ‘En daarom behoorlijk prijzig.’

				Ze nam een slok en verplaatste haar aandacht naar Marian. ‘Als je wilt kun je wel een pizza of zo bestellen, hoor. Het wordt namelijk wel na achten voor je naar huis kunt, schat ik.’ De boetiekhoudster stond op. In de deurpost bleef ze staan. ‘Martijn blijft trouwens ook nog even. Gezellig toch?’

				==

				De pizza was vet en de kaas taai, maar Marian had honger als een wolf, en pakte dus nog een stuk. Naast haar op de sofa zat Martijn. Ze waren alleen achtergebleven in de winkel. Penny, die eindelijk op het punt stond Marians vragen te beantwoorden, kreeg toch weer een telefoontje. Ze moest er meteen vandoor. En de items die Martijn moest fotograferen waren nog niet gearriveerd.

				‘Bah.’ Hij gooide een stuk pizza terug in de doos die Marian op haar schoot had staan.

				‘Wat is het eigenlijk voor pizza?’ Hij leunde over haar heen om de plastic zak waar de pizza in zat te pakken, en graaide erin.

				‘Pizza Saporita,’ las hij af van het velletje papier. Hij verfrommelde het bonnetje en gooide het weg. ‘Saporita. Volgens mij heb ik nog een ex rondlopen die zo heet.’

				Marian knikte nadenkend. ‘Exotische naam,’ zei ze.

				‘O, ze kwam gewoon uit Wormerveer, hoor.’ Hij ging achterover zitten en sloeg zijn benen over elkaar. Zijn knie raakte haar arm. Geen van beiden deed iets om de aanraking te beëindigen.

				‘Heb je nog meer exen met exotische namen?’ Marian zocht om zich heen naar iets om haar handen mee af te vegen. Hij gaf haar zijn servet.

				‘Euhm, eens denken. Lotus, Cheyenne, Xandra met een X...’

				Ook Marian leunde nu achterover op de sofa, terwijl ze de pizzadoos voorzichtig van haar schoot op de vloer liet zakken. Ze staarde naar zijn cowboylaarzen.

				‘O ja, Sonali is ook wel apart.’

				‘Ook uit Wormerveer en omstreken?’

				Martijn schudde geamuseerd zijn hoofd. ‘Nee, zij kwam oorspronkelijk uit New Delhi.’

				Samen luisterden ze naar de geluiden van het pand. Boven hen praatten mensen en er klonk vaag klassieke muziek. Marian wilde naar hem kijken, maar hield zichzelf tegen. Ze bleef naar het koffieapparaat op de tafel tegenover de sofa staren. Toen voelde ze plotseling zijn hoofd op haar schouder.

				‘Vind je dit erg? Ik ben doodop.’ Hij zuchtte diep.

				Ze gaf geen antwoord.

				Zijn hoofd lag meteen goed. Niet pijnlijk hard of zwaar. Ze draaide voorzichtig naar hem toe en keek recht in Martijns bruine ogen. De spanning die al de hele dag om hen heen hing, verstrengelde zich om hun beide lichamen.

				En toen zoende hij haar, terwijl de klassieke muziek boven abrupt stopte.

				22

				Marian is nerveus deze ochtend. En dat is te merken ook. Net nog was ze kortaf tegen Wouter, toen ze elkaar in het donker op de overloop tegenkwamen. Hij al in pak, zij nog in pyjama. Ze fluisterden over hoe laat hij vanavond thuis zou komen, alhoewel de kinderen al wakker waren en ze helemaal niet meer stil hoefden te zijn. Wouter vermoedde dat het wel een uur of tien gaat worden. Hij wachtte haar reactie niet eens af, maar stommelde snel de trap af.

				Marian is ook kortaf tegen de kinderen.

				‘Mam, mag ik...?’

				‘Nee!’

				Beau kijkt haar niet eens aan, maar gooit vanaf een afstand een plak kaas richting zijn brood. Hij mist en de kaas belandt op de grond. Hij maakt geen aanstalten het op te ruimen.

				‘Je weet nog niet eens wat ik wil vragen.’

				Zijn toon is zeurderig. Ze moet ook niet zo prikkelbaar zijn. Dat werkt alleen maar averechts, vooral bij haar zoon. Die pakt nogmaals een plak, en maakt zich op voor een tweede worp. Marian is hem voor. Ze pakt de kaas uit zijn hand en legt hem op de boterham.

				‘Ik weet wat jij wilt en het antwoord is nee, Beau.’

				Het was gisteravond begonnen met een duidelijk ingestudeerde speech over de voordelen van het hebben van een hond. Ze was te moe geweest om erop in te gaan, en had geen zin in een eindeloze discussie.

				Vanochtend kan ze het woordje ‘hond’ al helemaal niet horen. Al haar gedachten en handelingen zijn gericht op wat er vanmiddag gaat gebeuren. Ze moet niet vergeten om straks de gsm van Natasja op te halen, die filmt nou eenmaal stukken beter dan dat ouderwetse model van haar. En vanmid-

				dag moet Marian de wraakactie filmen, zo hebben ze afgesproken.

				Ze probeert haar zenuwen weg te slikken met wat lauwe jus d’orange.

				‘Maar Marco heeft er ook eentje, mam.’

				‘Wat heeft Marco?’

				‘Een hond, een bruine.’

				‘Beau, ik wil er niets meer over horen.’

				‘Dan vraag ik het papa wel.’ Weer dat zeurderige toontje.

				‘O, ga gerust je gang. Die ziet je al aankomen met je hond.’ Ze haat zichzelf als ze zo snibbig is tegen haar kinderen. Zuchtend pakt Marian nog een broodje voor Rinske. Die houdt verstandig haar mond. ‘Kom op, jongens, dooreten en dan jassen aan. En snel een beetje!’

				==

				***

				==

				Het huis van Natasja grenst aan een weiland. Twee enorme stenen leeuwen bewaken de voortuin. Marian zet haar fiets tegen een van hen aan en loopt op het betegelde pad naar de voordeur. Ze passeert een bestelauto die onder de modder zit en versnelt haar pas. Als ze het trapje naar de ingang opklimt, moet ze over een bundel dikke kabels stappen, die door een kier in de voordeur kruipen. Zou Natasja ook in een verbouwing zitten? Vanuit het huis klinken stemmen die afwisselend luid en gedempt zijn.

				Marian drukt op de bel maar hoort geen geluid, ook niet als ze nog een keer drukt. Op haar horloge ziet ze dat ze nog maar een kwartier heeft voor ze weer naar school moet. De ochtend vliegt voorbij. Een klein uurtje heeft ze vanmorgen maar kunnen werken aan de teksten voor de website van de aanbieder van hangmatten. Er kwam weinig vruchtbaars uit. Door de zenuwen voor vanmiddag, waarschijnlijk. En de deadline voor deze opdracht kruipt niet meer, maar snelt naderbij.

				Marian zucht en bonst luid tegen de deur, maar wederom is er geen reactie. Ze maakt de kier in de deur iets wijder en steekt haar hoofd naar binnen. De hal is al net zo ruim als die van Lonneke, maar minder gestileerd. Het is er zelfs een enorme puinhoop: er staan metalen koffers en tassen met jassen eroverheen gedrapeerd en er zijn duidelijke modderige voetstappen op de zwart-witte stenen vloer te zien. Een smerige chaos. Lonneke zou een hartaanval krijgen als dit haar huis zou zijn.

				Marian staat even besluiteloos midden in de hal en kijkt om zich heen. Alle deuren zijn dicht, op één na. Daar komen ook de stemmen vandaan. Ze loopt erheen, opent de deur en staat opeens vol in hard wit licht. Instinctief brengt ze haar hand naar haar gezicht om haar ogen te beschermen. De stemmen zijn opeens stil. De deur achter haar valt dicht. Het licht verdwijnt.

				‘Cut! We zijn gestopt, jongens.’

				Als ze haar hand weghaalt, kijkt ze in de boze gezichten van een drietal mannen.

				Natasja pakt haar arm en trekt haar lachend mee naar een paarsfluwelen bank. ‘Sta jij er even goed op, zeg!’

				Ze gaan zitten en één van de mannen, slungelig, ongeschoren en nog steeds boos kijkend naar Marian, buigt zich voorover naar Natasja. ‘Kunnen we meteen door? Carlo moet zo weg, toch?’

				Natasja negeert de man en blijft lachend kijken naar haar vriendin. ‘Alles goed? Jeetje, ben je erg geschrokken?’

				De man blijft echter voorovergebogen staan en houdt vol. ‘Natasja, als Carlo zo weg moet, moeten we toch echt verder.’

				‘Ik heb je de eerste keer ook gehoord, Rob.’ Natasja’s blik maakt zich los van Marian en ze kijkt op. Haar gezicht is opeens harder. Alhoewel ze op moet kijken naar de slungelige man, is het duidelijk wie hier de baas is.

				‘Mag ik je eraan herinneren dat jullie vanochtend ruim een uur te laat waren? Anders hadden we dit er dus allang op staan.’

				Rob zucht, gaat recht overeind staan en kijkt weer bezorgd op een enorm duikershorloge dat om zijn getatoeëerde, dunne pols hangt. Natasja kijkt ook op, naar een grote staande klok in de hoek van de kamer, en gaat achterover in de bank zitten. ‘Oké, we doen het zo. We draaien hem morgen wel, dan heeft Carlo ook meer tijd en ziet hij er niet zo gejaagd uit. Hij moet zich nu ook gaan omkleden.’

				Ze gaat naar voren zitten en schreeuwt met haar hand aan haar mond: ‘Carlo! Lieve schat, ga jij je verkleden? Je moet zo weg!’

				Rob loopt weg en Natasja klopt een keer op Marians been, haar gezicht weer warm en toegankelijk. ‘Sorry hoor, we waren even bezig met een opname voor onze soap, weetjewel?’

				Marian knikt. Toen ze hier net was komen wonen had ze al eens van een buurvrouw gehoord dat ze een celebrity-echtpaar in het dorp hadden wonen met een eigen soap. Wist zij veel dat het Natasja en haar man zijn. Ze kijkt nooit naar reality-tv, maar daar komt vanaf nu verandering in.

				Marian gaat rechtop zitten. ‘Heb ik de opname nou verstierd of zo?’

				Natasja zwaait met haar hand. ‘Welnee, het moest toch allemaal te haastig net. Dat werkt nooit, vooral niet bij Carlo. Je ziet het altijd meteen als hij te gestrest is, de schat.’ Ze draait haar hoofd even weg en geeft weer een schreeuw. ‘Schat! Je moet over een half uurtje weg!’ Vervolgens richt ze haar ogen weer op Marian. Natasja is nog uitbundiger opgemaakt dan anders, valt haar op. Ze ziet er mooi uit; het soort mooi dat mannen sexy vinden.

				‘Wat doe je hier eigenlijk?’ Natasja buigt zich wat naar voren. ‘We zouden elkaar toch pas vanmiddag zien?’

				‘Je mobieltje,’ fluistert Marian. ‘Die moet ik hebben voor vanmiddag.’

				Natasja glimlacht. ‘Niet zo fluisteren, joh, dat maakt ons verdacht.’

				Marians geschrokken gezicht doet haar hardop lachen. ‘Grapje! Je moet het allemaal nog leren, toch?’
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				De nagelstudio en schoonheidssalon heet eenvoudigweg ‘Natasja’ en is gelokaliseerd in het overdekte deel van het kleinschalige winkelcentrum. Het is een vrij nauwe, maar wel diepe ruimte, helemaal wit, met comfortabele groen lederen fau-

				teuils. De spiegels zijn afwisselend ovaal of vierkant en gedeeltelijk volgeplakt met foto’s van heel vrolijke of juist zeer serieus kijkende fotomodellen. Ook een aantal bekende Nederlanders, veelal vriendinnen van Natasja, zijn er klant, zo getuigen de kiekjes.

				Het is woensdagmiddag tegen half vier. Het is niet alleen druk in de salon, maar in het hele winkelcentrum. De scholen zijn uit. Jongeren hangen rond op de banken voor de salon. Ze bewegen in hun vele kleuren en praten niet, maar fluisteren of schreeuwen. Een werkneemster van de beautysalon moet af en toe wat groepjes wegsturen, die samenklonteren rond de ingang om toch maar een glimp op te vangen van de cameraploeg. Ook die is vandaag in de zaak aanwezig voor weer een episode uit het leven van Carlo en Natasja Vrijbuiter.

				Marian, haar bezwete hand geklemd om Natasja’s mobieltje in haar jaszak, bekijkt de mode in de etalage van de dure dames- en herenmodezaak, recht tegenover de salon. Er is nog maar anderhalve minuut verstreken sinds ze voor het laatst de tijd controleerde. Als de wat mollige verkoopster in de kledingwinkel vanaf haar plek bij de kassa voor de zoveelste keer naar haar kijkt, draait Marian zich om en loopt ze richting ‘Natasja’. Ze twijfelt en besluit op het allerlaatste moment de nagelstudio niet binnen te gaan. In plaats daarvan posteert ze zich voor de etalage van de slager ernaast. De aanblik van een gevuld varken opgeleukt met vrolijke pluchen biggetjes eromheen, alle vijf met het bordje ‘aanbieding’ op hun roze buikjes, wekt weerzin bij haar op. De gedachte aan vlees vermengd met de zenuwknoop in haar maag doet een klein beetje gal omhoog komen. Snel slikt ze de bittere smaak weg. Eigen schuld, had ze maar iets moeten eten vandaag.

				Zojuist zag ze Lonneke al in ‘Natasja’, opgesteld achter in de zaak, zogenaamd lezend in een of ander glossy magazine. Vanaf deze plek ziet ze nu ook Natasja zelf. Zij zit aan een tafel, op een groene kruk, driftig aan het werk. Ze is de nagels van hun volgende slachtoffer aan het vijlen. In de stoel ernaast zit Saskia. Ook haar nagels worden gemanicuurd. Een lichtroze nagellak wordt aangebracht door een te zwaar opgemaakt meisje, niet veel ouder dan twintig. Af en toe zegt Saskia iets tegen de vrouw naast haar. Marian hoort niet precies wat ze zegt, maar aan haar mimiek te zien, is ze opvallend beleefd en vriendelijk.

				Marian draait zich om en ziet Gwen. Haar kalme gestalte, zittend op een bankje voor de winkel, omringd door luidruchtige scholieren, stelt Marian gerust. Gwen lacht naar haar, waarna Marian zich omdraait en weer focust op Natasja en haar cliënte.

				Het is bijna zo ver. Nog eenmaal haalt ze diep adem om haar zenuwen de baas te kunnen zijn, en dan stapt ze de zaak binnen. Ze gaat zitten binnen gehoorsafstand van Natasja, comfortabel op de groene bank in het wachtgedeelte van de salon, tegenover de kassa.

				Nu kan ze alleen maar wachten.

				De Draak zit ontspannen in de groenlederen fauteuil en praat honderduit over de Zwitserse Alpen. Natasja is druk bezig met haar nagels, maar Saskia, die anders alleen maar kortaf tegen haar is, zowel op het schoolplein als in de klas, blijft doorvragen over haar vakantie van afgelopen juli.

				‘Ja, die bergen blijven indrukwekkend, hè?’

				De Draak kijkt verrast opzij in de bruine ogen van Saskia, die opeens afwezig voor zich uitstaart. ‘Ben jij er dan ook al eens geweest?’

				‘Wat?’ Saskia is er weer bij. ‘Ik? O nee, nog nooit, nee. Is het mooi, die bergen?’

				‘Dat zeg je net zelf, Sas.’ Natasja zegt het zonder op te kijken van haar werk. Ze vijlt de nagel aan de pink, haar hoofd gebogen en haar benen over elkaar geslagen. Ze komen net onder het groene schort dat ze aanheeft uit. Er staat met zwarte krulletters ‘Natasja Care and Beauty’ op haar linkerborst.

				Gwen komt ook de salon binnen. Ze legt haar hand op Marians schouder en loopt dan verder naar Natasja en Saskia. De Draak kijkt op als Gwen haar passeert.

				‘Goedemiddag.’ Het klinkt niet gemeend en Gwen antwoordt dan ook niet. Ze pakt een potje crème uit het rek vlak bij Natasja en bekijkt geïnteresseerd het etiket.

				Ondertussen is de spanning tussen de twee voelbaar. Gistermiddag nog maakte de Draak Gwens zoon uit voor ‘verwend joch’, wat ontaardde in een fikse woordenwisseling in de hal van de school.

				De Draak werpt even een arrogante blik in de spiegel links van haar. Ze ziet de cameraploeg die zich inmiddels vlak achter haar heeft opgesteld.

				‘Allemachtig, word je daar nou niet helemaal gek van, de hele tijd al die mensen zo dicht op je lip?’

				Natasja gaat ongestoord door met vijlen terwijl ze haar schouders ophaalt. ‘Je went eraan,’ zegt ze.

				‘Bovendien heeft Natasja niets te verbergen, toch, Natas?’ zegt Gwen, terwijl ze een nieuw flesje bestudeert; parfum deze keer.

				Saskia buigt zich naar Natasja. ‘Is die geluidsman eigenlijk nog vrij?’

				Natasja schudt haar hoofd. ‘Homo,’ fluistert ze haar toe.

				Saskia kijkt verbaasd in de spiegel. ‘Echt?’

				‘Ruud, jij bent toch homo?’ schreeuwt Natasja richting de geluidsman. Hij zegt niets, maar de meiden in de deuropening giechelen.

				‘Zesentachtig euro?’ Gwen zet de parfum terug. ‘Je verkoopt dure luchtjes, Natas.’

				‘Er worden er ook niet veel van verkocht. Zo.’ Natasja rijdt met haar kruk op wieltjes weg van de Draak.

				De Draak bekijkt haar handen. ‘Kan ermee door. In elk geval netter dan de vorige keer.’

				Natasja staat op en gaat de vrouw voor naar de kassa.

				De Draak staat klaar met haar portemonnee.

				‘Krijg ik geen korting?’ Het is meer een veronderstelling dan een vraag.

				‘Korting?’ Natasja’s hand blijft midden in de lucht boven de kassa hangen.

				‘Ik ben toch vaste klant? Ik heb wel eens gehoord dat je vaste klanten korting geeft.’ Ze draait zich om en wijst met haar portemonnee naar de nog zittende Saskia en naar Gwen, die nog steeds bij de kast met parfum en andere prullaria staat. ‘Zij krijgen toch ook korting?’

				Natasja’s hand beweegt weer en ze schudt haar hoofd. ‘Nee hoor, dat is dan eenentwintig euro, alstublieft.’

				De felrode portemonnee wordt geopend.

				Marian recht haar rug, pakt het mobieltje uit haar zak en klapt het open. Lonneke verschijnt in beeld. Ze zet zich in beweging en jaagt het nieuwsgierige groepje meisjes bij de deur weg. De cameraploeg volgt haar actie gewillig. ‘Vooruit meiden, het is hier geen circus!’

				Dit veroorzaakt verwarring. Dé gelegenheid voor Gwen. Zij loopt naar de Draak en laat onopvallend een duur flesje parfum in haar linkerjaszak glijden. In het kleine kader van haar mobieltje ziet Marian hoe de Draak haar portemonnee in haar tas terugstopt en dan haar kant op komt. Zodra ze een voet over de drempel zet, gaat het alarm af. Een schril en hoog gepiep vult het winkelcentrum. Mensen kijken om. De camera van de tv-ploeg richt zich automatisch op de betrapte vrouw. Met een hand nog in haar tas kijkt die geschrokken om, recht in de lens van de camera. De net weggestuurde scholieren komen weer naderbij, pratend en druk gebarend.

				Gwen is verdwenen. Lonneke kijkt naar de Draak, haar handen in haar zij. Saskia en Natasja komen naar de impopulaire schooljuf toe gelopen.

				‘Sorry, mevrouw Lensink, maar mogen we even in uw tas kijken?’ vraagt Natasja beleefd.

				De Draak zegt niets, maar kijkt om zich heen als een prooi omringd door hongerige wolven. Ze stottert iets onverstaanbaars. Haar gezicht verandert binnen enkele seconden van verbijsterd in boos.

				‘Wilt u alstublieft uw zakken leeghalen, mevrouw Lensink?’ herhaalt Natasja geduldig.

				De verbijstering is meteen weer terug. Natasja zegt het zakelijk, maar moet inmiddels wel haar stem verheffen om boven de joelende kinderen uit te komen, die de drie dames nu omringen. Lonneke neemt uiteindelijk het initiatief, duwt de menigte weer naar buiten en sluit de deur.

				‘Maar dat is de Draak!’ roept er één verrukt.

				Saskia steekt haar hand uit om de tas van de Draak te pakken. ‘Het is vast een misverstand, dat lossen we zo op. Zou ik uw tas mogen doorzoeken, mevrouw?’ Ook zij zegt het kalm en zakelijk.

				‘Nee, dat mag u niet,’ klinkt een inmiddels onzekere stem. Maar dan geeft ze haar tas aan Saskia, die er een pakje zakdoeken, de portemonnee, sleutels en een doosje hoestsnoepjes uithaalt. Zonder iets te zeggen doet ze de spullen terug en overhandigt de Draak haar tas.

				Natasja wijst nu op de jas van de schooljuf, wier gezicht inmiddels pure wanhoop uitstraalt. ‘Zou ik uw jaszakken even mogen doorzoeken?’

				Nog voor de Draak antwoord geeft, fouilleert Natasja haar. Ten slotte glijdt haar hand in de linkerjaszak en komt het gewraakte parfumflesje tevoorschijn. De mond van De Draak valt letterlijk open van verbazing.

				‘Dat... dat... hoe komt dat hier?’ stamelt ze.

				‘Ik vrees dat we de politie hierover moeten informeren, mevrouw.’ Natasja wijst naar een bordje op de deur. Bij winkeldiefstal bellen wij altijd de politie, staat er. De cameraploeg filmt de tekst, evenals Marian met haar mobiel.

				Saskia pakt het flesje over van Natasja en kijkt met walging naar de schooljuf. ‘Zo, daar sta je dan,’ zegt ze smalend.

				Het duurt nog zeker tien minuten voordat de politie arriveert in de vorm van twee agenten, een forse man en een jonge vrouw. De komst van de politie zorgt ervoor dat de verspreide menigte weer voor de salon staat opgesteld. Hun wachten wordt beloond als de Draak, begeleid door de twee agenten, naar buiten komt. Het gejoel breekt weer los, nog luider dan eerst.

				Het laatste beeld dat Marian vastlegt, is dat van de Draak, de twee agenten en de cameraploeg van de reality-soap, die het drietal begerig volgt. Ze denkt aan Rinske en aan hoe overstuur zij was op het schoolplein. Wat haar betreft, zijn ze nog te mild geweest.

				24

				Marian strekt lekker lui haar benen voor zich uit. Nog even rust voor ze zo meteen vijftig minuten moet rennen en nog tegen een tennisbal moet slaan ook. Haar blik glijdt langs de verlaten buitenbanen en de bijna lege fietsenrekken. In de miezerige regen ziet alles er treurig en levenloos uit. Vreemd genoeg is Lonneke er nog niet. Meestal vindt ze haar verdiept in een tijdschrift, afkeurend opkijkend als Marian weer eens te laat is.

				Ze overweegt een krant te pakken die op de grote, ovale tafel ligt in het midden van de kantine, maar ze besluit toch naar buiten te blijven staren. Op een of andere manier is het rustgevend. Alles aan de tennisclub waar Marian sinds kort lessen volgt met Lonneke is oud en vervallen. Alleen de tennisleraren zijn jong en energiek. Ook hun leraar Dennis, eenentwintig jaar oud pas, heeft iets engs fanatieks, zoals vroeger op school ook haar gymleraren dat hadden.

				Vanmorgen is ze opgestaan met een kloppende pijn in haar linkerslaap. De wetenschap dat de tennislessen haar weer nieuwe energie geven, heeft haar doen besluiten toch op de baan te gaan staan. Bovendien verdiept het haar vriendschap met Lonneke. Ze kan steeds beter met haar omgaan, alhoewel haar tennismaatje af en toe behoorlijk afstandelijk kan zijn.

				Een geluid doet Marian opkijken. Een donkerblauwe bmw stopt grommend bij de ingang. Lonneke stapt uit, trekt de achterdeur open om haar tennisracket van de bank te pakken, en slaat het voor- en achterportier met twee droge knallen weer dicht. Een handkus naar haar man Erland blijft vandaag achterwege. De zware wagen trekt meteen op.

				Lonneke, haar gezicht ernstig, snelt het opstapje bij de ingang op en plant een paar seconden later een beleefde kus op Marians linkerwang. ‘Sorry. Zullen we?’

				==

				Lonneke speelt uitzonderlijk agressief, ondanks haar nog niet volledig herstelde arm. Dennis probeert haar nog een paar keer te overtuigen dat ze meer op haar techniek moet letten. Lonneke schenkt hem alleen een vage glimlach, om de volgende bal van Marian weer keihard tegen de achterwand te rammen of doelloos in het net te doen belanden. Marian is blij als de vijftig minuten om zijn en ze zich kunnen omkleden.

				Met nog natte haren van het douchen zitten ze twintig minuten later weer aan het tafeltje in de kantine. Ze nemen allebei een broodje tonijnsalade. Het broodje is wat taai, maar Marian heeft honger. Terwijl ze een hap neemt, probeert ze te bedenken waar ze het met haar tennispartner over moet hebben. In tegenstelling tot Saskia is Lonneke niet bepaald vrijgevig met persoonlijke zaken. Er zijn vele onderwerpen waar Lonneke het liever niet over heeft, zo heeft Marian voor en na de tennislessen van de afgelopen weken ondervonden. Meestal negeert ze gewoonweg Marians vraag om over de geweldige carrière van haar man te beginnen. Of ze kletst in het oneindige over een nieuwe ontwikkeling op het gebied van interieurinrichting. Met name haar eigen perfecte huis is een favoriet onderwerp.

				Voor Marian is uitgekauwd wijst Lonneke op Marians tennisracket, dat in de lege stoel naast haar staat. ‘Volgens mij moet jouw racket opnieuw bespannen worden.’

				Marian knikt neutraal en eet door. Bij Lonneke gaat het er niet over waar ze over praten, maar hoe. De echt belangrijke informatie wordt uitgewisseld door middel van subtiliteiten. Zoals nu, met de tip om haar racket te laten bespannen. Het gaat helemaal niet over dat racket, maar over de toon waarop dat zinnetje wordt gezegd. Lonneke is, als geen andere vrouw die Marian kent, in staat om haar hele emotionele staat te verwoorden met een banaal zinnetje over een tennisracket.

				Vorige week nog had ze Marian, terwijl ze stonden te wachten om te worden opgehaald door een taxi, even aangekeken en gezegd hoe mooi ze Marians backhand vond. Een simpel zinnetje, maar Marian voelde meteen dat ze een enorm compliment kreeg van haar vriendin.

				Marian neemt een slok thee en kijkt naar Lonneke’s gezicht, dat zonder al te veel uitdrukking is. De manier waarop ze het net over het bespannen van het racket had, vertelt Marian dat ze het nu niet over gevoelige onderwerpen moet hebben. Het probleem is dat ze Lonneke nog niet goed genoeg kent om te weten wat nou precies de gevoelige gebieden zijn. Dat ze kinderloos is, is zeker een te vermijden onderwerp, dus geen verhalen over Beau of Rinske. Over de wraakactie op de Draak beginnen is ook geen goed idee. Binnenhuisinrichting dan maar.

				‘Heb je die vaas nou al binnen?’

				Lonneke had vorige week verteld een vaas besteld te hebben voor op de schouw. Haar man had een zaak in Londen ontdekt, vol curiositeiten, waaronder een prachtige vaas. Hij had een foto genomen en het blauwe keramieken object, na een jubelende reactie van zijn vrouw, besteld. Lonneke was er vorige week lyrisch over geweest; ze had zelfs die foto bij zich gehad. Naar zoiets was ze al jaren op zoek geweest.

				Maar nu, terwijl ze keurig een stukje van haar broodje tonijnsalade snijdt, schudt ze alleen maar haar hoofd en eet verder. Ze wijst, met dat expressieloze poppengezicht waar Marian zo weinig op kan lezen, even met haar mes.

				‘Je kunt je racket hier laten bespannen, trouwens. Wist je dat?’

				Marian schudt haar hoofd en concentreert zich weer op haar eten. Het vreemde van dit soort gesprekken met Lonneke is dat ze toch niet ongemakkelijk aanvoelen. Ze besluit de stilte even te laten regeren als haar mobieltje overgaat. Ze verwacht Wouter, die zou laten weten of de tegels die Marian heeft uitgezocht voor de nieuwe aanbouw van de keuken nog op voorraad zijn. Het is een sms’je van Martijn.

				Marian kijkt op, maar Lonneke ziet haar gezicht niet, en hopelijk dus ook niet de blos op haar wangen. Ze drukt op het knopje en leest.

				‘Ben 14/11 in Amsterdam. Afspreken?’

				Dat is volgende week! Zoals wel vaker met Martijn worden twijfel en intense vreugde binnen enkele seconden met elkaar afgewisseld. Ze kijkt nog eens goed naar het opgelichte scherm: 14/11. Niet 14/10. Volgende maand dus pas.

				Ze twijfelt over haar antwoord, als het apparaatje in haar hand opnieuw geluid maakt. Dit keer is het wel Wouter.

				‘Waar zit je?’ vraagt ze. Maar ze hoort onmiddellijk dat hij in de auto is. De stem van haar echtgenoot zwalkt alle kanten op.

				‘...moet jij strakjes doen!’

				‘Wat zeg je?’

				‘Ik moet overwerken. Dus kun jij eind van de middag die tegels halen?’

				‘Ikke? Maar ik heb vandaag helemaal geen tijd.’

				‘Kom op, Marian. Natuurlijk red je dat wel. Ik moet hangen nu. Bewaar maar geen eten, schat. Ik eet wel iets op de zaak.’

				Verdorie. Hij hoefde maar één klein dingetje te regelen. Ze kijkt snel op en hoopt dat Lonneke niets meekrijgt van het gesprek. Ze mag dan inmiddels een goede vriendin zijn, sommige privézaken, zoals ruzies met haar echtgenoot, houdt ze toch echt liever voor zich. Ze zegt simpelweg ‘oké, lieverd’ en hangt op.

				Zonder te twijfelen sms’t ze Martijn terug.

				De 14e is prima. Tot dan!

				25

				Door het figuurglas van de nog ongeschilderde deur naar de woonkamer kijkt Marian naar haar ouders. Het glas vervormt het beeld en drukt goed uit hoe zij zich op deze zondagmiddag voelt; ze is weer dat kleine, onzekere meisje, in zichzelf gekeerd, nerveus, een schim van wie ze in werkelijkheid is.

				Haar vader zit stoïcijns op de driezitsbank, tussen Wouter en Rinske in. Haar moeder zit tegenover hen, met rechte rug, benen over elkaar, op het puntje van een zwarte luie stoel. Het is een exemplaar afkomstig uit Wouters studentenhuis. Als je erin gaat zitten, zak je er diep in weg en kost het je veel moeite om ooit weer overeind te komen. Marian hoopte met de verhuizing eindelijk van het wanproduct af te zijn, maar Wouter is er te veel aan gehecht. En dus heeft hij ook nu weer een prominente plek in de woonkamer. Vandaag is Marian blij dat ze de stoel niet bij het grofvuil heeft gezet. Het doet haar goed te zien dat haar moeder kaarsrecht moet blijven zitten om niet opgeslokt te worden door het leer. Want natuurlijk was haar moeder meteen bij binnenkomst al begonnen met het leveren van commentaar op het interieur. Ook nu nog heeft ze kritiek, zo observeert Marian veilig op een afstand. Vanachter het glas lijkt het net alsof ze het verkeer staat te regelen. In werkelijkheid praat ze tegen Wouter, en daarbij maakt ze theatrale afkeurende gebaren naar een tafel of een kast.

				Als klein kind kroop Marian automatisch bij haar moeder op schoot. Als ze bang was, net was gevallen en een schaafwond had op haar knie of als ze ’s avonds voor het slapen gaan even lekker wilde knuffelen. Maar haar moeder streelde haar nooit, zoals ze nu wel bij Rinske doet. Die hoeft niet te schreeuwen om aandacht. Rinske krijgt het van oma als een vanzelfsprekendheid. Alsof ze iets goed te maken heeft en met zichzelf in het reine wil komen. Dus ziet Marian toe hoe haar moeder al haar aandacht en hoop vestigt op haar kleindochter, wetende dat ze haar kille gedrag ten opzichte van haar nooit zal veranderen. Zoveel werd Marian wel duidelijk op die lentemiddag, nu bijna vijfentwintig jaar geleden.

				==

				Marian, toen dertien jaar oud, zette op die bewuste dag, zoals gewoonlijk als ze uit school kwam, haar fiets tegen de vertrouwde schuur achter haar ouderlijk huis. Ze was opgelucht geweest dat de twee gymuren waren uitgevallen omdat meneer Leonard, hun fanatieke gymleraar, zijn enkel verstuikt had tijdens het voorafgaande uur. Het was voorjaar en de door haar moeder zorgvuldige aangelegde bloemperken van de diepe achtertuin geurden heerlijk. Marian gooide haar tas op de wasmachine in de bijkeuken en had haar hand al op de deurklink om de woonkamer in te gaan, toen ze de stem van haar moeder hoorde, vermengd met die van tante Anna, een oude studievriendin van haar moeder. Ze hadden samen rechten gestudeerd, maar tante Anna had de studie afgemaakt en had nu een topbaan bij een olie-multinational. Ze was laat getrouwd en pas moeder geworden. Haar man werkte voor hetzelfde bedrijf. Samen met haar gezin reisde tante Anna de hele wereld af.

				Marian was dan ook verbaasd de stem te horen. Ze was blijkbaar een paar dagen in Nederland om familie en vrienden op te zoeken.

				Haar moeder was wat luid, zoals vaker als ze in haar enthousiasme meeging met behulp van een witte wijn. ‘Ach, schei uit, natuurlijk had ik het ook zo gedaan! Laat kinderen krijgen, eerst de wereld zien, vertel mij wat, zeg.’

				Marian haalde haar hand van de deurklink en bleef doodstil staan. Ze hoorde iemand een glas neerzetten op hun glazen salontafel.

				‘Ja, je was al vroeg zwanger, toch?’

				‘Wat een sukkels waren we. Geen condoom bij ons, en die sukkel van een echtgenoot van mij...’

				‘Waren jullie toen al getrouwd?’

				‘Welnee! Ik was tweeëntwintig. Derdejaars waren we.’

				‘Ja, ik weet dat nog dat je me vertelde dat je zwanger was. Ik schrok me rot.’

				‘Wat dacht je van mij! Allemachtig, een kind was wel het laatste waar ik aan dacht.’

				Er viel een stilte. Marian voelde haar hoofd bonzen. Ze kon zich niet bewegen. Met gebogen hoofd bleef ze staan luisteren.

				‘Ach, zo gaan die dingen.’ Tante Anna probeerde haar stem luchtig te laten klinken.

				Haar moeders stem klonk bitter en zacht. ‘Ik heb het haar nooit vergeven, weet je dat? Ik weet dat ze er ook niets aan kan doen, maar ik heb het Marian nooit kunnen vergeven.’

				Op haar kamer, met haar jas nog aan, was Marian op het bed gaan zitten en had ze naar het donkergroene tapijt gestaard; naar de zwarte ronde en ovale patronen erin. Tot de vormen vervaagden door de tranen. Minutenlang had ze geluidloos gehuild. Ze was pas naar beneden gegaan toen tante Anna allang weg was en haar vader thuiskwam.

				Ze had nooit tegen iemand gezegd wat ze die middag had gehoord.

				==

				Marian opent de deur van haar woonkamer. Ze draagt een dienblad met koffie en marmercake. En limonade voor de kinderen. Ze hebben het over Wouters carrière en zijn kans om partner te worden, haar ouders favoriete gespreksonderwerp.

				Ze zet de koffiekopjes neer. Eén glas limonade blijft over. Beau zit nog steeds op zijn kamer en weigert naar beneden te komen. Oma had een half uur geleden kritisch naar zijn tussenrapport gekeken en toen gezegd dat ze haar portemonnee niet pakte voor zulke middelmatige cijfers. Een steek pijn, nog erger dan Marian zelf voelde als ze met haar rapport thuiskwam vroeger, bleef in haar lichaam hangen. Beau had eerst naar zijn oma en toen naar zijn moeder gekeken. Vervolgens was hij de kamer uitgerend en de trap op gestampt, waarna zijn oma had gevraagd of er al koffie was. Ze hadden een lange, vermoeiende reis achter de rug.

				Marian gaat in de andere stoel zitten, dicht bij Rinske. Haar dochter is gekleed in een prinsessenjurk en fêteert de visite net op een dansje, wat haar een applaus oplevert. Oma klapt overdreven in haar handen.

				‘Zit ze nog niet op ballet?’ vraagt ze meteen daarna aan Marian. Ze schenkt twee wolkjes koffiemelk uit het glazen flesje in haar mok. Ze roert een paar maal in de rondte met het lepeltje, neemt dan een slok en zet meteen de koffie weer neer op de tafel voor haar. Ze zegt niets, maar Marian weet dat ze een hekel heeft aan mokken. Het liefst drinkt ze haar koffie uit een porseleinen kopje.

				‘Nee, nog niet,’ zegt Marian, wetend wat er komen gaat. Ze gooit een suikerklontje in de mok van haar vader en reikt het hem aan. ‘Alsjeblieft, pap.’

				‘De kleindochters van Joke zaten allebei al op ballet toen ze nog maar net konden lopen,’ gaat haar moeder verder terwijl ze Rinske, die bij haar op schoot wil kruipen, naar zich toe trekt en over haar haren strijkt. ‘Je kunt er niet vroeg genoeg mee beginnen, Marian.’

				‘Rinske wil heel graag naar de circussschool.’ Marian kijkt even weg, richting de hal. Ze hoopt dat Beau inmiddels weer wat is afgekoeld en naar beneden wil komen. Ze moet zo meteen maar even bij hem gaan kijken.

				‘Hou toch op, Marian. Circusschool!’ Haar moeder trekt een vies gezicht. ‘Dat is toch niks voor Rins. Die is zo gracieus. Veel gracieuzer dan jij vroeger. Nee, dat meisje heeft echt talent. Dat kun je niet vroeg genoeg stimuleren. Krijg ik trouwens geen stukje cake?’

				Marian geeft haar moeder een bordje met daarop een plakje. Rinske, inmiddels weer van de schoot van oma afgesprongen, loopt nu wild wapperend rond met tekeningen in haar hand. Ze laat ze enthousiast zien aan opa en oma. Ze lijkt de sneren van oma en het stilzwijgen van opa gelukkig niet door te hebben.

				Wouter heeft opnieuw de aandacht van haar moeder. Marian kijkt toe hoe ze oprecht geïnteresseerd luistert naar haar echtgenoot, die haar vertelt over zijn laatste zaak. Ze vraagt zich af of haar ouders trots op haar zouden zijn als ook zij had gekozen voor de advocatuur.

				Wouter en zij hebben allebei rechten gestudeerd. Marian koos destijds voor de journalistiek. Ze werkte jarenlang als rechtbankverslaggeefster voor de regionale krant. Toen Rinske werd geboren, besloot ze voor zichzelf te beginnen, waardoor ze de verzorging van de kinderen kon combineren met het schrijven van artikelen en webteksten op het tijdstip dat het haar uitkwam. Na een moeilijke start heeft ze inmiddels een aardige klantenkring opgebouwd. Ze hoeft niet, zoals Wouter, haar dagen op de meest onchristelijke uren te slijten op een groot advocatenkantoor.

				Ze kijkt weg en ontmoet de waterige blik van haar vader, die de cake wat onsmakelijk, royaal kruimelend, opeet. Ze wil iets zeggen tegen hem, maar weet niet wat.

				Marian neemt nu zelf ook een hapje. De cake smaakt haar niet. Hij voelt als een massieve klont boter en suiker, die ze maar met veel moeite met een slok koffie kan wegspoelen. Als ze om zich heen kijkt, ziet ze alles met de blik van haar kritische moeder en valt het haar op wat een puinhoop het nog is in huis, ondanks haar verwoede opruimpogingen gisteravond en vanochtend. Wouter had haar uiteindelijk opgedragen op te houden en rustig te gaan zitten.

				Marian is blij als Rinske uiteindelijk bij haar op schoot kruipt. Dankbaar streelt ze haar donkere, zachte haren. Ze kijkt onrustig op de klok. Het wordt een lange middag.

				26

				‘Je bent een reddende engel,’ zegt Gwen. ‘Die cv-man komt ergens tussen acht en tien. En hij heeft al twee keer voor een dichte deur gestaan.’ Ze kust Marian op haar linkerwang en loopt voor haar en Rinske uit naar de keuken. Daar staat Fréderique al te wachten. Haar blonde paardenstaart wappert vrolijk op en neer als ze Rinske ziet en enthousiast op haar afrent. Gwen doet rustig een appel, een broodtrommel, nóg een trommeltje en een paar pakjes drinken in een rugzak. ‘Hier lieverd,’ zegt ze, terwijl ze haar alvast de rugzak omdoet.

				De tas is zo zwaar dat het meisje lichtelijk achterover helt. Dan loopt ze met dezelfde relaxte tred naar de woonkamer. Fréderique en Rinske lopen giechelend achter haar aan. Marian wil het gezellig houden en Gwen niet aansporen een beetje op te schieten, dus kan ze niet anders dan haar ook volgen. Gwen pakt een regenjas van een stoelleuning en houdt deze in haar hand omhoog. ‘Zou ze dit nog mee moeten nemen, denk je?’

				‘Welnee,’ zegt Marian terwijl ze Rinske gebaart rustig te zijn. Ze was vanmorgen al voor zessen wakker, helemaal hyper omdat ze vandaag op een schoolreisje gaat. Nu staat ze bij Fréderique op en neer te springen. ‘Ze hebben mooi weer voorspeld. Wel wat fris ’s morgens, maar veel zon. Een gewone jas of trui is wel voldoende, denk ik.’

				Terwijl Gwen bij haar dochtertje de rugzak weer afdoet en haar een gewone jas aangeeft, loopt Marian een stukje verder de woonkamer in. Ze blijft staan bij een rechthoekige eettafel, met daaromheen acht heerlijk zacht uitziende stoelen met een witfluwelen bekleding. Op tafel staan twee grote ronde glazen vazen met rode rozen, omringd door tijdschriften, kleurboeken en viltstiften. Alles straalt gezelligheid uit. Ook de zithoek in de kamer bevalt Marian. Toen zij en Wouter zelf meubels uitzochten voor het nieuwe huis was ze een soortgelijke zitcombinatie tegengekomen op de woonboulevard. De stoffen lila bank, met heel veel kussens, was zo comfortabel dat je nooit meer op wilde staan. Marian was er meteen verliefd op geworden. Tot ze het prijskaartje zag. Zonder iets te zeggen had ze het aan Wouter laten zien, die voorspelbaar zijn hoofd schudde. Die was ruim boven hun budget.

				‘O ja, Marian, voor ik het vergeet.’ Gwen duwt Marian een a4’tje in haar handen. ‘Zou je die alsjeblieft aan Marlies willen geven, de moeder die het groepje van Fréderique begeleidt? Er staan wat dingetjes op waar ze op moet letten.’

				Marian kijkt Gwen verbaasd aan. Haar ogen snellen langs het lijstje. 1. Niet vergeten gordel vast te maken in de bus. 2. Om 10.15 uur eet Fréderique haar fruit. En dat gaat zo door tot en met punt zeven. Een aantal punten komen Marian als nogal overdreven over. Maar weer zegt ze niets.

				‘Ik zou liever zelf meegaan, zoals je begrijpt,’ gaat Gwen verder. De stilte die Marian even liet vallen lijkt haar niet op te vallen. ‘Maar ja, je weet hoe dat gaat. Ik ben vorige keer al mee geweest, dus nu hebben de andere moeders voorrang.’

				‘Ik zal het haar geven,’ zegt Marian. Net als ze het velletje dubbel vouwt om het in haar tas te stoppen, klinkt er een luid gerinkel. Het geluid is door het hele huis te horen.

				Marian ziet even iets van paniek in de ogen van Gwen, maar vrijwel meteen heeft ze weer alles onder controle, glimlacht geruststellend naar Marian, en loopt met snelle pas naar een deur die leidt naar een zijkamer. Haar hakken klinken hol op de eikenhouten vloer. ‘Een ogenblikje, hoor,’ roept ze, terwijl ze in de ruimte verdwijnt. De deur sluit zich en vrijwel meteen houdt het gerinkel op.

				Marian stopt de instructies in haar tas. Ze ziet hoe Rinske en Fréderique, jasjes aan en rugzakjes om, met de speelgoedkassa aan het spelen zijn. Fréderique slaat op de rode toetsen en bliept de plastic groenten aan die Rinske haar aangeeft. Marian is blij dat de twee meiden het zo goed met elkaar kunnen vinden. Hoewel Fréderique toch al bijna zeven is, klikte het meteen tussen ze.

				Marian loopt doelloos naar de andere kant van de woonkamer en blijft nieuwsgierig staan bij de boekenkast. Er staat een eindeloze rij fotolijsten voor de keurig gerangschikte boeken.

				‘Mam, gaan we al?’ roept Rinske. Ze heeft een stapeltje nepeuro’s in haar hand.

				‘Nog heel eventjes op de mama van Fréderique wachten, lieverd. Ze is zo klaar.’

				Marian pakt een fotolijst uit de kast met daarop Gwen als een jong meisje. Achter haar staat een vrouw in een groene tuniek die qua uiterlijk verbazingwekkend veel lijkt op Gwen nu. Dat zal haar moeder wel zijn. Een plank hoger ziet ze allerlei kiekjes van Fréderique en haar oudere broer Lars. Hoe oud zou hij inmiddels zijn? Elf of twaalf? Ze ziet een trouwfoto van Gwen en Arnout. Gwen draagt een simpele jurk tot haar enkels, in gebroken wit. Het staat haar schitterend. Marian is dol op trouwfoto’s. Ze hebben altijd iets ontegensprekelijks romantisch.

				Waar blijft Gwen toch? Ze moeten nu toch echt weg. Marian besluit haar te storen. Ze zet de foto terug op zijn plaats en loopt naar de zijkamer toe. De deur opent zich geruisloos. Gwen zit voorovergebogen in de stoel achter haar bureau. Ze heeft haar handen voor haar gezicht en wiegt zichzelf zachtjes heen en weer. Geschrokken doet Marian een stap naar achteren en ze sluit snel de deur. Op de gang weet ze even niet wat ze moet doen, maar dan loopt ze voorzichtig weer richting woonkamer. Opeens klinken achter haar uit de zijkamer meerdere stemmen. Marian loopt weer terug. Het zijn mannenstemmen, afgewisseld met die van Gwen. Ze spreken Engels. Marian klopt zachtjes en doet dan weer open. ‘Gwen?’

				Gwen loopt zelfverzekerd heen en weer op het hoogpolige witte tapijt van de kamer. Ze heeft een hand op haar heup en haar gezicht is een en al concentratie. Zodra ze Marian ziet, gebaart ze haar binnen te komen. ‘A moment please, guys,’ zegt ze tegen de gezichten die te zien zijn op een vijftal flatscreens aan de muur. Ze drukt op een knopje van de telefoon en keert zich naar Marian.

				‘Crisis op de zaak. Ik zit midden in een conference call, sorry. We moeten met spoed overleggen.’ Ze zegt het lachend, luchtig, maar haar gezicht blijft geconcentreerd.

				Wat was er daarnet toch aan de hand? Marian durft er niet naar te vragen. ‘We moeten er nu echt vandoor,’ zegt ze. ‘Anders rijdt de bus straks weg zonder ons.’

				‘Ja, natuurlijk.’

				‘Wauw, wat een hoop tv’s!’ Het is Rinske die de kamer binnenhuppelt samen met Fréderique. Ze kijkt gefascineerd omhoog naar de beeldschermen die aan de witte muur hangen.

				‘Ssst, in deze kamer mag je niet schreeuwen,’ fluistert Fréderique, terwijl ze opkijkt naar haar moeder. ‘Toch, mam?’

				‘Dit is mijn werkkamer,’ zegt Gwen. Ze buigt naar Rinske. ‘Het is eigenlijk verboden terrein voor kinderen. En al die mensen daar,’ ze wijst naar de beelden aan de muur, ‘dat zijn mensen van kantoren uit allerlei landen waar ik mee kan praten, zonder dat ik naar ze toe hoef.’

				Rinske staart naar een scherm met daarop een man met zwart piekhaar en borstelige wenkbrauwen. Hij kijkt een beetje nors, niet naar hen, maar langs hen heen. ‘Wat een enge meneer,’ zegt ze zachtjes. Ze loopt naar Marian toe en kruipt tegen haar aan.

				Gwen lacht even en staat weer op. ‘Valt wel mee hoor, lieverd. Die meneer komt uit Tsjechië. En hij is héél belangrijk.’

				‘Daarom hoeft hij toch nog niet zo boos te kijken?’ vraagt Rinske. Ze kijkt Marian met smekende ogen aan. ‘Kunnen we nu gaan, mam?’

				Gwen knikt even naar Marian. ‘Ga nu maar. Ik moet ook echt weer verder met vergaderen.’

				Ze pakt het gezichtje van Fréderique en geeft haar een innige kus. ‘Zul je voorzichtig zijn, lieverd? Niet te hoog klimmen? Niet te ver voorover leunen bij de leeuwen? En...’

				‘Ja, mam, hou nou maar op.’ Fréderique maakt zich los van haar moeders omhelzing en rent de kamer uit. Rinske rent blij achter haar aan.

				‘Marian, nogmaals bedankt, hè?’ Ze legt even haar hand op Marians schouder.

				Marian glimlacht en loopt naar de voordeur, met twee rennende meiden voor haar uit. Ze opent de deur en hoort dan Gwen roepen. ‘Wacht!’ Ze komt op haar toe gelopen met een stoelverhoger in haar handen. ‘Wel zo veilig,’ lacht ze.

				‘Je hebt helemaal gelijk,’ zegt Marian. Ze neemt het stoeltje van haar over en maakt aanstalten om richting de meiden te lopen, die al enthousiast aan de hendel van het portier lopen te trekken. ‘Dan ga ik maar.’

				Net voordat Marian de deur achter zich terugtrekt duwt Gwen haar nog snel een regenjas in de handen. ‘Voor de zekerheid.’

				27

				De twee touringcars staan al klaar als ze bij school aankomen. Marian parkeert de auto in een zijstraat. Rinske houdt haar linkerhand vast, Fréderique haar rechter, en samen lopen ze richting de ingang. Bij de kapstokken van de kleuterklassen staat Natasja al op haar te wachten. Aan haar uitrusting te zien is ze er klaar voor: gebleekte merkspijkerbroek, zwarte hakjes en een roze glittertrui, waaronder een klein randje van haar platte buik te zien is, onder een stoer spijkerjasje.

				‘Ze moeten nog even de klas in,’ zegt ze, terwijl ze met een geroutineerde beweging snel haar lippen rood stift. Ze opent haar goudkleurige schoudertas en vist er iets uit. ‘Kijk eens,’ ze houdt een plastic zakje snoep omhoog, ‘die moet jij ook nog ophalen bij juf Aafke. Mag je straks verdelen onder je groepje. Worden ze zo heerlijk hyper van.’

				==

				Voorzien van een naamplaatje op haar jas loopt Marian een kwartier later het gangpad van de bus af, gevolgd door vier huppelende meiden met gekleurde rugzakjes om. Ze ziet Natasja naar haar zwaaien, achter in de bus. ‘Joehoe, Marian, hier!’

				Marian neemt plaats op de lege stoel naast haar. Rinske en de drie andere meisjes gaan op de plaatsen voor haar zitten.

				‘Geef jullie tassen maar hier,’ zegt Marian. Ze pakt ze aan en stopt ze in de daarvoor bestemde vakken boven hun hoofd.

				‘Zo, die zit,’ zegt Natasja, zodra Marian weer naast haar neerploft. ‘Gezellig hè, zo’n schoolreisje?’ Ze stompt Marian even gemoedelijk op haar linkerschouder.

				‘De kinderen hebben er in elk geval zin in,’ antwoordt Marian.

				‘Dat de Draak niet meegaat is natuurlijk een mooie meevaller.’

				Marian draait zich om naar de stem achter haar. Een moeder leunt op de stoelleuning van Natasja. Haar lange blonde haar valt voor haar ogen; met één handige beweging brengt ze de lokken naar achteren en draait er een knot in. ‘Mijn Basje was vanmorgen zo vrolijk,’ zegt ze.

				Marian begrijpt wat ze bedoelt. Toen ze maandag met de kinderen naar school fietste, schoten er ineens twijfels door haar heen. Waren ze niet te ver gegaan? Hadden ze niet anoniem de politie moeten bellen, zoals Natasja had voorgesteld, en moeten vertellen dat het flesje parfum als grap in de jaszak van juf Clara was gedaan? Maar die negatieve gedachten werden gisteravond in een keer gewist, toen Rinske vlak voor het slapengaan gelukzalig naar haar moeder opkeek en vertelde hoeveel zin ze had in het schoolreisje. ‘Want die stomme juf gaat lekker niet mee.’

				‘Volgens Basje mogen ze nu eindelijk eens zingen in de bus,’ gaat de vrouw verder.

				Natasja draait zich nu ook om. ‘Ja, gezellig. Zingen.’

				‘Ongelooflijk toch.’ De vrouw fluistert nu. ‘Dat zo iemand, die toch een voorbeeld moet zijn voor onze kinderen, gewoon een ordinaire dief blijkt te zijn.’

				‘Ja, ongelooflijk,’ zegt Marian, terwijl ze Natasja samenzweerderig aankijkt.

				Ook een vader mengt zich nu in het gesprek. Hij komt naast de stoel van Marian staan en leunt met zijn elleboog op de hoofdsteun. ‘Wat mij betreft komt ze helemaal niet meer terug. Kan ze eindelijk lekker met pensioen.’

				Marian wil net iets zeggen als ze Rinske aan haar shirt voelt trekken. ‘Mam, we gaan rijden!’

				‘Doe snel de gesp van je stoel vast, Rins. Jullie ook, meiden.’

				Na op zijn minst vijftig keer De wielen van de bus te hebben aangehoord, rijden ze dan toch eindelijk de parkeerplaats van Artis op.

				==

				‘Wauw, kijk dan!’ Rinske vergaapt zich met een groepje klasgenoten aan een gedraaide bruine pop van een vlinder. ‘Er komt een vlinder uit. Kijk!’

				Marian kijkt met Natasja toe. Ze hebben hun groepjes samengevoegd en zijn via het looppad langs de leeuwen, de olifanten, de giraffen en de krijsende gieren aanbeland in de Vlindertuin, voor een blik achter de schermen. Via de slingerende paadjes in de tropische hitte staan ze nu in een ruimte waar normaal gesproken geen bezoekers mogen komen.

				‘Ik hoorde dat je sinds kort tennist bij de club van Lonneke,’ zegt Natasja.

				‘Ja, klopt, we hebben deze week nog samen getennist,’ antwoordt Marian terwijl ze de stapel jassen van de kinderen naast haar op een hoop gooit.

				‘Niks voor mij, tennis,’ zegt Natasja. ‘Ik hou helemaal niet van sport. Maar ja, je moet in vorm blijven hè, dus sta ik elke morgen om zes uur op om mijn kilometers te maken op de loopband.’

				‘Knap van je. Zou ik niet kunnen, elke dag.’

				‘Ach, het went. Je moet wel, sommige vrouwelijke fans van Carlo werpen zich letterlijk voor zijn voeten.’

				‘En dat vindt hij zeker vreselijk,’ zegt Marian.

				Natasja lacht. ‘Nee, ik heb het goed bij mijn Carlo.’

				‘Ik heb trouwens op tennis Lonneke’s man ontmoet,’ vertelt Marian. Ze zwaait even naar Rinske.

				‘Erland? Op tennis? Wat deed die daar nou?’ vraagt Natasja verbaasd.

				‘Hij zette Lonneke af.’

				‘Ha! Dan heeft hij zeker weer wat goed te maken.’ Terwijl ze het zegt, loopt ze richting twee jongens uit haar groepje die elkaar over en weer zitten te duwen. ‘Kappen, jongens! Is het nou afgelopen met die flauwekul!’ De twee kijken verschrikt naar Natasja en staan meteen daarop weer braaf te luisteren naar de dierenverzorger van Artis, die de kinderen alles vertelt over vlinders.

				‘Heb ik weer, hoor,’ zegt ze zodra ze terug is bij Marian. ‘Mijn Cindy zit natuurlijk weer net bij de twee grootste etterballen van de klas.’ Ze zucht even. ‘Waar waren we gebleven? O ja, Erland. Laat ik dit zeggen: mijn Carlo krijgt misschien af en toe slipjes toegestuurd, maar Erland graait elke keer weer onder een ander rokje. Als je begrijpt wat ik bedoel.’

				Marian kijkt haar verbijsterd aan. ‘Nee!’

				Ze knikt.

				‘En Lonneke?’

				‘Die wil het niet weten. Want ja, ze houdt van hem.’ Natasja pakt even een pakje kauwgum uit haar tas, drukt op het plastic en stopt een witte tablet in haar mond. ‘Jij ook eentje?’

				‘Nee, dank je.’

				‘Hoe oud is Lonneke eigenlijk?’ vraagt Marian, die in de richting van de Artismedewerker kijkt. Hij laat een lege cocon van een vlinder zien, en geeft deze door aan de kinderen.

				‘Achtendertig. In januari wordt ze negenendertig.’

				‘Ik had haar een stuk jonger geschat.’

				‘Ja, wat wil je. Geen kinderen, geen zorgen,’ grinnikt Natasja. ‘Zie je deze donkere plekken?’ Natasja wijst onder haar ogen. Marian ziet echter niets dan een mooie, gave huid.

				‘Te danken aan die stiefzoon van me, Alex. Je denkt dat je het druk hebt met jonge kinderen? Nou, hou je maar vast als ze eenmaal beginnen te puberen. En dan heb ik het nog niet over zijn echte moeder, die zich met elk wissewasje bemoeit.’

				‘Kom, mama!’ Het is Cindy, die Natasja aan haar mouw trekt. ‘We mogen deze stukjes sinaasappel in de tuin neerleggen. Dat vinden de vlinders lekker.’

				‘Wij hebben ook een sinaasappel,’ schreeuwen Rinske en haar vriendinnetjes vrolijk door elkaar.

				‘Ik heb altijd al eens een vlinder eten willen geven.’ Lachend loopt Natasja met haar dochter mee de trap op. Gevolgd door Marian en een tiental stampende, uitbundige kleuters.

				==

				‘Wil jij niks?’ vraagt Marian even later aan Natasja. Ze zitten in het restaurant De twee Cheetah’s. Marian en de kinderen eten van hun frietjes.

				‘Nee, ik heb nooit zo’n honger ’s middags,’ zegt Natasja, terwijl ze het frietbakje nog wat verder van zich afschuift.

				‘Maar je bent al zo mager,’ zegt Marian. ‘Je moet wel goed eten, hoor.’

				‘Je lijkt mijn moeder wel.’ Natasja lacht haar opmerking weg. Meteen daarna neemt ze een slokje van haar rooibosthee.

				‘Het is op. Mogen we nu spelen?’

				Marian geeft Rinske en haar vriendinnetjes hun jassen. ‘Dat is goed, hoor. Ik roep wel wanneer het tijd is. Om kwart over twee moeten we weer verzamelen bij de uitgang.’

				‘Ik wil ook mijn jas,’ zegt Cindy terwijl ze haar felroze jack weggrist van de stoel naast Natasja, en ze haast zich achter de andere meiden aan.

				Marian en Natasja kijken tevreden toe hoe ze naar het speeleiland rennen. Rinske hangt als eerste in het dikke rode klimtouw. Ze klimt omhoog en zwaait uitbundig naar Marian voordat ze via de zilveren glijbaan weer naar beneden glijdt.

				‘Dat de Draak vandaag niet mee is, is het gesprek van de dag, geloof ik,’ zegt Marian, terwijl ze een frietje in de ketchup doopt. ‘Iedereen is blij dat ze er niet is.’

				‘Tja,’ zegt Natasja.

				Marian kijkt haar verbaasd aan. ‘Nou, dat klinkt ook niet erg enthousiast.’

				‘Ik weet het niet,’ zegt Natasja aarzelend.

				‘Wat?’

				‘Nou, of we er echt wel goed aan hebben gedaan.’

				Marian spoelt snel haar frietje weg met een slok limonade. ‘Hoe bedoel je?’

				Natasja kijkt even om zich heen, en buigt dan haar hoofd wat dichter naar Marian. ‘Weet je, we doen dit nu al bijna een jaar. En ik heb er altijd een goed gevoel over gehad. We hebben altijd wraakacties gedaan uit naam van de gemeenschap; mensen hebben last van iemand en die geven wij een koekje van eigen deeg. Begrijp je wel? Gewoon een grapje, zonder grote gevolgen voor de persoon in kwestie zelf. Maar ik heb het idee dat de andere meiden steeds verder willen gaan.’

				Ze onderbreekt haar verhaal, neemt een slokje thee en kijkt Marian dan ernstig aan. ‘Kijk, met mevrouw Van Buuren, dat was grappig. Ze had een middag wat krampen in haar buik, en dat ze is uitgelachen, daar komt ze ook wel overheen. Volgende keer wordt ze gewoon weer gevraagd voor een lezing.’

				Marian knikt even. ‘Ga verder,’ zegt ze.

				‘Maar dat met juf Clara was misschien achteraf gezien niet zo’n goed idee. Die arme vrouw verliest waarschijnlijk haar baan.’

				‘Zo’n vaart zal het toch niet lopen?’ vraagt Marian verschrikt.

				Natasja kijkt Marian nu recht in haar ogen. ‘Ik denk dat ze wordt ontslagen. Zoals Anja, jeweetwel, die vrouw in de bus vanmorgen, al zei: wie wil er nou een ordinaire dief als voorbeeld voor zijn kinderen?’

				‘Goh,’ zegt Marian. ‘Zo had ik het nog niet bekeken.’

				‘Ach, misschien maak ik me ook wel veel te druk,’ zegt Natasja.

				‘Niet te veel piekeren,’ antwoordt Marian luchtig. Het lijkt haar een goed moment om het gesprek af te breken. Stel je voor dat er iemand meeluistert?

				Marian staat op. ‘Ik gooi even deze troep in de afvalbak.’ Ze stapelt de plastic frietbakjes op elkaar en schuift haar stoel aan de tafel. ‘Ben zo terug.’

				==

				‘Geen cameraploeg om je heen vandaag?’ vraagt Marian als ze een paar minuten later weer aanschuift bij Natasja.

				‘Gelukkig niet!’ roept Natasja uit. ‘Ze zijn vandaag met Carlo mee. Hij heeft een rolletje in een nieuwe tv-film. Ze volgen hem op de set.’

				‘Klinkt spannend, zo’n filmset.’

				‘Het is vooral wachten, wachten en nog eens wachten.’

				‘Zit er voor jou ook wel eens een rolletje in?’

				‘O nee, ik moet er niet aan denken. Nee, ik blijf liever op de achtergrond. Je weet toch wat ze zeggen: behind every great man...’

				‘...stands a great woman,’ vult Marian haar lachend aan.

				Natasja strijkt met haar hand een lok achter haar linkeroor. ‘Jij bent volgens mij ook getrouwd met een man die in de eerste plaats getrouwd is met zijn werk.’

				‘Daar lijkt het soms wel op,’ zucht Marian. ‘Ik heb af en toe het gevoel dat alles op mijn schouders terechtkomt: de opvoeding, de verbouwing. Ik mag al blij zijn als ik Wouter ’s avonds nog even spreek.’

				Natasja legt even haar hand op de hare. ‘Lieverd, zo zijn mannen nu eenmaal. Je mag al blij zijn als ze van je houden en goed voor je zorgen. En geloof me, daar weet ik alles van.’

				Marian voelt nu ook de andere hand van Natasja op de hare. Ze voelen koud aan. Natasja kijkt haar aan met een intense blik. Wijselijk zwijgt Marian.

				‘Voordat ik Carlo leerde kennen, had ik jarenlang een relatie met een andere vent. Groot, knap en een eersteklas charmeur. Wat kon die man me inpalmen. Toen we elkaar net kenden, overlaadde hij me met cadeaus en wat al niet meer. Maar goed, om een lang verhaal kort te maken; de laatste twee jaar van onze relatie werd ik wekelijks in elkaar geslagen. En dan heb ik het niet over zomaar een klap hier en daar.’

				Natasja’s ogen hebben zich inmiddels gevuld met tranen. Ze trekt haar handen weg van Marian en wappert met haar handen voor haar ogen, alsof dat de tranen terugdringt naar binnen.

				‘Als ik Carlo niet was tegengekomen en als hij me niet letterlijk bij die klootzak had weggesleurd, weet ik niet of ik dit nog had kunnen navertellen. Hij heeft me trouwens nog maanden gestalkt. Tot hij een nieuw slachtoffer vond, toen hield hij eindelijk op.’

				Marian staat op en houdt Natasja stevig vast. Een tijdje omhelzen ze elkaar stilzwijgend, tot Natasja zich abrupt losmaakt uit haar armen. ‘Zullen we maar eens gaan kijken wat die apenkoppen buiten allemaal uitspoken?’ roept ze.

				‘Dat lijkt me een uitstekend plan.’

				Ze schuiven de dienbladen in de daarvoor bestemde trolleys. Zodra ze naar buiten lopen, komt Cindy in paniek naar hen toe gerend.

				‘Mam, we kunnen Max nergens vinden. Max is kwijt!’

				28

				‘Heb jij Max gezien?’ roept Natasja vanachter de kleine glijbaan naar Marian.

				Marian kijkt om zich heen. ‘Nee. Is hij niet boven op de klimtoren?’ Ze wijst naar het grote houten klimtoestel naast haar.

				Natasja loopt met haar open zwarte schoenen door het zand. Ze stopt even bij Marian, houdt zich vast aan haar schouder terwijl ze haar linkerschoen uitdoet en er een lading zand uit kiept. ‘Ik leer het ook nooit,’ zegt ze fronsend. ‘Nou, waar is Max?’ Ze loopt verder naar de klimtoren.

				Vijf minuten later is er nog steeds geen Max. ‘Verdorie, heb ik weer!’ roept Natasja, al een beetje in paniek. ‘Waar kan hij nou toch zijn?’

				‘Heb je al bij de toiletten gekeken?’ informeert Marian.

				‘Dat is een goeie! Let jij even op mijn groepje?’ En weg spurt ze, terug naar het restaurant.

				Een paar minuten later komt ze hijgend terug. ‘Niks! Verdorie, waar is dat rotjoch!’

				‘Weet je wat?’ zegt Marian. ‘Als jij nou die kant op loopt, richting de waterval, bij die rotsen daar. Dan zoek ik met de meiden dit gedeelte af.’ Ze wijst naar de savanne, de plek waar de zebra’s grazen. ‘Hij kan nooit ver weg zijn.’

				‘Tot zo,’ roept Natasja, terwijl ze drie kinderen voor zich uitduwt.

				‘Kom, meiden,’ zegt Marian. ‘Kijk goed of je Max ergens ziet.’

				‘Max is een stommerd,’ zegt Rinske.

				‘Ja, een stommerd,’ aapt haar vriendinnetje haar na.

				‘Dat mag je niet zeggen,’ wijst Marian hen terecht. Eigenlijk moet ze hen wel gelijk geven. Het is ook stom om er zomaar vandoor te gaan. En hij is Natasja’s verantwoordelijkheid. Wat als er echt iets met hem is gebeurd?

				Ze hebben net een rondje langs de zebra’s gemaakt, als ze in de verte Natasja en haar groepje weer zien aankomen. Ze wacht even op de gebogen ijzeren brug die hen weer naar het restaurant terugbrengt.

				‘En?’ vraagt Natasja gespannen.

				‘Niks.’

				‘Nou, daar is hij in elk geval ook niet,’ zucht Natasja. ‘Ik denk dat ik hem maar laat omroepen.’

				‘Hé, mam, kijk!’ roept Cindy met schelle stem. ‘Daar is hij!’ Ze wijst enthousiast naar de overkant, richting de gieren.

				En inderdaad, daar, plat tegen de muur gedrukt, staat Max. Hij heeft zijn armen wijd gespreid tegen de muurschildering van de enorme vleugels van een gier. Met snelle pas lopen ze naar hem toe.

				‘Verdorie!’ Natasja wil net een tirade beginnen tegen Max, maar wordt de mond gesnoerd door de jongen zelf.

				‘Vet cool, hè,’ zegt hij met een stralende glimlach op zijn gezicht.

				‘Inderdaad heel cool,’ zegt Marian snel, terwijl ze Natasja met een blik het zwijgen oplegt. ‘Je armen zijn bijna net zo breed als de vleugels van een gier.’

				‘Max, wil je dat nooit meer doen?’ Natasja klinkt opgelucht.

				Max is alweer lachend met zijn vriendje weggerend en staat een paar meter verderop bij de echte gieren te kijken. De roofvogels zijn net gevoederd en verscheuren met hun scherpe snavels een dood konijn, daarbij af en toe klapperend met hun grote vleugels.

				‘Jakkes, ze raken ook niet op die enge vogels uitgekeken,’ zegt Natasja met een vies gezicht.

				‘Kom,’ zegt Marian lachend. ‘Dan lopen we terug naar de uitgang.’

				29

				De vlucht heeft langer geduurd dan verwacht. Toen Wouter met een triomfantelijke grijns op zijn gezicht had voorgesteld dat zij en de kinderen met hem mee zouden gaan naar een congres in Parijs, was hij tegen haar aangekropen. Hij had met zijn wang tegen haar wang gezegd: ‘Zie je wel, ik zei je toch dat ik het goed zou maken?’

				Een weekendje Parijs moest alles goed maken van de afgelopen tijd?

				Maar Marian besloot te glimlachen, zoende hem terug, en zo zaten ze op vrijdagmiddag tegen twee uur in de vertrekhal te wachten op hun vliegtuig. De warme maar toch onverschillige stem had aangekondigd dat hun vlucht een vertraging had van ongeveer een uur. Terwijl dezelfde mededeling werd herhaald in het Frans en Engels, was Wouter verwoed gaan bellen om een afspraak te verzetten. Zij had de kinderen bij de hand genomen om een wandelingetje te maken. De vorige keer dat ze gevlogen hadden, waren ze nog te klein geweest, maar nu keken ze met open mond naar de vliegtuigen en de mensen. Na een half uur waren ze weer terug bij de gate.

				Er is niets zo vermoeiend als wachten. Niets doen, afhankelijk zijn van onzichtbare anderen. Wouter had nog een foto genomen van haar en de kinderen. Rinske op schoot en Beau met een blauw-wit modelvliegtuigje dat ze net voor hem had gekocht. Marian had met moeite een glimlach op haar gezicht kunnen toveren. Ze verveelde zich. De kinderen hadden het nu ook wel gezien. Beau was stil en onwillig geworden en Rinske had een zeurtoon aangenomen en wilde steeds opgetild worden.

				‘Lachen, jongens! We gaan met vakantie!’ riep Wouter enthousiast.

				Gelukkig konden ze vanaf het vliegveld in Parijs de taxi nemen. Niet meer die vieze metrorit, worstelend met bagage en onbereidwillige Parijzenaren, zoals de vorige keer toen zij en Wouter hier met zijn tweeën waren. Ze hadden weinig geld gehad. Maar wat waren ze verliefd geweest.

				==

				***

				==

				Marian voelt zich al stukken beter nu ze gearriveerd zijn. Neuriënd legt ze de inhoud van de koffers op het hoge, bollende hotelbed. Het hotel blijkt een en al luxe, zozeer zelfs dat Marian zich in de doodstille hal met de geruisloos om haar heen manoeuvrerende, in rood fluweel geklede personeelsleden wat ongemakkelijk voelde. En Rinske die dan, precies dan, met luide stem roept dat ze moet poepen. Gelukkig niet in het Frans.

				Als Marian aan de koffer van de kinderen wil beginnen, komt Wouter, zijn gsm nog aan zijn oor, haastig de kamer binnengebeend vanuit de badkamer. Hij heeft daar staan bellen om de joelende geluiden van de kinderen te overstemmen.

				‘Ik moet naar Charles,’ zegt hij.

				Ze kijkt op van de koffer naar het gezicht van haar echtgenoot. Ze herkent de gelaatsuitdrukking. Wouter is fysiek nog bij haar, maar in zijn hoofd is hij al bij de afspraak. Zijn ogen kijken dwars door haar heen.

				‘Omdat ik ruim een uur te laat ben, hebben ze me niet meer kunnen briefen over morgen. Dus ik moet nu met Charles het een en ander voorbereiden.’

				Marian heeft geen idee waar hij het over heeft, maar knikt begrijpend. Wouter zoent haar, half op haar voorhoofd, half op haar haren. ‘Ga straks maar vast eten met Beau en Rinske. Het zal wel laat worden. Dan dineren wij om negen uur gezellig met zijn tweetjes, oké?’ Marian knikt, kijkt hem na, en als de deur achter hem dichtvalt, gaat ze op het bed zitten.

				Hun weekend samen begint goed.

				==

				‘We kunnen met zijn allen in bad, mam!’ Rinske ziet er nog kleiner uit dan ze al is, in het enorme witte bad.

				Beau is de vermoeidheid van de reis vergeten en springt het bed op en af. ‘Slapen wij hier?’

				Hij springt terwijl Marian zijn vraag beantwoordt, en haar hoofd gaat daardoor op en neer alsof ze naar een verticale tenniswedstrijd kijkt.

				‘Nee, jij en je zusje slapen hiernaast,’ zegt ze.

				‘O, nee, moet ik met Rins?’ Beau stopt abrupt met springen.

				‘En wat is daar mis mee?’ Marian wrijft even over haar haren, die alle kanten op staan.

				‘Ze maakt van die rare geluiden als ze slaapt.’

				Marian antwoordt niet meer. Ze loopt naar het zwaar houten dressoir, waar ze een tas op gedumpt heeft, pakt een stapeltje kleding op en loopt ermee naar een van de enorme kasten. Achter zich hoort ze Beau weer van het bed springen en de badkamer in rennen. Als ze de kastdeur opentrekt, ziet ze dat hun spullen maar een zielig klein gedeelte van de ruimte innemen. Er logeren hier zeker vaak zakenlui voor langere tijd. Vanuit de badkamer hoort Marian geluiden die duiden op Rinske en Beau’s eerste ruzie in Parijs. Er zullen er nog vele volgen. Ze duwt de kastdeur weer dicht. ‘Kom jongens, we gaan eens lekker buiten kijken,’ zegt ze opgewekt.

				==

				Hun pas gerenoveerde hotel bevindt zich in het centrum van Parijs, en ze kunnen vrijwel meteen de Arc de Triomphe zien als ze buiten komen. Marian pakt Rinske’s hand, vooral om haar weg te trekken, want ze staart naar de portier, een man met enorm veel neushaar. Ook hij is in rood fluweel gekleed.

				‘Waar gaan we naartoe, mam?’

				Marian heeft geen idee. Het eerste donker is al komen opdagen en ze verlangt naar een bad en dat grote bed. Rinske laat zich af en toe vallen, aan haar hand hangend, en Beau beziet Parijs door een zwarte plastic verrekijker van twee verjaardagen terug. Maar de Franse hoofdstad krijgt het toch weer voor elkaar. Het vermoeide gevoel verdwijnt uit haar lichaam en Marian geniet. Ze slentert met een gevoel van vrijheid over de Champs Elysées, de ruime boulevard geflankeerd door statige witgele gebouwen. De kleurige etalages krijgen zelfs haar kinderen stil. Beau moet erg lachen om de winkel annex showroom van een Franse autofabrikant, waarin een auto zo tegen een muur staat tentoongesteld, dat het lijkt of hij tegen de wand op rijdt.

				‘Zullen we zo wat gaan eten, jongens?’ Het is meer een mededeling dan een vraag.

				==

				Om zes uur is de kinderhoek geheel verlaten. Hun chique hotel herbergt blijkbaar weinig kinderen. Als Marian gaat zitten op een plekje waar ze Beau en Rinske in de gaten kan houden en de menukaart oppakt, komt er vrijwel meteen een serveerster op haar af. Ze is verbazingwekkend mager voor iemand die werkzaam is in een eetgelegenheid. Aan haar gezicht is af te lezen dat ze liever ergens anders zou werken. Het lijkt Marian geen goed moment nu haar Frans op te halen, dus ze wijst simpelweg iets aan op de kaart, waarna de broodmagere bediening zonder nog iets te zeggen de kaart uit haar handen trekt en verdwijnt. ‘Ik heb crêpes besteld, jongens. Dunne pannenkoekjes.’

				Beau laat de lego uit zijn handen vallen en schuift bij zijn moeder aan. Samen kijken ze naar Rinske, die tegen een groot soort telraam duwt om een zilveren balletje in een houten hokje te krijgen. Als dat gelukt is, neemt ze ook plaats aan tafel. Ze kruipt direct tegen haar moeder aan.

				Na een half uur is er nog steeds geen spoor van de serveerster of het bestelde eten. De kinderen beginnen de mededeling dat ze honger hebben nu met steeds zieligere stemmetjes te herhalen. Marian mist Wouter. Die was een kwartier geleden al gaan informeren. Ze rekt zich weer eens uit om te kijken, maar als ze weer niemand ziet, besluit ze op te staan en naar de bar te lopen. Daar zag ze de serveerster voor het laatst, voor haar mysterieuze verdwijning.

				Zo netjes als de bar eruitziet als je ertegenaan kijkt, zo slordig is het erachter. Er staan halflege kratten en schoonmaakartikelen. Marian besluit het klaphekje open te slaan, verbaasd over haar moed, en naar de deur achter de bar te lopen. Als ze die opentrekt, valt een snel Frans gekwetter abrupt stil. Ze ziet het verbaasde gezicht van de serveerster, die de hand vastheeft van een oudere, gezette meneer, die vrijwel kaal is. De heer blijft verbaasd kijken, maar de vrouw is meteen boos. Een stortvloed van woorden valt over Marian heen. Marian verstaat genoeg om te begrijpen dat het hier verboden is voor klanten, maar ze verbaast zichzelf opnieuw door er niet zenuwachtig van te worden en gewoon te blijven staan. In redelijk Frans onderbreekt ze de vloedgolf door mee te delen dat haar kinderen al meer dan een half uur op hun crêpes wachten. Daarna, zo cool als in een film, draait ze zich om en loopt weg. De deur achter haar slaat ook nog eens mooi hard dicht.

				Het eten arriveert nog geen vijf minuten later en alhoewel het geen beste pannenkoeken zijn, smaken ze de kinderen heerlijk.

				==

				***

				==

				Uitgehongerd propt Marian nog een handvol pinda’s in haar mond, terwijl ze haar ogen toeknijpt om in het halfdonker op haar horloge te kunnen zien hoe laat het is. Bijna half tien en nog steeds geen Wouter. Ze zit met de lichten uit in een belachelijk grote fauteuil vlak naast de deur van de kamer waar de kinderen al rustig slapen. Ze heeft door het tweede doosje pinda’s eigenlijk al geen honger meer en het bed ziet er steeds uitnodigender uit.

				Ergens op de gang hoort ze een klik en hun hotelkamerdeur opent zich geruisloos. Het silhouet van haar man duikt op uit het donker bij de deur en komt naar haar toe. Zijn gezicht, opeens dicht bij haar, is bleek en vermoeid, maar hij weet toch een glimlach op te diepen als hij de pinda’s in haar handpalm ziet.

				‘Sorry, lieverd,’ fluistert hij. ‘Zullen we?’

				==

				‘Ik had een spannende dag.’ Wouter zegt het nadat hij een gaap onderdrukt heeft en het menu heeft opgepakt. Marian knikt en gaat wat verzitten op de harde stoel, die verbazingwekkend oncomfortabel is voor zo’n duur restaurant. Er is ook maar één menukaart, zodat ze moet afwachten tot Wouter zijn keuze heeft gemaakt.

				‘Charles heeft al wat research gedaan,’ gaat hij verder, ‘en is erachter gekomen dat een paar fiscale mogelijkheden perfect toegepast kunnen worden op een aantal cliënten van ons. Machtig interessant.’ Hij bestudeert het menu, de wijnkaart overslaand, en kijkt niet naar Marian.

				Ze knikt opnieuw, overbodig, en bestudeert haar echtgenoot. Opeens ziet ze weer waarom ze jaren geleden zo voor hem viel. Het licht in dit chique hotel-restaurant is precies goed om Wouter op zijn mooist te laten zien. Zijn mond is donkerrood in het bijna afwezige licht, en de trekken van zijn gezicht lijken uit steen gehouwen. Even is Wouter een prachtig, sensueel beeld. Maar dan beweegt het beeld, geeuwt, en geeft haar het menu. ‘Ik neem de zalm.’

				Marian laat haar vinger langs de krullig opgetekende Franse termen gaan, terwijl Wouter tegenover haar doorgaat over fiscale maatregelen in de Franse wetgeving. Ze duwt twee naar voren gevallen lokken haar weer achter haar oor en blijft hangen bij de visgerechten. Ook maar zalm?

				‘En hoe was jouw dag? Nog iets spannends beleefd?’

				Marian knikt. Of dorade? Is dat witvis? Ze blijft met haar vinger bij de termen achter het hoofdgerecht hangen. En wat is penne cecco? Is dat niet iets heel heets?

				‘Ik heb een serveerster op haar vingers getikt.’ Ze hoort geen reactie van hem en blijft op de kaart kijken. ‘We waren een half uur op ons eten aan het wachten en toen had ik er genoeg van. Ik ben gewoon de keuken ingelopen. Goed hè?’

				Weer geen reactie van haar echtgenoot. Haar vinger glijdt naar boven, naar de veilige zalm. ‘Ik neem geen voorgerecht. En ik ga voor de dorade. Geen idee wat het is, maar wie niet waagt, wie niet wint, nietwaar?’ Ze kijkt op, terwijl ze het menu van zich afschuift.

				Tegenover haar zit haar echtgenoot met zijn ogen dicht te knikkebollen.

				‘Zullen we het toetje maar overslaan?’ zegt Marian.

				==

				Ze hoopte nog zo dat de drukke dag vandaag zou zorgen dat ook zij in slaap zou vallen op het moment dat ze het kussen onder haar hoofd zou voelen. Ook in Parijs staart Marian echter, klaarwakker, om 01:40 uur naar de groen oplichtende wijzers van haar horloge. Zuchtend gooit ze de zware dekens van zich af en staat op. Ze doet, nadat ze nog even een paar seconden geluisterd heeft, de deur van de kinderkamer toe en gaat met de afstandbediening op de bank zitten. Onmiddellijk de ‘mute’-knop indrukkend begint ze te zappen. Minder erotische boodschappen ’s nachts, in het sensuele Parijs, ondervindt ze. Wel een nachtfilm. Marian klikt en het is pikdonker. Ze zit enige seconden doodstil en besluit vervolgens een bad te nemen.

				In de badkamer dempt ze het licht. Het voelt heerlijk als ze haar naakte lichaam in het warme water laat glijden. Ze dompelt zichzelf een keer helemaal onder en wrijft dan het naar lavendel geurende water weg uit haar gezicht.

				Een uur geleden nog, toen Wouter even wakker leek te worden, was ze tegen hem aan gekropen en had haar hand via zijn been naar zijn kruis laten glijden. Hij was met een vermoeide zucht van haar weggedraaid.

				In het bad, in de allesomsluitende warmte, sluit ze haar ogen.

				Ze ziet zichzelf, volledig aangekleed, in de gang van een hotel. In een minder chique, zelfs wat morsige omgeving. Ze doet voorzichtig een paar stappen naar een half openstaande deur. Het is vrijwel donker en het zijn geluiden, geen beelden, die de ruimte vullen. Ze kijkt voorzichtig de kamer in. Daar zit een vrouw op haar knieën, tussen de benen van een man in. De man, zijn broek rond zijn enkels, ligt languit op het bed, beide handen achter het hoofd.

				Marian pakt de deur vast en kijkt. De vrouw heeft haar handen op zijn blote bovenbenen liggen. Ze heeft rode vingernagels, die glanzen in het weinige licht dat via een buitenlantaarn binnenvalt. Haar kapsel blijft keurig zitten, ondanks de heftige, snelle bewegingen van haar hoofd. De man richt zich even op. Op zijn ellebogen steunend bekijkt hij de vrouw, bijna kritisch, maar ook gespannen.

				Nu ziet Marian wie de man is. Het is Martijn.

				Ze voelt een opwinding die bijna koortsig aandoet.

				Plots is de vrouw verdwenen en is zij het die hem berijdt. De lust raakt haar als dreunen in haar onderbuik. Haar handen gaan over zijn borstkas en eindigen bij zijn gezicht, dat nu een en al spanning is. Met haar vingers voelt ze zijn lippen, alsof ze een blinde is die iemand wil leren kennen. Dan kust ze hem. Zijn tong is in haar mond. Hij gooit haar op haar rug en is meteen diep in haar, stotend, steeds sneller. Vlak voordat zijn adem stokt, trekt hij zich terug en voelt ze een warme straal zaad over haar buik en borsten.

				In het bad komt het inmiddels schuimende water weer tot rust en Marian ziet haar hand trillen als ze hem tussen haar benen vandaan haalt. Ze heeft een paar minuten nodig om haar ademhaling weer tot rust te laten komen.

				30

				Het is na tienen en nog steeds razend druk in de Parijse metro. Twee jonge mannen in pak weigeren op te staan, zodat alleen Beau kan zitten, met zijn zusje op schoot. Marian moet blijven staan, terwijl ze zich stevig aan een metalen handvat vasthoudt. De kinderen waren vanochtend natuurlijk weer voor zevenen op. Ook het vroege weggaan van Wouter heeft niet kunnen voorkomen dat ze zich goed uitgerust voelt, klaar om deze fantastische stad te ontdekken.

				Tijdens het ontbijt had ze uitgezocht waar ze eruit moeten om bij de Eiffeltoren uit te komen. Na een lekker en uitgebreid ontbijtbuffet waren ze naar de dichtstbijzijnde metro gelopen, Charles de Gaulle Étoile. Nog maar twee haltes en dan moeten ze de metro verlaten. Helemaal niet zo moeilijk, allemaal. Ze redt het best zonder Wouter.

				‘Mam? Zijn we er nou?’ Beau zegt het met een benauwd gezicht, terwijl hij expres niet kijkt naar de man die zo dicht naast hem zit.

				‘Bijna. Nog twee haltes.’

				‘Ook uit Nederland, hoor ik?’ De oudere man in een lange regenjas staat achter haar. Zijn gezicht is bleek en gespannen, en hij staat gearmd met een kleine, gedrongen vrouw. Zij heeft een opvallend rood aangelopen gezicht en een klein omabrilletje. Beiden kijken Marian verwachtingsvol aan.

				‘Weet u de weg hier een beetje, in dit doolhof?’ gaat de man verder, nadat Marian instemmend knikte op zijn vorige vraag.

				‘Want wij kunnen er geen wijs uit, hoor. En dan zijn wij nog van Amsterdam ook!’ De vrouw zegt het verontschuldigend.

				‘O, wij redden ons wel, hè jongens,’ lacht Marian. Geen reactie van Beau en Rinske. Zij kijken gefascineerd om naar een straatmuzikant die net binnengekomen is en meezingt in de microfoon van een karaoke-apparaat.

				‘Waar wilt u naartoe?’ vraagt Marian, aangezien de vrouw haar blijft aankijken.

				De man heeft een klein boekje uit zijn binnenzak gehaald en laat de opengevouwen pagina aan haar zien.

				‘Het Louvre. Moet u daar toevallig ook naartoe?’ vraagt hij hoopvol. Ze schudt haar hoofd, maar kijkt toch op de plattegrond die de man haar voorhoudt.

				‘Deze metro gaat helemaal de andere kant op. Volgens mij kunt u het beste bij de volgende halte uitstappen,’ zegt ze, op de bladzijde wijzend. ‘En dan een paar haltes terugreizen tot hier. En vanaf daar lijn 1 nemen. Kijk, deze gele.’ Ze trekt met haar vingernagel een lijn. ‘En dan kunt u zo voor het Louvre uitstappen. Kijk maar.’ Beide oude mensen kijken haar dankbaar aan, maar de metro stopt net als ze iets willen zeggen en ze stappen snel uit.

				Met een tevreden glimlach kijkt ze weer naar haar kinderen. Rinske en Beau staren nog steeds ademloos naar de muzikant, die nu bezig is met een bijzonder valse versie van Besame Mucho. Nog een halte en dan zijn ze bijna bij de Eiffeltoren. Het lijkt haar leuk voor de kinderen, al realiseert ze zich onmiddellijk dat het hun waarschijnlijk niet uitmaakt welke toeristische attractie ze bezoeken. De grote stad op zich is al belevenis genoeg.

				Marian heeft zin in Parijs rond te dwalen en door de ogen van haar zoon en dochter de stad weer opnieuw te ontdekken. De metro stopt bij halte Bir-Hakeim. Hier moeten ze eruit. De deuren openen zich zuchtend als ze een hendeltje omhoog trekt. Rinske pakt automatisch haar hand. Beau voelt zich al groter dan hij is. Hij loopt twee passen achter zijn moeder en zusje als ze de roltrap op gaan.

				Vanuit de krochten van de metro is het opeens groots en licht als ze de straat op lopen, die hen na een paar passen al uitzicht op de Eiffeltoren geeft. Zo lang Marian hier komt, vanaf de eerste keer met haar ouders, meer dan vijfentwintig jaar geleden, vindt ze het plein eigenlijk te gezellig voor dit deftige deel van Parijs. Straatmuzikanten blèren en Noord-Afrikanen verkopen onnodige hebbedingetjes. Rinske en Beau kijken zoals zij destijds moet hebben gekeken: stilletjes en met open mond. Alle indrukken, groot en klein, in zich opzuigend.

				Ze bereiken een van de kolossale poten van de Eiffeltoren. Marian vraagt zich af of ze niet eerst een broodje zal eten voor ze naar boven gaan, maar Beau wil niet wachten. Hij wil meteen naar boven.

				‘We gaan toch wel helemaal tot de top, hè mama?’

				‘Nou, niet helemaal, tot aan het midden ongeveer.’

				‘Moeten we dan met de trap?’ Het kleine stemmetje van haar dochter klinkt wat benauwd.

				Marian schiet in de lach. ‘Nee, gelukkig niet! Kijk, daar is een lift.’

				In de lift houdt Marian Rinske goed vast, want ze voelt dat haar dochter angstig is, zo geplet en ingesloten tussen de mensen. Ze hoort in de eerste paar seconden zes verschillende talen, maar als de lift omhoog zoeft is iedereen in dezelfde taal stil.

				De liftdeur opent zich en de opgepropte lichaamsdelen worden weer mensen die uitzwermen over de metalen galerijen. Haar twee kinderen rennen onmiddellijk richting de railing. Marian tilt Rinske op, samen bekijken ze Parijs. Een stad als legospel.

				‘Mam, wat is dat?’

				‘Wat bedoel je?’

				Het kleine vingertje van haar dochter wijst. ‘Dat zwarte ding daar?’

				‘O, dat is geloof ik het Unescogebouw. Hoog, hè? Vind je niet, Beau?’

				Haar zoon knikt alleen maar en tuurt door zijn verrekijker een heel andere kant op. Marian legt haar wang weer tegen het warme haar van Rinske.

				‘En die mooie kerk daar, helemaal in de verte, dat is de Sacré-Coeur. Ongelooflijk dat je die vanaf hier kunt zien.’

				‘Cool, een speeltuin!’

				Rinske is meteen haar belangstelling kwijt voor de historische stad en kijkt mee met haar broer. Beiden turen naar iets bijna recht onder de Eiffeltoren.

				‘Ah, mam, mogen we daar zo meteen heen?’

				‘Er is een glijbaan,’ vult Rinske aan, alsof het nu helemaal onmogelijk is dit te weigeren.

				Marian neemt de verrekijker over en moet focussen om de speeltuin, zo ver onder hen, te vinden. Eerst ziet ze de stam van een plataan, vervolgens een rij banken.

				En daar is hij. Hij doemt groot op voor haar lens. Hij zit op een van de plekken in de buurt van de speeltuin. Marian kijkt nog een keer goed door de verrekijker om zeker te weten dat ze zich niet vergist.

				==

				***

				==

				Rinske geeft haar moeder het broodje terug met een vies gezicht. ‘Ik wil er een met jam.’

				‘Dat heb ik niet. Hier, chocopasta.’ Marian kijkt langs haar dochter in de richting van de speeltuin. Hij zit er nog steeds. Aan de andere kant van het park onder de Eiffeltoren, met zijn rug naar hen toe. Daarnaast onttrekt een rij bontgekleurde struiken hen voor het grootste deel aan zijn zicht, mocht hij omkijken. Maar het ziet er niet naar uit dat hij al te veel interesse heeft in zijn omgeving. Zijn aandacht wordt geheel in beslag genomen door een slanke vrouw met lang, donker haar.

				Terwijl Rinske voorzichtig in haar broodje chocopasta hapt, kijkt Marian toe hoe hij naar de onbekende vrouw toe buigt en zijn hand door haar haren haalt. Een nogal overdadige, gouden oorbel glinstert. De vrouw praat intussen rustig door, alsof er niets aan de hand is. De pieken en dalen van haar vloeiende Frans bereiken zo nu en dan hun bankje, maar Marian begrijpt er weinig van. Beau kijkt op van zijn net gekochte mini-Eiffeltoren en volgt de blik van zijn moeder.

				‘Wie is dat, mam?’ Beau zegt het met volle mond, bruine pasta op zijn bovenlip.

				‘Dat is de man van Lonneke. Hij heet Erland.’ Ze voelt steeds meer boosheid in zich opkomen, terwijl ze naar het glimmende, flirtende gezicht kijkt van de echtgenoot van haar vriendin.

				Beau heeft zijn broodje weggeslikt en blijft met zijn moeder meekijken. ‘Maar wie is die mevrouw dan?’

				Vastberaden grijpt Marian haar mobiel, zonder Beau te antwoorden. Zoals altijd neemt Gwen vrijwel meteen op.

				‘Met Marian, stoor ik?’

				‘Tuurlijk niet. Hoe is Parijs?’

				‘Het ligt er nog.’

				Een korte lach klinkt uit Marians mobieltje.

				‘Gwen, je raadt nooit waar ik nu naar kijk. Erland. Met een andere vrouw, hier in een park.’

				‘De schoft. We wisten het natuurlijk al lang, maar wat een zak is het toch.’ Gwens toon is vol beheerste woede.

				Marian zucht en neemt haar mobieltje over in haar andere hand. ‘Wat nu?’

				‘Hoe bedoel je, wat nu?’ Nu klinkt Gwen wel echt boos. ‘Wat dacht jij nou? Je gaat achter hem aan en neemt foto’s, natuurlijk.’

				Marian merkt dat ze een stijve nek krijgt van het steeds omgedraaid zitten. Haar blik laat Erland en de onbekende vrouw los en ze gaat recht op hun bankje zitten.

				‘Gaan we dit aan Lonneke vertellen, dan?’

				‘Natuurlijk! We zouden toch geen goede vriendinnen zijn als we dit zouden verzwijgen?’

				In de stilte die valt, weet Marian dat Gwen razendsnel aan het doordenken is.

				‘En het is bewijslast.’

				‘Bewijslast?’

				‘Ja, wat mij betreft pakken we die zak.’

				Er gaat een rilling door Marian heen. Een wraakactie dus. Gwen kennende heeft ze al een half uitgewerkt plan. Ze schudt haar hoofd naar de telefoon in haar hand. ‘We moeten hier goed over nadenken, Gwen.’

				‘Hoezo nadenken? Die vent heeft het verdiend!’

				‘Misschien... misschien is het iets onschuldigs.’

				‘Hou toch op! Dat geloof je zelf toch niet?’

				Marian zwijgt. Gwen heeft gelijk, maar dit is geen wraakactie op een hangjongere of een schooljuf. Dit gaat veel verder.

				‘Marian?’

				‘Ja, ik ben er nog.’

				‘Je achtervolgt ze en maakt zo veel mogelijk foto’s of filmt ze, oké?’ Ze klinkt weer beheerst nu.

				‘Oké. Maar Gwen? We moeten hier echt goed over nadenken en... voorzichtig zijn, hoor.’

				Een ongeduldige zucht klinkt aan de andere kant van de lijn. ‘Neem het nou maar op, Marian. Dan zien we daarna wel verder.’

				‘Oké.’ Ze klapt haar mobieltje dicht en kijkt recht in de ogen van haar zoon, die ernstig kauwend heeft meegeluisterd. Als ze omkijkt, is het bankje leeg.

				‘Waar zijn ze nou, mama?’

				Erland is verdwenen.

				‘Kom op, jongens, rennen!’

				Met een hoog gelach volgen Rinske en Beau haar, terwijl ze de plek passeren waar Erland zojuist nog zat.

				‘Doen we tikkertje?’

				‘Dat is goed. Jij bent hem.’

				Verderop opent zich een weids park, met stoelen en nog meer grote bomen. Marian kijkt over en langs de vele rondwandelende mensen. Ze krijgt het tweetal weer in het vizier. De vrouw heeft haar arm om zijn middel en hij de zijne om haar schouders. Marian grijpt snel de kinderen en posteert zich achter een rij donkergroene struiken. Rinske tikt haar aan. ‘Jij bent hem!’

				Precies op dat moment draaien Erland en de vrouw zich naar haar toe. Marian schrikt en duikt omlaag, maar de twee hebben alleen maar oog voor elkaar.

				Wanneer ze hartstochtelijk beginnen te zoenen, richt Marian haar mobieltje op hen.

				31

				‘Nou, we hoeven je niet te vragen hoe je weekendje Parijs was,’ zegt Saskia. Ze nipt aan haar witte wijn en gaat achterover zitten. Pluk, één van de twee poezen van Saskia, grijpt zijn kans. Hij springt op de bank en nestelt zich op haar schoot, waar hij zich uitgebreid en ontspannen begint te wassen, zoals alleen katten dat kunnen. Hij likt aan zijn pootje en wrijft ermee langs zijn kopje, ijverig en zorgvuldig.

				Marian, Gwen en Natasja zijn bijeen bij Saskia en hebben net naar de beelden gekeken van Lonneke’s man, arm in arm slenterend en langdurig zoenend met zijn minnares in Parijs. Bij die kus zet Saskia met de afstandbediening de film vast. Het onderste gedeelte van het beeld blijft zenuwachtig trillen, terwijl Erland en de vrouw volkomen stil in hun kus bevroren blijven.

				‘Ach.’ Gwen verbreekt de stilte. ‘Laten we nu niet doen alsof we zo geschokt zijn. We wisten toch al lang wat voor type het is.’ Ze zit op de leuning van de bank en torent hoog boven Natasja uit, die naast haar zit.

				‘Maar toch, wat een zak!’ Natasja wappert met haar hand richting tv. ‘Mag dat beeld weg, alsjeblieft?’

				Saskia drukt op een knop en de eeuwige kus verdwijnt. Haar beweging wordt niet door Pluk gewaardeerd. Hij springt van Saskia’s schoot en loopt even wat verdwaasd rond. Vervolgens springt hij op de leuning en begint Gwen kopjes te geven.

				‘Nee! Ga weg.’ Ze geeft hem een duwtje.

				Pluk stoot een kort, verontwaardigd geluid uit en loopt dan, zeer gedistingeerd, met zijn staart omhoog alsof hij zijn eer wil redden, richting de keuken.

				‘Waarom gaat die kat van jou nou altijd bij mij zitten?’ zegt Gwen een beetje geïrriteerd, terwijl ze een paar donkere kattenharen van haar zachtgele wollen trui veegt.

				‘Omdat hij weet dat je een hekel aan hem hebt. Zo werkt dat bij katten.’ Saskia zegt het geamuseerd, terwijl ze de kat nakijkt en de afstandbediening op de houten koffietafel legt.

				‘De vraag is of we iets met deze informatie moeten doen.’ Marian knikt naar het zwarte beeld van de tv en heeft de zin nog maar net uitgesproken, of Saskia draait zich fel naar haar toe.

				‘Hoezo, of we er iets mee gaan doen?’ Ze zit nog steeds op het puntje van de bank en steekt haar wijsvinger priemend naar Marian. ‘Natuurlijk moeten we wat doen! We straffen wel een snotneus en hangen een fiets in een lantaarnpaal, maar we laten die klootzak lopen?’ Uitdagend kijkt ze haar vriendinnen aan.

				Gwen schenkt wijn bij en knikt. ‘Ze heeft een punt, Marian.’ Ze pakt haar glas op en gaat weer op de leuning zitten. ‘Dit soort gedrag kunnen we echt niet tolereren...’

				Marian voelt de blikken van haar drie vriendinnen op zich gericht, maar ze zegt niets meer. Gwen wijst naar de tv. ‘Jij vindt toch ook dat we vreemdgaan niet kunnen goedkeuren?’

				Marian voelt zich rood worden. Ze zet haar wijnglas terug op tafel.

				‘En dan ook nog eens toelaten dat iemand een van ons pijn doet?’ Saskia’s stem klinkt fel.

				Gwen knikt wijs. ‘Inderdaad. We moeten voor elkaar opkomen.’

				Marian gaat achterover op de bank zitten en zwijgt. Ze vermijdt de blikken van Gwen en Saskia en kijkt naar Natasja. In de stilte klinkt alleen een zacht, klagerig gemiauw van de kat vanuit de keuken.

				Natasja schudt haar hoofd. ‘Het is een zak, ja, maar ik vind dat we het eerst aan Lonneke moeten vertellen. Die moet dan maar bepalen wat we hiermee moeten doen.’

				Er valt een stilte.

				‘Ach, kom op, Natas! Alsof Lonneke niet weet dat Erland buiten de deur neukt,’ zegt Saskia, opnieuw met priemende vinger. ‘Hou toch op, zeg!’ Ze gaat verbolgen met haar armen over elkaar achterover zitten.

				‘Saskia, doe even rustig, oké,’ zegt Gwen.

				‘Denk nou even goed na, Sas,’ gaat Natasja verder. ‘Dit is wel heel privé, hoor. We hebben het over een huwelijk, ja?’

				Saskia kijkt mokkend voor zich uit. Terwijl zij zwijgt, vult het gelijk van Natasja de kamer.

				‘Nou, dan moeten we het haar maar gaan vertellen.’ Saskia zegt het zuchtend.

				==

				Marian heeft de koude wind tegen, als ze een uur later naar huis fietst. De verdovende werking van de wijn verdwijnt er langzaam maar zeker door. Nadat ze hun conclusie over Erland hadden getrokken, heeft Marian nog kort verteld over haar belevenissen in Parijs. Haar vriendinnen hadden geduldig geluisterd naar haar opsomming van wat ze gezien en bezocht hadden in de Lichtstad, en hoe de kinderen hadden genoten. Ze had het met te weinig enthousiasme verteld, weet ze, terwijl ze hard trapt en het laatste restje van de warme gloed uit haar gezicht trekt. Want toen ze over Parijs vertelde, bleven de felle woorden van Saskia en Gwen maar in haar hoofd nazingen. Hardnekkig hoort ze ook nu weer de harde uitspraken die haar vriendinnen gebruikten over vreemdgaan. Als ze haar straat in rijdt en ze hun huis, al zwijgzaam en donker, ziet opdoemen, heeft ze haar besluit genomen.

				Ze zal Martijn nooit meer zien.

				32

				In dubio leest Marian voor de zesde keer de sms:

				De 14e om 9.30 op de Dam? Ik trakteer!

				Martijn

				Haar eerste impuls zojuist was om Martijn een bevestigend sms’je terug te sturen. Maar zodra Marian haar duim op de toetsen legde en de eerste letters op het verlichte scherm verschenen, herinnerde ze zichzelf aan de belofte van gisteren. Het besluit om Martijn niet meer te zien leek toen zo vanzelfsprekend en voelde goed.

				Waarschijnlijk heeft ze zich te veel laten meeslepen door de reactie van haar vriendinnen op het vreemdgaan van Lonneke’s man, want op dit moment is van dat juiste gevoel bar weinig meer over. Als ze alle voors en tegens tegen elkaar afweegt, kan ze het voor zichzelf zelfs heel goed verantwoorden wel met hem af te spreken. Wat voor kwaad kan het nou als ze hem weer ziet? Op een openbare plek nog wel.

				Ze staart opnieuw naar de woorden.

				De 14e om 9.30 op de Dam? Ik trakteer!

				Martijn

				Verdorie, wat moet ze nu toch antwoorden? Kon ze maar iemand in vertrouwen nemen. Over drie kwartier hebben ze afgesproken bij Lonneke. Ze kan voor die tijd nog snel even langs Saskia gaan. Zij vertelt haar toch ook altijd tot in detail over haar afspraakjes met mannen. Als er iemand is die haar kan begrijpen, dan is het Saskia wel. En daarbij beschouwt ze haar inmiddels als haar beste vriendin, hier in haar nieuwe leven.

				Marian doet haar jas aan en grijpt haar tas. Ze werpt nog een laatste blik op zichzelf in de spiegel in de gang en fatsoeneert haar haren, waarna ze de deur met een ferme klap achter zich dichtslaat.

				==

				‘Jij bent vroeg!’ Saskia zegt het over haar schouder heen, terwijl ze naar de huiskamer loopt.

				Misschien was dit toch niet zo’n goed idee. Hoe kan ze nu het beste beginnen over Martijn? Hoe zal Saskia reageren?

				Als Marian de huiskamer in loopt en Saskia de deur achter hen sluit, kan ze het gezicht van haar overbuurvrouw en vriendin voor het eerst goed bekijken. Er valt niet op te lezen wat voor bui ze heeft. Saska gaat aan de keukentafel zitten, pakt een veelkleurig tijdschrift op en begint erin te bladeren, terwijl Marian steun zoekt bij de leuning van een andere stoel. Even is er niets te horen dan het omslaan van pagina’s en haar bonkende hart.

				Marian schraapt haar keel. ‘Hé Sas, er is iets wat ik je-’

				‘Kijk!’ Saskia houdt het blad omhoog. Marian ziet eerst niets, en het interesseert haar ook niet. ‘Dit is nou pas een mooie man.’

				Marians woeste gedachtegolven gaan abrupt liggen als ze de foto in het blad ziet. Een vakantiekiekje van een of andere Nederlandse acteur, Rick heet hij. Saskia schenkt geen aandacht aan Marian terwijl ze nog een bladzijde omslaat. ‘Nee, er staat maar één foto in, jammer genoeg.’

				Marian gaat nu ook zitten en pakt het blad van haar aan.

				‘Eén keertje maar, één keertje wil ik eens een date met een man die maar een heel klein beetje op hem lijkt,’ verzucht Saskia. Ze gaat achterover zitten en rekt zich ongegeneerd uit.

				‘Hoe was je afspraakje eigenlijk, gisteravond?’

				Saskia blijft demonstratief in haar uitrekhouding zitten en trekt een pijnlijk gezicht. Dan kijkt ze langs Marian heen. ‘Nou, we moeten toch pas over een half uur bij Lonneke zijn, dus we kunnen nog wel even een bak koffie nemen. Dan kan ik je er alles over vertellen.’ Ze staat op en loopt naar het aanrecht.

				‘Het lijkt me geen goed idee te vroeg bij Lonneke aan te kloppen,’ vervolgt Saskia, terwijl ze kopjes uit de kast boven haar hoofd pakt. ‘Vooral niet nu, met wat we haar te vertellen hebben.’

				‘Ja,’ zegt Marian, terwijl ze haar hand op het glanzende blad legt. ‘Ik heb zo’n voorgevoel dat ze er niet om zal kunnen lachen.’

				Saskia’s date van de vorige avond bleek opnieuw een collega te zijn geweest, een wat zwijgzame man die ze meerdere keren had betrapt toen hij net iets te lang naar haar keek.

				‘Hij heeft me de hele avond lopen aanstaren en durfde me nauwelijks aan te spreken.’ Saskia, met de koffiemok in haar hand, is er eens goed voor gaan zitten en kijkt naar Marian, die een en al oor lijkt. Marian heeft echter moeite om zich te concentreren. Wat is nu een goed moment om over Martijn te beginnen?

				‘Nou, best een goed restaurant, hoor, dat ging oké. Maar wel zeurderig doen over de fooi en de rekening. Ik moest meer betalen omdat ik een duurder gerecht had genomen. Je kent het wel, dat gedrag.’

				Marian knikt, hoewel ze een dergelijke situatie helemaal niet herkent. Als ze met Wouter uit eten gaat, betaalt hij altijd. Zelfs al toen ze allebei nog studeerden.

				‘En daarna naar zijn huis, waar het naar verflucht rook of zo...’ Saskia pauzeert even voor een slokje koffie.

				Dat is voor Marian de gelegenheid om er een woordje tussen te krijgen. ‘Dat je dat durft, zomaar met een vreemde man naar huis gaan.’

				Saskia schudt verbaasd haar hoofd. ‘Hoezo vreemd, ik ken hem van de zaak, toch?’

				‘O, ja, sorry.’ Marian neemt zich voor niet meer aan Martijn te denken en zich te focussen op Saskia’s verhaal.

				‘Hij serveert me een of ander goedkoop biertje en dan komt het: hij zet me toch een gezellige muziek op, zeg!’

				Marian kijkt verbaasd.

				‘Een requiem! Van die muziek waar duizend dooien in vallen, weetjewel!’

				‘O, heel romantisch,’ giechelt Marian.

				Haar vriendin zet haar koffiemok op tafel. ‘Dus ik ben vrij snel opgestapt, voor hij handtastelijk kon worden. Toen ik buiten stond, hoorde ik die muziek nog, weet je dat?’ Saskia schuift de mok wat verder van zich weg en staart even langs Marian heen. De lacherige sfeer is opeens verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor een wat treurige stilte.

				‘Weet je, soms vraag ik mezelf wel eens af waarom ik ook alweer ben gescheiden. Alex, mijn ex, is een leuke vent. En hij is een geweldige vader. Ik zag erg op tegen dat co-ouderschap en zo. Maar Liza is echt dol op hem. Ik laat haar elke keer weer met een gerust hart bij hem achter.’ Ze wrijft met haar handen over haar gezicht. ‘Ik heb het gewoon helemaal verknald.’

				Marian klopt bemoedigend op Saskia’s hand. ‘Zo lopen die dingen nu eenmaal, soms. Jij vindt je Rick nog wel. Ik weet het zeker.’

				Saskia’s glimlach keert weer langzaam terug. Ze leunt wat dichter naar Marian. ‘Als ik jou was, zou ik het wel weten.’

				Marians hartslag versnelt. ‘Hoe bedoel je?’ vraagt ze verschrikt. Wat weet Saskia?

				‘Die Franse mannen, natuurlijk. Wat dacht jij dan!’

				‘Schei uit!’ antwoordt Marian opgelucht. ‘Ik heb Wouter toch.’

				Saskia gaat weer naar achter zitten, terwijl ze haar ondeugend blijft aankijken. Ze graait het blad weer naar zich toe. ‘Met hem was ik Wouter helemaal vergeten. En er is toch niets mis met een beetje flirten?’

				Marian voelt dat dit het moment is. Zou ze Saskia in vertrouwen nemen over Martijn? Wat hebben ze nou uiteindelijk gedaan? Inderdaad toch niet meer dan een beetje flirten? Of was het wel meer? Het is een vraag waar ze geen antwoord op heeft. Of geen antwoord op durft te geven.

				‘Kom op, we moeten gaan.’ Saskia is opgestaan. ‘Lonneke houdt al helemaal niet van te laat komen.’

				Marian slikt haar woorden in en staat ook op. Het moment is voorbij. Ze loopt achter Saskia aan naar de smalle hal, waar ze hun jassen aan trekken. Misschien ook maar beter zo, denkt ze, terwijl ze naar zichzelf kijkt in de ronde spiegel naast de kapstok. Ze weet zelf niet eens wat ze met Martijn aan moet. Wat zou Saskia daaraan kunnen doen? Terwijl haar vriendin nog even naar het toilet snelt, pakt Marian haar mobiel.

				9.30 is prima. Ik zal er zijn.

				==

				‘Wisten jullie dat Erland ook in Parijs was?’ Lonneke zet de theepot voor hen neer en deelt de kopjes uit terwijl ze doorpraat. Ze kijkt Marian en Saskia gelukkig niet aan. ‘We gaan er vaak samen heen. Het is zo’n heerlijk romantische stad, hè?’

				Marian knikt en schenkt zichzelf snel thee in. Saskia schraapt haar keel. ‘Komt Natasja niet?’ vraagt ze.

				Lonneke opent een pak chocoladekoekjes en kijkt Saskia verbaasd aan. ‘Nee, die kon niet weg bij haar studio. Dat heb jij me zelf verteld, weet je nog?’

				‘O ja. Dat is waar ook.’

				Terwijl Marian een koekje in haar mond stopt, kijkt Lonneke haar geamuseerd aan. ‘Je had Erland nog wel tegen kunnen komen in Parijs. Grappig, toch?’

				Marian verslikt zich en moet luid hoesten. Precies op dat moment gaat de deurbel. Lonneke staat op.

				‘Ah, daar is Gwen. Het zal mij benieuwen wat jullie te melden hebben. Ze klonk zo serieus over de telefoon.’

				==

				***

				==

				‘Claire. Ze heet Claire,’ zegt Lonneke.

				Haar drie vriendinnen kijken haar verbijsterd aan.

				‘Weet je het dan?’ vraagt Marian voorzichtig.

				Lonneke knikt en neemt afwezig een piepklein hapje van haar koekje.

				Ze zwijgen allemaal. Saskia drukt met de afstandbediening het beeld op zwart, waarop net nog de kussende Erland en zijn Franse vriendin te zien waren.

				Dan schudt Lonneke haar hoofd. ‘Ik wil geen wraakactie.’

				Saskia durft als eerste iets te zeggen. ‘Maar, lieverd...’

				‘Nee.’ Lonneke veegt een paar onzichtbare kruimels van haar jurk. ‘Dat kan niet. Straks weet iedereen het. Dat mag niet.’

				Gwen komt naast haar zitten en legt een hand op Lonneke’s knie. ‘We zullen nooit iets doen waar jij niet achter staat. Dat weet je toch?’

				Lonneke knikt zachtjes.

				Saskia buigt voorover en probeert Lonneke’s blik te vangen. ‘Maar als we nu iets verzinnen om... hem toch te laten weten dat dit gewoon niet kan.’

				Lonneke kijkt Saskia niet aan. Ze staart naar het koekje in haar hand.

				‘Als we nu eens iets bedenken,’ gaat Saskia verder, ‘dat verder niemand komt te weten. En hem eens laat voelen hoe jij je nu voelt.’

				Nu pas kijkt Lonneke op.

			

		

	
		
			
				33

				Ze zijn ruim op tijd. De vier vriendinnen staan op een rij onder de digitale informatieschermen in de vertrekhal van Schiphol en bekijken de aankomsttijden van de binnenkomende vliegtuigen.

				‘De 10:43 uit Parijs. Daar staat hij.’ Gwen wijst.

				Marian moet een lach onderdrukken als ze Gwens rode, krullende pruik ziet. Ze heeft bovendien een kussen onder haar kleurige jurk verstopt, zodat haar platte buik een zachte maar duidelijke glooiing heeft gekregen.

				Saskia draait zich als eerste om. Ze trekt haar blonde, scheef zittende pruik recht en pakt Natasja bij haar schouder. ‘Oké, Natas. Let’s go.’

				==

				Marian herkent de tengere vrouw onmiddellijk. Claire komt kittig de schuifdeuren bij de gate uitgelopen, een grote koffer op wieltjes achter zich aan trekkend. Zelfs dat weet ze charmant te doen. In een reflex draait Marian zich om. Ze haalt haar hand langs de naad waar haar korte, donkerharige pruik haar eigen haren insluit. Alsof ze nogmaals voor zichzelf wil bevestigen dat ze vermomd is.

				Ze dwingt zichzelf niet meer aan de pruik te zitten en kijkt weer naar de Française, die resoluut naar een rij banken trippelt en gaat zitten. Marian doet alsof ze sms’t, terwijl ze alvast een opname van haar maakt. Lonneke heeft haar te kennen gegeven na afloop alles te willen bekijken.

				Haar vriendinnen hebben inmiddels hun posities ingenomen. Gwen zit een paar banken verderop, verdiept in een tijdschrift. Saskia staat bij een koffiecorner en lijkt de prijzen te bestuderen. De langharige blonde pruik die ze op heeft geeft haar, in combinatie met de overdreven make-up, iets van een pornoster.

				Natasja heeft zich schuin achter de vrouw geposteerd. Ze is nerveus en drentelt onnodig heen en weer. Ze grijpt daarbij steeds naar haar bril, die ze speciaal voor deze gelegenheid op heeft.

				Dan draait Natasja zich met een ruk om. Tegelijkertijd ziet Marian vanuit haar ooghoek een man in een donkerblauw pak op Claire aflopen. Erland kust haar net te lang op haar wang en neemt dan de koffer van haar over. In zijn andere hand draagt hij een zwarte attachékoffer. De twee lopen weg van de banken en Marian gaat achter ze aan, op de voet gevolgd door Natasja. Gwen en Saskia volgen op grotere afstand.

				==

				De twee geliefden strijken neer op een van de terrassen die op de luchthaven te vinden zijn en wenken een ober om hun bestelling op te nemen. Dichterbij dan twee tafels van hen af durft Marian niet te gaan zitten.

				Ze voelt zich betrapt door de ober wanneer ze haar mobiel pakt. De jonge man neemt met een treurig gezicht haar bestelling op en geeft geen blijk haar gedrag verdacht te vinden.

				Natasja drentelt ondertussen bij de kledingwinkel die naast het terras ligt. Zoals afgesproken wacht ze op het teken van Marian. Zodra ze haar iets te overdreven ziet knikken, loopt Natasja onzeker, alsof ze voor het eerst op hoge hakken loopt, naar het tweetal toe. Erland en zijn minnares zitten dicht bij elkaar. Zijn hand ligt zwaar op haar arm.

				Natasja staat nu naast hen en spreekt haar ingestudeerde zin uit. ‘Hé, lieverd. Zie ik je volgende week weer in Londen?’ Een reactie blijft uit. Geen van beiden merkt Natasja op. Pas als ze heel even Erlands schouder aanraakt, kijken beiden op.

				Marian heeft Natasja goed in beeld als ze de zin nogmaals uitspreekt en meteen wegloopt, of eigenlijk meer wegrent. Erland en Claire kijken elkaar verbaasd aan. Erland mompelt iets vaags, maakt met zijn hand een wegwerpgebaar. Hij brengt zijn koffiekopje naar zijn mond en neemt een slok.

				Marian stopt met filmen. Ze wenkt Gwen, die nu ook bij de kledingwinkel staat.

				‘Het is mislukt,’ zegt Marian.

				‘Wat?’ Gwen moet haar pruik van haar oor wegschuiven en loopt richting Marian. Ook Natasja en Saskia komen dichterbij.

				‘Ze heeft je niet verstaan, Natas,’ zegt Marian.

				‘Ik heb het luid genoeg gezegd, toch?’ Natasja zegt het verontschuldigend, terwijl ze de bril in haar hand houdt.

				Saskia plukt een blonde haar van haar pruik uit haar mond. ‘Daar ligt het niet aan,’ zegt ze. ‘Ze verstaat blijkbaar geen Nederlands. Ik hoor ze alleen maar Frans spreken.’

				Natasja zucht en zet de bril weer op. ‘Wat nu?’

				Gwen haalt haar schouders op.

				‘Al die zinnen die we gerepeteerd hebben. Allemaal voor niks.’ Saskia zegt het terwijl ze haar pruik een kwade ruk geeft.

				Gwens ogen zijn gericht op het tweetal. ‘We moeten het niet met woorden doen,’ fluistert ze snel. ‘We moeten body language gebruiken.’

				Natasja kijkt vragend. ‘Hoe dan?’ Ook zij fluistert.

				‘We moeten hem aanraken.’ Gwen kijkt naar Saskia.

				‘Pfff. Wat ben ik blij dat mijn beurt over is,’ zegt Natasja.

				‘Jongens, kijk!’ Marian knikt richting het tweetal. Erland heeft geld op het tafeltje gelegd en trekt de koffer achter zich aan, terwijl de Française hem volgt.

				‘Oké,’ zegt Gwen. ‘Mijn beurt.’

				==

				Hun volgende stop is een taxfree winkel. Er liggen voornamelijk juwelen in de etalage. Marian loopt de winkel binnen, en terwijl ze een en al aandacht lijkt te hebben voor een glazen vitrine met kleurige kettingen gaat ze met haar rug naar Erland toe staan. Die kijkt gelaten toe hoe Claire een armband bekijkt. Ze draait hem om en om, totdat ze de aandacht van de verkoopster heeft. Het jonge meisje doet routineus de armband bij haar om, terwijl de Française vreugdekreetjes slaakt.

				Door het glas van de vitrine ziet Marian Gwen aan komen lopen. Ze draait met haar vriendin mee, terwijl ze doet alsof ze belt. Gwen loopt zonder een moment te twijfelen naar Erland en blijft voor hem staan. Zowel hij en Claire, als de verkoopster kijken naar haar op. Gwen zegt niets maar neigt naar Erland toe. Ze haalt vrij langzaam haar hand door zijn haren, terwijl ze liefdevol naar hem glimlacht. Resoluut draait Gwen zich om en loopt doodgemoedereerd weg, het drietal verbaasd achterlatend.

				Claire sist iets onverstaanbaars, duwt de armband terug in de hand van de verkoopster en tippelt de winkel uit. Erland loopt onmiddellijk achter haar aan, maar bij de uitgang bedenkt hij zich. Hij stampvoet de winkel weer in. Enkele seconden later volgt hij zijn vriendin alsnog, maar nu met koffer.

				De volgende minuten zijn de vier vriendinnen getuige van een opmerkelijk vlot Frans ratelende Erland en zijn minnares. Haar gezicht gaat van kwaad naar woedend, en via twijfel weer terug naar een glimlach, als Erland haar zoent. Ze beantwoordt de lange kus.

				Gwen vloekt zachtjes. ‘Weer mislukt.’

				Marian, Natasja en Gwen kijken naar Saskia. Zij wordt hun laatste kans.

				==

				Na de benauwdheid van de hal doet de buitenlucht Marian diep inademen. Het is druk. Op de taxistandplaats staat maar één taxi en die wordt volgeladen met koffers en tassen. Erland doet een poging een taxi aan te houden, terwijl Claire wat ongeduldig op haar hoge hakken wiebelt.

				Marian is benieuwd hoe Saskia dit gaat aanpakken. Tot nu toe is de door hen zorgvuldig geplande wraakactie in het water gevallen. Wat stom van ze om aan te nemen dat de vrouw ook wel Nederlands zou verstaan! Gwen en Natasja zitten verslagen achter het glas, op een bank in de hal. Zij hebben het tenminste warm. De net nog frisse buitenlucht begint koud aan te voelen.

				Eindelijk heeft Erland een taxi gevonden. Hij opent het achterportier van de zilvergrijze wagen, wanneer Saskia tevoorschijn komt. Ze loopt snel op Erland af, pakt hem bij zijn revers en zoent hem vol op de mond. De kus lijkt eeuwig te duren.

				Gretig filmt Marian alles, ook het geamuseerde gezicht van de taxichauffeur. Claire kijkt minder vrolijk. Als Saskia abrupt de zoen staakt en snel wegbeent, komt de Française razendsnel aangelopen. Ze grijpt haar koffer uit Erlands handen en gooit die op de achterbank. Ze draait zich om naar haar minnaar en bijt hem iets toe wat ongetwijfeld niet in de Franse schoolboeken staat. Dan slaat ze hem met vlakke hand in zijn gezicht en stapt in de taxi. Claire smijt de deur met zoveel kracht dicht dat de auto even schommelt. Vervolgens, bijna komisch traag, rijdt hij weg.

				Een verbijsterde Erland, met een duidelijk rode plek op zijn linkerwang, is het laatste beeld dat Marian filmt. Tevreden stopt ze haar telefoon in haar tas en loopt dan haastig terug naar binnen.

				34

				Marian heeft tot het laatst getwijfeld of ze wel op Martijns uitnodiging moest ingaan. Maar hier staat ze dan toch, voor de etalage van De Bijenkorf in Amsterdam, waar ze staart naar de vrolijk bewegende Pieten achter glas. Haar handen, samengeknepen tot vuisten, zijn warm weggestopt in de zakken van haar winterjas. Ze wiebelt een beetje heen en weer van haar ene op haar andere voet, terwijl ze zoekend om zich heen kijkt. Nog steeds geen Martijn. De grootste drukte van de ochtendspits is voorbij, maar in de tram die voor haar stopt is het nog steeds dringen geblazen.

				Ze loopt een stukje terug richting de Dam, en stopt voor een ruit waarachter een zijden zwarte jurk haar toeroept. Die zou perfect zijn voor de housewarming binnenkort. Niet te lang, net over de knie.

				‘Die zou je mooi staan.’ Hij staat achter haar.

				Zijn woorden brengen allerlei reacties op gang in haar lichaam. Marian aarzelt. Dan draait ze zich naar hem om. ‘Denk je?’ Ze slikt het laatste woord bijna in.

				Martijn geeft haar drie onwennige kussen op haar wang. ‘Ik was even bang dat je toch niet zou komen,’ zegt hij.

				Ze lacht en haalt nonchalant haar schouders op.

				‘Het is nog veel te vroeg om te lunchen,’ zegt hij. ‘Zullen we een eindje lopen?’

				Zelfs nu hij hier zo dicht bij haar staat, vraagt Marian zich af of ze er wel goed aan doet met hem af te spreken. Ze vertrouwt zichzelf niet. Ze kijkt weer naar de jurk. Een kleine aarzeling. Martijn moet het hebben opgemerkt.

				‘Ik meen wat ik zojuist zei. Die jurk zou je echt fantastisch staan,’ zegt hij. ‘Weet je wat?’ Hij trekt haar mee aan haar arm. ‘We gaan hem passen.’

				De verbaasde uitdrukking op Marians gezicht doet Martijn prompt lachen. ‘Niet wij samen, natuurlijk,’ zegt hij. ‘Jij gaat hem passen.’ Hij wijst naar zijn bruinleren cowboylaarzen. ‘Want bij deze laarzen staat echt geen zwarte jurk.’

				Nu moet ook Marian lachen.

				Met een soepel gebaar dirigeert hij haar naar binnen, via de draaideur het warenhuis in.

				Het is rustig in De Bijenkorf. Wat een verschil met de drukke zaterdagen waarop Marian normaal gesproken altijd gaat shoppen. Ze kijkt even op naar Martijns gezicht. De kleine lachrimpels bij zijn ogen maken hem nog aantrekkelijker. Hij vangt haar blik gelukkig niet.

				Wanneer ze bij de parfumerieafdeling aankomen, staan ze stil. De vele, zware geuren zorgen ervoor dat ze elkaar aankijken met een vies gezicht. Vanuit haar linkerooghoek ziet ze een zonnebankbruine vrouw op hen toe lopen met een flesje parfum in de aanslag. Ze voelt hoe Martijn zijn arm om haar heen slaat en zich naar haar oor toe buigt. ‘Waarschijnlijk werkt ze hier al zo lang dat ze niets meer ruikt.’

				Hij verstevigt zijn grip en slingerend, alsof ze een gevaarlijke belager moeten afschudden, snelwandelen ze langs de stellingen parfum, terwijl ze de verbouwereerde verkoopster achter zich laten.

				‘De kust is veilig,’ zegt Martijn, wanneer ze even later op de herenafdeling ronddwalen. Hij had onder het rennen ineens haar hand beetgepakt. Zijn lange vingers omklemden die van haar. Ze had het toegelaten. Achteraf bezien had ze op dat moment meteen afstand van hem moeten nemen.

				‘Geweldig!’ Met het enthousiasme van een kind pakt Martijn een bruine hoed, trekt een gedistingeerd gezicht en maakt een gebaar alsof hij pijp rookt. Dan zet hij een nog groter exemplaar op het hoofd van Marian. Ze staan naast elkaar en kijken in de spiegel.

				‘Ligt het nou aan mij,’ zegt hij. ‘Of vind jij ook dat we er allebei belachelijk uitzien?’

				Hij gaat wat dichter bij haar staan en trekt tegelijkertijd de rand van de hoed nog wat verder over zijn hoofd.

				Marian moet lachen. Een wat intiemere lach, nu hij zo dichtbij is.

				Hij haalt de hoed van haar hoofd en zet haar een hoofddeksel op met oorkleppen. ‘Deze daarentegen,’ zegt hij geamuseerd, ‘staat je nog belachelijker!’ Hij schatert het uit.

				Marian trekt een gespeeld beledigd gezicht, zet de hoed af en slaat ermee tegen zijn buik. Hij maakt een verdedigend gebaar, handen in de lucht. ‘O, sorry, jou staat het natuurlijk fantastisch.’

				‘Zo mag ik het horen.’ Met een brede glimlach zet Marian de hoed weer op. Ze kijkt hem uitdagend aan.

				‘Ja,’ verzucht hij dramatisch. ‘Je bent echt een mooie... man, met zo’n hoed.’

				Ze verkoopt hem nogmaals een mep. ‘Rotzak!’

				==

				Als ze even later met de roltrap omhoog gaan, ziet Marian een groepje studentes ongegeneerd naar Martijn kijken om daarna giechelend verder te lopen als een stelletje bakvissen. Hij lijkt het zelf niet in de gaten te hebben. Marian voelt zich even heel bijzonder, omdat zij naast hem loopt. Het was haar al eerder opgevallen. Vrouwen kijken naar hem.

				Ze is zo diep in gedachten verzonken dat ze struikelt als ze de roltrap af stappen. Martijn vangt haar nog net op tijd op. Ze grijpt zich vast aan de boord van zijn jack.

				‘Ik denk dat ik toe ben aan koffie,’ excuseert Marian zich.

				Hij strijkt met zijn beide handen door zijn haren. Het gaat er alleen maar slordiger van zitten.

				‘Doen we.’ Hij loopt voor haar uit. ‘Maar eerst gaan we op zoek naar jouw droomjurk.’

				Die droomjurk is snel gevonden. Op een kleine verhoging bij de kledinglijn van Claudia Sträter heeft een broodmagere paspop haar jurk aan. Ze verontschuldigt zich als ze de zwarte stof uit de rekken haalt. ‘Ik ben zo klaar met passen, hoor.’

				Ze wil richting de kleedkamers lopen, helemaal achter in de ruimte, maar hij houdt haar tegen. Ze voelt zijn aanraking als hij langzaam de hanger van haar overneemt. ‘Kom, laat mij die maar dragen,’ zegt hij.

				Er valt een stilte, terwijl hun blikken verder praten.

				==

				De jurk staat haar fantastisch, constateert Marian tevreden als ze haar spiegelbeeld bekijkt. Ze zijn de enige klanten in de pasruimte, die in totaal zo’n zes pashokken beslaat. Ze houdt het witte klaphekje met een hand open als ze de jurk laat zien aan Martijn.

				‘Mooi. Heel mooi,’ is het enige wat hij zegt, terwijl hij onverstoorbaar naar haar blijft kijken.

				Marian klapt snel de deur dicht. De houten scheiding is onvoldoende om de spanning die tussen hen hangt te doen verdwijnen. Tussen de kieren door kruipt het naar Marian toe en neemt bezit van haar.

				Ze wrijft met haar handen in haar gezicht en kijkt van zo dichtbij naar zichzelf dat haar adem een lichte waas achterlaat op de spiegel. Dan ritst ze de sluiting een stukje naar beneden en trekt de jurk over haar hoofd.

				Verrek! Het ding blijft hangen bij haar schouders. Zo gemakkelijk als ze hem nog geen vijf minuten geleden aankreeg, zo moeilijk is het om hem uit te krijgen. Marian draait en trekt en maakt zich klein, maar de jurk blijft onvermurwbaar steken. Terwijl ze zich vooroverbuigt, botst ze hard tegen de deur van het pashokje.

				‘Alles oké?’ hoort ze Martijn vragen.

				‘Ja, hoor!’ Ze botst weer tegen de deur en vloekt zachtjes.

				Martijn ziet dit blijkbaar als een uitnodiging om de deur een klein beetje te openen. Door de kier gluurt hij naar binnen en vindt Marian in een onmogelijke pose. Hij moet onmiddellijk lachen.

				Marian draait zich verschrikt om, met een deel van de jurk nog steeds over haar hoofd. Hij zegt niets als hij de jurk weer langzaam over haar lichaam uitrolt.

				‘Doe ik dit goed zo?’ vraagt hij fluisterend.

				Ze staat hulpeloos met haar rug tegen de spiegel gedrukt. Dan strekt hij zijn rechterhand uit. Ze volgt zijn hand en ziet dat de rits van de jurk maar voor de helft open is. Logisch dat ze hem niet uitkreeg. Marian sluit haar ogen. Ze wacht tot hij de rits naar beneden trekt, maar er gebeurt niks.

				Ze opent haar ogen en ziet dat hij nog steeds voor haar staat.

				‘Je bent mooi,’ zegt hij.

				Het is zover, weet ze. Wie heeft ze voor de gek gehouden? Zodra ze hem terug sms’te wist ze, nee, hoopte ze dat dit ging gebeuren.

				Alsof alles zich in slow motion afspeelt, registreert Marian zijn bewegingen. Hoe hij zich naar haar toe buigt, terwijl hij met één hand tegen de spiegel leunt. Hoe haar eigen hand langzaam naar zijn gezicht reikt en hem streelt over zijn rechterwang, zijn hals. Hoe hij vervolgens nog dichterbij komt en haar zoent.

				En dan lijkt het of een ander de controle over haar lichaam overneemt. Want dit is niet de Marian die ze kent. Marian zou nooit toestaan dat een andere man dan haar echtgenoot langzaam op zijn knieën voor haar zou gaan zitten.

				Maar deze Marian laat het toe.

				Ze weet wat er gaat gebeuren als zijn handen onder haar jurk verdwijnen en ze haar slipje langs haar benen naar beneden voelt schuiven. De aanraking alleen al is voldoende om haar spieren te laten samentrekken. Mijn god, hoe doet hij dit? Ze kreunt zachtjes als ze zijn tong voelt. Hoe hij zo bij haar binnendringt. En met het heerlijke gevoel verdwijnt ook haar ratio. Ze wil door deze man bezeten worden. Dat is alles wat er nog toe doet.

				Als hij zo nog langer doorgaat zou ze een orgasme kunnen krijgen. Ze mag niet klaarkomen. Ze kan onmogelijk klaarkomen in een kleedkamer! Ze trekt hem bij zijn haren omhoog en begint hem te zoenen, vol overgave. Ze heeft nog nooit zoiets heerlijks gevoeld als zijn mond. Terwijl hun tongen met elkaar spelen, vindt haar hand zijn gulp. Ze wrijft over de harde bobbel in zijn broek. Martijn kijkt haar aan. Ze twijfelt geen moment. In een beweging ritst ze zijn gulp open en gaat ze op haar knieën voor hem zitten.

				‘O ja,’ zegt hij. Niet meer dan gefluister.

				Zijn ademhaling klinkt zwaar. Ze neemt hem in haar mond. Hij is van haar.

				35

				Marian staat woedend bij de balie van het gemeentehuis. De man die erachter staat, Van Gaalen, verlegt verveeld zijn blik van Marians gezicht naar haar borsten. Zonder verder nog iets te zeggen, graait ze het formulier van de balie en loopt stampvoetend naar de uitgang, waar de elektrische schuifdeuren tergend langzaam voor haar openen. Buiten blijft ze staan en ademt de koude buitenlucht in.

				Ze was al zo emotioneel toen ze hier een half uur geleden binnenstapte. Haar lichaam en geest waren nog totaal vervuld van Martijn, na gisteren. Terwijl ze op een van de plastic kuipstoeltjes plaatsnam, resoneerden zijn woorden nog in haar hoofd en ze voelde weer zijn handen. Ze zag zichzelf terwijl ze hoopvol naar hem opkeek en zei: ‘Ik zou zo verliefd op je kunnen worden.’ Hij had schaapachtig naar haar gelachen en haar nog een keer gekust.

				Maar daarnaast waren er gedachten over schuld en verraad van Wouter. Langzaam probeerden ze haar bewustzijn binnen te sluipen. Ze had zich in maanden niet zo goed gevoeld, en tegelijkertijd zo slecht. En terwijl er innerlijk een strijd woedde, had ze een sms’je van hem gekregen.

				Zullen we gisteren nog eens overdoen?

				Ze had schaamteloos terug ge-sms’t.

				-Graag. By the way: ik zou het niet alleen kúnnen worden. Ik ben het al!

				==

				***

				==

				Ze sloeg haar benen over elkaar en wiebelde driftig op en neer met haar voeten. Nog geen sms’je terug van Martijn. In plaats van in de saaie tijdschriften te bladeren, keek ze toe hoe een aantal mannen in overall een manshoog object voor haar langs droeg, toen het gemoedelijke belgeluid al klonk. Ze was vrijwel meteen aan de beurt.

				Ditmaal was ze op het gemeentehuis voor het verlengen van haar rijbewijs. In een metalen hokje met smoezelige gordijnen had ze een pasfoto gemaakt. De aanblik van die afschuwelijke Van Gaalen, de seksist voor wie Lonneke haar toen nog zo waarschuwde, hielp evenmin toen ze naar de balie liep.

				‘Ah, daar bent u weer. Wij komen elkaar nogal eens tegen.’

				Marian perste er met moeite een flauwe glimlach uit terwijl ze de foto en het formulier op de balie legde.

				Vervolgens had de man een eeuwigheid naar haar pasfoto gestaard. ‘Geen geweldige foto. Ik wed dat u juist lekker op foto’s kan staan. Heel lekker zelfs.’

				Marians mond was opengevallen.

				Zonder zijn opgewonden blik van Marian af te halen, scheurde hij een deel van het formulier af en overhandigde het haar. ‘Dit meenemen als u het rijbewijs komt ophalen.’

				==

				Buiten staat Marian stil bij haar fiets. Ze ziet Van Gaalen door de boogvormige ramen van het gemeentehuis, zijn mond beweegt geluidloos. Hij is in gesprek met een oude man die een pleister op zijn kale kruin heeft. Naast het hoofd, op het mededelingenbord, hangt een vel papier met grote letters. Marian is anders gaan denken sinds ze lid is geworden van de wraakclub. Normaal zou de woede ten opzichte van Van Gaalen de hele dag in haar lichaam blijven zitten, en af en toe redeloos oplaaien. Ze kanaliseert die woede nu in gedachtestromen die uiteindelijk leiden tot een idee. Een geweldig, heerlijk idee.

				Het geluid van haar mobiel zet alles even stop. Met haar blik nog steeds gericht op de ambtenaar achter het glas voelt ze haar woede terugkeren. Het is Gwen.

				‘Marian?’

				‘Hé...’

				‘Stoor ik?’

				‘Nee.’

				‘Ik bel alleen even over dinsdag. Vind jij het ook goed als-’

				‘Ik heb het alleen even zo ontzettend gehad! Ik ben helemaal over de rooie, weet je dat?’ Verbaasd over haar eigen uitval kijkt ze om zich heen, terwijl ze zich met een voet afzet om haar fiets in beweging te krijgen.

				‘Marian? Is alles oké?’ vraagt Gwen bezorgd.

				‘Ik kan er gewoon even niet tegen, met die afschuwelijke man.’ Er klinkt een snik in haar stem.

				‘Rustig nou. Wat is er precies gebeurd?’

				==

				Marian loopt met haar fiets het half afgelegde pad af, de garage in. Haar andere hand heeft haar telefoon vast, waarmee ze nog steeds verbonden is met Gwen. Ze zet haar fiets in de garage, tegen een enorme stapel geel isolatiemateriaal. Haar verhaal vertellen heeft geholpen. Gwen geeft haar altijd het gevoel dat ze echt luistert, en ze denkt ook feilloos met haar mee.

				Marian trapt een keer doelloos tegen het zachte isolatiemateriaal.

				‘Ik weet ook wel wat voor een kwal die Van Gaalen is. Dat weten we allemaal.’

				Ze legt haar hand op de deurklink van de garagedeur en gluurt om de hoek naar buiten. Het hoofd van Tim, de timmerman, beweegt achter het keukenraam.

				‘Gwen?’

				‘Ja, ik ben er nog.’

				‘Ik heb een idee.’

				‘Wat voor idee?’

				Marian sluit zachtjes de garagedeur, zodat niemand iets hoort van wat ze zo gaat zeggen. Ze wordt opgenomen in het donker van de garage. Alleen het kleine, langwerpige raam in de muur boven haar gooit een flauw licht over haar gezicht. ‘Ik heb een idee om Van Gaalen aan te pakken.’

				‘Een wraakactie, bedoel je?’ Gwens stem is een mengeling van geamuseerdheid en ernst.

				‘Ja, een wraakactie. Maar misschien gaat het te ver, hoor.’ Marian kijkt omlaag naar haar schoenen. De punten zijn alweer wit.

				‘Vertel,’ zegt Gwen. ‘Ik ben benieuwd...’

				==

				***

				==

				Marian schrikt zich rot als Gwen haar op de schouder tikt. Het is koopavond, en bij het gemeentehuis is het drukker dan ze had verwacht. Gwen en Saskia staan schuin achter haar bij de ingang en wachten op Marians teken. Lonneke en Natasja zijn er niet bij. Natasja heeft een of andere première en Lonneke voelde zich niet lekker. Onderweg in de auto sneerde Saskia dat ze gewoon niet durft.

				Nadat Marian haar plan, nu alweer een paar dagen geleden, aan Gwen vertelde, had die meteen enthousiast de andere dames gebeld. Ze vonden het allemaal een geweldig idee. Nu ze hier wacht in het schemerdonker is Marian niet meer zo zeker. Saskia staat dicht tegen haar aan gedrukt, terwijl Gwen, zoals gepland, alvast vooruit loopt, de hal van het gemeentehuis in.

				Marian kijkt omlaag en maakt van haar handen vuisten om trillen te voorkomen. Ze haalt diep adem en kijkt dan naast zich, naar Saskia. ‘Oké, daar gaan we dan.’

				36

				De volgende middag is Marian weer in het gemeentehuis, maar dit keer zonder de steun van haar vriendinnen. De grote hal is gevuld met mensen. Mannen in driedelig pak en vrouwen in jurken speciaal voor vandaag. Marian is zo laat mogelijk gekomen en merkt dat ze gedachteloos te veel aan het drinken is. De witte wijn is niet eens lekker. Net te lauw.

				Vanaf haar plek bij de ingang van de hal houdt ze de burgemeester goed in de gaten. Het is een forse vrouw in een donkerblauw mantelpak, waaroverheen zilver en glimmend de ambtsketen gedrapeerd is. Ze staat naast een boomlange man met zilvergrijs haar, de commissaris van de koningin. Marian herkent hem van een foto uit de krant. De burgemeester praat en de commissaris knikt. Ze staan voor het mededelingenbord, en weer ziet Marian het papier met de grote letters hangen. Ze hoopt dat de burgemeester zich houdt aan wat daarop staat. Om drie uur moet het beginnen. Nog vier minuten.

				Ook de dorpsbewoners zijn uitgenodigd voor deze gelegenheid. Marian heeft al een paar keer geknikt naar mensen die ze inmiddels vaag kent. Ze neemt maar weer een slokje en zoekt nu de hal rond naar de andere persoon die ze goed in de gaten moet houden: Van Gaalen. Hij staat te praten met een Aziatische vrouw, klein en volslank, vlak bij het speciaal voor vanmiddag opgezette podium achter in de hal. Hij heeft het voor elkaar gekregen er nog steeds smoezelig uit te zien, ook al draagt hij een duur maatpak.

				De stellingen zijn betrokken. Nog een paar minuten.

				Marian mist haar vriendinnen. Ze hadden allemaal legitieme redenen om vanmiddag niet aanwezig te zijn. Ze staat er alleen voor, maar is minder in paniek dan ze had gedacht. Dit is haar plan geweest, en ze heeft een lekker gevoel van controle, ook al is dat niet echt op veel concreets gebaseerd. Misschien is het haar steeds grotere zelfvertrouwen dat de basis vormt voor haar staat van kalmte.

				Ze nipt glimlachend aan haar wijn, en kijkt dan op door het applaus. De burgemeester, op de voet gevolgd door de commissaris, is het podium opgestapt. Ze begint vrijwel meteen met haar welkomstwoord. Van Gaalen staat nog steeds op zijn oude plek, links van het podium. Schuin voor het podium staat het object, een beeldhouwwerk van een lokale kunstenaar. Er zit een fluwelen doek om gebonden, dat straks bij wijze van onthulling door de commissaris weggetrokken zal worden. Saskia heeft het doek weer keurig recht gekregen, constateert Marian tevreden.

				Ze pakt haar mobiel uit haar handtas en richt deze op het podium. In het kader verschijnt het wat verveelde gezicht van de commissaris, dan weer het bezwete voorhoofd van de burgemeester. Ze zwenkt even opzij, totdat ze Van Gaalen zelf vol in het vizier heeft. Er klinkt weer applaus. Marian klapt door haar linkerhand onhoorbaar tegen haar rechterpols te slaan.

				De grijze man krijgt een touw van de burgemeester in handen gedrukt, zet zijn beroepsgezicht op, kijkt naar waar de meeste camera’s zich bevinden en trekt. Geluidloos zakt het fluweel weg en onthult een manshoog beeld, enigszins in de vorm van een man, en met vreemde uitsteeksels waar zijn hoofd zou moeten zitten. In de stilte die volgt kijkt niemand naar de bijzondere vorm van het kunstwerk. Alle blikken zijn gericht op de levensgrote foto die op het beeld is bevestigd met zwarte tape.

				Marian filmt de foto: een haarscherp beeld van een naakte Van Gaalen. Vervolgens zwenkt ze naar de glimlach op het gezicht van de burgemeester, dat vertrekt en vrijwel meteen verandert in verbijstering, om stil te houden bij het schaamtevolle rode gezicht van Van Gaalen.

				Op de foto staat de gemeenteambtenaar onder de douche. Schuin achter hem is gedeeltelijk een ander persoon zichtbaar. De twee waren blijkbaar in een geamuseerd gesprek verwikkeld toen de foto werd genomen. Op een plek vlak bij Van Gaalens vlezige linkerheup zit een stuk papier geplakt. ‘lekker ding, hè?’ staat er in grote zwarte blokletters te lezen.

				Marian herkent haar eigen handschrift.

				==

				***

				==

				De stilte in de hal van het gemeentehuis wordt ruw verstoord door het onbedaarlijke gelach van Saskia, die de film stopt voordat het geroezemoes na de onthulling hoorbaar wordt. Ze lacht, dubbelslaand, half liggend op de bank. Naast haar de geluidloze lach van Lonneke, die met moeite haar wijnglas recht kan houden. Gwen heeft tranen in haar ogen, die ze steeds weg probeert te wrijven en Natasja blijft maar naar het televisiescherm wijzen. Haar lach is hinnikend en hoog. Alleen Marian glimlacht bescheiden.

				‘Zet af, zet alsjeblieft af! Ik heb het niet meer!’ Gwen kan het maar met moeite uit haar mond krijgen. Marian pakt de afstandbediening van Saskia over en zet het beeld op zwart. Ze is blij met de lachorgie. De avond was namelijk niet best begonnen. Ze waren net allemaal gearriveerd bij Saskia, en Lonneke had iets niet erg diplomatieks gezegd over de goedkope rode wijn die Saskia serveerde.

				Marians overbuurvrouw was hard uitgevallen, had Lonneke een ‘snob-bitch’ genoemd, die ‘op kon rotten’. Gwen had de gemoederen gesust, en Marian had snel op ‘play’ gedrukt. Met het best mogelijke resultaat.

				‘Hoe hebben jullie dat voor elkaar gekregen?’ Lonneke vraagt het hijgend, terwijl ze nog opgerold van het lachen op de bank ligt.

				Gwen pak haar wijnglas en wijst naar Marian. ‘Haar idee... allemaal haar idee.’

				Marian schudt wild haar hoofd, om alle loftuitingen weg te jagen. ‘We hebben het samen opgezet. Met Sas en Gwen. Alleen had ik het nooit gedurfd.’

				Saskia is weer overeind gekomen uit haar dubbelgeslagen lachpositie. ‘Nee, nee, jij was het brein, buurvrouw, ontken het nou maar niet!’

				Natasja is even opgestaan om een handje Japanse mix te pakken en komt naast Marian zitten. ‘Hoe kwam je er eigenlijk op?’

				‘Ik zag dat ze dat beeld in zo’n soort voorraadkamer sjouwden, vlak bij de hal, toen ik zat te wachten. En later zag ik die mededeling van de onthulling. Hoe ik precies op het idee kwam van die foto, weet ik niet meer.’

				‘Je perverse geest, ongetwijfeld,’ zegt Lonneke droog.

				‘Nou, toen heb ik Gwen gebeld, en die heeft alles in gang gezet.’ Marian wijst even naar Gwen, die haar glimlachend aankijkt. ‘Lonneke wist dat Van Gaalen zaalvoetbalcoach is. En wanneer hij traint.’

				Saskia is naast Lonneke gaan zitten en geeft een tikje op haar been. ‘En jij vond het vast wel lekker hè, stiekem door het raam van de kleedkamer een foto maken van een blote man.’ De tweede tik is speels hard, en Lonneke trekt een overdreven gepijnigd gezicht.

				Marian is blij dat het weer goed is tussen de twee. Ze weet dat Lonneke Saskia niet wilde beledigen. En andersom ook niet.

				Saskia haalt uitgebreid haar handen door haar haren, een teken dat zij de conversatie wil blijven beheersen. ‘Maar het was toch behoorlijk eng, vonden jullie niet, om die voorraadkamer binnen te gaan gisteravond, om die foto erop te plakken.’

				Marian knikt. ‘Ik wist niet dat het zo druk zou zijn.’

				Gwen zet haar glas neer. Ze heeft er nauwelijks van gedronken. ‘Gelukkig zit die kamer een beetje in een stille hoek van de hal. Het viel dus niet op toen Sas en Marian er binnen gingen,’ zegt ze.

				‘Ik heb alleen moeite met die jongen op die foto.’

				Marian kijkt om naar Natasja’s peinzende gezicht. De opmerking valt wat onbeholpen in het enthousiasme dat de kamer heeft gevuld.

				‘Welke jongen?’ Saskia zegt het met een zucht.

				‘Kijk dan...’ Natasja schuift zichzelf wat naar voren op de bank, pakt de afstandbediening en richt die op de televisie. Daar is de foto weer, met een zweem van het opkomende gemurmel. Natasja drukt meteen op ‘pauze’ en de naakte Van Gaalen blijft stokstijf staan. De dames buigen naar voren en kijken.

				‘O ja,’ zegt Gwen als eerste. ‘Wie is dat, Lon?’

				‘Weet ik veel. Een of andere puber. Hij stond daar toen Van Gaalen aan het douchen was.’ Lonneke kijkt even rond. ‘Ja, hoor eens, ik moest die foto razendsnel maken, en meteen maken dat ik wegkwam!’

				Gwens hand maant haar tot rust. ‘Tuurlijk, tuurlijk. Die jongen staat toevallig in de weg.’

				‘Dat zal hij niet leuk vinden. En zijn ouders ook niet, denk ik.’ Natasja kijkt haar vriendinnen een voor een aan.

				Dan zet Saskia haar glas hard op tafel. ‘Wat maakt het uit! Kom op, meiden.’ Ze komt overeind, staat bijna plechtig rechtop. ‘Een teamsucces! Daar drinken we op!’ Ze pakt haar glas weer op.

				Gwen zet het beeld op zwart. ‘Het teamsucces!’ zegt ze. De anderen, met te luide stemmen, vallen haar bij.

				==

				Het succes van de avond speelt als een warme gloed over Marians wangen als ze naar huis fietst. Als ze afstapt voor haar huis, zoemt haar mobiel. Ze opent het bericht onder de straatlantaarn.

				Moet weg voor klus. Ben dus tijdelijk onbereikbaar.

				Martijn

				Marian kijkt even omhoog naar de dichte gordijnen van haar huis en de zachtgele gloed die erdoorheen schijnt. Dan wist ze het bericht.

				Een zwaar gevoel drukt in haar maag als ze het pad oploopt. Wat is Martijn opeens afstandelijk. Of ziet ze spoken? Sinds hun ontmoeting heeft ze hem niet meer gesproken. En op het lieve sms’je dat ze hem heeft verstuurd, had ze toch een wat intiemer bericht terug verwacht. Ze schudt haar hoofd en zucht eens diep. Misschien heeft ze zo’n rotgevoel omdat ze al bezig is met de rest van de week.

				Marian sluit voorzichtig de garagedeur en pakt haar sleutels uit haar jaszak. Ze ziet als een berg op tegen volgende week. Ze moet nog zoveel voorbereidingen treffen voor de housewarming. Het voelt ook vrij belachelijk: een housewarmingparty, terwijl het huis nog lang niet klaar is.

				De sleutels voelen koud en hard in haar handen. Ze vindt op de tast de sleutel van de voordeur en steekt die in het slot.

				Ze zal blij zijn als volgende week voorbij is.

			

			
				==

				==

				==

				==

				==

				Wat een teamwork!

				En het was niet eens mijn idee. Die nieuweling is een aanwinst voor onze club.

				Ik wilde nog verder gaan, maar moest me zoals altijd weer inhouden. Want ik weet dat ze er niet aan toe zijn.

				Nog niet.

				Maar we komen er wel.

				Ik voel me zo close met mijn vriendinnen, als ik naar hun gezichten kijk en ze hoor lachen.

				Ik weet precies hoe ver ik met ze kan gaan.

				Die controle die ik over ze heb, is heerlijk.

				Ik voel me heerlijk.

				37

				‘Dus ik zeg tegen Mike, mijn binnenhuisarchitect, ik zou je wel willen opeten, schat!’ Een schaterende lach klinkt door de woonkamer.

				Marian lacht beleefd mee met haar gesprekspartner, een slanke, aantrekkelijke, blonde vrouw, twee koppen groter dan zij, van achter in de twintig.

				‘Ja,’ zegt Marian, ‘dat lijkt me inderdaad een aanwinst, zo’n binnenhuisarchitect.’ Ze kijkt even langs de schouder van haar gesprekspartner en werpt een wanhopige blik naar Wouter, die haar vanuit de andere hoek van de woonkamer met een geruststellende blik toeknikt, een glas cognac in zijn hand. Hij is al zeker een half uur verwikkeld in een gesprek met haar moeder, en het ziet er niet naar uit dat zij hem het komende half uur laat gaan. Ze staat te dicht naast Wouter, terwijl ze haar hand bezitterig op zijn onderarm heeft gelegd. Een reddingsactie van zijn kant zit er niet in.

				De vrouw voor haar praat intussen verder, tussen de woordenstroom door knabbelt ze aan haar toastje met zalm. Ze heet Rosalie en is de nieuwe vlam van Rijkman Whitlau, een van de partners van Wouters kantoor. Voor de housewarming begon, benadrukte Wouter nog maar eens gestrest hoe belangrijk Whitlau voor hem is.

				Daarom staat Marian tegen haar zin te luisteren naar een monoloog van Rosalie, die niet alleen een opvallende verschijning is, maar ook nog eens twee universitaire studies, Rechten en Economie, cum laude heeft afgerond. Beauty en brains dus.

				Marian pakt een toastje van een ovale zilveren schaal en lacht nog maar eens beleefd naar Rosalie. Ze had nu veel liever gezellig herinneringen opgehaald met wat oude vrienden van haar uit Brabant, maar die hebben de afgelopen week allemaal afgezegd. De een was op vakantie, de ander moest naar een cursus, en weer een ander kon geen oppas krijgen voor die avond. Ze vonden het zelf ook erg jammer. Gelukkig kan Monique wel, en dat is het belangrijkste. Ze is erg benieuwd wat zij zal vinden van haar nieuwe vriendinnen.

				Wanneer haar telefoon gaat, slaakt Marian een onhoorbare zucht van verlichting. Eindelijk een goed excuus om zich los te maken van Rosalie. Ze loopt naar de keuken – het voorste gedeelte, want het aangebouwde deel is nog steeds een puinhoop – en terwijl ze de deur achter zich dichttrekt, ziet ze op het verlichte scherm dat het Monique is.

				‘Ha, Monique,’ zegt ze opgewekt. ‘Kun je het vinden?’

				Gejoel van kleine kinderen op de achtergrond. Dat is gek. Zou ze die hebben meegenomen? Zo laat nog?

				‘Hoi, Marian,’ klinkt het in haar oor. Ze zegt het zonder enige vrolijkheid in haar stem. ‘Zeg,’ vervolgt Monique meteen. ‘Het spijt me, maar ik kan niet komen.’

				Marian staart naar de met hapjes en flessen drank overladen keukentafel. ‘O?’ zegt ze.

				‘Ja,’ zegt Monique, een beetje aarzelend. ‘Je weet hoe dat gaat met kinderen. Gijsje voelt zich niet zo lekker. Geen koorts hoor, maar ik blijf toch liever bij hem.’

				Er valt een ongemakkelijke stilte.

				‘Is Bram er niet?’ Marian probeert de teleurstelling niet te laten doorklinken in haar stem. Bram is de echtgenoot van Monique. Hij werkt parttime en zorgt een dag in de week voor de kinderen.

				‘Jawel, maar ik blijf toch liever thuis. Dat snap je toch wel?’ Het laatste klinkt wat beledigd.

				‘Ja hoor,’ zegt Marian, terwijl op de achtergrond het geschreeuw van de kinderen vrolijk doorgaat. Ze begrijpt het juist heel goed. Het is zoals het altijd al is geweest: hun vriendschap is voor haar belangrijker dan voor Monique. Het was gezellig zolang ze bij elkaar in de buurt woonden, maar investeren in een vriendin op afstand is blijkbaar te veel moeite voor Monique. De tranen staan inmiddels in Marians ogen. ‘Ik heb het erg druk nu,’ zegt ze gespeeld vrolijk. ‘Dus als je het niet erg vindt...’

				‘Nee, nee, natuurlijk niet. Nou, nog veel plezier daar!’ Ze klinkt opgewekter nu. Monique is hoorbaar opgelucht.

				Marian smijt haar mobiel op het aanrecht. Ze leunt met beide ellebogen op het keukenblad en neemt haar gezicht in haar handen. Met haar wijsvingers probeert ze de tranen terug te duwen. Hoe kan Monique haar nu zo hard laten vallen? Ze veegt haar tranen weg. ‘Trut!’ Ze zegt het hardop.

				‘Pardon?’ klinkt het.

				Marian draait zich verschrikt om. Natasja staat op zo’n twee meter afstand achter haar. Ze heeft haar winterjas nog aan, en haar wangen zijn rood van de frisse buitenlucht. Haar dikke sjaal van nepbont legt ze op de keukentafel, terwijl ze naar Marian toe loopt.

				Ze pakt Marians mobiel voorzichtig tussen de kapotte glazen vandaan.

				Marian pakt een papieren zakdoekje en probeert de zwarte strepen van haar uitgelopen mascara weg te vegen. ‘Ach,’ zegt ze. Ze forceert een lach. ‘Feestjes.’

				Natasja raapt de scherven bijeen en gooit ze in de afvalbak. Ze slaat een arm om Marian en leidt haar naar een van de keukenstoelen.

				‘Ja. Een en al stress inderdaad, feestjes.’ Ze doet haar jas uit en legt deze op tafel. Dan schuift ze aan naast Marian. Die barst meteen weer in snikken uit.

				‘Die hele housewarming was een stom idee,’ zegt ze. ‘Eerst belt iedereen een voor een af. En nu komt Monique ook niet.’

				Natasja reikt naar een doos tissues op tafel. ‘Monique? Dat is toch je beste vriendin?’ Ze reikt Marian alvast een schoon doekje aan.

				‘Was,’ antwoordt Marian. Ze snuit luidruchtig haar neus. ‘Al een half jaar heeft ze allerlei smoesjes om maar niet met me af te hoeven spreken. En nu heeft ze het lef om me op de avond zelf te laten stikken.’

				‘Wat is hier aan de hand?’ Gwen komt de keuken binnen, de koude lucht van buiten met zich meedragend. Ze sluit de keukendeur met een zachte klik achter zich.

				‘Monique,’ Natasja spreekt de naam uit alsof het iets vies is, ‘heeft onze Marian laten zitten.’ Ze legt haar arm beschermend om Marians schouder.

				‘Je beste vriendin?’ Gwen schuift bij ze aan.

				‘Niet meer,’ zegt Marian boos.

				Gwen leunt even troostend tegen Marian aan. ‘Lieverd, trek het je niet aan. Je hebt ons toch?’

				Marian snuit nog maar eens haar neus.

				Natasja veegt haar tranen af met een verse tissue. ‘En wij laten je echt niet in de steek. Nooit niet.’

				‘Wij gaan ervoor zorgen dat deze avond een groot succes wordt,’ springt Gwen bij.

				‘Ja, ja,’ zegt Marian. Tegen wil en dank verschijnt een glimlach op haar gezicht.

				‘Kijk, dat is al beter,’ lacht Natasja. ‘Zo kennen we je weer.’ Ze veegt een lok uit Marians gezicht weg.

				Gwen is inmiddels opgestaan en loopt naar de ijskast. Terwijl ze de overvolle inhoud ervan zorgvuldig bestudeert, zegt ze: ‘Waar is de sterke drank, lieve schat? Dan schenk ik even een lekker glas voor ons in.’

				==

				Marian kijkt van een afstand naar Saskia. Meteen bij binnenkomst had zij haar oog laten vallen op een wat oudere collega van Wouter. De man – spijkerbroek, ribfluwelen colbert en grijzende slapen – liet zich ook niet onbetuigd. Hij fluisterde blijkbaar iets grappigs in haar oor, want Saskia lachte overdreven hard. De twee zitten nu samen in de tweezitsbank. Af en toe raakt ze subtiel zijn schouder aan.

				‘Je hapjes zien er perfect uit.’ Lonneke is naast Marian komen staan. Een kwartier na Marians uitbarsting in de keuken was ze gearriveerd op de housewarming. Meelevend was ze aangeschoven aan de keukentafel.

				Lonneke bestudeert de schaal met hapjes op de kleine salontafel naast haar. Ze pakt een stuk stokbrood met tapenade en legt deze op een wit servet. ‘Ik eet te veel op feestjes,’ zegt ze. Meteen daarna neemt ze een hap. ‘Ja, echt heerlijk.’

				Marian glimlacht. ‘Ik ben blij dat toch iemand ze lekker vindt. Volgens mijn moeder zijn ze veel te zout.’

				‘Onzin.’ Het laatste stukje van het stokbrood verdwijnt in Lonneke’s mond. Ze pakt meteen een nieuw broodje. ‘Vroeger rookte ik als een ketter. Ik weet nog steeds niet goed waar ik mijn handen moet laten.’

				‘Hoe is het nu met Erland?’ vraagt Marian.

				‘Zo mak als een lammetje,’ lacht Lonneke. Meteen daarna voegt ze er langzaam aan toe. ‘Het is fijn hem weer helemaal voor mezelf te hebben.’

				==

				‘Zo, lieverd. Klaar!’ Gwen laat vol trots de schaal met cherrytomaatjes, kaasblokjes en bloemkoolroosjes aan Marian zien. ‘Gaat deze avond een succes worden of gaat deze avond een doorslaand succes worden?’ Ze veegt haar handen af aan de theedoek en reikt naar een fles rosé. De kurk maakt een zacht ploppend geluid. Ze gaat naast Marian zitten en schenkt voor haarzelf een glas in.

				Marian houdt een hand boven haar glas. ‘Voor mij niet meer.’

				‘Weet je het zeker?’ De fles blijft boven het glas zweven.

				‘Heel zeker. Ik heb al veel te veel gedronken.’

				Gwen doet de kurk weer op de fles. Marian schuift haar stoel naar achteren en staat op.

				‘Toe, blijf nou nog even zitten,’ zegt Gwen.

				‘Nee, ik moet echt weer naar het hol van de leeuw.’

				38

				Met de schaal balancerend in haar rechterhand loopt Marian de woonkamer in. Ze weet meteen ze dat er een verkeerde stilte hangt. Er zijn te weinig stemgeluiden, de muziek is letterlijk te horen.

				Voor de glazen pui staan Saskia en Gerda, haar moeder. Marian neemt de schaal met hapjes van Gwen over en loopt naar ze toe. Ze heeft het gevoel dat iedereen naar haar kijkt.

				‘Mam? Sas? Probeer eens?’ Haar stem klinkt te hoog.

				Saskia, met een rood aangelopen gezicht, pakt een blokje kaas. Gerda negeert de opgehouden schaal.

				‘Ongelooflijk secreet!’ Saskia bijt het Gerda nijdig toe. Het treft Marian frontaal.

				‘Kom op nou, Sas. Laat het gaan.’ Het is Lonneke, die haar bij de arm pakt en haar langzaam bij Marians moeder vandaan probeert te trekken.

				Gerda maakt een sissend geluid dat Marian maar al te goed kent. ‘Jij... ordinaire...!’

				Marian laat de schaal zakken.

				‘Wat zei je?’ Saskia heeft zich losgerukt van Lonneke en gaat voor Gerda staan.

				‘Je hoorde me wel.’

				Marian wurmt zich tussen Saskia en haar moeder in. Die laatste duwt haar dochter opzij.

				Saskia lacht luid, uitdagend.

				‘Mam, alsjeblieft.’ Ze kijkt wanhopig om zich heen. Rijkman Whitlau en zijn vriendin kijken snel weg.

				‘Gerda, wat is dit allemaal?’ Marian voelt de warme hand van Wouter op haar schouder. Zijn kalme stem doet een opkomende paniekaanval verdwijnen.

				‘Dat mens daar,’ een bevende vinger wijst naar Saskia, ‘noemde mij achterbaks en onbetrouwbaar.’

				Saskia begint te snuiven. ‘Daar had ik dan ook alle reden toe!’

				Wouter gebaart de twee strijdende vrouwen te kalmeren. ‘Dames, laten we het gezellig houden en samen wat drinken. Voor jou nog een wijntje, Gerda?’

				‘Heel graag, Wouter,’ antwoordt ze.

				Marian voelt een last van haar schouders glijden. Ze draait zich om, even Wouters hand aanrakend, en loopt richting keuken om een nieuwe fles aan te breken.

				‘Maar niet voordat zij daar haar excuses heeft aangeboden,’ hoort ze haar moeder stellig achter zich zeggen.

				‘Ik? Ik peins er niet over.’

				Marian loopt terug naar de twee kemphanen en kijkt de vrouwen om de beurt smekend aan. ‘Mam, Saskia, alsjeblieft,’ probeert ze.

				‘Ach, Marian, wat weet jij er nou van.’ Haar moeder heft hautain het hoofd.

				‘Hoor je dat nou!’ Natasja knikt heftig, naast Saskia stappend. ‘Dat toontje! Zo praat ze al de hele avond over je, Marian.’

				Marian kijkt naar haar moeder. Niet weer. Niet nu. Ze kan dit nu echt niet hebben.

				‘Lieverd, je luistert toch zeker niet naar zo’n ordinaire trut.’ Ze zegt het terwijl ze langs haar dochter heen kijkt, alsof ze op zoek is naar iets te eten of te drinken.

				‘Je hebt het nu over een erg goede vriendin van mij, mam.’ Marian voelt de grip van Wouters arm om haar schouder versterken. Ze schudt hem van zich af en richt zich tot Saskia. ‘Wat zei mijn moeder?’

				Wouter houdt zijn hand omhoog, in overgave. ‘Dames, laten we nou niet...’

				Maar Saskia werpt een triomfantelijke blik op Gerda. ‘Ik stond rustig te kletsen met een collega van Wouter, toen ik toevallig een gesprek hoorde tussen jouw moeder en een andere vrouw.’

				‘Toevallig!’ De moeder van Marian veert naar voren. ‘Laat me niet lachen! Ze stond ons gewoon af te luisteren.’

				‘Gerda, alsjeblieft?’ Wouter probeert haar te dwingen met zijn ogen.

				‘Ze vergeleek je woning met een kringloopwinkel. Vanwege al die bijeengeraapte spullen. Toen ze zei dat je totaal geen smaak hebt en ook nooit hebt gehad, kwam ik tussenbeiden. Ik zei dat ik vond dat je juist alles heel mooi hebt ingericht.’ Saskia haalt diep adem. ‘Nou, en toen kwam jij erbij. Hè, Natas?’

				Natasja knikt instemmend.

				‘En toen zei ze dat het haar niet verbaasde dat wij dit huis mooi vinden, omdat de kleding die wij dragen getuigt van...’ Ze zoekt steun bij Natasja.

				‘Van totale wansmaak,’ vult deze droog aan.

				‘Dat bedoel ik,’ gaat Saskia verder. ‘Totale wansmaak. Zo noemde ze het.’

				‘Jij noemde mij achterbaks!’ roept Marians moeder.

				‘Ja, inderdaad. Wat je zei, is ook achterbaks!’ schreeuwt Saskia. Ze doet een stap naar voren. Lonneke houdt haar tegen.

				Saskia gooit haar handen in de lucht. ‘Oké, oké.’ Ze deinst weer terug en draait haar hoofd naar Marian. ‘En toen begon ze over jou persoonlijk.’ Saskia lijkt even te twijfelen of ze verder zal gaan.

				Marian fronst naar haar moeder. Die kijkt haar recht aan op een manier die ze al zesendertig jaar kent.

				‘De jurk die je vanavond aan hebt is veel te bloot, vindt ze. Of wij die misschien voor je hebben gekocht. Volgens je moeder ben je hard op weg net zo ordinair te worden als wij. Het is slechts een kwestie van tijd of Wouter laat je in de steek voor een ander.’

				Het lijkt of iedereen in de kamer opeens zijn adem inhoudt.

				Het is nu Wouters beurt om zijn schoonmoeder vol ongeloof aan te kijken. ‘Gerda?’

				Marians moeder haalt haar schouders op.

				‘En toen begon ze nog te zeuren over de hapjes en...’

				Marian onderbreekt Saskia’s woordenstroom. ‘Het is wel duidelijk zo,’ zegt ze, trillend op haar benen.

				Ze kijkt haar moeder aan. Kijkt een vreemde aan. ‘Mam?’

				Gerda heeft een glas met vruchtenpunch gevonden. Ze haalt er een stukje ananas uit. ‘Er is helemaal niets achterbaks aan. Marian weet hoe ik erover denk. Alles in je huis is toch een grote, bijeengeschraapte puinhoop?’

				‘Vind je?’

				Wouter trekt Marian naar zich toe. ‘Is het niet beter om het hier een andere keer over te hebben?’

				Haar blik valt op Rijkman en Rosalie. Dan ziet ze haar vriendinnen. Gwen, Natasja, Saskia en Lonneke staan om haar heen. ‘Nee,’ zegt ze beheerst. ‘Dit gaan we nu voor eens en voor altijd oplossen.’

				‘Dus dit zijn je nieuwe vriendinnen?’ lacht haar moeder minzaam. ‘Daar luister je zeker wel naar?’

				‘Inderdaad.’ Ze staart haar moeder aan.

				‘Durven zij je de waarheid in je gezicht te zeggen, Marian?’ vervolgt haar moeder. ‘Zeg nou zelf. Je huis is een puinhoop. En niet alleen je huis, ook jij vergooit je leven. Ik heb alles voor je opgeofferd. Alles heb ik voor je gedaan. En wat doe jij? Thuis zitten. Snotneuzen afvegen. Maar zo ben je altijd al geweest. Dom en ondankbaar. Zonde.’

				Marian staat roerloos voor haar moeder.

				‘Gerda, ik vind dat je nu toch echt...’ Wouters stem is nauwelijks hoorbaar.

				‘Laat maar,’ zegt Marian. Ze staart naar de duim en wijsvinger van haar moeder. Er zit een paarse kers tussen geklemd. Dan zegt ze wat ze al zo vaak in haar hoofd gerepeteerd heeft, maar nooit eerder heeft durven uitspreken. ‘Zij kan er ook niks aan doen. Ze vindt alleen zichzelf belangrijk. Als ze haar leven over mocht doen zou ze wel uitkijken om nogmaals zwanger te raken. Toch, mam?’

				Schrik in de ogen van haar moeder. Ze laat haar glas zakken.

				Marian buigt naar haar toe en fluistert in haar oor. ‘Wie maakt hier een puinhoop van haar leven? Mijn kinderen zijn tenminste wel gepland. En gewenst.’

				Voor het eerst breekt er iets in de ogen voor haar moeder. Marian fluistert verder. ‘Ik weet het.’

				Haar moeder slaat haar hand voor haar ogen. Marian doet een stap terug. Ze heeft niet eens meer door dat er nog andere mensen aanwezig zijn.

				‘Het lijkt me beter dat je nu gaat, mam,’ zegt Marian.

				Haar moeders hand ligt nog steeds op haar gezicht. Een geluid dat uit haar hele wezen lijkt te komen klinkt, als een bekentenis die niemand mag horen. Huilt ze?

				Iemand heeft de muziek uitgezet. Als ze haar hoofd draait om naar de stereo te kijken, blokkeren tranen haar het zicht. Haar moeders rug kan ze nog zien, met de door elkaar heen lopende grijze kleuren van haar nieuwe jurk. Gerda zet het glas met punch precies op de rand van de tafel en loopt dan de hal in. Haar vader geeft zijn dochter een vreemde glimlach.

				Wouter kijkt haar vragend aan. Marian schudt haar hoofd, terwijl ze naar haar vader blijft staren. Die is nu bijna geheel aan het zicht onttrokken door haar tranen.

				Voordat hij achter zijn vrouw aan naar de hal loopt wrijft hij even snel over Marians arm. ‘De hapjes waren voortreffelijk, meisje.’

				==

				***

				==

				De gasten zijn naar huis. Wouter heeft zojuist zijn bed opgezocht, moe en zichtbaar aangedaan. Marian zit met haar vriendinnen in de woonkamer.

				‘Ik zou dronken willen zijn,’ zegt Natasja. Ze hangt onderuitgezakt op een stoel, de benen gestrekt op een bijzettafeltje.

				Gwen zit tegenover haar op de bank, met haar arm om Marian.

				‘Doe je voeten eens omhoog, Natas.’ Saskia wrijft met een natte doek over het tafelblad. Marian moet erom lachen.

				‘Laat toch zitten,’ zegt ze, in haar ogen wrijvend. ‘Dat doe ik morgen allemaal wel.’

				Her en der staan glazen met sigarettenpeuken. Waarom hebben mensen die daar nou in uitgedrukt? Er staan toch ook asbakken?

				Saskia ploft neer naast Marian op de bank. ‘Ik weet nog wel een leuke wraakactie voor je moeder.’

				Ze legt haar hoofd op Marians schouder en wacht op een glimlach. Die komt niet, maar Marian pakt wel Saskia’s pols.

				‘Jou kennende gaat dat vreselijk uit de hand lopen,’ lacht Lonneke.

				‘Zeker weten,’ zegt Saskia. Ze pakt een toastje, bekijkt het eens kritisch en legt hem dan weer neer op het bord.

				‘Over uit de hand lopen gesproken,’ zegt Natasja. Ze drukt zichzelf moeizaam omhoog vanuit haar stoel. ‘Hebben jullie het al gehoord van Van Gaalen?’

				‘Van Gaalen?’ zegt Gwen.

				‘Hij is ontslagen.’ Natasja zit nu rechtop in haar stoel. Ze heeft een bierviltje opgepakt.

				‘Dat werd dan mooi tijd!’ roept Saskia uit.

				‘Dat is nog niet alles. Ook zijn vrouw is bij hem weg.’

				Gejoel van Saskia. De anderen moeten lachen om haar reactie. Alleen Natasja blijft stil.

				‘Ik kan er niet om lachen, Sas,’ zegt ze.

				Marian leunt naar voren en schenkt voor zichzelf een glas Spa blauw in. ‘Hoe kan hij nou ontslagen zijn?’

				‘En wat hebben wij ermee te maken dat zijn vrouw bij hem weg is?’ vraagt Gwen.

				‘Alles,’ zegt Natasja. ‘Weet je nog dat er op de foto van Van Gaalen ook een jongen te zien was?’

				Alle vier hangen ze nu aan Natasja’s lippen.

				Marian voelt een onbehaaglijk gevoel in haar onderbuik. ‘O, nee...’ zegt ze.

				Natasja knikt haar ernstig toe. ‘Het is een van de jongens uit zijn team. Nog geen dertien jaar oud.’

				‘En hij staat bij zijn naakte coach op de foto,’ vult Marian aan.

				‘Die foto circuleert inmiddels op internet,’ vervolgt Natasja. ‘De ouders van de jongen hebben aangifte tegen hem gedaan. Ze denken dat hij een vuile pedofiel is.’

				‘Maar dat is toch je reinste onzin!’ roept Gwen verontwaardigd uit. ‘Die jongen was niet eens naakt!’

				‘Maak dat zijn ouders maar eens duidelijk.’ Natasja leunt weer naar achteren. ‘En trouwens, neem het ze eens kwalijk. Wat zou jij doen als het jouw kind was op die foto?’

				Er valt een stilte.

				‘We zijn onvoorzichtig geweest,’ mompelt Marian.

				Lonneke schiet in de aanval. ‘Ja, hoor eens, ik moest supersnel die foto maken, anders had hij me gezien. Die hele jongen is me niet opgevallen!’ Ze ijsbeert door de kamer.

				‘Ik zeg toch niet dat het jouw schuld is,’ zegt Marian snel. Ze wenkt Lonneke. ‘Kom even rustig zitten.’

				Lonneke neemt plaats in een stoel tegenover Marian, maar staat dan meteen weer op. ‘Weet je? Misschien is het ook wel een vuile pedo.’

				De anderen staren haar aan.

				‘Ja, nou, dat kan toch?’

				‘Hoe weet jij dit eigenlijk allemaal, Natas?’ De harde stem van Saskia doorboort de ruimte.

				‘De zus van een vriendin van mij woont een huizenrij van Van Gaalen vandaan. En die heeft het weer van een buurvrouw.’ Ze kijkt bedenkelijk, lijkt na te gaan of ze het nu wel goed heeft verteld.

				‘Ach,’ Saskia maakt een wuifend gebaar. ‘Who cares?’

				‘Nou, mij maakt het wel degelijk iets uit,’ zegt Natasja boos. ‘Die man is mooi zijn baan én zijn vrouw kwijt. Door ons!’

				‘Wat nou door ons?’ Het is Lonneke die Natasja nu kwaad toespreekt. ‘Overdrijf je nu niet een beetje?’

				‘Nee!’ Natasja valt behoorlijk uit. ‘En het zou jullie ook niet koud moeten laten!’ Ze staat op, loopt boos richting de keuken, keert zich weer om en gaat weer zitten in haar stoel. ‘Verdomme, meiden, het loopt uit de hand. En dit is al de tweede keer.’

				‘Je bedoelt de Draak?’ vraag Marian.

				Natasja knikt heftig. Ze lijkt tegen tranen aan te zitten.

				‘Ga ons lekker ook de schuld geven van haar ontslag!’ roept Gwen verontwaardigd uit.

				‘Wist je dat ze een moeder heeft van begin negentig die ze elke dag verzorgt?’

				‘Dat is toch niet ons probleem,’ zegt Saskia.

				‘Nee, het is nooit jouw probleem!’ Natasja begint nu te snikken. ‘Jij denkt toch altijd alleen maar aan jezelf.’

				‘Nou ja, zeg!’

				Het is Gwen die tussenbeiden komt. ‘Dat is niet helemaal eerlijk wat je zegt, Natas,’ ze spreekt de woorden kalm uit, maar met een geïrriteerde ondertoon. ‘Jij was het met beide wraakacties eens.’

				‘Dat is niet waar! Ik heb van het begin af aan gezegd dat we misschien te ver gingen!’ Natasja is inmiddels in huilen uitgebarsten. Marian voelt medelijden met haar, maar ze lijkt de enige te zijn. De anderen kijken Natasja boos aan.

				Marian loopt naar haar toe en geeft haar een tissue. Natasja neemt die aan, snuit haar neus en zegt dan bitcherig. ‘Jij zegt natuurlijk ook weer niks!’

				Marian kijkt haar verschrikt aan. ‘Ik...’

				‘Nee, dat dacht ik al.’ Natasja staat op. ‘Weet je, vroeger konden we lachen om onze wraakacties.’ Dan beent ze driftig richting de hal en trekt haar jas aan. Marian wacht op het dichtslaan van de voordeur, maar na enkele seconden komt Natasja de woonkamer weer in. ‘Ik heb altijd een goed gevoel gehad bij onze wraakacties. We deden dit voor ons dorp, mensen waren ons dankbaar. De laatste tijd worden de acties steeds persoonlijker en gevaarlijker. Het loopt uit de hand. Er komt een dag waarop het een keer vreselijk misgaat.’ Ze pakt haar handtas en loopt weg, haar vriendinnen beduusd achterlatend.

				Pas als de klap van de voordeur klinkt, durft een van hen te reageren. ‘Die is weg. Een deur dichtgooien kan ze, zeg. Zouden ze daar les in krijgen, die reality-soapies?’ Saskia zegt het bijna geeuwend. Lonneke grinnikt.

				‘Ach, die draait wel weer bij,’ zegt Gwen.

				Alleen Marian is stil. Ze heeft een onaangenaam voorgevoel. Natasja’s woorden herhalen zich in haar hoofd als een mantra: er komt een dag waarop het een keer vreselijk misgaat.

				39

				‘Komt Natasja nog? Anders is onze club niet compleet vanavond.’ Lonneke zit tegenover Marian en draait een wijnglas rond in beide handen. Haar nagels zijn perfect gemanicuurd, maar haar rechterhand wordt ontsierd door lichte nicotinevlekken op twee vingers.

				Vreemd, Marian dacht dat Lonneke was gestopt met roken. Een geheimpje, dus. Marian is blijkbaar niet de enige met geheimen.

				‘Ze is toch niet nog steeds kwaad over dat gedoe met Van Gaalen?’ Saskia zit naast Marian aan de ronde tafel. Ze ziet er mooi uit. De rok met blouse die ze draagt, heeft ze op haar aanraden gekocht. Marian is er best trots op haar overbuurvrouw getransformeerd te hebben. Ze heeft zich ook licht opgemaakt, wat haar een zachte uitstraling geeft.

				Marian schudt haar hoofd. ‘Nee, hoor. Natas komt ook zo.’

				Ze zegt er niet bij dat Natasja Saskia de afgelopen weken gemeden heeft. Na de rel op haar housewarming had Natasja het even gehad met haar. Gelukkig ging de boosheid over. Met wat diplomatieke offensieven van haarzelf en Gwen zijn de ergste stekeligheden weer gladgestreken.

				Ze vieren de verjaardag van Gwen. Zij heeft hen speciaal uitgenodigd in een sjiek restaurant in de Amsterdamse Jordaan. Vanavond is er geen ruimte voor ruzie.

				==

				Saskia heft als eerste het glas. ‘Op de jarige!’

				De eerste tonen van Lang zal ze leven klinken.

				Vier Japanse zakenmannen aan de tafel naast hen kijken verbaasd op. Ook Marian, Lonneke en Natasja staan op en beginnen te zingen. Gwen ondergaat het met een bescheiden glimlach.

				Ze hebben het hoofdgerecht achter de kiezen, een wat zielig hoopje groente en vis, bijna verdwaald op het enorme witte bord, en ze wachten nu op het dessert. Marian heeft voor zichzelf tiramisu besteld, want het hoofdgerecht was nou niet bepaald vullend.

				Na een wild gejuich als het lied ten einde is knuffelen haar vriendinnen Gwen speels overdreven, maar wel degelijk gemeend. De jarige neemt nog maar een slok, en krijgt van Lonneke een servet aangeboden om de lipstick van haar wangen te vegen. De sfeer is gelukkig opperbest, ondanks de sneer net van Saskia, toen Natasja wat kwaaiig reageerde omdat ze constateerde dat er maar één visgerecht op het menu stond. ‘Ga je nou weer kwaad worden, Natas? Net als twee weken geleden?’

				Natasja liet de opmerking gelaten over zich heen komen en bleef serieus naar haar menukaart kijken. Het is echter niet te hopen dat Saskia dit tot een terugkerend thema voor de avond gaat maken.

				De toetjes worden geserveerd, en de tiramisu is zalig. De vriendinnen zijn bij hun gebruikelijke gedrag aanbeland, na een aantal glazen alcohol. Niet dronken, maar aangenaam tipsy. Lonneke neemt een vertrouwelijke fluistertoon aan, maar heeft het over onzinnige details. Saskia wordt steeds luider en Gwen steeds stiller. Alleen Natasja houdt haar hoofd helder. Marian heeft haar nog nooit iets anders zien drinken dan mineraalwater. Marian zelf weet niet zeker hoe ze er nu uitziet voor de rest van de wereld, na twee bellen rode wijn. Maar ze geniet.

				Als het dessert is verorberd, bestelt Lonneke voor elk van hen nog een koffie. ‘Om weer een beetje helder te worden.’

				Het is knus donker in het restaurant. Saskia schuift wat wild haar stoel naar achter.

				‘Moet je plassen, meid?’ vraagt Lonneke.

				Saskia staat op en legt in het voorbijlopen haar kin speels op Lonneke’s schouder. ‘Ja, maar maak je geen zorgen. Ik laat jullie niet lang alleen. I’ll be back!’

				Ze loopt hun deel van het restaurant uit en verdwijnt voor de bar langs uit het zicht. Gwen stoot Natasja aan. ‘Ik ben blij dat je niet meer boos op ons bent, lieverd.’

				Natasja glimlacht. ‘Hoe kan ik nou boos op jullie blijven?’ Ze roert in haar koffie en tikt met het lepeltje tegen de rand van het kopje. ‘Maar ik meen het wel, hoor. Ik vind dat we echt moeten uitkijken dat we niet te ver gaan.’ Ze kijkt verwachtingsvol de tafel rond en glimlacht als ze iedereen instemmend ziet knikken.

				Saskia komt aanlopen. Ze gaat zonder iemand aan te kijken aan tafel zitten.

				‘Meid, wat is er met jou?’ Lonneke’s verschrikte uitroep zorgt ervoor dat ook de andere vrouwen hun aandacht op Saskia richten. Haar gezicht is doodsbleek.

				Saskia buigt haar hoofd en staart naar haar koffie. De vier vriendinnen kijken haar allemaal aan, maar ze zegt niets. Het blijft even stil aan hun tafel.

				Marian buigt naar haar toe. ‘Is alles goed, Sas?’ Ze legt haar hand op die van Saskia. Hij voelt koud aan.

				Saskia schudt zachtjes haar hoofd. Ze scheurt een suikerzakje open en strooit de kleine witte korrels in haar kopje. De andere dames kijken ernaar alsof het iets fascinerends is.

				Gwen stoot haar zachtjes aan. ‘Hé, wat is er nou? Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien.’

				Saskia roert afwezig in haar koffie. Er verschijnt een flauwe glimlach op haar gezicht, die net zo snel weer verdwijnt. Haar uitdrukking is afwezig. Gespannen.

				‘Sas, je maakt me bang,’ zegt Natasja. ‘Wat is er nou?’

				‘Ik was zeventien.’ Saskia zegt het fluisterend, nauwelijks hoorbaar.

				Marian buigt naar haar toe. ‘Wat zeg je, lieverd?’ Vragend kijkt ze de tafel rond.

				Saskia schraapt haar keel. ‘Ik was zeventien,’ zegt ze luider nu.

				‘Je was zeventien?’ herhaalt Marian. Ze zoekt steun bij Gwen, maar die maakt een gebaar dat ze ook niet weet wat ze bedoelt.

				Saskia kijkt haar vriendinnen aan, nog steeds zonder enige uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik had net een leuke avond achter de rug. Lekker staan zoenen met een jongen in de disco. Je kent dat wel, heel onschuldig allemaal.’

				Marian knijpt zachtjes in Saskia’s hand. ‘En toen?’ vraagt ze.

				‘Ik fietste samen met mijn vriendinnen naar huis. Dat deden we altijd. Mijn ouders woonden behoorlijk afgelegen, dus ze zetten mij altijd als eerste voor de deur af. Ze fietsten dan samen verder naar de wijk waar zij woonden.’ Saskia neemt gedachteloos een slok van haar koffie.

				‘Het was al laat, na enen,’ vervolgt ze. ‘Nathalie, mijn toenmalige beste vriendin, kneep hem behoorlijk voor haar vader. Het weekend daarvoor had ze ook al op haar donder gekregen omdat ze te laat was.’

				Ze zucht diep en brengt het kopje weer naar haar mond, maar neemt geen slok.

				‘In plaats van een omweg te maken, reed Nathalie deze keer rechtstreeks naar huis. De rest ging met haar mee. Ik fietste dus de laatste meters alleen.’

				Weer een stilte.

				‘Ik denk dat ik nog zo’n driehonderd meter moest.’ Ze kijkt Marian aan. ‘Meer niet.’

				Marian knikt haar bemoedigend toe.

				‘Ik fietste het pad op naar mijn huis, toen ik ineens een stem hoorde. Hoewel ik de stem herkende, gingen er wel meteen alarmbellen rinkelen. Ik had naar mijn intuïtie moeten luisteren en als een gek het pad af moeten fietsen. Schreeuwend. Gillend. Maar in plaats daarvan stapte ik af.’

				Ze kijkt haar vriendinnen aan. Alsof ze zich wil verdedigen, zegt ze: ‘Hij was tenslotte geen vreemde. Het was de jongen met wie ik in de disco had geflirt!’ Voor het eerst klinkt er iets van emotie door in haar stem.

				‘O lieverd, toch,’ zegt Marian. Net als Natasja, die inmiddels een hand op Saskia’s schouder heeft gelegd, heeft ze tranen in haar ogen. Allemaal weten ze waar dit verhaal naartoe gaat.

				‘Hij heeft me letterlijk de struiken in gesleurd.’

				‘Saskia, nee toch,’ fluistert Lonneke. Het kopje in haar hand trilt heftig. Ze moet het neerzetten.

				‘Ik kan nog steeds niet pijpen, weet je. Dan moet ik kotsen.’ Ze wrijft met haar linkerhand wat verloren suikerkorreltjes op een hoop.

				Gwen staat op en slaat een arm om Saskia heen.

				Saskia’s ogen worden nu ook vochtig. ‘Jullie zijn de eersten aan wie ik dit vertel, weten jullie dat?’

				‘Je ouders?’

				Saskia schudt haar hoofd. ‘Niemand. Ik schaamde me zo.’

				‘Lieverd, wat moet jij het moeilijk hebben gehad,’ Natasja zegt het na een diepe zucht. ‘En nog steeds. Hoe heb je dit verdomme al die jaren kunnen verzwijgen?’

				Saskia haalt haar schouders op. ‘Je denkt dat je ermee leert leven. Tot je op een dag beseft dat alles ermee te maken heeft. Alle keuzes die je maakt, hebben te maken met die ene gebeurtenis. Het is zo oneerlijk.’

				‘Alles naar wens?’ Er staat een serveerster bij hun tafel. De stilte die valt doet haar snel weglopen.

				‘Ga verder,’ zegt Gwen.

				‘Al mijn dates gaan niet verder dan een etentje, weten jullie dat? Daarna verstar ik.’

				Verbazing alom bij de vriendinnen. Ook bij Marian. Saskia met al haar ondeugende verhalen?

				Er verschijnt zowaar een matte glimlach op Saskia’s gezicht. ‘Hadden jullie niet gedacht, hè?’ Dan weer serieus: ‘Ik kan niet omgaan met intimiteit. Weten jullie ook meteen waarom mijn huwelijk is stukgelopen. Of...’ Ze zwaait met een hand. ‘Een van de redenen.’

				‘Lieverd,’ vraagt Gwen voorzichtig. ‘Waarom vertel je ons dit allemaal nu?’

				Saskia neemt een diepe teug adem en kijkt om zich heen. ‘Ik heb hem gezien,’ zegt ze. ‘Net. Toen ik terugkwam van de toiletten.’

				‘Wat?’ vraagt Lonneke. ‘Hier?’

				‘Waar?’ Marian kijkt om zich heen.

				Saskia kijkt over haar schouder en knikt. ‘Daar is hij.’

				Alle vier volgen ze Saskia’s blik.

				‘Aan de bar?’ vraagt Marian.

				‘Ja, die dunne kerel daar. Met dat steile bruine haar.’

				Ze draaien zich weer terug. Alleen Gwen blijft kijken. ‘Weet je het zeker?’ vraagt ze. ‘Het is natuurlijk al zo’n twintig jaar geleden.’

				‘Geloof me, zo’n gezicht vergeet je nooit meer.’

				Saskia’s verdriet is haast tastbaar. Marian trekt haar naar zich toe.

				Als ze zich losmaakt uit de omhelzing, kijkt ze rechtstreeks in Gwens ogen. Gwen spreekt uit wat ze allemaal op dat moment denken. ‘Goed. Ik denk dat we allemaal weten wat we gaan doen. Geen enkele twijfel deze keer. Toch?’

				‘Ik weet het wel zeker,’ zegt Lonneke resoluut.

				Marian knikt instemmend.

				‘Doe jij ook mee?’ vraagt Gwen aan Natasja.

				‘Absoluut.’

				‘Oké, dames,’ zegt Gwen. ‘We gaan hem pakken.’

				40

				Het is stil en donker in de Jordaan. Perfect voor hun plan. Nog steeds verbaasd over het feit dat ze zich meteen als vrijwilliger aanmeldde, loopt Marian naast Gwen achter de man aan. Hun hakken klikken naar Marians idee veel te luid op de keien van de smalle straten. De man voor hen kijkt echter niet op of om. Hij loopt onvast en moet twee keer steun zoeken bij een muur.

				Zojuist in het restaurant klonk het plan nog gedegen. Nu Marian de details in haar hoofd laat rondgaan, wordt ze steeds minder zeker. Er dagen vragen maar die durft ze Gwen, die resoluut naast haar doorstapt, niet te stellen.

				De man kucht luid en slaat weer een hoek om. Waar zijn ze in vredesnaam? Ze hoopt dat Gwen het weet, want zij heeft werkelijk geen idee. De man lijkt eveneens niet goed te beseffen waar hij zich bevindt. Hij staat een aantal keren stil, vloekt, en woelt karakteristiek met zijn hand door zijn haar, zoals ze hem al een aantal keren heeft zien doen.

				Terwijl ze hem achtervolgen komen flarden van Saskia’s verhaal in haar hoofd voorbij. De man krijgt steeds meer iets van een karikatuur, een lugubere schaduw. Als hij weer een zijstraat in schiet en in een nauwe steeg verdwijnt, heeft hij in Marians ogen weinig menselijks meer. Woede verdrijft de twijfels in haar hoofd: we gaan hem pakken.

				Als ze het nauwe steegje in lopen, staat de man met zijn rug naar hen toe gekeerd, in het halfdonker. Hij doorzoekt zijn jaszakken. Hij vindt een aansteker en houdt die bij de sigaret in zijn mond. Zijn gezicht licht op. Meteen daarna fixeert hij zijn ogen op Marian en Gwen.

				Marians aarzelen is pijnlijk duidelijk, maar wordt opgevangen door Gwen, die de man aanspreekt. Ze vraagt hem de weg naar het Centraal Station. Bewondering voor haar vriendin geeft haar de kracht zich bij Gwen te voegen.

				De man haalt zijn schouders op en stopt de aansteker weer weg. ‘Zijn jullie mooie dames verdwaald?’ Zijn tanden glinsteren. ‘Het is hier nogal een doolhof, hè?’

				Gwen houdt haar handen in haar zakken en Marian volgt haar voorbeeld. Ze heeft geen idee waar ze anders te laten.

				Met zijn sigaret wijst hij achter zich. ‘Ik ben op weg naar mijn auto. Ik ben hier voor zaken.’ Hij laat zijn ogen rustig over hun lichaam glijden.

				Het doet Marian rillen. Ze weet hoe hij kijkt. Zo kijken mannen vaak naar haar, maar dit is geen gewone man. Dit is de verkrachter van Saskia die voor haar staat.

				‘En jullie?’ vraagt hij.

				‘Hoe bedoel je?’ Een windvlaag die door de steeg trekt verwaait Marians stem.

				‘Zijn jullie hier voor business or pleasure?’ Een grimas.

				Marian slaat haar blik neer.

				‘Pleasure,’ antwoordt Gwen. ‘Een feestje. We zijn op weg naar huis.’

				Opnieuw heeft Marian bewondering voor de nonchalance waarmee Gwen het zegt. Haar stem klinkt speels en onder controle.

				Marian kijkt op. De man heeft zijn blik niet van haar afgehaald.

				‘O, maar het is toch nog veel te vroeg om naar huis te gaan? Er is nog zoveel te beleven.’

				‘O ja?’ Gwen lacht.

				Verdomd, haar vriendin weet oprecht te lachen. Misschien omdat Gwen weet dat zij de touwtjes in handen hebben. Hij weet immers niet wat zij weten. Marian wil dat zo graag geloven.

				‘Wat voor zaken doe je?’ vraagt Gwen.

				De man blaast rustig een witte wolk rook uit zijn mond. ‘Projecten op IJburg. Nieuwbouw.’

				‘Interessant. Nieuwbouw? Hoe heet je, trouwens?’

				‘Peter. Mag ik jullie namen ook weten?’

				‘Paulien,’ zegt Gwen, en ze wijst naast zich. ‘En dit is Nicole. Aangenaam.’

				Marian twijfelt te lang als hij zijn hand uitsteekt. Gwen geeft snel de hare. Dan voelt Marian zijn droge handpalm, een knokige hand.

				‘Je bent dus op weg naar je auto?’

				‘Ja, moet nog even langs bij een project.’ Hij houdt zijn hoofd schuin omhoog en laat weer wat rook los tussen zijn getuite lippen. ‘Hebben jullie soms zin in een rondleiding?’

				==

				De auto ruikt nieuw. Grote, rechtlijnige gebouwen duiken op uit de schaduwen, als ze Amsterdam Centrum uitrijden. Gwen, belachelijk ontspannen naast haar op de achterbank, praat tegen Peter. Zijn steile, bruine haar beweegt miniem door de hobbels in de weg. Als ze niet beter wist, zou ze hem omschrijven als een charmante man. Maar ja, dat zegt natuurlijk niets. Charmeren is een handeling, geen karaktereigenschap.

				Ze zijn op weg naar IJburg, een wereld op zich. Het plan van Gwen was simpel: de man aanspreken, bij hem in de buurt blijven en een plek opzoeken waar ze hem kunnen confronteren met Saskia. Maar nu zitten ze in een snel rijdende auto en Marian voelt geen enkele controle meer over de situatie. Gwen babbelt maar door over makelaars en nieuwbouw. Hun vriendinnen zullen zich zo onderhand wel afvragen waar ze zijn.

				Gwen stoot Marian aan. Onderhands laat ze haar het sms’je zien dat ze zojuist heeft ingetikt.

				We zijn op weg naar IJburg.

				Marian knikt en Gwen verstuurt het bericht.

				Het idee dat de andere leden van hun club er zo zullen zijn en de ontspannen houding van Gwen geven Marian weer vertrouwen. Ze leunt achterover in de grijze lederen bekleding.

				Ze rijden over een wit glimmende brug het stadsdeel IJburg binnen, en volgen een brede weg, in het midden onderbroken door tramrails en bruine beplanting. Peter rijdt geroutineerd, met slechts één hand aan het stuur.

				Een gezoem doet Marian opschrikken. Ze graait snel in haar jaszak om een eind te maken aan het harde, monotone geluid.

				Het is een sms’je van Martijn.

				Het wordt mij iets te serieus allemaal. Snap je het nu?

				Ze leest het, en leest het nog een keer, met haar hart kloppend, hoog in haar keel. Dan drukt ze het berichtje weg en focust zich weer op de haren van Peter. Dezelfde kleur als van Martijn.

				De zak. Wat een enorme zak! Hoe kon ze zo stom zijn! Woede over Martijn en de angst over de situatie waarin ze zich nu bevindt wisselen elkaar af.

				‘Waar neem je ons mee naartoe?’ Gwens stem klinkt ondeugend. Ze heeft zich opgetrokken aan de twee stoelen voor in de auto. Haar linkerhand raakt bijna zijn rechterschouder aan.

				‘We zijn er zo, dames. Nog heel even geduld.’

				Hij slaat links af en ze rijden een slecht verlichte straat in, die aan het einde doodloopt door twee bergen zand en een metalen bouwcontainer. Gwen buigt zich over Marian heen en zoekt het naambordje van de straat. Ze kijkt Marian niet aan als ze terug gaat zitten.

				De auto glijdt soepel een parkeerhaven in en stopt. Peter trekt de sleutel uit het contact en gooit zijn portier open. Onder het licht glimlacht hij naar de achterbank. De huizenrij waar ze heen lopen is hoog en de bovenverdiepingen hebben witijzeren rolluiken. Peter opent de smalle deur van de laatste woning in de rij en loopt zonder aarzeling naar binnen. Ze volgen hem naar binnen, langs een enkele bloempot die de entree siert. Pas als de deur dichtvalt knipt Peter het licht aan. ‘Maak het je gemakkelijk.’

				Hij trekt in een vloeiende beweging zijn jas uit en gooit die over de balustrade van de trap. Alles aan hem is nonchalance.

				‘Kan ik misschien even van het toilet gebruikmaken?’ Er lijkt nu toch ook wat spanning in Gwens stem te zijn geslopen.

				‘Die kant op,’ gebaart Peter.

				Plotseling is Marian alleen met de man. Aarzelend volgt ze hem de hal uit en de woonkamer in. De kamer is klinisch en modern ingericht. Wit voert de boventoon. De geur van nieuwbouw hangt hier overal. Op de kruising van de keuken en de L-vormige woonkamer staat een eethoek, met een ronde glazen tafel en vier metalen stoelen. Peter schuift er een naar achteren en maakt een uitnodigend gebaar. Ze aarzelt, loopt dan langs hem heen de woonkamer in.

				‘Dus dit verkoop je?’ zegt ze, zo rustig mogelijk.

				‘Dit bouw ik.’ Hij gooit een sleutel op tafel. Het metaal maakt een onaangenaam geluid op het glas. ‘De verkoop laat ik aan anderen over.’

				Hij loopt op haar af en ze moet zichzelf dwingen geen stap naar achteren te doen. Zo dichtbij ruikt hij naar sigaretten. Onder het dure pak is hij best tenger. Het flitst door haar heen dat Gwen en zij hem best aan zouden kunnen.

				Maar ze staat hier alleen, zonder Gwen. En het is vrij donker in de woonkamer. Ze had in de hal moeten blijven. In het schemer ziet ze zijn bruine ogen. Onmiddellijk duikt het gezicht van Martijn op. Woede komt weer bovendrijven.

				‘Ben jij nou Paulien of Nicole?’ vraagt hij.

				Ze weet het zelf niet meer. ‘Nicole,’ gokt ze.

				Hij knikt. Aan zijn gezicht te zien, interesseert het antwoord hem niet echt. Hij is bezig met converseren. Beleefdheidsvormen. Hoewel hij niet beweegt, lijkt hij steeds dichterbij te komen staan.

				‘Zo, hebben jullie het gezellig?’ Gwen komt geruisloos de kamer binnen.

				Peter glimlacht naar beiden en wijst met zijn hele arm richting keuken. ‘Zal ik jullie de officiële rondleiding geven?’

				Het dikke tapijt van de trap dempt hun voetstappen als ze naar boven lopen. Gwen blijft maar doorratelen over verf en behang. Marians angst zakt weer wat weg.

				Boven bevinden zich drie slaapvertrekken en een badkamer. Peter loopt gelijk de grootste slaapkamer in en knipt het licht aan. Alles is er blauw: het tapijt, de wanden en het dekbed. Naast het grote bed staat een metalen stoel, dezelfde als in de keuken.

				‘De master bedroom.’ Hij zegt het alsof hij een vraag stelt, en kijkt hen beiden grijnzend aan.

				Gwen loopt naar het bed, lijkt erop te gaan zitten, maar gaat dan bij de stoel staan. Ze pakt een blauw voorwerp vast dat eraan hangt. Peter lacht kort. Het zijn handboeien. Gwen houdt ze omhoog en tikt er vervolgens speels mee tegen de stoel. ‘Dus je houdt van spelletjes?’

				Peter loopt naar Gwen. Hij heeft een vreemde glimlach op zijn gezicht en er tekenen zich zweetdruppels af op zijn bovenlip.

				Peter pakt de boeien van Gwen over en plukt aan de blauwe stof die het metaal omlijst. ‘Hoezo? Speel jij ook?’

				Gwen plukt mee aan de pluizige stof. ‘Soms, ja.’

				Ze lachen allebei.

				‘Doe eens om,’ zegt Gwen, terwijl ze op de stoel gaat zitten en de blik van de man niet loslaat.

				Peter knielt en trekt de la open van het nachtkastje. Daarbij legt hij een hand op Gwens been. Hij haalt er nog een paar handboeien uit. Een klik, een ratelend geluid en de boeien vallen open. Peter pakt Gwens pols, maar die duwt hem weg, nogal hardhandig. ‘Nee.’

				‘Nee?’ Zijn gezicht glimt en gloeit.

				Marian staat doodstil. Ze wil hier geen deelnemer aan zijn, misschien zelfs geen toeschouwer.

				Gwen staat op en duwt Peter op het bed. Hij bukt zich weer en trekt een lange, zijden sjaal uit de la. Zijn routineuze handeling wordt onderbroken door het geluid van een mobiele telefoon. Terwijl Gwen de hare tevoorschijn haalt, geeft ze de sjaal aan Marian.

				‘Doe bij hem om,’ fluistert ze.

				‘Wat?’

				Gwen lacht even naar Peter. ‘Ja, hij is een hele stoute jongen geweest.’ Dan tegen Marian. ‘Zorg dat hij niets meer kan zien.’

				Terwijl Gwen haar telefoontje bestudeert, loopt Marian langzaam naar de man op het bed. Ze knoopt hem de sjaal om. Ze probeert zo veel mogelijk afstand te bewaren, maar toch voelt ze zijn huid, en zijn haren.

				‘Goed. Nu de handboeien.’ Gwen zegt het terwijl ze Marian een sms’je laat zien.

				We staan voor de deur.

				41

				Gwen controleert of ze de handboeien goed heeft omgedaan. Ze zitten aan de metalen spijlen van het bed vast. Ze trekt de blinddoek nog wat strakker. Peter geeft een kreun, maar niet van de pijn. Meteen daarna stapt ze weg van de man en ze loopt de kamer uit. Marian blijft alleen achter.

				‘Hé, wat zijn jullie aan het doen? Ga je weg?’

				Marian schraapt haar keel, zonder dat het de bedoeling is.

				Peters hoofd draait zich met een ruk naar waar ze staat. ‘Wat zijn jullie voor spelletje aan het spelen?’ De toon is speels.

				‘Je houdt toch van spelletjes?’ Marian schrikt van haar eigen luide stem. Ze observeert de man alsof hij een object is.

				Nu Peter vastzit, stroomt de angst uit haar lichaam weg. Het zien van dit stuk uitschot dat haar vriendin zoveel pijn heeft gedaan, doet weer woede oplaaien. Ze durft niet voor zichzelf te analyseren of het door Martijn komt of door deze man. Allebei, waarschijnlijk.

				Beneden slaat een deur dicht. Onmiddellijk verandert er iets bij de man. Hij is opeens doodstil. Hij en Marian luisteren naar elkaars ademhaling. Zijn gezicht krijgt een andere uitdrukking. Peter duikt met zijn hoofd in het kussen en probeert de blinddoek voor zijn ogen opzij te schuiven. Marian kijkt door de openstaande deur naar de overloop. Waar blijven ze nou? Opnieuw benadert ze hem, heel voorzichtig, met haar handen al uitgestrekt, haar vingers gekromd. Snel pakt ze de uiteinden van de sjaal en trekt. Eén keer. Heel hard. De man schreeuwt. Ze voelt zijn wang tegen haar handpalm en laat de sjaal los. Het is gelukt! Hij ziet nog steeds niets. Marian rent de kamer uit en botst bijna tegen Saskia. Die komt als eerste de trap opgelopen. Ze ziet bleek en loopt met gebogen hoofd. Ze wordt als het ware geduwd door Gwen.

				‘We moeten snel zijn. Straks krijgt hij zijn blinddoek af!’ Paniek in Marians stem.

				Gwen knikt verbeten. ‘Dat kunnen we niet hebben. Het moet een verrassing zijn.’

				Alle vriendinnen schuifelen zwijgend de slaapkamer binnen. Hun volledige aandacht is gericht op de man op het bed.

				Peter hijgt nu hoorbaar. ‘Hé, wat is dit?’ Zijn stem kaatst luid rond.

				Gwen durft vlak bij hem te gaan staan en buigt zich naar zijn gezicht toe. ‘Een verrassing,’ fluistert ze.

				Met een snelle beweging haalt Gwen de blinddoek weg. Peters ogen knipperen. Hij kijkt verward de kamer rond, naar al die vrouwen om hem heen. Even lijkt hij geïntimideerd, maar dan gaat hij rechter op bed zitten, alsof hij zo zijn waardigheid weer kan herstellen. Zijn ogen, nog betraand van de blinddoek, schieten vuur.

				‘Maak me los. Nu.’ Het is geen verzoek, maar een bevel.

				Gwen grinnikt. ‘Je houdt toch van spelletjes?’ Ze loopt naar het uiteinde van het bed en legt beide handen op de railing. ‘Nou, dan doen we een spelletje.’ Gwen wijst naar de vriendinnen, die allemaal aan een kant van het bed staan. ‘Je kent een van ons.’

				Verbazing flitst over het gezicht van de man. Zijn blik dwaalt langs de vrouwen.

				Gwen knikt. ‘Jazeker. Er is hier iemand in deze kamer die je erg goed kent. Kijk maar eens goed of je kunt raden wie.’

				Ze loopt weer om het bed heen naar het hoofdeinde. Peter volgt haar alsof hij gehypnotiseerd wordt. Saskia staart naar de man met een vreselijk bleek gezicht. Zo heeft Marian haar nog nooit gezien.

				‘Nou? Raad eens?’ gaat Gwen verder. ‘Het is alweer een tijd geleden, hoor.’

				Peter blijft alleen maar naar Gwen kijken.

				‘Zullen we hem dan maar een aanwijzing geven, meiden?’ Gwen loopt nu de kamer rond, als de quizmaster van een sinister spel. ‘Een gezellige avond in de disco, iets van twintig jaar geleden.’

				Ook Lonneke spreekt zich uit. ‘Slecht geheugen, zeker?’

				Peter kijkt daardoor naar haar, en zijn blik valt ook op Saskia, die naast Lonneke staat. Er is echter niets van herkenning in zijn ogen te zien. Gwens hand landt weer op de spijlen van het bed. Het doet de handboeien rinkelen.

				Peters gezicht glimt. ‘Ik weet niet waar jullie mee bezig zijn, maar dit kan niet, dit is...’

				‘Kan niet!’ Saskia’s stem is schril en hoog. Ze neemt een stap naar voren, haar gezicht vlak bij die van de man. ‘Kijk naar me! Kijk!’

				Ze kijken allemaal toe.

				‘Discotheek Blue Moon,’ zegt Saskia dreigend.

				Het is een fascinerend schouwspel langzaam de herkenning te zien opkomen op het bezwete gezicht.

				‘Weet je het nu weer? Weet je het, jij vuile...’

				Saskia wordt onderbroken door zijn gegrinnik. Van alles dat Marian deze avond gehoord heeft, is dit geluid nog het meest obsceen.

				‘Is dat het? Dat geklungel van jou toen? Zit je daar nou nog steeds mee? Ik hoop wel dat je inmiddels hebt geleerd hoe het wel moet.’

				En dan gaat het snel: Saskia heft haar arm om te slaan, maar Peter trapt razendsnel. Zijn glimmende linkerschoen raakt haar vol in haar buik. Saskia kreunt en dreigt te vallen, maar hervindt haar evenwicht door zich aan de spijlen vast te pakken.

				Peter wil opnieuw trappen, maar Gwen en Lonneke zijn hem voor. Ze pakken allebei een been.

				‘Verdomme!’ gilt Gwen, terwijl ze met alle kracht die ze heeft zijn been in bedwang probeert te houden.

				‘Stop nou! We kunnen hier toch over praten!’ schreeuwt Peter, en hij houdt plots op met trappen. Hij kijkt Gwen onafgebroken aan. Dan werpt hij vlug een blik op de anderen, maar Saskia negeert hij. Zijn ademhaling wordt weer regelmatiger en beheerster. ‘Wat willen jullie nou eigenlijk van me?’

				De vraag blijft enkele seconden onbeantwoord tussen het zware gehijg hangen. Lonneke laat zijn been los. Peter rinkelt met zijn handboeien. ‘Kom op, maak me los. Dit gaat toch nergens over.’

				Alleen Natasja beweegt, ze knielt neer bij het nachtkastje.

				‘Wat doe jij nou?’ vraagt Saskia verbijsterd.

				Natasja trekt de la open en grijpt erin. ‘Ik pak de sleutel om hem los te maken.’

				‘Heel goed, schatje. Kom maar hier.’

				Naast haar houdt Saskia haar adem in. Ze zegt sissend: ‘Smerige schoft. Je bent niets veranderd, hè?’

				Hij grijnst.

				Marian kijkt recht in het zwetende, zelfvoldane gezicht van Peter. Ze kan zich niet herinneren dat ze iemand ooit zo heeft gehaat als deze man.

				Saskia slaat hem met vlakke hand in zijn gezicht. Door de klap, keihard en zonder enige beheersing, komt er bloed uit zijn neus.

				Peter komt met zijn hoofd omhoog en spuugt. Een klodder speeksel raakt haar wang. ‘Kutwijf,’ snauwt hij. Meteen daarna begint hij weer te schoppen, met ongehoorde kracht en woede. Gwen en Lonneke kunnen hem niet langer vasthouden.

				Saskia ontwijkt zijn trappen en slaat nog een keer. Het petsende geluid van vlees tegen vlees wordt gecombineerd met het geritsel van beddengoed onder de wild bewegende Peter. Lonneke en Gwen werpen zich boven op de man.

				‘Ik houd ’m niet meer!’ schreeuwt Lonneke. ‘Hij is te sterk!’ Met haar volle gewicht ligt ze op zijn been, maar het is niet voldoende.

				Voor Marian kan bijspringen, trapt de man Lonneke hard tegen haar schouder. Ze valt op de grond, daarbij zijn schoen met zich meenemend. Het hoogpolige tapijt dempt het geluid van haar val. Ze staat vrijwel meteen weer op.

				Peter rukt ondertussen met zoveel onbeheerst geweld aan de handboeien dat Marian zich afvraagt of het dunne ijzer niet zal afbreken. De ratelende boeien om de spijlen van het bed hebben al schilfers verf van het metaal geschraapt.

				Trillend kijkt Marian naar dat beest: hoe hij kronkelend zijn spieren spant en in het wilde weg naar alles om zich heen trapt. Ze zou hem willen slaan, zo hard mogelijk willen raken.

				Gwen is haar voor. Ze stompt hem snel en precies in zijn maag. Lonneke slaat met haar vuist hard in zijn kruis. Peter loeit en snikt. De kamer is gevuld met primitieve geluiden.

				Marian krijgt zijn knie in haar buik. Het laat haar ademloos en haar benen weigeren dienst, waardoor ze op het bed valt, half over hem heen. Ze richt zich op, zwaar hijgend, zijn enkel vasthoudend. Ze voelt de sok van zijn voet af schuiven en raakt zijn naakte been aan met haar wijsvinger. Het lijkt alsof dat haar een elektrische schok geeft. Marian duwt zich panisch van hem af.

				Saskia duikt boven op hem. Ze raakt hem met twee volle vuisten in het gezicht. Nog meer bloed op zijn lip en voortanden. Een beeld uit een horrorfilm. Marian voelt zoveel woede dat ze ervan schrikt, maar het belet haar niet ook te slaan.

				Ze slaan, rammen en kreunen nu alle vier.

				Alleen Natasja doet niets. Als bevroren staat ze aan het uiteinde van het bed. Haar vriendinnen horen haar geschreeuw niet. Ze zijn volledig in beslag genomen door de man. Keer op keer raken ze het zachte vlees en de harde botten. Ze zien al niet eens meer wat ze slaan. Tot iemand het geluidsvolume geleidelijk omhoog lijkt te duwen, en Natasja’s gegil opeens te horen is. ‘Stop! Stop toch!’

				Ze houden alle vier bijna tegelijkertijd op en kijken naar Natasja. Is dat zweet op haar gezicht of huilt ze? Donkerblauwe mascara loopt in twee bijna perfecte lijntjes onder haar ogen.

				‘Hij beweegt niet meer.’ Ze schreeuwt niet, maar fluistert.

				Peter ligt roerloos op het bed. De vier vriendinnen staan er zwaar hijgend omheen. Marians hand trilt en er zitten vegen bloed op. Naast haar huilt Natasja zachtjes. Zoals hij daar ligt, is de man een verfrommelde, kapotgesmeten pop. Zijn benen staan obsceen uit elkaar, een broekspijp opgetrokken tot over de knie. Er is bloed, overal is bloed. Donkerrode plekken op zijn overhemd, het kussen en zelfs op zijn broek. Het engst is nog zijn gezicht, maar dat is toch waar ze allemaal naar kijken. Zijn mond is half open, een oog is dichtgeslagen. Het andere oog lijkt hen allemaal tegelijk aan te kijken.

				Gwen komt het eerst tot haar positieven. Ze gaat op het bed zitten en legt haar vinger op zijn hals, steeds dieper duwend, zoekend naar een hartslag. Ze laat haar hand hulpeloos op het bed vallen. ‘Jezus.’

				Natasja begint hysterisch te huilen. Lonneke gaat ook op het bed zitten, verslagen. Alleen Saskia is in trance. Ze heeft beide vuisten gebald en haar ademhaling is zwaar en hakkelend. Marian legt voorzichtig een arm om haar heen, ook om zichzelf staande te kunnen houden.

				‘Hoe kan dat nou? Hoe kan dat nou?’ mompelt Gwen, terwijl ze staart naar Peters bebloede gezicht.

				Natasja’s hysterische aanval is voorbij, en ze laat zich op de stoel vallen, haar armen slap langs haar lichaam.

				‘Wat nu?’ vraagt Lonneke, terwijl ze ijsbeert door de kamer.

				‘We moeten een ambulance bellen. 112.’ Marian pakt haar telefoon, maar Gwen legt haar hand op haar arm.

				‘Nee, dan kunnen ze ons traceren. We moeten hier goed over nadenken.’ Ze staat op van het bed en loopt rond, net als een paar minuten terug, toen ze hem nog ondervroeg. Het lijkt een eeuwigheid geleden.

				‘We kunnen hem toch niet zomaar laten liggen? Misschien kunnen ze nog iets voor hem doen.’ Natasja zegt het smekend. ‘Denk je niet dat ze nog iets voor hem kunnen doen?’

				Niemand geeft antwoord.

				‘Oké. Dit is het plan.’ Gwen loopt de kamer uit, terwijl ze luid doorpraat. ‘Hij heeft vast ook een mobiel. Daar bellen we 112 mee.’

				Gwen loopt de trap af. Haar vriendinnen geven geen aanstalten haar te volgen. Ze blijven allemaal als verstijfd zitten of staan.

				‘Kom op, jongens, actie!’ roept Gwen.

				De jas over de balustrade is snel doorzocht en levert inderdaad een gsm op. Gwen checkt meteen of de telefoon werkt. Hij gloeit als ze hem openklapt. De andere dames staan als verdoofde schapen om haar heen.

				‘We openen de voordeur en kijken of er niemand is. Dan gaan we naar buiten en bellen een ambulance. Oké?’

				Gwen spreekt Marian aan. ‘Jij gaat nog een keer naar boven en kijkt of we echt niets hebben laten liggen.’

				‘Ik check alvast de straat,’ zegt Lonneke.

				Peter ligt er nog net zo bij als daarnet, alleen valt op dat het naar ijzer ruikt in de kamer, van het geronnen bloed. Ze probeert het lichaam op het bed te negeren en kijkt of er nog iets van hen ligt. Een bebloed zakdoekje is het enige. Ze steekt het in haar jaszak en loopt weer naar de deur. Voordat ze het licht uitdoet, kan ze het toch niet laten nog een keer om te kijken. Dit beeld zal ze zich de rest van haar leven blijven herinneren. Ieder detail.

				Dan drukt ze op de lichtknop en is het donker in de slaapkamer.

				==

				Het is Lonneke die belt. Ze staan buiten, tegen elkaar aan gedrukt achter de massieve bouwcontainer. Marian hoort hoe Lonneke snel en zakelijk het adres doorgeeft, en kort vertelt dat daar iemand is die een ambulance nodig heeft. Dan klapt ze het telefoontje dicht en staart ernaar. Gwen pakt de gsm uit haar hand. ‘Dat gooi ik morgen wel ergens in een sloot of zo,’ zegt ze.

				‘Kunnen we nu gaan?’ Saskia’s stem trilt.

				‘Nee, eerst moet de ambulance hier zijn.’ Natasja duldt geen tegenspraak.

				De metalen container voelt ijskoud aan als Marian ertegenaan leunt en contrasteert sterk met de warme lichamen waar ze tussen gepropt staat. Ze horen elkaars snelle ademhaling en niets anders. De straat is uitgestorven. Alleen veel verderop, aan de andere kant van het water, branden lichten.

				‘Hoe lang duurt het voordat een ambulance er is?’ Marian rilt als ze het vraagt.

				‘Minuut of vijftien, denk ik.’ Gwen klinkt afwezig.

				De deur van de woning die ze net verlaten hebben, staat op een kier. Het slaapkamerraam op de eerste verdieping is niet zichtbaar achter de metalen luiken, maar toch kan Marian haar ogen er niet van afhouden. Het lijkt een eeuwigheid te duren voordat een ambulance de straat in rijdt.

				42

				‘Jij nog een broodje tonijn?’ vraagt Saskia. Met een klein mesje smeert ze boter op de ciabatta die ze in haar hand houdt. Gwen knikt terwijl ze een roze servet pakt en deze zorgvuldig uitvouwt op haar schoot.

				‘Doe mij er maar eentje met brie,’ zegt Lonneke. ‘Heb je dat?’

				Saskia mompelt binnensmonds. Ze geeft een broodje aan Gwen, om meteen daarna weer de picknickmand in te duiken.

				Marian ligt languit op de deken, op haar zij, een hand onder haar hoofd. Met haar andere hand pakt ze het glas wijn dat Natasja haar aanreikt. Ze hebben vanavond afgesproken voor een picknick bij Het Vijfde Meer, een in de buurt gelegen natuur- en recreatiegebied. Waarom het zo genoemd wordt is een raadsel: ze hebben nooit meer dan vier meren kunnen ontdekken. De plek is een idee van Gwen en haarzelf. Na de laatste wraakactie hebben ze elkaar nauwelijks nog gezien. Alsof ze door met elkaar af te spreken de aandacht op hun club zouden vestigen.

				Hoewel de sfeer nu gemoedelijk lijkt, hangt het allesdoordringend in de lucht. Er is een man dood. Ze hebben gezien hoe het ambulancepersoneel, dat pas twintig minuten na Lonneke’s telefoontje arriveerde, de woning binnenging. Hoe zijn lichaam op een brancard naar buiten gebracht werd, waarna de ziekenauto wegreed.

				‘Marian?’ Lonneke trekt aan haar arm.

				‘Wat?’

				‘Of je kaas of tonijn wil,’ zegt ze.

				‘Doe maar kaas,’ antwoordt Marian, terwijl ze rechtop gaat zitten, in kleermakerszit.

				‘Hebben jullie nog nieuws?’ Het is Gwen die het onderwerp als eerste aansnijdt. Allemaal kijken ze haar aan. Gwen speelt met een appel in haar handen.

				‘Niet veel,’ verzucht Marian. ‘Ik heb nu echt wel alles nageplozen, volgens mij.’

				‘Ik ben ermee opgehouden,’ zegt Natasja. ‘Ik wil het niet eens meer weten.’ Ze slaat een flinke teug wijn achterover.

				Het is de eerste keer dat ze haar iets anders ziet drinken dan mineraalwater, realiseert Marian zich. Natasja ziet er sowieso slecht uit. Nerveus. Ze lijkt nog magerder geworden dan ze al was.

				Gwen lijkt dezelfde gedachten te hebben. ‘Eet jij nog wel, Natas?’ vraagt ze.

				Natasja neemt een slok, maar geeft geen antwoord.

				‘Ik had vannacht die droom weer,’ zegt Marian. ‘Dat de politie me kwam halen.’

				‘Wat dat betreft denk ik dat we opgelucht adem kunnen halen.’ Gwen haalt Het Parool tevoorschijn uit haar tas en gooit deze op de deken. ‘Pagina elf.’

				Marian pakt de krant. Ze bladert, en daar staat het. Een klein nieuwsbericht.

				Dood projectontwikkelaar criminele afrekening

				-Amsterdam – Projectontwikkelaar Peter Schenk is mogelijk het slachtoffer van een criminele afrekening. Dat heeft de Amsterdamse politie vandaag bevestigd.

				-De 45-jarige Schenk werd drie weken geleden dood gevonden in een appartement op IJburg. De man vertoonde sporen van ernstige mishandeling. Sectie wees uit dat een hartaanval in combinatie met verwondingen aan hoofd en buik hem fataal zijn geweest. De politie heeft aanwijzingen dat Schenk connecties had met figuren uit de onderwereld. Ook werd hij regelmatig gespot in sm-kringen.

				Marian leest het artikel nog een keer, maar dan hardop.

				‘Dit is geweldig!’ roept Saskia. ‘Iedereen denkt dat een of andere crimineel die klootzak heeft omgelegd!’

				‘Dat staat er toch niet?’ werpt Lonneke tegen.

				‘Natuurlijk wel.’ Gwen trekt de krant uit Marians handen. ‘Hier staat toch dat hij connecties had met de onderwereld? Nou, dan weet ik genoeg!’

				‘Heb je trouwens deze al gezien?’ Saskia gooit een andere krant op Gwens schoot. ‘Van vanmorgen.’

				‘sm-makelaar had banden met onderwereld,’ leest Gwen luid voor. Met een scheve lach houdt ze de krant boven haar hoofd. ‘sm-makelaar. Hoe verzinnen ze het!’

				Marian neemt een hap van haar broodje, terwijl ze van een afstand het bericht leest.

				‘Is het politieonderzoek nu afgerond?’ vraagt Lonneke.

				‘Volgens dit bericht toch zo goed als,’ zegt Marian. Ze schuift de krant naar Lonneke.

				‘Ze zoeken helemaal in de verkeerde hoek. Dus het is slechts een kwestie van tijd,’ vult Gwen aan. Ze heft haar glas. ‘Tijd voor een toost.’ Ze pakt de fles en wil haar vriendinnen bijschenken.

				‘Ik vind dat er helemaal niets is om op te toosten!’ De stem van Natasja laat het vrolijke gerinkel van de wijnglazen verstommen.

				Saskia schuift dicht tegen haar aan. ‘Lieverd, hoe rot je je ook voelt, weet hoe ontzettend dankbaar ik jullie ben dat ik van die klootzak af ben.’

				‘Weet je dat hij een klein dochtertje heeft? Nog geen drie jaar oud.’ Natasja kijkt haar indringend aan.

				‘Waarom zeg je nou zoiets!’ Saskia springt abrupt overeind en loopt boos heen en weer.

				‘Gewoon. Hij had een gezin.’ Natasja durft Saskia niet aan te kijken. Ze staart nu onafgebroken naar haar voeten.

				‘Ja, en misschien verkrachtte hij ook zijn vrouw. Misschien verkracht hij nog steeds vrouwen, weet jij veel!’ bijt Saskia haar snibbig toe.

				‘Kan me niet schelen,’ zegt Natasja. Ze zegt het zachtjes nu. ‘Er is iemand dood. Alleen wij kennen het hele verhaal. Ik vind dat we naar de politie moeten.’

				Er valt een onaangename stilte. Natasja kijkt op en pas nu durft ze iedereen om zich heen recht aan te kijken.

				‘Maar lieverd,’ Lonneke pakt Natasja’s hand. ‘Ik denk dat je even het belangrijkste vergeet.’

				Natasja kijkt haar niet-begrijpend aan.

				‘Wij hebben de dood van die Peter helemaal niet op ons geweten. Het was een ongeluk. Een hartaanval.’

				‘Juist.’ Marian valt haar bij. ‘We konden toch niet weten dat hij een zwak hart had?’

				‘Het had op elk moment van de dag kunnen gebeuren,’ valt ook Gwen ze bij.

				Natasja staart weer naar haar voeten. ‘Echt?’

				‘Natuurlijk!’ roept Saskia uit, opgelucht. Ze probeert een kleine glimlach richting Natasja. Die lacht flauwtjes terug en haalt haar schouders op.

				‘Zullen we gaan?’ vraagt Gwen.

				‘Ik loop alvast naar de auto,’ zegt Marian. De flessen rinkelen als ze de tas oppakt. Hij voelt zwaar. De helft van het eten en drinken kan mee terug naar huis.

				‘Is goed,’ antwoordt Lonneke. ‘Wij schrapen de rest van de spullen wel bij elkaar.’

				Marian loopt richting de houten vlonder. Het meer ligt er vreedzaam bij, zo in het schijnsel van het maanlicht. Ze kijkt nog een keer om naar haar vriendinnen. Ze zijn nog een club, met zijn vijven, zelfs na wat er is gebeurd. Gelukkig maar.

				Haar hakken maken een klikkend geluid op het hout. Een briesje wind bezorgt haar kippenvel. Het mag dan een heerlijke voorjaarsdag zijn geweest, de frisse avond maakt duidelijk dat het nog lang geen zomer is. Ze stopt even om een vest aan te doen. Als ze verder loopt, houdt ze met haar linkerhand het katoenen truitje goed dicht.

				De schaterende lach van Saskia is van ver te horen. Marian glimlacht als ze zich omdraait. Van een afstandje bekijkt ze het tafereel. Saskia zwaait naar haar. ‘We komen eraan, hoor!’ roept ze.

				Marian loopt richting de struiken het pad op. Nog een keer geniet ze van het weidse uitzicht. Ze slaat de hoek om en loopt het pad af, naar haar auto.

				Ze wil de tas net in de wagen leggen als het riedeltje van haar mobiel klinkt.

				‘Met Marian,’ zegt ze, terwijl ze met een hand de kofferbak opendoet.

				Een stilte aan de andere kant van de lijn.

				‘Hallo?’

				‘Marian, met Martijn.’

				Haar hart versnelt zijn tempo. Meteen is ze een vat vol tegenstrijdigheden, maar de boosheid is de heftigste emotie. In een reflex wil ze Martijn wegdrukken, maar in plaats daarvan haalt ze een keer diep adem.

				‘Martijn,’ zegt ze koel.

				‘Ik wil je zien, Marian,’ zegt hij zomaar, met die nonchalance die ze eerst zo aantrekkelijk vond.

				‘Je wilt mij zien?’ vraagt ze beheerst, al praat ze wel luider nu. ‘Je was anders erg duidelijk vorige keer.’

				‘Dat sms’je? Ja, dat was zo stom van me,’ zegt Martijn. ‘Ik weet ook niet wat me bezielde. Maar goed, ik ben alweer een tijdje terug, en...’

				Weer een stilte.

				‘Ik moet de hele tijd aan je denken, Marian. Toe?’ Hij zegt het op de toon van een klein kind dat om een snoepje vraagt.

				En dat is hij ook, realiseert ze zich. Een klein, zeurend kind dat zijn zin wil hebben.

				‘Martijn, het lijkt me beter als we elkaar niet meer zien.’ Zodra ze de zin uitspreekt, voelt ze rust over zich neerdalen.

				‘Dat meen je niet,’ zegt hij lachend.

				‘En of ik het meen.’ Marians irritatie neemt toe. Ze duwt de achterklep van de auto hard naar beneden.

				‘Marian, kom op nou.’

				‘Ben ik soms niet duidelijk genoeg?’

				In de verte klinkt geroezemoes. De voetstappen van haar vriendinnen komen dichterbij.

				‘Maar Marian...’ probeert Martijn.

				‘Ik moet ophangen nu,’ zegt ze. ‘Ik zou het fijn vinden als je me niet meer lastig zou vallen.’

				==

				***

				==

				Haar vriendinnen hangen moe op de achterbank.

				‘Zal ik maar gaan kijken?’ vraagt Marian.

				Instemmend gemompel.

				Met tegenzin stapt ze uit de auto en gooit het portier met een ferme klap achter zich dicht. Het is inmiddels harder gaan waaien en de wind snijdt dwars door haar katoenen vest heen. Met gehaaste passen loopt ze het pad af, opnieuw richting het meer.

				Marian voelt zich niet op haar gemak als ze langs de bebossing loopt. Ze schrikt behoorlijk als er een konijn rakelings langs haar benen scheert. Het verdwijnt vliegensvlug in de struiken. Ze hoort allerlei vreemde geluiden om zich heen die ze niet kan plaatsen. Ze krijgt er de kriebels van. Nog een paar meter.

				Ze komt de hoek om voorbij de bebossing. In de lucht hangt een onheilspellende stilte, die plaatsmaakt voor een schreeuw zodra ze de houten vlonder ziet.

				Epiloog

				Ik adem en zie de anderen langs de kant van het water staan, hun gezichten vertrokken. Ik hoor mijn stem, die diep vanuit het meer lijkt te komen. ‘Help me...’

				Er klinkt geplons. Ik voel handen op mijn lichaam. Ik word de kant op getrokken. Terwijl het laatste beetje kracht uit mijn lichaam vloeit, kijk ik naar het meer. In het kabbelende, maanverlichte water verstoort een donker object het wateroppervlak. Iemand naast me slaakt een gil en er springt nog iemand in het water. Terwijl mijn ademhaling regelmatig wordt, zie ik dat het object naast me op de kant wordt getrokken. Ik voel de groene satijnen jurk tegen mijn dijbeen schuren.

				‘O mijn god, is ze dood? Ze is toch niet dood?’ hoor ik iemand schreeuwen.

				Er wordt een arm om me heen geslagen. ‘Je hebt alles gedaan wat je kon doen.’ Die zin wordt een paar keer herhaald.

				Dan wordt alles zwart.

				==

				Half bij bewustzijn glijden mijn ogen weer langs de groene jurk, die nu, kleddernat, nauw om haar lichaam sluit. Haar bleke gezicht staat er perfect bij. Ze is op haar mooist nu ze dood is. Dat zou ze zelf ook vinden. Is dat niet grappig?

				Nina’s jurk was ook groen, maar dan met witte bloemetjes. Ze was er blij mee. Het stond haar ook geweldig. Ze was zo vrolijk geweest, mijn kleine meid, die eerste dag op vakantie. Het zomerhuis, trillend in de zon, met het kleine meer ervoor. Geen donker, koud water, als dit meer, maar warm en uitnodigend.

				Er zijn te veel geluiden, te veel indrukken. Ik zit met een deken om mij heen. Er heeft nog steeds iemand een arm om mijn schouders. Voor mij knielt een jonge politieagent. Zijn blonde haar zit in de war. Komisch. Hij kijkt mij bezorgd aan en knikt af en toe naar degene die mij vasthoudt. De agent zegt iets tegen me. Hij is zenuwachtig als ik niet antwoord; hij beweegt te veel met zijn handen en likt zijn lippen. Hij heeft geen controle. En daar draait het toch om in het leven. Het is de enige manier om rust te vinden.

				Ik had controle over mijn dagelijks leven, mijn werk, mijn huwelijk, mijzelf, toen we de oprit naar ons vakantiehuis opreden, die dag in augustus. Alles in mijn leven kon ik aanraken met mijn vingertoppen of stevig beetpakken. Alles.

				Tot mijn grote, kleine meid met haar emmertje alleen naar het meer liep.

				Ik merk dat mijn vriendin huilt. Ze houdt mij stevig vast, maar zoekt houvast bij mij, niet andersom. Ik heb niets aan haar, maar troost haar toch. Want we moeten door. Ik kijk weer naast me, naar de groene jurk. Haar heb ik niet meer nodig. Zij zou alles hebben verziekt. Het is goed zo. We kunnen weer door met ons werk, met onze club. Want we waren zo goed bezig met zijn vijven. Nu dan maar met zijn vieren. Mijn vriendin veegt water uit mijn gezicht. Ze denkt zeker dat ik huil.

				Ik huilde ook niet toen hij ons meisje uit het water tilde. Ik zie hem nog zo komen aanrennen, met onze dochter slap in zijn armen. Hij maakte een vreemd geluid toen hij haar in het gras neerlegde en begon onmiddellijk, schreeuwend en tierend, aan mond-op-mondbeademing. Ik verstond niet wat hij allemaal riep. Ik stond daar maar. Bewegingloos.

				Mijn echtgenoot huilde en liet zich op het gras vallen. Ik troostte hem niet.

				En mijn kleine meid lag daar maar.

				Ik kan reddend zwemmen. Ik heb ehbo-diploma’s. Waarom deed ik niets? Tot op de dag van vandaag weet ik het niet. Ook nu niet, zittend onder een deken, toekijkend hoe de agent knikt en aantekeningen maakt. Antwoorden opschrijft. Antwoorden die kloppen. Voor mij dan. De jonge politieman stelt de vragen maar aan mijn vriendin, die met trillende stem vertelt. Hij stelt onzinnige vragen, zoals: heeft u haar zien vallen? Heeft iemand anders gezien wat er gebeurd is? Had ze gedronken?

				Mijn vriendin, haar hand wrijvend over mijn schouder en nek, geeft antwoord. Perfecte antwoorden. Ik zou het niet beter hebben kunnen verzinnen.

				Zonder een woord te zeggen heb ik de regie weer in handen.

				==

				Vanaf het moment dat Nina er niet meer was, werd controle nog belangijker. Maar, en dat moet ik nu toch maar toegeven, soms raak ik die beheersing kwijt. Eventjes maar.

				Iedereen denkt dat ik tevreden ben met wat ik doe, maar iedere dag is een strijd tegen de eenzaamheid. Aan mijn echtgenoot heb ik niet veel meer sinds die dag in augustus. Ik heb nooit meer van hem kunnen houden. En hij ook niet meer van mij, dat weet ik. We geven elkaar de schuld, denk ik. Het blijft raar om volkomen alleen te zijn met iemand naast wie je slaapt en met wie je vrijt, af en toe. Tegelijkertijd hebben we elkaar op een vreemde manier ook nodig. Hij is de enige die weet hoe het voelt.

				Met eenzaamheid om kunnen gaan is natuurlijk ook een kwestie van controle. Al blijft het moeilijk. Vooral als die eenzaamheid gecombineerd wordt met het gevoel dat alles wat je doet totaal nutteloos is.

				Dat gevoel had ik als kind al. Mijn ouders hadden hun wereld en ik de mijne. Ik was alleen op de wereld gezet om mezelf op te voeden. Inwendig schreeuwde ik om aandacht. Vanbuiten was ik stil. Ik was zo’n meisje dat in de vensterbank kroop, achter het gordijn, met een knuffel of pop in haar armen.

				Onopgemerkt.

				Alleen.

				Overbodig.

				Net als nu. De invulling van mijn dag, mijn relaties. Ik kan het net zo goed niet doen.

				Toen kwam de verhuizing. Ik kon weer opnieuw beginnen. Niemand wist van Nina. Geen medelijdende blikken meer of vragen waardoor ik de controle weer kwijt kon raken. Met mijn vriendinnenclub had ik af en toe weer momenten waarin ik me niet zo eenzaam voelde. Dan was er een blik of een gebaar, en het raakte me zo diep. En met onze acties deden we iets, we kregen zaken voor elkaar. Ik voelde me bewonderd en gewaardeerd.

				Ik kreeg weer waarde.

				Ik draai mijn hoofd om en voel de woede opnieuw oplaaien als ik het mooie witte gezicht van Natasja zie. Ik zie weer haar zelfvoldane blik toen ze me zei dat we elkaar maar beter niet meer konden zien. Een moment verloor ik mijn zelfbeheersing. Ik houd van haar, maar ze ging te ver. Naar de politie gaan, wat denkt ze wel!

				Marian trekt me overeind en vouwt de deken beter om me heen.

				‘Kom maar, lieverd, het komt allemaal goed,’ zegt ze.

				Natuurlijk komt het allemaal goed. Nu wel.

				Saskia komt op me af, samen met Lonneke. Ik kan zien dat ook zij gehuild hebben. We vallen in elkaars armen. De deken glijdt van me af en ik voel hun warme lichamen.

				‘Arme Gwen,’ hoor ik Marian zeggen. ’Arme, arme, lieve Gwen.’

				==

				Ik hoef niets te verzinnen. Alles wordt voor me ingevuld in de dagen erna. Ik hoef alleen maar te zwijgen en te knikken.

				Een verdrinking.

				Een ongeluk.

				Simpel.

				==

				***

				==

				Een maand en twee dagen later zijn we allemaal weer bij elkaar, als vanouds. Ik heb het hoogste woord en ze laten me praten. Ze omarmen me vaak en kijken naar me als naar een klein kind dat net gevallen is.

				Ik heb alweer plannen. Maar ik weet dat zij er nog niet aan toe zijn. Dat komt nog wel. Ik zeg het niet, maar ik ben natuurlijk altijd de leider geweest van onze club. Dat hoeft niet uitgesproken te worden. Voor het eerst sinds tijden voel ik me weer goed.

				We missen Natasja natuurlijk wel. Ze was charmant, goed met mannen. Dat was nuttig voor onze acties. Ze wist veel en door haar man kende ze de juiste mensen.

				Maar ja.

				==

				Ons leven gaat verbazingwekkend snel over tot de orde van de dag. Op het schoolplein zie ik Marian en ik realiseer me dat het een jaar geleden is dat ze bij ons kwam. Ze praat met een moeder, een vrouw die nieuw is in het dorp. Ze heet Katie. Meteen observeer ik haar, pols ik haar. Zou ze geschikt zijn?

				Langzaam loop ik naar hen toe en vang flarden op van hun gesprek over een klassenmoeder, en wat een kreng dat is. Katie buigt zich naar ons toe en fluistert speels dat ze de neiging heeft dat mens eens op te sluiten in een van die vieze jongenstoiletten hier.

				Marian lacht. Met een innemende glimlach stel ook ik mezelf aan haar voor. Haar handdruk is stevig. Ze blijkt een gemakkelijke prater en ziet er ook nog eens goed uit.

				Maar ik merk dat ze me naar de mond praat.

				Ze hapt dan ook dankbaar toe als ik vraag: ‘Heb je misschien zin om vanavond met mij en mijn vriendinnen een wijntje te komen drinken?’

				Dankwoord

				Wij bedanken Diana voor haar goede adviezen, en Oscar.

				Loek, ook bedankt voor je steun.

				En verder iedereen die oprecht interesse toonde tijdens het schrijven van dit boek.
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