
        
            
                
            
        

    




TOON KORTOOMS


BEEKMAN EN BEEKMAN


Deel 2 Internaat


BRABANTSE ROMAN







Rond de jaren vijftig dook Toon Kortooms in zijn jeugdherinneringen en begon te schrijven. En daarmee voltrok zich iets unieks in de Nederlandse literatuur. Drie boeken vloeiden uit de pen van de verteller Kortooms - alle drie over een fameuze tweeling: Heintje en Matje Beekman met hun onverwoestbare buurjongen Hendrik van Ham. Honderdduizenden lezers grepen ernaar, genoten ervan, vertelden er anderen over. Beekman en Beekman is nu eenmaal een boek dat zich laat lezen en herlezen. Van de eerste tot de laatste bladzijde is er actie, kan men glimlachen, lachen, soms huilen van het lachen! Jaar in jaar uit worden de Beekmannen herdrukt. En thans zijn anderhalf miljoen exemplaren van de drukpers gerold! Aanleiding genoeg om de rode loper uit te leggen voor de legendarische tweeling.







Als ge mij vraagt of het internaat in dit boek in werkelijkheid bestaat, dan zeg ik uitdrukkelijk: neen! Als ge mij vraagt of de docenten bestaande personen verbeelden, dan zeg ik: neen - zij zijn gefantaseerde verschijningen. Als ge mij vraagt of de gebroeders Beekman en Hendrik van Ham en Bert van Rooy in werkelijkheid leven, dan zeg ik: zij leven overal ter wereld. En men zou de oorlog en het oorlogstuig gerust van de hand mogen doen, als driekwart van de mensheid uit Beekmannen bestond en de rest uit Hendrikken.


DE SCHRIJVER












HOOFDSTUK I







STEEDS sneller reed de trein weg, de Peel uit. Gejaagder klopten en bonkten en hamerden de zware wielen over de spoorstaven. Verwaaide rookslierten joegen langs de coupéramen en losten op tot ijle, leegte, lucht, niets. En als jij naar de telefoondraden keek, zag jij ze opklimmen totdat er een paal kwam met tientallen witte porseleinen potjes in zijn houterige armen. Dan kregen de draden een klap en schoten driftig naar beneden om subiet weer koppig te stijgen.


Zwijgend sloegen de gebroeders Beekman dit spel gade, tot hun ogen er moe van werden. Waarna ze een blik wisselden, een beetje verwezen en wat schuw voor elkander. De een wilde zich groot houden voor de ander. Maar in beider hart vocht herinnering tegen verloren vrijheid. Een schone gave jeugd lag achter jou. Jij had een paradijs rond je heen gehad. Met haffels vol hadden ze jou iedere dag de heerlijkheden van de Peel, van de verten, van het water, ja van alles toegesmeten. En nu te denken, dat dit uit was en dat jij er niet méér van genomen had.


Enige dagen geleden was dan hun moeder met hen beiden naar de stad Helmond gegaan en ergens in 'n grote zaak, waar 't benauwd was en naar manufacturen geurde, werd hen door een welsprekend vlughandig heer een pak aangepast. Die man kronkelde tussen de lange rijen beladen kleerhangsels door, greep hier en daar een jongenskostuum uit, liet het op zijn opengespreide handen rusten, hield het naar het daglicht en praatte als een klaterende waterval. Heintje en Matje Beekman kwamen voor een spiegel te staan. De heer draaide jou rond en jij zag je eigen, ongewoon deftig en met een gelaat om er een mitrailleur op te richten.


 Jawel, het fatale pak: een plus-four, een pofboks! Dit is het sein, dat jij te groot bent voor een korte boks en nog te min voor een lange. Maar het is tevens een onafwendbaar feit, dat jouw jonge jeugd voorbij je ligt. Met het aantrekken van die pofboks staat de weg, die jij te gaan hebt, getekend... internaat, internaat, dit woord ligt in de cadans der snelle wielen. In de verte draaide de horizon als de rand van een enorme schijf haar machtige cirkelboog. Op die rand repten de bomen zich achterwaarts weg in de richting van de Peel.


„We zijn de klos," zei Heintje zwaar zuchtend.


Matje knikte en keek naar zijn plus-four. Zij zagen er beiden uit als stadsjonge- tjes en hadden daarom een hekel aan hun schone kleding. De trein minderde vaart. Zij reden station Helmond binnen. De wagens werden bestormd door werklui, die naar de fabrieken in Eindhoven gingen. Mijmeringen werden verstoord; het kabaal en de bedrijvigheid van een andere wereld presenteerden zich en scheurden de gebroeders los van het verleden. Nu sloeg de coupédeur open en een lawine van vlotte, opgewekte Helmonders bolderde naar binnen. Zij kwakten hun boterhammentrommeltjes in het bagagenet en ploften zo onstuimig neer op de banken, dat de zittingen er van kraakten. De gebroeders zaten nu neveneen. Zij lachten tegen de Helmonders. Die zijn zo raak in hun opmerkingen. Zij weten de humor uit het harde werkmansleven te puren. Waar wij, doorgewone mensen, tijd voor nodig hebben, om het te bedenken, zeggen zij zonder adem te halen. Zij weten overal iets raaks op te zeggen en zo'n Helmonder geeft jou altijd antwoord. Een van die lieden keek plotseling met z'n hele verstand naar de Beekmannen, die daar als twee evenbeelden neveneen zaten.


„Hé Jan," zei hij, „kijk nou, wa'n schoon mennekes." En daarna vroeg ie met een paar glunderogen: „Hebben ze jullie in 't zelfde zeepsop gewassen?"


Maar hij wachtte het antwoord niet af en had meteen weer een en al aandacht voor een gepoeierd dametje, dat op breinaaldhakjes en gehuld in een grijze bontmantel langs de wagon liep, op zoek naar een plaatsje. „Allé Jantje, maak de deur open," gebood hij, „die Vlaamse reus kan hier nog hendig bij!"


Het dametje moest wel, want de trein zette zich in beweging. Ze kreeg 'n plaatsje dicht bij het open raampje. Even was het stil in de coupé. Er werden sigaretten te voorschijn gehaald. Maar toen de trein volop reed, vroeg het dametje of s'il vous plaït het raampje dicht mocht, vanwege de trek. Uitstekend, het raampje werd met kracht dichtgeklatst. Het dametje zat afwezig naar de wereld te kijken en tuurde boven de kraag van haar grijs bontmanteltje uit. Opeens geeuwde een klein Helmondertje.


„Hé Sjefke," zei de vent tegenover hem, „nou moet jij jouw kaken ook op elkaar houden anders zit dat juffrouwke nog in de tocht!" De gebroeders lachten, maar de Helmonders vertrokken zelf geen spier. Het dametje verzette slechts een van haar zeer kleine voetjes. Ze haalde een zilveren sigarettenkoker te voorschijn, nam een sigaret en na lang zoeken diepte ze een aansteker uit haar handbag op. Nu gaan wij 't beleven, zeiden de strakke snoeten der Helmonders. De aansteker ketste inderdaad. En weer. En nog eens. En bleef ketsen. Toen viet een van die lui een koperen bus uit zijn jaszak. Ook dat was een aansteker. Hij roetste met zijn donkere duim over het wieltje en meteen sloeg er een uitbundige vlam uit het toestel.


„Hier juffrouwke, as je vinnig bent, mag je wat hebben van mijn vreugdevuur," zei de kerel.


Het was eigenaardig, dat zijn gezegde niet bot of beledigend klonk, al zat het dametje met vuurrode kaken. Aan de andere zijde van de coupé had al weer iemand het raampje open. Hij hing tot aan zijn middel naar buiten en riep: „Hé kijk, die leste wagen!!!" Ze schoten er allemaal op af. „Wat is 't met die leste wagen?"


„Die hangt achteraan," zei de ander droog en hij sloot het raampje. Zo bleven die kerels maar aan de gang. In hun gezegden klonk zonnigheid door. Het zijn moedige lui, die zó het leven van alle dag aandurven. Straks zouden zij aan de lopende band staan en acht uur lang dezelfde enerverende saaie, gekmakende beweging doen. Men kan zijn pet voor hen afnemen, omdat zij, door de humor, hun geestelijke vitaliteit in dit grauwe bestaan weten te handhaven. De gebroeders voelden zich blij worden. Die Helmonders staken 't vuurtje van de jeugd weer in brand. Wat kon het die lui raken, dat ze weer aan het werk moesten? Dus waarom zou het Heintje en Matje iets kunnen raken nu naar het internaat te moeten? Bijt er jou doorheen, zoals die Helmonders dat doen. Zie overal het aardige, lachwekkende in, dan kun jij jan en alleman baas.


Door het gangetje kwam een hardhorig man. Hij had zo'n luisterapparaat aan zijn oor, waarmee het geluid versterkt wordt. Een draad liep van daaruit naar zijn binnenzak.


„Kijk nou," zei een van de Helmondse gasten, „die loopt op 'n accu." Och, jij moet er mee lachen en als de hardhorige man het gehoord had, had ie ook moeten lachen; het ligt maar aan de manier, waarop men de tragische accenten van het leven aanvaardt.


De trein stopte in Nuenen - een plaatsje waar anders nooit een trein stop - en een Helmonder met een petje moest even naar de uitgang roepen: „Niet dringen!" En met een blik over zijn schouder tot zijn kornuiten: „Iemand voor Londen? Dan maar vinnig uitstappen. Trein wacht niet." Zelfs het dametje glimlachte, zodat je haar tanden zag, tussen de vreselijk bloedrode lippen. In Eindhoven stapte alles uit. Maar eerst keek de langste van de groep onder de stationsoverkapping door, naar de Philipsfabrieken. „Oeijoei Sjefke, 't staat er nog!" zei hij. De gebroeders bleven alleen achter. „Wij zouden wel met die kerels willen ruilen," zeiden ze.


Op het station in Weert zagen de gebroeders nog meer bleekgezichten uit de trein stappen: kereltjes met plus-fours en zware koffers.


„Laat ons asteblieft op eigen houtje gaan," zei Heintje.


Maar zijn woorden waren nog niet koud of daar kwam me zo'n scheet van een ventje naar hen toe:


„Sag," vroeg hij vettig, „benne jullie ouk van de schoul?"


 „Nee," zeiden de gebroeders, „wij gaan naar Zwitserland." „O, perdon," zei het ventje en ging een ander aanklampen. Onderweg stak een heer de straat over en kwam regelrecht op de gebroeders af: „Zeg jongelui," sprak hij, „jullie moeten zeker ook naar school?" „Nee," zeiden de gebroeders, „wij gaan naar Buenos Aires op de koffieplantage van onze oom Mathieu werken." De man haalde zijn schouders op en liep door. „Wat een belangstelling hebben ze hier voor ons," zei Matje. Zij lachten, vieten de koffers weer op en begaven zich rechtstreeks naar het internaat.


„Oeijoei," imiteerden zij de lustige Helmonders, ,,'t staat er nog!" Door een brede poort, die wagenwijd openstond, liepen <ri] naar de voordeur van het plompe gebouw. Zij konden overal zomaar binnen. Zij traden door een gang, tegen een trap op en weer door een gang. Het stikte er van de gangen en trappen. Allerwege hoorden zij schreeuwgeluiden en uitroepen en druk gepraat. 'n Aantal piepjonge studenten, in plus-four, kwam over een trap naar beneden. Hun stemmen klonken hol en galmden door de ruimte. Maar tegen de gebroeders deden zij hun kwaak niet open. Heintje en Matje liepen maar raak; tegen alle trappen liepen zij op, totdat er nergens geen trap meer te vinden was. Aha, daar had men de slaapzaal.


Allemaal hokjes neveneen met een gordijn er voor. Boven elk hokje stond de naam van de kluizenaar, die er huisde. De gebroeders traden binnen. „Het stinkt hier!" zei Matje.


Ergens klonk onderdrukt gelach. Heintje en Matje stonden voor een grote plaat en lazen getweeën luid: „Streng verboden te spreken, op straffe van onmiddellijke verwijdering van school". „Sssttt!" klonk het van de een of andere richting.


Hier en daar waren studenten hun rommel aan het uitpakken, niemand zei een woord. Maar wel staken er verschrikte koppen door de gordijnen. De gebroeders klosten zwaar over de slaapzaal. ,,'t Zal me benieuwen, waar ze ons neerdouwen," zei Heintje. Zij waren geheel verslonden in het lezen der namen en nummers boven de kamertjes.


„Mond dicht," schreeuwde plots een mannenstem.


Knots! Daar stonden ze voor de heer, die hen straks op straat gevraagd had of ze ook naar school moesten. De man hoorde dus hier thuis en had waarschijnlijk de nieuwe studenten van de trein gehaald. Nu stond hij daar, purperachtig aan te zwellen van woede.


„Ha!" bulderde hij. „Zijn jullie dat... die twee plantagekoelies!" Hij had een zware bril met een soort zwarte spatborden en bolle glinsterende glazen, waarin jij jouw eigen beeld verkleind terugzag. Zijn hoofd was zeer dun bezaaid met haren en hij had, behalve een grote spitse neus, een paar wrede lippen en een brede mond. De gebroeders zagen hem eens aan. Het was duidelijk: staat van beleg... oorlog. Had jij nu maar een Helmonder bij de hand. Die zou hem z'n antwoord geven. „Hier wordt niet gesproken!" loeide de heer opnieuw.


 Hij trok daarbij zijn brede mond een eindweegs open. („Hé mens, kijk 'ns met je mond door je brilleglazen", nou de Helmonder gezegd hebben.) De gebroeders zwegen. Maar de man knalde nogmaals: „Je weet toch, dat je hier niet praten mag." Hij legde de nadruk op elk woord.


„Wij weten van niks. Wij komen van buiten," zeiden de gebroeders. De man zwol op.


„Kom," zei Matje nu en ze vieten hun zware koffers, klotsten verder en lazen de namen boven de chambreetjes. Zij lieten de heer staan; de man begaf zich trouwens naar een andere slaapzaal, om ook daar de rust te handhaven. Ergens in een uithoek vonden de gebroeders hun kamertjes. No. 60 H. Beekman; No. 61 M. Beekman. En daarnaast, juist op de hoek, woonde A. v. Rooy, No. 62. Zij lagen daar dus apart met drieën. Dat was niet gek. Als jij de lange gang tussen de slaapkotten doorkeek, had jij een regelrecht uitzicht op een vertrek, dat met een deur was afgesloten en waarop men het huisnummer 1 las. E. Maar- wijk stond boven de deur. Wie weet, welk gewichtig personage daar 's nachts vertoefde. De gebroeders gingen hun hokje binnen. Er stond een smal ijzeren bedje, een nachtkastje stond er neven en verborg achter zijn piepende deurtje het gebruikelijke meubelstuk. Verder was er een klerenkast met een paar naakte kleerhangertjes. Overigens zaten de wanden van het hele kot vol spijker- en punaisegaatjes.


„Ik denk," zei Matje, „dat die man een leraar is en dan zijn we nou al zuur!" „We zullen de Peel hoog houden!" antwoordde Heintje. Plotseling week het gordijn opzij en iemand stak zijn kop naar binnen, 't Was een kop met lang sluik haar, grote wijduitstaande oren en een paar plezierige bruine ogen. De gebroeders schrokken. Maar de kop lachte en vroeg: „Komen jullie uit de Peel?" De gebroeders knikten zwijgend maar heftig. „Ik kom ook van die kanten."


„Van waar dan?" vroegen de Beekmannen fel tegelijk.


„Uit Helmond!"


„Je liegt 't toch zeker?"


„Ne, ik lieg 't niet," zei de kop.


Dat was onmiskenbaar. Hoera! 'n Echte „kienaw"! 'n Echte Helmonder! Gezegend die kop! En in een opwelling van enthousiasme, van dolle geestdrift, vieten de gebroeders de kop aan zijn uitstaande wieken en sleepten hem hun kot binnen. Het was een lange slungel met plavuizen van handen. Hij stond daar maar te lachen, zo gelukkig als een kind.


„Ik hiet Bert van Rooy," zei hij, „ik zit al een jaar op dees keet. Ben geflatst." „Schitterend!" riepen de gebroeders, ofschoon hun uitroep nergens op staalde.


„Ik mag lijen dat we in dezelfde klas komen te zitten," zei Bert, „moeten jullie nog examen doen?"


„Ja," zeiden de gebroeders mistroostig.


„Ge zult 't wel rukken," zei Bert weer, „jullie had Maartje al gauw op zijn paardje zitten."


„Maartje. Wie is Maartje?"



 







 



 „Da's Maarwijk onze opzichter, onze surveillant. Da's de schoonste die we hier hebben," antwoordde Bert peinzend.


„We zullen 't wel rukken," zeiden de gebroeders op hun beurt, „wij zijn gewend aan dat soort."


De gebroeders konden niet uitgekeken raken op die Bert van Rooy, een rasechte Helmonder, die „skaop" zei en „skip" en om de tien woorden de onvertaalbare term „skaw" gebruikte. Heintje en Matje bekeken hem van alle kanten. Want het moest eens een soort hallucinatie wezen! Wat had die kerel een prima kop en met zijn handen kon hij een boomstammetje opvatten. Met z'n drieën zouden zij het leven wel aandurven. „Kom, we zullen es afdalen," zei Bert.


Dat gebeurde. Zij gingen regelrecht naar de speelzaal. Aan de tafeltjes zaten schreeuwerige studenten, die van hun vakantie verhaalden en met vuisten op het tafelblad sloegen om hun woorden kracht bij te zetten. „Ge ziet 't... 'n skaw bende," zei de Helmonder.


En daarom gingen ze naar de cour. Daar liepen de jongens in de rondte, dus niet op en neer zoals dat een christenmens betaamt. „Ze draaien hier maar in de mallemolen. Zie je die vent?" Ja, die zagen zij. Een vent met kromme benen. „Die loopt hier al z'n achtste jaar. Deed alle klassen dubbel, ook de voorbereidende. Hij doet niks dan rondjes draaien. Hij zal er hendig een slordige tweehonderd per dag maken. Morgen draagt ie een boek mee onder zijn snotfabriekske. Hij heeft 'n voorgevel waar ge mik mee snijden kunt. Hij blokt z'n eigen het gekkenhuis in. Ge ziet 't, hij heeft grif kromme poten van het alsmaar rondlopen, 't Is 'ne skawe!"


Zo kwaakte Bert maar door. En vol bewondering zagen de gebroeders, die weerskanten naast hem liepen, naar hem op. Deze Helmonder had reeds een lange boks aan en sokken zonder sokkenhouders. Toen begon Bert de „organisatie" uit te leggen. Hij vertelde van alle leraren, van hun eigenaardigheden, en hij stond uitvoerig stil bij de beschrijving van d'n Dirk, de directeur. Wilde jij je hier handhaven, dan was het hard nodig om jouw principes uit de lagere schooltijd over boord te gooien en een streep te halen door jouw toenmalige gedragslijn. Het was met een weinig weemoed, dat de gebroeders afstand zouden moeten doen van hun aan het haventje spreekwoordelijk geworden eerlijkheid. „Kom," maaide Bert, „liegen is liegen, maar op zo'n keet is dat iets heel anders. Daar is het vagevuur niet voor geskapen. Let op, de Nederlandse taalleraar, Papa noemen we 'm, da's een rechtskapen manneke. Die zegt ijskoud als we proefwerk hebben: jongelui, spiek maar raak, maar zorg dat ik het niet zie. Die lijn moet je doortrekken, anders kom je er nooit." „Zijn hier nog meer Brabanders?" vroegen de gebroeders. ,,'n Handvol," antwoordde Bert, „en we zijn allemaal broers van mekaar." Gedrieën liepen zij hun rondjes. En bij de vierde ronde was het of de gebroeders deze Bert al jaren kenden. Af en toe kwam er een vent op Bert aan en dan stonden die twee mekaar in de hand te knijpen of peuten op hun schouders te verkopen.


„En dit zijn de gebroeders Beekman uit de Peel," wees de Helmonder, terwijl hij een ruk aan zijn kop gaf, zodat de lange sluike haren als een vaan achterover vlogen.


 Wanneer ze dan weer doorliepen, zei Bert:


„Dat is 'n Bosschenaar" of „dat is er een uit Breda" of „die komt uit de Kempen".


Zo maakten de gebroeders kennis met alle Brabanders van de schoolgemeenschap. Jij hoefde geen chauvinist te zijn, maar jij kende al die lieden terug, als zijnde van jouw eigen grond. Zij hadden iets massiefs in hun body en in hun gang lag iets van de zware stapvoet onzer logge werkpaarden. Plotseling klonk een bel.


„Nou zullen we 't hebben. Rooie bieten eten. 't Is maandag!" zuchtte Bert. Binnen in de speelzaal hoorden zij luid gestommel en toen zij daar arriveerden, stonden er twee rijen studenten opgesteld. Tussen de twee rijen schaatste de heer Meerwijk. Hij schoot bliksemschichten af vanuit zijn bolle brilleglazen en hij hield zijn brede mond vastberaden gesloten. Maar toen de gebroeders en Bert wat lang talmden met het zoeken van een plaats in de rij, zei de surveillant scherp en staalhard:


„Wij komen hier op tijd. Dat weet Van Rooy toch!"


Bert gooide zijn manen in zijn nek, wrong zich tussen de studenten in en struikelde bijna over een paar voeten. Toen vertrok de sliert: trap op, gang door, trap af, gang door, trap op, gang door. De eetzaal telde enkele stoere lange tafels in een uitbundig beschilderde ruimte. Het rook er naar gekookt eten. In de hoek, vanwaar het hele schip overzien kon worden, was een klein podium, waarop de surveillant het kon begaaien.


Weer klonk er zo'n belletje. Er werd gebeden en dan namen de jongens plaats op de banken. Een paar broeders reden met karretjes heen en weer en plaatsten de volle schalen voor de studenten. Bert van Rooy had zich tussen de gebroeders in genesteld en stiet op slag zijn overbuur tegen zijn schenen. Die liet van de weeromstuit de volle soeplepel uit zijn handen vliegen en hetzelfde ogenblik was het daar op tafel al een braspartij, 'n Grote plas soep dreef rond en vetogen keken jou aan.


„Allé Duim!" riep Bert, „breng eens 'n tót!"


Hij riep dit tegen een der broeders, die schielijk kwam toegeschoten en de smeerboel wegsopte.


„Heet die broeder zo?" vroegen de gebroeders.


„Wel nee, maar we noemen 'm zo... zachtjes. Alleen ik noem 'm zo... hard op. Hij steekt altijd zijn duim in de schalen en veegt 'm dan schoon aan z'n schort. Als ge hem af en toe een sigaretje geeft, kun je 'm gerust Duim noemen. Maar anders wordt ie giftig en laat je honger lijden!" Zij kregen inderdaad rode bieten. „Lust ik niet," zei Van Rooy. „Dan laat ze staan," zeiden de gebroeders. „Wij moeten hier alles kauwen. Kijk maar es naar Maartje." Zij keken. De surveillant liet, tussen elke twee happen in, zijn bliksemende ogen over de schare gaan en als hij kieskeurige klanten ontdekte, legde hij geruisloos zijn lepel of vork weg en kwam op stille zolen naar de saboteur toe, die hij dwong te eten tegen heug en meug in desnoods. Bert zat met een vracht rode bieten te schilderen. De tafelman - aan elke tafel was dat de oudste student - was er voor verantwoordelijk, dat van alles een deel gegeten werd. Toe vallig hadden ze hier een joviale tafelman, uit Stavoren. „Kom, eet ze op, anders krijg ik er gedonder mee," zei Sjoerd uit Stavoren beminnelijk.


Maar Bert bleef aan het knoeien. Hij keek hulpeloos rond. Opeens fluisterde hij Heintje iets in 't oor. Heintje boog zich naar voren en knoopte onmiddellijk een gesprek aan met de bleekneuzige soepknoeier tegenover Bert. Die soepknoeier was een onuitstaanbaar fatje met een lefdoek in zijn borstzak en brillantine op zijn smetteloos gekamde haren.


„Ik heb ouk een tante in Den Haag wonen," zei Heintje liefelijk, „maar 't arme mens heb een houten been en laatst heb ze per vergissing een klein schroeve- draaiertje ingeslikt. Hier is d'r foto!"


José Laroche viet de foto en keerde ze naar 't licht van 't raampje achter 'm. „Je moet erg goed kijken, ze is een beetje mislukt," zei Heintje. Toen was 't al gebeurd. Heintje greep het lege bord van José en schoof er Berts rode bietenberg voor in de plaats. Te laat bemerkte José de opzet. Hij wilde zich zwak weren. Maar drie paar boosaardige ogen hypnotiseerden hem en als Maartje aanstalten maakte om zijn vork geruisloos neer te leggen, begon José haastig en overdonderd te peuzelen.


„Het zal jou goed doen. Je mag wel wat kleur krijgen," moedigde Matje aan. Op weg naar buiten zei Bert tegen de gebroeders: „Jullie bent skaw lui. Ge zult er geen spijt van hebben."



 



HOOFDSTUK II





HET leven van de geordende kostschool kwam slechts stroef op gang. De eerste dagen loop jij zo maar wat met jouw ziel onder de arm. Jij ziet telkens nieuwe snuitwerken en alles bij elkaar verveelt dit zeer. De gebroeders zaten thans achter het schotje. Bert van Rooy had hen daar mee naar toe genomen. In de speelzaal was namelijk een toneelpodium. Men kon door een deur, bezijden het toneeldoek, achter de coulissen komen, waarna de deur aan de binnenkant af te sluiten was. Niemand, zo zei Bert, kwam daar ooit, om de doodeenvoudige reden, dat de meeste studenten te stom waren om op 't idee te geraken.


„We zitten hier prima, vrij en blij en ongestoord," grinnikte hij. Ze zaten in een kleedhok, waar een hoop voorhistorische kostuums hingen, die men bij drama's voor de dag haalde. „Het stinkt hier naar motteballen," zeiden de gebroeders. Bert zei niets, maar haalde sigaretten te voorschijn. Hij presenteerde, Heintje viet er een. Matje viet er een en zelf stak hij er een aan. De gebroeders dachten terug aan die eerste keer, aan Hendrik van Ham, de beroemde buurjongen in de Peel. Die had hun een pijp laten smoken, toen ze 'm goeiendag gingen zeggen. Korju! Zij waren misselijk geweest. Zij hadden stevig staan spuwen, bah, wat 'n ellende. Maar nu zij Bert van Rooy, de lange Helmonder, zo pas als vriend verworven hadden, konden zij toch hun mannelijke aard niet verlooche nen, door die sigaret te weigeren. Zij zouden er niet van doodgaan en als zij er wel van dood gingen, dan wisten zij waar het aan lag. Dus inhaleerden zij, en zij snoven. En terwijl zij daar zo zaten met opgetrokken knieën en de rook nakeken, die in het schemerduister van het kleedhok tussen de oude zilverbestikte kostuums dooreen kronkelde, bedachten zij, dat het plezierig zou zijn, om morgen die futloze plus-four uit te laten en het werkendaagse pakje weer aan te doen. Zij kregen hevige verlangens naar de Peel, naar het haventje, de kanalen en de mensen, daar achtergelaten.


„Mogen wij hier eigenlijk wel roken, Bert?" vroegen de gebroeders plotseling.


„We mogen alleen na 't middageten roken en na d'n avondboterham. Behalve vrijdags, dan helemaal niet. En sigaretten zijn altijd verboden. Sigaren, die heb ik nooit en een pijp, die rook ik nooit. Ik heb 'n hekel aan de sloerie, die er door zo'n pijpespit heen slurft," zei Bert. En hij blies kringskes. Toen vertelden de gebroeders over hun jeugd, over Hendrik van Ham, over het motorbootje, over Willem de Weeg en Franske den Haas en over al die heerlijkheden van gans Peelland. Op zijn beurt verhaalde Bert zijn Helmondse fratsen. En als zij hun sigaret ophadden, wisten de gebroeders positief, dat zij met hem vele aangename dingen zouden kunnen ondernemen. Zij staken meteen een verse sigaret aan... laat maar komen!


Doch opeens werd er aan de deur van het toneelpodium gemorreld. „Ben vergeten te sluiten!" schrok Bert.


De deur ging open. 't Licht stroomde naar binnen. Maar met het instinct van lieden in nood, waren de gebroeders en Van Rooy weggedoken tussen de kostuums. Bert zat in de sierlijke, brede zwaaimantel van Balthazar Gerards, Heintje kroop weg in het pak van Richard Leeuwenhart en Matje zag nog gauw kans om in Alva's geklede jas een goed heenkomen te vinden. In de deuropening verscheen het grijze hoofd van de oude directeur, een strenge man, die feitelijk te oud en versleten was om een internaat met een paar honderd studenten te regeren. De oude Dirk ging rakelings langs 't kleedhok en betrad in zijn krakende schoenen het podium. Hij nam 't voorhang een weinig weg en blikte de speelzaal in. De gebroeders en Bert konden dit alles uitstekend gadeslaan door de schuin geplaatste coulissen, die de plezierige eigenschap bezitten, dat men vanuit de zaal niets ziet dan de starre windloze bomen en het stijve struikgewas, die op ze geschilderd staan. In de speelzaal viel alle gerucht stil. Van buiten, van de cour, kwamen nog jongens steels en zwijgend naar binnen. Alles groepte zich samen aan de voeten van de patriarchale directeur. Deze kuchte en begon toen het schoolreglement voor te lezen. Gezegd werd wat men allemaal niet mocht en zodoende bleef er geen ruimte over voor wat men wel mocht. Daarna werden de namen van de kandidaten van het toelatingsexamen opgesomd. En zo hoorden de gebroeders achtereenvolgens Henricus Beekman, Matheus Beekman. Zij schrokken er desondanks zo van dat zij beiden snel begonnen te zweten. Heintje bemerkte niet eens, dat hij met z'n sigaret een gat brandde in de mouw van Richard Leeuwenhart z'n pak. Het droge oer-oude stof, dat daar al tientallen jaren hing, begon intensief te smeulen.


„Wat 'n rotstank hangt hier," fluisterde Bert van Rooy onder de mantel van Balthazar Gerards.


 „Ja, dat ruik ik ook," fluisterde Heintje terug, terwijl Matje bleek en smal boven de kraag van Alva's jas kwam uitkijken.


Maar schielijk doken zij alle drie weg, want zij zagen dat de Dirk het hoofd wendde en zij meenden hem snuffelgeluiden te horen maken. Doch hij ging door met zijn relaas over saamhorigheid, over de verderfelijke invloed van het provincialisme, dat in het verleden hier steeds hoogtij had gevierd. Voor hèm waren alle leerlingen gelijk, of ze nou uit Drente of Zuid-Holland kwamen. De Limburgers hadden er een handje van zich superieur te achten aan de rest... en de Brabanders moest men in deze ook niet onderschatten. Die voelden zich als minderheid één in deze schoolgemeenschap. „Neen, tezamen één, naar één doel, dat is ons ideaal," besloot de directeur, „ik heb gezegd!" Enkele onderdanigen begonnen te applaudiseren om de oude man niet teleur te stellen. En vanwege de befaamde kuddegeest, klapten tenslotte allen mee. Tevreden glimlachend verliet de Dirk het podium. En dat was hoog, hoog tijd. Want de mouw van Richard Leeuwenhart stond in brand. Gelukkig steeg er een onaards lawaai uit de speelzaal op, waardoor het geheime blussingswerk zeer begunstigd werd. Heintje sprong rond en sloeg maar in de vlammetjes. Bert van Rooy smeet z'n peuk sigaret weg en sloeg mee. Maar het was of de duvel er mee speelde: hoe harder ge sloegt, hoe speelser en uitbundiger de vlammetjes werden. Dat ging een ramp zijn! De hele mouw stond in brand en het vuur begon al aan de kraag van Richard Leeuwenhart te knagen. „Wat moet ik aanvangen? Help me toch!" jammerde Heintje. „Allé Matje, help me toch!"


„Kan niet," zei Matje effen-af en zwak. Nee, dat kon hij ook niet. Hij stond over te geven in de tessen van Alva's stemmig zwart kostuum, misschien wel het kostuum waarin hij de zittingen van zijn verfoeilijke Bloedraad presideerde, eeuwen geleden. Matje kwam met één tes niet toe; die twee sigaretten achtereen waren te zwaar voor hem geweest. Alles zou nog navenant geweest zijn, als zij maar in de frisse lucht gezeten hadden. Dan zou de opkomende misselijkheid wel gezakt zijn. Maar toen de Dirk daar stond te speechen en vooral toen dat muf kostuum begon te zulten en stinkreuk veroorzaakte, toen had Matje het niet langer kunnen harden en moest ie opeens hevig kokhalzen. Heintje had intussen het kostuum van de kleerhanger gerukt en het op de grond gesmeten. Hij stond er op te springen en te dansen. Het hele internaat ging naar de bliksem! En zo aanstonds hoorde men 't ook nog vanuit de speelzaal. Waar was Bert? De Helmonder stond achter de coulissen aan het brandblusapparaat te rukken. Dat was zo'n kegelvormig, zeer spits toelopend, vaalrood instrument. Het hing aan een paar stalen klemmen tegen de muur. Zolang de school stond, had dat ding daar gehangen. Het was zo verroest als ik weet niet wat. Op het omhulsel zag men de vage sporen van wat eens een gebruiksaanwijzing was geweest. Van Rooy rukte, vloekte en rukte opnieuw. Heintje liet de brandende manufacturen liggen en kwam mee helpen rukken. Matje begon een andere tes van Alva te vullen. „Rukken!" siste Heintje.


„Wacht, laten we tegelijk rukken," hijgde Bert, „een... twee... drie!" De ruk was geweldig! De klemmen vlogen uit de muur, kalk plofte rond en met een knots kikkelden Heintje en Van Rooy achterover, dwars door 'n coulis heen. Maar daar letten zij niet op. Zij vlogen overeind, vergaten bekant het blusapparaat op te rapen, en tuimelden met z'n tweeën zo goed als in de vlammen. Gelukkig had Matje onder het spuwen door, nog het besef gehad om de brandende Richard Leeuwenhart midden op het podium te schoppen, waar hij de eerste minuten geen schade kon aanrichten. En met z'n drieën hadden zij 't grootste geluk van de wereld, omdat in de speelzaal hard op een piano geslagen werd, waarbij een stel schreeuwlelijkerds ongegeneerd stond te kwaken. Want zo niet, dan had Maartje, de opzichter met de bliksemende ogen, allang het tumult achter het toneelbeschot gehoord.


Bert van Rooy viet het blusapparaat in zijn schuphanden. Eerst probeerde hij nog de gebruiksaanwijzing te ontcijferen:


„Men neme het apparaat"... maar Heintje zei gejaagd:


„Klets de onderkant maar op de vloer. Geef hier! Ik ken dat! Wij hebben ook zo'n ding, thuis."


Heintje kletste. „Murk," zei het apparaat. Toen was Matje in zoverre hersteld, dat hij geen materiaal meer over had om in Alva's borstzakken te deponeren, zodat ook hij aan het schouwspel kwam deelnemen. Hij hielp Heintje mee. En Bert, een beetje overdonderd door de radheid, waarmee de gebroeders hem het toestel hadden ontfutseld, keek toe. Met vereende krachten ketsten de Beekmannen het blusapparaat op de plankenvloer. Zij iets! een krachtige straal groenachtig vocht spoot met geweld recht tegen Bert aan. Deze sprong een eind opzij en uitte twee of drie woorden, die men alleen door de week in de stad Helmond hoort zeggen en dan nog alleen bij grote gebeurtenissen. Flink nat, rukte hij hen het toestel uit de handen en druipend ging hij het vlammend kostuum van Richard Leeuwenhart staan blussen. Het oeroude vocht had een ongelofelijke werkdadigheid, want zwaar sissend doofde het vuur, terwijl er een monster van een rookwolk opsteeg. „Raam open!" riep Bert. „Anders gaat de rook de zaal in!" De gebroeders vlogen naar een raam aan de straatkant en begonnen aan de handvatten te wringen. Maar alles was hier van solide afwerking, alsof er eeuwen te trotseren waren. Heintje keek om naar Bert. Doch deze werd omhuld door rookzuilen, die het hele podium vulden. Nog immer dreigde er gevaar dus! Als er één spiertje rook de speelzaal in zou drijven, waren zij reddeloos. „Raam open! Stoot dan toch!" klonk het vanuit de rookmassa. ,,'t Ding wil niet!"


Daar kwam Van Rooy aangevlogen. Hij was zo van ijver bezield, dat hij met één bots het raam openstiet; de middenstijl gaf mee en kraakte ineen. Vuile kleren, pijnlijke knoken, wat deed het er toe, want op hetzelfde moment, dat het raam openvloog, laaiden op het podium de vlammen weer op. Dat had voorzien kunnen zijn, want het sigarettepeukje, dat Bert, een tijdje geleden, in de alteratie had weggesmeten, had daar niet voor niks gelegen. Het was terechtgekomen in een reserve toneeldoek. De gebroeders sloten zo goed en zo kwaad als het ging het raam. Want publiek van buiten was net zo fataal. Van Rooy had zich, lang en plomp, met ware doodsverachting op het toneeldoek geworpen en probeerde met zijn natgespoten body de nieuwe vuurhaard te blussen. Het apparaat was leeg. Heintje en Matje smeten zich ook op de sissende tod- denhoop. Samen overwinnen of samen ten ondergaan! Maar op een gegeven


 moment schroeide Bert zich een beetje; hij loste Helmondse stevigheden en rukte links en rechts kostuums van de hangers en bedolf daar het zultende toneeldoek onder. Toen gingen ze er met z'n drieën op staan springen. Het leed scheen geleden. Maar zoals overal ter wereld, zijn er hier Straatjongens. Die zagen de vernielingen van de raamstijlen. Ze zagen de dikke rook, die ontzaglijk stonk, naar buiten walmen. De rook ging laag tussen de huizen hangen. En roets! roets! roets! vieten de jongens hun klompen in de handen en renden naar de eerste de beste brandmelder.


De gebroeders en de Helmonder stonden diep verslagen te traanogen bij het open raam. Hun keel was dik van de brandlucht. De rook drong loom naar buiten.


„Die Weertse jong," zei Bert van Rooy mismoedig, „wij zijn de pisang, zoals we nog niemals de pisang gewesen sind." (Hij had een geweldige hekel aan Duits.)


„Neen," zeiden de gebroeders, „kom op!"


En zonder nog één seconde te aarzelen sprongen zij op straat. Bert volgde met zijn lange maaipoten. Er waren toeschouwers. De Beekmannen keken elkaar aan en triomfantelijk zeiden zij tot de omstaanders: „Wij zagen het. Wij sloegen een ruit in en hebben van alles geprobeerd, maar


er was geen beginnen aan. Vermoedelijk kortsluiting."


„Weten ze binnen wat er aan de hand is?" vroeg een vrouw met roodomrande ogen.


„Nou en of. Wij hebben de baas gewaarschuwd en die was bang voor paniek met al die jonge studenten. Daarom laat de baas maar keihard piano spelen. Kom, wij moeten naar huis."


Dit alles zegden de gebroeders nog en lieten de lieden achter, die druk spraken en naar binnen wezen.


De Helmonder wist goed de weg. Langs een achterdeurtje kwamen zij in 'n soort donjon, een burchttoren; op elke hoek van het internaat stond er een. Daar was een wenteltrap rond een liftkoker, waardoor de broeders wasgoed naar boven haalden. Als de ene bak naar beneden ging, rees de andere naar boven.


„Laten we de lift nemen," stelde Bert voor en hij liet de gebroeders voorgaan; die zaten al deftig op hun hurken en wachtten op Bert. De Helmonder moest zich eerst dubbel vouwen, want in de lift lag een grote stapel gestikte dekens, zeer waarschijnlijk bestemd voor de bedden der studenten. In de lift zittend of staande kon jij jezelf aan een kabel omhoog trekken. Bert wou instijgen toen opeens de liftbak zich van de bodem verhief. Laat me daarboven, nou net op datzelfde moment, de slaapzaalbroeder staan, gereed om de lift op te trekken. Die man was al dagen bezig met het in orde brengen van de bedden, waaraan hij momenteel de laatste hand ging leggen. Bert kon nog met goed fatsoen terugwijken naar de wenteltrap, anders hadden ze zijn kop er af gedraaid. De Beekmannen voelden zich moeizaam omhoog rijzen. Zij hoorden ver boven zich in de liftkoker een formidabel gehijg. En onderweg passeerden zij de lege bak, die naar beneden ging. Zij keken hem verlangend na. „Ik ben doodziek," zei Matje, „ik ga naar bed."


Zijn bedoeling was goed, ontegenzeggelijk. Maar de lift ging door. Op een gegeven moment waren zij gelijkvloers. Zij zagen de plompe schoenen van de broeder, die uit alle macht aan de zwengel stond te draaien. Dan keken de Beekmannen tegelijk boven de rand van de liftbak uit en zeiden: „Verschrik maar niet, broeder Plantarius, wij kunnen het ook niet helpen. Ze hebben er ons in geduwd."


Maar broeder Plantarius, die op geen stukken na Plantarius heette (doch Marcus), schrok wèl. En gruwelijk ook. Als ge denkt een vracht gestikte dekens naar boven te halen en ge kijkt dan pardoes op twee eendere, zwart geblakerde koppen, dan verschrikt zelfs 'n broeder met het helderste geweten. Broeder Marcus sprong met z'n beide voeten een eindweegs de lucht in; de slinger vloog met duvel en geweld uit zijn handen; hij ontving nog een harde felle peer tegen zijn gespierde armen en daar... wie kan het zeggen hoe vlug?... schoten de Beekmannen ratelend naar onder. Als een projectiel flitste de lege bak voorbij; die ging weer naar boven. Lieveheer, de gebroeders knepen hun ogen toe. De bots op de cementen vloer was hels. Zij knotsten gemeen neer; de spaanders van de bak vlogen langs hun oren heen. Gelukkig brak de dikke laag dekens de val aanzienlijk.


„Ik kan niet meer," zei Matje. En hij gaf onmiddellijk weer over.


Maar Bert, die alles vol ontzetting had gadegeslagen, greep hen met zijn schup- handen vast en sleurde hen naar de wenteltrap.„Want," lispelde hij met een dikke rooktong, „die broeder, dat is de skawste die we hebben. Wij moeten weg!"


Zij repten zich naar boven. Matje kreunde. Door dat gedraai van die wenteltrap wist hij helemaal niet meer waar het scheidde. Via een deur kwamen zij op de slaapzaal, waar zij gehaast andere kleren aanschoten. Zij hielden Matje met z'n kop onder de kraan en duwden hem een haffel pepermunten in zijn ziek gezicht. Daar kikkerde hij een heel eind van op. Daana kwamen zij, zeer degelijk en braaf, langs normale wegen de trappen af naar de speelzaal. Zij vernamen het geloei van een brandweerwagen. Op de straat klonken kreten van de Weert - se jeugd. De speelzaal lag overhoop. Het toneeldoek was opengeschoven, de studenten stonden in de rook. En brandweerlieden spoten naar het podium. Volkomen ongemerkt traden de gebroeders en Bert binnen. Maartje was een en al actie en hield de studenten in bedwang, die er heet op waren om mee te blussen. De drie uit Peelland bortelden naar voren en keken toe. „Kijk," zei Bert geheimzinnig, maar zó, dat de surveillant het letter voor letter kon verstaan, „d'n Dirk heeft zijn peukje sigaar daar ergens neer gesmeten, toen ie klaar was met 't reglement en zo. Och, hij zal er ook niet direct erg in gehad hebben."


Men kon duidelijk zien, Maarwijk verstrakte. Het was toch algemeen bekend, dat d'n Dirk hard verslijten ging en zo verstrooid kon zijn. Het vorige schooljaar was het toch herhaaldelijk gebeurd, dat hij op 'n blote maandag in de studiezaal kwam zeggen. „Jongelui, denk er aan, morgen is 't eerste vrijdag!" Op eerste vrijdag was namelijk steeds algemene communie en 's avonds te voren biechten. Waarom (zo moest beslist toch Maartjes gedachte zijn) kon de oude man niet bij vergissing zijn eindje sigaar in het kleedhok hebben weggeworpen, toen hij, een en al verstrooidheid, het podium had verlaten?


 De Helmonder trok Heintje en Matje naar zich toe en zei: „Dat is kaasje."


En als de wervelwind was hij verdwenen, niemand kon zeggen waarheen. Bert van Rooy nam de treden van de trap bij drie en vientegelijk, schaatste een gang door en bleef staan voor de deur van: P. Dielemans, directeur. Hij aarzelde één moment, maar dan bonsde hij met zijn beide vuisten op de panelen. „Ja!" riep een verbaasde stem.


Bert smeet de deur open en bleef staan. De oude directeur zat in een leunstoel en bleek zojuist ruw ontwaakt te zijn uit een dutje. „De hele school staat in brand, directeur!"


De oude man richtte zich een weinig op en keek de Helmonder onbegrijpelijk aan. Hij wreef eens over zijn kin, wreef eens over zijn ogen en zei toen slaperig: „Ik zal het noteren, jongeman."


Bert sprong op de Dirk af, zwaaide wanhopig met z'n armen en schreeuwde: „De school staat in brand!"


Hij legde zulk een dramatische kracht in zijn woorden, dat de directeur, plotseling begrijpend, opsprong en klaarwakker wegsnelde. Bert deed omzichtig de deur toe. Kijk, nu was hij alleen in dit vertrek. Even liet hij zijn ogen gaan over de rijen boeken, die daar stonden en over de tafel, bedekt met paperassen. Hij grinnikte en nam toen een sigaar uit 't volle kistje. En meteen zag hij het: de opgaven van het toelatingsexamen. Nu had hij gedacht de hele zaak overhoop te moeten zetten en hier werd hem het geluk zo maar toegeworpen. Er lag een hele stapel opgaven, grote foliovellen, op elk waarvan de gehele stof stond. In de gauwigheid las hij iets van de Gulden Sporenslag: van het Kaukasische Gebergte; van: bereken de oppervlakte, en ook las hij vluchtig een deel van een taaloefening. Hij viet voorzichtig een blad, vouwde het op, stak het in zijn bin- nentes en wandelde terug naar de speelzaal. Daar vond hij de Dirk in druk gesprek met Maartje.


„Ik kan het mij niet herinneren. Rookte ik?" hoorde Bert de oude man zeggen.


De brand was volkomen geblust. Een hopeloze ruïne bleef achter op het toneelpodium. De coulissen vertoonden een smerige doorgelopen bomen- en strui- kenchaos. Een van die coulissen gaapte troosteloos. Het brandblusapparaat lag daar als een onwezenlijk kruipdier, kostuums dreven in de plassen water. De wind floot door het opengebroken raam en speelde met flarden gordijn. Maar subiet kwamen er twee broeders met planken, hamer en spijkers. Zij sloegen het raam met planken dicht. Daarna begonnen zij onder hevige belangstelling de bende op te ruimen. Tot slot van de voorstelling werd het toneeldoek neergelaten; het gevaar was geweken. Intussen zou de oude Dirk zich zware verwijten zitten maken. Hij zou zich verwijten, dat hij door onachtzaamheid gezondigd had; natuurlijk was hij te zeer in gedachten verzonken geweest en zodoende rokend het toneelpodium opgegaan. Rokend had hij de nieuwe studenten toegesproken, terwijl hij met nadruk hoofdstuk tien uit het reglement behandeld had, betreffende het roken. Aan het einde van de toespraak had hij het eindje sigaar achteloos weggeworpen. En de grootste pedagogische ramp was nu, dat die Bert van Rooy, die Helmondse flap-uit, het had opgemerkt. Natuurlijk zou in de kortste keren iedereen het weten.


 Inderdaad, de oude Dirk nam moeizaam de huistelefoon en belde broeder Ga- briël, de portier: Of broeder Gabriël ten spoedigste de leerling Albertus van Rooy op de directeurskamer wilde ontbieden.


En zo geschiedde het, dat Bert zijn naam hoorde roepen, herhaald door vele kelen: „Van Rooy bij de directeur komen!"


Bert kreeg een koude huiver langs zijn ruggemerg, dacht onmiddellijk aan de examenopgaven.


„Ik ben verloren," zei hij hees, „kom mee!"


De gebroeders meenden dat het de rokerij betrof en eensgezind in de rechtvaardige vergelding gingen zij Bert achterna. Zo stonden zij spoedig zeer tam voor de directeurskamer. Een bescheiden klopje. Binnen kraakte een stoel, de deur ging langzaam open en het bezorgde hoofd van de oude man verscheen. Hij keek lichtelijk verwonderd op, maar de gebroeders zeiden rap: „Wij horen er ook bij, mijnheer de directeur." „O kijk; ja... kom binnen, jongelui."


Beschroomd traden zij binnen. De oude Dirk wees hen zwijgend een stoel, bleef zelf staan. Langzaam schreed hij de kamer op en neer, kuchte alsof hij dodelijk vermoeid was en bleef plotseling met een ruk voor Bert staan. „Gadorie," dacht de Helmonder, „nou steekt ie mij overhoop!" „Hebt gij het gezien, jongeman?" vroeg de directeur op de man af. De examenopgaven! Die examenopgaven! Liegen hielp niet. Hij, Bert, was de enige die op deze kamer was geweest. Gloeiend, witgloeiend de klos! „Jawel, mijnheer de directeur," zei de grote Helmonder zacht. De gebroeders keken of zij de pieren in de grond hoorden niezen. Wat een vraag! Hoe kon die Dirk nou vragen of Bert gezien had dat zij rookten? Zij durfden niet op te zien.


„Wees niet bang, jongeman. Geen mens ter wereld zal u dit kwalijk nemen," klonk de stem als van zeer ver.


Bert schoof onrustig op zijn stoel. Hij werkt op mijn gemoed, dacht hij. En hij besloot terug te werken.


„Ja, mijnheer de directeur, maar ik kon er niets aan doen. Ik zag 't zo maar ineens en... en... ik had er subiet spijt van. Och, deze Beekmannen zijn mijn beste vrienden."


„Ook dat begrijp ik, jongeman," hier bleef de directeur voor de gebroeders staan en vervolgde, „het zou onjuist en zeker niet gewenst zijn, als de andere studenten het wisten. Mag ik dus op uw aller discretie rekenen?" De gebroeders knikten en Bert knikte mee. De oude Dirk lachte tevreden maar kort. Hij wreef over zijn kin en vroeg: „Roken jullie ooit?"


Wat was dat nou weer voor een vraag? Die man sprak wartaal. Hij verslaat hard. En toen de gebroeders nog nauwelijks ten halve van hun verbazing waren hersteld, stak de oude Dirk het kistje sigaren onder hun neus. „Nee, dank u," zeiden zij, „wij roken alleen maar sigaretten." „Die zijn niet toegestaan hier," zei de oude man zakelijk. Bert viet met een hoog rooie kop een sigaar en dacht: „Nou heb ik er twee." Bevend accepteerde hij de brandende lucifer, die de directeur hem aanbood. En toen zij de kamer verlieten, zei de grijze man vrolijk:


 „Maar zorg nu, dat ge het peukje niet op het podium weggooit, zoals ik dat straks gedaan heb."


Duizelig van al het mysterieuze liepen de gebroeders en de Helmonder de gang door. Bert maakte plots een gevaarlijke luchtsprong met'eijn slingerpoten. Hij sloeg de Beekmannen onverantwoordelijk hard op de schouders en grinnikte breed:


„Nou heb ik 't!"


„Wat heb je?" vroegen de gebroeders. „Twee sigaren en... jullie examenopgaven."


Ja, Bert van Rooy had het duidelijk gezegd: „jullie examenopgaven". De gebroeders gingen een schrede terugstaan van de kostbare Helmonder en zeiden: „Jij bedondert ons toch niet?"


Bert wierp zijn leeuwenmanen achterover en later, in een vrij donker gangetje, tussen de kapstokken staande, gaf hij pas antwoord. „Nee... maar wij bedonderen!"


Inderdaad, hij vouwde het blad met de examenopgaven open, recht onder de neuzen der gebroeders. Heintje en Matje lazen gulzig wat daar stond. Er liepen nogal wat vraagstukken tussendoor, die duister waren en van wier bestaan zij geen vermoeden hadden gehad. Het was toch grandioos, deze problemen thans zwart op wit toegestoken te krijgen! De hemel zij een dankwoord verschuldigd. De gebroeders keken van het papier naar Bert en toen weer naar het papier. „Hoe kom je aan dees opgaven?" Bert maaide.


Moest men zich daar nu gewetensbezwaren over maken? Was dit geoorloofd? Diefstal? Bedrog? Hier beukte de hamer van de eerlijkheid gloeiend hard op de Beekmanszielen. Bij het binnentreden in het internaat hadden zij meteen koers moeten wijzigen, een wissel moeten omgooien, andere wegen moeten inslaan, maar dit papier tastte rechtstreeks hun groot principe van de eerlijkheid aan. Lang liet Bert hen niet peinzen. Hij imiteerde de taalleraar, die de woorden aan het eind steeds inslikte en opat:


„Jongelui, jullie mog'n mijnentweg'n zoveel spiek'n als jullie will'n, als jullie maar zorg'n, dat ik het niet zie."


Dat was een gezond en royaal standpunt op een middelbare school. Een student met enkele weken ervaring neemt het met de eerlijkheid rond proefwerken en examens niet zo spits. En ziet, de leraar Engels, vertelde Bert, die had hele verhalen gedaan over zijn vroegere studententijd. Die spiekte alles bij elkaar op luciferdoosjes, op briefjes met elastiekjes er aan, op zijn zakdoek en onder zijn polshorloge. Daarom werden er niet veel woorden meer over vuil gemaakt en de gebroeders, voorafgegaan door Bert, zochten een stil onbereikbaar hokje op de mangelzolder. Daar gingen zij één voor één de gecyclostyleerde opgaven na. Het waren japen af en toe, waarover zij hun hersens pijnigden. Zelfs Bert, die toch al twee klassen achter de rug had, martelde zijn machtig hoofd af. Hij krabde achter zijn wieken, keek naar de zoldering, tekende met zijn grote schoenen figuurtjes in het duimdikke stof, maar hoe dat nou met die Nationale Synode zat, nee...


„Wij zullen de zaak van buiten leren en dan het papier vernietigen," zeiden de gebroeders, „je kunt nooit weten."


 Dit was in de kortste keren geschied. Och, de Beekmannen hadden op school altijd zeer heldere en vlugge koppen gehad. Met verbazing beschouwde Bert het wonder van deze twee Peellandse geheugenmagnaten. En het was niet alleen een kwestie van geheugen, dat hem imponeerde, nee... die lui konden zo rechtaf over een vraagstuk praten. Zij kwamen er altijd uit en ge kondt er geen speld tussen frotten. Maar hier op dit papier stond een kwak parate kennis, de vloek en de fout van ons hedendaagse onderwijs. Jij werd overhoop gesmeten met feiten en feitjes, jaartallen, wissewasjes, onbenulligheden. Die wist jij of jij wist ze niet. Jij moest ze een keer gezien hebben.


Toen zij het hokje langs de mangelzolder verlieten, waren er zodoende nog 'n aantal vraagtekens op te lossen. Men kon er natuurlijk niet over gaan vissen bij de leraren en zo. Daarom kwamen zij uiteindelijk in de bibliotheek terecht, waar een leerling van de hoogste klas, een piereneter met een bril op zijn lange neus, druk doende was boeken uit te delen.


„Hé mens," zei Bert, „geef me 'ns 'n boekske over geschiedenis." De man keek groen van verwondering, dat daar de Helmonder Bert van Rooy naar een studieboek vroeg. Dat was nog nooit voorgekomen. Soorten als Van Rooy vroegen naar een licht romannetje of naar „De Witte" van Ernest Claes. De bibliothecaris nam daarom aan, dat Bert hem wou treiteren. „Nee Van Rooy," zei hij, „jij leest zoiets toch niet." „Watte?" vroeg Bert. „Dan vat ik 't!"


En hij kwam om de toonbank heen en graaide een vaderlandse geschiedenis uit de volle boekenplanken.


„Zet dat boek terug!" ziedde de man van de bibliotheek. „Neen," zei Bert.


„Als je dat boek niet onmiddellijk terug zet, dan... dan... dan... sla ik de kop van je romp!"


„En doe jij dat in éne keer?" vroeg Bert rustig.


De getergde bibliothecaris sprong met een akelig brulgeluid op de Helmonder af. Hij hield een encyclopedie boven zijn kop geheven. En juist toen hij wou toeslaan, vloog Heintje hem in de nek en Matje schoot naar z'n benen. De man kuikelde langweg tussen zijn boeken, de bril vloog van zijn fok en hij stiet zijn kop dat het mieuwde. Van alle kanten kwam volk om op te hitsen. Gevechtshoudingen werden aangenomen en vuisten gebald. En toen, ongelukkig genoeg, iets gehoord werd, wat heel in de verte op stomme „zandboeren" leek, brak de hel los. De vuistslagen bonkten dof, vlakke handen kletsten helder op wangen en tegen oren. Er werd zwijgend gevochten. Kluwens strijders rolden over de grond, broekbodems kraakten, reutelgeluiden pruttelden uit dichtge- snoerde kelen. Het was een ernstig, gruwelijk toernooi van rassenfurie, een aanfluiting van wat de oude Dirk zo plechtig, met vetgedrukte woorden, van af het toneelpodium de leerlingen had voorgehouden. De gebroeders deden mee. Heintje zat schrijlings over 'n gevloerde gestalte, die hij korte geduchte stompjes verkocht en Matje hing als een roofdier aan een kameel van een kerel, een kop groter dan hij. Toon Hendriks uit Den Bosch hield iemand op armlengte van zich af, hem krap bij zijn vestje vastgrijpend; de gegrepene incasseerde beurtelings links en rechts op zijn bolle wangen een klets, die voor een strakke paardebil niet te onderschatten zou zijn geweest. De bibliotheek werd een soort mesthoop. Totdat de surveillant, gealarmeerd, het gevecht tot een abrupt einde bracht. Een paar afgebeten vragen volgden en Bert zowel als de bibliothecaris kregen een straf om van te duizelen. Zij stegen op naar de studiezaal. En de gebroeders gingen in het geschiedenisboek, dat daar al die tijd stil op de toonbank had gelegen, nazien, hoe dat zat met die Nationale Synode. Die avond kregen de gebroeders hun schone Helmonder niet meer te zien in hun onmiddellijke omgeving. Maartje, gewend om met granieten wetten en Spartaanse strengheid te regeren, had hem in de studiezaal opgesloten wegens het vergrijp aan de bibliothecaris gepleegd. Deze laatste man zat trouwens ook ergens in de woestijn van studieboeken verloren en hief de hele verdere dag zijn hoofd niet op. Had hij de rechtvaardige eis om het geschiedenisboek ingewilligd, dan had ie als boekenman zijn plicht gedaan en zou er geen poep aan de knikker zijn gekomen. Maartje moest wel beide partijen sancties opleggen, want de oude Dirk was een geducht tegenstander van rassenhaat. De gebroeders liepen hun eigen kwijt op de speelplaats. Er waren lieden, die een paar rondjes meemaakten, maar alles bijeen had jij daar niet veel aan. Die keken nog zo vreemd uit hun ogen en aan hun manieren was jij niet zo hendig gewend, gelijk bij Bert.


„Laten wij naar Van Rooy gaan zien," zeiden de gebroeders. Het begon al donkeravond te worden en het eten hadden zij achter de rug. Zij hadden zich zitten ergeren, omdat de plaats tussen hen in leeg was gebleven. Men liet dus Bert dood-gemoedereerd verhongeren. Dat ging niet aan. Heintje foetelde een paar boterhammen onder zijn jas en zo deed Matje. Nu schoven de gebroeders steels de speelzaal uit, waar de lampen brandden en de studenten lawaai schopten aan de tafeltjes. Maartje liep afgemeten op en neer, zijn blik- semogen op een boek gericht. De deur kraakte, maar door het matglas zagen de gebroeders, dat de rug van de surveillant zich in de richting van het toneelpodium verwijderde. Zij repten zich naar boven en stonden al gauw voor de studiezaal. Op hun tenen staande, konden zij door het bovenlicht van de deur de wijde studiezaal zien, waar een klein lampje brandde. Bert was de vloerplanken aan 't tellen. De deur zat potdicht. Heintje en Matje klopten. De bibliothecaris bleef onbeweeglijk zitten, maar de Helmonder kwam subiet naar de deur geschreden.


„Ik heb honger," zei hij door het sleutelgat.


„Wij hebben boterhammen voor jou," antwoordden de gebroeders ook door het sleutelgat.


Zij lieten ze zien. Maar daarmee was Bert slechts getergd. Van binnen en buiten werd tegen de deur gestampt, hetgeen niks uithaalde. Hier waren boterhammen en achter de deur zat een hongerige; produkt en consument waren slechts gescheiden door een plank en wat glas. Dat was toch te gek. Weerskanten werd gepeinsd.


„Het raam! Gooi ze naar binnen!" zei Bert door het sleutelgat. „Zal gebeuren!" zeiden de gebroeders.


Op de speelplaats, tegen de muur, stonden zij omhoog te kijken. Boven hen werd een raam geopend en in het spaarzame licht dwaalde een aan elkaar geknoopt gordijnkoord naar beneden. De gebroeders zagen vaag de kop van hun Helmonder.



 



 



 



 „Bind ze 'r maar aan," riep Bert fluisterend.


Daamee waren de Beekmannen druk doende, toen opeens een harde vlijmscherpe stem achter hen klonk: „Wat moet dat hier?" Dat was of ze 'n koude bajonet tussen jouw ribben staken. Heintje en Matje kwamen met een schok rechtop uit hun gebogen houding. Zij keken in het strakke aangelaat van de surveillant. Zijn brilleglazen waren als met vuur verlicht.


„Wij geven Bert een boterham. Hij barst van de honger," zeiden ze en ze verschoten meteen van het ruwe woord, dat zij zonder erg hadden gebruikt. „Dat zal niet gebeuren," siste Maartje.


Dat zou wél gebeuren! Want juist toen de verbolgen surveillant het witte pakje wou grijpen, haalde Bert schielijk op. De boterhammen rezen zegevierend de hoogte in. De surveillant beet zijn lippen op elkaar, greep Heintje en Matje in hun kraag en stiet ze voor zich uit de speelzaal in. Natuurlijk wist niemand daarbinnen, wat er aan de hand was, maar toen ze de verafschuwde Maartje zo zagen sollen met die tweeling, ging er een smalend geloei op uit het Brabantse kamp. Buiten z'n eigen drift, waaide de surveillant de gebroeders tegen hun rood-aangelopen oren. Gefluit kwam uit een hoek, elders werd gejoel vernomen. Maartje liet de Beekmannen achter en stoof briesend die richting uit vanwege de majesteitsschennis. Niemand had zijn mond open gedaan, werd overal gezegd. De surveillant wist zich geen houding meer te geven, maar de gebroeders stegen vele graden in de achting van nagenoeg de ganse school. Na het avondgebed schuifelden de twee lange rijen studenten naar boven, naar de slaapzaal. Die slaapzaal, een nieuw wonder deze eerste week, en een totaal vreemde gewaarwording op zo'n school! Bert was losgelaten uit de studiezaal en liep mee in de zwijgende rijen. Maar later aan de wasbakken, die langs heel de breedte van de zaal waren aangebracht, hadden de gebroeders nog een zeer korte ontmoeting met hem. Zij stonden, een stuk of twaalf studenten, op een rij en poetsten hun tanden. De Beekmannen hadden een plaats neveneen en spiersten met water en poetsten. Maartje liep op en neer tussen de slaapkotten. En toen hij op route was naar het uiteinde van de slaapzaal, verscheen Bert op kousevoeten. Hij deed een sliert tandpasta op zijn borstel en toen hij aan 't schuren was, zag hij plotseling de gebroeders terzijde aan. Hij gromde van genoegen en bij het heengaan legde hij een natte koude hand op het nekje van José Laroche. Die wiekte.


„Heb lekker gegeten," zei Bert nog tegen de gebroeders voordat hij in zijn kot verdween, „jullie zijt bedankt."


Naderhand lagen Heintje en Matje in hun smal bed. Het was vreemd hier te zijn in de fletse duisternis van een enkel spaarlampje. Allerhand gedempte geluiden stegen op, hoesten, kuchen, gesnik, gekraak van matrassen. Och, nu gingen jouw gedachten naar de goede Peel, naar de kamer waar jij steeds bij jouw broer had geslapen. Nu zaten vader en moeder aan de tafel; vader met de krant of zijn boekhouding en moeder met de kleertjes van klein Martje. Gedachten gingen over en weer. Ergens in een punt aan het plafond ontmoetten de Peel en Weert elkander. Langs de zoldering golfde het kanaal. En aan de oever daarvan stond Hendrik van Ham, zijn rode kuif rechtop en frank in de  wind. Dat waren eventjes harde momenten. Maar och, ineens viel alles weg. Want op een gegeven moment verscheen het hoofd van de Helmonder boven het tussenschot. Zij oren stonden goedmoedig zijwaarts. Hij lachte breed en weltevreden en zoetjes vroeg hij aan Heintje: „Weet jij het nou van die Nationale Synode?"


Heintje hief zich een weinig op uit zijn kussen en knikte. De kop van Bert verdween en rees weer op boven het geleng bij Matje. Ook daar vernam hij, dat het met de Nationale Synode in orde was. Toen liet hij zich zakken en enkele ogenblikken later hoorden de gebroeders het hoogdravende en overdreven gesnurk van hun kostbare Helmonder.


Verzonken in dromen, die halve werelddelen besloegen, sliepen de gebroeders dwars door die eerste kostschoolnacht heen. Maar op een barbaars vroeg uur in de morgen kwam een broeder over de zaal en sleepvoette tussen de rijen hokjes door.


Hij roerde een bel, die zeer onbeschaafd klonk. Jij sloeg jouw ogen op en flitsend ging het door jouw bewustzijn, dat jij niet thuis was, maar hier op het internaat. Jij zag de planken van je kot en de wijde witte zoldering boven jou. Jij hoorde de veelvoudige geluiden van lieden, die ontwaken: ordinair gegaap, gekreun, zuchten; ja dierlijke klanken werden vernomen. De schone christelijke heilwens, die de broeder na het alarmerend gebel uitsprak werd maar zwak en slaperig beantwoord. Heintje keek door een kier van zijn gordijn en zag op een verre kerktoren, dat het half zes was. Half zes? Is dat een tijd om een christen uit zijn bed te rammelen? Hij klopte tegen het beschot. Matje seinde terug! En even later staken zij hun slaperige koppen buiten hun gordijn. „Ik kom me bij jou aankleden," zei Matje; men was dat sinds mensenheugenis zo gewend.


Stille voeten naderden, een gestalte bewoog zich langzaam langs Heintjes gordijn. Dit ging een eindweegs open. Het was Maartje, die steeds iedere morgen alle chambrettes naging. Héla, wat zag die man er nu plotseling totaal anders uit. Veel meer verbeten nog en hij had iets weg van een kat; zonder bril leek hij een panter. Maar nu verstarde plotseling zijn blik. Het was duidelijk, deze man werd al te vaak door ongemotiveerde emoties aangegrepen. Thans ziedde hij van toorn: „Wat moet dat hier? Het is toch op straffe van wegzenden verboden zich in andermans chambrette te bevinden."


De gebroeders werden geïmponeerd door deze fel uitgestoten sissende klanken. „Wij hadden thuis ook maar één kamer," zeiden zij, „wij sliepen daar bij elkaar. Wij zijn een tweeling."


Maarwijk zag de twee eendere krullekoppen voor zich. Hij zag hun ontstelde gezichten. De ene, Heintje, zat nog onder de zeep en zijn handen dropen. Eens was hij ook jong geweest, Maarwijk, en ofschoon verzuurd in dit armoedig opzichtersbaantje, had hij bij tijden weke momenten en liet de jongens dan maar aantoddelen, zolang zij het niet te bont maakten. Hij keek naar die twee, die hem zo grandioos voor de gek gehouden hadden met hun koffie-plantage in Buenos Aires. Er knapte iets binnenin hem. Hij keerde zich om en ging terug naar zijn kamer.


 Toen de gebroeders gereed waren en bij het sein van de tweede bel naar beneden zouden gaan, hing Berts gordijn nog levenloos. Zij konden het niet nalaten, zij moesten even zien wat daar aan de hand was. Zij keken. Op een hopeloos wanordelijk bed lag de lange Helmonder. Hij mafte als een blok. De lakens en dekens lagen dooreen gestampt op zijn machtige voeten. Een arm hing slap langs de bedrand. Zijn kleren lagen op de vloer neergesmeten, zijn schoenen waren verspreid. Er stond een koffer half open, de rommel puilde er uit. De gebroeders deden snel een stap voorwaarts en grepen de Helmonder bij zijn benen. Zij sleepten hem halverwege van het bed. Hij kreunde, vloekte, sloeg met zijn armen en deed eindelijk loom zijn ogen open. „Wat is er?" vroeg ie.


,,'t Heeft twee keer gebeld. Sta toch op!" zeiden de gebroeders.


Bert gaapte onfatsoenlijk. Hij was schrikbarend om aan te zien. Zijn haren hingen wild voor zijn ogen.


„Twee keer gebeld?" vroeg hij lodderig. Hij zuchtte en zei toen, langzaam overeind komend: „Dan zal circus Hagenbeek zijn tenten openen." Toen de gebroeders nog even omkeken, zagen zij, dat de Helmonder zijn kop ondergedompeld had in de waskom. Zij liepen naar de kapel. Langzaam en zwijgend vulden zich de banken. De oude Dirk was al aanwezig. Het moet gezegd zijn, had Bert verteld, die grijze man was 's morgens nummer één en a la minute zat hij steeds op zijn kniestoel achter in de kapel. Wat dat betreft was hij van degelijk hout gesneden en nog van die goede oude stempel. Dat hij minder handig met jongens kon omgaan, was hem, gezien zijn jaren, niet kwalijk te nemen. Hij regeerde door de vrees. Hij regeerde ongemakkelijk. En hij zette onmiddellijk de poort open en liet jou afmarcheren naar huis, indien jij een ernstig vergrijp gepleegd had. Zelf een man van de klok, had hij een smoorlijke hekel aan studenten, die te laat in de kapel kwamen, 's morgens. Aldoor dachten de gebroeders aan Bert, keken verholen om als de deur piepte. Schoot hij nou maar op, die Helmonder! Straks kreeg hij een straf om van te gapen. De mis was nog niet aan de gang, maar in de sacristie maakte de regent, 'n wereldgeestelijke, zich gereed. Eindelijk kwam hij met zijn misdienaars naar het altaar. Juist tóén ging de deur open en Bert verscheen. Hij was in een hopeloze conditie. Zijn stropdas hing uit zijn jaszak en zijn overhemd was los aan de hals. Ook zijn schoenen waren nog niet dicht en struikelend over de lange veters nam hij zijn plaats in. De oude Dirk keek geërgerd op. Dat had hij al twee jaar lang iedere morgen trouw gedaan, want men had altijd van die studenten, op wie de grofste dreigementen geen blijvende vat kregen. En iedere morgen maakte de man het voornemen om die Van Rooy dit laatkomen in te peperen. Maar als de mis uit was, kon hij met gepaste luchthartigheid vragen: „en... heeft Van Rooy goed geslapen?" Hij was de hele affaire al weer vergeten. Bert stond dan onder de blikken van zijn directeur aan z'n stropdas te frotten en lachte mild en breed. In zijn hart mocht de oude Dirk de Helmonder wel.


Tegen tienen werden de kandidaten voor het toelatingsexamen bijeengeroepen en onder geleide van de oude Dirk begaven zij zich naar de studiezaal, waar eerst het schriftelijke gedeelte zou plaats hebben. Een paar heerschappen stonden al te praten in de zaal, echt van die leraren.



 



 



 



Ge zoudt ze uit een troep van duizend subiet kunnen onderscheiden. Gladde wetenschappelijke blikken, donkerblauwe pakken en een houding zo half tussen toelaatbare nonchalance en zelfbewustzijn in. De oude Dirk trad op hen toe en gaf hun een slappe hand, terwijl hij inmiddels naar de tuimelramen keek, als had hij last van tocht. Een leraar lachte en viet een sigaret. Als schuwe schapen wachtten de pofboksen aan de deur. De gebroeders hielden zich een weinig op de achtergrond. Er waren van die piepkuikens bij, die voor de eerste keer de bijkeuken verlaten hadden en nu schichtig als herten stonden te kijken. Ook waren er zenuwpeesjes onder, die aan hun vingers dineerden en verwezen de zaal in staarden. Een enkeling stond met zijn voet figuurtjes op de stenen vloer te trekken, inmiddels zwetend. De gebroeders deden glorieus onverschillig.


„Ik zou willen," zo zeiden ze tegen elkaar, „dat we de geniepigste vragen kregen, die er bestaan."


Afkeuring, ontsteltenis, ongelovigheid, afschuw, dat alles zeiden de blikken der overige kandidaten. De opmerking van die twee van Beekman was nou echt om het onheil zelve over het examen af te roepen.


„Ze kunnen zo beroerd niet vragen, of wij weten het," snoefden Heintje en Matje weer hard-op en nu was er een jongetje, dat angstig zijn ogen dichtkneep.


De oude Dirk wenkte en de kandidaten traden beschroomd binnen. De leraren, die toezicht zouden houden, namen ieder 'n groep en plaatsten de studenten zo wijd mogelijk uiteen. De oude Dirk snuffelde in zijn paperassen en kwam traag naar voren. Hij keek gewichtig en zeer streng en hij had zijn lorgnet op, die hij echter om de haverklap van zijn neus viet.


„Jongelui," zei hij (men zat van eerbied en vrees verstard) „ik heb jullie wat te zeggen. Er is gisteravond gebleken..."


Hij hield op en de gebroeders meenden, dat hij hen beurtelings vorsend aanblikte. Nu was 't zeker toch nog uitgelekt van dat gestolen blad. „Er is gisteravond op de vergadering met de leraren gebleken, dat er enkele jongens zijn, die..."


Ja, zeg 't maar! Wij zijn bereid. Nu of nooit! De oude Dirk z'n stem klonk kilometers ver weg en zij, de Beekmannen, waren op zee, in een schip, dat ten onder ging. De golven bruisten om hen heen, de wind vulde het heelal. „Ik herhaal: enkele jongens, die bij nadere beschouwing... (En weer die pauze) dusdanige rapporten van de lagere school hebben meegebracht, dat wij besloten zijn, deze jongens zonder examen toe te laten. Dit zijn: Martin van den Broek, Cornelis de Jong, Piet Vogels en de gebroeders Mathieu en Hein Beekman. Deze jongens kunnen in de eerste klas plaats nemen!" De weerslag was verpletterend. Het bleef diep en dodelijk stil, als vlak voor een orkaan. De oude Dirk liet zijn ogen verwonderd over de schare glijden. De leraren zagen elkander aan en bliezen rookwolken de vlakte in. „Die jongens kunnen dus de zaal verlaten," zei de oude Dirk hulpeloos. Dat gooide de rem los. De Jong stak zegevierend een arm in de hoogte en marcheerde af. Daana volgden de anderen. Het waren stuk voor stuk lieden van de zandgrond.


„Jammer van die Nationale Synode," zeiden de gebroeders.



 



HOOFDSTUK III





VANDAAG zouden dan eindelijk de klassen beginnen. Dan krijgt men de plezierige afwisseling van leraren, steeds weer andere gezichten, andere manieren en 'n ander regiem. De eerste dagen op zo'n kostschool zijn belangrijk. Jij hebt jouw houding te bepalen tegenover de man van de Nederlandse taal, tegenover de man van 't Frans, tegenover de Engelsman en de Duitser, tegenover alle vakken en hun bedienaren. Bij die en die kan dat en dat lijden; bij die moet jij dit of dat niet proberen, maar bij die andere kun jij het gerust doen! Bert had de gebroeders al enigszins ingelicht en het was daarom, dat zij vol verwachting en afwachting , die morgen de studiezaal binnen gingen. Daar vonden zij op de banken nummers, die correspondeerden met de slaapzaalnummers en die van hun wasgoed. Heintje en Matje kwamen zodoende neveneen te zitten en achter hen bevolkte de Helmonder, Bert van Rooy, een bank. Die knaap zat om de een of andere duistere reden alleen, had dus volop de ruimte voor zijn schup- handen en maaibenen. De studiezaal liep onder onwezenlijk geroezemoes vol. De oude Dirk stond voor in de studiezaal en liet zijn blik wachtend over de menigte gaan. Achter in de zaal, op een schitterend rijtje, hadden de leraren en de regent post gevat. Zij keken met egale aangelaten voor zich uit en verveelden zich nu reeds. Het werd dan toch eindelijk stil en alleman hield zijn adem in. De oude Dirk zocht in zijn ritselende papieren, wachtte, keek geërgerd op en ritselde weer door. Zo ging dat stil spel van ritselen en opzien een wijle verder.


Toen sprak de oude Dirk eindelijk. Hij zei, dat vandaag het nieuwe schooljaar daadwerkelijk inzette en dat hij van elkeen honderd procent ijver en onvoorwaardelijke gehoorzaamheid verwachtte. De klasse-indeling was als volgt... De gebroeders hoorden zich thuisbrengen in klasse IA. Bert van Rooy die niet geluisterd had, kwam in 1B. Toen het gebed gezegd was, verliet de oude Dirk, gevolgd door de regent en de leraren, de studiezaal en eerbiedig zwijgend kwamen de leerlingen, twee aan twee, achterna. De linkerrij schuurde in de gang langs de linkermuur op, en de rechterrij langs de andere muur. En in de ruimte daartussen schreed de oude Dirk met zijn staf. De studenten hadden elk een kwakje boeken onder hun arm en zo zocht men zijn aangewezen klas op. De gebroeders traden klaslokaal IA binnen. Aan de lessenaar stond een man van middelbare leeftijd. Hij was dik, droeg een bril, en een donkerblauw pak, dat heel hard vlekkenwater nodig had. Zijn haren waren stug en grijs. Van die man ging een koude tocht uit. Hij keek dwars door jouw sjofele ribbenkast heen en zijn lichte ogen vermorzelden jou, jij nietige aardworm. ,,Ga zitten!" zei de man aan de lessenaar.


Dit klonk gebiedend, kort en droog. Een paar dribbelaars lieten zich ontdaan, uit het veld geslagen, neervallen. De gebroeders echter volgden de tactiek van het „neusbloeden" en staarden vol interesse naar een bonte plaat, waarop verstarde ridders en verstijfde jonkvrouwen in een eeuwig stilstaan hunner bewegingen paradeerden.


„Naar voren komen!" gebood de leraar.


Maar ook dit geluid verloor zich, wat de gebroeders betrof, in het heelal. Tot  dat zij opschrokken, als ontwaakten zij uit een verre droom. Zij bezetten de laatste bank, die in alle haast open gebleven was. Hun deemoedige blikken vroegen de leraar vergiffenis en de zaak was in 't reine. Vóór hen zat José La- roche, met zijn brillantine. De leraar bad en begon toen de namen in alfabetische volgorde op te nemen. Na Fred Aarts was Heintje aan de beurt. „Wie volgt?" „Hein Beekman." „Uit?" „Deurne." „Wie volgt?" „Mathieu Beekman." „Uit?" „Deurne."


De leraar keek een wijle op, monsterde de twee van de laatste bank en vroeg weer verder. Plotseling, tot hun grote ontzetting, bemerkten de gebroeders, dat hun Helmonder er niet was. De teleurstelling was verbijsterend. Zij keken elkander aan en links en rechts ontving José Laroche een peut in zijn zij. „Man, jij hoort hier niet thuis!" fluisterde Heintje. „Jij moet in 1B zitten," siste Matje.


„Jij hebt niet goed geluisterd in de studiezaal," smiespelde Heintje. „Nee," zei Matje onlogisch, „want Van Rooy heeft zich ook vergist!" En zo porden zij het ventje steeds meer aan, tot hij zwijmelde van onzekerheid. Ten laatste pakte hij zijn rommel bijeen en vertrok.


„Ik heb me vergist," zei hij tegen de leraar, „ik moet in 1B wese. Van Rooy dient hier te sitte," legde hij uit.


De leraar zette onverschillig een kras door de naam van Laroche en de deur ging toe. Nu beleefden de gebroeders angstige ogenblikken, die hun adem afsneden. Komt die vent nou, ja of nee? En daar zwaaide de deur breed en zegevierend open: Bert van Rooy maaide naar binnen. Hij knikte vriendelijk naar de leraar en zei: „Ik heet Van Rooy, dat weet u en ik hoor hier thuis." De leraar knauwde iets binnensmonds en Bert nam de lege plaats in. „Goddank," zeiden de gebroeders, „we ruiken weer Helmondse lucht." Zonder aanloop begon de les. De leraar zei niet: „Ik heb vroeger gezongen in een bekend dubbelmannen-kwartet," maar bromde „Duits". Het is soms verwonderlijk hoe machtig een woord is en hoeveel er mee gezegd kan worden. Een enkel woord kan de wereldhistorie een zwenking geven; een enkel woord bracht beweging in een volle klas studenten. Alleman schoot in zijn lessenaar en viet het Duitse boek. Zo deden de gebroeders en zo deed Bert van Rooy, de Helmonder met de leeuwenmanen. Bert wierp verongelijkte blikken om zich heen en het was typisch hoe de meeste leerlingen een ogenblik naar hem keken. Die 'n dag of wat op deze school zat, wist de stand tussen Bert en de Duitse leraar. De Helmonder noemde de man, die sedert mensenheugenis bekend stond als „de Lorelei", een „skawe". En het vak dat de leraar doceerde, was in Berts ogen eveneens „skaw", ja zelfs verfoeilijk. En nu begon men een vers schooljaar met deze zaken. Dat was te grof. Lorelei lag achterover in zijn stoel, hij stak de duimen in de armsgaten van zijn vest en keek naar buiten. Hij praatte over de hoofden heen naar de verte, in de ruimte. Hij sprak als tegen iemand buiten. Met al zijn nonchalante manieren was hij een man, die veel gezien en beleefd had. En hij kon boeiend vertellen en zeer slecht les geven. Hij was in zijn opmerkingen zo scherp als een scheermes en kon jou zo onopgemerkt een sneer verkopen, die jou blozen deed. Behalve Duits verzorgde hij het zangonderwijs op deze school. Wellicht hoorde een vak als zingen méér thuis op een inrichting voor schoolmeesters, maar de regent was op zijn manier muzikaal en Paters had, zoals gezegd, in een dubbelmannen-kwartet meegedaan. Daarom werd er ééns in de week een kleine drie kwartier zingen gegeven. Een schoon vak met veel mogelijkheden. Daarnaast bood ook het vak Duits aardige perspectieven. In de loop der tijden hadden de studenten er een sport van gemaakt de onverschillige leraar aan het vertellen te krijgen. Als hij eenmaal te paard zat, nam zijn zware welluidende basstem jou mee naar landen^ ver van hier. Hij voerde jou langs de Rijn, langs de blauwe Donau, naar Boedapest, de schoonste stad ter wereld, op-één-na. Hij schilderde met een enkele beweging de ademloze grootheid van Michelangelo's God de Vader tegen de gewelven van de Sixtijnse kapel. Hij vond steeds het juiste woord, suggestief en boeiend. Vele jongens liepen met Paters weg. Maar Bert van Rooy, dat was een andere kwestie. Lorelei dweepte met Duitsland en met alles wat Duits was, met de Duitse dichters, schrijvers, componisten, beeldhouwers en noem maar op. En smalend sprak hij van klei, van zandgrond met stijve boeren er op. De Helmonder kon dat niet zetten en daar Paters dit wist, maakte hij juist Peelland tot mikpunt zijner bespottingen. Dan kon Bert schudden van gift. Herhaaldelijk kruiste Lorelei op zijn vertelde wereldreizen ons kleine land en bij elke gelegenheid, - bewust of onbewust, dat deed er niet toe - had hij een hatelijkheid voor onze grond. Bert hield altijd zijn hart vast als de Duitser aan het vertellen sloeg. Al bij al een somber begin van een pasgeboren schooljaar. Natuurlijk... strooplikkers zijn er hier en overal ter wereld! Een vent van de eerste bank stak zijn vuile vinger de lucht in.


„Wat moet dat... jong?" vroeg de leraar zonder veel animo. De opgestoken vinger kuchte en zei toen poepfijn: „Mijnheer Paters, mijn vader vroeg of ik u vragen wou, of u een Duitse uitgever wist, waar mijn vader de werken van Heinrich Heine kan bestellen." Ziet zulks eens aan! De honing druipt er af. Dat solliciteert naar een zeven op z'n rapport. Elk jaar laten ze Lorelei op de praatkast klimmen met z'n Heinrich Heine, maar dan tóch pas in het tweede of derde trimester. Begint zo'n fluitketel daar nou al mee, terwijl de eerste les nog nat is. „Jong," zei Paters, „dat is een vraag voor buiten de les." Gelukkig, Bert zonk voldaan terug.


„Maar," ging de zware basstem verder, „als 't je vader lol doet, dan zeg hem maar, dat de gezamenlijke werken van Heinrich Heine nog geen maand geleden zijn uitgekomen bij..."


De Helmonder luisterde niet meer naar de lange vloek, die in Leipzig woonde. Hij stak wanhopig de vingers in zijn wiek-oren. De gebroeders zagen elkander verwonderd aan. Daar kwam een volgende vraag van de vent op de eerste bank. En nu was er geen ontkomen meer aan. Ze zaten plons midden in Duitse literatuur. Lorelei dweepte met Heine. Ha! dat gedicht van die palmboom, die  in tropische hitte stond te mijmeren naar een spar in de poolstreken. Prachtig, zoals Lorelei dat vers declameerde, met een enkelvoudig maar alles zeggend gebaar! En dan was daar nog dat gedicht van „die drei Zigeuner", die daar lagen te niksnutten op een wei.


„Duitsland had en heeft zijn dichters. Duitsland heeft grond waarop de dichters gedijen. In hoeveel machtig mooie strofen wordt de Rijn niet bezongen en de eeuwige blauwe Donau? De bergen, de wijnstokken, de rijke geschiedenis? Hoe pover, kortademig steekt daar het materiaal van een kaaskopersvolk bij af! Hoe schraal, sjofel, piepend zijn daarbij vergeleken onze eigen beunhazende kunstenaars. Noem eens één dichter, één schrijver, die in de schaduw staan kan van Goethe. Noem eens één musicus, die naar Beethoven, Mozart, Brahms kan luisteren?"


En zo sprak Lorelei maar door. Hij juinde zijn eigen grotelijks op. Het stompzinnige geknik van die vervloekte opgestoken vinger moedigde hem aan tot steeds gevaarlijker wordende verheerlijking der Duitse geesten. Nu kwam het hoogtepunt... „Och, het is Holland eigenlijk niet kwalijk te nemen: zandgrond, koeiemest, kanalen, plat, vlak, schippers, kikvorsen, eenden, turf, rooie kool. Maak maar eens een gedicht over de turf...!" Hier ging Bert recht-op zitten. En hier zetten de gebroeders nog weinig vermoedend, zich in postuur. De bas ging verder: „Heeft er ooit iemand een gedicht geschreven over biezen en smelen of over 't hoogveen van de Peel? Plat, nietwaar? Vlak en saai, is 't niet?" „Nee," zei Bert.


„Nee," zeiden de gebroeders, en ze zeiden het hard.


„Wablief?" vroeg Lorelei, ineens op heel andere toon en ruw weggerukt uit zijn dromerij. „Wie heeft daar iets te zeggen?" „Ik," zei Bert.


„En wij," zeiden de gebroeders, „want de Peel is niet saai." „Helmond ook niet," beweerde Bert gloedvol. De leraar lachte spottend, half geamuseerd, spits. „En wat zou dat?"


„De Peel is veel mooier dan heel Duitsland samen," zeiden de gebroeders. „En Helmond is veel skoner dan Boedapest," kwam Bert weer. Toen vloog Lorelei uit zijn evenwicht: „Eruit! Eruit! Eruit zeg ik je! En kom niet meer onder mijn ogen!" Ze verlieten gedrieën de klas, de eerste les. Toen de deur achter hen dichtkwak- te, streek Bert zijn manen achterover en begon het liedje van de Lorelei te fluiten: „Ich weisz nicht was soll es bedeuten".


Nadien slopen de gebroeders en Bert de klas weer binnen. Zij hadden staan loeren tot Lorelei buiten was en nu kwam 't er op aan om jouw plaats in te nemen, vóórdat de volgende leraar arriveerde. Maar net toen de drie uit Peelland een seconde niet gekeken hadden, was de wiskunde-leraar de klas binnengestoven. Dat was een klein onstuimig ventje, zo kaal als een luis en geel als een Chinees. Een ventje vol vaart, geniaal in zijn vak, maar verstard in zijn saaie materie. Hij had van die korte, droge bliksemsnelle gebaren en hij leefde in een voortdurende haast. Hij vloog vliegensvlug van de ene kant naar de andere, hij


 zweefde tussen de rijen banken door. Nu eens stond hij aan het bord en een moment later zaagt ge hem achter in de klas. Hij was alomtegenwoordig, spieken was bij hem onmogelijk. Hij smeet met krijt, knoeide in een oogwenk een gans bord vol algebra of meetkunde en ging met tempo het naamlijstje der studenten langs. Iemand had deze wervelwind Tsjing-Tsjang genoemd en zo was hij door de eeuwen heen blijven heten. Hij keek zelden iemand recht in de ogen. Het enige wat hij deed, was zijn blik vlug en rakelings over de hoofden laten gaan. De zwakke plekken in de massa ontgingen hem niet hendig. Tsjing-Tsjang buitte zijn lessen uit. Nooit maakte hij een praatje. Hij begon het schooljaar steeds met een razend snel noteren der namen en startte dan pardoes met een meetkundige figuur op het bord. In september werd hij verkouden en bleef dat tot midden mei van het volgend jaar. In die periode snoof hij gedurig aan een flesje Karsote, een spul, dat uren tegen de wind geurde. Wanneer hij 't heftig te pakken had, zat hij soms achteraan ergens in een hoekje in een bank en schrompelde daar ineen tot een armzalig hoopje leraar. Maar hoe de verkoudheid hem ook teisterde, Tsjing-Tsjang was nooit afwezig. Hij kwam in zijn Opeltje vanuit Heythuysen, reed de speelplaats op en stopte steeds op een centimeter nauwkeurig van de achtermuur. Als hij uitsteeg - eerst kwam zijn geel kaal hoofd naar buiten - dan moest ge denken aan een Chinees, weggewandeld uit een boek van Pearl Buck. Tsjing-Tsjang, die in het bevolkingsregister als Jacobsen stond ingeschreven, reed altijd met eendere kalme vaart. Maar zo gauw hij 't portier van zijn Opeltje met een korte klap had dichtgeslagen, was hij de kwikvlugge, gevreesde leraar van het vak des doods. Heden was hij hevig verkouden, al was het dan nog vooraan in september. Hij kwam als een schim de klas binnen en zette zich op de laatste bank in de hoek. Nauwelijks had hij zijn flesje Karsote voor de dag gehaald, of Bert van Rooy en de gebroeders traden behoedzaam door de deur. De Helmonder zag geen Tsjing-Tsjang. Hij zag alleen, dat de lessenaar nog onbezet was en daarom kloste hij zwaar, frank en vrij naar voren. „Jetzt kommen die Kamelen!" zei hij met een brede gulle lach. Maar niemand verroerde zijn eigen en geen mens grinnikte. Dat was de Helmonder te grijs. Terwijl hij langs de lessenaar schaatste, knikte hij vriendelijk naar de studenten en sprak:


„Guten Morgen heren, laat je binnenstebuiten keren."


Toen zag hij de leraar. En toen brulde dat gammele klasje van 't lachen. Bert verschoot zienderogen, zijn trekken spanden zich en hij keek verwilderd naar achter. Tsjing-Tsjang snoof aan zijn flesje en zweeg. De gebroeders schoefel- den vinnig naar hun plaats en de Helmonder wierp zijn manen achterover. Met een rode kop liet hij zich neer. En vlak daarop zagen de gebroeders, dat hun Helmonder een bultje kon maken. Hij duwde dan even zijn linkerarm tegen zijn flank en dan kreeg hij op zijn rug compleet een bultje, waar ge tegenaan kondt stompen, waar ge op kondt slaan. Een bultje, dat natuurgetrouw de werkelijkheid weergaf. Dit bultje ging op en neer, het verdween en verscheen. Het was alsof het zei: „ik sloeg 'n flater, maar dat kan me niks schelen".


 Intussen was de les al volop aan de gang, want de namen waren in een minimumtijd genoteerd. Tsjing-Tsjang had zijn boek voor zich liggen. Meetkunde. Verondersteld werd, dat jij al enige grondbeginselen had opgedaan: „wat is een punt, wat is een lijn, wat is een driehoek" en meer van die vraagjes. Deze vraagjes kwamen als 't ratelen van 'n mitrailleur. En de namen navenant. Steeds ging de wiskunde-man 't alfabetisch lijstje langs, dus de gebroeders waren in het begin al direct aan bod. Eerst Heintje en dan Matje. Het moet zijn toegegeven, dat Heintje niet sterk was in de wiskunde. Op de bijlessen van de bovenmeester in de Peel was ieder vraagstuk al een vormeloze klomp voor hem geweest, waaraan hij geen voor- of achterkant zag en evenmin een zijkant. Matje had een gemakkelijke wiskunde-kop, als hij zich maar een beetje gaf, hetgeen zeer zelden gebeurde.


Het ging nu over een lijn; wat is een rechte lijn? had Tsjing-Tsjang gevraagd en bij de vraag voegde hij heel zakelijk de naam H. Beekman. Deze dook ontdaan nog een beetje dieper weg achter de rug van Bert, die overdadig zijn bultje uitstak. H. Beekman loenste wanhopig naar M. Beekman. Maar M. Beekman amuseerde zich met het bultje. Ongeduldig klonk de stem van de leraar: „Rechte lijn? H. Beekman."


„Dat is een recht streepje," zei Heintje te midden van een akelige stilte, die niet langer te dragen was.


Berts bultje danste van genoegen. Ergens steeg een flets en bescheiden lachgeluid op. Tsjing-Tsjang zat achter in de klas. Hij klopte met zijn potlood. Heintje schopte onder de bank naar Matje. „Help me!" zei hij met ingehouden woede.


Matje kwam tot zijn eigen. Men had Heintje iets gevraagd en natuurlijk, Heintje wist het niet. Zij keken elkander snel aan en opeens zei Matje met de eendere stem van Heintje:


„Pardon mijnheer, ik had de vraag niet goed verstaan!" Tsjing-Tsjang keek niet op: „Definitie rechte lijn?"


,,'n Rechte lijn is de kortste verbinding tussen twee punten," zei Matje vloeiend. Niemand bemerkte het bedrog. Heintje richtte zich kloekmoedig op en durfde nu om zich heen te kijken. Het bultje maakte uitbundige wipjes. Vlak daarop een nieuwe vraag: „Wat is een kromme lijn?"


Meteen was daar 't bultje weer. Nu was Heintje wezenlijk een beetje overmoedig, want de bliksemsnelle leraar had nog geen naam genoemd of Heintje zei: „Een kromme lijn is een streep, die niet recht is." „M. Beekman," zei Tsjing-Tsjang onverstoorbaar.


Heintje zweeg beschaamd. Ja, Bert had gisteren nog verteld: men kreeg nooit twee beurten achter mekaar. Matje gaf daarom, zonder verder iets af te wachten, een correct antwoord.


De gebroeders hielpen elkander de les door. Telkens als Heintje iets niet wist, antwoordde Matje voor hem en de beurt vlak daarna nam Matje vanzelfsprekend ook voor zijn rekening. Geen sterveling die het in de gaten had. Alleen de Helmonder stak, na elk frauduleus antwoord, zijn bultje uit, ten teken dat hij meeleefde met het genie van Peelland.



 



HOOFDSTUK IV





TWEE uur les. Kwartier buiten rondjes draaien, twee uur les. Dan twintig minuten rondjes draaien buiten. Twee uur les. Kwartier rondjes draaien buiten. Een uur les. Even naar buiten, 'n Rondje of vier, vijf. Broodjes eten, twee stuks, zonder boter of wat dan ook. Sloeberantie van koffie daarbij, 'n Stuk of zeven rondjes. Twee uur studie. Rondjes, sneetje brood met thee of kopje water, naar believen. Uur speelzaal of buiten. Avondgebed. Maffen. Dit was het program van een hele schooldag. Alleen 's woensdags- en zaterdagsmiddags gezamenlijke wandeling voor alle klassen, 's Zondags was er een ander dag- rooster, ook al zonder veel toppunten of poëzie. Jij moest zelf ontspanning scheppen, als jij - in de geestdodende regelmaat van een internaat — de moed daartoe kon opbrengen. De eerste weken, vonden de gebroeders, kropen onnatuurlijk langzaam voorbij; daarna zat er iets meer schot in, omdat je brutaler om je heen durfde zien. Er kwam een briefje van thuis. Jan schreef over het haventje, over de molen en over de gebeurtenissen rond die kleine wereld. De reiziger in kuiken voer was er weer geweest, had geïnformeerd naar de beide zonen. Ook schipper Reinsma deed af en toe de Peel aan en zond heden zijn groeten. Hendrik van Ham tierde welig, werkte als een paard en zat op een land- bouwcursus. Héla: hoe was het mogelijk, dat deze jongeman nu nog dorstte naar de wetenschap? Het paard van Franske den Haas was door de poten gezakt en Jasper van Melis had het afgemaakt. De bovenmeester vroeg naar de vorderingen van Heintje, speciaal in de wiskunde. Verder ging alles best. Zusje was bekant in het kanaal gevallen. Het hondje van Van Ham had jongen. Doe ze ginder de boks op en laat je niet kisten, schreef vader Beekman. En moeder voegde er een haastige potloodkrabbel aan toe, dat ze niet moesten vergeten hun eigen en ook hun bed tijdig te verschonen.


Och, zo'n brief. Dat was erg, heel erg! Elke zin riep een hoop herinneringen op en jij las alle woorden zwijgend en met gefronste wenkbrauwen. Ze snoerden soms jouw keel toe en jij moest geregeld slikken. „Veel liefs van jullie moeder," schreef Marie. De gebroeders keken elkaar verlegen aan. Het was hoog tijd, dat Bert kwam.


„Kom," zei hij, „ik ben zo gek als twee juinen. Ich musz etwas Lebensraum haben."


Daarom gingen zij naar buiten. Zij hadden zich aan de gezamenlijke wandeling onttrokken. Die wandelingen! Jij liep je eigen uit de naad en Maartje, die de bende leidde, was tijdens de trips op zijn best. Wou de kop van de stoet ergens links of rechts afslaan, dan commandeerde hij: recht door! En het was navenant als jij rechtdoor wou.


Bert van Rooy wendde een verstuiking van een zijner machtige enkels voor. Hij had er de hele morgen hinkele-pink voor moeten lopen, en wel zó opvallend, dat Maartje tenslotte gevraagd had: „Wat is er met jou Van Rooy?"


„Au," zei Bert, „poot verstuikt." Toen de wandeling op uittrekken stond, lukte de list prima. De gebroeders bleven eenvoudig een poos te lang op zekere gelegenheid. Zo kwamen zij met z'n drieën bijeen. Maar gelijk gezegd, na het  lezen van die brief moest Bert wat meer ruimte hebben om te leven. De achterpoort stond eeuwig en altijd open. Als een aftandse waakhond hurkte de bestelwagen van het internaat voor die opening. Het was een oud sjeeske met een hoge staat van dienst, een nijdig Fordje uit het jaar zoveel. Daarmee haalde men etenswaar naar hier, vlees en brood en conserven. De gebroeders keken elkaar aan. Bert schopte eens tegen 'n voorband. Hij wierp zijn leeuwemanen achterover. En toen vroegen Heintje en Matje: „Kun jij chaufferen?"


„Ik zou niet kunnen chaufferen?" zei de Helmonder. Hij pufte tussen zijn lippen. Men keek in de cabine, naar het stakerige stuur en de magere hoogopstekende voetpedalen. De zittingen waren tot op de draad versleten. De Helmonder deed het portier open en wrong zich naar binnen. Voor de flauwe kul startte hij. Een protesterend geraas steeg op uit het motorkapje. Bert hield het stuurwiel in zijn machtige handen. Och, dit sjeeske was zo nietig. Hij beheerste het volkomen. Hij voelde zich groot boven dit amechtig mechanisme. De Hèlmonder boog zijn kop met de wieken buiten het raampje van het portier en zei:


„Draai es aan de slinger. Ik rij es rond de keet."


Heintje draaide. Matje draaide. En toen met z'n tweeën. Plotseling, met een slappe plof begon de motor te lopen. Het Fordje denderde op zijn hoge benen. Bert tuurde gespannen voor zich uit. De gebroeders gingen op straat staan kijken of de zaak veilig was. De zaak was veilig. Ze wenkten naar Bert... Die schakelde in. Knarsend, als schond zijn ongeoefende hand alle tanden in de versnellingsbak, ging dat in zijn werk. Maar onder de bewonderende blikken van de gebroeders stapte het Fordje met afgemeten schokpasjes de straat op. Heintje knikte goedkeurend en Matje zwaaide met zijn arm. De bocht naar de straat werd rakelings genomen. Het achterwiel butste over een kei, die daar lag om de poort af te sluiten. Het bestelwagentje hief zich aan één zijde een eindje omhoog en botste toen weer recht. Waarachtig, Bert reed! Hij reed. De snelheid nam geleidelijk toe. Aan 't einde van de muur, hoorden de gebroeders ten tweeden male 't overschakelen in de versnelling en later nog eens. Maar toen was de Helmonder al met een gewaagde zwaai de zijstraat langs het internaat in. Gespannen keken nu de gebroeders de andere kant op. Want daar moest uiteindelijk Van Rooy weer te voorschijn komen. Zij hoorden een hoog getoet in de verte, dit kon evenwel net zo goed ergens anders van wezen. Maar wat duurde dat lang eer Bert de hoek omkwam. De minuten kropen traag achter elkaar aan. Het was toch eigenlijk maar een goeie gooi om rond het internaat te rijden. Hij zou toch nergens tegen aan zitten? De gebroeders begonnen elkaar verwijten te doen.


„Hadden wij nou maar niks gezegd over dat chaufferen!" Heintje zei, dat Matje het gezegd had. En omgekeerd. Zij gebruikte harde woorden en in het vuur van hun beschuldigingen vergaten zij naar de verte te kijken. En daar ineens maakten zij een gelijke sprong van geestdrift. Want om de hoek zwenkte het Fordje en met een schuine zwaai de straat op schietend, stormde het aan. Roekeloos snel. En ochheer, daar begon me dat geval ook nog te zwiebelen. Het zwiebelde van de ene kant van de weg naar de andere. En achter het stuur zat Bert, de rug gekromd, de tanden opeen geklemd. Hij keek  wild voor zich uit. Hij zag de gebroeders niet, die alarmerend zwaaiden. Hij zag alleen de poort, waar hij moest binnen zwenken. Waarom minderde hij geen vaart? Men kon met zo'n moordsnelheid toch geen poort inrijden. Korju! Wat zat er nog een temperament in dat Ford-beestje. De Helmonder hief een ondeelbaar ogenblik in grote nood zijn armen op. Maar toen greep hij het stuur weer in zijn schuppen en raasde voort, de poort voorbij, de muur langs, naar de hoek van de straat, duizenden verkeersgevaren tegemoet... De gebroeders keken wezenloos naar het punt waar Bert met zijn wagen verdwenen was. Toen zagen zij elkaar aan en Heintje zei: „Die verongelukt."


„Waarom stopt ie dan niet," zei Matje.


„Hij zal wel stoppen als ie weerom komt," zei Heintje ten slotte hoopvol. „Ja," zei Matje, „want hij reed alleen maar door, omdat ie te laat zag, dat het niet meer ging."


Zo stonden zij mekaar te troosten. Maar bange voorgevoelens zaten bij allebei te wringen: Bert was een vent, die misschien een keer of drie-vier achter het stuur van een Helmondse vrachtwagen had gezeten en dan nog met een geroutineerd chauffeur naast hem. Opeens voelden zij een hand op hun schouder. Zij verschoten er fel van! Het was broeder Egidius, die met broeder Jan het beheer had over de levensmiddelen en dus geregeld met het bestelwagentje uitreed.


„Zo heren," zei Egidius, „niet met de wandeling mee? Gebroken enkels? Eksterogen? Te nauwe schoenen?" Hij lachte begrijpend en tastte naar zijn pijp. Hij kende de studentenstreken zo zoetjes aan wel. En meestal vond men die verstekelingen hier aan de poort, dan konden zij tóch de straat op zien. Heintje en Matje waren te zeer overrompeld door 't verschijnen van de broeder. Maar eindelijk na diep ademhalen, wisten ze gezamenlijk te zeggen: „Ja... nee... och... wij staan hier zo maar wat."


Ging ie nou maar. Gottegot, ging ie nou maar! Dadelijk kwam Bert weer de hoek om. En dan? Nee, daar konden ze niet aan denken! Het zou te zeer een catastrofe zijn! Ging ie nou maar! Begon ie me daar doodgemoedereerd zijn pijp te stoppen! O, en in de verte meenden de gebroeders het hoge, kort aangebonden gekef van het Fordje te vernemen. Die Egidius moesten zij in de kortste keren zien weg te krijgen. Zij keken elkaar aan. Potdomme, dacht Heintje, wat heeft onze Mat een belabberde snuit. En Matje dacht: daar valt onze Hein van zijn stokske!


„Broeder Jan is met het wagentje weggegaan. Hij zei, of we tegen u wouen zeggen, dat ze in de kelder naar u gevraagd hadden. Ik meen, hij zei zoiets van kisten in de kelder openmaken. Het had nogal haast. Hij kwam zelf zo gauw mogelijk terug."


Zo met z'n tweeën presteerden zij deze eerste lange leugen van hun leven. Blindelings gedwongen door de nood. Egidius keek in 't geheel niet verbaasd. Hij ging al naar de deur van het klooster. Hij had de klink in zijn hand en vroeg half naar de gebroeders gekeerd: „Bedoelde hij de sinaasappelkisten?"


„Ja," zeiden de gebroeders haastig en meteen wierpen zij een schuwe blik naar de straat.


 Ochheer, ja, daar knoerde Bert weer voorbij! Hij hing een eindje uit het raam gebogen. Zijn haren fladderden wild om zijn kop. Duidelijk zag jij zijn grote uitstaande oren, twee strakke lapjes, bloedrood van emotie. De Helmonder schreeuwde iets, maar dat ging verloren in het geratel van het voortsnellende Fordje.


„Gelukkig dat ie niet gestopt heeft," zei Heintje, bleek tot aan zijn lippen. „Ik heb 't koud," zei Matje, „hij zal dadelijk wel stoppen." „Ja, hij zag natuurlijk die broeder, 't Is 'n gehaaide, die Bert!" Zij werden nu weer vrolijk en vol goede moed.


„Als we eens in de toren klommen, dan zien we waar ie rijdt," stelde Matje plotseling geestdriftig voor.


Dat ging aan. Zij renden naar de lifttoren en beklommen de wenteltrap. Door een luikje kwamen zij in de koepel, hoog boven het gebouw uit. Zij konden van daaruit heel Weert overzien.


Zij zagen het woedende Fordje door de straten schieten. Bert reed hele blokken rond. Zij konden hem schoon volgen op zijn tocht. Wat reed die snurker onverantwoordelijk hard! Hij keek zeker nergens naar. De mensen sprongen uit de weg. Kijk, nou nam hij de bocht weer terug langs het internaat. Als zij vinnig waren, konden zij de poort halen, voordat hij er was. Zij liepen. Zij wonnen. Zij stonden te hijgen en naar lucht te snakken midden op straat. Kerel, rij toch niet zo stom hard, anders krijg jij de poort wéér niet. Bert boog zijn kop opnieuw naar buiten. Bewaar me, wat een muil! Op vijftig meter afstand van de poort begon hij al te schreeuwen. „Wat zegt ie toch?" vroeg Heintje.


„Pas op!" gilde Matje en daar knorrepotte het wagentje voorbij. „Wat zei hij toch?" vroeg Heintje.


„Weet ik niet," zei Matje, „maar ze maken me niet wijs, dat 't allemaal secuur is."


Vlugger dan de vorige keren, kwam Bert weer in zicht. Hij had zeker de kortste weg genomen.


„Ding wil niet!" galmde hij boordevol afschuw.


Ding wou niet. Ding wou niet stoppen. Heer, Heer, wil ons toch helpen! Dat gaat mis, dat gaat mis! Hij moet er maar uitspringen! Laat dat Fordje zich maar te pletter smakken!


Ach, weer zagen ze het tergende ouderwetse snoetje van 't Fordje rond de hoek zwieren. En juist in die ene wanhopige seconde komt de geniale inval, de schitterende gedachteflits, die grote geesten tot een schepping brengt, misschien als zij juist in een snee mik met jam bijten. De gebroeders gingen weerskanten van de straat op het trottoir staan en om beurten schreeuwden zij: „Contactsleutel!!!" Het trof rot, dat Bert net naar de kant van Matje uitkeek toen Hein riep. En als Bert zich bliksemsnel naar Heintje terugboog, riep Matje: „Contactsleutel!" „Watte?" gaapte Bert.


„Contactsleutel!!!!" riepen de gebroeders hem achterna. Hun stemmen braken van teleurstelling. Maar Bert draaide ineens levensgevaarlijk zijn leeuwekop om en nog vóór hij de bocht langs het internaat had genomen, zagen de gebroeders zijn machtige mond vertrokken tot een hoopvolle kikvorsenlach.


 „Hij heeft het begrepen!" zeiden de Beekmannen opgelucht. Het was nu slechts een kwestie van nog even geduld. Zij wachtten fluitend. Prachtig! Even straf en strak als voorheen kwam 't Fordje terug van zijn laatste ronde. Op een zekere afstand viel het keffend protesterend motortje stil en de Helmonder kwam nagenoeg geruisloos, maar wel snel op de poort af. Woep, woep, zeiden de voorwielen en daarna: woep, woep, de achterwielen en toen kraakte het bumpertje de houten wand van het afdak. Bert stapte vlug uit en duwde met behulp van de gebroeders het wagentje op zijn plaats. Dan stampte hij energiek het bumpertje een beetje recht en zei: „Dat is een skaw sjeeske. Het gaspedaal zat vast en de voetrem werkte ook al niet. Ik zweet er van!"


HOOFDSTUK V


IEDEREEN op het internaat achtte de Engelse leraar. Deze man was een vlotte, sportieve vent, zonder sokkenhouders en met een scheve das. Hij smeet kwistig met overzeese krachttermen en droeg een pak, waarvan de jas luidruchtig vloekte tegen de broek. Want een hemelsblauwe boks en een groenachtig jasje droeg hij zonder een spier te vertrekken, al werd een doorsnee mens er schichtig van. Hij kon geweldig kwaad worden. Dan donderde hij door de klas heen en een minuut later praatte hij weer zacht en vlug zijn melig Engels. De studenten liepen met hem weg. Hij was in al zijn vlotheid een pedagoog, die jou een douw kon geven waar jij een tijd mee toe kwam. De leraar Nederlands was zo'n klein dik, goed manneke, praatte als Brugman zaliger, maar hij slikte de uitgangen van alle werkwoorden in. Ook zei hij een f, waar het v moest wezen. De studenten legden het er op aan om hem termen als „fijf farkens" en zo te laten zeggen. Van huis uit heette hij Adriaans, maar de jongens noemden hem Papa. Hij was trouwens ook een echt vadertje en werd alleen verbolgen op zijn „zonen" als zij een toespeling maakten op zijn taaieigenaardigheid en als men in de letterkundeles zei: dat Felix Rutten en Marie Koenen gescheiden waren. Voor de rest kon men over hem lopen. Hij was een mislukt pedagoog, slachtoffer van zijn goedheid. Als hij op de speelplaats tussen de andere leraren heen en weer wandelde, dan repte hij zich voort op zijn korte beentjes, waaromheen een te nauwe streepjesbroek sloot. Men zei, dat hij zijn beentjes iedere morgen met margarine moest insmeren, anders kreeg hij die boks niet aan. Verder had hij enkele zonen thuis, voorbeelden van degelijkheid en studie-ijver; zij rookten niet, dronken niet, gingen niet naar Marlène Dietrich zien en keken in het geheel niet naar meisjes. Papa deed niets liever dan voorlezen. Dat kon hij verbazend goed. Vooral was het een sport als hij Floris ende Blancheflour voorlas. Bij de innige fragmenten richtte hij zijn oogjes naar het plafond. De liefdesscènes kende hij van buiten. En men betreurde het over het algemeen, dat de schrijver van die schone vertelling zijn hoofdfiguren niet genoemd had: Vloris ende Blanchevloer; - dan had Papa 't goed uitgesproken.


 In deze les waren ze bezig met afkortingen. In het taalboek stonden er een hele bladzijde vol, heel gewone alledaagse en evenzo buitenmodelse. Iedere student moest op zijn beurt zo'n afkorting lezen en dan zeggen wat ze betekende. Dat liep. Totdat Toon Hendriks op een gegeven moment begon. Er was geen mens blijven vastzitten. Papa voelde zich zeer tevreden. Hij keek genoeglijk over zijn bril heen. De eerste, die slipte, was dus Toon Hendriks uit 's-Hertogenbosch. „Toe jong," zei Papa.


Toon keek om zich heen. Maar niemand kon hem van dienst zijn, want geen der geesten reikte ver genoeg. Er stond A.M.D.G., wat immers betekent Ad Majorem Dei Gloriam: tot meerdere eer van God. Toon tuurde op de afkorting en zweeg.


„Toe jong!" porde Papa hem aan. „In elk kerkboekje kun je die afkorting find'n."


De Bosschenaar prevelde met zijn lippen, maar er kwam geen geluid. „Toe jong! Ja, ja, zeg 't maar! 't Is goed. Ik zie 't aan je lipp'n." Toon prevelde maar door en aarzelde.


„Toe jong! Wees maar niet bang... zeg 't maar gauw!" zei Papa met aller- vriendelijkste overredingskracht.


„Alle Meisjes Dansen Graag," zei Toon, woord voor woord. De klas loeide. Bert van Rooy wierp zijn lang bovenlijf achterover en de gebroeders grepen in een vlaag van uitbundigheid ieder een wiek van hem. Papa draaide heen en weer op zijn stoel. Hij deed zijn bril af, wou uitvallen maar lachte tenslotte een gepaste lach.


„Kijk," zei hij, op zijn snorretje kauwend, „de heer Hendriks wil eens leuk wez'n. En je hebt succes, friend."


Er werd nog wat nagegrinnikt en toen keerde de orde weer. Maar de dartelheid, door Den Bosch ontketend, bleef sluimeren en kon elk ogenblik opnieuw losbreken. Pietje Smulders kreeg een beurt. Pietje was een manneke uit Bergen op Zoom, met een voor zijn doen veel te grote neus, die gedurig lekte. Of het nou kwam door de invloed van de zee of van de Ooster-Schelde, welke toch niet zo ver van zijn woonplaats golft, dat is niet te zeggen, maar hij was doorlopend neusverkouden. Pietje kreeg de doodgewone afkorting: a.s., een afkorting, die wij elke dag een keer of vijf-zes gebruiken in gesprekken en brieven. Pietje wist ook wel dat a.s. „aanstaande" betekende. Maar toen Papa gezegd had: „Toe Smulders, het is zeer gemakkelijk", toen zei Pietje duidelijk: „Altijd snotteren!"


Een vloed van vreugde stroomde over de hoofden, vooral toen Smulders een rooie zakdoek te voorschijn haalde en zijn neus schoon poetste. „Kom, kom, jongelui, we moet'n er geen potje van mak'n!" waarschuwde Papa hulpeloos.


Maar het was niet meer te keren. Ze begonnen stuk voor stuk flauwe kul te maken. Zo stond er b.b.h.h., een vaak voorkomende term in advertenties. (Bezigheden buitenshuis hebbend, bedoelen ze daarmee.) Karei Wijnands zat er echt op te studeren om er iets van te maken. Hij keek scheel van het nadenken. Maar ineens wist ie 't. „Bange Boeren Hebben Honden!" „Hoera!" schreeuwde Bert.


 Papa noteerde de naam van de Helmonder. Maar Papa gaf de lui steeds een kans. Zij principe was: zie in de mensen het goede. Doch als hij jou driemaal genoteerd had, moest jij een belangrijk stuk van de „Spieghel Historiael" van Jacob van Maerlant overschrijven, tot de laatste letter toe. ,,Ik duld geen grapjes meer," kondigde Papa aan, „we gaan verder: wat betekent: L.S.?"


„Lees Stiekem," zei Maantje Weiten. Hij werd genoteerd.


Toen kreeg, als werd hij uitgedaagd, Bert een opgaaf: K.L.M. Bert lachte, stak zijn bultje uit en las vlot, zonder aarzeling: „Kleine Leuke Meisjes!"


Aan alle geduld is een eind, zelfs aan dat van Papa. Hij werd rood en noteerde de Helmonder ten tweeden male. Nu werd er serieus verder gelezen. Voorlopig had niemand het hart in zijn lijf om gekheid te maken. Maar ai, daar kregen de gebroeders een beurt: wat betekent P.F. Alle ogen waren op hen gericht. Dat voelden zij. En Bert stak zijn bultje uit. Zij keken elkaar aan. „Pen Ferhinderd," zeiden zij.


Zij durfden niet op te zien. Plotseling voelden zij een boos handje op hun schouder. Zij werden uit de bank getrokken.


„Fooruit Flegels! Dacht'n jullie dat ik me door zulke snotneuz'n liet ringelor'n!" schreeuwde Papa. „Naar de directeur, jullie! Fooruit! Flug!" Daar stonden zij. De deur was dichtgekletst. Maar in het bovenpaneel was, zoals bij alle lokalen, een kijkgat. Zij loerden er om beurten door en zagen, dat Bert van Rooy naar de lessenaar stapte om de „Spieghel Historiael!" van Jacob van Maerlant te halen.



 



HOOFDSTUK VI





VAN-HUIS-UIT was de regent een dood-goeie man, maar de grote en kleine streken van vijfentwintig kostschoolgeslachten hadden hem in zijn doen en laten grondig geteisterd en aangetast. Zijn haren deden het niet best meer; die hij nog over had begonnen grijs te worden. Als jong veerkrachtig seminarist had hij destijds het geestelijk regime over het internaat en zijn bewoners aanvaard met een welgezinde glimlach. Hij had zo maar wat aangetoddeld met de jongens. Misschien was dat juist zijn fout geweest, want door zijn al te zachte gemoedelijkheid groeiden de verhoudingen scheef: de studenten zeiden ten laatste gewoon „jou" en „jij" tegen hem en zij noemden hem zonder te kikken de „farmer", omdat hij van een dorp kwam, waar hij in zijn jonge tijd nog volop geboerd had. Een kwarteeuw geleden werd hij assistent van de directeur. Hij verzorgde de godsdienstlessen en de wellevendheidsles. Hij had het goed gemeend. Maar de jeugd van een internaat is hard en wreed en kent tegenover haar leraren geen mededogen. Het zou niet de eerste keer zijn in de geschiedenis van een internaat, dat ze de carrière van een docent kraakten, studenten zien in de man achter de lessenaar zelden of nooit een mens, maar een wezen  tussen mens en geest in. Dat een leraar zijn eigen gedachtenleven heeft, zijn eigen gezin, zijn kleine vreugden en grote trubbel, dat komt in die granieten bok- kenkoppen slechts sporadisch op. Zij treiteren maar raak en breken uit een soort wellustige baldadigheid een toekomst, een perspectief: een leven. Mogelijk doen zij dit, gedreven door de invloed van de psychologie van de massa. Een vent kan in de menigte een grote bek opentrekken, maar als ge hem alleen voor u hebt, kunt ge hem als appelstroop op de boterham smeren. De oude Dirk kende dit verschijnsel en had er tegen gevochten, totdat de ouderdom zijn geestkracht brak en hij verviel in een ontstellende geheugenzwakte. In al zijn strengheid kon hij jou bij wijze van spreken de poort uit bonjouren en als jij gepakt en gezakt op vertrek stond, dan zou hij jou stomverbaasd vragen: „Zeg jongeman, waar gaat dat naar toe?" Dan was hij alles al vergeten. Sam Seelen, de legendarische student uit Zeeuws-Vlaanderen, had het een jaar of wat geleden eens gepresteerd om op die manier drie dagen vakantie bij elkaar te boemelen en daarna met een bedonderd gezicht weer plaats te nemen op de schoolbanken. De oude Dirk had hem gevraagd: „Maar jongeman, wat scheelt er aan?" En Sam antwoordde, dat hij de laatste tijd met zijn maag sukkelde en dat zijn tante overleden was. Waarna de oude Dirk hem condoleerde en hem beterschap wenste.


De regent had van opvoedkundige problemen niet veel kaas gegeten. De jongens solden met hem. Tenslotte had de Dirk hem onder vier ogen gezegd, dat hij straffer op moest treden. Toen was het leed begonnen. De farmer startte, door op een dag gruwelijk hard op de lessenaar te vuisten; de man op de eerste bank vloog achterover en stiet zijn kop tegen de kop van zijn achterbuur. Twee bulten. Een paar snurkers, die in de lach schoten, werden de klas uitgesmeten en voor de rest volgden er bonken strafwerk. Overdonderd, perplex, murw zat de gemeenschap voor zich uit te kijken. De farmer had overwonnen. De minste beweging bezwoer hij en hij dreigde met definitieve verwijdering van school. Sedertdien praatte hij steeds of het vet gedrukt stond, soms sprak hij cursief, wanneer er een ondergronds verzet woedde. En een enkele maal gebruikte hij gespatieerde taal om een vonnis te vellen. Zo was dat gebleven. De farmer heette voortaan een geducht man, bij wie men geen nonsens moest uithalen. Maar weet alle klippen eens gedurig te omzeilen! Zijn vakken telden talloze levensgevaarlijke zandbanken, vooral de Bijbelse geschiedenis. Hij had een zwak voor David, de moedige herdersjongen, die tegen reus Goliath vocht. Hij vertelde dit epos meermalen 's jaars. Wellicht voelde hij zich verwant aan de kleine David, die immers ook eenzaam en alleen het hoofd had moeten bieden aan een overmacht.


„Hó," zei de farmer - (hij zei voor iedere zin „hö") - „hö, Goliath had een lans, zo dik als een weversboom."


De gebroeders hoorden dit voor de eerste keer van hun leven. „Dat geloven wij niet!" zeiden zij met nadruk.


„Hó," sprak de regent cursief, „dan zullen we u van de school moeten verwijderen! Gelooft ge 't nou?"


De klas hield de adem in. Met z'n allen bezagen ze de gebroeders, die er eveneens stil van werden.


„Hö, gelooft ge 't nou?" vroeg de regent dreigend en gespatieerd.


 „Omdat we wel moeten," mompelde Heintje. „Hö, Hein Beekman ... wat zegt ge daar?" „Niks, meneer de regent." „Hö, ge hebt ook niks te zeggen!"


Een vuistslag. De les ging verder en Goliath had dus een lans, zo dik als een weversboom. Bert stak zijn bultje uit en deed het heen en weer bewegen, ten teken, dat hij het nog niet hard geloofde van die weversboom. Er werd geklopt. Een broeder keek even naar binnen. De regent ging naar de deur. Een ogenblik later kwam hij terug en zei: „Hó, ik moet even weg. Houdt uw mond dus."


Toen hij was verdwenen, lag er een onnatuurlijke stilte over de klas. Maar dat duurde niet lang. Allengs begon er iemand te smiepselen en naarmate de farmer wegbleef, nam het geroezemoes in omvang toe. Arnold de Koot was ten laatste de enige, die zijn fastoen hield. Hij zat Goliath in zijn geschiedenisboek een sik te tekenen, ofschoon de reus al een gedrukte baard had. Zo zeer was Arnold in zijn bezigheid verdiept, dat hij de terugkeer van de regent niet eens bemerkte.


Plotseling zei een stem: „Hó, de Koot, wat doet gij daar?"


De verschrikkelijke man was hem van achteren genaderd. Arnold kreeg een wats om zijn oren dat het mauwde. „Hö, de Koot, gij gaat met Allerheiligen niet naar huis!"


Dat was een donderslag. Want met Allerheiligen mochten de studenten twee dagen naar huis. De Koot niet. De gebroeders vloekten inwendig van woede. En de farmer zag aan hun gezichten, dat zij protesteerden. Hij kwam voor hen staan.


„Hö, zijt ge 't er niet mee eens?" vroeg hij tussen zijn trillende lippen. „Neen," zei Heintje eerlijk. - Wats! „Hö, en gij?"


„Neen," zei ook Matje afgemeten. - Wats!


„Allemaal hebben ze zitten te klieren behalve De Koot," zei Bert. Wats! Het was niet mis tegen die grote oren. Maar Bert stak even zo vrolijk zijn bultje uit.



 



HOOFDSTUK VII





TSJING-TSJANG, de man van het vak des doods, had van die vreemdsoortige manieren. Hij kwam vandaag of morgen met vaart het lokaal binnen gestoven, plofte zijn boeken op de lessenaar, zodat het krijtstof naar alle kanten wegstoof, greep een doek, flodderde het bord schoon en wierp er een wirwar van getallen en figuren op. Dat was zo zijn normale manier van doen. Trouw, bij de aanvang van elke les, zakte Heintje een eind terug in zijn bank en verhief zich niet meer voordat die wervelwind was uitgewoed. Zelfs voor Matje was elk wiskunde-uur een afmattende aangelegenheid, want hij moest dubbel waakzaam wezen en de vragen, aan Heintje gericht, behartigen. De klas had dit intussen opgemerkt, maar Tsjing-Tsjang zelf was te zeer op zijn flesje Karsote  aangewezen om het bedrog te ontdekken. Die man was zeer verkouden! Hij had een uitgebreide neus-verkoudheid opgelopen en praatte zo dempig en omfloerst, dat jij telkens neiging voelde om hem verbaasd en medelijdend aan te zien. Als hij naar het bord schoot en dit met een doek schoon flodderde, omhulden wolken krijtstof zijn armoedig Chinees uiterlijk. De stofdeeltjes, die schitterden in een baan zonlicht, prikkelden zijn gemartelde neus. Dan hoestte hij, snotterde hij en werd krikkel. Ram! daar stond een M op het bord en ram! daar stond een R. Doodse stilte over de hoofden. Heintje zonk wat dieper weg. Matje haalde extra adem. M. betekende: Muurkant. Dat wilde zeggen: lieden, die aan de muurkant zitten, moeten deze opgaven maken. R. betekende: Raamkant: lieden aan de raamkant maken deze sommen. Die letters verscheurden de klas, om spieken tegen te gaan. Heintje zat aan de R.-kant, Matje aan de M.-kant en Bert van Rooy weer aan de R.-kant. De opgaven telden dubbel mee voor het rapport. Tsjing-Tsjang liet zich de hele verdere les niet meer horen en ging zich op de laatste bank aan zijn flesje Karsote te buiten. De leerlingen wisten wat hun te doen stond. Zij namen hun schrift en stelden de opgaven te boek. Aan het einde van de les nam Tsjing-Tsjang de schriften mee naar huis en liet ze zijn vrouw nazien en corrigeren, terwijl hij zelf in de tuin ging wieden. Tsjing- Tsjang, deze Pythagoras, was namelijk gehuwd en vader van zes kinderen. Niemand op het internaat kon daar over uit, want niemand kon zich, ten koste van het hevigste geweld zelfs niet, indenken, dat deze man ooit naar een meiske had kunnen kijken en omgekeerd. Ge zoudt met een stalen gezicht gerust om duizend gulden willen wedden, dat Tsjing-Tsjang nooit of nimmer woorden als „schat" of „lieveling" had kunnen zeggen, laat staan ooit gezegd had. En dat zijn in het land der liefde toch in doorsnee de eerste elementaire termen. Ze zijn te vergelijken met het gebrabbelde „ta-ta" van luierkindjes. Over het probleem Tsjing-Tsjangs huwelijk hadden de breinen van talloze studentengeslachten zich afgemarteld. Tenslotte had men zich neergelegd bij de noodoplossing: „in deze wereld is niets onmogelijk en bovendien: liefde is blind, hardsteke blind." Bert van Rooy had aan de gebroeders verteld, dat het leven van Tsjing-Tsjang geheel langs meetkundige lijnen liep. De jongste spruiten lagen in een kubusachtige wieg, speelden uitsluitend met logaritmen-tafeltjes en gebruikten een driehoekig piespotje.


Maar vandaag smeet Tsjing-Tsjang een M en een R op het bord en trok zich terug. Het waren sommen met haakjes, teksthaken, accolades en meer van dergelijk tuig. Heintje zat te staren naar die accolades, die hem aangrijnsden als maanmannetjes met apesmoelen. Hij tekende alles natuurgetrouw na en zette achter elke som het moordende = teken. Toen ging hij voor tijdverdrijf wat karikatuurtjes zitten maken op zijn vloei. Een kind met een hoofd als een afgeknotte piramide, en dit kind op een driehoekig potje. Daaronder schreef hij „middelpuntvliedende kracht".


Matje werkte. Hij goochelde met haken en haakjes, die hij één voor één wegwerkte, totdat er niets meer over bleef dan een enkelvoudige term, een kereltje in zijn hemd. Na een minuut of tien was hij met zijn sommen gereed. Hij loenste zijwaarts onder zijn wenkbrauwen uit. En Heintje, die rondzwom in een overdaad van kladpapier, schoof met zijn arm zijn schrift naar Matje toe. Die  gezegende broer ruilde het tegen zijn eigen produkt in. Prima, wat een juweel van een jongeman! Krijgt straks een broodje, twee als hij wil. Ik heb er wel een keer hongersnood voor over. Matje begon nu in Heintjes schrift te werken. En ook daar stonden, na een minuut of tien, de uitgewerkte uitkomsten, corresponderend met Heintjes handschrift. De les spoedde ten einde. Nog een klein kwartiertje en het leed was geleden. Heintje en Matje zagen plotseling het bultje. Het smeekte om hulp. Het drukte zoiets uit als: „Red mij!" De gebroeders keken elkaar aan. Zij loerden daarna verholen over Berts gebogen schouder. Hij zat achter een groot vel papier, roetzwart volgeschilderd met afzichtelijke gedrochten van cijfers en letters. Bovenaan in de hoek had hij enige worsten getekend, die S.O.S. riepen. De gebroeders stieten met hun potlood tegen het bultje. Het verdween. Bert richtte zich een weinig op en wachtte. Heintje begon scherp te hoesten. Men kon horen, dat het vast zat bij'hem. Hij haalde diep adem, hij piepte als een molenrad en ging toen zo vol toewijding zitten bulkhoesten, dat zijn hele rommel van de bank gleed, op de grond. Matje keek even om naar Tsjing-Tsjang. Die zag op van zijn flesje Karsote, maar vertrok geen spier. Dat was even goed als een toestemming. Terwijl Heintje zich de dood nabij hoestte, kroop Matje onder de bank om de warboel op te rapen. Hij stak het kladpapiertje, waar de uitwerking van de sommen op stond, in de omslag van Bert zijn boks en kroop toen met een rooie kop van het bukken te voorschijn, onder de bank vandaan. Bert zijn bultje verscheen, heel even en seinde: „Alles O.K.!" De Helmonder stak zijn linkerpoot ver buiten de bank, zodat zijn afgezakte sok te zien was en een gedeelte van zijn bloot, harig been. Iemand wees er naar. Bert wendde schaamte voor en haalde schielijk zijn sok op. Daarna ook bij het been, waar de sommen zaten. En een paar seconden later gooide hij zijn bovenlijf over zijn schrift en vulde de uitkomsten in.


Drie grote zuchten vergezelden Tsjing-Tsjang, toen deze met al de opgehaalde schriften de klas uitbezemde. De gebroeders en Bert feliciteerden elkaar. Maar opeens gaf Heintje een gesmoorde schreeuw. „Bijt er 'n vlo?" vroeg Bert.


„Nee," sidderde Heintje, „maar... dat vloei zit nog in mijn schrift!" „Wat voor een vloei?"


„Een vloei met een tekening: 'n kindje op een driehoekig potje!"


Het vloei met de heidense tekening van het wiskundig kindje op het driehoekig potje, zat dus in het schrift en Tsjing-Tsjang had dit schrift meegenomen. Heintje was zeer van streek en Matje en Bert leefden mee met de ramp. „Wat kan 't jou skelen," zei de Helmonder, „hij ziet 't niet eens. Wedden?" Inderdaad de vrouw van Tsjing-Tsjang zou de schriften nakijken en als er dan zes blagen om je heen foddelen, dan hebt ge geen tijd om elk vloei na te gaan zitten kijken of er bij geval wiskundige baby's op staan met een driehoekig potje. Maar Heintje was niet gerustgesteld te krijgen. Overmorgen dan hadden ze weer les van Tsjing-Tsjang en Heintje zei, dat hij het niet wilde beleven. „Wat dan?" vroegen Matje en Bert. „Ja, wat dan?" zei Heintje ten dode ongerust.


's Anderdaags zag Heintje er uit als een gelukkig man, die voor het eerst in de  lente met een bos rode radijsjes uit zijn eigen tuin komt schrijden. „Ik weet het," zei hij, „ik wor' ziek!"


Dat was een idee. Want er heerste sedert enige dagen een onschuldig uitziende, vriendelijke en weldadige epidemie. Zo'n kuchziekte van niks; 'n week lang natte neuzen, een paar uur beroerdigheid en wat overdreven gesnotter en 't was voorbij. Een paar krukken van slaapzaal 2 waren al te bed gekropen. Slaapzaal 1 stond overdag nog leeg. Het werd hoog tijd, dat daar ook eens iemand kwam te liggen.


Het begon al in de zangles van Lorelei. Men zong een stuk op noten en de studenten moesten er zelf de maat bij slaan. Dat was een gemaai en gehark van armen. Af en toe moest er een solo door heen gezongen worden. Daarvoor wees Lorelei dan de een of andere Gigli aan. Ingeoefend werd het lied „Sterretjes glanzen", een compositie van iemand die zich doodschamen moest. Het was getoonzet met erwtensoep in plaats van met noten. En op de gezwollen, bombastische schreitekst zou in een beschaafd land de doodstraf gestaan hebben. Maar het internaat legde er zich op toe, deze glanzende sterretjes tot een wasecht bruifestijn te maken. Bert van Rooy haatte dit lied met een Helmondse haat. En als jou iets tegenstaat, ontmoet jij het juist dikwijls en zeker méér dan jou lief is. Er kwam een solo in die sterretjes, aan het begin en in het midden, terwijl dit afgrijselijke lied eigenlijk geen achterkant had, zodat men het tot de jongste dag kon blijven doorzingen. Zodra de solo aanbrak, zweeg de hele klas staccato en wachtte een tel of vier. Dan wees Lorelei de solist aan. „Van Rooy!"


Natuurlijk! Natuurlijk! Dat kon toch ook moeilijk anders; tegen sommige mensenkinderen gaat het noodlot altijd te keer. Bert steunde lusteloos zijn voorhoofd in zijn linkerhand. Met de rechterhand sloeg hij zielig de maat. Hij deed zijn mond open en zong: „Sterretjes glanzen langs zwart donzen baan". Nee, bepaald melodieus klonk het niet.


„Kerel," zei Lorelei, „schei maar uit; ik hoor 't al; zeker weer rooie kool gegeten, vanmiddag?"


Zij hadden die middag rooie kool gegeten. Hoe kon die vent dat aan jouw stem horen? En hij wist het altijd te zeggen. Jij zong een paar maten en dan bromde Lorelei binnensmonds „boerenmoes" of „witlof" of „gebakken aardappelen," precies naar gelang hij des middags gegeten had. Hij scheen over een absoluut gehoor te beschikken, toch een zeldzaamheid in de muziekwereld. „Rooie kool?" vroeg hij opnieuw. „Ja meneer, barstende koppijn... griep, denk ik." „Koppijn?" vroeg Lorelei met een flets glimlachje. „Ja, meneer."


„Weet je wat je dan doen moet?" „Nee, meneer."


„Drie glazen ijskoud water drinken en als je dan flink zweet op een koude blauwe steen gaan zitten," zei Lorelei.


Dat was weer die klassieke lolligheid van hem. Bert trok een diep-ongelukkig martelaarsgezicht en ging zich geheel aan zijn griep zitten wijden. De solo wachtte. „Beekman!" zei Lorelei.



 






 



 



 „Wij kunnen niet zingen," zeiden de gebroeders. „Waarom niet?" „Wij, wij zijn van de zandgrond!" „En wij hebben óók griep," zei Heintje haastig.


Iemand anders kreeg de solo. De sterretjes begonnen weer te glanzen langs zwart donzen baan, ofschoon dons doorgaans wit is. Heintje en Matje sloegen zó slap en afgemat met één vinger de maat, dat Lorelei er eindelijk van opkeek. Zij gingen neerslachtig zitten zuchten, twee wrakken. Lorelei liet ze met rust; de les sukkelde heen en naar gelang verdiepten zich de zuchten en de kreunen van de gebroeders. Bert zakte geleidelijk meer en meer voorover en ten laatste lag hij met zijn voorhoofd op de bank. „Van Rooy, ga naar bed," zei Lorelei.


Bert keek zo omfloerst uit zijn tersluiks roodgewreven ogen, dat hij een granieten gemoed wel had kunnen vertederen. Hij stond kreunend op en ging langzaam de klas uit, diep voorovergebogen. Heintje en Matje zagen hem weemoedig na. Toen de deur zacht dichtsloot loerde de griepige Helmonder nog even door het kijkgat en knipte een oogje.


„Wij moeten ook weg zien te komen," fluisterde Heintje tegen Matje. En juist toen zij zich voorover op de bank hadden laten zakken, was de zangles uit en dribbelde Papa binnen. Altijd goeie zin had dat kereltje en iedere les begon hij fris en opgewekt. Als ze hem een uur getreiterd hadden, verliet hij boos de klas en stapte weer even zo vrolijk naar een andere. „Jongelui," zei hij monter, „fandaag hebbe'n wij les fijftien, spreekwoord'n." Lusteloos haalden de gebroeders hun boek te voorschijn. Met behulp van een gegeven woord moest men een aantal spreekwoorden en zegswijzen formuleren. Er stond bijvoorbeeld „regen". Ge kondt daar van alles van maken: „na regen komt zonneschijn", „van de regen in de drup raken", enzovoorts. Het ging werkelijk heel aardig. Zo aardig, dat Papa geen aandacht aan de sneuvelende gebroeders besteedde. Totdat zij een beurt kregen. „Beekman, ga toch recht zitt'n, jong'n." Aarzelend hief Heintje zijn hoofd op; Matje bleef liggen. „Maak jij eens een spreekwoord met het woord hoop," zei Papa. Heintje keek zwaarmoedig in zijn boekje, bleef hardnekkig attentie vragen voor zijn ziek uiterlijk, maar toen niemand reageerde, zei hij: „Men moet de broek des levens ophouden met de bretels van de hoop." Dan zakte hij weer ineen. Een paar helderen, die Heintjes zegswijze waardeerden, schoten in de lach. Ook Papa keek verrast op. Hij zag het bouwvallige Heintje.


„Wat is er, Beekman?" „Griep," zei Heintje.


„Och...," zei Papa medelijdend, „ga jij dan maar ferder, andere Beekman." Matje keek niet in het boek. Hij sprak door zijn gespreide vingers heen: „Als aan de broek des levens maar één knoop staat, draagt die éne knoop alle verantwoordelijkheid."


Toen sloeg Papa zijn boekje dicht. Hij legde zijn korte armpjes over elkaar, keek over de rand van zijn bril heen en zei:


„Beekmann'n, jullie zijn ferfelende attractie-trekkende komediant'n!" Boem!


 dat stond er. Papa schouwde een ogenblik zegevierend over de schare. Alleen een Nederlandse taalleraar kon zó'n zin daar zo maar pardoes neerzetten. Wij gewone mensen zouden er enige tijd over moeten nadenken. Maar de gebroeders zeiden: „Neen!"


„Wat neen?" vroeg Papa gebelgd. „Wij zijn ziek. Wij hebben griep."


Misschien had dat een beetje boosaardig geklonken of met een niet geheel juiste zinsmelodie - in alle geval, Papa werd giftig, vergat zelfs de „Spieghel Historiael" en wees met een ziedende vinger naar de deur. Ziekelijk gebogen, zoals Bert van Rooy hen was voorgegaan, schoven de gebroeders de klas uit. Maar Papa zag hun houding voor pose, voor bedrog aan. Hij rilde van woede en riep hen achterna: „En jullie gaat je meld'n bij de directeur. Ik zal straks nafrag'n!" Want hij wist, dat dit gebod nogal eens ontdoken werd. Buiten de klas, in de gang, stonden de gebroeders. Zij keken elkander aan. En knikten. Langzaam, schoorvoetend, in stijl blijvend, sleepvoetten zijn naar de kamer van de directeur. Voor de deur was een halfdonker halletje; daar bleven zij staan. Zij visten ieder een juin uit hun bokstes op, een juin, die de Helmonder uit de keuken had gebietst. Die juin frommelden zijn onder hun oksels. Bert had gezegd: „daar wor' je spierwit van".


Met de juinen onder hun oksels bleven zij wat wachten. Om beurten spiedden zij door het sleutelgat. De directeur stapte heen en weer door zijn kamer. Zijn lippen prevelden. Hij was zeker een Franse les aan het voorbereiden; tenminste, hij telde op zijn vingers en gesticuleerde in de ruimte. De gebroeders zagen elkander aan. Willen wij? Zij klopten. De oude Dirk bleef midden in de kamer staan. „Binnen!"


Langzaam traden de gebroeders naar binnen. „Wel," zei de Dirk verbaasd, „wat is er?" .„Wij zijn de klas uitgegaan," zei Heintje. „Want wij zijn ziek," zei Matje. „Griep," zeiden de gebroeders.


De Dirk zette zijn lorgnet op en keek op hen neer. Zij hieven hun bleke gelaten naar hem omhoog.


„Ja," sprak de oude man, „ik zie 't. Maar gauw naar bed, jongelui." „Wij houden niet van het bed," zeiden de gebroeders schijnheilig. „Dat pleit voor jullie. Doch doe verstandig en ga een paar dagen onder de wol. Dat is beslist het beste. Kom, ga maar gauw. Ik zal broeder Marcus waarschuwen. Welke slaapzaal?" „Slaapzaal één!"


„Jammer, slaapzaal één heeft zich zo goed gehouden. Daar waren tot heden geen zieken."


„Jawel, Bert van Rooy."


.„Bert van Rooy? Wie is Bert van Rooy?" Maar, heer directeur, wat is dat nu voor een vraag? „Dat is toch die Helmonder," zei Matje.


 „Die lange met die grote oren!" zei Heintje met gevaarlijk enthousiasme. Ineens dacht hij aan zijn rol en spreidde met spoed weer zijn rampzaligheid ten toon. De oude Dirk dacht diep na en zei: „Och ja, dié..."


En een ogenblikje later: „Zijn jullie onpasselijk?"


„Neen, dat niet," antwoordden de gebroeders.


„Ik dacht, misschien hebben jullie prikkelende spijzen gegeten," zei de Dirk. „Neen," zeiden de gebroeders. „Ik ruik uien," beweerde de oude man. „O ja, juinen, die hebben wij gehad."


Toen moesten ze naar bed. Zij begaven zich naar de slaapzaal. „Bert!" riepen zij. „Hier zijn wij ook!"


Aan het einde van de zaal ging langzaam het gordijn open. De gebroeders bleven pal staan. Bert stak zijn kop naar buiten. Maar wat voor een kop! Hij had hem omzwachteld met een badhanddoek. Staande in de omlijsting van zijn kot leek hij een maharadja, steenrijk, zetel Voor-Indië. Maar toen hij triomfantelijk met zijn armen zwaaide, kon men hem evengoed aanzien voor een slangenbezweerder.


Zij buurtten een ogenblik met elkaar. Maar toen zij dachten voetstappen te horen op de trap, schoten zij in hun eigen chambree. De gebroeders kleedden zich uit en kropen in bed. Bert kuchte, zij kuchten terug. Toen het op de trap en op de zaal stil bleef, knoopten zij weer een gesprek met elkaar aan. De gebroeders vertelden van hun avontuur bij Papa en de Dirk. „Jullie zijt skaw lieden," zei Bert.


Zij zouden nu voor de vorm de verdere dag in bed moeten doorbrengen en dan morgen nog om de les van Tsjing-Tsjang te vermijden. Want daar was het tenslotte toch om begonnen. Heintje zou eerst alleen ziek geworden zijn, maar dat vonden Matje en Bert niet billijk. Zij hadden dus besloten zich met z'n drieën enige tijd uit de wufte bewoonde wereld terug te trekken. „Maar," zei Bert, „wij zullen hier gaan stikken van d'n honger. Als je ziek wordt, ben je hier verloren. Ze vergeten je of ze brengen je zo weinig dat je van eigens wel weer opstaat."


Doch de oude Dirk zou broeder Marcus waarschuwen, had hij gezegd. „Nou," zei Bert opnieuw, „als d'n Dirk dat niet vergeet, dan koop ik een fiep- fles voor 'm. Want dan wordt ie weer opnieuw jong. En als Marcus komt, zijn we toch nog arme jongens."


Het was al een eind in de achtermiddag en nog steeds kwam er geen mens opdagen. Zouden de Brabanders stuk voor stuk hen aan hun lot overlaten? Dat was toch niet de gewoonte. Andere keren, als er iemand ziek lag en dus honger leed, dan foetelden de streek- en provinciegenoten allerhand etensgerei de eetzaal uit en brachten het naar boven. Waar bleven ze nou? „Ssstttt," zei Bert. „Ssstttt, ik hoor wat!"


Ja, er kwamen voetstappen over de trap. Het werd ook hoog tijd! Lig maar eens, kerngezond, uren op uw nest, terwijl de regelmaat van stipte maaltijden verbroken wordt! De stappen waren nu op de zaal. Wie kon dat zijn? Toon Hendriks? Louis van Laar? Frans Gerrits? Bert kuchte. De gebroeders kuchten.


 Er kwam geen antwoord. Maar toen werd, hok voor hok, het gordijn terzijde geschoven. Eerst Heintje, toen Matje en daarna keek Bert in het deskundige oppassersgezicht van broeder Marcus. Broeder Marcus had drie thermometers bij zich, instrumenten der vrees...


Papa had gezegd, hij zou naar de directeur gaan om te informeren of de gebroeders zich gemeld hadden. En hij deed het waarachtig ook. „Zijn de Beekmann'n bij u geweest?"


„Ja, zei de oude Dirk na enig nadenken, „ik heb ze naar bed gestuurd. Zij zagen er zeer bleek uit... wéér twee slachtoffers van de griep." Nog voordat Papa zijn eigen had kunnen verbazen over deze argeloze zet, liet de Dirk hem alleen en haastte zich naar de speelplaats, zich verwijtend, dat hij weer vergeten had de ziekenbroeder te waarschuwen. Daar riep hij een jongen, die tegen de muur stond. Dat jong was - de duvel speelde er mee - José La- roche. Hij stond daar maar wat te staan, want hij mocht van de dokter niet meedoen aan het opwindende spel der studenten. José sukkelde met zijn lever, zijn niertjes en zijn alvleesklier. En ook zijn hart moest niet te sterk zijn. „Jongeman, waarschuw jij broeder Marcus... er zijn thans ook zieken op slaapzaal één. Zeg hem, dat de gebroeders Beekman en de jongeman Van Rooy ziek zijn."


„Jawel, meheer de directeur," zei José.


Hij snelde heen, wetend, dat als broeder Marcus de verpleging van zieken op zich nam, die zieken te beklagen waren. Marcus hield er zijn eigen filosofie op na: een zieke moest koorts hebben, lustte geen eten en mocht geen bezoek ontvangen.


Broeder Marcus nam uit zijn la drie thermometers en begaf zich naar de slaapzaal. Daar trof hij zijn patiënten aan. Hij schoof de drie gordijnen opzij en stapte het eerst bij Bert binnen, die er het meest geteisterd uitzag. De Helmonder kreunde alsof hij zo dadelijk van de wereld ging scheiden. „En Van Rooy," vroeg Marcus, „wat scheelt er aan?" „Mijn kop! Mijn kop!" jankte Bert. „Ik barst van de koppijn." „Ik zie 't," zei Marcus, naar de ontzaglijke handdoek kijkend, „ik zal even je temperatuur opnemen."


Heremijntijd, daar doet het schaap al in d'n emmer! dacht Bert. Broeder Marcus werkte altijd met die vervloekte thermometers. En als jij geen koorts had, moest je er onherroepelijk uit. Zie zo, daar lag de Helmonder met zo'n glazen wijsvinger tussen zijn kaken. Ook de gebroeders kregen er ieder een. „Ik ga even naar de andere slaapzaal," zei Marcus, „hou goed je mond gesloten. Over een paar minuten ben ik terug."


Hij was nog niet weg of de gebroeders namen de thermometer uit hun mond. Zij wreven hem op tot tegen de veertig. „Zeg Bert," riep Matje, „ik heb veertig koorts!" „En ik," zei Heintje. Ook Bert keek op zijn thermometer.


„Zevenendertig," zei hij ontmoedigd, „ik steek hem weer in mijn bek." Er verstreken een paar minuten. „Zeg," zei Bert na een poosje, „hoe krijgen jullie dat ding zo hoog? Hij blijft bij mij maar zevenendertig, al zweet ik mijn kop eraf.


 „Ge moet hem warm maken," zei Matje.


Dat lag nogal voor de hand. Bert graaide naar zijn boks op de stoel. Hij haalde zijn lucifers uit de tes en even later hoorden de gebroeders, dat hij een lucifer aanstreek. De Helmonder hield het vlammetje aan de thermometer.


„Hij vliégt omhoog!" riep Bert.


Inderdaad het kwik ging met een schok naar boven. „Pets!" zei het instrument.


Het was een kort, zeer helder glasknakje. En vlak daarop klonk er een gevleugeld woord uit de woonstee van de Helmonder. Hij hield een stuk van de thermometer nog in zijn hand, de rest lag op de grond. De gebroeders hadden het onheil gehoord.


„Kapot, Bert?" vroegen ze deelnemend.


„In drie stukken; 't was te heet voor 'm, denk ik," zei Bert, „maar dalijk... wat dan?"


Ja, wat dan? Hier stond het welzijn, niet alleen van Bert, maar ook van de gebroeders op het spel.


„Zeg maar, dat je 'm per ongeluk ingeslikt hebt," zeiden de Beekmannen, „jouw keel is er groot genoeg voor." „Onzin," antwoordde Bert, „onzin, daar heb ik niks aan. Zeg me wat ik moet aanvangen!"


Er was niks meer aan te vangen, want broeder Marcus kwam met spoed terug naar slaapzaal nummer één. Hij ging eerst naar Heintje. „Veertig," schrok de man, „daar moet een dokter bij gehaald worden!" „Neen asteblief niet, broeder," zei Heintje geheel van streek, „ik heb geen dokter nodig, nog nooit bij mij gehad."


„Ik durf het zonder dokter niet op mij te nemen," prevelde Marcus ernstig. „Och kom, broeder," zei Heintje nu vol vuur, „het is maar een kleinigheid. Het heeft niks om het lijf. Ik heb om de haverklap koorts." „Dan zullen we jouw longen eens laten onderzoeken," sprak de zwaar onthutste man.


Heintje voelde hoe hoog de nood steeg. „Ze hebben mij al een keer of tien door mijn ribbekas gekeken. Maar niks hoor! Laatst liep ik wel met vijfenveertig graden koorts." „Dat bestaat niet," zei Marcus, „je ijlt."


En hij ging naar Matje. Die had het gesprek gehoord en van schrik zijn thermometer afgeslagen en daarna weer in zijn mond gestoken. „Normaal!" zei broeder Marcus. „Sta jij maar op!" „Maar broeder," sputterde Matje, „ik galoppeer van koorts, maar dat ding werkt niet!" Dat was totaal verkeerd. Marcus zwoer bij zijn instrumenten. Hij rukte de dekens weg en zei: „Vooruit, sta maar op... die kunsten van jou!"


De vreselijke broeder betrad daarna Berts bedompte kotje. Haastig zei de Helmonder: „Ik sliep half. Thermometer gevallen."


Marcus geloofde het eerst nog niet, maar toen hij 't eenmaal wél geloofde, begon hij te donderjagen. Hij rukte de handdoek van Bert zijn kop; hij stoof bij Matje binnen, die zich als een verloren man aankleedde; hij sprong bij Heintje binnen, die vol ontzetting naar boven lag te staren. Marcus greep Heintjes thermometer, spoelde hem af, sprong terug naar Bert zijn kooi en stopte het instrument in de keel van de Helmonder. Wakend bleef hij er bij zitten. Na enkele minuten wees de thermometer „normaal".


Onder een vloed van beschuldigingen trok Bert zijn kleren aan. Een kwartier later zaten Matje en Bert weer gezond en fris in de klas en woonden de geschiedenis-les bij. Maar Heintje lag nog in zijn nest te broeien. Vele, vele bange voorgevoelens kwelden hem. Want Marcus belde de dokter op... De dokter kwam op staande voet. Marcus met zijn bezorgd gezicht bracht hem zwijgend naar de slaapzaal. Heintje lag gewoonweg te sidderen, de doodsangst in zijn ogen. Dit ging een ontzettend iets worden, zo'n zure strenge dokter, die dwars door jouw armzalige ribbenbeweging heen keek. Met feilloze zekerheid zou hij zeggen: „Volkomen gezond. Oersterke longen, stalen gestel!" Maar toen het gordijn opzij geschoven werd, was het of de zon zelve binnenwandelde. Een dikke struise dokter, een broer van Chesterton; een en al vet en gemoedelijkheid en een kop met grijze krullen; een zware bril met lachende ogen achter de bolle glazen. „En vlegel, zeg 't maar eens!"


Heintje keek snel van de dokter naar broeder Marcus, die daar stond met een gezicht of hij het werkelijk niet gebeteren kon. „Ik weet niet, dokter," zei Heintje, „misschien..." En weer keek hij van de geneesheer naar Marcus. „We zullen wel eens zien," zei de dokter. ,,U kunt gaan, broeder." Marcus moest zich terugtrekken! Pas toen zijn voetstappen in de verte verklonken waren, durfde Heintje weer op te zien naar de wachtende dokter. „Dokter," zei hij, „bent u ooit op een internaat geweest?" „Dat zou ik denken, vriend. Waarom?" „Hield u van wiskunde?" „Nee, niet bijzonder."


„Dat treft," zei Heintje, „ik ook niet. En daarom ben ik ziek." De dokter zette zijn instrumententas neer en kwam op de rand van het bed zitten.


„Wij hadden proefwerk. Ik kon er geen... geen... geen scheet van en toen maakte onze Mat mijn sommen. In de tussentijd heb ik het jongste zoontje van Tsjing-Tsjang zitten tekenen op mijn vloei. En daarom ben ik ziek." De dokter wreef eens door zijn grijze krullen. „Gesnapt met spieken?"


„O nee," antwoordde Heintje, „mij snappen ze niet. Onze Mat lijkt precies op mij. Wij zijn tweelingen. Hij praat mijn stem zó na, dat niemand het merkt. Als ik een beurt krijg, zegt hij altijd de uitkomst. Bert van Rooy zegt, dat onze Mat een skawe is, de skawe van de hele school. Maar Bert is zelf stukken ska- wer. Hij zei, dat de kindjes van Tsjing-Tsjang op een driehoekig potje deden en nou heb ik op dat vloei zo'n kindje op zo'n driehoekig potje getekend. Dat vloei zit nog in mijn schrift. Morgen hebben we weer wiskunde. En daarom zijn wij met drie man ziek geworden, maar broeder Marcus heeft Bert en onze Mat uit bed gesmeten."


De dokter lachte. Och, die man, daar kon jij alles zo hendig tegen zeggen.


 Heintje vertelde van de thermometers. En toen lachte de dokter dat zijn vriendelijke buik er van schudde. „Veertig koorts," zei hij, „morgenavond weer normaal! Prachtig!" Hij bleef nog wat zitten napraten en dan ging hij weg. Hij knipoogde toen hij het gordijn dichtschoof en zei: „Tot je weer een vijfenveertig hebt."


Zijn zware voetstappen galmden door de lege ruimten van de slaapzaal. Heintje hoorde hem nog 'ns kuchen; hij kuchte terug, een teken van verstandhouding, van vriendschap.


Naar gelang de dag voortkroop, steigerde Heintje meer en meer van de honger. Hij kwam uit bed, keek zijn kast na, keek Matjes kast na en waagde zich in het hok van Bert. Maar iets eetbaars vond hij niet. Hij kwam wél een stuk peperkoek tegen bij Bert, maar dat was hard als een plavuis en er stond haar op. Eindelijk vernam hij voetstappen. Het was Matje. „Hallo!" zeiden de gebroeders tegen elkander.


Matje kwam in Heintjes kot en haalde een paar droge sneden brood uit zijn binnentes. „Uit de paardestal," zei Matje. Het internaat was namelijk een paard rijk, voor landbewerking en zo. De gebroeders stonden achter het gordijn, Heintje kauwde op de dikke snee. Maar daar had men andermaal iemand op de trap. Het was Bert. Hij had een broodje met ham in de hand en stapte zó schielijk het hok binnen, dat een zijner ongeciviliseerde schoenen met kracht terecht kwam op de vooruitgestoken voet van de zieke Beekman. Het gebrul dat toen over de slaapzaal galmde, was niet van deze wereld. De Helmonder stak van verbouwereerdheid het broodje met ham tussen Heintjes kiezen. Daarna trokken Bertje en Matje rap weg, bevreesd voor de gevolgen van dit grote alarm. Heintje bleef achter, gezichten snijend van de pijn. En dit alles om een kindje op een driehoekig potje! Toen Tsjing-Tsjang 's anderdaags het schrift op Heintjes lege bank slingerde - hij smeet voor de klas staande altijd de schriften feilloos zeker naar de diverse plaatsen - deed hij dit met het eendere strakke facie van gisteren en eergisteren. Daar lag het schrift, eenzaam, lokkend, verleidelijk. Matje keek eerst naar zijn eigen sommen. Alles goed. Hij had een tien. Ook Bert stak eventjes zijn bultje de hoogte in voor zijn tien. De les begon. Heintjes schrift bleef daar liggen. Tsjing-Tsjang las de namen onbewogen, sloeg automatisch H. Beekman over. De beurten volgden elkaar in snel tempo op, maar Matje had slechts enkele antwoorden te geven en dit verschafte hem de gelegenheid steeds weer opnieuw naar dat treiterende schrift van Heintje te kijken. Hij loenste al eens achterom naar de man met het Karsote-flesje, die trouw opkeek en hem met zijn blikken doorboorde. Tenminste dat meende Matje. Maar och, dat schrift! Dat groene schrift met zijn roodomrande etiketje. Het was een schreeuw op die bank, een obsessie. Laat ik nou maar niet meer kijken zei Matje tegen zijn eigen. Nauwelijks was deze gedachte echter ondergedompeld in een bliksemsnelle beurt of hij keek. En als hij niet keek, keek het schrift naar hém. Het begon voor zijn ogen te schemeren, te dansen. Hij had durven zweren, dat het een eindje naar hem toeschoof. Moet ik nou de hele les wachten, eer ik er in kan kijken? Neen, dat haal ik niet. En langzaam gleed Matjes hand naar het schrift. Hij trok weer terug omdat Tsjing-Tsjang kuchte. Doch onmiddellijk daarna stak de bekoring nog heviger. En met een ruk ging zijn hand naar het gillende schrift. Hij sloeg het open. Het kindje zat nog steeds op het driehoekig potje en keek met zijn vierkante glimlach de wereld in. Toen Matje omzag naar Tsjing-Tsjang wees diens onbewogen vinger naar het bord. Matje schouwde naar het bord en toen weer terug naar de leraar. De vinger bleef wijzen, doods en dreigend. Matje haalde zijn schouders op, sloeg rood aan en begon zenuwachtig heen en weer te schuiven. Hoe lang duurde dit? De vinger wees. Viel nou de zolder maar in mekaar. Smeet er nou maar iemand een baksteen door de ruiten. Kreeg Chris Mathijs het nou maar eens op zijn heupen; anders zakte hij bij het minste al door de knieën. „Beekman!" klonk de stem van Tsjing-Tsjang koud.


Gelukkig, hij zei iets! Hij zei iets. Eeuwig zullen we hem dankbaar zijn. Zo onbegrijpelijk mogelijk blikte Matje de leraar in zijn vlijmscherpe ogen. „Voor de klas, jij, Beekman!"


Dat „jij" was een afgrond van minachting. Matje ging traag naar voren en plaatste zich voor de lessenaar, met de rug naar de klas. Een moordende stilte hing over de hoofden. Geen man, die een'kik durfde geven. Och, en daar stond M. Beekman, de helft van de tweeling ten aanschouwen van iedereen. De les ging door. Op de bank lag het schrift. Het lag open en de wiskundige baby staarde met zijn vierkant glimlachje naar de zoldering. De stilte in de klas was smoorlijk en drukkend. Zelfs Bert van Rooy zat verstard, een enorme aangeklede boonstaak. Bert... Opeens moest Matje aan zijn Helmonder denken. Had eerst het groene schrift hem uitgedaagd en in een ravijn gestort, thans bekroop hem een nieuwe zucht, een nieuw heimwee: hoe zit Bert van Rooy daar en wat voor gezicht trekt hij? Zolang Tsjing-Tsjang achter op de bank bleef zitten, was omkijken gewoonweg solliciteren naar de ondergang. Maar, maar hoe zit Bert daar, met z'n leeuwemanen, met zijn wiek-oren en zijn steltpoten? Het werd een zenuwslopende aangelegenheid.


„Als ie niet gauw van de laatste bank weggaat," zei Matje tegen zijn eigen, „dan kijk ik toch."


Meteen stommelde er iets achter zijn rug en toen hij zijwaarts uitkeek, stond Tsjing-Tsjang aan het bord en begon vol temperament een opgave neer te zetten. Er kwam een tekening bij, die iets met congruentie van driehoeken te maken had. Matje zag dat met gepaste interesse aan en zózeer was de leraar in zijn werk verdiept, dat hij de boze leerling vergat.


Toen keek Matje om. Bert zat recht en volgde met doodse ogen de verrichtingen van Tsjing-Tsjang. Matje hield vol. Allé, de vent, hier, hier moet jij wezen. Eindelijk bewoog de Helmonder. Hij zag nu in het gezicht van zijn vriend. En er geschiedde een wonder van vreugde. Het grote vlakke gezicht splijtte open in een magnifieke glimlach. Van zijn linker-oor tot aan zijn rechter-oor ging die mond open, terwijl de starende ogen wegsmolten in kleine spleetjes. Doch als Tsjing-Tsjang zich met een ruk naar het stomme auditorium omkeerde, sloeg in datzelfde ondeelbare moment Bert zijn kaken weer op elkaar en vertoonde de uitdrukking van iemand die zwaar geconcentreerd is. Nu begon er een aangenaam spel. Zodra de leraar op het bord stond te werken, trok de Helmonder zijn lachwekkende postzegels en wanneer Tsjing-Tsjang de klas in blikte, sneed Matje de plezierigste gezichten. Iedereen vermaakte er zich verholen mee, ja in het diepste geheim des harten. Bij Bert trok de clandestiene vreugde weg tot in zijn schoenen. Matje werd opgezweept, werd gedreven tot overmoed. Hij ging zich steeds driester te buiten aan uitheemse gezichten. Daar ineens, toen Matje juist zeer scheel keek en met zijn wijsvinger een paar duvel- horentjes op zijn kop maakte, keerde Tsjing-Tsjang zich om. Door de scheelte zag Beekman dit niet zo gauw. Tsjing-Tsjang liet zijn arm met het krijt zakken, zijn gezicht nam een angstwekkende uitdrukking aan. Hij kneep zijn ogen half toe, kromde zijn magere rug een weinig en toen vloog hij zonder geluid naar voren. Zijn harde benige hand kwakte vlakuit tegen Matjes kop. Hevig was de slag. Matje knoerte tegen de vlakte. Langzaam, spierwit van schrik kroop hij overeind, zijn gekwetst hoofd met beide handen beschermend. Nauwelijks stond hij weer te wankelen op zijn benen, of er viel een tweede slag, harder nog dan de eerste. Toen bleef hij liggen, de ogen gesloten. Een beetje bloed liep uit zijn neus.


Tsjing-Tsjang stond roerloos. Zijn huid had de kleur van Egyptisch perkament. „Sta op!" zei hij schor.


Maar Matje bewoog zich niet. De klas was verlamd. In de stilte tikte de klok. Eindelijk kwam Bert uit zijn bank. Hij duwde met zijn vierkante schouder de leraar wat opzij, bukte zich en nam Matje op. Voor de haat in de blik van de Helmonder sloeg Tsjing-Tsjang zijn ogen neer. Iemand deed de deur open en Bert van Rooy droeg het stille Matje naar buiten. Hij droeg hem door de gang naar de kraan. Even keek de Helmonder nog om of misschien Tsjing-Tsjang hem achterna zou komen. Maar alles bleef volkomen stil. De gangen lagen verlaten. In de stilte klonken af en toe de stemmen van de leraren van achter de gesloten deuren.


„Arme donder!" zei Bert tegen het bewusteloze Matje in zijn armen. „We zullen 'm klaarmaken!" Dit laatste zei hij met een ruk van zijn hoofd in de richting van Tsjing-Tsjangs lokaal. Matje hield zijn ogen gesloten; het bleke gezicht omlijst door de donkere krullen. De Helmonder liet de kraan lopen. Met zijn ene hand wurgde hij zijn zakdoek te voorschijn en doorweekte die met water. Net wilde hij daarmede Matjes slapen betten toen deze zijn ogen opsloeg en zei: „Ik ben niet van mijn stokske." En hij liet zich met zijn voeten op de grond zakken.


,Ja maar," zei Bert, mond open, ogen open, „wat is dat nou? Hoe kan dat nou? Je viel als een zak." „Ik deed alsóf," zei Matje.


Hij dronk wat water, poetste zijn neus schoon en kamde zijn haren. Zij bleven nog enige tijd in de hoek bij het kraantje staan. Toen zei Matje: „Ga maar terug naar de klas, Bert. Want ik verdom 't. Ik laat me niet slaan." „En jij dan?"


„Ik ga naar bed. Zeg maar, dat ik op bed lig met lichte hersenschudding. Jaag 'm de schrik maar aan. Haal de politie er maar bij. 't Kan me niks schelen. Die hele keet hier, kan me niks meer schelen. Kom ik ga. Hou-d-oe Bert en bedankt voor de goeie zorgen." Snel ging Matje weg. De Helmonder keek hem na hoe hij de gang doorliep en over de trap verdween naar de slaapzaal. Bert schudde zijn leeuwemanen en kloste naar de klas. De jongens zaten over hun schriften gebogen en op het bord stonden een M. en een R. Dus zij hadden weer proefwerksommen gekregen. Natuurlijk, Tsjing-Tsjang wist met zijn figuur geen raad en had zich nu met goed fatsoen kunnen terugtrekken in zijn bank. Hij keek schichtig op toen Bert binnenkwam. Maar de Helmonder voelde zich als een koningstijger. Hij maaide naar de leraar toe, boog zijn geweldig lichaam over het nietige kereltje heen en zei verbeten: ,, Hersenschudding.''



 







 



Meer niet. Toen ging hij naar zijn plaats, liet zich neervallen en begon aan zijn sommen. De klas was als bevroren, een Siberisch panopticum.


Matje ging naar Heintje. Hij schoof het gordijn opzij. „Toch ziek?" zei Heintje. „Neen," zei Matje.


En hij vertelde wat er was voorgevallen. „Sta maar op, Hein. Wij gaan naar huis. Wij blijven hier niet," zei Matje beslist en in het meervoud.


Er werden verder geen woorden meer aan verspild. De eer van de provincie stond op het spel. Heintje kwam uit bed en kleedde zich zwijgend aan. Zij vieten naderhand ieder een biezen koffertje en deden daar de voornaamste spullen in, wat ondergoed en kleren. De plus-four lieten ze hangen. Zij trokken hun overjassen aan, keken nog eens rond, keken elkaar aan en zeiden: „Willen we?"


Zij wilden. Achter elkaar gingen zij hun kot uit. Maar ook tegelijk bleven zij staan. Zij zagen Berts wanordelijke kamer, het hol van een roverhoofdman. Zonder één woord, zetten zij hun koffers neer en sjouwden al hun achtergebleven spullen naar Berts hok. De Helmonder zou er wel zorg voor dragen. Op een papier schreven zij met rood potlood: „Bert, wij zijn naar huis. Wij laten ons niet slaan, door niemand. Zorg voor onze spullen. Leve Brabant! Leve de Peel en leve Helmond!" Zij staken dit pamflet met punaises boven de waskom vast. Toen verlieten zij geruisloos de slaapzaal. Zij daalden voorzichtig de trappen af, spiedend door de spijlen. Zij loerden door de gangen en bereikten met bonzend hart de achterdeur van het internaat. En ineens, nog éér zij het wisten, stonden zij in het namiddagrumoer van het stadje. Och, het was of men een emmer water over jou heen smeet, zo heerlijk fris, zo koel en verrukkelijk was de lucht hier buiten. Het was of'jij in jouw hemd liep en heel de wereld aan jou toebehoorde. Want wat voor lucht en atmosfeer liet jij achter je? Hoog boven de huizen stond de kerktoren, de Lange Jan van Weert. Zij liepen er later langs en keken er naar op. De wolken dreven hoog over zijn bekapte kop. Het leek alsof deze statige reus begon te hellen, zo dadelijk met donderend geraas op jou neer zou storten: weg Beekmannen, weg internaat, weg Tsjing-Tsjang! Zij liepen haastig door naar het station. De straten waren vol gelukkige, vrije mensen. Wat waren er toch veel gelukzaligen in de wereld, die gaan en staan konden waar zij wilden. Vader Beekman had zich grotelijks vergist door zijn zonen op te sluiten in een internaat. Op het station kocht Heintje kaartjes.


 „Enkel Deurne!" zei hij door het loketje en hij stak twee vingers op. Hij kreeg de kaartjes en betaalde» Men moest nog wachten. Het perron krioelde, allemaal mensen, die 's morgens opstaan en zeggen: „Vandaag ga ik naar Roermond, vandaag ga ik naar Eindhoven."


De Beekmannen kregen twee staanplaatsen aan het raam. Maar dat deed niks. De trein reed de verte tegemoet, de velden in, naar Brabant toe. Het was een goede oktoberdag. Op de akkers werkten de boeren, precies eender als zij gewerkt hadden toen de gebroeders naar Weert gingen. Dat leek jaren geleden, maar zag men die bedrijvigheid hier overal, dan zou men zeggen: de tijd heeft stilgestaan en er is nooit een internaat geweest en geen Tsjing-Tsjang en geen wiskundig kindje op een driehoekig potje.


In Eindhoven moesten de gebroeders overstappen. Daar kregen zij weer het vertrouwde lijntje naar Deurne.


„Kijk," zeiden Heintje en Matje, kijkend naar Philips, ,,'t staat er nog." Naderhand stoomden zij Peelland binnen. En naar gelang zij Deurne naderden, werden zij zwijgzamer. Want eigenlijk drong het nu pas tot hen door, dat zij zo dadelijk hun ouders zouden ziei\. Zij stapten uit en liepen op huis aan. En daar, daar lag opeens het haventje! En daar stak de schoorsteenpijp van het turffabriekske boven de donkergroene berken uit! En daar, daar hief de molen zijn wiekenkruis. En daar waren de masten der turfschepen. Opzij daarvan, het huis van Hendrik van Ham. Dit alles overspoelde de gebroeders met vreemd geluk en rijkdom. Totdat zij, dichterbij gekomen, de witbestoven gedaante van hun vader zagen! Hij stond aan het kanaal en praatte met schipper Reinsma. De schipper en hij hadden het druk; hun stemmen dreven naar hier. En duidelijk hoorden de gebroeders de plotselinge verbaasde uitroep: „Als ik mij niet vergis, dan zijn daar onze Hein en Mat." Jan Beekman welfde de hand boven zijn ogen. „Ze zijn het! Wat zou er aan de hand zijn?"


De gebroeders vernamen dit duidelijk. Zij keken elkaar aan en zeiden: „Laten wij ons schrap houden."


En zo traden zij onbeschroomd naar hun verbaasde vader toe.


„Dag vader, dag Reinsma," zeiden zij frank. „Wat is dat nou? Hebben jullie vakantie?" „Neen."


„Ziek?" „Neen." „Weggestuurd?" „Neen," zeiden de gebroeders weer.


„Wat dan anders?"


„Weggelopen," zei Heintje. „Want wij laten ons niet slaan," zei Matje.


Jan stond daar groot en geweldig op zijn zonen neer te zien. Evert Reinsma zette zijn schipperspet scheef.


„Ga maar naar huis," zei Jan strak, „ik kom direct." Nu stapten de gebroeders de achterkeuken binnen. Marie had 'n brood gebakken en wilde dat wegleggen. Maar het viel uit haar krachteloze handen. Moeders hebben dat wonderlijke, dat men wel intuïtie noemt. Zij vroeg niet of ze  ziek waren of vakantie hadden of weggestuurd waren. Zij bleef enige ogenblikken onbeweeglijk staan. Dan streek ze langzaam met haar hand over haar voorhoofd. Haar ogen begonnen te glanzen en een traan raakte los. „Waarom doen jullie mij dit aan?"


Zo iets had zij nog nooit gezegd en die stem hadden zij nog nooit gehoord. Daar stond de tweeling, klein en gebogen, murw, zenuwachtig en zwijgend. Marie wachtte.


„Ze hebben mij bewusteloos geslagen," zei Matje eindelijk met veel moeite. „En daarom zijn wij gegaan," zei Heintje. „Bewusteloos?" vroeg Marie verschrikt. „Bewusteloos," zeiden de gebroeders.


Opnieuw viel er een grote stilte. De gebroeders keken hun moeder aan. „Ga maar zolang in de huiskamer, dat niemand jullie ziet," zei Marie. In de kortste keren zaten de Beekmannen in de huiskamer. Zij keken door het gordijn heen naar de wereld. En achter het huis van buurman Van Ham ontwaarden zij tot vreugde in hun ellende een struise jongeman met vlammend rode kuif: Hendrik! Die goeie, ouwe, trouwe. Leefde nog steeds. Gelukzak. Knoeide in de mest en was vrij. Hij stapte als een vorst over het erf, haalde het paard uit de stal, spande het voor de kar, klakte met zijn tong en reed heen. Hij kwam zo gezegd rakelings langs het raam, waar de gebroeders zaten. O, deze bekoring was te zwaar, te priemend. Zij deden het gordijn een beetje terzij en klopten tegen het glas. Hendrik keek de verkeerde kant op. Die man had laarzen aan en hij rookte als een huzaar. „Hier kijken!" zeiden de gebroeders vol spanning.


En ja, daar zag hij hen. Als ze hem pang! met een voorhamer op zijn kop hadden gebutst, had hij niet stommer kunnen kijken. Hij trok met geweld de leidsels strak. Het paard ging er zo wat van op zijn achterbenen staan. Hendrik wierp zich met een vierkante zwaai van de kar, smeet de leidsels los op de bok en kwam in zijn krakende kamassen naar het raam. Zoetjes deden de gebroeders het raam open. Hendrik vloekte knorrend.


„Dag Hendrik!" zeiden zij. „Wij zijn wezenlijk blij, dat wij jou weer zien." „Hoe komen jullie hier?"


„Wij zijn 'm gesmeerd. Want ze sloegen ons." „Goed zo! Je moet je door geen mens laten slaan," zei Hendrik en hij fluimde als een man van in de zestig.


De Peel veranderde. Er was veel veranderd. Neem bijvoorbeeld zo'n Hendrik. Eerst 'n sul, nou een boer met klare inzichten en leren kamassen. De gebroeders spraken nog een poosje met Hendrik en toen zij vaders stappen hoorden, maakten zij een haastige beweging, die Hendrik duidelijk snapte. Hij zat met een sprong op zijn kar, klakte met de tong en reed heen. Hij knipte achterom een oogje, dat duidelijk te vertalen was als: „Sla in 't vervolg terug!" Dank, Hendrik. Dit zullen we nooit vergeten!


Het was duidelijk, dat moeder met vader gesproken moest hebben. Hij kwam naar binnen als een bezadigd man. Zijn ogen stonden zorgelijk, maar tamelijk mild. Hij deed de deur achter zich toe en keek naar zijn zonen. „Het is ellendig," zei hij en ging voor het raam staan, de handen in de zakken; een witbestoven mulder.


 „Wat hadden wij dan moeten doen?" vroeg Matje. „Hadden wij ons moeten laten slaan?" vroeg Heintje. „Dat nooit!" „Niet zo'n grote woorden," zei Jan bars, „dat past jullie niet. Per slot van rekening is die leraar jullie meerdere. Het gezag moet geëerbiedigd worden." „Hij sloeg mij bekant een ongeluk, vader."


„Waarom?" vroeg Jan kortaf; hij keerde zich met een ruk om. „Vertel me eens precies hoe het kwam. Precies... begrepen?"


Matje vertelde de geschiedenis van het schrift en de loop van de gebeurtenissen voor het bord. Jan keek weer naar buiten.


„De eer van heel ons provincie en van de Peel was er mee gemoeid, vader," zei Matje.


De gebroeders zwegen nu. „En wat nou? Wat willen jullie nou?" „In de Peel werken," zei Matje. „Turf steken desnoods," zei Heintje.


Toen moest Jan plotseling de kamer uit. Hij sloot de deur achter zich en ging naar de telefoon. Hij belde Weert. Vaag hoorden de gebroeders zijn stem. Later kwam hij terug in de kamer. „Wij gaan vanavond nog terug en ik ga mee!" zei hij. „Willen ze ons dan nog?" vroegen de gebroeders diep teleurgesteld. Maar Jan negeerde hun vraag en ging zijn zondagse kleren aantrekken. Het was donker toen ze terug voor de poort van het internaat stonden. De portier liet hen binnen.


„De directeur wacht op u," zei hij droog, „wilt u mij volgen?" Zij liepen enkele gangen door naar de kamer van de directeur. De portier klopte aan. Toen trad Jan binnen. De gebroeders moesten buiten aan de deur wachten. Binnen zat de Dirk, daar zat de regent en in een hoek Tsjing-Tsjang. Er werden handen geschud en „gaat u zitten, mijheer Beekman". Jan nam plaats.


„Hè," zei de regent, „mijnheer Jacobsen heeft er op aangedrongen uw jongens weer aan te nemen. Anders, ge begrijpt wel. .."


„Ik begrijp," zei Jan rustig, „dat mijn jongens jongens zijn en dat ik vroeger ook een jongen geweest ben. En ook ik zou zo gedaan hebben. Ik eis, dat mijn jongens zonder gevolgen hier terug komen... en anders..." Hij maakte zijn zin niet af.


„Zeker, zeker!" zeiden de regent en de Dirk tegelijk; Tsjing-Tsjang knikte enkel. Zielig manneke. Jan dacht, ik kan hem in mijn éne hand opvatten en meenemen. Hij stond op, zei „goeden avond" en ging. Buiten de deur wenkte hij Matje en Heintje.


„Zo, jullie kunnen weer aan de gang. Ik ga terug naar huis. En nou voortaan geen onzin meer." Klein namen de gebroeders aan de poort afscheid. Toen Jan wegstapte, keerde hij zich onder een straatlamp nog even om en zei met een glimlach:-


„Doe ze de boks op!"


De gebroeders wuifden en verdwenen daarna in de lichtende mond van het duistere, hoge gebouw.



 



HOOFDSTUK VIII





NU begon er een heel ander leven voor de gebroeders, dat wil zeggen, de roep en de faam van hun onderneming verspreidde zich in de kortste keren door het internaat, tot in de kwartieren van het personeel toe. Onder de studenten had de gebeurtenis met Tsjing-Tsjang grote opschudding verwekt, die oversloeg in bewondering toen bekend werd, dat de gebroeders waren weggelopen. Met spanning hadden de jongens het verloop van de zaak gevolgd; zij zagen druk heen en weer gedraaf van de directeur, Marcus en zelfs Tsjing-Tsjang. Bert van Rooy stapte trots en wijdbeens rond als een rinoceros met een gouden bult op zijn neus. Want hij voelde, dat, nu de gebroeders weg waren, hij de centrale figuur was, waar rond om heen het drama zich afwikkelde. De directeur wilde de twee deserteurs voorgoed van het internaat verwijderen en de regent zei: ,,Hó!" en was het er mee eens. Tsjing-Tsjang moest een zware dag beleven, want hij praatte toen in één enkel uur méér, dan anders in tien jaar. Wie weet, haalde hij er integraal en differentiaal bij ter verontschuldiging, dat hij een beetje te hard en te onstuimig geslagen had. Bert had door het sleutelgat gezien, hoe zelfs het fatale vloei ter tafel kwam. Bij een blik op dit heidense beeld moest de regent verschrokken zijn en gezegd hebben: „Hó, nu moeten we hen zeker van school verwijderen!"


„Ja maar, mijne heren," zei toen Tsjing-Tsjang wanhopig, „dan maakt men de zaak aanhangig."


Hij kwam tenslotte uit de bus met de overwinning. Zijn lievelingen mochten terugkeren. Zij kéérden terug. En hoe? Alleman vocht om hun vriendschap; men dong naar hun gunst. Zij waren de helden van de dag. De daad van de gebroeders zette de meest trage geesten in vuur en vlam. Er ging een vlaag van baldadigheid over het internaat. De grootste krukken haalden stuipen uit en de surveillant, Maarwijk, had er zijn handen knap aan vol. Het liep trouwens ook de spuigaten uit. Men zag, dat tradities, die sedert jaren onverbrekelijk waren geweest, nu wankel stonden. Want het was nog nooit gepasseerd, dat een weggelopen persoon teruggenomen werd en ja met zekere egards door een man als Tsjing-Tsjang behandeld werd. Er rees een opstandige stemming. In de eetzaal werd om vijf uur met de veel te kleine, droge broodjes gesmeten; er werd gedemonstreerd en geroepen: „Honger! Honger! Honger!"; op de borden in de klassen verschenen gevleugelde woorden als: „eet meer brood!" en „wij krijgen te weinig om te leven, maar te veel om dood te gaan!" En op zekere dag barstte de situatie. De Dirk kwam Franse les geven. Hij schreed naar voren in de klas, legde zijn oude buik op de eerste bank en keek rond. Bert van Rooy was nog niet aanwezig. „Waar is die jongeman?" vroeg de Dirk, naar de lege bank wijzend. Niemand wist het. Daarom begon de oude man maar te bidden. Hij sprak juist de woorden: „Kom, Heilige Geest...," toen de deur openging en Bert binnen kwam, volkomen onschuldig. Hij had er niet in het minst erg in, dat er gebeden werd, want 't was regel, dat men dan aan de buitenkant wachtte. De oude Dirk keek zeer verstoord op en onmiddellijk na de woorden „Kom, Heilige Geest", riep hij met verheffing van zijn stem: „eruit!" Iedereen wist tot wie dit laatste gericht was, maar het volgde zo komisch op de stemmige smeekbede, dat een onweerstaanbaar lachsalvo losbrak. Bert trok zich schielijk terug en keek door het kijkgat in de deur. Er werd met moeite gebeden en toen men klaar was, sloeg de opgehoopte lach weer uit. De oude Dirk werd grauw van woede en schreeuwde in verminkt Nederlands: „Ik wens niet gelachen te hebben!"


Toen lachte men nog harder. De Dirk wist niet meer waar hij het zoeken moest. Hij stoof als een briesende panter door de klas, bezwoer links en rechts de lachebekken, en als hij daar maar gedeeltelijk in slaagde, begaf hij zich ijlings naar het bord en schreef een thema voor proefwerk op. Toen hij daar volop mee doende was ging de deur geruisloos open en Bert sloop op zijn tenen binnen. Hij bereikte zonder stukken zijn plaats, boog zich hartstochtelijk over zijn schrift en schreef.


Zie zo, eindelijk was de oude Dirk klaar. Hij keek eens met gezag over de hoofden, gelijk iemand, die zeggen wil: „heb ik jou te grazen of heb ik jou niet te grazen?" Hij ging op de lessenaar zitten en las in een krant. Bij de minste verdachte beweging keek hij over die krant heen. De klas schreef. Bert stak zijn bultje uit en als hij 'n zin ten einde had, zuchtte hij en richtte zich op. Dit gebeurde precies zo na iedere zin. Het irriteerde de gebroeders, die zaten heet te lopen bij de gevaarlijke Franse thema. Op een gegeven moment waren zij dat zenuwslopend gezucht van Bert moe en, toen hij weer zijn bultje uitstak en een zucht slaakte, kneep Heintje in dat bultje. Gelukkig, de Helmonder hield zijn fatsoen; hij gilde niet, maar richtte zich op.


Toen zagen de gebroeders het. Bert had een vlechtje in zijn lange sluike haren en dat vlechtje piekte rechtstandig de hoogte in. Wie weet, hoe lang hij daar al mee zat! Hij draaide zijn kop; het vlechtje draaide mee. De Helmonder keek om en het vlechtje wees protesterend naar de zoldering. Op de lessenaar zakte de krant; de oude Dirk wierp zijn blik de klas in. Maar Bert had zich al voorover gebogen en pende. Het vlechtje stak nu horizontaal vooruit. Daar moest brillantine aan zitten, anders kon dat ding zo niet blijven vooruitsteken. De gebroeders legden er zich op toe nu eerder met een bepaalde zin klaar te wezen, om dan rustig de zucht af te wachten en het vlechtje te zien oprijzen boven het grote hoofd van Bert. Och, dat was te kostbaar, daar mocht de gemeenschap niet van verstoken blijven. Naarstig begonnen de gebroeders toeschouwers te ronselen.


Vrij spoedig werkte iedereen op volle stoom om gauw klaar te zijn en dan te kunnen genieten van het verschijnsel. Ten laatste zat de overgrote meerderheid deel te nemen aan het festijn. Bert hield echter zijn gewoon tempo aan en herhaalde achter elke zin de korte reeks zijner ceremoniën: bultje uitsteken, zuchten en zich oprichten. Lachstuipen werden gesmoord in zakdoeken, in volle vuisten, in opgeblazen wangen. „Kijk," zei er iemand plotseling.


Soms kan een stukje lach jou ontschieten, zonder dat jij er iets aan doen kunt. De oude Dirk liet met een ruk zijn krant zakken, nam zijn lorgnet af en vroeg dreigend:


„Wie lacht daar?"


„Ik," zei Ties Janssen, die met uitpuilende ogen zat.


 „Waarom lach jij?"


„Ik weet het niet. Ik lach zo maar," zei Ties.


„Dat is gevaarlijk, jongeman," zei de oude Dirk, „als iemand niet weet waarom hij lacht, dan hoort zo iemand thuis in een inrichting." „Zoals hier," zei Bert, diep over zijn schrift gebogen. De arme Ties Janssen schoot uit en proestte zijn hele schrift onder. De oude Dirk lachte even mee, uit vrees voor nieuwe excessen van de gemeenschap. Maar de ondernemingsgeest der jongens werd er door aangewakkerd. De Franse thema moest tenslotte als afgewerkt beschouwd worden. De oude Dirk ging nu vragen stellen. Alle jongens hielden Bert met zijn vlechtje in de gaten. De Helmonder bleef bescheiden voorover zitten. Maar onbewust werd zodoende de aandacht van de Dirk eveneens naar de Helmonder getrokken. „Van Rooy, jongeman, vertel jij eens: hoe zit dat nu ook weer met die hulpwerkwoorden?"


Bert hief langzaam zijn hoofd op en men zou er een eed op hebben durven doen, dat het vlechtje: „dag, meneer de directeur!" wilde zeggen. „Die hulpwerkwoorden?" herhaalde de Helmonder onbegrijpelijk, „nee, dat kan ik zo uit mijn blote hoofd niet zeggen, hoe 't daarmee zit." De oude Dirk keek naar Bert, gaapte naar 't vlechtje; 't lorgnetje schoot uit zijn trillende vingers en het gebouw schudde. Maar opeens viel een ijzige stilte in. Want boven het tumult uit, had de oude man geschreeuwd: „Jullie blijven met Allerheiligen hier. Allemaal! Niemand gaat naar huis! Begrepen?"


Met Allerheiligen niet naar huis. Albert de Koot kreeg dus gezelschap. De eerste reactie was een verlammende stilte, maar de gebroeders, die pas thuis waren geweest, zaten achterste voren in hun bank en juinden de studenten weer tot vrolijkheid op. Ook Bert deed naarstig mee. De oude Dirk sloeg met zijn vuist op tafel en schreeuwde maar dat hij niet gelachen wenste te hebben. Het werd de ontzettendste en rumoerigste les, die hij in zijn meer dan veertigjarige praktijk was tegengekomen. De gebroeders knikten goedkeurend naar alle zijden. Doch Bert werd met zijn rechtstandig vlechtje naar buiten gezonden. Met Allerheiligen niet naar huis. De maat was vol geweest en overgelopen. Nu kon men twee methodes volgen. Men kon met een schijnheilige snuit rond gaan lopen om te laten zien: „Kijk eens hoe lief wij zijn" - maar dit zou niet helpen. Men kon ook met een doodgraversfacie ronddolen, waarmee men dan het zegevierend gevoel van de oude Dirk zou aanwakkeren. Bleef nog over: de bestraffing uit te buiten tot en met. Het was nu toch eenmaal kapot. De klas werd balsturig, keek brutaal naar het gezag en deed wat zij van zins was. „Wel," zeiden de gebroeders, toen de verdoemde klas op de speelplaats om hen heen stond, „we zitten met Allerheiligen hier. Ze kunnen ons niet harder meer treffen. Jullie hebt je goed gehouden. Proficiat! Geen man dus, die er straks een traan om laat of een stomme snuit trekt, want die slaan wij in de plooi. Wij moeten weten te trotseren. Ze zullen zich verbijten, als ze zien, dat wij er schoon 't lak aan hebben. Laat ons dus op de oude voet voortgaan en ons het leven niet zuur laten maken. Wij zullen voor iedereen, die het met ons eens is, met Allerheiligen een verrassing hebben."


Er ging een vlot gemompel door de schare. Iedereen was het er mee eens,  't zuiden vanzelf, 't noorden en 't oosten en 't westen.


Toen de Dirk de speelplaats over stak, juichte de klas „hoera!" De oude man


bleef geërgerd staan en vroeg: „Wat is dat hier?"


„Wij verjaren vandaag," zeiden de gebroeders, „en daarom zijn we allemaal blij. En met Allerheiligen trakteren we."


De Dirk liep door. Hij was gloeiend, dat kon men duidelijk zien. Zij stak hem, deze wrede jeugd.


De klas van de gebroeders was in de weinige dagen voor Allerheiligen onaantastbaar. Zij deden wat zij wilden. Niemand had er vat op. De leraren brulden en toornden, maar al die drukte werd met een massale en uitdagende glimlach opgevangen. Zelfs in de les van de strenge Tsjing-Tsjang ontstond enig rumoer.


Allerheiligen kwam. De rest van het internaat pakte daags tevoren een beetje rommel in en vertrok naar de diverse treinen. De getroffen klas stond aan de poort en deed de gelukkigen uitgeleide. Prachtig, zoals zij zich hielden, die dertig achterblijvende jongens! Zij hadden allemaal hun zondags pak aan en een kunstbloem op de jas. Zij wuifden, zwaaiden en praatten, riepen, lachten en juichten. Vanuit zijn kamer zag de oude Dirk dat aan. En ook deze aanblik kostte hem weer een partje van zijn leven.


Toen alles weg was en de dertig alleen waren overgebleven, moesten toch eventjes de tanden op elkaar gezet worden, want enkelingen stonden op instorten. Dat zou het gehele effect grondig bederven. De gebroeders sprongen in het bestelwagentje, dat altijd en eeuwig voor de poort stond en de anderen duwden het de speelplaats op. Zij reden een ronde. Toen mochten twee anderen in de cabine plaats nemen. Iedereen kreeg een beurt en zo gingen de eerste uren aangenaam zoek. Ook de surveillant, Maarwijk, was naar huis. Een broeder kreeg het toezicht over de kleine kudde. Die goeie man werd, toen hij zich liet zien, met zulk een fantastisch enthousiasme ontvangen, dat hij zich met spoed terugtrok en niet meer te bezichtigen was tot 's avonds op de slaapzaal. Hij kroop in Maartjes bed, snurkte tegen de klippen aan en was nog met geen nevelwerper wakker te krijgen. De dertig jongens lagen braaf en stil in bed. Maar tegen middernacht kwam er een beetje lawaai; achteraan in de zaal. De gebroeders waren uit hun nest gekomen. Zij hadden uren doorwaakt en slopen nu naar Bert. Die zuchtte als een gietblok. Zij trokken hem aan zijn ledematen. Hij kreunde dierlijk en wierp zich om, zodat zijn bed krakend dreigde in te storten. De gebroeders knepen hem in zijn grote fok en toen zei hij: „Hè, maak 't nou!"


Maar hij was wakker. Hij stond moeizaam op, deed zijn overjas aan en ging met de Beekmannen mee. Zijn schoenen deden gevaarlijk luid over de zaal. Het was een angstige tocht, maar eenmaal op de donkere trap, voelden zij de moed weer terugkeren.


„Jij weet waar de appelsienen staan," zeiden de gebroeders, „dus ga maar voorop."


En nu begon de reis door de kille gangen en langs hardsteken duistere gangen. Men kwam in de gapende kelder. Wat een hol, wat een helse duisternis! Bert stak een lucifer aan. Ze waaide uit. Een nieuwe lucifer werd aangemaakt en


 brandde in het beschermde holletje van Berts schuphanden. Zij tuurden rond en huiverden. „Graaf van Montenegro, waar zijt gij?" riepen hun springende schaduwen op de kelderwanden. Heintje vond een blakertje, een lintje voor die man! Nu hoefden zij het elektrisch licht niet aan te steken. Bij de schuchtere schijn van het stompje kaars vonden zij achter in de kelder de vele kisten met sinaasappelen. Zij braken zo'n krat open en staken hun tessen vol; zij liepen er scheef van. De verrassing, die zij hun lotgenoten beloofd hadden, zou fris en sappig zijn. Bert kuchte. Het klonk hard en hol in de ruimte. Zij verschoten er alle drie van.


„Laten wij teruggaan," zei Matje, „ik galoppeer van de kou." „Ik ook," klapperde Heintje.


Er ritselde iets aan hun voeten. De adem stokte hen in de keel. „Een muis of een rat," zei Bert groots, die ook stond te zwaaien van de kou. Zij bortelden terug naar de keldertrap. Heintje blies de kaars uit en daarna struikelde de Helmonder over iets machtigs, dat hem in de weg lag. Hij vloekte. Een rommelend geluid steeg op en iets, dat zwaar was, rolde tegen de muur. „Doe dat licht nog eens aan," zei Bert, terwijl hij overeind schravelde, „ik moet weten wat dat is."


Het was een vat. Bert schopte er eens tegen aan. In het binnenste van de ton kloekte een of ander vocht. „Bier!" zei de Helmonder met een brede grijns.


Hij zocht naar een tas of een beker en vond een oud steelpannetje. Met een felle ruk trok hij de stop uit de ton. De gebroeders hielden het vat een weinig schuin. Een dikke straal bier spoot in het steelpannetje tot het schuim over de rand wolkte. Bert sperde zijn muil open en dronk het pannetje in één teug leeg. Zijn scherpe adamsappel klokte op en neer en zijn halsspieren spanden zich als koorden aan de achterover geheven nek.


„Mooi!" zei hij. „Allé, pak er ook ene." Zij dronken om de beurt. „Je wordt er grif warm van!" zei Bert tussen twee slokken in. Zij dronken als leiendekkers. Naderhand schoefelden zij de kelder uit. Ach heer, die koude ganglucht! Hun voeten gleden uit over de plavuizen. Men greep de leuning van de trap.


„Ik geloof, dat jullie zat zijn," brabbelde Bert, zijn tessen uitbollend van de appelsienen.


Het werd een lange tocht, vele malen zo lang als de heenreis. Zij wisten het zo juist niet meer en op een gegeven moment stonden zij weer voor de kelderdeur. Toen gaven ze mekaar de hand en kettingsgewijs bereikten zij tenslotte de slaapzaal. De beddenlucht sloeg hen tegen. „Ik zweet," fluisterde Bert, „ik ga appelsienen uitdelen." Hij viet de vruchten in zijn schuppen en ging de kotten langs. Op ieder bed smeet hij enkele sinaasappelen. Gelukkig, geen man werd wakker, behalve natuurlijk de verkouden Pietje Smulders uit Bergen op Zoom. Toen Bert en de gebroeders zijn gordijn opzij hadden geschoven en de appelsienen naar binnen smeten, butste er een op Pietje zijn Westbrabants hoofd. „Wuk," zei Pietje. Het ventje schoot wakker, vloog overeind en gilde. De gebroeders doken een hut binnen.



 







 



Knots, knots, knots... In de stilte, die op Pietjes gil volgde, huppelden de  appelsienen uit de handen van Bert en rolden over de slaapzaal. Pietje kwam eens kijken. „Verrek," zei hij, „dat spijt me."


Hij hielp Bert overeind, verzamelde mee de gevallen vruchten en stak er een paar in de tessen van zijn pyjama-jasje. „Héla," fluisterde Bert, „da's niet eerlijk."


„Da's wel eerlijk," fluisterde Pietje terug, „want jullie stinken naar bier, alle drie."


Toen gingen de gebroeders en de Helmonder maar slapen. Zij lagen met ijle wiegelende koppen in bed. De broeder in Maartjes kot had al die tijd doorgesnurkt.


„Die krijgt morgen een bronzen medaille van ons," zei Bert nog, voordat hij in slaap viel.


Daags na Allerzielen kwamen de jongens terug naar het internaat. Wat hadden zij nu gehad? Ze keken platgeslagen en verloren, sjouwden met hun koffertjes naar de slaapzaal en liepen naderhand zwijgend over de speelplaats. Zij tolden van heimwee en hadden nu maar last met hun eigen. Ziet daar tegenover eens de klas, die getuchtigd werd en hier had moeten blijven. Wat het oog niet had gezien, dat deerde het hart niet. Hier waren geen schrijnende herinneringen. Daarom liepen die lieden goedlachs overal rond. De dagen van achterblijven in eenzaamheid hadden hen nader tot elkander gebracht. Die aan de zuinige kant waren geweest, stonden zelfs vandaag nog ergens in een hoekje aan een malse koele appelsien te zuigen.


„Wij hebben het goed gehad, ja beter dan ooit," snoefden de gebroeders, „wij kregen appelsienen en bier en we zijn naar de film geweest." Iedereen van de verdoemde klas schepte op en de teruggekeerden luisterden met stomme verbazing naar het paradijs, dat hier op het internaat gelegen had, juist toen zij weg waren geweest.



 



HOOFDSTUK IX





LANGZAAM kwam alles in het gareel. De een of ander teerde nog wat na op het verleden, maar de regelmaat van elke dag nam tenslotte bezit van iedereen. Tsjing-Tsjang stevende weer door de klas; dit zou hij zeer waarschijnlijk tot aan zijn laatste ademtocht blijven doen, verondersteld dat zijn laatste ademtocht ooit zou aanbreken. De oude Dirk was de scène met de beruchte klas al lang vergeten; de regent zei weer „hö"; Papa slikte lettergrepen in; de Engelsman vloekte „dang it"; de geschiedenisleraar had het even droog als voorheen over de Peloponnesische oorlog; Lorelei roemde Duitsland en ook de rest van het korps had geen originele ideeën opgedaan. Het werd hoog tijd, dat er weer eens iets hartverkwikkends gebeurde.Voorhands zag het er niet naar uit, dat een of ander belangrijk voorval op stapel stond. De ene dag na de andere spoedde ten einde, de dagen kortten zienderogen, men ging een kwaje tijd tegemoet. Ook deze dag leek eender op de voorafgaande.


 „Tegenwoordig," zeiden de gebroeders, „gebeurt er niks meer!" Bert knikte. Zij waren op weg naar de kapel, waar de broederkoster reeds alle lampen en kaarsen had ontstoken. De kapel was een en al licht. Er zou lof zijn voor de gelovige zielen, daarna avondgebed en dan naar boven. De jongens vulden de banken, terwijl de Dirk op zijn stoel de zaak zat te overschouwen. De oude man bleef steeds op het internaat tot het bittere einde toe en ging dan pas naar zijn wachtend grijs vrouwke in de stad. In de sacristie trokken de misdienaars hun superplie aan en de regent maakte zich gereed voor het lof. Toen zagen de gebroeders een uil. Waar hij vandaan was gekomen, stond er niet bij, maar hij zat er. Hij zat in de nis boven de achterdeur van de kapel. Roerloos als een stenen uil op een asbak. Zijn scherpe klauwen kromden zich om de rand van de nis. Hij had twee pluimige oortjes en in zijn omkranste, grote ogen stonden de pupillen als smalle rechtstandige balkjes. Deze uil was zo eigenwijs als hij lang was. Hij keek recht vooruit, verwaardigde zich niet naar de gebroeders te zien. Het was een plechtstatige, zeer deftige, ja aristocratische uil, een kanunnik uit de vogelwereld. Waarschijnlijk had hij op zijn vroeg- nachtelijke tocht even het internaat aangedaan. Hij vond het raam open, vloog binnen en zette zich neer in de nis boven de achterdeur. Nu schouwde hij in een zee van licht, zijn kraalogen versmalden en hij zelf zat zeer stil en onbewogen. De kapel was nu niet direct een pleisterplaats voor uilen, maar de gebroeders keken geboeid naar die grauwe, zelfbewuste vogel. Zij stieten elkaar aan. Bert werd gewaarschuwd; bijna juichte de Helmonder van enthousiasme. Met z'n drieën gaven ze het nieuws door. Alleman fleurde op van genoegen; de paar honderd koppen draaiden die éne kant op, als nam daar een generaal in battle- dres de parade zijner troepen af. De uil keek hautain voor zich uit. Hij had zijn eigen verheven gedachten, die wellicht meer de verten en de diepten van de nacht betroffen.


„Kijk, die uil," werd er gefluisterd. ,,'Ne skone uil!" zei Bert zachtjes tegen de gebroeders. Och, vooral op plaatsen waar zulks niet past, is een mens vaak zwak en slap van weerstand. In een les, waar men niet lachen mag, daar lacht iemand om elke flauwigheid, waar men anders in geen duizend jaar om grinnikt. En betreft het een heilige plaats, dan moeten een hoop mensen nog harder vechten tegen een plotseling opkomende, aardige herinnering of een voorvallende gebeurtenis, een situatie, die juist door de gewijde omgeving lachwekkend wordt. Natuurlijk ontging het de oude Dirk evenmin, dat de studenten ergens opgewonden over waren. Hij keek ook al de kant van die uil uit, maar van zijn plaats af kon hij hem niet zien. Daarom stond hij op van zijn kniestoel en vroeg aan Bert, die het dichtst bij de hand zat, wat er toch gaande was. ,,'Ne uil, meneer de directeur," zei Bert met „ch", ,,'ne skone uil... daar zit- ie!"


De Dirk keek. Maar de uil keek vlijmscherp terug, dwars door de Dirk heen. Even was de oude man besluiteloos. Hij stond onder een muurlampje en keek omhoog naar de nis. Het licht legde een krans van zilver rond zijn haren: een kerkgeleerde in meditatie verzonken voor het symbool der wijsheid. Met een schok kwam de Dirk tot zijn eigen. Wilde er van het lof iets terecht komen, dan moest de uil verwijderd worden en wel onmiddellijk. Het zat doodstil te  kijken, dat beest, men zou hem zó goedkoop kunnen vatten en buiten zetten. „Ga eens een laddertje halen, jongeman," smiespelde de Dirk in Berts grote oren, „en doe dat dier daar weg."


De Helmonder knikte gretig en ging met veel omhaal de kapel uit, zielsver- heugd. Iedereen nam een gemakkelijke afwachtende houding aan en sensatie- lust tintelde in aller ogen. Intussen stond de regent met zijn misdienaars aan het altaar. Jan van der Steen had al plaats genomen achter het harmonium; de zangers hielden hun boeken gereed. Toen ging de deur open en langzaam reisde een ladder naar binnen...


Bert kwam terug met een ladder over de schouder, op één na de grootste ladder die hij had kunnen vinden. Hij wrong het lange ding onhandig door de deur. Het was lastig de draai te nemen. De ladder zwierde gevaarlijk boven de koppen der studenten achter in de kapel. Die koppen doken naar beneden en de oude Dirk zag dat met grote ergernis aan. Op een gegeven moment kon Bert niet meer vóór- of achteruit, hij zat klemvast tussen de deurstijl en de ladder. Een paar jongens uit de laatste bank moesten opstaan en assistentie verlenen. Met veel manoeuvreren kreeg men de ladder binnen. Dan viet de Helmonder deze weer op zijn nek, liep een eindje door het middenpad van de kapel en nam toen zo'n korte draai, dat de oude Dirk schielijk moest bukken, uit piëteit voor zijn grijze hoofd. De ladder kon niet rechtop staan, de zoldering was te laag, dat zag een klein kind nog wel. Daarom haspelde Bert een eind verder naar voren, legde de ladder op de grond en begon ze aan het achtereind omhoog te werken tot ze tegen de rand van de nis kwam. Toen keek de uil met afgemeten belangstelling toe. Hij neeg zijn kop een weinig terzijde en loerde uit zijn smalle pupillen. Maar dat was dan ook alle activiteit, die hij aan de dag legde voor het vreemde gedoe, daar onder zijn kromme voeten. De deur van de kapel werd toegedaan door een vlugge student, die het jammer vond als de uil zou ontsnappen. Bert klom, tree voor tree, naar boven. Hij klom met handen en voeten als een aap tegen de hypotenusa van een rechthoekige driehoek. Hij hield het oog op de uil gericht, de ladder kraakte. Bijna was hij halverwege toen die ladder begon te schuiven. Het was niet meer te keren. Langzaam schoof het ding teruguit. De boveneinden botsten door de glas-in- loodraampjes van de deur, die open vloog. De Helmonder sloeg met ladder en al de gang in, een oorverdovende klap. Daar lag hij, gesneuveld. De hele kapel stond op zijn kop. De regent verschoot en keek om, de zangers bleven plotseling steken en Jan van der Steen eindigde zijn harmoniumspel met een smartelijke dissonant.


„Hö!" zei de regent gezwollen van schrik en gramschap, „wat gebeurt daar toch?"


De jongens durfden natuurlijk niet hardop te praten, maar zij wezen naar de uil. De uil was een voetstapje gaan verzitten en verzonk wederom in grondeloos gepeins.


„Hö," zei de regent thans, „vang hem."


Ja, vang hem. Alsof Helmond dat niet reeds van plan was geweest. Bert liet de ladder liggen en klopte wat stof van zijn knieën. Intussen keek iedereen naar de uil. Nog nooit had een uil zoveel bekijks gehad. Doch het dier zat daar ongenaakbaar en van de tweehonderd lieden, die hier waren, kon er géén hem  aan. Tweehonderd jongens in de fleur van hun leven stonden machteloos tegenover één stille uil. Erger nog, die uil kneep zijn ogen dicht en sliep, zoals een stokoud vrouwtje indommelt. Het was of hij glimlachte in zijn goede slaap, glimlachte om de ijdelheden hier beneden.


„Hö," zei de regent nogmaals, „vang hem. Vang hem in de klingelbuil." Dat was een inval, een schat van een idee, waarover iedereen zich verbaasde. Waar haalde die strenge, machtige regent toch ineens zo'n vlotte sportieve gedachte vandaan? Drie jongens schoten tegelijk naar de sacristie waar een kort, fel gevecht geleverd werd om die klingelbuil, dat collecte-zakje. Peter Adams veroverde tenslotte het toestel. Hij sloeg er eerst nog gauw eventjes zijn rivalen mee op hun stomme koppen (zodat het belletje luid alarmerend klingelde) en kwam toen fier uit de sacristie te voorschijn. Hij schreed als Haroen al Raschid door het middenpad naar achter. Daar gekomen hief hij behoedzaam de klingelbuil op. Maar och, Peters was te klein van stuk. Hij kon de nis net niet bereiken, laat staan die uil. Hij liet zich teleurgesteld de klingelbuil ontnemen door Bert van Rooy.


„Allé, ga weg," zei de Helmonder, „jij kunt geen centen ophalen!"


Toen rees Berts solide arm de hoogte in. Het zakje vati de klingelbuil zweefde boven de kop van de uil.


„Ja... nü!" zei de oude Dirk.


„Ja... nü!" dat zei ook de uil.


Het schrandere dier trok zich geruisloos terug tot achter in de nis, schudde zijn verenpak en staarde naar de verte. Op een bankje staande, trachtte Bert nu de uil toch nog te scheppen. Maar juist toen geen mens er erg in had, vloog de vogel de kapel in. Hij vloog zonder gerucht naar voren, draaide om en kwam terug. Hij schommelde een beetje in zijn vlucht en zweefde rakelings over de vele koppen, die allen tezamen deinden als een zee. Bert volgde hem verwoed op zijn tochten en probeerde hem te scheppen. Maar met een geroutineerde zwenking ontweek de uil telkens de zware klingelbuil.


De jongens hadden over het algemeen tot heden toe hun fatsoen gehouden omdat ze in de kapel zaten, maar nu die uil daar zo luguber stil over hun hoofden vloog en nu de regent, de Dirk en Van Rooy om beurten naar het dier grepen of sloegen, toen konden zij zich niet langer bedwingen. De gebroeders proestten, Pietje Smulders snotterde, Toon Hendriks wuifde met zijn armen. Toen deed de uil iets wat zeer oneerbiedig was: hij ging op het topje van het altaar zitten, op de vergulde krul boven het middenpaneel. Van daar keek hij door zijn kransbril geamuseerd naar de menigte. Bert waagde zich met de klingelbuil naar voren tot aan de eerste bank. Hier bleef hij aarzelend staan. „Hö, geef maar eens hier," zei de regent.


Hij nam de klingelbuil, hief hem op en sloeg toe, toen de uil al weer vertrokken was. De uil zweefde een keer of drie langs de ramen. En geen enkele geest, die op de gedachte kwam om eventjes een raam open te zetten! Eensgezind begonnen de studenten mee te doen aan de vangst. Een woud van armen waaide heen en weer. De opgeschrikte uil zocht naarstig naar een onbereikbare plek om zijn vermoeide voeten neer te zetten. Op een hoogbenige piëdestal stond St.-Petrus, de gouden sleutelen van de hemelpoort in zijn handen. Zijn grijze baard was een zilveren wolk onder zijn ernstig gelaat. De uil nam nu plaats op het aureool van deze heilige paradijsbewaker. Toen moesten de studenten luid-op lachen. De regent duwde de klingelbuil in de handen van een verbouwereerde misdienaar.


„Hö," schreeuwde de regent, „bidt in plaats!"


„Hij meent zeker dat 't d'n duvel is," fluisterde Bert, die weer naast de gebroeders zat.


Van het bidden kwam niet veel terecht. En tussen alles door, legde het mieserige misdienaarske aan en pets! hij ving het eerbiedwaardige hoofd van Sint-Pe- trus en... de uil. Maar de uil fladderde onder het zakje vandaan en landde in 'n palm, zoals ééns zijn beroemde broer in de olmen geland was. Hij gleed van de diep doorbuigende palmbladeren af en met een sprong was het misdienaarske bij hem. Hij ving hem onder zijn wijde superplie. Toen pas nam hij de klingelbuil van het hoofd van Petrus, die weer even ascetisch de kapel inblikte als voorheen.



 



HOOFDSTUK X





HET was een week geweest, die week voor Kerstmis! Het ene proefwerk na het andere. Er werd verwoed geblokt. Overal door de gangen, in de zalen, over de speelplaats, liepen de studenten gebogen over boeken. De gebroeders en Bert zaten uren aan een stuk tegen de verwarming, want de winter voer over de wereld en bracht kou en wind en natte sneeuw. Het internaat was een donker, somber hol, waar het in deze dagen stil werd, alsof alle leven op sterven lag. De jongens liepen ingetogen, als schimmen rond, gingen zich te buiten aan parate kennis, die vluchtig verdween, na met geweld in de matte koppen te zijn gehamerd. Geen een, die vooruit durfde denken naar de wenkende kerstvakantie vol kaarslicht en denneboompjes. Het proefwerk beheerste, dag en nacht, doen en laten. Jij kon er niet van slapen en eten ook maar navenant. De leraren zag men aan voor sluipmoordenaars, die met een aks aan de ingang van de studiezaal stonden om jou bij 't binnentreden een slag te verkopen: dood, afgewerkt, vergeten! Het proefwerk beukte op jouw schamel verstand en daarna kwam jij klein en leeg naar buiten in de koude beginnende winter. Er werd gefoeteld en gespiekt dat het mauwde; vooral dat verholen geloer in de boeken en opritselende papiertjes kostte zweet en energie. De gebroeders leerden van Bert de goede stelregel, dat men een uur vóór ieder proefwerk z'n boeken moet wegkwakken, want alles wat ge er dan nog inpompt, loopt er aan alle kanten weer uit. Ge had van die lieden, die tot aan de studiezaal het boek gereed hielden om dit of dat nog gauw over te lezen en als zij het een minuut later bij de opgaven kregen, dan liep de hele materie door elkaar en zo kwamen zij tot de grofste ketterijen op wetenschappelijk terrein.


„Ik durf bij de farmer niet te spieken," zei Bert, „dat heb ik nog nooit gedurfd. Die laat altijd Maartje mee grazen." „Wij spieken," zeiden de gebroeders positief. „Dat zul je toch zeker wel laten?" schrok de Helmonder.


 Hij ging er helemaal van verzitten.


„Wij spieken," zeiden de gebroeders wreed, „het kan ons niks schelen." „Ja maar, wat dan? Ze geven je een rapport om van te bulken. Wat zal d'n heer Beekman in Deurne dan zeggen?"


Bert sprak vol vuur. Hij zette met armen en benen zijn redenatie kracht bij. Hij probeerde met slinkse syllogismen de gebroeders van hun snood voornemen af te houden, want wat zij van plan waren, dat was de afgrond tarten. Hij somde namen op van lieden, die met het eindexamen in zicht, gespiekt hadden en smadelijk van het internaat gesmeten werden met alle gevolgen van dien, een geknakte toekomst, een sneu onhandig figuur tegenover de wereld. „En toch," zeiden de gebroeders, „wij spieken. Al die kerkvergaderingen en concilies kunnen wij niet onthouden."


Bij het binnengaan van de studiezaal waar de proefwerken werden geleverd, hadden de gebroeders nog een kort onderhoud met elkaar. Een onderhoud zonder woorden. Zij wisselden slechts die beroemde blik van verstandhouding. Bert zat op zijn plaats. Hij keek om en zag de Beekmannen komen. Toen begon hij kurketrekkersbewegingen te maken. Hij gebaarde, dat de gebroeders op het punt stonden zich te wurgen of de hals af te snijden. Hein en Mathieu verwaardigden zich een kort verwaand knikje en namen hun plaatsen in. Maar- wijk deelde de gestencilde opgaven uit, terwijl de regent langs de rijen liep als een farmer tussen een veld rooie kool. Hij deed zijn naam eer aan, want hier en daar boog hij zich wat terzijde om te zien hoe die of die kool het deed. Er werd gewerkt met vlammende koppen, diep voorover hangend op het schrijfpapier. En telkens als de farmer Bert gepasseerd was en de gebroeders naderde, hield de Helmonder even op en keek waarschuwend achterom naar de Beekmannen. Deze knipoogden tegen hun Helmonder, zo'n goeie vent, die hen bewaakte als een Cerberus. Dan keerde Bert tevreden snurkend weer terug naar zijn opgaven en liet uit de verte een keer of zo zijn bultje wippen. De farmer ging snuffelend door de rijen. Ergens zag hij een jongen, die verdachte bewegingen maakte en onrustig op zijn zitbank heen en weer schoof. Hij ging er op zijn dikke zolen stilletjes op af. Het jong zat met een knalrooie kop te spieken. Hij had het boek op zijn knieën liggen en drukte dat telkens tegen de bank omhoog. Hij deed dat zo lomp, zó onhandig, dat men het op verre afstand duidelijk kon waarnemen.


Geruisloos naderde de regent op zijn dikke spekzolen.


„Hö, wat doet gij daar?" riep hij aan de oren van de bedrieger.


Het jong verschoot en het boek sloeg open tegen de vloer, zodat het Concilie van Nicea met zwarte letters naar boven keek.


„Hö, fraudeert gij?" vroeg de farmer zeer overbodig.


Het ging schielijk in zijn werk. De verbolgen man greep het schrijfpapier van de student en scheurde het aan flarden.


„Hö, gij deugniet! Pak maar in en ga maar naar huis! Onmiddellijk! Ge zult er wel meer van horen, vlegel dat ge daar staat!" raasde de regent. De jongeman, die niet stond maar zat, ging heen als iemand, die naar zijn eigen begrafenis moet.


Bert gooide heftig zijn manen in de richting van de gebroeders. Ziezo, zó gaat dat als jullie spiekt, zegden de manen. Och heer, wat gingen die Beekmannen  daar aanvangen? De Helmonder zag het met zijn blote oog. Zij haalden zowat tegelijk een briefje uit hun tes en keken er op, waarna zij het vinnig weer wegstopten. Hadden ieder een brein zo scherp als een naald, zo helder als kristal en toch zaten zij daar te spieken! Gottegot, daar ging de farmer ook nog die kant uit! Let toch op! Daar vieten zij net dat vervloekte briefje weer! Bert hield zijn grote adem in. De angst kroop als een weekdier tegen zijn keel op. Hij kon niet meer schrijven. Hij zat met de pen in zijn handen en wachtte de catastrofe af. De regent liep de gebroeders voorbij. Had niks gezien. Dank aan Sint-Antonius! Bert schreef weer door, maar bleef waakzaam. Hij loerde nu en dan onder zijn afhangende haren uit. Bewaar me, de farmer had zich juist omgekeerd voor de terugtocht naar achter in de zaal. En toen keken de gebroeders op hun spiekbriefje. De Helmonder hield de handen voor zijn ogen. Want de Beekmannen waren verloren. Hij kon dat hendig opmaken uit de reacties van de regent, die onverschillig de gebroeders passeerde en vlak achter ze met een ruk terugdraaide. Te haastig staken de gebroeders hun spiekbriefje weg. De regent stond nu naast hun bank.


„Hö," zei hij vervaarlijk, „wat doet ge daar, Hein Beekman? En gij, Mathieu Beekman?"


Zij zwegen. Heel de studiezaal staakte en keek om. „Geef maar hier, die briefjes!"


Langzaam, tergend traag, gaf eerst Mathieu zijn opgefrommeld spiekbriefje en daarna, nog langzamer, Heintje. Bloeddorstig vouwde de regent de beide prul- dingen open. Bert was door het waanzinnige heen. Hij ging overeind staan, rekte zich op zijn tenen en keek over een paar studentenschouders heen, naar wat de farmer te pakken had.


De regent was sprakeloos. Bert was sprakeloos. Hij liet zich terugzakken, zuchtte bodemloos en zei ten slotte vrij hard:„Gelukkig!"


Toen schoot hij in de lach. Want op de briefjes stond met rode letters: „Dat zou je wel willen." Meer niet...


Wat is een kerstvakantie? Veertien dagen, aan het begin waarvan het schone hoogtepunt van de nachtmis. Maar daarna? Er staat een kerstboom, een stal met stille beeldjes, sparregroen en grauwe papieren rotsen. Daarenboven een engel met het versteende lint: „Gloria in excelsis Deo!" De ster met vergulde stralen, vastgemaakt aan weggemoffeld ijzerdraad. Kerstmis. De wereld ligt onder de sneeuw en de bomen staan loodgrijs en erbarmelijk in de grond. De wind veegt over de vlakte en slaat vlagen sneeuw tegen de ruiten. Er is ijs, maar aan schaatsen hoeft geen mens te denken. Als men zijn verkouden neus buiten durfde te steken, dan blies de wind er grif een ijspegel aan vast. De dagen ritselden kort achter elkaar aan en eer men het wist moest men weer naar Weert. Zo kwamen de gebroeders door een Siberische koude terug op het internaat. Daar liepen de studenten opnieuw rond met blauwpaarse lange muilen. Bert had een neus als een misvormde radijs.


,,'t Is koud!" zei hij, nadat hij de gebroeders beknepen en beslagen had. Die eerste avond na de vakantie, dat was wel te doen; dan zag jij weer al die  snuitwerken terug en dan werden sterke verhalen gedaan over de belevenissen thuis, voor de helft gelogen. Maar 's anderdaags 's morgens, als broeder Ga- briël met zijn verfoeilijke bel de schoonste dromen aan scherven rammelde, dan deed zich het ruwe leven weer voor met kapotte verwarmingsbuizen en bevroren waskommen.


In een soort vertrouwelijk gesprek met Maarwijk, kregen de gebroeders en Bert een daverend idee.


„Als wij de speelplaats eens onder water spoten, dan konden wij schaatsen." Maartje strubbelde nog wat tegen. Er lag sneeuw, zei hij, en daar kon men geen water op spuiten.


„Als wij de sneeuw weg doen, mogen wij dan spuiten, vanavond, mijnheer Maarwijk?" vroegen de gebroeders aanhankelijk.


Dat was goed. En de Beekmannen met Bert deelden de orders uit, organiseerden, en in de kortste keren was alle sneeuw aan de zijkanten van de speelplaats opgehoopt. Tegen de avond sloten zij een slang aan op de waterleiding en begonnen te spuiten. Eerst een dun laagje en toen men er nog eens voor de tweede keer over heen wilde sproeien, moest men naar bed. Dat was toch erg, dat men nu moest ophouden. Nu konden zij morgen nog niet schaatsen. En wie weet, zou het miezerig dun ijslaagje weer totaal kapot vriezen. Mochten zij nou maar één uur dóórsproeien! Bert van Rooy vond het honds, die onafgewerkte baan te moeten laten liggen. Bij het naar boven gaan, stiet hij de gebroeders aan en zei: „Vannacht spuiten."


Heintje en Matje knikten. Tegen middernacht, terwijl de slaapzaal sliep en de winterbloemen de ruiten deden krikkelen, kwam Bert uit zijn hol te voorschijn, aangekleed als een beer op excursie. Hij zag er gezwollen en dik uit en droeg een peperkoek onder zijn arm, een peperkoek berekend op een stoomwals. De Helmonder wekte de beide Beekmannen, die de ogen opsloegen en dachten dat zij naar de nachtmis moesten. Langs een omweg raakten zij buiten de slaapzaal, en dan de trappen af naar de speelzaal. „Eerst achter 't skotje," zei Bert.


Zij gingen achter het toneelschot. Het was een heldere maannacht. Ge zaagt de stijve bomen op de coulissen geschilderd staan. In de kleedkamer, waar eertijds die brand gewoed had, ging Bert zitten. Ook de gebroeders namen plaats op wat todden. De Helmonder haalde voorzichtig onder zijn berejas uit een aardige halfliterse kruik oude klare. En toen nog een tas zonder oor. „Tegen tandpijn," zei Bert, de kruik liefkozend.


Hij liet de tas klokkend vollopen, sprak plechtig „santé" en dronk. Toen reikte hij de gebroeders een bescheiden scheut toe, want, zo zei hij, „dit is skaw spul en er moet nog gewerkt worden." De gebroeders hoestten. - „Kop dicht," zei Bert.


Bert dronk voor een groot deel de mooie, met rode lakstempels gesierde kruik leeg.


„Je zult zien, daar wordt men warm van," verzekerde hij met ervaring, „wij spuiten een baan zoals er nog nooit een baan gespoten is." Zij gingen de koude nacht in. De slang van de waterleiding lag op de grond vastgevroren. Zij staken het ding met een mes los. Toen begon Bert te sproeien. Zachtjes ruiste het water neer op de plavuizen van de speelplaats. Het bevroor op slag. De gebroeders zagen dat aan. Hun Helmonder zwabberde heen en weer.


„Hij is zat. Hij heeft te veel op," zeiden de gebroeders stilletjes tegen elkaar. Bert met zijn grote oren had het echter gehoord.


„Nee, jullie zijn zat," zei hij en hij spoot tegen de gebroeders aan; die sprongen achter hem en als hij zich snel wilde omdraaien, schoof hij uit op zijn eigen ijs en daar lag hij, een neergeschoten beer op de Groenlandse vlakten. De gebroeders wilden Bert omhoog hijsen, maar toen zij hem halverwege hadden, konden zij dat zware lijf niet meer houden en lieten het weer los! Kwak! zei de Helmonder nogmaals en de gebroeders schoven ieder aan een kant langs hem neer.


„Sta toch op," zei Bert gedempt, „ik krijg kou."


Hij kroop op handen en voeten over het ijs. Hij zag de maan dansen in de sterrenlucht en de kale zwarte bomen stonden schuin. Het sterke vocht uit de mooie kruik had bezit van hem genomen in de straffe januari-kou. „Hij moet naar bed," zeiden de gebroeders tegen elkaar, „hij kan op zijn voeten niet meer staan."


Maar Bert wou naar geen rede luisteren. Hij stond weer op zijn benen, grabbelde met zijn stijve vingers naar de waterslang en spoot de bomen nat. „Het regent," zei hij.


De slang wou hij niet afgeven. Als een donkere schim schoof hij over de ijsbaan. Hij viel veelvuldig en zond dan een vloek de maagdelijke nacht in. De gebroeders werden tot wanhoop gedreven. Zij grepen Bert vast, vochten hem de slang uit zijn handen, spoten zichzelf nat en vielen met hun drieën. Hun koppen botsten tegen elkaar en pas tegen een uur of vier in de nacht, merkte Bert op.


„Waar is m'n peperkoek?"


Zij zochten naar de peperkoek. Hij lag midden op de speelplaats, vastgevroren en overdekt met een laagje ijs. Maar de Helmonder hakte hem los en vilde hem in drie parten. Hard als een turf was hij geworden; zij beten er op als op een versteende noga-blok. Toen zij elk hun deel hadden doorgeslikt zei Bert wreed: „Nou spuit ik verder."


Ach, hij schreed weer de ijsbaan op. Hij wou net de kraan opendraaien, toen zijn benen onder hem uitgleden. Hij bleef liggen en kreunde. De gebroeders schoten toe. Zij kregen hem niet overeind en sleepten hem daarom aan zijn voeten naar de kant van de speelplaats. Daar werd hij rechtop gehesen. Steunend op de Beekmannen strompelde hij naar boven, enkel verstuikt maar volkomen nuchter.


's Anderdaags schaatste alleman. Behalve Bert.



 



HOOFDSTUK XI





NA de knoerstrenge winter sproot de lente uit de zielige bomen op de speelplaats. Het was werkelijk tot ieders grote verbazing, dat de zon ging schijnen


 en groen leven sloeg uit wat dood leek te zijn. Eerst aarzelend, maar toen, achter een regenbui aan, spatte de lente uit de grond. En op een dag in april kwam Lorelei, de man van de locomotieven-aal, gekleed in licht-zomerpak naar het internaat. Lente.


De studenten werden dartel in hun bewegingen en gezegden. Zij keken verheugd en vol verwachting de wereld in. Er was met hen geen richt te schieten, nadat de meelzakkerigheid van het vroege voorjaar was afgeworpen. De gebroeders speurden naar allerlei mogelijkheden om hun opgehoopte energie los te laten. Bert, die in zijn kolossaal lichaam een meer dan normale voorraad pit herbergde, deed volbloed mee. Zij stonden bij de poort aan de straatkant en zeiden iedereen goeie dag. Totdat een vent met een vleesmand voor de vierde keer passeerde en op hun vriendelijke groet „stik!" zei. Daar kwam een weemoedig straathondje aan. Het keek met zijn siepoogjes naar de gebroeders, die het beestje met sympathieke geluidjes tot zich lokten. Het uitgehongerde dier kwam grif en likte over hun handen. Meteen bond Heintje het een touw aan zijn versleten halsband. „Ik heb een hond," zei hij, „een rashond!"


Bert antwoordde niet. Hij was vol aandacht voor het jongetje van de overburen, dat op de stoep speelde.


„Hé manneke, kom es hier, dan krijg je wat," riep Bert op zijn zondags. Het jongetje staakte zijn spel en kwam over de Weertse kinderkopjes naar de Helmonder toe. Bert gaf hem een stuiver en toen ging het ventje een ijsje kopen, een genotmiddel, dat voor deze dagen van het jaar nog veel te koud was. De bel voor de middaglessen. De gebroeders stapten heen en Heintje trok zijn hond mee. Het dier liep op zijn magere pootjes achter hem aan en keek of het wou gaan schreien, bij de aanblik van zoveel rijen studenten. Heintje nam de does op en stak hem onder zijn jas. Hij haastte zich er mee door de gang naar de les van Papa. Er was nog geen mens in de klas. Heintje keek vluchtig rond en bond toen het hondje onder de lessenaar van de leraar vast. De studenten stroomden binnen en vielen neer waar zij thuis behoorden. Papa kwam naar de lessenaar en installeerde zich op het hoge krukje daarachter. Hij wachtte tot de drukte wat geluwd was. Na het gebed ging de deur open: Bert. Papa bladerde in zijn boek, keek niet eens op, want hij was dat van die Helmonder gewend. Bert bracht aan zijn hand het jongetje van de overburen mee, een stevig knulletje van vier jaar. De kleine keek met grote verbaasde ogen rond, maar Van Rooy fluisterde hem iets in zijn oren en toen lachte het ventje. Hij mocht bij Bert in de bank zitten. Zijn lichte krullekop kwam net boven het schrijfblad uit. Hij kreeg een potlood en een stuk papier en mocht wat tekenen. De studenten zagen dat alles aan en verkneukelden zich in schone stille eensgezinde vreugde. Papa begon te doceren. Als hij wat te vrijmoedig rondkeek, liet Bert het ventje even duiken. Het kind had er schik in. Maar een les duurt lang en de jeugd is wispelturig.


„Ik wil naar huis," zei het jongetje opeens. Bert zocht in zijn kastje naar een oude illustratie en liet zijn kleine buurman plaatsjes kijken, zodat hij weer een tijd zoet was. Maar daarna kwam het weer: „Ik wil naar huis," zei het ventje opnieuw.


 „Jij mag naar huis," fluisterde Bert, „als je eerst heel mooi ,dag papa' zegt tegen dat aardig dik heertje daarginder."


Nauwelijks was de Helmonder uitgepraat of de watervlugge kleine schoot de bank uit en dribbelde naar voren.


„Dag papa!" zei hij duidelijk en glashelder. En hij stak er zijn handje bij uit. Papa vloog overeind of men hem met een priem stak. Hij zette bolkers van ogen op. Het jongetje schrok en ging op een waggelend holletje naar de deur en glipte naar buiten, keek terug naar binnen, heel eventjes maar. Toen klatste de deur dicht. De jongens sloegen elkander op de schouder van grootscheeps plezier. Papa raasde.


„Wie heeft dat kind in de klas gebracht?" Niemand had dat kind in de klas gebracht.


„Het zat hier," zei Bert, „het is hier van eigens komen binnenlopen. Het was zijn papa kwijt."


Papa haalde de Spieghel Historiael te voorschijn. Punt. Intussen zat Heintje wanhopig te wachten op de verrichtingen van zijn hondje. Wat een slap mormel om daar maar onder die lessenaar te blijven zitten en verder niks. Hij pleegde overleg met Matje, die direct met zijn tong begon te klakken en snel door Papa uit de klas gezonden werd.


„Breng dat jong naar huis... het weet geen weg in die gangen, natuurlijk," zei Bert gauw, toen Matje langs zijn bank kwam. „Fan Rooy ferdwijn!"


Ook Van Rooy moest er uit. Toen hoopte Heintje vurig, dat het hondje zich maar koest zou houden, want Papa was los. Doch juist tegen de keer in, keek het hondje om de zijkant van de lessenaar. Het zag Heintje en rukte aan zijn touw. Het keek zeer melancholiek en zat, zo te zien, op zijn hurkjes. Heintje durfde niet meer terug te kijken, maar och, dat maakte de zaak nog erger. Het hondje vroeg, bedelde, smeekte om zijn aandacht. Heintje weigerde te kijken. En toen deed het hondje wat het noodzakelijk doen moest. Daarna legde het zijn oortjes deemoedig in zijn nek en wiekte kort en klaaglijk. „Jong," riep Papa, „doe niet zo ferfelend." Hij riep dat of hij wist wie daar gewiekt had. „Ik doe niks, meneer," zei Heintje verontwaardigd. „Ik heb het niet tegen jou," antwoordde Papa onzeker. Opnieuw, in de stilte, wiekte het hondje. Iedereen kwam overeind. Er moest een persoon zijn, die buiksprak. Papa roetste van zijn krukje om iemand te grijpen en trapte in de gauwigheid op de hond zijn stoepstaartje. Dat sloeg sluimerende vitaliteit in het armzalige diertje wakker. „Haw!" zeiden de kleine kaakjes in Papa's broekspijp. Papa danste een eind achteruit en spuwde verschrikt en giftig: „Doe dat fuile beest weg!"


Het hondje kefte, joekerde en grauwde. Niemand stak een vinger naar het dier uit. Papa greep de eerste de beste lachbek: „Breng dat fuile beest weg!"


„Dat is mijn hond niet," zei de lachbek en lachte verder.


Van niemand was die hond. Ten laatste ging Heintje naar voren.


„Ofschoon het mijn hond niet is, zal ik hem wel buiten smijten," zei hij breed.



 







 



 Hij deed het koord los en trok het hondje mee, de gangen door, over de speelplaats, naar de poort. Daar stonden Bert en Matje en het jongetje, dat aan een nieuw ijsje likte. Heintje gaf het hondje aan de kleine, die er dolgelukkig mee naar huis liep.


De gebroeders hadden, zittend in de klas, een aardig uitzicht op het platdak van de overburen. Tijdens de winter had dit platdak daar maar verlaten gelegen; de dubbele deuren waren gesloten geweest en de gordijnen toegeschoven. Nu de lente in de bomen van het achtertuintje klom en ging zitten wenken met bloesems en felgroene blaadjes, werd op een morgen, onder de boekhoudles, het gordijn opzij gedaan. De deuren vlogen open en daar kwam een vrouwspersoon naar buiten. Zij had een rode hoofddoek om heur haren en een blauwe schort voor. Er gingen op dat kleine platdak wezenlijk interessante en boeiende dingen gebeuren. De gebroeders zaten er tersluiks urenlang van te genieten. De vrouw droeg stoelen naar buiten en een tafel, toen schilderijen, bedstukken, matrassen, dekens en ten slotte een uit elkaar genomen bed. Zij haalde emmers, schrobber, zeemlap en meer van dat tuig. Zij nam de gordijnen van de ramen. Zij had 't zeer druk. Want het was schoonmaak, een buitengewone bezienswaardigheid, vooral wanneer men een en ander vanuit een klaslokaal kan bezichtigen. Die vrouw werkte hard. Voortdurend zemen en stoflap- pen uitkloppen. Haar rode hoofddoek was steeds te volgen op z'n tochten door het huis.


Och, allerwege greep die poetskoorts de vrouwen aan. Het is een jaarlijks terugkerend verschijnsel. Wat de gebroeders veel en veel merkwaardiger vonden, was dit: Bert stak, op hetzelfde moment, dat de deuren op het platdak opengingen, zijn armen heel even en heel snel de hoogte in, als begroette hij een stuntvlieger.


„Zie je ze tippelen, Bert?" vroeg de leraar boekhouden. „Nee, meneer," zei de Helmonder, „maar vandaag of morgen gaan we sporten."


„We zullen jullie inmaken, tot en met," zei de leraar lachend. Er werd eventjes over voetballen geklassineerd en toen werkten ze verder. Ieder jaar, zodra de winter volkomen uit de grond was, hetgeen de laatste tijden zowat gelijk viel met de schoonmaak, werd het sportterrein van het internaat geopend met allerlei wedstrijden. De leraren speelden dan een voetbalmatch tegen een leerlingen-elftal. De gymnastiekleraar zocht voor de eerste wedstrijd elf stuks studenten uit, meestal uit de hoogste klas. Reeds dagen tevoren werd er gevochten om een plaats in dit elite-elftal. Men redeneerde, snoefde, kocht of verkocht een plaats tegen idem zoveel broodjes en men was bek-af, als het sportterrein openging.


Bert verwierf zich door zijn lengte een plaats als spil. De gebroeders echter werden door de leraar gepasseerd, hoezeer de Helmonder ook opgaf van hun roemruchte sportdaden op de Peellandse grasvelden.


Het was een stralende wolkeloze namiddag. De studenten omgaven het terrein, enkele honderden plus-fours en polo-hemdjes. In de kleedkamers maakten de elftallen zich gereed. Het had heel wat in voordat de leraren het veld betraden. Een stel grinnikende scholieren vormde 'n dubbele haag waartussen de leraren  eindelijk naar het middenveld huppelden. Héla, zij waren nou geheel andere wezens, mannen in voetbalbroek, shirt en gekleurde kousen. Zij lachten en jij kon je niet indenken, dat die of die jou morgen weer zou imponeren met zijn duistere vragen. Hun gewichtigheid hadden zij in de kleedkamer achtergelaten. Jij zou op staande voet naar de Engelsman willen toestappen om hem op zijn schouders te kloppen en te zeggen: „Hello, George, how are you?" Even later stormden de elf studenten het veld op, allemaal uitgezochte lange scharminkels, een rijtje steltlopers uit „Les Landes". Bert wuifde vriendelijk naar de gebroeders, die zich stonden te verbijten langs de lijn. Het is barbaars: jij hebt reeds sedert jaren, dag aan dag meegespeeld in de juniorenclubs van je geboorteland en nou moet je hier maar gaan staan kijken als 't hoofdnummer van deze sportmiddag zich voltrekt voor jouw ogen. Ja, de gebroeders hoorden bij de reserves, dat had Bert bekonkeld, maar daar werd je als voetbalenthousiast ook niet vetter mee.


Men had de scheidsrechter over het hoofd gezien, maar langs de lijn stonden altijd van die Weertenaren, die blijkbaar meer verstand hadden van voetballen dan van werken. Een zo'n vent nam met liefde en plezier de fluit en floot de beide aanvoerders bij elkaar. Ofschoon Bert op geen stukken na aanvoerder was, beende hij naar voren en schudde Tsjing-Tsjang, evenmin aanvoerder, zó hartelijk de hand of hij zijn levensdagen niks anders gedaan had dan dergelijke lieden handen geven. Toen flikkerde een geldstuk. Wiskunde won de toss; dat kon ook moeilijk anders. De regent deed de aftrap. De goede man boorde daarbij een zijner schoenen een mooi eind de grond in. Het eerst zo kalme veld was in de kortste keren een magere zwerm van tweeëntwintig bijen, die van de ene goal naar de andere zwierf. Er zat niet het minste systeem in dit losgebroken spel. De leraren wilden in geen geval voor zo'n stel boonstaken onderdoen. Zij bleven dicht aaneen klitten en stormden gezamenlijk achter die bal aan, men schopte maar raak. Zo hadden eveneens de studenten ten overstaan van het hele internaat gezworen te winnen, al moest het ook emmers zweet kosten. Het was voorlopig een prachtig rommelige wedstrijd. De studenten langs de lijn schreeuwden met overslaande stemmen hun aanmoedigingen. De regent, de oude Dirk, Papa en nog twee oudere leraren riepen voor hun club. Deze sportgebeurtenis werd trouw elk jaar gehouden; zij bracht leraar en leerling dichter bij elkander dan welk feit ook. Deze middag bestonden er geen afstanden van geleerdheid. Het was toch waarlijk een schoon gebaar van een man als Tsjing-Tsjang, om één middag per jaar zijn moordend vak te vergeten en een paar veel te grote voetbalkistjes aan te trekken. De jongens waardeerden dat en waren hem daarvoor erkentelijk, totdat het volgende trimester de herinneringen aan deze middag had weggesleten. Zelfs Papa beweerde, dat hij nog eens zou willen foetball'n. Honderd tegen een, dat hij loog, maar het werd geapprecieerd. De oude Dirk en de regent riepen hard „hup! hup!" Het was een middag!


Op en neer golfde het spel. Er werd verwoed gestreden. De leraren raakten stilaan los van leden en Gymnastiek, die een speler van klasse was, gaf korte duidelijke bevelen, zodat er ten laatste heel aardig samenspel ontstond. Engels, sportief als altijd, schoot gemakkelijk en snel langs de lijn en gaf soms goede voorzetten. Jammer dat Wiskunde in al zijn beweeglijkheid geen schot bezat


 en aanhoudend door Gradje Tepe en Frans Vullings in de befaamde offside-val werd geluisd. Duits deed zijn best, maar liep te veel en plaatste bedroevend slecht. Een openbaring was Economie, een jonge leraar, die pas enkele maanden aan het internaat stond. Hij loste één keer, 'n kwartier vóór de rust, een witgloeiend diagonaal schot. Sjoerd Elema, de schrandere Fries uit Stavoren, had zich prima opgesteld, maar kikkelde met bal en tintelende vingers tegen de paal. Corner. Engels nam die corner. Tsjing-Tsjang flitste naar voren... de wereld verging. De bal lag in het net. Gekopt door Tsjing-Tsjang. De rust ging in met 1-0 voor de leraren. Bert wilde niet eens een kop thee drinken. Hij smeet met zijn leeuwemanen en gebruikte grote woorden. „Speel toch gaddorie samen. En ben ik dan soms voor niks 'n spil? Skiet toch op die kist en zever niet zo lang!"


Terwijl de anderen hijgend hun thee dronken, stapte de Helmonder rond en gaf orders. Engels en Scheikunde moesten extra in de gaten gehouden worden en vooral Economie.


„Nog één zo'n diagonaal en we zijn er geweest," zei Bert met overtuiging, „en we móéten winnen!"


Iedereen knikte. De gebroeders staken hun koppen ook eens naar binnen in de kleedkamer.


„Jullie wint het," zeiden ze tegen Bert, „want het zal wel een kwestie worden van uithoudingsvermogen."


Deze woorden, kalm gezegd, maakten veel meer indruk dan al het getetter van de Helmonder bij elkaar. Toen dan na een poosje de fluit klonk, stapten elf lange magere leeuwen weer het veld op, stormachtig toegejuicht door de studenten.


Bert dankte met een uitbundige armzwaai en daar was de zaak opnieuw aan de gang. De jongens speelden nu heel aardig open. En hun samenspel was stukken beter. Fons van Reen rende en gaf mooie passes naar Jan van Doorn, die als een duivel te keer ging. Toen bij een massale aanval van de leraren, de beide backs, Aardrijkskunde en Tekenen, zo wat op het middenveld stonden, kreeg Piet Janssen een pil van Gradje Tepe, Piet gaf zonder adem te halen een kraakheldere through-pass naar Jan van Doorn, die het geval tot een boogballetje verwerkte, netjes neerdalend voor de knokige benen van Wiel Rutten. De botten van dat jong kraakten, maar hij kromde zijn giraffe-hals en pijlde naar voren. Er kwam geen Aardrijkskunde en geen Tekenen aan te pas. De hele voorhoede vloog achter Wiel aan. „Skiet! Niet zeveren!" brulde Bert uit de verte.


Maar Wiel tikte de bal toch nog gauw even naar Jan van Doorn. Boekhouden sprong in zijn kooi heen en weer als een kikker op een hete stoof. Jan maakte een schijnbeweging en leverde toen een kurkdroog schot, en alsof de bal zeggen wou: „het spijt mij," glipte hij in de rechter bovenhoek, 1-1. De elf van Bert waren thans niet meer te houden. Voortdurend wisten zij te ontsnappen en peerden op het doel van Boekhouden. De leraren hadden zich zowat allemaal tot in het strafschopgebied teruggetrokken. Het was voor iedereen duidelijk: één mistrap van hen en Jan van Doorn of Gerard Aarts zouden de wereld verbazen met een nieuw doelpunt, ditmaal het winnende. Plotseling, toen het lerarendoel een stofwolk was met een wirwar van wriemelende benen, klonk schril de fluit van de scheidsrechter. Want Fons van Reen wilde net door een piepgaatje knallen, toen de bal voor zijn voeten werd weggehaald. Fons schoot toch, raakte geen bal maar wel ... Tsjing-Tsjang. De Wiskundeman schreeuwde niet, hij hinkte weg. Het spel staakte. Fons stond even te kijken. Hij holde toen de leraar achterna en maakte zijn excuus. „Jouw schuld niet, Van Reen," zei Tsjing-Tsjang.


Fons zag 't van pijn vertrokken gezicht. Wat was die machtige tovenaar van Algebra en Wiskunde nu menselijk en klein als jij zo op hem neerkeek en zag, dat ook hij pijn kon lijden. Iedereen had met Tsjing-Tsjang te doen. Hij had zo dapper gevoetbald. Nu hij daar, steunend op Fons zijn arm, naar de rand van het veld hinkte, vielen alle bittere gevoelens weg. De gebroeders keken elkander aan. „Jij," zei Matje.


En eer er iemand erg in had, was Heintje over de afrastering gesprongen. Hij ging naar de scheidsrechter en zei: „Ik speel mee. Ben reserve."


De fluit klonk, de stilstaande figuurtjes Jcwamen weer in beweging. Men had het niet zo gauw in de gaten, dat Heintje meedeed. De rappe Beekman was kersvers en zat van onder tot boven vol strijdlust. Hij wrong zich tussen drie spelers uit, plaatste naar de Engelsman, die langs de lijn stiefelde. Heintje over het middenveld mee. Zij speelden netjes samen, Heintje en de Engelsman. Bert bleef er paf van staan.


„Hé, wat is dat voor flauwe kul, jij?" vroeg hij.


Heintje antwoordde niet. Hij had juist de bal weer toegespeeld gekregen. Bert wiekte en maaide en fladderde op hem af, maar als een tol, die bijna uitgelopen is, zwenkte Heintje om de Helmonder heen en gaf een pass naar Engels. Toen smeet Frans Vullings zich er tussen en pangde de bal de wijde wereld in. Doch Heintje werd luid bejubeld. Zijn éne uitval deed de leraren opfleuren. In een rustig ogenblik sprong Bert op Heintje af. „Hé, wat doe jij?"


„Ik speel in plaats van Tsjing-Tsjang," zei Heintje eenvoudig en meteen kwam de bal voor hem neergebutst. Bert viel er als een getergde stier op af, maar Heintje wipte het leer over hem heen, dook langs hem weg en liet de grote spil staan. Het enthousiasme van de kwikvlugge Beekman stak de leraren aan en van stonde af leverden zij weer aanvallend werk. Eenmaal vergiste Heintje zich: „Allé, Lorelei!" riep hij, „kijk toch uit."


De Duitser zweette als een landbouwwerktuigpaard en schoot zo maar ergens heen. Het best kon Heintje een aanval opbouwen met de linkervleugel. Scheikunde en Engels stelden hun vertrouwen in hem. Zij riepen jongensachtig: „Ja Hein, hier!"


Een paar keer had Heintje al op het doel geknoert, maar die Fries was als een blonde gorilla in zijn kist. Met zijn lange vingers plukte hij overal de bal weg. En snel naderde het einde. Bij een ingooi kreeg Heintje rechtstreeks de bal te pakken. Niemand viel aan. Het was doodstil in en op het veld. Maar plotseling gilde Matje, midden in die verlatenheid van stilte: „Allé, Hein, doe ze de boks op!"


Dat was een bekende klank, een vertrouwd gezegde, een woord uit de Peel.


 Heintje zag het van spanning verwrongen gezicht van zijn broer langs de lijn. Op datzelfde moment sprong een langgerekte schaduw naar voren. Bert viel aan. Heintje werd een klein vurig duiveltje. Hij lepelde de bal omhoog, tegen zijn voorhoofd aan en tikte hem daarna weer naar de grond. Hij stoof in één ren weg. Bert stak ontmoedigd zijn armen naar de blauwe lucht en haalde wanhopig de schouders op. Gradje Tepe en Frans Vullings liepen elkaar verbouwereerd voor de voeten en vielen als twee aaneen gebakken krentemikken in het gras.


Heintje zag de gapende doelmond voor zich, waarin de blonde Friese reus zijn gorilla-sprongen maakte. De lucht galmde. Ginder, achter een groen-begin- nend korenveld, stak een molen zijn wiekenkruis naar boven en ver weg in het stukje blauw onder de doellat zweefde een statige vogel. Dit alles zag Heintje tijdens die halve seconde dat hij de bal voor zijn voet bracht. Zijn schot was kort en straf. De leraren hadden gewonnen.



 



HOOFDSTUK XII





DE schoonmaak op het platdak was geruime tijd voorbij, en de lente spoedde zich naar de zomer. Het groen aan de bomen kreeg reeds zijn donkere tint van verzadiging. Er was een korte, heftige regen van bloesems geweest en toen er met een windvlaag een paar kleurige kroonblaadjes neerzeilden op de gebroeders hun bank, lieten zij ze met een soort blijmoedige eerbied liggen. Zij keken er enkel naar, naar deze eerste, vriendelijke bode van de naderende zomer, die in hun gedachten slechts één naam had: augustus.


Augustus... vakantie en een jaar achter de rug. Een flinke maand lang weer zoon zijn van de Peel, van de kanalen, van de trillende verten! Heremijntijd, als je zo naar de toekomst kijkt, dan is het leven schoon, zelfs op een internaat, waar je geen ander vergezicht hebt dan een platdak en wat bomen in het achtertuintje. Want in jouw fantasie begint pas daarachter de wereld, die schoon is, nu je op een afstand ervan zit en mijmert. In een les kunnen de gedachten zo'n wonderlijke reis maken. De leraar slaat zijn benen over elkaar en zegt droogweg: „Stel dat de firma A. Jansen een lading Santoskoffie koopt en..." Santos... dat woord is genoeg. Ge kijkt naar buiten, naar het stille platdak en van daaruit dwaal jij de lucht in, over daken en kerkspitsen heen, over zee, een oceaan, Azoren, Rio de Janeiro, muziek, Santos. Je loopt daar tussen duizenden mensen, wier huid van brons is. En even later onder wat palmbomen zie jij de zee waar jij over heen bent gekomen naar hier. Maar nauwelijks heb jij een klein, snel volbloed paardje gezadeld voor een tocht naar de Siërra da Mar of: „firma Gerritsen geeft z'n makelaar opdracht die partij koffie..." Weg staalblauwe zee, weg wuivende palmen, weg bergen! Je landt terug op het platdak en met een sprong zit je weer in de klas. Wat heeft ie gevraagd? „Zit niet te slapen, Beekman!"


Maar daar, een goeie keer, gingen de deuren weer open en op het platdak verscheen een hondje, dat eventjes verwezen in het licht van de zon stond te kijken. Toen sprong het rond door zijn kleine wereldje, stak zijn snoet tussen de spijlen van de balustrade door en hapte een moment later naar een bromvlieg waarschijnlijk. De gebroeders stieten elkander aan en keken. „Dat is dat hondje," zeiden zij zachtjes achter hun hand. Inderdaad, dat was het hondje van toen. Hetzelfde hondje, dat indertijd in de klas onder de lessenaar had gezeten. Zij hadden 't beestje aan 't jongetje van de overburen gegeven en nu was het daar op 't platdak. De tijd, doorgebracht in zijn nieuwe omgeving, moest dit hondje goed hebben gedaan, want van een mager schurftig dier was het een zeer net en achtenswaardig keffertje geworden. Zijn vel glansde in de zon, het had een nieuwe band om zijn nek en hij zat vol dartele korte bewegingen. Hij bleef geen minuut stil, duikelde van de ene kant naar de andere, blafte naar elk geluid en joekerde tegen de gebroeders. Kortom, een geciviliseerd hondje.


Ook Bert en nog enkele bevoorrechte ridders heetten de nieuwe belangwekkende verschijning welkom, voorlopig nog zeer tersluiks en in het geheim. Maar zodra de les wisselde en de klas een minuut of zo aan haar lot werd overgelaten, werd de entree van het hondje met enige plechtigheid officieel gevierd. De gebroeders en Bert stonden aan het open raam. De Helmonder boog en riep: „Dag hondebeest! Viervoetige vriend, sprankelende sprinkhaan, rondborstige platjeskijker, koninklijke nazaat van het roemrijke geslacht der boompjessproeiers. .. salutem!" Toen wist Bert geen titels meer en de hulde werd besloten met een broodkorstje. Zij smeten met een grote armzwaai een versteend broodkorstje op het platdak, waar het hondje het met klappende kaakjes trachtte op te vangen. Het stukje brood petste tegen de muur en gauw genoeg lag het hondje er op te knagen. Af en toe keek het dier dankbaar naar de klas. Van dat moment af was er innige vriendschap gesloten tussen dat hondje en de zichtbare leden van de klas. Van datzelfde moment af ontving het beest elke dag een stukje brood en op woensdag- en zaterdagmorgen een hard meel- koekje - omdat er die twee middagen geen lessen waren. Het hondje bracht een aanzienlijk deel van zijn leven door op het platdak, waar het 's morgen tegen negen uur werd losgelaten. Maar ook gebeurde het wel, dat het jongetje hem meenam naar het achtertuintje en dan zag jij die twee daar spelen. Als er een geschikte gelegenheid toe was, gingen de gebroeders en Bert wel eens naar de schutting om het hondje een poot te laten geven. Iedereen in de klas dong naar de gunst van het hondje. Want wat is zulk een dier op een platdak toch belangwekkend. Jongens, die wat ongelukkig zaten, bedachten allerhande verzinsels om een andere plaats te krijgen en zo van het hondje te kunnen genieten. Zelfs de hogere klassen, aan deze kant van het gebouw keken hele dagen naar het legendarische hondje, waarvan iedereen wist, dat de gebroeders het indertijd onder Papa's lessenaar hadden gebonden, waar het een plasje gedaan had en waar het Papa had aangevallen. Terwille van het hondje werden lessen verknoeid, miste men beurten en kreeg men dus boekdelen strafwerk.


De oude Dirk gaf les en liep langzaam, docerend door de klas. Het hondje was niet op het platdak. Voor de middag hadden de gebroeders al naar buiten gekeken, maar de deuren bleven toe. Hoe eenzaam, zielloos en leeg was die voormiddag geweest, eindeloos lang. Bij elk vaag geluid uit het huis van de overkant, lichtte de hoop op, maar het hondje kwam niet. Na het middageten waren de gebroeders direct naar de schutting gegaan om het jongetje te roepen. Het kwam aan de schutting en gluurde door een spleet. „Waar is het hondje?" vroegen de gebroeders. „Weg," zei de kleine met een vreemd stemmetje.


De gebroeders zagen hoe het jongetje met zijn stevige armpjes naar een onbestemde verte wees. „Weg," zei het ventje weer.


Zijn armpje zakte langzaam en langzaam betrok dat aardige snuitje. Een snik.


De gebroeders vloekten.


„Het komt terug," zeiden zij en gingen heen.


Maar nu was de eerste les van de namiddag al aan de gang en het hondje was nog steeds niet op het platdak. Bert zat verdronken in eenzaamheid en chagrijn; zijn bultje verscheen niet eenmaal. De gebroeders waren zeer tam en luisterden verstrooid naar de oude Dirk. Maar ginder zat Joop de Vries in zijn eigen te grinniken en naar het platdak te wijzen. Die Joop de Vries was eerst altijd een uitgedroogde pier geweest en nou deed hij al geruime tijd moeite om attentie te verwerven. Hij had het klaargekregen een kern te vormen, die hem in zijn kwajongensverrichtingen volgde en toejuichte. Toen de oude Dirk in de buurt van de lessenaar zijn draai nam, om weer terug te wandelen naar achter in de klas, zagen de gebroeders plotseling het hondje! Zij zagen het kopje met de slappe oortjes en de git-zwarte, droevige, ja vochtige oogjes. Het hondje zat vastgebonden onder de lessenaar. Net als toen. Maar nou, néé! Sprakeloos waren de Beekmannen. Zij werden wit van gift. Ten slotte met heel veel moeite fluisterden zij hun ontdekking in Berts wijde oren. Het had maar een haar gescheeld of de Helmonder was opgevlogen en had die Joop de Vries en zijn kleverige bende op hun botte koppen getimmerd. Maar de Dirk kwam net langs Berts bank. Hij liep na te denken over de vertaling van een Frans zinnetje en daarbij hield hij zijn blik naar de grond gevestigd, lorgnet in de hand. Op twee passen afstand van de lessenaar bleef de oude man geschokt staan. Want hij keek recht in het snoetje van de hond. En het hondje keek onderworpen terug, bedeesd, verschoten, of het slaag verwachtte. De Dirk hield z'n lorgnet voor zijn neus en keek nog eens. Toen keerde hij zich om. Hij staarde naar de gebroeders. Het was een onheilspellend ogenblik. Zo dadelijk zou er iets „pang" zeggen en dan vloog de hele school uit elkaar, de lucht in. „Wie?" zei de oude man hees en moeilijk, „wie heeft dat gedaan?" Niemand deed zijn mond open. Joop de Vries en zijn kliek keken in hun boek. De Dirk trad een stap naar de gebroeders toe: Doodkalm maar spierwit zeiden zij: „Neen, wij niet. Iemand anders." „Wie dan?"


Nu durfden ze niet, die poeplaarzen van de Vries.


„Woensdagmiddag en zaterdagmiddag allemaal binnenblijven totdat ik het weet," zei de oude Dirk, „en als het moet, houd ik jullie tot aan de grote vakantie binnen. Ga maar studeren!"


Hij verliet de klas. Joop de Vries had het lef niet het hondje weg te brengen.


 Daarom deed Matje het. Men hoorde in de stilte reeds de voetstappen van Tsjing-Tsjang, die de volgende les kwam geven. Maar in die korte tijd sprong Heintje uit zijn bank, stond voor Joop de Vries en boog zijn gezicht tot vlak voor diens ontstelde ogen: „Lafaard!" hijgde Heintje. Toen hij weer op zijn plaats zat, hoorde Bert hem nog zachtjes mompelen: „die sla ik vandaag of morgen tegen zijn kaak!"


Nog diezelfde middag zat het hondje weer op het platdak. Matje had het weggebracht naar de schutting, waar hij het jongetje riep en hem het hondje gaf. „Hier Josje," zei hij, „ze halen hem niet meer weg." „Nee," juichte het jongetje, „want ik zet Pieuw weer op het plat!" „Pieuw? Heet jouw hondje Pieuw?" „Het heet Pieuw," zei het jongetje. „Wat een rare naam. Waarom noem je hem zo?"


„Dat weet ik niet," zei de kleine en hij stak de duimpjes parmantig achter zijn korte bretels, „het heet zo maar Pieuw."


Toen liep Matje terug naar de klas. Tsjing-Tsjang keek vinnig op, toen hij binnenkwam. „Boodschap," zei Matje ter verklaring. De leraar antwoordde niet.


De les ging weer door en het hondje Pieuw zat opnieuw op het platdak. Heintje had een beurt gehad en niet gekend. Matje loste hem af en behartigde weer zoals altijd de belangen van zijn broeder, gelukkig. Alles ging zijn gewone gang. Tsjing-Tsjang, die over zijn verkoudheid heen was, galoppeerde tussen de banken door en gunde jou nauwelijks één minuut voor eigen gedachten. Op de snelle vragen werden antwoorden gegeven, gehaaide en oerstomme, zoals gewoonlijk. Maar er was iets, er hing iets. Wat er was of wat er hing, het is niet te zeggen. Het ging niet over woorden, het waren slechts zeer vluchtige blikken, tussen alles door. Joop de Vries en Heintje, die keken soms naar elkaar, een seconde of zo. Matje en Bert keken soms naar Joop en naar de leden van diens aanhang. Dit alles gebeurde in ondeelbare momenten, maar er broeide iets katachtigs in. Daar lag een sfeer over de klas van „wacht maar". Tsjing-Tsjang's onstuimige voortvarendheid legde een rem naar weerskanten, die de gespannenheid tussen hier en ginder nog meer klemde. Pieuw, op het platdak, kreeg geen aandacht. Het conflict woedde over hem heen en langs hem heen. Hij was meer de viervoetige figurant achter de coulissen geworden. Het hondje nam dit zo uit de verte ook enigszins op. Hij lag languit op het platdak, de pootjes twee aan twee gestrekt. Hij hijgde. Zijn kleine bleke tong stak een eindje tussen zijn witte tanden. Te lam om naar de vliegen te knauwen, lag hij daar maar in de zon te liggen, oortjes in de nek en dromend van een doodlopend straatje met vuilnisbakken en schooiende, bietsende snuffelhondjes. Daarbuiten is voor Pieuw geen wereld. Daarbuiten houdt alles op. Maar hier in de klas worden blikken gewisseld.


„Die," zei Heintje na de avondstudie, „die sla ik vandaag of morgen zijn onderkaak toe, dat doe ik. „En ik zijn bovenkaak," zei Matje. „En ik zijn snotfabriek," gromde Bert van Rooy.


 Zij liepen in de avondstilte over de speelplaats. Maar in een hoek zagen zij op een gegeven moment Joop de Vries met zijn klucht armzalige proleten, van verschillende lengte en onbelangrijkheid. In die hoek werd druk geklassineerd. „Wij moeten ze afluisteren," zei Heintje.


„Ben je gek, laat ze toch," zei Bert met een ruk van zijn leeuwemanen, „zijn ze jou dat waard, die pruimenkauwers?"


Maar Heintje was te zeer fel gebeten op die verachtelijke lui. Hij klom over de muur. Zachtjes liet hij zich zakken in de tuin van de kostschoolbroeders. Hij kwam neer tussen de selderie, en het scheelde maar een haar of broeder Lau- rentius, die tussen de planten aan het wieden was, had hem in een vlaag van verstandsverbijstering aan zijn schoefel gestoken. „Héla, vriendje, wat zullen we nou..." „Sssst!" zei Heintje wanhopig.


De broeder zweeg. Hij kende de Beekmannen, wie kende die niet?


„Ik moet hier eventjes zijn, broeder Laurentius. Die cementkop van de Vries..."


Laurentius liet de schoefel zakken bij het aanhoren van deze gespierde taal. Woorden van gewapend beton kwam hij niet elke dag tegen. „Kijk broeder, luister," mummelde Heintje. „U kent De Vries, u weet wel die gebutste knolraap. Die haalt zo maar het hondje van Josje Lauwers weg en pest de oude Dirk, en dat is toch wezenlijk de beste man, die God in zijn land heeft."


„Ja maar," zei Laurentius, „jullie plagen de leraren ook flink. Daar horen wij genoeg van, elke dag."


Heintje leunde tegen de tuinmuur en staarde de broeder aan. Hij fluisterde korte zinnetjes.


„Wij? Wij plagen niet. En wij pesten niet. De Vries, die pest. Die bindt het hondje vast. Onder de lessenaar. Bij de oude Dirk. Hoe moet ik dat noemen. Ik weet het niet. Bij ons, bij ons is dat allemaal anders. Maar bij hem, nee. Ik sla hem op zijn donder."


En opnieuw verschrok de goede broeder van dit woord. Heintje was niet meer te remmen.


„Die solsleutel, 'm Ooit horen zingen? Hij bederft de hele keet. Als wij iets doen, wat heel gewoon is, doet hij het na met zijn familie. Hij steekt alleman aan. Het wordt een bende zó. Hij pest Papa de doodkist in. En Papa is ’n goeie man. En dan, u moest es in de klas zitten! Hij treitert iedereen met de flauwekul, die hij bij ons afkijkt..."


Broeder Laurentius knipperde met z'n ogen. „En wat moet je nou hier?" vroeg hij.


Heintje legde de wijsvinger op zijn mond en wenkte. „Kom mee, maar zoetjes." Die grote broeder kroop als een Indiaan mee langs de muur. Totdat zij op de hoogte waren, waar, aan de andere kant, De Vries stond te praten. Zij hoorden duidelijk in de stilte van de avond:


„Jan, jij bindt die geitestaart aan de lamp vast. En doe er een zwarte draad garen aan. Dan kan Wim die geitestaart laten wippen. We lachen ons rot, morgen bij Papa.



 






 



 



 De rest verging in de rumoerige bijval. Heintje keek broeder Laurentius zegevierend aan: „Ziet u nou wel, de verdommeling. Hij laat het anderen opknappen! U hebt 't nou zelf gehoord. Maar die geitestaart komt niet aan die lamp. Daar kunt u van op aan".


Laurentius schudde het hoofd. Het was te veelomvattend voor hem. Zo'n Beekmannen, die elke dag een stuip uithalen en dan over de muur klimmen om in verderfelijke taal hun verachting over zouteloze navolgers kwijt te raken. Te midden van de selderie.


„Broeder," zei Heintje plotseling, „is hier ergens een schop?" Er lag een schop op het tuinpad langs de muur. Nog eer Laurentius kon vragen wat er met die schop moest gebeuren, had Heintje er een flinke spaai mee gedaan, een hoop vochtige aarde met een paar pieren er tussen. Hij ging een eind teruguit staan, zwaaide de schop in zijn handen en zo zweefde de kluit over de muur. Even was het stil. Maar dan werd er opeens geschreeuwd aan de andere kant.


„Raak!" zei Heintje, „ga maar gauw weg, broeder. Ik smeer 'm ook, eer ze hun grindhersens boven deze muur uitsteken!"


Heintje schoot weg tot waar de muur een bocht maakte. Hier werkte hij zich naar boven en liet zich terug op de speelplaats zakken. „Had ik 't niet gezegd," zei hij tegen Bert en Matje. „Ze willen weer wat uithalen. Ze willen die geitestaart, die De Vries van zijn thuis heeft meegebracht, bij Papa aan de lamp binden."


De Helmonder smeet zijn kop achterover, fluimde dertien plavuizen ver en zei minachtend: „Dan sla ik ze tegen hun snotfabriek."


Die geitestaart zou worden opgehangen. Joop de Vries had Jan de Valk er op uit gezonden, nog vóór de morgenlessen begonnen. De Vries en de rest van zijn zaakje flaneerden door de gang en hielden de wacht om Jan te waarschuwen als er iemand kwam. Maar de gebroeders en Bert zaten in de muurkast te stikken en loerden om beurten door het sleutelgat. Daar kwam De Valk de klas binnen. De klop van jouw hart versnelde nu hij die geitestaart onder zijn jas uithaalde. Jouw vuisten balden zich, trillend stond jij op je benen in deze benauwde kast. De Valk knikte eventjes in de richting van de deur, waar de koppen van die lieden naar binnen staken. Kijk, nou zet hij zijn proletenvoeten op de bank. De geitestaart, die hij aan de lamp vastmaakte, had een goor flosje onderaan. Dan rolde de vent een klosje zwart machinegaren een heel eind af. Hij leidde de draad dwars door de klas naar achteren, om de ronde lijst van een schilderij heen en zo naar de plaats waar Wim Boerman zat. Hij trok eens aan de draad, de geitestaart zwiebelde groetend heen en weer. Het had aardig kunnen wezen, maar nou, nee! Als men expres een geitestaart van thuis meebrengt om daarmee een les te nekken en een leraar te pesten, dan moet men dat vies noemen. En natuurlijk zou Papa weer de dupe zijn van De Vries zijn klamme grappen. Papa, die wel kon mopperen, maar feitelijk alleen maar echt kwaad werd als ge zijn taaieigenaardigheid nabootste of als ge over Felix Rutten en Marie Koenen aan de gang ging.


Het kostte de gebroeders veel moeite om niet uit die kast te vliegen en De Valk om zijn oren te wapperen met zijn eigen geitestaart. Maar Bert hield hen hijgend van benauwdigheid in bedwang. Nu gingen die lui weg. „We kunnen er uit," zei de Helmonder.


Zij kwamen uit de muffe kast en braken de installatie van de geitestaart af. Zij stonden even met het ding te houden, wat zij er mee zouden aanvangen. Daar was gauw genoeg een oplossing voor gevonden. Met dezelfde zwarte draad bevestigden zij de staart onder de bank van De Vries. Als hij zijn lessenaar opendeed, zou het ding omhoog rijzen en in zijn gezicht aaien. Ter voltooiing legde Heintje een punaise op de zitbank.


„Jammer," zei hij, „dat zo'n punaise zo'n kort pinnetje heeft." Toen gingen zij de klas uit.


Met stalen gezichten liepen ze naderhand achter de grinnikende De Vries aan het leslokaal binnen. Papa zat reeds vriendelijk op zijn kruk achter de katheder. Bert schreed zowat op De Vries z'n hakken toen deze verbluft bleef staan en stomverbaasd „hééééé?" zei. Want hij zag met één oogopslag dat de geitestaart daar niet meer hing. Zijn uitroep was van zo'n apart gehalte, dat Papa recht ging zitten. „De Fries, jong!"


De Vries was totaal van streek. Papa kon de geitestaart nauwelijks gezien hebben, want die was verdekt opgehangen en als hij hem wél gezien had, dan had hij hem zo gauw niet kunnen afbreken. Teleurgesteld liet De Vries zich in zijn bank vallen. Maar met een kolossale schriek vloog hij weer omhoog. De punaise had doel getroffen. Papa verliet onmiddellijk zijn kruk en kwam naar De Vries toe, die de punaise uit zijn boksebodem stond te plukken. „Wie heeft hier weer leuk will'n wez'n?"


Niemand. Papa vreesde weer een ontzettende les en zette zich schrap: offensief en defensief.


„Wie heeft deze punaise hier neergelegd?" Vragend, onderzoekend keer de leraar door de klas. „Wij," zeiden de gebroeders. „En ik," zei Bert.


„Dan zull'n we korte mett'n mak'n, friend'n, sprak Papa kalm, maar vuurvast, „jullie gaan straks mee naar de directeur."


Vlammen van woede en vreugde sloegen over de tronie van De Vries. Hij wisselde blikken met zijn handlangers, die triomfeerden, nu uiteindelijk de gebroeders en de lange Helmonder op hun bliksem kregen. Alles was thans duidelijk van die geitestaart. Er werd gebeden, de les begon. De lessenaars sloegen open. Prompt rees de geitestaart onder de bank naar boven en De Vries kreeg hem zeer goed tegen zijn gezicht. Wat deed de vent? Hij stond op, nam de staart en riep: „Kijk meneer, dit hebben ze ook gedaan!"


Toen konden de gebroeders zich niet meer houden. De wanden, de banken, de lessenaars, de schilderijen aan de muur sloegen een rondrazend rad voor hun ogen. Er waren geen vormen meer en geen weerstand remde. Heintje huilde toen hij tegen De Vries opvloog. Hij greep hem bij zijn nek en schudde hem, dat hij er van kukte. Heintjes harde vuist bonkte op die kop. „Laffe, laffe vent. Hier! Hier! En hier!"


 De klas zat geëlektriseerd toe te gapen. Papa sprong na enige aarzeling tussenbeide. De gebroeders stonden te trillen, spierwit. Maar Papa zei kort en vreemd: „Mee! Fooruit! Naar de directeur!"


Heintje liep voor Papa uit. Daarachter kwam Matje en dan Bert. In de lerarenkamer zaten op dat moment de oude Dirk, de Engelsman en de economie-leraar. Papa gaf, terwijl de gebroeders en Bert neveneen stonden, opgewonden uitleg van het voorval.


„Gaat u maar terug naar de klas, mijnheer Adriaans," zei de oude Dirk, „ik zal deze zaak grondig afwerken."


Het bleef wel een minuut stil, nadat Papa was weggegaan. De oude Dirk stapte heen en weer door de lerarenkamer. De Engelsman en Verhaar lazen in hun boek. De gebroeders bleven staan. Bert tussen hen in als een lange middelvinger tussen een wijs- en ringvinger. Opeens donderde de oude Dirk los: „Het is genoeg, meer dan genoeg! Jullie kunt inrukken. Jullie deugen nergens voor!"


Heintje keek even naar de Engelsman, naast wie hij in het verleden zo schoon had gevoetbald. De leraar knikte onmerkbaar. En dat was de verlossing. Heintje deed een stap naar voren. Hij sloeg zijn ogen niet neer voor het paarse gezicht van de oude Dirk.


„De Vries," zei Heintje zacht maar dringend alsof hij zijn adem inhield,,, wilde meneer Adriaans pesten. En daarom sloeg ik hem." De oude Dirk lachte sarcastisch:


„Zo, en wat doen jullie dan? Wat doen jullie hier, dag aan dag?" Nu braken ook Bert en Matje los. Onafgebroken vuurden zij hun pleidooi af. Wat de een verzuimde, vulde de ander aan. „Wij doen ook wel eens wat," zei Heintje vinnig. „Maar dat is... ik weet niet... heel anders," zei Matje daar achter aan. „De Vries doet het om te pesten. Om na te apen. En er zijn er in de andere klassen, die dat óók doen," schoot Bert bij. „En die moesten ook slaag hebben, en hard en veel!" Het hele verhaal van de geitestaart kwam op 't laken. En eveneens kreeg de oude Dirk nu te horen, wie het hondje bij hem in de klas onder de lessenaar had gebonden. De Engelsman luisterde geamuseerd toe. Verhaar zat in beschouwing verzonken van de bloemmotieven op de overgordijnen. „Wij walgen van die lui," zei Matje toen het ten laatste stil was in het vertrek en niemand iets gevraagd had.


De oude Dirk knikte langzaam. Hij wenkte hen. Zij gingen achter hem aan, terug naar de klas. Daar brak opnieuw een onweer los, maar de gebroeders en Bert zaten recht in hun bank, onkwetsbaar als mitrailleurschutters in hun bunker. De Vries en zijn aanhang kregen een lawine, een speech, waaronder zij ineen krompen tot verachtelijke epigonen van zeer klein formaat. En terwijl de oude Dirk voortraasde, zei de Engelsman in de lerarenkamer tegen Verhaar: „Dang it! Ik mag die Beekmannen wel. Hard als glas. Helder als klare. Als zij iets uitvreten, is dat zo natuurlijk. Hebben zij ooit iets gedaan om te pesten? Nee. Zij zijn verdomd origineel. Die andere kerels moest men eigenlijk de laan uitbonjouren, stuk voor stuk."



 



HOOFDSTUK XIII





DAAR is dan juli. De zon brandt. Pieuw doet niets anders meer dan op het platdak liggen, voor dood. In de klassen wordt het sloom. De ramen staan open, stil hangen de gordijnen. Niemand van de studenten heeft een jas aan en de Engelsman legt zijn boord af. De gebroeders zitten te sluimeren achter Berts rug. In dit moordend klimaat kwam de oude Dirk de klas binnen. Hij had een aantal papieren bij zich en zweette.


„Jongelui, de volgende week beginnen dus de overgangsexamens..." Zij zouden beginnen met Boekhouden en dan iedere dag twee of drie proefwerken. Er kwam een trage deining in de jongenskoppen. Zij knikten stomzinnig en noteerden de volgorde der proefwerken. Er zouden vragen gesteld worden over de gehele stof van het voorbije jaar. De proefwerken wogen zeer zwaar. De mededeling van de oude Dirk smeet het hele internaat onderste boven. Geen man, die nog wandelde. Allemaal keken zij serieus en liepen de godganselij ke dag met een boek. Het werd menens."De gebroeders knoopten deze dagen bijzonder warme connecties met de oude Dirk aan. Sedert de onthulling in de lerarenkamer was deze merkwaardige man een zeker beschermheerschap gaan opvatten over de Beekmannen. Vergeetachtig was hij in hoge mate, maar het geval met het hondje zat vastgeroest in zijn oude geheugen. Want toen had hij immers die twee broers verdacht, zeer ten onrechte. En daarover maakte hij zich steeds verwijten. In de algemene leraren-vergadering waren de Beekmannen en hun grote Helmonder langdurig ter sprake geweest. De regent nam stelling tegen ze, evenzo Lorelei en nog enige docenten. Maar toen die partij klaar was met haar beschuldigingen over het gedrag der gebroeders, was de Engelsman los en slordig opgestaan. Zijn ene hand diep in de bokstes, de ander tegen zijn heup en daarbij één been op de centrale verwarming, zei hij: „Heren, laten wij elkaar nou geen Mietje noemen, die jongens zijn onbetaalbaar. Sla liever die naapers in hun nek, dat zijn zoutzakken. Ik heb vroeger zelf mijn directeur gepest; ik zou wel willen dat ik zo plezierig vlegelachtig was geweest als die twee van Beekman. Wat zij uitvreten is zo natuurlijk. Die kerels kunnen niet anders. Zij zoeken de gelegenheid niet, maar de gelegenheid zoekt hen:'


De oude directeur knikte langzaam. Deze woorden hadden zijn volle instemming. Iedere leraar, zo zei hij, moest bij zichzelf maar eens nagaan wat de gebroeders aan deugnieterij en gepresteerd hadden. Als men elk geval ontleedde, moest men waarschijnlijk toegeven, dat de voorvallen, waarover men als leraar verbolgen kon zijn geweest, een natuurlijk, ja zeer logisch uitvloeisel waren van de geaardheid dezer jongens. De andere klassen werden er door aangestoken en beïnvloed - dat was zeer te betreuren - maar de Beekmannen hadden bewezen diepe verachting te bezitten voor welke naaper dan ook. Zij stonden in deze aan de zijde der leraren. „Hó," zei de regent, die moeilijk aan het goede in de student kon geloven, „geef ze anders de ruimte." Daar was het bij gebleven.


 Naarmate de examendagen naderden, legden de gebroeders meer en meer bezoeken bij de oude Dirk af. Want die stencilde en cyclostyleerde eigenhandig de opgaven voor alle proefwerken. De gebroeders hadden steeds wel het een of ander zwak verzinsel, iets te vragen of te brengen en als zij dan in zijn kamer stonden, loensten zij misdadig over de tafel heen of daar niks lag van de opgaven. Zij bezaten een fabelachtig geheugen en zouden met één oogopslag sommen of wat dan ook onuitwisbaar in zich op kunnen nemen. Maar de oude Dirk had de cyclostyle en de stencilbeweging naar zijn huis in de stad laten overbrengen, waar hij zich tijdens de avonduren onledig hield met het tikken en afdrukken der proefwerken.


Het begon met boekhouden, een vak, dat de gebroeders zeer buitengewoon lag en waar zij hun hand niet om verdraaiden. Zij begonnen aan dit proefwerk en stapten een half uur later frank en vrolijk de volle studiezaal uit. Bert moest toen zo ongeveer nog beginnen. Toen het uur om was, kwam hij met een bloedrode kop en belopen ogen naar buiten.


,,Ik ben zwaar de klos," zei hij, „ik heb er geen skeet van terecht gebracht." Hij haalde het vettige papiertje met de opgaven uit zijn tas en vroeg: „Hoe hadden jullie dees som gemaakt?"


De gebroeders legden hem uit, hoe het met al die sommen zat. Bert liet diep ontmoedigd het opgavenbriefje vallen en stak een pijp aan. De gebroeders hadden met hem te doen.


„Ik zak dit jaar wéér," betoogde de Helmonder zwaarmoedig. Toen bukte Matje en raapte het papier op. „Héla," zei hij „wat is dat?" Heintje en Bert keken, maar zagen niets. „Geef mij es 'n spiegeltje," zei Matje. Zij gaven hem een spiegeltje. Matje legde het opgavenblad met de achterkant naar boven. Hij legde het spiegeltje er langs en toen las men zwak:


„Aardrijkskunde: 


1) Wat zijn de kenmerken van het polair klimaat, landklimaat, Middellandse-Zeeklimaat, subtropisch en tropisch klimaat?


 2) Hoe luidt de wet van Buys-Ballot en verklaar aan de hand daarvan het ontstaan der passaten en moessons in de Oost-Indische Archipel..."


En zo ging dat door. Tien opgaven. Ze stonden in spiegelschrift op de achterzijde van het blad getikt. Zo op het oog een zeer groot mysterie, doch in wezen eenvoudig als twee maal twee.


„Wel," zei Bert spitsvondig, „d'n Dirk heeft de opgaven allemaal achter mekaar door z'n inktmachine gedraaid en nou hebben die vellen een beetje afgegeven."


Zo'n pas gedrukt vel is nog nat van de inkt en op die wijze had elk vel een afdruk gemaakt op het voorgaande.


„Een beschuit met muiskes," zegde de Helmonder toe, „voor d'n Dirk." Zij spraken af om hun kop onherroepelijk dicht te houden over dit knipoogje van Vrouwe Fortuna. Maar toen zij de speelplaats opgingen, zagen zij daar bijvoorbeeld Toon Hendriks en Pietje Smulders. Die liepen daar op en neer, diep gebukt en gebogen over een boek. Het zweet liep met straaltjes langs hun kaken. Nee, dat was niet om aan te zien! De gebroeders en Bert klosten allereerst naar Toon Hendriks en sloegen het boek onder zijn snor toe. Toon wou giftig worden omdat ie toch al zo krikkel was bij deze gelegenheden. Maar Bert viet hem en zei:„Insekt, wij hebben de opgaven. Maar hou je gezicht toe!" Zij riepen al hun zwoegende relaties bij elkaar en toonden hun het grote geheim van het kleine papier. Zij zouden er over zwijgen als schietmotten, die toch al niet veel zeggen.


Op het aardrijkskundeblaadje vonden zij nadien de hiëroglyfen der Wiskunde. Bravo! Ook een beschuit met muiskes voor Tsjing-Tsjang. Met die proefwerken ging het kolossaal. De gebroeders, Bert en al de andere goeie relaties deden weinig meer, want regelmatig vertoonde de achterzijde van een proefwerk de opgaven voor het volgende. Het was zodoende maar een kwestie van de boeken nasnuffelen waar ergens het antwoord op de diverse vragen stond. Men liep te lachen en onverschillig te zijn en deed elkander verhalen over de komende augustusvakantie. Och, meermalen per dag kreeg je aanvechtingen om die of die vent, die als een drenkeling in de wetenschap lag te verzinken, plotseling toe te voegen: „Man, doe dat boek weg en luister! We krijgen deze opgaven." Maar in de meeste gevallen lekte zo iets uit, als de grote hoop het wist. Over het algemeen werd er in dergelijke gevallen veel gesmoesd of hardop gepraat. En beide manieren zijn gevaarlijk. Nu was er slechts een beperkt komplot van steenharde, zwijgende jongemannen. Geen vuur en geen verleiding zou hen tot spreken brengen over hun geheim.


De dagen sleten genoeglijk en daar waren de leraren, die er versteld van stonden, dat sommigen zulke modelproefwerken afleverden. Lorelei knikte zelfs een keer minzaam tegen Bert, toen de Helmonder een nieuw vel papier kwam vragen. Tsjing-Tsjang keek verholen over de gebroeders hun schouders en toen hij zag dat zij de (van buiten geleerde) sommen vlot en zonder mankeren op het papier gooiden, ging hij met de geschiedenisleraar een praatje maken, waarbij hij af en toe met zijn kaal hoofd in de richting van zijn begaafde leerlingen wees.


Bert lag als een luie zigeuner in zijn bank en pende nonchalant vel na vel vol. Ook kwam de beschermheer van de gebroeders naar Heintje en Matje toe en vroeg lachend en fluisterend hoe het ging. De gebroeders hieven hun snuit omhoog en keken naar het oude vriendelijke gezicht met de grijze snor. „Prima!" zeiden zij. „Wij doen het graag."


Het opstel voor Nederlandse Taal bracht enkele moeilijkheden mee. Ge kunt niet zo maar ergens een opstel vinden, kant en klaar. Daarom spraken zij af het maar vast vooruit te maken. Op de achterzijde van het scheikundeblad waren de opsteltitels te vinden: Onweer. Een zomerdag. Mijn ideaal. Verdwaald. Dat waren ze, vier stuks. Vuile titels, afgezaagd en afgelebberd sedert mensenheugenis. Daarom waren zij juist zo verraderlijk. Maak er maar wat van! Doch men had de tijd. Er werd geloot, want de een wilde een titel nemen, die een ander al voor zich had uitgezocht en meer van die problemen deden zich voor. Maar ten laatste zaten zij allemaal te pennen ergens in een sinister fietsenhok en produceerden daar een opstel vooraf. Toen het proefwerk aanving, hadden zij hun opstel, voltooid, niet te lang, niet te kort, in hun binnenzak. De gebroeders verlieten na een kwartier de zaal. Nu liepen zij reeds liederlijk door de gangen. Bert kwam gauw genoeg. Zij slenterden met drieën wat rond en bleven ten slotte voor een open verlaten lokaal staan. Hier zou mettertijd een klein conferentiezaaltje gevestigd worden. Er stond een lange tafel en er waren wat stoelen. Aan de muur hing een ouderwetse huistelefoon. „Laten wij eens gaan telefoneren," zeiden de gebroeders. Het zou nog wel een uurtje duren, eer men uit de studiezaal kwam. Maar naar wie zouden zij opbellen? De huistelefoon had verbinding met de portier, met het broederklooster, met de oude Dirk zijn kamer en met de kamer der leraren. Via die telefoon werd bijvoorbeeld de kop koffie besteld, die de docenten tijdens het speelkwartier dronken.


„Wel," zeiden de gebroeders tegen Bert, „ga naar de lerarenkamer, daar is geen levende ziel. Dan bellen wij jou van hier uit op."


Dat ging aan. Bert liep grinnikend, neuriënd weg. Door zo'n telefoon, dat is heel wat anders dan dat ge bijeen staat te praten. Ge kunt door de telefoon allerhande nonsens verkopen en niemand is er, die jou aan kan. De gebroeders bleven een wijle wachten. Zij hoorden in de verte Bert de trap afgaan naar de lerarenkamer. De Helmonder had de klink al in zijn schuppen, maar opeens bedacht hij zich en keek door het sleutelgat ... Aan de tafel zat de oude Dirk! Hij zat te corrigeren. Bewaar me, daar rinkelde de telefoon! De oude Dirk keek verstoord op en ging naar het toestel. Hij nam de hoorn van de haak en luisterde.„Hallo!" riepen de gebroeders.


Bert kon dit duidelijk verstaan al klonk het gedempt en ver weg.„Hallo, ja! Met de directeur!" zei de oude Dirk.


„Met Tsjing-Tsjang!" begonnen de gebroeders. „Met wie?" vroeg de oude Dirk argeloos. „Met de Susuhunan van Surakarta."„Ik versta u niet!"


„Nee, dat zal niet zijn dikke kop, dat ge daar staat!" zeiden de gebroeders. Bert kromp ineen. Deze ramp was het laatste! Achter deze ramp zou op staande voet de wereld vergaan. Want de gebroeders dachten natuurlijk, dat hij, Bert, aan de lijn hing. Zij meenden natuurlijk, dat hij expres zijn stem veranderde in die van de oude Dirk.


„Pardon," sprak de directeur, „wilt u nog eens herhalen; ik geloof, dat de telefoon niet erg duidelijk is."


„Laat dan," brulden de gebroeders, „jouw grote, levensgevaarlijke flaporen uitspuiten!"


De oude Dirk schrok nu hevig. Hij hield één kort ogenblik de hoorn voor zich en keek er naar, alsof daar zo dadelijk een monster met lang zwart haar uit te voorschijn zou springen. Maar plots drukte hij de ontvanger weer tegen zijn oor en riep bevend van opwinding:


„Maar dat is ongehoord!" „Galoppeer de moord!" rijmden de gebroeders.


Toen werd het gesprek afgebroken. De deur van de lerarenkamer vloog open zodat Bert tussen die deur en de muur gemangeld werd. De oude Dirk stoof naar de portier. Hij zat vol duistere vermoedens. Iemand had in het kamertje


 van de portier hem deze poets gebakken! Hij zou hem, wie het dan ook was, de school uitsmijten.


Razend van verbolgenheid stoof hij voorbij de conferentiezaal, waar de gebroeders nog aan het toestel stonden. De gebroeders zagen zijn schim voorbijschieten. Nu begrepen zij iets van de wonderlijke imitatie, die zij dachten, dat Bert gepresteerd had. Ze glipten verwezen het zaaltje uit. In de verte, op de trap, stond Bert te wieken met z'n armen. Zij liepen naar hem toe. „Was jij dat?" vroegen de gebroeders.


„Nee, dat was d'n Dirk," zei Bert stomweg, „die zat in de kamer." Zij bleven er van staan.


„Waarom," hapten zij, „waarom kwam je dat niet zeggen?" Bert lachte met een grote grijns.


„Zouden jullie dat gedaan hebben, als je in mijn plaats was geweest?" De gebroeders keken elkander aan. „Neen," zeiden ze langzaam.


Augustus, dat betekent verheven, majesteitelijk. Betere naam hadden ze voor deze maand niet kunnen kiezen. Want dan is het volzomer, waarin de bomen roerloos staan met zeer donkergroene bladeren. Dan liggen de kanalen en vennen roerloos om er zó in onder te dompelen en te verzinken. Dan drijft boven jou de zon als een vlammende wijzerplaat tegen een gigantisch uitgespannen tentzeil van blauw. Dan is er warmte en stilte in de avonden, verheven rust in de nacht en majesteitelijk ontwaken in de morgen.


Maar toen de gebroeders uit de trein stapten, was de eerste bekende, die zij zagen: Hendrik van Ham. Hij stond met paard en kar aan de goederenloods en kwam een landbouwmachine opladen.


„Dju, daar is Hendrik!" zeiden de gebroeders. En zij riepen hun groet naar de boerenzoon met de vlamrode kuif. Hendrik liet onmiddellijk zijn paard en wagen geparkeerd staan en kwam naar hen toe. Hij stak royaal zijn hand uit; er zat wat mest aan en zo, maar daar zouden ze niet aan sterven. „Dag Hendrik!" zeiden de gebroeders. „Dag Hein, dag Mathieu. Verkansie?" vroeg Hendrik. Zij knikten verheugd. Wat groeide die Friese boerenzoon toch verschrikkelijk. Hij was voort een hele manskerel en vertoonde snor- en baardstoppels. Zijn voeten in de vetleren schoenen, konden de voeten zijn van een volwassen persoon. Hij droeg kamassen en een zware broekriem, een lange manchesterse boks, een kiel, die blauw was geweest. En een zakdoek met bloemetjes er op hing verwaarloosd rond zijn nek. Zijn uitrusting werd voltooid door een gleuf- hoed met een doorzweet lint en een pauwhaneveerke, dat droevig uitkeek over de wereld.


„Rij mee," zei Hendrik. „Ik ben subiet klaar."


De gebroeders voeren mee. Zij kikkelden hun koffers op de wagen en klommen naast Hendrik op de bok. Het paard trok aan en zo reden de gebroeders augustus binnen: de verhevene, de majesteitelijke. Ginder zagen zij de schoorsteenpijp van het turffabriekske en daarbij de magere spitsen van enkele schepen. De molen, ook die! Och ja, nou smeten ze kuipen vol levensgenot over jou heen. Nou stond jij voor een eeuwigheid van verrukkelijke dagen.


 Terwijl het paard bedaard voortbeende, keken de gebroeders naar het deinende gat van het stoere beest. De staart zwiepte langs de massieve billen en joeg de vliegen weg.


„En," vroeg Hendrik, „hoe is dat daar in Weert?" „Praat niet over Weert," zeiden de gebroeders. Hendrik viet zijn hoedje af, krabde aan een beetje jeuk op zijn kop en spuwde bezijden de weg. „Het is nergens beter dan thuis," zei hij wijsgerig.


De gebroeders knikten en zwegen en zagen naar de molen. Toen zei Hendrik recht vooruit: „Ik heb een meid."


Heintje gaf Matje een geheime stomp. „Wel? Je liegt 't toch zeker!" „Het is de nakende waarheid," zei Hendrik.


„En wie, als wij dat mogen weten?" vroegen de gebroeders.


„Hanneke Seelen, van de Kanaaldijk! Maar zeg het verdomme niet tegen ons vader!" bezwoer Hendrik.


Neen, wees maar gerust, ze zouden het niet zeggen! Hanneke van de Kanaaldijk! Dat was in het geheel geen schoon meisje. Het was misschien wel het lelijkste van gans de Peel, maar allé, er is in Gods land geen potje zo scheef of er past een deksel op.


„En?" vroegen de gebroeders moeilijk, „heb jij ze al gekust?"


„Neen," zei Hendrik.


„Ja maar, wat doen jullie dan?"


„Vrijen," zei de jonge Van Ham.


„Hoe doen jullie dat?" vroegen de gebroeders hardnekkig.


„Verrek, dat doen we gewoon. We praten."


„En wat praten jullie dan?"


„Ik zeg: dag Hanneke. En zij zegt: dag Hendrik."


„En dan?"


„Dan zeg ik: ga je mee, een eind? En dat doet ze." „En dan?"


„Dan lopen we langs de heg achter onze boomgaard." „En dan?"


„Dan gaat ze weer naar huis."


„Maar Hendrik, dat noemen wij geen vrijen. Vrijen, dat is jouw meid een kus geven, waar de pieren van verschieten." „Oooooo," zei Hendrik.


Toen waren zij thuis. Marie was stil van geluk, dat ze haar vlegels weer om zich heen had. En Jan kwam extra van de molen om hun een hand te geven en op de schouders te kloppen. Zij waren zowat een jaar geleden in een nieuwe plusfour op Weert aangegaan. Nu kwamen zij terug als twee jongemannen, voor wie de lange boks in de nabijheid wenkt.


„Jullie groeit moeder boven het hoofd uit," zei Marie en ging naast hen staan. Gelijk had ze. Kleine Martha was na dat jaar al een hele blaag geworden. Zij stond daar met stille blikken naar haar broers op te zien. Het was goed hen thuis te hebben.


 Het was een heel eind in de middag, toen de vele vragen beantwoord waren en de belangrijkste verhalen verteld. De gebroeders trokken een overall aan en gingen naar buiten. Och, na een jaar is de omgeving, die jij als kind zo machtig groot en uitgestrekt vond, klein en eng geworden. Neem bijvoorbeeld de binnenplaats. Vroeger leek dat een vlakte, waar je een complete voetbalwedstrijd kon spelen. Nou zou men er geen bal durven trappen. En dan de molen. Eertijds dacht je hem als een soort toren van Babel en nou viel het jou op, dat hij eigenlijk kort van stuk en dwergachtig onder de wolkenlucht hurkte. De schepen in het haventje zijn van zeeboten tot fuikenbakjes geworden; het kanaal zelf, toentertijd een oceaan, gevaarlijk en diep, thans een sloot voor een aanloop met een polsstok.


De mensen zijn echter nog onveranderlijk hetzelfde gebleven. Dezelfde vent zit nog in de hijskraan. Dezelfde knechts werken witbestoven in de molen. En zo dadelijk zal Franske den Haas met een aak komen aantrekken. Het blinde paard is dood, maar Franske leeft nog, hetzelfde Franske van toen. Ginder ligt het huis van Willem de Weeg, de wrattendokter, met zijn kruiden en papjes. Een jaar, dat lang was, gleed voorbij. Achteraf bezien stormde het voorbij. Het is of jij gisteren - het kan ook eergisteren zijn geweest — bent weggegaan van hier. In die korte spanne tijds is de Peel kleiner geworden, of misschien ben jij gegroeid. Dat is alles.


Overal werden de gebroeders begroet. Zij maakten hun rondgang door de nabije omgeving. Kijk, vader Van Ham repareerde een maaimachine. Men stond daar voor de oogst. Ochheer, daar had men Loekie, het witte hondje, dat zij eens met inkt een paar bretelsjes op zijn gat hadden getekend. Neen, veel was er niet veranderd. Het geheel was slechts teruggetreden in kleinere afmetingen en verhoudingen.


„Dag Van Ham!" zeiden de gebroeders. „Hoe gaat 't?" Vrouw Van Ham kwam hun een hand geven. Alleman was blij, dat de gebroeders terug waren. „Waar is Hendrik?" vroegen ze.


.„Die zal achter in de boomgaard zijn. Ga maar es kijken en probeer de oogstappels maar es."


De gebroeders liepen de boomgaard in. Zij plukten allebei zo'n gele oogstap- pel, heraut onder het ooft, die koel in de mond wegsmolt als ge er aan bijt. Heintje en Matje keken met spijt naar de lege kroeselstruiken, maar zij fleurden op toen ze de beloften zagen van de pruimebomen. De perziken hingen nog als harde groene keutels aan de boom. Helaas, als die rijp waren, zouden zij al weer lang op het internaat zitten. Niet aan denken! Doorlopen! Zij bereikten de heg, die de boomgaard van de landerijen afsloot. Plotseling hield Matje zijn broer tegen. Zij bleven staan, durfden nauwelijks te ademen. Achter de heg bewogen twee figuren... Hendrik en Hanneke. Langzaam liepen de twee geliefden in een zeer ascetisch stilzwijgen langs de heg op.


Zonder gerucht, hoog op de tenen, traden de gebroeders naar de heg toe. Zij schouwden, op de buik liggend, onder de heg door. Hendrik en Hanneke stonden met de rug naar de heg toe. Zij hielden eikaars hand vast en zwegen en keken naar de einder. Romeo en Julia. Hendrik met zijn kamassen, Hanneke in blauwe schort, dikke zwarte kousen en klompen met riemen. Zij had heel


 licht haar, zandkleurig. Zo bijeen, van achteren gezien, een zeer patent stel, degelijk als de grond waarop zij staan: hand in hand over hun korenvelden schouwend en over de akkers, die God gezegend heeft met wasdom. De gebroeders lagen maar tegen die kamassen van Hendrik aan te kijken. Waarom zei die vent nou niks tegen zijn meisje? Dus, dat is vrijen: hand in hand staan kijken en zwijgen. Hoe lang zou dit duren? Maar daar opeens, bewoog Hendrik. Misschien kneep hij de hand iets vaster. „Hanneke...," zei hij. „Hendrik...," zei zij. Stilte.


„Zou jij niet weerom naar huis gaan?" vroeg Hendrik breedvoerig. „We zijn pas hier. Ons moeder denkt, da'k de koe aan 't melken ben." Nu ontwikkelde de dialoog zich pas voorgoed.


„Ons vader meent, da'k in de bongerd doende ben," zei Hendrik. En beiden lachten zij kort en droog.


„Wat zouen ze zeggen, als ze dit wisten?" vroeg Hanneke.


„Ze weten het niet," zei Hendrik.


Stilte.


„Hanneke ..." „Hendrik ..."


„Wat wij doen, da's geen vrijen." „Geen vrijen? Wat dan?" „Vrijers geven mekander een kus."


„Dat doen toch alleen maar getrouwde mensen," zei Hanneke met afschuw. „Nee," zei Hendrik, „dat geloof ik niet. Ik heb 't ons vader en moeder nog nooit zien doen." „Ik ook niet."


„Nou ... daarom ... als wij het eens deden?" stelde Hendrik aarzelend voor. Feest aan weerskanten van de heg! Ziet, Van Ham zijn kuif vlamde, de wind blies het vuur aan.


„Nee," zei Hanneke nu, „dat mag niet, daar komen kindjes van."


Meidje, hou toch jouw mond!


„Bende gek," sprak Hendrik, „het is zo gebeurd."


Hanneke giechelde een beetje.


„Ik heb het nog nooit gedaan."


„Juist daarom moesten wij het 'ns proberen!"


Goed zo, Hendrik, uitmuntend! In jouw grote kop zitten hier en daar nog wel wat hersens verborgen.


„Allé, dan," zei Hanneke en ze keerde haar rode wang naar Hendrik. De boerenzoon liet haar hand los, ging een halve meter van haar afstaan, vormde een paar troes-lippen en boog zich naar Hanneke toe. Het ging langzaam en plechtig. De zomer, de korenvelden, de Peel, de zon en de hemel waren op dit moment getuigen van die eerste kus. Een kus met losse handen. Een circus-kus. Het geluid van die kus was kort, maar met flinke nadruk. Het klonk door de heg heen en gaf de gebroeders de eerste belangrijke sensatie van deze grote vakantie. „Hi-hi!" zei Hanneke.



 







 



 Ze veegde tersluiks haar wang af.


„Zie je nou wel, het betekent nog minder as niks," zei Hendrik vol bravour,


„wij konden het hendig nog 'ns doen. Draai je 'ns om!"


Hanneke draaide zich zó, dat ze met d'r andere wang naar Hendrik toe stond.


Weer legde de ondernemende boerenzoon aan: halve meter teruguit, troeslippen, neigen en dan een korte felle klap. Dan keek hij Hanneke aan en zei:„Wat dunk jou, zullen daar de pieren van verschieten?"


„Gek jong," giechelde Hanneke.


Maar je kon aan deze kant van de heg duidelijk zien, dat ze de originele vinding van Hendrik waardeerde.


„Het smaakt verrekt lekker," zei de jonge Van Ham vierkant.


Het is waarschijnlijk, dat Hanneke er ook zo over dacht, want de gebroeders kregen voort zo veel reprises te zien als zij maar wilden. Doch na een keer of vijf keken zij elkaar aan en verlieten geruisloos het terrein van de ontluikende liefde. Zij gingen terug naar de oude Van Ham, die druk aan de maaimachine zat te werken. De gebroeders bleven even staan kijken. „Hendrik is niet in d'n bongerd," zeiden zij.


„Niet? Dat móét!" sprak Van Ham en mepte met zijn hamer op een losgeschoten klinkbout.


„Nee, Van Ham. Maar daar staat wél een vent aan de andere kant van de heg en die vent zit aan de bellefleurs. Kom, wij gaan weer eens naar huis. Dag, Van Ham, we komen wel eens een dag of zo meehelpen."


En de gebroeders gingen haastig heen. Zodra zij uit het gezicht waren, stormden zij naar de hoek van de boomgaard om de gang van zaken in ogenschouw te kunnen nemen. Rond de hele bongerd liep een haag. Op de draai daarvan kropen de gebroeders in de droge sloot en keken. Ginder stond Hendrik. Hij vrijde nog steeds. Vader Van Ham, schiet op, eer ze er mee uitscheiden! Door de heg heen zagen zij echter de struise Friese boer gaan, regelrecht naar de vent, die aan de appels zou zitten. Hij beende vervaarlijk naar voren, de hamer nog in zijn hand. Die zou me daar eens even een landelijke idylle komen verstoren! Behoedzaam naderde de oude Van Ham de heg. 'n Meter of tien tevoren deed hij zijn klompen uit en sloop verder op zijn sokken. Dan bleef hij voor de heg staan, deed voorzichtig de dichte blaadjes wat terzijde... en toen... toen werd die oude boer een titaan, een centaur, een getergde Hercules. Hij rekte zich uit, hij kromp ineen; de hamer stak hij achter zijn buikriem. Toen kwam het gespannen lichaam naar voren. De armen met spieren als kabeldraad gingen snel en fel omhoog, over de heg heen en... klem! Hendrik was in zijn nek gegrepen en rees van de grond. Een ogenblik maaiden de kamassen door de lucht, heel even maar, want toen stond Hendrik aan deze kant van de heg. Hij kreeg een stomp tegen zijn schouder, dat hij een halve slag omdraaide en in de ogen van zijn vader keek. Dit gezicht van Hendrik en dat gezicht van de oude Van Ham! Ongeschikt voor 'n foto-album. Hanneke gilde en sloeg de handen voor haar ogen. Terwijl Van Ham zijn ontaarde zoon bij zijn verwaarloosde oren greep, riep hij over de heg heen: „Naar huis gij!"


Hanneke liep, ze liep hard. Maar zo hard liep ze toch niet, of Hendrik, die even werd losgelaten, blikte haar een kwart seconde achterna, een woestijn van verlatenheid en weemoed in zijn ogen. Hij ontving in diezelfde kwart seconde een loer om zijn oren, dat hij er van de heg inging. En toen kreeg hij er nog een.„Zó," snierde de oude Van Ham, „is dat werken?"


Hendrik schravelde overeind... schichtig stond hij voor zijn vader en bij de minste beweging van de boer, dook hij een eind naar beneden en beschermde met beide handen zijn rooie kop. „Is dat werken, zeg op!" eiste Van Ham.


Hendrik zweeg, geheel en al waakzaam voor de venijnige handen. „Is (wats) dat (wats) werken (wats), zeg op! (wats)." „Néééé!" bulkte Hendrik.


Zeer spoedig hadden de gebroeders een uitzicht op een spittende, wroetende Hendrik. Vader Van Ham ging terug naar zijn maaimachine. Een poosje bleven de gebroeders daar nog liggen. Hendrik werkte koortsachtig door. Maar op een zeker ogenblik leunde hij op de steel van zijn schop en verloor zich in somber heimwee. Zijn blik dwaalde af naar de heg, over de heg heen en verder... Dan zuchtte hij diep, boog zich en spitte weer.


„Het waren twee koningskinderen, Zij hadden malkander zo lief; Zij konden bijeen niet komen, Van Ham die wou het niet."


Dit zongen de gebroeders...



 



HOOFDSTUK XIV





DIT was de eerste keer, dat de gebroeders de kermis niet mee konden maken. Want die viel in juni. Andere jaren waren ze steeds naar het dorp gereden om mee te doen aan het feest van muziek, rumoer, gelach en geschreeuw. Overal kropen zij in en aan alles namen zij deel. Naderhand reden zij weer terug, op huis aan, een beetje draaierig in de maag van de cake-walk en de verse haring. Thuis kon Jan zijn zonen gerust op hun kop zetten, ten onderste boven, maar er zou geen cent meer uit hun tes vallen. Elke avond waren zij totaal blut. Het is erg, zo'n kermis te moeten missen, dit jaar. Doch Bert had gezegd „Dan maar Helmond-kermis". Helmond-kermis viel in de eerste week van augustus. Het kon niet „skóner".


De gebroeders trokken een der eerste dagen hun beste dingen aan en zeiden tegen hun ouders: „Wij willen wel 'ns naar Bert van Rooy gaan."


Veel te vroeg gingen ze naar het station. Maar onderweg bleef Matje ineens staan en zei: „Als het goed was, moesten we Hendrik meenemen."


„Och ja, verdomd ja," zei Heintje, „die heeft nog nooit in de trein gezeten."


 Zij repten zich terug, achterom, naar de boerderij. Hendrik was de varkensstal aan 't uitschieten. Maar de gebroeders deden of zij hem niet zagen en zochten de oude Van Ham. „Van Ham," zeiden zij, „wij zouden Hendrik graag 'n plezierige dag bezorgen. Hij werkt al-z'n-leven zo gemeen hard. Zou dat kunnen?" Van Ham dacht eens diep na en kraste eens op de kruin van zijn hoofd. „Ja," zei hij traag, „dat kan wel, maar wat zijn jullie van plan?" „Wij gaan naar Helmond-kermis en we moeten een beetje voortmaken. We gaan met de trein."


De oude boer knikte. Zij renden naar de varkensstal en keken door het halve deurtje naar binnen. „Hendrik," riepen de gebroeders, „schei toch gauw uit met dat geknoei en kom mee naar Helmond-kermis." Hendrik verschoot en stak de riek bekant door zijn eigen voeten heen. „We gaan met de trein en zijn vanavond weerom. Kom schiet op, anders missen we de trein nog."


Hendrik stond als een levenloze Heracles midden in zijn Augiasstal en keek de gebroeders verschrikt aan. Want zo'n reis in een trein, zo'n dag op de kermis, dat zijn dingen, waar men niet elke dag aan denkt.


„Allé man, kom op! Je zult er geen spijt van hebben."


Ten laatste stiet Hendrik de riek in de mest en kwam naar buiten. Hij stond aan zijn kleren te trekken. „Kan ik zo mee?"


Ja, kon hij zo mee? Dat zou wel prachtig zijn, maar moeder Van Ham liet hem op deze manier in geen eeuwen gaan. „Trek je eigen maar gauw aan," zeiden de gebroeders. Het duurde lang. Zij zouden de trein nog hendig missen. Maar, dank aan allen, die het betreft, daar kwam Hendrik ten slotte te voorschijn: een heerboer - donkerblauw pak, een gestreept overhemd, een smal zwart dasje, enge en vrij korte bokspijpen, paarse sokken en zwarte hoge schoenen. Op zijn kuif een hoed, een beter gesitueerde broer van de door-de-weekse. „Schitterend, Hendrik," zeiden de gebroeders, „je bent 'n heer!" Hij groeide zienderogen. Zij gingen naar het station. Het signaal langs de spoorbaan stond al op veilig. De trein kon elk moment binnenlopen. „Pothierenginder," zei Hendrik en hij bleef ontdaan staan, mijn knipbeurs!" Hij was zijn knipbeurs vergeten. Hij sloeg op hol, terwijl de gebroeders langzaam doorliepen. Hendrik verdween in huis en een halve minuut later kwam hij weer naar buiten gestormd. Hij was halverwege, toen de trein binnendonderde. De gebroeders stapten in en hingen uit het raampje om Hendrik op te zwepen. Zij zwaaiden met hun armen naar de boerenzoon, die aan de laatste honderd meter begon. Dju! Daar verloor hij zijn hoed. Nou was alles verkeken, want op dat moment hief de chef zijn lepel omhoog en de machinist dook weg in de hut van zijn locomotief. Langzaam trok de trein aan. „Hendrik, vinnig, vinnig!" gilden de gebroeders.


Hendrik keek zijn hoed achterna, stak met groot misbaar zijn armen in de hoogte, bukte zich daarna zeer rap, griste zijn wegrollend hoofddekel en met een pantersprong begon hij de race met het stalen beest. Wat kon die man  rennen! Ze behoeven waarachtig niks te zeggen van „stijve boeren" en zo, want deze ren was fantastisch. En halen deed ie de trein! Hij kwam wel niet in dezelfde coupé terecht als waar de gebroeders zaten, maar hij werd meegenomen. De trein kreeg nu snel vaart. Ha! daar kwam Hendriks hoofd naar buiten kijken. Men kon zo met elkaar telefoneren, wijzen en roepen. De conducteur verscheen. Kaartjes hadden de gebroeders niet meer kunnen vatten. „Drie stuks Helmond," zeiden zij daarom. „Drie?" vroeg de conducteur verbaasd.


„Ja maar," zei Heintje, „als u voor de aardigheid even door het raampje kijkt, dan ziet u een man met een hoed op. Voor die is het derde kaartje!" De conducteur keek voor de aardigheid. „Ik zie geen man met een hoed," zei hij.


Toen keken de gebroeders. En ontstelden. Want Hendrik hing naar buiten en wiekte naar een zwart voorwerp, dat in de verte door de spoorsloot dartelde. „Je hebt gelijk, conducteur," zeiden zij, „het was een man met een hoed. Maar nou bedoelen wij die rooie kop. Voor die is het derde kaartje." „O!" sprak de conducteur, werkte het zakelijk gedeelte af en ging weg. „Wat zonde," meenden de gebroeders, „dat Hendrik niet bij ons zit. Wij hadden hem graag eens aan de noodrem laten hangen."


In Helmond zochten zij op het drukke perron naar Hendrik. Hij stond een ingewikkeld gesprek te voeren met de stationschef. Over die hoed. „Spijt me," zei de man met de pet, „voor dergelijke zaken kunnen we moeilijk een expeditie uitsturen."


De gebroeders trokken Hendrik mee. Hij zou op de kermis gauw genoeg die hoed vergeten.


„Waaide van m'n kop," zei Hendrik droevig, „het was zo'n schoon hoedje. Het kostte tegen de vijf gulden."


„Wel, we zullen een nieuwe kopen. Dat betekent toch niks."


Hendrik ging getroost mee door de nauwe controle. „Ik heb voor niks gereisd," zei hij. „Dat zou je wel willen. Wij hebben voor jou betaald!" „Dan betaal ik de kermis." „En wij de nieuwe hoed."


Zo waren zij druk doende, toen daar plotseling een gil klonk. En in twee-drie schreden stond hij midden tussen hen in: Bert van Rooy. Aan de krachtige begroetingen scheen geen einde te komen. Ten slotte bleef Bert in diepe bewondering voor Hendrik staan. „Wie is dat?" vroeg hij.


Hij had dat warempel toch niet hoeven te vragen. Want de vlammende kuif sprak toch voor zichzelf. „Dat is Hendrik," zei Matje.


„Hij is zijn hoed kwijt," merkte Heintje op. Bert knikte begrijpend.


„Ik heb al veel van jou gehoord, Hendrik," lachte hij tevreden snurkend. Zij gaven elkander een hand, die niet mis was: twee schuppen. „Kom," zei de Helmonder eindelijk, „we zullen thuis eerst eens flink gaan buffelen, dan hebben we een degelijke ondergrond."


 Met hun vieren liepen ze naar Berts straat. Moeder Van Rooy drukte onder het lam snijden haar gasten de hand, zette een bord bij voor Hendrik en daarna viel men aan op de goeie mik. Toen zij gedaan hadden, veegde Bert de kruimels van zijn grote lippen en zei: „En nou naar de kermis!"


Zeer spoedig waren de gebroeders met Hendrik en Bert ondergedompeld in het plezierige gewoel van Helmond-kermis. Het zou alleen al een genieting zijn wat rond te scharrelen en te kijken naar de bonte kermispaleizen met de vergulde ornamenten, de statige zwaarborstige vrouwenfiguren op Janviers Stoomcar- rousel, de uitbundige tierelantijntjes van de mallemolen, de duivelachtige motorrenners op de tent der bravourrijders. Het zou een dag waard zijn om alleen al te gaan staan kijken naar de blinkende pruldingen in de schiettenten en in de hokjes van „2 worpen voor 1 kwartje - altijd prijs". Men kan uren naar dezelfde vent luisteren, die door een microfoon de toeschouwers met indrukwekkende welsprekendheid belaagt. Er is zoveel en als alles bekeken is, dan zijn er nog altijd de mensen, die kermis houden. Daar zijn kinderen, daar zijn opgeschoten jongens en meisjes, daar zijn ouderen, maar alles bijeen bevat een kermis niets dan kleinen, die groot willen zijn en groteren, die ondanks zichzelven, klein kind zijn. Over dit alles heen en door alles heen botsen de daverende ker- mismelodieën tegen elkaar op; een tragische botsing van majeur en mineur, die pijn doet aan de oren en 's anderendaags nog in jou blijft naronken. Hendrik stond met zijn hele verstand naar de autootjes te kijken; waar ge in kunt gaan zitten en zelf sturen.


„Dat is veel te gevaarlijk," zei hij, „daar ga ik van mijn levensdagen niet inzitten."


Even later stonden zij voor de schiettent. Van Ham was altijd een goed schutter geweest en Hendrik een zeer slechte. Hendrik had pas één keer in zijn leven geschoten, dat was met 'n alarmpistool geweest en gemunt op een wespennest. Maar hier kreeg men een echt geweer om te mikken naar een wit kartonnen schijfje met een zwarte roos in het midden. Drie schoten voor een kwartje. De gebroeders zagen de verlangende ogen van hun boerenzoon. „Allé Hendrik, schiet," zeiden zij.


Hendrik viet reeds het zoveelste kwartje. Een vent met een soort cowboy-pak aan, laadde een buks en overhandigde die aan zijn klant. Hendrik zette het geweer tegen zijn eikehouten schouder en kneep een oog toe. Akelig lang bleef hij mikken op de zwarte roos. Hij wou waar voor zijn geld. „Skiet!" bulkte Bert hem kort en hard en vlakbij in zijn oren. Hendrik sprong wel een paar centimeter van de grond af, zo verschrok hij en tegelijk rukte hij de trekker over. Het pluimpje snorde met geweld regelrecht in het aangelaat van een pop, die daar als prijs voor zich uit zat te staren. Het is wreed als men hulpeloos naar de drukke wereld kijkt en ze schieten dan een puntig pluimpje uit een buks door uw neus heen. De pop zag er geheel geschonden uit nu. Die vent in cowboy-pak ging geweldig te keer. „Je sal se betalen!" zei hij gebeten tegen Hendrik.


De gebroeders gaven Van Ham een duw en fluisterden hem toe, dat hij zich niet moest laten kisten.


„Man," zei Hendrik, „maak je eigen niet zo dik. Ik heb meer centen in m’n tes dan jouw hele kraam waard is en ik schiet alle prijzen bij elkaar. Uit de weg!" Dat was per slot van rekening muziek voor die kerel. Hij laadde de buks opnieuw en ging toen de gekwetste pop staan nazien. 



 







 



Hendrik mikte, mikte langdurig. Talloze Helmonders, die gehoopt hadden hier wat te beleven, dromden om de boerenzoon heen. Het werd een complete opstopping. Per ongeluk werd een Helmondertje, dat vooraan stond, tegen de mikkende jongeman aangeduwd. Neem het Hendrik eens kwalijk! Op slag ging de vlotte trekker weer over. Ramp op Helmondse Kermis! De cowboy kreeg een schampschot aan zijn linkeroor. Wat gaf die persoon een woest geluid! Het doorboorde popje viel uit zijn handen, want hij greep naar zijn oor. Doch een volgend ogenblik sprong de vent over de afrastering van zijn schietlokaal heen en viet Hendrik bij zijn nek. Hendrik liet de buks los, zodat ze op de gymnastiekschoenen van de comboy neerkwakte, hetgeen dit individu nog onstuimiger maakte. „Hoei!" en hij haalde aan om Hendrik een peer te verkopen. Hendrik spuwde van gift. Hij balde zijn vuist. Ik sla, dacht hij. Maar daar werd de volksoploop terzijde geduwd en een beer van een kerel schreed naar voren. Hij klauwde de schietbaas in zijn bovenarm en bulderde: „Wat is dat hier? Wat wil jij?"


„Hij heb in me oor geschote!" zei de kronkelende cowboy jammerend en ineen krimpend onder de felle greep, „hij heb gadomme in me oor geschote!" „Dan heeft ie goed gemikt," merkte de reus op en met één hand tilde hij het kereltje omhoog en zette hem terug in zijn tent.


Helmond lachte en iemand klopte Hendrik op zijn schouder. Bert trok de gebroeders mee. Ook Van Ham verliet het toneel. Achter hem aan beende de reusachtige man. Toen zij wat buiten het gedrang waren, keerde Bert zich met een ruk om en wees introducerend naar de krachtpatser. „Onze Jan, mijn oudste broer!" zei hij hevig trots. Jan van Rooy lachte en gaf hen een hand. „Ik zag onze Bert wenken," zei hij.


Bewondering, eerbied en dank bij Hendrik en evenzo bij de gebroeders, die niet uitgekeken raakten op Berts oudste broer.


„Ik had die vent ik weet niet wat gedaan," zei Hendrik moedig. „Dat had hij," beweerde Heintje.


„Want Hendrik is al z'n leven de sterkste geweest op school en aan 't haventje," viel Matje vurig bij. Jan monsterde hem goedkeurend. „Kom es mee!"


Zij liepen met hem mee. Naar het hoofd van Jut. Of Hendrik daar ooit op geslagen had? Neen. Dan moest hij dat eens doen. Het kostte maar een kwartje. Van Ham betaalde een kwartje en kwikte de houten hamer in zijn handen. Alleman ging een eind teruguit staan. Hendrik hief de hamer boven zijn kop. Hij beet zijn tanden op elkaar, zijn gezicht liep bloedrood aan. „Een... twee!" telde hij.


„Niet zwaaien!" schreeuwde de eigenaar van het hoofd van Jut. Maar pang! het was al gebeurd. De hele kist spatte uit elkaar en Hendrik schoot bekant op zijn kop tussen de stukken. De kermiskerel gaapte naar de ruïne en toen hij zich oprichtte was er geen man meer te zien. Alleen een paar meiskes van ongeveer zeventien, achttien jaar stonden daar te giechelen.


 Jan en Bert hadden hun gasten rap meegenomen naar de cakewalk; een schitterende hotselpartij was het daar, schuiven, vallen, rondtollen, roltrap op, roltrap af. Allemaal, behalve Hendrik, hadden zij daar enige ervaring in. De gebroeders stonden al een heel poosje te wachten aan de uitgang, waar een roets- baan eindigde. Daar had je Bert, daar had je Jan. Maar waar was Hendrik? „Die kon maar niet van die draaiende ton afkomen," zei Bert. Doch nauwelijks had hij deze woorden geuit, of bovenaan, over de bocht van de roetsbaan, verschenen langzaam twee voeten, twee poten met enge pijpen, dan een verfomfaaide romp en ten slotte een hoofd, dat in brand stond. Hendrik kikkelde plompverloren langs de steile baan naar beneden. Hij kwam terecht op zijn vette spekrug en lag daar gevloerd als een maaiende monsterkever. De anderen lachten. Maar Hendrik keek om zich heen, naar een stut, naar een steun om zich aan op te hijsen. Want niemand stak een vinger uit. Doch de rechtvaardige wordt niet hendig aan zijn lot overgelaten. Daar kwam een fat naar beneden gegleden. Een fat van om en nabij de twintig. Hij had een verblindende pof- boks aan, een zeldzaam fraaie plus-four met 'n royale zolder. Lening wipte de sinjeur beneden van de roetsbaan af en met een vlotte sprong wilde hij zich naar buiten begeven. Dit was de dag, die voor Hendrik is gemaakt. Hij greep met zijn twee knuisten in de uitbundige boksbodem en hees zich overeind. De fat verschoot ten zeerste. Hij keerde zich om en wou Hendrik schoppen. Maar Hendrik viet hem bij zijn uitgestoken been, kneep eens doortastend in de vent zijn spillekuit en zei: „Dat is een schone boks, die jij daar aan hebt!"


De jongeman zweeg vol afschuw, doch met dat al was Hendrik overeind. „Nou gaan we een hoed kopen!" riep hij onvervaard de anderen toe. Een hoed. Zo'n nieuwe hoed. Het was toch niet zo hendig om er aan te komen als zij wel dachten. De meeste winkels hadden een plaat aan de deur hangen: „tijdens de kermisweek gesloten". Doch Hendrik moest een hoed hebben. Hij liep zo toch ook maar in zijn blote hoofd. En wat zou zijn moeder zeggen, indien hij zonder chapeau thuiskwam.


Zij hadden al aan heel wat winkeldeuren gerammeld en al heel wat klinken in de hand gehad. En als er per ongeluk een deur openging, dan hadden ze daar geen hoed; men verwachtte er wel; de factuur was al binnen; tussen nu en veertien dagen kreeg men een pracht collectie. Het zag er naar uit, dat Hendrik Helmond-kermis blootshoofd zou moeten doorbrengen. De gebroeders en Bert waren het geloop al lang moe. „Laten we eerst een potje bier gaan vatten," zei Bert.


Zij gingen een café binnen en bestelden een pot bier. Hendrik was echter ongedurig. Hij zette de pot aan zijn lippen en kloekte hem leeg. De anderen dronken meer plechtig, zoals dat hoort, met een langzame uitvoerige armzwaai. In de hoek van het café begon een band te spelen: opzwepende jazz-muziek. Het zweet brak Hendrik uit. Hij poetste met zijn alarmerende zakdoek en bestelde nieuw bier. Hij dronk vlot en veel. Hij dronk als een man op jaren. En zweette navenant. Die muziek deed hem geen goed.


„Ons vader en ik," zei hij, „vatten 's zondags al-ze-leven 'n borrel." „Drink jij al borrels?" vroegen de gebroeders. „Ik lus er wel soep van," zei Hendrik breed.


 En de daad bij het woord voegend liet hij zich een ouwe klare brengen. Daar nam hij voorzichtige slokjes van.


„Dat smaakt of er een fluwelen engeltje op je tong doet," zei hij. Waar haalde een jongeman als Hendrik deze taal zo ineens vandaan? Ziet hem daar zitten te midden van kermisvierende Helmonders, net of hij nooit iets anders gedaan heeft dan borreltjes vatten. Het kleine glaasje ging totaal schuil in zijn grote hand. Hendrik viet borrel op borrel. „Die muziek, daar wordt 'n christenmens gek van," zei hij. De gebroeders keken elkaar aan en toen wisselden zij gezamenlijk een blik met Jan en Bert. Zij moesten Hendrik hier weg zien te krijgen. Hij werd te zeer spraakzaam en plaatste opmerkingen van gehalte. Als het orkest zweeg, trad een sjiek gekleed heer met vettig glimmende haren naar een microfoon en kondigde verzoeknummers aan. Wanneer men de band een rondje gaf, mocht men een nummer vragen en dat werd dan gespeeld. Hendrik had dat al een hele tijd af zitten kijken. Op een bepaald moment stond hij op, en ging gevaarlijk langs een aantal tafeltjes heen naar de bandleider. Hij hing over de balustrade heen en wenkte de man in gala. „Een rondje voor jullie allemaal," zei Van Ham. „En... wat zullen we spelen?" vroeg de muzikant beminnelijk. Alleman keek naar de boerenzoon met zijn rooie kuif.


„Speel asteblief nou 'ns niks, helemaal niks," zei Hendrik hardop - waar haalde hij die vermetelheid toch vandaan? - „En als je dan niks gespeeld hebt, speel dan wéér niks, dan geef ik nóg een rondje." Dit was dan toch maar diepere filosofie! Hendrik bleek, op de juiste afstand bezien, een man met een vlijmscherp verstand, dat pas tot ontplooiing kwam als hij een of ander krachtig vocht in zich had. Iedereen lachte. Er werd geapplaudiseerd. Hendrik ging weer terug naar zijn tafeltje en rookte een sigaret. De band zweeg; de muzikanten zaten met de benen over elkaar en dronken. „Kom Hendrik," zeiden de gebroeders, bang dat hij zat zou worden, „we moeten gaan."


„Neen," zei Hendrik, „ik luister eerst naar de muziek, die niet speelt. Ik heb er voor betaald."


Zelfs Bert en Jan werden ongerust. Want deze woorden, daar kon men weer geen speld tussen steken. Hendrik zat in een houding van luisteren en attentie.


Toen een ober voorbij hem kwam, knikte hij de man in rok minzaam toe. Even later kwam de ober terug en plaatste een borrel voor Hendrik.


„Van een onbekende," zei hij geroutineerd. Hendrik leegde deze borrel en kreeg een nieuwe. Het werd te gek. „Wij zouden een hoed voor jou gaan kopen," zeiden de gebroeders.


Hendrik sprong los als een spiraalveer. Hij schoof een weinig uit en greep zich vast aan het tafelkleed. De glazen gingen mee. De hele zaak kletterde tegen de wereld. „Verdomd, dat zul je moeten betalen," zei Bert.


Hendrik knikte afwezig. Hij trok zijn knipbeurs, maar de ober stond als een schim bij hem en zei zonder een spier te vertrekken: „Alles is betaald!" Onweerde het nou? Laat ons maar nergens over nadenken! Op zo'n kermis is alles mogelijk.


 „Ja," zei Hendrik, „een hoed. Juist ziezo."


Achtereen baaien ze de zaal uit. Bij de deur zat een eenzaam heer aan een klein tafeltje. Hij richtte zich een weinig op en fluisterde Hendrik in zijn gloeiende oren: „Ik ben je dankbaar. Zeer dankbaar. Die muziek is afschuwelijk... Ik ben de onbekende."


Van Ham gaf de onbekende een hand en stond even later buiten naar de lucht te kijken. Zij vieten hem bij de rechthoekige schouders en trokken hem mee. Het ging heel behoorlijk, totdat zij aan het „Teyeganske" kamen, een van die knusse smalle straatjes in Helmond. Daar wou Hendrik met alle geweld door heen.


„Want," zei hij, „aan d'n anderen kant ligt de Noordzee." Ziet, zelfs de moeizaam vergaarde aardrijkskunde werd acuut en levendig bij deze boerenzoon, nu hij in dit uur de taal van Hulskamp sprak. Met moeite wist men hem van zijn voornemen af te brengen door opnieuw te speculeren op de hoed, die nog gekocht moest worden. Het duurde lang. Het duurde heel lang eer men een winkel vond waar hoeden te koop waren. En ongeveer in Aarle-Rixtel vond men een originele winkelier, die niet aan tradities hechtte en dus hoeden en petten verkocht in die kermisweek. Men trad met gepaste schroom binnen. Want vooral in een manufacturenzaak hang zo'n ernstige rust, doorwasemd van stoffengeur. In een dergelijke zaak is luidruchtigheid uit den boze en niet gewenst. Men kan er slechts gedempt spreken. Een juffrouw kwam. Waarmee kon zij de heren van dienst zijn?


„Deze jongeman zou graag een hoed hebben," zeiden de gebroeders met een vluchtig gebaar naar Hendrik.


Hendrik stond in een levensgrote spiegel gezichten te snijden tegen zijn eigen. „Welke maat heeft meneer?"


Meneer. Hm! Hendrik haalde zijn schouders op. Niemand wist de maat. „Laten wij zeggen plus minus tachtig," zeiden de gebroeders. De juffrouw lachte. Men treft lang niet altijd geestige klanten in een manufacturenzaak. Het kopen van een hoed is immers een ernstige aangelegenheid. Maar waarom zou men er niet een milde glimlach aan wijden? Zure mensen kopen misplaatste hoofddeksels.


De juffrouw viet een centimeter en mat Hendriks schrikkelijke kop. Kop zestig. Dan zette zij een trap tegen de rekken en haalde een stapel hoeden naar beneden. De gebroeders hielpen mee passen. Ook Bert en Jan bepaalden hun keuze.


De eerste hoed, die Hendrik opzette, zakte diep over zijn oren, zodat men nauwelijks het schaamrood op de wangen van de boerenzoon kon constateren. „Dat is een hoed voor jouw hele familie," zei Bert.


Daarna reikte Jan een dopje aan, iets meer dan een normale sigarenmakersvuist; het staalde nergens op. Hendrik stond te midden van een storm van hoeden. Alle hoeden ter wereld lagen hier uitgestald. Er zijn veel hoeden op de wereld. Maar slechts zelden ontmoet jij er een, die jouw wezenlijk past, zodat jij aan hem gaat hechten en hij een deel wordt van jouw verschijning. Er was slechts één hoed, die voor het machtige hoofd van Hendrik geschapen bleek: een kunstenaarshoed. Een flambard. Met een onverantwoordelijk brede rand.


 Hendrik stond voor de spiegel. Hij had de hoed niet óp, hij had hem aan. Deze flambard herschiep de Fries in een paddestoel van internationale afmetingen. De gebroeders keken elkaar aan. „Hendrik, dat is geweldig! Dat staat je kolossaal!" juichten zij.


Jan en Bert knikten veelvuldig. Daar kon Hendrik niet tegen op. Hij zei: „Hoeveel kost ie?"


Hij kostte nogal veel. Men moest geld bijeenleggen en toch nog iets voor de trein zien over te houden. Zij wandelden heen. Vier jongemannen met een levend geworden paddestoel. Toen zij een eindweegs gegaan waren, staakten een paar jeugdige Helmondertjes hun spel op straat en riepen monter: „Hé, hoed, waar ga je met die mens naar toe?"


Maar Hendrik zond van onder zijn breedgerande omheining een vlammende blik op hen af. Er waren geen grote ondernemingen meer op touw te zetten na het kopen van die hoed. Die hoed had kapitalen gekost. Maar hij was een bezienswaardigheid, zoals hij daar op manshoogte tussen de kermisdrukte zweefde. Hendrik stiet met de brede rand menigeen in zijn ogen, doch als een bepaald iemand zich verontwaardigd naar hem omkeerde en de indrukwekkende hoed zag, zweeg die iemand vol ontzag en stilte. Men nam hem voor een schrijver, een kunstenaar, die toch immers spot met de enge grenzen van menselijk opzicht. Gelukkig, dat men in de drukte Hendriks onderstel niet zag, want juist door die onmenselijke hoed werden aan zijn enge en te korte bokspijpen grove accenten gegeven.


Tegen de avond namen de gebroeders en hun boerenzoon afscheid van de familie Van Rooy en gingen terug naar het station. Zij hadden nog juist centen voor een perronkaartje per man. „Wij zullen met dit perronkaartje moeten reizen," zeiden de gebroeders, „laat ons in een afgesloten coupé gaan zitten."


Maar dat heeft een mens niet voor 't zeggen. Zij keken waar de conducteur uithing en stapten toen schielijk in een bak, die helaas een smalle corridor had en een deur naar het toilet. Och, als men toevallig geen kaartje heeft, stappen overal conducteurs binnen, dat is nu eenmaal zo in het leven. De conducteur, die hier instapte, was echter een verstandig man: hij begon bij de laatste deur. De trein stond nog stil want er moest gewacht worden op een tegenligger. „Mag ik even uw plaatsbewijs?" hoorden de gebroeders en Hendrik hem achter in de wagen tegen een reiziger zeggen. Zij keken elkaar verschrikt aan. „Op 't huiske! Vlug!" fluisterde Heintje tegen Hendrik. Met zijn hoed op trok Hendrik zich terug. De deur sloot met een zachte klik. De gebroeders gleden naar buiten, maar niet aan de perronzijde. Zij bleven gehurkt op de treeplank zitten. Zij luisterden. Nu was de conducteur zeker in hun coupé en zou wel uitstappen, daar er niemand zat. Inderdaad, de deur klatste. Onmiddellijk daarna begon de trein te rijden. Eerst langzaam kruipend en dan met vlagen sneller.


„Laten we maar instappen," zei Matje, „het is levensgevaarlijk zo." Zij hesen zich aan de deurklink overeind en doken rap weer terug. Want op de bank zat de conducteur. Hij had een krant uit zijn tes gehaald en keek er in. „Wij verongelukken," zeiden de gebroeders, „en Hendrik krijgt dadelijk een  proces aan zijn boks, zo gauw ie zijn dikke kop uit 't huiske steekt. Wat moeten we in hemelsnaam doen?"


Steeds sneller reed de trein. De nood steeg met de snelheid. Zij kropen langs de wagon naar achteren en deden daar een deur open. Daar was een heer aanwezig, die verschoot en naar de noodrem keek.


„Neemt ons niet kwalijk. Wij moesten. Wij hebben geen kaartjes," zeiden de gebroeders. „Wat jullie gedaan hebben is onverantwoord," sprak de heer streng. „Dat is het, dat geven wij grif toe," antwoordden zij. In Deurne stonden zij al een heel tijdje op het perron, maar er was nog geen Hendrik te zien. Als hij niet gauw kwam, namen ze hem nog mee naar Venlo. Pas op, daar trok de trein aan. Onweerstaanbaar! De locomotief plofte haar zware spierwitte rookpluimen de lucht in. Maar er was geen Hendrik te bespeuren. Wanhopig keken de gebroeders elkaar aan. In de laatste wagen springen? Meerijden naar het volgende station? Men kon toch een jongeman als Hendrik niet aan zijn lot overlaten, zeker niet nu hij een dergelijke hoed droeg. Zij waren zeer ernstig van plan om in de laatste coupé te springen, toen ergens een deur opensloeg. Ja, daar kwam een hoed naar buiten, een grote hoed en daaronder een opgewonden figuur, die een ogenblik op de treeplank bleef staan en toen een sprong nam. Een dodensprong. Gedurende een ogenblik zweefde de hoed tussen hemel en aarde. Dan belandde hij op de berm van de spoorsloot en kreeg plotseling twee snelle benen, die zich vliegensvlug voortrepten of ze wilden of niet. Maar geleidelijk verminderde het levende hoofddeksel zijn vaart en kwam tot stilstand. De gebroeders her-ademden. Het was Hendrik. Hij keerde zich om, zwaaide met zijn flambard en lachte. Nu hij tot zijn enkels in het bundgras stond, zodat zijn gillende paarse sokken onzichtbaar waren, kon men hem hendig aanzien voor een zwierige zwerver, een bohémien zonder geld maar met een massa fantasie.


De gebroeders keken elkander aan. Zij snelden naar de uitgang, waar de stationschef de kaartjes stond in te nemen. „Héla chef!" schreeuwden zij. „Die heeft geen kaartje!" Zij wezen onstuimig naar de bonvivant, die op zijn gemak langs de spoorsloot liep in de richting van het haventje. De chef, - met de lepel onder zijn arm, staakte zijn werk en ging de vent na.


„Ziezo," zeiden de gebroeders, „die binnen bennen, bennen binnen." En zij liepen door de controle. Uit de verte zagen zij toe, hoe het conflict langs de spoorbaan zich zou ontwikkelen. De chef liep wat hij lopen kon, terwijl de hoed zich tergend langzaam voortbewoog. Een zwarte ingetogen zeer brede hoed, achtervolgd door een rode dansende kittige pet. „Héla jongeman, wacht jij eens even!" riep de chef ontactisch toen hij door zijn adem heen was.


Hendrik draaide zijn hoofd een weinig terzijde, de hoed draaide mee. De kermis had opvoedend gewerkt en de hoed even zo zeer, want Hendrik was gewoonweg onaantastbaar. Met hetzelfde gemak, waarmee hij uit de trein was gesprongen, ging hij nu na een aanloop over de spoorsloot heen, de straatweg op. Veilig op dit terrein, boog hij voor de chef, een paddestoel boog voor het rood der spoorwegen. De chef bedreigde hem op afstand. Zou bekeuring laten  maken, zou de politie zenden, zou in d'n bak laten zetten. Ging weer terug met langzame tred. Naderhand voegden de gebroeders zich bij Hendrik.


,,lk was in slaap gevallen op 't huiske," zei hij, „en ik werd net op tijd wakker. Kon eerst de deur niet open krijgen. Was vergeten de schuif er af te doen. En toen ik 't er af had, liep d'n trein. Ik ben d'r uitgesprongen."


„Ja, dat hebben wij gezien," zeiden de gebroeders, „je had de nek kunnen breken... net als wij."


Zij naderden het haventje. Vader Van Ham kwam met de knechts terug uit het veld. De oude boer viel bekant van zijn maaimachien af toen hij Hendrik zag komen.


„Kijk, jouw vader," wezen de gebroeders, „hij is jaloers op jouw hoed. En wat zal Hanneke zeggen als ze jou zo ziet."


Hendrik werd bleek, een doodsgezicht onder de zwaarmoedige flambard. „Zwijg stil asteblief," smeekte hij, „met Hanneke..., dat is uit..."


Als eenmaal een maand gelijk augustus aan de gang is, dan schijnt er vaart door de dagen te gaan, die jij met angst en schrik waarneemt. Want 1 september zal komen. In de verte steekt die trieste datum zijn saai gezicht reeds boven de einder. En jij sluit jouw ogen en wilt onderdompelen in de dag van vandaag en in die van morgen en overmorgen. Jij praat breed uit van „volgende week" en over „veertien dagen", maar dit zeggend durf jij niet te luisteren naar jouw eigen stem.


De gebroeders beten zich vast in de tijd en puurden er uit wat er mogelijk in kon zitten. Totdat een samenloop van twee mensen hun een zware tweestrijd bezorgde, zodat zij liepen te wankelen en te twijfelen tussen het ene en het andere. Door de voordeur kwam, bij wijze van spreken, Evert Reinsma, de schipper, binnen en op datzelfde moment stopte 't wagentje van oom Mathieu uit Nistelrode, op de binnenplaats. Twee mannen traden binnen: een schipper en een landbouwer. Een schipper met een zwart glimmende pet; een landbouwer met een grenadiers-snor. Zij spraken, om het nog eens zo uit te drukken, ongeveer tegelijkertijd. „Ik wou," zei oom Mathieu, „Heintje en Matje komen halen voor een vakantie bij ons."


„Ik kom," zei Evert Reinsma, „vragen of de jongens met me mee mogen varen heen en terug naar Maastricht."


Ziet, daar lag het probleem. De gebroeders zaten er zwijgend op neer te staren. Een farm met koeien, paarden, honden, verre velden, neven en nichten om mee te vechten. Daar tegenover: een schip, een schuit, een aak, water, horizon, varen, slapen in een roef. Ach, hoe erg zijn deze twee totaal verschillende verlokkingen. Het werd er grif stil van in de huiskamer. De gebroeders keken naar Evert, de schipper met zijn groot verleden, met zijn verhalen en zijn drijvend huis. Dan keken zij naar oom Mathieu, landbouwer met een auto, drager van een snor, die thans droevig neerhing. Doe zo'n man als Evert Reinsma eens pijn! Kwets zo'n man als oom Mathieu eens! Zeg eens „ja" tegen d'n ene en „nee" tegen d'n andere!


Jan en Marie zaten met dezelfde zwarigheden. Marie had in heur hart liever, dat ze naar Nistelrode gingen. Daar zouden ze niet zo hendig verdrinken en  ongelukken maken. Maar vanwege Evert durfde ze dat niet hardop te zeggen. „Weet je wat," zei vader Beekman, „wij laten ze spiertje trekken. Trekken ze het langste, dan gaan ze met Evert mee en anders naar Nistelrooi." „Proficiat, vader, gij zijt een wereldwijze mens," zeiden de gebroeders. Zij trokken spierke. Dit geschiedde onder een klemmende spanning... Maastricht. Daar zou Evert vale turf heenvaren voor de aardewerkfabrieken van Regoüt. Oom Mathieu was een geslagen man, al deed hij zijn uiterste best om sportief te kijken en te kuchen. Maar zijn snor verried zijn gemoedsgesteltenis. Die middag gingen de gebroeders aan boord van het motorschip „Quo Vadis". De schipper smeet de kabels los en zijn huurknecht duwde de schuit af met de vaarboom. Langzaam ploegde de „Quo Vadis" door het kanaal, de motor gaf doffe knallen, die in de verte zwak herhaald werden. Marie keek haar zonen na. Dit zag Evert.


„Zij maar gerust. Het zijn nou mijn eigen jongens!" riep hij nog. Pas toen er uit de twee blauwe figuurtjes op de hoge deklast met geen mogelijkheid een Heintje en een Matje te onderscheiden vielen, ging Marie terug in huis, waar het nu zo stil was. Jan verdween maar gauw in de molen en werkte hard. Och, als jouw jongens naar kostschool gaan, dan zijn ze goed geborgen, doch dit is nu heel anders. Het werd 's avonds nog erger. Jan en Marie zaten tegenover elkaar en zwegen en dachten aan dezelfde dingen. Zij gingen vroeg naar bed en zeiden maar weinig. Alleen: „Hoe zouden de jongens het maken?"


Op dat uur lag de „Quo Vadis" ergens in de Noordervaart. De gebroeders zaten met Evert en de knecht nog op het dek in de schone augustusavond. De knecht speelde op zijn mondmuziek. Een lied met veel tremolo's, waar men week van werd, binnen in z'n hart. Over de vlakte van hei en bundgras dreven de klanken heen en toen het lied ten einde was, zeiden de gebroeders: „Hoe zouden ons vader en moeder het maken?"


Het leven op de „Quo Vadis" was bont van afwisseling. Elk moment wisselde de omgeving. Sluizen kwamen aan en werden achtergelaten. Overal andere mensen, overal verschillende spraak. En in de verte zaagt ge de steden en dorpen. De gebroeders liepen langs gangboord, putten emmers water, schrobden, tarden, verfden, kortom gedroegen zich als getrainde schipperszonen. Zij kregen eelt in de handen en zij namen een nonchalante losse houding aan. In Maastricht moesten zij een dag of wat blijven liggen eer Regoüt kwam lossen. Evert ging naar het kantoor om zijn papieren te laten aftekenen. De gebroeders zouden op de schuit passen, want de knecht had een dag vrij. Doch de stad lokte. De vreemde straten lokten en de oude statige gebouwen deden het. Hein en Mathieu gingen aan wal en liepen een eindweegs de stad in. Hoe lang waren zij weg geweest? Zij dachten van nog geen kwartier. Maar toen zij terugkeerden, stond Evert nors en wijdbeens op het dek. „Dat was niet volgens afspraak," zei hij enkel.


Nadien was hij de gebroeders achterna gekomen. Hij had met zijn vuisten op tafel gerammeld, dat de hele roef er van denderde. Het was een avond geweest! Evert zei geen woord meer en ging nors zitten lezen. De gebroeders hielden hun brandende koppen gebogen en friemelden aan hun vingers. Het ergste was: Evert had groot gelijk. Nu was het buitengewoon stil in de roef. Zo stil, dat


 men de vage geluiden van het water hier vernam. Langzaam hieven de gebroeders hun hoofd en keken elkaar aan. Toen deden zij wat zij nog nooit gedaan hadden. Zij braken door hun harde trots heen en kuchten. „Evert..." zeiden ze aarzelend. De schipper keek niet op. „Geef ons een pak rammel..."


Evert schoof het boek weg, en legde zijn handen op tafel. Een bekant onmerkbare glimlach ging als een schaduw over zijn doorkerfd gezicht. Hij knikte, keek toen weer zeer effen-af. „Ga krom staan," zei hij, zijn stoel terugschuivend.


De gebroeders zwijmelden van schaamte, doch zij gingen inderdaad krom staan, neveneens. Zij durfden niet opzij te loensen, maar zij hoorden, dat Evert een la opentrok en er iets uitnam. Het rammelde. Dat was het Dajak- zwaard, dat hij vroeger op zijn reizen uit Borneo had meegebracht. De schipper trok het zwaard uit de schede, haalde aan en sloeg met het plat een half dozijn keren flink tegen de twee strak gespannen achterwerken. Het deed zeer. Het deed verdommes zeer. Het zwiepte door tot op jouw vel. De gebroeders nepen de ogen dicht en zetten de tanden op elkaar. De laatste slag was om het uit te bulken. Maar ze gaven geen geluid. Evert stak het zwaard weg. Moeilijk kwamen de gebroeders overeind; zij lachten met tranen in de ogen. „Het deed niet zo zeer als wij wel gedacht hadden," zeiden zij. Zij bleven verscheidene dagen in Maastricht, waar de mensen zingen als ze praten. Evert laadde cement en als dat gedaan was begon de tocht, terug naar huis. Dat was, goed beschouwd, een min of meer triestige aangelegenheid, want jij voer september tegemoet. Iedere avond, wanneer jij in de roef te bed ging, dacht jij met een mengeling van vreugde, angst en verwachting aan de nieuwe dag, die des morgens zo schoon over het water ontbloeit... maar die rap voorbij zal gaan naar de avond.



 



HOOFDSTUK XV





ZIJ konden het zich niet indenken, zelfs toen zij reeds in de trein zaten en via Eindhoven naar Weert reisden. Hij is gekomen, die onwezenlijke 1 september, 's Morgens sta jij op, jij kijkt om naar jouw bed en je denkt: daar zal ik vanavond niet meer slapen. Een floers legt zich over deze dag. Jij lacht niet veel, jij zegt maar weinig, jij loopt door het huis als een opgejaagde om het een of ander bij mekaar te zoeken.


De gebroeders gingen overal goeiendag zeggen, dus ook, ja zelfs uitvoerig, bij Hendrik van Ham zijn thuis. Zij werden in de goei-kamer gelaten, waar een deftige steile rust hing over de ouderwetse meubels, die recht op en neer neveneen langs de wand stonden. Drie donkere schilderijen zagen op hen neer. De gebroeders vieten elk een stoel, waar ge in-de-houding op dient te zitten. Moeder Van Ham schudde een tas koffie in. Ze legde langs de bordjes een stuk speklaas. Boer Van Ham en Hendrik kwamen binnen en lieten hun klompen aan  de deur. Vader en zoon bleven staan, men gaat op die roodpluchen stoelen niet zitten in 's werkdaagse kleren.


„Dus jullie vertrekken weer," zei de oude boer.


„Ja," antwoordden de gebroeders, „het zal de tweede ronde zijn. En dan nog één jaar en we zijn er mee klaar."


Hendrik knikte alsof hij dit allemaal begreep en in zijn geest overwoog. Hij begon allerlei vragen te stellen over Weert, hoe men daar komen kon, waar het internaat lag en of ge er binnengaan mocht als je daar toevalligerwijze eens zoudt passeren.


„Wel Hendrik," zeiden de gebroeders, „dat zouden we prima vinden als je ons kwaamt opzoeken."


„Onze Hendrik gaat niet gemakkelijk de deur uit," zei moeder Van Ham. Dat trok Hendrik op zijn fatsoen.


„Ik ben toch al mee naar Helmond-kermis geweest," sprak hij verontwaardigd.


De gebroeders knikten hem aanmoedigend toe. Toen zij vader en moeder Van Ham een hand gaven en ten slotte voor da boerenzoon stonden, zei deze ernstig en met klemtoon: „Ik kom jullie 'n keer opzoeken."


Dat was een belofte, wellicht voor een verre toekomst, maar het gaf enige glans aan het vertrek van zo aanstonds.


De triestige trein reed weg, onbewogen, onverschillig, dom, bruut en vol ingehouden kracht. Dat hij de gebroeders losscheurde van de Peel en van een zeer schone vakantie, dat ging die stalen kolos niet aan. En de chef stak even zo vrolijk zijn lepel omhoog.


De gebroeders verzonken in gepeins. Zij stelden zich het internaat voor, de speelzaal, de studenten, de leraren, de broeders en ... Pieuw, het hondje op het platdak. Och, er waren ook wel dingen die jou trokken. Neem bijvoorbeeld dat hondje. Het had daar wellicht een maand lang, op het platdak gelegen, zonder veel vertier en vriendschap. Zij zouden flink wat broodkorstjes en veel meelkoekjes naar hem smijten om de schade in te halen. Zo zeer stormden de gedachten op hen af, dat zij niet bemerkten, dat de trein te Helmond stopte. Zij hoorden niet eens de roep van de man met het witte jasje: „Koffie om mee te nemen! Helmondse vla!" Neen, zij zaten daar maar, een weinig ineengedoken tegenover elkaar. Toen het even stil was op het perron, drong plotseling een kreet tot hen door, die hen wakker stiet. De kreet van iemand, op het punt te verzinken in een moeras. Zij verschoten ervan en vlogen tegelijk naar het open raam, zodat zij hun koppen tegen elkaar stieten. Hard. Heintje wilde Matje verwijten doen en omgekeerd, maar zij zagen daar op een keer een machtige figuur langs de trein snellen, twee zware koffers aan de hand en aan de hals een fladderende stropdas. Het was Bert van Rooy! Hoe kon men vergeten zijn naar Bert uit te zien!


„Héla, Helmondse vla, hier...!!" schreeuwden de gebroeders. Bert hoorde niks. Hij was de trein ten einde en liep zo mogelijk nog wanhopiger dezelfde route terug. De man met de „koffie om mee te nemen en Helmondse vla", kwam echter gezwind aanzetten.


„Neen," zeiden de gebroeders, „die vent daarginder moet vla hebben." En zij wezen naar Bert. De man ging naar Bert, die hoe langer hoe meer het uitzicht aannam van een briesende leeuw, die zoekt naar wie hij zou verslinden.


„Vla meneer?" vroeg de man vriendelijk.


„Nee, ja, nee...," zei Bert en hij wou weer doorlopen.


„Die jongelui zeggen, dat u vla besteld hebt."


Hij wees met zijn dienblad naar de gebroeders. „Ja! Ja! Ja!" juichte Bert.


De trein reed weg, maar de gebroeders hadden de deur voor de Helmonder open. Hij rende mee, kwakte één voor één zijn koffers naar binnen en nam toen zelf de sprong. Achter hem aan wipte de man met de koffie op de treeplank. Want dit soort lieden bezit een bewonderenswaardige moed en een taaie vasthoudendheid. Spring maar eens met een presenteerblad vol koffie op een rijdende trein. En rij dan eens mee tot buiten het perron. En... spring er dan eens af, zonder te knoeien. Een regel in het geschiedenisboek en een eenvoudige gedenksteen voor zó'n man! De stationskelner hief een kartonnen beker vol dampende koffie naar het open raam. Bert was een en ander al vergeten. Hij was dus ten zeerste verbaasd, dat hem daar een tas koffie werd toegestoken. „Tweeëntwintig," zei de man.


Bert zocht opgewonden in zijn jaszakken, vond niets. Vlug! De gebroeders zochten in hun tessen: een dubbeltje, een paar losse centen. Niet genoeg. De trein reed maar door. Die man verongelukt of gaat mee naar Eindhoven! „Opschieten, graag meneer," zei de man zo beleefd mogelijk.


Zij waren al buiten het perron. Bert foddelde zijn portefeuille uit zijn binnentes. Daar haalde hij een briefje uit. „Heb niet kleiner. Kun je wisselen?" vroeg hij.


„Nee," zei de man, zijn oog gericht op de bielzen die onder hem wegflitsten, „dan zijn we in Nuenen."


Toen nam Bert de beker koffie: „Hier is de koffie dan weer terug." De man was vanzelfsprekend gepikeerd, te meer daar hij in het aanschijn van de dood hier van deze treeplank af moest zien te komen. Hij loerde fel naar voren, nam een wip en daalde op zijn gymschoenen in een hoop keien. Het zou nog allemaal goed gegaan zijn, want hij kwam schoon en met zeer snelle benen deze hindernis te boven en liep, en liep. Maar een van zijn schoenen haakte ergens achter en hij schiefelde met zijn presenteerblad voorwaarts. Ach, hij trachtte nog te redden wat hij kon, maar de koffie spoelde over de bielzen en over de witte mouwen van zijn jas. „Kijk," zei Bert, „daar ligt ie. Da's erg voor die man. Ik had trouwens geen koffie besteld."


Met z'n drieën waren zij het er over eens, dat het weer een jaar zou worden vol moeilijkheden. De man, die in de verte overeind schavelde, was op de een of andere manier een kwaad voorteken. Zij hadden het goed met hem bedoeld, maar het lot speelde met jou en hem. Een jaar lang hadden zij het beste met alleman bedoeld, doch steeds zette het lot jou een hak. Het liet zich aanzien, dat er na zulk 'n begin, dit jaar weer zeer vele conflicten zouden ontstaan, waarvan anderen de dupe werden. Zij waren er stil en bedaard van geworden. „Laat ons," zeiden zij na het overstappen in Eindhoven, „laat ons eens ernstig trachten er een schoon tweede jaar van te maken."


 Het internaat was nog steeds het internaat. Er bleek niets veranderd. Broeder Gabriël, de portier, zat te doezelen in zijn hok; Maarwijk schreed over de slaapzalen, en in de gang liep de oude Dirk.


„Kijk," zei hij met een vriendelijke twinkeling in zijn ogen, „zijn jullie daar weer? Blij jullie terug te zien."


Hij méénde het. Dat voelde men aan zijn warme handdruk. Evenwel, de gebroeders konden niet nalaten een blik te wisselen met elkander. Nu moet men toch opletten, hoe weinig het aanschijn van de wereld zich feitelijk wijzigt. Van dit of dat zeg jij: „Dat kan niet, dat is onmogelijk, als dat gebeurt dan weet ik het niet meer." Maar de wereld wentelt even zo goed rond haar as. Ge hoort dat die of die dood is en ge zegt: „Ja, maar wat moet dat worden?" Doch de wereld wentelt. Hij en hij, die en die, ja zelfs dié is gekomen en gegaan. Plaatsen worden opengelaten en weer ingenomen, hiaten ontstaan en worden gevuld. De eeuwen met hun oorlogen, hun schrale vredes, tuimelen achter elkaar aan in de grondeloze diepten van de tijd. Men vindt een vliegmachine uit en het heet dat nu de wereld van aanschijn veranderen zal. Maar eer Icarus zijn vleugels schroeide aafi de zonneschijf, stegen reeds miljoenen vogels dag aan dag naar boven.


Wanneer in grote zaken geen waarachtig nieuws geschiedt, wat heeft men dan in het kleine, onbeduidende te verwachten? Neem bijvoorbeeld het internaat. Precies dezelfde ceremonies grepen plaats gelijk verleden jaar. De oude Dirk besteeg het toneelpodium en heette de nieuwelingen welkom. Er was hier slechts een geringe variatie in omstandigheden. Verleden jaar op deze tijd zaten de gebroeders en Bert brand te stichten achter de coulissen. Voor de rest was alles een kwestie van gareel.


En toch, neen, enkele details hadden een andere tint, gaven een ander geluid. Op de slaapzaal der zogenaamde „groten" was Maarwijk heengegaan. Een broeder nam daar zijn plaats als surveillant in. De verfoeilijke donkere hoek, waar Bert van Rooy zich het laatste jaar had genesteld, was uitgeroeid en stond leeg. Men had de Helmonder naar een ander, meer plutocratisch hok verlegd, doch de gebroeders waren neveneen blijven liggen, hoewel ook elders. Om het hol van Bert te bereiken, moest men seinen over de hut van een tussenpersoon heen. Een en ander was een zeer zware teleurstelling, doch juist daarom zetten zij met drie man hun kop er tegen in en werd besloten een leiding naar eikaars spelonken aan te leggen. Zij vonden bij de broeder-smid een soepele dunne ij- zerdraad, een hele bundel. Daarmee begaven zij zich naar de slaapzaal, waar men doende was uit te pakken en te installeren. Met een verzinsel stuurden zij de hinderlijke tussenpersoon weg en legden toen in koortsachtige haast een verbinding aan tussen hun cellen onderling. De draden liepen boven over de schotten heen. Men hing aan het uiteinde van elke draad een zwaar voorwerp: een paar schoenen, een aktetas of een schilderij. Wanner Bert een boodschap voor Heintje had, wel, dan trok hij aan de draad naar Heintje. Dan rezen in Heintjes chambret 'n paar voetbalschoenen de hoogte in. In dit geval wist hij „Bert heeft mij iets mee te delen". Naar gelang de snelheid van het rijzen of dalen was de zaak urgenter. Door middel van morseseinen kwam dan alles voor elkaar. Een korte ruk gevolgd door een lange ruk betekende „a"; een lange ruk gevolgd door een korte ruk was een ,,n", enfin, zo had men het complete mor se-alfabet. Dat zou een kwestie van oefenen zijn.


Zo op het oog - en dat was zeer plezierig - had niemand erg in de installatie. Als men een van de drie chambrettes binnenkeek, zou men hoogstens zeggen: „Kijk Van Rooy heeft zijn aktetas aan de wand hangen." Die eerste avond werd de vinding officieel in gebruik genomen met alle onvoorziene complicaties daaraan verbonden. Men seinde met z'n drieën tegelijk en daar was de inrichting niet op berekend. Heintjes voetbalschoenen bonkten tegen de planken, ginder begeleid door een aktetas en een schilderij. Het was alles bij elkaar een hele herrie. Hier en daar werd „ssst" geroepen. Een moedige man, die aan de nachtrust hechtte, hamerde verbolgen met zijn vuist tegen zijn beschot. En de nieuwe slaapzaal-broeder riep benepen: „Stilte". Het was stil. Een heel tijdje. Maar toen begon Bert weer zoetjes naar Heintje te seinen. Heintje keek naar zijn voetbalschoenen, die in het zwakke licht van de spaarlamp, beheerst op en neer gingen: a p e k o p, zeiden de voetbalschoenen. Verder niks. Heintje seinde terug en Bert las: o o k z o. Toen ontving Matje een boodschap: druif, meldde het schilderij. Matje antwoordde: p r u i m. En zo lagen ze elkander vriendelijk uit te schelden, zonder al te veel lawaai. Alles bijeen was het zo veel plezieriger dan wanneer men vlak naast elkaar lag. En hoe gelukkig dat er een rotsvaste broeder op deze zaal rustte, in plaats van dat netelige Maartje.


Heden zouden de lessen weer aanvangen. O, dat werd opnieuw eventjes een angstige intrige. Want de gebroeders moesten zich opnieuw een plaats zien te veroveren achter het onvolprezen bultje van Bert. Doch voor zij enig plan hadden kunnen vormen, werden de Beekmannen bij de oude Dirk geroepen. Het zal uitgelekt zijn van gisteravond, dachten zij zeer benauwd. En op de een of andere onverklaarbare wijze zagen zij in hun geest het beeld van de man met de witte jas, zwemmend in een koffie-bruine poel. Die man van het station, die zij ongewild ten val hadden gebracht, was het voorteken geweest van een ongeluksjaar en nu begon zijn schim al actief hier rond te spoken. Zij traden de kamer van de Dirk binnen met een verontschuldiging op de lippen. Doch de oude Dirk lachte hen vriendelijk toe en stak zijn blauwgeaderde hand uit. Zij mochten gaan zitten. Och, zit ik nou in 'n nest zeikmieren of wat is dat? Zij schoven maar zo'n beetje ongemakkelijk heen en weer op hun stoel. De oude Dirk zette langzaam zijn lorgnet af en schreed door de kamer heen en weer. „Het heeft geen zin," zo zei hij, „om de zaken anders voor te stellen dan ze zijn..."


Ach, die hartverscheurende pauzes!


„Jullie zijn, laat ik het ronduit zeggen..."


Wat zijn wij? Wat zijn wij? Apekoppen? Druiven? Pruimen?


„Jullie zijn zonder meer..."


Gek worden wij!


„Het klinkt misschien vreemd in jullie oren..."


Neen, neen, toe maar! Doe maar voort!


„Maar alle leraren zijn dezelfde mening toegedaan, dat..."


De gebroeders hielden het niet meer uit... Zij sprongen op van hun stoel en zeiden gedempt:


 „Het is onze schuld niet. Wij kunnen het ook niet helpen." De oude Dirk raakte totaal in de war. Hij keek verbaasd, glimlachte en zette zijn lorgnet op om hem meteen weer af te nemen. Hij zweeg een wijle. En vroeg dan: „Wat zei ik ook weer?"


„Dat alle leraren ons vlegels vinden," zeiden de gebroeders haastig. De oude Dirk schudde zijn hoofd en herstelde zich.


„Neen, integendeel, jongelui. Jullie zijn zonder meer... zeer begaafde leerlingen. Daarom zou ik willen voorstellen, dat jullie plaats nemen in het hoogste leerjaar, zodat jullie dus praktisch de tweede klas overslaan. Dat is in de geschiedenis van ons internaat nog nooit gebeurd. Het zal een merkwaardig experiment zijn..."


De gebroeders keken elkaar diep aan. Ja maar, wat was dat nou? „Jullie rapporten," ging de Dirk nu vol vuur verder, „zijn van een dusdanig gehalte, dat een dergelijk experiment alleszins gerechtvaardigd is. En... hoe denken jullie er over?"


De gebroeders dachten er van alles over.'Die prachtige rapporten, och ja... Edoch, het ongehoorde voorstel van een gans jaar overslaan had een bekoring om er duizelig van te worden. Vader en moeder zouden dit bericht met gelukkige verbazing vernemen; het zou honderden guldens onkosten besparen. Heintje dacht evenwel ook aan zijn wiskunde, een vak, dat op de Handelsschool mogelijk niet zo heel zwaar weegt, maar toch niet „wat-zou-dat" is. Als Matje hem niet bijstond, was hij niets dan een lege fluitketel. Maar allé, het was te proberen, men kon er in geen geval iets mee verliezen. De gebroeders knikten achter de rug van de oude Dirk tegen elkander. Op dat moment raakten hun gedachten hetzelfde punt en plots, zeer bleek, zeiden zij: „En Bert? Bert van Rooy?"


Aanvankelijk begreep de Dirk niet wat een buitenstaander met dit geval te maken had.


„Gaat Bert ook mee naar de hoogste klas?" vroegen de gebroeders. „Niemand gaat met jullie mee. Dat is uitgesloten." „Bert van Rooy is onze beste vriend," sprak Heintje. „Wij zijn altijd bij elkaar geweest," zei Matje. De oude Dirk haalde lachend zijn schouders op.


„Van Rooy had eveneens een goed rapport, doch deze jongeman maakte de eerste klas al twee maal en is bovendien vrij wispelturig in zijn prestaties. Al met al hoeft verschil van klas aan geen enkele vriendschap afbreuk te doen. Kom, jongelui, ik wens jullie geluk met het behaalde succes! Het zal flink aanpakken zijn... maar... ik heb vertrouwen in jullie." Deze laatste woorden, zo oprecht, zo eerlijk als een bloemboeket, deden de gebroeders stralen. Zij kregen verlof om op te bellen naar huis. „Maar," zeiden ze toen ze heen gingen, „wat zal Bert het in hebben!" Bert had het inderdaad op een reuze manier in. Hij vond het werkelijk schande, dat de gebroeders hem in de steek lieten. Hij zei „Peelhazen" tegen ze en vlak daarop begon hij termen te gebruiken als „proficiat" en „prima". En hij eindigde met te zeggen, dat hij het altijd wel gedacht had en dat het hem vies zou zijn tegengevallen als het anders geweest was.


 Het scheiden van klasse-gemeenschap was een harde affaire. Bert trok met een gezicht van „tot ziens in de eeuwigheid, makkers", naar de tweede klas, terwijl de gebroeders plaats gingen nemen in de derde. De lui van de derde waren uiterst verbaasd en vroegen wat de Beekmannen hier verloren hadden. Maar de gebroeders antwoordden niet en toen de namen genoteerd werden, zeiden zij zonder enige schroom: „Hein Beekman" en „Mathieu Beekman". Sommige van de leraren gromden goedkeurend, anderen keken peinzend een ogenblik voor zich uit. Toen de lessen eenmaal begonnen, namen de gebroeders een zeer oplettende houding aan. Ziet, zij hadden dit éne jaar om tegen op te boksen; in twee jaar tijd zouden zij de driejarige handelsschool vatten; anderen deden er vier jaar over, de voorbereidende klas dan meegeteld. Het werd een straffe aangelegenheid van serieus aanpakken en doorzetten. Enfin, alles wees er op, dat de gebroeders de luchthartigheid van het verleden hadden afgeworpen en als degelijke jongemannen een taak op zich laadden, het gelaat gericht naar een vast punt, een scherp omschreven doel, een tastbare toekomst... In het middaguur belden zij op naar huis. Bij de broeder-portier was een telefoon voor intercommunaal. Doch het zou dwaasheid zijn, daar gebruik van te maken. Zij zeiden: „Broeder Gabriël, wij hebben verlof om naar het postkantoor te gaan." En de goedgelovige man liet hen uit. Nou liep jij zo maar in vrijheid hier rond. Jij telde mee, jij zat in de derde klas, er werd acht op jou geslagen, men liet iets over aan jouw eigen inzicht en initiatief.


De gebroeders zeiden tegen elkander: „Als wij zo de wereld aanzien, dan is één jaar op school nog veel en veel te lang. Als wij er eens tussen uit trokken?" Dat was natuurlijk maar bluf. Zij gingen naar het postkantoor en vroegen Deurne aan. Het duurde een poos en toen rinkelde in de cel de telefoon. Heintje viet de hoorn. En ver weg klonk de stem van zijn vader. „Hallo, met firma Beekman, Deurne!" zei Jan correct. „Hallo, met firma Beekman, Weert!" antwoordde Heintje. „Héla, zijn jullie dat?" „Ja vader!" „En?"


„Wij willen niet langer dan 'n jaar hier blijven," zei Heintje wreed.


De verbazing aan gindse zijde van de draad sloeg als het ware gelijk een damp uit de hoorn aan deze kant. „Wat is dat voor onzin?!" riep Jan hard.


„Het is geen onzin, vader. Het is bittere ernst! Wij willen het ten enen male niet!"


„Waarom zouden jullie de school niet afmaken? Wat is er gebeurd?" Als hamerslagen, deze woorden.


„Wij zullen dit jaar nog hard studeren," zei Heintje ontwijkend, „hier krijgt u onze Mat."


„Hallo, vader," zei Matje, „ja vader het is zo, we doen het niet!" „Zeg dan toch wat er gebeurd is," brieste Jan.


Zij hoorden hun vader naar moeder roepen. Zij vernamen naderende voetstappen en een kort opgewonden gesprek. Dan: „Jongens dan toch! Wat doen jullie ons verdriet!"


 „Het kost veel te veel, nog twee jaar," zei Matje.


„Ja, maar 't is voor jullie toekomst. Daar betalen je vader en moeder graag voor!"


„Het is geld weggesmeten, het hoeft niet," zei Matje, „hier krijgt u Hein." Heintje hoorde een afgebeten krachtterm van zijn vader. „Hallo, moeder!" riep hij. „Het is dikke mik, hoor! Maak maar nergens zorgen over."


Maar moeder was niet meer aan de draad. In plaats daarvan woedde ginder vader Beekman. Alsof elk woord een oorwats inhield, schreeuwde hij: „Zeg op, vlegels, wat is er gebeurd?" Heintje zei: „Wij zijn in de derde klas gezet. Wij slaan de tweede klas over. Wij hadden te zeer goede rapporten. De ouwe Dirk zegt, dat het nog nooit voorgevallen is. Maar hij heeft vertrouwen in ons! Dat is alles. Zonder gekheid!" Een tijdje was het stil. Toen werd er ginder gejubeld. Zo te horen, raakten vader en moeder bekant slaags om aan de draad te komen en „proficiat" te roepen en „lelijke vlegels". Totdat P.T.T. er onherroepelijk een einde aan maakte.


's Avonds begonnen de gebroeders naarstig naar Bert te seinen. Doch... Bert seinde niet terug. Nog eens proberen. Hij gaf geen antwoord. Was de heer Van Rooy op zijn kamelentenen getrapt? Was de heer Van Rooy boos? Kort aangezet? Balsturig? De gebroeders seinden om beurten en steeds uitbundiger, totdat uit Berts kooi slaperig gemompel opsteeg. Aha, die sliep! Daar moest iets aan gedaan worden. Het seinen sloeg over in een kwaadaardig lawaai. Maar geen antwoord kwam! Die man was wakker. Hij simuleerde, saboteerde. Hij was op het ogenblik een flauw persoon. Heintje zond een boodschap naar Matje: „Kom naar Bert. Water." Matje zei: „Ik kom. Water." Zij brachten alzo beiden een glas water mee. Hoog op de tenen, zeer voorzichtig, begaven zij zich naar Berts kamer. Héla, wat kraakten die planken van de vloer. De gebroeders bleven om de haverklap staan en luisterden. Toen zij het gordijn van de Helmonder genaderd waren, deden zij het 'n vingerbreed opzij. „Héla!" riepen de gebroeders op fluisterende toon.


Zij zagen de donkere omtrekken van een hoofd op de kussensloop. Het hoofd draaide zich kreunend opzij. Kijk, de heer Van Rooy sliep dus toch en wenste zich niet in te laten met lieden als de Beekmannen. „Héla!"


Een zucht. Een kreun. En dan had men het weer gehad. „Hij kruipt met z'n kop helemaal onder de dekens," zei Heintje. Inderdaad. Het slapend wezen zonk langzaam weg naar beneden. „Ik kietel hem aan zijn tenen. Dan komt ie wel omhoog," zei Matje. Matje stak behoedzaam zijn arm door het gordijn. Men moest op alles bedacht zijn. Wie kon zeggen, dat die man niet deed alsof. Wanneer men in de buurt van hem kwam, zou hij goedkoop overeind kunnen vliegen en jou een waai aan jouw oren verkopen. Matje tastte naar de voeten van de Helmonder. En kietelde. Er kwam een heel apart, ja onbeschrijfelijk geluid van onder de dekens. De voeten werden opgetrokken. Ziet, dat bestond niet, dat die man nu nog sliep,


 want als ge Bert kietelde, dan vloog hij meters omhoog. Hij lag zich dus bovenmenselijk in te spannen om zich goed te houden. De gebroeders namen ieder een slok water in de mond en knikten tegen elkander. Als ·kietelen niet baatte, hield men slechts één mogelijkheid over: water. Water in zijn gezicht. En snel. Want de kop van de Helmonder kwam enigszins boven de dekens uit en kon elk willekeurig moment opnieuw verdwijnen. Matje hield het gordijn opzij. Heintje mikte. Ontzettend. Met geweld werden de dekens tot een woest gebergte opgestuwd en een zwaar verschoten hoofd richtte zich op uit dit moltongevaarte. Heintje liet rap het gordijn vallen en vloog een pas achteruit. Want wat daar uit bergruggen en dalhellingen was opgerezen, heette broeder Adelbert! De nieuwe slaapzaal-surveillant.


Het is moeilijk te verklaren hoe snel en hoe grondig Heintje en Matje terug in hun bed lagen, schuddend van ontsteltenis, ronkend van verbazing om het sinistere raadsel van Berts hol.


,,Ik heb," zei de Helmonder daags daarna en nog vóórdat de gebroeders met hun verhaal hadden kunnen komen, „ik heb gisteren tegen Adelbert gezegd, dat ik in mijn hok niet slapen kon en dat ik vandaag of morgen weer last dacht te krijgen van slaapwandelen. Toen hebben we geruild. Ik heb nou een skóne afgesloten kamer. Met een deur!


Men ging er niet mee lachen. De gebroeders hadden een zware dobber aan de derde klas en zij werden op gezette tijden door diverse leraren bijgespijkerd. Er waren docenten, die er een persoonlijke eer in stelden, het gewaagde experiment tot een goed einde te brengen. De gebroeders waardeerden dit en gingen des te meer op dit of dat vak hangen. In vrije uren stompte en stuwde Matje een dosis wiskunde in Heins metalen kop. Ach, als Matje het jou uitlegde en voortekende, dan was er niks aan. Dan kon men zich niet indenken, dat men ooit tegenover een algebraïsche vorm zo hulpeloos had zitten kijken. Het ging. Het lukte. Maar de vriendschap met Bert leed er grotelijks onder, vooral nu men moeilijk de avonden op de slaapzaal kon uitbuiten. De seininrichting was opgeheven nu de broeder in Berts bed sliep en Bert zelf elke avond een echte deur achter zich dicht deed. De uren, kwartieren zeg maar, dat de gebroeders met hun Helmonder tezamen waren, werden beslist zeldzaam. Want ook buiten klas en studiezaal verdiepten de Beekmannen hun kennis. Zij zeiden tegen Bert, dat zij hem zouden komen ontvoeren, zodra zij de school voor goed verlaten hadden. Zij zouden een grote fabriek oprichten en Bert kreeg dan - diploma of geen diploma - het toezicht over de boekhouding. Men garandeerde hem 'n schoon salaris, 'n eigen wagen en zo nodig kindertoeslag. Bert had met een buiging zijn dank betoond en te kennen gegeven, dat hij tot zolang, hoewel ongaarne, zijn dagen in eenzaamheid zou slijten. Hij wilde het althans pogen. En waarlijk, hij toonde aanleg voor stilte en ingekeerdheid. Hij zwierf als een eenzaam man door het gebouw, over de trappen en over de speelplaats. Hij zei niets méér dan hoognodig was. Iedereen verbaasde zich over hem. Als hij met iemand sprak, was het alleen maar om te vragen of die iemand soms kaarsenstompjes had. Hij kocht overal stompjes kaars op, hij had zijn zakken vol. Wat hij daar mee moest? vroegen de gebroeders hem eens. „Ik verzamel licht en als ik genoeg licht heb, zoek ik mensen, verstandige mensen. Dat deed  Diogenes ook, zeggen ze," verklaarde hij duister. Die jongeman zou nog gek worden als hij zo bleef doorgaan. Hij had ten laatste een gans sigarenkistje vol kaarsestompjes en bovendien puilden zijn zakken uit.


Toen de gebroeders op zekere avond, even voor het naar bed gaan, 'n ronde over de speelplaats wilden maken, zagen ze een oploop van studenten bij de lifttoren. Op iedere hoek van het gebouw stond zo'n toren, hoog boven alles uit zodat je zijn koepel in heel Weert kon zien. Elke toren had een liftkoker en een wenteltrap. Van de grond af tot boven toe was, met tussenruimte van ongeveer anderhalve meter, een smal nisvenster, dat uitzag op de speelplaats. Alleman keek toe. Voor het benedenvenster verscheen namelijk een licht, een kaarslicht. Het bleef daar een tijdje schijnen en verdween dan om even later het tweede venster in gloed te zetten. Dit venster scheen als een lichtend oog in de duisternis, doch een levenloos oog, een starend oog. En nauwelijks had dit oog jou aangezien of het doofde uit. Dan zag het daarboven gelegen raam plotseling op jou neer. En zo ging dat voort tot in de top van de toren. „Bert is aan 't spoken," zeiden de gebroeders.


Langzaam rees het luik in de koepel omhoog en daarna het hoofd van de Helmonder. Zijn oren vormden machtige schaduwen tegen de zoldering van de koepel. Bert plaatste zwijgend het kaarsje op de balustrade en beschermde met zijn hand het wapperende vlammetje. Hij keek naar de menigte beneden aan de voet van de toren en kuchte luguber. Toen sprak hij: „Nietige aardwormen. Tot over de oren baait gij door de duisternis. Maar ziet, mijn aangelaat is verlicht opdat ik uw duisternis zal kunnen aanskouwen. Gij blokt, gij studeert. Ik zoek. Hahaha!"


En hij lachte als een hoofdpersoon uit een griezelroman. Naderhand daalde hij plechtstatig af en trok zich terug in zijn eenzaamheid. De gebroeders konden hem nergens vinden. Zij besloten zich weer wat met hem in te laten, want op deze manier ging het geheel de verkeerde kant uit. Terwijl zij speurend de hoeken van de speelplaats doorzochten, vlamde ginder achter de deur van een der privaten een licht op; even later achter de volgende deur weer een en zo verscheen er een dozijn op rij. De gebroeders snelden er heen. Maar zij vonden niets dan zes stompjes kaars, die elk een gelegenheid stonden te verlichten. Zelfs Maarwijk kwam er op af en vroeg wat dit licht te beduiden had. En alle studenten vroegen het. De gebroeders zeiden dat zij het ook niet wisten, zodat Maartje hen de kaarsjes liet doven en hun bekant straf gaf. Ook later, op de slaapzaal was van Bert geen spoor te bekennen. De deur van zijn logement bleef gedurende het tandenborstelen dicht. „Hij is er tussen uit," fluisterden de gebroeders tegen elkander. Zij maakten zich de hele tijd verwijten en in bed konden zij de slaap niet gevat krijgen. Zij lagen maar te luisteren naar de nachtelijke geluiden op de zaal. Daar krijgen de geluiden een dierlijke inslag. Men waant zich gemakkelijk in een oerwoud, waar juist 's nachts het leven ontwaakt. Iemand geeuwt: dat is een tijger op rooftocht. Een persoon kreunt: dat zal een dier in stervensnood zijn. Een jongeman, al dromend, stoot zijn kop tegen de wand: daar is een zeldzame reu- zenspecht aan het hameren in de schors van een woudboom. Een vent gilt: gorilla valt aan. Er is zo weinig fantasie voor nodig. Ergens piept een deur: ach, een bosmuis wordt door een slang gegrepen. Voetstappen komen gedempt over  de planken vloer: dat moet een beer zijn, die zijn platte zolen behoedzaam neerzet... Heintjes gordijn week open. Een gedaante, gans in het wit, de ogen recht vooruit starend, schoof naar binnen. Heintje kreeg een griezeling over zijn hele lijf. Hij wou gillen, smijten, slaan, schoppen... maar het dode aangezicht spleet open in een grote gemoedelijke grijns. Het was Bert. Onder zijn wit kleed - een laken - kwam zijn hand te voorschijn. Hij mikte met een zaklamp naar Heintje en schoot een lichtkegel op hem af. „Wat mankeer jij?" vroeg Heintje.


Bert antwoordde niet. Hij bleef maar schijnen en boog zich langzaam over Beekman heen. Langzaam sprak hij woorden op rijm:


Wat is dan toch, dit licht, mijn wicht, dit licht, mijn wicht, dit licht ... ? is soms dit licht mijn doodsgericht? allicht, wellicht, mijn bleekgezicht; ik heb mijn plicht verricht!


Na deze verheven nonsens verdween hij weer, opmerkelijk stil, maar even later hoorde Heintje hem doende bij Matje. Matje gilde. Geef hem eens ongelijk. Overal opschudding. Koppen staken door de gordijnen. En zelfs Adelbert kwam, wonderlijk opgetuigd, te voorschijn. Mijn hemel, nu was Bert zijn einde nabij! Hij zou morgen naar huis gezonden worden. Ziet, daar trad hij - lamp in de hand - doodgemoedereerd uit Matjes cel. Broeder Adelbert bleef er van staan en huiverde in zijn wonderlijke kledij. Iedereen hield zijn adem in. Doch Bert liep de broeder tegemoet. Hij hield zijn armen recht vooruit, de ogen wijd open en gedroeg zich als een volleerd slaapwandelaar.


„Pas op, broeder!" riep Heintje. „Opzij, die vent wandelt slaap!" Adelbert trok zich rap terug en zag op veilige afstand toe, hoe Bert akelig geruisloos en met steeds gestrekte armen zijn kamer binnenging en de deur dichtsloot. Heintje schoot zijn overjas aan en liep naar Adelbert. „Broeder," zei hij, „die vent kwam op mijn chambret. Hij heeft al-ze-leven geslaapwandeld. Maar ge moet er maar niks van laten merken, anders wordt het nog veel en veel erger!" De broeder knikte.


Het kan een uur of zo nadien geweest zijn, toen Bert weer terug kwam bij Heintje. Hij zette een sigarenkistje op het nachtkastje en fluisterde: „Hier, die zijn voor jou. Ik heb ze niet meer nodig. Want ik heb 'n wijze mens gevonden. En dat ben jij!"


In het sigarenkistje lagen allemaal kaarsenstompjes... Eenmaal toen de gebroeders zich op een vrije middag naar de klas begaven, waar de leraar-boekhouden hun 'n drie kwartier bijles zou geven, kregen zij woorden over het een of ander probleem, een handelstransactie, die slechts  via een massa geleerde termen te benaderen viel. Heintje was de éne mening toegedaan. Matje de andere. Heintjes methode om dat vraagstuk op te lossen was korter, meer op de man af, terwijl Matje allerlei vernuftige omwegen gebruikte voor het bereiken van hetzelfde doel. Zij zwoeren ieder bij hun eigen opvatting. Zij liepen voort door de gang, schreeuwden, bleven staan, bogen hun gloeiende koppen dicht naar elkaar toe, redeneerden met armen en benen, liepen weer een eind door en bleven opnieuw staan. Vooral Heintje wond zich ontzettend op en snoof door zijn neusgaten.


De gebroeders verstoorden de serene rust der gangen, die verlaten lagen nu de studenten met Maarwijk op wandeling waren. Maar midden in de stilte vielen Heintje en Matje elkanders stellingen aan en werden van-liever-lede persoonlijk. De een verweet de ander, dat hij het niet wilde zien, dat hij gelijk wilde hebben en dat hij een harde, harde kop had. Zo zeer zweepte de woordenwisseling hen op, dat zij alles rondom vergaten, de gang, de deur van de directeurskamer, de wachtende leraar. Op een gegeven moment schold Heintje zijn broer uit, kort en vinnig. Toen zweeg hij, raapte het boek op, dat hem uit de hand geglipt was, en hijgde. In de opvallende stilte hoorden zij beiden plotseling een deur opengaan! Verschoten keken zij om, ineens teruggezet in de werkelijke omgeving.


Op de dorpel van de deur stond de oude Dirk, gebogen, grijs en streng. Hij wenkte de gebroeders. Zij traden schroomvallig naar de wachtende man. Ach, zijn stem was vlak-af, onheilspellend en zakelijk. Zij wisten niet wie het eerst naar binnen zou gaan. Heintje gaf ridderlijk de voorrang aan Matje en Matje, op zijn beurt, duwde Heintje vooruit. Ongeduldig wachtte de oude Dirk. Toen het zo niet langer kon, wrongen de gebroeders zich met z'n tweeën gelijk door de deuropening en stieten elkaar flink. Zij bleven op de kamermat staan. Gefronste wenkbrauwen. Het boek krampachtig in de vingers geklemd, zodat de knokkels spierwit op hun handen kwamen te liggen. De oude man keek naar hen en liet toen zijn blik naar buiten gaan, waar de herfst zijn doodsadem reeds door de bomen blies. De gebroeders volgden verholen die blik naar het raam. Herfst. Dan vaart de dood door de natuur. De blaren laten krachteloos los, wentelen om en om naar de grond en blijven daar liggen, verkleurd en stervend. Zo nu en dan zwiert de wind er onder, als radeloze opgejaagde dieren stormen, hollen, tuimelen de gekwelde blaren achter elkaar aan in steeds bredere cirkels. Ze reutelen, ritselen en vallen, vermoeider nog dan tevoren, neer. De herfst heeft altijd iets van een wegsterven. Ook in jou sterft iets weg, knakt iets. Er wordt een part van jou afgenomen, van jou, en van iedereen. Ook van de directeur daar, die grijs en gebogen door het leven reeds is. „Jongelui," zei plotseling de oude man.


Zij schrokken er midden in hun mijmeringen van op en keken vluchtig naar de Dirk.


„Jongelui," herhaalde hij en zijn stem klonk zó zacht en omfloerst, dat de ritseling van de bladeren te horen was, buiten, „ik hoorde jullie daarnet ruzie maken. Dat is niet zo heel erg. Ik heb vroeger ook wel eens gevochten. Dat zou je niet van mij gedacht hebben, hè? Maar ik hoorden jullie woorden gebruiken, die nogal groot waren. Woorden die echter niet zo manlijk zijn als jongelui soms menen. Ik herhaal: vroeger heeft jullie directeur ook wel eens dergelijke termen gebruikt, maar..."


De gebroeders stonden zeer klein te luisteren naar deze man. Hij groeide steeds hoger en machtiger boven hen uit. Zij zagen een ogenblik beschaamd naar hem op. Och, in het verleden, vooral in het begin van de kostschool, hadden zij hem in gedachten meermalen een tiran genoemd, doch geleidelijk aan ontdekten zij in hem een mens met een warm hart. Hij leefde veel dichter bij de studenten dan bijvoorbeeld de regent, die veel te geleerd was. Sedert de oude man de onvoorwaardelijke eerlijkheid van het geslacht Beekman in hen gevonden had, waren zij van weerszijden vrienden geworden, een vriendschap, die niet valt uit te zeggen en die niet onder woorden te vangen is. Maar een vriendschap, die duidelijk te voorschijn was getreden. Vooral toen de gebroeders eertijds hun diepe minachting te kennen hadden gegeven voor studenten, die hun daden nabootsten, had de oude Dirk hun partij getrokken. Het voorrecht van een klas te mogen overslaan was even zeer een teken van zijn genegenheid. Die genegenheid werd nooit hinderlijk. In de grote hoop telden de gebroeders gewoon mee als ieder ander en nooit maakte de oude man onderscheid. „Wij bedoelen het zo niet," zei Heintje stil. „Wij dachten er niet bij na," zei Matje.


„Dat weet ik, jongelui," ging de Dirk verder, „ik weet dat jullie er geen kwade bedoelingen bij hebben. Als Brabanders zijn jullie rechtuit en vlot met de tong. Er is geen kwestie van kwade trouw in mijn gedachten, dat geloven jullie toch wel, hè? Maar ik ben er van overtuigd, dat jullie voortaan een beetje op je sappige taal zult willen letten. Ikzelf heb altijd veel met Brabant opgehad, ofschoon ik van huis uit Limburger ben. Ik genoot mijn opleiding in Brabant en ik moet eerlijk zeggen, misschien zijn wij Limburgers nóg losser van tong dan jullie. Dat ligt nu eenmaal in onze aard. Eigenlijk zou niemand het ons en jullie kwalijk mogen nemen, dat wij onze taal doorspekken met woorden, die wat ruw en plat klinken, maar die in de grond doodgewone dialectische, ja, mijnentwegen folkloristische termen zijn. Maar - en nu komt het - er zijn mensen, die dit niet zo aanvoelen kunnen of niet aanvoelen willen. Ik bedoel hier de mensen uit andere streken. Ons internaat is een allegaartje van alle mogelijke standen en provincies. Juist daarom zou ik willen zeggen: kwets de broeders niet. Zij komen doorgaans uit andere gewesten en staan in deze ver van ons af. En dan zijn er nog de nieuwelingen. Zij nemen zo graag uit een soort branie- zucht die bepaalde woorden over. Uit hun mond klinken die dan inderdaad grof, onecht, zelfs plat. Trouwens, het is toch zéker geen verdienste om minder nette termen te gebruiken wel?"


„Wij hebbben er eigenlijk nooit veel erg in gehad," zei Heintje vibrerend. „Juist, daar zit hem nu de knoop. In het vervolg wat meer aandacht en ik weet zeker, dat je over je zelf tevreden zult zijn. Zullen we dat voor afgesproken houden?"


De gebroeders knikten. De oude man opende de deur voor hen en eer zij het vertrek verlieten, gaf hij hun beiden een vriendschappelijke klop op de schouder. Hij glimlachte en knipte een oogje. Misschien was hij nu veertig, vijftig jaar jonger en een knaap, die klaar staat om door de herfstbladeren te gaan baaien. Van nabij, ziet, dan ware strenge mensen zo hendig goed en zacht van aard. Men had wat voor ze over; men deed wat voor ze als zij dat vroegen.


 Op de korte weg naar de klas, waar de leraar-boekhouden zat te wachten, zei Heintje: „De methode van jou is, achteraf bezien, niet zo gek." De leraar lachte toen zij hem hun moeilijkheden voorlegden. Hij streek eens over zijn haren en sprak, aldoor lachend: „Jullie methodes zijn allebei niet veel waard. Kijk hier..." De gebroeders bogen zich over hun boek en in de kortste keren waren zij volop een ingewikkelde transactie aan het afsluiten. Buiten blies de wind in de bruisende bladeren...



 



HOOFDSTUK XVI





ZO'N jaar is de eindeloosheid zelve als ge aan het begin ervan staat en over de twaalf maanden heen naar de laatste dag kijkt. Als ze een vent, die bijvoorbeeld een haas gestroopt heeft, voor een jaar in de bak zetten, dan zijn wij zo licht geneigd een dergelijk iemand te beklagen. Die gaat me daar zijn eigen onderdompelen, moederziel alleen, in een oceaan van uren, dagen, weken, maanden. In jouw gedachten hoor jij de stilte gonzen in zijn cel; jij ziet die stroper daar zitten: een leeuw in zijn kooi. Hij zal er gek van worden, wis en waarachtig. Dag na dag kruipt sloom voorbij langs zijn getralied venster. Ten langen leste denk jij bij je eigen: ik zie mijn stroper nooit meer terug. Goed, jij leeft verder en op een dag, dat ge helemaal niet voorbereid zijt, is die snaak een gans jaar weggeweest? De tijd is een wonderlijk iets. Tegenover de tijd staat de eruditie van professoren machteloos. De mensen, die nooit of nimmer getracht hebben de tijd geweld aan te doen door hem te willen stilzetten, of door hem sneller te wensen, zijn waarschijnlijk hendig op tien vingers te tellen. Zo'n jaar hier. Mijn hemel, begin daar eens aan! Onmogelijk om er een einde aan te zien. Maar als men eenmaal de regelmaat der dagen en het tempo van het internaatsleven te pakken heeft, staat men 's zaterdags steeds verbaasd, dat het morgen alweer zondag is.


De gebroeders beten zich zó in hun zware studie vast, dat voor hen de tijd voorbijruiste als op vleugels. De kerstvakantie kwam in zicht, proefwerken werden in een soort koorts geleverd, het ene na het andere, zonder op te zien, zonder veel herrie. Je wist wat er van afhing, het móést. En toen zij daags voor Kerstmis een beetje versuft en onwezenlijk naar de Peel gingen, deden zij iets, wat zij in normale gevallen een misdaad zouden hebben gevonden. Zij namen enkele studieboeken mee naar huis. Bert had er zijn goedmoedige spot voor en ging een weddenschap met hen aan, dat zij thuis geen boek in de vingers zouden nemen. Maar de Helmonder zag de zaak toch enigszins verkeerd. Door de eeuwen heen hadden die van Beekman een taaie wil en een harde kop gehad. Als zij iets voor hadden, dan gingen zij er recht op af, dwars door alles heen en geen man, die hen remmen kon. Zij lieten er desnoods alles voor liggen, maar wat bereikt moest worden, werd bereikt. Alzo, de gebroeders studeerden in de kerstvakantie elke dag twee uren en kwamen monter terug op het internaat, waar de voortsnellende tijd hen weer in zijn greep viet. Bert verloor de weddenschap en hij moest dus het glas met bonen omstoten. Elk jaar immers, na de kerstvakantie werd er een vertrouwensman gekozen, die de schakel vormde tussen het bestuur van de school en de studenten. Deze vertrouwensman behartigde de belangen van de jongens. Het waren meestal maar onbenulligheden, wissewasjes van niks, waarmee die persoon naar de regent of de oude Dirk gestuurd werd. Doch hij was blijkbaar een stuk traditie geworden, een onmisbare figuur in het internaatsleven. De regent hechtte zeer aan die jaarlijkse benoeming; zij werd dan ook gedaan in een plechtige zitting van de hele gemeenschap, docenten-korps meegerekend. Men stelde drie kandidaten. Vooraan in de speelzaal plaatste men drie bierglazen, die de drie kandidaten moesten verbeelden. Eerst de leraren, dan de jongens, passeerden in een lange rij de drie bierglazen op de voorste bank en iedereen deponeerde een van tevoren uitgereikte boon in zijn kandidaat. Als alles weer op zijn plaats zat, telde de regent de bonen na. Die de meeste bonen had, wel, die werd vertrouwensman. Nu wilde de traditie, dat elk jaar een der glazen voor de aardigheid even werd omgestoten. Dit jaar zou Bert het moeten doen, vanwege de weddenschap met de gebroeders. Alleman wist het en wachtte af. „Hó, jongelui," zei de regent, „wij zullen dus een aanvang maken met de verkiezing van een uwer tot vertrouwensman. Ik hoop, dat ge naar eer en geweten uw keuze zult bepalen. Wij kiezen, zoals gebruikelijk, met bonen. Kom maar!"


Het eerste glas was Bert van Rooy. Avontuurlijke geesten hadden hem kandidaat gesteld. Het tweede glas daarachter vertegenwoordigde Johan Verhoeven. En ten slotte kwam het glas van Chris van Erp. Het was steeds een aangename opwindende sport, te zien in welke kandidaten de leraren behagen schepten. De regent wierp zijn boon in Chris van Erp. En zo deed drie kwart van de leraren. Toen kwam de oude Dirk achterna. Johan Verhoeven had enkele stemmen, terwijl Chris zijn bodem al bekant bedekt was. De oude Dirk nam de boon, die hem aangeboden werd in zijn hand en aarzelde even boven de drie glazen. Het was beklemmend stil. Tik, zei de boon. En ten aanschouwen van groot en klein, hoog en laag, viel de boon in Bert. Ze viel met een klein, zuiver, zeer helder geluid en lag dan roerloos en eenzaam in dat glas. De Helmonder werd er dodelijk verlegen om, daar zo menig hoofd zich naar hem toedraaide. Hij hield zich wat achterbaks, de moed ontzonk hem. Voorzichtig keek hij naar de regent, die de glazen bewaakte. Elk jaar, als een der kandidaten omgestoten werd, schoot de farmer uit zijn slof, en dreigde met wegzending. Telken jare had hij zijn toezicht verscherpt. Het zou een onverantwoordelijke uitdaging zijn van alle mogelijke verbolgenheden, wanneer men een glas omstiet. Bert loerde naar de gebroeders, die ver voor hem uit in de rij naar voren schoven. Hij zag hun bonen in zijn glas vallen. Drie stemmen dus. Nadien kwamen meerdere trawanten van zijn partij; hij begon al een fraaie verzameling bonen op zijn naam te krijgen. Doch hoe dichter hij nabij kwam, hoe zenuwachtiger hij werd. En toen nog een man of drie vóór hem waren, zei hij in zijn eigen: „Neen, ik stoot dat glas niet om, ik ben niet van plan er voor te boeten." Hij keek naar het zeer strenge gezicht van de regent. Een boon werd hem toegestoken. Hij nam ze werktuiglijk aan en liep als een geest naar de glazen.


 Daar stond hij een tel of tien te aarzelen, gans in gedachten gedompeld. Er waren geen wanden meer, geen leraren, geen studenten, geen banken, alleen maar bonen. Er was slechts een ruimte, waarin hij zweefde, met beneden een ademloos diepe ravijn. Daarin vallen, daarin... te pletter. Om een glas bonen? Om een weddenschap van niks? Om...


,,Hó, Van Rooy, stemt gij niet?" klonk het plotseling onwaarschijnlijk hard aan zijn oren.


Bert schrok recht, mikte naar glas nummer drie en smeet ernaast. Hij bukte zich om die vervloekte wegrollende boon op te rapen. Ze lag onder de bank. Hij wachtte niet, maar dook en wrong zijn onbehouwen lichaam onder de lage bank. Kijk, daar lag dat ding! Hij greep het en wrong zich teruguit. Met één hand hees hij zich aan de bank omhoog. Te veel dit. De bank wankelde, de glazen wankelden.


Snel schoot de regent toe en ook Bert stak met een wanhoopskreet zijn schup- pen uit. Maar het glas viel. Tientallen bonen gaven een korte roffel op de vloer. Ze rolden naar alle kanten heen. En toen zij uitgeroffeld waren, bleef slechts een moordende stilte achter. De studenten stonden als standbeelden. Bert slonk ineen: een man, die aan beri-beri lijdt. Het duurde ontzettend lang eer de regent sprak.


„Hó, Van Rooy," zei hij langzaam, „een ongelükske kan de beste overkomen."


Van Rooy was een man, die zich scheren moest. Hij had er de lengte voor, en hij had er de stem voor. En een oplettend toeschouwer kon onder Berts grote neus en langs zijn enorme kaken een grauw donzig verschijnsel waarnemen: een baard in aanleg. Een zachte, soepele baard, waar een normaal mesje doorheen glijdt als een tweesnijdend zwaard door een klont boter. Bert schoor zich twee maal per week. Hij deed met één mesje een ontelbaar aantal keren. Hij sleep het zo nu en dan in een drinkglas, dat was alles. De gebroeders kwamen wel eens naar zijn verrichtingen kijken. Men- zag zijn witbeschuimd aangelaat in de gebarsten spiegel en men behoefde slechts de postzegel na te gaan, die Bert stond te trekken. Dat was reeds een behoorlijke dosis amusement. De Helmonder kreunde, steunde en hanteerde half-luid zijn sappige Brabantse taal. Vooral wanneer hij een puistje of iets van die aard op zijn wang ontmoette. Bert was van huis uit altijd een grove bonk geweest en zijn gezicht bezat nogal wat oneffenheden, bultjes en kuiltjes. Het eindeloos opgeslepen mesje knoerde door zo'n onregelmatigheid heen met dezelfde voortvarendheid waarmee een haastig motorrijder een rood stoplicht neemt. Allengs kleurde het smetteloos witte schuim zich met bloed en als Bert zogenaamd klaar was en zich naar de gebroeders omkeerde, zagen zij met verbijstering een soort Bartholomeusnacht op voeten. Zij hadden een krachtig woord vooraan in de mond, maar zij dachten aan hun gesprek met de oude Dirk en zeiden:


„Maar Bert, waarom koop jij geen echt scheermes? Vandaag of morgen krijg je bloedvergif en dan ben je er geweest."


,,'n Skeermes, 'n skeermes!" kreunde Bert, zijn mishandelde kinnebak afdoppend. ,,'n Skeermes, dan snij ik vandaag of morgen m'n kop eraf."


Ja, die mogelijkheid bestond. Doch miljoenen mannen scheren zich dag-in dag-uit met zo'n opvouwbaar scheermes en nooit hoor jij iets van afsnijden. „Welnee," zeiden de gebroeders, „met een groot scheermes kun je in alle hoekjes komen. Je kunt er alle puistjes en zo mee omzeilen. Dat kun je met dat ding van jou niet. Ons vader snijdt zich nooit."


Bert luisterde gulzig toe. Hij hield het stuk aluin in zijn handen. Wijde perspectieven gingen voor hem open, dat was duidelijk te zien aan zijn ogen, die schitterden.


„Jullie hebt gelijk," zei hij met een pijnlijk gezicht, „ik koop een skeermes, vanmiddag nog!"


Hij doopte zijn aluin in ijskoud water en bestreek het slagveld van zijn hals en wangen. Hij stampte met zijn schoenen op de vloer. Hij hield op met strijken, begon te trappelen van de pijn en liet zijn armen dansen. Aluin op een wond is als een messteek in levend vlees. Dan trekt een kramp jouw vel samen naar één punt, alsof de huid zal springen. Bert zoog lucht tussen zijn tanden, sloeg met zijn vuist in de ruimte en drentelde de chambret op en neer. Maar hardnekkig bleef het bloed sijpelen. Het tekende donkerrode strepen, die rap stolden. Alles bijeen was het een huiveringwekkend beeld. Opnieuw, tanden op elkaar, doopte de Helmonder de aluin in het water. „Het moet!" zei hij wanhopig.


De pijnscheuten flitsten weer door zijn gekwelde opperhuid. Ach, dat deed zeer; laat nog liever een tand trekken. Bij tussenpozen wuifde Bert met het stuk aluin boven zijn hoofd. Dan stond hij intussen de pijn weg te bijten. In zijn nek had het botte mesje een compleet stukje vlees weggewipt. Dat bloed was niet te stelpen. Als hij er slechts met de aluin naar wees, voelde hij al wat dat zou worden. Doch plotseling - men moet in dat soort zaken radicaal en resoluut zijn - duwde hij met een ruk het marteltuig tegen zijn nek. „Au!" krijste hij.


Het stuk aluin, glad en nat, sprong tussen zijn vingers uit en sloeg op de grond in gruzelementen. Iedereen, die zich scheert, heeft dit wel eens ondervonden of zal het te zijner tijd ondervinden. Bert drukte zijn hele gezicht in de handdoek om zijn ellende te smoren. Hoe kon die vent toch twee maal per week deze foltering tegemoet treden? En ziet, fel smeet hij de handdoek van zich af en nam de heksenstift, een staaf geconcentreerd aluin, die zo mogelijk nog gemener werkt. Hij doopte ze in de waskom en mikte naar de wond. Tot drie maal toe haalde hij aan... toen zette hij door, kromp ineen, rees weer omhoog op zijn tenen, draaide in de rondte en staarde naar zijn toeschouwers. „Bert," zeiden de gebroeders, „wij hebben met jou te doen. Je bent 'n grote gek als je geen scheermes koopt. Dan ben je van alles af." De Helmonder antwoordde niet. Hij kon nauwelijks een woord uitbrengen. Pi- tralon, vinaigre, after-shaving-crème, poeder, alles liet hij onaangeroerd en borg het weer weg in zijn wanordelijke kast. Hij viet het vuile scheerwater en zwiepte het zonder meer naar buiten, mooi op enige studenten, die daar beneden toevallig een gesprek stonden te voeren. De gebroeders doken schielijk terug uit het raam en braken bekant van het lachen. Maar Bert vertrok geen spier. Hij was nors en krikkel en liep met zijn kop kaarsrecht van houding de trappen af. Men kon hem dat niet kwalijk nemen. Zijn strak gespannen huid duldde geen scherts.



 






 



 



 Enige dagen nadien, zei Bert, dat de gebroeders eens met hem mee moesten gaan. Hij ging zich scheren. Ach-here, dachten zij, zullen wij weer getuige zijn van zo'n bloedig tafereel? Doch vol goede moed spaaide Bert het kistje met scheerrommel te voorschijn uit zijn kast.


„Hier," zei hij en duwde Heintje het mesje in zijn handen, „dat is voor jou, als aandenken."


„Hier. En dit is voor jou." Matje ontving enkele aluinsplinters. Zo hield hij een vrij complete uitverkoop.


„Scheer jij je niet meer?" vroegen de gebroeders onthutst. Hij grinnikte. Hij ging met de rug naar hen toe staan en toen hij zich weer omdraaide, hield hij een stevige kartonnen koker in zijn handen. Met een vlot plofje trok hij 'm open en haalde er een volwassen scheermes uit. Een sierlijk scheermes met een wit benen heft en een verblindend snij blad. Het mes ving wat najaarszon en sprankelde het naar alle kanten van de kamer. Trots hield de Helmonder zijn scheermes op armlengte voor zich uit. „Met dit mes," zei hij, „kan de hele wereld zich skeren. Het is vlijm- en vlijmscherp. Kijk!"


Hij rukte een haar uit zijn machtig hoofd en sneed het doormidden. Vol bewondering zagen de gebroeders de kracht van dit mes. Maar met een lichte huivering vroegen ze: „Wil jij je nóu scheren?" „Ja, dat wil ik," zei Bert.


En hij begon zich onverwijld in te zepen. Toen hij daarmee gereed was, nam hij het mes, streek er enige malen mee over de muis van zijn hand en wilde aanvangen.


„Wacht eens even," zeiden de gebroeders, die de grote manoeuvre zo lang mogelijk probeerden uit te stellen, „hoe moet dat nou als dat mes bot wordt?" „Haha!" riep Bert. „Ook daar is aan gedacht."


Hij prutste wat in zijn kast en toonde hun plotseling een zeer mooie gave riem waar een scheermes op geslepen wordt. Hij deed de ring van dit instrument aan een klerenhaak, greep het handvat, trok de riem strak en zwierde er luchtig met het scheermes over heen, aldus slijpend.


„Een paar flinke streken is eigenlijk al zat," zei hij ter verduidelijking. Om een en ander duidelijk te demonstreren, gaf hij één zo'n flinke streek. „Fluts," zei de zeer schone riem en alsof het niets te betekenen had, vloog het scheermes er dwars doorheen. Bert hield een gedeelte van de riem in zijn hand.



 



HOOFDSTUK XVII





DE lente was alweer gekomen. Het had heel wat in gehad. Zo schuchter als hij dit jaar in de naakte takken was geklommen en de grijze lucht had schoongeveegd, kon niemand het zich herinneren. Maar toen deze lente er eenmaal was koketteerde zij met een overdaad van bloesems en met wolken van groen. De gebroeders zagen dat aan in de achtertuintjes. Via de omheinde tuintjes


 droomden zij weg naar de Peel. Het zou een goed fruitjaar worden waarin veel te snatsen viel. Nu zou daar ginder de hei branden van gele brem. Denk je dat eens in en stel je dat eens voor: jij slaagt voor jouw einddiploma. Wat anderen moeizaam in drie jaar afleggen, heb jij gevat in twee jaar. Dat is een ongehoord succes. De oude Dirk zal het optekenen in de kronieken van het internaat. Iedereen drukt jou de hand en jij gaat huiswaarts, een knaap, een jongeman. Dan zal jouw geboortegrond jou ontvangen. Een witbestoven vader zal jou met zijn ogen meten, van het hoofd tot aan de voeten. Kijk: mijn zonen, intelligente, glasheldere koppen. Kom hier, mijn jongens... zien jullie daar de Peel, het water? Dat is nu een paar maanden lang voor jullie, helemaal voor jullie alleen. Na die zorgeloze vakantie zouden ze natuurlijk naar de Augustijnen in Venlo moeten om daar de vijfjarige handelsschool verder af te maken. Twee jaar - wie weet, slechts één - en jij had een diploma, dat de poorten van de grootste concerns voor jou zou openen. Zij zouden extern zijn, met de trein op en neer gaan, elke dag. Vastbesloten waren zij, om het vierde en vijfde leerjaar weer in éne keer te pikken, desnoods met bijlessen van iemand, die M.O. Boekhouden had.


De examens op het internaat vielen deze keer vrij vroeg. Laat ze maar komen, hoe eerder hoe liever. Héla, kijk, daar had je Bert. Hij liep rond te scharrelen in de werkplaats van broeder-smid. Broeder-smid had naast de poort achter op de cour zijn smidse. Heel de dag door hoorde men daar het lied van het ijzer, dat gesmeed wordt. Daar klonken de helle hamerslagen, daar vonkte het vuur en piepte de blaasbalg. Vele uren bracht Bert bij de broeder-smid door. Zij waren zeer goede vrienden, die van elkanders tabak stopten. Als dat zo door ging, bestond de kans, dat de Helmonder veel eerder een smid zou worden dan een gehaaid zakenman. Hij hielp met het leggen van een reep om een karrewiel. Hij zwaaide met bravoure de zware voorhamer en een enkele keer zat hij als een onderaards monster een of ander werktuig te lassen. Dit doende, droeg hij 'n grote donkere motorbril. De gebroeders traden de smidse binnen. „Wat is er van uw dienst?" vroeg Bert, zijn met smeerolie bezoedelde handen op zijn heupen plaatsend.


„Och niks," zeiden de gebroeders, „wij komen zo maar eens wat kijken." „Daar kan mijn skoorsteen niet van roken," zei Bert en hij krabde zich deskundig achter de oren.


Bert had het rijk alleen, broeder-smid was met het best el wagentje ergens heen. Daarom liet de Helmonder zijn zaak zien aan de Beekmannen en gaf uitvoerig uitleg. Verbazingwekkend, zoals die man daar allemaal verstand van had. Hij sprak met hetzelfde gemak over autogeen-lassen als een boer over rode ster en eigenheimers.


„Kun je ons dat lassen niet eens tonen?" vroegen de gebroeders. Dat kon. Dat kon hendig. Kom maar eens mee. Buiten stond zo'n lasketel, een ouwerwets model uit het jaar zoveel. Het was maar zo lala. Doch Bert wierp zich op de knieën en gaf technische uitleg, die nergens op staalde en ten slotte vroeg hij aan de gebroeders of ze bijgeval lucifers bij zich hadden. Er moest blijkbaar iets aangestoken worden. Hij kreeg een doosje lucifers: gloeien niet na, verbrande kop valt niet af. Maar met deze bewering werd gewoon de draak  gestoken, want met een buitengewoon ijl filmpje flitste de kop van de aangestreken lucifer weg en dook venijnig in de lasketel. Bert had zich opgericht om een nieuwe lucifer te doen ontbranden. En dat was zijn heil, zijn redding. Laat men er niet aan denken wat er anders gebeurd zou zijn. Want met 'n pang! en 'n poef! vloog uit de ingewanden van de ketel een pot rechtstandig de lucht in. Brute kracht, sluimerend geweld gaven vaart aan het voorwerp. Het vloog tientallen meters omhoog en kwam dan zoevend terug naar beneden. Krijtwit sprongen de gebroeders achteruit, Bert meesleurend. De Helmonder zag er uit! Eén helft van zijn gezicht was zielloos bleek, de andere helft paars. Zijn slingerharen stonden door die zucht van die laspot recht omhoog op zijn kop. Zijn oren maakten nu de indruk nog verder te zijn uitgeweken. Met een wrede slag kletste het projectiel op de cementen vloer. Het leek in de verste verte niet meer op een pot of wat het dan ook geweest was. Er viel niet over te redeneren, elke seconde was thans kostbaar. Bert greep het verfromfaaide stuk mechaniek en wierp het in de lasketel. Dan renden zij zonder een woord of een blik naar elkander, de poort door, de straat op. Gauw, gauw de hoek om! Want duizend broeders, die allemaal smid waren, zaten hen met even zovele voorhamers achterna. Overal werden ramen opengeschoven en uit ieder raam keek een ziedende oude Dirk hen na. Pas drie straten verder kwam Bert weer wat tot zijn eigen.


„Als ze die knal niet gehoord hebben, is 't dikke mik. Dan zal de smid niks merken. Hij gebruikt dat beest toch niet meer," zei hij. Men moest nu weer binnen zien te komen en dat was zéker zo angstig als een exploderende lasketel. Zij bespraken welke slinkse wegen te bewandelen, doch de gebroeders zeiden ten slotte:„Wij moeten doodgemoedereerd langs de portier gaan, dat is wezenlijk de beste manier." Doch het was met een dikke keel en klamme handen, dat zij de lompe bel aan de voordeur beroerden. Dat ding deed hels! Net of het door de gangen wou loeien: Hier zijn ze, die van de lasketel! Hier, hier zijn ze. Vat ze! In de stilte daarna, vernamen zij de sloffende voetstappen van de oude broeder-portier. Hij deed bedaard de deur open, keek naar hen en toen gebeurde er weer een van die onbegrijpelijke dingen, waardoor dit leven van alledag reliëf en plezierigheid krijgt. De broeder fleurde geheel en al op. „Gelukkig," zei hij lachend, „jullie komen als geroepen. Ik heb jullie overal gezocht. Er is bezoek voor de Beekmannen. Daar, in de wachtkamer!" „Wie is er, broeder?" vroegen Heintje en Matje gretig. „Dat weet ik niet," zei de oude portier, „dat zou ik werkelijk niet kunnen zeggen. Het is een heer. Een grote flinke heer. Hij kwam hier met een auto." 'n Heer? Een grote flinke heer? Met een auto? „Dat moet oom Mathieu zijn!" zeiden de gebroeders. Bert zou meegaan. Gedrieën begaven zij zich naar de wachtkamer... Zij zwaaiden de deur van de wachtkamer open. Hou mij vast, ik wankel, ik val! De heer die daar stond, was Hendrik van Ham. Hij stond in diepe beschouwing verzonken voor een glazen kast met opgezette exotische beesten. Toen hij de gebroeders bemerkte, glimlachte hij hartelijk en stak hun zijn landbouwershand toe. Woorden werden gedurende de eerste ogenblikken der begroeting niet gesproken. Wat hier plaats greep, deed zich te zeer onstuimig en pardoes voor. Hendrik van Ham. Groot en glimlachend in zijn volle lengte. Een kostuum van goeden huize, keurig van snit, omgaf zijn ledematen. Hij had een wit overhemd aan en een stijve boord met gesoigneerde das. Een lefdoekje pronkte in zijn borstzak. In zijn linkerhand wiegelde hij losjes zijn kunste- naarshoed, zijn flambard. Gezien in de omlijsting van deze rustige en deftige spreekkamer en geplaatst tegen de achtergrond van allerlei uitheems gevogelte, benaderde hij de figuur van een steenrijke Mecenas. Doch ziet, nu hij zijn rechterduim achter zijn vest stak, kon men hem evengoed verwarren met een buitenlands minister van onderwijs, kunsten en wetenschappen. Hij was althans een indrukwekkende verschijning, die thuis hoorde in een gevleugelde Buick. „Hendrik!" riepen de gebroeders.


Och, het viel heden niet mee, glad van spraak te blijven. Doch sedert het gesprek met de oude Dirk hadden de gebroeders zich om strijd beijverd hun vocabulaire gekuist te houden. Sedertdien rustten de ogen van de oude Dirk, van de broeders, van de leraren en de diverse Hollanders met nog meer welbehagen dan weleer op hun jeugdige schouders. Ook Bert deed mee aan de vlaag van purisme, doch hij bereikte met veel moeite slechts heel povere resultaten. „Kijk, goeiendag allemaal!" zei Hendrik op een soort juichtoon. „Ik dacht, ik zal maar 'ns binnenklossen."


Binnenklossen! Dit woord paste in het geheel niet bij deze welopgevoede en gedistingeerde persoon. Er waren vele vragen te stellen. Hoe hij hier verzeild was geraakt? Hoe het thuis was? Wat hij dacht te doen?


„Ik ben," zo sprak hij, „met de wagen van de wasserij meegereden. En ik ga morgen weer op huis aan."


Dus met de wagen van de wasserij. En hij ging morgen weer op huis aan. Morgen?


„Ja, ik blijf slapen bij iemand, die ons vader kent."


Zij lieten Hendrik het internaat zien, van onder tot boven. Tegen vijf uur nam hij afscheid en begon een dwaaltocht door Weert.


Het zal zo ongeveer op de helft van de avondstudie zijn geweest, toen de deur van de studiezaal openging. Broeder-portier schreed naar de gebroeders en fluisterde hen iets in het oor. Zij verlieten hun bank en begaven zich naar buiten. Daar stond opnieuw Hendrik. Maar hoe stond hij daar nu? Van zijn fiere zelfbewuste houding was niets méér over dan een flets beeld. Zijn ogen hadden een angstige gejaagde uitdrukking. De trotse hoed draaide hij opvallend snel rond in zijn handen. Hendrik transpireerde.


„Die iemand," zei hij om zich heen blikkend, „die iemand, die ons vader kent... hij is niet thuis. Waar moet ik nou vannacht blijven? Naar huis dat gaat niet meer."


Hendrik kreunde. Hij was nu een pelsdier, gevangen in een val. De gebroeders keken elkaar verbouwereerd aan. Het gaat niet aan om Hendrik aan zijn lot over te laten in een vreemd land tussen allemaal vreemde mensen. Hij had de moed opgebracht om op eigen initiatief de Peel te verlaten en zijn makkers op te zoeken. Dat diende men te waarderen. Door nu tegen zo'n man te zeggen: „Wij weten ook niks; zie maar waar ge blijft," zou men diens ontluikende complex van eigenwaarde plomp kapot stoten. De gebroeders voelden in dezen hun verantwoordelijkheid. Als Hendrik voor hen een rit met een wasserijwa


 gen trotseerde, goed, dan moest ook van hen iets soepels verwacht mogen worden. Zij stonden, met drie man sterk, zwaar na te denken. Plotseling zeiden de gebroeders: „Jij blijft hier slapen!"


Van Ham moest zich nog maar een half uur of zo zien te amuseren in de gangen. Dan zou de studie voorbij zijn en dan maakten zij het wel voor elkaar. „Ik kan net zo goed 'n pot bier gaan drinken als hier gaan staan gapen," zei Hendrik, aldus getuigend van een herontwakend zelfstandigheidsgevoel. Na de studie traden de gebroeders meteen in onderhandeling met Maartje. „Meneer," zeiden zij, ,,u hebt straks die broer van ons wel gezien, hè?" „Broer? Van jullie? Nee, die heb ik niet gezien."


„Jawel, mijnheer, die rooie, maar daar kan hij ook niks aan doen. Hij zou bij een oom blijven slapen. Wat wil nu 't geval? - Laat die oom nou niet thuis zijn. Kan hij een nacht hier slapen? Op de zaal is nog wel een chambret open. U weet wel, waar Bert van Rooy vroeger lag."


Men gaf onmiddellijk orders het bed in gereedheid te brengen. Spoedig daarna betrad Hendrik opnieuw het internaat. Hij was in de beste stemming en bracht de hele avond te midden van de studenten door. Over 't algemeen zag men hem aan voor een artistiek familielid van de Beekmannen. Daarom werd hij met de nodige egards behandeld, te meer daar somnjigen zijn flambard aan de kapstok hadden zien hangen.


Zwijgend gingen de rijen de vele trappen op naar de slaapzaal. De gebroeders hadden verlof gekregen om Hendrik naar diens slaapgelegenheid te geleiden en daar enige woorden met hem te wisselen ter explicatie van een en ander. „Kijk," fluisterden zij, „hier hangt men z'n kleren, daar slaapt men en hier in het kastje vindt men een bleekgezicht. Als je iets nodig hebt, wij slapen daarginder! Welterusten, Hendrik!"


Tevreden over het goede werk, dat verricht was, gingen de gebroeders sluimeren. Het spaarlampje brandde, het oerwoud begon te leven. Een geheel nieuw, tot nog toe nimmer vernomen geluid mengde zich tussen de vele oude vertrouwde. Een woest zuchten, een snuiven als van een afgebeuld paard. Mijn hemel, daar ergens werd gestreden, geleden; daar ging iemand onherroepelijk ten onder. Telkens opnieuw laaide het dodelijke gesnuif op. Tegen elf uur stierf het weg in een soort gereutel. Dit zal het laatste zijn, daarachter zal de griezelige geruisloze dood binnensluipen.


Toen ging Heintjes gordijn opzij ... Hendrik! De boerenzoon staarde hem verwilderd aan. Hij was voor de onderste helft in nachtgewaad, doch zijn overhemd en stijve boord zaten nog ter plaatse en gaven een indruk hoe hij er overdag uitzag.


„Die boord!" kreunde Hendrik, veel te hard voor een slaapzaal. Hij ging voor Heintjes bed staan en rukte aan de boord. De Beekman kwam overeind en hielp. Hij wrong aan de boordeknoop, een satanische uitvinding. Hij bezeerde zijn vingers, terwijl Hendrik zweette en rood aanliep. De knoop wou niet voor- of achteruit. Heintje kreeg kramp in zijn geheven armen. „Ga eens op je knieën liggen," fluisterde hij.


Van Ham zonk neer en Heintje viel vanaf het bed opnieuw de stijve boord aan. Hij wrikte, trok en rukte. Hij hees Hendrik zelfs een eindje van de grond af, zodat er verstikking dreigde. Het hielp allemaal geen steek. Wacht, beduidde hij. Hij ging Matje halen. Die kwam, zwiepend van de slaap, dronk een glas ijskoud water, waarna ze getweeën Hendriks nek en wat er omheen zat begonnen te teisteren. Hendrik gaf gesmoorde kreunen; het overhemd, dat nieuw was, kraakte. Heintje hees, Matje trok Hendrik grondewaarts. En op deze manier werd hij bekant verscheurd. Maar de boord hield stand. Boorden kunnen zo onnoemelijk koppig en dwars zijn. „Laten wij het eens met kalmte proberen," zei Matje. Hij stak zijn vingers tussen de boord en duwde de knoop naar voren. „Uk," zei Hendrik en zijn adamsappel zat klemvast. De boerenzoon zweefde voortdurend op de rand der verstikking. „Zal ik hem er afsnijden?" vroeg Heintje gedienstig. „Nee," smeekte Hendrik, „nee!"


Zijn gloednieuwe das was totaal verfromfaaid. Tegen middernacht zaten zij neveneen op Heins bed, badend in eerlijk zweet. Aan die boord was geen eer te behalen. Hij zag er thans zeer onderkomen uit. „Je zult er mee te bed moeten," zeiden de gebroeders. Stil ging Hendrik heen, een verslagen worstelaar. De das zat op zijn rug, die gebogen was toen hij het gordijn achter zich dicht deed.



 



HOOFDSTUK XVIII





ALS Pasen voorbij was ging het voort vlug. In mei, juni begonnen ze al van schriftelijk examen te praten. De ernst van de studie waarde rond, vrolijke snuiten van voorheen kregen een bezadigde aanblik; er werd niet meer hard geschreeuwd; in het gezicht van het naderende einde verkocht men geen flauwe kul. Het werd ernst, bittere ernst. De gebroeders zonderden zich af en werkten tezamen door ganse boekdelen en geschriften heen. Dit moest nog even nagekeken worden en dat moest men nog eens overlezen.


Zelfs Bert begreep de spanning dezer dagen. Hij liep manenschuddend over de speelplaats en studeerde hard-op, met gebaren erbij. Hij schopte tegen keien, die zijn weg versperden en zong sommige fragmenten van de leerstof op eigengemaakte afschuwelijke melodieën. Kwam hij iets tegen, dat zeer moeilijk was, dan verzon hij een ezelsbruggetje om het te kunnen onthouden. Ten slotte had hij zulk een massa ezelsbruggetjes, dat hij een nieuw moest maken om het geheel te omspannen. Waarlijk, deze Helmonder vocht om de overgang naar de derde klas. Daar zou hij dan alleen zitten, zonder de gebroeders; het zou saai zijn, dat laatste jaar, maar kom, hoe snel was die tijd om. Dat zag men nu toch weer. Met het hondje Pieuw als vriend en Judith, het jodinnetje, om eens tegen te knipogen, rukte hij het wel. Dan was alle leed geleden. Dat jodinnetje, die Judith, was sedert een paar weken als aangenomen kind bij de overburen. Een meiske van zo rond de zeventien-achttien, en zij was het, die voortaan des morgens Pieuw op het platdak liet. Daarna begon zij bedden op te maken, te stoffen, te poetsen en matten te kloppen. Zij vertoonde zich meermalen per dag op het platdak. Zij had heur haar in een strak rolletje; het was een vriendelijk, vlot meiske, dat met haar stofdoek wuifde, reeds de eerste keer dat Bert naar haar knipoogde. Zij was een belangrijke verschijning; hij zou eens een brief op het platdak smijten om haar te vragen hoe ze heette. In zijn gedachten noemde hij haar Judith, doch haar naam kon even zo vrolijk Ruth of Rebecca zijn, wie weet. Door dit meisje waren spoedig grote ruzies ontbrand. Want iedereen wilde wel eens tegen haar knipogen. Bert bevocht zich het monopolie hiervan en sloeg naar iedere rivaal. Nu kwamen de overgangs- en eindexamens. De klassen lagen leeg. Studiezaal, speelzaal en cour waren zoemende bijenkorven van kennisvergarende jongelingen. Judith werd vergeten, zij wuifde met haar stofdoek naar holle lokalen.


„Waar moet dat heen?" vroegen de gebroeders zich vertwijfeld af. „Wij komen vast en zeker nooit door die zware examens heen. We halen het niet." Zij besloten des nachts te gaan studeren. Geen haan zou er naar kraaien. Er was beneden ergens een fietsenhok, waar van alles in stond, behalve fietsen. Daar zouden zij een paar uur per nacht gaan zitten. Bert werd deelgenoot gemaakt en hij was zeer geestdriftig. Die avond, toen alleman sliep, ging bij Bert de deur zoetjes open. Heintje en Matje kwamen zowat tegelijkertijd uit hun kot. Zij waren dik aangetrokken en slopen naar de openstaande deur. Pas op de trap deden zij hun schoenen aan. Langzaam daalden zij af, overal luisterend naar onheil. Zij passeerden de slaapzaal op de eerste verdieping. En net waren zij de deur voorbij, toen die openkierde en een kop naar buiten kwam steken. Zij bleven verstard staan, plat tegen de muur gedrukt. Het was een heldere maannacht. Vier raamvakken met een houten kruis daar door heen stonden in het maanlicht op de muur getekend. De hemel zij dank, de kop verdween en haastig gingen zij verder. Ach dit huis, deze gangen waren zo vol gerucht, onbestemde geluiden, die het bloed in jou opjoegen. Terwijl zij afdaalden naar de speelzaal hield Bert plotseling halt. Hij legde zijn reusachtige wijsvinger op zijn mond en zei „ssstttt!" Zij hielden hun adem in en luisterden. Alles was nu stil. Verbeelding geweest? Bert was de eerste, die doorliep. Daar bleef ie wéér staan. Het maanlicht scheen in zijn grote verschrikte ogen. En daar, daar sloeg hij op hol. De gebroeders snelden achter hem aan. Men hoorde duidelijk sleutels rammelen. Men vloog de speelzaal in... gottegot! Waarheen? Instinct dreef hen voort naar het toneelpodium. Wat in normale gevallen niet mogelijk is, lukt in gevaren wonderwel. Zij wierpen zich met een zwaai over de balustrade, glipten onder het toneeldoek en kropen sidderend weg achter een filmtoestel, dat daar al jaren stond blootgesteld aan de tand des tijds, die er dan ook vlijtig aan knaagde. Als men nu gegrepen werd, zou een woedende regent en zou een ontgoochelde oude directeur hen van het internaat afsmijten, met haven in zicht en kade genaderd. Vijf volle minuten bleven zij plat op hun buik, achter het filmtoestel liggen. Toen richtte Bert zich op en zei een vloek tegen het sombere camera-karkas.


„Dat rammelen, dat deden geloof ik, mijn eigen sleutels in mijn tes," zei hij. En hij rammelde hard met zijn sleutelbosje. Een brede zucht loosde de spanning. Men kroop achter het filmtoestel vandaan. Links en rechts werd er wat stof van de boks geklopt en dan liepen zij frank naar het fietsenhok. Daar begon Bert het raam te verduisteren met zijn jas. Toen draaide Matje de lamp


 aan. In dit hok stonk het naar vergane tijden. Een muis ritselde weg, het stof zat een centimeter dik op de kisten, die er stonden. Het frame van een grondig verroeste fiets stak zijn erbarmelijk magere spillebenen de lucht in. Och, wat hinderde dit ten slotte? Zwijgend namen de gebroeders plaats op een kist. Bert ging in een hoek liggen. Men studeerde, een uur lang. Dan kreunde Bert en stak een sigaret aan. Hij hield de lucifer in zijn handen en luisterde. De lucifer viel op de grond en bleef wat nasmeulen. Heintje was krijtwit overeind gesprongen en had, over Matje heen, de lamp uitgedraaid. Want duidelijk klonken in de speelzaal voetstappen en gedempte stemmen. Wat nou weer? Je zult zien, zo aanstonds moet hier iemand in dit spinnehok zijn, het kan zo gek niet gaan of... De stemmen en de voetstappen kwamen dichterbij, door de nauwe gang. Gerinkel van metaal klonk. De gebroeders kropen terug tot bij Bert, die zijn sigaret schielijk uitkneep. Jij voelde onder de overjas jouw hart kloppen. Wat er gezegd werd, was niet te verstaan. Het had meer weg van een gemompel. De klink van de deur bewoog. Maar ze viel weer terug en de voetstappen gingen weg.


„Verdomd," zei Bert, „dat konden wel eens inbrekers zijn." Men huiverde algemeen. In studeren hadden zij voort geen zin meer. Zij bleven daar maar stompzinnig en zwijgend zitten wachten en luisteren. Totdat de klok van de Lange Jan drie volle slagen over de wereld galmde. Bert stond het eerste op. Hij tastte naar het raam en viet zijn jas daar weg. De maan spookte weer naar binnen en het was moeilijk om je in te denken, dat jij in dat somber, akelig, muf hok een uur lang had zitten studeren. In een rijtje, dicht tegen de muur aan, beklommen zij de trappen naar de slaapzaal. Dat ging prima. Och, alles bijeen was het een hoop verbeelding geweest en verder niks. Voor zij de slaapzaal op gingen, zeiden zij welterusten tegen elkaar en ieder schuifelde naar zijn eigen kot. De studenten sliepen. Nachtlucht hing overal. Héla, wat is dit hier? Bert bleef voor zijn kamer staan, de deur was wagenwijd open. Heintje stond stil voor zijn chambret en Matje eveneens. Zij zagen alle drie hetzelfde tafereel. De naamplaatjes waren verwijderd, het bed was afgehaald. Een kale strozak lag daar stil en koud. De gebroeders keken elkaar aan en samen keken zij naar Bert. Dit was een groot raadsel! Maar stilaan sijpelde de ontzettende oplossing tot hen door: alles was ontdekt. Dit lege bed sprak harde taal: „Deze student slaapt hier niet meer; hij kan gaan! Voorgoed. Carrière kapot!" Naast deze schrikwekkende zekerheid strekten zij zich uit op hun naakte strozakken.


Zij zagen het aan Maarwijks gezicht. Zij gingen er gedrieën op af, dat was verreweg de beste manier om de slag op te vangen. De surveillant liet hen niet eens aan het woord komen. IJselijk streng zei hij: „Ik heb met jullie smoesjes niets te maken. Vlak voor de examens gaan de heren 's nachts de kermis op!" En hij liep giftig weg. Sprakeloos gaapten zij elkander aan. Kermis? Kermis?


Kermis? Bert was de eerste, die er bovenop kwam.


„Hé," zei hij, „maak 't nou een beetje! Wat praat ie over kermis?" Ja, er was kermis in Weert, deze dagen. Maar daar heen gaan, terwijl de tong jou op de schoenen hing? Men zou wel gek moeten wezen!


 „Laten we subiet naar d'n ouwe Dirk gaan en hem alles rechtuit vertellen," stelden de gebroeders voor.


Dat ging aan. Na het ontbijt stonden zij aan de kamer van de directeur. Bert gaf een mooie bescheiden klop. De deur ging open. Heremijntijd, de Dirk ook al! Verontwaardigd rukte de oude man zijn lorgnet van zijn neus en begon te trillen op zijn benen. Zijn ogen waren hard als glas en staarden. „Vlegels!" schoot hij uit. „Vlegels! Lummels! En aan zo'n vlegels geef ik dan mijn vertrouwen! Bah! Ruk maar in! Pak je koffers maar: Nee, geen woord meer! Vooruit, weg onder mijn ogen!"


Een orkaan, een cycloon woedde over hun hoofden. De oude Dirk was dus ingelicht. Zijn woorden striemden als een knallende zweep. Onwillekeurig weken de gebroeders terug naar de deur. Zij hadden de klink al vast, toen zij, tegelijk, het uitschreeuwden:


„Wij zijn niet naar de kermis geweest! Wij zijn er niet geweest! Nóóit!" „Nee!" schreeuwde Bert plompverloren mee. „Dat zijn anderen geweest!" Zij verschoten van hun eigen stem. De oude Dirk bleef staan; hij gloeide van toorn, maar met een smalende lach, die hem weer een jaar kostte, zei hij: „Juist, dat zijn anderen geweest. En jullie bedden dan? Die werden toch leeg gevonden. En de politie heeft duidelijk drie gedaanten over de muur van de cour zien klimmen..."


Hij glimlachte nog steeds en wachtte. De gebroeders traden fel naar voren. „Wij hebben vannacht een uur of zo in het fietsenhok zitten studeren, omdat wij niet klaar kunnen komen. Maar wij zijn niet naar de kermis geweest!" Er trok iets van opluchting over het gezicht van de oude man. „U begrijpt wel, wij zouden onze toekomst niet kapot maken door naar een kermis te gaan, zeker niet vlak voor 't examen," zeiden zij gloedvol. De directeur knikte nu.


„Vannacht is de politie hier in huis geweest. Enkele agenten passeerden omstreeks twee uur in een politiewagen onze school. Ze zagen donkere gedaanten haastig over de muur klimmen, naar binnen. Ze dachten onmiddellijk aan inbrekers. Twee agenten bleven bij de muur, de anderen gingen versterking halen. Een kwartier later was het hele gebouw afgezet. Met lopers is men binnen gekomen, waarna men de hoofdbroeder uit zijn bed haalde. Toen is alles onderzocht geworden, zonder enig resultaat. Ten slotte kwam men op de gedachte eens naar de slaapzalen te gaan kijken. Het moesten namelijk studenten zijn geweest, luidde de conclusie. Jullie bedden waren leeg..." Bekant met geestdrift aanhoorden de gebroeders deze verklaring. Bert had al die tijd met zijn enorme gepunte schoenen figuren op het vloerkleed staan trekken, alsof alles hem niet aanging. Maar nu schoot hij als een duvel uit een kistje op de oude Dirk af.


„Ja, juist, meneer de directeur," zei hij, „nou heb ik 't dóór. Toen wij naar beneden gingen stak iemand zijn hoofd door de deur van d'eerste slaapzaal. Hij keek en trok toen vinnig terug. En toen wij een flink uur hadden zitten studeren in het fietsenhok, hoorden wij stemmen en voetstappen. Da's de politie geweest. Er zijn dus lui van de eerste slaapzaal naar de kermis gegaan en niet wij!"


Zo'n Bert van Rooy! Wie zou tussen die twee grote oren en in dat leeuwehoofd zulk een scherpe detectivegeest vermoed hebben? Bewonderend zagen de gebroeders naar hun Helmonder en ook de oude Dirk kon er niet aan weerstaan.


„Prachtig," zei hij op een geheel andere toon, „ik ben blij, dat ik mij in jullie niet teleurgesteld behoef te voelen. Ik mag jullie. Jullie zijn eerlijk en dat is me alles waard. Kom, ik zal de zaak verder onderzoeken en wel ten spoedigste, gaan jullie maar studeren, niet 's nachts natuurlijk! Dat is niet nodig. Kijk eens, overmorgen beginnen de examens al. Alles wat jullie tijdens de nacht inpompen, stroomt er 's morgens met 't waswater weer uit. Jongelui, het allerbeste er mee."


Hij bonjourde ze met een vriendelijke beweging de deur uit. Een tijdje later zagen de gebroeders de oude Dirk als een havik door de speelzaal schaatsen. Hij las zogenaamd in een boek, maar loerde steeds over zijn brilleglazen heen. Ergens achter een tafel zat een stel studenten. Zij deden nogal opgewonden en roffelden met hun vingers op het blad. Zij zongen een bekend straatlied, een beetje gedempt, omdat de Dirk daar liep. Maar opeens ging de oude man recht op de troep af. De gebroeders zwierven in de nabijheid. Zij hoorden woord voor woord.


„Dat is een aardig lied, jongelui, dat hebben jullie zeker op de kermis geleerd? Bij mij voor de deur staat een zweefmolen, die speelt van vroeg tot laat ditzelfde lied. Vooral 's avonds draaien ze dit lied tot vervelens toe. Enfin, dat weten jullie net zo goed als ik, nietwaar, jongelui?"


De hele kliek zat er plotseling volkomen overdonderd bij. Zij werden stuk voor stuk scharlaken rood en prutsten aan hun vingers. De oude Dirk liet zijn sarcasme vallen en zei: „Ik weet er alles van. Komen jullie eens even mee."


Zij sjokten verpletterd achter elkander aan, met de oude Dirk mee. Niemand lette op ze, behalve de gebroeders en Bert. Pas 's middags aan tafel bemerkte men lege plaatsen in de eetzaal en eerst na het eten werd in een voltallige zitting van regent, Dirk, leraren en studenten, op sombere toon het nieuws meegedeeld. De oude Dirk voerde het woord. Men kon zien, het deed die man zeer veel leed, dat hij had moeten toeslaan. Hij sprak van „deze onverkwikkelijke zaak", waarvan drie eerlijke jongens de dupe waren geworden. Alleman zocht naarstig naar drie eerlijke jongens en ging zelfs te rade bij zijn eigen. Het was, volgens de directeur, gelukkig, dat op het allerlaatste moment deze drie jongens van alle blaam gezuiverd konden worden, zodat hun toekomst niet kapot gemaakt hoefde te worden. „De schuldigen zijn gestraft. Wij zullen moeten afwachten of wij ze na de grote vakantie nog kunnen toelaten op school," zo besloot de oude Dirk met een nadruk, die aan sombere voorgevoelens ten opzichte van de gestraften niets te wensen overliet.


„Jammer voor die kerels," zeiden de gebroeders, „maar veel hun eigen schuld. Als ge gaat zitten studeren, 's nachts, dat is nog tot daar aan toe, maar naar de kermis gaan met het examen op jouw hielen, tja..."


„Wij zijn ook skuldig," zei Bert, „net zo goed als zij, maar dat vergeet de ouwe Dirk. Hij is te blij, dat hij óns niet van de keet hoeft weg te skoppen. Dat heb ik wel geskoten!"



 



HOOFDSTUK XIX





HET woord examen is een vreemdsoortig woord. Ga er vóór staan en jij huivert, want het bergt in zich: stapels boeken, schriften, aantekeningen, muffe uren, geheugenzwakte, bokkenjacht, verstandsverbijstering, zweet, stekende zon en kruisverhoren. Ga er achter staan en het krijgt een vriendelijke melodie: ex... amen... uit, voorbij, afgelopen, gepasseerd! Diploma, vrijheid, wolken, lucht, water, rust, stilte... leven. De hele wereld kijkt naar jou, hoe jij de schoolpoort uitgaat, hoe jij door de straten loopt, hoe frank jouw oogopslag is en hoe gedegen jouw spreken als gediplomeerd man. „Ziemel toch niet zo," zeiden de gebroeders tegen elkander. Zij ziemelden allebei. Iedereen ziemelt in dergelijke gevallen. Achter die sombere gesloten deur wordt over jouw toekomst beslist. Daar zitten de leraren, de oude Dirk en de regent en wikken en wegen jouw puntenlijst. Zij leggen de cijfers op een zeer ijle weegschaal en kijken gezamenlijk naar de lichte zwevende naald. Een 4 voor wiskunde, mijne heren, maar een negen voor boekhouden. Wat weegt het zwaarst? Tsjing-Tsjang vecht voor zijn duister vak. Het is hem opgevallen, dat de gebroeders Beekman het eerste jaar behoorlijk met elkaar gelijk bleven, maar in deze twee jaar zijn ze deerlijk afgezakt, althans H. Beekman. De oude Dirk merkt op, dat wellicht de gecompliceerdheid der leerstof Hein Beekman parten speelde. Men moet bedenken, wat voor een sprong deze beide jongens maakten. En hoe! De Engelsman knikt. Papa knikt, omdat de Engelsman knikt. Lorelei bromt iets, wat geen mens verstaan kan. Doch de leraar economie steekt een sigaret aan en inhaleert diep. De man van de geschiedenis ziet de zaak zo en zo; volgens aardrijkskunde ligt het geval heel anders. Terwijl de farmer slechts zijn lippen beweegt en van de een naar de ander kijkt. En intussen loop jij door de gang te ziemelen. Jij drentelt heen en weer, jij zucht en jij lacht en zegt weinig. Kwamen ze nou maar! Er op of er onder, als ze maar gauw komen! Enkele andere studenten wandelen door de lange gang op en neer, echte zenuwbonken. Ze doen niks dan roken. Bert van Rooy leunt tegen de muur; hij wil getuige zijn van triomf of debacle. Morgen zal zijn overgangsexamen beginnen. Wel, wat maakt dat, wat kan hém dat skelen? Het zal een flauwe beweging worden als de gebroeders weg zijn. Met Pieuw alleen is een leven niet te vullen en Judith... och, die Judith. Men denkt er heel wat van, men is zo stom om eens naar de lege klas te gaan en te knipogen tegen dat meiske. Wat blijkt nu? Zij wijst op haar voorhoofd en lacht en die lach is een spot aan jouw adres. Het wuiven met de stofdoek is dus nooit iets anders geweest dan een wezenlijk uitkloppen van stof en vuil. Ze hebben jou vies te grazen gehad. Jij zult nou die flauwe kunsten wel achterwege laten... Daar ging waardig de deur open. Dat geschiedde met de plechtige langzaamheid, die daartoe past. De gebroeders verschoten van kleur, Bert richtte zich op en de studenten kwamen schuw naar voren. Ach, dit martelende moment! Men riep altijd eerst de gezakten binnen, daarna de geslaagden. In de omlijsting van de deur stond de oude Dirk, een aanzegger, een doodsbidder van jeugd en idealen. Hij keek zwaarmoedig over de hoofden heen, een papier trilde in zijn handen. Ja, zeg 't maar: „Henricus en Matheus Beekman!" Wij staan klaar. Alles liever dan langer wachten. Maar de oude man bleef staan tot de kleine groep zich aan zijn voeten verzameld had. Toen lachte hij schalks en zei: „Wie mij liefheeft, volge mij!"


Dat is niet te geloven, waarachtig nee! Maar Bert, die achterblijft, zwiert zo overdreven met zijn manen...



 







 



De leraren zaten achter een lange tafel ontzag te wekken. Toen de oude Dirk zijn plaats had ingenomen kuchte hij enkele malen en sprak traag. „Jongelui, het is met buitengewoon groot genoegen, dat ik jullie kan mededelen, dat jullie geslaagd zijn. Bij sommigen was het een dubbeltje op zijn kant, doch het stemt tot vreugde, dat vandaag, aan de laatste groep kandidaten in haar geheel, het einddiploma kan worden uitgereikt. Een speciaal woord voor de beide broers Beekman is hier zeker op zijn plaats. Door hard werken, door taai volhouden is het hun gelukt de driejarige handelsschool in twee jaar te doorlopen. Proficiat! Dit is de eerste maal, dat hier een dergelijke prestatie geleverd werd. Jongelui, de strijd is gestreden. Vreugde en leed waren tijdens uw verblijf op ons internaat trouwe en onafscheidelijke makkers van jullie en ons. Nu is het leed geleden. Thans is het woord aan de vreugde. Hou steeds uw school hoog. Wij wensen jullie, allen, zoals je daar staat, veel succes in het leven!"


Er werd geapplaudisseerd, waarna elke student zijn handtekening moest zetten op zijn getuigschrift. De oude Dirk was de eerste, die de handen drukte. Toen gingen de leraren de hele rij af. De Engelsman lachte breed, sloeg de gebroeders op hun schouders en zei „dang it" en „marvellous". Hij gaf ze een sigaret en onderhield zich geruime tijd met ze. Allemaal geschikte kerels op deze dag. Eenmaal buiten, in de gang, brak de conventionele vreugde door haar teugels heen. Bert van Rooy deed gevaarlijk gek. Wat een man! Hij stond nog vóór het woord examen, maar als jij zijn hart zou openbreken, zou jij één en al geluk ontdekken, geluk om het succes van zijn twee Peelkneuters. Ja, kijk nou 'ns hier: men heeft danig het smoor aan het internaat gehad, maar als men voor het laatst door broeder Gabriël wordt uitgelaten, moet men even slikken. En op weg naar het station ontkom jij er niet aan... jij moet even achterom kijken naar het internaat, zoals het daar ligt, massief en stil. Bert bracht hen weg. Alle drie zeiden zij niet veel. Het zijn toch eventjes kwade momenten als de stationschef van Weert onbewogen zijn lepel heft. Bert maaide, zijn haren wapperden. Hij slonk ineen tot een zeer klein figuurtje in de verte. Toen de gebroeders hem van het perron zagen wegstappen, leek hij een zwart kevertje. Hij liep een beetje voorovergebogen...


Dit leven is voorbij. En dat leven ligt in het verschiet; de trein snelt er op af en roffelt de maat op de spoorstaven: wij gaan, wij gaan de toekomst in. Weert - Eindhoven - Helmond - Deurne... en dan het haventje in zicht, de schepen, héla de molen, het turffabriekske. De schoorsteenpijp boven de berken. De witte rook klimt steil de lucht in. Indertijd, toen de gebroeders voor 't eerst naar het internaat gingen, had die rook een vraagteken geschreven tegen het blauw van de hemel, en thans terug op huis aan, werd het een uitroepteken. Maar och, er komt een vlaag wind. En opnieuw kronkelt rook. Een vraagteken...
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