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				‘Poëzie is geen tijdelijk onderdak, poëzie is kost en inwoning.’
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				uit Alle gedichten tot gisteren

				jong

				‘Negen jaar. Een hoofdje zonder mensen.

				Twee jongens die wat verder staan.

				Sterkere ogen volgen intens een

				 

				Kikvors met een opgesperde mond.

				En ze zijn groot. Je kan ze niet verwensen.

				Ze blazen dan de kikvors rond.

				 

				Hun spriet wordt groter dan de bomen.

				Uit beide ogen vliegt verbaasde stront.

				Wat moet, wat moet hier wel van komen?

				 

				Dat zit niet in je kouwe kleren.

				Ze vonden je toch maar een slome.

				Lopen, jongen, je niet encanailleren.

				 

				laatste minuut

				De golfslag van de Styx. Je zit te soezen.

				Diakenhuizen hangen op je rug.

				Je bent een boeman in een witte bloeze

				Die niet naar voren gaat en niet terug.

				 

				Je bent een ram, je bent geweldig sterk

				En van een weergaloze nuchterheid.

				Je draait je hand niet om voor overwerk

				Wanneer je keien in het glaswerk smijt.

				 

				Je bent een kreeft die achteruit moet lopen

				En met ’n bloedvlek hangen blijft aan ’t dak.

				Met alles loop je in je droom te koop en

				Voelt je net een godgewijde hobbezak.

				 

				ziekenhuis

				Heel voorzichtig uit het wit.

				Ik masseer mijn zere voet.

				Ik loop wat beter, en denk dit:

				 

				Al weet je nog zo wat je doet,

				En wat je zwart op wit bezit:

				Iedere dag een andere dood.

				 

				maagdenburgse halve bollen

				Er speelt al jaren in je achterhoofd

				’t Idee een melodrama op te schrijven.

				Dat wil niet lukken met je zwemmend hoofd,

				En ’t staat niet deftig om door te drijven.

				 

				Van ’n stille koehandel huilend vertellend,

				Hoef je dus van doodsangst niets te bekennen

				Dan hazenpaden, die in de zon vervellen,

				Luchtledigheden, die om je benen rennen.

				 

				Je leidt het leven van een dertienmaster.

				’n Verneutelde dwerg sikkeneurt om de reus.

				Garçon, nog een glas hier! Tegen de laster!

				Tegen het feuilleton! Je bent heel serieus.

				 

				de dwaaltuin

				Als kind vond je een puntenslijper ’t fijnst.

				Ze zaten in een bloemkelk of een poesje –

				Nu ja, zoiets. Dat vond je niet zo gauw.

				Er zat een inktlap aan. Die moest je

				 

				Helpen als je vlekken had gemaakt.

				Van kindsbeen af heb je ’n beeld behouden,

				Dat, toen je eens verloren was geraakt

				In een wild bos, een vrouw, wat ouder,

				 

				(Het kon een heks zijn) zo een van binnen

				Ingebouwde slijper aan je gaf

				En zei: Van nu af aan zijn we vriendinnen.

				En zei: Het zijn de dingen van je graf.

				 

				paarden in een kippenren

				Ik krijg de ene briefkaart na de ander

				Van mensen die om raad verlegen zitten,

				Met ’t compliment: jij bent tenminste handig.

				Jij ziet tenminste helder hoe de zaken zitten.

				 

				Je bent ’t niet. Je bent om op te schieten.

				Men heeft je blijkbaar van verstand beroofd.

				Ze blijven zich bij al beschouwen als visite.

				Je hebt wel andere problemen aan je hoofd.

				 

				Je zit te knipogen met zon in je servet

				En tracht dan met je voet ’n sigaret te rollen.

				O hoor me ook niet zingen. Je zit op ’t toilet

				En legt er langzaamaan waanzinnig warme drollen.

				 

				slakkenhuis

				De melkkruk werd op zekere dag zo groot

				Dat wij er gemakkelijk van konden eten,

				Met ons twaalven; maar, wat erger was, de goot-

				Steen verschrompelde tot een eierpan. Weten

				 

				Mocht het de hemel wat je daar nu mee moest doen.

				(Vaak is het zo droevig in een mensenleven)

				Je stond je ook juist af te vragen, waar de schoen

				Wel knelde toen, op de koop toe, hele scheve

				 

				Verzakkingen en zo knaagden onder de, ja,

				Waaronder? Daarna opstulpingen en deuken,

				Toen kleurverschietingen, en dat gedonderjaag.

				Zeg maar jaja, vriend, daar gaat je mooie keuken.

				 

				de jeugdige delinquent en het internaat

				Je had een mooi hoofd en dito handen,

				Jandorie spitse oogjes ook. Maar morgen

				Brengen ze je met hun schennershanden

				Naar hun Blauwbladvelden, of overmorgen.

				 

				Ach, hoedje van papier. Over de zandweg

				Rijdt er een karretje langs. Lieve hemel!

				Het ene zus het andere zo, ja botweg

				Karretje na karretje, een heel gewemel.

				 

				Een pieremachochel leest de aren, staat

				Op, en het schalt uit een hoorn. Over ’n week

				Tapijt van blauwe blâren loop jij en je laat

				Je als een gloeilamp drijven in de beek.

				 

				kloostertuin

				We gaan vanavond naar de Zomertuinen,

				En planten erwtjes op de buik van paters.

				Weerstuit zal gaan schijnen op hun kruinen,

				En in de tuinen blinken stille waters.

				 

				Je komt niet verder dan de nekgewrichten.

				(Zo’n onderneming loopt soms op niets uit.)

				Je handen branden aan in de gezichten,

				En in het klooster gaan de lichten uit.

				 

				Een woord zegt niets! Maar waar een wil is,

				Daar is een weg. Of onderdak.

				Je biecht er in de tuinen je syfilis.

				De erwtjes gooi je in de vuilnisbak.

				 

				agave

				O, agave, plant van mijn later jaren...

				Je ringeloort me als ik je tegenkom.

				Mijn magere hand streelt langs je haren,

				Al daag je ook mij uit, en niet andersom.

				 

				Wat zag je al niet vóór mijn levensavend,

				Toen repelsteeltje en haar bruidegom

				Hun ouders een flinke stofbeurt gaven

				Als straf voor hun miezerig liaison?

				 

				Ik heb niettemin meer spijt dan haren.

				Hoe diep, zeg me, moet ik nog zinken om

				‘O pijnboom, boom van mijn oude jaren’

				Te gaan mummelen tegen een paardeblom?

				 

				het sprookje

				Een domkop daalt af in de grond.

				Zijn oudere broers gaan reizen

				naar een land aan de horizon.

				Het oosten en het westen. Bewijs

				eens dat ze hem haatten.

				Hij komt in ’n heel groot hol.

				En uit de kleine leefgaten

				komen een pad en een mol.

				Hij krijgt van de pad een matras,

				een ring en ’n beeldschoon meisje,

				dat eerst een pad in een raap was.

				Ze zingen hem een wijsje,

				dat hij herhaalt als een wijs,

				met vereenvoudigde maten.

				Een ezelsbrug. Bewijs

				maar eens dat ze hem haten.

				Het meisje vliegt door de ring

				in de zaal. Het is vijftienhonderd.

				De broeders zijn onderling

				bezworen. De dag is zonder

				een hollebollewagen.

				De pad ligt dronken te slapen.

				De mol neuriet nog vaag en

				zit eikels op te rapen.

				De jongste is ’n wijs koning.

				De domkop, hij trouwde het mooie

				meisje, en bij de kroning

				droeg ze zilver en bloosde.

				 

				niet naar de dierentuin

				We plukten appels van wildvreemde bomen

				En dachten wonder wat van onze kunst,

				Van peren-, pruimen- en granaatappelbomen,

				Wie zei dat het niet kon, was uit de gunst.

				 

				We plukten zeer gepast, zonder een vaste lijn,

				En geen dode ziel waagde ons op te hitsen,

				Behalve ’n mannetje, dat ons, met venijn

				Probeerde een kaartje in de maag te splitsen:

				 

				Voor de dierentuin: er was een karekiet,

				Een giraffe, een sidderrog, een hele massa

				Dieren, alleen een olifant was er niet,

				En er zat een mongooltje achter de kassa.

				 

				een gedicht

				De eerste regel is om te beginnen.

				De tweede is de elfde van beneden.

				De derde is om wat terrein te winnen.

				De vierde moet weer rijmen op de tweede.

				 

				De vijfde draait u plotseling een loer.

				De zesde heeft het twaalftal gehalveerd.

				De zevende schijnt zwaar geouwehoer,

				De achtste bloedserieus. Of omgekeerd.

				 

				De negende vertelt nog eens hetzelfde.

				De tiende is misschien een desillusie.

				De elfde is niets anders dan de elfde.

				De twaalfde is van niets de eindconclusie.

				 

				proloog

				Zucht naar lof was nimmer mijn roersel; tussen

				De boeren sta ik en niet onder Horatiussen.

				Dat Gerrit Komrij dit dichtte, was niet uit zelfvoldane

				Schrijflust, maar uit eerbied voor stille weduwstranen.

				Zijn wij geen vat des doods? Wie zich beter mocht wanen

				Verzoek ik, mits uiterst gepast, mijn r..t te kussen.

				 

				zang van de gebroken ogen

				Is niet de kist de voorruste des grafs?

				Of blijf je werkzaam, maar in het geheim?

				Turen je ogen dan de wanden af,

				Al zijn het bellen memelig, maaiig slijm?

				 

				Het laatste is waar: toen ze je kort geleden

				Begroeven voelde je je ogen breken

				En hoe ze prompt iets heel bijzonders deden.

				Verdomd, ze leken dan wel uitgekeken

				 

				Maar staken nu door alles heen, op slag.

				’t Is te verschrikkelijk het mee te delen.

				Je zag de hemel gloeien. En de dag

				Zoog zich naar binnen, wit, door duizend stelen.

				 

				dichtstukje op de herfst

				niet minder geijkt

				 

				Ze zeggen dat je, als de blaren vallen,

				Met de treurnis één wordt, en de

				Zwarte zweep van de dood hoort knallen.

				Er is zeker nog niet genoeg ellende.

				 

				de overbodige dood van malle jopie

				Je was jong nog, toen jouw zuster stierf.

				Zij was niet bijster bij haar positieven.

				Maar goedlachs, ja – als ’n heel kleine dief

				Bracht je ’s nachts water, haar ten gerieve.

				 

				Zij zat dan monkelend in een blauwe zorg

				(Je ziet nog de kleur temet, ’t sluimerkussen

				Was kleurloos), dronk het water gorgelend

				En joelde jou blazend aan (je was intussen

				 

				Neergestreken op een taboeret, al wachtend tot

				Ze zwijgen zou). Een tijd bleef ze je aangapen,

				En zei nog: ‘’t Is volbracht.’ Je dacht: ‘God,

				Wat een mooie volzin om mee in te slapen.’

				 

				een verre reis

				Je ging, gezeten in een emmer, naar een

				Zekere streek op reis, waar enkel grote,

				Pokdalige dokters en goede heelkruiden waren.

				Dat was een reis, die je nooit heeft verdroten.

				 

				Je was immers een emmer vol ziekte. Ja,

				Een door en door krank vat, en je zocht

				Beterschap. Er vloog jou een regen achterna

				Van scheldwoorden van het grauw. Maar toch,

				 

				Je zocht beterschap, al het crapuul ten spijt.

				En waarlijk, je kreeg hoestsiroop, en vond

				Een heilzaam gewas, genas, maar sinds die tijd

				Kreeg je de emmer nooit meer van je kont.

				 

				afgeluisterde tweespraak

				a

				 

				Waarom pronkt die Komrij toch steeds zo banaal

				Met die verborgen bedoelingen? Z’n verhalen

				Getuigen waarlijk van Schraalhans’ brabbeltaal

				Met een ijselijke inslag van het anale.

				’t Zijn koekoekszangen waar ik niet om maal.

				 

				b

				 

				’t Zijn lege spelen, Mijnheer, ’t is voos geklater.

				En wat te zeggen van z’n malicieuze

				Dédain? Hij verbeeldt zich op sterk water

				Te schrijven tussen literaire gazeuse.

				Zo’n hoogmoed bewaart hij maar voor later.

				 

				de dood als vaas

				De dood is als een vaas, waarin je valt;

				Een mooie vaas, een kelk, om zo te zeggen.

				Hij heeft een slanke hals en een gestalte

				Waar iemand heel wat eer mee in kan leggen.

				 

				Oranje is hij, met een zwarte rand

				Die niets van treurnis heeft en, weet je, ook een

				Pikzwarte voet – dus aan de onderkant –

				Daar zwarten met oranje zo mooi stroken.

				 

				Om ’s hemels wil, dat is een mooie vaas:

				Een vaas vol dagscheer nog – weldra gevuld,

				Zo hoop je, met je botten. Maar, helaas,

				Geen mens zei nog: Val dood. O, ongeduld...

				 

				dodenpark

				We wandelden des avonds door de tuinen

				Van het crematorium; achter heg en hazelaar

				Stond laag de vroege maan; ik at wat kruimels

				Van mijn vest en jij genoot van een sigaar.

				 

				Je dacht wellicht aan zeer bezwete negers

				Op hete plantages in de weer. Ook aan

				Je gezicht meende ik zoiets af te lezen.

				Ikzelf keek door de heg naar de maan.

				 

				We spraken niet. Wat viel er ook te zeggen?

				We dachten maar aan een maan en aan zweet.

				O, nergens heerste er ooit zo’n rust. Slechts

				Af en toe klonk uit een urn een kreet.

				 

				shoeshine boy

				Toen de fanfare op een ochtend aan je deur

				Voorbijtrok, net toen je wakker werd, dacht je:

				‘Kijk, het is goed.’ En er stroomde een keur

				Van voortreffelijke sappen door je hachje.

				 

				‘Nu moet ik wieden,’ voelde je, ‘en zaaien.

				En poten ook.’ Je nam je beste schoffel

				Uit het rek en ging, op klompen, je fraaie

				Struiken op je vensterbank opdoffen.

				 

				‘Daarna een frisse neus gehaald,’ maar toen

				Je buiten was, en voor je deur een jongen

				Zag, haast een leproos, en stinkend naar schoen-

				Smeer, zijn je de tranen in de ogen gesprongen.

				 

				de vrouw in de kunst

				Mevrouw haat mannen die haar met hun blik

				Verslinden en haar niettemin laag aanslaan.

				Zij toeft graag daar, waar met een hoofse knik

				Haar slappe vlees gehuldigd wordt door maan-

				 

				Zieke artiesten, die in haar gelaat waarderen

				Dat het nog steeds van Voren Boven ligt.

				Of ik, zo vraagt ze, ook vind dat deze wereld

				Geenszins de echte is? En of ik Hans’ gedichten

				 

				(‘Die zachte Hans!’) niet groots, experimenteel

				En kosmisch acht? Ik antwoord met een glunder,

				Doch strak gezicht: ‘Mevrouw, ik ben uw tegendeel:

				’k Hou meer van spier- dan van gedichtenbundels.’

				 

				een goed gesprek

				We stonden als potplanten op de straat.

				We spraken. Rondom toeterde het verkeer.

				We hadden het over de desolate

				Herfstluchten van weleer. Er kwam een heer

				 

				Aan die zijn hand ophief. Een ganse vaat

				Viel van driehoog rinkinkend op ons neer,

				Alsof men dacht: lawaai komt voor de baat

				Uit. Wij behandelden het weer.

				 

				De hele wijk trok tegen ons van leer.

				Wij handhaafden goedmoedig onze staat

				Van conversatie, over de geur van teer,

				 

				Over de prijzen, over de dreigende praat-

				Jes, iedere ochtend in de krant. Al veer-

				Tig agenten liepen zich uit de naad.

				 

				een boodschap

				Je gaat de stad in om een schemerlamp

				Te kopen, want het is in huis altijd

				Te donker of te helverlicht, een ramp

				Voor wie als jij houdt van gezelligheid.

				 

				Daarom geef je je ogen goed de kost

				Totdat de prijs en ook de kwaliteit

				Je kan behagen. Alstublieft. Je torst

				Als een tevreden dwerg (heb jij een bof!)

				 

				Je enorme champignon van lampenkap

				Al sloffend huiswaarts, o zo nonchalant,

				Waar je verdieping (wat een valse grap)

				Inmiddels tot de grond is afgebrand.

				 

				hoog op de gele wagen

				Je hebt goddank twee goede longen, want als je

				Rookt dan piep je niet. Je hebt ook een goed hart

				Daarbij, want dans je voor je bed een walsje,

				Dan voel je je, dolgesprongen, niet benard.

				 

				Je hebt immers een zeer fijne neus voor vuile

				Lucht, en slinks bespoten snijbonen en sla.

				Om het zemelloze kadetje kan je huilen,

				En je grijpt zesmaal ’s daags naar de tandpasta.

				 

				Doch iedere avond laat hoor je, als verlamd,

				Weer die stem die je zegt dat je in alles faalde,

				En: ‘Beter een half uur gelukkig in de zwaveldamp

				Dan tien jaar maf tussen de dennennaalden.’

				 

				het land van melk en honing

				Je hebt nu een ‘toiletverfrisser’ ontdekt –

				Met trekautomaat! – die ruikt naar warme

				Ranja zonder prik als je eraan trekt.

				Daarbij vergeet je warempel je darmen.

				 

				Zo rook de ranja ook die je als kind

				Dronk, rustend tussen carrousel en schommel

				Van uitspanning ‘Weltevreê’, op het grind,

				Op het gras. Nu, als je maag weer rommelt

				 

				En je gaat zitten, en je trekt aan ’t odeur-

				Gevaarte, en het kamertje vervult

				Zich met die dubbele, bloedlauwe geur,

				Dan ben je in nevelen van geluk gehuld.

				 

				hoop verloren, stank bewaard

				‘Attar of Roses!’

				 

				Een soort van goddelijke bries was

				Het nu niet bepaald, wat

				We daar roken, toen hij in onze

				Nabijheid kwam. Wel, we zagen

				Niet op een aroompje, maar dit was

				Waarachtig te bar. Hij stonk zó

				Erg naar iets wat we niet thuis

				Konden brengen of naar iets wat

				Ons heel duidelijk herinnerde

				Aan iets – maar wat? – dat wij

				Vertwijfeld onze neuzen hadden willen

				Toeknijpen, als dat mogelijk was geweest.

				Maar ’t was niet mogelijk, beleefdheids-

				Halve of anderszins, ’t is je ontschoten,

				Het was gewoon onmogelijk. Je moest

				De stank doorstaan. Maar voortaan

				Weet je-n-’t: de Stinker is onder ons.

				 

				een namiddag

				Je zat, in je met goud bestikte jupe, frêle

				Te wachten tot hij de theewagen binnenrolde.

				Je vriendin zat naast je een boek te spellen:

				Sesame and Lilies, maar telkens knikkebolde

				 

				Ze een beetje, of staarde in de gordijnen.

				’t Getinkel van porselein klonk in de

				Keuken, zijn door jou toegewezen domein,

				Waar hij zijn weg aan de ketting moest vinden.

				 

				Je vriendin schikte inmiddels ’t halmabord.

				Je schelde om thee (was hij, om te beginnen,

				Maar niet als zo’n hengst op je neergestort)

				En rammelende kwam hij de kamer binnen.

				 

			

		

	
		
			
				voorlopig

				‘Hotel ‘De Ponderosa’ was, de eerste weken

				Na de opening al, een trefpunt van bandieten.

				Het wemelde er waarachtig van de bleke

				Gezichten en menig gezicht om op te schieten.

				 

				Toen jij de tweede week daar binnenkwam

				En om een bed vroeg bij de receptionist,

				Sloegen veertien boevenknuisten je lam

				En legden je ter ruste in een dekenkist.

				 

				O zeven boeven! O verduisterd bed!

				O schoelje, o ledikant! Bijna om zeep

				Geholpen was je. Bijna. Daarom zet

				Je hier, voorlopig, een gedachtestreep –

				 

				aan tafel

				Opeens zag je de slangen overal kruipen,

				In je gordijnen en over de vensterbank.

				Hoe ze ook je disgenoot de stuipen

				Op ’t lijf joegen, ze maakten jou niet bang.

				 

				Je zag immers nog veel meer – een glimkever

				Boven op je radio, een doodsklopper onder

				Je tafel – ook zij lieten je niet beven.

				Libellen zag je ook. Maar toen – o wonder!

				 

				Een grauwzwarte mier begon te spreken

				Met een ijzig stemmetje, dat op geschrei

				Leek. En ze zei: ‘De wittebroodsweken,

				Ze zijn nu aangebroken voor jou en mij.’

				 

				dichten is een gunste gods

				‘’k ben een Sineesche weeze, een weeze vol ellende...’

				G. Gezelle

				Je had jezelf nog wel zo voorgenomen

				Om nooit meer een ‘gedicht’ te schrijven,

				Tot je het wéér naar boven voelde komen

				En niet van het wit vel af kon blijven.

				 

				’t Was bijna of de zon scheen in de nacht,

				En of je lachte omdat je moest huilen.

				Je pennenhouder kreeg een zachte vacht

				En danste over ’t vel op gouden muilen.

				 

				Er welde uit je borst een Hogere Zucht.

				Je ribben werden als verchroomde velgen.

				Je was een dichtcoureur, en op de vlucht

				Voor honderdduizenden hardtrappende Belgen.

				 

				op een vaas van emile gallé

				Zo’n heel mooie vaas, je

				Schrikt ervan. Klaprozen en

				Viooltjes rezen op, uit

				Een turkooizen voet van

				Doffer glas.

				Naar boven klom, als om een

				Porfieren zuil, ’t plantaardig

				Schoon.

				‘Mais, avant toute chose,’

				Las je,

				‘J’aime, au coeur du rocher,

				La petite fleur rose,’

				Een vers van Gautier.

				 

				Dat wil zeggen, alleen roc

				En rose staat er nog, want

				Je vond enkel een brok-

				Stuk terug in het kolenhok.

				 

				je kat

				Vanmiddag gaf je je kat een kopje en likte haar

				Staart schoon, toen ze plotseling naar je opkeek

				Zoals je daar op je knieën zat, en merkbaar

				Aangedaan zei ze: ‘Jongen, wat zie je bleek.’

				 

				Ze merkte niet meer hoe je naar haar terugkeek.

				Ze kneep haar ogen toe en legde haar kop

				Plat over haar voorpoten heen. Even streek

				Je haar huid nog glad en hield toen verslagen op.

				 

				Tuberculeuze muziek dreef door het huis en

				Je voelde je kleiner worden – onverwacht

				Werden haar poten zo groot als leidingbuizen

				En lag je verschrompeld tegen haar vacht.

				 

				de zwijgzaamheid

				Eer maakt men lakens wit met inkt,

				Eer speelt men schaak met bezemstelen,

				Eer vindt men nog een roos die stinkt,

				Eer ruilt men stenen voor juwelen,

				 

				Eer breekt men ijzer met zijn handen,

				Eer zal men stijgen in valleien,

				Eer legt men een garnaal aan banden,

				Eer leert men geiten kousen breien,

				 

				Eer plant men bomen op de weg,

				Eer zal men kakken in zijn hoed,

				Dan dat ik u mijn ziel blootleg

				En zeg wat ik thans lijden moet.

				 

				de apollo van elephantinopolis

				De jongen met zijn blauwe huid, zijn dieren-

				Hoofd is eenzaam. O, zo erg alleen. Jaren-

				Lang zoekt hij nu al naar wat vertier en

				Naar – neen, geen geluid van zang of snaren –

				 

				Maar naar iemand om hem te evenaren

				In wat zijn fort is: het onbekommerd

				Opzeggen van cijfers, het onverbeterbare

				Berekenen van meterslange sommen.

				 

				Maar voor zo’n jongen zijn geen tovenaren

				Zo gek te vinden, dat ze zeggen: ‘Ja,

				Wij komen in ruil voor een doos sigaren.’

				 

				Onze ramskop staat het huilen vaak na,

				Hoewel hij dus niets meer dan een huwbare

				Juffrouw zou willen in bezit van algebra.

				 

				lyrisch

				Wat zijn de sterren vanavond weer mooi,

				Veel mooier dan de lantarenpalen, vind

				Je ook zelf niet? – wat geurt het hooi,

				Vooral bij ‘zo’n zachte, zoele zuidenwind’.

				 

				Het zuiden! Dikwijls sta je aan ’t strand,

				De hand voor het hoofd (als Dorus Rijkers

				Die ’t nut bewees van zulk een hand,

				Lang voor de opmars van de kijkers)

				 

				En droomt: alles is daar zo heel prachtig...

				Je wou dat je vliegen kon als de mussen.

				Je wordt er lyrisch van en: leugenachtig.

				Want: die zon en die mesjogge cactussen!

				 

				een avondje met de tantes

				i

				 

				Je tante Jo, die in pension ‘’t Leven’

				Nog steeds haar eigen goede zandtaart bakt

				En door het leven gaat met even opgeheven

				Hoofd als vroeger, zij ’t ook scheefgezakt

				 

				In heupen en in schouders (‘minimaal...’

				Zoals ze zelf zegt) houdt behalve van

				Berliner bollen, spek en schuttingtaal,

				Van dominoën. – – – Dominoot ze, dan

				 

				Trilt heel de tafel van haar ‘Allemachtig!’

				Bij het nederploffen van haar dubbele zes.

				Je zwijgt maar stil, ’t beste mens is tachtig

				En daarbij afschuwelijk aan de fles.

				 

				2

				 

				Je tante Jet, die steeds weer zeer bedreven

				Kannen en kruiken tegen muren kwakt,

				Even naast of pal tegen het stilleven,

				Kijkt je zo tergziek aan of ze een compact

				 

				Lunchpakket móet maken van je (‘kannibaal...’

				Wil je roepen) in haar moderne toverpan.

				Ze is bleek; vangt nooit één zonnestraal.

				En mager is ze: wel, dat komt ervan.

				 

				Toen je binnenwipte was ze net jachtig,

				Ja, noest bezig in haar mottige neus (spes

				Patriae, zei je zachtjes) met een prachtig

				Doorgeroest, reusachtig lang botermes.

				 

				de rijke weduwe

				Er was tot aan de allerverste horizon

				Geen huis als ’t hare, alles was te mooi.

				De geur van kamperfoelie in het salon

				Werd door een elektrieke engel rondgestrooid.

				 

				De moren die de ‘schalks’ verhulde lichten

				Droegen leken mijlen van elkaar te staan.

				Er hingen niet te betalen vergezichten.

				Het badwater kwam uit een gouden kraan,

				 

				Waarna ’t weer druppelde in een zilveren bad

				Dat op een dikke laag tapijten stond.

				Daarin zat zij: ze kletste op haar gat

				En huilde als een oude en loopse hond.[1]

				 

				de vliet

				Als ’t kille zonnelicht langs ’t ijsvlak strijkt

				Hoor je je grijze grootmoeder zacht knagen,

				En als je ziet hoe zij op winterpenen lijkt,

				Dan zwelgen oog en hart in welbehagen.

				 

				Wat is een mens alleen toch gauw weer kind,

				Een kind met in zijn zak zoveel rozijnen,

				Dat lichte-dronken wordt je ziel, die mint...

				De laatste boterbloemen gaan verdwijnen.

				 

				Nu ben je boos. – Wat doet die dissonant

				Daar aan de lijn met pasgewassen sokken?

				’s Winters ligt je grootmoeder aan het strand

				En in de zomer zijn er chocoladevlokken.

				 

				de dichter

				Toen het letterkundig tijdschrift

				Hem een briefje toe deed komen,

				Waarin stond: ‘Mijnheer, uw verzen

				Waren lang niet slecht, we zullen

				Er eerdaags een paar van plaatsen,’

				Zwol zijn borst tot slagschiphoogte.

				Heel zijn leven werd nu anders.

				Hij ging doen alsof hij grote

				Mensen hoogstpersoonlijk kende.

				Hij zei stad wanneer jij blad zei.

				Hij zei held wanneer jij speld zei.

				Hij zei ach wanneer jij dag zei.

				En daarvan wilde hij leven!

				 

				komrij’s patentwekker

				 

				1

				 

				Je hebt altijd wel enigszins gedacht

				Dat in je hart de vonk van het genie school.

				Je vond steeds weer wat nieuws uit, dag en nacht.

				(Want je diploma middelbare school,

				 

				Dat was aan jou niet weggegooid, o nee.)

				Je had wel honderdzeventien patenten.

				Je was een zegen voor het wel en wee

				Van ’t mensdom; ja, een soort van heilsagente.

				 

				Maar nu vond je een wekker uit, een tijdje

				Terug alweer, die ‘het’ geluidloos deed.

				Benodigdheden: een potlood of een krijtje,

				Een kaars uit Gouda en je eigen reet.

				 

				2

				 

				Dat was haast goddelijk van simpelheid!

				Klaar van conceptie! Praktisch kosteloos!

				Poëtisch ook! Niet langer kwam de tijd

				Uit een van rinkelen vergeven doos.

				 

				Je zette met je potlood eerst tien strepen

				Rondom de kaars; voor elk uur dat je ’s nachts

				Gemiddeld sliep, dus één. Hem licht inkepen

				Mocht ook; vervolgens schoof je ’m, brandend, zacht

				 

				Je kont in, verticaal: zes streepjes diep

				Als je na vier uur slaap al wou ontwaken;

				Na acht uur, twee streepjes; enfin, ’t princiep

				Dat de uren die je sliep naar buiten staken.

				 

				3

				 

				Zo rust je met een vuurtje in je reet.

				En als het tijd wordt weer eens op te staan

				Raakt het trouw vlammetje je achterspleet

				Heel heet, maar ook heel teder, heerlijk aan.

				 

				Je danst het bed uit, fris en opgemonterd

				(Zorg wel voor kaarsen van een beter merk

				Zodat het vet niet in je kont vastklontert)

				En vrolijk fluitend ga je aan je werk.

				 

				Laatst wilde je vroeg opstaan, en je schoof

				Je wekker er wel zeven strepen diep

				In. Maar de vlam werd door een scheet gedoofd,

				Zodat je je, onaangeroerd, versliep.

				 

				4

				 

				Toch is je wekker, nogmaals, haast volmaakt.

				Het enig nadeel is dat je op je buik

				Moet slapen, met je kont omhoog en naakt.

				Maar verder werkt het hele zaakje puik.

				 

				Je vroeg er weer patent op aan, wat let je?

				Terwijl de wekkers van het oude soort

				Zo safe zijn als een rukwind in een netje,

				Schroeit dit systeem, elks nacht verlichtend, voort.

				 

				En steevast ’s morgens, zie: de stop brandt door;

				Elk springt blijmoedig uit zijn ledikant

				En gaat de straat op, collecteren voor

				De laken- en de dekenfabrikanten.

				 

				op weg naar st. petersburg

				De mode hier is morgen mode daar.

				Dus zond Parijs zijn afgedragen goed

				Gewiekst met schepen vol naar Zweden, waar

				De pruik weer puik, naar Rusland waar de hoed

				 

				Weer práchtig stond. Ze waren daar een jaar,

				Of meer nog, achter en dus dik tevreden.

				Ze speelden het Parijse repertoire

				Gewoon opnieuw, de Russen en de Zweden.

				 

				Eens zonk, zo wordt verteld, zo’n modeschuit.

				En in hun netten vonden vissers later

				Een kabeljauw in rok met Schotse ruit,

				 

				Een zalm in wit satijn, de hals zeer laag,

				Een baars in baljapon; en door het water

				Gleed traag een haai met een matrozenkraag.

				 

				in de nadagen

				Vanavond ging de keukengeiser zingen.

				Heisa, heisa, zong ze. O, je had

				Wel vreemder dingen meegemaakt. We gingen

				Gewoon uit. Eerst, langzaam, naar de stad

				 

				Om in de allerlaatste bioscoop

				Die over was de nieuwste film te zien.

				Je liep over een soort van overloop

				Met lampen van misschien een watt of tien

				 

				Een morsig zaaltje binnen, waar je naar

				Iets nogal schimmigs en verspringends keek.

				Het was een rare film die je verveelde.

				 

				Eruit; wat schuifelen op het trottoir;

				Daarna naar huis, alwaar, natuurlijk, bleek,

				Dat naast de geiser ook de koelkast kweelde.

				 

				het laatste deeg

				We hadden vreemde gasten bij ons thuis.

				Ze aten eerst de keukenkasten leeg

				En bakten op ons kleine gasfornuis

				Een huizenhoge pannenkoek van deeg.

				 

				Vervolgens keerden ze de tafel om –

				En gingen zitten; door de poten heen

				Keken ze naar ons, zo star, zo stom.

				Hun iris blikkerde als edelsteen.

				 

				Hun huid, zo leek het, was van cellofaan

				Waarachter, roerloos, spieren stonden.

				Pijn, pijn, zeiden zij. – Koud was de maan,

				Koud was het bloed dat liep uit onze monden.

				 

				de wachtkamer

				Bevroren zijn de koppen chocola.

				We zitten kleumend in de oude schuur

				En kijken door het raam de mensen na

				Die luidkeels rennen, een kolom van vuur

				 

				Wacht op ze in de verte. Ook de vellen

				Zijn hard. We horen aan de einder kreten.

				O, die zijn eenvoudig niet te tellen.

				De schreeuwen. En we zien de hete

				 

				Vuurzuil vrouwen, jongens, mannen,

				Schrokkend, ziedend, meesterlijk omarmen

				Gelijk een kruisvaarder de muzelmannen.

				Wij starogen, o ja! Het wordt al warmer.

				 

				hutten en paleizen

				Het is benauwd. Het is altijd benauwd.

				De ganse dag lang valt de lauwe regen

				Op steen en kalk en leem en blik en hout.

				Steeds dat getik, daar kan je niet meer tegen.

				 

				Alleen onder de grond is het nog koud.

				(O, lag je daar dan maar. Dat is een zegen.)

				Het wolkendek heeft zich geheel ontvouwd

				Om hutten en paleizen schoon te vegen

				 

				Met warm sop. Alle kleuren zijn verflauwd,

				Het eertijds ijzig marmer lijkt belegen,

				Vergaan is de extase van het goud.

				 

				Als watervallen zijn de vele stegen.

				Het zilver heeft een lijkenkleur gekregen.

				Het is benauwd. Het is altijd benauwd.

				 

				doek

				Het was genoeg. Nu vallen alle sluizen

				Als muizenvallen uit de hemel neer.

				Er welt een stank van opgesmolten teer

				Omhoog vanuit de kieren der plavuizen.

				 

				Het is gedaan met alles van weleer,

				Gedaan: of je het al of niet betreurt.

				De vrouwen gaan verschrikkelijk tekeer:

				Zij zijn het allereerste aan de beurt.

				 

				Daarna de mannen. Dan het dierenpark.

				Fabrieken. Vliegvelden. Daarna het gras.

				Schop, gaffel, schoffel, hakmes, sikkel, hark.

				Nog even en geen mens weet hoe het was.

				 

				bleke roeier op weg naar de stad

				Je zag een roeiboot van het Lido komen.

				De roeier had een glazen staaf als roer,

				Twee stokvissen als riemen. Door zijn lome

				Slagen leek hij je teder, maar ook stoer.

				 

				Zijn aanschijn was welhaast van paarlemoer.

				Zijn ogen zagen stadwaarts als fantomen,

				Zijn lippen rilden woordeloos. Vervoerd

				Leek hij, vervuld van welke weke dromen?

				 

				Je stond te kijken op de Campanile,

				Door een toneelkijker. Je adem stokte.

				Hij hees zich, bleek als marmer, op de oever.

				 

				Je zag hem zwoegen. Hij bewoog zich stroever

				En stroever, totdat hij uiteenviel en

				Verging tot zwarte, walgelijke brokken.

				 

				de droom van een dorpsjongen

				Nu ken ik alle kaden, alle stegen,

				En de Palazzo’s. En ik voel me warm.

				Ik liet mijn hart hier achter, allerwegen.

				(En op de Academie-brug mijn arm,

				 

				Mijn nier op de Rialto. En mijn lever,

				Die liet ik achter op het Arsenaal.)

				O, deze stad is boven spot verheven...

				Maar zelf een rarekiek en toverzaal.

				 

				Hier kan men zeer voornaam de pijp uitgaan

				In een van die gesloten, hoge panden,

				Zelfs als een oplichter nog niet banaal.

				 

				O, bij mijn uitvaart, hoop ik, zal je staan

				Op een der bruggen van het Canal Grande

				En mij voorbij zien glijden als een aal.

				 

				de stad

				Hier dolen dode vogels, zweven grandes

				Uit langvervlogen tijden over torens,

				De kerkhoven zijn hoger dan de Andes!

				Stil, jongen, stil. (Bedaar.) Nou moet je horen.

				 

				Herinner je je wel het eerste uur

				Dat wij hier waren? Dat de vierhoek rond,

				De voetknecht keizer werd, het water vuur,

				De zon melaats, de horrelvoet gezond?

				 

				(Stil toch, bedaar: het is maar poëzie,

				Het is maar dichterlijk.) Doch ai! Hoor hoe

				In het water de doden joelen, toe,

				 

				Luister hoe heel je leven samenhangt

				Met alles wat hiernaar terugverlangt,

				En niet met god-weet-wat of die-en-die.

				 

				in de nacht

				De muzikanten op het Marcusplein

				Vertrokken op het sein der beide Moren.

				Je hoorde in de verte hun refrein

				Versterven, evenals de klokkentoren.

				 

				Er woei wat oud papier over de stenen.

				Je zat verdekt in een der galerijen.

				De lichten die het plein eerst nog beschenen

				Verdwenen ook. Zacht glansden slechts de keien.

				 

				Toen klonk opeens een zingen van Sirenen.

				Heel ijl. Heel hoog. De keien gingen dansen.

				De Moren stortten neer. Er viel een piek.

				 

				Met golven sloeg het water om je benen.

				Sirenes gilden, floten om de transen,

				Het vuur schoot loeiend uit de basiliek.

				 

				de sfinx

				Er staat een oude stad in de woestijn

				Die sedert lang verlaten is. Agaven

				En distels groeien er. En op het plein

				Troont dof een sfinx tussen vervallen graven.

				 

				Geen slang, geen hagedis verstoort de rust.

				Het is alsof het stadje eenmaal door

				De Koning der Verschrikking werd gekust,

				Alsof het in het heetste uur bevroor.

				 

				De sfinx heeft dode ogen. Eens per jaar

				Steekt er een wind op in dat stil gebied.

				Dan zou je zien hoe hij, heel even maar,

				Luid geeuwde, als je kon. Je kunt het niet.

				 

				de draken

				Van binnenin gevoerd met rood velours

				Schommelt zijn kist de Postjeskade af,

				Getrokken door twee draken, zwart omfloerst.

				Daar ligt hij dan, verzendklaar voor het graf.

				 

				Hij was een Schrijver. Schrijvers sterven ook.

				’t Is wreed, maar waar. Er kan voortaan geen sprake

				Meer zijn van ’t moois dat uit zijn pen ontlook.

				Hij ligt te stijf onder het witte laken.

				 

				Hij wordt nu door zijn favoriete draken,

				Een grote en een kleine, voortbewogen.

				De kleine Draak van zijn Scheppend Vermogen,

				De grote Draak die van zijn Ellebogen.

				 

				het komrij-wezen

				Er is een fabeldier dat ‘Komrij’ heet,

				Een wonderlijke naam voor zoiets aardigs.

				De kop ervan is weliswaar vrij breed,

				Maar verder heeft het niet veel eigenaardigs.

				 

				Hij is een beetje sullig, een soort flop.

				Zijn handen lijken erg op kolenschoppen.

				Ook zit de kop gewoon er bovenop.

				Hij zal zich nooit eens tot iets moois ontpoppen.

				 

				Hij is een hond, meer niet. Zijn hele leven

				Zal hij een wezen zijn ‘dat steeds begrijpt’.

				Alleen diep in de nacht jankt hij soms even,

				Daar een geheime pijn zijn strot toeknijpt.

				 

				de herinnering

				Tussen de ijsriffen, in de stille nacht,

				Loopt het pad van de dood. – En eeuw

				Na eeuw heeft een bewegingloze vacht

				Van sneeuw zich opgetast. ’t Is alles sneeuw,

				 

				’t Zijn sneeuwkristallen die je ziet, totdat

				Het pad in witte blikkering verschiet.

				Soms doemt uit het moeras een pluimbosstad

				Van pegels op, van fluitend stalactiet.

				 

				De dode zielen tussen de ijsgevaarten

				En aan de rand van ’t gierend ijsmoeras

				Dromen hoe ze, toen ze nog lichaamszwaarte

				Bezaten, over een bospad eens de klaarte

				Bereikten van een dorp, waar warmte was

				En vrede was en ook te veel groen gras.

				 

				schone kunst

				IJsriffen, eh? Niet-bewegende vachten,

				Waarlijk, en wat is dat alles nu weer?

				Huh? Zeg eens op! En die grafstille nachten,

				 

				Zielen die ‘dood’ zijn? Wel kristene-heer!

				Warmte, en vrede ook; dat is niet mis.

				Wat gaat de dichterboezem tekeer!

				 

				Laat die sonnetten, m’n jongenlief, nou...

				Als het te machtig wordt voor je, gewis:

				Snik dan in stilte! als een weduwvrouw!

				 

				het ijzeren bed

				Er kijken een meisje en een kat

				In een spiegel als door een sleutelgat

				En zien weer een meisje en een kat.

				 

				Er komt nooit een einde aan de last

				Van ’t spiegelglas en de ladekast.

				Daar zit heel wat poëzie aan vast.

				 

				Gedichten als dozen waar niets in zit.

				Of zit er iets in, dan enkel dit:

				Een ziekenhuisbed in een serre, wit.

				 

				
					
						[1]Enkele andere suggesties voor de laatste regel:

						b: En vloekte alle struiken uit de grond.

						c: En liet haar scheten spetteren in ’t rond.

					

				

			

		

	
		
			
				mystieke yoghurt

				‘Enkel het gas hoor je gaan in de lamp.

				Vissen, ze snakken naar adem, geruisloos en

				Wel. Ze verwachten de apotheose.

				 

				Rien ne va plus. Mens en dier zwijgen stom.

				Zo is het altijd, vlak voor een ramp.

				Alles is weggesloten in dozen.

				 

				Dan klinkt een daverend, ploffend gestamp

				Op, en de voordeur stort in. Oliedom

				Komt er ’n godje uit de hoed, achterom.

				 

				zij danst op spijkers

				Verzen die martelen, regels die zeer doen.

				Stekende lichaamspijn, echt. Ja, te veel

				Bundels gelezen ook. ’t Maakt je zo ziek.

				 

				Beter te zwelgen in schrammelmuziek,

				Beter te luisteren naar het gekweel

				Van een verbrandende vuurwerkfabriek,

				 

				Beter te wentelen in weet-ik-veel,

				Dan om je leven, vol smart en fatsoen,

				Aan de Poëtische Zucht te verdoen.

				 

				de geest in de fles

				Een jongen was je; in al je dromen

				Zag je gevederde roofdieren komen.

				Darmen en nieren pikten ze eruit.

				 

				Nimmer kwamen je dromen uit.

				In de tuin liep vreedzaam ’t paard en

				Appels hingen er stil aan bomen.

				 

				Het geurde er naar warme aarde.

				Maar altijd klonk daar, als je staarde,

				Altijd weer, schetterend een gefluit

				 

				In alle toonaarden bovenuit –

				 

				Als je daar staarde, en staarde, staarde.

				 

				de annunciatie

				Komt hij nog? Komt hij nog? dacht ze gespannen,

				Steeds het verlangen dat hij zou komen.

				Het achtervolgde haar in haar dromen.

				 

				’s Ochtends zocht ze in potten en pannen,

				’s Middags in goudbepoeierde spleten,

				’s Avonds in tochtreten en zomen.

				 

				Turend in kreken, langs hete savannen

				En naar de koude, bedroefde planeten,

				Was ze wie komen moest allengs vergeten.

				 

				de planken loods

				Zittend in hun sadistische kamers

				Wachten de heren melancholiek.

				(Als zotte otters.) Waar wachten ze op?

				 

				Op de gehoornde schavuit met de strop?

				Op de ellendeling met de voorhamer?

				Wachten maakt heren altijd zo ziek.

				 

				Hoog in de Alpen, daar steekt de wind op,

				Daalt van de bergen als citermuziek,

				Daalt naar hun niets overbrievende kamers.

				 

				een marconist smeekt de zegen af

				Neem een gemakkelijk rijm als dat

				En in de volgende regel -egen,

				Blijf tot het eind het geheim bewaren,

				 

				Maar suggereer de ontknoping terdege,

				Al blijkt het niet meer dan een hol vat;

				Zorg voor wat bliksem en wat regen,

				 

				En, zonder dat je het kunt verklaren,

				Ben je op ’t schip De Wanhoop aan ’t varen

				En je weet niet meer hoe of wat.

				 

				de vrouw

				’s Morgens omzwachtelt ze haar vlees

				Met vele lappen, beroet en vies.

				Ze zuigt dan op haar holle kies.

				 

				De middag duldt geen tijdverlies.

				Ze vindt haar zusters wonder snel,

				Ze kwijlt en wroet en kletst zich hees.

				 

				En ’s avonds bestelt het zwetend vel,

				Walmend van bloed, bij de Chinees

				Een loempia met warme chocomel.

				 

				liggend in het gras

				Zie hoe de Zeppelin hangt. Doodsbang

				Zuig je de lucht door je dunne ribben.

				Zachtjes klinkt, ver weg, soldatengezang.

				 

				Snel wordt het minder zacht. Dan, urenlang,

				Raast hun gestampvoet, tot zonsondergang.

				’t Lijkt de omgeving haast dicht te slibben.

				 

				Op en neer, op en neer zwoegen je ribben.

				Helder is ’t, stil om je. Tussen de bloemen

				Hoor je de goeiige pechvogel zoemen.

				 

				achteruitkijkspiegel

				Hij leest, zonder te lezen, een verhaal

				Dat als een scheermes door zijn hersens gaat,

				Dat in zijn nek slaat als een bliksemstraal

				En dan blijft steken in zijn ruggengraat.

				 

				Het is een koud verhaal, vol hete haat.

				Het gaat tekeer en vult hem vertebraal.

				Zijn mergpijp gilt ervan als vlees dat braadt.

				Het is geschreven in zijn moedertaal.

				 

				Hij leest het. En zijn achterkant voelt kaal

				En open aan, een ruggelings gelaat,

				Een reflecterend vlies, waarin brutaal

				Zijn eigen spiegelbeeld hem gadeslaat.

				 

				terribilità

				De jongen is een grijze filosoof.

				De knieën zijn de zetel van de wijsheid.

				De Noordpool herbergt menige korenschoof.

				In de Sahara heerst de grote ijstijd.

				 

				Een padvinder beheert het labyrint.

				De sfinx kijkt vol begrip de wereld in.

				De hemelgod is een driejarig kind.

				De wereldondergang is het begin.

				 

				De olifant danst op het slappe koord.

				De stier is meer dan zeven maanden drachtig.

				De veldmuis heeft een tijgerkat vermoord.

				De seksualiteit is mooi en prachtig.

				 

				liefde

				Ze liggen op elkaar, schurft op eczeem.

				Je hoort de schilfers knappen. Roos stuift op.

				Hun schedels glimmen als een diadeem.

				Ze liefkoost teder zijn gezwollen krop.

				 

				Zijn pink verdwijnt in een abces van bloed.

				Ze kronkelt. Uit haar mond springt slijm. Een blaas

				Ontploft. Zijn krop wordt blauwer. Hij vat moed.

				Hij rolt haar op haar rug. Hij is de baas.

				 

				Dan gaan zijn sleetse lendenen tekeer.

				Het is een machtig knarsen. Het gesop

				Van kwijl in etter kent geen einde meer.

				Zij kotst. Gods wonder in een notendop.

				 

				zondagskind

				Anderen knippen met hun vingers, zie:

				Er valt vanzelf een wonder uit hun hand.

				Ik zwoeg gestaag, verbrand mijn energie,

				Maar wat ik opdelf is wat grind en zand.

				 

				Anderen eten graag, ik kauw met pijn.

				Fazant! en ik verslik me in een luis.

				De hele kosmos smaakt ze zoet, op mijn

				Verhemelte proef ik slechts as en gruis.

				 

				Anderen hebben ritme, ik loop mank.

				Ze ademen, mijn hals hangt in een strop.

				Ze geuren, ik verspreid een helse stank.

				Toch kan ik mijn geluk bijna niet op.

				 

				momentopname

				Als niet de ijskorst bloed mocht worden, als

				Godsvruchtig niet beestachtig heten mocht,

				Hels hemels, helder schaduwrijk, trouw vals,

				Als niet de lamme op het slagveld vocht

				 

				En de rebel op zachte kussens lag,

				Als niet de dag de felle maan ophitste,

				De zon de nacht met lome blik bezag,

				De bliksem uit de kratermonden flitste

				 

				En lava uit de onweerswolken droop,

				Als niet de stroop naar ziltigheid mocht smaken,

				Bestond dan wel de mogelijkheid en hoop

				Je ooit nog onbevangen aan te raken?

				 

				twee koningskinderen

				Als alle mensen op hun handen liepen

				En ankers bleven drijven op de Rijn,

				Als oesters ongehoorde dingen riepen

				En naalden ons doorstaken zonder pijn,

				 

				Als kangoeroes in hemelbedden sliepen

				En mummies konden zingen in hun schrijn,

				Als piramiden soepel zouden zwiepen

				En modderbaden geurden naar jasmijn,

				 

				Als reuzen gingen zwemmen in ’t ondiepe

				En er geen einde kwam aan dit refrein,

				Dan hoorde ik een raamkozijn zacht piepen

				En kuste jij me, dwars door het gordijn.

				 

				voile

				De kerk is in een loopgraaf weggezakt

				En een kanon zweeft aan een vliegertouw.

				Verzin nu niets. Beschrijf alleen exact

				Wat je kunt zien en schud niets uit je mouw.

				 

				Vertrouw geen vage beelden. Fantasie

				Is goed voor vrouwen. ‘Voor een man taboe.’

				Uit de kanonloop valt een relikwie.

				Een witte sluier dekt de loopgraaf toe.

				 

				De spits zakt dieper. Kleiner wordt de loop.

				De rest is sneeuw. Het witte licht doet pijn.

				Twee vlekken nog. De vlekken liefde en hoop

				Die er ook weldra niet meer zullen zijn.

				 

				antipode

				Bewaar me voor de helderheid der dingen,

				Het schone hemd, de reidans en de zon.

				Geef mij het spiegelbeeld, herinneringen,

				De vale schutkleur van het kameleon.

				 

				Ik ben er niet. Geen bloedbaan ruist in mij.

				Ik leef in schaduwen, ben nameloos.

				Laat me verdorren in het wintertij,

				Ver van de zomers met hun hels gehoos.

				 

				Ik kan de lichte stormen niet verdragen.

				Kijk niet naar me. Behoed me voor die pijn.

				O camera. O beeld van welbehagen.

				Laat me van dit de antipode zijn.

				 

				tabulata scalata

				De gaafheid ligt in het gebrokene.

				Wie rechtop gaat is minder dan een slaaf.

				Het zwijgen zit in het gesprokene.

				Wie bukt is rechter dan een ijzerstaaf.

				 

				De beste hengel werpt men in de lucht.

				In palmen spiegelt zich het watervlak.

				De zee is het domein van vogelvlucht

				En uit de vruchtentrossen groeit de tak.

				 

				Het hoofd draagt schoenen en de voet een pruik.

				De mond die waarheid meedeelt heeft het mis.

				De rug heeft ogen, rugpijn heeft de buik

				En alles is er – in wat er niet is.

				 

				vergetelheid

				Verschroeide aarde – de geschiedenis.

				Bedenk dat alle waardevolle daden

				In tuinen groeien waar te wieden is

				En dat er nooit gesnoeid wordt in de kwade.

				 

				De takken kruipen diep weg in de grond.

				Er is daarboven bijna niets gebleven.

				Tussen de stronken sluipt de bonte hond.

				Scharminkelig, verdomme, is het leven.

				 

				Maar in de aarde klinkt het grote grommen.

				Het bier schuimt in de graven. De champagne

				Maakt capriolen in de schedelkommen.

				Er heerst een soort van huiselijk oranje.

				 

				begin

				De tijd is op. Wat onder was werd boven

				En het glazuur sprong van de eeuwigheid.

				De bodem trilt. We leven in een oven.

				Nog even en we zijn het vuur ook kwijt.

				 

				Platvissen zwemmen nog door stilstaand water.

				Ze drinken alles leeg en vallen om.

				De wereld droogt en krimpt. Een laatste krater

				Haalt adem en lanceert haar als een bom.

				 

				Een heel eind verder zal, in een heelal

				Waar vlinders dansen en waar bijen gonzen,

				De aarde die van ons was als een bal

				Geruisloos op een verend grasveld plonzen.

				 

				chaos

				1

				 

				Hem vliegen losse woorden naar de keel.

				Een grenspaal. Vale paarden. Takkenbossen.

				Oog. Krijt. Een legioen. Gevaar. Vuilgeel.

				Ze dansen door het luchtruim. Zie ze hossen.

				 

				Hij kan er op papier niets mee verlossen

				Wat lijkt op een gedicht. Verdomd. Niets past er.

				Wat moet een woord als wolken naast kolossen?

				Hij deponeert ze in zijn hoofd. Kadaster.

				 

				Het lijkt of ze voorgoed begraven zijn.

				Maar vroeg of laat begint een dunne draad,

				Gesponnen uit melancholie en pijn,

				 

				Van woord tot woord een weg te zoeken om

				Een web te weven – stom en delicaat –

				Waaruit ineens een vers valt. Als een bom.

				 

				2

				 

				Tussen de doodshoofden en steenkolossen,

				Over een wilde steppe, wit van krijt,

				Rijden de heksen met hun takkenbossen

				Op vale paarden. Het is wintertijd.

				 

				Ze vrezen geen gevaar. De steppe is wijd.

				Het krijt gaat over in vuilgele mossen.

				En zomer is het. Langs de hemel schrijdt

				Een legioen van lichte zonnerossen.

				 

				Dan trekt de lucht weer dicht. De wolken dijen

				Uiteen en krimpen, en een wervelwind

				Tilt alles op. Omhoogstuivende keien

				Verbrijzelen de paardenogen. Blind

				 

				Zijn ook de heksen nu. Ze razen voort.

				Het is weer zomer. Het maakt geen verschil.

				Van grenspalen heeft hier geen heks gehoord.

				Het is alsof geen paard hier sterven wil.

				 

				3

				 

				Als alles raast en kolkt en kookt en spat

				Houdt dan een woord als grenspaal nog wel stand?

				Of springt de watergolf over de rand

				Van het gedicht en maakt de bladzij nat?

				 

				Vliegt dan het boek dat dit gedicht bevat

				Niet acrobatisch dansend uit uw hand,

				Als door een windhoos opgetild, totdat

				De inhoud zuigend losschiet uit de band?

				 

				Ontploft het vers, zodat uw hand verbrandt?

				Zakt u met boek en al in een zwart gat?

				De dichter is niet slechts een simulant

				Maar hij verbeeldt zich ook nog wonder wat.

				 

				de monumenten

				1

				 

				Reclamesterren staan er aan de hemel,

				Te wit, te tinkelend; een minaret

				Verwacht je elk moment, en het gefemel

				Van een muezzin, luidop in gebed.

				 

				En al te blauw welft zich de lucht; kemels

				Daaronder, in de steeg hoor je hun tred.

				Daar is de minaret. Ook al te hemels.

				Te schoon en blinkend oogt het lazaret.

				 

				Je zíet de witte lakens. De moskeeën,

				Blank zijn ze, blank. – Onder dezelfde sterren

				Ligt nog een stad, die niemand kent. De weeën

				En galm ervan verneem je al van verre.

				 

				2

				 

				Daar wordt een dode nooit meteen begraven,

				Geen stof geveegd. Geen asfalteermachine

				Dicht gaten in de straat. Daar zijn geen brave

				Aartstegenstanders van het onvoorziene,

				 

				Geen bedden, rij aan rij, als serpentine,

				Waarin ze zieken aan het oog onttrekken.

				Elk huis vervalt er doodkalm tot ruïne.

				Elk mens kan er vrijuit op straat verrekken.

				 

				Elk monument zakt ongestoord ineen

				En op een zomaar wandelende dame

				Stort zich de pest. Dáár ligt haar grote teen.

				Het is een echte stad, en geen reclame.

				 

				3

				 

				Wie zieken opbergt in die stad of – vuiger! –

				Ruïnes met een bulldozer verplet,

				Wordt zonder meer buiten de poort gezet.

				Er is geen groter kwaad dan de stofzuiger.

				 

				De straten zijn steeds anders; wat vandaag

				Nog rechtop staat kan straks al zijn gevallen.

				Soms zie je stervenden bij honderdtallen

				Waar gisteren nog maar een drietal maag-

				 

				Patiënten lag. Het wisselt razendsnel.

				Het is verboden, daar, een huis te bouwen

				Waarvan de muren het te lang uithouen.

				Twee weken op z’n hoogst, dat is het wel.

				 

				4

				 

				Gebouwen zijn aandoenlijk als ruïne.

				Hun ziel ligt bloot. Paleizen, kerken, banken,

				Geen sterveling die weet waartoe ze dienen.

				Je hoort dus overal de luide klanken

				 

				Van tuba en trompet en mandoline

				En ziet er mensen langs de straten trekken

				Met feestgetoeter en plezier voor tienen.

				Dit is een stad van louter lachebekken.

				 

				Hun meester is de Dood. Wat kan ze deren?

				Wie maakt zich druk om eer en geld verdienen?

				Ze dansen tot de ochtend, en verteren

				Veel spijs en rijnwijn, waarna aspirine.

				 

				5

				 

				Hij is gelukkig, die zijn monumenten

				Uiteen ziet vallen, en zijn hoofd neerlegt

				Op haren kussens in gelooide tenten,

				Waar aardse heerlijkheid hem niets meer zegt.

				 

				Hij is gelukkig, die met open ramen

				Kan leven, waardoor ongedierte zoemt

				En ratten dansen, hij, die de infame

				Melaatse van weleer zijn broeder noemt.

				 

				De vleermuis is zijn metgezel, het stof

				Zijn goud, hij zingt een zeer vertrouwde wijs.

				Daar vált weer een façade, met een plof.

				‘Momentopname van het paradijs.’

				6

				 

				De huizen kermen en de mensen juichen:

				De weeën van de dood worden gevierd.

				De hele stad ligt, straat na straat, in duigen,

				Maar op de puinhoop klinkt getierelier.

				 

				De klanken van die dodenstad verwaaien

				En drijven naar de schoongewassen stad

				En wentelen daar rond de blanke, fraaie

				Moskeeën, als een derwisj op een mat.

				 

				De minaret blijft doodstil staan, maar onder

				De Perzische tapijten en de lakens

				Roert zich, opbollend, zonderling gedonder,

				Alsof veel pijn zich moeizaam los wil maken.

				 

				souvenir

				Het huis waarin ik zo lang heb gewoond

				Woont ook in mij. De fiere gevel die

				Zich aan de straatkant scherp aftekent troont

				Daarboven met dezelfde acribie.

				 

				Daarboven in mijn hoofd. De lange gangen

				Vol schemering en half-gedoofde stappen

				Doorsnijden hersenen en huis, behangen

				Met kille doeken en met lampenkappen.

				 

				Het zolderraam dat oorverdovend beeft

				Wanneer een vrachtauto passeert, ziet uit

				Op een verlaten park. Erover zweeft

				Het gruis van een oud feest, zonder geluid.

				 

				nieuwsgierigheid

				Er is een kamer die nooit opengaat.

				Waarom, dat weet ik eigenlijk niet goed.

				Heel vaag vermoed ik dat er straf op staat,

				Al weet ik ook niet wie me straffen moet.

				 

				Ik sta soms voor de deur en aarzel even.

				Dan loop ik verder. Laat ik het vergeten.

				Er moeten in je hersens ruimtes zweven

				Waarvan het beter is om niets te weten.

				 

				Ik heb de deur toch op een kier gezet.

				Er zitten mensen op een rij. Ze smeken

				Mij: Ga terug, terug. Ik zie nog net

				Hun oogbol smelten en hun haar verbleken.

				 

				schaduw

				De schaars verlichte overloop vierhoog

				Herbergt een kast, waarin ik op een morgen

				Een deel zoek van De Jonge Geoloog.

				Ik weet dat ik het daar heb weggeborgen.

				 

				Het was maar een los deel. Ik graaf. Er staan

				Veel boeken daar, tot hoog tegen de muur.

				Het stof waait op. Ik hoor het buiten slaan:

				De torenklok vermoordt alweer een uur.

				 

				Dan word ik duizelig. De overloop

				Waar ik op liep als kind verscheen in mij.

				Een lamp werd aangestoken. Zachtjes sloop

				Een vreselijke schaduw naderbij.

				 

				cargo

				Het dak doorklieft de wolken. Schuimend water

				Spat op tegen de gevel. In de goot

				Strijkt af en toe een vogel neer. Gesnater:

				Wat is dit voor een zonderlinge boot?

				 

				Een storm steekt op. De woning deint en schommelt.

				De vensterglazen worden stralend helder.

				De donderwolken gloeien. En het rommelt

				– Of ladingen verschuiven – in de kelder.

				 

				Ik houd mijn hoofd opzij. De planken kraken

				En in de oorschelp kolkt het. Schotten breken,

				Of een vergeten vracht zich los wil maken

				Om door mijn witte ogen heen te steken.

				 

				schillen

				Een doodgewone kamer, zo te zien.

				Een hersencel. Haarwortels als plafond.

				Veel stof, dat wel. Een magazijn misschien.

				Maar toch intiem. Niet iets van een salon.

				 

				Het is de eerste keer dat ik hier ben.

				Ik durfde nooit naar binnen. Door de deur,

				Die ik al sinds mijn kinderjaren ken,

				Drong steeds zo’n weeë, penetrante geur.

				 

				Daar staat een ladekast. Ik overwin

				Mijn schroom. En la na la komt, met kordate

				Gebaren, bloot. Er liggen dozen in.

				Ik weet dat ik die eeuwig dicht moet laten.

				 

				kortsluiting

				Ik haal infame en aangename dingen

				Naar boven uit het helse labyrint

				Van mijn onzichtbare verzamelingen

				En hoop dat ik de laatste schakel vind.

				 

				Ik keur elk voorwerp, diadeem of prol.

				Ik wandel van de serre naar de stalling.

				Ik kruip onder de planken als een mol.

				Niets klikt. Dit wordt een moeilijke bevalling.

				 

				Dan voel ik, in de kamer rondom mij,

				Een schok. De plinten knallen van de muur

				En wat ik zocht sist langs de vloer voorbij.

				Mijn hoofd is leeg. De kamer is vol vuur.

				 

			

		

	
		
			
				vergeetkast

				‘Het huis verkeert in slaap en duisternis.

				Het is, van buitenaf, een dooie boel.

				Maar midden in die lemen moloch is

				Een lamp vergeten. Ze verlicht een koel

				 

				Vertrek met strenge meubels. Zonder ramen.

				Het geurt er fris, naar dauw en berkenbast.

				Het licht valt in een uiteraard voorname,

				Maar met veel rommel volgestouwde kast.

				 

				In gindse hoek staat nog een kastje open.

				Vervallen, arm. Het licht kan er net komen.

				Daar liggen, als gesteven kussenslopen

				En blinkend witte lakens, al mijn dromen.

				 

				obstakel

				Al lijkt de woning dromerig en kalm,

				Van binnen heerst er een immens gedruis.

				Steeds weer verhuist dezelfde kamerpalm.

				Als een rotonde hijgt het trappenhuis.

				 

				Er wordt als een waanzinnige gesluisd.

				Wel honderdmaal kwam al die doos voorbij.

				Men rent er ordeloos en onbesuisd

				In ’t rond, maar botst toch niet. Geen averij.

				 

				Het wonderlijkst is nog dat op de grond

				Een koffer ligt die niemand schijnt te zien.

				Men springt er zwijgend over. Door de lont

				Die uit de dubbele bodem steekt misschien?

				 

				compressie

				Ik zat als ruiter op het dak. Het huis

				Verdween en even hing ik daar wijdbeens

				– De holte van de nok nog in mijn kruis –

				Om dan omver te tuimelen. Ineens.

				 

				Ik tolde door een schacht die er niet was.

				Ik werd met duizend glazen meubelstukken

				En snelkookpannen – ijler nog dan gas –

				Omlaag gezogen, zonder ongelukken.

				 

				Ik zocht door deze koker van verlangen

				De dood op, maar ik stortte op een donzen,

				Onzichtbaar vangnet neer en bleef zo hangen,

				Vlak voor ik in het keldergat kon plonzen.

				 

				scripta manent, maar niet altijd

				Je droomde dat je reisde in een trein.

				Je had een boek op schoot. Je las eruit.

				De wereld die voorbijschoof aan de ruit

				Ontging je. Je onderging alleen de pijn

				 

				Van liefde in een opzwepende roman.

				Je leefde mee met al het wel en wee.

				Zo kan alleen voor een vergeten man

				Bloedlauwe gloed ontstaan in een coupé.

				 

				Je was op bladzij honderdzeventien

				En daar verdwijnt de trein een tunnel in.

				Je kon geen hand, vervloekt, voor ogen zien.

				Je zat maar en verroerde daar geen vin.

				 

				De wand weerkaatste ploffend het getjoek.

				Na uren werd het licht. Je zat er nog,

				Maar hield nu in je handen stof, bedrog.

				Je tuurde naar een onherkenbaar boek.

				 

				Het was als na het vallen van een doek.

				Een mens doorkruist zo dikwijls tunnels, ach,

				Wat ooit begint als hartslag en gelach

				Raakt als een zakmes uit een jongensbroekzak zoek.

				 

				de jongste dag

				Buiten is het windstil en ijzig.

				Een tor trekt langs het raam een streep:

				De dekschilden aan de rand wat grijzig,

				En verder glad als huishoudzeep.

				 

				Je zit over een reisgids gebogen

				Totdat het schaatsen van de tor

				Je aandacht trekt; zijn akelig hoge

				Piepgeluid lijkt je meteen niet snor.

				 

				En je staat op; je kijkt naar buiten

				En je ziet: alleen maar duisternis.

				Je hoort ook nergens een geluid en

				Je weet nu: het is st.-juttemis.

				 

				de ontmoeting

				Een park. Er komt een man de hoek om, deftig.

				Geen mens te zien. Er staat een koudbloedpaard

				Achter een hek. Het schudt haar manen heftig.

				De man schuift langs haar heen. Stil, zonder vaart.

				 

				Zijn wangen zijn gepoederd. Zwartomrand

				Zijn ogen. Hij is mager. Zilverwit.

				Hij brengt als een verwelkte faun zijn hand

				Omhoog, denkt na, ontbloot zijn dor gebit.

				 

				Hij keert terug en staart het paard lang aan.

				Dan trilt hij, dan beweegt hij zich, zoals

				Hij dat in jaren niet meer heeft gedaan.

				 

				Hij danst voor haar. Een tango en een wals.

				Hij danst. Hij danst tot hij niet meer kan staan

				En valt de merrie huilend om de hals.

				 

				*

				het is steeds eender wat ik zoek:

				Een mooie jongen, een mooi boek.

				Of ik een huid streel of een band,

				Er is alleen maar buitenkant.

				 

				zonder mysterie

				Plotseling viel het hele huis vol gaten.

				In elke hoek ontlook een ruiker buizen

				En uit de meest bizarre apparaten

				Ronkte en snorde het. Je hoorde suizen,

				Ratelen, zagen, boren, bovenmate.

				Een wolk van stof steeg op. De katten holden

				Radeloos van de kelder naar de zolder.

				Opeens – kwam er een einde aan hun kolder.

				Stil, muisstil werd het. Uit het gruis rees, fier,

				Omhoog wat niets had van een fabeldier.

				 

				niets dan droesem, niets dan draf

				We zaten samen in een oud kasteel.

				Het had geen vloeren en geen dak. Geen muur.

				So what? Kastelen zeiden ons niet veel.

				Het was een halfvervallen boerenschuur.

				 

				We hadden al die tijd een goed gesprek.

				Niets van belang. De politiek, het weer.

				De liefde? Ja, daar waren we mooi gek.

				Het waren borrelpraatjes en niets meer.

				 

				We dronken poëzie uit een karaf.

				Van het goedkoopste glas. Niet van kristal.

				De inhoud? Niets dan droesem. Niets dan draf.

				Het was een poëzie van niemendal.

				 

				op goed geluk

				Het gekke is: als je ‘een vers’ wilt schrijven,

				Dan lukt het ook. Ben je een virtuoos?

				Je was toch enkel goed in het bedrijven

				Van toverkunsten uit de oude doos?

				 

				Je deugde toch voor niets, als een derzulken

				Wier leven van Al ’t Hogere is gespeend?

				Je zat altoos maar uit je neus te pulken,

				Nooit zei je eens iets ‘wat echt is gemeend’.

				 

				En toch, als je je slechtste vers neerschrijft,

				Is het nog beter dan het beste van de

				Half-goeie dichters. Dat is buiten kijf.

				Hun vers is ernst, het jouwe contrabande.

				 

				licht

				Er hing een lamp van dertienhonderd watt,

				Zodat geen schaduw in de kamer viel.

				Elk meubelstuk bezat een scherp profiel

				En als een zee van licht verrees de mat.

				 

				Elk meubelstuk leek lukraak neergezet

				Als door een reuzenhand, en langs de wand

				Hijgde een veel te groot en zwaar buffet.

				De hele kamer, leek het, stond in brand.

				 

				In lichtelaaie stond een korenmijt

				Te gloeien op een schilderij, dat kleefde

				Aan een der muren, zonder duur of tijd.

				 

				Het was of in de kamer niemand leefde.

				Je zag er niets, ondanks het vele licht.

				Zo is het, hoop je, ook in dit gedicht.

				 

				van de seconde die een eeuw wil zijn

				Verdwenen zijn het stof, de hersenspinsels

				Van gisteren, de bange, doffe zorgen.

				Het jaar ligt nog in witte, verse windsels.

				Hier heerst de vrede van een nieuwjaarsmorgen.

				 

				Een zwartgekrulde jongen maakt een pop

				Van sneeuw en daarbij danst hij op zijn tenen.

				Hij zet de neus, een winterpeen, erop

				En vult, in trance, de oogkassen met stenen.

				 

				Hij is zo jong. Zijn morgen is zo jong.

				Elk jaar brengt deze stilte weer om zeep.

				Nog voor de middag zal alweer de gong

				Geslagen hebben, knalt opnieuw de zweep.

				 

				praagse mist

				De Karlsbrücke. Een decembermorgen.

				Een klok. Het is op slag van tienen.

				Ik voel zijn jas van gabardine,

				Zijn dunne lijf, daarin verborgen.

				 

				Ik denk aan sinaasappelbomen.

				Zijn bed, vannacht, rook naar seringen.

				Hij rilt. Hoort hij de krekels zingen?

				We zien de zwarte Moldau stromen.

				 

				Ik weet maar weinig van zijn dromen.

				Zal straks, zo tegen vieren, vijven,

				Een mantel op het water drijven?

				Hij had hem pas nog laten stomen.

				 

				angst

				Heel argeloos begin je een gedicht.

				Een aantal letters, aangenaam van vorm.

				Het gaat vanzelf. Er slibben regels dicht.

				Ze zwijgen nog. Ze wachten op de storm.

				 

				Uit dode krullen, schreven, lijnen, halen

				Ontstaan – geen mens die weet waaraan het ligt –

				Schermutselingen tussen de vocalen.

				De consonanten brommen mee, ontsticht.

				 

				Pas dan ontpopt zich iets als een bericht.

				Een sos uit een ver paradijs.

				De voorhang scheurt. Je schrikt van het gezicht.

				 

				Doe dicht je ogen. Raak niet van de wijs.

				Tart niet de woordeloze bliksemschicht.

				Bepaal je tot je e’s en o’s en ij’s.

				 

				het onzichtbare labyrint

				Er is geen vrijheid in de zandwoestijn,

				Al staan er nergens hekken, nergens palen.

				Het is maar beter – als je vrij wilt zijn –

				Om sierlijk door een labyrint te dwalen.

				 

				Je stoot dan op veel dwang, in gang na gang,

				Maar loopt de kans ook niet ten prooi te vallen

				Aan plompe hekkenslopers, met hun drang

				Naar één cachot, één helse cel voor allen.

				 

				Ze zien je niet. Je zit heel fraai gevangen.

				Laat anderen gerust door ruimten razen,

				Woestijnen scheppen, in hun fél verlangen

				 

				Naar vrijheid, laat ze volkeren verbazen

				Met internationale strijdgezangen.

				Er is, dacht ik, geen hoop voor zulke dwazen.

				 

				de moeilijkheidsgraad van de eenvoud

				Je maakte in je droom een schilderij.

				Je zette op een tafel voor een raam

				Een eierdopje met daarin een ei.

				Alles is wit. Geen rood van een cyclaam

				 

				Glom op de vensterbank. Geen blauweregen

				Klom langs de ruit. Ernaast hing je een nest

				(Een blanco doek) met jonge meeuwen. Tegen

				Het venster doet de moedermeeuw haar best

				 

				Om bij het nest te komen. ’t Raam is dicht.

				Ze kan niet binnen. Hoor hun ijl geschrei!

				Eronder staat een bank, waarop jij ligt.

				Je droomt daar veilig van een spiegelei.

				 

				residu

				Dichters, we lezen ze met droge ogen.

				Waar zijn de tijden van het hartenbloed?

				Waar de gezangen van het mededogen?

				De litanieën, waar? Voorbij. Voorgoed.

				 

				Het bloed werd gruis. De tranen werden glas.

				Het leed werd leed van bordkarton. Te koop

				Kwam grimas, gil en wrede pijn. (En masse,

				Per stuk, zoals je wil.) Azijn werd stroop.

				 

				De dichter, heden, is een zonderling.

				Hij hangt de paljas uit voor zijn publiek.

				Wat blijft: bezetenheid om één, één ding.

				De wonden die hij likt. En de muziek.

				 

				noli me tangere

				Een vers is ballast. Zorg dat het vergaat.

				Je kunt het slopen als je op het laatst

				Een bom onder het deel dat er al staat,

				Een landmijn in de laatste regel, plaatst.

				 

				Steek nu de lont vast aan. Een vrome wens.

				Er is geen bom. Je bent gedwongen om

				Je vers te vullen tot de verste grens.

				Pas na een slalom stoot het op de bom.

				 

				Waarom schei je er, op dit punt beland,

				Dan niet mee uit? Raak het niet langer aan.

				Hier kan het nog. Maar verder gaat je hand.

				Een vers moet rond zijn om niet te bestaan.

				 

				banaal alfabet

				a

				 

				Al wie zijn Aars laat openstaan

				Brengt Aeolus Aroma Aan.

				 

				b

				 

				Al wie ze Bruin wil Bakken kent

				Het Bier- en Bonensoeppatent.

				 

				c

				 

				Het Coprofiele deel der natie

				Vreest maar één Crisis: Constipatie.

				 

				d

				 

				Zijn Dichtwerk Drukt de Drekpoëet

				Direct in Dundruk uit zijn reet.

				 

				e

				 

				Eet hardgekookte Eieren

				En Extra zult u beieren.

				 

				f

				 

				De Flatus en de Faeces zijn

				Ook Flapuiten in het Latijn.

				 

				g

				Wat Gaven wij om al dat Gas

				Als er geen Geur en Galm bij was?

				 

				h

				 

				Al klinkt de wind ook Hard en Hoog,

				Men Houdt zijn Hemd niet altijd droog.

				 

				i

				Het achterdeel Is, naar bekend,

				Het Ideaalste Instrument.

				 

				j

				 

				Een Jongenswind Joelt van Joehoe,

				Een Juffrouw knijpt hem liever toe.

				 

				k

				 

				De Kleinste Kamer biedt aan allen

				De Kans zonder Kanon te Knallen.

				 

				l

				 

				Als men er Liever wat meer Laat

				Kan een Laxeermiddel geen kwaad.

				 

				m

				 

				His Master’s Voice brengt Merde-platen:

				Van Marsen tot Mondscheinsonate.

				 

				n

				 

				‘Non olet!’ roept een Nuf verlegen.

				Ze liet er één met windkracht Negen.

				 

				o

				 

				Een O zo wondere Odeur

				Ontsnapt soms Onze Onderdeur.

				 

				p

				 

				Een Petomaan Praat, Potverdorie,

				Aan één stuk door a Posteriori.

				 

				q

				 

				De Quinkslag is de Quintessens

				Van de zeer Quebbelzieke pens.

				 

				r

				 

				Men brengt zich, in een Retirade,

				Graag Ratelend zélf een aubade.

				 

				s

				 

				Shit is het Sleutelwoord. Shit is

				Het Serum van Scatopolis.

				 

				t

				 

				Is een Toilet niet bovenal

				Een Thuisoord voor Trompetgeschal?

				 

				u

				 

				Wat Un geluk dat ik Um heb:

				Zo’n Uitgelaten Uitlaatklep.

				 

				v

				 

				De Veest eens Vents klinkt steeds Viriel.

				Die Van een Vrouw als een Ventiel.

				 

				w

				 

				’t Is ons, op de wc, geraaien

				Met alle Winden mee te draaien.

				 

				x

				 

				Wie staande met X-benen schijt

				Voelt steeds weer nix dan nattigheid.

				y

				 

				En wie in Yoga-houding drukt

				Die geeft geen Yell als het hem lukt.

				 

				z

				 

				Een Zetpil in het Zitvlees maakt

				De Zachtste Zefier Zelfs bespraakt.

				 

				de binnenring van holland

				met dank aan H. Marsman

				 

				Denkend aan Holland

				zie ik waardepapieren

				snel door begerige

				vingers gaan,

				rijen op koopwaar

				geile batavieren

				als droge pruimen

				op de kansel staan;

				en in de geweldige

				bankcatacomben

				de hoererijen

				met de krugerrand,

				biljetten aan toonder,

				bigotte mores,

				erfgoed, vermolmend

				in fiscaal verband.

				De lucht hangt er laag

				en de geest wordt er langzaam

				in parlementaire

				dampen gesmoord,

				en op alle terreinen

				is de stem van de koopman

				met zijn ethische krampen

				het meest aan het woord.

				 

				lichaam en geest

				(twee acrostichons)

				 

				Lichaam

				 

				Gewrichtsneurose, gonorroe, gesnik.

				Eczeem, echolalie, eelt, etterwond.

				Rotkreupel, rugverweking, rauwe pik.

				Roos, rectumfistel, reuma, rode hond.

				 

				Infarct, infectieslijm, inheemse sjanker.

				Trombose, tropenkolder, trauma, tic.

				Kou, kerkhofhoest, kniewater, knokkelkanker.

				Oorsuizing, oogvuil, onverhoedse hik.

				 

				Moeraskoorts, maagzweer, monomane blik.

				Rachitis, rolberoerte, ruimtevrees.

				Irisverdoffing, impotentie, ik.

				Jichtknobbels, jubeltenen, jeukend vlees.

				 

				Geest

				 

				Gewillig, gulzig, grif grafwaarts gewend,

				Een eervergeten eclipserende;

				Roem, roddel, rotop-roeper, recensent

				Rumoerig, rochelend riskerende;

				 

				Inferieur insect, x-maal in inkt,

				Teerzwart, terneergelaten; telkenmale

				– Koelbloedig, koppig koekoeksei-instinct –

				Omhooggekropen, ons ontzet onthalend.

				 

				Moordneiging: maximaal – moraal: miniem;

				Relativerend reeksen riddereden;

				Inzonderheid incestueus intiem,

				Jaknikkerachtig, jegens juryleden.

				 

				modern gedicht

				Ik wacht.

				Er gebeurt niets.

				Ik wacht nog steeds.

				Er gebeurt nog steeds niets.

				Als ik maar lang genoeg blijf wachten

				Zal er een eeuwigheid niets gebeuren.

				 

				na de nachtmerrie

				i

				 

				Toen je die nacht ontwaakte was je nat

				Van een onmenselijk en ongenadig zweten.

				Je droomde dat je schelvisschubben had

				En bovendien Deckeuckelaere heette.

				 

				Geen nachtmerrie was je bespaard gebleven.

				Je was, ten tijde van de zeven plagen,

				Gehuisvest in Egypte. Om kwart voor zeven

				Had een pendule kwart voor twaalf geslagen.

				 

				Wat eetbaar was veranderde in gruis.

				Je antwoordde op nooit gestelde vragen.

				God had zich weggemoffeld in een kluis.

				‘Deckeuckelaere, thuis in sarcofagen.’

				 

				2

				 

				Ooit schreef je lange, idiote brieven.

				Je kon op feesten voor de vuist weg speechen.

				Je stootte zin na zin uit, naar believen,

				Met quotes doorregen, grotendeels uit Nietzsche.

				 

				Ooit schaarde je je graag onder de dieven.

				Geen metafoor ontsnapte aan je klauwen,

				Om nog niet eens te spreken van motieven.

				Die kon je maag bij honderden verstouwen.

				 

				Nu is elk woord bijzonder. Eén voor één

				Probeer je ze. Je bent op je qui-vive.

				Wat grauw en algemeen is stuur je heen.

				Je kent alleen de weg in hiëroglyfen.

				 

				de bruidegom

				Wat was de zomer schraal. Hoe stil was het.

				Geen evenbeeld dat riep. Je zocht naar weelde

				In stad en land. Leeg bleef je bruiloftsbed.

				Je reisgids voor het paradijs vergeelde.

				 

				Op lauwe dagen volgden grijze nachten,

				Wee als anijs. Geen hevigheid brak baan.

				Klam was de liefde. Tam en zwaar het wachten.

				Met dromen was het wel voorgoed gedaan.

				 

				Een vriend verscheen. Hoe lang geleden al?

				Nooit had je van dat ogenblik berouw.

				Het was of je omhoogrees uit een dal.

				 

				Je zag hem staan in de decemberkou.

				Hij keek je aan. Er klonk trompetgeschal.

				Het was de Sneeuwman, en hij wilde jou.

				 

				de ware bescheidenheid

				Vooral pygmeeën ambiëren zeer

				De grote, aandacht trekkende gebaren.

				Luidruchtig gaan ze, denken ze, tekeer:

				Maar uit hun mond komt ijl geruis gevaren.

				 

				Ze zien zichzelf graag midden op de markt

				En slijten daar verschrompelde problemen

				(Met moeite hier en daar bijeengeharkt)

				Voor nieuwe passies. Roest voor diademen.

				 

				Al ’t minder kleine is groot voor de geringe.

				Een reus alleen kan nietigheid verdragen.

				Hij schept behagen in de kleinste dingen:

				Aardschokken, volksoplopen, sprinkhaanplagen.

				 

				de straatjongen

				Hij paradeert met ketting, mes en stok:

				Geweld is maar een zaak van lusteloosheid.

				Hij slaat en steekt ook wel, liefst na een slok.

				Hij mist – beseft hij vaag – de ware boosheid.

				 

				Een vrouw passeert hem. Hij versnelt zijn pas.

				Een dorre tik. Hij triomfeert, de held.

				Maar zijn gevoel is al weer stof en as

				Wanneer zij als een zak valt, uitgeteld.

				 

				Hij wou zo graag dat golven bloed en slijm

				En darmen uit de dame zouden wellen,

				Die hem vervolgens iets van het geheim

				Van zijn gehate slaap zouden vertellen.

				 

				de oude generaal

				Hij leest in kamerjas de ochtendkrant.

				De geur van properheid hangt in de serre.

				Hij spelt vooral de weerberichten, want

				Geweld was er genoeg in zijn carrière.

				 

				Zijn meid brengt thee. ‘Held van het vaderland.’

				Nooit denkt hij nog aan hoe de moeders kreunden

				Wier jongens hij verschroeide. Aan de wand

				De foto van de dame die hem steunde.

				 

				Zijn leven is geslaagd. Slechts onverhoord

				Blijft één wens die hij niemand zeggen mag:

				Dat hem nog eens een jongeman doorboort

				Die hem gevuld houdt – tot de jongste dag.

				 

			

		

	
		
			
				diafanie

				‘Mijn dubbelganger maakt me gek. Hij heeft,

				Omdat hij alles nét wil doen als ik,

				Dezelfde dubbelganger en hij beeft

				Zowel voor hem als mij van pure schrik –

				 

				Zoals ik zelf weer beef voor allebei.

				Niets biedt hij me ooit aan. Hij is een rover.

				Hij zuigt steeds nieuwe echo’s op van mij

				En in die veelheid blijft niets van me over.

				 

				Er leek in het begin nog een soort band:

				We waren, met ons tweeën, met ons vieren.

				Nu zie ik, waar ik kijk, mijn buitenkant

				En hoe ze daar mijn schimmen inkwartieren.

				 

				Straks, na mijn sterven, ligt er op de baar

				Een man die onherkenbaar is geworden

				En in zijn glazen lichaam torst hij zwaar

				Niet één kadaver, maar een hele horde.

				 

				twee huizen

				i

				 

				Wandelende langs de straten

				Zag ik voor het eerst die woning:

				Echt een treurige vertoning.

				Dichtgespijkerd. Holen. Gaten.

				 

				Uit het krot, dichtbij gekomen,

				Klonk gezang op. Je zou zweren:

				Dit is de muziek der sferen.

				Of een engel zong, potdome.

				 

				Door nieuwsgierigheid gedreven

				Maakte ik een kier wat wijder:

				En ik zag een lepralijder

				Die vervaarlijk stond te beven.

				 

				2

				 

				Wandelende langs de straten

				Zag ik voor het eerst die woning:

				Een verblijflaats voor een koning.

				Licht en rijk, o bovenmate.

				 

				Uit het slot, dichtbij gekomen,

				Steeg een walm op: builen, zweren,

				Of men, ziek, lag te kreperen.

				Wee, het engste sterfaroma.

				 

				Door nieuwsgierigheid gedreven

				Maakte ik een kier wat wijder:

				Wonderschoon, als een verleider,

				Stond hij daar en knikte even.

				 

				harmonie

				Je hebt een tuin. Daar loop je ’s avonds in.

				Nu ja, niet elke avond. Af en toe.

				Vaak ben je voor dat groeien zonder zin,

				En toch zo grondig, na de dag te moe.

				 

				Een bloem geeft alles. Maar zij is al dood.

				Jij bent gespleten. Maar jou wacht het leven.

				Zo ben je vaak in niets een lotgenoot.

				Een wig lijkt tussen haar en jou gedreven.

				 

				Zij wil zich haasten. Jij moet blijven duren.

				Jij waakt en fragmenteert. Zij bloeit en slaapt.

				Soms strookt het. Op zo’n avond, dat je uren

				Door een wijdopen kelk wordt aangegaapt.

				 

				koud kunstje

				Het dode vuur wordt door een lijk gedoofd.

				Onder de grond is het op Hemelvaart

				Sint-juttemis. De zondaar zonder hoofd

				Wordt door een guillotine zonder bijl gespaard.

				 

				Met handen wordt het gulst geschonken.

				De liefde is het machtigst in het rijk

				Van de vergetelheid. En in het donker

				Geeft men het dwaallicht zonder meer gelijk.

				 

				De goede engel heeft een hondenbaan.

				De dichter gromt als een tevreden beest,

				Want op zijn rekening staat het ontstaan

				Van het gedicht dat nooit is weggeweest.

				 

				de taalsmid

				De klinker en de medeklinker zijn

				De weke onderbuik en het korset.

				Dichter is hij die, schijnbaar zonder pijn,

				Het vormeloze in de steigers zet.

				 

				Zijn woorden, corpulent of slank van lijn,

				Verenigen zich vloeiend tot couplet.

				De moeiteloosheid, niet het rookgordijn,

				Is zijn geheim. Met taal gaat hij naar bed.

				 

				De taal, van a tot z, is zijn fles wijn.

				Halfdronken wordt er, zomaar voor de pret,

				Een kind verwekt, een epos of kwatrijn,

				 

				Of iets daartussenin, zeg een sonnet,

				Terwijl de lezer onbekend blijft met

				Zijn worsteling met spekvet en balein.

				 

				voltage

				Het woordenboek staat op de plank. Het wacht

				Geduldig tot ik neerval in mijn bed.

				Dan vangt het aan te neuriën, eerst zacht,

				Pas als ik diep slaap heeft het dolle pret.

				 

				Dan heeft het woordenboek, op eigen kracht,

				Zich oorverdovend aan het werk gezet,

				Zo hevig als een telefoon bij nacht

				Kan rinkelen in een verlaten flat.

				 

				De woorden seinen lichtsignalen uit.

				Er schieten bliksemschichten door de band,

				Van plat tot plat, met knetterend geluid.

				Soms is er zelfs een kleine binnenbrand.

				 

				Uit woorden die de foliant omsluit

				Komt vonkend iets als een gedicht tot stand.

				De dichter die ontwaakt hoeft het hooguit

				Te pakken, mits er stroom staat op zijn hand.

				 

				de dode jongen

				De oude jongen ziet er, opgebaard,

				Opnieuw uit of hij amper zestien is:

				Zijn lippen donker en begerenswaard,

				Zijn wangen zonder baardschaduw en fris.

				 

				Zijn doodlaken is kreukloos. Ook zijn huid.

				Hij geurt naar bloemen. Vrede zij met hem.

				Hij ziet er waarlijk om te zoenen uit.

				Straks zingt men een tevreden requiem.

				 

				‘Sterven is schoon en helder. God is groot.’

				Men prijst zijn zielenrust en jongenswang.

				Men vond hem op een morgen, gewoon dood.

				Dat wordt straks nog een vrolijk koorgezang.

				 

				Dat hij – voordat hij stierf – die vreemde nacht

				Is ingestapt, geen weet het uit het koor.

				Die vreemde kamer waar hij werd verwacht.

				De maan die door het venster keek bevroor.

				 

				maskers

				De man die vrolijk met zijn masker speelde

				Totdat het uur sloeg dat zijn waar gelaat

				Muurvast één leven met zijn masker deelde:

				Als kind al maakte dat verhaal me kwaad.

				 

				Zoiets was zuur. Straks, als ik groot zou zijn,

				Zou ik bewijzen dat het anders kon:

				Dat ieder masker veilig, zonder pijn,

				Weer van je hoofd kon, als een capuchon.

				 

				En lang heb ik daar heilig in geloofd.

				Op niets bedacht hield ik mijn aard verborgen

				Opdat die, als mijn speelvuur was gedoofd,

				Zuiver zou blijken als de eerste morgen.

				 

				Nu ben ik oud, alleen om te erkennen:

				’t Verhaal is waar. Het masker gaat niet af.

				Het is alsof je aan de hel moet wennen.

				Het is alsof je kijkt in een leeg graf.

				 

				de koning slaapt

				i

				 

				Er huist een loden vreemdeling in mij.

				Geen handlanger (twee zielen in één borst),

				Geen man die, als ik glim, uit plagerij

				Mijn spiegelvlak bewasemt of bemorst,

				 

				Of die, als ik ellendig ben en schrei,

				De zorg die mij bezwaart lichtvoetig torst,

				Geen man die slapen wil wanneer ik vrij

				Of, als ik vol zit, honger heeft en dorst,

				 

				Geen speelgenoot (gebieder en lakei),

				Maar een ondeelbare en strenge vorst,

				Die uit is op de opperheerschappij.

				Hij loert naar me, diep in een hersenkorst.

				 

				2

				 

				Hij kan me in zijn halfslaap niet vergeten.

				Geen wiegelied, geen lans duwt hem opzij.

				Zijn ooglid trilt. Zijn tijd is ruim bemeten.

				Hij wil mij hebben, zonder mij er bij.

				 

				Hij polst mijn maat, de lengte en de breedte,

				En ziet mijn lichaam als een lekkernij.

				Hij proeft wat, zonder zich te overeten,

				En wacht. Er is geen haast met het karwei.

				 

				Ik ken hem niet. Ik wil niets van hem weten.

				Zijn macht erken ik pas wanneer hij mij

				Van top tot teen zal hebben opgevreten.

				Niet eerder. Tot dat feestmaal ben ik vrij.

				 

				een nichtenstel

				Al twintig jaar zijn Henk en Piet een paar.

				Henk doet de giro en de kruidenier

				En ’s avonds zet hij Piets pantoffels klaar.

				Dat gaat na twintig jaar op die manier.

				 

				Een oogopslag, een stille wenk, meer niet.

				‘Dit is ons liefdeslied.’ Het lijkt genoeg.

				De treurbuis is hun beider favoriet.

				Alleen op vrijdag gaan ze naar de kroeg –

				 

				Om zaterdag tot twaalf uur uit te slapen.

				Nooit is er ruzie tussen Piet en Henk.

				De buurvrouw noemt de twee bejaarde knapen

				Vertederd ‘onze jongens’. Een geschenk.

				 

				‘Het is,’ dacht Henk, ‘verdomde mooi geweest.’

				En hij stond op en sprak het bittere woord,

				Het woord dat iedere geliefde vreest,

				Maar dat zich aan verzet noch uitstel stoort.

				 

				echoput

				Wij lazen op een stenen bank van hout

				Een boek dat dicht was, langs de hemel dreven

				Dolfijnen, het was dertig graden koud.

				Al honderd jaren waren wij daar even.

				 

				Wij zaten staandevoets. Voor onze rug

				Verrees het groene landschap van beton.

				De bloemen groeiden in de grond terug.

				Er schoten zwarte stralen uit de zon.

				 

				We zagen woorden die niet zichtbaar waren.

				We luisterden naar ongehoorde blikken.

				We lieten onze blindheid klanken baren.

				We koesterden de liefde om van te schrikken.

				 

				uit Rook zonder vuur

				duikvlucht

				Er hangt een hoge spiegel in de gang.

				Vooruit, ik kijk me zelf nog maar eens aan

				En voor het monster dat ik daar zie staan

				 

				Ben ik – voorspelbaar – elke dag weer bang.

				Die man is gruwelijk. Die man moet dood

				En met een ferme mokerslag verplet.

				 

				Die man is niets dan vet en kraaienpoot.

				Een vreemdeling is het. – Ik denk, owee,

				Ik trap weer in elk spiegelbeeld-cliché.

				 

				Glas is het maar, dood glas wat ik zie staan –

				En net als ik dat denk springt een skelet

				Wijdbeens de spiegel uit en valt me aan.

				 

				in de maalstroom

				De schorpioenen suizen in mijn oor.

				Er zweven korenaren aan mijn ogen

				Voorbij. – De angel van de metafoor

				 

				Steekt feller als de dood komt aangevlogen.

				In purperen nachten was daar vaak het koor

				Van ijle kinderstemmen uit den hoge

				 

				Met ergens een zwaar basgeluid erdoor.

				De bassen zwollen en de hemelklanken

				Versmalden pijlsnel tot een snerpend janken

				 

				Dat loodrecht insloeg in de ruggengraat.

				Het sterven hurkte op de vensterbanken.

				Het lichaam en de kunst, alles vergaat.

				 

				in dit ondermaanse

				Ik ben nog jong. Een ijsbaan is het leven.

				De benen zweven en de zinnen zweven.

				Vioolmuziek klinkt uit een megafoon.

				 

				De sneeuw maakt van de wereld een stilleven.

				Ik tintel en ik draag een koningskroon.

				Door eigen krachten word ik aangedreven

				 

				En vrienden zeilen schaterend voorbij.

				Het is in hartje winter volop mei.

				We schaatsen op een vloer van porselein

				 

				En slaan de dagen stuk om aan het end

				Te stoppen bij de koek- en zopietent

				Waar zure melk en bitterkoekjes zijn.

				 

				de wildebras

				Wat zijn aanbiddelijke handen waren

				En zijn grijsgroene ogen, wijd en loom,

				Het slome golven van zijn zwarte haren,

				 

				Zijn weke mond waarvan ik nu nog droom,

				Zijn jongensbenen, twee geweldenaren,

				Wat zijn geslachtsdeel was, nog onervaren,

				 

				Is nu een gistend sop dat in de grond

				Tot gas ligt te vergaan, vermengd met stront.

				Een luchtbel borrelt op uit zijn karkas

				 

				En aan zijn kruis eet zich een kever rond.

				Een etterprop is waar zijn oogwit was.

				Zijn mond is weg. Omnia vanitas.

				 

				hieronymus

				Veel boeken las ik. Wijsheid is als gras.

				Groter en groter werd de bibliotheek

				Waarin ik woonde. Van Pythagoras

				 

				Tot de mystiek van Eckehart en Blake

				Vulde de kast. O, boeken waar je ook keek.

				Boeken in leer of perkamenten jas.

				 

				Minder en minder werd de kennis van

				De mensenwereld in mijn hersenpan. –

				Als in een vacuümgetrokken hok

				 

				Zat ik te lezen in mijn boekvertrek.

				Zie wie daar hurkt, de grijsgeworden gek:

				Een doveman met leeg notitieblok.

				 

				ars moriendi

				Sonnetten smeden en paleizen bouwen,

				Lichtjaren overbruggen, sabelhouwen

				Neer laten suizen op soldatenruggen,

				 

				Meer plaats inruimen voor de zakenvrouwen,

				Collega’s van je afslaan, zoals muggen,

				Trainingen volgen voor je zelfvertrouwen,

				 

				Dromen en jong al zingen als de ouden,

				Agenda’s volgestouwd met werkbezoeken,

				Handel drijven in lucht en spijkerbroeken,

				 

				Zwoegen om wat je hebt ook vast te houden,

				Alleen maar om die monotone wijs

				Maar niet te horen van de zandloper, de zeis.

				 

				rotonde

				Hier troont de zuil en daar verzakt de toren,

				Hier rijst de mast en daar vergaat het schip,

				Hier geurt de rozenstruik, daar steekt de doren,

				 

				Hier streelt de donzen wang, daar schuurt de klip,

				Hier staat het huis, daar vallen steden om,

				Hier ruist het bloed, daar is het dode gruis,

				 

				Hier is de vrede, daar ontploft een bom,

				Hier is het goed, en daar is het niet pluis –

				Hier is het kalm, daar woedt het gekkenhuis,

				 

				Hier schrijdt de mens, daar stort hij in het slik,

				Hier is de palmtak, daar het hakenkruis,

				Hier is het kort bestaan en daar ben ik.

				 

				lied van het geld

				Met vale handen tellen ze hun geld –

				Ze achten ieder tijdverdrijf onzedig

				Dat inhoudt dat er minder wordt geteld

				 

				Of dat er geld zou vallen uit hun hand.

				Tussen hun oren is het woest en ledig,

				Dus staan ze in hoog aanzien in het land.

				 

				Terwijl ze tellen spelen ze de baas,

				Ze tellen bij het legen van hun blaas

				En tellen sneller bij het koppensnellen.

				 

				Wat ze nooit tellen zijn hun grijze cellen.

				Het goud dat ze beheren op hun banken

				Is ijzer in hun woning van zes planken.

				 

				vooravond

				Dood is mijn vriend. Nog altijd schijnt de maan

				Naar binnen, uit zijn asbak kringelt rook,

				Er ligt een boek, de radio staat aan.

				 

				De rozen die hij kocht zijn nog bedauwd.

				Een scheermesje, een spiegel en wat coke

				Staan op de tafel klaar voor zo meteen.

				 

				De kachel doet haar best, maar hij blijft koud.

				Alles is nog precies zo om hem heen –

				Maar hij is uit de symfonie verdwenen.

				 

				Het boek, de maan, de kachel en de rook –

				Eens, op een dag, verdwijnt dat alles ook.

				Dat is de dag waarop de dood zal wenen.

				 

				zelfs geen schedel

				Bijna ben ik verschrompeld tot een korst.

				Ik kruip over de aarde en mijn borst

				Vriest aan de stengels en de wortels vast.

				 

				De zon schijnt fel bij twintig graden vorst.

				Er prikken distels in mijn ribbenkast.

				Mijn graf heb ik gevonden bovengronds –

				 

				Maar niets is er op dit moment zo honds

				Als de bevroren plas waarin mijn hoofd

				Zichzelf – als in een blinkend spiegelglas –

				 

				Aanschouwt. Niet dat mij ooit iets was beloofd,

				Maar eindelijk had ik iets afgeronds

				En nu zie ik geen scalp, maar een moeras.

				 

				prediker

				Wat voordeel heeft de mens van zijn gezwoeg?

				Hij gaat van gras naar gras in het moeras

				En altijd lacht de regenboog hem uit.

				 

				Hij heeft van wassen neuzen nooit genoeg

				En leeft nog steeds in een geleende jas

				Als hij uiteindelijk zijn ogen sluit.

				 

				Wie hier zopas nog heerste als despoot,

				Als wijsgeer of als vrome dominee,

				Wie net nog rondliep als spes patriae

				 

				Met hooggeveerde tred en blozend-rood,

				Het is niet te geloven, maar allez,

				Is dood en dood en dood en dood en dood.

				uit 52 Sonnetten bij het Verglijden van de Eeuw

				hogedruk

				Trek een fictieve lijn. Daar ligt je doel.

				Toch blijft de wet van Zeno en de slak

				(Of schildpad?) gelden. Streep op je gevoel

				Een finish aan, vertrek op je gemak,

				 

				Denkend: ik heb de route in mijn zak

				– De eindstreep haal ik op de juiste tijd,

				Mijn hele reis gaat van een leien dak –

				Maar dan bega je toch een stommiteit.

				 

				Hoe dichter in de buurt van de limiet,

				Hoe moeilijker het doel lijkt te bereiken.

				Zelfs als het bijna voor het grijpen ligt,

				 

				Tot op de millimeter – het blijft wijken.

				De afstand perst zich samen. Dat gebied

				Van tegenstrevend niets heet een gedicht.

				 

				onsterfelijkheid

				Stel dat je wilt ontsnappen aan de tijd

				– Dat vale spook dat alles tóch al heeft –

				En niet een slak wilt zijn. Aanvaard de strijd

				Met de finale gongslag dan als kreeft.

				 

				Het helpt wellicht om achteruit te lopen.

				Je schuift – een peulenschil – net als dat beest

				Een vouwdeur tussen nu en einddoel open,

				De borst gericht op waar je bent geweest.

				 

				Zo’n omgekeerde reis, probeer het ook.

				Tot stip verkleint je grafkuil mét de maden,

				De eeuwigheid is bijna niet te tillen.

				 

				Je raakt uiteindelijk zelfs aan de kook,

				Rood, roder, met als bonus de genade

				Om van de pijn niet eens te kunnen gillen.

				 

				zonder muilkorf

				De straf die is verbonden aan een stem

				Is dat je voorwaarts moet, van wieg naar graf.

				Een straf omdat – ik zeg het maar met klem –

				Vooruitgang meestal neerkomt op bergaf.

				 

				Je loopt gejaagd of op een sukkeldraf,

				Je valt in prikkeldraad of je glijdt uit,

				Je kreunt pathetisch op een wandelstaf

				Of juicht op gympies – maar je gééft geluid.

				 

				Beweeg je tong. Verpletter het gemis

				Van alle toekomst die er tóch niet is

				Met openstaande keel. De nood is dringend.

				 

				Verhef je stem en ga niet handenwringend

				Naar de onwaardige verdommenis.

				Stap niet gemuilkorfd op, maar zingend, zingend.

				 

				terugblik

				Hij kijkt terug, de man van bijna honderd,

				Op wat hij heeft beleefd in zijn bestaan.

				Hij ziet de episodes deels verwonderd

				En deels ook met een scheve glimlach aan.

				 

				Hij ziet een smalle wereld van geluk

				– Met kinderen die hinkelen en springen –

				Waar zich als een misplaatst spektakelstuk

				Een wereld van verderf doorheen komt dringen.

				 

				Hij hoort gedruis als van een duizendkoppig

				Trompetspel – al wat roze is en poppig

				Verschrompelt, al wat prilheid is verzuurt.

				 

				De kleuter staat te dansen in het graf. –

				Wat hem het meest verwondert, achteraf:

				Dit heeft maar een seconde of zo geduurd.

				 

				nirwana

				Sla de agenda dicht. Zet stil de klok.

				Hou op, hou op met twijfelen en gissen.

				Vergeet de schopstoel en het struikelblok:

				Geen rekensommen nu, geen compromissen.

				 

				Ambitie en geknoei zijn voor de dommen.

				Maak korte metten met de jachtigheid.

				Laat ieder toekomstplan in je verstommen:

				De tijd staat stil. Er is voor alles tijd.

				 

				Heel kort verkeer je in het paradijs.

				Wees zalig. Maak je zelf voor één keer wijs

				Dat kwaad gelijk staat met verdommenis,

				 

				Dat Holland geregeerd wordt door een Turk,

				Dat er een God van liefde en vrede is

				En dat er een atoombom valt op Urk.

				 

				verliefd

				Toen was er het heelal, met veel misbaar.

				Een hete adem dreef, in schok na schok,

				De wezenloze sintels uit elkaar.

				Ad infinitum. Er was nog geen klok.

				 

				De kleinste aardverschuiving had de duur

				Van anderhalve eeuw. Pas na een paar

				Miljoen zonsondergangen stolde het vuur,

				Tot er iets kwam als pool en evenaar.

				 

				Ze zeggen het. Voor mij is het niet waar.

				Voor mij was alles, lucht en zee en land,

				Met al wat ademt, in een oogwenk klaar.

				 

				In een minuut leek alles uitgebrand.

				Maar toen ik, zomaar aan de overkant,

				Jou langs zag gaan, verstreek er duizend jaar.

				 

				introvert

				Zoals de wereld ’s nachts bij stroomuitval

				Onzichtbaar is – niet eens een schimmenspel –

				De slagerswinkel en de bloemenstal,

				De boerenkermis, maar ze is er wel –

				 

				Zoals er geen verdriet of pijn bestaat

				In een van taal verstoken tranendal,

				Maar niettemin ontbloot de dageraad

				Het bloed, de bloem, de schiettent, wat niet al –

				 

				Zó, op een dag, zal ik – zoals de zon

				Die openspat – in duizend tongen spreken

				En elke tong zal een onthulling zijn.

				 

				Ik die nu ben gesloten als een ton

				Zal luid en onontkoombaar openbreken

				En alles wat naar buiten stroomt is pijn.

				 

			

		

	
		
			
				peepshow

				‘Ik zie een vrolijk groepje beauty’s hossen

				In een gewaad van transparante zijde

				Onder een hemeldak van druiventrossen

				En mandarijnen op een zonneweide –

				 

				Ik zie daar ook een tempeltje verrijzen

				Waarin een keur van negers staat te wachten

				Met schotels vol aanlokkelijke spijzen

				En glanzend overeind staande geslachten –

				 

				Een zuil zie ik uit louter edelstenen –

				Maar tegelijk is daar het non-descript

				En luizig hondje dat er tegen piest,

				 

				Waardoor het hele kijkspel is verdwenen

				Of God zelf met zijn vingers heeft geknipt.

				Kunst is de flits die in het oog bevriest.

				 

				verstening

				Tien jaar. Een bioscoop die Luxor heette.

				Daar mocht ik met een vriendje ’s zondags heen,

				Van drie tot vijf. We zagen de complete

				Laurel en Hardy. Eén beeld was obsceen.

				 

				De Dunne kroop aan ’t einde in een ton

				Waarin – experiment of gekkenwerk –

				’t Elixir zat van een verjongingsbron.

				Stan bleef er te lang in of ’t was te sterk –

				 

				Hoe ook – hij kwam eruit als chimpansee.

				Een jonge, natte, onbegroeide aap.

				Van schrik werd ik die middag eeuwen ouder.

				 

				Na jaren is het nóg of ik diep slaap.

				Straks tikt mijn vriendje zachtjes op mijn schouder

				En zegt: de film is uit, jongen, kom mee.

				 

				man uit 1799

				Als afgezant van de miljoenen lijken

				Die wonen onder weiland en trottoir

				Werd hij vooruitgestuurd om eens te kijken

				Hoe het er uitzag na tweehonderd jaar.

				 

				Om zijn geraamte een gele regenjas,

				Om ieder vingerkootje een gouden ring

				En om zijn kaak een dappere grimas

				Gedroeg hij zich een dag als sterveling.

				 

				Hij zag het bouwwerk van een architect,

				Hij rook de geur van kanker en gangreen,

				Hij hoorde een fragment uit Lohengrin,

				 

				Hij proefde hoe het stond met intellect

				En politiek, en ging hoofdschuddend heen.

				Zijn voorbeeld volgde niemand meer sindsdien.

				 

				droom

				Ik woonde in een speelgoedstolp van glas.

				Zo’n bol waarin het sneeuwen gaat in dikke

				En trage vlokken, als een kind hem pas

				Heeft omgedraaid. Dat was me even schrikken.

				 

				Het gras stak stil en hoog boven mij uit.

				De lucht was blauw geverfd. Ik zag het tikken

				Van iemands vinger, zonder één geluid.

				Er waren sterretjes, als speldenprikken.

				 

				Toen werd ik wakker. Languit in het gras

				Zag ik de blauwe hemelkoepel trillen,

				De sterretjes nog steeds oneindig klein.

				 

				Een wind stak op. Het gras begon te rillen.

				En ergens klonk, niet ver van waar ik was,

				Het huilen van een hogesnelheidstrein.

				 

				biografie

				Een jeugd van zemen lap en varkenszwoerd,

				Van vegeteren tussen dommekrachten,

				Met nauwelijks begrip voor wat zich roert

				En altijd doodsgedoe en doodsgedachten.

				 

				Een middelbare leeftijd, ingesnoerd

				Door strebers op het werk die hem verachten,

				Terwijl een gade spichtig naar hem loert

				En hij vergeefs verlangt naar zomernachten.

				 

				De laatste jaren schimpt zijn dronken wijf

				Op zijn gebit en manke onderlijf.

				Ze fulmineert. Ze zanikt aan één stuk.

				 

				Er komt galant een lus voorbij gezweefd.

				Hij steekt zijn kop erin en hij beleeft

				Zijn eerste drie seconden van geluk.

				 

				de lelijke tijd

				Ik stootte op een grote koekoeksklok,

				Manshoog en met veel houtsnijwerk en krullen,

				Zó lelijk dat ik mij een hoedje schrok.

				Ze was beslist de moeder aller prullen.

				 

				Ik ging met brede schouders voor haar staan,

				Van plan om uitgebreid op haar te schelden.

				‘Mevrouw, ik hoop u nooit te horen slaan.

				Zo’n achterlijke tijd, die zie je zelden.’

				 

				’t Was twee seconden voor het volle uur.

				Toen sloeg haar deurtje open en naar buiten

				Kwam, aan een stalen veer, een bokshandschoen.

				 

				Sindsdien kan ik alleen nog boete doen.

				Ik ben een zwerver zonder rust of duur

				En nooit zal ik mijn neus meer kunnen snuiten.

				 

				twintigste eeuw

				Dit was de eeuw van profiteurs en rampen,

				Van mijnen, bommenwerpers, vitamines,

				Van sellotape en concentratiekampen,

				Van psychiaters, hansaplast, doctrines.

				 

				Dit was de eeuw van radio’s en lampen,

				Van loopgraaf, automaten, zenuwzieken,

				Van advertenties en benzinedampen.

				Van architecten, diepvries, statistieken.

				 

				De eeuw van beursaandelen en failliet,

				De eeuw van Tomahawk en Messerschmitt,

				De eeuw van aspirine en luisterlied,

				 

				Van Jan en Klaas en Leen en Henk en Piet.

				De eeuw, kortom, van waan en massamoord.

				Veel viel er te genieten voor ons soort.

				 

				verjongingskliniek

				Zijn ogen worden week en in zijn nek

				Staan blonde haartjes ragfijn overeind

				Wanneer hij denkt aan een bagagerek

				En aan een hut die op de golven deint –

				 

				Haar ogen lichten op en in haar hals

				Verschijnen rode minuscule vlekken

				Zodra ze mijmert over galabals

				Waar tangodansers zijn en meidengekken –

				 

				Al spuit u tonnen zuurstof in uw bloed,

				Al doet u fanatiek aan hordelopen,

				Al volgt u alle modes op de voet:

				 

				Verkwist uw geld aan pillen, train, jog, zwem,

				Uw naam, Adonis, blijft Methusalem.

				Nooit zult u, bange man, hun dromen kopen.

				 

				de redding

				Ze was de dienstmeid van Piet Mondriaan.

				Ze schuurde al zijn potten en zijn pannen,

				Ze zorgde voor het glimmen van de kraan

				En sjouwde tot elk pluisje was verbannen.

				 

				Ze wond zijn wekkers en pendules op,

				Want als er iets niet klopte werd Piet boos.

				Ze zette Piets penselen in het sop.

				Dat deed ze alle dagen, vreugdeloos.

				 

				Maar op een ochtend kwam ze zingend binnen,

				Strooiende stof en snippers in het rond.

				Ze brak een pot en sloeg de klokken stuk.

				 

				Die dag weenden de muzen van geluk.

				Er stond ineens een krulstaart op Piets linnen

				En uit zijn blokkendozen stak een lont.

				 

				waar ik van houd

				Waar ik van houd is het vertraagd bestaan,

				Het radicaal vergeten van de tijd

				In een decor van kerkhofmuur en maan

				Met niets dan kwakkelweer en eenzaamheid,

				 

				De hang naar noeste arbeid en prestatie

				– Van zes uur ’s morgens tot diep in de nacht –

				En de ontmoeting met de inspiratie

				Wanneer je daar het minst op bent bedacht,

				 

				De marteling door toedoen van een vriend,

				De jovialiteit van kale dwergen,

				De houdgreep van een papperige hand,

				 

				De centen die je geenszins hebt verdiend,

				De heerschappij van het gezond verstand,

				Het paard op zee en schepen in de bergen.

				 

				zwerversbede

				Ik moet een huis om nergens thuis te zijn.

				Ik moet een dak voor mijn zigeunerschap.

				Geen einde komt er anders aan de pijn

				Waarop ik mij als dakloze betrap –

				 

				Dat ginds iets zou bestaan als een domein

				Met luie stoel en klok en dakkapel

				En keukenkast met eigen porselein

				En olifant. – Verlangen is een hel.

				 

				Ik moet meteen een huis om te ontsnappen.

				Ik moet een kamer om niet in te blijven,

				Een bed dat niets wil weten van de slaap,

				 

				Ik moet een kachel aan de verste kaap,

				Een huisgenoot om tegenaan te trappen,

				Een tafel om niet aan te hoeven schrijven.

				 

				loopse wereld

				De stad is aan het wandelen geslagen.

				De winkels gaan gearmd, in rij na rij.

				Een kraakpand neemt verheugd de benenwagen.

				De rechtbank hinkt. De schouwburg kruipt voorbij.

				 

				Men ziet een algeheel en hevig lopen,

				Een kuieren, een komen en een gaan

				Van stadspaleizen, bars en bioscopen.

				Niet één perceel dat stil kan blijven staan.

				 

				Ik ben bevroren en troon in een hoek.

				Een ronde kiosk met een groene hoed.

				Soms krijg ik kerk of rechtbank op bezoek

				 

				Of een voortvluchtig badhuis stopt spontaan.

				Ik tel vandaag het kleingeld extra goed

				En reik hun uit mijn buik een krantje aan.

				 

				the family of man

				Ik heb een klein, zwart gat dat midden in

				Mijn hersenpan troont, naast de hypofyse,

				Tussen gezichts- en evenwichtszin in,

				(Dit ten gerieve van de meer preciezen),

				 

				En alle beelden, rusteloos of stil,

				Wat je liet rillen of wat vonken sproeide,

				Beelden van een gebaar, een blik, een gil,

				Van razzia’s en rails, van vlees dat schroeide,

				 

				Van hele steden die je zag ontploffen,

				Van mensenzeeën met geheven armen,

				Beelden van oorden, door de pest getroffen,

				 

				Pristina, Ieper, Sharpeville, Stalingrad,

				Van botten, schedels, ledematen, darmen

				Verdwenen spoorloos in dat zwarte gat.

				 

				vitesse

				Door helden na te rennen en in koor

				Hun holle kreten te beamen, door

				Katoen en ohropax te dragen in het oor,

				Door al wat hulpeloos is omnivoor

				 

				Tot moes te stampen, als een meteoor

				Op de aarde in te slaan, met gas en chloor

				Elkaar te lijf te gaan, per kruisverhoor

				Te treiteren, te martelen, aldoor –

				 

				Door in een ijltempo de vlaggenstok

				Te hijsen voor de grootste kletsmajoor,

				Met om z’n pols een dolgedraaide klok,

				 

				Door met de vaart van een konijnenhok

				Te zorgen voor kanonnenvoer, zo trok

				De mens in deze eeuw zijn slakkenspoor.

				 

				sonnet van de hoop

				Kijk op uw eeuw terug. Geen zomerdag

				Of een granaatinslag kwam hem bederven.

				Een luchtalarm – en elke kinderlach

				Onmiddellijk bedolven onder scherven.

				 

				Gedenk de mens. Hij jankte. Hij was wreed.

				Hij had het moorden flink onder de knie.

				Zijn beste vriend was zenuwgas. – U weet

				Zo bent u niet. – U prijst de amnesie.

				 

				Kijk in de spiegel. Zie u zelf daar staan.

				Een man of vrouw die wars is van geweld,

				Die alles ernstig onderzoekt en tóch

				 

				Kan lachen, die gastvrij is en spontaan,

				Die als hij slaan wil eerst tot honderd telt

				En nooit gehoord heeft van gezichtsbedrog.

				uit Luchtspiegelingen

				neerdaling

				Gedachte geeft beweging aan de steen,

				De kunst wordt door verstening omgebracht.

				Of al wat we bedachten nu verdween

				In de onsterfelijkheid of met de nacht:

				 

				In den beginne was de stap. Hoe lang

				Zijn wij al bezig met het uitproberen –

				Om tussen hemelvaart en ondergang

				Nu eens te dansen, dan weer te marcheren?

				 

				Het kruipen hebben we godlof verleerd,

				Maar vaak is onze vaart nog veel te groot.

				Wie leeft nú die de zwaartekracht trotseert?

				 

				De renner en de luiaard wacht de dood,

				Er is geen denken dat die uitkomst keert.

				 

				Toch droomde ik: een heilige van steen

				Kwam langzaam op mij af met open armen.

				 

				Ik mocht mij aan zijn trage hart verwarmen

				En in het juiste tempo ging ik heen.

				 

				fietstocht

				Het verre postkantoor was de magneet.

				Niet om de luchtpostzegels of de taal

				Van overzeese stempels – nee, het deed

				Op tweehoog ’s middags dienst als jeugdleeszaal.

				 

				Tweemaal, op dinsdag en op donderdag,

				Verdween ik in het ruime trapportaal

				En kwam weer buiten met een brede lach.

				Ik had mijn voorraad boeken andermaal.

				 

				Met in mijn hoofd een eerste regel die

				Ik vluchtig had gezien bij een verhaal

				Werd, fietsend, al naar het vervolg gegist.

				 

				Toch geselde ik vervaarlijk het pedaal

				Om sneller thuis te zijn, omdat ik wist:

				Het boek is beter dan de fantasie.

				 

				alles blijft

				Daar stond een muur die ik heb aangeraakt.

				De muur werd afgebroken. Van het puin

				Werd verderop een fundament gemaakt.

				Ik plantte een fruitboom in mijn oude tuin.

				 

				Die werd geasfalteerd. Vijf meter diep

				Houdt zich een wortelstronk nog grommend koest.

				Vijf eeuwen lang desnoods. De Spaanse griep

				Landt ooit op Mars omdat ik heb gehoest.

				 

				Er was een vriend aan wie ik heb geschreven,

				Een rots waar ik mijn naam in heb gekerfd.

				Je bent een deel van alles bij je leven

				En alles blijft bestaan wanneer je sterft.

				 

				woordenschat

				’t Is wonderlijk om als een omnivoor

				De woorden op te kunnen vissen uit

				Een zelden aangesproken reservoir

				Van taal, een zwarte bron die zich ontsluit

				 

				Zodra je in haar mijnengang afdaalt.

				Daar sluimert alles wat je moeder zei,

				Daar zijn de woorden uit je jeugd verdwaald,

				Daar is de taal nog nieuw en vogelvrij.

				 

				Wat wordt omhooggehaald gaat zich verbinden

				Tot zinnen die zo helder zijn als glas.

				Ik zou er van geluk om moeten wenen –

				 

				Dat ik iets in mijn eigen hoofd kan vinden

				Wat ik niet wist dat daar te vinden was –

				Fluor en mica in de dode stenen.

				 

				nieuwe kerkstraat

				Het is een stille straat. Je loopt er graag.

				Er lijken geen bewoners te bestaan.

				Een briefje aan de deur: ‘Geen brood vandaag.’

				Je waant je in het oog van een orkaan.

				 

				Je bent de Marseillaise aan het fluiten.

				Krijg de kolere. Krijg de teringpokken.

				Ter hoogte van Fijnstrijkerij ‘Van Buiten’

				Zie je ineens een oude zwerver sjokken.

				 

				‘Het einde is nabij,’ roept hij. Spuit elf.

				Zijn slijm vliegt rond. Het is een enge vent.

				Je weet wel wie het is. Je bent het zelf.

				Toch doe je mooi alsof je hem niet kent.

				 

				afscheid van een eeuw

				Ik had de oude eeuw heel graag gehouden.

				Ze was te kort. Ik moest nog zoveel doen.

				Ik was niet meer dan af en toe verkouden

				En in geen tak van sport de kampioen.

				 

				De hel, het vreemdelingenlegioen

				En een verlamming had ik nog tegoed.

				Ik kreeg geen tongkus van een schorpioen,

				Geen virus zegevierde in mijn bloed.

				 

				Ik was nog altijd niet in Benidorm.

				Er is mij niet verkondigd hoe de bril heet

				Die alles roze kleurt. Wat een gemis.

				 

				De wonderlijke eeuw die aanbreekt is

				Mij net zo welkom als een winterstorm

				Of als een zweer die klopt, recht in mijn bilspleet.

				 

				laatste grens

				Ik vond het zelf nog onbehoorlijk vroeg.

				Toch koesterde de Grote Kaarsendover

				Een ander plan. Hij vond het mooi genoeg:

				Ik moest en zou de laatste grenspaal over.

				 

				Hij kneep mijn pit af. Nooit meer naar de kroeg,

				Nooit meer onnozel naar de meiden kijken:

				Niet één pleziertje had ik voor de boeg.

				Ik kon nog net mijn eigen kist bereiken.

				 

				Geen klok die om mijn heengaan sneller sloeg.

				Op weg naar boven hoorde ik niemand rouwen,

				Maar in de hemel was men welgezind.

				 

				Ik mocht er, mits ik mij volmaakt gedroeg,

				Van lucifers een Eiffeltoren bouwen

				En garen spinnen uit de wervelwind.

				 

				contragewicht

				Er is een land dat ik met pijn verliet,

				Er is een land dat ik met pijn bewoon.

				Een derde land daartussen is er niet.

				Mijn leven volgt een zonderling patroon:

				 

				Want waar ik heen ga voel ik me niet thuis

				En waar ik thuis ben wil ik telkens weg.

				De grens wordt smal tussen geluk en kruis,

				Steeds minder denk ik wat ik hardop zeg.

				 

				Ik heb, om aan dit noodlot te ontkomen,

				Een derde land verzonnen in mijn hoofd,

				Een land vertrouwd met leugens en fantomen.

				 

				Aan diepgewortelde en zware bomen

				Hangen honkvast de loden trossen ooft

				Van al mijn vederlicht geworden dromen.

				 

				afleidingsmanoeuvre

				Ik werk opnieuw de hele waslijst af:

				Een scheut trekt door mijn zij, de rodehond

				Vlamt op mijn wang, ik hoest net of ik blaf.

				Die schram, is dat geen dodelijke wond?

				 

				Mijn knipoog wordt een tic, ik zie mijn neus

				Voor tumor aan, ik voel iets in mijn mond.

				Mijn ruggenwervels, zijn die al poreus?

				Mijn hart – hoor, hoor. Toch ben ik kerngezond.

				 

				Ik heb wel schrammetjes op magazijn,

				Maar allemaal zo onwaarschijnlijk klein –

				Ze tellen niet. Ik weet, ik stel mij aan.

				 

				Toch kon mijn aandacht niet intenser zijn –

				Alleen om niet te hoeven ondergaan

				Die grote, die onuitgesproken pijn.

				 

				creativiteit

				De stad waarin hij bleke huizen zag

				En straten die in neveldampen dreven,

				Waar kinkhoest heerste, jicht en huiduitslag,

				Waar licht en kunstlicht leken opgeheven

				 

				En zelfs de glimworm het had opgegeven –

				De stad waarin hij nooit een schaterlach

				Vernam, alleen het onheilspellend beven

				Van een bevroren gracht en rouwbeklag –

				 

				Die stad verkeerde in een lentedag,

				Op alle daken wapperde een vlag

				En in de stegen bruiste het van leven.

				 

				Met gouddraad was het morgenlicht doorweven

				En nieuw was alles, als bij toverslag.

				Hem had een vreemdeling een kus gegeven.

				 

				balans

				Vooral als ik in diepe nood verkeer

				Rollen verheven woorden uit mijn mond.

				Juist als de grond verdwijnt waarop ik stond

				Ken ik de regels van mijn zedenleer.

				 

				Terwijl ik levenslessen produceer

				Voor vrienden die bezeerd zijn en gewond

				Tast ik verdwaasd in eigen inborst rond.

				Zij horen enkel mijn gekwinkeleer.

				 

				Het lijkt warempel wel of ik iets weet.

				Maar al de wijsheid die ik naar het schijnt

				Bezit berust op een vertekening.

				 

				Ik heb aan God veel minder tijd besteed

				Dan aan klimaat en girorekening.

				Het snuggerst blijf ik in mijn achtereind.

				 

				verantwoording

				De gedichten uit Hutten en paleizen verschenen oorspronkelijk in:

				 

				Alle gedichten tot gisteren, De Arbeiderspers, Amsterdam 2000

				Rook zonder vuur, Stupers Van der Heijden pr, Den Haag 1998

				52 Sonnetten bij het Verglijden van de Eeuw, Bert Bakker, Amsterdam 2000

				Luchtspiegelingen, De Bezige Bij, Amsterdam 2000
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