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          Voor mijn dochters, Amy en Rachel
        

        
				
        
Deel 1

        
				
        Zaterdag

        
				
        
1

        
				
        
          Ik hoorde de telefoon alleen omdat de achterdeur openstond. Mijn kinderen waren in de achtertuin en bekvechtten over wie van de twee het bellenblaasapparaat mocht gebruiken en ik probeerde de ruzie de kop in te drukken omdat het uit de hand dreigde te lopen. Ik zal me altijd blijven afvragen wat er gebeurd zou zijn als de achterdeur dicht was geweest of als de kinderen zo’n herrie hadden gemaakt dat ik de telefoon niet had gehoord.
        

        
				
        Het was net na drieën op een bewolkte zaterdagmiddag in de laatste dagen van mei toen mijn wereld compleet op zijn kop werd gezet.

        
				
        
          Ik haastte me het huis in, rende naar de woonkamer, zag dat de voetbalwedstrijd op televisie net begon, had bij het vierde belletje de telefoon te pakken en vroeg me af of het mijn altijd zongebruinde baas was, Wesley ‘Noem me maar Wes’ O’Shea, die een pietluttig detail van een offerte wilde bespreken. Dat deed hij graag in het weekeinde, vooral als er een voetbalwedstrijd bezig was. Dat gaf hem een pervers gevoel van macht.
        

        
				
        
          Ik keek op mijn horloge. Eén minuut over drie.
        

        
				
        
          ‘Hallo?’
        

        
				
        
          ‘Tom, ik ben het. Jack.’ De stem klonk gejaagd.
        

        
				
        
          ‘Jack wie?’ Ik was het spoor even bijster.
        

        
				
        
          ‘Jack... Jack Calley.’
        

        
				
        
          Een stem uit mijn verleden. Hij was mijn beste vriend toen we op school zaten, en negen jaar geleden was hij getuige geweest bij mijn huwelijk. Maar ik had hem al bijna vier jaar niet meer gesproken. Er zat iets helemaal fout. Zo te horen had hij pijn en kostte het hem veel moeite om iets te zeggen.
        

        
				
        
          ‘Dat is lang geleden, Jack. Hoe gaat het met je?’
        

        
				
        
          ‘Je moet me helpen.’
        

        
				
        
          Het klonk alsof hij rende of heel snel liep. Ik hoorde geluiden op de achtergrond, maar kon niets specifieks onderscheiden. Hij was in elk geval buiten, dat was me wel duidelijk.
        

        
				
        
          ‘Wat bedoel je?’
        

        
				
        
          ‘Help me. Je moet me...’ Ineens stokte zijn stem. ‘O, jezus, nee. Ze komen eraan.’
        

        
				
        
          ‘Wie komen eraan?’
        

        
				
        
          ‘O, jezus!’
        

        
				
        
          Hij schreeuwde die laatste woorden en onwillekeurig hield ik de telefoon iets verder van mijn oor. Op de televisie begon het publiek luid te juichen toen een van de spelers een goal scoorde.
        

        
				
        
          ‘Jack. Wat is er in vredesnaam aan de hand? Waar ben je?’
        

        
				
        
          Hij begon zwaar te hijgen; elke ademteug klonk als een pijnlijke worsteling om lucht. Ik hoorde dat hij hard liep.
        

        
				
        
          ‘Wat is er? Zeg het alsjeblieft!’
        

        
				
        
          Hij slaakte een panische angstkreet en even later klonk het alsof er gevochten werd. ‘Nee! Alsjeblieft!’ Zijn stem brak. Het gevecht hield een paar seconden aan en leek zich van de telefoon te verwijderen. Ineens hoorde ik zijn stem weer, maar zijn woorden waren niet voor mij bedoeld. Hij had het tegen iemand anders. Zijn stem klonk gedempt, maar toch kon ik de woorden duidelijk verstaan.
        

        
				
        
          Hij zei drie woorden. Drie simpele woorden die me een doodschrik bezorgden en mijn hele wereld op haar grondvesten deed schudden. Hij noemde mijn adres.
        

        
				
        
          Jack stootte een korte, wanhopige schreeuw uit en zo te horen werd hij bij de telefoon weggesleurd. Ik hoorde hem een paar keer rochelend ademhalen en instinctief begreep zelfs ik – die nooit de ontluistering van de dood van nabij had meegemaakt – dat mijn oude vriend stervende was.
        

        
				
        
          Toen werd het angstaanjagend stil.
        

        
				
        
          Die stilte duurde voor mijn gevoel wel tien seconden, maar waarschijnlijk waren het er hooguit twee. Ik leek wel versteend, stond roerloos in de woonkamer, was zo geschokt dat ik geen idee had wat ik moest doen of zeggen, en hoorde dat de verbinding abrupt werd verbroken.
        

        
				
        
          Mijn adres. De plek waar ik een doorsneeleventje leidde met mijn twee kinderen en de vrouw met wie ik al negen jaar getrouwd was. De plek waar ik me veilig voelde.
        

        
				
        Even, heel even, dacht ik dat het een misselijke grap was, een ziek geintje om een reactie uit te lokken. Maar ik had Jack Calley in geen vier jaar gesproken, de laatste keer waren we elkaar bij toeval op straat tegen het lijf gelopen. We hadden een paar minuten staan praten terwijl de kinderen – die destijds een stuk jonger waren, Max was nog maar een baby – in de tweelingbuggy onrustig werden en luidkeels protesteerden. Ik had in geen vijf, zes, misschien wel zeven jaar echt met hem gesproken, je weet wel wat ik bedoel, een echt gesprek tussen vrienden. Onze wegen hadden zich lang geleden al gescheiden.

        
				
        
          Nee, dit was bloedserieus geweest. De doodsangst die in zijn stem had geklonken, kon je niet spelen. Dat was iets wat van binnenuit kwam. Jack was doodsbang geweest en niet zonder reden. Als ik me niet vergiste, en ik durfde te zweren dat ik me niet vergiste, had ik net zijn laatste woorden gehoord. En zijn laatste woorden bestonden uit mijn adres.
        

        
				
        
          Wie wilde weten waar ik woonde? En waarom?
        

        
				
        
          Ik ben een doodgewone vent met een doorsneekantoorbaan en heb de leiding over een salesteam bestaande uit vier softwareverkopers. Het is niet elke dag lachen, gieren en brullen, en zoals ik al heb aangegeven kan mijn baas, Wesley, zich als een eersteklashufter gedragen, maar ik verdien er genoeg mee om de rekeningen te betalen en de hypotheek voor een leuk, vrijstaand huis met vier slaapkamers in een van de buitenwijken af te lossen. Ik ben vijfendertig en nog nooit in aanraking geweest met de politie. Mijn vrouw en ik hebben zoals elk stel weleens problemen en de kinderen kunnen af en toe knap vervelend zijn, maar over het algemeen vormen we een gelukkig gezinnetje. Kathy werkt al bijna tien jaar als docent milieubeleid aan de universiteit. Ze is populair, goed in haar werk en erg aantrekkelijk, hoewel ze liever niet heeft dat ik dat laatste zeg. We zijn even oud, al elf jaar samen en hebben geen geheimen voor elkaar. We hebben niets verkeerds gedaan: we betalen braaf belasting en gaan nooit over de schreef. Kort gezegd, we zijn net als iedereen.
        

        
				
        
          Net als jij.
        

        
				
        
          Waarom wilde een vreemde ons adres dan weten? Een vreemde die zelfs bereid was een moord te plegen om daarachter te komen. Waarom?
        

        
				
        
          Ik voelde angst in me opwellen, en dan heb ik het over intense angst die in je onderbuik begint, als een stortvloed door je heen spoelt tot hij je volledig in bezit heeft genomen en elk moment in regelrechte paniek kan omslaan. Het soort angst dat een instinctieve vluchtreactie uitlokt. De angst die je voelt wanneer je ’s avonds laat alleen over straat loopt en ineens voetstappen achter je hoort. Of wanneer een man een bierglas kapotslaat op de bar en vraagt waar jij godverdomme naar kijkt. Dat soort angst. Dat gevoel had ik.
        

        
				
        
          Ik legde de telefoon neer en bleef nog een paar tellen roerloos staan terwijl ik een rationele verklaring probeerde te bedenken voor wat ik net had gehoord. Ik kon niets bedenken, maar tegelijkertijd leek ook de meest paranoïde verklaring nergens op te slaan. Als iemand me wilde spreken, zou je toch denken dat ze wisten wie ik was. En als ze wisten wie ik was, hoefden ze niet aan iemand die ik in geen jaren had gezien, te vragen waar ik woonde. Dan hadden ze mijn adres toch in een telefoonboek kunnen opzoeken, om maar eens iets te noemen. Maar dat hadden ze niet gedaan.
        

        
				
        
          ‘Pap, Max sloeg me zomaar.’ Chloe was de kamer binnengelopen. Ze had grasvlekken op de knieën van haar spijkerbroek en haar donkerblonde haar zat door de war. Ze was vijf, net een jaartje ouder dan haar broer, Max, maar liep verstandelijk mijlenver op hem voor. Het probleem was alleen dat hij al een stuk groter en sterker was dan zij, en in de anarchistische wereld van jonge kinderen wint brute kracht het meestal van de rede.
        

        
				
        
          ‘Geef jij hem op zijn kop?’ voegde ze er verongelijkt aan toe. Zoals alle kinderen was ze zich totaal onbewust van de gevaren die er in de grotemensenwereld dreigden.
        

        
				
        
          Iemand was op weg naar ons. Iemand die net mijn beste vriend van vroeger had vermoord.
        

        
				
        
          Zover ik wist, woonde Jack Calley zo’n tien kilometer verderop, net buiten Ruislip, waar de stedelijke bebouwing van Londen eindelijk ophoudt en de groene gordel begint. Als hij in de buurt van zijn huis was geweest toen hij belde, kon de persoon aan wie hij mijn adres had genoemd op dit tijdstip van de dag binnen een kwartier hier zijn als hij de auto nam. Misschien zelfs sneller als er weinig verkeer was en hij het gaspedaal flink intrapte.
        

        
				
        
          ‘Pap, wat doe je?’
        

        
				
        
          ‘Een moment, lieverd.’ Mijn glimlach was zo gemaakt dat zelfs een politicus er het schaamrood van op de kaken zou krijgen. ‘Ik moet even nadenken.’
        

        
				
        
          Het was nu twee minuten geleden dat ik de telefoon had neergelegd en mijn hart ging als een razende tekeer. Als ik hier bleef, bracht ik mijn gezin in gevaar. Maar stel dat ik wegging, hoe zou ik dan ooit te weten komen wie er achter me aan zat en waarom?
        

        
				
        
          ‘Kom, lieverd, we gaan naar oma.’ Ik hoorde dat mijn stem gespannen klonk.
        

        
				
        
          ‘Waarom?’
        

        
				
        
          Ik boog me voorover en tilde haar op. ‘Omdat ze jullie wil zien.’
        

        
				
        
          ‘Waarom?’
        

        
				
        
          Soms is het beter om niet in discussie te gaan met een vijfjarige. ‘Chloe, we moeten nu echt gaan.’ Ik liep naar buiten met Chloe in mijn armen.
        

        
				
        
          Het bellenblaasapparaat was afgedankt en lag midden op het grasveld. Max was achter in de tuin en stak zijn hoofd uit de geïmproviseerde canvastent die aan het klimrek was bevestigd. Ik riep dat hij moest komen omdat we weggingen. Zijn hoofd verdween onmiddellijk in de tent. Zoals veel vierjarige knulletjes hield hij er niet van om bevelen te krijgen.
        

        
				
        Gewoonlijk was dat niet zo’n probleem. Ik negeerde het en liet hem meestal zijn gang gaan. Maar vandaag was het een ramp. Jacks woorden maalden onophoudelijk door mijn hoofd. O, jezus, nee, ze komen eraan. De angst en paniek die erin doorklonken. Ze komen eraan.

        
				
        
          Nu kwamen ze hierheen.
        

        
				
        
          Ik keek op mijn horloge. 15.05 uur. Er waren vier minuten verstreken sinds ik de telefoon had opgepakt. De tijd leek veel sneller te gaan dan anders.
        

        
				
        
          ‘Kom, Max, we moeten gaan.’
        

        
				
        
          Ik rende naar het klimrek met Chloe nog in mijn armen en negeerde haar luidruchtige protest. Ze probeerde zich los te wurmen, maar dat liet ik niet toe.
        

        
				
        
          ‘Maar ik ben aan het spelen,’ riep hij vanuit de tent.
        

        
				
        
          ‘Maakt niet uit. We moeten nu gaan.’
        

        
				
        
          Ik hoorde een auto de straat inrijden. Dat was vreemd.
        

        
				
        
          We wonen aan een woonerf; de straat die erdoorheen loopt, heeft de vorm van een hoefijzer waaraan kleine, doodlopende zijstraatjes ontspruiten. Als je de straat maar lang genoeg volgt, kom je uiteindelijk weer vlak bij het begin uit. Ons huis staat op de hoek van zo’n zijstraatje en er komt hooguit een keer in de twintig minuten een auto langs.
        

        
				
        
          De auto ging langzamer rijden. Stopte.
        

        
				
        
          Ik hoorde verderop in het zijstraatje een portier dichtslaan. Ik gedroeg me overdreven paranoïde. Toch bleef mijn hart luid bonken.
        

        
				
        
          ‘Kom, Max. Ik meen het.’
        

        
				
        
          Hij grinnikte in vrolijke onschuld, had geen idee van de angst die door me heen raasde en zei: ‘Kom me maar halen.’
        

        
				
        
          Ik zette Chloe neer en reikte in de tent. Max trok zich al grinnikend zo ver mogelijk terug, maar zijn uitdrukking veranderde toen hij mijn bezorgde gezicht zag.
        

        
				
        
          ‘Wat is er, pap? Is er iets gebeurd?’
        

        
				
        
          ‘Nee, nee, er is niets gebeurd, maar we moeten snel naar oma toe.’
        

        
				
        
          Hij keek me bezorgd aan, knikte en kroop uit de tent.
        

        
				
        
          Ik nam beiden bij de hand, probeerde zo kalm mogelijk te blijven, en leidde hen door het huis naar buiten, naar de auto. Ze stelden me allerlei vragen, maar ik luisterde niet echt. Ik spoorde hen aan sneller te lopen. In de verte reden auto’s voorbij op de snelweg. Boven me klonk het gebrul van een verkeersvliegtuig dat aan de andere kant van het dichte, witte wolkendek overvloog. De nieuwe hond van de buren blafte en ik hoorde een grasmaaier. De geruststellende geluiden van het normale leven, maar vandaag voelden ze helemaal niet geruststellend aan. Het was alsof ik me in een angstaanjagend, parallel universum bevond waar het gevaar overal op de loer lag, en ik de enige was die het zag of begreep.
        

        
				
        
          Ik zette de kinderen in de autozitjes, maakte hun gordels vast en zou net achter het stuur schuiven toen ik bedacht dat ik beter wat pyjamaatjes en zo kon meenemen omdat ik niet wist wanneer we zouden terugkomen. En wat moest ik tegen mijn schoonmoeder zeggen wanneer ik plompverloren met de kinderen bij haar op de stoep stond? Een vriend die getuige bij mijn huwelijk is geweest, maar die ik in geen jaren heb gezien, belde ineens op, en terwijl we aan het praten waren, werd hij vermoord en nu zit de moordenaar achter mij aan. Dat klonk volkomen absurd. Zelfs ik zou denken dat er bij mij eentje op de loop was als ik er niet zo verrekte zeker van was geweest dat het de waarheid was. Irene was toch al niet zo dol op me. Volgens haar had haar dochter, die afgestudeerd was aan Cambridge, wel iets beters kunnen krijgen dan een omhooggevallen computerverkoper.
        

        
				
        
          15.08 uur. Er waren zeven minuten verstreken sinds ik de telefoon had opgenomen.
        

        
				
        
          Ik zou Irene vertellen dat er een probleem op kantoor was en dat het misschien handiger was als de kinderen bij haar bleven slapen. En dan? Hoe moest het morgen?
        

        
				
        
          Hou op, dat zie je dan wel weer, zei ik tegen mezelf, en schiet nu een beetje op.
        

        
				
        
          ‘Blijf in de auto zitten, begrepen? Ik ben zo terug. Ik ga nog even een paar spulletjes halen.’
        

        
				
        
          Ze begonnen beiden te protesteren, maar ik deed het portier dicht, rende het huis weer in, smeet gehaast pyjamaatjes, speelgoed, tandenborstels en wat ze verder nog nodig mochten hebben in een weekendtas en besefte met elke stap dat ik tegen de klok racete.
        

        
				
        
          15.11 uur. Terwijl ik het huis uit rende, hoorde ik in gedachten weer het rochelende geluid dat Jack op het laatst had gemaakt. Het geluid van de dood; dat moest wel. Maar wie zou een doodgewone advocaat als Jack Calley willen vermoorden, een man die niet slecht boerde, maar die je ook geen schitterende ster aan het advocatenfirmament kon noemen? En nog belangrijker – veel belangrijker – wie wilde van hem weten waar de onbetekenende softwareverkoper Tom Meron, ik dus, en zijn gezin woonden?
        

        
				
        
          Ik haastte me naar de auto toe en vloekte. Beide kinderen hadden hun gordels losgemaakt en speelden in de auto. Chloe was tussen de voorstoelen door gekropen en speelde met het stuur, en het enige wat ik van Max zag, waren twee benen die in de lucht staken omdat hij iets achterin zocht. Ze lachten alle twee, alsof er helemaal niets mis was met hun wereld, en dat was ook zo. Alleen mijn wereld stond compleet op zijn kop.
        

        
				
        
          Ik rukte het portier open en smeet de weekendtas langs Chloe op de passagiersstoel. ‘Kom op, jongens, we moeten gaan.’ Ik pakte Chloe beet en duwde haar tussen de ruimte tussen de voorstoelen terug naar de achterbank. ‘Het is heel belangrijk.’
        

        
				
        
          ‘Au! Dat deed pijn.’
        

        
				
        
          ‘Ga terug in je autozitje, Chloe. Nu.’
        

        
				
        
          Ik zweette toen ik naar het achterportier rende, het opentrok, Max bij zijn benen greep en hem niet al te zachtzinnig in zijn autozitje deponeerde. Met trillende handen maakte ik zijn gordel vast en vervolgens deed ik hetzelfde bij zijn zus.
        

        
				
        
          ‘Wat is er aan de hand, pap?’ Chloe zag er bang uit, ze was er niet aan gewend dat haar vader zich zo vreemd gedroeg.
        

        
				
        
          Van nature ben ik niet paniekerig aangelegd. Eerlijk gezegd, gebeurde er in mijn leventje gewoonlijk bijna niets wat paniek kon uitlokken en daarom vond ik het nu zo moeilijk kalm te blijven. Het leek wel een nachtmerrie, iets wat iemand anders zou moeten overkomen. Een met zorg voorbereide en uitgewerkte grap, waar je na afloop hard om kon lachen. Maar zo zat het niet. Dat wist ik.
        

        
				
        
          Ik viste mijn autosleutels uit mijn broekzak en startte de motor. De klok op het dashboard gaf 15.16 uur aan, maar ik herinnerde me dat hij vier minuten voorliep. Het telefoontje was nu elf minuten geleden. Jezus, zo lang al? Ik reed achteruit de oprit af, ging met flinke vaart richting kruising en deed mijn linkerrichtingaanwijzer aan. De opluchting die door me heen spoelde toen ik de hoefijzervormige weg opdraaide en snelheid maakte, was enorm. Ik had het gevoel dat ik aan iets afgrijselijks was ontsnapt. Ik gedroeg me belachelijk. Er moest een of andere rationele verklaring zijn voor wat ik had gehoord. Dat moest gewoon. ‘Rustig maar,’ mompelde ik tegen mezelf. ‘Rustig maar.’
        

        
				
        
          Ik haalde een paar keer diep adem en voelde me meteen een stuk beter. Ik zou naar mijn schoonmoeder gaan, de kinderen bij haar droppen, Kathy bellen en dan gewoon weer naar huis rijden. En daar zou niemand me opwachten. Ik zou Jack Calleys nummer opzoeken en hem bellen om te horen of alles goed was. In de veilige cocon van mijn auto begon ik mezelf ervan te overtuigen dat er niets aan de hand was met Jack; dat het afgrijselijke gerochel niet de laatste ademteugen van een stervend man waren geweest; en dat alles in orde was.
        

        
				
        
          Om de T-kruising met de aansluiting op de doorgaande weg naar Londen te bereiken, moest je vanaf onze straat nog zo’n honderd meter over een redelijk recht stuk weg afleggen. Toen we de kruising naderden, minderde ik vaart en deed ik mijn rechterrichtingaanwijzer aan. Een groot, zwart bakbeest, een zwarte Toyota Land Cruiser, reed met flinke snelheid over de doorgaande weg. Toen de auto nog zo’n tien meter van ons verwijderd was, ging hij vol in zijn remmen hangen en draaide zonder richting aan te geven het woonerf op. Ik stond op het punt hem voor wegpiraat uit te maken toen ik de donkergetinte zijramen van de auto zag en een angstscheut door me heen voelde trekken. Een vreemde auto die het woonerf opreed, nauwelijks elf minuten nadat Jack me had gebeld. En iemand met haast kon in die elf minuten van Jacks huis naar het mijne rijden. Dat kon geen toeval zijn.
        

        
				
        
          Ik keek de auto na in mijn achteruitkijkspiegeltje en kreeg een droge, zure smaak in mijn mond terwijl de angst me bij de keel greep. Onze straat was de derde rechts, vlak voor de weg een scherpe bocht maakte. De Land Cruiser passeerde de eerste zijstraat, toen de tweede.
        

        
				
        
          Zo’n vijftien meter voor de zijstraat waar wij woonden, zag ik zijn remlichten oplichten.
        

        
				
        
          O, nee, nee. Alsjeblieft niet.
        

        
				
        
          ‘Pap, waarom rijden we niet door?’
        

        
				
        
          ‘Kom op, pap.’
        

        
				
        
          De Land Cruiser sloeg onze straat in en verdween uit het zicht. Op dat moment wist ik honderd procent zeker dat de inzittenden mij moesten hebben.
        

        
				
        
          Ik draaide de doorgaande weg op, trapte het gaspedaal vol in en hoorde de stemmen van mijn kinderen en die van Jack Calley – de wanhopige, stervende Jack Calley – als onduidelijke, vage echo’s door mijn hoofd malen.
        

        
				
        
2

        
				
        
          ‘Ik had het op prijs gesteld als je van tevoren even had gebeld, Tom,’ klonk de vermanende stem van Irene Tyler, mijn geduchte schoonmoeder.
        

        
				
        
          Het was 15.35 uur. Ik was ruim tien kilometer verwijderd van mijn huis en de inzittenden van de zwarte Land Cruiser, en hopelijk veilig. Althans, voorlopig.
        

        
				
        
          ‘Het spijt me, Irene. Maar het is dringend. Ik moet even weg.’
        

        
				
        
          Ik leidde de kinderen de hal binnen van haar prachtige victoriaanse twee-onder-een-kapwoning die aan een rustige, lommerrijke straat stond, omringd door even prachtige woningen die voorzien waren van indrukwekkende façades met schitterend houtwerk in Zwitserse stijl. Kathy was in dit huis opgegroeid en het was haar grote wens ooit in zo’n soort huis te wonen.
        

        
				
        
          ‘Wat is er zo dringend?’ Ze had een van haar wenkbrauwen sceptisch opgetrokken.
        

        
				
        
          Irene Tyler was een ontzagwekkende vrouw. Ze was voormalig rectrix van een middelbare school en bezat een dominante persoonlijkheid die versterkt werd door haar forse bouw en brede schouders. Volgens mij zou ze een uitstekende gevangenbewaarder zijn geweest of een eersteklas trainer van gladiatoren als ze ten tijde van het oude Rome had geleefd. Voor een vrouw van zeventig zag ze er niet-onaantrekkelijk uit, maar je snapt wat ik bedoel. Ze was iemand met wie je liever niet de strijd aanging.
        

        
				
        
          Maar de kinderen waren dol op haar, ze renden naar haar toe, omhelsden haar volumineuze gestalte en grinnikten opgetogen terwijl ik een geloofwaardig excuus probeerde te verzinnen voor onze onverwachte komst. Ik had twaalf jaar ervaring als verkoper dus kon als de beste uit mijn nek lullen, maar de overheersende persoonlijkheid van mijn schoonmoeder in combinatie met de angst die door me heen gierde, zorgde ervoor dat mijn hele arsenaal aan onzinverhalen bijna compleet in rook opging.
        

        
				
        
          ‘Het is iets op mijn werk,’ zei ik. ‘Ik moet naar kantoor. Een van onze belangrijkste klanten maakt problemen. Je weet hoe dat gaat.’
        

        
				
        
          Hoewel ze daar natuurlijk geen flauw idee van had, als gepensioneerd ambtenaar. Toch was het scenario dat ik haar voorspiegelde niet eens zo onwaarschijnlijk. In de afgelopen paar maanden had Wesley O’Shea diverse, volkomen uit de lucht gegrepen problemen met cliënten bedacht, wat tot gevolg had dat hij zijn teamleiders op zaterdag naar kantoor liet komen om de problemen te ‘tackelen’. Volgens mij deed hij dat alleen omdat het hem een gevoel van macht gaf.
        

        
				
        
          Irene zag er niet overtuigd uit. Maar ach, ze had me nooit echt vertrouwd. Zoals zoveel mensen vond ze mensen die voor hun brood dingen verkochten een beetje louche. Daar kwam nog bij dat werken op zaterdag haar niet lekker zat, tenzij je in de detailhandel zat of in de gezondheidszorg. Deze keer ging ze er gelukkig niet verder op door en vroeg ze alleen waar haar dochter was.
        

        
				
        
          ‘Die is ook aan het werk.’ Ik zette de weekendtas naast de sierlijke, staande klok die de hal domineerde. ‘Op de universiteit. Ze doet onderzoek voor een artikel dat ze aan het schrijven is.’
        

        
				
        
          Ik moest Kathy bellen en ervoor zorgen dat ze niet naar huis ging. Hoe laat zou ze ook alweer thuiskomen? Ik wist niet meer wat ze had gezegd, maar voorlopig nog niet. Tenminste, dat dacht ik.
        

        
				
        
          ‘En wanneer haal je de kinderen weer op?’
        

        
				
        
          ‘Mogen we hier blijven eten, oma?’ Chloe trok aan Irenes jurk.
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk mag dat, schatje.’ Irene glimlachte wel naar Chloe, die een liefkozende aai over haar bol kreeg.
        

        
				
        
          ‘Ik weet niet hoe lang het gaat duren. Voor de zekerheid heb ik een paar spulletjes ingepakt.’
        

        
				
        
          ‘Dus je wilt dat ze vannacht hier blijven?’
        

        
				
        
          ‘Als het kan, graag. Dan haal ik ze morgenochtend weer op.’
        

        
				
        
          ‘Waarom moet jij op zaterdagmiddag werken, pap?’ vroeg Max.
        

        
				
        
          ‘Ik vind dat je je chef duidelijk moet maken dat je naast je werk nog andere verplichtingen hebt,’ zei Irene op een toon die geen tegenspraak duldde.
        

        
				
        
          ‘Dit is een uitzondering.’ De neiging om een einde aan de ondervraging te maken was overweldigend, ik wilde zo snel mogelijk weg om uit te vinden wat er in vredesnaam in mijn leven aan de hand was. Daarom keek ik nadrukkelijk op mijn horloge. ‘Hoor eens, Irene, ik moet er nu echt vandoor.’ Er staat een Land Cruiser met donkere ramen bij mij voor de deur. De inzittenden willen iets van me en zijn bereid daar een moord voor te plegen, hoewel ik geen flauw idee heb waar ze achteraanzitten. ‘Ik heb nog uren werk en ik wil niet te laat komen.’
        

        
				
        
          Er blonk een achterdochtige glans in haar donkere ogen, maar ze knikte en boog zich voorover zodat ze op ooghoogte kwam met Chloe en Max. ‘Wat zullen we gaan doen, jongens? Willen jullie voor het eten nog even naar de rivier om de eendjes te voeren?’
        

        
				
        
          ‘Ja, ja, ja!’ riepen de twee in koor.
        

        
				
        
          Ik voelde het zweet over mijn wenkbrauwen druppelen en wist dat Irene dat gezien had en haar eigen conclusies had getrokken. Ik gaf de kinderen een afscheidszoen, maar die waren al met hun gedachten bij de rivier en de eendjes en zeiden me afwezig gedag. Ik knikte naar Irene en bedankte haar, me terdege bewust van het feit dat ik haar blik ontweek. Een paar tellen later stond ik buiten en liep ik naar mijn auto toe.
        

        
				
        
          Ik sprong erin, reed naar het einde van de straat zodat Irene me niet kon zien en drukte de snelkeuzetoets met Kathy’s mobiele nummer in. De telefoon ging vijf keer over voor de voicemail het overnam. Het verbaasde me niet echt dat ze niet opnam. Als ze in de bibliotheek zat te werken, zou ze haar mobieltje uitgezet hebben; ze hield er niet van om gestoord te worden, tenzij het dringend was. Ik liet geen boodschap achter maar belde naar haar kantoor. Ik hoorde de telefoon keer op keer overgaan tot de voicemail het overnam. Even wist ik niet wat ik moest doen, maar toen zette ik de auto in zijn versnelling en reed ik terug naar huis. Ik wist nu zeker dat ik niet paranoïde was, maar toch wilde ik controleren voor welk huis de Land Cruiser geparkeerd stond. Of dat echt het mijne was zoals ik verwachtte.
        

        
				
        
          Terwijl ik reed, dacht ik aan Jack Calley. We kenden elkaar al vanaf de tijd dat we kinderen waren. Hij kwam aan het einde van de jaren zeventig bij ons in de straat wonen toen we beiden acht jaar waren, en je zag hem niet zomaar over het hoofd. Hij was groot voor zijn leeftijd en had een dikke bos belachelijk lang, natuurlijk krullend blond haar waardoor hij een beetje op Robert Plant in zijn Led Zeppelin-tijd leek. Zijn vader was een paar maanden daarvoor overleden en daarom waren ze uit East Anglia naar onze straat verhuisd, zodat zijn moeder dichter bij haar ouders was. Mijn ouders hadden meteen een hekel aan hem, en volgens mij kwam dat door zijn haar. Omdat ze wilden dat ik bij hem uit de buurt bleef, hing ik natuurlijk altijd bij hem rond.
        

        
				
        We konden het meteen goed met elkaar vinden. Voor een knulletje dat net zijn vader had verloren, was hij opmerkelijk energiek, misschien omdat hij altijd het gevoel had dat hij iets moest bewijzen. Jack was een echte durfal; hij klom altijd in de hoogste bomen en haalde gevaarlijke stunts uit. Hij was de eerste jongen op school die op zijn fiets Sketty’s Gorge af reed, een bijna loodsteile helling in de bossen die onderaan eindigde in een brandnetelveld. Ik deed het hem één keer na en kwam onder de brandnetelbulten te zitten, maar het werd Jacks favoriete stunt; hij bleef het doen. Het liet zien dat hij een roekeloze durfal van de eerste orde was. Daarom was het altijd spannend om bij hem te zijn. En hij viel niet één keer van zijn fiets.

        
				
        We bleven vrienden en hoewel we uit elkaar groeiden toen hij rechten ging studeren en ik aan mijn eerste fulltimebaan als verkoper van kopieerapparaten begon, werden de vriendschapsbanden weer aangehaald toen we in de twintig waren en dat was een goede tijd om met Jack bevriend te zijn. Hij was tot een lange, knappe vent uitgegroeid die over flink wat charme en flink wat geld beschikte. Vrouwen voelden zich tot hem aangetrokken en omdat we zo vaak in de barretjes en nachtclubs van Londen rondhingen, kreeg ik automatisch ook aardig wat aandacht van het vrouwelijk geslacht. Soms, heel soms, had ik het gevoel dat ik zijn afdankertjes kreeg, maar zoals de meeste mannen liet ik mijn trots niet in de weg staan van seks. In die tijd keek ik zelfs een beetje tegen Jack Calley op en was ik blij dat ik zijn vriend was.

        
				
        
          Mijn huwelijk met Kathy was de voornaamste reden dat onze vriendschap verwaterde. Geleidelijk aan zagen we elkaar steeds minder vaak. Jack kreeg een relatie met een ambitieuze advocate en Kathy werd zwanger van Chloe. Het was een drukke tijd vol veranderingen en we zagen elkaar nog hooguit twee keer per jaar, en uiteindelijk bloedde de vriendschap helemaal dood. Volgens mij lag dat meer aan Jack dan aan mij. Ik had een paar keer een boodschap op zijn antwoordapparaat achtergelaten waarop niet werd gereageerd. Op de e-mailtjes die ik stuurde, werd wel enthousiast gereageerd en hij stelde altijd voor om weer eens gezellig een avondje bij elkaar te komen, maar het bleef bij woorden. Zover ik me kon herinneren, hadden we elkaar de laatste paar jaar niet eens meer een kerstkaart gestuurd. Ik was nog een kleine kilometer van huis verwijderd toen ik besloot de wet aan mijn laars te lappen en Kathy al rijdend op haar mobieltje te bellen. Opnieuw kreeg ik de voicemail en dat zat me helemaal niet lekker. Ik wilde wanhopig graag met iemand praten over wat er aan de hand was en als er iemand was die een rationele verklaring kon bedenken of met een logisch plan van aanpak op de proppen kon komen, was het Kathy wel. Want als er iemand achter me aan zat, zou dat morgen ook nog zo zijn, en overmorgen. En de dag daarna. Wat betekende dat ik erachter moest zien te komen wat ze wilden.
        

        
				
        
          Het was bijna vijf voor vier toen ik het woonerf opreed. Gewoonlijk kreeg ik dan een tevreden gevoel omdat ik bijna thuis was na een lange dag op kantoor. De vriendelijk uitziende, goed onderhouden huizen uit de jaren zestig met hun perfect verzorgde lapjes gras straalden altijd een hartelijk welkom uit; een oase van rust te midden van de herrie en het drukke verkeer in een Londense buitenwijk. Maar vandaag voelde ik alleen angst voor wat ik thuis mogelijk zou aantreffen.
        

        
				
        
          Ik reed de zijstraat waar ik woonde voorbij zonder vaart te minderen, wierp een blik opzij en zag dat de Land Cruiser met de ondoorzichtige ramen verdwenen was. Ik nam de scherpe bocht onder aan de helling en reed nog een paar honderd meter door voor ik omdraaide. Toen ik terugreed, keek ik nog een keer opzij. De Land Cruiser was in geen velden of wegen te bekennen. Ze hadden misschien gezien dat ik er niet was en waren gewoon weer vertrokken. Onze overburen, de Hendersons, hadden twee zonen van zeven en negen, en ik zag dat de twee broertjes de auto van hun vader wasten, die op de oprit stond. Martin Henderson had me ooit toevertrouwd dat de twee zijn auto wasten omdat hij er een wedstrijdje van had gemaakt. De een maakte de ene kant van de auto schoon en de ander de andere kant; degene die dat het beste deed, was de winnaar. Het mooie was dat er geen prijs was voor de winnaar, dus Martin kreeg een glanzend schone auto zonder daar een cent voor te betalen. Het was zo’n normaal tafereeltje dat het bijna pijnlijk was om naar te kijken.
        

        
				
        
          Ik minderde vaart en stopte een paar meter voorbij de afslag naar de zijstraat, parallel aan de schutting die om mijn achtertuin heen stond. Ik liet de motor lopen, stapte uit en liep naar een plek waar ik door het met klimop begroeide hekwerk heen kon kijken. Van daaruit had ik goed zicht op de achtertuin en de eetkamer aan de achterkant van het huis. De deur van de eetkamer stond open en ik zag de hal en de voordeur, die erachter lagen.
        

        
				
        
          Ik bleef wel een halve minuut staan kijken. Geen beweging te zien. Mijn huis zag er verlaten uit. Ik twijfelde of ik naar binnen zou gaan om Jacks telefoonnummer op te zoeken, maar dat had weinig nut. Ik wist dat hij niet zou opnemen.
        

        
				
        
          Een man die een bril droeg en een pet op had, liep met doelbewuste stappen door de hal en verdween in mijn werkkamer. Hij was helemaal in het zwart gekleed en volgens mij droeg hij ook handschoenen. De man was hooguit een paar seconden in mijn blikveld geweest, dus ik kon het me verbeeld hebben, maar dat was niet zo, dat wist ik.
        

        
				
        
          Er liep een in het zwart geklede man door mijn huis.
        

        
				
        
          Ik wachtte en bleef kijken. Er bewoog niets. Op de achtergrond hoorde ik de auto stationair draaien. Ik voelde me net een gluurder, hoewel ik naar mijn eigen huis keek. Opeens voelde ik ook woede in me opwellen. Een of andere schoft had het gore lef gehad om in te breken en gedroeg zich alsof hij in zijn eigen huis rondliep.
        

        
				
        
          Terwijl ik hem stilletjes vervloekte, verscheen hij ineens weer in de hal waar hij bleef staan. Ik duwde de klimop opzij om beter zicht op hem te krijgen, maar het haalde weinig uit. Hij was van gemiddelde lengte en gemiddelde bouw en had een paar dossiermappen in zijn hand, die hij uit mijn archiefkast had gehaald. Er zat niets opwindends in die mappen, alleen rekeningen, oude belastingaanslagen en meer van dat soort dingen. Waar zocht die vent in jezusnaam naar?
        

        
				
        
          Ik zag dat hij een van de mappen opende, erdoorheen bladerde en nadat hij kennelijk had vastgesteld dat er niets bruikbaars in zat, liet hij de map nonchalant op de grond vallen, waardoor de inhoud eruit vloog en op het tapijt dwarrelde. Daarna opende hij een volgende.
        

        
				
        
          ‘Jij hufter,’ siste ik, en ik nam een beslissing.
        

        
				
        
          Ik ging snel in mijn auto zitten, toetste 141 in op mijn mobieltje waardoor de nummerherkenning werd uitgeschakeld en belde het alarmnummer. Zodra er werd opgenomen, zei ik dat ik de politie nodig had en werd ik doorverbonden met de politiemeldkamer.
        

        
				
        
          ‘Er wordt ingebroken in een huis,’ zei ik tegen de agente aan de andere kant van de lijn en ik noemde mijn adres. ‘De man heeft een mes en ik geloof dat hij de mensen die er wonen, heeft aangevallen.’ Ik probeerde een gealarmeerde toon in mijn stem te leggen, niet moeilijk gezien de omstandigheden. ‘Er woont een alleenstaande moeder met jonge kinderen. Volgens mij zijn die nog binnen.’
        

        
				
        
          Ze leek zich grote zorgen te maken, wat ook de bedoeling was. Ik wilde dat de politie er binnen vijf minuten zou zijn en niet twee uur nadat de man was vertrokken, wat erin had gezeten als ik geen onzinverhaal had opgehangen. Toen de vrouw naar mijn naam vroeg, zei ik dat ze moest opschieten omdat ik net een schreeuw had gehoord. Daarna hing ik op en reed ik weg.
        

        
				
        
          Ik moest Kathy zien te vinden.
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          Normaliter was het een ritje van vijfentwintig minuten naar de universiteit waar mijn vrouw milieubeleid doceerde (een onderwerp waarvoor ik eerlijk gezegd geen greintje interesse kon opbrengen), maar vandaag deed ik het in twintig minuten. Het was rustiger op de weg dan anders en ik had haast. Halverwege probeerde ik voor de derde keer Kathy op haar mobieltje te bereiken. Geen antwoord. Ik belde naar haar kantoor. Zelfde resultaat. Ze was nu al veertig minuten onbereikbaar. Dat was niet ongewoon, maar wel zorgwekkend gezien de hele toestand. Deze keer sprak ik op beide voicemails iets in en vroeg ik haar zo snel mogelijk terug te bellen. Ik deed geen moeite de dringende toon in mijn stem te maskeren omdat ik hoe dan ook wilde voorkomen dat ze naar huis ging. Ik moest er niet aan denken wat er zou kunnen gebeuren als ze onze ongenode gast tegen het lijf liep, maar ik had het donkerbruine vermoeden dat hij daar niet blij mee zou zijn.
        

        
				
        
          De universiteitscampus bestond uit een aantal saaie stenen gebouwen uit de jaren zestig met overmaatse zwarte daken die niet goed leken te passen en allemaal aan een kant van een veel groter gebouw stonden, het hoofdgebouw, dat de hele lengte van het campusterrein besloeg. Aan de andere kant van het hoofdgebouw bevond zich een groot parkeerterrein dat hooguit voor een kwart gevuld was omdat het zaterdag was. Ik parkeerde zo dicht mogelijk bij de hoofdingang en haastte me naar binnen.
        

        
				
        
          Er zat een vrouw achter de receptiebalie, die druk bezig was een vraag van twee Chinese studenten te beantwoorden en mij compleet negeerde. Een bewaker met een verveelde uitdrukking op zijn gezicht die de pensioengerechtigde leeftijd zo te zien al bereikt had, zat zijn dienst uit op een stoel naast de receptiebalie. Het was de bedoeling dat hij de mensen controleerde die het gebouw binnenkwamen – de baan was een aantal jaren eerder gecreëerd nadat een studente was verkracht – maar kennelijk had hij vandaag geen beste dag, want hij keurde me nauwelijks een blik waardig toen ik rechts afsloeg en de lange gang in liep. Ik passeerde de collegezalen die links lagen en de mensa en de internetruimte aan mijn rechterhand. In dit gebouw vonden de meeste colleges plaats en staken werkgroepjes gewoonlijk de koppen bij elkaar, maar vandaag was het relatief rustig, slechts hier en daar was een groepje studenten te zien.
        

        
				
        Ik viel hier uit de toon omdat ik zeker tien jaar ouder was dan de rest, maar niemand vroeg wat ik kwam doen toen ik in de richting van de bibliotheek en het onderkomen van de politieke en sociale wetenschappen liep. Ik was gewoon een oninteressante, oude vent. En toch had ik Joost mocht weten wie kunnen zijn. Ik had zelfs die verkrachter van een paar jaar geleden kunnen zijn, maar dat leek niemand iets te kunnen schelen. Er schuilt wel een kern van waarheid in de stelling dat mensen alleen zien wat ze willen zien; meestal gaan ze zo op in hun eigen leventjes dat ze negeren wat er om hen heen gebeurt. Ik vroeg me af of ik me de laatste tijd ook zo had gedragen en daarom iets belangrijks over het hoofd had gezien. Iets wat me een aanwijzing had kunnen geven over wat er aan de hand was.

        
				
        
          Zodra ik voorbij de mensa en de internetruimte was, werd het nog rustiger, en toen ik links afsloeg en de trap op liep naar de eerste verdieping was er niemand meer te bekennen en hoorde ik alleen de echo van mijn voetstappen op het linoleum. Het was akelig stil in de gang en het drong tot me door dat een verkrachter hier gemakkelijk kon toeslaan omdat dit gebouw zo’n veilige plek leek aangezien er meestal overal mensen rondliepen, maar het kon net zo goed een plek zijn met donkere gangen en deuren waarachter iemand op de loer kon liggen.
        

        
				
        
          Ik voelde angst in me opwellen. Niet voor mezelf – niemand wist dat ik hier was – maar voor Kathy, die ergens in dit gebouw in haar eentje zat te werken. Ze had me verteld dat er overal in het gebouw bewakingscamera’s hingen, waarvan de beelden constant door een beveiligingsfirma werden bekeken, dus ik hoefde me geen zorgen te maken. Maar ik wist dat bewakingscamera’s domme criminelen niet tegenhielden of degenen die hun ziekelijke neigingen niet konden bedwingen. Als dat wel het geval zou zijn, zou Groot-Brittannië, waar meer cameratoezicht was dan in welk ander land dan ook, een relatief veilige en rustige maatschappij zijn. En dat is niet zo.
        

        
				
        
          Aan het einde van de gang zag ik twee glazen deuren die de toegang tot de afdeling politieke en sociale wetenschappen vormden. De deuren waren gesloten, erachter was geen enkel teken van leven te zien of te horen. Het was doodstil.
        

        
				
        
          Ik bleef staan en keek op mijn horloge: 16.25 uur. Aan de andere kant van de glazen deuren lag ook een gang en helemaal aan het eind ervan was een groot, gotisch raam dat uitkeek op de campus. Aan de linkerkant van de gang waren vier deuren, rechts maar een. Kathy’s kantoor was het tweede aan de linkerkant en ik zag dat haar deur dicht was, net als de rest van de deuren, op één na.
        

        
				
        
          Ik duwde de dubbele deuren open, die met een luide klap achter me dichtvielen, alsof er een geweerschot werd afgevuurd. Onwillekeurig kromp ik ineen en ik moest me bedwingen om niet luid hallo te roepen. Ik probeerde Kathy’s deur. Hij zat op slot, wat vreemd was. Ik wist dat ik me niet vergiste. Op de deur was een duur uitziend roestvrijstalen naamplaatje bevestigd met daarop de tekst: dr katherine c. meron ph.d. De C stond voor Cynthia, een naam die ze haatte. Waarom had ze die C er dan toch tussen laten zetten, vroeg ik me af. Ik probeerde de deur nog een keer, voor de zekerheid. Hij zat echt op slot.
        

        
				
        Mijn mond werd droog. Er zat iets fout. De stilte voelde drukkend en onnatuurlijk aan. Ik hoorde niet eens de verkeersgeluiden van buiten. Ineens herinnerde ik het me. De muren waren extra geïsoleerd zodat de academici in alle rust konden werken en niet gestoord werden door de onophoudelijke herrie van een drukke stad, waar de rest van ons mee te maken heeft.

        
				
        Ik draaide me om en liep naar de glazen deur van de afdelingsbibliotheek. De lichten waren uit en de ruimte zag er verlaten uit. Ik deed de deur open, stapte naar binnen en deed de deur zachtjes dicht.

        
				
        
          Het was een grote ruimte, toch algauw zo’n 225 vierkante meter, met een gangpad in het midden dat van de deur naar de ramen aan de andere kant van de zaal liep. Een derde van de ruimte werd ingenomen door tafels, waar her en der een computer op stond. Niemand te bekennen. Ik zag ook nergens tassen of jassen, geen opengeslagen boeken en alle beeldschermen waren donker. Links en rechts achter de werktafels stonden rijen boekenkasten – alleen onderbroken door het middenpad – die van de vloer tot aan het plafond reikten en tot de nok gevuld waren. De boekenkasten namen het grootste deel van het daglicht weg, wat een schemerige, sombere sfeer opriep, zoals in veel bibliotheken. Helemaal achter in de zaal bij de ramen stond nog een stel werktafels. Ook leeg.
        

        
				
        
          Nu riep ik wel: ‘Hallo, is er iemand?’
        

        
				
        
          Geen antwoord.
        

        
				
        
          Ik haalde mijn mobieltje uit mijn zak en drukte opnieuw de snelkeuzetoets met Kathy’s nummer in. Terwijl ik belde, liep ik naar de boekenkasten met de lijvige boekwerken over sociale wetenschappen, die het grootste deel van de ruimte voor me besloegen. Het verbaasde me niet dat ik weer haar voicemail kreeg, maar het werd nu wel zenuwslopend.
        

        
				
        
          Ik besefte dat ik rustig moest blijven. Het was mogelijk dat ze al klaar was en vergeten was haar mobieltje weer aan te zetten. Dat betekende uiteraard ook dat ze misschien al naar huis was gegaan en de inbreker tegen het lijf was gelopen, die in onze spullen snuffelde. Van welke kant ik het ook bekeek, het zag er niet goed uit.
        

        
				
        
          Toen ik mijn mobieltje weer in mijn zak stak, viel mijn oog op iets op de grond, vlak voor een van de boekenkasten. Het was moeilijk te zien op de donkergroene vloerbedekking.
        

        
				
        
          Een vlek van hooguit een centimeter of twee in doorsnee.
        

        
				
        
          Ik slikte, boog me voorover, streek met mijn vinger over de plek, schrok toen ik iets nattigs voelde en bekeek mijn vingertop. Geen twijfel. Geen enkele twijfel.
        

        
				
        
          Het was bloed.
        

        
				
        
          Vers bloed.
        

        
				
        
          Ik liet mijn blik langzaam over de vloerbedekking dwalen. Ik zag een tweede vlek, kleiner dan de eerste, en nog eentje. Dikke druppels bloed. Een bloedspoor.
        

        
				
        
          Ik verstijfde. O, jezus, nee. Niet Kathy. Niet mijn vrouw, die nog nooit iemand kwaad heeft gedaan. O, nee, alsjeblieft niet. ‘Blijf kalm,’ zei ik hardop. ‘Geen paniek.’
        

        
				
        
          Ik keek op en zag zo’n vijf meter verderop naast een van de boekenkasten een deur. Hij stond op een kiertje, erachter was het donker. Ik keek nog een keer naar de vloerbedekking. Het bloedspoor liep rechtstreeks naar de deur. Ik tuurde de duisternis in, maar zag niets bewegen.
        

        
				
        
          Ineens begon mijn mobieltje te rinkelen. Nee, niet de mijne, die van iemand anders. Dit was een andere beltoon. De mijne was niets bijzonders, deze klonk schel. Irritant schel. Het geluid kwam achter de deur vandaan.
        

        
				
        
          Toen hield het op.
        

        
				
        
          De stilte was zo drukkend dat ze bijna voelbaar was. Instinctief wilde ik op de vlucht slaan, ik moest hier weg. Maar stel dat het Kathy was die daarbinnen lag te bloeden? Het was niet haar mobieltje, dat wist ik. Toch wilde dat niet zeggen dat Kathy niet daarbinnen was.
        

        
				
        
          Ik deed een stap naar voren en bleef staan. Ik was ongewapend. Wat moest ik in vredesnaam doen als ik achter die deur iemand tegenkwam? Ik moest hulp halen. Nu.
        

        
				
        
          De deur vloog open en ik zag een lange gestalte opduiken in een blauwe werkoverall vol verfspatten met een zwarte bivakmuts op en handschoenen aan. Hij had een mes bij zich met een geel heft en een lang, gebogen lemmet, zoals je bij fileermessen ziet. Het uiteinde was donker van het bloed.
        

        
				
        
          Een fractie van een seconde bleven we allebei staan en namen we elkaar op. De afstand tussen ons was nog geen vijf meter. Voor angst was geen tijd. In plaats daarvan schoot er één enkele, nachtmerrieachtige schok door me heen, die me aan de vloer genageld hield. Plotseling stormde hij doelbewust op me af. Hij bracht het mes omhoog, klaar om toe te slaan.
        

        
				
        
          Instinctief greep ik een boek van de dichtstbijzijnde plank. Ik smeet het naar hem toe, draaide me om en vluchtte, maar door de paniek rende ik in de richting van de ramen in plaats van naar de deur. Ik kon niet terug, want hij zat vlak achter me, dus rende ik over het middenpad in de richting van de ramen. Het geluid van zijn ademhaling achter me en het gebonk van zijn laarzen op het linoleum van het middenpad spoorden me aan tot nog grotere haast.
        

        
				
        Er stond een trolley vol boeken naast een van de boekenkasten, die ik vastgreep en met een ruk het middenpad op trok. Hij knalde ertegenaan. Ik hoorde de boeken op de grond kletteren en een paar tellen later hoorde ik dat hij de trolley met geweld opzij stompte. De stunt leverde me hooguit anderhalve seconde respijt op. Ik durfde niet achterom te kijken, maar concentreerde me op de ramen waar ik naartoe rende. Er zaten handvatten aan en ik hoopte – of beter gezegd bad – dat ze naar buiten opengingen. De bibliotheek was op de eerste verdieping, minstens zeven meter boven de grond. Het maakte niet uit. Ik moest naar buiten zien te komen.

        
				
        
          Ik rende tussen twee ronde leestafels door die voor de ramen stonden en rukte wanhopig aan het eerste het beste handvat dat ik zag. Geen beweging in te krijgen en de voetstappen van mijn achtervolger kwamen dichterbij. Ik draaide me om en zag dat hij nog hooguit vijf meter bij me vandaan was; zijn bebloede mes hield hij op heuphoogte. Klaar om me te fileren.
        

        
				
        
          Ik schreeuwde het uit van angst, toch was mijn overlevingsdrift wel zo sterk dat ik de dichtstbijzijnde stoel greep en met de stoelpoten op zijn hoofd en bovenlichaam inbeukte. Hij stapte al struikelend naar achteren met zijn armen afwerend omhooggestoken en dat gaf me de tijd om een paar passen opzij te doen naar een plek waar ik meer armslag had. Uit mijn ooghoek zag ik een openstaande deur waarop toiletten stond. Een mogelijke ontsnappingsroute, schoot het door me heen. Meteen daarop haalde ik opnieuw naar hem uit, ik wilde mijn voordeel uitbuiten. Maar helaas. Deze keer was hij erop voorbereid. Hij sprong lenig opzij, greep een van de stoelpoten beet en gaf er een harde ruk aan.
        

        
				
        
          We worstelden een paar tellen met de stoel, maar ik was nu een stuk kwetsbaarder en hij haalde ineens uit met het mes en raakte me in mijn onderarm. Ik voelde een brandende sensatie, maar geen pijn, dat kwam door de adrenaline die door me heen raasde. Ik klemde mijn kaken op elkaar en zag bloed uit de scheur in mijn mouw druppelen. Het mes suisde weer door de lucht en deze keer raakte het me in mijn wang toen ik net mijn gezicht afwendde. Opnieuw een brandende sensatie en ik merkte dat er bloed in mijn nek druppelde.
        

        
				
        
          De hachelijke situatie waarin ik verkeerde, drong op dat moment pas tot me door. Ik vocht voor mijn leven. Deze man wilde me vermoorden. Hij probeerde me pootje te haken, rukte weer aan de stoel en haalde uit naar mijn middenrif. Toen ik deze keer wegdraaide en vol tegen een boekenkast knalde, duwde ik de stoel zo hard mogelijk van me af. Dat verwachtte hij kennelijk niet, want hij struikelde achteruit en viel bijna.
        

        
				
        
          Dat was mijn kans. Ik draaide me om en rende als een bezetene naar de deur met het opschrift toiletten, in de wetenschap dat als ik dit verknalde, ik het loodje zou leggen. Ik heb een morbide angst om doodgestoken te worden, om opengereten te worden met een mes en hulpeloos te moeten toekijken hoe ik doodbloed. Die angst had ik tien jaar geleden opgelopen toen een knul die bij me in de klas had gezeten, doodgestoken werd in een nachtclub. Twee messteken recht in zijn hart. De portier, die niet wist wat er gebeurd was, had hem eruit gegooid en hij was buiten op de stoep gestorven. Dat lot wachtte mij ook. Een eenzame, afgrijselijke, bloederige dood.
        

        
				
        
          Toen ik het toiletblok inrende, smeet ik de deur hard achter me dicht. Ik zag twee deuren; eentje links en eentje rechts. Ik ging naar rechts. De herentoiletten. Achter me vloog de deur van het toiletblok open. Hij zat nog steeds achter me aan.
        

        
				
        
          Ik rende de herentoiletten in, zag een rij hokjes voor me, schoot naar rechts, gleed bijna uit op de tegelvloer maar bleef toch overeind, sloeg de hoek om en zag een rij urinoirs tegen de wand staan. Pal daarboven zag ik een smal raam, zo’n 45 centimeter hoog en bijna een meter breed. Er zat een ouderwetse greep met uitzetter aan waarvan bijna alle verf was afgebladderd. Ik spurtte naar voren, sprong op een urinoir, rukte de uitzetter los en ramde vervolgens met mijn handpalmen tegen het raam om het te openen. Een halve tel later had ik mijn hoofd erdoor. Toen ik mijn bovenlichaam naar buiten had gewerkt, zag ik zo’n twee meter onder me een plat dak; een uitbouw! Veiligheid. Ik was half het raam uit en had mijn armen al voor me uitgestoken om de klap van de landing op te vangen, toen ik zijn voetstappen hoorde. Even later werd mijn been vastgegrepen, mijn broekspijp omhooggeschoven en mijn kuit blootgelegd. Het lemmet raakte mijn kuit, maar nog voor het door de huid stootte, haalde ik uit met mijn andere been. Het voelde aan alsof ik hem recht in zijn gezicht had geraakt. Voor het eerst hoorde ik hem een kreet van pijn slaken en ik schopte opnieuw wild naar achteren, net een bokkende ezel. Daarna legde ik mijn handen plat tegen de buitenmuur en lanceerde ik mezelf het luchtledige in, alsof ik een duik maakte.
        

        
				
        
          Het platte dak kwam razendsnel op me af en ik landde in een wankele handstand en voelde een pijnlijke scheut door mijn polsen schieten. Mijn benen bleven nog een tel wiebelend in de lucht hangen, toen sloeg ik achterover en kwam ik hard met mijn hoofd op het dak terecht. Het kwam niet in me op om achterom te kijken, om te controleren of mijn aanvaller eraan kwam of niet. Ik rende al struikelend naar de rand van de uitbouw, greep de dakrand vast, zwaaide eroverheen, gleed langs de muur naar beneden en sprong het laatste stukje. Ik stond op een klein bestraat binnenplaatsje dat omsloten werd door een stenen muur van ruim drie meter hoog. Voor de muur stonden twee rijen grote, groene afvalcontainers, waarvan het grootste deel uitpuilde van het vuil. Het stonk er naar rottend afval. Achter de muur hoorde ik een auto voorbijrijden. Vrijheid.
        

        
				
        
          Ik bleef een paar tellen hijgend staan en hoorde een geluid op het dak boven me. Het was alsof ik gevangenzat in een nachtmerrie. Die klootzak bleef komen.
        

        
				
        
          Met mijn laatste restjes energie rende ik tussen de containers door en probeerde ik me op een container te hijsen die tegen de muur stond. De eerste poging mislukte. Ik ben niet zo fit meer als vroeger. Mijn lidmaatschap van de sportschool was drie jaar geleden al verlopen en eigenlijk is zo nu en dan een spelletje tennis in de zomer mijn enige vorm van beweging. Het absurde was dat toen ik een tweede poging ondernam, ik mezelf heilig voornam weer lid te worden als mijn leven ooit weer normaal werd.
        

        
				
        
          Deze poging lukte. Met een kreet van inspanning kwam ik plat op mijn buik op de bovenkant van de container terecht. Ik krabbelde overeind, hees mezelf boven op de muur en in de fractie van een seconde die ik had voor ik aan de andere kant naar beneden sprong, zag ik mijn achtervolger nergens.
        

        
				
        
          Ik landde op mijn voeten en merkte dat ik in een onbekende straat met rijtjeshuizen stond. Er reed een auto langs; de chauffeur leek me niet te zien. Ik had geen flauw idee waar ik was, omdat ik de universiteit nog nooit op deze manier had verlaten. Het enige wat ik wist, was dat mijn auto een heel stuk verderop stond. Ik hijgde als een postpaard toen ik over straat in de richting rende waar volgens mij het parkeerterrein lag. Ik moet er niet uitgezien hebben. Ik voelde het bloed uit mijn wang op mijn overhemd druppelen, dat onder de bloedvlekken zat. De jaap in mijn onderarm bloedde nog erger en de wond brandde, alsof iemand er hete naalden in stak. Mijn blik gleed naar mijn arm toen ik half struikelend, half rennend over straat zwalkte. Mijn adem stokte, mijn mond viel open en voor het eerst voelde ik me beroerd. Wat gebeurde er met me? Wat had ik gedaan om dit te verdienen?
        

        
				
        
          Een aantrekkelijke vrouw van rond de dertig in een lange, zigeunerachtige rok met bijpassend topje stapte haar voordeur uit, wierp een blik op me, haastte zich terug naar binnen en sloeg de deur dicht.
        

        
				
        
          Typisch Londen. De stad waar je je maar beter met je eigen zaken kunt bemoeien. Problemen moet je nooit opzoeken. Een vriendin van Kathy was zo’n vijf jaar geleden beroofd, pal voor de ingang van een metrostation. Om vier uur ’s middags. Ze probeerde haar handtas uit handen van twee overvallers te houden, die haar tegen de grond hadden geslagen. Vervolgens hadden ze haar minutenlang geschopt en de vriendin schatte dat er in die tijd wel vijftig mensen langsgelopen waren. De meesten waren een tandje harder gaan lopen. Een stel was langzamer gaan lopen om het tafereeltje beter te kunnen zien. Niemand was tussenbeide gekomen. Kathy had gezworen dat als zij een van de voorbijgangers was geweest, zij wel iets gedaan zou hebben. ‘Ik zou niet met mezelf kunnen leven als ik niets zou doen,’ vertelde ze me. ‘Als je niets doet, zeg je eigenlijk dat je verslagen bent, en zo zit ik niet in elkaar.’ Typisch Kathy. Ze was een vrouw met principes, een vrouw met een warm hart die zich betrokken voelde bij haar medemensen. Maar waar was ze nu? En nog belangrijker, was het haar bloed geweest op de vloerbedekking in de bibliotheek?
        

        
				
        
          Ik moest haar vinden. En snel.
        

        
				
        
          Al rennend zocht ik in mijn zak naar mijn mobieltje. Neem deze keer op. Alsjeblieft.
        

        
				
        
          Er kwam nog een auto langs. De bestuurder ging langzamer rijden en toen onze blikken elkaar kruisten, werden zijn ogen groot als schoteltjes. Ik bleef doorrennen en negeerde mijn pijnlijke longen. De auto stopte en ik hoorde de bestuurder uitstappen.
        

        
				
        
          ‘Hé!’ schreeuwde hij. ‘Hé, jij daar! Is alles wel goed?’
        

        
				
        
          Ik wilde niet met hem praten. Ik wilde met niemand praten, alleen met mijn vrouw. Ik moest naar haar toe. Ik viste de telefoon uit mijn zak en hoorde dat de man achter me aan kwam.
        

        
				
        
          Nee, niet weer. Was hij een van hen? De schoften leken overal te zijn. In mijn huis, mijn eigen huis goddomme. Op het werk van mijn vrouw.
        

        
				
        
          Ik ging harder lopen, kwam bij een kruising, liep al struikelend de weg op met de telefoon in mijn hand en negeerde het geschreeuw van de man achter me. Van rechts klonk het geluid van een aanstormende auto. Iemand toeterde nijdig en ging vol in de remmen hangen. Uit mijn ooghoek zag ik een gigantische witte vorm op me afstormen en ik wist zeker dat ik platgereden zou worden. Ik zag nog net blauwe zwaailichten op het dak, toen er een doffe klap klonk die overstemd werd door krijsende remmen. Ik klapte op de motorkap, stuiterde een keer, rolde ervanaf, en belandde in een foetushouding op straat, vlak bij een van de portieren.
        

        
				
        
          Het portier ging open en ik zag een paar glanzend gepoetste zwarte dienstschoenen voor mijn neus opdoemen. ‘Hallo, hallo, hallo,’ zei ik, en toen begon ik om een of andere onverklaarbare reden te lachen, zo hard dat ik overal in mijn lichaam pijnscheuten voelde opvlammen.
        

        
				
        
          Ik hoefde niet langer te vluchten en voelde opluchting door me heen stromen tot de politieagent zich vooroverboog, mijn armen pijnlijk naar achteren trok en zei dat ik gearresteerd was op verdenking van moord.
        

        
				
        
4

        
				
        Het rechercheteam van de National Crime Squad, dat onder leiding stond van adjudant Mike Bolt, was gehuisvest in het middelste gedeelte van een onopvallend, jarenzeventiggebouw met één verdieping, dat voorzien was van een golfplaten dak dat een kolereherrie maakte wanneer het hard regende. Het gebouw stond op een saai, zich als een olievlek uitbreidend industrieterrein vlak bij de A4 in Hayes, een paar kilometer ten oosten van vliegveld Heathrow. Op het bord voor het raam stond whitehouse design consultancy, en geen van de bedrijven aan weerszijden – een drukkerij en een uitzendbureau – had enig idee dat de mannen en vrouwen die er binnenstapten, politieagenten in burger waren. Ze hielden zich op de vlakte en hadden nauwelijks contact met hun buren, wat de beste werkwijze was wanneer je je bezighield met het duistere wereldje van de georganiseerde misdaad.

        
				
        
          Maar vandaag was de enige aanwezige in het pand van Whitehouse Design Consultancy Mike Bolt zelf, en de zaak waaraan hij werkte, had niets te maken met de georganiseerde misdaad, althans, niet op het eerste gezicht. Het was misschien niet eens een misdaad. Dat was nog niet duidelijk.
        

        
				
        
          De zaak betrof de vermoedelijke zelfmoord van een hoge ambtenaar van de rechterlijke stand. Vanwege de vooraanstaande positie van het slachtoffer en het feit dat zijn afscheidsbrief getypt maar niet ondertekend was, hadden de hoge heren besloten een diepgaand onderzoek in te stellen naar de omstandigheden rond zijn dood. En omdat Bolts team onlangs met groot succes een syndicaat had opgerold dat zich bezighield met het witwassen van geld, was zijn team op de zaak gezet.
        

        
				
        
          Daarom was Bolt nu niet op een vistripje met een paar oude maten uit zijn voormalige Flying Squad dat al maandenlang in de planning stond, maar zat hij op zaterdagmiddag achter zijn bureau in de saaie kantoortuin met uitzicht op een groothandel in elektrisch gereedschap en een pakhuis van een importeur van plantaardige oliën. Hij las het voorlopige sectierapport dat een uur geleden per fax was binnengekomen. Er stond een hoop gebazel in over lichaamstemperatuur, maaginhoud en chemicaliën, maar het kwam erop neer dat het slachtoffer twee dagen geleden tussen acht uur ’s avonds en vier uur ’s nachts was overleden en dat de doodsoorzaak een overdosis dilantin was, een slaapmiddel. Er was verder onderzoek nodig om vast te stellen hoe het middel was toegediend, maar de blauwe plekken aan de binnenkant van de linkerarm van het slachtoffer wezen erop dat het waarschijnlijk geïnjecteerd was.
        

        
				
        
          Bolt zuchtte en leunde achterover in zijn stoel. Daar schoot hij niet veel mee op. Toen zijn team de zaak gistermorgen toegewezen had gekregen, nadat de werkster van het slachtoffer het lijk had gevonden, was hij er instinctief van uitgegaan dat het inderdaad om een zelfmoord ging. Daar had hij zijn redenen voor. Ten eerste waren er geen sporen van braak aangetroffen in of rond de woning in Mayfair waar het slachtoffer was gevonden en was het huis goed beveiligd geweest: degelijke sloten op de voordeur; geen toegang via de achterkant tenzij je eerst door het huis van een ander sloop; en daarnaast beschikte het over een geavanceerd alarmsysteem met een paniekknop in elke kamer. Ten tweede waren er geen sporen van een worsteling gevonden. Het slachtoffer lag op zijn zij op bed, gekleed in een chique, zijden pyjama met daaroverheen een badjas, en hij zag er vredig uit. Een volkomen natuurlijke houding. Daar kwam nog bij dat er niets verstoord leek te zijn in de kamer. Er lagen geen omgevallen lampen, geen laden die uit kasten waren getrokken; niets verdachts.
        

        
				
        
          Wat de hoge heren vooral dwarszat, was de afscheidsbrief. Het feit dat deze getypt was en niet handgeschreven, vormde een van de struikelblokken. Kennelijk was het slachtoffer enorm trots op wat een collega-rechter beschreven had als ‘de vloeiende, sierlijke stijl van zijn handschrift’. Een andere voormalige collega van het slachtoffer had aangegeven dat de brief, die maar twee regels telde, te kort was. De dode man stond bekend om zijn methodische denkwijze, wat waarschijnlijk te maken had met zijn juridische achtergrond. Hij hield ervan gebeurtenissen tot op het bot te analyseren en er vervolgens een verklaring voor te geven en zou, zo werd aangevoerd, de achterblijvers een degelijker reden hebben gegeven voor zijn zelfmoord dan de mededeling dat hij het leven niet meer aankon. Het laatste struikelblok was het feit dat de brief niet ondertekend was, wat twijfels had opgeroepen over de geloofwaardigheid ervan.
        

        
				
        
          Niets van dat alles had Mike Bolt aan het twijfelen gebracht. Veel afscheidsbrieven waren kort. Sommige bestonden zelfs uit één regel. En soms waren ze ook niet ondertekend. Het punt was namelijk dat mensen vaak niet logisch dachten als ze op het punt stonden zelfmoord te plegen.
        

        
				
        
          Maar opdracht was opdracht, dus Bolt had zijn team eropuit gestuurd om vrienden, familieleden en collega’s van het slachtoffer te ondervragen, zodat ze een goed beeld van het privéleven van de man zouden krijgen. Het slachtoffer was al twintig jaar gescheiden, had geen kinderen en zijn ex-vrouw woonde nu op de Kaaimaneilanden. Ook zij zou op zeker moment ondervraagd moeten worden. Uiteraard waren er genoeg vrijwilligers binnen zijn negenkoppige team voor dat klusje, maar mocht het echt nodig zijn, dan was hij degene die op het vliegtuig zou stappen. Misschien zou hij er zelfs een vistripje aan vastplakken; hij had gehoord dat de marlijnen daar zowat uit het water sprongen. Het had geen nut om de baas te zijn als dat niet een paar voordeeltjes opleverde.
        

        
				
        
          Voorlopig concentreerde het team zich echter op de vele mensen in Zuidoost-Engeland die het slachtoffer hadden gekend. Bolt had vandaag al een rechter en een vooraanstaande politicus ondervraagd; eentje in hartje Londen en de ander in zijn huis in Hampshire. Hij wachtte nu op zijn collega, hoofdagent Mo Khan, die hem een lift zou geven naar hun afspraak van halfzes. Als dat achter de rug was, was hij klaar. Hij had zijn vrije avond al helemaal gepland: eerst terug naar zijn flat in Clerkenwell; dan een lekkere, hete douche; vervolgens genieten van de zeebaars in tamarindesaus die hij bij het Thaise afhaalrestaurant om de hoek zou halen; en daarna zou hij naar een aflevering van Miss Marple op itv kijken. Vanavond kwam ‘The Body in the Library’, en gelukkig wist hij niet meer wie het gedaan had, hoewel hij het boek al twee keer had gelezen. Ze lachten hem uit omdat hij graag naar Miss Marple, Poirot en zelfs naar Wycliffe keek. Ze begrepen niet dat hij graag ontsnapte aan de kille, harde wereld van de georganiseerde misdaad waarin zijn werk zich afspeelde, met wrede moorden die vaak uit onvoorstelbaar platvloerse motieven werden gepleegd.
        

        
				
        
          Als je aan de realiteit wilde ontsnappen, ging er niets boven de bank, een paar drankjes en de fantastische hersenspinsels van wijlen Agatha Christie.
        

        
				
        
          Hij keek op zijn horloge. Vijf voor vijf. Mo zou zo wel komen. Hij was in Feltham, voor een tweede gesprek met de werkster van het slachtoffer. Ze was de dag ervoor nogal van slag geweest, daarom was nog niet alles besproken en ze waren met name benieuwd naar het gezelschap waarin het slachtoffer buiten werktijd had verkeerd. Volgens Mo was de man homo geweest, maar Bolt had hem gewaarschuwd de ondervraging niet specifiek die kant uit te sturen. De werkster, een Filippijnse, was namelijk een vrome katholiek en zou misschien aanstoot nemen als hij met insinuaties kwam die de eer van haar werkgever aantastten.
        

        
				
        
          Hij schoof het sectieverslag opzij, leunde achterover in zijn stoel, nam een slok van zijn koffie en keek uit het raam naar het enorme pakhuis aan de overkant, waarin duizenden liters plantaardige olie opgeslagen lagen. Bolt vroeg zich vaak af wat er zou gebeuren als daar brand uitbrak. Af en toe fantaseerde hij er zelfs over: dat het deprimerende industrieterrein in één grote, stinkende vuurzee zou verdwijnen. Want dat betekende dat zijn team op zoek kon naar een beter onderkomen, een stuk dichter bij het stadscentrum als het even kon.
        

        
				
        
          Het kantoor waarmee Bolt het nu moest doen, was spuuglelijk en rommelig, er stonden veel te veel bureaus in en de inrichting was uitgesproken saai. Maar het beschikte wel over een fantastische plasma-tv met een scherm van ruim 90 centimeter voorzien van een haarscherp beeld, die op een verschoten spaanplaatmuur was bevestigd. Er was een voetbalwedstrijd aan de gang, het Engelse team speelde een vriendschappelijke wedstrijd tegen een land waarvan Bolt nog nooit gehoord had. Het oersaaie duel bevond zich halverwege de tweede helft en de stand was nog steeds 0-0.
        

        
				
        
          Die televisie had een interessant verhaal, veel interessanter dan de beelden die erop te zien waren. Ze was ooit eigendom geweest van een charmante, al wat oudere heer met de naam Henry Pugh, die zijn vrouw, Rita, een aantal jaren geleden op een koude winteravond in zes handzame stukken had gehakt. Hij had haar armen en benen op het kerkhof in Highgate gedumpt, vlak bij de plek waar Karl Marx lag begraven; haar romp had hij in Regent’s Canal gesmeten, vlak bij de kruising van Upper Street en City Road; haar hoofd had hij in een speeltuintje in Stoke Newington achtergelaten; en dat laatste was toch op zijn minst onattent te noemen.
        

        
				
        
          Pugh werd gearresteerd, bekende meteen, en liet zijn notaris weten dat hij al zijn bezittingen aan zijn zus naliet. Die besloot een macabere liefdadigheidsbazaar te houden en verkocht onder meer een set Japanse keukenmessen waarvan er een ontbrak (het moordwapen) en Pughs hypermoderne plasma-tv, die hij vlak voor de moord had gekocht en die volgens zeggen de aanleiding was geweest voor de ruzie die met de dood van zijn vrouw was geëindigd. Agent Matt Turner, die deel uitmaakte van Bolts team, had altijd al een goed oog voor een koopje gehad en tikte de tv voor 200 pond op de kop, een buitenkansje als je bedacht dat de messenset meer dan 500 pond opbracht omdat twee verzamelaars die een voorkeur voor bloederige souvenirs hadden tegen elkaar opboden.
        

        
				
        
          Bolts mobieltje rinkelde voor het eerst in bijna een uur. Hij nam op. Het was Mo.
        

        
				
        
          ‘Waar zit je?’ vroeg Bolt.
        

        
				
        
          ‘Nog tien minuten, dan ben ik er.’
        

        
				
        
          ‘Weet je wel hoe laat het is? We hebben om halfzes afgesproken, en ik wil hem geen aanleiding geven het weer uit te stellen. Het was al moeilijk genoeg om die afspraak te maken.’ De advocaat van het slachtoffer had vanaf het begin problemen gemaakt, hij had de afspraak twee keer verzet omdat er op zijn werk onverwachts iets was tussengekomen en had vandaag alleen wat tijd voor hen vrijgemaakt omdat Bolt gedreigd had hem te arresteren wegens obstructie van de rechtsgang.
        

        
				
        
          ‘We hoeven ons eerlijk gezegd niet te haasten, chef,’ zei Mo.
        

        
				
        
          ‘Wat bedoel je?’
        

        
				
        
          ‘Jack Calley gaat nergens meer naartoe. Hij is dood. En de moordenaar heeft zijn stinkende best gedaan om het op zelfmoord te laten lijken.’
        

        
				
        
          Bolt vloekte. Dit veranderde de zaken. Zijn mooie theorie ging in rook op.
        

        
				
        
          ‘Je kunt het ook van de positieve kant bekijken, chef,’ zei Mo. ‘We weten nu in elk geval zeker dat we hem thuis zullen treffen.’
        

        
				
        
5

        
				
        
          Ik werd op de achterbank van de politieauto naar het Colindale-ziekenhuis gereden. De twee agenten die me gearresteerd hadden, een jonge blanke man en een nog jongere zwarte man, vertelden me verder niets over degene die ik volgens hen vermoord had. Ze wilden ook de handboeien niet afdoen, hoewel ik bloedde, en ik mocht mijn mobieltje ook niet gebruiken om Kathy te bellen. Ze haalden mijn zakken leeg en deden de spullen in een doorzichtige, plastic bewijszak, die in het handschoenenkastje werd opgeborgen.
        

        
				
        
          ‘Ik moet mijn vrouw zien te vinden.’ Ik werd helemaal wanhopig van hun onverschilligheid. ‘Ze heet Kathy, Katherine, Meron. Daarom was ik op de universiteit. Kunnen jullie me dan in elk geval zeggen of alles goed met haar is? Alsjeblieft?’
        

        
				
        
          ‘We kunnen op dit moment niets bevestigen, meneer,’ zei de blanke man die achter het stuur zat.
        

        
				
        
          ‘Behalve het feit dat u onder arrest staat,’ voegde zijn collega er behulpzaam aan toe.
        

        
				
        
          Ik probeerde te vertellen hoe het zat, maar ze lieten me beleefd weten dat mijn verklaring kon wachten tot mijn verhoor. De zwarte agent riep de meldkamer op en liet weten dat ze een verdachte voor de moord op de universiteit hadden opgepakt. ‘De verdachte heet Thomas David Meron volgens het identiteitsbewijs dat hij bij zich heeft, vijfendertig jaar oud, bruin haar, blauwe ogen, en een meter zevenenzeventig lang.’
        

        
				
        
          ‘Maar ik heb niemand vermoord,’ zei ik tegen de chauffeur. ‘In de bibliotheek van de universiteit ben ik aangevallen door een man met een mes. Daar zijn die wonden van. Ik ben bang dat hij mijn vrouw heeft aangevallen. Kunnen jullie me dan ten minste vertellen of het slachtoffer een vrouw is?’
        

        
				
        
          ‘Dat kunnen we op dit moment niet doen,’ antwoordde de chauffeur.
        

        
				
        
          ‘De moordenaar loopt nog steeds vrij rond. Jullie moeten hem zoeken.’
        

        
				
        
          ‘We houden met alle mogelijkheden rekening, meneer, maakt u zich geen zorgen.’
        

        
				
        
          Natuurlijk maakte ik me zorgen, liet ik hem weten. Mijn vrouw werd vermist, en ik wilde zeker weten dat zij niet het slachtoffer was.
        

        
				
        
          Hij negeerde me.
        

        
				
        
          Ik was pakweg twintig minuten in het ziekenhuis. In tegenstelling tot de andere gewonden op de Spoedeisende Hulp werd ik meteen naar een klein, raamloos hok geleid waar het naar ontsmettingsmiddelen rook. Een dokter die nog jonger was dan de twee agenten hechtte de wonden die nu knap pijn deden. De jaap op mijn wang klopte pijnlijk en ik wilde niet weten hoe mijn gezicht er nu uitzag. Zoals veel mannen ben ik nogal ijdel. Ik denk niet dat ik de droom van elke vrouw ben, maar er was me meer dan eens verteld dat ik er niet onaardig uitzag, en ik had dan ook nooit te klagen gehad over aandacht van het andere geslacht. Het idee dat ik voor de rest van mijn leven met een litteken op mijn gezicht zou rondlopen, joeg me angst aan – hoewel dat niet de enige gedachte was die me angst aanjoeg op dat moment.
        

        
				
        
          De dokter verbond mijn wonden en gaf me een paar pijnstillers. Ik merkte dat hij me met een mengeling van afschuw en angst aankeek. Hij zag een patiënt die hulp nodig had, maar ook iemand die verdacht werd van moord.
        

        
				
        
          ‘Ik heb niets verkeerds gedaan,’ vertelde ik hem. ‘Ik ben onschuldig.’ Niet erg origineel, ik weet het. Hij had die woorden, net als de agenten, vast al ontelbare keren gehoord. Hij reageerde niet. In plaats daarvan draaide hij zich naar de blanke politieagent toe en zei hij dat ik ondervraagd kon worden.
        

        
				
        
          De zwarte agent deed me de handboeien weer om en pakte me bij mijn arm, waarbij zijn hand langs de wond op mijn onderarm schuurde. Ik kromp ineen en hij verontschuldigde zich nonchalant. Ik kon horen dat hij het niet meende.
        

        
				
        
          ‘Hebt u hier een spiegel?’ Ik keek naar de dokter. ‘Ik wil weten hoe mijn gezicht eruitziet.’ Nog voor ik de woorden goed en wel had uitgesproken, had ik er al spijt van. Het klonk alsof ik meer geïnteresseerd was in mijn wonden dan in wat er met Kathy was gebeurd, en dat was niet zo. Ik moest alleen even mijn gezicht zien. De dokter knikte kortaf, reikte naar een klein, rond spiegeltje op zijn bureau en hield het omhoog voor me.
        

        
				
        
          Ik kromp opnieuw ineen. Jezus! Mijn haar zag eruit alsof Edward Scissorhands het onder handen had genomen en mijn gezicht zag eruit alsof het gebruikt was om de vloer van een slachthuis mee schoon te maken. Overal zaten vegen bloed, zweet en viezigheid. Er was bloed onder het witte verband door gesijpeld dat in mijn nek was opgedroogd tot donkere strepen die aan dikke spinnenpoten deden denken. Ik zag er grauw uit, had een opgejaagde blik in mijn ogen en mijn pupillen leken net kleine, zwarte stippen. Ik zag er net zo belazerd uit als ik me voelde.
        

        
				
        
          Toen ik werd weggeleid, zag ik op een klok aan de witgeverfde muur dat het vijf uur ’s middags was. In een tijdsbestek van twee uur was mijn leventje – dat altijd zo gewoontjes, zo alledaags was geweest en waar ik wanhopig naar terugverlangde – voorgoed veranderd. Twee uur geleden was ik nog een gewone vent met een doorsneebaan die een rustig, aangenaam leventje leidde. Maar nu? Mijn vrouw werd vermist en was waarschijnlijk zelfs dood; er zaten om onbekende redenen mensen achter me aan; en ik werd beschuldigd van moord.
        

        
				
        
          Ik wist niet dat dit pas het begin was. Geloof het of niet, maar het zou nog veel erger worden.
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          ‘Weten we wat er met Calley is gebeurd?’ Bolt stelde de vraag aan Mo toen ze over de M25 reden, waar minder verkeer was dan gewoonlijk op dat tijdstip.
        

        
				
        
          Mo schudde zijn hoofd. ‘Er zijn nog weinig details bekend. Toen ik naar zijn huis belde om er zeker van te zijn dat hij er was, kreeg ik een agent aan de lijn. Dat was net voor vijven en daarna heb ik jou gebeld. Ik zei wie ik was en waarom ik belde en kreeg te horen dat ze Calleys lijk in een bos hadden gevonden, een paar honderd meter bij zijn huis vandaan. Hij bungelde aan een boom, aan zijn eigen broekriem, en het zag eruit alsof iemand hem een handje had geholpen. Toen ik vroeg waarom ze dat dachten, werd me verteld dat er sporen van een worsteling waren aangetroffen.’
        

        
				
        
          ‘En dat nog geen achtenveertig uur nadat zijn belangrijkste cliënt onder verdachte omstandigheden aan zijn eind is gekomen. Zou dat toeval zijn?’ Bolt wilde weten wat Mo ervan vond. Ze werkten nu zo’n twee jaar samen, en op Bolt na, was Mo degene met de meeste ervaring in zijn jonge team.
        

        
				
        
          ‘Het is verdacht, dat staat vast,’ antwoordde Mo. ‘Weet je al wat voor werk Calley voor ons slachtoffer deed?’
        

        
				
        
          ‘Dat was een van de vragen waar ik vandaag antwoord op hoopte te krijgen,’ zei Bolt. ‘Toen ik hem gisteren aan de lijn had en dat vroeg, lepelde hij de gebruikelijke onzin op over de geheimhoudingsplicht van een advocaat. Maar Calley was gespecialiseerd in financieel recht, dus ik neem aan dat hij ons slachtoffer hielp zijn geld voor de belasting te verbergen.’
        

        
				
        
          Mo grinnikte. ‘Gespecialiseerd in financieel recht. Lijkt me een winstgevend baantje.’
        

        
				
        
          ‘Mij ook. Maar volgens mij ook eentje waarin je nogal wat vijanden kunt maken. We moeten zijn zakelijke transacties maar eens goed uitpluizen.’ Bolt zuchtte. ‘Ik had zulke grootse plannen voor vanavond.’
        

        
				
        
          ‘Je wilde zeker naar Miss Marple kijken, of niet soms?’
        

        
				
        
          ‘Ja. Vanavond komt “The Body in the Library”, verdomme.’
        

        
				
        
          ‘Wat leid je toch een opwindend leventje, chef.’
        

        
				
        
          ‘Ach, je leeft maar één keer. En jij? Had jij iets op het programma staan dat nu moet wachten?’
        

        
				
        ‘Het gebruikelijke. Echtelijke ruzies, luiers verschonen, nachtelijke voedingen.’

        
				
        
          ‘Dan ben je zeker wel blij dat Calley dood is? Voorlopig hoef je nog niet naar huis.’
        

        
				
        Mo grinnikte nogmaals. ‘Zover wil ik ook niet gaan, chef, laten we het erop houden dat ik achter deze duistere wolken een waterig zonnetje zie schijnen.’

        
				
        
          Ze namen afslag 17 naar Maple Cross, kwamen via een wirwar van achterafweggetjes steeds dichter bij Ruislip en sloegen een smal bomenlaantje in dat langs bossen en weilanden slingerde, met her en der een cottage en een paar villa’s. Na een tijdje verbreedde de weg zich en zagen ze aan hun linkerhand vier vrijstaande huizen die elk over een flinke lap grond beschikten. De huizen waren tegen een boomrijke helling gebouwd en hadden uitzicht op een glooiend weiland waarin een kudde schapen vredig graasde. Het was een prachtig, rustiek Engels tafereeltje, een zeldzaamheid zo dicht bij Londen, dat alleen ontsierd werd door de rij politiewagens en politiebusjes die voor het derde huis stond en door het gele afzetlint dat over de weg was gespannen. Een al wat ouder stel, waarschijnlijk de buren, stond voor het tweede huis en praatte met twee rechercheurs die in hun aantekenboekjes schreven, terwijl verscheidene technisch rechercheurs in witte overalls bij een van de busjes rondhingen.
        

        
				
        
          Mo reed een stukje verder en parkeerde de auto achter een van de surveillanceauto’s. ‘Aardig optrekje.’ Hij keek bewonderend naar de witte cottage met het rieten dak en de glas-in-loodramen, die het eigendom was van Jack Calley. Een duur uitziende, zwarte bmw uit de 7-serie stond op het brede grindpad dat de oprit vormde en ruimte bood aan nog wel drie auto’s.
        

        
				
        ‘Financieel recht is zo te zien geen slechte keus geweest,’ zei Bolt. Ze stapten uit.

        
				
        
          Een geüniformeerde agent die hooguit twaalf leek, kwam naar hen toe met zijn pet onder zijn arm. Bolt zag dat hij bovenop al een beetje kaal werd en had medelijden met de arme donder.
        

        
				
        
          ‘We willen degene spreken die de leiding heeft, de dienstdoende sio.’ Bolt liet zijn politielegitimatie zien en stelde zichzelf en Mo voor.
        

        
				
        
          ‘National Crime Squad? Zo, zo. Denken jullie dat het om een afrekening in het criminele circuit gaat?’
        

        
				
        
          De jonge agent zag er zo opgewonden uit dat Bolt het niet over zijn hart kon verkrijgen om hem teleur te stellen, dus zei hij dat die mogelijkheid bestond.
        

        
				
        
          ‘Waar is het lichaam?’ vroeg hij.
        

        
				
        
          De jonge diender wees naar een punt achter Bolt, in het bos.
        

        
				
        
          ‘Als u dat pad volgt, vindt u hem vanzelf. De sio is daar ook.’
        

        
				
        
          Ze liepen naar de achterkant van een van de busjes, kregen van een technisch rechercheur een overall, handschoenen en overschoenen uitgereikt, trokken alles aan en liepen vervolgens het pad op dat langs Calleys huis liep en in het bos verdween.
        

        
				
        
          De twee vormden een vreemd stel. Bolt was een lange, slanke man van eind dertig. Hij had de brede schouders van een roeier, kortgeknipt asblond haar waar langzamerhand een plukje grijs in verscheen en een gezicht dat niet uitnodigde om ruzie mee te maken: lang, mager, met scherpe gelaatstrekken die duidelijk maakten dat de eigenaar niet met zich liet spotten. Er liep een opvallend S-vormig litteken over zijn kin en op zijn linkerwang zaten nog twee vormeloze littekens; aandenkens aan een gedenkwaardige avond drie jaar geleden, die zijn hele leven veranderd had. Toch was het eindresultaat bijna knap te noemen. Zijn ogen waren zijn grootste pluspunt. Zijn vrouw had ze de mooiste ogen genoemd die ze ooit had gezien en hoewel zij waarschijnlijk bevooroordeeld was geweest, voelden mensen zich wel door die ogen aangetrokken. Ze waren perfect amandelvormig, hemelsblauw en wanneer hij lachte, wat tegenwoordig vaker voorkwam, werden ze omringd door diepe lachrimpeltjes.
        

        
				
        
          Mo echter, was een kleine, gezette man met een hoofd dat soms te groot leek voor zijn lichaam. Hij had krullend, bijna kroezend haar dat tussen zwart en zilverkleurig twijfelde, met als gevolg dat het op een onverzorgde mengeling van de twee leek. Mo was een paar jaar jonger dan Bolt, maar kon doorgaan voor veertig. Hij had een rond gezicht en grote hondenogen waaronder diepe wallen waren te zien, die de afgelopen paar jaar nog dieper waren geworden door alle zorgen rond zijn jonge gezin. Hij had drie zoons onder de vijf en een dochter van tien, die zichzelf al als tiener beschouwde, en dat was hem aan te zien; hij zag er altijd een beetje uitgeput uit. Zonder sigaretten en overvloedige hoeveelheden koffie kon hij waarschijnlijk niet functioneren en hij kreeg vaak de vraag waarom hij zichzelf gestraft had door zo lang te wachten na de geboorte van zijn eerste kind en er toen snel achter elkaar nog drie had geproduceerd. Zijn antwoord was dat hij geen enkel kind gepland had: ze kwamen gewoon wanneer ze er klaar voor waren en hij beschouwde dat niet als straf maar als zegening. Mo hield zielsveel van zijn kinderen en dat was een van de redenen dat hij zo’n goede agent was, want onder zijn ietwat cynische uiterlijk ging een man schuil die geloofde in wat hij deed en die een betere wereld wilde scheppen voor zijn kinderen. Van het negenkoppige team was hij waarschijnlijk degene die het hardst werkte, en hij ging overwerk, betaald of onbetaald, nooit uit de weg. Daarom werkte Bolt graag met hem samen.
        

        
				
        
          
            Het zandpad, dat nauwelijks een pad was te noemen, liep schuin omhoog en zat vol modderplekken van de regen waarin een aantal gedeeltelijke en volledige schoenafdrukken te zien waren, waarvan sommige al met fluorescerend politielint waren afgezet. Een lang stuk lint was langs het pad gespannen en daar moesten ze rechts
            

            van blijven om mogelijk bewijsmateriaal niet te verstoren. Uit de schoenafdrukken was op te maken dat het om ten minste drie verschillende paren schoenen ging. Op sommige plekken was te zien dat iemand uitgegleden was. Het was wel duidelijk dat Calley achtervolgd was door twee mensen, en aan de grootte en vorm van de schoenafdrukken te zien, waren dat mannen geweest.
          
        

        
				
        
          Ze volgden een bocht in het pad, dat breder en vlakker werd, en kwamen voor het eerst oog in oog te staan met het lijk van de man. Hij hing aan een van de onderste takken van een knoestige beukenboom aan de linkerkant van het pad, zo’n tien meter verderop. Zijn voeten bungelden een paar centimeter boven de grond en om zijn nek zat een leren riem. Hij droeg een spijkerbroek, sportschoenen en een wit rugbyshirt, waarvan de voorkant besmeurd was met bloed. Het leek alsof hij een wond in zijn gezicht had, maar omdat zijn hoofd vooroverhing met het gezicht naar de grond, was dat moeilijk te zien. Een lok donkerblond haar hing als een troosteloos gordijn voor zijn gezicht.
        

        
				
        Een stuk of vijf mannen en vrouwen, die identieke witte overalls droegen, waren rond het lijk aan het werk. Ze maakten foto’s en verzamelden sporen op de zakelijke, maar helaas noodzakelijke manier die alle plaatsen delict kenmerkte. Toen Bolt en Mo naderbij kwamen, draaide een man die zich aan de rand van het gebeuren ophield zich om. Een lange man van in de vijftig met een verzorgde snor en een kaarsrechte houding die aan een ex-militair deed denken. Hij kwam naar de twee toe met een vragende uitdrukking op zijn gezicht.

        
				
        
          ‘Kan ik iets voor u doen?’ Hij versperde hun pad. Er lag geen onvriendelijke toon in zijn stem, maar hij glimlachte ook niet.
        

        
				
        ‘Ik ben adjudant Mike Bolt, ncs. Dit is mijn collega, hoofdagent Mo Khan.’

        
				
        
          Mo knikte. ‘We wilden Jack Calley ondervragen.’
        

        
				
        
          Bolt wierp een blik op het lijk. ‘Maar zo te zien zijn we te laat.’
        

        
				
        
          ‘Dat lijkt mij ook. Ik ben inspecteur Keith Lambden, recherche Ruislip. Ik heb hier de leiding.’ Hij schudde beide mannen de hand. ‘Mag ik vragen waarover u meneer Calley wilde spreken?’
        

        
				
        
          Bolt bracht hem in het kort op de hoogte van hun eigen zaak en Calleys relatie met hun vermeende zelfmoordenaar. Lambdens wenkbrauwen schoten omhoog toen de naam van de opperrechter viel, maar hij zei niets.
        

        
				
        ‘Hebben jullie al iets gevonden wat op een mogelijk verband tussen de twee zaken wijst, Keith?’ Bolt wierp tijdens het spreken een blik op het slachtoffer.

        
				
        
          ‘Daar is het nog veel te vroeg voor,’ antwoordde Lambden. ‘Hij is pas een uur geleden gevonden door een vrouw die haar hond uitliet. Nog een gelukje, want dit pad wordt weinig gebruikt. We waren hier om halfvijf en hebben de boel net afgezet. De eerste inschatting van de patholoog-anatoom is dat hij tussen halfdrie en halfvier is overleden, dus nog niet zo lang geleden.’
        

        
				
        
          ‘Aan de schoenafdrukken te zien werd hij door twee mensen achternagezeten. En degene met de sportschoenen is onderweg twee keer uitgegleden in de modder,’ merkte Mo op.
        

        
				
        
          ‘Drie keer zelfs, en je hebt gelijk, waarschijnlijk werd hij achtervolgd door twee man. We hebben de benedenverdieping van meneer Calleys huis gecontroleerd en een zijdeur gevonden die wijd openstond. We hebben ook een verse, gedeeltelijke schoenafdruk gevonden, achter in de tuin, bij een hekje dat rechtstreeks uitkomt op dit pad. Het hekje stond ook open. Zo te zien is hij zijn moordenaars in het huis tegen het lijf gelopen, maar wist hij te ontsnappen via de deur naar de serre die uitkomt in de achtertuin. Ze achtervolgden hem en kregen hem hier te pakken. Er vond een worsteling plaats. Het slachtoffer liep een bloedneus op, diverse blauwe plekken in zijn gezicht en een gescheurd shirt. Kijk maar.’ Hij wees naar het lijk en Bolt en Mo zagen dat er een lange scheur in een mouw van het rugbyshirt zat op de plek waar het slachtoffer kennelijk was vastgegrepen. ‘Ik denk dat een van de twee hem vasthield terwijl de ander de riem rond zijn nek bevestigde, hem meteen wurgde en naderhand ophing, of hem ophing terwijl hij nog leefde en de zwaartekracht zijn werk liet doen.’
        

        
				
        
          Ze waren alle drie even stil. Van welke kant je het ook bekeek, het bleef een akelige dood.
        

        
				
        
          ‘Hij moest kennelijk hoe dan ook dood,’ zei Bolt. ‘En niemand heeft iets gezien?’
        

        
				
        ‘We zullen de gebruikelijke oproep om getuigen doen, maar niemand heeft iets gemeld tot de vrouw met het hondje hem vond.’

        
				
        
          ‘Arme donder,’ zei Mo. ‘Kennelijk is het geen inbraak geweest. Inbrekers zouden niet de moeite hebben genomen hem te achtervolgen als het alleen om diefstal ging.’
        

        
				
        
          ‘Zo te zien is er niets uit de woning verdwenen,’ zei Lambden. ‘Ik denk dat hij zijn moordenaars kende. Er zijn ook geen sporen van braak bij de voordeur aangetroffen.’
        

        
				
        
          ‘Dus een moord met voorbedachten rade, chef?’ bracht Mo naar voren.
        

        
				
        
          ‘Nou, ik kan er niets willekeurigs aan ontdekken. Wat vind jij, Keith?’
        

        
				
        
          ‘Het is ook nog te vroeg om daar iets over te zeggen.’ Er lag een licht verwijtende toon in Lambdens stem, alsof hij het tegen twee enthousiaste groentjes had die op de zaken vooruitliepen. ‘Het enige wat we zeker weten, is dat de daders sterk waren en wreed. Het soort dat je ’s avonds laat liever niet tegen het lijf loopt.’
        

        
				
        Bolt deed een paar stappen naar het lijk toe, wachtte tot de politiefotograaf een paar close-ups van Calleys stoffelijk overschot had genomen, liet zijn ogen aandachtig over het lichaam van de man dwalen en negeerde de doordringende stank die eromheen hing.

        
				
        Calley oogde jong, hooguit begin dertig. Hij was een grote, aantrekkelijke man die er welvarend uitzag. Iemand die een succesvolle carrière hoorde te hebben, wat waarschijnlijk ook zo was geweest. Niet iemand die je als slachtoffer van een misdaad verwachtte. De dood had zijn gezichtsspieren verslapt, waardoor zijn mondhoeken triest naar beneden wezen, en zijn nietsziende ogen staarden in Bolts richting.

        
				
        De dood, net als oud worden, joeg Bolt de stuipen op het lijf. Hij was geen christen, aangezien hij al op vroege leeftijd, nog voor zijn tienerjaren, ervan overtuigd was geraakt dat de mysteriën van het leven beter wetenschappelijk dan theologisch verklaard konden worden. Hij geloofde destijds en ook nu nog, dat wanneer een persoon stierf, dat het einde was. Het einde van de reis, de eeuwige slaap. De reden voor zijn diepe angst was dan ook dat hij niet in een hogere macht geloofde. Soms wenste hij dat hij het geloof kon omarmen, zoals velen deden wanneer de jaren gingen tellen, maar dat zou hem niet lukken. Zijn eigen overtuigingen waren te diepgeworteld. En nu hij naar een man keek voor wie de dood heel onverwachts en abrupt was gekomen, kwam zijn angst in volle hevigheid opzetten. Een paar uur geleden was Jack Calley een rijke jongeman geweest met een glanzende toekomst. Nu was hij alleen nog een hoop ontbindend vlees, zonder ziel of functie.

        
				
        
          Iets trok Bolts aandacht. Hij boog zich voorover en kneep zijn ogen tot spleetjes.
        

        
				
        
          ‘Wat zie je?’ Mo stond een stukje verderop.
        

        
				
        
          ‘Heb je er bezwaar tegen als ik het lijk aanraak, Keith?’ vroeg Bolt.
        

        
				
        
          Lambden vroeg de fotograaf of hij klaar was en de man antwoordde bevestigend. ‘Best,’ zei hij tegen Bolt, ‘maar doe wel voorzichtig. Ik zit niet op besmet bewijsmateriaal te wachten.’
        

        
				
        
          Bolt negeerde Lambdens irritante manier van optreden. Hij was gewend aan het territoriale instinct van plaatselijke politiemensen wanneer ze met hem en zijn collega’s te maken kregen, alsof hun bekwaamheid officieel in twijfel werd getrokken door de komst van de National Crime Squad. Hij trok handschoenen aan en schoof voorzichtig Calleys dijen uit elkaar. De andere twee mannen waren dichterbij gekomen en zagen het meteen.
        

        
				
        
          ‘Wat is dat in jezusnaam?’ Lambdens stem schoot uit.
        

        
				
        
          Mo ademde alleen hoorbaar uit. Hij zat al een paar jaar bij de afdeling georganiseerde misdaad en was gewend geraakt aan tekenen van foltering op levende en dode slachtoffers.
        

        
				
        
          Het kruis van Calleys spijkerbroek was zwart en vertoonde diverse schroeiplekken van elk zo’n vier centimeter in doorsnee. Iemand, zo leek het, had langzaam en met opzet een open vlam bij zijn kruis gehouden en dat vier of misschien wel vijf keer.
        

        
				
        
          Een tijdje zei niemand iets. De technisch rechercheurs inspecteerden Bolts ontdekking en de fotograaf maakte een paar foto’s. Bolt tilde een van Calleys armen op en inspecteerde zijn pols. Om de pols liep een vage maar niet te missen rode striem, net een armband. Hij controleerde de andere pols. Dezelfde verkleuring. Iets had de bloedtoevoer afgekneld.
        

        
				
        
          ‘Die heeft een paar serieuze vijanden gehad,’ zei een van de technisch rechercheurs.
        

        
				
        
          ‘Ja,’ zei Bolt met een zucht, ‘of hij had iets wat ze per se wilden hebben.’
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          Op mijn zeventiende werden Jack, ik en nog twee vrienden gearresteerd op verdenking van autodiefstal. We hadden de auto niet gestolen. Het was een roestige, oude, witte Ford Escort, type bestelbusje en Jacks eigendom.
        

        
				
        Hij was de eerste met een rijbewijs en had het vierde- of vijfdehands busje voor een paar honderd pond op de kop getikt en die zomer kwam hij de rest van ons met zijn busje ophalen. Degene die hij het eerst oppikte – meestal was ik dat, hoewel hij tegen die tijd bijna twee kilometer verderop woonde – mocht voorin. De andere twee moesten een plekje zoeken op het sjofele oude kleed achterin, tussen het roestige gereedschap, de auto-onderdelen en alle andere troep die hij in de loop der maanden had verzameld. We noemden onszelf ‘De Busbende’ en meestal reden we ’savonds doelloos rond op zoek naar een beetje actie. We brachten een bezoekje aan een kroeg waar we naar binnen mochten, we gingen naar het huis van een meisje dat we kenden, of we maakten een ritje naar een afgelegen plek waar we onze jeugdige rebellie uitleefden door een paar joints te roken om dan als gekken te gaan grinniken. Alles bij elkaar een mooie tijd, onschuldiger dan het klinkt, en hoewel mijn flirt met drugs van korte duur was, kan ik me schadelijke gevolgen herinneren.

        
				
        
          Hoe dan ook, de richtingaanwijzers van Jacks busje deden het niet en aan het einde van die zomer, toen we op een avond weer eens doelloos rondreden, sloeg hij op zeker moment rechtsaf, uiteraard zonder richting aan te geven, pal onder de neus van een politieauto die op een parkeerplaats stond. De politie kwam achter ons aan en Jack werd aan de kant gezet. Een stel overijverig uitziende agenten kwam naar ons toe en degene die het woord nam, leek meer op een boekhouder dan op een handhaver van recht en orde. Ik was bang, hoewel ik geen hasj of andere verboden dingen bij me had. Dat kwam omdat de politie belangstelling voor me had, alsof ze op de een of andere manier achter al mijn andere jeugdzonden zouden komen, waar ik dan rekenschap voor zou moeten afleggen.
        

        
				
        
          De eerste vraag die agent Pennenlikker stelde, was of het voertuig Jacks eigendom was.
        

        
				
        
          ‘Ja,’ antwoordde hij.
        

        
				
        
          ‘Mag ik de sleutels, alstublieft?’
        

        
				
        
          ‘Dat is een probleempje, agent, die ben ik een tijdje geleden verloren en sindsdien gebruik ik dit.’ Hij haalde een kleine schroevendraaier uit het contactslot en liet hem aan de agent zien.
        

        
				
        En ongelooflijk maar waar, hij loog niet. Jacks busje was een roestbarrel, maar geen enkele agent bij zijn volle verstand zou ons laten gaan na het zien van die schroevendraaier, en omdat de politiecomputers in die tijd veel langzamer waren dan nu en het dus veel langer duurde om een kenteken na te trekken, werden we ter plekke gearresteerd. Jack deed nog een vergeefse poging om zijn onschuld te bewijzen, maar ik zag dat de agenten nogal ingenomen waren met zichzelf. Vier arrestaties in één klap stond goed op hun dienststaat en ze zouden lekker een paar uur op het bureau kunnen doorbrengen vanwege al het papierwerk. Ik zag ook dat ze wel geneigd waren om Jacks verhaal te geloven, voornamelijk vanwege zijn smeekbeden en het feit dat we er eerder uitzagen als studenten dan als autodieven.

        
				
        
          We zaten vier uur vast, zo lang duurde het voor de hele papiermolen was afgewerkt, en toen duurde het nog eens drie kwartier voor ze alles gecontroleerd hadden. Toen het duidelijk werd dat hun interesse in ons eerder voortkwam uit statistische overwegingen dan vanwege onze vermeende misdaad, ontspande ik me. We werden niet in een cel opgesloten, maar zaten met zijn vieren in een verhoorkamer, waar we de tijd doodden met een spelletje hints, tot we werden vrijgelaten. Aangezien het busje in beslag was genomen, vanwege alle technische gebreken werd het als een gevaar op de weg beschouwd, konden we geen kant uit. Nadat we hadden geloot – ik verloor – moest ik om halfvijf ’sochtends mijn vader bellen met de vraag of hij ons wilde ophalen. Dat deed hij, maar hij was knap nijdig en nog maanden daarna zei hij geen woord tegen Jack.
        

        
				
        
          Ik dacht terug aan die tijd toen ik in de verhoorkamer van een ander politiebureau zat, in mijn eentje deze keer, en nu op verdenking van moord. Ik voelde me ongelooflijk eenzaam. De agenten die me naar het bureau hadden gebracht, hadden niet de neiging mijn verhaal te geloven en de arrestantenbewaker die het papierwerk verzorgde ook niet.
        

        
				
        
          
            Ze waren heel professioneel, maar hun afstandelijke, koele houding maakte duidelijk dat de zielige, onwaarschijnlijke smeekbeden van de verdachte hen koud lieten. Ik mocht het geijkte telefoontje plegen en was naar een telefoon in een van de gangen gebracht. De zwarte agent hield de wacht terwijl ik opnieuw Kathy’s mobieltje belde en opnieuw haar voicemail kreeg. Ik liet voor de zoveelste
            

            keer een boodschap achter, vertelde dat ik in de problemen zat en smeekte haar zo snel mogelijk contact op te nemen.
          
        

        
				
        
          Ik had vriendelijk maar gedecideerd om een advocaat gevraagd. Ik begon langzamerhand boos te worden. Natuurlijk was ik nog steeds bang, zowel voor mezelf als voor Kathy, maar ik was ook pisnijdig omdat ik tegen mijn wil werd vastgehouden voor iets wat ik niet gedaan had, omdat niemand ook maar een greintje interesse voor mijn verhaal toonde en niemand me iets wilde vertellen over het lot van mijn vrouw.
        

        
				
        
          ‘Hebt u zelf een advocaat, of moeten we er een voor u regelen?’ vroeg de arrestantenbewaker.
        

        
				
        
          Als hij me die vraag op welk tijdstip dan ook in de laatste twaalf jaar tot drie uur geleden had gesteld, had ik Jack Calley gezegd, in de wetenschap dat dan alles in orde zou komen. Zo was Jack. Hij wekte vertrouwen. Voor het eerst in lange tijd had ik hem nodig, en nu was ik te laat.
        

        
				
        
          ‘Ik heb geen advocaat. Ik heb graag dat u er een voor me belt.’
        

        
				
        
          De arrestantenbewaker knikte en zei dat hij het zou regelen.
        

        
				
        
          
            Daarna werd ik door de twee agenten die me hadden gearresteerd naar een van de verhoorkamers gebracht en daar zat ik nu, al een halfuur of misschien wel een uur, ik wist het niet. Ik wachtte en maakte me zorgen of mijn vrouw, de moeder van mijn kinde-
            

            ren, nog leefde en of ik beschuldigd zou worden van de moord op Kathy.
          
        

        
				
        
          Ik vroeg me ook af waarom Jack Calley me had gebeld en waarom hij tijdens ons gesprek aangevallen en hoogstwaarschijnlijk vermoord was. En waarom een man met een bivakmuts op me aangevallen had met een bebloed mes in de bibliotheek van de universiteit waar mijn vrouw werkte.
        

        
				
        
          De deur van de verhoorkamer ging open en een vriendelijk uitziende, gezette man van een jaar of vijftig met een onvoorstelbaar dikke bos schouderlang, grijs haar, waarin zelfs de kroonjuwelen verstopt konden worden, kwam de kamer binnen. Hij droeg een bril met een hoornen montuur; een driedelig, donkerblauw, gestreept pak, waarvan het vest strak om zijn weelderige buik spande; en op zijn gezicht lag een glimlach: de eerste die ik hier had gezien. Hij had een rond gezicht dat me aan een uil deed denken, en in een van zijn elegante handen die duidelijk nooit zwaar werk hadden verricht, droeg hij een versleten leren aktetas. De tas zag eruit alsof de honden ermee aan de haal waren geweest. Hij zette de aktetas met een klap op tafel en stak zijn hand uit.
        

        
				
        
          ‘Meneer Meron, neem ik aan?’ Hij sprak met een vet Schots accent, had een diepe baritonstem die op een groter publiek was berekend, en keek me over de rand van zijn bril aan. ‘Ik ben Douglas McFee, de dienstdoende advocaat. Ik heb begrepen dat u mijn hulp hebt ingeroepen.’
        

        
				
        
          Ik stond op, schudde de uitgestoken hand en was verbaasd toen ik merkte dat hij een zweterige handpalm had. ‘Bedankt voor uw komst. Volgens mij kan ik uw hulp goed gebruiken.’
        

        
				
        
          Douglas McFee glimlachte opnieuw en ging tegenover me zitten. Hij zette de aktetas op de grond, plantte zijn ellebogen op tafel, vouwde zijn handen ineen alsof hij ging bidden, streek met zijn vingertoppen over zijn onderlip en staarde me aandachtig maar tegelijkertijd ook vriendelijk aan.
        

        
				
        
          ‘Vertelt u eens waarom u, bloedend uit diverse wonden, in verwarde toestand over straat rende? Vlak bij de plek waar een moord was gepleegd.’
        

        
				
        
          ‘Voor ik u iets vertel, wil ik graag weten of alles goed is met mijn vrouw. Of is zij degene die ik zogenaamd vermoord zou hebben...’ Mijn stem stierf weg. Ik wist niet wat ik verder moest zeggen.
        

        
				
        
          Hij glimlachte me vol medeleven toe. Die glimlach bracht me bijna tot tranen. Was er dan eindelijk iemand die me geloofde?
        

        
				
        
          ‘Ik kan u geruststellen,’ zei hij. ‘Het slachtoffer is niet uw vrouw.’
        

        
				
        Ik voelde opluchting door me heen gaan. ‘Echt? Dus zij is het niet?’

        
				
        
          Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. De vrouw die u volgens de politie hebt vermoord, is niet uw vrouw. Haar naam is, of beter gezegd was Vanessa Blake.’
        

        
				
        
          Naast opluchting voelde ik ook een schok. ‘Vanessa?’
        

        
				
        
          ‘Kent u haar?’
        

        
				
        
          ‘Ja. Ze geeft les aan de universiteit. Net als Kathy, mijn vrouw. Vanessa werkt daar al jaren.’
        

        
				
        
          Ik had Vanessa nooit gemogen. Ze was een paar jaar jonger dan Kathy, had een knap maar hard gezicht, en was overtuigd lesbienne. Ze moest niets van mannen hebben en maakte daar geen geheim van, en ik had vaak gedacht dat ze Kathy tegen me probeerde op te zetten. Eerlijk gezegd geloof ik dat ze wat al te dol was op Kathy. En nu was ze dood. Toch bleef ik niet lang bij haar dood stilstaan. De opluchting was te groot.
        

        
				
        
          McFee vertelde me op plechtige toon en met licht gebogen hoofd het slechte nieuws, alsof hij een sappig griezelverhaal opdiste. ‘Een studente vond haar lichaam in een kamer naast de bibliotheek waar u de gemaskerde man tegen het lijf liep die u met een mes aanviel. Het slachtoffer was diverse keren gestoken. De studente was uiteraard diep geschokt, maar nog wel in staat de politie te bellen. Dat gebeurde hooguit een paar minuten nadat u het gebouw had verlaten, want de agenten die op dat telefoontje reageerden, zijn de agenten die u gearresteerd hebben.’
        

        
				
        
          Ik liet mijn hoofd in mijn handen steunen en haalde een paar keer diep adem voor ik opkeek. De wond op mijn wang begon ineens pijnlijk te kloppen. ‘Godzijdank dat alles goed is met Kathy. Het is afschuwelijk dat Vanessa vermoord is, want ze deed geen vlieg kwaad, maar toch ben ik blij dat zij het is en niet mijn vrouw. Dat klinkt waarschijnlijk verschrikkelijk, maar u snapt wel wat ik bedoel. Bent u getrouwd, meneer McFee?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb al heel lang een partner, dus ja, ik snap wat u bedoelt.’
        

        
				
        
          ‘Ik was zo ontzettend bang.’
        

        
				
        
          ‘Dat was het goede nieuws.’ McFee had de neiging om nogal langzaam te praten, merkte ik. ‘Als dat al goed nieuws genoemd kan worden.’
        

        
				
        
          ‘Is er dan ook slecht nieuws?’ De spanning nam weer toe.
        

        
				
        
          ‘Helaas wel. Het moordwapen, een fileermes met een lemmet van vijftien centimeter, is op de plaats delict aangetroffen.’
        

        
				
        
          Ik had moeite met ademhalen. ‘En?’
        

        
				
        
          ‘En ik heb net te horen gekregen dat de vingerafdrukken van uw vrouw op het heft zijn aangetroffen.’
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          Bolt wist dat Mo en hij niet welkom waren op de plaats delict. Inspecteur Lambden deed wel een poging om beleefd te zijn, er leek per slot van rekening enig verband te bestaan tussen zijn zaak en die van de ncs, daarom moest hij de aanwezigheid van de twee wel accepteren. Dat het niet meer dan een poging was, was duidelijk voor iedereen. Lambden stond aanvankelijk afwijzend tegenover het idee dat de marteling een factor was om rekening mee te houden in het onderzoek naar de moord op Jack Calley, omdat hij niet zag hoe de foltering in het plaatje van beide moorden paste. ‘We weten niet of het er ook maar iets mee te maken heeft,’ zei hij behoedzaam. ‘Misschien heeft hij die brandplekken per ongeluk zelf veroorzaakt. Het is te vroeg om al conclusies te trekken.’
        

        
				
        
          Volgens Bolt waren er twee redenen voor Lambdens gereserveerdheid. De ene was dat de inspecteur, die wel iets had van een ijverige ploeteraar, zich voor het blok gezet voelde door de gewelddadige omstandigheden van deze zaak. De tweede reden was beroepsmatige rivaliteit. Bolt, de grote jongen van de ncs, was plompverloren op zijn plaats delict opgedoken en had binnen vijf minuten een ontdekking gedaan die mogelijk van cruciaal belang was. En dat stond Lambden helemaal niet aan, wat niet verwonderlijk was.
        

        
				
        
          Bolt begreep het wel. Het zou hem zelf ook niet lekker hebben gezeten.
        

        
				
        
          ‘Ik denk,’ zei hij tegen Lambden en de andere agenten die erbij stonden, ‘dat ze hem gemarteld hebben en dat daar in zijn huis bewijzen van zijn te vinden. De striemen rond zijn polsen wijzen erop dat hij kort voor zijn dood vastgebonden was. De daders hebben hem in zijn huis overvallen en vervolgens gemarteld, waarschijnlijk om informatie los te krijgen. Hij ontsnapte, ze achtervolgden hem hiernaartoe en omdat ze de marteling hierbuiten niet konden voortzetten, hebben ze hem vermoord.’
        

        
				
        
          ‘Stel dat ze hem gemarteld hebben, wat heeft dat dan met jouw zaak te maken?’
        

        
				
        
          Dat was een goede vraag, eentje waarover Bolt al nadacht sinds hij de ontdekking had gedaan. ‘Misschien niets, maar bedenk wel dat hij de advocaat van de opperrechter was, die nog geen achtenveertig uur geleden onder ongebruikelijke omstandigheden zelfmoord pleegde. En plotseling wordt deze man door minstens twee man vermoord, en zo te zien waren het beroeps. Dit was geen beroving, dat staat wel vast, en het lijkt me onwaarschijnlijk dat ze per ongeluk de verkeerde te pakken hebben genomen. De moordenaars hebben aardig wat tijd met deze man doorgebracht; ze wisten verrekte goed wie hij was. Wat betekent dat hij het beoogde doelwit was. Misschien had hij wel een hele horde vijanden, dat weet ik niet. Net als jullie weet ik niets over hem, maar de timing zit me niet lekker, zo snel nadat onze man zichzelf van kant maakte.’
        

        
				
        
          Lambden was even stil en knikte langzaam. ‘We zullen een grondig onderzoek instellen naar Calleys achtergrond en zijn dagelijkse routine. Mochten we iets vinden wat van belang kan zijn voor jullie onderzoek, dan laten we dat uiteraard weten.’
        

        
				
        
          Hij draaide zich naar een van zijn agenten toe. ‘Wil je zijn zakken even leegmaken, Bill? Doe alles maar in een bewijszak.’
        

        
				
        
          Bill, een al wat oudere agent met een borstelige snor, deed wat hem gevraagd werd terwijl Lambden zich weer naar Bolt toe keerde. ‘Willen jullie nog iets anders zien?’ vroeg hij.
        

        
				
        
          ‘We willen graag een kijkje in het huis nemen als je daar geen bezwaar tegen hebt.’
        

        
				
        
          De inspecteur leek daar niet blij mee, maar was wel zo wijs er geen probleem van te maken. ‘Ga je gang, maar doe me een lol en loop mijn mensen daar niet voor de voeten.’
        

        
				
        
          Bolt liet zich niet op de kast jagen. ‘We zullen ons netjes gedragen.’
        

        
				
        
          Hij draaide zich om in de richting van het huis en zag dat Mo aandachtig naar Bill keek, die de zakken van Jack Calleys spijkerbroek leegmaakte. Bill haalde een portefeuille, een sleutelbos, een verfrommeld biljet van tien pond en wat kleingeld tevoorschijn.
        

        
				
        
          ‘Is er een mobieltje in de buurt van het slachtoffer aangetroffen?’ vroeg Mo aan Lambden.
        

        
				
        
          De inspecteur schudde zijn hoofd. ‘Nee. Als zijn telefoon niet in zijn zak zit, zal hij wel in het huis liggen.’
        

        
				
        
          ‘Het zou nuttig kunnen zijn om te weten wie hij de afgelopen paar dagen heeft gebeld,’ zei Mo zo diplomatiek mogelijk, ‘en wie hém heeft gebeld.’
        

        
				
        
          ‘Daar zullen we ons in de loop van het onderzoek mee bezighouden.’
        

        
				
        
          Tijdens het korte wandelingetje terug naar het huis gaf Mo een bondige omschrijving van inspecteur Keith Lambden. ‘Hij is het prototype van een vent zonder visie,’ zei hij. Een paar tellen later voegde hij eraan toe: ‘En een arrogante klootzak.’
        

        
				
        
          Bolt was het met hem eens en zuchtte. ‘Die heb je overal. Volgens mij kunnen we er beter zelf achteraan gaan. Ik zal Jean een belletje geven.’
        

        
				
        
          De vierentwintigjarige agente Jean Riley was de benjamin van het team en Bolts nieuwste aanwinst. Ze stond op goede voet met de contactpersonen van de verschillende telefoonmaatschappijen en netwerkaanbieders en was daarom de aangewezen persoon om belgegevens van verdachten op te sporen. Die ochtend had Bolt haar het vaste nummer en het mobiele nummer van de dode rechter gegeven met de opdracht alle belgegevens van beide nummers te achterhalen. Omdat Bolt over een klein team beschikte, had ze ook de opdracht gekregen naar Suffolk te gaan om de zus van de rechter te ondervragen, daarom was het niet vreemd dat hij nog niets van haar had gehoord. Vanwege de nieuwe ontwikkelingen zou ze nog meer op haar bordje krijgen. Soms was het een hele klus om belgegevens te achterhalen. Er ging tijd in zitten en dankzij de Britse Data Protection Act kwam er meestal ook een hele berg papierwerk bij kijken en was er toestemming van hogerhand voor nodig. In de praktijk bleek echter dat als je maar hard genoeg aandrong, je meestal wel resultaat behaalde.
        

        
				
        
          Bolt haalde zijn mobieltje tevoorschijn en belde Jeans nummer.
        

        
				
        
          Ze nam al op bij het tweede belletje. ‘Hoe staan de zaken ervoor, chef?’
        

        
				
        
          ‘Er zijn nieuwe ontwikkelingen in de zaak,’ antwoordde hij en hij vertelde haar wat er met Calley was gebeurd. ‘Waar zit je nu?’
        

        
				
        
          ‘Op het hoofdkwartier. Ik ben niet veel van die zus in Lowestoft te weten gekomen. Ze is een vriendelijk oud dametje, getrouwd, en heeft vier volwassen kinderen. Ze zag haar broer maar één keer per jaar, met kerst, en zo te horen waren ze niet erg hecht. Ze zei dat hij nogal gewichtig kon doen.’
        

        
				
        
          ‘Dat verbaast me niets. Je zag hem voortdurend op tv. Nog iets te melden over de belgegevens?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb ze voor me liggen,’ zei ze. ‘Zowel van zijn vaste nummer als van zijn mobieltje. Hij gebruikte voornamelijk zijn vaste nummer. Ik ben ze al een minuut of twintig aan het doorspitten, maar tot dusver niets opmerkelijks.’
        

        
				
        
          ‘Zitten er telefoontjes van of naar Jack Calley tussen?’
        

        
				
        
          ‘Een momentje, ik zal even kijken.’ Ze neuriede een deuntje – het leek wel iets op Diamonds are Forever – terwijl ze bezig was. ‘In de afgelopen zes weken is er drie keer vanaf het vaste nummer naar het kantoor van Renfrew, Calley & Partners gebeld. Twee duurden ongeveer tien minuten en het laatste vier minuten en negen seconden. Dat was afgelopen maandag, aan het eind van de middag.’
        

        
				
        
          ‘Niets vreemds dus. En zijn mobieltje?’
        

        
				
        
          ‘Ik kijk even, maar...’ Ze pauzeerde even. ‘Nee, niets.’
        

        
				
        Geen sprake van paniektelefoontjes tussen de opperrechter en zijn advocaat in de afgelopen paar weken en geen langdurige gesprekken. Dat had een opsteker voor Bolt moeten zijn omdat het zijn vermoeden bevestigde dat de politicus zelfmoord had gepleegd. Want dan kon hij naar huis, haalde hij een afhaalmaaltijd, trok hij een lekkere fles Shiraz open en zou hij van een aflevering van de formidabele Miss Marple genieten, die liet zien hoe het echt moest. Toch voelde hij zich vreemd genoeg teleurgesteld. Twee moordenaars hadden een jonge vent in de bloei van zijn leven op een beestachtige manier om het leven gebracht. De man in kwestie mocht dan advocaat zijn geweest (een beroepsgroep waarin je voornamelijk oplichters en charlatans aantrof volgens Bolt) maar dat was het punt niet. Iemand die een ander martelde en hem ophing, verdiende het om de rest van zijn leven achter de tralies door te brengen en Bolt wist niet zeker of inspecteur Keith Lambden de aangewezen persoon was om dat voor elkaar te krijgen.

        
				
        
          ‘Wil je iets voor me doen, Jean?’ vroeg hij.
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk, chef. Zeg het maar.’
        

        
				
        
          ‘Wil je de belgegevens van Calleys kantoornummer, zijn nummer thuis en zijn mobieltje opvragen?’
        

        
				
        
          ‘Hebt u zijn mobiele nummer?’
        

        
				
        
          ‘Nog niet, maar dat kun jij toch wel te pakken krijgen?’
        

        
				
        
          ‘Ja, als het mobieltje op zijn naam staat. Het zal wel wat tijd kosten.’
        

        
				
        
          Voor het eerst dacht hij een teleurgestelde toon in haar stem te horen. Hij wist dat ze een vriend had, iemand van haar eigen leeftijd, een ambtenaar, en hij vroeg zich af of ze soms plannen had voor die avond. Waarschijnlijk wel, maar genieten van een aflevering van Miss Marple hoorde daar vast niet bij. Zou hij zeggen dat het kon wachten? Jean was een enthousiaste, harde werkster en hij wilde geen misbruik van haar maken, maar hij wilde ook antwoorden hebben en het was pas twintig voor zes. Als ze er vaart achter zette, had ze de hele avond vrij.
        

        
				
        
          ‘Het zou mooi zijn als het lukt.’
        

        
				
        
          ‘Dus u denkt dat er een verband bestaat tussen de Calley-zaak en onze zaak?’
        

        
				
        
          ‘Als dat zo is, wil ik dat verband vinden,’ zei hij, waarna hij het gesprek beëindigde.
        

        
				
        
          Ze waren intussen weer bij de voorkant van het huis terug. Er waren nog meer politieauto’s gearriveerd, waaronder eentje met een hondenteam dat zou uitzoeken welke vluchtroute de moordenaars hadden genomen. Daar had Bolt nog niet naar gevraagd. De sporen op het pad leken allemaal heuvelopwaarts te leiden, dus had het er alle schijn van dat ze het bos in waren gevlucht nadat ze Calley vermoord hadden. Bij de voordeur van het huis stond een geüniformeerde agent op wacht en technisch rechercheurs liepen in en uit met hun spullen.
        

        
				
        
          Bolt en Mo legitimeerden zich en mochten doorlopen.
        

        
				
        Binnen was het minder ruim dan het van buiten leek, maar het trendy minimalistische interieur was indrukwekkend, hoewel het de indruk gaf dat er bijna niet in geleefd werd. De vloeren bestonden uit gelakt hout, de muren waren crèmekleurig, her en der lagen zwarte en witte kleden, en het dure meubilair in de hal en eetkamer bestond uit een combinatie van mahoniehout en gietijzer. Bolt kreeg sterk de indruk dat het slachtoffer aan smetvrees had geleden. Een plasma-tv die nog groter en indrukwekkender was dan de tv van de ncs, hing als een futuristisch ornament aan de muur van de woonkamer en was gericht naar twee linnen sofa’s die in een perfect symmetrische, maar nutteloze V-vorm stonden opgesteld.

        
				
        Bolt en Mo struinden een halfuur lang door het huis en probeerden niet voor de voeten te lopen van een stuk of tien technisch rechercheurs die door het huis krioelden op zoek naar minieme aanwijzingen zoals dna-sporen, kledingvezels, enzovoorts: alles wat tot de identificatie van de twee moordenaars kon leiden. Het kon wel drie dagen duren om een huis als dit van top tot teen op sporen te onderzoeken, en als er aanwijzingen waren te vinden, zouden ze gevonden worden. De technologie waarover de technische recherche beschikte, werd steeds verfijnder en langzamerhand waren ze op het punt beland dat alleen hoogst intelligente daders nog succesvol waren. Dat was uiteraard fantastisch. Het was goed om te zien dat de slechteriken gepakt werden en dat er zoveel belastende bewijsstukken tegen hen werden verzameld dat ontkennen geen zin meer had, maar het betekende ook dat een deel van het recherchewerk verdwenen was. Een misdaad was niet langer een grote puzzel en een rechercheur vormde niet langer een belangrijk onderdeel van het proces. Vaak werd hun werk voor hen gedaan, door de techneuten van de forensische dienst of door de mensen die beelden van de bewakingscamera’s bekeken. Bolt moest toegeven dat het werk soms niet meer zo leuk was als vroeger.

        
				
        
          In Calleys slaapkamer, die gedomineerd werd door een kingsize futon, vonden ze wat ze zochten.
        

        
				
        
          Aan het hoofdeinde van het bed zat aan beide zijden een das om het houten framewerk geknoopt. Ze waren gebruikt om het slachtoffer vast te binden en de diverse, kleine zwarte brandplekken op de hagelwitte lakens bevestigden hun vermoeden dat Jack Calleys kruis hier met een open vlam was bewerkt. Twee technisch rechercheurs kropen op handen en voeten over de vloer op zoek naar sporen rond het bed en het was duidelijk dat de twee ncs-rechercheurs hier weinig konden doen.
        

        
				
        
          ‘Wat denk je dat er gebeurd is, chef?’ vroeg Mo. Ze stonden op een afstandje naar de futon te kijken en werden compleet genegeerd door de twee techneuten op de grond.
        

        
				
        
          ‘Ik denk dat toen Calley zijn moordenaars binnenliet, ze hem hiernaartoe hebben gesleept. Ze gebruikten zijn eigen dassen om hem mee vast te binden en gingen toen aan het werk met de aansteker of wat ze ook gebruikten om informatie uit hem te krijgen.’
        

        
				
        
          ‘Maar op de een of andere manier weet hij te ontsnappen, de trap af te rennen en de zijdeur uit te vluchten, hoewel er twee daders zijn en hij aan het bed zit vastgebonden?’ Mo klonk sceptisch.
        

        
				
        
          ‘Denk je dat hij hulp heeft gehad?’
        

        
				
        
          Mo schokschouderde. ‘Ze martelden hem hier en hij is tweehonderd meter verderop aan zijn einde gekomen. Dus ergens klopt er iets niet.’
        

        
				
        
          Bolt wierp nog een blik op de futon. In gedachten zag hij Jack Calley op bed liggen, volkomen hulpeloos en het uitschreeuwend van de pijn terwijl zijn moordenaars hem martelden. Mo had een punt, dat stond vast.
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          Toen Bolt en Mo de voordeur uitstapten, rinkelde Bolts mobieltje weer. Het was Jean, die meteen ter zake kwam.
        

        
				
        
          ‘Ik heb de contactpersoon van O2 te pakken gekregen en hem weggesleurd van een bedrijfsuitje. Ze waren bij een voetbalwedstrijd,’ vertelde ze. ‘O2 is Calleys netwerkaanbieder en hij heeft vandaag nog gebeld met zijn mobieltje. Negen keer, naar zeven verschillende nummers. Het laatste telefoontje is van drie uur geleden, om één minuut over drie om precies te zijn. Het duurde drieëndertig seconden.’
        

        
				
        
          ‘En is hij nog gebeld?’
        

        
				
        
          ‘Het laatste binnenkomende telefoontje was veel eerder. Om zestien over één. Dat was afkomstig van ene Michael Calley, een familielid, neem ik aan.’
        

        
				
        
          ‘Oké, dank je. Weet je naar wie Calley het laatste heeft gebeld?’
        

        
				
        
          ‘Ja, hij belde een vast nummer dat op naam staat van Tom en Katherine Meron.’ Jean las de gegevens voor.
        

        
				
        
          Bolt haalde een aantekenboekje uit zijn zak en schreef Merons telefoonnummer en adres op. Hij vertelde haar dat ze goed werk had geleverd en hing op.
        

        
				
        
          Mo stak een sigaret op terwijl Bolt hem op de hoogte bracht van wat Jean verteld had.
        

        
				
        
          ‘Weten we iets over deze Meron?’ vroeg hij even later.
        

        
				
        
          ‘Op het moment niet.’
        

        
				
        
          ‘Dan moesten we daar maar eens achteraan gaan, toch?’
        

        
				
        
          Bolt keek op zijn horloge. Het was kwart over zes en het werd kil buiten. Er waren donkere wolken verschenen aan de horizon en zo te zien ging het regenen. Hij dacht verlangend aan zijn appartement in het stadscentrum.
        

        
				
        
          ‘Ach,’ zei hij. Hij voelde dat zijn nieuwsgierigheid de overhand kreeg. ‘Waarom ook niet?’
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          De deur van de verhoorkamer ging open en twee mannen in donkere pakken stapten naar binnen. Ze bewogen zich langzaam, net acteurs die hun opkomst volledig wilden uitbuiten. De oudste van de twee, die halverwege de veertig leek, en voorzien was van haar dat tussen rood en grijs twijfelde en een snor had die alleen voor rood had gekozen, stelde zichzelf voor als inspecteur Rory Caplin. Zijn collega, agent Ben Sullivan, was een langere, goedgebouwde man van rond de dertig met perfect verzorgd, kort zwart haar, die opzettelijk imponerend gedrag vertoonde. Hij keek me met nauwelijks verholen afkeer aan, een uitdrukking die wonderwel leek te passen bij zijn kille, scherpe gezicht. Uiteraard werden er geen handen geschud.
        

        
				
        
          Mijn advocaat, Douglas McFee, zat inmiddels naast me en hij schonk de twee rechercheurs dezelfde vriendelijke, vaderlijke glimlach die hij mij de hele avond ook al had laten zien. Volgens mij was dat geen goed teken. Wanneer ik een interview met een advocaat op tv zie, gaan ze altijd genadeloos de confrontatie aan met politieagenten; ze glimlachen niet naar hen. Ach, waarschijnlijk mocht ik nog van geluk spreken dat hij niet opsprong en hun een high five gaf, als je bedacht hoe het me vandaag was vergaan. Inspecteur Caplin gaf McFee een kort knikje voor hij de afstandsbediening op een cassetterecorder richtte, die in de muur was ingebouwd. Meteen kwam een rood lampje tot leven.
        

        
				
        
          ‘Verhoor van Thomas David Meron. Verdachte van de moord op Vanessa Charlotte Blake,’ zei Caplin, die met een licht Noord-Iers accent sprak, wat me verbaasde. ‘Datum van het verhoor: zaterdag eenentwintig mei. Tijd: eenentwintig minuten over zes ’s avonds.’ Hij noemde de namen van alle aanwezigen en wierp me een blik toe die uit gelijke delen sympathie en achterdocht bestond. Een indrukwekkende combinatie. ‘Wat had u vandaag op de universiteit te zoeken?’ vroeg hij.
        

        
				
        
          Ik antwoordde niet meteen. Ik dacht nog na over wat McFee me een paar minuten geleden had verteld: dat de vingerafdrukken van mijn vrouw op het mes waren gevonden dat gebruikt was om een van haar collega’s mee te vermoorden. Ik wist niet eens dat haar vingerafdrukken ooit ergens waren vastgelegd. Nog iets om me zorgen over te maken, alsof ik vandaag nog niet genoeg te verstouwen had gehad.
        

        
				
        
          McFee knikte om me te laten weten dat ik de vraag mocht beantwoorden, dus vertelde ik de waarheid: dat ik mijn vrouw had gezocht.
        

        
				
        
          ‘Bezoekt u uw vrouw vaak op haar werk?’ Agent Sullivan deed een duit in het zakje. Hij boog zich naar voren en ik zag dat er naast afkeer nu ook verwarring in zijn blik blonk.
        

        
				
        
          ‘Nee,’ antwoordde ik.
        

        
				
        
          ‘Wanneer bent u daar voor het laatst geweest?’
        

        
				
        
          Ik keek naar McFee, die opnieuw knikte. ‘Dat weet ik niet precies. Dat was maanden geleden.’
        

        
				
        
          ‘Wel dit jaar?’
        

        
				
        
          ‘Geen idee. Waarschijnlijk niet.’ Ik was me ervan bewust dat ik nerveus klonk en dat was ik ook. Ik was per slot van rekening niet achterlijk. Ik begreep heel goed waar ze met hun vragen naartoe wilden. ‘Ik had een goede reden om daar vandaag naartoe te gaan.’
        

        
				
        
          ‘En hoe zit het met die steekwonden op je gezicht en arm, Tom? Is daar ook een goede reden voor?’ vroeg inspecteur Caplin.
        

        
				
        
          ‘Ja.’ Blijf kalm, hield ik mezelf voor. ‘Daar is ook een goede reden voor.’ Ik vertelde de twee dat ik aangevallen was en zag een sceptische blik op Caplins gezicht verschijnen en een ronduit ongelovige blik op Sullivans gezicht, alsof ik vertelde dat ik door een bende kobolds onder leiding van Harry Potter was belaagd. Ik geef toe dat hoe vaker ik het verhaal vertelde, hoe vreemder het klonk, en ik herinnerde me dat McFee ook niet helemaal overtuigd had geleken toen ik het hem had verteld.
        

        
				
        
          Caplin knikte langzaam. ‘Dus de gemaskerde man die jou aanviel, is de enige persoon die je daar hebt gezien. Je hebt het slachtoffer, mevrouw Blake, of je vrouw niet gezien toen je op de universiteit was?’
        

        
				
        
          Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee.’
        

        
				
        
          ‘Waar denk je dat je vrouw nu is?’
        

        
				
        Dat was de hamvraag. ‘Ik heb geen idee. Ik heb haar een paar keer op haar mobieltje gebeld, maar ze neemt niet op.’ Dat klonk niet best voor Kathy, maar ze zouden er binnen de kortste keren achterkomen dat ik een paar keer geprobeerd had haar te bereiken. ‘Eén ding weet ik wel, ze is onschuldig. Ik werd aangevallen door een man met een fileermes met een geel heft en hij moet degene zijn die Vanessa heeft vermoord.’

        
				
        
          Ik kreeg geen reactie op mijn versie van de gebeurtenissen. In plaats daarvan stelden ze me vragen over Vanessa. Wat voor relatie ik met haar had. Wat voor relatie mijn vrouw met haar had. Ik hield me op de vlakte. Ik zei dat ik haar eigenlijk niet zo goed kende en dat was ook zo. Ik vertelde dat zover ik wist, mijn vrouw het wel goed met haar kon vinden. Hun ondervragingstechniek volgde een vast patroon. Caplin was degene die op een vriendelijke, bedachtzame manier informatie uit me loskreeg en zo nu en dan vuurde Sullivan een spervuur van agressieve vragen op me af. De klassieke verhoortechniek met de harde en zachte aanpak. Dat verbaasde me, want ik had gedacht dat die ondervragingstechniek alleen in films en series werd gebruikt. Het was ook niet erg effectief, omdat ik de waarheid vertelde.
        

        
				
        
          Af en toe probeerden ze me op leugens te betrappen door dezelfde vraag nog een keer te stellen, maar op een andere manier. Aangezien ik geen onzinverhaal ophing, pareerde ik die vragen zonder al te veel moeite en met zeer beperkte hulp van mijn McFee, wiens enthousiasme sneller kelderde dan een bevroren drol uit een vliegtuig.
        

        
				
        
          ‘Jullie moeten zoeken naar de man die me aanviel en Vanessa vermoordde,’ zei ik toen er een stilte tussen de vragen viel. ‘En jullie moeten mijn vrouw zien te vinden.’
        

        
				
        
          ‘We proberen uw vrouw ook te vinden.’ Sullivans stem klonk beschuldigend.
        

        
				
        
          ‘Ze heeft niets gedaan. Dat zweer ik.’
        

        
				
        
          ‘Waarom staan haar vingerafdrukken dan op het moordwapen?’
        

        
				
        
          Daar had ik geen antwoord op. Van welke kant ik het ook bekeek, en ik probeerde alle denkbare invalshoeken, dat kille feit kon ik niet verklaren. ‘Geen idee,’ zei ik uiteindelijk. Ik deed mijn best niet verslagen te klinken. Toen ik antwoord gaf, keek ik naar McFee, maar hij bestudeerde aandachtig iets op het plafond. Ik voelde me op dat moment zielsalleen en intens eenzaam.
        

        
				
        
          ‘Waarom vertel je ons de waarheid niet?’ Sullivan had zich weer naar voren gebogen en zijn kleine ogen boorden zich diep in de mijne.
        

        
				
        
          Ik beantwoordde zijn blik, ik kon niet anders. ‘Dat doe ik ook. Echt, ik zweer het. Ik vertel de waarheid.’
        

        
				
        
          ‘Bekijk het eens van onze kant, Tom.’ Caplins stem klonk bedaard. Hij had zijn armen over elkaar geslagen en schommelde heen en weer op zijn stoel, wat een vreemd vaderlijke indruk wekte. ‘Niemand anders heeft de man gezien over wie je het hebt, maar we hebben vandaag wel meerdere getuigen gesproken die een beschrijving gaven van een man die wegrende. En jij voldoet aan dat signalement.’
        

        
				
        
          ‘Mijn cliënt ontkent niet dat hij daar was of dat hij wegrende, inspecteur Caplin,’ kwam McFee tussenbeide.
        

        
				
        
          ‘Nee, dat is zo. Ik was daar.’
        

        
				
        
          Caplin stak met een nonchalant gebaar zijn hand op om onze protesten in de kiem te smoren. ‘Het punt is dat we wéten dat je daar was en we weten ook dat het slachtoffer daar was. We weten ook, omdat je dat verteld hebt, dat de wonden op je gezicht en arm afkomstig zijn van het moordwapen, maar de enige die een gemaskerde man heeft gezien, ben jij.’
        

        
				
        
          ‘Laat ik voor alle duidelijkheid zeggen, meneer Meron,’ zei Sullivan, ‘dat wij niet geloven dat die gemaskerde man bestaat.’
        

        
				
        
          ‘Nou, laat ik dan voor alle duidelijkheid zeggen dat hij wél bestaat. Hoe denken jullie verdomme dat ik die wonden anders heb opgelopen?’
        

        
				
        
          Sullivan grijnsde zelfgenoegzaam. ‘Volgens ons kan dat maar op één manier zijn gebeurd, meneer Meron. U liep ze op tijdens een heftige worsteling met uw vrouw. Omdat u haar stoorde toen ze Vanessa Blake aanviel of, en dat is waarschijnlijker, omdat ze ú stoorde.’
        

        
				
        
          ‘Heren, dit is belachelijk,’ zei McFee, die zijn Schotse accent botvierde op het woord ‘belachelijk’. ‘Mijn cliënt heeft u al verteld wat er is gebeurd.’
        

        
				
        
          ‘Maar het probleem is, Dougie,’ zei Caplin, die de naam als ‘Doogie’ uitsprak, ‘dat we hem niet geloven. Het klinkt veel te vergezocht.’
        

        
				
        
          ‘Net zo vergezocht als wat jullie beweren,’ zei ik. ‘Ik kende Vanessa Blake nauwelijks. Ik heb haar in de afgelopen vijf jaar hooguit vijf keer gezien en waarschijnlijk zelfs minder. Als ik, zoals jullie beweren, gestoord werd door mijn vrouw en haar aanviel, waarom hebben jullie haar dan nog steeds niet gevonden?’
        

        
				
        
          Ik was eigenlijk wel trots op die laatste vraag; heel scherpzinnig vond ik zelf. Daar ging hun theorie, maar helaas leken ze dat niet eens in overweging te willen nemen. Ze negeerden het gewoon.
        

        
				
        
          ‘En dat verhaal over een gemaskerde man...’ Caplin maakte een afwijzend gebaar met zijn hand, die hij een paar tellen eerder omhoog had gestoken, ‘... je zult met iets beters moeten komen. Want nu krijgen we de indruk dat je iets verbergt. Het is in ieders belang dat je ons vertelt wat er echt gebeurd is.’
        

        
				
        
          Sullivan richtte zijn kraaloogjes op McFee. ‘Dougie, zeg tegen je cliënt dat hij beter met het echte verhaal op de proppen kan komen.’
        

        
				
        
          ‘Mijn cliënt heeft u al verteld wat er gebeurd is, meneer Sullivan,’ herhaalde McFee. Zo te horen had zijn enthousiasme het absolute nulpunt bereikt en wilde hij gewoon naar huis, naar zijn partner.
        

        
				
        
          Het was duidelijk dat geen van de aanwezigen mijn verhaal geloofde en voor de tweede keer die dag werd ik pisnijdig. Toen Sullivan me voor de tweede of derde keer op beschuldigende toon vroeg waar mijn vrouw volgens mij kon zijn en eraan toevoegde dat ik iedereen zou helpen als ik dat zei, had ik het helemaal gehad.
        

        
				
        
          ‘En nu is het afgelopen met dat domme gelul,’ zei ik bot. ‘Ik pik het niet langer. Ik heb jullie alles verteld wat ik weet en het is zo helder als glas dat jullie geen greintje tastbaar bewijs hebben dat mij in verband brengt met die moord. En mijn vrouw heeft ook niemand vermoord. Punt uit. Ik ken haar ruim tien jaar en in al die jaren heeft ze nog geen vlieg kwaad gedaan. Ze is een zachtaardige vrouw uit een fatsoenlijke familie die al misselijk wordt als ze alleen al bloed ziet, die goed met Vanessa Blake kon opschieten en nog nooit in aanraking is geweest met de politie. En dan nog iets. Ik ben opgepakt op verdenking van moord, toch? Ik zou Vanessa Blake vermoord hebben, nietwaar?’
        

        
				
        
          Caplin gaf antwoord. ‘We ondervragen je in verband met die moord, dat klopt.’
        

        
				
        
          ‘Op basis van welke bewijzen word ik dan vastgehouden? Waarom staan mijn vingerafdrukken niet op dat mes, als ik Vanessa Blake heb vermoord?’
        

        
				
        
          ‘Omdat u handschoenen droeg.’ Sullivans stem maakte duidelijk dat hij de vraag eigenlijk te stom voor woorden vond.
        

        
				
        
          ‘Ik neem aan dat ik op de beelden van de bewakingscamera’s ben te zien, die overal in de universiteit hangen. Zagen jullie me handschoenen dragen?’
        

        
				
        
          ‘Die kunnen in je zak hebben gezeten. Je trok ze pas aan toen je Vanessa had gevonden.’
        

        
				
        
          ‘Maar dat is niet zo. Ik heb vandaag helemaal geen handschoenen gedragen. Ik heb in geen maanden handschoenen gedragen.’ Ik was op stoom gekomen, voelde me niet langer geïntimideerd door hun vragen, en de onrechtvaardigheid van de hele situatie wakkerde mijn woede nog verder aan. ‘Dus als ik geen handschoenen droeg en mijn vingerafdrukken niet op het moordwapen staan, op basis van welk bewijs houden jullie me dan vast?’ Ik draaide me naar McFee toe. ‘Zeg maar dat ik geen woord meer zeg tot ik precies weet op basis waarvan ik word vastgehouden. Als dat geen goede reden is, eis ik dat ik meteen word vrijgelaten.’
        

        
				
        
          Ik draaide me naar de twee rechercheurs toe en zag dat Caplin een kleine, doorzichtige plastic zak omhooghield.
        

        
				
        
          ‘Herkent u deze?’ vroeg hij. ‘Die werden in de buurt van de plaats delict aangetroffen.’
        

        
				
        
          Ik zag een paar zwartleren handschoenen. Ik keek nog eens, hoewel dat niet echt nodig was. Ik mocht ze de afgelopen paar jaar niet gedragen hebben, maar ik herkende de stiksels op de vingers meteen en voelde een schok door me heen gaan.
        

        
				
        
          Die verrekte dingen waren van mij.
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          Bolt en Mo reden terug naar hun hoofdkwartier en draaiden net de M4 af bij Heathrow, toen Bolts mobieltje begon te rinkelen. Hij viste de telefoon uit zijn zak en keek naar het nummer op het scherm. Hij herkende het niet, dus zei hij alleen hallo toen hij opnam, omdat hij geen zin had de onbekende aan de andere kant zijn naam te vertellen.
        

        
				
        
          ‘Bent u Mike Bolt?’ vroeg een onbekende vrouwenstem.
        

        
				
        
          ‘Met wie spreek ik?’
        

        
				
        
          ‘Mijn naam is Tina Boyd. Ik ben een voormalig politieagente.’
        

        
				
        
          Bolt herkende de naam meteen. Tina Boyd was min of meer een beroemdheid binnen het kleine, incestueuze wereldje van de Londense politie. Toen haar toekomst er nog veelbelovend uitzag, had ze zelfs op de omslag van de Police Review gestaan. Een jonge, aantrekkelijke, ambitieuze politieagente: het perfecte paradepaardje voor de hoge heren. Dat was voor het faliekant fout was gelopen. Nu werd ze ‘De Zwarte Weduwe’ genoemd.
        

        
				
        ‘Ik neem aan dat u dé Tina Boyd bent.’ Bolt wierp een snelle blik opzij naar Mo. ‘Die op de omslag van de Police Review heeft gestaan?’

        
				
        
          ‘Dat was ik, ja.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb over die ellendige toestand gehoord.’ Bolt wist dat hij haar verleden op een gegeven moment ter sprake zou moeten brengen en besloot de koe maar meteen bij de hoorns te vatten. ‘Volgens mij was u een uitstekende politieagente.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb mijn best gedaan.’ Ze was duidelijk niet in de stemming om beleefdheden uit te wisselen. ‘Ik bel omdat ik begrepen heb dat u zich bezighoudt met de zelfmoord van de opperrechter.’
        

        
				
        
          ‘Dat klopt,’ antwoordde Bolt behoedzaam. Het verraste hem dat zij daarvan op de hoogte was. Niet dat het onderzoek strikt geheim was, maar er was ook geen ruchtbaarheid aan gegeven.
        

        
				
        
          ‘Ik heb informatie voor u.’
        

        
				
        
          Bolts interesse was gewekt. ‘Wat voor informatie?’
        

        
				
        
          ‘Niet het soort dat ik over de telefoon wil bespreken, maar wel iets wat u zeker zult willen horen. Ik zou u wel eerder hebben gebeld, maar het kostte nogal wat moeite om uw nummer te pakken te krijgen. Daar komt nog bij dat ik eerst heb gecontroleerd of u wel betrouwbaar bent. Ik wilde zeker weten dat de informatie in goede handen terecht zou komen.’
        

        
				
        
          ‘Ik neem aan dat ik geslaagd ben voor die test?’
        

        
				
        
          ‘Ja,’ zei ze, zonder een greintje humor. ‘Daarom bel ik u.’
        

        
				
        
          ‘En ik wil graag horen wat u te vertellen hebt. Mag ik trouwens vragen hoe u aan die informatie bent gekomen?’
        

        
				
        
          ‘U krijgt alles te horen zodra we elkaar zien. En geloof me, het is het waard.’
        

        
				
        
          ‘U hebt me nieuwsgierig gemaakt. Waar spreken we af?’
        

        
				
        
          ‘Bent u vanavond in Londen?’
        

        
				
        
          ‘Als u dat wilt, geen probleem.’
        

        
				
        
          Mo had de wagen intussen voor hun thuisbasis neergezet. Er stonden geen andere auto’s op het parkeerterrein en binnen leek niemand te zijn. Jean was kennelijk naar huis gegaan.
        

        
				
        
          ‘Ik woon in Highgate,’ vertelde ze. ‘Daar is een kroeg die The Griffin heet, bijna pal aan de hoofdstraat. Zullen we daar afspreken? Kunt u daar om acht uur zijn?’
        

        
				
        
          Bolt keek op zijn horloge. Het was nu bijna zeven uur en hij was nog lang niet klaar. ‘Laten we er negen uur van maken. Ik moet eerst nog een paar andere dingen doen.’
        

        
				
        
          ‘Oké, negen uur dan. En nog iets. Dit gesprek is niet voor de officiele kanalen bestemd. Het is alleen een aanwijzing voor u. Dus ik wil niet dat mijn naam ergens wordt vastgelegd, althans, voorlopig niet. Dat moet u me beloven. Anders gaat het hele feest niet door en kunt u dit telefoontje beter vergeten.’
        

        
				
        Bolt was verbaasd. Dat klonk vreemd voor een politieagente, zelfs voor een ex-agente. ‘Oké, die belofte hebt u,’ zei hij, hoewel hij wist dat als puntje bij paaltje kwam, hij daar misschien op moest terugkomen. ‘Maar ik wil wel een collega meebrengen, een man die absoluut te vertrouwen valt.’ Hij knipoogde naar Mo, die grijnsde en zijn ogen overdreven ten hemel sloeg als dank voor zijn woorden. ‘Is dat goed?’

        
				
        
          Ze was even stil en dacht na. ‘Best,’ klonk het schoorvoetend. ‘Tot negen uur dan.’
        

        
				
        
          ‘Nog één vraagje,’ zei hij snel voor ze ophing. ‘We zijn net terug van een plaats delict waar nog maar een paar uur geleden een zeer gewelddadige moord is gepleegd. Het slachtoffer – en dit is strikt vertrouwelijk – was de advocaat van de opperrechter. Heeft uw informatie daar misschien iets mee te maken?’
        

        
				
        
          Ze haalde hoorbaar adem en was even stil. ‘Mogelijk,’ zei ze uiteindelijk, waarna ze ophing.
        

        
				
        
          ‘En?’ vroeg Mo, toen Bolt zijn mobieltje opborg. ‘Wat wilde de beruchte Tina Boyd?’
        

        
				
        
          ‘Ze wil ons persoonlijk spreken. Ze heeft een aanwijzing. En zo te horen zou het weleens een belangrijke kunnen zijn.’
        

        
				
        
          ‘Het is me het dagje wel, hè? Nu wil zelfs de Zwarte Weduwe een partijtje meeblazen.’
        

        
				
        
          ‘Je hoeft niet mee te komen als je niet wilt. Je hebt vandaag al meer dan genoeg uren in de zaak gestoken.’
        

        
				
        
          ‘Wat? En jou de eer alleen laten opstrijken? Nee, chef, ik laat je niet in je eentje zwoegen, en als die informatie wat oplevert, wil ik meedelen in de roem. Treffen we Boyd in een kroeg?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘En dit is een officieus praatje, toch? Dus ik kan een biertje pakken?’
        

        
				
        
          ‘Lijkt me wel.’
        

        
				
        
          ‘Dan ben ik je man. Ik moet me nog wel even bij mijn andere chef melden om te zeggen dat het wat later wordt.’
        

        
				
        
          Mo stapte uit en belde naar huis. Bolt keek toe. Hij had Mo’s vrouw pas één keer ontmoet; toen hij zijn collega had opgehaald voor een afspraak. Bolt zag in gedachten een kleine, goedgebouwde vrouw voor zich met een aantrekkelijk rond gezicht dat helemaal oplichtte wanneer ze lachte, en die constant omringd leek te zijn door kleine kinderen. Ze was vriendelijk, had een rustige, ontspannen manier van doen en Bolt had destijds gevonden dat ze uitstekend toegerust was voor de beproevingen van het moederschap. Mo had haar duidelijk geadoreerd; hij had haar een kus op haar kruin gegeven en een liefkozende aai over haar bol, voordat hij ieder van zijn kinderen met een paar woorden en een kus gedag had gezegd. Bolt had in haar ogen gezien dat zij net zo gek was op Mo.
        

        
				
        
          En nu was hij degene die de twee bij elkaar weghield. Een van de redenen dat Mo vanavond met hem meeging, was omdat zijn collega medelijden met hem had. Iedereen die op de hoogte was van de gebeurtenis die drie jaar geleden zijn leven volledig had veranderd en die hem lichamelijke en geestelijke littekens had opgeleverd die waarschijnlijk nooit helemaal zouden verdwijnen, had medelijden met hem en behandelde hem daarom anders dan anderen. Van al zijn collega’s was Mo de enige die zich volkomen natuurlijk leek te gedragen in zijn aanwezigheid en daarom mocht hij Mo zo graag. Maar zelfs Mo’s gedrag werd af en toe beïnvloed door de wetenschap over die afschuwelijke gebeurtenis, zoals nu het geval was. De ironie was dat Bolt vanavond net zo lief alleen was gegaan. Hij was graag alleen, dat was altijd al zo geweest. Daarom had hij het tot nu toe gered en daarom zou dat ook zo blijven.
        

        
				
        
          Hij stapte uit, stak de sleutel in de voordeur van hun honk en deed de deur open. Hij wilde controleren of er in de pnc, de nationale politiedatabase, iets te vinden was over Tom of Kathy Meron. Op hetzelfde moment klapte Mo, die voor het gebouw had lopen ijsberen, zijn mobieltje dicht.
        

        
				
        
          ‘Alles goed met Saira?’ vroeg Bolt.
        

        
				
        
          Mo knikte. ‘Uitstekend zelfs. Ze is blij dat ik haar vanavond niet voor de voeten loop. Ik heb gezegd dat ze wel naar bed kon gaan.’
        

        
				
        
          Bolt zag dat hij dat niet meende. Er lag een teleurgestelde blik op zijn gezicht, die hij niet helemaal verborgen wist te houden. Het was wel duidelijk dat Saira niet blij was geweest, en dat kon hij haar niet kwalijk nemen.
        

        
				
        
          Hij hoopte maar dat de beloofde informatie het waard was.
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          Een kwartier later reden ze noordwaarts door de smalle straatjes van westelijk Londen. Ze waren op weg naar het huis van de familie Meron, van waaruit het een kwartiertje rijden was naar de plek waar Jack Calley was vermoord. Volgens de politiedatabase was Thomas David Meron nooit in aanraking geweest met de politie, maar zijn vrouw, Katherine Cynthia, was ooit gearresteerd tijdens een studentendemonstratie in hartje Cambridge. Ze was destijds achttien geweest en had een boete van 25 pond gekregen. Niet echt de achtergrond van een doorgewinterde crimineel.
        

        
				
        
          Toch zat het tijdstip van Calleys telefoontje naar Meron Bolt dwars. De dienstdoende patholoog-anatoom op de plaats delict had gezegd dat de dood niet later dan halfvier ’s middags was ingetreden. Calley was de mannen die hem vermoord hadden dus voor halfvier tegen het lijf gelopen. Ze waren zijn huis binnengekomen, hadden hem naar boven gesleurd, vastgebonden en gemarteld. Dat had alles bij elkaar zeker tien minuten geduurd, waarschijnlijk langer, omdat Calley had weten te ontsnappen, wat betekende dat ze hem op zeker moment waarschijnlijk even alleen hadden gelaten. Er was een achtervolging geweest die toch ook algauw vijf minuten had geduurd voordat hij uiteindelijk in het bos was afgeslacht. Volgens Bolts berekeningen waren de moordenaars op zijn laatst om tien over drie bij hun slachtoffer opgedoken, negen minuten nadat hij zijn laatste telefoontje had gepleegd. Dat wil zeggen, als het slachtoffer om exact halfvier was overleden, wat niet erg waarschijnlijk was omdat de patholoog-anatoom een uur speling had aangehouden. Dus het was mogelijk dat het telefoontje gepleegd was nadat Calley zijn moordenaars tegen het lijf was gelopen. Als dat zo was, waren de Merons er op een of andere manier bij betrokken.
        

        
				
        
          Het was tien voor acht toen ze voor het huis van de Merons stilhielden. Een hoge coniferenhaag voor het huis belemmerde het uitzicht op de woning. Naast de haag was de oprit naar de dubbele garage, die hoognodig opnieuw bestraat moest worden. Het was niet meteen duidelijk waar de ingang was.
        

        
				
        Het rumoer van grasmaaiers en spelende kinderen dat uit diverse, onzichtbare achtertuinen klonk, werd meegevoerd op het koele briesje dat hun tegemoet dreef toen ze uitstapten. Het grauwe wolkendek van eerder die dag vertoonde her en der gaten waarin een paarsachtige blauwe lucht was te zien, die schitterde in de laatste zonnestralen.

        
				
        In een hoek aan het einde van de oprit stond een houten toegangshek met intercomsysteem, dat niet meteen zichtbaar was geweest vanwege de haag. Meestal kwam je dat soort beveiliging niet tegen in een doorsneebuitenwijk. Gewoonlijk zag je dat alleen bij rijke en paranoïde mensen. Hij drukte op de knop van de intercom. Geen antwoord. Hij drukte nog een keer.

        
				
        
          ‘Wat doen we? Zullen we eroverheen klimmen om een kijkje te nemen, chef?’ vroeg Mo.
        

        
				
        
          Bolt kreeg geen kans om antwoord te geven. Achter hem klonken voetstappen en hij hoorde een zelfverzekerde vrouwenstem zeggen: ‘Kan ik u misschien helpen?’
        

        
				
        
          De twee mannen draaiden zich om en zagen een aantrekkelijke, geüniformeerde politieagente van midden twintig. Ze was rond de een meter zestig lang, met een normaal postuur voor die lengte, en zou dus niet zomaar een paar gewelddadige boeven in bedwang kunnen houden, mocht daar aanleiding toe zijn. Een iets oudere, mannelijke collega, die kennelijk vanaf de overkant van de straat het huis in de gaten had gehouden, liep naar het groepje toe.
        

        
				
        Bolt toonde haar zijn stralendste glimlach en legitimeerde zich. Mo deed hetzelfde. Ze stelden zich voor en Bolt vroeg de agente hoe ze heette.

        
				
        ‘Ik ben Nicki Leverett.’ Ze inspecteerde de legitimaties en keek of de foto’s erboven overeenkwamen met de gezichten die haar aanstaarden. Bolt vermoedde dat het aantal misdaden met zeker twintig procent zou afnemen als iedereen zo zorgvuldig te werk ging als zij. ‘En dit,’ zei ze, toen de agent bij hen stond, ‘is mijn collega, agent Phil Coombs. Phil, ze zijn van de National Crime Squad. Ze zoeken de Merons.’

        
				
        
          Coombs knikte kort en mompelde een begroeting. Hij zag eruit alsof hij met een minderwaardigheidscomplex worstelde en daarnaast ook nog een tikje verliefd was op zijn collega.
        

        
				
        
          ‘We willen ze spreken in verband met een moordonderzoek,’ legde Bolt uit.
        

        
				
        
          Agente Leverett knikte. ‘O, die vrouw op de universiteit, bedoelt u. Ik wist niet dat de ncs zich ook met die zaak bezighield.’
        

        
				
        
          Bolt schudde zijn hoofd, verbaasd door de onverwachte onthulling.
        

        
				
        
          ‘Nee,’ zei hij, ‘daar weet ik niets van af.’
        

        
				
        
          ‘Er is vandaag een vrouw vermoord op de universiteit,’ legde Leverett uit. ‘Meneer Meron is opgepakt in verband met die moord en nu zoeken ze naar zijn vrouw. Kennelijk werkte ze samen met de dode vrouw. Wij kregen opdracht om hiernaartoe te gaan en een oogje in het zeil te houden voor het geval ze hier zou opduiken.’
        

        
				
        
          ‘Weet u de naam van het slachtoffer?’
        

        
				
        
          Ze noemde de naam, maar Bolt herkende hem niet.
        

        
				
        
          ‘Hoelang sta je hier al te posten, Nicki?’ vroeg Mo.
        

        
				
        
          ‘Sinds halfzes, maar jullie zijn de eersten die hier opduiken.’
        

        
				
        
          ‘We zijn hier vandaag al voor de tweede keer,’ zei agent Coombs. ‘Eerder vanmiddag waren we hier ook omdat er een melding van een inbraak was geweest. Een anoniem telefoontje naar de alarmlijn. De beller meldde dat de inbreker nog binnen was. Toen we hier aankwamen, zijn we over het hek geklommen en hebben we een kijkje genomen. Het was vals alarm. We waren er binnen een kwartier, hebben nergens sporen van braak aangetroffen en alle deuren en ramen waren gesloten.’
        

        
				
        
          ‘En geen getuige die iets verdachts had gezien?’
        

        
				
        
          Hij schudde zijn hoofd. ‘We hebben bij alle buren aangeklopt, maar niemand had iets gezien.’
        

        
				
        
          Bolt en Mo keken elkaar even aan. Wat dat allemaal betekende en wat het te maken had met de zelfmoord van de opperrechter was een raadsel. Toch was er sprake van een gemeenschappelijke factor en die factor was de familie Meron. De vrouw mocht dan vermist zijn, de man was opgepakt. Ze moesten hem spreken.
        

        
				
        
          Nicki Leverett noemde het nummer van het bureau waar Meron vastgehouden werd. Mo haalde zijn mobieltje tevoorschijn, ging een stukje verderop staan en belde naar het bureau om ervoor te zorgen dat ze Meron voor hen vasthielden.
        

        
				
        
          Nog geen minuut later, terwijl Coombs Bolt vertelde dat hij bij de Special Branch wilde om terroristen op te sporen, beende Mo weer naar het groepje toe met de telefoon nog aan zijn oor. Er lag een norse uitdrukking op zijn gezicht.
        

        
				
        
          ‘Slecht nieuws, chef,’ meldde hij. ‘Ze hebben hem laten gaan.’
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          Toen het mijn ondervragers duidelijk werd dat ik niet van plan was nog iets te vertellen, maakten ze met tegenzin een eind aan het verhoor. Ik kreeg tien minuten de tijd om alleen met Douglas McFee te praten, die me verzekerde dat hij zijn uiterste best zou doen me vrij te krijgen, aangezien het kristalhelder was dat ze geen enkel bewijs hadden dat me in verband bracht met de moord op Vanessa. Zo te zien meende hij dat nog ook, maar dat kwam volgens mij vooral omdat hij dan naar huis kon. Daarna kwamen de twee rechercheurs terug en begeleidden ze me naar het cellenblok, waar ik een lege cel ergens achterin kreeg toegewezen.
        

        
				
        
          ‘Je hebt nu even de tijd om na te denken.’ Caplin hield de celdeur voor me open. Er lag nog steeds een bezorgde, meelevende blik op zijn gezicht. ‘Gebruik die tijd om te beslissen of er nog iets is wat je ons over deze zaak wilt vertellen, want als je iets hebt achtergehouden, dan kunnen we dat beter van jou horen dan dat we er op een andere manier moeten achter komen. Dat zou je zaak geen goed doen. Snap je wat ik bedoel?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb alles verteld wat ik weet.’ De celdeur sloeg dicht en ik hoorde dat de sleutel werd omgedraaid toen ik me van de deur afwendde.
        

        
				
        
          Het was een kleine cel van drie bij drie meter. Boven in een van de saaie, grijze muren zat één enkel raampje met tralies ervoor en aan het plafond was een tl-buis bevestigd. Een metalen veldbed dat met bouten in de vloer was verankerd, vormde het enige meubilair. Er zat een gele, plastic hoes over het matras dat een irritant ritselend geluid maakte toen ik erop ging liggen. Ik staarde naar het plafond en dacht na over wat me allemaal was overkomen. Ik wist dat Kathy niets te maken kon hebben met de moord omdat ik de moordenaar had gezien, en hij was een stuk groter en sterker dan mijn vrouw. Trouwens, afgezien daarvan achtte ik mijn vrouw sowieso niet in staat tot moord. Daar was ze veel te zachtaardig voor. Ik bedoel maar, ze was donateur van het Great Ormond Street-kinderziekenhuis, ze kocht de Big Issue van daklozen, ze huilde als ze beelden van hongerende mensen op tv zag. En omdat ze politiek bewust was, trok ze fel van leer tegen het corrupte overheidsbeleid en de dubbele moraal van de westerse wereld die dergelijke situaties in de hand werkte. Zij was, en daar durfde ik mijn hand voor in het vuur te steken, geen moordenares. Maar waarom waren haar vingerafdrukken dan op het moordwapen gevonden? Daar kon ik geen enkele verklaring voor bedenken. En waar was ze? En waarom had ze de afgelopen vier uur haar telefoon niet beantwoord?
        

        
				
        
          Op dat moment drong het tot me door dat ik heel gemakkelijk kon uitvinden of Jack dood was. Ik kon Caplin en Sullivan vragen of zij dat wilden uitzoeken. Maar als hij dood was en zijn telefoontje naar mij kwam aan het licht, zou ik misschien nog dieper in de problemen komen. Het leek me beter om niets te zeggen en me gedeisd te houden, in de hoop dat ze me zouden laten gaan. Dan zou ik zelf proberen uit te vogelen wat er in jezusnaam allemaal aan de hand was en hoe een paar handschoenen dat ik de afgelopen twee winters niet meer had gedragen, ineens in de buurt van een plaats delict was opgedoken, nog iets wat ik met geen mogelijkheid kon verklaren.
        

        
				
        
          Ik had gelogen over de handschoenen toen ik de politie vertelde dat ik ze nog nooit eerder had gezien en terwijl ik naar het plafond lag te staren, vroeg ik me af hoe ze daar in hemelsnaam waren terechtgekomen. Ik vroeg me ook af of ik Kathy wel echt kende. Dat had ik altijd gedacht, maar na de gebeurtenissen van vanmiddag was ik daar niet meer zo zeker van. Misschien hield ze er wel een geheim leven op na. Misschien had Vanessa Kathy toch omgeturnd tot lesbienne en hadden de twee een verhouding. Per slot van rekening maakte Kathy lange dagen, ze was bijna net zoveel van huis als ik, dus het zou kunnen. Maar dat verklaarde niet waarom een gemaskerde man me had opgewacht in de bibliotheek en het verklaarde ook niet waarom Jack me voor het eerst in jaren weer had opgebeld en waarom iemand hem had vermoord tijdens ons telefoongesprek.
        

        
				
        
          De hele toestand kwam me nogal absurd om niet te zeggen totaal ongeloofwaardig voor, maar de kloppende pijn van de wonden op mijn wang en arm doordrongen me van de ernst van de situatie. Vandaag had iemand geprobeerd me te vermoorden. Daar kwam nog eens bij dat twee mensen die ik kende een gewelddadige dood waren gestorven en het ernaar uitzag dat iemand probeerde Kathy, of mij, of ons beiden, in elk geval voor één moord te laten opdraaien.
        

        
				
        
          Ik besefte dat ik mijn leven tot nu toe nooit op waarde had geschat, maar het als vanzelfsprekend had beschouwd omdat het allemaal zo gemakkelijk ging. Ik had twee prachtige, gezonde kinderen, een mooie, lieve vrouw, een leuk huis, en een goedbetaalde baan waarvoor ik me niet in het zweet hoefde te werken. Toch kon ik me niet herinneren wanneer ik voor het laatst wakker was geworden met een gevoel van intens geluk. Ik had altijd het gevoel dat het leven nog beter zou kunnen zijn. Ik zou meer kunnen verdienen, meer vrije tijd kunnen hebben en slanker kunnen zijn, en dus aantrekkelijker voor vrouwen. Het was nooit in me opgekomen dat het leven voor hetzelfde geld ook een stuk slechter zou kunnen zijn. Pas nu het te laat was, besefte ik hoe goed ik het had gehad. Want nu zat ik in de cel, mijn vrouw werd vermist, er was ingebroken in mijn huis en ik werd verdacht van een moord die ik niet gepleegd had.
        

        
				
        
          De sleutel van mijn celdeur werd omgedraaid. Ik schoot iets te snel overeind, en ik werd duizelig en zag alles wazig. Dat zakte gelukkig snel, en toen de deur openging, zag ik Douglas McFee binnenkomen met zijn versleten aktetas in de hand en een brede glimlach op zijn ronde gezicht.
        

        
				
        
          ‘Ik heb goed nieuws, meneer Meron.’ Hij klonk opgewekt.
        

        
				
        
          ‘Is Kathy gevonden?’ Ik had McFee gevraagd nog een keer naar haar mobieltje te bellen en dat had hij schoorvoetend beloofd.
        

        
				
        
          De glimlach verdween toen hij naar me toe liep. ‘Helaas niet. Toch zul je in je nopjes zijn met het nieuws. De politie is tot inkeer gekomen en je wordt op borgtocht vrijgelaten. Misschien dat ze je nog een keer willen spreken, daarom willen ze dat je voorlopig te bereiken blijft op je huidige adres. En of je het wilt doorgeven als je vrouw contact opneemt. Dat klinkt hard, maar dat is het beste, geloof me. Als ze niets verkeerds heeft gedaan – en natuurlijk geloof ik dat – dan kan ze zich beter melden om haar naam te zuiveren.’
        

        
				
        
          ‘Hoe laat is het?’ Ik nam niet de moeite hem nog een keer te verzekeren dat Kathy onschuldig was en het was me wel duidelijk dat hij haar niet gebeld had, de hufter.
        

        
				
        
          Hij keek op zijn horloge. ‘Vijf voor acht.’
        

        
				
        
          Waar zou ik naartoe gaan? Kathy werd nog steeds vermist, mijn kinderen waren bij mijn schoonmoeder, en naar huis teruggaan leek me op een of andere manier ook geen optie. Dan bleef er niet veel over. Ik had behoefte aan een drankje. Misschien wel aan meer dan één. Er gaat bijna niets boven alcohol in een crisissituatie.
        

        
				
        
          Ik stond op en liep achter McFee aan de cel uit, de gangen door en uiteindelijk stonden we weer in de receptieruimte van het bureau. Een kleine, saaie ruimte die vol hing met posters waarop potentiële criminelen gewaarschuwd werden voor de zware straffen die hen boven het hoofd hingen, mochten ze de fout ingaan. Eén muur bestond uit een kogelvrije perspex wand, waarachter de politie zich bezighield met haar klanten. Dezelfde arrestantenbewaker die het papierwerk had verzorgd toen ik drie uur geleden werd binnengebracht, was nu bezig met het papierwerk voor twee gluiperig uitziende tieners in het standaard delinquentenuniform: sportschoenen, slobberige spijkerbroek en truien met capuchons. Ze ondergingen alles met een uitdagende, enigszins verveelde uitdrukking op hun gezicht. En in tegenstelling tot mezelf, toen tegen mij proces-verbaal werd opgemaakt, was er bij hen geen spoor van angst te bekennen.
        

        
				
        
          Een jonge agent verscheen aan de andere kant van de perspex wand en gebaarde naar een van de loketten, waar ik officieel mijn ontslagpapieren kreeg. Op de achtergrond rinkelde een telefoon. Niemand nam de moeite om op te nemen.
        

        
				
        
          ‘Bedankt voor uw medewerking, meneer.’ Ik tekende het ontvangstbewijs voor de plastic zak met mijn bezittingen die me toegeschoven werd. De jonge agent klonk zo opgewekt dat ik het gevoel had dat hij zich moest bedwingen om er niet aan te voegen: en kom nog eens langs.
        

        
				
        
          Ik mompelde iets als antwoord en vroeg of ik een lift kon krijgen naar de universiteit, waar mijn auto stond.
        

        
				
        
          ‘We zitten vanavond met een krappe bezetting, meneer, maar ik kan wel een taxi voor u bellen.’
        

        
				
        
          Het oude cliché over de politie, als je ze nodig hebt zijn ze er nooit, werd eens te meer bewaarheid. ‘Laat maar,’ zei ik. ‘Een wandelingetje zal me goeddoen.’
        

        
				
        
          Ik verzamelde mijn spullen, zette mijn mobieltje aan en liep het bureau uit met Douglas McFee in mijn kielzog. Toen we buiten stonden, overhandigde hij me een visitekaartje met de boodschap dat ik hem moest bellen als de politie me weer wilde ondervragen.
        

        
				
        
          ‘Normaliter had ik je wel een lift gegeven, maar...’ voegde hij eraan toe.
        

        
				
        
          ‘Maar wat?’
        

        
				
        
          ‘Helaas word ik thuis verwacht. Graham heeft zich uitgesloofd in de keuken. In steenzout gebakken zeebrasem. Dat kun je niet warm houden, en de universiteit is de verkeerde richting uit. Dus hou je haaks, hè?’ Hij gaf me een vriendschappelijk klopje op mijn arm en haastte zich de bordestreden af, alsof hij zo snel mogelijk bij me vandaan wilde, en ik voelde me eenzamer dan ooit.
        

        
				
        
          Ik volgde hem de bordestrap af, liep over het parkeerterrein naar het hek en voor mijn geestesoog verschenen Douglas en Graham die smikkelden van een dampend visgerecht in hun knusse eetkamer. Waarom weet ik niet, maar in mijn gedachten droeg McFee klompen en een ietwat versleten huisjasje.
        

        
				
        
          Ik liep er ook over te denken niet alleen een borrel te halen maar ook een pakje sigaretten te kopen om voor het eerst in bijna tien jaar weer een sigaret op te steken. Mijn stemming veranderde langzamerhand van doodsbang en verward in een verrek-ook-allemaal-maar gevoel. Toen ik bijna bij het hek was, hoorde ik iemand mijn naam roepen. Ik draaide me om en zag McFee met zijn sleutels in de hand bij zijn auto staan, die naar me zwaaide. Hij had geroepen. Ineens zag ik waarom. Hij wilde dat ik bleef staan. Niet omdat hij besloten had me toch een lift te geven of me wilde uitnodigen voor een lekker vismaaltje, maar eerder omdat twee agenten in uniform zich in mijn richting haastten, die me kennelijk dringend wilden spreken.
        

        
				
        
          Het eerste wat me te binnen schoot, was dat ze Kathy eindelijk hadden gevonden, en ik stond op het punt me om te draaien en naar hen toe te lopen toen er een andere gedachte bij me op kwam. Stel dat degene die mij of Kathy erin wilde luizen nog meer bewijsmateriaal had rondgestrooid, waardoor de politie een nieuwe kans kreeg om te doen wat ze de afgelopen drie uur van plan waren geweest, namelijk me een moord ten laste leggen waarmee ik niets te maken had? Ze waren nog zo’n twintig meter bij me vandaan en in een flits nam ik een beslissing.
        

        
				
        
          Wegwezen.
        

        
				
        
          Ik draaide me om en rende door het openstaande hek de straat op, waar al aardig wat mensen rondliepen die van hun vrije zaterdagavond gingen genieten. De schemering maakte plaats voor duisternis en dat kwam me goed uit. Ik keek niet om, maar wist dat ze achter me aan kwamen. Een groep knullen van begin twintig stond buiten een kroeg een biertje te drinken en juichte me toe toen ik langsrende; anderen gingen aan de kant. Zonder te kijken schoot ik de straat op en spurtte ik naar de overkant, waardoor ten minste één chauffeur een noodstop moest maken. Godzijdank werd ik dit keer niet geraakt. Ik bleef rennen, dook een zijstraat in, toen nog eentje en merkte dat ik me in een chique woonwijk bevond met witgeverfde Georgian stadsvilla’s. Mijn longen deden pijn, mijn wonden deden pijn, bijna elk deel van mijn lijf deed pijn. Deze dag kon niet veel slechter worden.
        

        
				
        
          Ik moet zo’n twee- tot driehonderd meter op volle snelheid hebben gerend voor ik eindelijk langzamer ging lopen en omkeek. De straat achter me was verlaten. Ik hijgde van uitputting, bleef staan en leunde tegen een tuinhekje aan. Ik keek naar het huis erachter en zag door het raam twee stellen van middelbare leeftijd aan tafel zitten. Een van de mannen schonk rode wijn in hun glazen. Hij lachte om iets en ik zag dat de drie anderen ook lachten. Zo onbezorgd. Ik stond nog geen vijf meter van hen vandaan en ze keken niet eens mijn kant op.
        

        
				
        
          Omdat ik uitgebreid de tijd nam voor zelfmedelijden, drong het nauwelijks tot me door dat een auto de straat in reed, die naast me stilhield. Ik dacht erover het weer op een lopen te zetten, maar besefte dat ik hen met geen mogelijkheid voor zou kunnen blijven. Ik had al veel te veel gerend vandaag en kennelijk wilden ze me heel graag nog een keer ondervragen.
        

        
				
        
          Dus draaide ik me om. Ik zou vertellen dat ik geen woord meer zou zeggen tot ze een betere advocaat voor me regelden dan Douglas McFee. Maar daar kreeg ik de kans niet voor. Een wazige figuur met een pet op sprong de auto uit, stormde op me af en vulde mijn blikveld, maar voor ik de kans kreeg om te reageren of zelfs maar een glimp van zijn gezicht op te vangen, stompte hij me keihard in mijn maag. Terwijl ik dubbelsloeg van de pijn, greep hij me bij mijn overhemd vast, duwde me met geweld op de achterbank van de auto, wurmde zich naast me en sloeg het portier achter zich dicht. De man achter het stuur droeg ook een pet en zonder iets te zeggen trapte hij het gaspedaal vol in en scheurde de auto weg. Ik probeerde een blik op de man naast me te werpen, zag dat hij handschoenen droeg en een zwart pistool met een korte loop op me gericht hield. Hij zette het pistool tegen mijn slaap en duwde, waardoor mijn hoofd tegen het zijraam werd geperst, en een paar tellen deed ik het bijna in mijn broek van angst omdat ik dacht dat hij de trekker zou overhalen. Toen zei hij op onbewogen toon: ‘Als ik het pistool weghaal, buig je je naar voren. Je stopt je hoofd tussen je knieën en houdt het daar. Als je naar mij of mijn collega kijkt, haal je de ochtend niet. Begrepen?’
        

        
				
        
          Ik zei dat ik het begrepen had.
        

        
				
        
          ‘Mooi zo.’ Hij haalde het pistool weg. Ik deed wat me opgedragen was en kneep instinctief mijn ogen dicht. Ik voelde dat er een deken over mijn hoofd en bovenlichaam werd gegooid. ‘Als je ons alles vertelt wat we willen weten, laten we je over een paar uur gaan.’
        

        
				
        
          Zijn woorden moesten me bemoedigen, maar aangezien ik geen flauw idee had wat ze wilden weten, werkte dat niet.
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          Bolt vloekte toen hij hoorde dat ze Meron hadden laten gaan. ‘Ik dacht dat ze hem opgepakt hadden op verdenking van moord.’
        

        
				
        
          Mo haalde zijn schouders op. ‘Ze zeiden dat ze niet genoeg bewijs hadden om hem nog langer vast te houden.’
        

        
				
        
          ‘Wanneer hebben ze hem laten gaan? Weet je dat?’
        

        
				
        
          Mo sprak in zijn telefoon. ‘Nog maar net,’ zei hij even later tegen Bolt. ‘Een paar minuten geleden.’
        

        
				
        
          ‘Zeg dat ze moeten kijken of hij nog in de buurt is. Als dat zo is, moeten ze hem weer oppakken. Zeg dat we hem beslist moeten spreken.’
        

        
				
        
          Mo gaf de informatie op bedaarde toon door aan de agent aan de andere kant van de lijn en wachtte tot de man weer aan de lijn kwam. Een paar minuten later vloekte Mo ook. ‘Weet je dat zeker? Kun je dan een paar mannetjes achter hem aan sturen? Ja, ja, we zitten allemaal met een krappe bezetting. Jij niet alleen.’ Hij trok een gezicht naar Bolt en maakte met een handgebaar duidelijk wat hij vond van de persoon aan de andere kant van de lijn. ‘Kijk wat je kunt doen... natuurlijk, natuurlijk... Nou ja, in elk geval bedankt.’ Hij maakte een eind aan het gesprek, klapte zijn mobieltje dicht en stak het in zijn broekzak.
        

        
				
        
          ‘Hij is pleite?’
        

        
				
        
          Mo zuchtte. ‘Ja, hij is pleite. Ze zijn achter hem aan gegaan, maar hij rende weg en nu zeggen ze dat ze onderbezet zijn en niemand kunnen missen om naar hem te zoeken.’
        

        
				
        
          Ze stonden nog steeds op de oprit van Merons huis met Coombs en Leverett, en Bolt draaide zich naar de twee toe. ‘Als meneer Meron hier opduikt, bel ons dan op dit nummer, oké?’ Hij overhandigde de twee agenten een visitekaartje waarop zijn mobiele nummer stond vermeld. ‘Hebben jullie een foto van hem?’
        

        
				
        
          ‘De mensen aan de overkant van de straat hebben er wel een,’ zei agente Leverett.
        

        
				
        
          ‘Dan gaan we die halen.’
        

        
				
        
          De mensen aan de overkant van de straat bleken de Hendersons te zijn, een vermoeid uitziend stel dat twee zoontjes had, die opgewonden door de kamer renden en weigerden naar bed te gaan. Zowel Martin als Suzette Henderson beschreef de Merons als een heel gewoon, vriendelijk stel dat zich volgens hen nooit met wat voor misdaden dan ook zou inlaten. Martin scharrelde een foto op van Kathy en Tom Meron, die de zomer ervoor tijdens een barbecue ter ere van de verjaardag van zijn jongste zoon was genomen.
        

        
				
        
          Het stel op de foto leek te voldoen aan de beschrijving van de Hendersons. Bolt zag een stel van in de dertig dat er heel gewoon, maar wel fotogeniek uitzag. Ze stonden voor een felgekleurd springkussen in de vorm van een kasteel en glimlachten naar de camera. Hij had zijn arm rond haar schouders geslagen en hield met zijn andere hand een blikje bier omhoog, en zij had een glas rode wijn vast. Ze zagen er niet uit als mensen die betrokken raakten bij moord, maar dat wilde niets zeggen. Toen Bolt nog maar net bij de politie zat, had hij een keer een lief uitziend grijs omaatje van tweeënzeventig gearresteerd die elke zondag in de kerk zat, door de kinderen uit de buurt Nan werd genoemd en vaak snoep uitdeelde. Ze had hem en zijn collega’s zelfs een kop thee aangeboden toen ze haar arresteerden omdat ze haar man met een hakmes in zijn nek had gestoken, wat bijna zijn dood had betekend. Het bleek dat ze over een ongekend hoge geslachtsdrift beschikte en haar echtgenoot had geweigerd in die behoefte te voorzien. De zaak was uit de hand gelopen en ze was volledig door het lint gegaan. Toen ze ondervraagd werd, beweerde ze dat het kwam door opgehoopte spanning vanwege het gebrek aan orgasmen. Onze-Lieve-Heer heeft nu eenmaal vreemde kostgangers, had Bolt destijds gedacht.
        

        
				
        
          Toen Bolt en Mo vertrokken, kwam Martin Henderson hen achterna. Ze bleven staan om te horen wat hij te zeggen had.
        

        
				
        
          ‘Misschien is het helemaal niet belangrijk,’ zei hij zachtjes, ‘en ik wil ze al helemaal niet in de problemen brengen, maar...’
        

        
				
        
          ‘Ga door,’ zei Bolt.
        

        
				
        
          Henderson zuchtte. ‘Het is alleen dat Kathy en Tom zich de laatste tijd vreemd gedragen. Hij gaat ’s avonds laat nog weg met de auto en komt pas ’s morgens vroeg weer terug en zij is ook minder vaak thuis dan anders.’ Hij was even stil. ‘Ze maken ook veel ruzie. Luidruchtige ruzies met veel geschreeuw en gescheld en dat was eerder nooit zo. Eén keer zag ik Tom zelfs met een blauw oog rondlopen.’
        

        
				
        
          ‘Hoelang is dat al aan de gang?’
        

        
				
        
          ‘Een tijdje. Al een paar maanden.’ Henderson stond op het punt nog iets te zeggen maar hoorde toen zijn vrouw de trap af lopen, die eindelijk de kinderen in bed had weten te krijgen. ‘Zoals ik al zei, ik wil niemand in de problemen brengen, maar...’ Hij maakte zijn zin niet af, nam afscheid en verdween naar binnen.
        

        
				
        
          Bolt keek op zijn horloge toen ze bij de auto aankwamen. Twintig over acht. In het westen verscheen een donker wolkendek aan de loodgrijze hemel en in de verte klonken de eerste donderslagen.
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          We reden over allerlei achterafweggetjes. Dat wist ik alleen omdat de chauffeur zijn snelheid onder de vijftig hield en we veel bochten maakten. Tijdens het rijden bleef ik in dezelfde oncomfortabele houding zitten; ik durfde me niet te bewegen. Toen ik iets wilde zeggen, wilde vragen waar ze me mee naartoe namen en waar mijn vrouw was, kreeg ik van de man naast me te horen dat ik mijn kop moest houden. ‘Straks gaan we praten.’ Het klonk als een onheilspellende belofte.
        

        
				
        
          Mijn mond en keel voelden gortdroog aan. Het enige wat ik vanmiddag na drieën had gedronken, was een glas water tijdens het politieverhoor. Ik was in de afgelopen vijf uur aangevallen met een mes, had me de longen uit mijn lijf gerend, was aangereden door een politieauto, beschuldigd van moord, achternagezeten door de politie en nu was ik ook nog ontvoerd. Dat ik dorst had, was dus niet zo vreemd.
        

        
				
        
          Nadat we zo’n halfuurtje gereden hadden, verminderde de auto vaart en even later stonden we stil. Vreemd genoeg was ik niet eens zo bang. Deze mannen probeerden me in elk geval niet te vermoorden, wat betekende dat ze wilden praten. Dat gaf me de kans om mijn kant van het verhaal te vertellen, en hopelijk kon ik hen ervan overtuigen dat ik niets met de hele zaak te maken had. Zolang ik hun gezichten maar niet zag, zat ik goed. Tenminste, dat hoopte ik.
        

        
				
        
          De bestuurde zette de motor uit en plotseling was het stil in de auto. Ik hoorde de twee mannen rommelen, even later werd de deken van mijn hoofd getrokken en kreeg ik te horen dat ik overeind mocht komen. Toen ik rechtop ging zitten, zag ik dat ze beiden een bivakmuts droegen. De man naast me hield nog steeds zijn pistool op mijn maag gericht. Het was donker buiten en het regende.
        

        
				
        
          Ze stapten uit, de man met het pistool stak zijn hoofd weer in de auto en gebaarde dat ik hem moest volgen. Ik schoof over de achterbank, duwde de deken aan de kant en stapte uit. De regen voelde verfrissend aan op mijn gezicht. We waren op een klein, ommuurd parkeerterrein met ruimte voor zo’n drie auto’s, dat zich aan de achterkant van een smerig uitziende, raamloze opslagloods met een verdieping bevond. Een metalen trap die naar een gebutste stalen deur leidde, was zo te zien de enige toegang tot het pand. Er hing een vage geur van oud frituurvet in de lucht en ik zag dat er een stel overvolle vuilcontainers tegen de muur stond.
        

        
				
        
          De chauffeur liep de trap op en de man met het pistool porde met het wapen in mijn rug, om aan te geven dat ik ook naar boven moest. Ik sputterde niet tegen. De chauffeur maakte met een sleutel de deur open, liep naar binnen en deed de lichten aan. De twee namen me tussen zich in en leidden me door een smalle gang. De geur van oud vet werd sterker en ik zag een zwarte vuilniszak vol papier en lege hamburgerdozen naast een deur aan de rechterkant staan. Een andere deur aan de rechterkant met het opschrift herentoilet zat vol gaten en deuken aan de onderkant, alsof iemand geprobeerd had de deur in te trappen. Nergens klonk geluid en afgezien van de geur deed het gebouw verlaten aan.
        

        
				
        We bleven voor een deur aan het einde van de gang staan terwijl de chauffeur naar de goede sleutel zocht. Toen hij de sleutel in het slot stak, durfde ik eindelijk iets te zeggen. ‘Ik weet niets,’ zei ik. ‘Ik heb geen idee waarom er mensen achter me aan zitten. Echt niet, geloof me.’

        
				
        
          De chauffeur opende de deur en een smerige, warme lucht dreef ons tegemoet. Hij draaide zich vervolgens om, greep met een razendsnelle beweging mijn schouder vast en stompte me met zijn andere hand twee keer in mijn gezicht. Twee korte, venijnige uithalen die nog pijnlijker waren dan al het andere wat me vandaag was overkomen, voornamelijk omdat het zo onverwacht kwam. Mijn hoofd schoot naar achteren en mijn benen dreigden het te begeven, maar hij greep me stevig vast, hield me overeind, draaide me om en slingerde me de donkere, bedompte ruimte in.
        

        
				
        
          Ik kwam hard op mijn schouder terecht, rolde nog even door en kwam uiteindelijk plat op mijn rug tot stilstand. De tl-buizen aan het plafond sprongen aan en ik zag dat ik me in een grote, raamloze ruimte bevond. Langs de muren stonden oude stellingen die tot aan het plafond reikten. De meeste stellingen waren leeg, maar in een ervan stonden een stel vijfliterblikken plantaardige olie en een paar zakken rijst. Een van de zakken was gescheurd en het grootste deel van de inhoud was op de smerige vloer beland.
        

        
				
        De chauffeur beende vastberaden naar binnen, de man met het pistool volgde wat langzamer. Toen ik overeind probeerde te komen, schopte de chauffeur me in mijn gezicht, waardoor ik weer plat op mijn rug belandde. Er stroomde bloed uit mijn neus en een paar seconden lang zag ik alles wazig. Ik bleef niet stilliggen, maar trok instinctief mijn benen op, kromde mijn rug en sloeg mijn armen voor mijn gezicht, en toen hij nog een keer uithaalde, raakte hij mijn onderarm. Wat ik vooral beangstigend vond, was dat er geen woord gezegd werd. Geen van beiden had de behoefte iets te zeggen. Ze probeerden me week te maken, me te breken, en om genade smeken zou niets uithalen, dat was me wel duidelijk. Ik probeerde me nog kleiner te maken en kneep mijn ogen stijf dicht terwijl ik de ene trap na de andere te verduren kreeg.

        
				
        
          Ineens werd ik overeind getrokken en sleurden ze me verder de kamer in. Voor me stond een stevige, houten stoel die met bouten in de vloer was verankerd. De stoel had een hoge, rechte rugleuning en aan de stoelpoten en armleuningen waren voet- en handboeien bevestigd. Ik probeerde me los te rukken maar een keiharde stoot in mijn nieren die soepeltjes, bijna nonchalant werd uitgedeeld, brak al mijn verzet en ik liet willoos toe dat de chauffeur me ruw in de stoel duwde, mijn hoofd hard tegen de rugleuning kwakte en met zijn ene hand mijn gezicht pijnlijk hard vastpakte. Zonder iets te zeggen maakte hij met zijn andere hand de boeien rond mijn polsen dicht. Ik hoorde ze klikken.
        

        
				
        
          De chauffeur liet mijn gezicht los, deed een stap naar achteren en sloeg me met de vlakke hand in het gezicht, vol op de hechtingen in mijn wang, waardoor de wond weer opensprong. Dikke druppels bloed drupten op de vloer.
        

        
				
        
          ‘Waar is het verdomme?’ Zijn stem klonk dreigend.
        

        
				
        
          ‘Waar is wat?’ Ik hapte naar adem.
        

        
				
        
          ‘Doe verdomme niet alsof je nergens vanaf weet. Je weet maar al te goed waar ik het over heb.’
        

        
				
        
          ‘Echt niet. Eerlijk waar. Ik heb geen idee wat jullie willen weten.’
        

        
				
        
          Hij draaide zich naar de man met het pistool toe, die een paar meter verderop stond en met een onbewogen gezicht toekeek. ‘Schiet zijn knieschijf aan gort,’ zei hij en hij deed een paar passen opzij.
        

        
				
        
          De man met het pistool kwam naar voren en richtte zijn wapen op mijn knieschijf. Ik probeerde me los te rukken, maar was totaal hulpeloos en voelde de angst als een tsunami over me heen spoelen. De loop van het pistool kwam steeds dichterbij tot het nog maar dertig centimeter van mijn knie was verwijderd. Ik hoorde de ademhaling van de man. Zijn ogen waren grijs en uitdrukkingsloos. Er lag totaal geen medeleven in. Ik draaide mijn hoofd af; ik wilde niet langer in die kille ogen kijken.
        

        
				
        
          ‘Laatste kans om te zeggen waar het is,’ zei de chauffeur. ‘Anders haalt mijn maat hier de trekker over.’
        

        
				
        
          ‘En geloof me, dat doe ik,’ zei de man met het pistool onbewogen, ‘en daar heb ik niets aan. Begrepen?’
        

        
				
        
          ‘Alsjeblieft. Jullie maken een grote fout.’
        

        
				
        
          ‘Ik tel tot vijf,’ zei de chauffeur. ‘Een. Twee.’
        

        
				
        
          Wat zeg je in vredesnaam in zo’n situatie? Wanneer iemand dreigt je voor altijd kreupel te maken. Waarschijnlijk vermoorden ze je daarna en dumpen ze je lijk ergens. Je ziet je vrouw en kinderen nooit meer terug. Je hebt dorst en honger. Je hebt pijn, maar de verwarring is nog veel groter. Want die mannen willen dat je hun vertelt waar iets is en je hebt geen enkel idee wat dat iets zou kunnen zijn.
        

        
				
        
          ‘Drie. Vier.’
        

        
				
        
          Ik worstelde, kronkelde, rukte wild aan de boeien, rekte mijn nek om zo ver mogelijk bij het pistool vandaan te komen en zette me inwendig schrap voor het schot dat me helse pijnen zou bezorgen en me voor de rest van mijn leven mank zou maken. Hoewel de rest van mijn leven weleens van zeer korte duur kon zijn.
        

        
				
        
          ‘Vijf.’
        

        
				
        
          ‘Nee. Alsjeblieft!’ schreeuwde ik, en ik hoorde mijn woorden echoën in de lege ruimte. ‘Niet doen!’
        

        
				
        
          ‘Dus je gaat praten?’ vroeg de chauffeur op bedaarde toon.
        

        
				
        
          Ik draaide me met een smekende blik naar hem toe en voelde het bloed over mijn gezicht stromen. Mijn woorden kwamen er gesmoord en hakkelend uit. ‘Vertel me alsjeblieft wat jullie zoeken. Als ik weet wat het is, kan ik vast helpen. Dat weet ik zeker.’
        

        
				
        
          De chauffeur schudde zijn hoofd. ‘Je neemt ons in de maling.’ Hij draaide zich naar de ander toe en zei: ‘Schiet.’
        

        
				
        
          De man met het pistool legde zijn vinger rond de trekker, en deze keer keek ik hem recht aan. Ik schudde mijn hoofd, smeekte hem stilzwijgend het niet te doen. Hij staarde terug. Aarzelde hij? Zag ik een glimp van twijfel in zijn ogen?
        

        
				
        
          Er begon een mobieltje te rinkelen. De beltoon was anders dan die van het mobieltje dat ik in de universiteitsbibliotheek had gehoord. Het mobieltje van de moordenaar met het mes.
        

        
				
        
          Nu klonk Suspicious Minds van Elvis Presley. Heel toepasselijk, vond ik.
        

        
				
        
          De chauffeur reikte in de zak van zijn zwarte bomberjack, haalde het eruit, nam op en gebaarde naar de ander dat hij nog even moest wachten. Hij ging iets verderop staan met de telefoon aan zijn oor. Hoewel ik niet kon horen wat hij zei, lag er een respectvolle toon in zijn stem en het was duidelijk dat degene aan de andere kant van de lijn hoger in rang was.
        

        
				
        
          De man met het pistool liet zijn wapen zakken, deed een paar stappen naar achteren en wendde zijn blik af. Mijn hart bonkte in mijn keel. Ik had afgrijselijke dorst, zo erg, dat ik bijna niet meer kon praten. Het is moeilijk uit te leggen, maar op de een of andere manier was de dorst nog heviger dan mijn angst. Ik had er op dat moment alles voor over – alles – om een glas water te kunnen drinken.
        

        
				
        
          De chauffeur klapte zijn mobieltje dicht en stopte het weer in zijn jaszak.
        

        
				
        
          ‘Dat was Lench,’ zei hij tegen de ander. Het leek wel alsof er een nerveuze, bijna angstige ondertoon in zijn stem doorklonk toen hij de naam uitsprak.
        

        
				
        
          ‘Hij zit hier vijf minuten vandaan. We moeten deze met rust laten tot hij er is.’
        

        
				
        
          Hij liep naar me toe en ik kromp ineen toen hij zijn hand naar achteren bracht om uit te halen. Ik zette me schrap, maar de klap kwam niet, een paar centimeter voor mijn gezicht hield hij zijn hand stil. Hij genoot van mijn reactie, gaf me een klopje op mijn wang en bracht zijn gezicht zo dicht bij het mijne dat ik zijn zure, warme adem rook. Hij glimlachte en ik zag dat hij een onregelmatig en verkleurd gebit had. ‘Nu ga je wel praten. Lench krijgt iedereen aan het praten. Je zult je de blaren op je tong praten, het uitschreeuwen van pijn en jammeren om genade. Geloof me, je zou nog liever je kinderen aan een pedofiel verkopen dan iets voor Lench achterhouden.’
        

        
				
        
          ‘Ik kan niet vertellen,’ zei ik doodsbenauwd, ‘als ik niets weet.’
        

        
				
        
          Zelfs toen ik dat zei, begreep ik dat het niets uitmaakte. Ze zouden me blijven martelen tot ik vertelde wat ze wilden weten of er niets meer van me over was om te martelen. En het probleem was dat ik besefte dat het de laatste van die twee zou worden.
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          Hij stond bij iedereen bekend als Lench en dat beviel hem uitstekend. Niemand kende zijn achtergrond en niemand vroeg ernaar. Ze waren bang voor hem en hij gedijde op die angst, hij genoot van de macht die het hem gaf en besefte dat hij een geboren roofdier was in een wereld die grotendeels bevolkt was met prooidieren.
        

        
				
        
          Die reactie werd niet alleen veroorzaakt door zijn ontzagwekkende omvang, hoewel dat er wel deel van uitmaakte. Hij was bijna een meter vijfennegentig lang en zijn lichaam was één grote spierbundel vanwege zijn obsessieve behoefte aan gewichtheffen. Hij torende bijna boven iedereen uit en zijn brede, ronde schouders en gespierde armen waar dikke trossen aderen bovenop lagen, gaven hem een enigszins primitief, aapachtig uiterlijk. Maar in de wrede, doordringende ogen lag een onmiskenbaar intelligente blik. Wanneer Lench iemand een van zijn onbuigzame blikken toewierp, had diegene het gevoel dat de man tot diep in zijn ziel doordrong en alles wat daarin verborgen lag in zich opnam. Iemand had zijn ogen ooit als ‘slangenogen’ beschreven toen Lench buiten gehoorsafstand was, en daar zat wel een kern van waarheid in. Ze waren smal, erg donker en zijn oogleden hingen eroverheen als de wangflappen van een cobra.
        

        
				
        
          Lench likte aan zijn lippen met een lange, vlezige tong, het puntje ervan streek langs de onderkant van zijn neus en liet een spoor aan koud speeksel achter. Hij reed door de donkere straten naar zijn bestemming en keurde de andere bestuurders en de voetgangers die hij passeerde geen blik waardig. Ze bestonden niet voor hem. Als hij in hun richting keek, zag hij alleen wat vage vormen in de regen, die beschenen werden door het waterige schijnsel van de straatlantaarns. Alleen degenen op wie hij jacht maakte, kregen vorm voor hem en werden mensen van vlees en bloed. En vanavond was hij op jacht.
        

        
				
        
          Lench was nu achtendertig en had al tientallen moorden op zijn naam staan. Hij beschouwde moorden en martelingen als ontspanning, iets waaraan je plezier beleefde. Hij wist dat hij in dat opzicht hemelsbreed verschilde van anderen, maar hij dacht zelden na over de oorzaken van zijn vreemde, ziekelijke behoeften, omdat hij daar het nut niet van inzag. Hij was zoals hij was en niets kon dat veranderen. Hij vond juist dat hij geluk had omdat hij iets deed waar hij dol op was en er nog voor betaald kreeg ook. Mooier kon toch niet? De belangrijkste reden dat zijn opdrachtgever hem vertrouwde – de enige man die hij voor zijn gevoel iets verschuldigd was – was zijn betrouwbaarheid. Hij maakte gebruik van creatieve methoden en nog belangrijker, hij maakte geen fouten. Als er iemand omgebracht moest worden, kwam zijn opdrachtgever naar hem toe. Hij kreeg een paar instructies en voor zijn opdrachtgever was daarmee de kous af. Lench trof de benodigde maatregelen en zorgde ervoor dat het klusje geklaard werd. Soms pleegde hij de moord in zijn eentje en soms met behulp van een paar van zijn mannen. Persoonlijk zou hij zijn slachtoffers het liefste zo lang mogelijk laten lijden, aangezien hij ervan genoot om mensen te zien sterven, maar soms was dat niet mogelijk. Want de belangrijkste factor van een succesvolle moord was je mogelijkheden volledig benutten, aldus Lench.
        

        
				
        
          Een oude Ford Escort schoot plotseling voor hem de weg op zonder richting aan te geven, waardoor hij vol in zijn remmen moest. De dreunende bas van zo’n kloterig hiphopdeuntje klonk op volle sterkte uit een van de open ramen. Op de achterbank zaten een paar figuren met capuchons op, die een joint deelden. Hufters, dacht hij. Hij sneed in gedachten al de keel van de chauffeur door, hing hem op en liet hem doodbloeden, maar besloot het niet te doen. Lench nam nooit onnodige risico’s. Zoals veel psychopaten was hij van nature pragmatisch ingesteld. Ze hadden hem een keer opgeborgen en hij had geen behoefte die ervaring te herhalen.
        

        
				
        
          Vanavond zat hij achter een grotere vis aan. Zijn opdrachtgever zat met een groot probleem, dat resoluut afgehandeld moest worden. De zaken begonnen gecompliceerd te worden. Ze hadden Calley voortijdig moeten ombrengen en het nieuwe doelwit, de man die Meron heette, was hen bijna ontkomen en dat konden ze niet toestaan. Althans, niet voordat hij had verteld wat ze wilden weten.
        

        
				
        
          Hij beëindigde het gesprek met Mantani, een van Merons bewakers, die hij had opgedragen hun gevangene verder met rust te laten, en klapte zijn mobieltje dicht. Mantani was een betrouwbare werknemer, maar net als Lench genoot hij van martelen en soms sloeg hij een beetje door. Het was cruciaal dat Meron niet alleen in leven bleef, maar ook bij bewustzijn en helder van geest zodat ze informatie uit hem konden lospeuteren, mocht hij iets achterhouden. De kofferbak van de Lexus waarin Lench reed, bevatte een verscheidenheid van werktuigen die specifiek voor dat doel ontworpen waren; inclusief een 50.000 volt schokriem met afstandsbediening, een schokstok die in de anus geramd kon worden om vervolgens een kleinere schok toe te dienen, een tandartsboor, en een set van zes vlijmscherpe scalpels – misschien wel zijn favoriete gereedschap – die hij gebruikte om de ultragevoelige zenuwen onder de ogen en achter de oren mee te bewerken.
        

        
				
        
          Lench was een expert in martelen en had ruime praktijkervaring. Niemand had hem ooit langer dan een paar minuten getrotseerd. Een record om trots op te zijn. En niemand was per ongeluk overleden, hoewel het regelmatig voorkwam dat ze na afloop alsnog vermoord werden. Wanneer Meron vanavond alles had verteld zou ook hij vermoord worden.
        

        
				
        
          Hij sloeg af en reed de straat in waar zijn slachtoffer werd vastgehouden. Hij keek op zijn horloge. Het was nu kwart voor negen en de regen kwam met bakken naar beneden. Nog drie minuten, dan was hij er. Met een beetje geluk was de hele zaak binnen een uur afgehandeld.
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          ‘Als je iets voor ons achterhoudt, kun je dat beter nu zeggen.’ Er lag een overredende toon in de stem van de man met het pistool, alsof het voor mijn eigen bestwil was.
        

        
				
        
          Ik had barstende koppijn en moeite met praten, maar verzekerde hem opnieuw – de honderdste keer voor mijn gevoel – dat ik niets achterhield.
        

        
				
        
          ‘Oké,’ hij knikte langzaam. ‘Ik geloof je.’
        

        
				
        
          ‘Als hij iets achterhoudt, krijgt hij straks zijn verdiende loon,’ zei de chauffeur. ‘Dan laat Lench hem schreeuwen als een mager speenvarken.’ Zo te horen genoot hij van dat vooruitzicht en ik vroeg me af wat de klootzak tegen me had.
        

        
				
        
          Terwijl ik vastgeketend zat aan de stoel, dacht ik terug aan wat mijn moeder altijd mompelde wanneer ze een gebeurtenis op tv zag, waarin het kwade over het goede triomfeerde. De zieligste mensen zijn degenen die niets om anderen geven. En daar zat wel een kern van waarheid in. Je zou bijna medelijden krijgen met een hufter wiens leven zo leeg was dat hij kennelijk het meeste genoot als hij zijn agressie kon botvieren op iemand die hij niet eens kende
          

          door hem in elkaar te slaan en de stuipen op het lijf te jagen. Je zou bijna medelijden met hem krijgen, ja, maar niet helemaal. Ik wilde iets uitdagends zeggen om hem duidelijk te maken dat ik helemaal niet bang was. Het probleem was alleen dat ik bang was, doodsbang.
        

        
				
        
          ‘Mantani, ik wil even met je praten,’ zei de man met het pistool.
        

        
				
        
          De woede die bij Mantani blijkbaar altijd net onder het oppervlak sluimerde, kolkte omhoog. ‘Waarom gebruik je mijn naam, godverdomme?’
        

        
				
        
          ‘Dat maakt niets uit. Hij gaat er toch aan. Het is wel duidelijk dat hij niets weet, maar hij heeft te veel gezien en gehoord, dus Lench laat hem toch niet gaan.’ Hij gebaarde naar de deur. ‘Kom even mee. Het is belangrijk.’
        

        
				
        
          Mantani schudde zijn hoofd, mompelde iets, maar liep toch naar de deur. ‘Dit mag verdomme wel heel belangrijk zijn.’
        

        
				
        
          ‘Dat is het ook.’ De man met het pistool nam het wapen over in zijn andere hand, haalde uit met de kolf en raakte zijn collega vol op het achterhoofd. Het klonk als een zweepslag in de stille ruimte, en Mantani zakte door zijn knieën. In een vloeiende, gracieuze beweging gaf hij Mantani vervolgens een karatetrap in zijn nieren. Zijn slachtoffer jankte van pijn, viel op zijn zij en nam instinctief een foetushouding aan, net zoals ik een paar minuten geleden. De man met het pistool nam hem een paar seconden aandachtig op en trapte Mantani toen zo hard tegen zijn achterhoofd dat hij over de smerige vloer schoot. Toen hij tot stilstand kwam, bewoog hij niet meer. De man stak het pistool in zijn broeksband, knielde bij zijn slachtoffer neer, doorzocht zijn broekzakken en haalde er een sleutelbos uit. Hij kwam overeind en liep naar me toe.
        

        
				
        
          Onwillekeurig deinsde ik zo ver mogelijk naar achteren toen hij op me af kwam. Deze man was levensgevaarlijk. Zelfs iemand als ik die niet gewend was aan geweld, kon zien dat de snelle, professioneel uitgevoerde aanval op zijn voormalige collega vakwerk was. Iemand die tot zoiets in staat was, was tot heel veel in staat; en dat waren geen aangename dingen.
        

        
				
        
          Al snel werd duidelijk dat hij me geen kwaad wilde doen. Dat wil zeggen, nog niet.
        

        
				
        
          ‘Zit stil, dan maak ik je los.’ Met een van de sleutels maakte hij de handboei rond mijn rechterpols los. ‘We hebben niet veel tijd, Lench is binnen een paar minuten hier.’
        

        
				
        
          ‘Heb je wat water? Alsjeblieft, ik moet iets drinken.’
        

        
				
        
          ‘Straks. Er ligt een flesje water in de auto. En zit nu stil.’
        

        
				
        
          ‘Wie is Lench?’ wist ik uit te brengen.
        

        
				
        
          ‘Iemand die je niet wilt ontmoeten, geloof me.’ Hij bevrijdde mijn linkerpols en ging toen aan het werk met de enkelboeien. Even later trok hij me overeind.
        

        
				
        
          Ik stond te wankelen op mijn benen en voelde me duizelig, maar hij gaf me niet de tijd om even bij te komen. In plaats daarvan duwde hij me ongeduldig in de richting van de deur. ‘Als Lench ons hier vindt, gaan we er alle twee aan,’ legde hij gehaast uit. Ik verbaasde me over de angstige, dringende ondertoon in zijn stem.
        

        
				
        
          Ineens begon Mantani luid te jammeren. Als ik me wat sterker had gevoeld, zou ik de klootzak ook een trap tegen zijn hoofd hebben gegeven, maar ik had al mijn kracht nodig om de ene voet voor de andere te zetten en overeind te blijven. En trouwens, mijn redder had hem zijn vet al gegeven.
        

        
				
        
          We haastten ons door de smalle gang naar de deur waardoor we waren binnengekomen. Mijn redder had me bij de arm en spoorde me aan. Buiten regende het hard en ik likte aan de druppels die op mijn gezicht vielen. De metalen traptreden waren glibberig en halverwege gleed ik uit. Ik belandde op mijn achterste en bonkte een paar treden af, net zoals Max thuis graag deed, voor mijn redder me in de kraag greep, me overeind hees en me naar beneden hielp.
        

        
				
        
          Hij schakelde het alarm van de zwarte Nissan met zijn afstandsbediening uit, bleef stilstaan en luisterde. We hoorden het allebei. Er kwam een auto onze richting uit; de enige zo te horen. En hij was al vlakbij.
        

        
				
        
          Lench.
        

        
				
        
          ‘Snel instappen,’ commandeerde hij. Hij spurtte naar de bestuurderskant van de auto en sprong erin. Ik had geen aansporing nodig maar rende zo hard ik kon naar de passagierskant en bad dat hij niet gelogen had over het flesje water in de auto. Toen ik het portier opentrok en een been naar binnen stak, ramde hij de versnelling in zijn achteruit. De auto schoot over het parkeerterrein. Ik had het dashboard met één hand vast, hees mezelf naar binnen en wist het portier dicht te slaan vlak voor we rakelings langs een muur scheerden. Een tel later keerden we midden op straat – een lange, schemerige weg vol opslagloodsen, autogarages en silhouetten van betonnen gebouwen die boosaardig opdoemden achter hekken met prikkeldraad en verboden toegang-bordjes.
        

        
				
        
          Zo’n vijftig meter achter ons zagen we koplampen snel dichterbij komen. Mijn redder vloekte. Hij ramde de versnellingspook in zijn een en met krijsende banden scheurden we weg.
        

        
				
        
          Mijn chauffeur schoot de eerste zijstraat naar links in en gaf zo’n harde ruk aan het stuur dat ik ervan overtuigd was dat we uit de bocht zouden vliegen. De achterkant van de Nissan brak uit op het natte asfalt, knalde tegen de stoeprand en ik zat te schudden op mijn stoel. Hij schakelde terug naar zijn twee, kreeg de auto weer onder controle en trapte het gaspedaal vol in. Op dat moment dook de andere auto plotseling achter ons op. De felle koplampen verblindden me. Hij zat hooguit tien meter achter ons.
        

        
				
        
          De Nissan schoot vooruit, kreeg vaart en de motor begon te janken toen de toerenteller vierduizend aanwees en bleef oplopen voor mijn chauffeur doorschakelde naar zijn drie en de teller iets terugzakte. De auto achter ons accelereerde nog sneller, en het schijnsel van de koplampen werd minder toen hij bijna op onze bumper zat.
        

        
				
        
          ‘Hij gaat ons rammen!’ schreeuwde ik.
        

        
				
        
          Er kwam een scherpe bocht naar links aan. Nog dertig meter, twintig meter... De motor jankte als een gek toen de toerenteller weer omhoogschoot, maar mijn redder hield het gaspedaal tot op de bodem ingedrukt. Als we niet geramd werden, zouden we frontaal tegen een betonnen muur knallen, die recht voor ons opdoemde. Ik klemde mijn kaken op elkaar, sloeg mijn handen voor mijn gezicht en bad dat de auto airbags had.
        

        
				
        
          Plotseling schoot ik naar voren en ondanks mijn veiligheidsgordel knalde ik hard met mijn borst tegen het dashboard aan. Mijn chauffeur was vol in de remmen gaan hangen en maakte een noodstop. We raakten in een slip en mijn redder rukte het stuur naar links om te voorkomen dat we een complete pirouette zouden maken. Net toen ik weer naar achteren schoof op mijn stoel, de brandende pijn in mijn borstkas negerend, ramde onze achtervolger de achterkant van de Nissan, wat een kakofonie van brekend glas en vervormend metaal opleverde. Ik schoot voor de tweede keer naar voren en deze keer knalde ik met mijn hoofd tegen de voorruit. Toen ik naar achteren stuiterde en mijn ogen weer opende, zag ik de betonnen muur op me afstormen. Nog vijf meter, nog vier, drie, twee... De Nissan was nog niet helemaal uit de slip en we zouden de muur zijdelings raken. Ik zette me inwendig al schrap voor de klap en vroeg me af wanneer deze nachtmerrie eindelijk voorbij zou zijn.
        

        
				
        
          Ineens stonden we stil, op hooguit een halve meter afstand van de muur. Er daalde een doodse stilte neer op de straat. De auto die ons had achtervolgd, stond zo’n tien meter verderop ook stil; ook dwars op de weg. Het portier aan de bestuurderskant ging open en een reusachtige, in het zwart geklede gedaante stapte uit. In het donker kon ik zijn gezicht niet goed zien, daar concentreerde ik me ook niet op. Ik had alleen oog voor het pistool in zijn hand dat naar mij wees.
        

        
				
        
          Ik opende mijn mond om iets te zeggen, maar sloot hem met een klap want de auto schoot naar voren, nam de bocht, verhoogde de snelheid en even later waren we buiten het bereik van onze achtervolger; net als in een computerspelletje.
        

        
				
        
          Onder luid protest van de versnellingsbak ramde hij de pook in zijn vier en de snelheidsmeter liep razendsnel op naar tachtig. Zodra we over een recht stuk weg reden, keek ik achterom. Niemand volgde ons. Ik stond op het punt een diepe zucht van opluchting te slaken, toen hij weer vol in de remmen ging, een scherpe bocht naar rechts maakte en een straatje in schoot dat voor mijn gevoel uit het niets was verschenen. We raceten op een T-kruising af en schoten naar rechts. Nog steeds zat er niemand achter ons aan, maar toch bleef hij op volle snelheid doorrijden en met bijna honderd kilometer per uur reed hij door rood bij een volgende T-kruising. Pas toen we een doorgaande weg bereikten die me vaag bekend voorkwam en invoegden in de verkeersstroom, minderde hij vaart.
        

        
				
        
          ‘Je lijkt Schumacher wel,’ stamelde ik. ‘En nu zou ik verdomme eindelijk weleens wat water willen drinken.’
        

        
				
        
          ‘Er ligt een flesje in het handschoenenvak. En trouwens, ik heb net je leven gered. Zou je me niet eens bedanken?’
        

        
				
        
          Ik haalde een flesje Evian tevoorschijn dat voor driekwart vol zat en klokte alles naar binnen voor ik reageerde. ‘Bedankt,’ zei ik uiteindelijk. Pas toen stelde ik de vraag die me inmiddels flink dwarszat.
        

        
				
        
          ‘Wie ben jij in vredesnaam?’
        

        
				
        
          Hij draaide zich naar me toe terwijl hij snelheid terugnam voor een verkeerslicht en keek me vanonder zijn bivakmuts koeltjes aan.
        

        
				
        
          ‘Ik ben een politieagent.’
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          Lench stond een paar tellen de Nissan na te staren en besefte dat er iets helemaal fout was gegaan. Na een tijdje liet hij zijn pistool zakken en stapte hij weer in zijn Lexus. Toen hij de motor aanzette, hoorde hij een ratelend geluid en dat maakte hem boos. Hij was dol op de Lexus, die lekker soepel reed en perfect bij zijn omvang paste. Nu zou hij gerepareerd moeten worden. Misschien was hij wel total loss. Iemand zou daar zwaar voor boeten. Maar eerst moest hij erachter komen wat er aan de hand was en waarom de auto die zijn mannen gebruikten met hoge snelheid was weggevlucht van de plek waar ze Tom Meron voor hem zouden vasthouden.
        

        
				
        
          Hij reed terug naar de opslagloods en werd steeds nijdiger. De auto maakte een hels kabaal en voor zijn gevoel had hij de boel flink verkloot.
        

        
				
        
          Hij reed het parkeerterrein op, zette de auto stil en stapte uit. Omdat de deur aan de achterkant van de loods openstond, haalde hij zijn pistool tevoorschijn – een Heckler & Koch usp Compact met een korte loop, gemakkelijk te verbergen en voorzien van zware .45 acp munitie – dat hij alleen in noodgevallen gebruikte. Zijn favoriete wapen was een valmes met veervergrendeling, voorzien van een 15 centimeter lang roestvrijstalen lemmet, dat aan de binnenkant van zijn onderarm was bevestigd en met een simpele polsbeweging naar voren schoot. Hij had het pas één keer gebruikt, tijdens een worsteling met een doelwit op een boot midden op de Ierse Zee. Ze probeerden gewichten aan zijn enkels te hangen zodat hij als een baksteen zou zinken wanneer hij overboord werd gegooid, maar de klootzak had een wanhopige poging gedaan om zijn leven te redden door Lench met verbazingwekkende kracht bij de keel te grijpen. Het doelwit was een milieuactivist met een grote bek, die goede relaties onderhield met politici en een aantrekkelijk uiterlijk had, waardoor hij nogal wat aandacht trok. Hij wilde voorkomen dat een bedrijf een hotel met jachthaven zou bouwen op een ongerepte kuststrook ten zuiden van Dublin. Het bedrijf in kwestie was eigendom van de opdrachtge-
          

          ver van Lench, en dus moest de milieuactivist verdwijnen. Hij was jong, fit, speelde zelfs op semiprofessioneel niveau rugby en toch had Lench zich laten verrassen door de krachtige wanhoopspoging. De man had kennelijk niet begrepen dat verzet nutteloos was, hoewel het één tegen vier was en zijn benen al vastgebonden zaten. Maar misschien wilde hij net als zo’n Hollywood-held in elk geval een van de slechteriken met zich meenemen in de dood.
        

        
				
        
          Hoe dan ook, de aanval had geen enkele kans van slagen gehad. Toen de greep nog knellender werd en Lench bijna de adem afsneed, had hij alleen geglimlacht. Hij had zijn linkerhand uitgestoken alsof hij een paar goudblonde lokken achter het oor van zijn slachtoffer wilde strijken en een snelle polsbeweging gemaakt. Het lemmet doorboorde het zachte vlees achter de oorlel en stootte diep door in de hersens. De ogen van het slachtoffer schoten wijd open door de schok, zijn hand viel slap naar beneden, hij zakte op het smerige dek, en het mes kwam met een zuigend geluid los uit zijn hoofd. Lench had het jammer gevonden dat het slachtoffer niet meer in leven was geweest toen hij overboord werd gesmeten en in het ijskoude water zonk. Eigenlijk had Lench het slachtoffer een boodschap van zijn opdrachtgever moeten geven, een boosaardige verklaring voor zijn dood, maar daar was het te laat voor. Lench was dankbaar dat hij over zo’n ingenieus verrassingswapen had beschikt en sindsdien droeg hij het zo vaak mogelijk bij zich.
        

        
				
        
          Hij sloop de trap op, hoorde niets en stapte naar binnen. De deur naar de opslagruimte stond op een kier en hij zag dat er licht brandde. Hij liep door de gang en deed geen poging geruisloos te lopen. Hij was getraind in verrassingsaanvallen en het doorzoeken van een gebouw en wist precies waarop hij moest letten. Hier waren geen plekken waar iemand zich kon verbergen en hij verwachtte dan ook geen verrassingsaanval.
        

        
				
        
          Hij bleef voor de deur staan en zag door de kier een van zijn mannen op de grond liggen, die zijn bivakmuts nog ophad. De man bewoog en jammerde zachtjes. Aan de gedrongen bouw te zien was het Mantani.
        

        
				
        
          Voor het eerst in lange tijd voelde hij iets wat in de buurt van angst kwam; een combinatie van teleurstelling en nervositeit. Er was maar één man die hem angst inboezemde en juist die persoon had hij nu in de steek gelaten.
        

        
				
        Even later stak zijn woede weer de kop op. Het was een kille, en tegelijkertijd intense woede, waardoor zijn gezicht verstrakte en zijn ogen zich vernauwden, maar wel één die hij perfect in de hand had. Hij wist op welke manier hij de energie moest gebruiken die ermee gepaard ging.

        
				
        
          Hij schopte de deur met zoveel geweld open dat deze met een klap tegen de muur knalde, beende naar binnen, liet zijn ogen snel door de ruimte dwalen om te controleren of niemand hem opwachtte, en liep toen rechtstreeks naar Mantani. De gewonde man jammerde luider en probeerde overeind te gaan zitten. Lench vermoedde dat Mantani zo luid kermde om hem ervan te overtuigen dat hij zwaargewond was, in de hoop dat hij zijn straf zou ontlopen. Hij had beter moeten weten, maar doodsbange mensen klampten zich nu eenmaal aan elke strohalm vast.
        

        
				
        
          Hij boog zich voorover, greep Mantani bij zijn kin vast en sleurde hem omhoog. Hij draaide hem om, greep hem met zijn linkerhand – de arm met het valmes – bij de keel en hield hem op armlengte afstand. Mantani’s ogen achter het masker werden groot van angst en daar had hij alle reden voor. Zijn baas hield niet van teleurstellingen.
        

        
				
        
          ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Lench met een hoog stemmetje dat in tegenspraak was met zijn enorme gestalte en kracht.
        

        
				
        
          ‘Daniels,’ stamelde Mantani. ‘Die klootzak haalde uit met zijn pistool toen ik even niet keek... Hij ging ervandoor met de gevangene... Vlak na ons telefoontje. Het spijt me...’
        

        
				
        Als Lench een man was geweest die impulsief handelde, had hij Mantani ter plekke met het valmes afgemaakt. Die angst stond ook in Mantani’s ogen te lezen. Tenslotte was de man erbij geweest op de boot, toen hij zijn mes de laatste keer had gebruikt. Lench handelde niet impulsief, hij wist wel beter. Mantani had een fout gemaakt, maar hijzelf ook. Hij had Daniels er niet bij moeten halen. De man was te intelligent om als huurmoordenaar ingezet te worden en hij was duidelijk ook niet betrouwbaar geweest. Helaas had Lench niet veel mannen voor zich werken die hij een moord toevertrouwde. Zo’n man moest niet alleen in koelen bloede een moord kunnen plegen, maar ook in staat zijn om orders te begrijpen en op te volgen. Daar liepen er niet veel van rond, Mantani was wel zo iemand. Hem nu vermoorden, zou een averechts effect hebben.

        
				
        
          ‘Je hebt de opdracht verkloot,’ zei Lench zachtjes. Hij verstevigde zijn greep op Mantani’s keel, die naar adem begon te snakken.
        

        
				
        
          ‘Alstublieft... Ik krijg geen adem meer...’
        

        
				
        
          ‘Je wordt goed betaald, Mantani. Beter dan een ex-bajesklant zonder vooruitzichten verdient. Dus daar mag wel een beetje betrouwbaarheid tegenover staan. Vanavond heb je me teleurgesteld. Doe dat nog een keer en ik bewerk je net zolang tot het bloed uit je ogen spuit. Begrepen?’
        

        
				
        
          Mantani knikte. Lench liet hem los en zijn slachtoffer viel op de grond. Hij bleef even liggen, krabbelde toen overeind en wreef over zijn pijnlijke keel.
        

        
				
        
          ‘Ga naar mijn auto en wacht daar op me,’ commandeerde Lench. ‘Ik moet even bellen.’
        

        
				
        
          Mantani vertrok en even later klonken zijn voetstappen op de trap. Lench haalde zijn mobieltje tevoorschijn en pleegde het telefoontje waar hij tegen opzag.
        

        
				
        
          Even later werd er opgenomen. Op de achtergrond klonk het geroezemoes van stemmen en hij hoorde een vrouw lachen. Dat zou de vrouw van zijn opdrachtgever wel zijn. Die had zo te horen weer aan de drank gezeten. De opdrachtgever moest hard praten om boven de herrie uit te komen en hij hield het bij vier woorden. ‘Heb je het gevonden?’
        

        
				
        
          ‘We hebben een probleem.’
        

        
				
        
          ‘Wacht even, dan loop ik naar buiten.’
        

        
				
        
          Lench hoorde dat er deuren geopend en dichtgeslagen werden, en een halve minuut later verstomden de achtergrondgeluiden. ‘Hoe groot is dat probleem?’
        

        
				
        
          ‘Beheersbaar. We zijn Doelwit Eén kwijtgeraakt.’ Lench hield zich aan de procedures en noemde geen namen over de telefoon.
        

        
				
        
          ‘En dat noem je beheersbaar?’
        

        
				
        
          ‘Hij is in een van onze auto’s gevlucht,’ antwoordde Lench. Hij vertelde niet dat een van zijn eigen mannen het doelwit bevrijd had. ‘We kunnen de auto opsporen.’
        

        
				
        
          ‘Hoe dan?’
        

        
				
        
          ‘Er zit een zendertje in. Als we geluk hebben, leidt hij ons zelfs naar Doelwit Twee.’
        

        
				
        
          ‘Ik wil niet van geluk afhankelijk zijn.’
        

        
				
        
          Voor het eerst klonk er een verwijtende ondertoon in de stem van zijn opdrachtgever. Hij gedroeg zich meestal vriendelijk tegenover Lench, bijna vaderlijk, alsof hij de zoon was die zijn opdrachtgever nooit had gehad. Dat was de voornaamste reden dat Lench zo loyaal was en daarom kwam het verwijt ook des te harder aan.
        

        
				
        
          ‘Geen zorgen. We krijgen hem wel te pakken. Dat beloof ik.’
        

        
				
        
          ‘En wanneer je hem hebt, zorg er dan voor dat hij praat. We moeten deze zaak zo snel mogelijk afhandelen.’
        

        
				
        
          ‘O, die praat wel.’ Lench staarde naar zijn kolenschoppen van handen en zag ze in gedachten al een voor een de vingers van zijn doelwit breken. ‘Eerst zal hij het uitschreeuwen. Dan praat hij zijn keel schor.’
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          ‘Even tussen haakjes,’ zei ik tegen mijn redder toen we door een rustige woonstraat met aan weerszijden grauwe woonkolossen reden, ‘je hebt je bivakmuts nog op.’
        

        
				
        
          ‘O, ja.’ Hij trok de muts met een snelle beweging van zijn hoofd en smeet hem tussen de voorstoelen neer. Ik zag een donkerharige man van rond de dertig met een slanke, atletische bouw en de uitstraling van iemand die in het leger had gezeten.
        

        
				
        
          ‘Maar als jij politieagent bent,’ zei ik tegen hem, ‘waarom stond je dan op het punt me dood te schieten?’
        

        
				
        
          ‘Dat was niet zo. Ik blufte. Ik had de trekker echt niet overgehaald. Ik was er om je te beschermen.’ Hij wierp een snelle blik in zijn achteruitkijkspiegeltje om te controleren of onze achtervolger niet ineens weer was opgedoken, voor hij een volgende zijstraat in schoot.
        

        
				
        
          Ik vroeg hoe hij heette.
        

        
				
        
          ‘Daniels,’ antwoordde hij. ‘Ik werk undercover. Voor de man die achter je aan zat. Lench. Ik weet niet hoe hij echt heet, maar wel dat hij een ijskoude moordenaar is. Daarom heb ik je daar weggehaald.’
        

        
				
        
          ‘Je hebt me anders wel in mijn maag gestompt toen jullie me grepen,’ zei ik verontwaardigd toen ik terugdacht aan de manier waarop ze me in de auto hadden gekregen.
        

        
				
        
          ‘Omdat ik undercover was. Ik moest het spelletje meespelen. Mijn dekmantel is dat ik een gewapende overvaller ben die ooit de knieschijven van een medebendelid aan gort heeft geschoten. Ik had dus geen keus.’
        

        
				
        
          ‘Het was verrekte pijnlijk.’
        

        
				
        
          ‘Het spijt me.’
        

        
				
        Hij zag er niet uit alsof het hem speet. Eigenlijk leek hij totaal niet aangedaan door de gebeurtenissen, alsof ontvoeringen en martelingen dagelijkse kost voor hem waren, en voor een undercoveragent was dat waarschijnlijk ook zo.

        
				
        
          Toch was mijn achterdocht nog niet verdwenen. Misschien was hij een politieagent, maar hij kon net zogoed een crimineel zijn. Ik was er vandaag genoeg tegengekomen om te beseffen dat ze bij bosjes rondliepen.
        

        
				
        
          ‘Weet je, het heeft maanden geduurd om dit op te zetten en nu is mijn dekmantel naar de maan. Mijn bazen zullen daar niet blij mee zijn.’
        

        
				
        
          Zijn toon maakte duidelijk dat hij de schuld daarvoor bij mij legde.
        

        
				
        
          ‘Ja, wat heb je het zwaar,’ zei ik spottend. ‘Ik niet, hoor. Zes uur geleden had ik nog een normaal leven. En nu proberen mensen die ik niet ken me te vermoorden en wordt mijn vrouw vermist. En ik heb geen flauw idee waarom. Maar verder mag ik niet klagen.’
        

        
				
        
          ‘Welkom in de grote, boze wereld, meneer Meron.’
        

        
				
        
          ‘Hoe weet je mijn naam?’
        

        
				
        
          Hij liet een schamper lachje horen. ‘Je loopt echt achter, hè?’
        

        
				
        
          Dat wist ik zelf ook wel, maar ik vroeg me af of hij degene was die me zou bijpraten. Hij schoot weer een zijstraat in en ik zag iets verderop aan de linkerkant een stuk braakliggend terrein. Ik kreeg een onaangenaam gevoel in mijn maag.
        

        
				
        
          ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ik.
        

        
				
        
          ‘Tja,’ zei hij, en hij haalde een pakje Marlboro Lights uit de jaszak van zijn leren jasje, ‘ik neem aan dat je de waarheid vertelt en echt niet weet waar we achteraanzitten.’ Hij stak een sigaret in zijn mond en drukte de aansteker in de middenconsole in.
        

        
				
        
          ‘Ik vertel de waarheid, geloof me. Mag ik trouwens een sigaret?’
        

        
				
        
          Hij stak me het pakje toe, ik haalde er één uit en stak hem in mijn mond. ‘Zou je me nu alsjeblieft willen vertellen waar we in godsnaam naar zoeken?’
        

        
				
        
          De aansteker sprong terug. Hij stak eerst zijn eigen sigaret aan, gaf de aansteker door aan mij en ik stak voor het eerst in ruim tien jaar een sigaret op en nam een diepe haal. Ik voelde me duizelig, maar dat was sowieso al het geval. Ik herhaalde de vraag.
        

        
				
        
          ‘Dat is juist het probleem. Dat weet ik ook niet. En Mantani ook niet. We moesten jou alleen naar de loods brengen zodat Lench je kon ondervragen. Ik neem aan dat hij het wel weet.’
        

        
				
        
          Ik schudde mijn hoofd, snapte er niets meer van en nam nog een haal van mijn sigaret. Hij smaakte vreemd. ‘Wat gaan we nu dan doen, verdomme?’
        

        
				
        
          ‘Wat we nu gaan doen,’ zei hij bedaard, ‘is je vrouw zoeken. Want als jij niet weet wat of waar het is, dan weet zij het, dat kan niet anders.’
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          Bolt en Mo stapten om vijf voor negen de pub binnen. Het was een klein, ouderwets buurtcafé op een hoek, vlak bij de hoofdstraat van Highgate. Zo’n kroeg die steeds vaker haar deuren moet sluiten om plaats te maken voor grotere, hippere tenten van een keten die eruitzien als vliegtuighangars en langzaam maar zeker alles opslokken. Het interieur was sjofel: tot op de draad versleten, bordeauxrode vloerbedekking vol brandgaatjes van sigaretten, en de muren en het plafond, van oorsprong crèmekleurig, waren nu bedekt met een dikke, bruingele nicotinelaag. De tafels stonden in hoefijzervorm rond een kleine, centrale bar opgesteld, waar je verschillende soorten tapbiertjes kon krijgen, en achter de bar stond een oude, besnorde, broodmagere barman wiens huid dezelfde kleur had als de muren. Het was er rustig voor een zaterdagavond. Een handjevol al wat oudere mannen – die elkaar allemaal leken te kennen – zat aan de bar met de barman te kletsen en hooguit een derde van de tafeltjes was bezet door stelletjes en groepjes van dezelfde leeftijd.
        

        
				
        
          
            Om de hoek, bijna uit het zicht, zat de vrouw die ze wilden spreken aan een tafeltje. Ze zag de twee, knikte bij wijze van begroeting en wachtte tot ze met hun drankjes naar haar toe kwamen. Bolt nam
            

            een glas jus d’orange. Hij had liever iets anders genomen maar vond dat ze niet alle twee iets met alcohol konden nemen, dat zou een slechte indruk maken. Mo, die officieel geen dienst had, bestelde een biertje.
          
        

        
				
        
          Tina Boyd was een knappe vrouw van achter in de twintig, maar de gebeurtenissen van de afgelopen maanden hadden hun tol geëist: het donkere haar dat op de omslag van de Police Review nog van een zwierige boblijn was voorzien, hing futloos naar beneden. Ze had wallen onder haar ogen en maakte een vermoeide indruk. Ze stond op om hen de hand te schudden, en zelfs haar houding maakte een verslagen indruk, alsof ze net iets te veel voor haar kiezen had gekregen. Ze droeg een effen witte blouse, een marineblauw vest en een spijkerbroek. Ze droeg geen sieraden en had geen make-up op. Haar glimlach was niet echt geforceerd te noemen, maar zag er ook niet helemaal spontaan uit, vond Bolt.
        

        
				
        
          Bolt en Mo stelden zichzelf voor en namen plaats. Mo zag een open pakje sigaretten op tafel liggen, haalde zijn eigen pakje tevoorschijn en bood haar een sigaret aan.
        

        
				
        
          Toen ze de sigaret had opgestoken, boog Bolt zich naar voren en kwam meteen ter zake. ‘En, wat heb je voor ons?’
        

        
				
        
          Tina reikte naar haar halfvolle wijnglas en nam een flinke slok. Haar nagels waren afgebeten en vertoonde ruwe, rode plekjes aan de randen. Bolt herinnerde zich de perfect gemanicuurde handen op de omslag van de Police Review.
        

        
				
        
          ‘Hoe ver zijn jullie met die zaak?’ Ook zij kwam meteen ter zake. ‘Ziet het eruit als zelfmoord?’
        

        
				
        
          ‘Zoals ik al zei, gaan we daar voorlopig van uit. Maar iemand die in nauw contact met hem stond, werd vanavond vermoord en dat vind ik verdacht.’
        

        
				
        
          ‘Groot gelijk,’ zei ze.
        

        
				
        
          ‘Kende je het slachtoffer?’ vroeg Mo. ‘De opperrechter?’
        

        
				
        
          Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik kende hem niet persoonlijk, maar ik weet wel iets over hem, iets wat niemand anders weet.’ Ze nam een haal van haar sigaret. ‘Ik zal bij het begin beginnen. Jullie weten wat er met John Gallan, mijn ex-vriend, is gebeurd?’
        

        
				
        
          Ze knikten en Mo betuigde zijn medeleven.
        

        
				
        
          ‘Vorig jaar, net na kerst, begon John zich een beetje vreemd te gedragen. Het was duidelijk dat hem iets dwarszat, dus vroeg ik hem wat er aan de hand was. Hij zei dat er niets was. Hij was wel vaker zwijgzaam, maar toch zat het me niet lekker. Gewoonlijk hadden we geen geheimen voor elkaar, tenminste dat idee had ik, maar naarmate de weken verstreken, ging ik me steeds meer zorgen maken. Hij bleef zich vreemd gedragen en ik kon er niet achter komen waarom. Ik ben zelfs naar zijn flat geweest en heb zijn spullen doorzocht toen hij er niet was.’ Ze wierp haar twee voormalige collega’s een schaapachtige blik toe. ‘Meestal ben ik niet zo paranoïde, maar eerlijk gezegd dacht ik dat hij een verhouding had.’
        

        
				
        
          Ze zuchtte.
        

        
				
        
          ‘Hoe dan ook, eind januari kreeg hij tijdens een etentje een telefoontje. Hij verontschuldigde zich en liep naar buiten om het te beantwoorden. Een paar minuten later kwam hij terug, compleet van slag. Toen had ik het gehad. Ik wist zeker dat er een vrouw in het spel was en daar confronteerde ik hem mee. Zijn reactie verbaasde me. Hij vertelde me op kalme, serieuze toon dat hij een paar weken daarvoor van een anonieme bron uiterst vertrouwelijke informatie over een misdrijf had gekregen. Hij kon er niets over vertellen tot de betrouwbaarheid van die informatie was vastgesteld. Hij stond in contact met mensen op het hoogste niveau bij Scotland Yard, waar de zaak werd onderzocht. Het telefoontje kwam van een van die contactpersonen en John had te horen gekregen dat de informatie onderzocht was en dat er geen nader onderzoek zou volgen. Hij kreeg ook te horen dat hij er met niemand over mocht praten, anders zou hij de Official Secrets Act overtreden. Vandaar dat hij zo van slag was en hij verontschuldigde zich zelfs voor het feit dat hij me er niet eerder iets over verteld had, dat was John ten voeten uit. Hoewel ik hem ervan beschuldigd had dat hij een verhouding had, draaide het erop uit dat hij zijn excuses aanbood.’
        

        
				
        
          Ze nam een haal van de sigaret en blies de rook in de richting van een schilderij aan de muur waarop een groep biljartende honden te zien was. Er lag een uitdrukking van intense spijt op haar gezicht toen ze terugdacht aan het gesprek en Bolt had medelijden met haar. Even dacht hij dat ze in huilen zou uitbarsten, maar een halve minuut later had ze zichzelf weer in de hand. Ze nam een paar slokken wijn voor ze verderging.
        

        
				
        
          ‘Hij wilde me er niets over vertellen, zelfs toen niet. Niet omdat hij bang was dat hij vervolgd zou worden – dreigen met de Official Secrets Act deed hem niets – maar omdat hij zo godsgruwelijk eerlijk was. Er was hem verteld dat hij niets mocht zeggen, dus dat deed hij ook niet. Hij was in een rothumeur, maar toen we bij hem thuis waren, trokken we nog een fles wijn open en tegen de tijd dat die op was, wilde hij wel praten.’
        

        
				
        
          Ze nam nog een laatste haal van haar sigaret en drukte hem uit in de asbak.
        

        
				
        
          ‘En wat hij vertelde... Eerlijk gezegd, kon ik het bijna niet geloven.’ Voor het eerst keek ze beide mannen recht aan. Haar donkere ogen stonden somber en de pijn die ze uitstraalden, was bijna tastbaar. ‘Weet je, ik zou bijna wensen dat hij het me nooit verteld had.’
        

        
				
        
          Het was een paar seconden stil aan het tafeltje. Bij de bar werd gelachen. Hooguit een paar meter verderop, maar voor Bolts gevoel leken het wel kilometers. Hij richtte zijn aandacht weer op Tina en wist instinctief dat wat ze ging vertellen niet alleen belangrijk zou zijn voor hun onderzoek, maar ook slecht nieuws zou zijn. Noch hij, noch Mo spoorde Tina aan. Ze wachtten.
        

        
				
        
          ‘Hij vertelde dat een man – iemand die hij volgens mij kende, maar die hij nooit bij zijn naam noemde – hem een dossier had gegeven over een pedofielennetwerk dat aan het einde van de jaren negentig actief was in het zuidoosten van Engeland. De man had het dossier zelf samengesteld, en volgens hem waren er diverse hooggeplaatste personen bij betrokken. Die groep pedofielen zou in 1998 een jong meisje vermoord hebben en haar lijk in een meer in Dorset hebben gedumpt. Mensen die bij dat netwerk betrokken waren, werden ook verdacht van diverse moorden die eind vorig jaar in Londen werden gepleegd om de dood van dat meisje te verdoezelen, inclusief de steekpartij die mijn toenmalige partner, inspecteur Simon Barron, het leven kostte.’
        

        
				
        
          Zo was Tina aan haar bijnaam, de Zwarte Weduwe, gekomen. Omdat de mensen rondom haar verdacht vaak het loodje legden.
        

        
				
        
          ‘Jij werkte aan een zaak met inspecteur Barron toen hij werd vermoord. Hebben jullie niets over dat pedofielennetwerk gevonden?’ vroeg Bolt.
        

        
				
        
          ‘Nee. De moord op inspecteur Barron stond en staat officieel te boek als onopgelost, en we hebben nooit bewijzen gevonden dat een groep mannen een pedofielennetwerk zou vormen. Maar in het dossier dat John had, werden mensen bij naam genoemd, en een aantal van hen kwam vorig jaar onder verdachte omstandigheden om het leven. Jullie zelfmoordslachtoffer, Tristram Parnham-Jones, stond er ook in vermeld.’
        

        
				
        
          Bolt was geschokt. Hij keek naar Mo, die er net zo geschokt uitzag. ‘Je hebt het over dé Parnham-Jones, de opperrechter?’ Hoewel Bolt wist dat ze het over hem had, moest hij het voor zijn gevoel toch vragen. Zo groot was de schok.
        

        
				
        
          ‘Ja.’ Er lag een kille toon in haar stem, alsof ze vond dat haar intelligentie in twijfel werd getrokken. ‘Jullie zelfmoordslachtoffer. Blijkbaar was hij betrokken bij de moord op dat meisje in 1998.’
        

        
				
        
          ‘Waren er concrete bewijzen dat Parnham-Jones erbij betrokken was?’ vroeg Mo.
        

        
				
        ‘In het dossier werden haar identiteit en de exacte plek waar haar lijk was gedumpt vermeld. De naam kwam overeen met die van een meisje dat rond dezelfde tijd verdween. Johns contactpersoon vertelde dat ze in het meer gezocht hadden maar niets gevonden hadden.’

        
				
        
          Bolt boog zich naar voren. ‘Dus het is mogelijk – en hou me ten goede, ik zeg niet dat het zo is – maar het is dus mogelijk dat het dossier uit valse informatie bestond?’
        

        
				
        
          ‘Destijds hield ik uiteraard ook rekening met die mogelijkheid. Het was zo’n bizarre beschuldiging. Uit wat John me vertelde, bleek ook duidelijk dat Scotland Yard er wel ingedoken was en zelfs actie had ondernomen, zoals het dreggen van dat meer, maar dat ze niet nog meer tijd en mankracht aan een onderzoek naar de betrouwbaarheid van dat dossier wilden besteden. Dus ik neem aan dat zij ook dachten dat het om valse informatie ging. Toch was John ervan overtuigd dat het waar was en hij was niet dom, geloof me.’
        

        
				
        
          ‘Ik weet wel wat over zijn achtergrond,’ zei Bolt, ‘hij was iemand die wist wat hij deed.’
        

        
				
        
          Er verscheen een geforceerd glimlachje op haar gezicht, maar haar ogen bleven somber. ‘Ja, zo was hij.’
        

        
				
        
          ‘Heb je dat dossier ooit gezien?’ vroeg Mo.
        

        
				
        
          Ze schudde haar hoofd. ‘Dat heb ik wel gevraagd, maar hij wilde het niet laten zien. Hij zei dat het geen zin had omdat we er toch niets mee konden doen. Ik had het idee dat het hem stak dat Scotland Yard er verder geen tijd aan wilde besteden. Volgens mij dacht hij ook dat de zaak in de doofpot werd gestopt omdat Parnham-Jones zo’n prominente figuur was.’
        

        
				
        
          Bolt zuchtte. ‘Dat was hij zeker. Weet je of John nog op eigen houtje onderzoek heeft gedaan?’
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik niet zeker. Hij liep te tobben en kon het niet loslaten, maar ik weet niet of hij iets gedaan heeft of kon doen, beter gezegd. Eén ding weet ik wel: het trok een zware wissel op onze relatie en we zagen elkaar in februari veel minder dan daarvoor. Het zat me niet lekker dat de opperrechter van ons land betrokken kon zijn bij de moord op een jong meisje of bij de moord op een collega van me, maar ik wilde ook niet dat de zaak een obsessie werd voor mijn vriend. Ik ben een realist. Ik ken mijn beperkingen. Natuurlijk wil ik niet dat criminelen hun straf ontlopen als ze een misdrijf hebben gepleegd. Maar ik wil ook niemand ruïneren als er nauwelijks bewijzen tegen die persoon zijn. En in dit geval was er bijna geen bewijs.’ Ze pauzeerde even. ‘Maar als ik er nu op terugkijk, vind ik dat ik iets had moeten doen.’
        

        
				
        
          ‘Maar wat had je dan kunnen doen?’ Bolt wilde haar geruststellen omdat de pijn in haar ogen hem meer deed dan hij wilde toegeven.
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik niet. Dit weet ik wel: een maand na dat telefoontje was John dood.’
        

        
				
        
          ‘Hij pleegde zelfmoord, toch?’
        

        
				
        
          ‘Dat is de officiële versie, ja.’
        

        
				
        
          ‘Jij gelooft dat niet?’
        

        
				
        
          ‘John had geen zelfmoordneigingen, Mike. Hij had een dochter en was stapelgek op haar. Hij zou haar nooit achtergelaten hebben. Hij had een groot verantwoordelijkheidsgevoel. Hij was er gewoon het type niet voor. Ik weet dat nabestaanden dat altijd zeggen, maar ik heb lang genoeg bij de politie gezeten om het type te herkennen. Ik zou de signalen gezien hebben.’
        

        
				
        
          ‘Je zei dat hij liep te tobben,’ merkte Mo op. ‘Is het mogelijk dat je...’ Hij dacht even na voor hij verderging. Mo was een diplomaat wanneer het erop aankwam. ‘Dat je de signalen wel zag, maar niet doorhad hoe serieus het was?’
        

        
				
        
          ‘Hij gedroeg zich niet alsof hij zelfmoord wilde plegen. Hij gedroeg zich alsof die zaak een obsessie voor hem was en hij was gefrustreerd omdat hij er niet verder mee kwam. Maar hij zou geen zelfmoord hebben gepleegd vanwege die zaak. Dat weet ik zeker.’
        

        
				
        
          Ze nam nog een slok wijn en Bolt zag dat haar hand trilde. Ineens schoot hem iets te binnen.
        

        
				
        
          ‘Wat was de feitelijke doodsoorzaak eigenlijk?’
        

        
				
        
          ‘Een overdosis slaappillen,’ antwoordde ze. ‘En dat is nog zoiets: hij nam nooit slaappillen.’
        

        
				
        
          Mo en Bolt keken elkaar even aan. Dat ontging Tina niet, die meteen vroeg wat de doodsoorzaak van Parnham-Jones was geweest.
        

        
				
        
          
            ‘Dat is vertrouwelijke informatie, zeer vertrouwelijke informatie’
            

            – Tina knikte ten teken dat ze het begrepen had – ‘officieel was de doodsoorzaak een overdosis slaappillen. Dilantin om precies te zijn.’
          
        

        
				
        
          Ze haalde diep adem. ‘Bingo.’
        

        
				
        
          ‘Bedoel je dat John ook een overdosis Dilantin had genomen?’
        

        
				
        
          ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat bedoel ik.’
        

        
				
        
          Er schoot Bolt nog iets te binnen. ‘Heeft hij een afscheidsbrief achtergelaten?’
        

        
				
        
          Ineens leek ze niet meer zo zeker van haar zaak. ‘Ja. Twee regels.’
        

        
				
        
          ‘Getypt of handgeschreven?’
        

        
				
        
          ‘Getypt.’
        

        
				
        
          ‘Had hij hem ondertekend?’
        

        
				
        
          Ze knikte. Parnham-Jones had zijn afscheidsbrief niet ondertekend, en Bolts opwinding zakte wat af.
        

        
				
        
          ‘Was die handtekening vervalst?’
        

        
				
        
          ‘Nee,’ gaf ze schoorvoetend toe. ‘Ik heb het gezien. Het leek zijn handschrift. Toch klopte er iets niet aan die brief. De bewoording...’ Ze dacht na hoe ze het zou uitleggen. ‘De woorden pasten niet bij hem. Hij zou nooit iets zeggen als “Het spijt me, maar ik kan het leven niet meer aan”. De brief zou langer zijn geweest. Hij zou hebben uitgelegd waarom hij het had gedaan en hij zou zeker een paar woorden aan Rachel, zijn dochter, hebben gewijd of een aparte brief voor haar achtergelaten hebben.’ Ze was plotseling stil en nam Bolt en Mo aandachtig op. ‘Wat?’ vroeg ze. ‘Waarom kijken jullie me zo vreemd aan?’
        

        
				
        
          De opwinding was terug en gierde door Bolt heen. ‘Weet je de exacte woorden van zijn afscheidsbrief nog?’ vroeg hij zo kalm mogelijk.
        

        
				
        
          Tina stak een nieuwe sigaret op en sloeg haar blik neer. ‘Ik heb hem vaak genoeg gelezen,’ zei ze uiteindelijk, ‘dus ja, ik weet de exacte woorden nog. Het was maar een kort briefje zoals ik al zei. Er stond: “Deze brief is voor iedereen die ik liefheb en liefhad. Het spijt me, maar ik kan het leven niet meer aan. De pijn werd ondraaglijk. Liefs”. Meer niet. Onder de brief stond zijn formele handtekening, wat ook niets voor hem was. Hij ondertekende altijd met “John”.’
        

        
				
        
          Mo ademde hoorbaar uit. Bolt ook. De bewoording was identiek aan die in het getypte afscheidsbriefje dat op het nachtkastje van Parnham-Jones was aangetroffen.
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          Ik staarde Daniels ingespannen aan in een poging hem te peilen, wat me van geen kanten lukte. We stonden te wachten voor een rood verkeerslicht en het regende pijpenstelen.
        

        
				
        
          ‘Waarom zou ik jou verdomme helpen om mijn vrouw te vinden?’ vroeg ik.
        

        
				
        
          ‘Omdat,’ zei hij, en hij draaide zich naar me toe en staarde net zo hard terug, ‘ik op dit moment de enige ben die gelooft dat jij niets van de hele zaak af weet. De halve wereld zit achter je aan. Je hebt alle hulp nodig die je kunt krijgen, en voorlopig zul je het met mij moeten doen.’
        

        
				
        
          Ik zuchtte, nam een diepe haal van mijn sigaret en zag dat het verkeerslicht op groen sprong. Daniels trok op. De sigaret smaakte al beter dan in het begin, maar nog niet zo lekker dat het verklaarde waarom ik ooit de moeite had genomen er vijfentwintig per dag op te steken.
        

        
				
        
          Ik keek naar buiten en zag een onbekend stuk Londen aan me voorbijtrekken. De hele rit deed surrealistisch aan, alsof ik in een nachtmerrie zat.
        

        
				
        
          ‘Wie is Lench?’ vroeg ik. ‘En hoe komt hij verdomme bij het idee dat iemand als ik, een simpele softwareverkoper, iets zou kunnen hebben waar hij achteraanzit?’
        

        
				
        
          ‘Lench is een huurmoordenaar. Hij zit achter vier moorden en twee verdwijningen, dat weten we zeker. Maar voor hetzelfde geld is hij bij wel twintig moorden betrokken.’
        

        
				
        
          ‘Jezus. Waarom zit hij dan nog niet achter de tralies?’
        

        
				
        
          Daniels wierp me een flauwe glimlach toe. ‘Jij hebt wel heel veel vertrouwen in de politie, hè?’
        

        
				
        
          ‘Wat? En jij niet? Lekker.’ Ik was weer een illusie armer, de zoveelste al van vandaag.
        

        
				
        
          ‘We weten dat hij erachter zit.’ Hij praatte gewoon verder en negeerde mijn sarcasme. ‘Maar Lench is voorzichtig. Hij laat geen losse eindjes achter. Soms vinden we niet eens het lijk terug. Hij schakelt alleen mannetjes in die hij volkomen vertrouwt en die er zelf tot aan hun nek in zitten, dus die zullen nooit tegen hem getuigen. We weten niet eens hoe hij echt heet. Vandaar dat er een infiltrant nodig was om bewijzen tegen hem te verzamelen.’
        

        
				
        
          ‘Je zei dat hij een huurmoordenaar is. Wie heeft hem ingehuurd?’
        

        
				
        
          ‘Hij werkt voor een stinkend rijke zakenman die zich met allerlei, tegenwoordig voornamelijk legale, projecten bezighoudt. Ik kan je zijn naam niet vertellen omdat je die misschien zou herkennen, maar hij is begonnen met heroïne- en cocaïnesmokkel, en in plaats van zijn geld over de balk te smijten zoals veel van die gasten doen, investeerde hij in onroerend goed en werd hij een van de grote spelers op dat gebied. Daarna dook hij in het bouwwereldje – waarom zou je alleen panden kopen als je ze zelf kunt bouwen – en andere aanverwante bedrijfstakken. Hij is heel succesvol en de belangrijkste reden daarvoor is dat hij dezelfde methoden gebruikt als toen hij nog drugs smokkelde. Als hij op tegenstand voor zijn plannen stuit, koopt hij mensen om en als dat niet lukt, moeten Lench en zijn mannetjes het probleem laten verdwijnen. We zitten al jaren achter hem aan, maar hij maakt nooit zelf zijn handen vuil, dus moesten we het op een andere manier proberen. Er werd besloten om eerst harde bewijzen tegen Lench te verzamelen, we wilden namelijk dat hij zou getuigen dat ons voornaamste doelwit de man achter de schermen is. En nu kunnen we dat wel schudden.’
        

        
				
        
          Hoe ik in dat plaatje paste, was me nog steeds niet duidelijk. ‘En wat heb je over mij te horen gekregen? Waarom werd ik ineens tot doelwit gebombardeerd?’
        

        
				
        
          ‘Ik draai nu een maand of zes mee in de ploeg van Lench en doe meestal kleine dingetjes. Ik bedreig mensen die hun schulden niet betalen of het spelletje niet meespelen. Dat soort kruimelwerk. Er zijn maar een paar mannetjes – drie of vier – die hij echt vertrouwt. Mantani is er daar één van en ik werk voornamelijk voor hem. De laatste tijd ben ik wat dieper in de organisatie doorgedrongen. Ik heb Lench een paar keer ontmoet en ik geloof dat hij wel wat in me zag, maar ik werd nog steeds als buitenstaander beschouwd. Dat wil zeggen, tot vanmorgen. Toen werden Mantani en ik bij Lench geroepen. Er was duidelijk wat aan de hand. Hij vertelde dat ze met een noodsituatie zaten en dat we klaar moesten staan om in actie te komen. Onze telefoons moesten aan blijven staan, zelfs als we even gingen pissen. Daarna werd ik weggestuurd. Mantani moest nog even blijven en Lench vertelde hem een paar dingen die ik niet mocht horen, maar later liet Mantani vallen dat de opdracht van de baas van Lench kwam en dat die in de problemen zat. Hij moest iets vinden. Ik heb geen idee wat het was en Mantani ook niet, maar we wisten wel dat het door iemand verborgen was en dat het koste wat kost gevonden moest worden.’
        

        
				
        
          ‘En daarom zitten ze achter mij aan? Ze denken dat ik dat heb?’
        

        
				
        
          ‘Om zes uur werden we gebeld. We moesten jou opsporen en naar een veilige plek brengen waar Lench je kon uithoren. Dus het antwoord op je vraag is ja. Lench en zijn baas denken dat jij het hebt. Volgens mij wilde Mantani die informatie uit je lospeuteren voor Lench op het toneel zou verschijnen. Dan zou hij met de eer gaan strijken.’
        

        
				
        Ik dacht terug aan de vragen die Mantani me had gesteld. Hij had niet één keer gezegd wat hij nu precies zocht, dus Daniels’ verhaal klonk geloofwaardig. Maar dan? Ik wist niet waar hét was, dan bleef er maar één mogelijkheid over en die stond me voor geen meter aan. Zou Kathy weten waar het was?

        
				
        
          ‘Onze instructies waren zo helder als glas,’ vertelde Daniels. ‘We moesten jou, Tom Meron, opsporen. Jij woont op St. Mary’s Close nummer twee, toch?’
        

        
				
        
          Ik knikte langzaam. ‘Dat is mijn adres, ja.’ Ik dacht terug aan de man die ik in mijn huis had gezien en aan het telefoontje dat ik om één minuut over drie van mijn oude vriend, Jack Calley, had gekregen. Ik vroeg Daniels wat hij over Jacks dood wist.
        

        
				
        
          ‘Niets.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb nog nooit van die man gehoord.’
        

        
				
        
          Ik slaakte een vermoeide zucht. ‘Dus Lench blijft achter me aan zitten tot hij me vindt?’
        

        
				
        
          ‘Achter jou én je vrouw.’
        

        
				
        
          ‘Je denkt toch niet dat hij haar al heeft gevonden, hè?’
        

        
				
        
          ‘Dat betwijfel ik, dan zouden we het wel gehoord hebben. Maar één ding moet je niet vergeten, Tom. Hij wil haar per se vinden, daarom moeten wij haar eerder zien te vinden.’
        

        
				
        
          ‘En dan?’
        

        
				
        
          ‘Dan krijgen jullie politiebescherming.’
        

        
				
        
          ‘De politie wil me nog steeds spreken over een moord die vanmiddag op de universiteit plaatsvond. Er werd een vrouw doodgestoken, Vanessa Blake. Ze werkte samen met mijn vrouw. Weet jij daar iets van af?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb je alles verteld wat ik weet. Meer weet ik niet. Jij had niets met die moord te maken, neem ik aan?’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk niet. Ik ben een simpele softwareverkoper, dat zei ik toch al.’
        

        
				
        
          ‘Dan hoef je je ook geen zorgen te maken.’
        

        
				
        
          ‘De politie liet me gaan, maar ze dachten zeker dat ze een fout hadden gemaakt, want ik was het bureau nog niet uit of ze zaten alweer achter me aan. Dat was een paar minuten voordat ik jou tegen het lijf liep.’
        

        
				
        
          ‘Waar is je vrouw, Tom?’
        

        
				
        
          Ik voelde een rilling langs mijn ruggengraat trekken. Er klopte iets niet. ‘Als jij niet wist dat de politie me had opgepakt, hoe wist je dan waar ik vanavond zou zijn?’
        

        
				
        
          Hij antwoordde zonder te aarzelen. ‘Mantani kreeg om halfzeven een telefoontje. Ze waren erachter gekomen dat je op het politiebureau zat. Wij moesten in de buurt van het bureau klaarstaan. Later kreeg hij nog een telefoontje en werd er gezegd dat je vrijgelaten zou worden.’
        

        
				
        
          ‘O, jezus. Dus ze hebben iemand bij de politie?’
        

        
				
        
          ‘Ons doelwit komt van oorsprong uit het noorden van Londen, daar liggen zijn wortels. Hij kent die buurt door en door; hij doet er al meer dan vijfentwintig jaar zaken. Hij heeft een gigantisch informatienetwerk opgebouwd in die jaren, inclusief een paar bronnen bij de politie. Het klinkt misschien hard, maar jij bent niet veilig in die buurt. We moeten jou en Kathy op een veilige plek onderbrengen, waar we je behoorlijk kunnen beschermen.’
        

        
				
        
          ‘En wie zijn die we precies?’
        

        
				
        
          ‘De ncs,’ antwoordde hij. ‘De National Crime Squad. Een specialistisch undercoverteam dat de Guardians heet, om precies te zijn. We staan niet op de website vermeld. We werken in het diepste geheim.’
        

        
				
        
          ‘Heel James Bond-achtig, hoor. En daarom zou ik je moeten vertrouwen? Omdat je voor een team werkt dat bij niemand bekend is?’
        

        
				
        
          Hij wierp me een staalharde blik toe. ‘Wil je liever weg, Tom? Moet ik de auto aan de kant zetten zodat je kunt uitstappen? Is dat wat je wilt? Dat wil ik best doen, hoor. Maar kennelijk heb je niet goed geluisterd, dus ik zal het nog één keer zeggen: iemand als jij redt het nog geen vijf minuten tegen die gasten.’
        

        
				
        
          Hij had de auto langs de stoeprand gezet. Het regende nog steeds, voor mijn gevoel zelfs nog harder. We bevonden ons in een woonwijk. Aan weerszijden van de straat stonden moderne, lage flatgebouwen die de esthetische uitstraling van legohuizen hadden en allemaal uit hetzelfde materiaal opgetrokken leken te zijn. De straat was verlaten.
        

        
				
        
          ‘Wat ik wil,’ zei ik vastberaden, ‘is een bewijs dat je bent wie je zegt te zijn.’
        

        
				
        Tot mijn verrassing verscheen er een grijns op zijn gezicht. ‘Ik dacht al dat je zoiets zou zeggen.’ Hij zette de motor uit en stapte uit. ‘Ik heb een paar minuten nodig,’ voegde hij eraan toe, ‘dan ben ik weer terug. Als je de benen wilt nemen, heb je nu de kans. Het dichtstbijzijnde metrostation is aan het einde van de straat links, en dan de eerste straat rechts na het verkeerslicht. Maar bedenk wel dat je het dan in je eentje moet zien te redden.’

        
				
        
          Hij maakte met een sleutel de voordeur van het dichtstbijzijnde flatgebouw open en verdween naar binnen. Ik bleef achter in het donker, luisterde naar de kletterende regen op het dak en besefte dat hij gelijk had. In mijn eentje maakte ik geen enkele kans. De mensen die achter me aan zaten, hadden zo te horen al veel vaker moorden gepleegd zonder opgepakt te worden of zelfs maar de aandacht van de pers te trekken. Dat vond ik moeilijk te geloven, maar dat gold voor heel veel dingen die ik vandaag had meegemaakt, dus het wilde niet zeggen dat het niet zo was. Ik werd achternagezeten door mensen die ongestraft hun gang konden gaan, huurmoordenaars gebruikten en ook nog eens bronnen bij de politie hadden. Ik had alle hulp nodig die ik kon krijgen, had Daniels gezegd, en dat was de voornaamste reden dat ik het niet op een lopen zette. De andere reden was dat ik eigenlijk nergens naartoe kon, en dat vond ik nog veel verontrustender dan het feit dat er iemand achter me aan zat.
        

        
				
        
          Het drong ineens tot me door dat ik niet één keer had geprobeerd Kathy te bellen sinds de politie me een uur geleden had vrijgelaten. Ik betwijfelde of het iets zou opleveren, maar toch probeerde ik het. Ik kreeg haar voicemail en klapte gefrustreerd mijn mobieltje dicht. Ik dacht erover mijn schoonmoeder te bellen om te vragen of alles goed was met de kinderen, maar besloot het niet te doen. Het had geen nut haar te laten schrikken en ik was er redelijk zeker van dat de kinderen veilig waren bij haar. Niemand wist dat ze bij Irene waren en daar kwamen ze ook niet zomaar achter, omdat ze een andere achternaam had dan ik.
        

        
				
        
          Toen ik opkeek, zag ik Daniels met welbewuste stappen op de auto afkomen terwijl hij in zijn mobieltje praatte. Hij keek me recht aan en er lag iets triomfantelijks in zijn houding. Ik vroeg me af of ik de juiste beslissing had genomen door me aan zijn kant te scharen.
        

        
				
        
          
            Hij stapte in, deed de binnenverlichting aan en hield me zijn poli-
            

            tielegitimatie voor. De man op de foto was Daniels; hij hield zijn hoofd een tikje schuin en keek zelfs een beetje arrogant in de camera. Ik las dat hij voor de National Crime Squad werkte. Hij hield zijn duim op de naam die eronder stond en volgens mij was dat opzet. Ik vroeg niet of hij hem wilde weghalen, maar bekeek de kaart aandachtig en kwam tot de conclusie dat hij echt was of vakkundig was vervalst.
          
        

        
				
        
          ‘Tevreden?’ Hij stak de kaart in zijn binnenzak en reikte naar zijn sigaretten.
        

        
				
        
          ‘Hij ziet er echt uit.’
        

        
				
        
          ‘Dat komt omdat hij écht is.’
        

        
				
        
          ‘Met wie praatte je net?’
        

        
				
        
          ‘Mijn chef. Ik moest hem iets doorgeven. Nou, waar zou je vrouw kunnen zijn?’
        

        
				
        
          Het grote moment van de waarheid. Vijfendertig jaar lang had ik een redelijk rustig, aangenaam leventje geleid, tot het vandaag met grof geweld compleet op zijn kop was gezet. Hoe het verder zou gaan, hing af van mijn volgende stap.
        

        
				
        
          ‘Er is maar één plek waar ze misschien kan zijn,’ zei ik uiteindelijk. ‘Als ze weet dat ze in de problemen zit, en volgens mij is dat zo, is ze daar.’
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        Bolt en Mo bleven nog twintig minuten met Tina praten. Ze vertelden haar niet dat de bewoording van beide afscheidsbriefjes identiek was, hoewel ze duidelijk doorhad wat er aan de hand was. In feite vertelden ze haar bijna niets. Wanneer ze iets vroeg, werd ze afgescheept met de opmerking dat het vertrouwelijke informatie betrof. In plaats daarvan luisterden ze naar Tina die op hun verzoek het hele verhaal nog eens doornam. Er waren geen nieuwe aanknopingspunten. Tina had niets gevonden dat Gallans bewering staafde toen ze in zijn persoonlijke spullen had gesnuffeld.

        
				
        
          ‘Het enige vreemde was,’ zei ze, ‘dat ik zijn laptop nergens kon vinden. Ik heb Karen, zijn ex-vrouw, en Rachel ernaar gevraagd, maar zij hadden hem ook niet.’
        

        
				
        
          Bolt vroeg of de laptop gestolen kon zijn en ze antwoordde dat het echt iets voor John zou zijn geweest om alle informatie op de laptop op te slaan en de uitdraaien door de versnipperaar te halen. Dus ja, als iemand hem vermoord had, was de computer zeker gestolen. ‘Dat betekent dat die persoon nu over alle bewijzen beschikt.’
        

        
				
        
          Toch waren er nog wat problemen met Tina’s verhaal. Wat John Gallan ook gedacht mocht hebben, het leek er nog steeds op dat hij niet in het bezit was geweest van concrete bewijzen tegen Lord Parnham-Jones, dus waarom zou iemand hem dan vermoorden met het risico dat er een beerput werd opengetrokken? Tenzij hij iets had gehad, iets wat echt bezwarend was geweest.
        

        
				
        
          ‘Toonde de politie geen interesse in de zaak die John onderzocht nadat hij volgens hen zelfmoord had gepleegd?’ vroeg Bolt.
        

        
				
        ‘De agenten die zijn dood onderzochten, een paar lokale rechercheurs, hebben me wel ondervraagd en ik heb hun alles verteld wat ik wist, maar eerlijk gezegd dachten ze volgens mij dat ik gek was, omdat ik met allerlei complottheorieën op de proppen kwam. En dan de blikken die ze me toewierpen. Alsof ik echt een zwarte weduwe was, zoals iedereen me achter mijn rug noemde. Ik heb ook geprobeerd om Johns contactpersonen bij Scotland Yard te bereiken, maar ik kende hun namen niet en iedereen die ik sprak, beweerde er niets van af te weten. Op een gegeven moment werd ik niet eens meer teruggebeld. Ik bracht ze in verlegenheid.’ Er lag een trieste, eenzame uitdrukking op haar gezicht toen ze haar derde sigaret opstak.

        
				
        
          ‘Het was een wereld van verschil met toen ik op de omslag van de Police Review stond. Nou ja, hoe dan ook, ik raakte steeds meer teleurgesteld in alles en iedereen en daarom heb ik ontslag genomen. Een maand geleden was de uitspraak van het gerechtelijk onderzoek: zelfmoord. Toen had ik het helemaal gehad. Ik was niet eens opgeroepen om te getuigen. De zaak was in hun ogen zo helder als glas. Een tragedie voor alle betrokkenen.’
        

        
				
        
          Uit de sarcastische toon van die laatste woorden maakte Bolt op dat de gebeurtenissen van de afgelopen paar maanden een zware tol van haar hadden geëist. Hij had oprecht met haar te doen, omdat hij wist hoe het aanvoelde wanneer je wereldje ineens in elkaar stortte. Alsof al je energie en enthousiasme met één klap waren verdwenen. De zin van je leven was weg, de wil om ’s ochtends op te staan en aan je dagelijkse routine te beginnen was er niet meer en je moest alles op alles zetten om je terug te vechten en de zaak weer op de rails te krijgen, omdat het alternatief... Omdat het alternatief gewoonweg te erg voor woorden was.
        

        
				
        
          Mo, die waarschijnlijk aanvoelde dat Bolt even onder vier ogen met Tina wilde praten, stond op en zei dat hij even naar de wc moest. Toen hij weg was, boog Bolt zich naar voren.
        

        
				
        
          ‘Ik stel het echt op prijs dat je ons vertelt wat je hebt doorgemaakt,’ zei hij, en hij legde zijn hand op de hare. Het gebaar was intiemer dan hij van plan was geweest. ‘Ik weet wat het is om iemand te verliezen.’
        

        
				
        
          Tina keek naar hun handen en vervolgens weer naar hem. Hij voelde zich plotseling opgelaten, zelfs een beetje belachelijk, en trok zijn hand snel weg.
        

        
				
        
          ‘Ik heb gelezen wat jou is overkomen,’ zei ze. ‘Ik vind het heel knap dat je er weer bovenop bent gekomen.’ Ze pakte haar glas en dronk het laatste restje wijn op.
        

        
				
        
          ‘Ik kan me voorstellen dat je woest bent omdat de politie je zo hufterig heeft behandeld.’
        

        
				
        
          ‘Dat was het niet alleen. Het was alles bij elkaar. De moord op Simon Barron, het feit dat ik vorig jaar werd gegijzeld en een pistool tegen mijn hoofd kreeg... Op een gegeven moment werd het me te veel, het was het me allemaal niet waard.’
        

        
				
        
          ‘Wat doe je nu?’
        

        
				
        
          Ze stootte een humorloos lachje uit. ‘Niet veel. Ik leef van mijn laatste restje spaargeld en denk na over wat ik met de rest van mijn leven wil doen.’
        

        
				
        
          ‘Toen het mij overkwam, dacht ik er serieus over om ontslag te nemen. En dat heb ik nog bijna gedaan ook. Ik was van plan de wereld rond te trekken, in de hoop dat schilderachtige zandstranden met wuivende palmbomen en al die andere prachtige bezienswaardigheden me zouden helpen mijn ellende te vergeten, maar uiteindelijk ben ik gebleven. Omdat ik wist dat ik ooit terug zou moeten komen, en dan zou ik alsnog met mijn verleden geconfronteerd worden.’ Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Mo terugliep naar hun tafeltje. ‘Ik heb gehoord dat je een eersteklas agente was, Tina,’ zei hij. ‘Ongeacht hoe je er nu over denkt, de politie heeft mensen zoals jij nodig.’
        

        
				
        
          ‘Volgens mij zeiden ze hetzelfde tegen Simon Barron. Hij was gepensioneerd en ze hebben hem op die manier overgehaald om terug te komen. Dat heeft hem zijn leven gekost.’
        

        
				
        
          Bolt voelde zich niet beledigd door haar harde woorden. Hij had het verwacht. Maar hij geloofde oprecht in wat hij gezegd had.
        

        
				
        
          Hij stond op toen Mo terug was en stak zijn hand uit naar Tina. ‘We moeten ervandoor, Tina. Bedankt voor alle informatie. Ik denk dat we er veel aan zullen hebben.’
        

        
				
        
          Ze stond op en schudde zijn hand; haar grip was stevig, haar hand droog. Deze vrouw had een paar flinke klappen gehad, maar hij zag dat ze nog niet knock-out was.
        

        
				
        
          ‘Je beseft toch dat geen van beiden zelfmoord heeft gepleegd, hè?’
        

        
				
        
          ‘Dat is heel goed mogelijk,’ antwoordde Bolt behoedzaam.
        

        
				
        
          Ze keek hem recht aan. ‘Zoek dan uit wie John heeft vermoord. Alsjeblieft. Dat verdient hij.’
        

        
				
        
          ‘We zullen ons uiterste best doen,’ zei hij, waarna hij wegliep.
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          Toen ze buiten stonden en voor de kroeg langsliepen, zagen ze Tina naar de bar lopen om nog een drankje te halen. Het handjevol oudere mannen aan de bar verschoof iets om ruimte voor haar te maken en wierp haar vanachter een bedompt rookgordijn goedkeurende blikken toe, die ze negeerde of simpelweg niet opmerkte. Ze kon beter naar huis gaan om zonder alcohol over haar leven na te denken, schoot het onwillekeurig door Bolts hoofd. Een vrouw als zij hoorde niet in zo’n kroeg.
        

        
				
        
          ‘Dat was me nogal een verhaal, zeg,’ zei Mo toen ze door de stille, natte straten terugliepen naar de auto. ‘Denk je dat het allemaal verband houdt met dat dossier?’
        

        
				
        
          ‘Ik denk dat tenzij Parnham-Jones over verbazingwekkende paranormale gaven beschikte, hij vermoord werd. En als hij vermoord werd, geldt hetzelfde voor John Gallan. Er is geen andere verklaring voor het feit dat beide afscheidsbriefjes exact hetzelfde waren.’
        

        
				
        
          ‘Ze waren niet exáct hetzelfde, toch? Die van onze man was niet ondertekend.’
        

        
				
        
          ‘Het blijft een beetje te toevallig.’
        

        
				
        
          Mo schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Het is toch niet te geloven dat een man als de opperrechter bij dat soort vuiligheid is betrokken. Hoe kun je dan nog in het systeem geloven?’ Hij probeerde een sigaret aan te steken, maar het regende te hard en hij stak het pakje terug in zijn zak. ‘En hoe zit het met die advocaat, Jack Calley? Of met Meron? Welke rol spelen zij in het geheel?’
        

        
				
        
          ‘Mo, ik heb eerlijk gezegd geen flauw idee.’ Bolt kroop diep in zijn jas vanwege de regen. Zijn gedachten waren bij Tina en haar verdriet. ‘Maar daar zal ik hoe dan ook achter komen.’
        

        
				
        
          Ze kwamen bij de auto aan en stapten snel in. Toen Mo de motor startte, zette Bolt zijn mobieltje weer aan, dat hij voor het gesprek met Tina had uitgezet. Hij belde een van zijn teamleden, agent Matt Turner, die de computer uit het huis van Parnham-Jones had meegenomen voor onderzoek. Turner nam niet op, dus sprak Bolt de boodschap in dat alle bestanden op de computer onderzocht moesten worden op gecodeerde of andere, interessant uitziende bestanden en dat hij zo snel mogelijk teruggebeld wilde worden.
        

        
				
        
          ‘En waar gaan we nu naartoe, chef?’
        

        
				
        
          Bolt kwam in de verleiding om ‘naar huis’ te zeggen. Het zou niet verkeerd zijn om wat afstand te nemen en alle gebeurtenissen van die dag te overdenken om mogelijke verbanden en eventuele aanknopingspunten op te sporen. Dit was echt een zaak om op je gemak over na te denken, en het liefst onder het genot van een koud biertje en een Thaise afhaalmaaltijd in een warme, droge flat, maar het werk voor die dag zat er nog niet helemaal op.
        

        
				
        
          Hij vertelde Mo dat ze nog één bezoekje moesten afleggen.
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          Het vakantiehuisje in The New Forest was zo’n aankoop die je in een opwelling doet, zonder over de gevolgen na te denken. Gewoonlijk ben ik heel verstandig als het om geld gaat, maar net als Kathy raakte ik helemaal in de ban van deze fantasie, en indertijd leek het echt een goed idee.
        

        
				
        
          We hadden een etentje bij een stel uit de buurt, dat nog een echtpaar had uitgenodigd, mensen die we niet kenden. Warren en Midge. Belachelijke namen als je erover nadenkt, maar wel aardige mensen. Na flink wat glazen wijn en geklets over het saaiste onderwerp dat je maar kunt bedenken, het werk, vertelde Midge – die beschikte over een weelderige kastanjebruine bos krullen, veel trendy sieraden en een enorme voorgevel – en helemaal niet leek op een accountant bij een chique investeringsbank in hartje Londen, wat ze wel bleek te zijn, dat Warren en zij een aandeel in een vakantiehuisje hadden gekocht. En niet zomaar een vakantiehuisje, een prachtige, honderdvijftig jaar oude authentieke cottage midden in een beschermd natuurgebied, op nog geen twee uur rijden van Londen, en op nog geen vijftien kilometer van de ongerepte kust van Dorset. ‘Echt een stukje paradijs op aarde,’ had Warren enthousiast uitgeroepen, alsof hij citeerde uit een brochure van een makelaar (wat waarschijnlijk ook het geval was), ‘een schilderachtig toevluchtsoord waar alle stress van je afvalt.’
        

        
				
        
          Het enthousiasme van Warren en Midge bleek aanstekelijk. Indertijd waren onze eigen kinderen drie en één, dus buitenlandse vakantiereisjes hadden veel van hun aantrekkingskracht verloren en het idee van een vakantiehuisje op nog geen twee uur rijden van Londen leek ons wel wat. Daar kwam uiteraard nog eens bij dat we flink wat wijn achterover hadden geslagen. En of het zo had moeten zijn, bleek een van de vier aandelen nog te koop te zijn. De prijs was slechts 55.000 pond en dat op het hoogtepunt van de huizenmarkt. Voor dat geld kregen we een kwart van het jaar het alleenrecht op dat stukje paradijs: een week per maand en om het andere jaar tijdens kerst en oud en nieuw. Warren had zelfs de brochure over de cottage bij zich. Er hoorde 2.000 vierkante meter grond bij, waaronder een stukje bos, en de dichtstbijzijnde buren woonden ruim tweehonderd meter verderop. Het leek een koopje – niet dat we zomaar dat bedrag op tafel konden leggen. Maar nog geen maand later was dat wel het geval, omdat we de overwaarde van ons huis konden vrijmaken. Dus werden we de trotse eigenaars van een kwart van Sandfield Cottage, samen met Warren en Midge, Warrens broer en zijn gezin, en een collega van Midge.
        

        
				
        
          Dat was tweeënhalf jaar geleden en achteraf gezien zou je het geldverspilling kunnen noemen. Het was leuk wanneer we de kans kregen ernaartoe te gaan, maar we maakten er veel minder gebruik van dan ik had verwacht. Ik geloof dat we er in het afgelopen jaar hooguit een week zijn geweest. Net als met zoveel andere dingen, leek er nooit genoeg tijd voor te zijn. Vandaar dat het niet eerder bij me was opgekomen dat Kathy daar misschien zou zijn. Nu leek het me een goede mogelijkheid, vooral omdat ik geen andere plek kon bedenken waar ze misschien naartoe was gevlucht – althans, ervan uitgaande dat ze gevlucht was en niet ergens tegen haar wil werd vastgehouden. Zij beschouwde de cottage inderdaad als een toevluchtsoord waar alle stress van je afviel, en toen ik een keer had voorgesteld om ons aandeel te verkopen om wat geld vrij te maken, had ze daar niets van willen horen. ‘Ik heb af en toe de rust nodig die ik daar vind,’ had ze gezegd en ik vermoedde dat nu ze in de problemen zat, ze meer dan ooit behoefte had aan die rust. Het was ook nog een van onze weekenden, waardoor het nog veel aannemelijker was dat ze daar naartoe was gegaan. Ik dacht erover naar de cottage te bellen, maar omdat ik veel vragen had en ik langzamerhand het vermoeden kreeg dat ze er misschien vandoor zou gaan als ik zei dat ik eraan kwam, deed ik het niet. Daar kwam nog bij dat ik nieuwe hoop kreeg bij het idee dat ze daar was en ik wilde niet dat die hoop de grond werd ingeboord.
        

        
				
        
          We gingen op pad en aanvankelijk vuurde ik een hele reeks vragen op Daniels af over de undercoveroperatie om zo veel mogelijk informatie te vergaren over Lench, maar hij gaf vage antwoorden en leek niet in de stemming om te praten. Het werd rustig op de weg toen we Londen achter ons hadden gelaten, de M4 verlieten en de M25 opdraaiden, en vervolgens over de M3 naar het zuidwesten reden. Daniels trapte het gaspedaal flink in en regelmatig zag ik de snelheidsmeter naar de honderdvijftig toe kruipen, hoewel de regen nog steeds met bakken uit de pikdonkere hemel viel. Toen we over de M4 reden, bietste ik nog een sigaret en kreeg ik te horen dat ik er zoveel mocht nemen als ik wilde. Dat deed ik, met het gevolg dat we op de M3 bij een benzinestation moesten stoppen om een nieuw pakje te kopen, waar we meteen wat te drinken en een paar repen insloegen. Ik bood hem een paar pond aan als bijdrage in de kosten en verwachtte eerlijk gezegd dat hij het aanbod zou afslaan, maar hij zei dat een vijfje dichter in de buurt kwam. Hij nam het geld aan zonder me zelfs maar te bedanken, wat me toch een beetje te ver ging.
        

        
				
        
          ‘Je komt niet ver in het leven als je niets bijdraagt,’ zei hij. Kennelijk had hij mijn reactie opgemerkt.
        

        
				
        
          Daniels was een vreemd figuur, vond ik. Aan de ene kant was hij kalm en beheerst en als hij wat zei, was het op de weloverwogen toon van een man die altijd volledig baas leek over de situatie. Hij debiteerde ook regelmatig zoetsappige filosofische wijsheden zoals ‘Je komt niet ver in het leven als je niets bijdraagt’, en volgens mij zag hij zichzelf graag als een of andere mystieke oosterse krijger die gerechtigheid bracht, waar nodig gebruikmaakte van geweld en ook nog nuttige adviezen uitdeelde. Aan de andere kant leek hij ook strak te staan van de spanning, alsof hij gebukt ging onder geheimen en een stille maar gruwelijke strijd uitvocht om ze onder het oppervlak te houden. Zijn kaken stonden strakgespannen en hij staarde in opperste concentratie naar de weg voor ons. Zo te zien ging er heel wat om in zijn hoofd.
        

        
				
        
          Ik vertrouwde hem niet. Hij was te gecompliceerd, en uit ervaring wist ik dat gecompliceerde mensen altijd een of andere verborgen agenda hadden.
        

        
				
        
          Nadat we het benzinestation hadden verlaten en weer op de snelweg reden, vroeg ik hem waarom hij had toegelaten dat Mantani me aftuigde en waarom hij me met zijn pistool had bedreigd. ‘Je moet toch wel enig idee hebben gehad hoe beangstigend dat was,’ zei ik tussen twee happen van mijn reep door.
        

        
				
        
          ‘Ik dacht na,’ antwoordde Daniels.
        

        
				
        
          ‘Fijn om te weten,’ zei ik. ‘En waarover dan wel?’
        

        
				
        
          ‘Weet je, Meron, jouw probleem is dat je sarcasme voor humor aanziet. En daar ben ik niet voor in de stemming. Ik heb niet meteen gereageerd omdat ik me afvroeg wat ik in vredesnaam moest doen en hoe ik het zou doen. Het heeft me zes maanden gekost om een plaatsje in die bende te veroveren en ik had bij lange na niet genoeg bewijs om iemand voor wat dan ook achter de tralies te krijgen. Ik wist dat als ik jou zou helpen, die zes maanden voor niets waren geweest. Maar omdat je in de problemen zat, heb ik je geholpen. Wees daar nou maar gewoon dankbaar voor, oké? Als Lench je in zijn vingers had gekregen, zou hij je in stukjes hebben gehakt.’ Die hele tirade werd over me heen gestort zonder dat hij ook maar een seconde zijn ogen van de weg afwendde.
        

        
				
        
          ‘Best, best, ik begrijp het.’
        

        
				
        
          ‘Nee,’ zei hij hoofdschuddend, ‘volgens mij niet. Ik weet niet of je enig idee hebt hoe het is om elke dag van je leven een rol te spelen in de wetenschap dat als je een foutje maakt en de mensen met wie je werkt erachter komen wie je in werkelijkheid bent, je een kopje kleiner wordt gemaakt. Het probleem met jullie burgers,’ ging hij door, en nu verwaardigde hij het me even aan te kijken, ‘is dat jullie een comfortabel leventje leiden en geen flauw idee hebben van wat er dag in dag uit in de grote boze wereld om jullie heen gebeurt – het geweld, de moorden, de kinderen die aan de crack zijn en alles zouden doen voor een beetje drugs – omdat wij jullie daartegen beschermen. Wij doen het zware werk, wij halen de vuiligheid weg die zich pal onder jullie neus bevindt, we vegen het onder het tapijt, zodat jullie je er geen zorgen over hoeven te maken. En daarom heb je geen flauw idee dat je je eigenlijk verdomde gelukkig mag prijzen.’
        

        
				
        
          Het verbaasde me dat Daniels plotseling zo bezield klonk. Het was alsof de druk van de ketel was en hij leek zich zichtbaar te ontspannen nu hij wat stoom had afgeblazen.
        

        
				
        
          ‘Gefeliciteerd, Meron,’ voegde hij eraan toe. ‘Vandaag heb je die andere wereld gezien, doe daar je voordeel mee.’
        

        
				
        
          Ik zei niets. Hij had waarschijnlijk gelijk. Ik haalde een sigaret uit het nieuwe pakje. Tien jaar niet gerookt en nu stak ik alweer de ene sigaret na de andere op. Wanneer dit allemaal voorbij was – en om de een of andere reden was ik nu optimistischer over de afloop, misschien wel door de aanwezigheid van die ijskoude klootzak die me niet eens probeerde te vermoorden – zou ik Kathy een dikke kus geven, ik zou de kinderen omhelzen, een dure fles wijn opentrekken en nooit meer een sigaret aanraken.
        

        
				
        
          Tot die tijd zou ik me geen zorgen maken over iets onbenulligs als de gevolgen van roken op de lange termijn. Ik moest eerst de korte termijn zien te overleven.
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          Veertig minuten later verlieten we de A31 ten westen van Southampton en reden we het nationaal park The New Forest binnen. Sandfield Cottage lag een flink eind van de weg af en ging schuil achter een scherm van dennenbomen in een rustig stukje bos, niet ver van het dorpje Bolderwood. Je kwam er via een lang bospad vol kuilen dat bijna niet te zien was, tenzij je wist waar het was. Op mijn verzoek was Daniels langzamer gaan rijden en even later draaiden we het bospad op. In de verte zag ik licht tussen de bomen schemeren.
        

        
				
        
          Er was iemand in het huis.
        

        
				
        
          Toen het bospad plaatsmaakte voor het parkeerterreintje en het grasveld voor het huis zag ik Kathy’s nieuwe Hyundai Coupé, haar grote trots, staan. Hij stond vlak bij het hek dat de scheiding tussen de voor- en achtertuin vormde. Er stonden geen andere auto’s en ik slaakte een hoorbare zucht van opluchting.
        

        
				
        
          ‘Is dat de auto van je vrouw?’ vroeg Daniels, die erachter parkeerde.
        

        
				
        
          Ik knikte.
        

        
				
        
          ‘Dan denk ik dat ze veilig is.’ Hij zette de motor uit.
        

        
				
        
          Ik keek naar het huis. Er brandde alleen een lamp in de slaapkamer op de eerste verdieping. De rest van het huis was donker en de gordijnen waren open. Ik zag geen enkel teken dat Kathy ons gehoord had en werd weer een tikje nerveus.
        

        
				
        
          ‘Laat mij eerst gaan, oké? Ik wil haar niet bang maken.’
        

        
				
        
          Hij knikte. ‘Best.’
        

        
				
        
          Ik stapte uit en haalde mijn sleutelbos uit mijn zak. Ik vond de juiste sleutel, haastte me naar de voordeur en hoorde mijn voetstappen luid over het grind knerpen. Het regende nog steeds pijpenstelen, dus ik wilde zo snel mogelijk naar binnen.
        

        
				
        
          Toen ik langs het grote erkerraam aan de voorkant liep, had ik vol zicht op de woonkamer. Die was verlaten, maar de kussens op de bank lagen niet op hun plek en op de salontafel zag ik een koffiemok en een leeg glas staan. Iemand was hier onlangs geweest.
        

        
				
        Toen ik bij de voordeur stond, boog ik voorover en tuurde ik door de brievenbus. Het was doodstil binnen. Ik had de neiging om haar naam te roepen, maar iets hield me tegen. In plaats daarvan stak ik de sleutel zachtjes in het slot en draaide hem behoedzaam om. Ik hoorde een klik en duwde de deur een stukje open, die zachtjes kraakte. Ik duwde hem voorzichtig nog een stukje open en sloop het halletje in. Aan mijn linkerhand stonden diverse paren wandelschoenen netjes op een rij. Kathy’s schoenen stonden er niet bij. Ik liet mijn blik naar de kapstok dwalen, maar zag haar jas niet.

        
				
        
          Haar auto stond er wel, dus zij moest er ook zijn. Ergens.
        

        
				
        
          Ik liep verder het huis in. Aan mijn rechterkant was de woonkamer. Als ik rechtdoor liep kwam ik bij de deur die naar de keuken annex eetkamer in de uitbouw leidde, die de vorige eigenaars aan de achterkant van de cottage hadden toegevoegd. Links daarvan was de trap naar de twee slaapkamers op de eerste verdieping. Ik liep er stilletjes op af en luisterde naar geluiden die op menselijke aanwezigheid duidden.
        

        
				
        
          ‘Kathy?’
        

        
				
        
          Hoewel ik fluisterde, klonk het akelig luid in het oude, donkere huis met het lage balkenplafond, en de houten vloerplanken kraakten en zuchtten op het ritme van de wind en mijn voetstappen.
        

        
				
        
          Ineens hoorde ik links van me een angstaanjagende, schelle gil en er dook een gestalte achter de trapleuning op die een mes omhooghield, dat venijnig glinsterde in het schemerdonker.
        

        
				
        
          Toen ik mijn handen omhoogstak in een wanhopige poging mezelf te beschermen, sprong de gestalte de laatste twee treden af en stortte zich op me, waardoor ik achterwaarts tegen een van de stoelen aan knalde. De stoel schoot onder mijn gewicht opzij en ik belandde op mijn rug; mijn ene hand lag om het heft van het mes en mijn andere hand om de keel van de aanvaller. Ik kneep hard en zou nog harder geknepen hebben als ik niet plotseling het verwrongen, woedende gezicht van mijn vrouw had herkend.
        

        
				
        
          ‘Kathy, ik ben het! Wat heb je in jezusnaam?’
        

        
				
        
          Ze worstelde als een bezetene om los te komen, haalde gejaagd adem, stompte me met haar vrije hand in het gezicht en hield het mes nog steeds boven mijn hoofd, klaar om toe te steken. Ze hield het zo stijf vast dat haar knokkels wit zagen. Ineens verzachtte haar uitdrukking, haar arm zakte langs haar zij en ze liet het mes vallen, dat op de houten vloer kletterde en rakelings langs mijn schouder schoot.
        

        
				
        
          Pas nu leek ze me te herkennen. Ik liet haar los, maar in plaats van me te omhelzen omdat we herenigd waren, klauterde ze van me af en ging ze een stukje verderop op de grond zitten met haar hoofd in haar handen. Ze droeg dezelfde kleding als vanochtend toen ze naar haar werk was gegaan: een spijkerbroek, een suède jasje en enkellaarsjes met een schuine hak.
        

        
				
        
          ‘O, god,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik kan er niet meer tegen.’
        

        
				
        
          ‘Het komt wel goed.’ Ik stond op, legde een arm om haar schouders, trok haar tegen me aan en prevelde op geruststellende toon dat alles goed zou komen. Op dat moment meende ik het nog ook. We waren weer samen, we hadden niets verkeerds gedaan, we zouden deze ellende te boven komen.
        

        
				
        
          Vanuit mijn ooghoek zag ik dat Daniels ook naar binnen was gekomen en een tikje gegeneerd bij de kapstok naast de deur stond te wachten.
        

        
				
        
          Kathy haalde een paar keer diep adem om zichzelf weer in de hand te krijgen en wierp me een blik toe, die ik niet helemaal kon thuisbrengen. Ze was van slag, maar haar ogen waren droog en er lag een harde uitdrukking in, die ik gewoonlijk alleen te zien kreeg wanneer ze boos op me was. Ik zag geen enkel teken van opluchting of zoiets.
        

        
				
        
          ‘Met mij is alles goed,’ zei ze nogal gereserveerd. ‘En met jou?’
        

        
				
        
          ‘Met mij ook,’ loog ik. ‘Ik heb urenlang geprobeerd je op je mobieltje te bereiken.’
        

        
				
        
          ‘Mobieltjes doen het hier niet, weet je nog wel? Geen bereik, en ik ben hier al sinds vanmiddag. Zijn de kinderen oké?’
        

        
				
        
          ‘Ja. Die zijn bij je moeder.’
        

        
				
        
          Op dat moment begon ik me af te vragen hoeveel ze eigenlijk wist. Ze kon niet weten dat Jack gebeld had of vermoord was, maar ik nam aan dat ze wist dat Vanessa dood was, aangezien ze vandaag beiden op de universiteit waren geweest. Toch had ik nog een heleboel vragen voor haar waarop ik antwoord wilde hebben.
        

        
				
        
          Voor ik besloten had waar ik zou beginnen, gebaarde ze naar de deur. ‘Wie is je vriend?’
        

        
				
        
          ‘Dat is Daniels. Hij heeft me geholpen. Daniels, dit is mijn vrouw, Kathy.’
        

        
				
        
          Kathy knikte kort en Daniels liep de kamer in en deed het licht aan. De kamer leek in een zee van licht te baden. Daniels stak zijn hand uit en Kathy nam hem aan.
        

        
				
        
          ‘Aangenaam kennis te maken,’ zei hij met een gespannen, humorloos lachje.
        

        
				
        
          Op dat moment trok Kathy haar hand met een ruk terug, de uitdrukking op haar gezicht veranderde volkomen en maakte plaats voor een heel andere emotie: angst.
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          Om tien over tien kwamen Bolt en Mo aan bij het huis van Jack Calley. Langs de kant van de weg stonden nog steeds een paar politieauto’s geparkeerd en het schijnsel van de zoeklichten op de heuvel filterde door de bomen. De technische recherche was nog bezig met het onderzoek op de plaats delict. Hoewel de weersomstandigheden belazerd waren, ging de speurtocht naar forensische aanwijzingen gewoon door. Zij liever dan ik, schoot het door Bolt heen toen hij uit de auto stapte. Zo te zien was er niemand in de buurt en dat kwam hem goed uit omdat hij dan geen tekst en uitleg aan Lambden hoefde te geven, die misschien problemen zou maken en ongetwijfeld nijdig zou zijn.
        

        
				
        
          Ze haastten zich door de regen naar het huis van Calleys buren, waar een al wat ouder stel woonde, dat ze eerder op de dag met de politie hadden zien praten.
        

        
				
        
          Hun huis was een slag groter dan dat van Calley: een witgeverfd landhuis met een verdieping dat in de stijl van een mediterrane villa was gebouwd en voorzien was van luiken en slingerende klimopplanten die zich omhoogwerkten naar het glooiende dak. De overdekte veranda die vol stond met bloempotten besloeg de hele lengte van het huis en twee bolvormige hanglampen wezen bezoekers de weg naar de voordeur. Bolt zou dolgraag in zo’n huis willen wonen, maar dan in Italië of Griekenland of ergens anders waar een beter slag criminelen te vinden was.
        

        
				
        
          Ze stapten de veranda op en haalden hun politielegitimatie tevoorschijn, waarna Bolt aanbelde. Het duurde lang voor ze voetstappen hoorden en de deur op een kiertje werd geopend. Dezelfde man van achter in de zestig met zilvergrijs haar die ze eerder hadden gezien, verscheen in de deuropening. Er lag een behoedzame uitdrukking op zijn gezicht en dat was niet zo vreemd aangezien Bolt en Mo beiden in burger waren.
        

        
				
        
          ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij.
        

        
				
        
          Bolt verzorgde de introducties en zei dat ze met een zaak bezig waren die verband hield met de moord. ‘Het spijt me, ik weet dat het al laat is, maar mogen we misschien even binnenkomen?’
        

        
				
        
          De man knikte langzaam. Achter hem vroeg een vrouwenstem wie er aan de deur was. ‘De politie,’ antwoordde hij, waarna hij de deur wijd opende en hen naar binnen gebaarde.
        

        
				
        
          Ze volgden hem door de hal naar een grote, comfortabele woonkamer, waarvan de muren vol hingen met allerlei toeristenfrutsels en andere bric-à-brac: wandborden waarop plattegronden van Griekse eilanden waren afgebeeld, wijnflessen in mandjes, schilderijtjes van zonovergoten stranden en zelfs een paar miniatuurezeltjes. Je zou verwachten dat het geheel nogal opzichtig zou aandoen, maar op de een of andere manier was dat niet zo.
        

        
				
        
          Hun gastheer bleek Bernard Crabbe te heten. Zijn vrouw, een kleine, gedrongen vrouw van dezelfde leeftijd, die als een nerveuze moederkloek om hen heen drentelde, werd voorgesteld als Debbie.
        

        
				
        
          ‘We willen u beiden een paar vragen stellen over Jack Calley,’ zei Bolt.
        

        
				
        
          ‘Wilt u niet gaan zitten?’ vroeg meneer Crabbe.
        

        
				
        
          ‘Nee, dank u. We blijven maar even, ik neem aan dat u eindelijk weleens naar bed wilt.’
        

        
				
        
          ‘Slapen zal wel moeilijk worden met al die bedrijvigheid en opwinding.’
        

        
				
        
          ‘Jack was een fijne buurman,’ voegde mevrouw Crabbe eraan toe. ‘Als wij weg waren, voerde hij altijd Monty en Horace, onze katten. Het is diep tragisch dat hij al zo jong uit het leven is weggerukt.’
        

        
				
        
          Bolt en Mo maakten meelevende geluiden.
        

        
				
        
          ‘Wist u dat Jack de advocaat was van opperrechter Parnham-Jones?’ vroeg mevrouw Crabbe, die nogal opgewonden leek van dat feit.
        

        
				
        
          ‘Ja, dat wisten we,’ zei Mo, die geïnteresseerd naar een kanten kleedje keek waarop een stel flamencodansers stond afgebeeld, dat een ereplekje boven op de televisie had gekregen.
        

        
				
        
          ‘Die is bij Jack op bezoek geweest,’ zei Bernard Crabbe. ‘Nog niet eens zo lang geleden. Een week of drie terug. Ik vroeg Jack ernaar en hij vertelde dat hij de privéadvocaat van de opperrechter was.’
        

        
				
        ‘Zijn dood was ook dieptragisch,’ zei mevrouw Crabbe, die nog steeds als een onrustige moederkloek ronddrentelde. ‘Ik vond hem een rechtvaardig man die zich niet liet beïnvloeden door dat gezwam in de roddelbladen. Daar zouden ze eens wat aan moeten doen.’

        
				
        
          Bolt vroeg zich af of ze er nog steeds zo over zou denken als ze hoorde waarvan hij verdacht werd.
        

        
				
        
          ‘De reden dat we hier zijn,’ zei Bolt, ‘is om erachter te komen of u deze man weleens bij Jack hebt gezien.’ Hij liet de foto van Tom en Kathy Meron zien.
        

        
				
        
          ‘Daar heb ik mijn bril voor nodig,’ zei mevrouw Crabbe, die met een zoekende blik om zich heen keek. ‘Heb jij mijn bril gezien, Bernard?’
        

        
				
        
          Meneer Crabbe schudde zijn hoofd. Zijn eigen bril hing aan een koord om zijn hals. Hij zette hem op, nam de foto aan en keek er aandachtig naar.
        

        
				
        
          ‘Ziet hij er bekend uit?’ vroeg Bolt.
        

        
				
        
          ‘Hij niet,’ antwoordde meneer Crabbe, ‘maar zij wel. Zij is diverse keren bij Jack op bezoek geweest, hoewel we niet weten wie ze is. De agenten die met ons gepraat hebben, waren ook op zoek naar haar.’
        

        
				
        
          ‘Is zij het?’ wilde mevrouw Crabbe weten, die zonder bril over de schouders van haar echtgenoot meekeek.
        

        
				
        
          ‘Ja. Geen twijfel aan.’ Meneer Crabbe tikte met een stompe wijsvinger op de foto van Kathy Meron. ‘Ze is vandaag nog bij Jack geweest.’
        

        
				
        
          Bolt en Mo keken elkaar even aan. ‘Hoe laat was dat?’ vroeg Bolt.
        

        
				
        
          ‘Daarin waren die andere agenten ook zo geïnteresseerd. Het was namelijk net voor het allemaal gebeurde. Ik was in de voortuin bezig en zag haar langsrijden. Het was net na de lunch, zo rond halftwee vanmiddag.’
        

        
				
        
          Dus Kathy Meron was een van de laatste mensen geweest die Jack Calley in leven had gezien, bedacht Bolt. Wat betekende dat ze misschien zijn moordenaars had gezien.
        

        
				
        
          Of nog erger, dat ze betrokken was bij de moord.
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          Kathy kwam overeind en schuifelde achteruit bij Daniels vandaan. Daniels keek verbaasd, maar maakte geen aanstalten haar te volgen.
        

        
				
        
          ‘Wat is er aan de hand, Kathy?’ vroeg ik verbouwereerd.
        

        
				
        
          Haar ogen schoten naar het mes dat nog op de grond lag, ze deed een uitval en griste het mes in een vloeiende beweging van de vloer. Het lemmet wees in de richting van Daniels. Haar hand beefde lichtjes, maar er lag een kille, vastberaden blik in haar ogen, die me helemaal niet aanstond.
        

        
				
        
          ‘Jij was erbij,’ siste ze tegen Daniels.
        

        
				
        
          ‘Waarbij?’ vroeg hij verbaasd.
        

        
				
        
          ‘Hier, in Jacks huis. Vanmiddag. Jij was een van die mannen.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’
        

        
				
        
          ‘O, jawel.’
        

        
				
        
          ‘Het spijt me, maar ik denk dat je me voor iemand anders aanziet.’
        

        
				
        
          ‘Doe niet zo neerbuigend. Dat soort vergissingen maak ik niet.’
        

        
				
        
          ‘Waar heb je het over, Kathy? Hoe weet jij dat hij vandaag bij Jack Calley was?’
        

        
				
        
          ‘Wil je weten hoe ik dat weet?’ Haar vraag leek eerder aan Daniels dan aan mij gericht. De hand met het mes kwam omhoog en de punt van het lemmet bevond zich op nog geen meter afstand van zijn keel. ‘Ik heb je niet gezien, want als ik je gezien had, zou ik nu dood zijn, hè? Maar ik heb je gehoord. Ik heb jullie allemaal gehoord en ik herken je stem.’
        

        
				
        
          Er verscheen een smal glimlachje rond haar mond, maar op hetzelfde moment verhardde de uitdrukking op haar gezicht. Ze leek helemaal niet meer op mijn vrouw. Zelfs toen legde ik het verband niet, waarschijnlijk vanwege alle schokken die ik vandaag te verduren had gehad. Een ander excuus had ik niet.
        

        
				
        
          ‘Wat deed jij in vredesnaam bij Jack, Kathy? We hebben hem in geen vier jaar gezien.’
        

        
				
        
          ‘Oké, oké,’ zei Daniels, die achteruitstapte en zijn handen in een gebaar van overgave omhoogstak. ‘Laten we opnieuw beginnen, want zo gaat het niet goed.’ Zijn hand verdween razendsnel in zijn leren jasje en een halve tel later was zijn pistool op Kathy gericht.
        

        
				
        
          ‘Jezus, Daniels, niet schieten. Dat is mijn vrouw.’
        

        
				
        
          Hij negeerde me en schoof de veiligheidspal terug. ‘Oké, we beginnen opnieuw. Leg dat mes neer, mevrouw Meron.’
        

        
				
        
          Kathy leek hem niet te horen. ‘Jij hebt Jack vermoord, jij gore klootzak. Daar zul je voor boeten.’
        

        
				
        
          Pas toen klikte er eindelijk iets in mijn hoofd en staarde het onvermijdelijke me recht in het gezicht. Een tikje aan de late kant zou je kunnen zeggen. Ik mocht Jack dan in geen jaren gezien hebben, blijkbaar had Kathy de vriendschap uit naam van ons beiden doorgezet. Diep vanbinnen had ik al een tijdje geweten dat ze een verhouding had. Ze was steeds langer gaan werken, was een paar keer een weekeind weg geweest, zogenaamd vanwege een congres, en haar gedrag was veranderd. Ze gebruikte weer parfum en had dure lingerie gekocht. Zelfs als je de tekens ziet, wil je het voor jezelf niet toegeven. Je verzint allerlei excuses en probeert aannemelijke verklaringen te vinden. Toen ik het haar openlijk hoorde toegeven, was het dan ook alsof ik een stomp in mijn maag kreeg.
        

        
				
        
          Jack. Ik voelde me duizelig. Die achterbakse hufter.
        

        
				
        
          ‘Het zit anders dan u denkt, mevrouw Meron. Leg alstublieft dat mes weg, dan kunnen we erover praten.’
        

        
				
        
          ‘Het zit anders dan ik denk? Wat bedoel je daarmee? Ik heb gehoord dat jullie hem martelden.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb hem niet aangeraakt. Ik was er wel bij, maar ik zweer dat ik hem niets heb gedaan.’
        

        
				
        
          ‘Je hebt tegen me gelogen,’ zei ik.
        

        
				
        
          De opmerking was voor Daniels bedoeld, maar het was Kathy die erop reageerde, hoewel ze haar ogen strak op de man voor zich hield gericht.
        

        
				
        
          ‘Het spijt me, Tom. Het was niet de bedoeling dat je er op deze manier achter zou komen.’
        

        
				
        
          ‘Waarom?’ vroeg ik. Deze keer had ik het wel tegen Kathy.
        

        
				
        
          ‘Daar kan ik nu niet over praten.’
        

        
				
        
          ‘Leg het mes neer, mevrouw Meron.’
        

        
				
        
          De uitdrukking op haar gezicht werd nog harder. ‘Nee.’
        

        
				
        
          Daniels sprong naar voren, greep haar pols vast, draaide hem ruw om en sloeg hard met de loop van het pistool op haar onderarm. Ze slaakte een kreet van pijn en liet het mes vallen. Hij duwde haar achteruit, pakte het mes op en smeet het in een hoek van de kamer, ver buiten haar bereik. Het gebeurde allemaal in een flits, ik had niet eens tijd om te reageren.
        

        
				
        
          Eventjes leek het erop dat Kathy in huilen zou uitbarsten, maar ze kreeg zichzelf snel weer in de hand. Ik liep naar haar toe en sloeg mijn armen om haar heen in de wetenschap dat zij niet langer op dezelfde manier van mij hield als ik van haar, en dat deed pijn. Ze begroef haar hoofd tegen mijn borst en de troostende warmte van haar lichaam deed me goed.
        

        
				
        
          Ik wierp Daniels een nijdige blik toe. ‘Dus jij was in Jacks huis?’
        

        
				
        
          Hij knikte. ‘Ja, dat klopt. Maar dat kon ik je niet vertellen omdat je me dan nooit vertrouwd zou hebben.’
        

        
				
        
          Ik keek naar het pistool dat nog steeds onze richting uit wees. ‘Dus je bent geen politieagent?’
        

        
				
        
          ‘Dat ben ik wel. Daar heb ik niet over gelogen.’
        

        
				
        
          Kathy schoof bij me vandaan. ‘Daar geloof ik niets van. Een agent zou zoiets nooit doen.’
        

        
				
        
          ‘Ik ben undercover,’ zei hij.
        

        
				
        
          Hij herhaalde in het kort wat hij mij ook had verteld en Kathy luisterde zonder hem te onderbreken. Terwijl hij het haar uitlegde, liet hij het pistool zakken. ‘We kregen vanmiddag een telefoontje van Lench. Mantani en ik kregen opdracht met hem mee te gaan naar het huis van ene Jack Calley. We moesten handschoenen meenemen en een net pak aantrekken. Tijdens de rit vertelde Lench ons dat Calley over informatie beschikte die hij nodig had. Meer wilde hij er niet over kwijt. Toen we bij het huis aankwamen, vroeg Mantani wat we na afloop met Calley moesten doen. Lench zei dat we hem moesten ombrengen, maar dat het op zelfmoord moest lijken. Kennelijk was dat een van zijn specialiteiten.’ Daniels pauzeerde even.
        

        
				
        
          ‘Hoe dan ook, Mantani en ik belden aan terwijl Lench om de hoek wachtte. Ik denk dat Calley niets vermoedde omdat we een pak droegen en er heel gewoon uitzagen. Toen hij de deur opende, spoot Mantani pepperspray in zijn gezicht en drongen we alle drie naar binnen. We sleepten Calley naar boven en bonden hem aan het bed vast. Hij hoestte, hapte naar adem en zei dat we alles mochten meenemen wat we maar wilden, als we hem maar met rust lieten. Hij was doodsbang. Lench ramde een golfbal in zijn mond, ging op zijn benen zitten, deed zijn aansteker aan en hield de vlam bij zijn kruis.’ Daniels was weer even stil.
        

        
				
        
          ‘Toen haalde hij de golfbal weg en zei hij: “Waar is het? We weten dat jij het hebt.” Calley schreeuwde het uit en zei dat hij niet wist wat Lench bedoelde, dus hield Lench de vlam weer bij zijn kruis en dit keer langer. Daarna vroeg hij Calley met wie hij erover had gekletst. Hij zei niet waarover, toch had ik het idee dat Calley heel goed wist wat er bedoeld werd, maar hij bleef zwijgen. Dus ramde Lench de golfbal weer in zijn mond. Hij zei dat Calley vijf minuten kreeg om erover na te denken en dan zou hij hem echt pijn gaan doen. Lench liep naar beneden en ik ging met hem mee. Mantani bleef achter als bewaker. In de keuken zette Lench een ketel water op, daarna stapte hij op me af en keek hij me recht aan. Hij zei dat ik mezelf moest bewijzen. Ik moest kokend water over Calleys gezicht en lichaam gieten, voor we hem zelfs maar aan de praat probeerden te krijgen. Dan zou hij weten dat we geen grapjes maakten. Lench zei dat hij met zijn mobieltje foto’s van me zou maken terwijl ik bezig was, als bewijs dat ik erbij betrokken was. Ik besefte dat ik moest maken dat ik wegkwam, maar voor ik de kans kreeg om een of andere afleiding te bedenken, hoorden we boven geschreeuw. Die idioot van Mantani had Calley alleen gelaten om te gaan pissen en toen hij terugkwam was Calley gevlucht. Ineens komt Calley de trap afstormen, en rent de zijdeur uit met Mantani op zijn hielen. Lench riep dat ik de auto alvast moest starten, zodat we er snel vandoor konden gaan en rende de twee achterna.’
        

        
				
        
          ‘Dat heb ik hem niet horen roepen,’ zei Kathy.
        

        
				
        
          ‘Dus jij was echt in Jacks huis?’ vroeg ik op berustende toon.
        

        
				
        
          Ze draaide zich naar me toe en knikte. Ze zag er zo mooi uit, haar olijfkleurige huid had niets te lijden gehad van haar tranen en haar ogen straalden warmte en intelligentie uit waardoor het verraad nog moeilijker te accepteren was. Ze was een goede vrouw en een fantastische moeder. Ik begreep niet hoe ze had kunnen doen wat ze gedaan had.
        

        
				
        
          ‘Tom, ik...’
        

        
				
        
          Haar stem stierf weg. Ik wist dat ze medelijden met me had, maar toch leek ze geen spijt te hebben of de behoefte om het tussen ons weer in orde te maken. Ze was wel verdrietig, maar treurde om iemand anders.
        

        
				
        
          ‘Hoe lang was het al aan de gang?’
        

        
				
        
          Ze zuchtte. ‘Daar praten we later wel over, Tom, oké? Eerst wil ik weten wie deze man is, want ik geloof hem nog steeds niet.’
        

        
				
        
          ‘Ik vertel de waarheid,’ zei Daniels rustig. ‘Lench en Mantani gingen achter Calley aan. Ik moest de auto gaan halen die we een eind verderop hadden gezet zodat hij uit het zicht stond. Ze kwamen een minuut of vijf later naar me toe en zeiden dat Calley dood was, maar dat hij wel had verteld dat hij het niet meer had. Hij had gezegd dat hij het aan Tom Meron had gegeven.’
        

        
				
        
          Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb hem in geen vier jaar gezien.’
        

        
				
        
          Daniels haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, dat zeiden ze tegen mij. Ze zeiden ook dat Calley naar jouw huis had gebeld toen hij probeerde te ontsnappen. Zodra we wegreden, pleegde Lench een telefoontje. Hij moet verdomd goede bronnen hebben, want binnen een paar minuten wist hij wie jouw vrouw was en waar jullie beiden werkten. Hij stuurde een paar mannen naar jouw huis, zodat hij zeker wist dat jij er was wanneer hij aankwam, en daarna moesten we hem ergens afzetten. We kregen te horen dat we de auto moesten dumpen, bij elkaar moesten blijven en moesten wachten tot hij ons belde. De rest weet je.’
        

        
				
        
          ‘Dit is belachelijk.’ Ik begreep er niets van. ‘Jack Calley heeft me helemaal niets gegeven.’
        

        
				
        
          ‘Het komt wel heel goed uit dat jij niets te maken had met de moord op Jack, hè?’ zei Kathy met een venijnige ondertoon in haar stem. ‘Heb je gezien wat ze met hem gedaan hebben? Ik wel. Ik ben het bos ingelopen om hem te vinden. Ze hadden hem op een beestachtige manier aan een boom opgehangen. Dat verdient niemand.’
        

        
				
        
          Daniels negeerde haar. ‘Waar was jij terwijl het allemaal gebeurde? Ik neem aan dat je in de slaapkamer was. In een kledingkast?’
        

        
				
        
          Ze zuchtte. ‘Jack en ik waren boven. Toen de deurbel ging, liep Jack naar beneden om te kijken wie het was. Ik hoorde de commotie en het geschreeuw en raakte in paniek, dus verstopte ik me op de eerste de beste plek die ik zag – zijn kledingkast. Ik drukte me tegen de achterwand aan, achter zijn pakken, en probeerde zo stil mogelijk te zijn. Toen hoorde ik jou en je maten de kamer binnenkomen, ik hoorde dat jullie Jack sloegen, hem op het bed vastbonden en toen... En toen hoorde ik dat jullie hem martelden.’ Haar stem brak terwijl ze over de afgrijselijke gebeurtenissen vertelde. ‘Hij schreeuwde het uit van de pijn. Maar dat kon jullie niets schelen. Jullie gingen gewoon door.’
        

        
				
        Daniels reageerde niet, dus vertelde ze verder. ‘Toen jullie naar beneden liepen en die andere man de kamer verliet, wist ik dat dat mijn enige kans was om Jack te helpen. Ik sloop de kledingkast uit en zag hem op het bed liggen. Het kruis van zijn spijkerbroek was zwartgeblakerd waar de vlam tegenaan gehouden was. Zijn gezicht was verwrongen van de pijn maar hij was nog wel bij bewustzijn. Hij gebaarde dat ik me weer in de kast moest verstoppen – hij wilde niet dat ik ook in hun handen zou vallen, want hij wist dat ze hem zouden vermoorden – maar ik kon hem niet zo achterlaten. Zo hulpeloos. Ik hoorde die andere man de wc binnenlopen en besefte dat ik hooguit een paar seconden had. Ik wist een van zijn handen los te krijgen en hij kreeg zelf zijn andere hand los. Toen we de wc-deur hoorden opengaan, schoof Jack me uit de weg en zette hij het op een lopen. Ik hoorde hem de trap afstormen en die man rende achter hem aan. Dat was ons afscheid.’ Kathy haalde een paar keer diep adem en keek Daniels aan met een kille blik in haar ogen. ‘En ik heb niemand horen roepen dat jij de auto moest starten.’

        
				
        
          Daniels schokschouderde. ‘Toch is het zo gegaan.’
        

        
				
        
          Ze schudde haar hoofd. ‘Jij deed mee aan het martelen. Dat weet ik zeker.’
        

        
				
        
          ‘Daniels heeft me eerder vandaag het leven gered, Kathy,’ zei ik. ‘Volgens mij spreekt hij de waarheid en is hij een undercoveragent.’
        

        
				
        
          ‘Jij was er niet bij, Tom. Ik wel. Hij deed eraan mee, undercoveragent of niet.’
        

        
				
        
          ‘Jack belde me toen ze hem achternazaten,’ zei ik. ‘Hij zei dat hij mijn hulp nodig had. Hij zei dat ze achter hem aan zaten en als laatste noemde hij ons adres. Waarom?’
        

        
				
        
          Daniels wierp een blik op Kathy. ‘Misschien gaf Calley het ding waar Lench achteraan zat aan jou, maar wilde hij dat zelfs toen hij gemarteld werd niet zeggen, omdat hij je wilde beschermen.’
        

        
				
        
          Ze schudde haar hoofd. ‘Jack heeft me helemaal niets gegeven.’
        

        
				
        
          ‘Weet je dat zeker?’
        

        
				
        
          Ze staarde hem nijdig aan. ‘Ik ga me bij jou niet verantwoorden, wie je ook mag zijn. Ook al heb je een pistool in je hand.’ Ze draaide zich naar me toe. ‘Volgens mij moeten we de politie bellen, Tom. Dan kan het uitgezocht worden.’
        

        
				
        
          ‘Dat lijkt me geen goed idee, mevrouw Meron.’ Daniels had zijn pistool weer op ons gericht en zijn vinger lag om de trekker.
        

        
				
        
          ‘Vanessa is ook dood,’ zei ik tegen haar. ‘Ze werd vanmiddag op de universiteit vermoord.’
        

        
				
        
          Kathy’s ogen werden groot van schrik. ‘O, nee.’
        

        
				
        
          ‘Ik moet het vragen. Wist je dat?’
        

        
				
        
          Ze schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk niet. Wat is er in vredesnaam gebeurd?’ Haar stem klonk schel.
        

        
				
        ‘Dat wilde de politie niet zeggen, maar volgens mij is ze neergestoken.’

        
				
        
          ‘Weet jij daar iets van?’ wilde ze van Daniels weten.
        

        
				
        
          Nu schudde hij zijn hoofd. ‘Ik heb geen flauw idee waarom zij als doelwit werd uitgekozen. Jij?’
        

        
				
        
          ‘Nee, geen idee. Ze is docente op een universiteit, meer niet.’ Ze veegde met haar hand langs haar ogen. ‘O, jezus, die arme Vanessa.’
        

        
				
        
          ‘Er is nog iets wat je moet weten,’ zei ik.
        

        
				
        
          Haar ogen schoten mijn kant op. ‘Wat?’
        

        
				
        
          ‘Jouw vingerafdrukken zijn gevonden op het mes waarmee ze werd neergestoken.’
        

        
				
        
          ‘Nee.’ Het kwam er kordaat uit. ‘Dat bestaat niet. Er is een vergissing gemaakt.’
        

        
				
        
          Ik keek haar onderzoekend aan. Het is een verontrustend gevoel als je niet zomaar meer kunt vertrouwen op wat je vrouw zegt.
        

        
				
        
          ‘Ik vraag me trouwens nog steeds af waarom Jack naar ons huis belde en waarom hij mijn hulp wilde,’ voegde ik eraan toe.
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik ook niet.’ Maar toen ze mijn kant uit draaide, zag ik twijfel in haar ogen. Ze loog, dat wist ik zeker.
        

        
				
        
          Daniels dacht daar hetzelfde over. ‘U houdt iets achter, mevrouw Meron, en het is in ieders belang dat u ons vertelt wat dat is.’
        

        
				
        
          ‘Wat? Aan jou? Aan iemand die betrokken was bij de moord op Jack, aan iemand die ik nog nooit eerder heb gezien en die me bedreigt met een pistool? Ik denk er niet aan. Ik bel de politie wel. Dan weet ik zeker dat ik met een agent praat.’
        

        
				
        
          Er stond een telefoon op een tafeltje in de hoek van de kamer en Kathy beende er vastberaden naartoe.
        

        
				
        
          ‘Niet doen, mevrouw Meron,’ snauwde Daniels op gespannen toon. Het pistool was nu op Kathy’s hoofd gericht.
        

        
				
        
          Ik ging voor hem staan. ‘Daniels, hou op. Jezus, richt dat ding niet op mijn vrouw.’
        

        
				
        
          ‘Hou je bek,’ siste hij me toe terwijl hij me ruw opzijschoof, waarna hij zich weer tot Kathy richtte. ‘Er zijn politieagenten bij betrokken, mevrouw Meron. Als u met de verkeerde praat, kan dat uw dood betekenen. Doe het niet.’
        

        
				
        
          ‘Of anders wat? Schiet je me dan dood?’
        

        
				
        Daniels zag er uitgeput en gespannen uit. ‘Als het niet anders kan, ja.’

        
				
        
          ‘Ik bel het alarmnummer en vraag of de politie hiernaartoe komt. Als jij echt een politieagent bent, heb je dat maar te accepteren, toch?’
        

        
				
        
          Ze staarden elkaar aan. Kathy’s hand lag op de telefoon en de uitdrukking op haar gezicht maakte duidelijk dat ze vastberaden was. Hetzelfde gold voor Daniels, toch leek hij meer onder de spanning te lijden, hoewel hij degene met het pistool was. Ik wist dat hij haar geen pijn wilde doen, maar ik wist niet zeker of hij niet zou schieten. Hij hield het pistool stevig vast en de loop bewoog niet.
        

        
				
        
          ‘De keus is aan u, mevrouw Meron. Als u me vertelt waar het is, kunnen we hier een eind aan maken.’
        

        
				
        
          Opeens ging me een lichtje op. Het lag zo voor de hand dat ik het had moeten beseffen toen ik hem voor het eerst ontmoette.
        

        
				
        
          ‘Jij weet wat het is, hè?’ zei ik tegen Daniels. ‘Jij weet wat Lench en zijn baas zoeken. En jij wilt dat zelf hebben.’
        

        
				
        
          Zijn aandacht bleef op Kathy gericht.
        

        
				
        
          Er schoot van alles door mijn hoofd. Moest ik op hem af springen? Om hem het pistool te ontfutselen? Verdiende mijn vrouw mijn hulp? Ik voelde de spanning oplopen en mijn knieën knikten. De stilte in de kamer was drukkend en ik kon me niet meer voorstellen dat we op deze plek zo vaak een ontspannend avondje hadden doorgebracht. De gedachte die daarna bij me opkwam, nogal misplaatst eigenlijk, was dat we ons aandeel in het vakantiehuis moesten verkopen. Ik kon hier niet meer naartoe, niet na dit alles.
        

        
				
        
          ‘Alstublieft, mevrouw Meron. Laten we praten.’
        

        
				
        
          Ik dook op Daniels af, deed een uitval naar de arm met het wapen, kreeg zijn pols te pakken en rukte hem opzij, zodat het pistool niet langer op Kathy was gericht. Met mijn vrije hand klauwde ik naar zijn keel, maar hij stapte snel naar achteren, buiten mijn bereik, waardoor ik tegen de trapleuning aan knalde. Een hand raakte me vol op mijn achterhoofd, mijn hoofd vloog naar voren en kwam pijnlijk in aanraking met het hout. Daniels leek zijn arm moeiteloos uit mijn greep te bevrijden.
        

        
				
        
          ‘Jij, klootzak,’ siste hij, toen ik op de grond zakte.
        

        
				
        
          Ik had knallende koppijn, maar negeerde dat en draaide al zittend een halve slag zodat ik kon zien wat er gebeurde. Vanuit mijn nederige positie zag ik dat Daniels Kathy woest aanstaarde en het pistool weer op haar had gericht. Ze hield de telefoon vast en haar gezicht was doodsbleek.
        

        
				
        
          ‘Wat zei ik nou, verdomme?’ schreeuwde Daniels.
        

        
				
        
          ‘Doe het niet. Alsjeblieft! Niet schieten!’ riep ik.
        

        
				
        
          ‘Hij hoeft niet te schieten,’ zei Kathy. ‘De telefoon doet het niet.’
        

        
				
        
          We waren alle drie stil. Het enige geluid kwam van de regendruppels die buiten op het grind spetterden.
        

        
				
        
          Uiteindelijk verbrak Daniels de stilte. Zijn woorden brachten ons met één klap terug in de grimmige, onontkoombare werkelijkheid.
        

        
				
        
          ‘Ze zijn hier.’
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          Daniels liep gebukt naar de lichtknop op de muur in het halletje en deed het licht uit.
        

        
				
        
          ‘Bukken,’ fluisterde hij en hij kroop door de schemerige kamer naar het erkerraam dat uitzicht bood op de inrit. Hij tilde voorzichtig zijn hoofd op en waagde een blik naar buiten.
        

        
				
        
          We deden wat ons gezegd werd. Ik kroop achter de bank en Kathy liet zich langs de muur op haar hurken zakken. Onze blikken kruisten elkaar en ik zag angst in haar ogen. Maar niets anders, geen spijt, en ze keek snel weg.
        

        
				
        
          ‘Zie je iets?’ vroeg ik op luide fluistertoon aan Daniels.
        

        
				
        
          ‘Nog niets, maar ze zijn daar wel ergens.’
        

        
				
        
          ‘Hoe hebben ze ons gevonden?’
        

        
				
        
          ‘Dat is nu niet belangrijk. We moeten bedenken hoe we hiervandaan kunnen komen. Waar komt de achtertuin op uit?’
        

        
				
        
          ‘De achtertuin grenst aan het bos,’ zei ik, ‘maar er zijn allemaal gaspeldoorns op de erfscheiding geplant om vreemden buiten te houden. Die hebben vlijmscherpe stekels. Daar kom je niet doorheen.’
        

        
				
        
          ‘Dus je kunt met geen mogelijkheid in het bos komen?’
        

        
				
        
          ‘Via de studio kun je in het bos komen,’ zei Kathy. ‘Dat is een apart gebouwtje achter in de tuin. Als je uit het raam aan de achterkant van de studio klimt, sta je meteen in het bos.’
        

        
				
        
          Daniels speurde het terrein buiten af en zijn hoofd bewoog zich langzaam van links naar rechts. Plotseling hield hij zijn hoofd stil. Hij keek naar links, in de richting van Kathy’s auto.
        

        
				
        
          ‘Heb je iets gezien?’ vroeg ze met trillende stem.
        

        
				
        
          Buiten kwam de regen nog steeds met bakken uit de lucht.
        

        
				
        
          ‘Ik weet het niet zeker,’ fluisterde hij. Zijn ogen bleven op dezelfde plek gericht. ‘Ik geloof het wel.’
        

        
				
        
          Ik moest mezelf bewapenen zodat ik mezelf kon verdedigen als het erop aankwam. Er stond een Japanse messenset in de keuken – de collega van Midge was een enthousiaste hobbykok – daar zou ik op afgaan. Toch kon ik me niet voorstellen dat ik iemand met een van die messen zou neersteken. Ik kon me sowieso niet voorstellen dat ik iemand zou neersteken, maar ik wilde niet langer hulpeloos zijn. Ik kroop naar de keuken toe.
        

        
				
        
          De messen – zes in totaal, die elk tot aan het heft in een driehoekig houtblok waren gestoken – stonden op het aanrecht, pal naast het fornuis. Mijn hand reikte omhoog en ik trok een groot keukenmes met een breed, twintig centimeter lang lemmet uit het blok. Het lemmet was flinterdun, maar vlijmscherp, dat wist ik uit ervaring. Ik had er in het verleden namelijk vlees en groenten mee gesneden. In gedachten zag ik de scherpe punt soepel in het lichaam van die sadistische klootzak, Mantani verdwijnen, en daar genoot ik van. Ik ben geen wrede man en beschouw mezelf als iemand met een groot rechtvaardigheidsgevoel, maar ik ben ook iemand die wraakgevoelens koestert voor mensen die me slecht hebben behandeld, en Mantani stond boven aan mijn lijstje. Vlak daaronder stond mijn oude vriend, Jack Calley, maar Jack was helaas ver buiten mijn bereik. Ik klemde het mes in mijn linkerhand, kwam overeind en staarde naar mijn wazige spiegelbeeld in het keukenraam. De regen stroomde in grillige patronen langs het raam. Ik zag er nog steeds belazerd uit, toch had Kathy niet één keer naar de wonden op mijn arm en gezicht gevraagd. Het kon haar niet schelen hoe het met me ging. Kennelijk was dat al een hele tijd zo, maar omdat ik zo’n onvoorstelbare idioot was, had ik dat niet doorgehad.
        

        
				
        
          Ineens dook er als een geestverschijning een gezicht op aan de andere kant van het raam, dat onherkenbaar was vanwege de bivakmuts. Een tel later zag ik een hand voorzien van een handschoen, die een pistool met een lange loop vasthield. Voor ik kans had om te reageren, klonk er een luide knal. Op het keukenraam verscheen een enorm spinnenweb met pal in het midden een rond gat dat net een oog leek. De hufter schoot op me! Er klonk nog een luide knal. Dit keer leek het hele raam te exploderen en vlijmscherpe glasscherven vielen als dodelijke sneeuwvlokken op de vloer. Toen bewoog ik pas. Ik liet me vallen en besefte opgelucht dat ik niet geraakt was, hoewel er hooguit een meter afstand tussen mij en mijn aanvaller was geweest. Even later begreep ik waarom. Terwijl ik over de vloer naar de deuropening kroop en de pijn negeerde die de glasscherven me bezorgden, hoorde ik dat er iets door het kapotte raam werd gegooid. Ik hoorde een doffe bons en ineens baadde de keuken in een zee van licht en hitte. Ik keek om en zag dat het merendeel van de keukenkastjes en het aanrecht in brand stonden. De vlammen likten nijdig aan het plafond. Hij wilde me niet doodmaken, hij probeerde ons naar buiten te drijven.
        

        
				
        
          Dikke, grauwe rookwolken golfden mijn richting uit. Ik gebruikte ze als dekmantel, sprong overeind en rende door de deur naar de woonkamer. Op hetzelfde moment spatte het erkerraam uiteen en vloog er opnieuw een dodelijke lading glasscherven naar binnen. Daniels was al overeind gesprongen en stond op veilige afstand van de rondvliegende projectielen. Hij had zijn pistool in de hand, dat van links naar rechts bewoog op zoek naar een doelwit. Kathy was ook overeind gekomen maar bleef roerloos staan, net een hert dat gevangenzat in het schijnsel van een paar koplampen.
        

        
				
        
          ‘Ze hebben molotovcocktails!’ schreeuwde ik. ‘De keuken staat in brand.’
        

        
				
        
          Een fractie van een seconde later, voordat een van de twee kans had om te reageren, klonk er een geweerschot en verscheen er een groot gat in de voordeur, net onder de deurknop. Daniels liet zich op één knie zakken en vuurde drie schoten op de deur af. De doffe klappen echoden door de kamer.
        

        
				
        
          Er klonk een tweede geweerschot en het gat in de deur werd nog groter. Kleine hagelkogeltjes, die te veel snelheid hadden om met het blote ogen te volgen, vlogen de kamer in. Daniels slaakte een kreet van pijn, greep naar zijn arm en schreeuwde dat we naar boven moesten. Ik pakte Kathy’s arm vast en sleurde haar in de richting van de trap, terwijl Daniels het pistool in zijn andere hand overnam. Ik zag een scheur in zijn jasje op de plek waar hij geraakt was, maar hij leek weinig last van de pijn te hebben.
        

        
				
        
          Plotseling schoot de voordeur open, die tegen het schoenenrek in het halletje aan klapte. Niemand te zien, alleen regen die vanuit de donkere hemel op de inrit kletterde. Achter ons dreven donkere, verstikkende rookwolken de kamer binnen. Daniels zat nog steeds met getrokken pistool klaar en wachtte.
        

        
				
        
          Er verscheen een hand in de deuropening die een melkfles vol benzine vasthield, waaruit een brandende lont stak. Daniels schoot, de fles glipte uit de hand en stuiterde over de vloer in zijn richting. Hij sprong overeind, vuurde een vijfde schot af in de richting van de deur en sprintte naar de trap.
        

        
				
        
          ‘Maak godver dat je bovenkomt!’ schreeuwde Daniels, die tegen mijn rug aan knalde.
        

        
				
        
          Ik duwde Kathy naar voren, die op handen en voeten naar boven klauterde. Daniels en ik vormden de achterhoede. Een fractie van een seconde was het stil en net toen ik mijn hoofd afdraaide, ontplofte de brandbom en stroomde er een vuurzee van vlammen over de vloer die de bank verzwolg.
        

        
				
        
          ‘Is er boven een raam waar we uit kunnen?’ Daniels moest schreeuwen om boven de herrie van de vlammen uit te komen.
        

        
				
        
          ‘In de ouderslaapkamer,’ schreeuwde ik terug. In mijn haast om uit de buurt van de verstikkende rookwolken te komen, struikelde ik. ‘Het kijkt uit op de achtertuin. Van daaruit kun je op de uitbouw komen.’
        

        
				
        
          ‘Die kant op, dan.’
        

        
				
        
          Zodra Kathy boven stond, liep ze naar rechts. Het licht op de overloop brandde en deed zo fel aan dat ik even met mijn ogen knipperde. Ze rende naar de deur van de ouderslaapkamer en trok hem open. Ik volgde haar op de voet, dus toen ze naar binnen rende en ineens gilde, was ik binnen een halve seconde bij haar. Niet dat ik daar iets aan had.
        

        
				
        Er stond een in het zwart geklede, gemaskerde man in de slaapkamer – mogelijk dezelfde man die de eerste molotovcocktail had gegooid – en hij had Kathy in een wurggreep. In zijn vrije hand bevond zich een geweer met afgezaagde loop, dat hij min of meer tegen haar wang hield gedrukt. Beiden stonden met hun gezicht naar me toe en in Kathy’s ogen las ik doodsangst.

        
				
        
          Toen ik de kamer binnenkwam, stapte de man die nauwelijks zichtbaar was in de schemerige kamer, langzaam achteruit met zijn arm stevig om Kathy’s nek geslagen, die niet anders kon dan ook naar achteren stappen. Het raam achter de twee stond open en ik zag een tweede gemaskerde man op het dak van de uitbouw verschijnen, die zich vlak onder de slaapkamer bevond. Zo was de ander waarschijnlijk ook binnengekomen. De tweede man, die zo te zien geen wapen had, schuifelde voorzichtig over het glibberige dak, gleed uit en belandde op zijn achterste.
        

        
				
        
          Daniels kwam achter me de kamer binnen en instinctief stapte ik opzij. Hij vloekte en trok zijn pistool.
        

        
				
        ‘Laat dat maar uit je hoofd, Daniels.’ Ik herkende de stem van de man met het geweer. Het was die klootzak van een Mantani. ‘Laat vallen of ze gaat eraan.’

        
				
        
          ‘Laat haar gaan, Mantani.’ Daniels klonk rustig. Het was dan ook niet zijn vrouw die met de dood werd bedreigd. ‘Laat haar gaan of ik maak je af. En dat doe ik, dat weet je.’
        

        
				
        
          ‘Doe wat hij zegt, Daniels, alsjeblieft. Hij heeft mijn vrouw.’
        

        
				
        
          Mantani trok Kathy met zich mee naar achteren. Hij was nog hooguit anderhalve meter bij het raam vandaan. De tweede gemaskerde man krabbelde overeind en kwam voorzichtig op het raam af.
        

        
				
        
          ‘Bemoei je er niet mee en we laten je gaan,’ zei Mantani tegen Daniels. ‘Hoewel je nog wat van me tegoed hebt, vanwege dat kunstje dat je me hebt geflikt. We willen alleen Meron en zijn vrouw. Meer niet.’
        

        
				
        
          Daniels deed een stap naar voren, en nog een. Zwarte, bijtende rook begon langzamerhand de kamer binnen te drijven en het gebrul van de vuurzee beneden klonk steeds luider.
        

        
				
        ‘Nog één stap en ze gaat eraan.’ Mantani drukte de afgezaagde loop hard tegen Kathy’s wang aan. ‘Nog één stap en ze krijgt de volle lading.’

        
				
        
          Daniels deed nog een stap naar voren.
        

        
				
        
          ‘Waar ben je verdomme mee bezig, Daniels?’ Mijn stem klonk hoger dan ik ooit voor mogelijk had gehouden. ‘Hij vermoordt haar!’
        

        
				
        
          ‘Nee, dat doet hij niet. Toch, Mantani? Want als hij dat doet, vermoord ik hem. En hij wil niet dood.’
        

        
				
        
          Ik deed zelf ook een stap naar voren, het mes nog steeds in mijn hand, en vroeg me af wat ik in vredesnaam moest doen.
        

        
				
        
          ‘Daniels, blijf staan. Alsjeblieft. Ze is mijn vrouw.’
        

        
				
        
          ‘Ik maak haar af, Daniels. Dat weet je. Dat doet me geen reet.’
        

        
				
        
          De man op de uitbouw had het raam bereikt. Hij zag Daniels’ pistool nu pas en dook meteen opzij. Mantani bleef staan en leunde tegen de vensterbank.
        

        
				
        
          Kathy bleef zwijgen. Haar kaak trilde en haar ogen waren donker van angst. Ik had haar nog nooit zo bang gezien. Wel nerveus of bezorgd, maar nooit zo doodsbang als nu. Ik voelde me hulpeloos. Die hufter zou mijn vrouw voor mijn ogen vermoorden! En Daniels dreef hem daartoe. Er kwam steeds meer rook de kamer binnen en ik hoorde iemand de trap op lopen. We konden geen kant op. Mijn benen leken wel van rubber. Ik dacht aan mijn kinderen. Ik dacht aan de dag dat Chloe, onze oudste, werd geboren. Aan de blijdschap op Kathy’s gezicht en aan het geluksgevoel dat door me heen stroomde. Nadat ze gewogen was, hielden we haar samen vast: een nieuwbakken gezinnetje. En dat zou allemaal eindigen in een brandend vakantiehuis vol rook, terwijl ik nog steeds de bittere nasmaak proefde van Kathy’s verraad, en dat vanwege iets wat ik waarschijnlijk nooit zou weten.
        

        
				
        
          ‘Laatste kans, Mantani. Leg je geweer neer. Nu.’ De woorden klonken bedaard, maar zijn stem was hees van spanning.
        

        
				
        
          Daniels deed nog een stap naar voren. Hij stond op nog geen twee meter afstand van zijn voormalige collega. Mantani leunde naar achteren, alsof hij zo veel mogelijk afstand tussen zichzelf en zijn tegenstander wilde scheppen. Een teken van zwakte, toch verslapte zijn greep op het geweer niet.
        

        
				
        
          ‘Krijg de tering, Daniels. Je bent omsingeld. Dus jij legt je wapen neer.’
        

        
				
        
          Het schot klonk oorverdovend en van schrik maakte ik een sprongetje. Mantani’s hoofd vloog naar achteren en klapte tegen het raam aan, dat rood kleurde van het bloed. Het geweer schokte wild heen en weer, ging af met een gigantische knal waarbij horen en zien je verging, en in het plafond verscheen een gat. Mantani’s lichaam verslapte en viel opzij terwijl Kathy zich los worstelde en op Daniels afstormde. De man op het dak van de uitbouw sprong overeind. Hij had een wapen in zijn hand, maar in plaats van te schieten, rende hij al struikelend terug over het dak en verdween hij uit het zicht. Daniels duwde Kathy opzij en vuurde een schot op hem af. Hij miste waarschijnlijk, want ik hoorde de regenpijp van de muur losscheuren toen de man erlangs naar beneden gleed.
        

        
				
        
          ‘Naar buiten!’ schreeuwde Daniels me toe.
        

        
				
        
          Ik had geen verdere aansporing nodig en rende naar het andere raam. Kathy klauterde al naar buiten. ‘Er komt iemand de trap op!’ riep ik naar Daniels toen ik langs hem liep. Mijn stem klonk gesmoord vanwege de dikke rookwolken in de kamer.
        

        
				
        
          Op dat moment verscheen er nog een in het zwarte geklede figuur in de deuropening met een riotgun in zijn handen. Deze man zag er heel anders uit dan de anderen. Hij was groter. Veel en veel groter en hoewel hij bijna niet te zien was door de dikke, zwarte rookwolken, voelde ik de dreiging die van hem uitging. Hij leek onaangedaan door het dramatische tafereel voor zijn ogen en de dood van een van zijn mannen. Ik begreep instinctief dat hij de man was die ze Lench noemden en dat we geen enkele kans meer maakten als we in zijn handen vielen.
        

        
				
        
          Daniels schoof me ruw aan de kant, haalde de trekker over, en trok met zijn andere hand Mantani’s lijk naar zich toe. Lench schoot één keer terug, een tweede raam barstte in scherven uiteen. Hij trok zich terug achter de deur. Daniels struikelde maar was niet geraakt. Hij hees het lijk half overeind, knielde erachter en gebruikte Mantani’s levenloze lichaam en het bed als schild tegen Lench, terwijl hij me toeschreeuwde dat ik moest opschieten.
        

        
				
        
          Ik dook uit het raam met het mes nog steeds in mijn hand geklemd, toen Lench al schietend weer opdook. Ik kwam op mijn buik terecht, gleed over het glibberige dak in de richting van de goot en greep wild om me heen naar een houvast om mijn snelheid af te remmen. Recht onder me was de keuken en ik voelde de hitte van het vuur dat daar woedde. Nog even en het dak zou instorten en degene die zich dan op het dak bevond, zou midden in die vuurzee terechtkomen.
        

        
				
        
          Kathy bevond zich een meter boven me, ze zat schrijlings op de nok van het zadeldak. Haar blik was schuin naar beneden gericht op de tweede schutter die net overeind krabbelde. De brokstukken van de regenpijp lagen naast hem. Een vierde man liep om het huis heen in onze richting. Hij had ook een wapen en richtte het op ons. Binnen klonken nog meer schoten – de riotgun en Daniels’ pistool.
        

        
				
        
          ‘Deze kant op!’ riep Kathy, die zich aan de andere kant van het dak naar beneden liet glijden. Ik smeet het mes in de tuin, klom op het dak, gleed aan de andere kant naar beneden, draaide me aan de rand van het dak om, ging aan de goot hangen, en sprong naar beneden. Ik durfde niet om te kijken. Kathy en ik belandden bijna gelijktijdig op de grond. Zo’n vijftien meter verderop, aan de andere kant van het grasveld, stond het houten gebouwtje dat Midge de studio noemde en waarin ze graag zat te schilderen. Onze uitweg.
        

        
				
        
          ‘Rennen,’ siste ik, terwijl mijn vingers naar de sleutelbos in mijn broekzak graaiden. De sleutels van het vakantiehuisje zaten aan mijn sleutelbos, maar ik wist niet of de sleutel van de studio daar ook bij zat. Ik had hem er maanden geleden van afgehaald om een extra sleutel te laten maken en ik wist niet zeker of ik hem er weer aan had gehangen. Ik bad van wel. Met mijn andere hand griste ik het mes van het grasveld en toen renden we als gekken naar de deur van de studio in de wetenschap dat onze achtervolgers vlak achter ons zaten.
        

        
				
        
          In het donker kon ik de sleutels niet van elkaar onderscheiden en ik raakte in paniek toen we de deur bereikten. Hij was kleiner dan de rest, dat wist ik nog wel. En dun, met een ronde kop. Ik liet de sleutels door mijn vingers glijden en bad dat hij er nog aan zat. Zit er alsjeblieft aan. Alsjeblieft. Er werd niet meer geschoten in de slaapkamer. Ik hoorde alleen de regen en de brullende vuurzee in het vakantiehuisje dat bedoeld was als vredig toevluchtsoord en nu door meedogenloze vlammen werd opgeslokt.
        

        
				
        
          Kathy draaide zich om. ‘Schiet op, ze komen eraan!’ schreeuwde ze. ‘Ze komen eraan.’
        

        
				
        
          Ik voelde een ronde kop tussen mijn duim en wijsvinger. Dat was hem. Ik stak hem in het slot en probeerde hem om te draaien. Ik hoorde rennende voetstappen snel dichterbij komen. Iemand schreeuwde dat we onze handen omhoog moesten steken, de stem klonk gesmoord maar leek dichtbij.
        

        
				
        Na wat gemorrel lukte het eindelijk; de sleutel draaide om en het slot ging open. Ik liet de sleutel in het slot zitten, rukte de deur open, schoof Kathy naar binnen en stapte achter haar aan het duister in. Ik sloeg de deur achter me dicht en tastte naar de grendel die de deur vanbinnen afsloot. Binnen rook ik nog vaag de geur van vernis en wierook. Ik wist dat Midge hasj rookte als ze schilderde, niet alleen omdat haar abstracte schilderijen zo slecht waren dat ze wel uit een door drugs beneveld brein afkomstig moesten zijn, maar ook omdat ik weleens een paar verstopte joints had gevonden.

        
				
        
          Iemand gooide zijn volle gewicht tegen de deur aan, waardoor het mes uit mijn hand schoot. De deur schoot een paar centimeter open en een hand klauwde naar binnen, greep de deur vast en probeerde hem verder open te duwen.
        

        
				
        
          ‘Doe iets!’ schreeuwde Kathy op schrille toon.
        

        
				
        
          Ik ramde mijn schouders tegen de deur en probeerde hem uit alle macht weer dicht te duwen.
        

        
				
        
          ‘Ik heb het mes laten vallen!’
        

        
				
        
          Kathy’s hand vloog naar de muur en ze klikte het licht aan. Ik voelde mijn voeten over de houten vloer naar achteren glijden en wist dat het binnen een paar tellen voorbij zou zijn. Ineens zag ik het mes. Het lag zo’n anderhalve meter bij mijn voet vandaan, ver buiten mijn bereik. Kathy dook naar voren, griste het van de vloer en een halve tel later greep ze de pols van de klauwende hand vast en haalde wild uit naar de ontblote onderarm. Er verscheen een rode jaap op de arm en een flinke stroom bloeddruppels spetterde op de vloerplanken. De man aan wie de arm toebehoorde, schreeuwde het uit van de pijn en trok zijn arm al vloekend terug. Kathy sloeg de deur dicht en ik schoof de grendel ervoor.
        

        
				
        
          Er klonk een schot, het geluid van versplinterend hout en een kogel schoot op ooghoogte tussen ons beiden door. Ik voelde een brandende pijn in mijn gezicht en draaide het instinctief af.
        

        
				
        
          ‘Jezus!’ gilde Kathy geschrokken.
        

        
				
        
          Ik greep haar vast en trok haar verder naar achteren. Het stond binnen vol met abstracte schilderijen; samenraapsels van vormloze kleurschakeringen die helemaal niets leken voor te stellen. In het midden van de studio zag ik een krukje staan en een schildersezel waarop een half voltooid doek in groen en blauw pronkte, dat zo te zien door een eenogige chimpansee was geproduceerd.
        

        
				
        
          Er klonk een tweede schot. De kogel schoot dwars door het doek heen en perste zich in de muur aan de achterkant. We schuifelden stilletjes naar achteren tot we het raam bereikten. Ik bereikte het als eerste en probeerde het te openen. Het zat op slot en ik wist zeker dat ik de sleutel niet had. Achter me, op nog geen vijf meter afstand, werd tegen de deur getrapt. Blijkbaar probeerden ze de deur uit de scharnieren te trappen en aan het kraken te horen, boekten ze succes. We zaten vast en ik had maar een paar seconden om een beslissing te nemen.
        

        
				
        
          ‘Sla dat raam dan verdomme in!’ schreeuwde Kathy, die om zich heen keek naar iets wat ze kon gebruiken. Ze griste een aardewerken pot van een van de planken en sloeg ermee tegen het raam. Er gebeurde niets. Het raam was nieuw, dus waarschijnlijk was het van gelaagd veiligheidsglas.
        

        
				
        Er klonk een derde schot en ik hoorde een van de scharnieren bezwijken. Ik draaide me om, greep het krukje vast en ramde het met al mijn kracht tegen het raam. Er verscheen een barst in het midden. Ik deed een paar stappen achteruit, ramde nog harder met de kruk tegen het raam en de barst werd groter. Toen ik achteruitliep voor een derde poging, zag ik dat de deur al half naar binnen hing en dat het andere scharnier het ook niet lang meer zou volhouden. De twee mannen waren deels zichtbaar in de opening en een van de twee stak een wapen naar binnen.

        
				
        
          Met alle kracht die ik in me had, ramde ik voor de derde keer het krukje tegen het raam en dit keer lukte het, het raam brak en de brokstukken kletterden naar buiten. Een grote scherf stak nog in de sponning, dus sloeg ik erop met de kruk en het grootste deel ervan brak af.
        

        
				
        Achter ons klonk luid gekraak toen de deur wijd openvloog. Ze stonden binnen en omdat het licht aan was, vormden we een gemakkelijk doelwit. Ik dacht er niet over om te blijven staan. Ik liet het krukje vallen, greep Kathy vast, tilde haar op (godzijdank was ze slank) en duwde haar het raam uit voor ze kon protesteren. Ik deed drie stappen naar achteren, negeerde de voetstappen en de vreemde gesmoorde kreten die dichterbij kwamen, nam een snoekduik, schoot door het raam en voelde een brandende pijn op de plek waar de glasscherf langs mijn buik schaafde.

        
				
        
          Ik landde voorbij de glasscherven op mijn handen, sloeg over de kop en raakte Kathy met mijn benen, die net overeind kwam. Binnen een halve tel stond ik overeind. Ik greep Kathy’s hand vast en sleurde haar met me mee door het natte struikgewas. De koele nachtlucht voelde zalig aan en ik had de neiging om het uit te schreeuwen van opluchting. Kathy struikelde, ik trok haar overeind. We stoven dwars door een braamstruik heen, sprongen over omgevallen bomen en bleven rennen. We hadden het gered. We hadden die hufters het nakijken gegeven. We hadden hen zelfs verslagen. Dat was het allerbelangrijkste op dat moment.
        

        
				
        
          Het geschreeuw van onze achtervolgers werd geleidelijk overstemd door de regen.
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          Lench sprong achteruit de overloop op en gebruikte de slaapkamerdeur als schild. Daniels’ kogel vloog rakelings langs hem. Zijn plannetje was mislukt, de val had niet gewerkt. Omdat hij wist dat Daniels bewapend was en dat een frontale aanval hem een paar van zijn mannen zou kosten, had Lench Mantani naar de achterkant van het huis gestuurd om via de uitbouw het huis binnen te dringen. Dan zouden er gelijktijdig aan de voor- en achterkant van het huis brandbommen naar binnen worden gegooid, zodat de drie naar buiten zouden vluchten of nog beter, naar boven waar Mantani hen opwachtte, die Daniels zou uitschakelen. Dan moesten de Merons zich wel overgeven.
        

        
				
        Lench was ervan uitgegaan dat Daniels de leiding zou nemen en als eerste van de drie naar boven zou gaan, waardoor hij een relatief gemakkelijk doelwit zou vormen, maar dat was niet gebeurd. Nu was Mantani dood en moest Lench zelf de rotzooi opruimen. Het was beter geweest, bedacht hij, toen hij zich achter de slaapkamerdeur verschuilde, als hij het hele huis in de fik had gestoken. Dan had hij alleen hoeven wachten tot ze naar buiten kwamen. Je moest een plan simpel houden, was hem jaren geleden geleerd toen hij in Bosnië en Kroatië had gevochten. Details waren alleen tijdverspilling. Mensen en dan met name burgers, waren van nature laffe wezens die snel in paniek raakten. Een verrassingsaanval met veel mankracht was alles wat je nodig had om die lafaards onder de duim te krijgen. Dat advies had hij vanavond genegeerd omdat hij slim wilde zijn en dat was hem duur komen te staan. Toch viel de situatie wel te redden. Als hij snel was.

        
				
        
          Hij dook laag bij de grond de slaapkamer binnen met zijn gezicht naar het met bloed besmeurde raam gekeerd. Meron klauterde een raam uit en Daniels zat op een knie voor het middelste van de drie ramen. Hij had een pistool in zijn ene hand en trok met zijn andere hand Mantani’s lijk naar zich toe om als schild te gebruiken.
        

        
				
        
          Nog voor Lench op de vloer landde, haalde hij de trekker over. Daniels vuurde bijna gelijktijdig drie kogels af. Beide mannen misten. Lench landde op zijn zij en de riotgun ging opnieuw af, per ongeluk dit keer, en in het plafond boven het bed verscheen een klein groepje ronde gaten. Stof en stukjes gipsplaat dwarrelden naar beneden. Daniels vuurde nog twee schoten af, die zich beide vlak naast Lench in de muur boorden. Toen werd het stil. Geen van de twee kon de ander zien. Lench hoorde Daniels voor het raam langs schuifelen, ongetwijfeld op weg naar het openstaande raam waardoor hij kon vluchten. Daniels had dertien schoten afgevuurd. Zijn pistool was de Glock die Lench hem had gegeven, daar konden zestien kogels in; vijftien in het magazijn en één in de kamer. Hij had er dus nog drie over. Genoeg om gevaarlijk te zijn. Lench zelf had nog maar twee patronen en hij had geen extra magazijn bij zich. Nog een lesje uit voormalig Joegoslavië dat hij had genegeerd: wees altijd voorbereid op de slechtst denkbare situatie.
        

        
				
        
          Lench had zo zijn fouten, maar angst voor de dood hoorde daar niet bij. Met een verrassend atletische sprong voor een man van zijn omvang, sprong hij overeind en vuurde hij in de richting waar Daniels zich volgens zijn berekening bevond. Daniels struikelde naar achteren door de kracht van het schot, maar hij had zich achter het lijk van Mantani verscholen, dat de grootste klap had opgevangen. Van Mantani’s gezicht was alleen nog een vormeloze massa bloed en botten over. Daniels liet Mantani’s lichaam los en vuurde in het wilde weg twee schoten af met zijn Glock, die hun doel op geen stukken na raakten, waarna Lench zijn laatste schot afvuurde. Het raakte Daniels vol in zijn borst, die naar achteren klapte en tegen het middelste, gebroken raam knalde. De Glock schoot uit zijn hand. Mantani’s verminkte lichaam verdween uit het zicht en belandde met een doffe klap op de vloer. Op hetzelfde moment hoorde Lench Daniels pijnlijk naar adem snakken en de kreet van een stervend man gaf hem zoals altijd een gelukzalig gevoel. Daniels stond te wankelen op zijn benen, maar bleef overeind. Lench hoopte dat zijn prooi bij bewustzijn zou blijven zodat hij hem kon vasthouden terwijl het leven uit de man wegebde. Hij liet zijn pistool vallen en sprong met een dierlijke kreet op het bed af.
        

        
				
        
          Daniels bleek nog over een laatste restje kracht te beschikken. Hij sprong opzij en wist Lench bijna te ontwijken, maar die kreeg zijn arm te pakken en probeerde hem in een berenomhelzing naar zich toe te trekken. Daniels vocht terug, hij haalde uit en stompte Lench op zijn wang.
        

        
				
        
          De twee mannen worstelden en Lench manoeuvreerde zijn linkerarm dusdanig dat hij tegen Daniels’ buik aan lag, vlak bij zijn blindedarm. Toen hij tegen de buik van zijn tegenstander drukte, voelde hij iets hards. De hufter droeg een kogelvrij vest. Geen wonder dat hij nog steeds terugvocht. Lench’ arm kwam omhoog zodat het mes tegen Daniels’ oksel aan lag, maar zijn slachtoffer worstelde als een bezetene, greep de arm met het mes beet en trok hem weg van zijn lichaam.
        

        
				
        
          Lench gaf Daniels met zijn vrije hand een keiharde stomp in het gezicht en meteen daarop nog een keer en draaide zijn linkerpols zodat het lemmet naar buiten schoot, dat Daniels’ duim openreet en rakelings langs zijn keel scheerde. Half verdoofd van de pijn strompelde Daniels naar achteren, maar hij liet de pols van Lench niet los. Lench begreep dat het geen nut had nog langer met zijn slachtoffer te spelen. Hij moest hem afmaken. En snel. De kamer stond bijna vol rook en buiten hoorde hij de twee mannen schreeuwen, die Meron en zijn vrouw achternazaten. Hij moest de situatie onder controle krijgen en wel meteen.
        

        
				
        
          Daniels had de vrije hand van Lench ook bij de pols gegrepen, dus duwde hij de man hard naar achteren waardoor hij ruggelings over de vensterbank lag gebogen. Lench torende boven zijn slachtoffer uit, gebruikte al zijn kracht en probeerde het mes in Daniels’ keel te steken. Daniels boog nog verder naar achteren in een wanhopige poging het mes te ontwijken dat steeds dichterbij kwam. Zijn gezicht bloedde op de plek waar hij geraakt was en zijn ogen waren groot van spanning. De arm die het mes weghield van zijn keel, was door de hagelkogels gewond geraakt en kon de strijd elk moment opgeven. Dan was de dood onvermijdelijk. De punt van het lemmet was nog hooguit een centimeter of acht van Daniels’ adamsappel verwijderd en Lench grijnsde naar hem.
        

        
				
        
          ‘Tijd om te sterven, vriend,’ fluisterde hij zachtjes. ‘Tijd om je bloed te laten stromen.’ Lench genoot volop.
        

        
				
        
          Ineens stokte zijn adem. Daniels had hem een keihard knietje in zijn kruis gegeven. Lench voelde zijn lichaam verslappen. Een tel later sloeg Daniels de arm met het mes hard tegen de sponning van het raam, kwam hij half overeind en gaf hij Lench een harde kopstoot op zijn kin. Lench struikelde en Daniels duwde hem ruw naar achteren waardoor er een paar centimeter ruimte tussen hen ontstond. Hij draaide zich bliksemsnel om en sprong het raam uit. Lench deed een uitval naar Daniels’ benen en negeerde de pijn in zijn kruis, maar zijn beoogde slachtoffer schopte de hand weg, belandde op het dak en begon naar de rand te kruipen.
        

        
				
        
          Er kringelden dunne rookslierten tussen de tegels op het platte dak door naar boven en Lench besefte dat het dak elk moment kon instorten. Toch wilde hij zijn prooi niet laten ontsnappen. Hij klom op de vensterbank, sprong en landde vol op Daniels’ rug; knieën eerst. Het verzwakte dak kraakte luid door het extra gewicht, maar Lench negeerde het, rukte Daniels’ hoofd naar achteren en zat met opgeheven mes klaar om zijn keel door te snijden. Er klonk opnieuw luid gekraak.
        

        
				
        
          Daniels bleek een formidabele tegenstander te zijn die niet van opgeven wist. Hij draaide zich met geweld op zijn zij en schopte wild om zich heen, waardoor Lench zijn evenwicht verloor. De twee mannen rolden naar de goot en buitelden plotseling door de lucht.
        

        
				
        
          Ze belandden hard op de grond, Daniels boven op Lench, van wie de adem door de klap werd afgesneden. Toch had hij nog wel de tegenwoordigheid van geest om uit te halen met zijn mes, dat rakelings langs Daniels’ keel schoot. Maar Daniels had zich al losgeworsteld, hij ontweek de tweede uithaal van het mes en sprong wankel overeind.
        

        
				
        
          Hij begon in de richting van het bos te rennen maar veranderde abrupt van richting toen twee mannen van Lench uit de houten studio voor hem opdoken, en sprintte vervolgens in de richting van het houten hek dat de achtertuin van de oprit scheidde. Hij sprong, greep de bovenkant van het hek met twee handen vast en hees zich eroverheen.
        

        
				
        
          Lench keek hem na en besefte dat de mogelijkheid bestond dat niet alleen de Merons ontsnapten, maar die hufter van een Daniels ook. Een man die onder zijn verantwoordelijkheid viel. Dat mocht niet gebeuren. Niet vanavond.
        

        
				
        
          Een van de twee mannen die uit de studio rende, gebaarde naar Lench dat hun prooi ontsnapt was. Lench vloekte, schoof het lemmet terug in het heft, rende naar de twee mannen toe, greep het pistool van de dichtstbijzijnde en schreeuwde hem toe: ‘Waar zijn ze verdomme gebleven?’
        

        
				
        
          ‘Ze zijn het bos in gerend.’ De man was bang voor Lench, net als iedereen die hem kende, maar liet dat niet doorklinken in zijn stem. Hij besefte dat Lench hen nu beiden nodig had en niets impulsiefs zou doen. ‘Die krijgen we niet meer te pakken. Ze hebben zeker vijftig meter voorsprong, misschien zelfs meer.’
        

        
				
        
          Lench zei dat ze moesten blijven wachten, rende naar het hek en sprong. Hij ging er schrijlings op zitten en zag Daniels door de regen op wankele benen over de oprit rennen. Hij was nog zo’n meter of tien van de Lexus verwijderd en had de sleutels al in zijn hand. Lench richtte zorgvuldig en kneep een oog dicht terwijl hij langs de loop keek. Hij schatte de afstand op zo’n vijftien meter. Handwapens waren niet accuraat op dergelijke afstanden, maar Lench was een uitstekende schutter, ook met een pistool. Dat had hij in 1991 in Kroatië geleerd en sindsdien had hij regelmatig geoefend. Hij reisde vaak naar een schietbaan in Normandië waar hij oefende met de vele vuurwapens die op zijn vergunning stonden. De Glock 17 die hij nu vasthield, was daar één van. Die had hij een paar maanden geleden illegaal het land weer binnengekregen, verborgen tussen een lading computerchips. De loop was op Daniels’ achterhoofd gericht. Zijn prooi besefte kennelijk niet dat hij hem in het vizier had. De hand van Lench trilde niet. De afstand tussen Daniels en de Lexus was acht meter, toen zeven. Lench haalde de trekker over. Een fractie van een seconde later klapte Daniels voorover en kwam hij met gespreide armen op het grindpad terecht.
        

        
				
        
          Lench glimlachte triomfantelijk. Weer eentje voor zijn scorelijstje. Al zijn slachtoffers stonden hem nog helder voor de geest, hij wist nog precies hoe ze eruit hadden gezien en hoe ze aan hun eind waren gekomen. Soms, als de omstandigheden het toelieten, nam hij een souvenir mee. In een lade naast zijn bed bewaarde hij een lok weelderig, ravenzwart haar dat om een smalle gouden trouwring was gewikkeld, een herinnering aan de moord waarvan hij tot dusver het meeste had genoten – een adembenemend knap, pasgetrouwd moslimmeisje van nauwelijks achttien met prachtige blauwe ogen. In de winter van 1992 was hij haar huis binnengevallen in een dorp vlak bij het Bosnische grensstadje Banic en had hij haar leven zien uitdoven in een bloederige, seksuele roes, die waarschijnlijk hooguit een paar uur had geduurd, maar hem het gevoel van een levenslange extase had gegeven.
        

        
				
        
          Daniels bewoog niet. Hij was dood, geen twijfel over mogelijk, en vormde geen gevaar meer. Maar de mensen die het echte gevaar vormden – Tom en Kathy Meron – waren op de een of andere manier ontsnapt.
        

        
				
        
          Lench keek omhoog naar de inktzwarte hemel. Het was alsof hij de vochtige nachtlucht opsnoof. In de verte hoorde hij sirenes aankomen. Het huis brandde als een fakkel, de vlammen likten aan de stenen en de hitte die de brand uitstraalde, voelde weldadig aan. De brand in combinatie met de schoten had tot ver in de wijde omgeving de aandacht getrokken.
        

        
				
        
          Hij sprong van het hek af en rende op een drafje naar de twee anderen. De Merons waren voorlopig buiten zijn bereik.
        

        
				
        
          Het werd tijd om extra hulptroepen in te schakelen. Het werd tijd om Dorriel Graham een belletje te geven.
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          Mike Bolt zag het werk van een rechercheur als volgt: een rechercheur kon nooit alles verklaren. Hij had misschien een aardig inzicht in de beweegredenen van criminelen, maar het kwam zelden voor, als het überhaupt al voorkwam, dat hij het volledige plaatje in beeld had. Hetzelfde gold voor de omstandigheden van een misdrijf. Soms gebeurden er dingen waar geen touw aan vast te knopen was. Zoals de moord op een docente in een universiteitsbibliotheek waarbij een mes werd aangetroffen met daarop de vingerafdrukken van een collega, die een paar uur daarvoor zo’n vijfentwintig kilometer verderop was geweest in het huis van een man, die onder heel andere omstandigheden en hoogstwaarschijnlijk ook door andere daders was vermoord. Misschien stonden de zaken met elkaar in verband en misschien ook niet. In zo’n geval moest je niet je hersens pijnigen in een poging een theorie te bedenken, maar moest je ooggetuigen zien op te sporen die de gaten voor je konden opvullen. En dat betekende dat ze de Merons moesten zien te vinden.
        

        
				
        
          Ze stopten bij hun hoofdkwartier om Bolts auto op te halen en namen rond de klok van elven afscheid.
        

        
				
        
          ‘Het spijt me dat ik je avond heb verpest,’ zei Bolt tegen Mo toen hij uitstapte.
        

        
				
        
          Mo glimlachte. ‘Dat is niet jouw schuld. Dat komt door die anderen. Als die niet onder verdachte omstandigheden het loodje hadden gelegd en een geheimzinnig verleden hadden achtergelaten, had ik met een biertje in de hand voor de tv gezeten om naar Match of the Day te kijken.’
        

        
				
        
          ‘Ga naar huis. Zorg dat je een beetje rust krijgt. Ik bel je morgenochtend wel.’
        

        
				
        
          ‘Afgesproken. Laat je trouwens nog een opsporingsbericht voor de Merons uitgaan?’
        

        
				
        
          ‘Dat regel ik onderweg naar huis.’
        

        
				
        
          Bolt sloeg het portier dicht en keek Mo na, die wegreed. Het regende niet meer en de wolken losten langzaam op in de donkere hemel waar her en der al een oranjerode gloed was te zien. Hij was doodmoe. Hij had nog niet eerder zo’n zaak onder handen gehad, waarbij links en rechts allerlei vreemde puzzelstukjes opdoken en de gebeurtenissen elkaar in een razendsnel tempo opvolgden. Bolt had meer ervaring met zaken die maanden in beslag namen, waarbij ze geduldig de bewijslast moesten opbouwen tegen ongrijpbare en uiterst voorzichtige criminelen. Nu zat hij met een explosieve misdaadgolf, waarbij mogelijk mensen betrokken waren die als steunpilaren van de maatschappij werden beschouwd en waar zowel de verdachten als de slachtoffers op het eerste gezicht gewone, hardwerkende mensen leken te zijn.
        

        
				
        
          Bolt vroeg zich af of de man van wie ze de schijnbare zelfmoord onderzochten de sleutelfiguur van de hele rotzooi was. Eén ding stond vast: als Parnham-Jones deel had uitgemaakt van het meedogenloze pedofielennetwerk, dan moest er ergens iets over zijn hobby te vinden zijn. Waarschijnlijk op zijn computer.
        

        
				
        
          Terwijl hij naar de Ford Orion liep waarin hij tegenwoordig reed en het portier opende, belde hij nog een keer naar Matt Turner.
        

        
				
        
          Opnieuw werd hij meteen doorgeschakeld naar de voicemail. Hij sprak weer de boodschap in dat hij zo snel mogelijk teruggebeld wilde worden ongeacht de tijd, klapte zijn mobieltje dicht en startte de auto. Zijn maag knorde, maar toch had hij geen honger meer. Dat stadium was hij voorbij. Hij voelde zich alleen leeg. Leeg en hondsmoe.
        

        
				
        
          Hij zette de auto in z’n één en reed weg.
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        Het bos achter ons vakantiehuisje liep nog zeker anderhalve kilometer door voor het plaatsmaakte voor landbouwgrond. We renden voor ons gevoel urenlang in de regen door laag struikgewas, vermoeid en geschokt door alle gebeurtenissen van deze lange, bloederige dag. We negeerden de stekelige braamtakken die onze kleding openscheurden en onze huid openhaalden omdat we beseften dat we door moesten blijven rennen als we het wilden overleven. Want voor het eerst in ons leven zaten er mensen achter ons aan die ons wilden vermoorden.

        
				
        
          Uiteindelijk bereikten we de rand van het bos en zakten we uitgeput op onze knieën. Voor ons lag een rustig landweggetje, niet veel meer dan een zandweg, en daarachter lag een uitgestrekt, glooiend maïsveld dat aan de andere kant begrensd werd door nog een stuk bos. We hadden hier in gelukkiger tijden regelmatig met de kinderen gewandeld en ik wist dat er aan de andere kant van de akker her en der veldschuurtjes stonden. Het geluid van onze hijgende ademhaling en de neerkletterende regen overstemde bijna de sirenes die ik ver achter ons meende te horen.
        

        
				
        
          Kathy kwam een paar minuten later overeind en keek me aan. De uitdrukking op haar gezicht leek verdacht veel op medelijden. ‘O, Tom, het spijt me ontzettend dat ik jou hierbij betrokken heb.’ Haar conditie was beter dan de mijne en omdat ik nog steeds op mijn knieën naar adem lag te snakken, zei ik niets, maar de uitdrukking op mijn gezicht zou wel boekdelen spreken. ‘Ik wist niet dat ze achter Jack aan zouden komen,’ ging ze door. ‘Ik was daar alleen maar omdat...’ Ze maakte haar zin niet af.
        

        
				
        
          
            In gedachten zag ik Jack en Kathy in zijn grote tweepersoonsbed
            

            – ik wist dat het groot zou zijn – en Jack lag bovenop. Neukte haar. Mijn vrouw. Ons liefdesleven had de laatste tijd niet veel voorgesteld. Eerlijk gezegd, stelde het al een hele tijd niet veel meer voor. Nu wist ik waarom. Haar verraad drukte zwaar op me.
          
        

        
				
        
          ‘Hoelang was het al aan de gang?’ Ik lag nog steeds op mijn knieën, wat me wel passend leek gezien de vernederende toestand.
        

        
				
        
          ‘Een tijdje,’ antwoordde ze. ‘Bijna twee jaar.’
        

        
				
        
          Haar woorden kwamen als een schok voor me, dus ja, zelfs na vandaag kon iets me kennelijk nog een schok bezorgen. Uiteraard had ik wel wat vermoed, maar bijna twee jaar? Dat maakte het nog erger.
        

        
				
        
          Dikke regendruppels kletterden op mijn voorhoofd en dropen over mijn gezicht, ik veegde ze nijdig weg.
        

        
				
        
          ‘Met mijn beste vriend,’ zei ik.
        

        
				
        
          ‘Dat was niet met opzet. Het gebeurde gewoon.’
        

        
				
        
          ‘Hoe dan?’
        

        
				
        
          ‘Ik trof hem in O’Neills in Harrow. Daar was ik met een paar collega’s.’
        

        
				
        
          ‘Wat stijlvol.’
        

        
				
        
          ‘Niet doen, Tom. Geen sarcastische humor. Niet nu. En trouwens, zelf ben je ook niet brandschoon, of wel soms?’
        

        
				
        Daar had ze me. Vijf jaar geleden had ik een korte affaire met een collega gehad. Haar naam was Bev, ze was zeven jaar jonger dan ik. Het was onbedoeld begonnen, op zo’n nutteloos teambuildingweekend waar bedrijven je zo graag naartoe sturen om te leren hoe je met een kompas moet omgaan en hoe je een rots moet beklimmen, vaardigheden waarvan je zeker weet dat je ze nooit meer zult gebruiken. We hadden een paar biertjes te veel op. Dat werd gevolgd door wat gerommel op kantoor en een nachtje in een hotelkamer in Brighton, hoewel we geen van beiden overmatig enthousiast waren. Ik voelde me nogal schuldig, dus toen ze er een eind aan maakte – nogal ondiplomatiek, vond ik, omdat ze verveling als hoofdreden noemde en niet vroeg of we vrienden konden blijven – was ik eerlijk gezegd nogal opgelucht. Dat wil zeggen tot het duidelijk werd dat iemand, en Joost mocht weten wie, het aan Kathy had verteld. We waren een paar weken uit elkaar geweest, maar uiteindelijk had ze me vergeven. Misschien was dat achteraf gezien wel de aanleiding geweest voor al het andere. Hoe dan ook, ik zou er nooit helemaal van loskomen.

        
				
        
          ‘Oké, oké,’ zei ik. ‘Ik heb het begrepen. Ben je toen in Harrow meteen zijn bed ingedoken?’
        

        
				
        
          Ze wierp me een blik vol minachting toe. ‘Heb je echt zo’n lage dunk van me? Natuurlijk niet. We hebben wat gekletst, hij trakteerde me op een drankje, we namen afscheid en daarna heb ik hem een hele tijd niet gezien. Maandenlang niet. Maar op een zaterdag liepen we elkaar weer tegen het lijf en gingen we een kop koffie drinken. Ik had de kinderen niet bij me. We konden het goed vinden en spraken af een paar weken later samen te gaan lunchen. Dat hebben we een aantal keren gedaan.’
        

        
				
        
          ‘Achter mijn rug om.’
        

        
				
        
          ‘Precies, Tom. Achter jouw rug om. Tussen ons liep het destijds niet zo lekker. Het loopt al een hele tijd niet zo lekker tussen ons. Of had je dat nog niet door?’
        

        
				
        Ik zei niets. Uiteraard had ik wel gemerkt dat het niet zo goed tussen ons ging als in de tijd voor de kinderen geboren waren, maar ik nam aan dat het de natuurlijke gang van zaken was. Dat hoorde er nu eenmaal bij als je kinderen had. Ik zat dus fout wat dat betreft. Blijkbaar had ik over heel veel dingen het verkeerde idee gehad. Je zou het zelfs waanideeën kunnen noemen.

        
				
        
          ‘Jack gaf me een goed gevoel, Tom. Meer kan ik er niet over zeggen. Een tijd lang was onze verhouding alleen platonisch, maar van lieverlee veranderde dat.’
        

        
				
        
          Echt iets voor Jack Calley. Hij was altijd al een volhoudertje geweest. Daarom was hij ook zo succesvol. Niet alleen in zijn liefdesleven, maar in alles wat hij ondernam. Ik kon me wel voorstellen wat er door zijn hoofd was gegaan toen hij achter mijn vrouw aan zat. Rustig aan. Als je geduldig bent, geeft ze wel toe. Dat doen ze altijd. Geef haar complimentjes. Zeg hoe knap ze is. Dat haar man haar niet genoeg waardeert. Zo had hij in de loop der jaren tientallen vrouwen het bed ingepraat. Ooit had ik daar grote bewondering voor gehad. Nu besefte ik dat hij gewoon een egoïstische klootzak was geweest. Jammer dat ik daar nu pas achter kwam, na zijn dood. Anders had ik hem recht in zijn gezicht kunnen zeggen dat hij een eersteklashufter was. Het schokte me hoe ver zijn verraad was gegaan. Hij had Kathy boven mij verkozen en onze jarenlange vriendschap opzijgeschoven alsof het niets had betekend.
        

        
				
        
          ‘Het spijt me,’ zei ze, ‘echt waar.’
        

        
				
        
          Ik zuchtte, want ik zag dat ze het meende. ‘Was je wel van plan het me ooit te vertellen?’
        

        
				
        
          ‘Daar hebben we het over gehad, maar daar leek het nooit het goede moment voor. En ik wilde niets doen wat de kinderen kon schaden. Het was gewoon... hoe moet ik het zeggen... een relatie die losstond van de relatie die ik met jou en de kinderen had. Alsof mijn verhouding met Jack zich in een parallelle wereld afspeelde.’
        

        
				
        
          ‘Je hebt het anders wel lang volgehouden.’
        

        
				
        
          ‘Ja,’ zei ze, ‘dat is zo.’
        

        
				
        
          Op dat moment hoorden we het geluid van een auto die langzaam onze kant op kwam over het natte pad. Het schijnsel van de koplampen gleed over de bomenrand. We doken beiden instinctief in elkaar en bleven roerloos zitten tot de auto voorbij was. Ik zag de auto niet goed – een brede hulststruik versperde mijn zicht – en deed niet al te veel moeite, want ik wilde niet gezien worden door degene die achter het stuur zat. Misschien had de chauffeur er niets mee te maken, maar na vandaag wilde ik geen enkel risico nemen.
        

        
				
        
          ‘Wat doen we nu?’ fluisterde Kathy. Ze kwam overeind toen de rode achterlichten vervaagden in de verte.
        

        
				
        
          ‘We moeten in elk geval een droge plek zien te vinden. En dan moeten we de politie bellen. Je hebt heel wat uit te leggen.’ Ik kwam ook overeind en klapte mijn mobieltje open. Verdomme, nog steeds geen bereik.
        

        
				
        
          ‘En nog iets.’
        

        
				
        
          ‘Wat?’
        

        
				
        
          ‘Ze hebben een paar handschoenen van mij gevonden bij Vanessa’s lijk. Er zaten bloedvlekken op. Volgens mij probeert iemand me erin te luizen.’
        

        
				
        
          Ze zag er geschokt uit. ‘Heb je enig idee hoe ze daar gekomen zijn?’
        

        
				
        
          ‘Geen flauw idee. Gelukkig weet de politie nog niet dat ze van mij zijn, maar daar komen ze vast nog wel achter en ik heb geen zin om de komende twintig jaar achter de tralies te zitten voor iets wat ik niet gedaan heb.’ Ik was even stil. ‘Dus als jij...’
        

        
				
        
          ‘Ik had niets te maken met de moord op Vanessa, Tom. Dat zweer ik je. En ik heb geen enkel idee hoe mijn vingerafdrukken op dat mes zijn terechtgekomen. Je gelooft me toch wel?’ Ze klonk alsof ze wel wat vertrouwen kon gebruiken.
        

        
				
        
          ‘Waarom belde Jack me, Kathy? Waarom zaten ze achter hem aan? En hoeveel weet jij eigenlijk van deze hele toestand af?’ Al pratende was mijn stem omhooggeschoten en er hing ruzie in de lucht, wat onder de gegeven omstandigheden geen goed idee was.
        

        
				
        
          ‘Ik had niets met wat dan ook te maken,’ zei ze resoluut, ‘en ik wil ook niet dat de politie de moord op Vanessa op mij afschuift.’
        

        
				
        
          ‘We zullen op een gegeven moment beiden met de politie moeten praten. Want laten we wel zijn, wie zou ons anders kunnen beschermen?’ Ik bedaarde, liep naar haar toe, sloeg mijn arm om haar schouders en begroef mijn gezicht in de holte van haar nek. Ze was drijfnat en ik rook niet haar gebruikelijke parfumluchtje. Ik gaf haar een geruststellende kus. ‘Het komt allemaal wel goed, maak je geen zorgen,’ zei ik nogal optimistisch. ‘Laten we eerst maar eens een droge plek opzoeken. Dan zien we daarna wel wat we doen.’
        

        
				
        
          We worstelden ons door het struikgewas aan de rand van het bos, staken het weggetje over, klommen over het hek en stapten het maïsveld op. De grond was modderig en we kwamen tergend langzaam vooruit. Ik zag in de verte twee grote, houten veldschuren staan. Er stond een tractor voor een van de schuren, maar zo te zien was er niemand. Terwijl we over de akker sjokten, wierp ik een blik over mijn schouders. In de verte, voorbij het bos, gloeide de hemel oranjerood. Dat was ons brandende vakantiehuis. Ik dacht aan Warren en Midge en hoe ze zouden kijken als ze erachter kwamen wat er gebeurd was. Sinds we een aandeel in het huis hadden gekocht, mocht ik die twee niet meer omdat ze ons en ons geld een beetje als al te vanzelfsprekend hadden beschouwd, maar toch. Ze waren dol geweest op Sandfield Cottage.
        

        
				
        
          Ik hijgde als een postpaard tegen de tijd dat we de eerste schuur bereikten. Ik rende naar de enorme, dubbele deuren en merkte tot mijn grote opluchting dat ze niet op slot zaten. Ik trok een van de deuren open en we stapten naar binnen. Eindelijk droog. Het rook er naar hooi en motorolie, maar na alle andere plekken waar ik vanavond was geweest, deed het comfortabel aan. Ik vond een lichtknopje op de muur en klikte het licht aan. Het was een enorme schuur met gigantische, lege stellingen aan beide kanten, die doorliepen tot aan het dak en op het vloeroppervlak kon met gemak een tractor staan. Er stond één enkele Land Rover achter in de schuur en daar liep ik naartoe, terwijl ik mijn natte jas uittrok. Kathy kwam achter me aan. Ik klapte opnieuw mijn mobieltje open. Nog steeds geen bereik. Dat maakte me pisnijdig. Dit moest wel het laatste stukje Engeland zijn waar je je mobieltje niet kon gebruiken. Tijdens onze weekeinden hier, had dat juist een bonus geleken. We hadden het telefoonnummer van Sandfield Cottage met opzet niet doorgegeven aan onze werkgevers om niet gestoord te worden. Maar nu we achternagezeten werden en in deze uithoek vastzaten, was wat eerst een bonus leek een levensgroot probleem.
        

        
				
        
          Uiteraard zat er geen contactsleutel in de Land Rover, maar de deur was open en er lag een dikke trui op de bestuurdersstoel. Ik klom naar binnen en bood Kathy de trui aan. Ze trok haar suède jasje en blouse uit, die beide doorweekt waren en bedankte me fluisterend voor de trui.
        

        
				
        
          ‘Heeft jouw mobieltje wel bereik?’ vroeg ik.
        

        
				
        
          Ze schudde haar hoofd en maakte haar beha los, waardoor haar parmantige borstjes met de kersenrode tepels te zien waren. Ze had een slank, soepel lichaam met een bleke, goudkleurige huid en ik staarde er een paar tellen spijtig naar voor ze de trui over haar hoofd trok, omliep en aan de andere kant instapte.
        

        
				
        
          ‘Jezus, wat ben ik moe.’ Ze sloot haar ogen.
        

        
				
        
          ‘We kunnen hier niet blijven,’ zei ik nog, maar zo te zien was ze niet van plan nog één stap te verzetten.
        

        
				
        
          ‘Ik moet nadenken,’ voegde ze er op bezorgde toon aan toe.
        

        
				
        
          Ik moest ook nadenken. Daar had ik geen zin in, want Kathy’s verhaal vertoonde een paar flinke gaten en ik besefte dat ze dingen voor me achterhield. Ik vond een geblokte hondendeken achterin en bedankte de eigenaar in stilte voor zijn voorkomendheid. Tegen de tijd dat ik mijn natte kleren had uitgetrokken en achterover in mijn stoel leunde met de deken tot aan mijn kin opgetrokken, was Kathy in slaap gevallen. Ik schoof naar haar toe om me tegen haar aan te nestelen, maar waarschijnlijk sliep ze niet erg diep, want ze schoof bij me weg.
        

        
				
        
          Even later hoorde ik haar zachtjes huilen en voelde ik een pijnlijke steek in mijn hart.
        

        
				
        
          Mijn huwelijk was voorbij en de afgelopen Joost mocht weten hoeveel jaar had mijn vrouw, van wie ik oprecht hield, me voorgelogen.
        

        
				
        
          De vraag was alleen: zou ik ooit de volledige omvang van die leugens te weten komen?
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          De negenentwintigjarige computerkraker Dorriel Graham liet zijn kolossale, vormeloze lijf in de extra versterkte stoel voor zijn ultramoderne pc zakken en begon in cyberspace te speuren naar de informatie die zijn cliënt wilde hebben. Zijn cliënt was Lench, maar toch kenden ze elkaars identiteit niet en hadden ze elkaar ook nooit ontmoet. Graham was een mobiel nummer dat dag en nacht gebeld kon worden en Lench was Lima 2, een klant die af en toe van zijn diensten gebruikmaakte en die altijd stipt betaalde.
        

        
				
        
          De virtuele wereld van internet was Grahams leven. Hij was een technohuurling met als specialiteit het opsporen van mensen via de computer. De persoonlijke gegevens van een doorsnee Brit van boven de achttien staan soms wel in honderden elektronische bestanden vermeld. Zelfs degenen die nooit meedoen aan telefonische enquêtes, die met opzet geen informatie verstrekken aan derden, en zo weinig mogelijk op hun eigen naam laten registreren, laten overal virtuele voetstappen achter. Wanneer je een creditcard of pinpasje gebruikt, wordt in een elektronisch bestand opgeslagen waar en wanneer het pasje is gebruikt en wat ermee gekocht is. Als je je mobiele telefoon gebruikt en de persoon die jou zoekt het nummer kent, zijn je belgegevens te vinden. Alleen gehaaide criminelen die alle trucjes kennen en letterlijk niets op hun eigen naam laten zetten, kunnen voor nogal wat hoofdbrekens zorgen. Maar ook zij kunnen opgespoord worden. Ze zijn te vinden via hun minder voorzichtige familieleden en vrienden.
        

        
				
        
          Het komt erop neer dat je iedereen kunt vinden als je weet waar je moet zoeken en Dorriel Graham wist altijd waar hij moest zoeken. Die avond had hij twee namen gekregen, Thomas en Katherine Meron. Hij moest erachter zien te komen waar hun naaste familieleden woonden. Het was een haastklusje, had Lima 2 gezegd, dat binnen twee uur geklaard moest zijn. Normaliter zou Graham bedankt hebben voor de klus – tenslotte waren zijn diensten erg in trek en had hij meer dan genoeg werk – maar in plaats van zijn gebruikelijke honorarium was hem drieduizend pond beloofd en hij wist dat Lima 2 met het geld over de brug zou komen.
        

        
				
        
          Dorriel nam een grote hap van de kingsize Snickers die hij in zijn linkerhand hield en begon met Thomas Meron. Via Google kwam hij erachter dat Meron al acht jaar bij Ezyrite Software Services in Harrow werkte. Vervolgens moest hij in het personeelsbestand van Ezyrite zien te komen. Aangezien het om een softwarebedrijf ging, nam Dorriel aan dat hun systeem niet eenvoudig te kraken zou zijn en hij wat meer moeite zou moeten doen dan anders; niet dus. Hun voornaamste firewall zat vol gaten en binnen elf minuten had hij Merons persoonlijke gegevens op zijn scherm, waaronder de namen van zijn ouders en zijn jongere broer. Op volstrekt legale wijze verschafte hij zich vervolgens toegang tot het kiesregister en ontdekte hij dat Merons ouders in Sidmouth, Devon, woonden en zijn broer in East Kent.
        

        
				
        
          Katherine Meron kostte hem meer moeite. Al snel wist hij waar ze werkte, maar het personeelsbestand van de universiteit bleek een harde noot om te kraken en het duurde zevenentwintig minuten voor hij eindelijk binnen was. Ze had een oudere zus die niet via Google of het kiesregister te vinden was, dus moest Dorriel gebruikmaken van simpelere methoden, zoals de site Friends Reunited. Net zoals miljoenen anderen die contact zochten met oude schoolvrienden, had ze zich daar ingeschreven en in haar profiel stond vermeld dat ze tegenwoordig in Sydney, Australië woonde, dat ze een schat van een man had die John heette en dat ze twee ‘dotjes’ van honden had, Harry en Spike, twee dalmatiërs.
        

        
				
        
          Dorriel had gevonden wat hij zocht en na één uur en tweeëntwintig minuten belde hij Lima 2 terug om de gevraagde informatie door te geven. Niet één keer vroeg hij zich af waarvoor de informatie gebruikt zou worden, het kon hem eerlijk gezegd geen bal schelen. Hij was niet zo sociaal ingesteld. Dat was een van de redenen dat hij bekendstond als uiterst betrouwbaar.
        

        
				
        
          ‘Heb je de informatie?’ vroeg de stem aan de andere kant.
        

        
				
        
          ‘Ja.’ Dorriel liet zijn plompe lijf tegen de rugleuning steunen en logde in op zijn favoriete pornosite. ‘Ik heb alle familieleden opgespoord en degene die het dichtstbij woont, is de moeder van Katherine Meron, Irene Tyler. Heb je een pen bij de hand? Dan geef ik je het adres.’
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          Adjudant Mike Bolt woonde in het centrum van Londen. In de rustige buurt rond Clerkenwell Road, tussen het West End en het financiële district. Clerkenwell lag pal in het centrum. Ooit was dat het domein van drukkerijen en bierbrouwerijen geweest, maar in de afgelopen jaren had de buurt een gigantische facelift ondergaan omdat de yuppies er hun oog op hadden laten vallen. De oude fabrieken en loodsen waren omgetoverd tot dure, trendy appartementen.
        

        
				
        
          Bolt woonde in een mooie studioflat op de tweede verdieping van een voormalige loods, vlak bij het juweliersdistrict, Hatton Garden en op loopafstand van het trein- en metrostation Farringdon. Hij woonde er al bijna twee jaar en huurde het van een Oekraïense zakenman, Ivan Stanevic. Het was een prachtig, uiterst luxueus appartement: ruim, voorzien van gelakte houten vloeren en een entresol waar de slaapkamer zich bevond. De ramen besloegen de hele lengte van de flat en boden uitzicht op het uitgaanscentrum en op de torens van het Barbican Centre die als stompe vingers achter de gebouwen aan de andere kant oprezen. Stanevic, een projectontwikkelaar, had zonder problemen 500 pond per week voor de flat kunnen vragen, maar in plaats daarvan rekende hij slechts 150 pond per maand. De reden: Bolt had hem ooit een grote dienst bewezen. Een enorm grote dienst.
        

        
				
        
          Tweeënhalf jaar geleden, kort nadat Bolt bij de ncs was geplaatst, was de twaalfjarige dochter van Stanevic voor haar school in Chelsea ontvoerd door concurrenten die dreigden haar te vermoorden tenzij haar vader zijn aandeel in een hotelcomplex in het zuiden van Frankrijk zou overdragen. Stanevic had uiteindelijk op aandringen van zijn vrouw de politie ingeschakeld en de zaak was in handen gekomen van een ncs-team dat onder leiding stond van Bolt.
        

        
				
        
          Er was een ontmoeting geregeld tussen Stanevic en de ontvoerders in een café in Tottenham, waar de eigendomspapieren van het aandeel overgedragen zouden worden. Om er zeker van te zijn dat hun plannen zouden slagen, hadden de ontvoerders besloten Stanevic tijdens de overdracht ook te ontvoeren, zodat ze hun nieuwe aandeel in het complex aan derden konden verkopen. Maar Bolt en zijn team hielden toezicht op de ontmoeting. In plaats van in te grijpen, had Bolt opdracht gegeven de ontvoerders hun gang te laten gaan waarna ze op veilige afstand gevolgd zouden worden om hun thuisbasis te vinden.
        

        
				
        
          Het was de moeilijkste achtervolging die Bolt ooit had geleid. De doelwitten waren getraind om achtervolgers af te schudden en tijdens de vijfenveertig minuten durende achtervolging door het centrum gebruikten ze elk denkbaar trucje: plotseling omkeren, met ruim honderd kilometer door de achterafstraatjes in Islington racen (iets wat bijna onmogelijk was en Bolt nadien nooit meer had meegemaakt), en ze waren zelfs eenrichtingsstraten vanaf de verkeerde kant ingereden. Maar op de een of andere manier lukte het Bolt, die gebruikmaakte van de camera’s in het centrum en veelvuldig commando’s in diverse telefoons schreeuwde, om ze te volgen tot aan hun bestemming – een souterrainappartement in Fulham.
        

        
				
        
          Bolt dirigeerde alle beschikbare agenten naar de flat en vroeg tegelijkertijd bijstand van een SO19-team, een zwaarbewapend arrestatieteam.
        

        
				
        
          Bolt had de leiding. Was het beter om af te wachten of moest hij met grof geweld binnenvallen, ervan uitgaande dat het meisje zich ook in de flat bevond? Hij was zich er terdege van bewust dat de ontvoerders het meisje en haar vader mogelijk zouden vermoorden als ze niets deden. De Russische maffia was genadeloos.
        

        
				
        
          Uiteindelijk besloot Bolt een andere optie te kiezen. Hij vroeg het telefoonnummer van de flat op bij British Telecom, liet het arrestatieteam de flat omsingelen en belde de ontvoerders op vanuit zijn controlekamer bij Scotland Yard in de veronderstelling dat een van hen uit nieuwsgierigheid zou opnemen. Dat gebeurde ook. De man die de leiding had over de ontvoering nam zelf op. Bolt lapte alle regels aan zijn laars en liet de ontvoerder weten dat hij nooit de eigendomspapieren van het hotel in handen zou krijgen en het aandeel dus ook nooit zou kunnen verkopen, daar er geen enkele uitweg uit de situatie was omdat er in het Verenigd Koninkrijk nooit onderhandeld werd met ontvoerders, en dat als hij een van zijn twee gijzelaars zou doden, hij nooit meer uit de gevangenis zou komen. Maar als hij beide gijzelaars ongedeerd zou laten gaan, bestond de mogelijkheid dat een rechter iets milder zou oordelen. Dat alles werd gezegd voor de ontvoerder de kans kreeg om te reageren. Bolt nam een enorm risico want voor hetzelfde geld was het meisje al dood en door de ontvoerders te laten weten dat ze omsingeld waren, bestond de kans dat ze zich een weg naar buiten zouden schieten omdat ze toch niets meer te verliezen hadden. Bolt was van nature geen gokker, maar wel gedecideerd en niet bang om de verantwoording voor zijn daden te nemen. En in dit geval pakte de gok goed uit. Het telefoontje joeg de ontvoerders de stuipen op het lijf en er volgden nog meer telefoontjes. Bolt bleef herhalen dat ze omsingeld waren en geen enkele uitweg hadden, en uiteindelijk gaven de ontvoerders zich over en werden beide gijzelaars ongedeerd vrijgelaten.
        

        
				
        
          Stanevic had nooit vergeten wat Bolt had gedaan en was er heilig van overtuigd dat zijn dochter en hij hun leven te danken hadden aan Bolt. Sinds die tijd hadden ze af en toe contact met elkaar en toen Stanevic hoorde dat Bolt op zoek was naar een nieuwe woning, bood hij zijn hulp aan door hem een flat aan te bieden in een van zijn appartementencomplexen. Gratis en zo lang hij maar wilde. Bolt had nee moeten zeggen, omdat het tegen alle regels was en een reden voor ontslag op staande voet mocht iemand er ooit achter komen. Maar hij was destijds nijdig op alles en iedereen en maakte zich niet zo druk om regeltjes, en daar kwam nog eens bij dat hij volkomen blut was, dus accepteerde hij het aanbod onder één voorbehoud: hij wilde wel iets betalen. Stanevic wilde geen cent accepteren, maar Bolt wilde niet het gevoel hebben dat hij bij iemand in de schuld stond en uiteindelijk kwamen ze op een huur van 150 pond uit. Al snel daarna trok Bolt in de flat.
        

        
				
        
          Het was net na middernacht toen Bolt de trap opliep naar de tweede verdieping met een zak afhaalvoer van het Thaise restaurant, de deur van zijn appartement opende en naar binnen stapte in het lege, donkere appartement. Soms kreeg hij daar een somber gevoel van, vooral wanneer hij een drukke dag achter de rug had en die avond was het ook weer raak. Terwijl hij het licht in de hal aandeed, dacht hij aan Tina Boyd, aan de eenzaamheid die uit haar donkere ogen had gestraald en hij vroeg zich af of dezelfde emotie in zijn ogen te zien was geweest.
        

        
				
        
          Hij zette de zak op het roestvrijstalen aanrechtblad, haalde een blikje Stella uit de koelkast en nam gretig een grote slok uit het blikje. Hij liep naar het midden van de schemerige kamer, keek uit het raam naar de oranjeachtige gloed van een stad bij nacht en genoot van het vage geroezemoes van mensen en verkeer beneden op straat, dat opsteeg en zijn sombere stemming verdreef. Hij woonde al bijna twintig jaar in Londen en wanneer hij uit het raam keek, schoot er nog steeds een steek van opwinding door hem heen omdat hij besefte dat hij zich in het centrum van een van de oudste, levendigste steden ter wereld bevond. Natuurlijk was er ook veel kritiek op Londen en hij gaf ruiterlijk toe dat de stad een paar minpuntjes had – de enorme criminaliteit om maar eens iets te noemen – maar toch zou hij nergens anders willen wonen. De stad gaf hem een geborgen gevoel, alsof hij ergens bij hoorde, en hoewel hij niet goed kon uitleggen hoe dat kwam, was het voor hem even duidelijk en tastbaar als de houten vloer onder zijn voeten. De stad was zijn reddingsboei.
        

        
				
        
          Hij was eraan gewend geraakt om alleen te zijn. Hoewel het van de ene op de andere dag was gebeurd op een manier die je niemand zou toewensen, had hij ondervonden dat het wonderwel bij hem paste. Hij hoefde aan niemand uitleg te geven wanneer hij wegging of thuiskwam, kon koken wat hij wilde en wanneer hij wilde, en kon net zoveel herrie maken als hij wilde. De locatie, pal in het centrum waar altijd wel wat te doen was, schaafde de scherpste randjes van de eenzaamheid en melancholie weg, die hem elke keer overvielen wanneer zijn gedachten te ver afgleden naar die avond van drie jaar geleden. Voorlopig had hij geen behoefte om verandering in zijn status van vrijgezel aan te brengen.
        

        
				
        
          Althans, dat probeerde hij zichzelf wijs te maken.
        

        
				
        
          Hij had zijn eten al op een bord gelegd – zeebaars in tamarindesaus met kokosrijst – en zou net een flinke teug Stella nemen, toen zijn mobieltje begon te rinkelen.
        

        
				
        
          Het was Turner. Hij vertelde Bolt dat hij naar de film was geweest en net terug was. Hij had de nieuwste Tom Cruise-film gezien. ‘Wat een sof. En na afloop zei mijn afspraakje ook nog eens dat ze moe was en meteen naar huis wilde. Na het zien van die film heeft ze volgens mij voorgoed haar buik vol van relaties.’
        

        
				
        
          Bolt leunde achterover tegen het aanrechtblad en nam nog een slok. ‘Tja, er bestaat nu eenmaal geen gerechtigheid in deze wereld.’
        

        
				
        
          ‘Dat kun je wel stellen en het leven is te kort om een avond op die manier te verspillen. Ik zou eigenlijk een rechtszaak moeten aanspannen.’
        

        
				
        
          ‘Tegen wie? Je afspraakje of de filmmaatschappij?’
        

        
				
        
          ‘Beide.’
        

        
				
        Bolt lachte. Hij mocht Turner graag. Maar het duurde even voor je aan hem gewend was en hem waardeerde, en zo te horen was zijn afspraakje van die avond niet zover gekomen. Hij werd voortijdig kaal, zijn gezicht deed denken aan een droevige hondenkop, hij glimlachte zelden, en maakte vaak scherpe, cynische opmerkingen op gortdroge toon. Waarom hij politieagent was geworden, was een raadsel. Hij deed in elk geval geen enkele poging om met het grote publiek in contact te komen, waarover hij zich nogal laatdunkend, bijna minachtend, uitliet. Maar hij was intelligent, liet zich door niemand een oor aannaaien en was een computerexpert van de bovenste plank. Daar kwam nog eens bij dat hij zo veel hart voor de zaak had dat hij zijn chef in het weekeinde, na middernacht, terugbelde.

        
				
        
          ‘Dus je hebt mijn boodschap gekregen. Heb je de laptop van Parnham-Jones al bekeken?’
        

        
				
        
          ‘Er was geen laptop.’
        

        
				
        
          ‘Weten we of hij een laptop gebruikte?’
        

        
				
        
          ‘Op dit moment niet. Ik heb aangenomen dat hij er geen had. Maar daar zijn we zo achter.’
        

        
				
        
          ‘Ik zal morgen zijn werkster wel even bellen.’
        

        
				
        
          ‘Er stond wel een pc. Daar heb ik vanmiddag even op rondgeneusd, maar toen ik vanavond je boodschap kreeg, ben ik er serieus mee aan de slag gegaan.’
        

        
				
        
          ‘Iets interessants gevonden?’
        

        
				
        
          ‘Ja,’ zei Turner na een korte stilte. ‘Zo kun je het wel noemen.’
        

        
				
        
          ‘Vertel.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb een e-mail gevonden. Hij was opgeslagen in een map met privédocumenten, die voor de rest trouwens leeg was. Ik werd nieuwsgierig omdat het bestand met een password beveiligd was. Dat password was geen probleem – niet voor iemand die iets van computers weet – en ik heb het mailtje net gelezen. Ze wilden hem afpersen.’
        

        
				
        
          ‘Heb je dat mailtje voor je? Lees eens voor.’
        

        
				
        
          ‘Het is kort en ter zake. “Beste opperrechter. We weten alles. Alle details. 1998. Het meisje. Haar vader is ook dood, hè? Hing zich op in de gevangenis. Als je niet net als hij de rest van je leven achter de tralies wilt doorbrengen, zul je over de brug moeten komen. Anders hangen we de vuile was buiten. Binnenkort hoor je van ons.”’ Turner was even stil, maar Bolt zei niets. ‘Dat was het,’ voegde Turner eraan toe. ‘Ik heb geen idee waarvan hij beschuldigd wordt. Verder heb ik geen vreemde dingen kunnen vinden op zijn pc en ook geen verdere mailtjes van de afpersers.’
        

        
				
        
          ‘Heb je gecontroleerd op welke internetsites Parnham-Jones altijd kwam?’
        

        
				
        
          ‘Ik heb door het bestand gebladerd. Hij surfte niet veel op het net en bezocht geen opvallende sites. Voornamelijk Amazon.com, bbc.com, dat soort dingen. En hij hield ervan om artikelen over zichzelf te lezen. Had je iets anders verwacht?’
        

        
				
        
          ‘Nee,’ loog Bolt. ‘Maar zekerheid voor alles.’ Hij peinsde over de afwezigheid van een laptop. Zou Parnham-Jones er één gehad hebben die hij uitsluitend voor zijn duistere nevenactiviteiten gebruikte? Misschien dat de moordenaar hem gestolen had, zoals ook het geval leek te zijn bij John Gallan.
        

        
				
        
          ‘Ik heb het mailtje net naar je doorgestuurd,’ klonk ineens Turners stem.
        

        
				
        
          ‘Je weet niet wie hem gestuurd heeft, neem ik aan?’
        

        
				
        
          ‘Het komt van een Hotmail-account dat al afgesloten is. En als die afperser een beetje verstand heeft, heeft hij het vanuit een internetcafé gestuurd, wat betekent dat hij bijna niet op te sporen is.’
        

        
				
        
          ‘Maar je kunt wel nagaan wanneer dat mailtje verstuurd is, toch?’
        

        
				
        
          ‘Heb ik al gedaan. Het is op 11 mei verstuurd. Tien dagen geleden.’
        

        
				
        
          Kortgeleden dus, dan was het zo goed als zeker dat er een verband bestond met de dood van Parnham-Jones.
        

        
				
        
          ‘Ik neem aan dat dit een heel ander licht op de zaken werpt?’ Een retorische vraag.
        

        
				
        
          ‘Nou en of.’
        

        
				
        
          ‘Enig idee wat dat gedoe over het dode meisje en haar vader betekent?’
        

        
				
        
          ‘Nog niet,’ antwoordde Bolt, die opnieuw loog. Hij vroeg Turner de harde schijf van de pc helemaal te controleren om te zien of er nog iets te vinden was dat mogelijk verband hield met het afpersingsbriefje, bedankte hem en hing op.
        

        
				
        
          Hij wierp een afwezige blik op zijn eten. Het rook goed, maar zijn gedachten werden in beslag genomen door de informatie die hij net gekregen had. Hij was er nu van overtuigd dat de opperrechter vermoord was. Hij wist ook bijna zeker dat de moord op John Gallan, een paar maanden geleden, door dezelfde dader of daders was gepleegd. De gelijkenissen tussen beide zaken waren te groot, dat kon geen toeval zijn. Gallan was vermoord om een einde te maken aan het onderzoek naar Parnham-Jones, die verdacht werd van pedofiliepraktijken en de moord op het meisje. Maar waarom was de man zelf dan ook vermoord? Misschien was hem het zwijgen opgelegd om te voorkomen dat zijn geheimen bekend raakten. Als dat het geval was, dan behoorde de moordenaar waarschijnlijk ook tot het pedofielennetwerk, misschien was hij iemand uit de hoogste politieke kringen, die wilde voorkomen dat er een schandaal boven tafel zou komen dat de regering ten val kon brengen. Die theorie riep een andere vraag op. De persoon die het sterkste motief had om Parnham-Jones te vermoorden (om een schandaal te voorkomen), zou hem niet afpersen. Juist het tegendeel. Hij zou er alles aan doen om te voorkomen dat Parnham-Jones in paniek zou raken en iets stoms zou doen.
        

        
				
        
          Dus wie had dan verdomme die e-mail gestuurd?
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        Het was net na drieën ’s nachts en de straat was verlaten. Een zwarte kat kwam tevoorschijn uit een struik naast de voordeur van Irene Tyler en wierp een hooghartige blik op de gemaskerde man in het zwart die ineens was opgedoken. De kat schoot voor de man langs, en verdween in het donker. Lench kon zich niet herinneren of een zwarte kat een goed of een slecht voorteken was en dat kon hem ook niet schelen. Hij was niet bijgelovig en verwonderde zich altijd over de onvoorstelbare naïviteit van mensen die dat wel waren. Je bepaalde je lot door de dingen die je deed, vond hij. Geluk speelde daarbij geen rol. Er was geen leven na de dood en spoken bestonden ook niet. Als dat wel zo was geweest, zou Lench achtervolgd worden door de dolende zielen van de drieënveertig mensen die hij tot dusver had vermoord, maar hij sliep elke nacht als een roos en voelde zich volkomen op zijn gemak in het donker.

        
				
        Hij haalde de lopers uit zijn zak en begon aan het eerste slot. Na een minuut had hij het open. Het Yale-slot kostte niet meer dan een paar seconden. Hij duwde de deur voorzichtig open en zag een veiligheidskettinkje. Hij haalde een betonschaar tevoorschijn en knipte het door. Irene Tyler deed meer aan inbraakbeveiliging dan de meesten, maar het maakte geen verschil. Een inbreker die wist wat hij of zij deed, kon overal binnenkomen en Lench wist precies wat hij deed. Hij had gezien dat het huis met een inbraakalarm was beveiligd, dus stak hij de betonschaar weg en haalde hij een laserpen tevoorschijn. Tegenwoordig schakelden veel huiseigenaren ’s nachts het alarm in, maar alleen de sensoren op de begane grond en gezien het feit dat ze twee sloten en een veiligheidskettinkje op de deur had, nam hij aan dat zij hetzelfde had gedaan. Hij stapte uiterst voorzichtig de deur binnen, keek de hal rond en ontdekte het rode lichtje van de bewegingssensor op de muur rechts van hem. Na wat behoedzaam gemanoeuvreer, scheen de laserstraal recht op het rode licht van de sensor, waardoor deze verblind werd.

        
				
        
          Hij sloot de deur met zijn voet, hield de laserpen in exact dezelfde positie en bewoog zich voorzichtig zijwaarts door de hal naar de trap. Toen hij op de derde trede stond, was de hoek te steil om de laserstraal nog op de sensor te richten, maar dat hoefde ook niet meer. Hij was veilig. Hij klikte de laserpen uit, stak hem terug in zijn zak en liep verder naar boven.
        

        
				
        
          De eerste de beste deur bleek de slaapkamer van Irene Tyler te zijn. Het was een behaaglijke, ruime kamer waar een blauwwitte schemering heerste door het schijnsel van de straatlantaarn buiten. Haar lange zilvergrijze haar hing los. Ze lag op haar linkerzij aan één kant van het tweepersoonsbed, had de dekens tot aan haar kin opgetrokken en snurkte zacht. Hij sloot de deur achter zich en sloop stilletjes naar haar toe. Hij rook vaag de geur van haar parfum. Ze was een jaar of vijfenzestig, had rimpels en de huid bij haar kaak was wat uitgezakt, maar toch zag ze er niet slecht uit.
        

        
				
        
          Hij boog zich voorover tot zijn gezicht slechts een paar centimeter van het hare was verwijderd en haar slaperige adem langs zijn wangen streek. Zijn slangachtige tong kwam naar buiten en het puntje volgde de contouren van haar adelaarsneus, maar raakte haar huid net niet aan. Hij wilde niets liever dan haar gezicht likken om de warmte van haar huid te proeven, zoals hij soms bij zijn slachtoffers in Bosnië had gedaan. Dat intieme gebaar verhoogde volgens hem de band met zijn slachtoffers en gaf hem een groter gevoel van macht wanneer hij uiteindelijk hun levens beëindigde.
        

        
				
        
          Maar vanavond moest hij voorzichtig zijn, hij mocht geen dna-sporen achterlaten. In plaats daarvan duwde hij haar zilvergrijze haar naar achteren en streelde hij haar vlezige oorlel; uiteraard droeg hij handschoenen. Irene bewoog eventjes, maar werd niet wakker, dus ramde hij zijn vinger in haar oor, dat werkte wel, haar ogen vlogen wijd open. Ze probeerde rechtop te gaan zitten, maar hij duwde haar terug en legde een hand over haar mond. In zijn andere hand bevond zich een stiletto die hij zachtjes tegen haar keel drukte.
        

        
				
        
          ‘Staat het inbraakalarm aan?’ siste hij. ‘Knik voor ja, en schud je hoofd voor nee.’
        

        
				
        
          Ze jammerde zachtjes en knikte.
        

        
				
        
          ‘Als ik mijn hand weghaal, vertel je me de code. Als je treuzelt of de verkeerde code geeft, ben je een oog kwijt.’
        

        
				
        
          Hij sprak op rustige, bijna zelfverzekerde toon. Zijn stem was aan de hoge kant, wat volkomen in tegenspraak leek met zijn enorme gestalte en zijn woorden klonken daardoor op de een of andere manier nog dreigender. Het mes gleed omhoog tot het puntje tegen de losse huid onder haar rechteroog drukte. Het was overduidelijk dat hij het meende en ze knikte opnieuw, ten teken dat ze het begrepen had. Hij haalde de hand voor haar mond weg. Het mes bleef waar het was en onwillekeurig knipperde ze even met haar ogen.
        

        
				
        
          ‘Vijf-twee-acht-een.’
        

        
				
        
          ‘Goed zo.’ Hij haalde het mes weg. ‘Draai je om.’
        

        
				
        
          ‘Neem alles mee wat je wilt, maar doe de kinderen alsjeblieft niets.’
        

        
				
        
          Dus die waren hier ook. Mooi zo. ‘Ik ben niet geïnteresseerd in de kinderen.’ Hij loog, zodat ze zou meewerken. ‘En doe nu wat ik zeg.’
        

        
				
        
          Ze rolde op haar rug en hij haalde een paar plastic handboeien tevoorschijn die hij gebruikte om haar polsen en enkels mee vast te binden. Ze stribbelde niet tegen, maar herhaalde dat hij alles mocht meenemen als hij haar kleinkinderen maar niets deed. ‘Doe je mond open,’ zei hij. Hij stopte er een golfbal in, die hij met een paar stukken tape vastplakte.
        

        
				
        
          Toen hij ervan overtuigd was dat ze volkomen hulpeloos was, liep hij de kamer uit en ging hij terug naar beneden. Hij maakte zich dit keer niet druk om de bewegingssensor, doorbrak de straal en het alarm ging af. Hij liep naar het kastje aan de muur en tikte de code in, waardoor het alarm automatisch uitgeschakeld werd.
        

        
				
        
          Hij haalde een mobieltje uit zijn zak en toetste een nummer in. ‘Rij het busje naar de voorkant en laat de motor lopen,’ zei hij tegen de persoon aan de andere kant van de lijn. Vervolgens ging hij terug naar boven. De mannen die hij bij zich had, waren betrouwbaar en hadden al eerder gemoord, maar bij de moord op kinderen trokken ze de grens. Lench beschouwde dat als een zwakte. In zijn wereld bestonden geen grenzen die niet overgestoken konden worden. Het was een van de lessen die hij geleerd had in de vier jaar dat hij op het slagveld van voormalig Joegoslavië had gevochten. Hij had de kant gekozen van degene die het meeste geld bood. Iedereen, jong en oud, was een mogelijke prooi. Het waren zakken met bloed, meer niet. Maar niet iedereen begreep dat en om mogelijke muiterij onder zijn mannen te voorkomen, had hij het dubbele tarief geboden voor deze klus.
        

        
				
        
          Het meisje en de jongen sliepen op stapelbedden in de achterste slaapkamer die vol stond met knuffels en speelgoed, en voorzien was van behang met Disney-figuren. Zelfs voor iemand als Lench was het duidelijk dat Irene Tyler dol was op haar kleinkinderen. Hij sloop door de schemerige slaapkamer en tilde de jongen voorzichtig uit het bovenste bed. Het kind bewoog, maar werd niet wakker en Lench droeg hem stilletjes naar beneden. Hij hoorde dat Irene Tyler wild tekeerging op het bed, maar wist dat ze niets kon uitrichten.
        

        
				
        
          Toen hij vlak bij de voordeur was, hoorde hij het busje voor de deur stilhouden. Hij duwde met zijn voet de voordeur open en haastte zich over het pad met het slapende kind in zijn armen. Naast de chauffeur zat een tweede man, die uitstapte en de dubbele achterportieren opende. Hij droeg geen bivakmuts maar had een honkbalpetje op dat ver over zijn voorhoofd was getrokken om herkenning te voorkomen. Achter in het busje lagen twee kale matrassen. Lench legde de jongen op een matras, liep terug en controleerde of er in de omliggende huizen licht brandde. Niets te zien.
        

        
				
        
          Het meisje draaide zich om in haar slaap toen Lench op het onderste stapelbed af stapte. Misschien dat ze wakker zou worden. Als dat gebeurde, moest hij haar mond dichtplakken en haar met de plastic handboeien vastbinden. Dat wilde hij voorkomen omdat hij dan mogelijk problemen met zijn handlangers zou krijgen. Ze werd niet wakker toen hij haar optilde en naar beneden droeg.
        

        
				
        
          ‘Ik vind dit maar niks,’ fluisterde de man met het honkbalpetje toen de kinderen beiden achterin lagen en hij de portieren sloot.
        

        
				
        
          ‘Ze krijgen er niets van,’ zei Lench, ‘maar verkloot de boel niet. Je hebt heel wat te verliezen.’ Lench wist bepaalde dingen over beide mannen, die hen levenslange gevangenisstraf kon opleveren en de twee waren zich daar terdege van bewust.
        

        
				
        
          De man met de honkbalpet mompelde iets en stapte in het busje. Een paar seconden later reed het busje weg en even later was het verdwenen. In de omringende huizen was het nog steeds donker. Nergens bewegende gordijnen te zien. Lench was tevreden, liep langzaam terug naar het huis en voelde de vertrouwde tinteling in zijn kruis; alsof zachte, koude vingers hem daar streelden.
        

        
				
        
          Hij hoefde Irene Tyler niet te vermoorden. Ze had zijn gezicht niet gezien en zou geen beschrijving van hem kunnen geven. Ze kon hooguit zijn stem beschrijven, maar dat maakte niet uit. Hij kon haar ook gewoon achterlaten, ze was vastgebonden en kon geen alarm slaan.
        

        
				
        
          Maar dat zou eeuwig zonde zijn. Tegenwoordig kreeg hij nog maar zelden de kans om zich uit te leven. En, zoals zijn superieur hem jaren geleden in een uitgebrand moslimdorp in het westen van Bosnië had voorgehouden toen ze naar een stapel lijken keken, de stoffelijke resten van een gezin van tien personen: ‘Een dooie kan niemand beschuldigen.’
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          Ik verzonk in een droomloze slaap. Ik herinner me vaag dat ik op een gegeven moment wakker werd van een pijnlijke schouder, maar ik was te uitgeput om me druk te maken om mijn schouder of alle andere problemen, en dommelde weer in.
        

        
				
        Toen ik de volgende ochtend wakker werd, deed mijn wang pijn van de jaap die het fileermes me een dag daarvoor had bezorgd: het mes waarop de vingerafdrukken van mijn vrouw waren aangetroffen. Kathy zat opgekruld op de passagiersstoel en leunde met haar hoofd tegen het raam. Ze had het grootste deel van de deken naar zich toegetrokken – thuis had ze die gewoonte ook – en ze zag er zelfs behaaglijk uit. Was dat de slaap der onschuldigen of had ze het gewoon lekker warm met die deken?

        
				
        
          Ik gaapte, had het koud, was een beetje misselijk en keek op mijn horloge. Twintig voor zeven. Buiten was het al licht. Ik had dorst en honger. Na de lunch gistermiddag had ik nauwelijks nog iets gegeten, en gistermiddag leek een mensenleven geleden. Voordat ik gisteravond was gaan slapen, had ik mijn shirt en broek uitgetrokken, die ik achter in de Land Rover te drogen had gelegd. Ze waren nog steeds klam merkte ik toen ik me aankleedde.
        

        
				
        
          Ik opende het portier, stapte op de betonnen vloer van de schuur en strekte mijn benen. Waarom wilde Kathy niet naar de politie? Dat zat me meer dwars dan al het andere. Had ze dan toch iets te maken met de moord op Vanessa? Ik snapte niet hoe dat kon, maar mijn gedachten kwamen steeds weer terug op dat ene, onbegrijpelijke punt: hoe waren haar vingerafdrukken in jezusnaam op het mes terechtgekomen? Dat zou de politie zeker willen weten en tot dusver wilde ze daar geen antwoord op geven. Toch zouden we vroeg of laat de realiteit van onze situatie onder ogen moeten zien, waarom dan niet nu? Ik zou mezelf aangeven, zelfs als Kathy het er niet mee eens was. Op die manier kreeg ik in elk geval bescherming, zowel voor de kinderen als voor mezelf.
        

        
				
        
          De kinderen. Door alle toestanden van gisteren waren ze compleet door mijn hoofd geschoten. Ik besefte dat ik hen miste. Er moest een eind aan deze toestand komen.
        

        
				
        
          Het passagiersportier ging open en Kathy stapte uit. Ze zag er slaperig uit en deed een paar onzekere passen in mijn richting.
        

        
				
        
          ‘Hallo.’
        

        
				
        
          ‘Luister...’
        

        
				
        
          ‘We moeten naar de politie,’ zei ik.
        

        
				
        
          Daar leek ze even over na te denken.
        

        
				
        
          ‘Ik ga in elk geval, ook als jij niet meegaat.’
        

        
				
        
          Ze knikte langzaam. ‘Ik ga wel mee.’
        

        
				
        
          Zelfs na alles wat ze had meegemaakt en na een nacht in een auto geslapen te hebben, zag ze er nog steeds aantrekkelijk uit en ik voelde een steek van verlangen door me heen gaan. Als ik ertoe in staat was geweest, zou ik gehuild hebben, maar om de een of andere reden bracht huiselijke ellende me niet tot tranen. Ik huil zelden en als ik al huil, is het om iets waaraan ik niets kan veranderen, zoals de dood van mijn oma vijftien jaar geleden of als mijn favoriete voetbalclub een belangrijke wedstrijd verliest en zelfs dan alleen als ik te veel gedronken heb. Dat zegt wel iets over me. We keken elkaar aan en ik vroeg me af wanneer ons huwelijk op de klippen was gelopen. Toen ze me niet langer als haar minnaar zag. En eerlijk gezegd was dat waarschijnlijk lang voordat ze Jack Calley had ontmoet al het geval geweest.
        

        
				
        
          ‘Hoe komen we bij het politiebureau?’ vroeg ze.
        

        
				
        
          ‘Heb jij de sleutels van je Hyundai nog?’
        

        
				
        
          ‘Die zitten in mijn jaszak. Wil jij terug naar het huis om de auto op te halen? Daar zal het nu wel krioelen van de politie. Er werd gisteravond flink geschoten, om nog maar te zwijgen over de brand.’
        

        
				
        
          ‘Als de politie daar is, is dat probleem meteen opgelost, toch?’
        

        
				
        
          Ze knikte, maar leek niet helemaal overtuigd.
        

        
				
        Na een kwartier lopen waren we terug bij de overblijfselen van Sandfield Cottage. We schrokken toen we het zagen; de hele bovenverdieping was verdwenen. Het enige wat over was, waren de restanten van vier zwartgeblakerde buitenmuren die op sommige plekken nog geen meter hoog waren. Uit het verwoeste interieur stegen nog dunne rookslierten op. Het huis was rondom afgezet met geel politielint.

        
				
        
          We liepen behoedzaam door het struikgewas tot we goed zicht op de voorkant van het huis hadden. Er stond een politieauto op de oprit, maar er zat niemand in en we zagen ook nergens iemand lopen. Kathy’s Hyundai Coupé stond er ook nog steeds, de kastanjebruine lak zag er dof en groezelig uit door de rook, maar voor de rest zag hij er onbeschadigd uit.
        

        
				
        
          ‘Geef me de sleutels.’ Ik stak mijn hand uit.
        

        
				
        
          ‘Ik denk er niet aan,’ snauwde ze. ‘Ik rij. Kom op, dan gaan we.’
        

        
				
        
          Voor ik kon protesteren was ze er al vandoor en rende ze over de oprit op die typische Kathy-manier, een beetje onbeholpen dus. Ik had geen keus, ik moest haar wel volgen. Toen ik haar had ingehaald, zag ik tot mijn verbazing dat ze grijnsde.
        

        
				
        
          Links van ons klonk een schreeuw. Zo’n tien meter bij ons vandaan verscheen een geüniformeerde agent om de hoek van het uitgebrande huis. Hij was een kleine vijftien kilo te zwaar, had een rond, ietwat roze gezicht en wekte niet bepaald vertrouwen over de toekomst van de misdaadbestrijding in deze contreien. Ik kreeg het idee dat hij had staan plassen en dat we hem gestoord hadden.
        

        
				
        
          Kathy had de sleutels in haar hand, wees naar de auto, klikte de centrale deurvergrendeling open en rende naar de bestuurderskant.
        

        
				
        
          ‘Hé daar, staan blijven!’ riep de agent, die onze kant uit jogde.
        

        
				
        
          Ik bleef staan, Kathy niet. Ze sprong in de auto en startte de motor.
        

        
				
        
          ‘Jezus, Kathy, wat doe je nou? Dat is een politieagent.’
        

        
				
        
          ‘Blijf daar staan, meneer,’ bracht de agent hijgend uit terwijl hij naar Kathy’s portier rende.
        

        
				
        
          De Hyundai spoot achteruit over de oprit waardoor het grind alle kanten op vloog. De agent rende achter de auto aan.
        

        
				
        
          Binnen een fractie van een seconde nam ik een beslissing. Ik wist nog niet de helft van wat er allemaal speelde, maar volgens mij wist Kathy dat wel, en het zat er dik in dat ik nooit achter de waarheid zou komen als ik niet met haar meeging. Dus rende ik ook achter de auto aan.
        

        
				
        De agent die zag dat ik niet bleef staan, draaide zich naar me toe en spreidde zijn armen als een basketbalspeler die de basket verdedigt. Eerlijk gezegd, zag hij er belachelijk uit en ik moest me bedwingen om niet te lachen. Ik ontweek hem met gemak en hoewel hij met een hand mijn jas te pakken kreeg, wist ik me los te rukken en bleef ik rennen. Afgezien van gisteravond, toen ik een sprintje trok voor het politiebureau, had ik sinds mijn schooltijd niet meer zo hard gelopen.

        
				
        
          Kathy bleef achteruit over de oprit rijden en gebaarde tegelijkertijd naar me om haar te volgen. Even later ging ze langzamer rijden en vloog het passagiersportier open. Ik wist dat de agent achter me aan zat, maar hoorde dat ik steeds verder op hem uitliep. De Hyundai ging nog langzamer rijden, ik greep het openstaande portier vast en dook naar binnen, en meteen gaf Kathy weer gas. Met krijsende banden schoten we achteruit de weg op. Ze ramde de versnellingspook in z’n één, stootte een maniakaal lachje uit en trapte het gaspedaal vol in, en we stoven over de verlaten weg.
        

        
				
        
          Ken je het gevoel dat je soms krijgt wanneer je midden in de nacht wakker schrikt, dat je in die eerste paar seconden niet zeker weet of je nog droomt of niet? Dat gevoel had ik nu. Mijn vrouw, een vijfendertigjarige universiteitsdocente en moeder van twee kinderen, gedroeg zich als een gestoorde. Ik had er geen verklaring voor, behalve dan dat zij, net als ik, langzamerhand haar verstand moest hebben verloren.
        

        
				
        
          ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand, Kathy? We zouden onszelf aangeven en in plaats daarvan haal jij zo’n idiote Thelma en Louise-stunt uit.’
        

        
				
        
          Ze grijnsde naar me. ‘Hou je er niet van om af en toe een beetje risico te nemen, Tom? Nee, hè? Dat is nooit jouw sterkste kant geweest.’
        

        
				
        
          ‘Als je bedoelt dat ik gewoonlijk niet op de vlucht sla voor de politie, heb je gelijk. We moeten juist met de politie gaan praten. Of ben je soms vergeten dat je minnaar en je collega vermoord zijn?’
        

        
				
        De grijns verdween meteen, maar maakte plaats voor een harde, vastberaden uitdrukking die helemaal niet paste bij de Kathy die ik kende. Of juist niet kende, schoot door me heen. ‘Als we ons aangeven bij de politie, doe ik dat op mijn manier,’ zei ze. ‘Ik wil dat er bosjes getuigen bij zijn als ik een politiebureau binnenstap, zodat me niets kan gebeuren. Ik stap niet op de eerste de beste vette diender die ik zie af. Dat snap je toch zeker wel?’

        
				
        
          ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Ik geloof het niet.’
        

        
				
        
          Plotseling begon mijn mobieltje te rinkelen. Tien seconden later rinkelde Kathy’s mobieltje ook. Kennelijk waren we in een gebied waar wel bereik was. Ik haalde mijn telefoon tevoorschijn, klapte hem open en zag dat ik een boodschap op mijn voicemail had en een videoboodschap. De beller had de nummerweergave uitgeschakeld. Ik kreeg de vraag of ik de boodschap wilde afspelen en vroeg me af of het soms een reclameboodschap was. Er was maar één manier om daarachter te komen.
        

        
				
        
          Ik drukte op afspelen.
        

        
				
        
          Een tel later verschenen mijn twee kinderen op het beeldschermpje, die er verward en bang uitzagen. Zo te zien had Chloe gehuild. Ze bevonden zich in een kamer die ik niet kende en zaten op een tweepersoonsbed. Achter de twee zag ik een oranje geverfde, kale muur. De kinderen bleven een seconde of vijf in beeld, ze bewogen zich niet en zeiden ook niets. De camera zwenkte vervolgens naar links en ik zag een man die van top tot teen in het zwart was gekleed en de inmiddels vertrouwde bivakmuts droeg om zijn identiteit te verbergen, tegen een andere kale, oranje muur staan. Was hij een van de mannen van gisteravond? Ik wist het niet zeker. Niet dat het iets uitmaakte. De boodschap was duidelijk: mijn kinderen waren in handen van meedogenloze criminelen.
        

        
				
        Het scherm werd zwart en ik voelde me als een ballon leeglopen. Wanhoop, hulpeloosheid en angst spoelden door me heen en dreigden me te verzwelgen. Niet mijn kinderen. Alsjeblieft, alles behalve mijn kinderen. Zo onschuldig en zo dierbaar. Het ergste wat een ouder kan overkomen, is de wetenschap dat je kinderen in levensgevaar zijn en dat je niets kunt doen om ze te helpen. Die machteloosheid slokt al je tegenstand en energie op. Je wordt een emotioneel wrak en wilt alles maar dan ook letterlijk alles doen om ze terug te krijgen, en dat was precies hun bedoeling.

        
				
        
          Kathy zette de auto stil langs de kant van de weg en ik hoorde haar kreunen toen ze naar de videoboodschap op haar eigen mobieltje keek. Ik kon me niet eens naar haar omdraaien. Al mijn energie was verdwenen en ik begon te huilen. En te bidden. Ik bad dat niemand hen kwaad zou doen en beloofde de God in wie ik al bijna dertig jaar niet meer geloofde, alles wat hij maar wilde als hij ze veilig terug zou brengen. Ik zou naar de kerk gaan, al mijn geld aan liefdadige doelen schenken, de armen in Afrika bijstaan... alles. Als ze maar veilig bij me terugkwamen.
        

        
				
        ‘O, mijn god, nee,’ hoorde ik Kathy prevelen. ‘O, nee, niet mijn kinderen.’

        
				
        Ik veegde mijn tranen weg en probeerde mezelf te kalmeren. Max en Chloe waren nog ongedeerd. We moesten ervoor zorgen dat de mensen die hen ontvoerd hadden, kregen wat ze wilden, dat moest gewoon. Ik nam aan dat ze een boodschap met de video hadden meegestuurd, dus luisterde ik de voicemail af. Ik hoorde een onbekende mannenstem. ‘Je weet wat we hebben,’ zei hij op de toon van iemand die een product in zijn winkel beschreef. Zijn stem was niet opvallend, maar wel wat aan de hoge kant. ‘Bel dit nummer als je ze niet in stukken terug wilt hebben.’ Hij noemde een 06-nummer en hing op. Terwijl ik in het handschoenenkastje op zoek was naar een pen en papier werd de tijd genoemd waarop de boodschap was verstuurd: 05.53 uur. Iets meer dan een uur geleden. Ik vond een pen, maar geen papier, dus schreef ik het nummer op de achterkant van de handleiding van de Hyundai.

        
				
        
          ‘Ze willen dat we ze bellen,’ zei ik tegen Kathy, die naar de verlaten weg voor ons staarde.
        

        
				
        
          ‘Doe jij het maar.’ Ze huilde zachtjes.
        

        
				
        
          ‘We geven ze wat ze maar willen. Vertel ze alles wat je weet. Oké?’ Ik keek haar nog steeds niet aan.
        

        
				
        
          ‘Best.’
        

        
				
        
          ‘Niet best. Zeg ja. Ik wil dat je ja zegt.’
        

        
				
        
          ‘Ja, ja, ja. Bel ze nou maar... alsjeblieft.’
        

        
				
        
          Ik wilde haar toeschreeuwen dat het allemaal haar schuld was, maar deed het niet. Ik haalde diep adem en toetste het nummer in. Na vijf keer rinkelen werd er opgenomen.
        

        
				
        
          ‘Ik ben blij dat je belt,’ zei de man aan de andere kant van de lijn, dezelfde die de boodschap op mijn voicemail had achtergelaten. ‘We moeten deze zaak zo snel mogelijk afhandelen.’
        

        
				
        
          ‘Zijn onze kinderen oké?’
        

        
				
        
          ‘Daar gaat het prima mee.’ Zijn stem klonk zelfverzekerd, toch wist ik niet of ik hem moest geloven of niet. ‘Waar zijn jullie?’
        

        
				
        
          ‘Ongeveer een kilometer van het huis vandaan, het vakantiehuis bij Bolderwood. We zitten in een auto.’
        

        
				
        
          ‘Wiens auto?’
        

        
				
        
          ‘Die van mijn vrouw. We zijn teruggegaan om hem op te halen.’
        

        
				
        
          ‘Heeft iemand jullie gezien?’
        

        
				
        
          ‘Ik geloof het niet.’
        

        
				
        
          ‘Mooi zo. Ik heb instructies voor jullie. Als jullie die letterlijk opvolgen, krijgen jullie je kinderen veilig en wel terug. Zodra we ophangen, wis je de videoboodschap die we gestuurd hebben en schakel je je mobieltje uit. Je vrouw moet hetzelfde met haar telefoon doen. Daarna gooi je beide mobieltjes weg op een plek waar ze niet snel gevonden zullen worden. Haal geen geintjes uit, zoals je mobieltje bij je houden of niet uitschakelen. Degene die ons de identiteit en het adres van je schoonmoeder heeft gegeven, zal beide nummers in het komende uur een paar keer bellen. Hij kan zien of je telefoon nog een signaal uitzendt. Als ik erachter kom dat je je niet aan de instructies hebt gehouden, raakt een van je kinderen een oor kwijt. Je mag zelf kiezen wie van de twee.’
        

        
				
        
          ‘Doe Chloe en Max alsjeblieft niets,’ zei ik. Ik was wanhopig en gebruikte hun namen in de hoop dat de ontvoerders ze daardoor als personen zouden zien en niet alleen als onderhandelingswaar, hoewel ik daar niet echt in geloofde. ‘Niemand haalt geintjes uit, dat beloof ik. Wat je ook van ons wilt hebben, je krijgt het.’ Vanuit mijn ooghoek zag ik Kathy murw geslagen knikken terwijl de tranen over haar gezicht stroomden.
        

        
				
        
          ‘We doen ze niets als je doet wat ik zeg. Heb je pen en papier bij de hand?’
        

        
				
        ‘Een moment.’ Mijn vrije hand graaide opnieuw naar de pen en de handleiding van de Hyundai. Mijn handen trilden, maar ik wist mijn stem met veel moeite in bedwang te houden toen ik zei dat ik alles had.

        
				
        
          ‘Luister goed. Zodra je de telefoons hebt gedumpt, rij je over de M3 naar Basingstoke, dan neem je de A33 naar Reading. Rij door Reading heen en neem de weg naar Henley-on-Thames. Bij Henley draai je de weg op naar Marlow. Na vijf kilometer is er links een afslag naar het dorp Hambleden. Heb je dat?’
        

        
				
        
          Mijn hand vloog over het papier. ‘Ja. Ja. Ik heb het.’
        

        
				
        
          ‘Zet de auto op het dorpsplein. Daar staat een telefooncel. Over een uur, om kwart over acht, bel ik je daar. En treuzel niet, want als je niet opneemt, zal een van je kinderen ervoor boeten.’
        

        
				
        
          ‘We zullen er zijn. Doe ze alsjeblieft niets. We zullen er zijn.’
        

        
				
        
          ‘Daar krijg je je volgende instructies.’ Hij negeerde mijn smeekbede volkomen. ‘Het is zondagmorgen, dus er is weinig verkeer, het moet geen probleem zijn om daar om kwart over acht te zijn. Als alles goed gaat, krijg je je kinderen nog voor de middag terug. Maar wees gewaarschuwd, als je mijn instructies niet letterlijk opvolgt, onderweg door de politie wordt opgepakt of hulp probeert in te schakelen, zullen je kinderen onder helse pijnen sterven.’
        

        
				
        
          Elk woord voelde aan als een stomp in mijn maag en elk woord dreef me dieper en dieper de duisternis in waaruit ik geen uitweg zag. ‘Ik begrijp het.’ Mijn stem haperde en sloeg over.
        

        
				
        
          ‘Is alles goed met mijn moeder?’ Kathy’s stem leek van heel ver te komen. ‘Vraag hem of alles goed is met mijn moeder.’
        

        
				
        
          ‘Doe geen moeite,’ zei de man aan de andere kant van de lijn, die haar kennelijk had gehoord.
        

        
				
        
          Op dat moment wist ik dat Irene dood was, hoewel het niet echt tot me doordrong. Ik had te veel andere dingen aan mijn hoofd.
        

        
				
        ‘Dump die telefoons en zorg dat je in Hambleden komt. Ik kan bijna niet wachten om je weer te zien.’ Hij hing op.

        
				
        
          Kathy greep mijn arm vast en boog zich naar me toe. Ik had nog nooit zo veel pijn in haar donkere ogen gezien en ik wist dat mijn ogen dezelfde pijn uitstraalden.
        

        
				
        
          ‘Wat zei hij?’ wilde ze weten.
        

        
				
        
          ‘De kinderen zijn oké. Ik weet niet hoe het met je moeder is.’
        

        
				
        
          ‘O, jezus. Ze hebben haar vermoord. Ze hebben haar vermoord, hè?’
        

        
				
        
          ‘Ik weet het niet. Geef me je telefoon. Hij wil dat we ze uitschakelen en ergens weggooien, zodat de politie ze niet kan gebruiken om ons op te sporen. Dan moeten we naar Hambleden rijden, een dorp bij Henley.’
        

        
				
        
          Kathy haalde haar mobieltje tevoorschijn en overhandigde het aan mij. ‘Ze gaan ons vermoorden, dat besef je toch wel, hè. Zodra we er zijn. Ze zullen ons nooit meer laten gaan, niet na dit alles.’
        

        
				
        
          ‘We hebben geen keuze, Kathy.’ Ik keek haar aan. ‘Ze hebben ons aan alle kanten klemgezet.’
        

        
				
        
          Ik stapte uit en liep naar een groepje bomen langs de kant van de weg. Ik schakelde mijn telefoon uit en smeet hem in het struikgewas. Daarna schakelde ik Kathy’s telefoon uit. Maar die gooide ik niet weg, want ik wist dat Kathy gelijk had. Wanneer we opdoken op de plek die ons was opgedragen door onze beul – en hij moest wel de man zijn die Daniels Lench noemde – en hij de informatie had die hij wilde hebben, waren we overbodig, twee losse eindjes die weggewerkt moesten worden. Toch zat dat me niet dwars. Ik was bang dat ze Chloe en Max ook als losse eindjes zouden beschouwen. Ons hele gezin zou uitgeroeid worden, alsof we nooit hadden bestaan. Ik had geen idee wie ons kon helpen, maar ik wist zeker dat als ik Kathy’s telefoon weggooide, onze laatste hoop op redding ook verkeken was.
        

        
				
        
          Ik stak de telefoon in mijn zak en liep terug naar de auto.
        

        
				
        
          ‘Rij naar de snelweg,’ zei ik, en zonder een woord te zeggen reed ze weg in noordelijke richting.
        

        
				
        
          Het was tien over zeven.
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          Bolt schrok wakker van het harde gezoem van zijn mobieltje dat als een enthousiast seksspeeltje op het tafeltje naast zijn bed lag te trillen. Hij gaapte uitgebreid, stak zijn hand uit en nam op. Hij had zijn ogen nog niet eens open toen hij een boze stem hoorde, die hij niet meteen kon thuisbrengen.
        

        
				
        
          ‘Je mag verdomme je excuses weleens aanbieden, adjudant Bolt. Of vind je agenten die niet in de grote stad werken zo onbekwaam dat je niet eens de moeite neemt om rekening met ze te houden? Je mengt je ongevraagd in ons onderzoek en hebt niet eens het fatsoen om ons op de hoogte te houden van wat je ontdekt hebt. Nou, hoor ik nog wat?’
        

        
				
        
          Bolt opende een oog, zag op zijn wekker dat het zeventien minuten over zeven was en besefte dat hij met de politieman sprak die de leiding over het onderzoek naar de moord op Jack Calley had.
        

        
				
        
          ‘Aha, inspecteur Lambden. Zo vroeg al aan het werk?’
        

        
				
        ‘Neem me niet in de zeik, Bolt. Ik heb net Calleys buurman, Bernard Crabbe, gesproken. Hij vertelde dat jij en je collega gisteravond bij hem langs zijn geweest met een foto van Kathy en Tom Meron.’

        
				
        
          Bolt schoot overeind in bed, klaarwakker. ‘Hoe weet jij hoe die twee heten?’
        

        
				
        
          ‘Niet van jou, dat is zeker. Ik neem aan dat we daar op dezelfde manier achter gekomen zijn. We hebben meneer Calleys belgegevens opgevraagd en zagen dat zijn laatste telefoontje naar het huis van de Merons was. Dat had je zeker niet verwacht, hè, dat we daarachter zouden komen?’
        

        
				
        
          
            ‘Hoor eens, het was niet mijn bedoeling om iets achter te hou-
            

            den...’
          
        

        
				
        
          ‘We weten ook dat mevrouw Meron gezocht wordt in verband met de moord op Vanessa Blake gisteren,’ ging Lambden door, die nog steeds pisnijdig klonk. ‘Dus we zijn niet zo achterlijk als jij misschien denkt.’
        

        
				
        
          Bolt wreef in zijn ogen. ‘Dat heb ik ook nooit beweerd.’
        

        
				
        
          ‘Niet met zoveel woorden, nee. Maar je gedrag spreekt boekdelen.’
        

        
				
        
          ‘Geef me een paar minuten, dan vertel ik je alles wat ik weet.’
        

        
				
        
          ‘Best. Laat maar horen.’
        

        
				
        
          ‘Oké, allereerst ben ik je mijn excuses schuldig. Gisteren ging het allemaal zo snel, dat ik misschien wat te hard van stapel ben gelopen. Ik was van plan je vanochtend te bellen om je op de hoogte te brengen.’
        

        
				
        
          ‘Excuses aanvaard,’ klonk het meteen. ‘En vertel me dan nu maar eens iets waardoor ik de vent die Calley heeft opgehangen, wat sneller kan opsporen.’
        

        
				
        
          Bolt wist dat hij met iets goeds moest komen als hij Lambden niet weer tegen zich in het harnas wilde jagen. Hij stond op, liep de badkamer binnen en vertelde Lambden dat de zelfmoord van Parnham-Jones waarschijnlijk moord was en dat de man werd afgeperst. Hij zei niets over de beschuldigingen van kindermisbruik omdat hij daar geen tastbare bewijzen voor had. ‘Ik weet niet wat het verband is tussen de moord op Parnham-Jones, Jack Calley en de Merons, maar de timing is me een beetje al te toevallig.’
        

        
				
        ‘Iemand is op zoek naar de Merons,’ zei Lambden. ‘Vanochtend kwam ik erachter dat een vakantiehuisje in The New Forest, waar zij voor een deel eigenaar van zijn, gisteravond is afgebrand. Er was ook melding van geweerschoten. De plaatselijke politie heeft vanochtend een forensisch team op pad gestuurd om de zaak te onderzoeken en meteen te kijken of er geen lijken onder het puin verborgen liggen.’

        
				
        
          ‘Als ze dood zijn, zitten we in de problemen. Ik zou niemand anders weten die misschien kan uitleggen waarom Jack Calley en Vanessa Blake vermoord werden. Heb je de locatie van hun mobieltjes al opgevraagd?’
        

        
				
        
          ‘Dat is de tweede reden dat ik je bel,’ zei Lambden. ‘Je weet hoe moeilijk het is om daar toestemming voor te krijgen. We willen een opsporingsbevel voor Kathy Merons mobieltje, en aangezien jij bij de ncs zit, heb je meer kans om toestemming te krijgen dan ik. Als je me daarbij kunt helpen, dan heel graag.’
        

        
				
        
          Bolt schonk zichzelf een glas water in. ‘Laat dat maar aan mij over. En vanaf nu zal ik je op de hoogte houden van alles wat we te weten komen, oké?’
        

        
				
        
          ‘Bedankt.’
        

        
				
        
          ‘Even goede vrienden?’
        

        
				
        
          ‘Van mijn kant zeker.’ Lambden klonk alsof hij dat oprecht meende, waardoor Bolt zich een tikje schuldig voelde. Misschien had hij gisteren te hard over de man geoordeeld. Lambden noemde Kathy Merons mobiele nummer en hing op.
        

        
				
        Als Tom of Kathy een mobieltje bij zich had en het mobieltje ingeschakeld stond, moest de netwerkaanbieder hun exacte locatie kunnen bepalen door het telefoonsignaal op te sporen. Jean Riley zou dat via haar contacten binnen een mum van tijd voor elkaar kunnen hebben. Maar zo werkte het niet bij de politie, eerst moesten er allerlei horden genomen worden en Bolt zou het hoofd van de ncs, hoofdinspecteur Steve Evans, officieel om toestemming moeten vragen voor hij Jean aan het werk kon zetten. Hij belde Evans meteen op.

        
				
        
          Hoofdinspecteur Evans stond erom bekend dat hij vroeg uit de veren was, een gewoonte die hij in het leger had aangeleerd, en nam na één belletje al op alsof hij op het telefoontje had gewacht. Bolt was kort en bondig. Hij wilde toestemming om de mobieltjes van beide Merons op te laten sporen en legde uit waarom.
        

        
				
        
          Evans luisterde geduldig en zodra Bolt was uitgesproken, reageerde hij op zijn beurt ook kort en bondig. ‘Ik geef je mondelinge autorisatie om Kathy Merons telefoon op te laten sporen, maar niet die van Tom Meron. Niet voldoende gerede verdenking tegen hem.’
        

        
				
        
          Bolt sputterde niet tegen. Dat had geen nut. Evans nam toch al een flink risico. Hij bedankte Evans voor zijn hulp.
        

        
				
        
          ‘Hou me op de hoogte van de ontwikkelingen,’ zei Evans, ‘het papierwerk komt later wel.’
        

        
				
        
          Bolt toetste vervolgens het nummer van Jean Riley in, die hij uit bed belde. Ze klonk slaapdronken en was nauwelijks in staat een complete zin uit te brengen. ‘Het is pas twintig over zeven, chef. Wat maak je me nou? Ik lig net drie uur in bed.’ De vierentwintigjarige Jean Riley was nogal een feestbeest, die in haar vrije tijd graag de bloemetjes buitenzette. Ze was de tegenpool van Matt Turner, wat waarschijnlijk de reden was dat ze zo goed met elkaar konden opschieten.
        

        
				
        
          ‘Een spoedgeval, Jean,’ zei hij zonder een spoor van medeleven. Hij zei welke informatie hij nodig had en negeerde het gekreun en de schorre keelgeluiden die op een kater wezen.
        

        
				
        
          ‘Jeetje, die zaak ontwikkelt zich wel met een rotvaart, zeg.’ Ze leek eindelijk wakker te worden. ‘Enig idee wat er in vredesnaam aan de hand is?’
        

        
				
        
          ‘Ik stik van de ideeën, maar ik heb geen flauw idee of ze kloppen. Bel me zodra je de locatie van Kathy Merons mobieltje hebt opgespoord.’
        

        
				
        
          Hij trok een ochtendjas aan, zette een kop sterke koffie en belde toen Mo om hem op de hoogte te brengen van de nieuwste ontwikkelingen. Hij begon met de e-mail van de afperser die Turner op de pc van Parnham-Jones had ontdekt en eindigde met het afgebrande vakantiehuisje in The New Forest. De Khans zaten kennelijk net aan het ontbijt want hij hoorde Mo’s kinderen luidruchtig tekeergaan op de achtergrond en Saira’s stem die hen zonder veel succes tot de orde riep. De herrie op de achtergrond vormde een schril contrast met de stilte in Bolts keuken.
        

        
				
        
          ‘Dus er was nog iemand op de hoogte van PJ’s nevenactiviteiten?’
        

        
				
        
          ‘Daar lijkt het wel op. Turner probeert de herkomst van de e-mail te achterhalen en belt me nog terug. Ik wilde je alleen even op de hoogte brengen, meer niet. Ik heb je vandaag niet nodig. Ga wat leuks doen met je gezin.’
        

        
				
        
          ‘Je wordt bedankt,’ zei Mo, die vroeg of hij een momentje had.
        

        
				
        
          Er werd een deur dichtgeslagen en de achtergrondgeluiden vervaagden.
        

        
				
        
          ‘Zeg, chef,’ fluisterde Mo, ‘ik wil eigenlijk niets van zo’n grote zaak missen. Als je me nodig hebt, moet je het gewoon zeggen, oké? We hadden niets op het programma staan, gewoon een rustige zondagochtend, dus het geeft niets.’
        

        
				
        
          ‘Best. Als zich iets belangrijks voordoet, geef ik je een belletje. Geniet voorlopig maar van je vrije zondag.’
        

        
				
        
          ‘Denk je dat de Merons dood zijn?’ vroeg Mo.
        

        
				
        
          ‘Zou kunnen,’ gaf Bolt toe, ‘want ze weten iets, wat dat ook moge zijn. Dat iets is zo belangrijk dat iemand ze dood wil hebben. En als ze dood zijn, hebben ze dat geheim mee hun graf in genomen en ik ben bang dat wij dan weer terug bij af zijn.’
        

        
				
        
          Ze waren beiden even stil.
        

        
				
        
          ‘Nou ja, hoe dan ook,’ zei Mo na een tijdje, ‘je weet waar je me kunt bereiken.’
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          ‘Nu wil ik weleens een verklaring horen,’ zei ik, toen we in oostelijke richting over de M27 snelden in de richting van Southampton en de M3. We waren ruim twintig minuten onderweg en al die tijd hing er een angstige, gespannen stilte in de auto.
        

        
				
        
          Kathy zuchtte, ontweek mijn blik en ging nerveus verzitten. Ik had het gevoel dat ze mijn blik voor de rest van haar leven zou ontwijken – hoe lang dat ook mocht zijn.
        

        
				
        
          ‘Toen ik gisteren bij Jack was, gaf hij me een sleutel. Hij zei dat die van een kluisje op King’s Cross was.’
        

        
				
        
          ‘En wat zit daarin?’
        

        
				
        
          ‘Dat heeft hij me niet verteld. Hij zei alleen dat als er iets met hem gebeurde, ik daar naartoe moest gaan en de inhoud van het kluisje openbaar moest maken. Hij zei dat hij dat zelf niet kon doen omdat dat onethisch zou zijn.’
        

        
				
        
          ‘Onethisch? Sinds wanneer maakt hij zich druk om zo’n kleinigheid? Het is ook onethisch om met de vrouw van je beste vriend naar bed te gaan. Daar had hij ook geen problemen mee.’
        

        
				
        
          ‘Ik herhaal alleen wat hij zei, oké?’
        

        
				
        
          ‘Dus daar zitten ze achteraan? Achter de inhoud van dat kluisje?’
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik niet. Ik denk het wel.’
        

        
				
        
          ‘En je hebt hem niet gevraagd wat erin zat?’
        

        
				
        
          ‘Jawel, maar hij zei dat het iets van een van zijn cliënten was. En voor je het vraagt, nee, ik weet niet wie die cliënt was.’
        

        
				
        
          Ik schudde ongelovig mijn hoofd. ‘En jij nam die sleutel aan? Waarom in vredesnaam? Jij had daar toch helemaal niets mee te maken?’
        

        
				
        
          ‘Hoor eens, Tom, ik weet dat ik een fout heb gemaakt, oké?’
        

        
				
        
          ‘Een fout? Noem jij deze hele ellende een fout? Het is wel een beetje meer dan dat, schat. Zover ik weet zijn er al drie mensen dood, en nu heeft een of andere sadistische klootzak onze kinderen ontvoerd. En dat allemaal omdat jij zo nodig een verhouding moest beginnen met die overspelige, leugenachtige smeerlap.’
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik, Tom. Dat weet ik nu verdomme wel. Je hoeft het me niet constant in te wrijven.’
        

        
				
        
          Ik haalde diep adem en probeerde kalm te worden. ‘En je hebt echt geen flauw idee wat er in dat kluisje zit?’
        

        
				
        
          Kathy leek ook te kalmeren en gaf op rustigere toon antwoord. ‘Nee, en dat wil ik ook niet weten. Wat het ook is, ze mogen het hebben.’
        

        
				
        
          ‘Waarom heb je niet eerder wat gezegd?’
        

        
				
        
          ‘Wanneer had ik dat dan moeten doen? Nadat Jack vermoord was, wist ik niet wat ik moest doen. Ik reed in paniek naar Sandfield Cottage om na te denken. Toen dook jij ineens op met die man die beweerde dat hij politieagent was...’
        

        
				
        
          ‘Daniels.’ Door alle opwinding was ik hem helemaal vergeten. Hij had ons gisteravond het leven gered en ik vroeg me af of hij zelf ook ontsnapt was.
        

        
				
        
          ‘Ja, die. Toen ik zijn stem herkende uit Jacks huis werd ik doodsbang. Ik dacht dat hij achter de inhoud van het kluisje aan zat. Ik dacht dat als hij eenmaal wist waar het was, hij ons zou vermoorden omdat hij ons dan niet meer nodig had.’
        

        
				
        
          Haar verhaal klonk geloofwaardig. Wat zou er in vredesnaam in dat kluisje zitten? Levensgevaarlijke informatie, dat stond wel vast. Maar waarom had Jack de sleutel aan Kathy gegeven? Zijn smoesje over onethisch gedrag was niet meer dan dat, een smoesje. Hij moest een reden hebben gehad om die sleutel aan Kathy te geven en opnieuw bekroop me het gevoel dat ze iets achterhield.
        

        
				
        
          Ik vroeg haar nog een keer hoe haar vingerafdrukken op het fileermes terecht waren gekomen.
        

        
				
        
          Ze zei dat ze dat echt niet wist. ‘Je gelooft toch wel dat ik niets met de moord op Vanessa te maken heb?’ vroeg ze. ‘De man die haar vermoordde, heeft jou daarna aangevallen. En toch geloof je me niet?’
        

        
				
        
          ‘Ik weet niet meer wat ik moet geloven,’ antwoordde ik, en dat was ook zo. Ik wist het niet meer.
        

        
				
        
          We zwegen beiden toen onze gedachten zich concentreerden op het allerbelangrijkste: de veiligheid van onze kinderen. De angstige, gespannen stilte keerde terug in de auto.
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          Bolt dronk twee koppen koffie, verorberde de overblijfselen van zijn Thaise afhaalmaaltijd en een banaan, nam een douche en stond zich net aan te kleden toen zijn mobieltje weer begon te rinkelen.
        

        
				
        
          ‘Slecht nieuws en goed nieuws.’ Jean Riley klonk een stuk levendiger dan eerder die dag.
        

        
				
        
          ‘Geef me eerst het slechte nieuws maar.’
        

        
				
        
          ‘Ze kunnen Kathy Merons mobiele telefoon niet opsporen. Ze heeft hem uitgeschakeld.’
        

        
				
        
          ‘En het goede nieuws?’
        

        
				
        
          ‘Ze leven waarschijnlijk nog. Of in elk geval, Tom Meron. Ik heb zijn belgegevens te pakken weten te krijgen en om acht minuten over zeven vanochtend heeft hij nog een telefoontje gepleegd dat achtennegentig seconden duurde. De locatie was net buiten Bolderwood in The New Forest. Hij belde naar een prepaidmobieltje dat niet geregistreerd staat.’
        

        
				
        
          Bolt keek op zijn horloge. Vijf over acht. Nog geen uur geleden. ‘Kun je dat mobieltje opsporen?’
        

        
				
        
          ‘Daar is toestemming van de grote baas voor nodig.’
        

        
				
        
          Bolt betwijfelde of hoofdinspecteur Evans toestemming zou geven om de locatie van het prepaidmobieltje op te sporen, alleen omdat Tom Meron dat nummer had gebeld, aangezien hij ook geen toestemming had gegeven om Tom Merons eigen mobieltje te laten opsporen.
        

        
				
        
          ‘Wil je iets voor me doen, Jean?’
        

        
				
        
          ‘Alweer?’
        

        
				
        
          ‘Nog één dingetje, meer niet, dat beloof ik. Zorg ervoor dat jij het direct weet als Kathy Merons mobieltje een signaal uitzendt en bel mij dan meteen op. En als je met een beetje vleien en smeken je contactpersoon zover weet te krijgen dat je gebeld wordt zodra Toms mobieltje wordt ingeschakeld, ben ik je helemaal dankbaar.’
        

        
				
        
          ‘Dat zijn twee dingen.’
        

        
				
        
          ‘Oké, twee laatste dingetjes dan. Ik weet dat het niet helemaal volgens het boekje is, maar doe je best. Als dank betaal ik de volgende keer dat we met z’n allen uitgaan de drank.’
        

        
				
        
          ‘Ik zou veel liever willen weten wat de Merons nu precies te maken hebben met de zelfmoord van de opperrechter.’
        

        
				
        
          Wie niet, dacht Bolt toen hij ophing.
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          Het dorp Hambleden aan de rand van de Chiltern Hills is zo’n typisch Engels dorpje dat regelmatig als achtergronddecor dient voor films en televisieprogramma’s. Dat weet ik omdat ik het dorp meerdere keren in films heb gezien. Het heeft een pittoresk pleintje met daaromheen een veertiende-eeuwse kerk, een dorpswinkeltje en een kleine slagerij. Op een hoek staat een kroeg die The Stag and Huntsman heet. De huizen zijn oud en schilderachtig. Sommige hebben zelfs een rieten dak.
        

        
				
        
          Het was dertien over acht toen Kathy de auto langs de kant van de weg stilzette, vlak voor de telefooncel. Ik keek haar niet aan, maar stapte uit en liep de telefooncel binnen. Het rook er een beetje bedompt, toch hing er niet de gebruikelijke urinestank die je in de Londense telefooncellen altijd rook. Misschien gebruikten ze hier het toilet.
        

        
				
        
          Ik stond te wachten in de telefooncel en keek naar de secondewijzer op mijn horloge die zijn rondjes draaide. Veertien over acht. We hadden nog een minuut. Godzijdank had Kathy als een bezetene gereden. Toch was ik bang dat het misschien te laat was. Wie weet waren mijn kinderen, mijn oogappeltjes, al dood. Ze betekenden alles voor me, maar voor de man die hen had ontvoerd, waren ze alleen onderhandelingsmateriaal, meer niet. En door het verraad van mijn voormalige vriend en vervolgens van mijn vrouw, verkeerden ze nu in levensgevaar. Het maakte me geen moer uit wat er in dat verdomde kluisje op King’s Cross zat. Dat betekende niets voor me. Het enige wat ik wilde, was dat alles weer zo was als vroeger toen ik een doorsneeleventje leidde, mijn huwelijk nog goed was en de kinderen vrolijk in de tuin speelden. Maar de secondewijzer tikte ongenadig verder en ik besefte dat wat er ook zou gebeuren, het nooit meer zo zou worden als vroeger. En ook dat de toekomst van ons gezin misschien heel kort en inktzwart zou zijn.
        

        
				
        
          Ineens rinkelde de telefoon, ik schrok van het schelle, harde geluid. Ik wierp een heimelijke blik op Kathy. Ze staarde recht voor zich uit met een strakgespannen gezicht en leek het afgelopen uur zeker tien jaar ouder te zijn geworden. Ik nam op. Mijn keel voelde gortdroog aan en mijn stem klonk schor. ‘Tom Meron.’
        

        
				
        
          ‘Je bent netjes op tijd,’ zei de man die ik eerder ook aan de lijn had gehad. ‘Ik vertrouw erop dat jullie mijn instructies hebben opgevolgd.’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          ‘Beide mobieltjes zijn uitgeschakeld en weggegooid?’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk. Ik zou echt niets doen wat het leven van mijn kinderen in gevaar brengt.’
        

        
				
        
          ‘Heel slim van je. Oké, het gaat verder als volgt. Jullie steken het plein over in noordelijke richting, de richting van The Stag and Huntsman. Die passeer je aan je rechterhand. Blijf de weg heuvelopwaarts volgen tot je iemand tegenkomt. Die persoon zal zijn identiteit verborgen houden. Je gaat met hem mee. Als we merken dat iemand jullie volgt, kost dat een van jullie kinderen het leven.’
        

        
				
        
          Ik stond te trillen op mijn benen omdat ik wist dat hij het meende en ik me ineens misselijk van angst voelde. ‘We proberen niets, dat beloof ik.’ Maar hij had al opgehangen.
        

        
				
        
          Ik stapte de telefooncel uit en gebaarde naar Kathy dat ze de auto ergens kon parkeren. Ze vond een plekje langs de muur van het kerkhof en stapte uit. Ze liep op onzekere benen mijn richting uit en haar gezicht zag lijkbleek, maar ik had geen medelijden met haar. Deze ellende was haar schuld.
        

        
				
        
          ‘Deze kant op.’ Ik wees naar de heuvel net voorbij de kroeg en de slagerij. ‘We moeten ons haasten.’
        

        
				
        
          Ze kwam naast me lopen en in stilte liepen we verder. Een grijsharige man van in de zeventig verscheen in de voordeur van een van de pittoreske huisjes. Hij droeg een tweedjasje en een das, glimlachte en stak zijn hand naar ons op bij wijze van groet. Automatisch groette ik terug met een kunstmatig glimlachje op mijn gezicht. Wat was ik jaloers op iedereen die op dat moment de dag zo zonnig tegemoet kon zien.
        

        
				
        
          We passeerden de kroeg. De weg werd nu omzoomd door overhangende bomen en liep een stuk steiler omhoog. Al snel maakten de schilderachtige rijtjeshuizen plaats voor een beboste heuvel met her en der nog een huis langs de weg. Je hoorde alleen fazanten kakelen en het altijd aanwezige gebrom van vliegtuigen die boven het dichte wolkendek vlogen. Plotseling hoorde ik in een tuin van een van de huizen het geluid van kinderen die lachten en luid schreeuwden. Dat greep me zo aan, dat het me de adem benam. Ik kon nauwelijks nog ademhalen en mijn benen trilden, maar ik dwong mezelf door te lopen om zo snel mogelijk het geluid achter me te laten. Het deed me aan mijn eigen kinderen denken en dat was te pijnlijk. Kathy hield gelijke tred met me; haar vertrokken gezicht drukte intense pijn uit. Ik wist dat ze vanbinnen net zo door het vrolijke kindergelach verscheurd werd als ik. De weg liep intussen zo steil omhoog dat het meer aan een beklimming deed denken. Ik reikte in de jaszak van mijn jasje dat nog steeds klam was en voelde Kathy’s mobieltje. Het was stil in de bossen om ons heen, er stonden geen huizen en de weg was nu niet veel meer dan een bospad vol kuilen. Ik keek om me heen of iemand ons in de gaten hield, maar als er al iemand was, dan had diegene zich goed verborgen. Kathy’s mobieltje moest je openklappen, net als het mijne en dat deed ik binnenin mijn jaszak. Ik vond de knop waarmee die hopelijk werd aangezet en hield hem ingedrukt tot ik een gedempt piepje hoorde. Zo’n vier minuten nadat we de auto hadden verlaten, bereikten we de top van de heuvel en werd het pad weer vlak. Er stonden nog steeds bomen aan beide kanten, maar er zat veel meer tussenruimte tussen. Hier kon iemand zich niet zo gemakkelijk verbergen. Verderop zag ik weilanden en een paar boerenschuren. Nog steeds niemand te zien.
        

        
				
        
          Mijn wijsvinger gleed naar het cijfer twee op het toetsenbord. Kathy had nooit goed cijferreeksen kunnen onthouden en haar toegangscode was daarom 2222. Als ik vier keer op de twee drukte, zou haar mobieltje een signaal gaan uitzenden. Ik had ergens gelezen dat een telefoonmaatschappij niet meer nodig had om de locatie – soms zelfs binnen een straal van een paar meter – van een mobieltje te achterhalen. Ik nam een enorm risico en een stemmetje in mijn hoofd zei beschuldigend dat ik mijn kinderen ter dood veroordeelde als ik de code intoetste. Maar instinctief wist ik dat als ik niet probeerde om een aanwijzing achter te laten over de plek waar we zaten, we – ons hele gezin – het niet zouden overleven. Als ze me fouilleerden en het mobieltje vonden, zou het meteen afgelopen zijn. Ik moest de telefoon ergens achterlaten, maar dat zou vlak bij onze eindbestemming moeten gebeuren. En met elke stap werd het risico groter dat iemand zag wat ik aan het doen was. Voor hetzelfde geld begluurde iemand me op dit moment met een verrekijker, die elke beweging van me nauwkeurig in de gaten hield.
        

        
				
        
          Ik toetste de code in, klapte het mobieltje dicht en klemde het in mijn handpalm. Ik haalde mijn hand nonchalant uit mijn jaszak en toen we langs een kluit modder langs de kant van het pad liepen, liet ik Kathy’s mobieltje vallen. Op hetzelfde moment sloeg ik mijn arm om haar schouders heen en zei ik iets luider dan nodig was dat alles in orde zou komen.
        

        
				
        ‘Hoe kom je daar verdomme bij,’ snauwde ze zonder me aan te kijken. Maar ze hoorde het mobieltje in elk geval niet op de modderige grond vallen.

        
				
        
          Ik had er meteen spijt van, maar daar was het te laat voor. De teerling was geworpen. Je neemt in een fractie van een seconde een beslissing en soms verandert die beslissing je hele leven; dat is nu eenmaal zo. Ik bleef in hetzelfde tempo doorlopen, want stel dát iemand ons in de gaten hield, dan mocht hij geen argwaan krijgen.
        

        
				
        
          Het bos maakte plaats voor uitgestrekte velden waar het pad recht doorheen liep en een stukje verderop waar het heuvelafwaarts ging, verdween het uit het zicht. Ongeveer honderd meter verderop stond een huis, iets van het pad af.
        

        
				
        
          ‘Zo is het ver genoeg,’ hoorde ik ineens een onbekende stem links van me zeggen.
        

        
				
        
          We bleven staan en ik zag een magere man, die een Homer Simpson-masker droeg, achter een grote hulststruik vandaan komen. Een paar meter achter de man stond een laag, houten gebouw dat bijna niet te zien was door het dichte struikgewas. Hij hield een pistool vast dat van een lange, sigaarvormige geluiddemper was voorzien. Hij droeg een spijkerbroek met daarop een zwarte trui waarvan de capuchon omhoog was gezet en op de voorkant van de trui stond met zwierige letters het woord surf gedrukt. Ik kon zijn gezicht niet zien, maar had het gevoel dat hij jong was: begin twintig, schatte ik. Hij gedroeg zich een beetje nerveus en stuntelig waardoor ik het idee kreeg dat hij niet helemaal zeker van zijn zaak was.
        

        
				
        
          Hij gebaarde ons naar zich toe met het pistool en duwde ons vervolgens het struikgewas in, zodat we niet meer te zien waren vanaf het pad.
        

        
				
        
          ‘Haal je zakken leeg,’ droeg hij ons op terwijl hij met het pistool zwaaide.
        

        
				
        
          Dat deden we. Het was niet veel. Ik had een pen, wat kleingeld en mijn mapje met creditcards. Kathy had niets bij zich, haar persoonlijke spulletjes zaten in haar handtas, die waarschijnlijk in Sandfield Cottage was achtergebleven en in de brand verloren was gegaan.
        

        
				
        
          ‘Gooi alles op de grond.’
        

        
				
        
          Ik liet het handeltje uit mijn handen vallen en deed mijn armen opzij terwijl hij me nogal amateuristisch fouilleerde, waarna Kathy aan de beurt was. Ze staarde hem nijdig aan en hield haar benen stijf tegen elkaar gedrukt toen hij haar aan een iets uitgebreidere fouillering onderwierp.
        

        
				
        Toen hij klaar was, moest ik mijn spullen weer oprapen. ‘Oké, en nu naar binnen.’ Hij duwde eerst Kathy en vervolgens mij in de richting van het houten gebouw. Het pistool drukte pijnlijk hard in mijn rug, het was alsof hij genoot van zijn kleine machtspelletje. Eigenlijk was het te triest voor woorden dat er zo veel mensen rondliepen die ervan genoten om anderen pijn te doen.

        
				
        
          Het gebouw was een voormalige schuur die zo te zien onlangs met veel geld tot woning was omgebouwd, en deed denken aan een chique blokhut. De grote ramen aan de voorkant waren voorzien van dubbel glas, maar de gordijnen zaten dicht dus ik kon niet zien wie er binnen waren.
        

        
				
        
          We liepen over een klinkerpad naar de voordeur die ineens openzwaaide toen we er nog hooguit twee stappen vandaan waren. In de deuropening stond de grote, gemaskerde man die gisteravond in de ouderslaapkamer in Sandfield Cottage was opgedoken en ons met een riotgun had bedreigd. Dit keer was hij ongewapend. Daniels had de man Lench genoemd. Hij droeg nog steeds dezelfde zwarte kleding, die nu vol modderspatten zat. Door zijn kolossale gestalte en lange, aapachtige armen met enorme spierbundels als staalkabels, deed hij denken aan een middeleeuwse beul uit een geschiedenisboek. Hij straalde een kille zelfverzekerdheid uit waardoor andere mannen zich automatisch de zwakkere voelden. Ik was af en toe dergelijke mannen tegengekomen in mijn werk, maar nooit eentje die zo groot was. Het waren altijd heel succesvolle mannen en ook altijd psychopaten van het zuiverste water.
        

        
				
        
          ‘Kom binnen.’ Zijn stem klonk heel gewoon, wel een beetje vrouwelijk, maar dat deed niets af aan de dreiging die van hem uitging.
        

        
				
        
          Ik stapte als eerste naar binnen en hij gebaarde naar een grote, ultramoderne, grenen keuken waarin een eiken eettafel stond die plaats bood aan acht man. De keuken was brandschoon en supernetjes. Het deed een beetje steriel aan en zelfs de potten en pannen waren in volgorde van grootte en soort opgeborgen. Ik liep naar het raam toe dat uitkeek over een weiland. Kathy kwam bij mij staan, Lench nam plaats aan het hoofd van de tafel. De jongere man die ons gefouilleerd had, bleef bij de deur staan met het pistool langs zijn zij. Door het Homer Simpson-masker leek het net alsof hij ons loom toegrijnsde.
        

        
				
        
          ‘Jullie weten wat ik wil hebben.’ Lench draaide er niet omheen. ‘En een van jullie twee weet waar het is. Onze gemeenschappelijke vriend, Jack, zei dat jij het had, Tom, maar ik heb het idee dat hij iemand wilde beschermen.’
        

        
				
        
          Hij glimlachte achter de bivakmuts en keek Kathy aan. Ze hield zijn blik vast en uit haar ogen straalde niet langer angst, maar ingehouden woede. Haar lichaam stond strakgespannen en heel even was ik bang dat ze misschien iets stoms zou doen, zoals woedend op hem afstormen. Gelukkig bleef ze staan en zei ze niets.
        

        
				
        
          ‘Daar heb ik sinds gistermiddag over na lopen denken. Toen Jack begreep dat hij vermoord zou worden, probeerde hij de vrouw die hij naaide te beschermen door te zeggen dat haar echtgenoot het had. Zo ben jij bij deze hele toestand betrokken geraakt, Tom. Heel vervelend voor je.’ Hij boog naar voren, steunde zijn ellebogen op tafel en keek ons beurtelings aan. ‘En dan nu het moment van de waarheid. Moet er een kind sterven of krijg ik te horen waar het is.’
        

        
				
        
          Ik keek snel naar Kathy, die Lench nog steeds aanstaarde.
        

        
				
        
          ‘Jij hebt Vanessa vermoord, hè?’
        

        
				
        
          ‘Bedoel je die vrouw op de universiteit? Een vergissinkje. Ze werd voor iemand anders aangezien. Maar nee, dat was ik niet. Dat was een van mijn collega’s. Hij liep haar tegen het lijf toen hij jou zocht. We wisten namelijk al heel snel wie je was en waar je werkte. Maar daar gaat het nu niet om. Je weet wat ik wil. En, krijg ik nog te horen waar het is?’
        

        
				
        
          Kathy wierp hem een blik vol haat toe en opnieuw kreeg ik het idee dat ze misschien iets stoms zou doen. Ik stapte naar haar toe en legde mijn hand op haar schouder.
        

        
				
        
          ‘Denk eraan, Kathy, het lot van je kinderen ligt in jouw handen.’
        

        
				
        
          Ze staarde hem nog een paar seconden strijdlustig aan voor haar hand naar beneden reikte en ze haar broekspijp iets omhoogschoof. Ze trok de rits van haar enkellaarsje open en haalde een kleine, goudkleurige sleutel uit haar sok tevoorschijn. Ze legde hem op tafel en schoof hem naar Lench toe. ‘Die gaf Jack me gisteren, voor jullie hem vermoordden. Hij is van een kluisje in het King’s Crossstation. Ik weet niet wat jullie zoeken, maar ik neem aan dat het daar in zit.’
        

        
				
        ‘Nummer drie-twee-acht,’ zei Lench op rustige toon. Hij haalde een mobieltje uit zijn jaszak en toetste een nummer in. Toen de persoon aan de andere kant van de lijn opnam, draaide hij zich om, en zei op zachte toon iets in de telefoon zodat we het niet konden horen. Een paar seconden later stak hij het mobieltje terug in zijn jaszak. ‘Over een minuut of veertig staat een van mijn mannetjes bij het kluisje. Zodra hij de inhoud heeft gecontroleerd, laten we jullie en jullie kinderen vrij. Als jullie niet in elk opzicht de waarheid hebben gesproken’ – hij leek dwars door me heen te kijken bij die woorden – ‘dan gaan jullie er allemaal aan.’

        
				
        
          Ik dacht aan het mobieltje dat zo’n vijftig meter hiervandaan in de modder lag en vroeg me of het ons zou redden of juist onze dood zou betekenen.
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          Twintig minuten nadat Jean Riley haar eerste telefoontje naar Mike Bolt had gepleegd, belde ze hem nog een keer. Bolt ijsbeerde gespannen door het zitgedeelte voor de keuken en keek met een half oog naar Sky News. De belangrijke voetbalwedstrijd van gisteravond werd door een stel sportjournalisten tot op het bot geanalyseerd. Net als zo vaak, had Engeland verloren van een tegenstander die van tevoren als de zwakkere was afgeschilderd en de uitslag was 2-0 geworden. Bolt had het laatste doelpunt gemist – een blunder van de keeper, een hoop gedrang en geduw voor het doel en de bal lag in het net – dat nu door Sky werd herhaald. De verdediging was om te huilen geweest, zei de verslaggever, en Bolt moest toegeven dat de man gelijk had.
        

        
				
        
          Tot dusver was er nog niets op het nieuws geweest over de moord op Jack Calley of over de moord op de universiteit. Kennelijk had nog niemand van de pers het verband gelegd tussen Jack en Lord Parnham-Jones en een steekpartij kwam zo vaak voor in Londen, dat de moord op de universiteit hooguit het lokale nieuws zou halen.
        

        
				
        
          Bolt nam bij het eerste belletje al op.
        

        
				
        
          ‘Kathy Merons mobieltje is gelokaliseerd,’ vertelde Jean. ‘In Hambleden. Een kilometer of vijftien vanaf de M40 in Buckinghamshire.’
        

        
				
        
          ‘Ik ken het.’ Bolt was daar ooit met zijn vrouw geweest op een dagtochtje. Een pittoresk dorpje, wist hij nog, met mooie wandelroutes in de omgeving. ‘Waar ergens in Hambleden? Is dat bekend?’
        

        
				
        
          ‘Op de top van Ranger’s Hill om precies te zijn, ten noorden van het dorp. Dat is wel op een kaart te vinden. Ga je erheen?’
        

        
				
        
          Bolt dacht er niet over om nee te zeggen. ‘Ja, ik denk dat ik daar maar eens een kijkje ga nemen. Ik zal het nog even doorgeven aan de grote baas. Mocht ik Kathy Meron vinden, dan bel ik wel voor ondersteuning. Hou me op de hoogte van eventuele veranderingen.’
        

        
				
        
          Hij wist dat het nog geen nut had om hulp in te schakelen, want op het moment wist hij alleen waar Kathy Merons mobieltje zich bevond, meer niet. Hij wilde ook voorkomen dat de lokale politie daar ging rondstruinen, voor het geval het stel in gevaar was.
        

        
				
        
          Hij hing op en toetste het nummer van hoofdinspecteur Evans in, maar die was in gesprek dus sprak hij een uitgebreide boodschap in en belde hij vervolgens Keith Lambden om hem van de nieuwste ontwikkelingen op de hoogte te brengen.
        

        
				
        
          ‘Ze rijdt in een kastanjebruine Hyundai Coupé,’ vertelde Lambden. ‘Een uur geleden heeft een getuige gebeld, die gistermiddag rond halftwee de auto achter een paar bomen zag staan. Op pakweg twintig meter afstand van Jack Calleys huis.’
        

        
				
        
          ‘Dus vlak nadat de buren haar langs zagen rijden? Dat is vreemd. Die buren, de Crabbes, zeiden dat ze de vrouw die ze van de foto herkenden, Kathy Meron, al eerder bij Jack Calleys huis hadden gezien, dus ik neem aan dat ze een verhouding hadden.’
        

        
				
        
          ‘Daar lijkt het wel op.’
        

        
				
        
          ‘Maar als dat zo is, waarom heeft ze haar auto dan niet op zijn oprit gezet? Daar kunnen wel drie auto’s staan en Calley had er maar eentje. Waarom heeft ze de auto dan twintig meter verderop gezet, uit het zicht?’
        

        
				
        
          ‘Misschien was er nog iemand anders.’
        

        
				
        
          ‘Of misschien,’ zei Bolt, ‘wilde ze niet gezien worden.’
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          Het was alsof we al uren wachtten, de tijd leek tergend langzaam te gaan. Kathy en ik keken elkaar niet aan. Het grootste deel van de tijd stonden we maar te staan, volkomen machteloos. Af en toe liepen we heen en weer voor de tafel of gingen we even in een stoel zitten, waarbij we de smalende blik van Lench met opzet ontweken.
        

        
				
        
          Lench zei geen woord. Hij verroerde bijna geen vin, net een kat die geduldig wachtte tot hij zijn prooi kon bespringen. Het had geen nut hem om genade te smeken. Ik denk dat we dat beiden instinctief aanvoelden. Deze man was meedogenloos. We betekenden niets voor hem. En onze kinderen ook niet. Deze man zou ons zonder problemen vermoorden; hij zou niet eens met zijn ogen knipperen. Volgens mij lopen er niet veel van dat soort ijskoude moordenaars rond. Dat wij verdomme nou net de pech hadden om zo’n vent tegen het lijf te lopen.
        

        
				
        
          Na een tijdje verliet hij de kamer en bleef alleen de knul met het Homer Simpson-masker achter, die ook niets zei.
        

        
				
        
          Ik liep weer naar het raam toe en keek naar buiten. Het was zo mooi en groen buiten. Gewoonlijk zou ik daar met plezier naar hebben gekeken, maar vandaag had ik liever iets lelijks gezien, wat beter bij mijn gevoelens paste. Een autosloperij, een heuvel vol mijnafval of een vuilnisbelt. Zou iemand op mijn sos reageren, vroeg ik me af, en zo ja was die persoon dan al onderweg? Hou jezelf toch niet voor de gek, zei een stemmetje in mijn hoofd, er komt niemand. Je bent op jezelf aangewezen. Dat is de hele tijd al zo geweest.
        

        
				
        
          Ik keek op mijn horloge: tien over negen. De veertig minuten waren voorbij. De man die door Lench naar King’s Cross was gestuurd, zou daar nu zijn en het moment van de waarheid kon elke seconde aanbreken. En dat betekende waarschijnlijk het einde voor ons. Toch waren mijn gedachten bij iets anders. Bij iets wat Kathy had gezegd, maar wat voor mijn gevoel niet helemaal klopte. Ik dacht terug aan ons gesprek in de auto. Ze had me verteld dat Jack haar de sleutel van een kluisje op het King’s Cross-station had gegeven en dat er iets belangrijks in zat dat van een van zijn cliënten was. Dat had ze ook aan Lench verteld.
        

        
				
        
          Nee, het was iets anders...
        

        
				
        
          Mijn ogen gleden naar Kathy, die aan tafel zat met neergeslagen ogen en lichtgebogen hoofd. Haar handen lagen plat op tafel. Alleen een van haar duimen bewoog, die als een ruitenwisser van links naar rechts ging. Dat was het enige zichtbare teken van de spanning die door haar heen moest gieren. Ze was geen nerveuze friemelaar zoals ik, maar een binnenvetter die uiterlijk niets liet blijken. Dat karaktertrekje had me altijd al een beetje van mijn stuk gebracht.
        

        
				
        
          Haar vingerafdrukken stonden op het mes waarmee Vanessa was vermoord. Maar ze was niet de moordenaar. Ik had de moordenaar gezien en Lench had gezegd dat het een van zijn mannen was geweest. Niet Kathy, dus. Toch waren haar vingerafdrukken op het mes gevonden.
        

        
				
        
          Ineens begreep ik het. Gisteravond had ze niet gevraagd hoe ik aan de wonden op mijn wang en arm was gekomen. Daniels had er ook niets over gezegd. Dus ze kon niet weten dat ik door Vanessa’s moordenaar was aangevallen. Maar toen we vanmorgen in de auto zaten, had ze het wel over die aanval gehad, en gezegd ‘de man die haar vermoordde, heeft jou daarna aangevallen’.
        

        
				
        
          Hoe had ze dat in vredesnaam geweten?
        

        
				
        
          Ik vroeg me af of ik er misschien wat over had gezegd, maar daar was bijna geen tijd voor geweest, en ik wist bijna zeker dat ik dat niet had gedaan. Dan bleef er maar één ding over.
        

        
				
        
          Zij was gistermiddag in de bibliotheek geweest.
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          Bolt reed vanuit Clerkenwell naar Angel Gate, sloeg links af de Pentonville Road op en reed in westelijke richting door de stad. De Pentonville Road ging na een tijdje over in de Euston Road, vervolgens in de Marylebone Road en uiteindelijk in de A40. Gewoonlijk was dat een drukke route, maar op een zondagochtend voor negenen was er bijna geen verkeer en nog geen twintig minuten later bereikte Bolt de M40.
        

        
				
        
          Hij hield het gas vol ingedrukt en racete met een vaart van tegen de honderdzestig kilometer over de snelweg, nam een kwartier later de afslag naar Wycombe en draaide de A404 op naar Marlow. Zijn mobieltje ging niet één keer onderweg en op de een of andere manier vond hij dat geruststellend. Dat betekende dat er geen nieuwe ontwikkelingen waren: Jean was haar bed weer ingekropen of Kathy Merons telefoon bevond zich nog steeds op dezelfde locatie.
        

        
				
        
          Hij bleef vol gas rijden en om tien over negen, nog geen veertig minuten nadat hij in de auto was gestapt, draaide hij het kleine weggetje op dat naar Hambleden leidde, zo’n anderhalve kilometer verderop. In de zomer voor Mikaela was overleden, waren ze naar het dorp gereden. Het was een zonnige dag geweest en op het cricketveld aan de rand van het dorp werd een wedstrijd gespeeld. Ze hadden in de tuin van The Stag and Huntsman gegeten en genoten van de stilte en de mooie omgeving. De stilte vormde zo’n schril contrast met de drukte en de herrie in Londen, dat hij er een paar minuten over gefantaseerd had om in het dorp te gaan wonen, ver weg van alles. Mikaela had kennelijk hetzelfde gedacht. ‘Als we ooit kinderen krijgen, wil ik dat ze in een dorp als dit opgroeien,’ had ze gezegd. Ze had een slok wijn genomen en om zich heen gekeken; haar lange blonde haar had bijna wit geleken in de zon. ‘Dan kopen we een huis met een stukje grond waar een paar kippen kunnen rondscharrelen.’
        

        
				
        
          Dat ze kinderen wilde, was hem toen al maanden duidelijk. Ze had het er steeds vaker over gehad. Hij twijfelde nog. Hij hield van haar, zeker, maar kinderen... Dan zat je wel vast en gezien zijn werk wist hij niet zeker of hij, of zij beiden, daar wel klaar voor waren. ‘Laten we daar nog een jaartje of twee mee wachten. We hebben geen haast,’ had hij gezegd om de boel wat te vertragen. Hoewel hij heel goed besefte dat hij ooit de keuze zou moeten maken: een gezin beginnen of zijn vrouw verliezen.
        

        
				
        
          Hij reed over de oude stenen brug naar het dorpsplein en zag de kastanjebruine Hyundai bijna meteen staan. Hij keek naar de kentekenplaat, ja, het was Kathy Merons auto. Hij reed door, passeerde de slagerij en de pub aan zijn rechterhand en kwam even later bij het einde van het dorp aan, waar de weg omhoogliep. Hij zag op het scherm van zijn navigatiesysteem dat dit het begin van Ranger’s Hill was, maar in plaats van door te rijden, sloeg hij rechts af naar het parkeerterrein net buiten het dorp waar een groepje wandelaars van middelbare leeftijd in korte broek, vrolijk stond te kletsen. Bolt besloot het laatste stukje te voet af te leggen. Dan zou hij niet zo in de gaten lopen.
        

        
				
        
          Hij stapte uit de auto, zette zijn mobieltje op de trilfunctie, ging op pad en vroeg zich af wat hij zou tegenkomen.
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          Ik hoorde mijn hart luid bonken in mijn borstkas, en het sloeg zo snel dat iedere dokter me meteen bètablokkers zou voorschrijven. Elke minuut leek een mensenleven te duren. Een mensenleven vol angst, verwarring en verraad. Mijn kinderen waren in levensgevaar. En de kluwen van leugens die mijn vrouw me had opgedist, leek steeds groter en duisterder te worden naarmate ik weer een stukje afrolde en een volgende leugen ontdekte. Waarom had ik dat niet eerder doorgehad? Kathy is – of beter gezegd, was – een lieve, vriendelijke vrouw. Een liefhebbende moeder en iedereen die haar ontmoette, mocht haar meteen. Bij mij lag dat weleens wat anders. Maar onder dat vriendelijke uiterlijk zat iets helemaal verkeerd. Ze was gistermiddag in de bibliotheek geweest, daar was ik nu van overtuigd. Haar vingerafdrukken waren op het fileermes aangetroffen, misschien verklaarde dat wel waarom mijn handschoenen daar ook gevonden waren. Mijn ogen dwaalden opnieuw af naar Kathy, maar ze leek mijn blik niet op te merken en bleef naar haar handen staren.
        

        
				
        
          Ik keek op mijn horloge. Twintig over negen. Het zou hoe dan ook snel voorbij zijn. Als ze mijn kinderen maar lieten gaan, dat was voldoende. Ik snap dat het vreemd klinkt, maar op dat moment leek het me niet eens zo erg als Lench het pistool tegen mijn hoofd zou zetten en de trekker overhaalde. Bijna een opluchting. Dan was het eindelijk afgelopen. Voordat ik nog meer akelige feiten ontdekte, die mijn leven compleet op zijn kop hadden gezet. Zolang ik maar wist dat mijn kinderen veilig waren.
        

        
				
        
          De deur ging open en Lench stapte naar binnen. Door de bivakmuts was de uitdrukking op zijn gezicht niet te zien, toch had ik het idee dat hij niet blij was. Hij bleef aan de andere kant van de tafel staan en keek Kathy aan.
        

        
				
        
          ‘Je zei dat je niet wist wat er in het kluisje zat,’ zei hij op dreigende toon.
        

        
				
        
          Ze keek op. ‘Dat is ook zo.’ Er klonk verontwaardiging door in haar stem.
        

        
				
        
          Het hielp niet. ‘Mijn mannetje heeft de kluis leeggehaald,’ zei Lench, die geen poging deed zijn irritatie te verbergen. ‘Het is wat we zochten, maar volgens ons is het niet alles. En we denken dat jij weet waar de rest is.’
        

        
				
        
          ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’
        

        
				
        
          ‘Volgens mij zit je te liegen, Kathy.’ De rillingen liepen me over de rug toen hij dat zei. Er lag een ondertoon van opwinding in zijn stem, alsof hij ervan genoot dat ze zich verzette zodat hij een excuus had om haar pijn te doen. Hij liep langzaam om de tafel naar haar toe.
        

        
				
        
          Dat leek zij ook aan te voelen, want haar stem haperde toen ze zei: ‘Ik lieg niet. Echt niet. Ik moest die sleutel alleen bewaren voor Jack.’
        

        
				
        
          ‘Kathy, als je iets hebt achtergehouden, vertel het hem dan nu. Alsjeblieft,’ smeekte ik.
        

        
				
        
          Plotseling wilde ik haar beschermen. Waarom, Joost mocht het weten, zeker als je bedacht wat er allemaal was gebeurd.
        

        
				
        
          Lench bleef een paar meter voor haar stilstaan. ‘Ik wil weten of er kopieën van bestaan.’
        

        
				
        
          ‘Kopieën van wat? Ik weet niet waar je het over hebt. Echt niet.’
        

        
				
        
          ‘Vertel het hem toch in godsnaam. Hij krijgt het toch wel uit je.’ Ik legde een hand op haar schouder. ‘Alsjeblieft.’
        

        
				
        
          Lench draaide zich naar me toe, keek over zijn schouder naar Homer Simpson en zei: ‘Neem hem mee naar buiten.’ Hij gebaarde laatdunkend naar me.
        

        
				
        
          Homer Simpson die tegen de deurpost leunde, kwam naar me toe. Ik wierp een smekende blik op Kathy, die me nog steeds niet wilde aankijken. Homer greep me ruw bij de arm, duwde zijn pistool tegen mijn rug en trok me mee in de richting van de deur.
        

        
				
        
          ‘Jezus, Kathy, hij heeft onze kinderen! Vertel hem wat hij wil weten. Wat heb je verdomme toch?’
        

        
				
        
          Ik voelde woede opborrelen. Blinde woede. Ik was woedend op Lench, op Kathy, op de man met het belachelijke Homer Simpson-masker die aan mijn arm sjorde, op alles en iedereen in deze hele kloterige wereld. Toen Homer weer een ruk aan mijn arm gaf, duwde ik hem weg. Het kon me niet schelen dat hij een pistool tegen mijn rug hield gedrukt.
        

        
				
        
          ‘Haal geen geintjes uit, Meron,’ snauwde Lench. ‘Anders snijden we die snotapen van je in stukjes.’ En tegen Homer: ‘Haal hem hier weg. Als hij iets probeert, maak je hem af. We hebben hem niet meer nodig, dus als hij zo nodig zelfmoord wil plegen, gaat hij zijn gang maar.’
        

        
				
        
          Toen Homer me meetrok in de richting van de deur, kookte ik nog steeds van woede en slingerde ik Lench in het voorbijgaan een laatste opmerking naar het hoofd: ‘Als er iets met mijn kinderen gebeurt, blijft de politie jacht op je maken. Je zult nergens meer veilig zijn. Dat besef je toch, hè? Ze moeten in dit land niets hebben van kindermoordenaars.’
        

        
				
        
          Lench draaide zijn rug naar me toe alsof ik er niet meer toe deed en stak een van zijn reusachtige, in zwarte handschoenen gestoken handen naar Kathy uit. Er schitterde angst in haar donkere ogen.
        

        
				
        
          Homer opende de keukendeur en duwde me de hal in. ‘Je laat je in met kindermoordenaars, is dat wat je wilt?’ Ik keek over mijn schouder naar Homer die me met een harde zet een woonkamer in schoof, die net als de keuken aan beide kanten ramen had. Ik zag dure leren meubels en er hing een plasmatelevisie aan de muur; het was er even brandschoon en netjes als in de keuken en het deed even kil aan.
        

        
				
        
          ‘Dat interesseert me geen reet.’ Homer schopte de deur achter zich dicht en ik hoorde aan zijn stem dat het hem echt niets deed. Mijn kinderen betekenden niets voor hem. En Kathy en ik ook niet.
        

        
				
        
          Blijkbaar had ik de wereld altijd door een roze bril bekeken. Ik had altijd geloofd dat de mens in wezen goed was. Maar het werd me met de minuut duidelijker dat er wrede klootzakken rondliepen die door en door verrot waren, zich aan geen enkele regel hielden, en geen greintje medeleven voelden voor hun medemens. En dit stuk uitschot was daar één van.
        

        
				
        
          Ik kreeg een rode waas voor mijn ogen en handelde puur instinctief, niet langer gehinderd door bewuste gedachten en de angst die daar altijd mee gepaard gaat. Toen Homer me in de richting van een lage, zwartleren bank duwde, die mij waarschijnlijk een maandsalaris zou kosten, draaide ik me razendsnel om. Ik mepte het pistool opzij en voor hij kon reageren, gaf ik hem een kopstoot tegen zijn neus. Er knapte iets. Het klonk als een geweerschot wanneer je er zo dichtbij stond als ik, en het bloed spoot uit zijn neus. Zijn ogen werden wazig, hij strompelde als een dronkenman naar achteren en knalde achterover met zijn hoofd tegen de muur. Hij had nog steeds het wapen vast, dus greep ik zijn pols beet en rukte zijn hand omhoog, zodat het pistool in de richting van het plafond wees. Ik trok het masker van zijn gezicht, gaf hem nog een kopstoot vol in het gezicht en meteen daarop nog twee. Hij stond al met zijn rug tegen de muur, kon geen kant uit, en kreeg de volle kracht van mijn woede over zich heen. Tegelijkertijd gaf ik hem een stomp in zijn maag en vervolgens gaf ik hem een knietje in zijn kruis. Hij kreunde, zijn greep op het pistool verzwakte en ik rukte het aan de loop uit zijn hand. Ik richtte het op hem en zag voor het eerst de man die achter het masker was schuilgegaan: een onaantrekkelijke jonge vent van begin twintig met een bleek, pokdalig gezicht, die nauwelijks nog bij bewustzijn was. Terwijl hij langzaam op het hoogpolige tapijt zakte, trapte ik hem vol in zijn gezicht en hoorde ik weer een bot knappen.
        

        
				
        
          De hele aanval was bijna geruisloos verlopen. Maar was het stil genoeg geweest? Er zaten slechts een paar meter en twee muren tussen ons en de keuken waar Lench mijn vrouw bedreigde.
        

        
				
        
          Ik keek naar het pistool in mijn hand. Het trilde een beetje. Mijn blik dwaalde af naar Homer Simpson. Volledig uitgeteld. Ik stelde mezelf een simpele vraag: wat moest ik in christusnaam nu doen?
        

        
				
        
          Op dat moment hoorde ik een schot, brekend glas, en werd mijn vraag voor me beantwoord.
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          Toen Bolt de top van de heuvel bereikte, bleef hij staan om te luisteren, maar hij hoorde alleen het ruisen van de bladeren, zingende vogels en zo nu een dan het gekakel van een fazant. Hij wist dat hij op de juiste plek was. Dit was de top van Ranger’s Hill, dus Kathy Merons mobieltje moest hier ergens zijn. Kathy zelf was nergens te zien. Tussen de bomen ontdekte hij de contouren van een gebouw, zo’n dertig meter verderop. Hij stapte van het pad af, gebruikte de bomen als dekking en ging er behoedzaam op af. Toen hij de rand van de bomenrij had bereikt, zag hij een pas gemaaid grasveld dat de achtertuin vormde van een houten huis in Scandinavische stijl. Er leek niemand binnen te zijn. Er waren ook geen andere gebouwen zichtbaar. Bolt keek op zijn horloge. Twintig over negen. Het mobieltje zond nog steeds een signaal uit dat hier vlakbij vandaan kwam. Dat wilde niet noodzakelijkerwijs zeggen dat Kathy ook in de buurt was. Misschien was het telefoontje ergens achtergelaten, dat kon, maar dan nog moest daar volgens hem een reden voor zijn geweest. Om een aanwijzing achter te laten. Dat betekende dat hij te weten moest komen of er iemand in het huis was.
        

        
				
        
          Hij bukte zich en sprintte naar een pampastruik, dook erachter, sprintte naar een bankje, dook daarachter, en sprintte vervolgens naar het dichtstbijzijnde raam. Als de eigenaar hem door zijn achtertuin zag sprinten, zou hij compleet voor schut staan, schoot door hem heen, maar die gedachte duurde niet lang. Toen Bolt nog hooguit een meter bij het raam vandaan was, verstarde hij. Binnen stond een man die een bivakmuts droeg. Zijn houding straalde rust uit, hij had een wapen in zijn hand en praatte tegen iemand uit het zicht. De loop van het wapen was iets naar beneden gericht.
        

        
				
        
          Er schoot een steek van opwinding door Bolt heen. Zijn voorgevoel was juist geweest. Hij liet zich snel zakken en reikte in zijn jaszak naar zijn mobieltje om ondersteuning te vragen, toen de man om onverklaarbare reden zijn kant uitkeek; een grillige speling van het lot. Hun blikken kruisten elkaar en zelfs op die afstand besefte Bolt instinctief dat hij in de ogen van een moordenaar keek. Hij wist dat hij een gemakkelijk doelwit vormde, dook bliksemsnel weg, hoorde een schot en brekend glas. De kogel vloog rakelings langs zijn hoofd en verdween tussen de bomen. Bolts overlevingsinstinct nam het over, hij rolde over het gras, sprong overeind en spurtte in de richting van de bomen waar de veiligheid lonkte. Er klonk een tweede schot dat zo dicht langs zijn schouders scheerde, dat hij de luchtverplaatsing voelde. Hij sprong opzij, dook op het bankje af, duikelde eroverheen en landde plat op zijn buik, nog geen halve meter van de bomenrij af.
        

        
				
        
          Hij wachtte een halve tel op het derde schot en dat kwam ook, maar het klonk gedempt, alsof het binnen in het huis werd afgevuurd. Hij rolde op zijn rug, klapte zijn mobieltje open en toetste het alarmnummer in.
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          Af en toe plaatst het leven je voor keuzes die je eigenlijk nooit zou moeten hoeven maken, en dit was er een van. Als ik met een wapen de keuken binnenstormde, riskeerde ik de dood. Ik riskeerde ook Kathy’s leven. Als ik Lench wist te doden, riskeerde ik mogelijk het leven van mijn kinderen. Als ik niets deed, riskeerde ik alle drie. Dus ik had geen keus. Al die gedachten schoten binnen een paar seconden door mijn hoofd, maar voor ze de kans kregen me af te remmen, rende ik al door de hal in de richting van de keuken, hoewel ik geen flauw idee had wat ik daar zou aantreffen.
        

        
				
        
          Ik slaakte een onverstaanbare strijdkreet, stormde met wild zwaaiend pistool naar binnen en op hetzelfde moment klonk een tweede schot. Ik zag dat Lench met zijn rug naar me toe stond en door het raam vuurde. Kathy, die nog steeds aan tafel zat, maar zo ver mogelijk bij hem vandaan leunde, keek me met een van angst vertrokken gezicht aan. Zodra ze het pistool in mijn hand zag, schreeuwde ze: ‘Niet doen! We hebben hem nodig!’
        

        
				
        
          Ik aarzelde, bleef twijfelend staan en terwijl ik daar stond, draaide Lench zich bliksemsnel om. Zijn hand schoot naar Kathy’s schouders, hij sleurde haar naar zich toe en zwaaide het pistool in mijn richting.
        

        
				
        
          De wereld bewoog zich in slow motion toen de loop naar mijn borst wees. Ik voelde me zwak en uitgeput; een schril contrast met de soepele, katachtige gratie die Lench tentoonspreidde. Als ik schoot, zouden mijn kinderen misschien sterven en mijn vrouw ook. Als ik niet schoot, zou ik sterven. Ik weet niet of ik in een reflex reageerde – ik hoop van wel – maar ik haalde de trekker over. Drie keer. Ik richtte boven Kathy’s hoofd, op het hoofd en de schouders van Lench, en was verbaasd over de milde terugslag. De kogels sisten venijnig toen ze de loop uit schoten, net lucht die uit een ballon ontsnapte, en de hele kamer leek te trillen toen Lench zijn derde schot afvuurde.
        

        
				
        
          Ik kon het bijna niet geloven, maar ik had als eerste geschoten en wonderbaarlijk genoeg had een van mijn schoten doel getroffen. Lench vloog met een ruk naar achteren, zijn laarzen schraapten over de tegelvloer, hij wankelde, en zijn kogel miste me en raakte een van de borden aan de muur. Hij liet Kathy los, die luid schreeuwde en wegdook toen ik een vierde schot afvuurde dat het raam raakte waar meteen een grote barst in verscheen. Lench viel en landde op zijn zij met het wapen nog steeds op mij gericht. Ik dook opzij toen hij weer schoot.
        

        
				
        
          Ik handelde instinctief, had geen idee hoeveel kogels er nog in mijn pistool zaten, maar besefte dat ik in zo’n kleine ruimte moest blijven schieten. Ik hield me niet bezig met het feit dat ik een medemens probeerde te doden, dat station was ik allang gepasseerd, en trouwens, ik wilde hem niet doden. Ik wilde hem alleen hulpeloos maken, zodat hij me wel moest vertellen waar mijn kinderen waren.
        

        
				
        
          Ik lag op de vloer en zag dat hij onder de keukentafel op zijn rug rolde en me aankeek. Het glinsterende pistool wees in mijn richting. Ik had geen tijd om te kijken waar Kathy was, maar dacht dat ik vanuit mijn ooghoek iemand langzaam over de vloer had zien kruipen. Nog geen halve tel later richtte ik mijn pistool op Lench en haalde ik de trekker over.
        

        
				
        
          De kogel boorde zich in de zool van zijn laars, waarin een rond gaatje verscheen dat begon te roken. Hij schreeuwde het uit en haalde de trekker over. Vlak boven mijn hoofd klonk een oorverdovende knal en hoorde ik hout versplinteren. Mijn oren suisden, ik maakte me zo klein mogelijk en vuurde nog twee keer. Maar hij had zich omgerold, sprong wankel overeind en strompelde naar de deur. Ik schoot op zijn benen. Mijn kogels raakten keukenkastjes, de wasmachine en de koelkastdeur. Ze raakten van alles, behalve hem. Een paar tellen later was hij om de tafel heen gelopen en stond hij nog geen twee meter van me af. Hij boog zich voorover om te schieten, zijn hand trilde niet en de loop wees recht naar mijn voorhoofd. Op dat moment besefte ik dat het afgelopen was. Pas toen werd ik doodsbang.
        

        
				
        
          Kathy schreeuwde van angst, toch klonk die schreeuw niet zo schel als de hoge, schrille kreet die Lench had geslaakt toen ik een gat in zijn zool had geschoten. Met de moed der wanhoop richtte ik mijn wapen op hem.
        

        
				
        
          ‘Politie! Laat je wapens vallen!’
        

        
				
        
          De schreeuw kwam uit de richting van de keukendeur. Lench aarzelde een fractie van een seconde en draaide zijn hoofd onwillekeurig iets naar het geluid toe. Daarom miste hij me, hij verloor zijn evenwicht en viel op een knie. Toen hielden mijn zenuwen het niet langer. De wetenschap dat ik, een simpele softwareverkoper, betrokken was in een vuurgevecht met een man die veel sterker en meedogenlozer was dan ik, werd ineens te veel voor me. Ik kroop onder de tafel door naar Kathy, stootte links en rechts zware houten stoelen om die me de weg versperden, en wachtte angstig op de ondraaglijke pijn in mijn rug, waar de volgende kogel ongetwijfeld zou inslaan.
        

        
				
        
          ‘Kom naar buiten! Handen omhoog! Nu! Jullie zijn omsingeld!’
        

        
				
        
          De kogel kwam niet. Ik greep Kathy vast, trok haar in een beschermend gebaar onder me en sloeg mijn armen om haar heen.
        

        
				
        
          Op dat moment explodeerde het keukenraam.
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          Zodra hij de kreet ‘Politie!’ hoorde, schoot er voor het eerst in jaren een angstig gevoel door Lench heen. Zelfs het verbazingwekkende verzet van Tom Meron en het vernederende feit dat hij voor het eerst van zijn leven gewond was geraakt, had hij als een tijdelijke terugslag beschouwd. De wonden – een vleeswond in zijn mesarm en de kogel in zijn voet – konden behandeld worden en zouden helen. Hij had vanaf het begin geweten dat Meron, strijdlustig als hij was, een amateurschutter was, die gewoon mazzel had gehad. Daarom had hij nooit getwijfeld aan de uiteindelijke afloop van het vuurgevecht. Lench zou eerst hem en dan zijn vrouw afgemaakt hebben. Ze had hem al verteld wat hij wilde weten, dus beiden hadden geen nut meer voor hem. De vrouw had begrepen dat ze gedood zou worden zodra ze Lench alles had verteld, daarom had ze iets achtergehouden. Lench had daar bewondering voor. Ze had lef. Niet dat het iets uitmaakte. Hij was van plan geweest de twee sowieso te vermoorden en daarna Grellier, de man met het Homer Simpson-masker, in de hoop dat hij van de moord op de Merons verdacht zou worden. Grellier was een nieuweling in de organisatie, een tweederangscrimineel die niets te bieden had behalve een bloeddorstig karakter, en daarom zonder problemen opgeofferd kon worden. Dat had hij vandaag eens te meer bewezen toen hij zich door een doodsbange kantoorkneus had laten ontwapenen, die hem ook nog eens bewusteloos had geslagen.
        

        
				
        
          Lench had alles nog steeds in de hand tot hij iemand ‘Politie!’ hoorde roepen. Zijn grote angst, levenslang achter de tralies te moeten doorbrengen, stak de kop op en greep hem bij de keel. Hij had voorbereidingen getroffen voor dat moment in het besef dat het er ooit van zou komen, en voerde automatisch de handelingen uit die hij er bij zichzelf ingeramd had voor het geval het zover kwam. Als eerste liet hij het pistool vallen. Daar moest hij vanaf. Vervolgens klikte hij de polsband open, waaraan het valmes bevestigd zat. Het mes kletterde op de grond. Hij steriliseerde het mes regelmatig, had dat een paar uur geleden zelfs nog gedaan, dus er zaten geen bloedsporen of weefselresten van zijn slachtoffers op. De politie had er niets aan. Als laatste trok hij zijn handschoenen uit. Daar zaten kruitresten op, maar hij zou gewoon ontkennen dat de handschoenen van hem waren. Hij droeg geen enkel bezwarend bewijsstuk meer op zijn lichaam. Het was zijn woord tegen dat van de Merons. De politie kon hem niets maken. Het advocatenteam van zijn opdrachtgever zou binnen een paar uur op hoge poten het politiebureau binnen benen, antwoord eisen op de vraag welke tenlastelegging tegen hem was ingebracht, en net zo lang op de agenten inpraten tot ze hem lieten gaan.
        

        
				
        
          Lench kwam overeind, kromp ineen van de pijn en besefte ineens dat niet alle problemen verdwenen waren. Grellier was waarschijnlijk nog in leven en zou misschien gaan praten. Het mobieltje waarop hij Tom Merons telefoontje had ontvangen, was ook nog in het huis. Het zag er niet best voor hem uit. Misschien was het wel genoeg om hem voor de rechter te brengen. Zelfs intimidatie van juryleden, iets waar zijn werkgever niet vies van was, zou hem dit keer waarschijnlijk niet redden. Hij kon beter de bewijzen achterlaten en proberen te ontsnappen. Dat was het beste, meer kon hij niet doen.
        

        
				
        
          ‘Kom naar buiten met je handen omhoog! Nú! Jullie zijn omsingeld!’
        

        
				
        
          Hij strompelde naar het raam, greep onderweg een stoel en smeet hem met zo veel kracht tegen het raam, dat de stoel er dwars doorheen zeilde. Op dat moment wist Lench bijna zeker dat er geen politieagenten aan de achterkant van het huis stonden – of ze waren niet gewapend – want niemand reageerde. Hij hees zichzelf op het aanrechtblad, wierp een blik op de verlaten tuin en dook door het gat in het raam.
        

        
				
        
          Hij krabbelde meteen overeind en haastte zich half hinkend en half strompelend naar het weiland verderop. Niemand probeerde hem tegen te houden. Niemand schreeuwde ‘Stop, politie’. Hij bleef doorlopen en negeerde de pijn.
        

        
				
        
          Hij rook de vrijheid.
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          Bolt hoorde dat er binnen nog meer schoten werden afgevuurd, sprong overeind en rende om het huis heen met de telefoon aan zijn oor. Er werd opgenomen. Hij gaf de centralist zijn naam en rang en zei dat er dringend een arrestatieteam en een ambulance nodig waren op de top van Ranger’s Hill in Hambleden. ‘Ik heb geen adres maar ik kan bevestigen dat er schoten zijn afgevuurd en dat het mogelijk om een gijzelingssituatie gaat. Ik herhaal: er zijn schoten afgevuurd. Het arrestatieteam moet met spoed hiernaartoe komen.’ Hij klapte de telefoon dicht en stak hem terug in zijn zak. Hij wilde niet aan de lijn blijven omdat hij zich dan op twee dingen tegelijkertijd moest concentreren. Bolt was ongewapend en alleen, toch had hij het gevoel dat hij iets moest doen, hoewel hij besefte dat hij dan zijn leven in gevaar bracht. Maar hij wist bijna zeker dat er binnen mensen stierven.
        

        
				
        
          Hij bereikte de voordeur en duwde ertegen: op slot. Bolt deed de klep van de brievenbus open en besloot dat bluffen zijn enige kans was. Meestal had je in dit soort situaties geen tijd om alles te overdenken. Anders zou je nooit ongewapend op het merendeel van de criminelen af gaan, die hij in zijn werk tegenkwam.
        

        
				
        
          Binnen klonk weer een luid schot en een paar gedempte schoten. Die waren afkomstig van een wapen met een geluiddemper, besefte Bolt. Hij hoorde de kogels in hout en metaal slaan. ‘Dit is de politie! Laat je wapens vallen!’ schreeuwde hij. Hij probeerde zo veel mogelijk gezag in zijn toon te leggen en hoopte op het beste.
        

        
				
        
          Meteen werd er niet meer geschoten. Bolt wachtte twee seconden om er zeker van te zijn dat ze niet plotseling van gedachten veranderden en hun wapens op hem richtten. Daarna keek hij om zich heen. Niemand sloop op hem af. ‘Kom naar buiten met je handen omhoog! Nu!’ schreeuwde hij. ‘Jullie zijn omsingeld!’ Hij had geen flauw idee wat hij moest doen als ze echt met hun handen omhoog naar buiten kwamen. Hij wist niet eens wie de criminelen binnen waren. Eén ding wist hij wel: als hij maar zelfverzekerd genoeg klonk en ze kwamen naar buiten met hun handen omhooggestoken, zou hij zich er wel doorheen slaan tot de cavalerie kwam.
        

        
				
        
          Bolt stapte opzij. Hij stond klaar om de eerste de beste die naar buiten kwam en problemen maakte omdat hij zag dat er geen legertje agenten klaarstond, een flinke hengst te verkopen. Een tel later hoorde hij een ruit breken. Nog even later hoorde hij een stem die riep dat hij ongewapend was en dat de man die ze moesten hebben, wegvluchtte. Het zou een truc kunnen zijn, maar de man klonk oprecht. Bolt opende de deur, dook naar binnen en rende in de richting waar de schoten hadden geklonken.
        

        
				
        
          Hij zag twee mensen op de keukenvloer, die voor een deel schuilgingen achter de keukentafel. Ze lagen in een vreemde omhelzing verstrengeld, die zowel onnatuurlijk als ongemakkelijk aandeed. De twee keken met gespannen, besmeurde gezichten naar hem op, net een stel verschrikte vogelverschrikkers, maar hij zag meteen dat het Tom en Kathy Meron waren. Zo te zien waren ze ongedeerd. Een meter bij Toms hand vandaan lag een pistool – een Browning of iets dergelijks – voorzien van een tien centimeter lange geluiddemper, en vlak voor Bolts voeten lag een zilverkleurige Walther ppk die nog een dun rooksliertje produceerde. Een stukje verderop lagen een paar handschoenen en een mes.
        

        
				
        
          ‘Hij ontsnapt!’ schreeuwde Meron, die zijn vrouw losliet en Bolt met grote, wanhopige ogen aankeek. ‘Hij heeft onze kinderen. Je moet iets doen.’
        

        
				
        
          Bolt keek naar het raam waar de moordenaar met de bivakmuts, die op hem had geschoten, nog geen twee minuten geleden had gestaan. Er zat een enorm gat in, groot genoeg om doorheen te klimmen. Hij rende ernaartoe en zag de schutter naar het einde van de tuin hinken. Achter in de tuin stond een schutting van een meter hoog en aan de andere kant ervan zag hij een braakliggende akker met daarachter bossen. De schutter was duidelijk gewond, maar kwam toch nog snel vooruit en Bolt wist dat het nog zeker vijf, en waarschijnlijk zelfs tien minuten zou duren voor de hulptroepen zouden arriveren. Het zat er dik in dat de schutter zou ontsnappen.
        

        
				
        
          ‘Waar is de rest?’ wilde Tom Meron weten, die inmiddels naast Bolt stond en ook uit het raam keek.
        

        
				
        
          ‘Ik blufte,’ antwoordde Bolt. ‘Ik ben alleen.’
        

        
				
        
          ‘Je moet hem tegenhouden!’ Kathy Meron kwam overeind. ‘Als hij ontsnapt, vermoordt hij onze kinderen. Zo heeft hij ons hier gekregen.’
        

        
				
        
          ‘Ik ga achter die klootzak aan.’ Meron draaide zich om en wilde weglopen.
        

        
				
        
          Bolt hield hem tegen. ‘Blijf hier, ik ga,’ zei hij. ‘Ik krijg hem wel te pakken.’
        

        
				
        
          Hij trok gehaast een paar latexhandschoenen aan, griste de Walther en de Browning van de grond en stopte ze in de zakken van zijn suède jasje. Hij wilde niet dat de Merons de wapens zouden gebruiken om er iets stoms mee te doen. Hij rende de voordeur uit, sprintte om het huis heen en zette de achtervolging in.
        

        
				
        
          De hinkende man was intussen bij het hek aangekomen en probeerde zijn gewonde been eroverheen te tillen. Dat gaf nogal wat problemen. Bolt zat vijfentwintig meter achter hem. Hij was vijf jaar geleden met roken gestopt en trainde twee, soms drie keer per week in de sportschool. Hij was op de middelbare school kampioen sprinten geweest en wist dat hij de man te pakken zou krijgen. Hij hoorde rennende voetstappen snel dichterbij komen. Tom Meron kwam eraan. En misschien Kathy ook. Als hij niet oppaste, zouden die twee zijn arrestatie nog verpesten.
        

        
				
        
          De man in het zwart kreeg eindelijk zijn gewonde been omhoog, liet zich aan de andere kant van het hek zakken en strompelde weg. Hij had zijn achtervolger gezien, maar probeerde nog steeds weg te komen, hoewel daar eigenlijk geen kans meer op was.
        

        
				
        
          Bolt zette een tandje bij, bereikte het hek, sprong er atletisch overheen, en stormde op zijn doelwit af, dat nog maar een paar meter voorsprong had. Zijn doelwit was een grote vent. Bolt ook, maar deze vent was toch algauw een kilo of vijftien zwaarder en zo te zien bestond het merendeel van die kilo’s uit spierweefsel. De man in het zwart begon te rennen, zijn gewonde been klapte onder hem weg, hij viel en belandde op zijn goede knie. Bolt had ruim tien jaar gediend bij het Flying Squad – een snel inzetbare ME-eenheid – die bij de opsporing van gewapende overvallers werd ingezet en was gewend aan gewelddadige, dramatische achtervolgingen en arrestaties. Hij bleef doorrennen en gebruikte zijn vaart om de man vol in het gezicht te trappen, die achteroverklapte. Bolt rolde hem op zijn buik, ramde een knie in zijn nieren, draaide een gespierde arm op zijn rug, en ondervond nauwelijks tegenstand.
        

        
				
        
          Hij boog zich voorover zodat zijn mond vlak bij het oor van de man was. ‘Je staat onder arrest, klootzak,’ siste hij.
        

        
				
        
          ‘Mij best,’ klonk het koel, hoewel het duidelijk was dat de man veel pijn had. ‘Geen enkel probleem.’
        

        
				
        
          ‘Je bent gearresteerd op verdenking van poging tot moord en poging tot ontvoering,’ ging Bolt door, waarna hij zijn arrestant op zijn rechten wees.
        

        
				
        
          Een paar tellen later zag Bolt dat Tom Meron over het hek sprong en zijn richting uit rende. ‘Blijf daar!’ schreeuwde hij Meron toe. Kathy kwam er ook aan, maar zij vorderde langzamer en zag eruit alsof ze elk moment van pure uitputting in elkaar kon storten.
        

        
				
        
          Meron negeerde hem en schreeuwde: ‘Waar zijn mijn kinderen!’ Hij rende naar Bolt toe, knielde bij de man op de grond neer en probeerde de bivakmuts af te trekken. ‘Waar zijn mijn kinderen, verdomme! Zeg het of ik maak je af!’
        

        
				
        
          ‘Haal hem alsjeblieft van me af,’ zei de man op de grond bedaard.
        

        
				
        
          ‘Meneer Meron, stop daarmee. Ik handel dit wel af.’
        

        
				
        
          Bolts gezicht bevond zich hooguit een paar centimeter van het verwrongen, angstige gezicht van Meron, die hem niet leek te horen. Meron was niet langer voor rede vatbaar en dat was hem ook niet kwalijk te nemen.
        

        
				
        
          ‘Zijn naam is Lench en hij heeft mijn kinderen. Die moeten we vinden. Dat moet gewoon!’ Het lukte Meron eindelijk de bivakmuts af te trekken en hij sloeg de man keer op keer keihard in het gezicht. ‘Zeg waar mijn kinderen zijn! Nu!’
        

        
				
        
          Lench probeerde zich los te rukken, maar het lukte niet. Bolt hield zich afzijdig toen Meron zich uitleefde op het gehavende gezicht onder hem.
        

        
				
        
          ‘Ik heb geen flauw idee waar hij het over heeft,’ zei Lench, die Bolt probeerde aan te kijken.
        

        
				
        
          Zijn ogen leken net levenloze kwartsstenen waarin geen enkele emotie was te zien. Bolt had dergelijke ogen eerder gezien, in diverse gevangenissen en verhoorkamers. Moordenaarsogen.
        

        
				
        
          ‘Hij mishandelt me terwijl ik in politiehechtenis ben. Laat hem ophouden of ik rapporteer het aan de politieklachtencommissie.’
        

        
				
        
          Bolt was niet van plan de arrogante klootzak te helpen, die de wet en haar beperkingen kennelijk op zijn duimpje kende. Maar toen Kathy Meron arriveerde, Lench in zijn ribben trapte en schreeuwde dat ze hem zou vermoorden als hij niet zou praten, begreep hij dat de zaak uit de hand dreigde te lopen.
        

        
				
        
          Hij nam een beslissing.
        

        
				
        
          ‘Tom, haal Kathy daar weg. Nu,’ beval hij. Hun blikken kruisten elkaar en er werd woordeloos een boodschap doorgegeven. De boodschap dat Bolt hen hoe dan ook de informatie zou bezorgen die ze nodig hadden. ‘Neem haar mee terug naar het huis. Nu.’
        

        
				
        
          ‘Ik weet niets over hun kinderen,’ zei Lench.
        

        
				
        
          ‘Help ons, alsjeblieft,’ smeekte Tom Meron.
        

        
				
        
          Bolt knikte. Tom Meron kwam overeind en sloeg zijn armen om Kathy heen voor ze nog een trap kon uitdelen.
        

        
				
        
          ‘Wat doe je verdomme nou?’ riep ze verontwaardigd, toen hij haar bij Lench wegtrok. ‘Hij is de enige die weet waar ze zijn! We kunnen hem niet zomaar laten gaan!’ Meron fluisterde iets in haar oor en ze gaf haar verzet op.
        

        
				
        Bolts mobiele telefoon rinkelde, hij nam niet op, maar liet de voicemail het werk doen. Hij hoorde nog geen sirenes. Er waren hooguit drie minuten verstreken sinds hij het alarmnummer had gebeld, maar hij wist dat het niet lang meer zou duren voor de cavalerie arriveerde. Vooral omdat hij zijn telefoon niet meer opnam.

        
				
        
          ‘Vertel me waar de kinderen zijn, Lench,’ zei hij op bedaarde toon. Hij gebruikte beide handen om de arm van Lench zo hoog mogelijk op zijn rug te schuiven.
        

        
				
        
          Lench kreunde van de pijn en probeerde zonder succes zijn arm naar beneden te trekken. ‘Ze zien me voor iemand anders aan. Ik heb geen flauw idee waar ze het over hebben,’ herhaalde hij. ‘Laat me gaan. Dit is mishandeling.’
        

        
				
        
          ‘Als er iets met die kinderen gebeurt, zit je de rest van je leven in de gevangenis. Begrijp je dat? Elke dag van je leven zul je achter de tralies doorbrengen in de wetenschap dat het uitzicht nooit zal veranderen.’ Bolt bleef druk uitoefenen op de arm en schoof hem nog iets verder naar boven. Nog even en de arm zou breken.
        

        
				
        
          ‘Ik klaag je nu zeker aan voor mishandeling,’ siste Lench tussen zijn opeengeklemde kaken door. ‘Mijn advocaten zijn godver net rottweilers. Als die eenmaal beet hebben, kun je het wel schudden. Dit geintje komt je duur te staan. En je kunt me helemaal niets maken, niets.’
        

        
				
        
          Bolt hoorde in de verte sirenes aankomen. Nog twee, hooguit drie minuten en dan waren ze er.
        

        
				
        
          ‘Waar zijn de kinderen?’ vroeg hij nog een keer. ‘Zeg het of ik breek je arm.’
        

        
				
        
          ‘Als je mijn arm breekt, kun je je pensioen wel gedag zeggen. Een gebroken arm kun je nooit goedpraten.’ Hoewel Lench duidelijk pijn had, wist hij toch een flauwe grijns tevoorschijn te toveren. Hij wist verrekte goed dat Bolt zijn dreigement niet kon uitvoeren. Elke seconde die verstreek zonder dat hij iets zei, bracht zijn advocaten dichterbij.
        

        
				
        
          Bolt kwam regelmatig dit soort mannen tegen. Geharde beroepscriminelen. Ze waren redelijk intelligent, gewiekst en kenden het systeem en zijn zwakheden van haver tot gort. Ze wisten dat ze nooit iets moesten toegeven. Ze wisten dat zelfs keiharde bewijzen door slimme, goed opgeleide advocaten voor de rechtbank onderuitgehaald konden worden. Ze wisten dat veel rechtszaken op grond van formele fouten geseponeerd werden omdat rechters de letter van de wet volgden, zelfs als dat botste met het gezonde verstand. Ze wisten dat juryleden omgekocht en geïntimideerd konden worden als er genoeg geld werd geboden of als er genoeg druk werd uitgeoefend. Ze wisten dat de wet uiteindelijk in hun voordeel werkte. Dus waarom zouden ze dan iets toegeven?
        

        
				
        
          Bolt liet de arm los en stond op. Lench rolde op zijn rug en keek omhoog. Zijn gezicht was smal en rond, en zag er wreed en ongezond uit. Zijn lijkbleke huid zat vol acnelittekens en spande strak over de ongelijke, uitstekende jukbeenderen waarachter de koude slangenogen deels schuilgingen. Lench keek Bolt aan, wreef over zijn arm en vertrok zijn bloedeloze lippen tot een vals lachje.
        

        
				
        
          ‘Hier ga je voor boeten,’ zei hij. Hij klonk nu een stuk zelfverzekerder. ‘Misschien neem ik je kinderen wel te grazen wanneer dit allemaal voorbij is.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb geen kinderen.’
        

        
				
        ‘Jammer. Dan verzin ik wel wat anders, reken daar maar op.’ Lench ging rechtop zitten, bleef over zijn arm wrijven en keek naar zijn gewonde voet. ‘Zorg dat er een ambulance komt. Iemand moet naar mijn voet kijken.’

        
				
        Bolt wist dat hij zijn geduld moest bewaren. Hij moest zich niet op de kast lagen jagen door het dreigement van zijn arrestant. Elke diender kende dat probleem. Als je je liet gaan, zeker in deze tijd, nu cameratoezicht bijna overal aanwezig was, kon je zwaar in de problemen komen. Meestal was zo’n dreigement niet meer dan loos gebral en zette hij het van zich af in de wetenschap dat zijn arrestant achter de tralies zou belanden. Maar bij deze man, Lench, lagen de zaken anders. Deze hufter wist dat het er gunstig uitzag voor hem. Hij wist ook dat als hij iets over de kinderen of hun verblijfplaats zei, hij zichzelf in de problemen bracht. Bolt vroeg zich af wat er met de kinderen van de Merons zou gebeuren. De mensen die hen gijzelden, waren meedogenloos. Het zou waarschijnlijk gemakkelijker zijn om zich van de kinderen te ontdoen dan ze vrij te laten. Dat betekende dat ze vermoord zouden worden en dat hun lichamen zouden verdwijnen.

        
				
        
          In gedachten zag Bolt Mikaela’s gezicht voor zich. Hij vroeg zich af wat zij hem zou aanraden.
        

        
				
        
          ‘Een van die sirenes kan maar beter van een ambulance zijn. Want iemand moet naar mijn voet kijken.’
        

        
				
        
          Bolt draaide zich om. Kathy en Tom waren niet meer te zien. Hij nam aan dat ze in het huis wachtten, erop vertrouwend dat hij de informatie uit Lench zou loskrijgen. De sirenes klonken steeds luider, zo te horen waren ze al in het dorp. Er was bijna geen tijd meer.
        

        
				
        
          Zijn mobieltje begon weer te rinkelen.
        

        
				
        
          Hij dacht aan de kinderen. Misschien waren ze al dood. Of misschien waren ze al vrijgelaten. Hij had geen idee. De enige die dat wist, was de man die voor hem op de grond zat en hem met een arrogante blik aanstaarde.
        

        
				
        
          Bolt haalde het pistool met de geluiddemper uit zijn zak, schoof de veiligheidspal terug en richtte het op de onderbuik van Lench.
        

        
				
        
          Heel even zag hij een twijfelende blik op Lench’ gezicht, maar die verdween zo snel dat hij het zich ook verbeeld kon hebben.
        

        
				
        
          ‘Zeg waar de kinderen zijn of ik schiet.’
        

        
				
        
          Bolts hand was vast en zijn gezicht verraadde niets, maar binnenin hem heerste chaos. Tegenstrijdige emoties en gedachten maalden door zijn hoofd omdat hij wist dat als hij de trekker overhaalde, hij zijn carrière en zelfs zijn vrijheid op het spel zette. Hij had nog nooit een arrestant bedreigd. Hij had wel ooit een man gedood toen hij nog bij het Flying Squad diende: een gewapende man die verzet bood bij zijn arrestatie en dreigde hem neer te schieten. Met andere woorden, hij had geen keus gehad. Maar dit... dit was anders. Toch liet hij zijn wapen niet zakken.
        

        
				
        
          Lench zuchtte als een schoolmeester die genoeg had van een zeurende leerling. ‘Nee maar, mishandeling én bedreiging met de dood. Het gaat lekker. Jij zit zwaar in de problemen.’
        

        
				
        
          Bolt haalde de trekker over en schoot hem in zijn buik. Het bovenlichaam van Lench schoot naar achteren door de kracht van de inslag, maar hij bleef overeind. Zijn ogen vlogen wijd open, zijn adem stokte en zijn handen grepen naar zijn buik in een poging de pijn te verminderen. Even later rolde hij onder luid gekreun op zijn zij.
        

        
				
        
          Bolt boog zich voorover, greep hem in zijn nekvel en draaide hem om, zodat ze elkaar aankeken. ‘Zeg waar ze zijn, of ik schiet je ballen aan gort.’
        

        
				
        
          ‘Loop naar de hel,’ gromde Lench. Er druppelde bloed uit zijn mondhoek.
        

        
				
        
          Bolt ramde de geluiddemper in Lench’ kruis. ‘Laatste kans. Anders castreer ik je ter plekke, zonder verdoving. Mijn leven is toch al verkloot. Dan kan ik het jouwe net zo goed verkloten.’
        

        
				
        
          Ze staarden elkaar aan. Bolt meende het.
        

        
				
        
          ‘Limestone Street 24 in Hendon. Ze zitten in de flat op de begane grond.’ Lench hoestte bloed op, dat over zijn kin druppelde. Hij mompelde iets over een ambulance, maar Bolt kon hem niet verstaan door het gerochel.
        

        
				
        
          Bolt ging rechtop staan. De hulptroepen raceten de heuvel op, ze zouden er zo zijn. Hij hoorde vier verschillende sirenes loeien.
        

        
				
        
          ‘Politie! Blijf staan!’ schreeuwde hij plotseling. ‘Laat je wapen vallen! Nu!’
        

        
				
        
          Lench rolde op zijn rug en staarde Bolt aan; er verscheen een berustende uitdrukking op zijn gezicht. Hij wist wat er ging gebeuren. Dit was het einde voor hem. Het was bijna een opluchting.
        

        
				
        
          ‘Politie!’ schreeuwde Bolt weer en hij schoot Lench in zijn linkeroog. Het gras onder Lench’ hoofd raakte doordrenkt met bloed en zijn lichaam schokte.
        

        
				
        
          Tegelijkertijd smeet de adjudant de Walther ppk vlak naast de goede arm van de stervende man neer en reikte in zijn jaszak naar zijn mobieltje. Hij gebruikte de sneltoets met Mo Khans nummer. Na drie belletjes werd er opgenomen. Hij hoorde weer kindergeluiden op de achtergrond.
        

        
				
        
          ‘Hallo, chef. En, is er nieuws?’
        

        
				
        
          Bolt sprak gehaast. ‘Bel 112 anoniem en zeg tegen de politie dat je net hebt gezien dat twee jonge kinderen een flat in Limestone Street 24 in Hendon werden binnengesleurd, en dat je er zeker van bent dat ze daar tegen hun wil worden vastgehouden. Heb je dat?’
        

        
				
        
          ‘Ja. Wil je dat ik daarnaartoe ga?’
        

        
				
        ‘Ga ernaartoe, maar bemoei je er niet mee tenzij het niet anders kan.’ Hij hoorde auto’s op de oprit voor het huis. ‘Nog één ding: dit gesprek heeft nooit plaatsgevonden. Begrepen?’

        
				
        
          ‘Wat jij wilt, chef.’ Mo hing op zonder nog iets te zeggen.
        

        
				
        
          Bolt liet zijn adem hoorbaar ontsnappen. Mo zou doen wat hij hem gevraagd had, dat wist hij zeker. Maar door het gesprek was er voorgoed iets tussen hen veranderd.
        

        
				
        
          Hij stopte het mobieltje in zijn zak, draaide zich om en voelde zich een beetje wankel op zijn benen. Hij kon niet geloven wat hij zojuist had gedaan. Hij had de neiging om over te geven, maar vermande zich, hij moest zijn hersens bij elkaar houden als hij zonder kleerscheuren uit deze situatie wilde komen.
        

        
				
        
          Hij klom weer over het hek en liep langzaam door de tuin naar de twee in het zwart geklede politieagenten die behoedzaam op hem af liepen met hun geweren in de aanslag.
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          Ik stond voor het huis, hield Kathy stevig vast, verzekerde haar dat de agent in burger die ons gered had erachter zou komen waar Chloe en Max vastgehouden werden en bad dat ik gelijk had, toen twee politieauto’s met zwaailichten en loeiende sirenes de oprit op draaiden, gevolgd door een ambulance. De drie auto’s kwamen met krijsende banden tot stilstand en uit de eerste auto sprongen drie mannen met geweren, die eruitzagen alsof ze regelrecht uit Robocop kwamen.
        

        
				
        
          ‘Iemand heeft het alarmnummer gebeld,’ schreeuwde een van hen, een man van in de dertig met een rond hoofd. ‘Leg uw handen op uw hoofd en stap bij elkaar vandaan.’
        

        
				
        
          ‘Het gaat niet om ons,’ schreeuwde Kathy terug, met een vuil, behuild gezicht. ‘Degenen die u moet hebben, zijn achter in de tuin.’
        

        
				
        
          ‘Doe wat we zeggen, mevrouw,’ droeg de agent haar op, die op zo’n twintig meter afstand van ons bleef staan. Zijn wapen wees niet echt naar ons, maar wees ook niet echt in een andere richting. Uit de andere auto kwamen nog twee agenten tevoorschijn, maar die waren ongewapend. Het ambulancepersoneel stapte niet uit. Ik hoorde nog meer loeiende sirenes aankomen.
        

        
				
        
          We deden wat ons gezegd werd en legden onze handen op ons hoofd. Ineens drong tot me door dat dit al de vierde keer in nog geen vierentwintig uur was dat iemand een wapen op me had gericht.
        

        
				
        
          ‘En nu op uw knieën, alstublieft.’
        

        
				
        
          Kathy vloekte hoorbaar. Ze was altijd al opstandig geweest waar het de politie betrof. Dat zag je vaak bij mensen die zich in het studentenwereldje bewogen en Kathy gaf nu eenmaal les aan de universiteit. Deze mannen zagen er niet uit alsof ze in de stemming waren voor een discussie en daar had ik trouwens ook geen puf meer voor. Ik liet me op mijn knieën zakken en een paar seconden later volgde Kathy mijn voorbeeld.
        

        
				
        
          ‘Is er iemand gewond?’ vroeg de agent.
        

        
				
        
          ‘Wij zijn oké,’ antwoordde ik, ‘maar de rechercheur die ons gered heeft, is achter de man aan gegaan die ons gijzelde.’
        

        
				
        
          ‘Hij heeft onze kinderen,’ voegde Kathy eraan toe. ‘De man die ons gijzelde, heeft onze kinderen. Laten ze hem niet doodschieten.’
        

        
				
        
          ‘Is hij gewapend?’
        

        
				
        
          ‘Ja,’ zeiden we beiden. ‘En er is nog een man in het huis,’ zei ik, ‘maar die is ongewapend. En gewond.’
        

        
				
        
          ‘Is hij neergeschoten?’
        

        
				
        
          ‘Nee.’
        

        
				
        
          ‘Er was melding van een vuurgevecht. Wie waren daar nog meer bij betrokken?’
        

        
				
        
          Ik vertelde hem in het kort wat er was gebeurd en er verscheen een licht verbaasde blik op zijn gezicht, alsof hij zich mij niet kon voorstellen met een pistool. Ik begreep waarom.
        

        
				
        
          ‘Oké, we gaan eerst de omgeving veiligstellen,’ zei hij tegen ons. Hij praatte vervolgens gehaast met zijn twee gewapende collega’s die naar de achterkant van het huis verdwenen.
        

        
				
        
          Er was intussen een Range Rover van de politie gearriveerd, die langs de kant van de weg stopte. Ik zag nog drie gewapende agenten uitstappen. Ze liepen de oprit op en nadat ze even met de agent met het ronde hoofd hadden gesproken, kwamen twee van hen mijn kant uit. Ik moest overeind komen en werd snel en efficiënt gefouilleerd op wapens. ‘Hij is ongewapend!’ riep een van de agenten.
        

        
				
        
          Hij zei dat ik mocht gaan, maar waarnaartoe was me niet duidelijk. Ik liep een stukje naar voren en wachtte tot een ongewapende agente, die uit het niets was opgedoken, Kathy had gefouilleerd. Ook zij kreeg het groene licht, waarna we naar de ambulance werden gebracht. De twee ambulancebroeders vroegen ons of we oké waren.
        

        
				
        
          ‘We willen onze kinderen,’ zei ik en ik keek even over mijn schouders.
        

        
				
        
          ‘Met hen is alles vast goed,’ zei de oudste van de twee.
        

        
				
        
          ‘Hoe weet jij dat nou, verdomme?’ snauwde Kathy.
        

        
				
        
          Zijn collega, een gedrongen man van in de twintig met een Zuid-Afrikaans accent, zei dat de politie haar uiterste best deed. Zijn stem klonk zacht en geruststellend en terwijl hij praatte, liet hij Kathy plaatsnemen op de treeplank van de ambulance en knielde hij bij haar neer om haar te onderzoeken. Ik bad dat hij gelijk had. Toen de rechercheur die ons gered had zei dat ik Kathy moest terugbrengen naar het huis, had ik iets in zijn magere, door littekens ontsierde gezicht en in zijn diepblauwe ogen gezien, dat ik niet vaak was tegengekomen: morele kracht. Zonder woorden liet hij me weten dat hij de zaak in orde zou maken. En ik was wel zo verstandig om niet aan hem te twijfelen.
        

        
				
        
          Maar was het hem gelukt?
        

        
				
        
          De oudere ambulancebroeder had een arm om mijn schouders geslagen en hield me een flesje water voor. Ik knikte een bedankje, nam een grote slok en bleef naar het huis kijken.
        

        
				
        De rechercheur verscheen om de hoek, hij was ruim tien centimeter groter dan de twee gewapende agenten aan weerszijden van hem. Een van hen had het pistool met de geluiddemper bij zich. Ik ving de blik van de rechercheur op; er lag een harde uitdrukking in zijn ogen.

        
				
        
          ‘Heeft hij verteld waar mijn kinderen zijn?’ Ik schudde de arm van de ambulancebroeder van me af en liep naar hem toe.
        

        
				
        
          Een van de gewapende agenten stak zijn arm uit om me opzij te duwen, maar ik dook eronderdoor en bleef voor de rechercheur staan.
        

        
				
        
          Hij bleef ook staan. We stonden nog geen meter van elkaar af.
        

        
				
        
          ‘Hij was gewapend. Ik had geen keus, ik moest hem wel neerschieten.’
        

        
				
        
          ‘Is hij dood?’ vroeg ik ongelovig.
        

        
				
        
          Hij knikte. ‘Ik denk het wel. Het spijt me.’
        

        
				
        
          Ik stormde naar voren voor een van de twee agenten me kon tegenhouden, greep de rechercheur bij zijn kraag en bracht mijn gezicht vlak bij het zijne. ‘Klootzak!’ schreeuwde ik, maar ik zorgde er wel voor dat mijn oor vlak bij zijn mond was, voor het geval hij iets wilde zeggen.
        

        
				
        
          Hij zei: ‘Ik heb het geregeld.’ Mijn hart maakte een sprongetje. Daarna zei hij iets als: ‘Ik heb er een mannetje naartoe gestuurd.’
        

        
				
        
          Een van de agenten trok me ruw weg en Kathy rende naar me toe.
        

        
				
        
          ‘Wat is er gebeurd? Wat is er verdomme gebeurd?’
        

        
				
        Ik trok haar zo ver mogelijk bij iedereen vandaan. ‘Doe alsof je instort,’ siste ik en ze leek me te begrijpen. ‘Hij zegt dat het geregeld is, dat Lench hem verteld heeft waar de kinderen zijn. Hij heeft er iemand naartoe gestuurd.’ Ik trok haar dicht tegen me aan en fluisterde dat Lench dood was.

        
				
        
          ‘Mooi zo,’ zei ze en ze verraste me vervolgens met een staaltje eersteklas acteerwerk dat ik niet achter haar had gezocht door luid jammerend op haar knieën te vallen.
        

        
				
        
          Een paar tellen later knielde de Zuid-Afrikaanse ambulancebroeder bij haar neer om haar te troosten en hij en de agente die haar eerder had gefouilleerd, hielpen haar voorzichtig overeind.
        

        
				
        
          Ik draaide me om en zag dat onze rechercheur in een van de politieauto’s werd gezet en dat het pistool met de geluiddemper in een plastic zakje werd gedaan door een onbekende man in een regenjas, die ook uit het niets was opgedoken. Ik nam nog een slok water en hoopte voor de rechercheur dat alles in orde zou komen.
        

        
				
        
          Als ik moest gokken, zou ik mijn geld niet op hem zetten.
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          Mo Khan draaide iets voor tienen, zo’n vijfentwintig minuten nadat Bolt hem had gebeld, Limestone Road op. Het was een rustige straat met naoorlogse twee-onder-een-kapwoningen, die betere tijden hadden gekend en hij zag halverwege de weg aan de rechterkant een paar politieauto’s en ambulances op de weg staan. De weg was geblokkeerd, niemand kon erdoor, toch reed Mo ernaartoe.
        

        
				
        
          Een jonge geüniformeerde agent maakte zich los uit een groepje agenten dat achter een van de ambulances stond, liep de weg op en maakte een stopteken met zijn hand. Er lag een geërgerde blik in zijn ogen. Mo stopte op een meter afstand en draaide zijn raampje naar beneden. De agent liep om de auto heen naar de bestuurderskant en Mo wierp hem een ontwapende glimlach toe.
        

        
				
        
          ‘Het spijt me agent, ik woon hier. Is er een probleem?’
        

        
				
        
          De geërgerde blik verdween. Mo stond altijd weer verbaasd wat je met een beetje beleefdheid kon bereiken.
        

        
				
        
          ‘Het spijt me, meneer, u kunt er niet door. We zijn met een politieoperatie bezig.’
        

        
				
        
          Mo deed alsof hij verbaasd was. ‘Er is toch niets ernstigs gebeurd, hoop ik? Dit was altijd zo’n rustige buurt en ik heb kinderen. Ik moet er niet aan denken dat ze gevaar zouden lopen in deze straat.’
        

        
				
        
          ‘U hoeft zich echt geen zorgen te maken, meneer. Dat kan ik u verzekeren.’
        

        
				
        
          ‘Het gaat toch niet om drugs, hè? Er zijn toch hoop ik geen drugs in het spel?’
        

        
				
        
          De agent boog zich naar het open raampje toe en keek hem met een blik van verstandhouding aan. ‘Eerlijk gezegd, lijkt het op een zaak van verwaarlozing. Twee kinderen waren alleen achtergelaten in een huis iets verderop. Jonge kinderen.’
        

        
				
        
          ‘Wat verschrikkelijk,’ zei Mo. ‘Wie doet nu zoiets?’
        

        
				
        
          ‘We kregen een anonieme melding dat er twee kinderen een huis werden binnen gesleurd. Vandaar dat we op volle sterkte zijn uitgerukt.’
        

        
				
        
          ‘Maar alles is toch wel goed met ze? Met de kinderen?’
        

        
				
        
          ‘Ja, hoor. Natuurlijk zijn ze geschrokken, maar lichamelijk zijn ze ongedeerd. Ze zitten in een van de ambulances bij te komen. Verder was er niemand in het huis aanwezig. Ik denk dat de melding van een bezorgde buurman kwam, die zei dat het om ontvoering ging om er zeker van te zijn dat we zouden komen.’ Hij haalde zijn schouders op om aan te geven dat die verklaring voor hem voldeed.
        

        
				
        
          ‘Zolang het met die kinderen maar goed is, dat is het belangrijkste,’ zei Mo. ‘Bedankt dat u het me hebt verteld.’
        

        
				
        
          Hij zei gedag en reed achteruit weg. Hij had gedaan wat zijn chef hem gevraagd had, maar nu vroeg hij zich wel af wat er in vredesnaam gebeurd was. Hoe was Bolt erachter gekomen waar de ontvoerde kinderen waren? Hij nam aan dat het om de kinderen van de Merons ging, maar deze zaak zat vol vreemde ontwikkelingen, dus het zou hem ook niet verbaasd hebben als was gebleken dat het de onwettige kinderen van opperrechter Parnham-Jones waren, die uit een verhouding met de vrouw van de minister-president waren geboren.
        

        
				
        
          Mo kende Mike Bolt ruim twee jaar. Zijn loyaliteit aan de adjudant en zijn vertrouwen in hem stonden buiten kijf. Toch maakte hij zich zorgen. De chef had erop gestaan dat hij de politie anoniem belde en niet de geëigende kanalen zou gebruiken. Daar kon maar één reden voor zijn: Bolt wilde niet dat iemand wist hoe hij aan die informatie was gekomen. Wat betekende dat hij er op een illegale manier aan was gekomen.
        

        
				
        
          Mo was niet zo naïef dat hij geloofde dat alles altijd volgens het boekje ging als er resultaten behaald moesten worden. Hij had zelf ook weleens de regels aan zijn laars gelapt, net als zijn chef, die in zijn tijd bij het Flying Squad tegenover meedogenloze criminelen had gestaan. Maar door de ondertoon van vertwijfeling die Mo tijdens het korte gesprek in Bolts stem had gehoord, kreeg hij het idee dat dit anders was. Dat Bolt iets drastisch had gedaan, wat verder ging dan alleen een paar regels overtreden. Hij wilde niet meteen met zijn oordeel klaarstaan en zou afwachten tot hij wist wat er was gebeurd, maar het voelde niet goed aan.
        

        
				
        
          Tijdens het rijden gebruikte hij zijn handsfree mobieltje om Bolt van het laatste nieuws op de hoogte te brengen, maar diens mobieltje stond uitgeschakeld. Hij sprak geen boodschap in.
        

        
				
        
          Iemand had ooit tegen hem gezegd dat een man in de eerste plaats loyaal diende te zijn aan zijn familie en in de tweede plaats aan zijn vrienden. Loyaliteit aan het vaderland, de wet en het bewind stonden veel lager op die lijst. Dat was het probleem ook niet. Mike Bolt was zijn vriend. Maar stel dat hij moest liegen om hem te beschermen en daardoor meineed zou plegen, zou hij dan niet zijn carrière in gevaar brengen en dus ook het welzijn van zijn familie, zijn gezin?
        

        
				
        
          Hij hoopte dat hij die keus niet zou hoeven maken.
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          Het uur dat volgde, trok in een waas voorbij. Kathy en ik werden ter plekke vluchtig onderzocht door een witharige dokter, die constant in zichzelf mompelde. Hij verklaarde ons beiden gezond en wel, wat op een gebrekkig observatievermogen zijnerzijds wees, voor hij om de hoek van het huis verdween om een kijkje bij Lench te nemen. De man in de regenjas, een rechercheur in burger, arresteerde Kathy vervolgens op verdenking van de moord op Vanessa Blake. Ze protesteerde wel, maar ontweek mijn blik en bood geen verzet toen ze werd weggeleid. Ze werd in een surveillanceauto naar het politiebureau in Reading gebracht, ik volgde in een andere auto. Ik kreeg te horen dat we ieder apart verhoord zouden worden. Rechercheurs van het korps Reading wilden mij ondervragen over wat er die ochtend in het huis was gebeurd en rechercheurs van het korps Southampton wilden een praatje met me maken over wat er de avond ervoor in Sandfield Cottage was gebeurd. Kennelijk hadden ze het lichaam van een man onder het puin aangetroffen en ze wilden weten hoe de man daar terechtgekomen was. Dat leek me niet onredelijk. Ik vroeg naar Daniels maar de agenten die me naar het bureau brachten, wisten niets over hem. Dat betekende waarschijnlijk dat hij ontsnapt was. Althans, dat hoopte ik. Er zat iets helemaal niet goed met Daniels, maar hij had in elk geval één keer mijn leven gered, mogelijk zelfs twee keer, dus een beetje dankbaarheid was wel op z’n plaats.
        

        
				
        
          
            We waren nog zo’n vijf minuten van het politiebureau verwijderd
            

            – ik zat achter in de auto en liet tot me doordringen dat ik een geharde crimineel knock-out had geslagen en een vuurgevecht was aangegaan met een moordenaar – toen de politieradio krakend tot leven kwam. Iemand vroeg of ik in de auto zat. De chauffeur bevestigde dat en de stem aan de andere kant liet weten dat Max en Chloe ongedeerd op een adres in Hendon waren aangetroffen, maar voor de zekerheid naar het Royal Free Hospital waren gebracht. Zodra ik dat hoorde, barstte ik voor de tweede keer die dag in huilen uit, zo groot was mijn opluchting. Ik schaamde me er niet voor.
          
        

        
				
        
          ‘Dat geeft niets,’ zei de agent naast de chauffeur, die zich omdraaide en een hand op mijn schouder legde. ‘Gooi het er maar uit.’
        

        
				
        
          En dat deed ik.
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          Op het politiebureau werd me een mok sterke zwarte koffie overhandigd en kreeg ik te horen dat het stoffelijk overschot van mijn schoonmoeder, Irene Tyler, in een slaapkamer in Kathy’s ouderlijk huis was aangetroffen. Zoals ik al eerder zei, hadden we het nooit goed met elkaar kunnen vinden, toch kwam de klap hard aan. Harder dan ik had verwacht. Weer een tragedie, de afgelopen vierentwintig uur leek wel een lange aaneenschakeling van tragedies. Ze wilden me niet vertellen hoe ze was gestorven, alleen dat ze het als een verdacht sterfgeval beschouwden.
        

        
				
        
          Nadat ik mijn koffie ophad, werd ik naar een verhoorkamer gebracht. Een mannelijke en een vrouwelijke rechercheur wilden alles weten wat ik sinds mijn vertrek van het politiebureau gisteravond had meegemaakt. Zodra ik alles verteld had, zou ik naar Londen worden gebracht om met mijn kinderen herenigd te worden. ‘En mijn vrouw?’ Ik kreeg geen antwoord, besloot dat onderwerp voorlopig te laten rusten en vertelde het hele verhaal. Af en toe onderbraken ze me om een paar details of een nadere uitleg over een bepaald punt te vragen. Voor de rest lieten ze me gewoon praten, en mochten ze al twijfelen aan mijn versie van de gebeurtenissen dan lieten ze dat in elk geval niet blijken, zelfs niet toen ik hun vertelde dat ik uit zelfverdediging op Lench had geschoten en hem in zijn voet had geraakt. Ik had verwacht dat ze meer zouden willen weten over de rechercheur die Lench had gedood, maar ze omzeilden dat deel. Daarom vertelde ik uit mezelf dat de rechercheur hem achtervolgd had en dat Lench gewapend was geweest. Ik voegde eraan toe dat noch Kathy noch ik had gezien wat er daarna was gebeurd. Ik hoopte dat ik hem op die manier een beetje hielp.
        

        
				
        
          Ik vertelde de waarheid over Kathy’s rol in het hele gebeuren, met name omdat ik weinig keus had. Ik vertelde dat ze een affaire met Jack Calley had en dat hij haar de sleutel van een kluisje had gegeven waarin kennelijk iets van een van zijn cliënten zat. Anderen hadden die inhoud graag in handen willen hebben en ze hadden Jack eerst gefolterd en vervolgens vermoord om erachter te komen waar dat kluisje zich bevond. Daarna waren ze achter Kathy en mij aan gekomen en uiteindelijk hadden ze ons te pakken gekregen.
        

        
				
        
          ‘En u hebt geen idee wat er in dat kluisje zat?’ vroeg de vrouwelijke rechercheur, een adjudant van in de veertig met een streng kapsel dat niet bij haar paste.
        

        
				
        
          ‘Het is iets waar je kopieën van kunt maken.’ Lench had die informatie uit Kathy losgekregen, wist ik nog.
        

        
				
        
          ‘En denkt u dat uw vrouw dat wel weet?’ drong de vrouwelijke rechercheur aan.
        

        
				
        
          ‘Nee,’ antwoordde ik, hoewel ik dat eerlijk gezegd niet zeker wist.
        

        
				
        
          ‘En die cliënt? Hebt u enig idee wie hij of zij is?’
        

        
				
        Ik schudde mijn hoofd. ‘De enige namen die ik ken, zijn die van Daniels, de undercoveragent; Mantani, een van de mannen die me ontvoerd heeft; en Lench. Hij was degene die vanmorgen gedood werd.’

        
				
        
          ‘Hoe weet u dat hij gedood werd?’ vroeg de mannelijke rechercheur, een veel jongere man met een wijkende haarlijn en de houding van iemand die zeker wist dat hij niet altijd rechercheur op een klein politiebureautje op het platteland zou blijven. Hij deed me een beetje denken aan mijn baas, Wesley ‘Noem me maar Wes’ O’Shea. Een arrogante, ingebeelde streber die, als hij in het leger had gezeten, ongetwijfeld door zijn eigen mannen zou zijn doodgeschoten.
        

        
				
        
          ‘De rechercheur die ons gered heeft, vertelde me dat vanmorgen.’
        

        
				
        
          De twee wisselden een blik en richtten hun aandacht weer op mij. Ik keek op mijn horloge. Het was tien over elf. Ik werd al drie kwartier ondervraagd en plotseling voelde ik me uitgeput.
        

        
				
        
          ‘Ik heb jullie alles verteld wat ik weet,’ zei ik afgemat. ‘Ik wil mijn kinderen zien.’
        

        
				
        
          De vrouwelijke rechercheur knikte. ‘Goed. Verhoor stopgezet om 11 uur 11.’
        

        
				
        
          ‘Nog één dingetje,’ zei ik, ‘voor u de tape stopzet, wil ik nog wel even opmerken dat mijn vrouw niets te maken had met de dood van Vanessa Blake. De man die mij aanviel in de bibliotheek en die gewapend was met het moordwapen, heeft haar vermoord.’
        

        
				
        
          ‘We zullen uw opmerking doorgeven aan de rechercheurs die de zaak onderzoeken,’ zei ze op meelevende toon. ‘Dank u voor uw medewerking.’
        

        
				
        
          Ik knikte en schudde haar uitgestoken hand. De mannelijke rechercheur nam niet de moeite om zijn hand uit te steken. Het was wel duidelijk dat hij niet alles geloofde wat ik had verteld. Nou, het ettertje mocht geloven wat hij wilde. Na wat ik vandaag allemaal had meegemaakt, liet ik me niet meer bang maken door een arrogant strebertje in een strak pak.
        

        
				
        
          Toen ik weer in de receptieruimte stond, ging ik op een van de lege stoelen zitten en wachtte ik op de lift terug naar de stad, die de vrouwelijke rechercheur me had beloofd. Het was er rustig, dat kwam natuurlijk omdat het zondagochtend was – niet bepaald de tijd bij uitstek voor criminele activiteiten. Er hing alleen een jeugdige delinquent rond die de capuchon van zijn trui had opgezet en wachtte tot zijn borg was betaald. Ik herinnerde me dat ik weer rookte en kreeg trek in een sigaret, maar zelfs als ik een pakje bij me had gehad, zou het niet uitgemaakt hebben. In dit gedeelte van het politiebureau mocht niet gerookt worden, wat ik nogal unfair vond. Wanneer je op het punt stond iemand op te sluiten, mogelijk voor langere tijd, dan kon je die persoon toch ten minste een sigaret laten roken om het voor diegene allemaal iets gemakkelijker te maken.
        

        
				
        
          ‘Meneer Meron, hoe gaat het ermee?’
        

        
				
        
          De stem onderbrak mijn gedachten.
        

        
				
        
          Ik keek op en zag inspecteur Rory Caplin, een van de twee mannen die me ondervraagd hadden over de moord op Vanessa Blake. Dat was hooguit zeventien uur geleden, maar het voelde aan als een mensenleven. Zijn grijzende, rode haar zag er nog verwarder uit dan de vorige keer en hij droeg een spijkerbroek met daarop een zwartleren jasje dat net een tikje te kort was om voor modieus door te gaan.
        

        
				
        
          ‘Ik geef u een lift naar uw kinderen in het ziekenhuis,’ zei hij met een meelevende glimlach. Van alle kanten was ik vanochtend met meelevende glimlachjes aangekeken, maar die van hem zou weleens oprecht kunnen zijn.
        

        
				
        
          Ik gaapte. ‘Het verbaast me dat ze dat door een inspecteur laten doen.’
        

        
				
        
          ‘Mijn collega’s zijn uw vrouw aan het ondervragen en dat doen ze uitstekend. Ik moet terug naar het hoofdbureau en onderweg kom ik toch langs het ziekenhuis.’ Hij had zijn autosleutels in de hand. ‘Komt u? Ik heb een drukke dag vandaag.’
        

        
				
        
          ‘Hebt u de man al gevonden die me in de bibliotheek heeft aangevallen?’ vroeg ik, toen we het bureau uitliepen.
        

        
				
        
          ‘Nog niet. We hebben ook geen getuigen gevonden die hem gezien hebben en we hebben al aardig wat verklaringen opgenomen.’ De sceptische toon in zijn stem was overduidelijk.
        

        
				
        
          ‘Ik heb het niet verzonnen, meneer Caplin. Ik werd aangevallen door een man die het moordwapen vasthad. Het fileermes dat u me gisteren tijdens het verhoor hebt laten zien.’
        

        
				
        
          ‘Het mes waarop de vingerafdrukken van uw vrouw zijn aangetroffen. Ja, ik weet het. Hoe dan ook, we hebben hem nog niet gevonden.’
        

        
				
        
          We liepen naar Caplins auto toe, een groene Toyota-sedan met goudkleurige sierstrips, en stapten in. Het rook er naar luchtverfrisser en sigarettenrook.
        

        
				
        
          ‘Hebt u al andere aanwijzingen gevonden die naar de moordenaar leiden?’
        

        
				
        
          ‘Zeker,’ antwoordde hij, waarna hij de motor startte en wegreed.
        

        
				
        
          Het werd stil.
        

        
				
        
          ‘Welke dan?’ vroeg ik uiteindelijk.
        

        
				
        
          ‘Vanessa Blake had een affaire. We hebben brieven in haar huis gevonden die erop wijzen dat zij en haar getrouwde geliefde van plan waren om binnenkort te gaan samenwonen.’
        

        
				
        
          ‘En u hebt hem nog niet ondervraagd?’ vroeg ik, toen we de weg op draaiden.
        

        
				
        
          ‘We ondervragen haar op dit moment.’ De uitdrukking op zijn gezicht vertoonde nu zeker oprecht medeleven. ‘Het spijt me dit te moeten zeggen, meneer Meron, maar de geliefde in kwestie was uw vrouw.’
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          Mike Bolt had in de loop der jaren tientallen, nee, honderden criminelen ondervraagd en hij kende elke ondervragingstechniek op zijn duimpje. Net zoals de man die hij een uur geleden had gedood, nam hij aan. Het draaide erom dat je zelf geloofde in het verhaal dat je vertelde. En als je dat verhaal maar vaak genoeg voor jezelf herhaalde, ging je er ook in geloven, zelfs als het een leugen was. En wat Bolt vertelde, was zeker een leugen.
        

        
				
        Toen ze hem voor verhoor naar het politiebureau in Reading brachten – ze arresteerden hem niet, hoewel hij niet echt een keus had – lieten de plaatselijke rechercheurs hem keer op keer zijn versie van de gebeurtenissen vertellen. Ze probeerden als vrienden over te komen maar probeerden tegelijkertijd, zoals alle goede agenten zouden doen, gaten in zijn verhaal te prikken. Bolt liet zich niet van de wijs brengen en hield strak vast aan zijn versie. De man die hij had neergeschoten – gewapend, met bivakmuts op – was door het keukenraam gesprongen en via de tuin achter het huis naar het veld erachter gevlucht. Omdat hij wist dat de verdachte een wapen had en bereid was dat te gebruiken, had hij de Browning met de geluiddemper opgeraapt die Tom Meron volgens eigen zeggen had gebruikt tijdens een vuurgevecht met de verdachte, en had hij de achtervolging ingezet. Omdat de verdachte gewond was, kwam hij langzaam vooruit. Bolt zat hem al snel op de hielen. Op dat moment bevonden ze zich in het veld en had hij de verdachte al tweemaal gesommeerd zijn wapen te laten vallen. De verdachte had zich vervolgens met het wapen in zijn hand omgedraaid en de indruk gegeven dat hij gericht zou vuren. Bolt, die nog achter hem aan rende, had tijdens het lopen één schot afgevuurd dat de man in de buik had geraakt. Maar de verdachte stond nog steeds overeind en richtte zijn wapen op hem. Bolt was blijven staan, had gericht gevuurd en de verdachte in het hoofd geraakt. De man was gevallen en omdat Bolt de politieauto’s hoorde aankomen, was hij snel naar het huis teruggelopen om hulp te halen.

        
				
        
          Het was een geloofwaardig verhaal dat Bolt keer op keer zonder fouten herhaalde, waardoor de rechercheurs geen aanleiding hadden om verdere actie te ondernemen. Het was echter wel een bijzonder onorthodoxe situatie en daar moest geen enkele agent iets van hebben. Hij kreeg te horen dat de zaak automatisch werd doorgeschoven naar de ipcc, de Onafhankelijke Klachten Commissie Politie, en dat hij zich beschikbaar moest houden voor het geval ze hem wilden spreken. Hij zei dat hij het begrepen had en kreeg het advies in de verhoorkamer te blijven omdat het hoofd van de ncs, hoofdinspecteur Steve Evans, net op het politiebureau was aangekomen en hem wilde spreken. Hij nam de aangeboden kop koffie aan, zijn derde, en wachtte.
        

        
				
        
          De leugens zaten hem niet dwars, maar het stemde hem somber dat hij in een situatie was beland waarin hij een man, min of meer in koelen bloede, had moeten doden. Hij was geschokt door wat hij gedaan had, want iemand doden, hoezeer diegene het ook verdient, is altijd gruwelijk. En bij iemand met een geweten komt zoiets hard aan. Je hebt een leven beëindigd, je hebt alle dromen, emoties en herinneringen van die persoon weggevaagd. Bij Bolt kwam die klap des te harder aan omdat het lijnrecht in ging tegen alles waar hij als politieagent voor stond. Maar het moest gedaan worden en hij hoopte dat twee onschuldige levens erdoor gered waren.
        

        
				
        
          Ze hadden hem niet verteld of de kinderen van de Merons gered waren en dat had hij ook niet gevraagd, omdat hij in zijn versie van de gebeurtenissen niet met de schutter had gesproken. Zijn gevoel zei hem van wel. Geen enkele crimineel zou twee jonge kinderen vermoorden tenzij het echt niet anders kon, omdat daar een zware sanctie op stond. Toch had Bolt het risico niet willen nemen. Hij hield zichzelf opnieuw voor dat hij de juiste beslissing had genomen. Dat bleef hij herhalen. Hij staarde naar zijn koffie en bleef in zijn hoofd constant herhalen: je hebt goed gehandeld. Hij verdiende het. Je hebt goed gehandeld.
        

        
				
        
          Er werd op de deur geklopt en hoofdinspecteur Evans stapte de kamer binnen. Hij was een kleine, gedrongen man van achter in de veertig, die een goed onderhouden, militaristisch aandoende snor bezat. Zelfs vandaag, op zijn vrije dag, droeg hij een net pak, een overhemd en een das. Als zijn voor- of achternaam met een D was begonnen, zou hij altijd met een bijnaam als Dandy Nog-iets door het leven zijn gegaan, maar Dandy Steve bekte niet lekker, dus bleef hij gewoon hoofdinspecteur Evans.
        

        
				
        
          Bolt had hem diverse keren ontmoet en was ervan overtuigd dat de man, in tegenstelling tot veel andere hotemetoten bij de politie, altijd de belangen van zijn mensen voor ogen had, en bereid was voor hen op te komen. Onder de gegeven omstandigheden zou dat niet verkeerd zijn.
        

        
				
        
          Bolt stond op toen Evans binnenkwam en schudde zijn hand. Evans’ handdruk deed aan een knellende bankschroef denken en stond slechts één treetje lager op de ladder dan ronduit pijnlijk.
        

        
				
        
          ‘Hallo, Mike,’ zei hij en hij keek Bolt recht aan. ‘Gaat het nog een beetje?’
        

        
				
        
          ‘Net aan. Ondervraagd te worden in plaats van zelf iemand ondervragen is niet bepaald een pretje.’
        

        
				
        
          Evans liep langs hem heen en ging aan de andere kant van de tafel zitten. Bolt nam een slok koffie. Het was lauwe, slappe koffie, toch nam hij nog een slok.
        

        
				
        
          ‘Het is altijd een moeilijke beslissing om de trekker over te halen,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Niet veel agenten komen ooit in die situatie terecht. En slechts een enkeling gebeurt dat twee keer.’
        

        
				
        
          Bolt zei niets. Hij wist dat Evans als jongeman in de Falklandoorlog had gevochten, in de slag bij Goose Green, waar hij ongetwijfeld ook de beslissing had moeten nemen om de trekker over te halen, dus hij kwam in elk geval niet met de gebruikelijke ‘ik voel met je mee’-onzin die sommige van de hoge heren uitkraamden.
        

        
				
        
          ‘Omdat dit het tweede dodelijke schietincident in je carrière is,’ ging Evans door, ‘en omdat je niet met een politiewapen hebt geschoten, zal de zaak nog nauwkeuriger worden uitgezocht dan anders het geval zou zijn geweest. De ipcc zal de zaak tot op de bodem uitzoeken en je zult keer op keer je verhaal moeten doen. Dat besef je zeker wel.’
        

        
				
        
          ‘Dat besef ik, meneer,’ zei Bolt. ‘Maar ik heb niets verkeerds gedaan.’
        

        
				
        
          ‘Dat beweer ik ook niet, Mike. Daar ben ik zelfs van overtuigd. Je hebt de afgelopen zeventien jaar een smetteloze staat van dienst opgebouwd en je bent een zeer waardevol lid van ons team. Helaas denkt niet iedereen zoals wij en onder deze omstandigheden kan ik niet anders dan je met behoud van salaris schorsen.’
        

        
				
        
          Bolt schudde boos zijn hoofd. ‘Doe me dat niet aan, meneer. U weet hoe lang zo’n onderzoek gaat duren. Die hufters zijn zo langzaam als wat. Die schorsing kan maanden duren. Zelfs jaren.’
        

        
				
        
          ‘Zodra het kan, zal ik een verzoek indienen om je schorsing op te heffen, maar op dit moment moeten we besluitvaardig overkomen.’
        

        
				
        
          ‘Die vent was gewapend. Hij richtte zijn wapen op me. Wat had ik dan verdomme moeten doen? Me als schietschijf laten gebruiken, zodat iedereen naderhand zou kunnen zeggen wat een held ik was door zoveel zelfbeheersing te tonen? Hij mag trots op zichzelf zijn, o, ja, dat is waar ook, jammer dat hij dood is.’
        

        
				
        
          ‘Nou moet je eens goed luisteren,’ zei Evans, die zich vooroverboog en zijn stem verhief, ‘ik sta aan jouw kant, Mike. Heus. Die klootzak zal het ongetwijfeld dubbel en dwars verdiend hebben. Zo, ik heb het gezegd. Maar dat is mijn persoonlijke mening, niet het officiële beleid, en het is nu eenmaal mijn taak om het officiële beleid uit te dragen. Het spijt me, maar zo liggen de zaken.’ Hij leunde achterover en zuchtte. ‘Ik zal doen wat ik kan om de schorsing in de loop van de komende paar weken op te heffen, dus hou het nog even vol, oké? Rust intussen een beetje uit en zorg ervoor dat er iemand van de politievakbond bij is wanneer je met de ipcc praat. Werk mee, maar maak het ze niet gemakkelijk.’
        

        
				
        
          Bolt stond verbaasd. Niet omdat de mening van de hoofdinspecteur zo controversieel was, eerder omdat de man ronduit zei wat hij ervan vond en dat kwam je niet vaak tegen bij hoofdinspecteurs. De meesten geloofden het ene en zeiden het andere. Het deed hem ook goed dat Evans zo duidelijk zijn kant had gekozen.
        

        
				
        ‘Best,’ zei hij, ‘ik zal uitrusten, maar niet al te lang. Er is nog een hoop werk te doen.’

        
				
        Evans knikte. ‘Er is nog iets wat je moet weten,’ zei hij. ‘Omdat het zo’n gecompliceerde zaak is, hebben ze hem aan de ncs overgedragen. Wij hebben de leiding over de onderzoeken naar de moord op Jack Calley, de moord op Vanessa Blake en alle andere onderzoeken die ermee in verband staan, inclusief het onderzoek naar de zelfmoord van de opperrechter.’

        
				
        
          ‘En ik word daarbuiten gehouden?’
        

        
				
        
          ‘Zodra je schorsing is opgeheven, mag je er je tanden weer inzetten.’
        

        
				
        
          ‘Ik weet waarschijnlijk beter dan wie dan ook wat er allemaal speelt.’ U hebt me nodig.
        

        
				
        
          ‘Dat weet ik, maar daar kan ik op het moment niets aan veranderen. Dat heb ik al uitgelegd.’
        

        
				
        
          Bolt besefte dat het geen nut had om nog langer tegen te sputteren. ‘Zoals u wilt,’ zei hij en hij pakte zijn beker koffie op.
        

        
				
        
          Evans mobieltje rinkelde. ‘Eén momentje.’ Hij zag er een beetje gegeneerd uit.
        

        
				
        
          Het gesprek duurde hooguit een minuut, niet langer. Er verscheen een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht en de frons op zijn voorhoofd werd dieper. ‘Weet je dat zeker?’ vroeg hij. Hij zuchtte, vloekte en beëindigde het gesprek.
        

        
				
        
          ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Bolt geïntrigeerd.
        

        
				
        
          Evans stond op. Hij zag er bezorgd en een tikkeltje onzeker uit.
        

        
				
        
          ‘Er is een probleem,’ zei hij. ‘Mogelijk een ernstig probleem.’
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          De nieuwste onthulling over Kathy die hoofdinspecteur Rory Caplin net over me had uitgestort, de zoveelste die ik kreeg te verwerken, was er net eentje te veel voor me. Wat nog meer? vroeg ik me af. Zou ik ook nog te horen krijgen dat ze de afgelopen tien jaar Al Qaida financieel had gesteund? Of dat ze nazi-oorlogsmisdadigers verborg? Het was een van de weinige keren in mijn leven dat ik zo geschokt was dat ik geen woord kon uitbrengen.
        

        
				
        
          ‘Het spijt me,’ zei Caplin, toen we door het verlaten centrum van Reading reden in de richting van de M4. ‘Je zou dat toch vroeg of laat wel te horen hebben gekregen, maar je krijgt nu wel heel veel voor je kiezen.’
        

        
				
        
          Ik staarde uit het raam naar de saaie, somber uitziende Huntley & Palmers-koekfabriek. Het gebouw paste goed bij mijn stemming.
        

        
				
        
          ‘Je zei dat je brieven in het huis van Vanessa Blake had gevonden?’
        

        
				
        
          ‘Dat klopt.’
        

        
				
        
          ‘Wat voor brieven?’
        

        
				
        
          ‘Onder andere een gezamenlijke aanvraag voor een hypotheek, die door beiden ondertekend was. We hebben de handtekeningen gecontroleerd. Die klopten. Ook nog andere dingetjes. Foto’s waar ze beiden op staan. Een of twee waren nogal...’ Hij schraapte zijn keel. ‘Intiem.’
        

        
				
        
          ‘Oké, oké. Ik snap het.’
        

        
				
        
          Maar dat deed ik niet. Ik snapte er helemaal niets van. Ik dacht dat Kathy verliefd was geweest op Jack Calley. Dat had ze gisteravond toegegeven. Hij had haar zelfs die verrekte sleutel toevertrouwd. Ze had gehuild om zijn dood. Was dat wel zo? Misschien had ze niet om Jack maar om Vanessa gehuild. Misschien had ze helemaal geen verhouding met Jack gehad. Dat wist ik alleen omdat ze me dat verteld had, maar voor hetzelfde geld had ze daar ook over gelogen. Ik wist niet meer wat ik moest geloven. Het enige wat ik zeker wist, was dat ik mijn kinderen wilde zien. Ik wilde met eigen ogen zien dat ze oké waren, ik wilde ze omhelzen en dan dook ik zeker twaalf uur mijn bed in. En misschien, heel misschien, zou ik me een stuk beter voelen wanneer ik wakker werd.
        

        
				
        
          Onwillekeurig verscheen er een beeld van Kathy en Vanessa in bed voor mijn geestesoog, dat maar niet wilde verdwijnen. Ik had Vanessa nooit gemogen. Dat kwam vooral omdat ik wist dat ze de pest aan me had en omdat ze voor geen goud een man zou aanraken, niet eens met een tang. Maar eerlijk gezegd zag ze er niet eens zo slecht uit en het beeld van de twee naakte vrouwen in bed bleef nog een paar tellen door mijn hoofd spoken.
        

        
				
        
          Wat was ik toch een vunzige griezel. Ik draaide me naar Caplin toe om mijn gedachten te verzetten. Ik vroeg me af of hij en zijn collega’s smakelijk hadden gelachen om de buitenechtelijke escapades van mijn vrouw. Ik nam aan van wel en voelde me een beetje gegeneerd omdat ik geen kant op kon en tot aan Londen met deze man zat opgescheept.
        

        
				
        
          ‘Heb je een sigaret voor me?’
        

        
				
        
          ‘Ik had niet verwacht dat jij zou roken,’ antwoordde hij. Hij reikte in een zak van zijn leren jasje en haalde er een verfrommeld pakje Rothmans en een aansteker uit. Hij stak ze me toe en vroeg of ik er ook één voor hem wilde aansteken.
        

        
				
        
          Dat deed ik, en overhandigde hem een brandende sigaret. Hij stak hem in zijn mond en trok er zo hard aan dat zijn wangen hol stonden. Terwijl hij dat deed, schoof de mouw van zijn jasje omhoog waardoor een dik, wit verband om zijn pols zichtbaar werd, waar her en der een paar felrode bloeddruppels doorheen gesijpeld waren.
        

        
				
        
          Gistermiddag in de verhoorkamer had er geen verband om die pols gezeten.
        

        
				
        
          Caplin nam de sigaret uit zijn mond. Hij kromp een beetje ineen, alsof hij pijn had en legde zijn hand zo nonchalant mogelijk op zijn dij. De mouw schoof weer naar beneden. Ik bleef er een paar seconden naar staren voor ik mijn hoofd afwendde. Ik kreeg een gespannen gevoel in mijn borst toen de adrenaline door me heen gierde.
        

        
				
        
          We stonden stil voor een rood verkeerslicht. Voor ons stonden nog twee auto’s te wachten. Caplin nam nog een trek van zijn sigaret en legde zijn hand om het stuur. De mouw schoof opnieuw omhoog.
        

        
				
        
          Het verband was aan één kant donkerrood geworden.
        

        
				
        
          Drup.
        

        
				
        
          Een perfect ronde druppel bloed verscheen en viel op zijn spijkerbroek. Hij keek ernaar. Ik ook. We keken beiden op en staarden elkaar aan. Ik wist zeker dat hij de man was die gisteravond in Sandfield Cottage door Kathy met een keukenmes was gestoken.
        

        
				
        
          Op dat moment werd alles me duidelijk. Ineens wist ik wie Vanessa Blake had vermoord, wie mij had aangevallen in de bibliotheek, en wie er waarschijnlijk betrokken was geweest bij de ontvoering van mijn kinderen.
        

        
				
        
          Maar het was te laat, omdat ik op zijn gezicht las dat hij ook wist dat ik het wist.
        

        
				
        
          Drup. Een tweede bloeddruppel spatte op zijn spijkerbroek. Opnieuw keken we beiden naar de vallende druppel. Het verkeerslicht sprong op groen en de voorste auto trok op.
        

        
				
        
          Mijn hand schoot naar het portier terwijl ik de sigaret liet vallen. Helaas niet snel genoeg. Met één klik had hij de centrale deurvergrendeling ingeschakeld en ik rukte nutteloos aan de deurgreep. De auto voor ons trok op. Ik draaide me naar hem toe, zag dat hij de sigaret tussen zijn lippen had gestoken en met zijn hand naar iets in zijn binnenzak reikte. Ik had genoeg meegemaakt om te weten wat hij zocht. Ik had ook genoeg meegemaakt om te weten dat ik iets moest doen. Ik stompte hard tegen de zijkant van zijn gezicht toen hij het pistool tevoorschijn trok, greep met mijn andere hand zijn gewonde pols vast – de hand met het wapen – en kneep er met al mijn kracht in.
        

        
				
        
          Hij schreeuwde het uit van de pijn, het pistool ging met een oorverdovende knal af en in de voorruit verscheen een gat. Zijn andere arm schoot mijn richting uit, maar voor hij de kans kreeg me te raken, gaf ik hem een uppercut, vol op zijn kaak. Zijn hoofd vloog opzij en hij vloekte luid. Ik haalde voor de derde keer uit om mijn voordeel uit te buiten en voelde de adrenaline door me heen gieren. Ik wilde hem helemaal verrot slaan. Deze klootzak had me nog geen vierentwintig uur geleden ondervraagd, had zich zelfs meelevend opgesteld en al die tijd had hij geweten dat ik onschuldig was. In gedachten zag ik hem mijn kinderen uit Irenes huis ontvoeren en ik werd woedend. Ik greep zijn haar vast en probeerde zijn hoofd tegen de voorruit te slaan, maar was niet snel genoeg. Zijn bovenlichaam schoot voorover en de hand met het wapen zwaaide mijn richting uit. Dat verraste me.
        

        
				
        
          Het wapen ging opnieuw af en dit keer voelde ik een luchtvlaag toen de kogel vlak langs mijn gezicht scheerde en het raam achter me verbrijzelde. De klap klonk oorverdovend hard. Ik rook een scherpe kruitgeur en voelde een tintelende pijn op mijn wang waar hete kruitresten mijn huid hadden verschroeid. Caplin haalde uit, raakte me vol in mijn gezicht en mijn hoofd schoot achterover tegen het verbrijzelde zijraam. Onwillekeurig verslapte mijn greep op zijn gewonde pols en hij rukte zijn hand los.
        

        
				
        
          De chauffeur in de auto achter ons drukte zijn claxon in en hield dat zeker vijf seconden vol. Ik knipperde tegen de pijn en zag dat Caplins pistool op mijn middenrif was gericht. Vreemd genoeg voelde ik geen angst, alleen vermoeide berusting. Mijn energie was totaal op. Als dit mijn tijd was om te sterven, dan moest het maar.
        

        
				
        
          ‘Jij, stomme idioot,’ zei hij minachtend. ‘Weet je dan nooit wanneer je moet ophouden?’
        

        
				
        
          ‘Loog je over Kathy?’ vroeg ik. ‘Over haar verhouding?’
        

        
				
        
          De man achter ons, die bijziend was of zelfmoordneigingen had, ramde weer op zijn claxon.
        

        
				
        
          Caplin staarde me aan alsof ik stapelgek was om in de laatste seconden van mijn leven juist die vraag te stellen.
        

        
				
        
          ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘Ik loog niet.’
        

        
				
        
          Toen deed hij iets vreemds. Hij verontschuldigde zich. ‘Het is nooit mijn bedoeling geweest om je kinderen erbij te betrekken. Geloof me. Ik doe kinderen geen kwaad.’
        

        
				
        
          Ik wist niet wat ik moest zeggen. Dus keek ik naar het pistool, dat nog steeds naar mijn middenrif wees. Uiteindelijk smeekte ik: ‘Schiet me niet dood.’
        

        
				
        
          ‘Dat doe ik niet,’ zei hij. En alsof hij het tegen zichzelf had, voegde hij eraan toe: ‘Waarom heb ik je verdomme ook een lift aangeboden?’
        

        
				
        
          Hij draaide het pistool om, stak de loop in zijn mond en haalde de trekker over.
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          ‘En, waar zal ik je naartoe brengen?’ vroeg hij.
        

        
				
        Daar moest ik even over nadenken. ‘Naar huis,’ zei ik, hoewel ik niet zeker wist of die benaming nog wel juist was. Ik vroeg of hij de weg wist.

        
				
        
          Bolt knikte, opende zijn portier en schoof achter het stuur. ‘Daar ben ik gisteravond nog geweest.’
        

        
				
        
          ‘Hoe ziet het er binnen uit? Alles oké? Iemand, ik denk een van de mannetjes van Lench, heeft gistermiddag ingebroken. Ik zag hem binnen rondlopen.’
        

        
				
        
          ‘Alles is oké,’ antwoordde hij. ‘De politie heeft het bewaakt.’
        

        
				
        Hij startte de motor. Het klokje op het dashboard gaf 14.35 uur aan. Terwijl ik mijn gordel vastklikte, draaide Bolt het parkeerterrein af en even later reden we door het centrum van Hambleden.

        
				
        
          Er liepen meer mensen rond dan vanochtend – ze stonden in kleine groepjes te praten op het plein of in deuropeningen – en twee geuniformeerde agenten praatten met iemand voor de pub. Het drama van vanochtend had veel indruk gemaakt. Je verwachtte geen vuurgevecht in een pittoresk dorpje. Maar ik wist als geen ander hoe snel dingen konden veranderen.
        

        
				
        Ik vroeg of ik een sigaret mocht opsteken. Een vriendelijke rechercheur had me een pakje sigaretten gegeven op het politiebureau waar ik naartoe was gebracht na de toestand met Caplin en ik merkte dat ik dringend behoefte had aan een sigaret. Een slecht teken.

        
				
        
          Bolt wierp me een licht afkeurende blik toe en zuchtte. ‘Het zou wel erg wreed zijn om nee te zeggen na alles wat je hebt meegemaakt. Draai wel je raampje open.’
        

        
				
        
          Ik deed wat hij vroeg, stak een sigaret op en nam een lange haal. Het smaakte goed, maar ik zag dat mijn handen nog steeds een beetje trilden. Het waren vierentwintig ontzettend lange uren geweest. Kathy was een uur geleden onvoorwaardelijk vrijgelaten, er liep geen aanklacht meer tegen haar. Ze was met haar eigen auto naar Londen teruggereden om de kinderen op te halen en had gezegd dat ze me later thuis wel zou zien. Ze zag er bleek en afgetobd uit. De dood van haar moeder en die van haar twee geliefden hadden diepe sporen op haar gezicht achtergelaten, toch was ze opmerkelijk kalm en had ze zichzelf volledig in de hand. Ze had niets uitgelegd en me alleen een kort knikje bij wijze van medeleven gegeven, voor ze met een advocaat in haar kielzog was vertrokken.
        

        
				
        Ik moest blijven om vragen over de dood van inspecteur Caplin te beantwoorden en een uitgebreide getuigenverklaring af te leggen. De rechercheurs die me ondervroegen, waren diep geschokt dat iemand uit hun eigen gelederen betrokken was geweest bij de gewelddadige gebeurtenissen die gisteren waren begonnen. De schok werd nog groter toen ik zei dat ik vermoedde dat Caplins collega, agent Ben Sullivan, er ook bij betrokken was. Tijdens mijn hachelijke confrontatie met de inspecteur was het ineens tot me doorgedrongen dat Sullivan qua postuur en lengte verdacht veel leek op mijn aanvaller in de bibliotheek en ook op de man die gisteravond samen met Lench, Mantani en Caplin bij Sandfield Cottage was opgedoken. Ik wist niet of hij al verhoord of gearresteerd was, dus vroeg ik dat aan Bolt.

        
				
        
          ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde hij. ‘Ik ben geschorst.’
        

        
				
        
          ‘Dat spijt me,’ zei ik en dat meende ik oprecht. Ik was Bolt ongelooflijk veel dank verschuldigd en geschorst of niet, hij was de enige die ik vertrouwde. Ik wilde alleen voor de tweede keer een lift terug naar Londen accepteren, als hij me zou rijden. De politie in Reading was daar niet blij mee geweest, maar ik bleef voet bij stuk houden en dus had de politie ons gezamenlijk een lift gegeven naar Bolts auto in Hambleden.
        

        
				
        
          Ik nam nog een haal van mijn sigaret en voelde de behoefte om te praten. ‘Weet je, ik heb geen flauw idee wat ik moet doen aan de situatie tussen Kathy en mij.’
        

        
				
        
          ‘Denk je dat het nog goed komt?’ vroeg hij. ‘Tussen jou en Kathy?’
        

        
				
        
          ‘Dat denk ik niet. Niet na alles wat er gebeurd is.’ Ik zuchtte en probeerde mijn gevoelens onder woorden te brengen.
        

        
				
        
          ‘Het is een vreemd gevoel. Ik voel me leeg. Alsof mijn leven – alles wat ik kende, alles waar ik van hield, alles – alsof dat in één klap voorbij is.’
        

        
				
        
          ‘Dat komt door de schok, Tom. Geloof me, je komt er wel overheen.’
        

        
				
        
          ‘U hebt makkelijk praten, meneer Bolt.’
        

        
				
        
          ‘Je bent mijn arrestant niet. Noem me maar Mike.’
        

        
				
        
          ‘Nou, Mike, grof gezegd is mijn hele leven naar de klote, en ik denk niet dat iemand echt snapt hoe dat aanvoelt. Zelfs jij niet.’
        

        
				
        
          Bolt zei een paar tellen niets en draaide de doorgaande weg op naar High Wycombe en de M40. Het was aardig druk op de weg, allemaal zondagsrijders die genoten van de omgeving in dit mooie stukje Engeland nu de zon eindelijk door de wolken was gebroken.
        

        
				
        
          Toen hij begon te praten, klonken zijn woorden bedachtzaam en zelfs een tikje melancholiek. Dat had ik niet achter hem gezocht. ‘Weet je, je leven kan jarenlang volmaakt gladjes verlopen, zo gladjes dat je dat als vanzelfsprekend beschouwt. Rampen gebeuren ver van je bed en overkomen mensen die je niet kent. En dan ineens duikt er vanuit het niets een grillige bocht op in je levenspad en plotseling staat je hele wereld op zijn kop. Dat is jou overkomen en drie jaar geleden is mij precies hetzelfde overkomen. Dus, geloof me, Tom. Ik weet precies wat je nu doormaakt.’
        

        
				
        
          Er daalde een ongemakkelijke stilte op ons neer. Mijn nieuwsgierigheid was gewekt en ik vroeg wat hem overkomen was.
        

        
				
        
          ‘Mijn vrouw is drie jaar geleden omgekomen bij een auto-ongeluk,’ antwoordde hij zonder me aan te kijken.
        

        
				
        
          ‘Het spijt me. Dat wist ik niet.’
        

        
				
        
          ‘Dus ik kan je uit eigen ervaring zeggen dat je op een gegeven moment de draad weer oppakt. Dat heeft tijd nodig. Het is een zware, eenzame weg, maar uiteindelijk krabbel je overeind en wordt je leven weer enigszins normaal.’
        

        
				
        
          ‘Het spijt me,’ zei ik nog een keer.
        

        
				
        
          ‘Mij ook. Ik reed.’
        

        
				
        
          Ik schrok. ‘Jezus, dat moet helemaal moeilijk zijn geweest.’
        

        
				
        
          ‘Dat was het ook. Zelfs nu, drie jaar later, kan ik me nog steeds niets herinneren van het ongeluk of de aanleiding ertoe. We hadden een etentje bij vrienden. Ik herinner me dat we ernaartoe reden en ik herinner me het eerste halfuur van die avond, maar de rest is een groot zwart gat tot ik twaalf uur later in het ziekenhuis wakker werd. Ik had ernstige buikwonden en inwendige bloedingen, maar mijn vrouw was er nog slechter aan toe, veel slechter. Haar ouders gaven drie dagen later toestemming om de beademing stop te zetten. Ik was te ziek om die beslissing te nemen. Ik was zelfs te ziek om uit bed te stappen en naar haar toe te gaan. We waren vier jaar getrouwd en ze was twee maanden zwanger.’
        

        
				
        
          ‘Jezus, Mike. Ik weet niet wat ik moet zeggen.’
        

        
				
        
          Hij zuchtte en zijn gezicht verstrakte. ‘Je hebt de afgelopen twee dagen een hoop ellende meegemaakt. Meer dan de meeste mensen in hun hele leven meemaken. Je hebt geluk dat je nog leeft. Voor mij gold hetzelfde. Toen ze me uit het wrak van mijn auto sleepten, was het kantje boord. Destijds vond ik trouwens niet dat ik geluk had gehad. Toen ik hoorde wat er met Mikaela was gebeurd, wenste ik dat ik zelf ook dood was. Echt. Ik lag zes weken in het ziekenhuis terwijl mijn wonden langzaam heelden en dat waren de afgrijselijkste weken van mijn leven. Daarna zat ik nog zes maanden thuis om te revalideren. Overal om me heen zag ik herinneringen aan onze tijd samen, en die maanden waren ook ontzettend zwaar. Maar uiteindelijk ging ik weer aan het werk, ik verhuisde... en ik pakte de draad weer op, zou je kunnen zeggen. Ik denk nog elke dag aan Mikaela. En ik vraag me nog steeds af wat er gebeurd zou zijn als we die avond thuis waren gebleven. Hoe mijn leven er dan had uitgezien. Zou ik dan een gezinnetje hebben gehad en een huis in een buitenwijk? Toch probeer ik daar niet te lang bij stil te staan. Het leven gaat verder. En je hebt geen keus, je moet zelf ook verder.’
        

        
				
        
          ‘Heb je daar die littekens aan overgehouden? Aan het auto-ongeluk?’
        

        
				
        
          Hij knikte en zijn vinger gleed over de S-vormige, roze streep die vlak boven zijn kaaklijn liep. ‘Een blijvende waarschuwing,’ zei hij, ‘voor het geval ik dingen als te vanzelfsprekend ga beschouwen.’
        

        
				
        
          Ik nam een laatste haal van mijn sigaret en mikte hem uit het open raampje. ‘Ik denk dat ik van baan verander,’ kondigde ik aan. ‘Ik haat mijn werk als salesmanager.’
        

        
				
        
          Ik dacht aan Wesleys gladde glimlach en aan zijn belachelijke toespraken die ons moesten inspireren. Vandaag had ik welbewust op iemand geschoten en op de een of andere manier zou Wesley me daarom nooit meer kunnen intimideren. In gedachten zag ik mezelf bij de eerstkomende wekelijkse salesmeeting al opstaan en in plaats van een onzinverhaal af te steken over de softwareprojecten die ik binnenkort zou binnenhalen in de hoop hem tevreden te stellen, zou ik gewoon zeggen dat er niets aankwam, en dat die stand van zaken me uitstekend beviel. Daarna zou ik met een vette grijns op mijn gezicht weer gaan zitten. Ik zag de geschokte uitdrukking op Wesleys gezicht al voor me; het idee dat iemand zijn kont afveegde met zijn absolute macht als vicepresident Sales van Ezyrite Software Services. Want dat betekende dat hij niet zo charismatisch, populair en onoverwinnelijk was als hij gedacht had.
        

        
				
        
          ‘Hou jij van je werk als agent?’ vroeg ik Bolt.
        

        
				
        
          Hij leek er even over na te denken. ‘Wel als ik resultaat boek, omdat je dan echt een verschil maakt. Maar als ik het hele plaatje niet helder krijg, dan niet. Of als er losse eindjes zijn, die nog afgewerkt moeten worden. Zoals in deze zaak. Misschien dat jij daar een handje bij kunt helpen. Vertel eens wat je allemaal weet?’
        

        
				
        
          ‘Als je geschorst bent, kun je toch niets doen. En ik heb alles wat ik weet al verteld tijdens het verhoor.’
        

        
				
        
          ‘Ik wil het graag horen,’ zei hij. ‘En we zitten toch nog drie kwartier in de auto.’
        

        
				
        
          Ik zat niet te springen om het hele verhaal nog een keer te vertellen. Ik dacht niet graag terug aan alle details. Maar Bolt leek me een man die niet zonder slag of stoot een weigering zou accepteren en die mijn tegenzin waarschijnlijk als een schuldbekentenis zou opvatten. Dus vertelde ik alles nog een keer in chronologische volgorde, waarbij hij me regelmatig in de rede viel met doordachte vragen.
        

        
				
        
          Nadat ik het hele verhaal had verteld, vroeg hij me of ik enig idee had waarom Jack Calley me had gebeld, hoewel we elkaar ruim vier jaar niet hadden gesproken en hij ook nog eens een verhouding met mijn vrouw had.
        

        
				
        
          ‘Hij zei dat hij mijn hulp nodig had.’
        

        
				
        
          ‘Hoe zou jij in vredesnaam kunnen helpen? Dat bedoel ik niet lullig, maar ik snap niet hoe jij, die ruim vijftien kilometer verwijderd was van de plek waar hij achternagezeten werd, hem kon helpen. Als ik hem was geweest, had ik het alarmnummer gebeld.’
        

        
				
        
          Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik ook, maar Joost mag weten wat er in iemands hoofd omgaat die achterna wordt gezeten.’
        

        
				
        
          ‘Dat zou jij toch moeten weten,’ zei hij. ‘De afgelopen vierentwintig uur is dat je herhaaldelijk overkomen. Je zei dat toen je ondervraagd werd en ze dreigden je te martelen, je ze alles zou hebben verteld, als je geweten had wat ze wilden. Maar zo te horen, dacht Jack daar anders over.’
        

        
				
        
          ‘Hij werd door Kathy bevrijd. Daarna sloeg hij op de vlucht.’
        

        
				
        
          ‘Maar daarvoor werd hij gemarteld en wat waren zijn laatste woorden ook alweer toen je hem aan de telefoon had? De naam van jouw straat, toch? Hij gaf ze jouw adres.’
        

        
				
        
          Ik knikte langzaam. ‘Ja, dat klopt.’
        

        
				
        
          ‘Waarom? Als het waar is wat je zegt...’
        

        
				
        
          ‘Het is waar.’
        

        
				
        
          ‘Als Calley de sleutel die zijn moordenaars wilden hebben aan jouw vrouw had gegeven, waarom vertelde hij ze dan niet dat jouw vrouw bij hem was? Waarom noemde hij jouw adres?’
        

        
				
        
          Daar had ik vandaag ook al diverse keren aan lopen denken. ‘Volgens mij probeerde hij haar te beschermen. Hij stuurde ze naar ons huis om ze op een dwaalspoor te brengen. Misschien dacht hij dat als hij mij vertelde wat er aan de hand was – dat ze achter Kathy aan zaten – ik haar daarvandaan kon halen.’
        

        
				
        
          ‘Misschien,’ mompelde hij, hoewel hij niet erg overtuigd klonk.
        

        
				
        
          In gedachten speelde ik Jacks laatste telefoontje nogmaals af en ik vroeg me af of hij me wilde waarschuwen toen hij mijn adres naar zijn achtervolgers riep. Om me te laten weten dat ze eraan kwamen, zodat ik ervandoor kon gaan. De laatste daad van een man die ooit mijn beste vriend was geweest. Die verklaring beviel me het beste, maar ik wist niet zeker of hij klopte. Ik was nergens meer zeker van.
        

        
				
        
          Ik besloot Bolt een vraag te stellen omdat hij twijfelde aan mijn verklaring voor het telefoontje. ‘Jij bent de rechercheur,’ zei ik. ‘Wat denk jij?’
        

        
				
        
          ‘Ik denk,’ antwoordde hij en hij wierp me een blik toe vanuit zijn ooghoek, ‘dat jouw vrouw iets achterhoudt.’
        

        
				
        
          Ik stootte een smalend lachje uit. ‘Iets? Die heeft een hele berg achtergehouden.’
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        Bolt maakte die avond verse pastasaus – met tomaten, Spaanse ham van de plaatselijke delicatessenzaak, verse knoflook, lente-uien, chilipepers en Parmezaanse kaas. Hij kookte er penne bij en dronk er een glas droge Australische chardonnay bij. Hij probeerde te vergeten dat hij die ochtend een man had gedood. Dat was niet gemakkelijk, maar het eten smaakte in elk geval goed en de wijn was prima. Hij vroeg zich af wat hij zou doen nu hij geschorst was. Hij had zijn gebruikelijke vistripje naar Dorset gemist, maar een paar dagen zalmvissen in het westen van Ierland leek een goed alternatief en hij was wel toe aan een adempauze. Omdat hij vrijgezel was en een belachelijk lage huur betaalde, hoefde hij zich ook niet druk te maken over de kosten. Hij moest zich beschikbaar houden voor de ipcc, maar dat wilde niet zeggen dat hij thuis moest blijven zitten tot ze belden. Ze werkten daar zo langzaam dat ze waarschijnlijk pas rond augustus bij hem op de stoep zouden staan om hem met uitgestreken gezicht de ene na de andere bemoeizuchtige, opdringerige vraag te stellen.

        
				
        
          Hij kon intussen net zo goed iets productiefs doen.
        

        
				
        
          Zoals hij tegen Tom Meron had gezegd, hield hij niet van losse eindjes, en sommige dingen in deze zaak zaten hem nog steeds dwars. Het zat hem ook dwars dat hij niet langer op de hoogte zou worden gehouden van de informatie die de diverse onderzoeksteams opdoken. Hij stond in de kou. Dat betekende dat het bijna onmogelijk was om erachter te komen wat er precies aan de hand was: wat er nu eigenlijk in dat kluisje zat, wie die inhoud koste wat kost in handen wilde hebben, en waarom.
        

        
				
        
          Hij dronk zijn glas chardonnay leeg en dacht aan Mikaela. Hij was net zo verbaasd dat hij zo veel aan Meron had verteld als Meron zelf. Het was niets voor hem om over de gebeurtenissen van die avond te praten. In tegenstelling tot wat de rouwconsulenten hadden geadviseerd, had hij ervoor gekozen het in zijn eentje te verwerken. Hij had medelijden gehad met Meron die naast hem had gezeten met een bleek, afgetrokken gezicht door alle schokken die hij te verwerken had gehad en het gevoel van verlies dat daar deel van uitmaakte. Toch had Bolt hem niet alles verteld. Sommige geheimen zou hij nooit met iemand delen. Dat hij het kind niet had gewild, omdat hij vond dat hij er nog niet aan toe was, dat hij de zwangere Mikaela in die laatste weken op geen enkele manier had gesteund, hoewel ze samen besloten hadden om een gezin te beginnen, dat hij destijds flink dronk en soms zelfs met te veel alcohol op achter het stuur stapte, en dat hij nog steeds niet wist of hij op die noodlottige avond alcohol had gedronken of niet. Of dat het stel bij wie ze die avond het etentje hadden – Chris en Sharon, Mikaela’s vrienden – hem sinds het ongeluk ontweken en dat hij nog steeds niet wist of ze hem de schuld gaven van het ongeluk. Die geheimen had hij nooit aan iemand verteld en ook niet dat hij af en toe overvallen werd door verlammende schuldgevoelens wanneer hij aan alles terugdacht. Niemand zou dat te horen krijgen.
        

        
				
        
          Hij voelde die schuldgevoelens nu ook opkomen, net een loodzware deken van melancholie die hem langzaam in een depressie zou drukken als hij niets deed. Hij liep naar het raam om de sombere gedachten van zich af te schudden en keek naar de vrolijke lichten in het uitgaansdistrict. Het was rustiger op straat dan gewoonlijk omdat het zondagavond was, maar er liepen toch nog wat mensen rond. Er kwam een bus aanrijden die voor The Feathers stopte, de pub waar hij soms iets dronk. Twee jonge stelletjes stapten uit, lachten opgewekt – het vrolijke geluid dreef langzaam omhoog naar Bolt – en liepen naar het Thaise restaurant, dertig meter verderop in de straat. Een van de meisjes boog zich naar haar vriend toe en fluisterde iets in zijn oor. Ze kusten elkaar en Bolt keek weg, hij voelde zich een indringer.
        

        
				
        
          Hij schonk nog een glas wijn in en nam een flinke teug. Misschien dat hij even naar de kroeg zou gaan om een paar biertjes te drinken. Hij kende de eigenaar goed, die meestal wel tijd had voor een praatje als het rustig was in de kroeg. Bolt had behoefte aan een beetje gezelschap en het zou hem helpen zijn gedachten te verzetten.
        

        
				
        
          Zijn mobieltje rinkelde. Hij liep naar de tafel in het zitgedeelte en nam op.
        

        
				
        
          Het was Mo. ‘Hallo chef, alles oké?’ Zijn stem klonk matter dan gewoonlijk en er lag een behoedzame toon in.
        

        
				
        
          ‘Mo, hoe gaat het ermee?’
        

        
				
        
          ‘Best. Ik heb het druk gehad. En jij? Ik heb gehoord over dat schietincident van vanmorgen.’
        

        
				
        
          ‘Hij had een wapen.’ Bolt antwoordde misschien iets te snel. ‘Ik heb hem de kans gegeven zich over te geven.’
        

        
				
        
          ‘Hoofdinspecteur Evans hoopt dat je binnenkort weer aan het werk mag.’
        

        
				
        
          ‘Hij niet alleen. Ik ben niet iemand die graag duimendraait. Dus je hebt de politie gebeld over de kinderen?’
        

        
				
        
          ‘Ja. Zoals je vroeg.’
        

        
				
        
          Bolt wist dat zijn vriend wilde vragen hoe hij aan de informatie over de kinderen was gekomen, dus vertelde hij dat. ‘Die vent die ik heb neergeschoten, vertelde me waar de kinderen waren. Toen hij zijn pistool op me richtte, heb ik hem in zijn buik geschoten. En toen hij op de grond lag, vroeg ik hem waar de kinderen werden vastgehouden. Dat vertelde hij, maar daarna greep hij weer naar zijn pistool. Op dat moment heb ik nog een keer geschoten.’
        

        
				
        
          ‘Waarom heb je niet zelf gebeld? En waarom moest het anoniem?’
        

        
				
        
          ‘Ik had geen tijd om zelf te bellen en ik wilde niet dat ze zouden vragen hoe ik aan die informatie was gekomen. Het is niet de bedoeling dat je een gewonde man ondervraagt.’
        

        
				
        
          Aan de andere kant van de lijn werd het pijnlijk stil.
        

        
				
        Bolt begreep dat Mo moeite had met zijn verhaal. Na een tijdje zei Mo: ‘De man die je hebt neergeschoten, is David Harrison volgens zijn vingerafdrukken. Een ex-militair die in voormalig Joegoslavië heeft gevochten. Ze dachten dat hij tien jaar geleden in Bosnië was omgekomen, niet dus. Hij had een strafblad wegens aanranding en in 1995 werd hij door de VN verdacht van oorlogsmisdaden. Er werd vermoed dat hij bij diverse bloedbaden betrokken was, waarin burgers werden afgeslacht. Meron zei dat de mannen die voor hem werkten, hem Lench noemden, maar er is niets te vinden over iemand die Lench als naam of alias gebruikt.’

        
				
        
          ‘Weten we voor wie hij werkte?’
        

        
				
        
          ‘Volgens de berichten schijnt zijn baas een Londense zakenman met de naam Paul Wise te zijn.’
        

        
				
        
          ‘Ik ken de naam, maar weet niet meer waarvan.’
        

        
				
        ‘Waarschijnlijk van de lijst met rijkste mensen uit The Sunday Times. Hij is multimiljonair en houdt er een nogal agressieve manier van zakendoen op na. In het afgebrande vakantiehuis is trouwens een lijk van een man aangetroffen. Uit zijn dna blijkt dat het om ene Peter Mantani gaat, een ex-bajesklant, die een hele waslijst aan geweldsdelicten op zijn naam heeft staan. Mantani’s naam komt ook voor op de loonlijst van een bedrijf dat zijdelings in verband staat met Paul Wise. Het is niet veel, en in de rechtbank schiet je er niets mee op, maar toch.’

        
				
        
          
            Bolt begreep nu waarom Lench zo zelfverzekerd was geweest toen hij dacht dat hij gearresteerd zou worden: zijn opdrachtgever was een invloedrijke figuur. Bolt herinnerde zich dat hij een aantal jaren geleden een artikel over Wise in een zondagskrant had gelezen. Daar-
            

            in werd zijn gestage opmars tot een van de succesvolste selfmade mannen in Engeland beschreven. De verslaggever die het stuk had geschreven, zinspeelde er in het artikel op dat er een duistere kant aan de rijkdom van Wise kleefde, maar Bolt had daar weinig aandacht aan besteed. Er liepen wel meer mensen rond die hun rijkdom met duistere zakendeals hadden vergaard.
          
        

        
				
        
          ‘Meron zei dat hij gered was door een undercoveragent van de ncs met de schuilnaam Daniels,’ vertelde Bolt. ‘Hij heeft die Daniels voor het laatst in hun vakantiehuis in The New Forest gezien. Hij nam het op tegen Lench en zijn medeplichtigen. Weten we iets over hem?’
        

        
				
        ‘De ncs heeft geen undercoveroperatie lopen tegen Paul Wise,’ antwoordde Mo. ‘Wie die Daniels ook mag zijn, hij werkt in elk geval niet bij de ncs.’

        
				
        
          ‘Vreemd.’
        

        
				
        
          ‘O, ja. Kathy Meron heeft ook een volledige verklaring afgelegd.’
        

        
				
        
          Bolt voelde een ijskoude rilling langs zijn ruggengraat trekken. Wat hield dat in? ‘Kun je me de details vertellen?’
        

        
				
        
          ‘Ze bevestigde dat de man die jij hebt neergeschoten haar twee kinderen had ontvoerd, dat hij gewapend was, en dat hij dreigde de kinderen te doden, en haar en haar echtgenoot ook, tenzij ze vertelde waar een sleutel van een kluisje was.’ Bolt moest een zucht van opluchting bedwingen. Dus Kathy had ook niets verraden.
        

        
				
        
          ‘Ze vertelde ook dat er een tape en een laptop in het kluisje zaten, die beide van Calley waren.’
        

        
				
        
          ‘Dus ze wist wel wat erin zat?’
        

        
				
        
          ‘Klopt, maar ze zei niets omdat ze bang was dat als de mensen die achter haar aan zaten dachten dat zij of haar man iets wisten, ze vermoord zouden worden.’
        

        
				
        
          Bolt werd nieuwsgierig. ‘En, krijg ik het nog te horen? Wat stond er op die tape en die laptop dat zo belangrijk was?’
        

        
				
        
          ‘Volgens Kathy staat er een gedeeltelijke bekentenis van Tristram Parnham-Jones op die tape, waarin hij toegeeft dat hij betrokken was bij een pedofielennetwerk. Het netwerk waarnaar Gallan onderzoek deed. Er schijnen ook namen genoemd te worden. Het merendeel van die mensen is dood, maar er wordt ook een man genoemd die dat niet is.’
        

        
				
        
          ‘En hoe heet die man?’
        

        
				
        
          ‘Paul Wise.’
        

        
				
        
          ‘Jezus, dus hij is erbij betrokken? Geen wonder dat hij dat bandje zo graag in handen wilde hebben.’
        

        
				
        
          ‘Daar lijkt het wel op,’ klonk Mo’s stem. ‘Kathy heeft wel toegegeven dat zij de tape zelf nooit heeft gehoord. Ze weet alleen wat erop staat omdat Calley het haar had verteld. Blijkbaar staan alle details op de laptop. Het heeft Calley een paar maanden gekost om die te verzamelen.’
        

        
				
        ‘Maar Calley was de advocaat van Parnham-Jones. Waarom zocht hij bewijsstukken om zijn belangrijkste cliënt voor de rechter te kunnen slepen?’

        
				
        
          Mo zuchtte. ‘Het lijkt erop dat Jack Calley zo’n advocaat was die je maar zelden tegenkomt: eentje met een geweten. Toen John Gallan in januari voor het eerst aan de bel trok bij zijn bazen, werd er een officieel onderzoek gestart naar Parnham-Jones, en de opperrechter heeft toen kennelijk zijn advocaat ingeschakeld. Hoewel het onderzoek een paar weken later werd gestaakt vanwege gebrek aan bewijs, beweert Kathy Meron dat Calley ervan overtuigd was dat zijn cliënt wel schuldig was en dat het hem enorm dwarszat dat hij meehielp een gevaarlijke pedofiel uit de gevangenis te houden. Hij begon opnames te maken van zijn gesprekken met Parnham-Jones en tijdens een van die gesprekken liet de opperrechter zich een paar opmerkingen ontvallen waaruit bleek dat hij inderdaad betrokken was geweest bij sommige misdrijven waarvan hij beschuldigd werd. Aangezien hij als advocaat gehouden was aan zijn beroepsgeheim, kon hij die informatie niet voor de rechtbank gebruiken. Maar het zat hem zo dwars dat hij het aan Kathy vertelde, met wie hij op dat moment een verhouding had. Zij vond dat hij die informatie op de een of andere manier naar buiten moest brengen, hij wilde dat niet en een paar weken later kwam er een eind aan hun verhouding.’ Mo was even stil.
        

        
				
        
          ‘Rond die tijd begon Kathy weer een verhouding, dit keer met haar collega, Vanessa Blake. Toen begon de boel fout te lopen. Kathy vertelde Vanessa wat ze over Parnham-Jones had gehoord en Vanessa, die politiek nogal actief was, wilde die informatie per se naar buiten brengen. Blijkbaar heeft ze een journalist verteld dat er een opname van die bekentenis bestond, en hoewel ze geen namen heeft genoemd, is die verslaggever zelf gaan spitten naar details. Kathy zegt dat Vanessa op haar verzoek met de zaak gestopt is, maar ze denkt dat het bestaan van die tape toch bekend raakte en dat het mogelijk is dat diverse mensen die erbij betrokken waren erover hoorden, inclusief Wise.’
        

        
				
        
          ‘Denk jij dat Wise betrokken was bij de dood van Parnham-Jones?’ vroeg Bolt.
        

        
				
        
          ‘Daar lijkt het wel op, toch? Volgens mij kunnen we rustig aannemen dat John Gallan door mensen van Wise uit de weg is geruimd, en misschien vonden ze dat de opperrechter ook een te groot risico vormde. Wat we in elk geval zeker weten, is dat Jack Calley Kathy belde toen hij over de dood van Parnham-Jones hoorde. Dat was gisterochtend. Ze zei dat hij heel bezorgd klonk. Hij was ervan overtuigd dat het geen zelfmoord was maar moord en hij was bang dat hij misschien het volgende slachtoffer zou zijn, omdat de tape van hem was. Hij maakte zich ook zorgen om Kathy’s veiligheid. Dat vond ze een tikje paranoïde, maar ze was het wel met hem eens dat het tijd was om de inhoud van de tape en het dossier op de laptop in de openbaarheid te brengen. Jack kon dat uiteraard niet doen omdat hij de advocaat van Parnham-Jones was. Hij wilde dat Kathy het zou doen. Hij had de tape en de laptop in een kluisje verstopt, vroeg of ze bij hem langs wilde komen voor de sleutel, en zei dat ze niet voor zijn huis moest parkeren. Zo diep zat de paranoia al bij hem, maar die paranoia redde wel haar leven. Toen ze bij hem was om de sleutel op te halen, doken die Lench en zijn maten op. Kathy verstopte zich, maar we weten dat ze Calley in het bos te pakken kregen en kennelijk noemde hij Toms naam en zijn adres voor hij stierf.’
        

        
				
        
          ‘Ik begrijp nog steeds niet waarom hij Toms naam noemde. Die arme donder had helemaal niets met de zaak te maken.’
        

        
				
        
          Mo dacht daar even over na voor hij antwoordde. ‘Misschien dacht Calley dat hij ze iets moest vertellen, wilde hij het overleven. Hij wilde Kathy’s naam niet noemen, misschien kon hij zo snel niets anders bedenken en noemde hij daarom Toms naam. Nu hij dood is, zullen we dat waarschijnlijk nooit zeker weten.’
        

        
				
        
          ‘En hoe zit het met Vanessa Blake? Hoe wisten de mannen van Wise dat zij er ook bij betrokken was?’
        

        
				
        
          ‘Volgens Kathy zei Lench dat Vanessa een vergissinkje was, ze werd voor iemand anders aangezien. Zo te horen kwam de moordenaar naar de universiteit om Kathy te vermoorden, maar liep hij Vanessa tegen het lijf. Het fileermes waarmee Vanessa werd vermoord, blijkt van haarzelf te zijn. Net als Calley, werd ook zij een tikje paranoïde na de dood van Parnham-Jones, vooral omdat het lek bij haar vandaan kwam. Daarom had ze dat mes bij zich. Voor het geval dat. En daarom stonden Kathy’s vingerafdrukken erop. Ze had het gebruikt toen ze bij Vanessa thuis kookte.’
        

        
				
        
          Dit keer was het Bolt die zuchtte. ‘Zoveel slachtoffers. Iemand moet daarvoor boeten. Is Wise al opgepakt voor verhoor?’
        

        
				
        
          ‘Op grond waarvan? Er is geen spoor van die tape of de laptop te bekennen. Ze hebben het kluisje gecontroleerd. Leeg.’
        

        
				
        
          ‘Verdomme. Dus hij gaat vrijuit?’
        

        
				
        ‘We hebben geen enkel bewijs tegen hem. Alleen informatie uit de tweede hand en vermoedens. Daar komen we geen stap verder mee.’

        
				
        
          Bolt zweeg. Hij geloofde Kathy’s verhaal. Het klonk logisch. Niet dat hij daar iets aan had. Hij was nog steeds geschorst. Hij vroeg zich af of ze van de man die hij had gedood – David Harrison, Lench, of hoe hij ook mocht heten – harde bewijzen hadden kunnen krijgen voor een rechtszaak tegen Wise. Dat betwijfelde hij. Lench leek hem geen type dat tijdens een verhoor zou doorslaan om zijn eigen hachje te redden. Hoe dan ook, dat was niet belangrijk meer. De man was dood.
        

        
				
        
          ‘Mag ik iets vragen, chef?’
        

        
				
        
          Bolt wist wat er ging komen. ‘Natuurlijk.’
        

        
				
        
          ‘Je had toch geen keus, hè?’
        

        
				
        
          ‘Wat bedoel je?’
        

        
				
        
          ‘Je moest hem wel doodschieten, toch? Die Lench. Anders zou hij jou vermoord hebben. Zo is het toch gegaan, hè?’
        

        
				
        
          Bolt wist hoe moeilijk het voor Mo was om dat te vragen. Ze vertrouwden elkaar. Maar door de gebeurtenis van die ochtend was er een hoop veranderd.
        

        
				
        
          ‘Eigenlijk wil ik het niet vragen, maar...’ Hij was even stil. ‘Ik moet het weten.’
        

        
				
        
          ‘Ik had geen keus, Mo. Geloof me.’ De leugen kwam er gemakkelijker uit dan hij had verwacht. ‘Hij greep naar zijn pistool en ik haalde de trekker over. Ik denk dat hij niet de gevangenis in wilde.’
        

        
				
        
          Aan de andere kant van de lijn hoorde hij een diepe zucht van opluchting.
        

        
				
        
          
            ‘Ik twijfelde niet aan je, chef, maar de omstandigheden waren...’
            

            Hij zocht naar het juiste woord. ‘Vreemd, zo zou je het wel kunnen zeggen, nietwaar? Het is allemaal een beetje vreemd.’
          
        

        
				
        
          ‘Dit hele weekend is een beetje vreemd. Ga naar huis, Mo. Doe het rustig aan.’
        

        
				
        
          ‘Jij ook, chef.’
        

        
				
        
          ‘Maak je om mij geen zorgen, ik red me wel.’
        

        
				
        
          En dat was ook zo, dat wist hij. Hij, Mike Bolt, was een overlever. Hij had zich al eerder teruggeknokt – hij was lichamelijk en geestelijk een wrak geweest na het ongeluk waarbij zijn vrouw was omgekomen – en dat had hem sterker gemaakt. Nu had er opnieuw een grote kentering in zijn leven plaatsgevonden. Hij had een man in koelen bloede gedood en in zijn ogen was dat gerechtvaardigd, maar die rechtvaardiging veranderde niets aan de afloop. De man was nog steeds dood. En hij was nog steeds ongewapend geweest. Natuurlijk had Bolt zoals bijna iedereen weleens iets gedaan wat niet helemaal in de haak was en tot dusver was dat redelijk binnen de perken gebleven, maar dit was van een heel andere orde. En daar zou hij mee moeten leven.
        

        
				
        
          Hij legde de telefoon op de koffietafel, pakte het glas wijn op en zette de tv aan. Voor vandaag had hij genoeg nagedacht.
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          Het weerzien met Chloe en Max was ongetwijfeld een van de mooiste momenten in mijn leven. Zodra ik de deur binnenstapte, vlogen ze juichend in mijn armen. Ik trok ze dicht tegen me aan. Op dat moment was dat het enige wat ertoe deed. De bloederige gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur vervaagden en zelfs het feit dat mijn huwelijk op de klippen was gelopen, vond ik plotseling niet belangrijk meer. Ik was thuis.
        

        
				
        
          Toen Chloe zich eindelijk losmaakte uit mijn omhelzing, raakte ze voorzichtig het verband op mijn gezicht aan en vroeg ze wat er gebeurd was. Ik vertelde haar dat ik gestruikeld was en mijn wang aan een spijker had opengehaald.
        

        
				
        
          ‘Arme papa,’ zei ze, en ze kuste me zachtjes op mijn wang. ‘Weet je wat er met ons is gebeurd?’ vroeg ze met grote ogen.
        

        
				
        
          ‘Nee.’ Ik deed net alsof ik van niets wist. ‘Wat is er dan met jullie gebeurd?’
        

        
				
        
          ‘Een man met allemaal zwarte kleren is oma’s huis binnengeslopen en heeft ons ontvoerd,’ legde ze opgewonden uit.
        

        
				
        
          Ik verstrakte even. Ze wisten het nog niet van hun oma. En als ze niet verder vroegen, liet ik dat voorlopig zo. ‘Ja, dat heb ik gehoord.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb wel gehuild, maar alleen een klein beetje.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb niet gehuild.’ Max klonk trots. ‘Ik heb gezegd dat hij stout was en weg moest gaan.’
        

        
				
        
          ‘Nou, jullie hoeven je geen zorgen meer te maken,’ zei ik. ‘Die stoute man zit in de gevangenis.’ Terwijl ik het zei, vroeg ik me af of bekend was wie de vierde man in Sandfield Cottage was geweest. En of hij al opgepakt was. De andere drie: Lench, Mantani en Caplin waren dood. Ik vroeg me ook nog steeds af of de vierde man agent Sullivan was geweest, en zo ja, wat er met hem gebeurd was.
        

        
				
        
          Maar voorlopig moest ik dat van me afzetten.
        

        
				
        Volgens de kinderpsycholoog in het ziekenhuis waren Max en Chloe slechts licht getraumatiseerd door alles wat hen was overkomen. Hun leeftijd, het feit dat ze samen waren en dat de ontvoering maar kort had geduurd, waren daar verantwoordelijk voor. Toen ik die middag met ze in de tuin krijgertje aan het spelen was, liepen ze net zo hard te joelen en te schreeuwen als anders. Er was ons verteld dat we hun de kans moesten geven om erover te praten als ze dat wilden, maar geen van tweeën leek daar behoefte aan te hebben. Daarom zei ik er niets over. In de hoop dat we het achter ons konden laten.

        
				
        
          Kathy deed niet mee aan onze spelletjes en ik zag dat ze de grootste moeite had niet in te storten. Drie mensen die haar heel dierbaar waren geweest, waren in een obsceen snel tempo vermoord. Het enige wat ze nog overhad, was haar gezin, hoewel ik me afvroeg of ik daar nog steeds bij hoorde.
        

        
				
        
          Nadat we de kinderen naar bed hadden gebracht en ik hen nog een verhaaltje had voorgelezen, ging ik naar beneden en liep ik de keuken in.
        

        
				
        
          Kathy had een fles rode wijn opengetrokken en ik zag dat ze voor mij ook een glas had ingeschonken. Ze had droge ogen, maar de spanning die erin stond te lezen, was onmiskenbaar. Onwillekeurig schoot het door me heen hoe knap ze eruitzag, zelfs nu, na alles wat er was gebeurd.
        

        
				
        
          ‘Het wordt tijd dat ik je de waarheid vertel, daar heb je recht op,’ zei ze en ze overhandigde me een glas wijn.
        

        
				
        
          Ik nam een flinke slok, dat had ik verdiend. ‘Vertel het maar als je er klaar voor bent.’ Ik keek haar over de rand van het glas aan, me afvragend of ons huwelijk nog te redden was. De uitdrukking op haar mooie, olijfkleurige gezicht gaf niets prijs.
        

        
				
        
          ‘Ik ben er klaar voor. Heb je honger?’
        

        
				
        
          Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat zou je wel denken, maar nee, ik heb totaal geen trek.’
        

        
				
        
          ‘Ik ook niet. Het enige wat ik voel, is een enorme leegte vanbinnen. Kom.’
        

        
				
        
          Ze pakte mijn hand vast, haar aanraking bezorgde me een tinteling van opwinding, en nam me mee naar de woonkamer. We gingen naast elkaar op de bank zitten en met haar hand in de mijne vertelde ze me alles. Dat ze zich al heel lang ongelukkig voelde in ons huwelijk en eerst een verhouding met Jack was begonnen en vervolgens eentje met Vanessa. Dat Jack haar tijdens hun verhouding verteld had over de aanklacht tegen een van zijn belangrijkste cliënten, opperrechter Tristram Parnham-Jones nota bene (zijn gezicht had me nooit aangestaan), en over het bestaan van de tape met de bekentenis, en hoe we uiteindelijk allemaal doelwitten waren geworden omdat Lench, Mantani en hun opdrachtgever – wie dat ook mocht zijn – die tape in handen wilden krijgen voordat de inhoud ervan naar buiten werd gebracht.
        

        
				
        
          ‘Het spijt me ontzettend dat ik je erbij betrokken heb,’ zei ze na afloop van het hele verhaal.
        

        
				
        
          ‘Caplin vertelde me vanmorgen in de auto dat de politie een aanvraag voor een gezamenlijke hypotheek van Vanessa en jou in haar huis had gevonden.’ Ik begon niet over de foto’s die hij ‘intiem’ had genoemd, dat kon ik gewoon niet.
        

        
				
        
          Kathy stootte een kort, melancholiek lachje uit. ‘Nee, dat was geen aanvraag voor een hypotheek. Het was een aanvraag voor informatie over een hypotheek.’ Het verschil ontging me, maar dat legde ze uit. ‘Vanessa wilde een stapje verder gaan in onze relatie. Daar drong ze op aan. Ik was verliefd op haar, maar ik denk dat het van haar kant echte liefde was en omdat zij vrijgezel was, had ze veel minder te verliezen dan ik.’
        

        
				
        
          De gevoelens over Vanessa die op dat moment bij me opkwamen, waren niet bepaald vriendelijk te noemen tot ik me bedacht dat ze dood was. Voor haar was het helemaal belazerd afgelopen.
        

        
				
        
          ‘Ik had eigenlijk aan de handrem moeten trekken,’ ging Kathy verder, ‘maar dat was moeilijk omdat ik zoveel andere dingen aan mijn hoofd had, dus deed ik niets.’ Ze keek me aan met haar grote, bruine reeënogen, en wat had ze toch prachtige ogen. ‘Ik wilde je niet nog meer kwetsen, Tom. Daarom heb ik tot het allerlaatste moment geprobeerd om mijn verhouding met Vanessa geheim te houden, vooral nadat je van mijn verhouding met Jack had gehoord.’ Ze gaf een kneepje in mijn hand. Dat voelde goed. Misschien ben ik een beetje naïef als het om vrouwen gaat, want op dat moment dacht ik echt dat we nog een kans hadden.
        

        
				
        
          Toen Kathy uitgesproken was, schudde ik treurig mijn hoofd. Mijn gedachten waren bij Jack. Jack, mijn oude vriend. Jack, die me verraden had.
        

        
				
        
          ‘Heeft hij ooit iets over me gezegd?’
        

        
				
        
          ‘Hij zei dat hij zich soms schuldig voelde.’
        

        
				
        Ik betwijfelde dat. Dat paste totaal niet bij de Jack Calley die ik had gekend. Hij ging altijd op zijn instinct af en dacht zelden na over de consequenties voor hemzelf of de mensen om hem heen. Jacks instinct vertelde hem dat hij oppermachtig was. Daarom durfde hij de steile helling bij Sketty’s Gorge aan. Er kwam nog een herinnering bij me boven. Toen we negen jaar oud waren, werden we belaagd door drie oudere kinderen in het park die ons geld wilden hebben. Jack peinsde er niet over en stormde met opgeheven vuisten op de drie af. Zoals zo vaak was zijn instinct juist geweest. We hadden er wel flink van langs gehad (vooral Jack, omdat hij het meeste verzet bood), toch hadden ze ons geld niet gekregen. Maar toen zijn leven op het spel stond, had zijn instinct hem in de steek gelaten. Ik dacht terug aan die dag in het park. Na afloop waren we vol blauwe plekken en met onze armen om elkaar heen geslagen, trots naar huis gelopen en ik was blij geweest dat hij mijn vriend was. Zelfs nu, na alles wat hij me had aangedaan, treurde ik onwillekeurig toch om hem. Want zijn hart had ondanks alles op de goede plek gezeten. Hij had ook zijn mond kunnen houden over de afgrijselijke misdrijven die zijn cliënt had gepleegd en gewoon zijn geld kunnen opstrijken, maar hij had de juiste beslissing genomen. En die beslissing had hem zijn leven gekost. En op de een of andere manier voelde zijn verraad daardoor nog pijnlijker aan. Omdat hij in mijn geval geen last had gehad van zijn geweten, alsof ik daar niet belangrijk genoeg voor was. Dat stak me nog het meeste.

        
				
        
          ‘Ben ik de afgelopen paar jaar echt zo’n verschrikking geweest om mee samen te leven?’ vroeg ik.
        

        
				
        
          Ze zuchtte en streek een lok donker haar uit haar ogen. ‘Het ging niet alleen om jou. Ook om mij. We zijn uit elkaar gegroeid. We praten bijna nooit en als we dat wel doen, schreeuwen we meestal tegen elkaar.’
        

        
				
        
          In mijn herinnering was het allemaal niet zo erg geweest, hoewel dat waarschijnlijk eerder kwam omdat ik de waarheid niet onder ogen wilde zien, dan dat ik me echt van niets bewust was geweest. We hadden de laatste tijd een paar flinke ruzies gehad.
        

        
				
        
          ‘Het zat er dik in dat er iets zou gebeuren,’ zei ze, ‘maar het is nooit mijn bedoeling geweest dat het zo’n puinhoop zou worden. Het spijt me ontzettend, Tom. Echt. Kon ik de klok maar terugdraaien.’
        

        
				
        
          ‘Kunnen we nog terug naar hoe het vroeger was? Hebben we nog een kans?’
        

        
				
        
          Dat was de grote vraag. Al het andere deed er niet meer toe. Ik wenste met heel mijn hart dat we terug konden gaan in de tijd, naar toen we nog van elkaar hielden. Ik had haar nodig. Ik had mijn hele gezin nodig. Zonder hen was ik niets.
        

        
				
        
          ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ze, niet het antwoord waarop ik had gehoopt.
        

        
				
        
          ‘Nou, ik wil het in elk geval wel proberen.’ Ik boog me onzeker naar haar toe, net een tiener op zijn eerste afspraakje. Ik wilde haar op de lippen kussen en voelde een steek in mijn hart toen ze haar hoofd lichtjes boog en ik een wang aangeboden kreeg. Op het moment dat ik haar een vluchtige zoen gaf en ze me nog een kneepje in mijn hand gaf, ging de telefoon. Dat was de eerste keer dat ik er een hoorde rinkelen na Jacks noodlottige telefoontje van gistermiddag. Dat telefoontje leek wel een mensenleven geleden. Ik stond langzaam op en voelde de zenuwen door mijn lijf gieren. Ik wist dat het allemaal voorbij was, maar door ervaring wijs geworden, besefte ik ook dat het leven nooit voorspelbaar was. Het kon allerlei verrassingen in petto hebben en de meeste waren niet prettig.
        

        
				
        
          ‘Hallo?’ Mijn stem klonk nerveus.
        

        
				
        
          ‘Tom, hoe gaat het?’ Ik hoorde een luide, zelfverzekerde stem met een kunstmatig aandoend Amerikaans accent, alsof de eigenaar van de stem zich ergens op de prairie bevond. Wesley O’Shea had altijd Amerikaan willen zijn, maar tot zijn eeuwige spijt en schande had zijn wieg in Leamington Spa gestaan. ‘Is alles goed met je? Ik heb gehoord wat er allemaal is gebeurd. De politie belde net en eerlijk gezegd ben ik sprakeloos.’ Wesley bewees vervolgens hoe sprakeloos hij was door me aan een spervuur van vragen over mijn beproeving te onderwerpen en toen mijn antwoorden voor zijn gevoel te kort of te ontwijkend waren, begon hij over een neef in New Jersey, die aan het begin van de jaren negentig ook zoiets had meegemaakt.
        

        
				
        ‘Wesley, bedankt voor je telefoontje,’ ik onderbrak hem toen hij op het punt stond te vertellen hoe een swat-team het huis van zijn neef was binnengestormd, ‘maar zoals je waarschijnlijk wel zult begrijpen, ben ik doodop. Zullen we dit gesprek een andere keer doen?’ Ik draaide me naar Kathy toe en stak mijn middelvinger op naar de telefoon. Ze glimlachte.

        
				
        
          ‘Natuurlijk, Tom. Ik begrijp het. Weet je wat? Neem morgen maar vrij. En dinsdag ook. Rust lekker een paar daagjes uit. Ezyrite Software wil je graag gezond en wel terug aan het werk.’
        

        
				
        
          ‘Dat is heel aardig van je, Wesley.’
        

        
				
        
          ‘Kom nou toch, Tom, we zijn vrienden. Noem me toch Wes.’
        

        
				
        
          ‘Wat aardig van je, Wes. Dat waardeer ik echt.’
        

        
				
        
          ‘Eh, zeg, Tom...’ Zijn stem klonk een beetje onzeker, wat niets voor hem was.
        

        
				
        
          ‘Eh, klopt het wat ik heb gehoord? Dat je... dat je op iemand hebt geschoten?’
        

        
				
        
          ‘Zelfs twee keer,’ zei ik en ik hing op.
        

        
				
        
          Toen ik de telefoon neerlegde, keek ik naar Kathy, en ik wist dat we het op de een of andere manier wel zouden redden. Voor het eerst in lange tijd begon ik hardop te lachen.
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        Agent Ben Sullivan stapte uit zijn auto en speurde nerveus de verlaten straat af voor hij de bordestreden op rende, die naar de veiligheid leidden. Hij opende de voordeur van de flat, stapte naar binnen en wachtte tot de deur automatisch achter hem in het slot viel. Hij zat in de problemen, zwaar in de problemen. Hij wist zeker dat ze na de dood van Caplin naar hem zouden zoeken; misschien waren ze erachter dat hij Vanessa Blake had vermoord. Hij wist dat de bewijzen tegen hem zwak waren, maar hij had tijd nodig om na te denken voor hij hun vragen zou beantwoorden, dus wilde hij een tijdje het land uit.

        
				
        Een deel van hem besefte dat het een domme zet was, niets minder dan een schuldbekentenis, maar hij was niet in de stemming voor een verhoor. Gistermiddag had hij voor het eerst iemand vermoord, hij had een vrouw doodgestoken voor geld. Ze hadden hem 20.000 pond voor het klusje geboden en daar had hij al 10.000 van ontvangen. Dat was veel geld. Hij wist dat hij de andere 10.000 wel op zijn buik kon schrijven, want Vanessa Blake, zijn slachtoffer, bleek de verkeerde vrouw te zijn. Hij was naar de universiteit gestuurd om ene Kathy Meron te onderscheppen omdat ze een sleutel van een kluisje zou hebben. Als ze op de universiteit was, moest hij zorgen dat ze hem vertelde waar het kluisje was, dan moest hij de sleutel in handen zien te krijgen en vervolgens moest hij haar vermoorden. Als ze de sleutel niet had, moest hij erachter zien te komen wie hem wel had en haar dan vermoorden. Ze hadden hem een paar handschoenen van haar man gegeven – gestolen uit hun huis – zodat ze hem de schuld in de schoenen konden schuiven.

        
				
        
          Maar het was fout gelopen toen hij gestoord werd door Vanessa Blake en tijdens de worsteling die volgde, had hij haar doodgestoken met haar eigen mes.
        

        
				
        
          En nu had hij last van schuldgevoelens. Was hij er maar nooit bij betrokken geraakt. Dat was de schuld van zijn voormalige collega en mentor, Rory Caplin, die hem verleid had met zijn verhalen over grote sommen extra geld verdienen, en zijn vriendin, Janet, met haar dure smaak, had er ook schuld aan. Als zij hem niet constant aan zijn kop had gezeurd om nieuwe kleding, dure meubels en exotische vakantiereisjes had hij dat geld niet nodig gehad. In feite gaf Ben Sullivan iedereen behalve zichzelf de schuld. Zo was hij altijd al geweest en dat maakte hem niet geliefd bij anderen.
        

        
				
        
          Hij deed het licht in de centrale hal aan en liep door de gang naar de deur van appartement Eén, Janets appartement. Ze woonden niet samen – Sullivan hield van zijn onafhankelijkheid – maar hij betaalde wel de huur, dat deed hij al sinds ze maanden geleden haar baan in het hotel was kwijtgeraakt. Stomme koe, dacht hij geërgerd. Hoe krijg je het in jezusnaam voor elkaar om een baantje als receptioniste in een hotel kwijt te raken? Het enige wat je verdomme moest doen, was de telefoon aannemen. En haar flat was nog duur ook. Zevenhonderdvijftig pond per maand, hoewel de flat maar één slaapkamer had en in het goedkope deel van Hendon lag. Londen was schandalig duur. Geen wonder dat hij er andere, lucratievere klusjes bij moest doen.
        

        
				
        
          Janet was vanavond weg. Ze was gaan stappen met een paar vrienden en dat kwam hem uitstekend uit. De 10.000 pond zat in een weekendtas die boven in de kast op haar slaapkamer onder een paar dekens verborgen was. Er zat ook nog zo’n 4.000 pond in die hij met andere klusjes voor zijn officieuze werkgevers had verdiend. Meer dan genoeg om een tijdje in een warm land van rond te komen, waar hij over zijn volgende stap zou nadenken. Wat zou ze schrikken wanneer de huur weer betaald moest worden. Hij dokte daar niet langer voor. Ze kon doodvallen. Dan moest ze maar van haar luie reet af komen en een baantje zoeken. De groeten, schat, mij zie je hier niet meer, dacht hij.
        

        
				
        
          Zodra hij de deur van het appartement achter zich had gesloten en het licht aandeed, wist hij dat er iets faliekant fout zat. Het tapijt in de woonkamer was bedekt met zwart zeil. Op de achterkant van de deur en de muur ernaast was ook een groot stuk zeil geplakt. Zelfs de bank midden in de woonkamer was met zeil bedekt. Achter de bank stond een man. Toen ze elkaar aankeken, richtte de man een pistool met geluiddemper op Sullivan. Het uiteinde van de loop was nog geen twee meter van Sullivan verwijderd.
        

        
				
        
          ‘Jij,’ zei Sullivan, die zijn moordenaar meteen herkende, hoewel zijn haar nu een andere kleur had en hij een bril met een donker montuur droeg.
        

        
				
        
          ‘Wie anders,’ zei de moordenaar, die Sullivan net boven zijn knieschijf in zijn been schoot. De kogel maakte bijna geen geluid.
        

        
				
        
          Sullivan viel achterover tegen een deur en greep naar zijn gewonde been, dat onder hem vandaan sloeg. Hij zakte langzaam op de grond en klemde zijn kaken op elkaar van de pijn.
        

        
				
        
          ‘Jij hebt iets wat ik wil hebben,’ zei de moordenaar bedaard. ‘Eigenlijk twee dingen. Een tape en een laptop. Waar zijn ze?’
        

        
				
        
          ‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ siste Sullivan.
        

        
				
        
          ‘O, jawel.’ De man haalde voor de tweede keer de trekker over.
        

        
				
        
          De kogel raakte Sullivan in zijn andere been en hij kreunde van de pijn.
        

        
				
        
          ‘Ze liggen in mijn auto. Ik wilde ze terugbrengen.’
        

        
				
        
          ‘Vast.’ De moordenaar schoot opnieuw. De derde kogel raakte Sullivan recht in zijn voorhoofd. De bloedspetters van de uitschotwond kwamen op het zwarte zeil op de deur terecht en de dode politieagent viel voorover.
        

        
				
        De man die Tom Meron alleen had gekend als Daniels draaide de geluiddemper van zijn pistool en stak beide in zijn jaszak. Hij wist hoeveel de tape en de laptop waard waren die Sullivan uit het kluisje op King’s Cross had gehaald, en hij wist ook dat ze bewijsstukken bevatten tegen zijn werkgever, multimiljonair Paul Wise. Daarom had hij er vanaf het begin achteraan gezeten; hij wilde ze zelf hebben. Daarom had hij zijn leven gewaagd om ze in handen te krijgen. Omdat hij er de grootste slag uit zijn carrière mee kon slaan.

        
				
        
          Toch was de zaak nog bijna rampzalig afgelopen bij het vakantiehuisje van de Merons. Lench en zijn mannen hadden hem verrast en hij moest toegeven dat Lench een waardige en taaie tegenstander was gebleken. De kogel die hij op de oprit om zijn oren had gekregen, had hem op een haar na geraakt.
        

        
				
        
          Maar nu waren Lench, Mantani en de andere mannetjes van Paul Wise dood. Wise had geen bescherming meer.
        

        
				
        
          Hij kon hem helemaal kaalplukken.
        

        
				
        
          Nadat Daniels Sullivans lijk in het zeil had gerold, de uiteinden had dichtgeplakt, naar Sullivans eigen auto had gesleept en in de kofferbak had gedeponeerd, nam hij plaats achter het stuur. Hij kende iemand in Essex die lijken liet verdwijnen zonder vragen te stellen en die de auto ook voor hem kon dumpen. Daniels had van tevoren gebeld en gezegd dat er een pakketje aan kwam.
        

        
				
        
          De laptop en de tape lagen onder de bestuurdersstoel. Hij startte de motor, stopte de tape in de cassetterecorder en reed weg. Vijf minuten later was hij ervan overtuigd dat hij alles had wat hij nodig had. Hij zette de auto langs de kant van de weg en toetste een nummer in op zijn mobieltje.
        

        
				
        
          Als Paul Wise had gedacht dat zijn problemen voorbij waren, stond hem een grote schok te wachten.
        

        
				
        
          Ze begonnen pas.
        

        
				
        Epiloog

        
				
        Drie weken later

        
				
        
          Bolt had heel wat nagedacht sinds zijn schorsing. Dat kon bijna niet anders wanneer je tijd in overvloed had. Als je de hele dag alleen thuis bent en ’s avonds vaak ook, begrijp je pas echt wat het is om eenzaam te zijn. Het vistripje naar Cork had hem wat afleiding bezorgd. Hij had meer tijd doorgebracht in The Feathers dan gewoonlijk en was intussen ruim drie kilo aangekomen, hoewel hij zijn bezoekjes aan de sportschool had verdubbeld. En al die tijd had, hij nagedacht. Hij had nagedacht over de man die hij gedood had, nagedacht over de zaak waarbij hij betrokken was geweest, en nagedacht over de persoon die vermoedelijk achter de schermen aan alle touwtjes trok: Paul Wise. De man die de dans was ontsprongen.
        

        
				
        
          De afgelopen drie weken waren er steeds meer details boven water gekomen over de activiteiten van Wise. Een paar maanden geleden was er inderdaad een ncs-onderzoek geweest naar zijn zakelijke transacties, dat om onverklaarbare redenen was stopgezet, hoewel Mo hem had verteld dat Wise niet alleen verdacht werd van betrokkenheid bij minstens vijf moorden – en dat was nog vóór de gebeurtenissen van drie weken geleden – maar ook van afpersing, fraude, en zelfs van belastingontduiking. Het was toch onvoorstelbaar dat iemand die zo gewetenloos was, niet alleen zo’n hoge maatschappelijke positie innam, maar ook nog eens door niemand op zijn huid werd gezeten. Hij werd nog net niet beschouwd als een pijler van de maatschappij, maar het scheelde niet veel. Wise had dan ook invloedrijke vrienden; mensen die hem enorme gunsten bewezen. Bolt vroeg zich af hoeveel mensen aan de top er dezelfde perverse smaak op nahielden als Parnham-Jones. Die gedachte maakte hem pisnijdig, want hij vermoedde dat het er heel wat waren.
        

        
				
        
          Er zat ook een persoonlijke kant aan de zaak voor hem. Paul Wise was degene die Bolt slapeloze nachten had bezorgd, door Wise was hij in een situatie terechtgekomen waarin hij een ongewapende man wel moest doodschieten, en door Wise had hij de wet overtreden die hij als politieagent zo veel jaren had gehandhaafd. Daar zou hij die hufter voor laten boeten. Hoewel hij misschien wat geduld moest hebben. Wise was slim, hij zorgde er wel voor dat hijzelf geen vuile handen maakte. De bewijzen tegen hem vertoonden nog zo veel gaten dat ze feitelijk onbruikbaar waren. Wise was veilig, voorlopig althans, want Mo had gezegd dat nu de man verdacht werd van betrokkenheid bij een hele serie nieuwe moorden, het onderzoek naar zijn handel en wandel heropend zou worden en dit keer met aanzienlijk meer mankracht en middelen. Er kwam een dag dat hij, net zoals de meeste criminelen, zou boeten voor zijn misdaden. Helaas kon dat nog een tijdje op zich laten wachten.
        

        
				
        
          Bolt was al drie weken geschorst toen hij op een warme zomermiddag in juni een rustig barretje aan de High Street in Camden binnenwandelde. Ze was hem weer voor en zat al aan een tafeltje achterin. Bolt knikte haar gedag, bestelde een kop koffie bij een jong Oost-Europees meisje achter de tap en liep naar haar toe.
        

        
				
        
          ‘Je ziet er goed uit,’ zei hij toen hij haar hand schudde.
        

        
				
        
          En dat was ook zo. Haar huid had een gebronsd tintje en zag er gezond uit. Haar zwarte haar was ietsje langer en glansde, en haar oogschaduw leek haar heldere ogen te benadrukken. Ze droeg een wit kanten bloesje met korte mouwen, dat haar gebruinde huid nog beter deed uitkomen en om haar nek prijkte een zilveren ketting met een klein Tiffany-hartje.
        

        
				
        
          ‘Dank je.’ Tina Boyd ging weer zitten. ‘Je ziet er zelf ook niet slecht uit.’
        

        
				
        
          ‘Waar ben je geweest?’
        

        
				
        
          ‘Op vakantie. Twee weken in Mexico. Daar was ik wel aan toe.’
        

        
				
        
          ‘Dat kan ik me voorstellen. Zo te zien heeft het je goedgedaan.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb gehoord wat er gebeurd is. Rot voor je.’
        

        
				
        ‘Ach, die schorsing is alleen een formaliteit. Ik heb de gesprekken met de ipcc achter de rug en blijkbaar hebben ze niets gevonden wat niet door de beugel kan, want volgende week mag ik weer aan het werk.’

        
				
        
          ‘Zelfde rang, zelfde baan?’
        

        
				
        
          ‘Ja.’
        

        
				
        
          Ze glimlachte. ‘Mooi zo. Er zijn al veel te veel goede agenten aan het kruis genageld door de hoge heren. Dat er nog een paar over zijn, mag een wonder heten.’
        

        
				
        
          ‘En, kom je terug? Heb je daar nog over nagedacht?’
        

        
				
        
          ‘Een deel van me wil wel. Toch weet ik het nog niet zeker.’ Ze was even stil. ‘Maar, vertel,’ zei ze van onderwerp veranderend, ‘hoe zit het met Parnham-Jones? Was het nu zelfmoord of moord? Ik loop een paar weken achter.’
        

        
				
        
          ‘Dat weet niemand zeker,’ zei Bolt, nadat zijn koffie was gebracht. Hij praatte haar bij over de zaak, maar noemde Paul Wise niet bij naam. Ze luisterde aandachtig en schudde bij sommige bloederige details haar hoofd.
        

        
				
        
          ‘Dus John had gelijk. Er was een pedofielennetwerk waar Parnham-Jones en anderen bij betrokken waren.’
        

        
				
        
          ‘Daar lijkt het wel op.’
        

        
				
        
          ‘En een van hen loopt nog vrij rond. En jij weet wie dat is.’
        

        
				
        
          Bolt knikte. ‘We hebben een verdachte die mogelijk verantwoordelijk is voor de moord op John,’ zei hij voorzichtig. ‘Maar we hebben geen bewijs.’
        

        
				
        
          ‘En jij denkt dat diegene ook achter de moord op Parnham-Jones zit, hè?’
        

        
				
        
          Bolt knikte weer. ‘Ik denk dat de opperrechter de zwakke schakel vormde. Ze moesten van hem af. Laten we ervan uitgaan dat hij destijds betrokken was bij de moord op dat meisje. Hij dacht dat hij daar ongestraft mee was weggekomen, maar een paar maanden geleden komt hij erachter dat het geheim is uitgelekt en dat een rechercheur allerlei vragen stelt. Hij belt een van zijn maatjes – laten we hem meneer W noemen – en vraagt hem om hulp. Een paar weken later is de rechercheur dood. De rechter is opgelucht, maar dat duurt niet lang. Want het gerucht doet de ronde dat er een tape bestaat waarop hij de misdaad bekent of in elk geval bekent dat hij betrokken is bij kindermisbruik. En of dat nog niet genoeg is, krijgt hij ook nog eens een anoniem e-mailtje waarin staat dat ze alles over zijn misdaad weten. Ik denk dat hij toen in paniek raakte omdat zijn vunzige verleden hem dreigde in te halen. En ik denk dat zijn maatje besloot dat het te gevaarlijk werd om Parnham-Jones in leven te laten. Dezelfde mensen die John hebben vermoord, krijgen dat klusje toebedeeld. In plaats van hun modus operandi te veranderen, besluiten ze Parnham-Jones op precies dezelfde wijze als John te vermoorden, aangezien dat de vorige keer ook perfect werkte, en dus proberen ze het op zelfmoord te laten lijken.’
        

        
				
        
          ‘En iemand kwam daarmee weg,’ zei Tina, die een pakje sigaretten uit haar zak haalde. ‘Jouw meneer W.’
        

        
				
        
          ‘Degenen die John daadwerkelijk hebben vermoord, zijn dood, dat is zo goed als zeker. Wat meneer W zelf betreft, dat is alleen nog een kwestie van tijd. Hij gaat sowieso voor de bijl, het is alleen nog even afwachten wanneer precies.’
        

        
				
        
          Ze stak een sigaret aan. ‘Nou, onze opperrechter heeft zijn verdiende loon gekregen, de klootzak, hij heeft Joost mag weten hoeveel levens geruïneerd. En ik ben blij dat John nu in elk geval in vrede kan rusten.’
        

        
				
        
          Bolt knikte, hij was het met haar eens. ‘Maar één mysterie blijft nog onopgehelderd.’ Hij nam nog een slokje koffie.
        

        
				
        
          ‘Wat dan?’
        

        
				
        
          ‘Wie Parnham-Jones een week voor zijn dood dat e-mailtje heeft gestuurd met de mededeling dat ze alles over zijn misdaad wisten.’
        

        
				
        
          Ze keken elkaar een tijdje zwijgend aan. Tina wendde haar blik niet af en haar uitdrukking gaf niets prijs. Na een tijdje verscheen er een glimlach rond haar lippen, die zowel zelfverzekerd als kwetsbaar leek.
        

        
				
        
          ‘Je weet dat ik dat was, hè?’
        

        
				
        
          ‘Daar heb ik lang over nagedacht.’ Bolt glimlachte flauwtjes terug om duidelijk te maken dat hij begreep wat ze had doorgemaakt en ook waarom ze het had gedaan, ‘en ik kwam steeds weer bij dezelfde persoon uit.’
        

        
				
        
          Ze zuchtte en nam een haal van haar sigaret. ‘Het probleem was dat ik dacht dat hij ermee was weggekomen. En destijds was dat ook zo, denk ik. Ik wilde hem laten lijden zodat hij iets zou doormaken van wat ik moest doormaken. Ik heb hem alleen dat ene mailtje gestuurd en naderhand besefte ik hoe stom dat was geweest en hoeveel risico ik had genomen. Denk je dat het mailtje naar mij terug te leiden is?’
        

        
				
        
          ‘Waar heb je het vandaan gestuurd?’
        

        
				
        
          ‘Vanuit een internetcafé waar ik een Hotmail-account had opgezet.’
        

        
				
        
          ‘Ik heb met de computerdeskundige gepraat die daar een paar dagen geleden mee bezig was,’ zei Bolt, die terugdacht aan zijn gesprek met Matt Turner, ‘maar hij had nog niets gevonden. Dus ik denk van niet.’
        

        
				
        
          ‘Gelukkig. Niet dat ik spijt heb van dat mailtje. Dat verdiende hij. Eerlijk gezegd, wilde ik nog veel harder uithalen. Maar ik kon niets bedenken.’
        

        
				
        
          ‘Uiteindelijk bleek dat ook niet nodig te zijn.’
        

        
				
        
          ‘Nee, daar heb je gelijk in.’ Ze drukte haar sigaret uit in de asbak en keek hem onderzoekend aan. ‘Dit blijft ons geheim, toch?’
        

        
				
        
          ‘Erewoord.’ Bolt maakte het bijpassende gebaar. ‘Maar dat is niet de enige reden dat ik je wilde spreken.’
        

        
				
        
          Er gleed een bezorgde trek over haar gezicht. ‘Waarover dan nog meer? Moet ik me zorgen maken?’
        

        
				
        
          ‘Misschien,’ zei hij, maar hij glimlachte. ‘Ik wil je een baan aanbieden.’
        

        
				
        
          ‘Je maakt een grapje, hè? Ik zit niet eens meer bij de politie.’
        

        
				
        
          ‘Nee, ik maak geen grapje. Mijn team is hard toe aan wat versterking en ik weet dat ze je met open armen zouden verwelkomen. Je hebt een uitstekende staat van dienst en je bent precies het type dat ik zoek. Een vechter.’
        

        
				
        
          ‘Je meent het serieus, hè?’
        

        
				
        
          ‘Nou en of.’
        

        
				
        
          Ze haalde haar hand door haar zwarte haar. ‘Het is een interessant aanbod. Maar wordt de ncs volgend jaar niet opgeheven?’
        

        
				
        
          ‘Dat is volgend jaar. Zeg ja, je hóórt gewoon bij ons, dat weet je.’
        

        
				
        
          ‘Ik zal erover nadenken, oké? Ik wil niet meteen een beslissing nemen. Dat begrijp je toch wel?’
        

        
				
        
          ‘Natuurlijk.’ Toch voelde hij zich een beetje teleurgesteld, hij wilde haar namelijk niet alleen in zijn team omdat ze een goede agente was. Toen hij haar drie weken geleden voor het eerst had ontmoet, leek ze kwetsbaar, iemand die troost zocht. Dat had hem geraakt, misschien wel omdat hij iets van zichzelf in haar herkende. Pas naderhand was tot hem doorgedrongen dat hij zich ook tot haar aangetrokken voelde. En nu hij haar weer zag, gebruind en aantrekkelijk, werd dat gevoel nog versterkt. Hij stond op en probeerde zonder veel succes de teleurstelling van zich af te zetten. ‘Je hebt mijn nummer, hè? Laat me maar weten wat je besloten hebt.’
        

        
				
        
          Ze knikte. ‘Ik waardeer het aanbod. En ik zal het je aan het eind van de week laten weten.’
        

        
				
        
          Ze namen afscheid. Bolt liet wat kleingeld achter voor zijn koffie en liep naar buiten. De lucht had een bleekblauwe kleur en achter de lange, kronkelige uitlopers van een wolk scheen de zon.
        

        
				
        
          De teleurstelling verdween. Hij was klaar voor de volgende stap.
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