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Zijn eerste essefverhaal, Ender’s Game, verscheen in het augustusnummer van ANALOG (1977) en bereikte de tweede plaats in de categorie ‘Lange verhalen’ voor de Hugo Awards 1978. In hetzelfde jaar won hij de John W. Campbell Award voor de beste nieuwe essefschrijver van het jaar. Andere verhalen van Orson Scott Card verschenen in ANALOG (12!), OMNI, DESTINIES, F & SF en in

bloemlezingen als New Dimensions, The Last Dangerous Visions, Fulure War en Swords againsl Darkness. Sommige ervan, aangevuld met een nieuwe lichting, worden gebundeld in de bloemlezing Capitol die dit jaar verschijnt.

Zijn eerste roman, Hol Sleep. (1979), het relaas van de onorthodoxe methoden van een voor God spelende man, om nieuwe maatschappelijke structuren op een vreemde planeet in het leven te roepen, wordt weldra ook in de Elmar SF-reeks opgenomen.

PLANEET VERRAAD (A planet called Treason, 1979) is de tweede roman van Orson Scott Card en wordt net als zijn overig werk tot de ‘harde’ essef gerekend. Op Verraad, bewoond door talrijke Families met elk een eigen specialisme, ondergaat de hoofdpersoon, wiens Familie controle heeft over spontane regeneratie van lichaamsdelen, een proces van zelfvervreemding. Door deze lichamelijke en geestelijke loutering die hij eerst lijdzaam, maar vervolgens actief meemaakt, wordt hij een omgekeerde of, zo men wil, geperverteerde Christusfiguur die zijn thuisplaneet verlost. In dit boek bewijst Orson Scott Card niet alleen dat hij over een oorspronkelijke fantasie en een krachtig verteltalent beschikt, maar dat een vlotte en humoristische avonturenroman ook geschikt kan zijn om een behartenswaardige boodschap te verkondigen.
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1 Mueller

Ik heb geduldig verdragen dat ik vier armen had, een extra neus, en twee harten die er lustig op los pompten, voordat de chirurg me onder het mes nam om het teveel weg te snijden. Maar toen kon ik mezelf nog wijsmaken dat het gewoon de puberteit was, een bizar mengsel van chemicaliën dat bij een normale Mueller regeneratiepatronen teweeg kon brengen. Ik kon mezelf niet langer voor de gek houden toen er zich twee nogal weelderige borsten begonnen te ontwikkelen.

‘Het zijn niet alleen die borsten,’ zei Homarnoch, de Familiechirurg. ‘Sorry, Lanik. Eierstokken. Voor de rest van je leven.’

‘Haal ze weg,’ zei ik.

‘Ze groeien gewoon weer aan,’ zei hij. ‘Probeer het onder ogen te zien. Je bent een radikaal geregenereerde.’

Maar ik wilde het niet onder ogen zien. We fokten onszelf op gecontroleerde regeneratie - het was helemaal niet erg als we een hand of een voet verloren, als onze ogen werden uitgestoken of onze tong werd afgesneden. Ze groeiden gewoon weer aan; en naarmate de inteelt effectiever werd, groeiden ze nog sneller weer aan.

Waar we bang voor waren, was dat de genetische manipulatie tot radikale generatie zou leiden. Lichaamsdelen die aangroeiden voordat het nodig was. En het uiteindelijk bewijs voor radikale regeneratie was transsexuele groei. In mijn geval, eierstokken.

‘Als je dat zegt, Homarnoch,’ zei ik tegen hem, ‘zou je net zo goed kunnen zeggen dat ik dood ben.’

‘Ach kom, Lanik. Zo erg is het nou ook weer niet.’ Hij gebruikte zijn kop-op-vriend stem en sloeg me op m’n rug. Door de klap schudden mijn borsten pijnlijk heen en weer. Het was een pijn waar ik nog niet aan gewend was en ik moet een kreet hebben geslaakt.

‘Lanik, misschien zou je beter -‘ En hij begon voor te stellen

dat ik een zeker kledingstuk moest aanschaffen. Ik denk dat mijn gezicht boekdelen sprak, want halverwege stopte hij.

‘Het spijt me,’ zei hij alleen. ‘Maar ik moet het onmiddellijk aan je vader vertellen.’

En hij ging weg.

Ik keek in de grote spiegel aan de muur, waarnaast mijn kleren aan een haak hingen. Mijn schouders waren nog steeds breed van de uren, dagen en weken die ik met zwaard, staf, speer en boog had doorgebracht; en pas nog, met de blaasbalg in de smederij. Mijn heupen nog slank van het rennen en paardrijden. Mijn maag geribbeld met spieren, hard, stevig en mannelijk. En daarboven, belachelijk zacht en uitnodigend, mijn borsten -

Niet de mijne. Me opgedrongen als een wrede grap, maar zeker niet de mijne. Zo vreemd zelfs dat ik, terwijl ik naar mijn naakte romp keek, opgewonden raakte, zoals wanneer Saranna ‘s nachts naar me toe kwam.

Ik haalde mijn mes van de riem af die aan de muur hing en drukte de scherpe zilveren rand tegen mijn borst. Het deed teveel pijn - ik sneed maar twee centimeter diep en moest stoppen. Er klonk een geluid bij de deur. Ik draaide me om.

Een kleine donkere Cramer boog haar hoofd zodat ze me niet zou zien. Ik herinnerde me dat ze in de jongste oorlog (die vader gewonnen had) gevangen genomen was zodat ze voor de rest van haar leven ons eigendom was; ik sprak vriendelijk tegen haar, omdat ze een slavin was.

‘Wees maar niet bang,’ zei ik tegen haar, maar ze bleef gespannen.

‘Mijn heer Ensel wil zijn zoon Lanik zien. Onmiddellijk, zegt hij.’

‘Verdomme!’ zei ik, en ze knielde om mijn woede te ontvangen. Maar ik sloeg haar niet, raakte alleen haar hoofd aan terwijl ik naar mijn kleren liep en ze aantrok. Ongewild zag ik mijn spiegelbeeld terwijl ik de kamer uitliep - mijn borsten deinden op en neer. De kleine Cramer mompelde ‘Dank u wel’.

Ik begon de trap af te rennen naar de vertrekken van Vader. Na drie treden stopte ik en leunde tegen de trapleuning om de pijn te laten wegzakken. Toen ik me omdraaide om wat langzamer naar beneden te gaan, zag ik mijn broer Dinte onderaan de
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trap staan, met een zelfvoldane grijns op zijn gezicht. Het beste exemplaar van ontluikende stommiteit dat de Familie ooit had voortgebracht.

‘Ik zie dat je het nieuws gehoord hebt,’ zei ik terwijl ik voorzichtig de trap afliep.

‘Zou ik je mogen aanraden een beha te kopen?’ zei hij minzaam. ‘Ik zou je er wel één van Mannoah kunnen lenen, maar die zijn veel te klein.’

Ik legde mijn hand over mijn mes en hij deed een paar stappen achteruit.

‘Dat kun je maar beter niet meer doen, Lanik,’ zei Dinte, nog steeds met die grijns op z’n gezicht. ‘Ik word nu erfgenaam, en het zal niet lang meer duren voordat ik het hoofd van de familie ben, en ik zal het me herinneren.’

Ik liep langs hem heen naar de kamer van Vader. Terwijl ik passeerde, maakte hij een grommend geluid, diep in z’n keel, zoals wel gedaan wordt naar de prostituées in de Hivvelstraat. Maar ik vermoordde hem niet.

‘Hallo zoon,’ zei Vader toen ik zijn kamer binnenkwam.

‘U mag wel eens tegen uw tweede zoon zeggen,’ antwoordde ik, ‘dat ik het doden niet verleerd ben.’

‘Ik weet zeker dat het je bedoeling was me te groeten. Zeg je moeder gedag.’ Ik volgde zijn blik en zag de Drol, zoals wij, de kinderen van Vader’s eerste vrouw, Nummer Twee, die mijn moeder’s plaats had ingenomen toen die aan een vreemde, plotselinge hartaanval stierf, niet zo erg liefhebbend noemden. Vader vond het niet vreemd en plotseling, maar ik wel. De officiële naam van de Drol was Ruva; ze kwam uit Schmidt en had deel uitgemaakt van een koppeltransactie waarmee een verbond, twee forten en ongeveer anderhalf miljoen hectare grond gemoeid waren. Door gewoonte, wet, en de woede van Vader waren we gedwongen haar moeder te noemen.

‘Dag moeder,’ zei ik koel. Ze glimlachte slechts op haar lieve, zachtaardige, wrede manier en streek door de krullen van een lelijk jongetje dat mijn vader op de een of andere manier bij haar verwekt had.

‘Wel, zoon Lanik,’ zei Vader, ‘Homarnoch heeft me verteld dat je een radikaal geregenereerde bent.’

‘Ik vermoord iedereen die me probeert op te sluiten,’ zei ik.

‘Zelfs u.’

‘Op een dag zal ik je verraderlijke uitspraken serieus nemen, jongen, en je laten wurgen. Maar daar hoef je nu in ieder geval niet bang voor te zijn. Ik zou nooit één van mijn eigen zonen opsluiten, ook al is hij een rad.’

‘Het is al vaker gebeurd,’ maakte ik hem duidelijk. ‘Ik heb me een beetje verdiept in de Familiegeschiedenis.’

‘Dan zul je wel weten wat er nu gaat gebeuren. Kom binnen, Dinte,’ zei Vader, en toen ik me omdraaide zag ik dat mijn jongere broer binnenkwam. Op dat moment verloor ik voor het eerst mijn zelfbeheersing.

Ik schreeuwde: ‘Je zult die halve gare imbeciel, Mueller laten vernietigen, klootzak, terwijl je verdomd goed weet dat ik de enige ben die dit als los zand aan elkaar hangende rijk bijeen kan houden wanneer je zo vriendelijk zult zijn geweest om dood te gaan!

Ik hoop dat je lang genoeg leeft om het in elkaar te zien storten!’

Vader sprong op en liep met grote stappen langs zijn tafel naar me toe. Ik verwachtte een klap in mijn gezicht te krijgen en bereidde me er op voor. In plaats daarvan legde hij zijn handen om m’n keel en even voelde ik een misselijk makende angst dat hij uiteindelijk toch zijn dreigement om me te wurgen zou uitvoeren. Toen rukte hij mijn tuniek open, legde zijn handen op mijn borsten en drukte ze ruw tegen elkaar. Ik snakte naar adem door de pijn en deinsde achteruit.

‘Je bent nu zwak, Lanik!’ schreeuwde hij. ‘Je bent zacht en vrouwelijk, en geen enkele man van Mueller zou je volgen!’

‘Behalve naar bed,’ voegde Dinte er obsceen aan toe. Vader draaide zich om en gaf hem een oorvijg.

Toen hij zich van me afkeerde, bedekte ik mijn borst met mijn armen als een jong meisje en draaide me vlug om, waardoor ik recht in het gezicht van de Drol en haar voortbrengsel met de krullekop keek. Ze zat nog steeds te glimlachen, en ik zag hoe haar ogen van mijn gezicht naar mijn boezem bewogen-Niet mijn borsten! schreeuwde ik uit zonder geluid voort te brengen. Niet de mijne, geen deel van me, en ik voelde een overweldigend verlangen om me terug te trekken, om helemaal

uit mijn lichaam te kruipen, het daar te laten staan terwijl ik ergens anders naar toe ging, als man, als erfgenaam met meer dan hoop op soevereine macht, als man, als mezelf.

‘Doe een mantel om,’ commandeerde Vader.

‘Ja, heer Ensel,’ mompelde ik, en in plaats van langzaam uit mijn lichaam te verdwijnen bedekte ik het, en voelde het ruwe weefsel van de mantel tegen mijn gevoelige tepels schuren. Ik stond daar en keek toe hoe Vader het ritueel uitvoerde waarbij ik tot bastaard verklaard werd en mijn broer Dinte tot erfgenaam. Mijn broer zag er groot, blond, sterk en verstandig uit, ook al wist ik beter dan wie ook, dat zijn verstand alleen een aanleg tot sluwheid was; dat zijn kracht niet werd geëvenaard door vlugheid of vaardigheid. Toen de ceremonie voorbij was ging Dinte, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, in de stoel zitten die zoveel jaren van mij was geweest.

Ik stond daar voor hen, en Vader beval me om mijn jongere broer trouw te zweren.

‘Ik sterf liever,’zei ik.

‘Je kunt kiezen,’ zei Vader, en Dinte glimlachte.

Ik zwoer eeuwige trouw aan Dinte Mueller, erfgenaam van de bezittingen van de Familie Mueller, welke onder andere bestonden uit de Mueller-landgoederen en de landen die mijn vader had veroverd: Cramer, Helper, Wizer, en het eiland Huntington. Ik legde de belofte af omdat het zo duidelijk was dat Dinte wilde dat ik zou weigeren en sterven. Nu ik in leven was, zou hij zich voortdurend zorgen moeten maken; ik vroeg me terloops af hoeveel wakers hij vannacht rond zijn bed zou plaatsen.

Maar ik wist dat ik niet zou proberen hem te doden. Als ik Dinte uit de weg zou ruimen betekende dat nog niet dat ik zijn plaats zou innemen; in dat geval zou dat wurm met die krullekop erfgenaam worden. Een rad als ik zou er nooit op kunnen hopen in Mueller te regeren. Bovendien kwam het maar zelden voor dat rads ouder werden dan vijfentwintig, en het was ons verboden ons te kruisen met übermensen. Ik voelde een plotselinge steek door me heengaan toen ik me realiseerde wat dit voor m’n arme Saranna zou betekenen. Ze zouden nu het kind uit haar weg nemen, en het vernietigen. En ze zou nu plotseling de concubine zijn van een paria in plaats van de mogelijke

eerste vrouw van de vader van de Familie.

‘Zie ik een dolk in je ogen, Lanik?’ vroeg Vader.

‘Nooit, Vader.’

‘Vergif, dan. Of diep water. Ik geloof dat mijn erfgenaam niet veilig is als jij hier in Mueller bent.’

Ik keek hem woedend aan. ‘Dinte is zelf zijn ergste vijand. Hij heeft geen hulp van mij nodig om zich in het verderf te storten.’

‘Ik heb de Familiegeschiedenis ook gelezen,’ zei Vader, ‘en ik stuur je op een missie, zodat ik redelijke hoop heb Dinte in leven te houden.’

‘Ik ben niet bang voor hem,’ zei Dinte minachtend.

‘Dan ben je inderdaad een dwaas,’ zei Vader scherp. ‘Tieten of geen tieten, Lanik is je de baas,jongen, en ik vertrouw je mijn rijk niet toe, voordat je bewezen hebt dat je minstens even verstandig bent als je broer.’

Dinte zweeg, maar ik wist dat mijn vader mijn doodvonnis had geschreven in Dinte’s gedachten. Opzettelijk? Ik dacht van niet.

‘Wat voor missie?’ vroeg ik.

‘Nkumai,’ antwoordde hij.

‘Een koninkrijk dat ver in het oosten ligt en waar zwarte barbaren leven die in bomen wonen,’ zei ik. ‘Waarom sturen we missies naar beesten ?’

‘Het zijn geen beesten,’ zei Vader. ‘Ze gebruiken metalen zwaarden in de strijd. Ze hebben twee jaar geleden Drew veroverd. Terwijl we zitten te praten dreigt Allison te vallen.’

Ik voelde woede in me opstijgen toen ik eraan dacht dat de zwarte boombewoners de trotse steenbewerkers van Drew veroverden of de witte ruiters van Allison. ‘Waarom sturen we een gezant in plaats van een leger?’ vroeg ik kwaad.

‘Ben ik een dwaas?’ vroeg mijn Vader opzijn beurt.

‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Als ze hard metaal hebben, dan betekent dat dat ze iets hebben gevonden dat de Buitenwereld zal kopen. We weten niet hoeveel metaal ze hebben; we weten niet hoeveel ze verkopen. Daarom heb ik niet als opdracht een verdrag te sluiten, maar er achter zien te komen wat ze te verkopen hebben en wat de Ambassadeur er voor betaalt.’

‘Heel goed,’ zei Vader. ‘Dinte, je kunt gaan.’

 

‘Als dit zaken zijn die het koninkrijk aangaan,’ zei Dinte, ‘moet ik er dan niet bij blijven ?’

Vader gaf geen antwoord. Dinte stond op en vertrok. Vervolgens wuifde Vader met zijn hand naar de Drol en haar kind, en zij liepen ook de kamer uit.

‘Lanik,’ zei Vader, toen we alleen waren, ‘Lanik, ik wou dat ik er in godsnaam iets aan kon doen.’ En toen vulden zijn ogen zich met.tranen en met enige verbazing besefte ik dat Vader genoeg om me gaf om verdriet over me te hebben. Nee, toch niet over mij. Over zijn kostbare rijk, dat Dinte niet bij elkaar zou kunnen houden.

‘Lanik, nooit eerder in de drieduizend jaar dat Mueller bestaat, is er een geest geweest als die van jou, in een lichaam als dat van jou, een man die werkelijk geschikt is voor het leiderschap. En nu is het lichaam te gronde gericht. Zal de geest mij nog dienen ? Zal de man zijn vader nog liefhebben ?’

‘Man? Als u me op straat zag, zou u me naar uw bed willen voeren.’

‘Lanik!’ riep hij uit. ‘Geloof je niet in mijn verdriet?’ En toen trok hij zijn gouden dolk tevoorschijn, hief hem hoog in de lucht, en stootte hem toen door zijn linker hand, boorde hem vast aan de tafel. Toen hij het wapen terugtrok, spoot het bloed in stralen uit de wond, en hij wreef met de hand over zijn voorhoofd, zodat zijn gezicht door bloed bedekt werd. Toen huilde hij, terwijl het bloeden ophield en nieuw weefsel zich over de wond vormde.

Ik zat naar hem te kijken terwijl hij het ritueel van verdriet uitvoerde. We spraken geen woord totdat zijn hand genezen was; alleen zijn zware ademhaling was te horen. Toen keek hij me aan van onder zijn zware oogleden.

‘Zelfs al was dit niet gebeurd,’ zei hij, ‘dan zou ik je toch naar Nkumai hebben gestuurd. Veertig jaar lang waren wij op deze planeet de enigen die harde metalen hadden. Nkumai is nu onze enige rivaal, en we weten niets van die Familie af. Ga in vermomming; als ze weten dat je uit Mueller komt, zullen ze je doden. En als ze je in leven laten, zullen ze er wel voor zorgen datje niets belangrijks te zien krijgt.’

Ik lachte. ‘Dat had ik al bedacht.’

Hij glimlachte terug. Toen vulden zijn ogen zich weer met

tranen en ik vroeg me af of hij me toch niet liefhad.

Het onderhoud was afgelopen en ik ging weg.

Ik trof voorbereidingen, gaf de stalknechten opdracht mijn paarden klaar te maken en ze te beslaan voor de reis, gaf de keukenbedienden opdracht proviand klaar te maken, en liet de geleerden een kaart voor me tekenen. Terwijl ze daarmee bezig waren, liep ik door de overdekte gangen het eigenlijke kasteel uit, naar de Genetica Laboratoria.

Het nieuws had zich als een lopend vuurtje verspreid - alle hoge officieren vermeden me, en er waren alleen studenten om de deuren voor me te openen en me naar de plaats te leiden die ik wilde zien.

De kralen waren zevenentwintig uur per dag hel verlicht, en ik keek door het hoge observatieraam naar de lichamen die tot ver in de omtrek over het zachte grasveld verspreid lagen. Hier en daar steeg stof omhoog uit de wentelpoelen. Al het vlees was naakt en ik keek toe hoe het middagvoer over de voederbakken werd verspreid. Sommigen zagen er net als gewone mensen uit. Anderen hadden hier en daar kleine aangroeisels op hun lichaam, of misvormingen die op afstand nauwelijks te zien waren - drie borsten, of twee neuzen, of extra tenen en vingers.

En dan waren er nog die rijp waren voor de oogst. Ik keek naar één wezen dat moeizaam naar de trog sjokte. Zijn vijf benen bewogen zich niet gecoördineerd, en hij sloeg onhandig in het rond met zijn vier armen om zijn evenwicht te bewaren. Een extra hoofd bungelde doelloos aan zijn rug, en een tweede ruggegraat kromde zich van het lichaam vandaan als een stijve slang die zich aan zijn slachtoffer had vastzogen.

‘Waarom hebben ze die niet al lang geoogst?’ vroeg ik aan de student, die naast me stond.

‘Vanwege het hoofd,’ zei hij. ‘Complete hoofden zijn heel zeldzaam, en we durfden de regeneratie niet te verstoren voordat het hoofd compleet was.’

‘Krijgen we een goeie prijs voor hoofden?’ vroeg ik.

‘Ik zit niet in de handel,’ antwoordde hij, wat betekende dat de prijs inderdaad heel hoog was.

Ik keek naar het onhandige monster terwijl het met willoze armen voedsel naar zijn mond probeerde te brengen. Ik huiverde.

‘Hebt u het koud?’ vroeg de student, overbezorgd.

‘Nou,’ antwoordde ik. ‘Ik heb mijn nieuwsgierigheid bevredigd. Ik ga nu.’

En ik vroeg me af waarom ik zelfs niet een heel klein beetje dankbaar was dat ik niet opgesloten zou worden. Misschien omdat ik, als ik voorbestemd zou zijn om extra lichaamsdelen te leveren voor de Buitenwereld, zelfmoord zou plegen. Maar zoals de zeken er nu voor stonden had ik daar nog geen reden toe, en kon ik dus ook niet ontvluchten aan de verschrikkelijke wetenschap van mijn verlies.

Saranna stond op me te wachten in de afscheidskamer van de Genetica Laboratoria. Ik kon haar niet ontlopen.

‘Ik dacht wel dat ik je hier zou vinden,’ zei ze, ‘vol zelfmedelijden.’

‘Dat heb je goed gedacht,’ zei ik, terwijl ik langs haar heen wilde lopen. Ze greep mijn arm vast, drukte zich tegen me aan en wilde me niet loslaten.

‘Denk je dat het enig verschil voor me uitmaakt?’ riep ze uit.

‘Je gedraagt je onfatsoenlijk,’ siste ik. Verscheidene mensen keken gegeneerd naar de grond, en de bedienden knielden al. ‘Je maakt ons te schande.’

‘Kom dan met me mee,’ zei ze en om de anderen in het vertrek nog meer ongemak te besparen ging ik met haar mee. Terwijl we naar buiten liepen kon ik de stokslagen op de ruggen van de bedienden horen neerkomen, omdat ze gezien hadden dat mensen van hoge geboorte zich op een lage manier hadden gedragen. Ik voelde de slagen alsof ik ze zelf kreeg.

‘Hoe kon je dat doen?’ vroeg ik haar.

‘En hoe kon jij acht dagen bij me vandaan blijven?’

‘Niet zo lang.’

‘Langer! Lanik, ik heb het nieuws gehoord, en ik had het al vermoed. Denk je dat het me kan schelen? Denk je dat het ergens een eind aan maakt?’

‘Het maakt overal een eind aan,’ zei ik.

‘Snij ze af!’ zei ze.

‘Ik ben een Mueller!’ schreeuwde ik. ‘Binnen een week zijn ze weer aangegroeid!’

‘Lanik!’ zei ze, en sloeg toen haar armen om me heen en drukte haar hoofd tegen mijn borst. Toen ze voelde dat haar

hoofd tegen zachte borsten leunde in plaats van tegen harde spieren, trok ze één ogenblik haar hoofd weg, maar hield me toen vastberaden nog steviger vast.

Met haar hoofd tegen mijn boezem merkte ik dat ik moederlijke gevoelens kreeg. Ik wilde overgeven. Ik duwde haar van me af en rende weg. Bij een bocht in de gang stopte ik en keek achterom. Ze stond haar polsen al door te snijden en hardop te huilen, het bloed drupte op de stenen vloer. Ze had diep gesneden - ze zou dagenlang ziek zijn door het bloedverlies, met zoveel sneden. Ik draaide me om en ging gauw naar m’n kamer.

Ik lag op mijn bed omhoog te kijken naar het tere gouden mozaïek op het plafond. Middenin het goud was één enkele parel van ijzer ingelegd, zwart, woest en mooi. Voor ijzer, zei ik in mezelf. Voor ijzer hebben we onszelf tot monsters gefokt; de ‘normale’ Muellers kunnen van elke wond herstellen, en de rads dienen als huisdieren waarvan de extra lichaamsdelen voor ijzer aan de Buitenwereld worden verkocht. IJzer is macht in een wereld zonder harde metalen. Met onze armen, benen, harten en ingewanden kopen we die macht.

Stop een arm in de Ambassadeur, en binnen een half uur verschijnt er een pond ijzer op het rooster. Leg levende, ingevroren geslachtsorganen op het rooster en ze worden vervangen door vijf pond ijzer. Een heel hoofd? Wie weet wat de prijs is.

En met dat tarief, hoeveel armen, benen, ogen en levers zullen we moeten geven voordat we genoeg ijzer hebben om één sterreschip te bouwen?

De muren kwamen op me af en ik voelde me opgesloten op Verraad, onze planeet met zijn hoge muren van armoede die ons gevangen hielden, die de Buitenwereld onbereikbaar voor ons maakten, die ons evenzeer tot gevangenen maakten als de wezens die binnen de omheiningen leefden. En net als zij werden wij in de gaten gehouden, de ene Familie concurreerde als een bezetene met de andere Familie om iets te produceren (wat dan ook!) dat de Buitenwereld zou kopen, tegen betaling van waardevolle metalen als ijzer, aluminium, brons.

Wij, Muellers, waren de eersten geweest. De Nkumais waren de volgenden misschien. Een strijd om de macht, vroeg of laat. En wie ook de overwinnaar was, de Pyrrusprijs zou bestaan uit

 

een paar ton ijzer. Kon daarmee een technologie worden opgebouwd?

Ik sliep als een gevangene, vastgebonden aan mijn bed door de enorme boeien van de zwaartekracht op onze arme gevangenisplaneet; vastgebonden aan wanhoop door twee prachtige volle borsten die regelmatig op en neer gingen. Ik sliep.

Toen ik. wakker werd was het donker in de kamer, en ik hoorde het raspende geluid van iemand die moeilijk ademhaalt. Het was mijn eigen ademhaling, en met plotselinge paniek voelde ik vloeistof in mijn longen, en begon hevig te hoesten. Ik gooide wild mijn benen over de rand van het bed en hoestte een donkere vloeistof uit mijn longen; telkens als ik hoestte voelde ik een stekende pijn in mijn keel. En terwijl ik naar adem snakte, besefte ik dat de lucht koud door mijn keel naar binnen stroomde, niet door mijn mond.

Ik betastte mijn hals en vond een grote gapende wond in mijn keel. Mijn strottehoofd was weggesneden, en ik voelde hoe de aderen en slagaderen, bedekt met wild weefsel terwijl ze zich probeerden te herstellen, koste wat het kost bloed naar mijn hersenen stuurden. De wond liep van oor tot oor. Eindelijk zat er geen vloeistof meer in mijn longen, ik wist dat het bloed geweest was, en ik lag op bed en probeerde de pijn te negeren terwijl mijn lichaam snel de diepe wond genas.

Niet snel genoeg, drong het plotseling tot me door. Degene die (zo onhandig) had geprobeerd me te doden zou terugkomen om zijn werk af te maken (of haar werk - Ruva?), en de volgende keer zouden ze het niet zo slordig doen. Ik stond op, de adem siste nog door de wond in mijn keel. Het bloeden was in ieder geval opgehouden, en als ik me voorzichtig bewoog zou het weefsel, dat langzaam vanaf de randen van de wond opkroop, hem uiteindelijk sluiten.

Ik stapte de gang in. Niemand; maar de bepakking waar ik om gevraagd had, stond buiten mijn kamer opgestapeld, klaar om geïnspecteerd te worden. Ik sleepte de tassen naar binnen. Door de inspanning ontstond er weer een kleine bloeding, dus ging ik even liggen totdat de bloedvaten zich hersteld hadden. Toen doorzocht ik de tassen en maakte een bundel van de belangrijkste dingen. Mijn boog en de pijlen met de glazen punten waren de enige dingen die ik uit mijn kamer meenam;

met mijn ene pak liep ik behoedzaam de gangen door, de trappen af naar de stal.

Toen ik bij het huisje van de schildwacht kwam, zag ik tot mijn opluchting dat er niemand was om me tegen te houden. Een paar stappen later drong het tot me door wat dat betekende, en ik draaide me razendsnel om, terwijl ik tegelijkertijd mijn dolk tevoorschijn trok.

Maar het was geen vijand die daar stond. Saranna snakte naar adem toen ze de wond in mijn keel zag.

‘Wat is er met je gebeurd!’ riep ze uit.

Ik probeerde antwoord te geven, maar mijn lichaam had het strottehoofd dat ik was kwijtgeraakt nog niet opgebouwd, zodat ik alleen maar langzaam mijn hoofd kon schudden en een vinger tegen haar lippen kon leggen om haar tot zwijgen te brengen.

‘Waar ga je naar toe?’ vroeg ze, toen ze mijn bagage zag. ‘Ik wist datje weg zou gaan, Lanik. Neem me met je mee.’

Ik draaide haar m’n rug toe en liep naar de paarden die met nieuwe houten hoefijzers bij de werkbank van de houtsmid stonden. De hoefijzers klosten zachtjes op de stenen vloer als ze bewogen. Ik gooide de bepakking over de rug van Himmler en zadelde de hengst, Hitier.

‘Neem me met je mee,’ smeekte Saranna. Ik keerde me naar haar om - ook al had ik kunnen spreken, wat had ik moeten zeggen? Dus ik zei niets, kuste haar alleen en toen, omdat ik in stilte moest vertrekken en haar niet zou kunnen overhalen me alleen te laten gaan, sloeg ik haar hard met het gevest van mijn dolk op haar achterhoofd, en ze viel zacht in het hooi en het stro op de vloer van de stal.

De paarden hielden zich rustig terwijl ik ze uit de stal leidde, en er waren verder geen incidenten terwijl ik ze naar de poort voerde. De hoge kraag van mijn mantel verborg de wond in mijn keel, toen ik de schildwachten passeerde. Ik had min of meer verwacht hier te worden tegengehouden, maar nee. En ik vroeg me af of het werkelijk veel verschil zou maken voor Dinte of ik dood was, of uit Mueller weggegaan. In geen van beide gevallen zou ik een complot tegen hem kunnen smeden; en ik wist dat als ik ooit zou proberen om terug te komen, er achter iedere hoek honderd gehuurde moordenaars op me zouden

 

staan wachten.

Terwijl ik Hitier besteeg en Himmler meevoerde in het zwakke licht van Afscheiding, de snelle maan, moest ik bijna lachen. Alleen Dinte zou de poging om me te doden zo verknoeid kunnen hebben. Maar in het licht van de maan was ik Dinte al gauw vergeten en dacht alleen nog aan Saranna, bleek door het bloed dat ze uit verdriet om mij had verloren, zoals ze daar op de vloer Van de stal lag. Ik liet de teugels los en stak mijn handen in mijn tuniek om mijn borsten aan te raken en me zo die van haar te herinneren. Bijna kon ik geloven dat ze niet van mij waren.

Toen kwam de langzame maan, Vrijheid, in het oosten op en wierp een helder licht over de vlakte. Ik pakte de teugels weer beet en spoorde de paarden aan, zodat ik tegen dat het dag werd ver van het kasteel zou zijn.

Nkumai. Wat zou ik daar vinden ?

En wie kon het ene moer schelen ?

Maar ik was een plichtsgetrouwe zoon van Ensel Mueller. Ik zou gaan, ik zou kijken, zodat Mueller, als het geluk had, het zou kunnen veroveren.

Achter me zag ik lichten aangaan in het kasteel; fakkels snelden langs de muren. Ze hadden ontdekt dat ik weg was. Ik kon er niet op vertrouwen dat Dinte slim genoeg was om in te zien dat het nutteloos was me te doden. Ik drukte mijn hielen in Hitler’s flanken. Hij ging over in galop, en ik hield me met één hand aan de teugels vast terwijl ik met de andere probeerde de pijn van het galopperen zoveel mogelijk te beperken, totdat het tot me doordrong dat ik geen pijn in mijn borsten voelde. En ook niet in de wond in mijn keel. De pijn zat dieper in mijn borst, achterin mijn keel, en ik huilde terwijl ik naar het oosten snelde - niet naar de hoofdweg zoals ze, gezien mijn opdracht, zouden verwachten; niet naar de Vijanden die ons omgaven en die blij zouden zijn onderdak te bieden aan een mogelijk werktuig in hun strijd tegen het imperialisme van Mueller. Ik ging naar het oosten, naar de bossen van Ku Kuei, waar niemand ooit naar toe ging, en waar dus niemand me zou zoeken.


2 Allison

De vlakte die voor het grootste deel uit landbouwgrond bestond ging over in kleine ravijnen en grasplateaus, en schapen begonnen meer voor te komen dan mensen. Vrijheid stond nog laag in het westen en de zon stond al bijna op z’n hoogste punt. Ik had het warm.

Ik voelde me ook ingesloten. Hoewel ik niemand op het pad achter me kon zien, wist ik waar de achtervolgers waren, als ze er waren (en dat moest ik wel aannemen): ten zuiden en ten oosten van me, langs de grenzen met Wong, en ten noorden van me, patrouillerend langs de lange vijandige grens met Epson. Alleen in het oosten was geen bewaking, omdat bewaking daar niet nodig was.

De plateaus gingen nu over in rotsen en bergpieken, en ik volgde behoedzaam het pad dat naar het oosten liep. De voetstappen van honderdduizenden schapen hadden dit pad uitgesleten, en het was gemakkelijk genoeg te volgen. Maar soms werd het pad smaller tussen een rotswand die links van me loodrecht omhoog rees en een rotswand die rechts van me steil naar beneden viel, en dan steeg ik af en leidde Hitier aan de teugel, met Himmler er gedwee achteraan.

En omstreeks het middaguur kwam ik bij een huis.

Er stond een vrouw bij de deur, met een speer met een stenen punt in haar hand. Ze was van middelbare leeftijd, haar borsten hingen maar waren nog vol, brede heupen, uitpuilende buik.

Haar ogen schoten vuur.

‘Van je paard af en wegwezen, vuile indringer!’ riep ze uit.

Ik steeg af, hoewel ik me niet bedreigd voelde door haar dwaze speer. Ik hoopte haar te kunnen overhalen om me in haar huis te laten rusten. M’n benen en m’n rug deden zeer van het rijden.

‘Lieve dame,’ zei ik met mijn minst dreigende, liefste stem, ‘u hebt niets van me te vrezen.’

Ze hield de speer op mijn borst gericht. ‘De helft van de mensen is de laatste tijd in deze Hoge Heuvels beroofd, en alle ruiters zijn naar het noorden en het zuiden gegaan om jacht te maken op de zoon van de koning. Hoe ken ik weten datje geen wapen heb of me wil bestelen?’

Ik liet mijn mantel vallen en spreidde m’n armen. Het litteken op m’n keel zou nu nog maar een wit lijntje zijn, dat over een minuut of wat verdwenen zou zijn. Terwijl ik m’n armen uitspreidde kwamen mijn borsten naar voren onder mijn tuniek. Ze zette grote ogen op.

‘Ik heb alles wat ik nodig heb,’ zei ik, ‘behalve een bed om op te liggen en een stel behoorlijke kleren. Wilt u me helpen?’

Ze haalde de punt van de speer weg en schuifelde dichterbij. Plotseling schoot haar hand uit en ze kneep in m’n borst. Ik schreeuwde het uit van verbazing en pijn.

Ze lachte. ‘Waarom kom je in vermomming naar het huis van eerlijke mensen? Kom binnen, dame, ik heb wel een strozak voor je, als je wil.’

Dat wilde ik inderdaad. Maar ook al had ik deze vrouw voor de gek gehouden en er een bed mee verdiend, in mijn hart voelde ik me nog steeds beschaamd om mijn gedaanteverwisseling. Ik vond het afschuwelijk voor een vrouw te worden aangezien, hoe handig het ook mocht zijn.

Het huis was van binnen groter dan het er aan de buitenkant uitzag. Toen drong het tot me door dat het in een grot was gebouwd. Ik raakte de rotswand aan.

‘Ja, dame, lekker koel ‘s zomers, en ‘s winters houdt het de wind tegen.’

‘Dat kan ik me indenken,’ stemde ik toe, waarbij ik opzettelijk mijn stem nog zachter en hoger liet klinken. ‘Waarom maken ze jacht op de zoon van de koning?’

‘Ach, kind, de zoon van de koning heb wat ergs gedaan, denk ik. Vanmorgen vroeg hebben we gehoord dat alle ruiters moesten komen.’

‘Maar zijn ze niet bang dat de zoon van de koning deze kant uitkomt?’

Ze wierp me een snelle blik toe. Even dacht ik dat ze vermoedde wie ik was, maar toen zei ze, ‘Probeerde je even grappig te wezen? Weetje niet dat twee mijl verderop de bossen van Ku

Kuei beginnen?’

Zo dichtbij. Ik deed alsof ik van niets wist. ‘En wat wil dat zeggen ?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ze zeggen dat geen ene man of vrouw dat bos in gaat en er weer levend uitkomt.’

‘Hoe kunnen ze er dood uitkomen ?’

‘Ze komen er helemaal niet uit, dame. Hier, een bakkie soep, dame, het ruikt naar schapestront maar het is van echt schapevlees gemaakt, ik heb verleden week een lam geslacht en de bouillon heb al de hele week staan trekken.’

Het was goede, sterke soep. Maar het rook inderdaad naar schapemest. Na een paar slokken wilde ik gaan slapen, schoof van tafel af en liep naar het ledikant dat ze me in de hoek aanwees.

Ik werd in het donker wakker. Een zwak vuurtje knetterde in de haard, en ik zag de gedaante van de vrouw in de kamer heen en weer lopen. Ze neuriede zacht een melodietje dat even eentonig en mooi was als de zee.

‘Heeft het geen woorden?’ vroeg ik. Ze hoorde me niet, en ik viel weer in slaap. Toen ik opnieuw wakker werd zag ik een kaars voor m’n gezicht, en de oude vrouw stond me aandachtig op te nemen. Ik deed m’n ogen wijd open, en ze deed een stap naar achteren, een beetje beschaamd. De koude nachtlucht deed me beseffen dat mijn tuniek open stond, mijn borsten waren bloot, en ik bedekte mezelf.

‘Sorry, dametje,’ zei de vrouw. ‘Maar er kwam een soldaat, en die was op zoek naar een jongeman van zestien die Lanik heet. Ik heb tegen ‘m gezegd dat ik hem niet gezien heb en dat ik hier alleen met m’n dochter was. En omdat je haar zo kort is, dame, moest ik wel laten zien datje echt een meisje bent, hè? Dus toen heb ik je tuniek opengemaakt.’

Ik knikte langzaam.

‘Ik dacht datje wel niet zou willen dat de soldaatje herkende, dame. En nog iets. Ik moest je paarden loslaten.’

Ik veerde overeind. ‘Mijn paarden? Waar zijn ze?’

‘Die soldaat heb ze een eind hier vandaan gevonden, zonder bepakking. Ik heb je spullen onder m’n eigen bed verstopt.’

‘Waarom, vrouw? Hoe moet ik nu verder reizen?’ Ik voelde me verraden, ook al vermoedde ik toen al dat de vrouw mijn

leven had gered.

‘Heb je geen voeten? En waar ik denk datje naar toe wilt, ken je geen paarden meenemen.’

‘ En waar naar toe denkt u dat ik wil ?’

Ze glimlachte. ‘Ach, je hebt een mooi gezichtje, dame. Knap genoeg om een jongen of een meisje te zijn, en jong, en mooi, als een koningskind. De vrouw die je als dochter heeft mag zich gelukkig prijzen, of de man die je als zoon heeft.’

Daarop gaf ik geen antwoord.

‘Ik denk,’ zei ze, ‘datje nou alleen nog naar de bossen van Ku Kuei ken gaan.’

Ik lachte. ‘En er zeker nooit meer uitkomen?’

‘Dat,’ zei ze met een glimlach, ‘is de flauwekul die we aan buitenlanders en laaglanders vertellen. Maar wij’ weten dat je best een paar mijl het bos in ken gaan om wortels en bessen en andere vruchten te plukken en er weer veilig uit komen. Maar er gebeuren wel rare dingen daar, en een verstandig mens loopt er met een grote boog omheen.’

Ik was nu klaarwakker. ‘Hoe wist u wie ik was?’

‘Met elke beweging die je maakt, met elk woord dat je zegt, zie je datje koninklijk bloed heb, jongen. Of meisje. Dat ken me niet schelen. Ik weet alleen dat ik niet veel waardering heb voor de kleine godjes van de vlakte die denken dat ze over iedereen in Mueller de baas kennen spelen. Als je op de vlucht ben voor de koning heb je mijn zegen en wil ik je graag helpen.’

Ik had nooit gedacht dat inwoners van Mueller zo over mijn vader zouden denken. Maar nu kwam het goed uit, hoewel ik me afvroeg wat ik van haar houding zou vinden als ik nog steeds erfgenaam was.

‘Ik heb een bundel voor je gemaakt die je gemakkelijk zelf ken dragen,’ zei ze. ‘Met eten en water erin; ik hoop dat je koud schapevlees lekker vindt.’

Ik vond het lekkerder dan verhongeren.

‘De witte bessen in het bos moet je niet eten, dan val je gelijk dood neer, en die vruchten met die gerimpelde uitstulpingen moetje geen eens aanraken, en kijk uit datje niet op paddestoelen stapt, want daar ken je nog jaren last van hebben.’

‘Ik weet nog niet of ik het bos wel in zal gaan.’

‘Waar moetje anders naar toe?’

Ik stond op en liep naar de deur. Afscheiding stond hoog aan de hemel en gaf een vaag schijnsel door de wolken heen. Vrijheid was nog niet opgekomen. ‘Wanneer moet ik vertrekken?’

‘Zodra Vrijheid opkomt,’ zei ze. ‘Dan breng ik je te voet naar de rand van het bos, en daar blijf je tot vlak voor zonsopgang. En dan wegwezen, het bos in. Ga in oostelijke richting, maar ongeveer een derde naar het zuiden totdatje bij een meer komt. Ze zeggen dat de weg naar de veiligheid dan recht naar het zuiden is, naar Jones. Volg geen paden. Volg geen mannen of vrouwengestaltes die je ziet. En let niet op dag en nacht.’

En toen haalde ze vrouwenkleren tevoorschijn uit een hutkoffer en hield ze voor me omhoog. Ze waren behoorlijk versleten en oud, maar bescheiden en maagdelijk.

‘Van mezelf,’ zei ze, ‘hoewel ik bijna niet ken geloven dat m’n ouwe lichaam d’r in gepast heb; de laatste tien jaar ben ik één bonk vet.’ Ze lachte, en stopte de kleren in mijn pak.

Vrijheid kwam op, en ze leidde me de deur uit, een pad op dat vanaf haar huis recht naar het oosten liep, en niet door veel mensen betreden was. Onderweg voerde ze het hoogste woord.

‘Wat heb het nou voor zin, al die ruiters? Ze zwaaien een beetje met hard metaal, dopen het in mekaars bloed, en wat dan nog? Is de wereld daardoor veranderd? Vliegen de mensen nou van de wereld af, zijn wij hier op Verraad nou bevrijd door al dat bloedvergieten? Ik vind ons net een stel honden die om een bot vechten en mekaar afmaken, en wat heeft de winnaar nou nog helemaal? Alleen een bot. Daarna niks meer. Alleen dat ene bot.’

Op dat moment kwam er een pijl uit het donker aansuizen die recht in haar keel vloog en ze viel dood voor me neer.

Twee soldaten stapten het maanlicht in, bogen gespannen. Ik dook naar beneden precies op het moment dat de eerste een pijl afschoot. Hij miste. De tweede raakte me in m’n schouder.

Maar toen had ik m’n pak al op de grond gegooid, en ik stootte m’n dolk in het hart van de eerste man, schopte toen de andere tegen de grond. Er waren dingen die ze de troepen nooit leerden en die de zonen van mijn vader wel moesten weten. Zoals hoe je iemand moet doden zonder wapens.

Toen ze allebei stil lagen sloeg ik hun hoofd af, zodat ze niet

 

zouden kunnen regenereren en vertellen wat ze wisten. Ik pakte de beste van de twee bogen en alle pijlen met de glazen punten, en liep toen terug naar de plek waar de vrouw lag. Ik trok de pijl uit haar keel, maar zag dat ze helemaal niet aan het regenereren was. Eén van de oudste takken van de familie dus, die te arm was om in de keten van de genetische vooruitgang te blijven, die geleid had tot meesterwerken van zelfbehoud als de koninklijke familie, de koninklijke troepen.

En genetische monsters als de mensen in de laboratoria. Als ikzelf.

Ik rouwde om haar en liet het bloed van mijn hand op haar gezicht druipen. Toen stopte ik de pijl die mijn schouder geraakt had in haar hand om haar macht te geven in de volgende wereld, hoewel ik er persoonlijk aan twijfelde of die bestond.

De riemen van mijn rugzak schuurden tegen mijn gewonde schouder, en de pijn was hevig, maar ik had geleerd pijn te verdragen, en ik wist dat de wond gauw genoeg zou genezen, net als die in mijn hand. Ik liep naar het oosten, het pad volgend, en het duurde niet lang voordat ik in de schaduw van de zwarte bomen van Ku Kuei kwam.

Het bos begon plotseling als een storm, van het heldere licht van Vrijheid in het volslagen donker. De bomen zagen er eeuwig uit, direkt vanaf de bosrand, alsof vijfhonderd jaar geleden (of vijfduizend, zo groot waren de bomen), een of andere tuinman precies zo een boomgaard had aangelegd, de bosrand kaarsrecht langs de grens van het landgoed.

Maar zo was het drieduizend jaar geleden ook min of meer geweest, toen de schepen van de Republiek (de vuile dictatuur van de werkende klassen, zo zeiden de leerboeken) de samenzweerders en hun familie op de nutteloze planeet Verraad hadden gedumpt, waar ze als ballingen zouden leven totdat ze schepen hadden om er weg te komen. Schepen, om je rot te lachen; zilver was het sterkste bewerkbare metaal dat op de planeet te vinden was.

Metaal konden we alleen maar kopen, en dan nog door iets te verkopen dat ze wilden hebben. Eeuwenlang had iedere Familie iets op het rooster van haar Ambassadeur gelegd; eeuwenlang had de Ambassadeur het meegenomen - en weer terugge-

 

bracht. Totdat we toevallig een manier ontdekten om gebruik te maken van het lijden van de radikaal geregenereerden.

Maar sommige Families deden niet mee aan de stormloop om handel te drijven met onze overweldigers. De Schwartzen hielden zich verscholen in hun woestijn, waar nooit iemand kwam; de Ku Kueis leefden ergens in het diepst van hun donkere bos, kwamen er nooit uit en werden nooit lastig gevallen door mensen van buitenaf die bang waren voor de mysteries van het meest ondoordringbare woud van deze wereld. De rand van het bos was altijd de oostgrens van het Muellerrijk geweest; en alleen in die richting hadden mijn vader en zijn vader nooit geprobeerd hun land uit te breiden.

Het was koud en stil. Geen vogel te horen. Geen insekt. En toen kwam de zon op, en ik ging op weg, het diepste van het bos in, in oostelijke richting maar één derde naar het zuiden.

Eerst stond er een beetje wind, maar die ging liggen, en de bladeren hingen volkomen stil. Vogels waren zeldzaam, en als ik ze zag zaten ze doodstil op hoge takken, alsof ze sliepen. Er bewogen zich geen kleine dieren in het kreupelhout, en ik vroeg me af of dit het geheim van Ku Kuei was - dat er alleen planten leefden.

Ik kon de zon niet zien, en bepaalde dus mijn richting (naar het oosten en één derde naar het zuiden, zei ik telkens en telkens weer, terwijl ik probeerde niet de stem van de vrouw te horen -waarom rouwde ik om haar die ik niet kende?) aan de hand van de bomen die in een rechte lijn stonden terwijl ik zo nu en dan mijn richting corrigeerde.

Ik liep urenlang door leek het wel, en toch leek het nog steeds ochtend te zijn, aan de vage plek van het helderste licht te zien, waar ik vermoedde dat de zon stond. Naar links en naar rechts verdwenen paden het bos in, maar ik volgde weer de stem van de oude vrouw in mijn herinnering, die zei, ‘Volg geen paden.’ Ik kreeg honger. Ik kauwde op wat schapevlees. Ik vond bessen en at ze op (maar niet de witte).

Uiteindelijk waren mijn benen zo moe dat ik geen stap meer kon verzetten, en toch was het nog steeds dag. Ik begreep niet hoe het kwam dat ik zo moe was. Tijdens mijn training had ik vaak van de morgen tot de avond moeten lopen, totdat ik het zonder moeite kon doen. Was er misschien een of ander element in de boslucht, een of ander bedwelmend middel dat me

verzwakte?

Ik wist het niet. Ik zette de rugzak naast een boom neer en sliep zonder ook maar één keer wakker te worden, lang en diep.

Zo lang, dat het, toen ik wakker werd, weer daglicht was, en ik stond op en vervolgde mijn weg.

Weer een dag lopen, daarna uitputting terwijl de zon nog hoog aan.de hemel stond. Deze keer dwong ik mezelf om door te lopen, verder en verder, totdat mijn benen uiteindelijk niet meer wilden, en het was pas vroeg in de middag, als ik de stand van de zon goed schatte. En toen kwam ik bij een meer.

Het was niet zo breed dat ik de andere oever niet kon zien, maar het was zo lang dat ik niet zag waar het ophield, zowel naar het noorden als naar het zuiden. De zon scheen verblindend op het heldere water. En ja, het kon pas twee uur in de middag zijn.

Ik ging bij het water liggen en sliep, en werd de volgende dag wakker op, naar het scheen, dezelfde tijd als waarop ik was gaan slapen. Zou dit het patroon van mijn hele reis worden? Een paar uur lopen, uitputting, en dan zevenentwintig uur slapen?

Mijn benen deden zeer toen ik weer op pad ging, alsof ik me teveel had ingespannen, hoewel ik wist dat dit niet zo was.

Bij het zuidelijke einde van het meer herinnerde ik me dat de vrouw gezegd had dat ik hier naar het zuiden moest gaan. Maar wat kon ik hopen te bereiken in Jones, waar niemand een wangedrocht als ik zou volgen in de strijd? Het beste kon ik naar Nkumai gaan, de opdracht uitvoeren die Vader me gegeven had, en zo misschien, door mijn trouw te bewijzen, het recht verkrijgen om weer naar huis terug te keren.

Ik ging naar het oosten, naar Nkumai. De reis verliep op precies dezelfde manier. Totdat ik uiteindelijk aankwam bij de grijze stammen van de slanke Ragwit bomen die me zeiden dat ik vlakbij ‘Wit-boom Allison, van ochtendschemer en licht tussen de bladeren’ was, en ‘s middags brak de zon door de bladeren van de bomen, verblindde me een paar tellen, en ik kon, eindelijk, doorlopen totdat het donker werd.

‘s Morgens, een weg. Ik ging weer tussen de bomen staan en trok de meisjeskleren aan die de vrouw van de Hoge Heuvels me gegeven had. Telde mijn vermogen: Tweeëntwintig gouden

 

ringen, acht ringen van platina, en, in geval van nood, twee ringen van ijzer. Dolk in de rugzak.

Ik wist niet goed wat ik nu moest doen. Het laatste nieuws dat we in Mueller hadden gehoord was dat Nkumai Allison had aangevallen. Hadden ze gewonnen? Woedde de oorlog nog?

Ik stapte de weg op en liep in oostelijke richting.

‘Hé, dametje,’ zei een zachte maar doordringende stem achter me. Ik draaide me om en zag twee mannen. Iets groter dan ik - ik had nog niet het gewicht van een volwassen man, hoewel ik al sinds m’n vijftiende wel de lengte had. Ze zagen er nogal woest uit, maar hun kleren leken de overblijfselen van een uniform te zijn.

‘Soldaten uit Allison, zie ik,’ antwoordde ik, terwijl ik mijn stem probeerde te laten klinken alsof ik blij was ze te zien.

De ene soldaat die een verband om zijn hoofd had, antwoordde met een wrange glimlach. ‘Ja, als d’r nog een Allison is, met die loslopende zwarte nikkers.’

Dus de Nkumais hadden gewonnen, of waren aan de winnende hand.

De kleinere soldaat, die zijn ogen niet van mijn boezem af kon houden, viel hem bij met een stem die roestig klonk, alsof hij hem lang niet had gebruikt. ‘Wil je verder reizen met twee oude soldaten?’

Ik glimlachte. Helemaal fout. Ze hadden me al half uitgekleed voordat ze beseften dat ik wist hoe ik met een dolk moest omgaan en geen spelletje speelde. De kleine wist te ontsnappen, maar aan de manier waarop zijn been bloedde zag ik dat hij niet ver zou komen. De lange lag languit op zijn rug met weggedraaide ogen alsof hij wilde zeggen, ‘En na alles wat ik heb meegemaakt, moet ik nu zo sterven.’ Ik deed zijn ogen dicht.

Maar ze hadden me voorbereid op mijn aankomst in de eerste stad.

‘Alle kousebanden van Andy Apwit’s moeder nog aan toe, wijfie, je ziet er half dood uit.’

‘O nee,’ zei ik tegen de man in de herberg. ‘Half verkracht, misschien.’

Terwijl hij een deken om mijn schouders legde en me naar boven leidde, grinnikte hij tegen me, ‘Half dood kun je wel zijn, maar verkrachting is alles of niets, dame.’

 

‘Zeg dat maar tegen m’n blauwe plekken,’ antwoordde ik. De kamer die hij me liet zien was klein en armoedig, maar ik betwijfelde of er in de stad iets beters te vinden was. Hij waste m’n voeten voordat hij de kamer uitging; een ongebruikelijke gewoonte, en hij deed het zo voorzichtig dat het ondraaglijk kietelde, maar ik voelde me een stuk beter toen hij er mee klaar was. Een gewoonte die we bij de lagere klassen in Mueller zouden mQeten invoeren, dacht ik toen nog. Toen stelde ik me voor hoe Ruva iemand’s voeten zou wassen, en lachte.

‘Wat is er zo grappig?’ vroeg hij, geërgerd.

‘Niets. Ik kom uit een verre streek, en wij hebben niet de hoffelijke gewoonte de voeten van reizigers te wassen.’

‘Ik kijk wel uit om het bij iedereen te doen. Waar kom je vandaan, vrouwtje?’

Ik glimlachte. ‘Ik weet niet goed wat de juiste diplomatieke procedure is. Laten we maar zeggen dat ik een vrouw ben uit een land waar vrouwen niet gewend zijn onderweg aangevallen te worden - maar waar ze ook niet gewend zijn aan zoveel vriendelijke zorg van een vreemde.’

Hij sloeg zijn ogen nederig neer. ‘Zoals het Boek zegt, „Geef de armen vertroosting, was ze en verzorg ze beter dan de rijken”. Ik doe alleen maar mijn plicht, vrouwtje.’

‘Maar ik ben niet arm,’ zei ik. Hij stond abrupt op. Ik haastte me om hem gerust te stellen. ‘We hebben thuis twee kamers.’

Hij glimlachte minzaam. ‘Ja, een vrouw uit zo’n land mag dat wel rijkdom noemen.’ Toen hij wegging was ik blij dat er een grendel op de deur zat.

‘s Morgens kreeg ik een armzalig ontbijt - beter dan dat van de andere gezinsleden. De herbergier, zijn vrouw, en zijn twee zonen, allebei veel jonger dan ik, drongen er op aan dat ik niet alleen zou reizen. ‘Neem één van m’n jongens mee. Ik wil niet dat je de weg kwijt raakt.’

‘Het is toch niet moeilijk om hiervandaan de hoofdstad te vinden?’

De herbergier keek me dreigend aan. ‘Hou je ons voor de gek?’

Ik haalde m’n schouders op en probeerde er onschuldig uit te zien. ‘Hoe kan zo’n vraag spottend bedoeld zijn?’

De vrouw bracht haar man tot bedaren. ‘Ze is een vreemdeling, en duidelijk niet onderwezen in het Pad.’

‘We gaan hier niet naar de hoofdstad,’ vertelde één van de jongens me behulpzaam. ‘Die is voor God verloren, en wij bemoeien ons niet met zulke wereldse dingen.’

‘Dan zal ik het ook niet doen,’ zei ik.

‘Bovendien,’ zei de vader, in z’n wiek geschoten, ‘zit de hoofdstad vol nikkers.’

Ik kende het woord niet. Ik vroeg hem wat het betekende.

‘De zwarte zonen van Andy Apwit,’ antwoordde hij. ‘Uit Nigumai.’

Hij zou Nkumai wel bedoelen. Overwinning voor de zwarten dus. Nou ja, goed.

Na het ontbijt ging ik weg, mijn kleren waren netjes versteld door de vrouw van de herbergier. De oudste van de twee jongens vergezelde me. Hij heette Geen-angst. Onderweg, tijdens de eerste mijl of zo, stelde ik hem vragen over zijn geloof. Ik had over dat soort dingen gelezen, maar nog nooit iemand ontmoet die er echt in geloofde, behalve dan in de begrafenisrituelen voor het volgende leven. Ik verbaasde me over de dingen die zijn ouders hem verteld hadden - en toch scheen hij gehoorzaam te willen zijn, en ik dacht dat zulke dingen misschien een plaats hadden bij de laagste klassen.

Uiteindelijk kwamen we bij een splitsing waar een wegwijzer stond. ‘Nou,’ zei ik, ‘hier stuur ik je terug naar je vader.’

‘U gaat toch niet naar de hoofdstad, hè?’ vroeg hij angstig.

‘Natuurlijk niet,’ loog ik. Toen nam ik een gouden ring uit mijn rugzak. ‘Dacht je dat de vriendelijkheid van je vader niet beloond zou worden?’ Ik schoof de ring aan zijn vinger. Hij zette grote ogen op. Het was dus genoeg, als betaling.

‘Maar u was toch arm?’ vroeg hij.

‘Toen ik kwam wel,’ zei ik, terwijl ik probeerde erg geheimzinnig te klinken. ‘Maar na alle geschenken die je familie me gegeven heeft, ben ik heel rijk. Vertel dit aan niemand, en zeg dat ook tegen je vader.’

De ogen van de jongen werden nog groter. Toen draaide hij zich vliegensvlug om en rende de weg af. Ik had zijn verhalen goed gebruikt; en nu had ik zelf een verhaal toegevoegd aan de folklore van engelen die op het eerste gezicht arme mannen en vrouwen leken, maar die plotseling een aureool kregen en

zegenden of straften al naar gelang ze behandeld waren. Van man tot vrouw tot engel. Volgende gedaanteverwisseling, alstublieft?

‘Eerst geld,’ zei de man achter de toonbank.

Ik liet een platina ring fonkelen en plotseling kneep hij zijn ogen samen.

‘Ik zweer datje hem gestolen hebt!’

‘Dan maakt u zich schuldig aan meineed,’ zei ik schalks. ‘Ik ben op een van uw fijne wegen aangevallen door een stel verkrachters, ik, die als gezant gekomen ben. Mijn lijfwachten hebben ze verslagen, maar zelf werden ze ook gedood. Ik moet verder gaan op mijn missie, en ik moet gekleed gaan als een vrouw van stand betaamt.’

Hij krabbelde terug. ‘Pardon, dame.’ Hij maakte een buiging ‘Geheel tot uw dienst.’ Ik lachte niet. En toen ik de winkel uitkwam was ik gekleed in de opzichtige, strakke, onthullende kleren die me verbaasd hadden toen ik er onderweg naar de stad vrouwen in had gezien.

‘Gezant waar vandaan?’ vroeg hij terwijl ik weg ging. ‘En naar wie?’

‘Uit Bird,’ zei ik, ‘en naar degene die hier het gezag heeft.’

‘Neem dan maar de eerste de beste nikker. Geen één blanke heeft hier nog een rang, dame, alle nikkers uit Nigumai denken dat ze de baas zijn.’

Mijn witblonde haar trok bewonderende blikken op straat, maar ik liep door naar de stallen en probeerde de mannen die naar me keken te negeren op de hooghartige manier van de elite-hoeren in Mueller die de mannen die te arm zijn om van hun diensten gebruik te maken, negeren.

Dat was de gedaanteverwisseling. Man, vrouw, engel en nu prostituée. Ik lachte. Ik zou me nu nergens meer over verbazen.

Ik had m’n platina ring weggegeven en geen wisselgeld teruggekregen, maar het rijtuig dat de stalknecht nu aan het inspannen was, was van mij. De hoofdstad van Allison was nog een behoorlijk aantal kilometers van deze stad verwijderd, en ik moest er in stijl aankomen.

Een donderend geraas van houten hoefijzers op de stenen weg. Ik deed de staldeur open en stapte naar buiten. Een twaalftal paarden kloste stapvoets over de weg en maakte

 

daarbij een oorverdovend lawaai. Maar ik had geen oog voor de paarden. Ik keek naar de ruiters.

Ze waren even lang als ik - langer zelfs, minstens twee meter. En veel zwarter dan alle Cramers die ik ooit gezien had. Ze hadden een smalle neus, niet zo’n platte brede neus die de zwarten die ik wel eens gezien had, hadden. En stuk voor stuk droegen ze een ijzeren zwaard en een met ijzer beslagen schild.

Zelfs in Mueller rustten we onze gewone soldaten niet uit met ijzer voordat er strijd moest worden gevoerd. Hoeveel metaal hadden de Nkumais?

De stalknecht spuwde op de grond.

‘Nikkers,’ zei hij, achter me.

Maar ik schonk geen aandacht aan hem en stapte de straat op, mijn arm in begroeting omhoog geheven. De Nkumai soldaten zagen me.

Vijftien minuten later was ik tot aan mijn middel ontkleed en stond ik midden in de stad aan een paal vastgebonden. Ik kwam tot de conclusie dat het toch niet zo fijn was om een vrouw te zijn. Vlakbij me laaide een vuur en een ijzeren brandmerk was al roodgloeiend.

‘Rustig maar,’ zei de aanvoerder van de troep met een honingzoete, welopgevoede stem. ‘Je weet dat je je drie weken geleden al had moeten laten registreren. Het doet geen pijn.’

Ik staarde hem woest aan. ‘Maak me los anders zul je er met je leven voor moeten boeten,’ zei ik. Ik moest erg veel moeite doen om mijn stem hoog en vrouwelijk te houden, en om het te laten lijken alsof mijn dreigement alleen maar grootspraak was, terwijl ik zeker wist dat ik hem binnen drie minuten zou kunnen doden als ik mijn handen vrij kon krijgen - vijf als ik vastgebonden bleef.

‘Ik ben een gezant,’ zei ik voor de tiende keer sinds ze me hadden vastgegrepen, ‘uit Bird.’

‘Dat heb je al gezegd,’ antwoordde hij vriendelijk, en hij wenkte naar de soldaat die het brandijzer in het vuur hield. Ik wist niet goed of ik me moest onderwerpen of niet - dus liet ik mijn instinct spreken. In Mueller brandmerkten we alleen schapen en vee. Zelfs onze slaven bleven ongemerkt. Dus toen de grijnzende Nkumai het roodgloeiende ijzer naar mijn maag bracht, trapte ik hem zo hard in zijn liezen dat een stier er door

 

gecastreerd zou zijn. Hij schreeuwde het uit. Ik zag in een oogopslag dat door de trap mijn rok gescheurd was. Toen sloeg de aanvoerder me met de platte kant van zijn zwaard op m’n hoofd, en ik verloor het bewustzijn.

Ik werd wakker in een donkere kamer zonder ramen - alleen een klein gat in het dak waar licht door heen kwam en een zware houten deur. Mijn hoofd deed vaag zeer, maar ik voelde dat mijn lichaam alle schade die misschien was aangericht, had hersteld. Ik was nog op dezelfde manier gekleed, naakt tot aan mijn middel maar voor de rest nog bedekt - tot mijn grote opluchting, omdat een wat nauwkeuriger onderzoek van mijn lichaam mijn verhaal, dat ik een gezant was van de matriarchale regering in Bird, totaal zou hebben ontzenuwd.

De deur ging krakend op zijn zware scharnieren open, en een zwarte man in een wit gewaad kwam binnen.

‘Komt u alstublieft naar buiten,’ zei hij.

Dat hoefde hij geen twee keer te vragen.

Hij gaf me een lange mantel die ik onmiddellijk aantrok. Ik vond het beter dan de opzichtige Allisonkleren die ik gedragen had. Ik voelde me nu meer op m’n gemak, en minder kwetsbaar. ‘Ik eis dat ik vrijgelaten word,’ zei ik.

‘Natuurlijk,’ antwoordde hij, ‘en ik hoop dat u uw reis naar Nkumai zult voortzetten.’

‘Dat betwijfel ik,’ zei ik.

‘Daar was ik al bang voor, maar ik verzoek u dringend onze onwetende soldaten te vergeven. We zijn trots op onze geleerdheid in Nkumai, maar we weten erg weinig over landen buiten onze grenzen. De soldaten weten natuurlijk nog veel minder dan wij.’

‘Wij?’

‘Ik ben leraar,’ zei hij. ‘En ik ben gestuurd om u vergeving te vragen en u te verzoeken of u uw reis naar onze hoofdstad wilt voortzetten. Toen de kapitein toestemming vroeg om u ter dood te brengen wegens het verminken van één van onze soldaten, vertelde hij ons dat u een afgezant beweerde te zijn uit Bird. Voor hem is het idee dat een vrouw gezant zou zijn absurd. Hij komt uit de lagere sociale klassen, waar het ware potentieel van vrouwen niet altijd erkend wordt. Maar ik wist dat Bird door vrouwen wordt geregeerd, en op een erg wijze manier, zo is mij

verteld, en ik besefte dat uw verhaal waarschijnlijk waar was.’

Hij glimlachte en spreidde z’n handen uit. ‘Ik kan natuurlijk niet goedmaken wat onze soldaat, in zijn onwetendheid, gedaan heeft. Hij is, natuurlijk, ter dood gebracht.’

Ik knikte. Dat was het minste dat ze konden doen.

‘En laat mij u nu alstublieft naar Nkumai begeleiden, waar u zeker door de koning ontvangen zult worden.’

‘Ik vraag me af,’ zei ik, ‘of het wel zo verstandig van ons was om een bondgenootschap te willen sluiten met Nkumai. We hadden gehoord dat uw volk beschaafd was.’

Hij keek bedroefd. ‘Nee,’ antwoordde hij. ‘We zijn niet beschaafd. Maar we proberen het tenminste te worden, wat meer is dan van de meeste volkeren hier in het Oosten gezegd kan worden. In het Westen is het natuurlijk anders.’

Ik knikte welwillend. En nam toen zijn uitnodiging aan. Ik zou hoe dan ook proberen mijn opdracht uit te voeren, en er achter zien te komen wat ze in godsnaam aan de Ambassadeur verkochten dat hen grotere hoeveelheden ijzer gaf dan wij met onze extra lichaamsdelen konden kopen.

En toen we in zijn rijtuig stapten en in oostelijke richting naar Nkumai vertrokken, had ik het misselijk makende gevoel dat ik in een draaikolk zat, en al zo ver dat ik onherroepelijk naar beneden gezogen werd; ik kon er niet uit komen.

De witte bomen van Allison verdwenen langzamerhand, en de bomen werden hoger, schoten honderden en nog eens honderden meters recht omhoog. De weg slingerde zich rond reusachtige bomen die zelfs de bomen van Ku Kuei klein deden lijken. Onderweg stopten we twee keer om te slapen, en toen, op de middag van de derde dag, gaf de Nkumai-leraar de koetsier een teken om te stoppen.

‘We zijn er,’ zei hij.

Ik keek om me heen. Ik zag geen verschil tussen deze plek en welk ander gedeelte van het bos dan ook.

‘Waar zijn we?’ vroeg ik.

‘Nkumai. De hoofdstad.’

Ik volgde zijn blik omhoog, en zag een ongelooflijk stelsel van opritten, bruggen en gebouwen, opgehangen tussen de bomen, dat zich naar alle kanten uitstrekte, zover als ik kon kijken.

‘Onneembaar,’ merkte hij op.

‘Totaal,’ antwoordde ik. Ik zei niet dat een flinke brand het hele bouwsel binnen een half uur in de as zou leggen. Ik was blij dat ik het niet gezegd had. Want op dat moment barstte er een verschrikkelijke regenbui los die ons plotseling doorweekte en het rijtuig met tien centimeter water vulde. De Nkumai deed geen poging om ergens te schuilen, dus kon ik dat ook niet doen. »

Al na enkele minuten hield de regen op en draaide hij zich glimlachend naar me toe. ‘Dit gebeurt bijna iedere dag, vaak twee keer per dag. Als dat niet zo was, zouden we bang moeten zijn voor brand. Maar nu is ons enige probleem dat we de turf droog genoeg moeten zien te houden om te kunnen koken.’

Ik glimlachte terug en knikte. ‘Ja, dat kan ik me voorstellen.’ De grond was bedekt met een laag modder van vijftien centimeter dik, maar we vonden al gauw een touwladder en verlieten de grond. Die ik wekenlang niet meer zou aanraken.


3 Nkumai

‘Wilt u even rusten?’ vroeg hij, en ditmaal was ik blij dat ik een vrouw leek te zijn, omdat het platform een eiland van stabiliteit was in een absurde wereld van slingerende touwladders en plotselinge windvlagen. Lanik Mueller zou nooit hebben kunnen toegeven dat hij wilde uitrusten. Maar deze vrouwelijke ambassadeur uit Bird kon dat wel.

Ik ging op het platform liggen zodat ik een paar minuten alleen het nog steeds verre dak van groen zou zien en mezelf kon wijsmaken dat ik me op de begane grond bevond.

‘U lijkt niet erg moe te zijn,’ merkte mijn gids op. ‘U ademt niet eens zwaar.’

‘O, ik wilde niet rusten omdat ik moe was. Ik ben gewoon -niet gewend aan zulke hoogtes.’

Achteloos leunde hij over de rand van het platform en keek naar beneden. ‘Nou, we zijn nog maar tachtig meter boven de grond. We moeten nog een heel eind.’

Ik onderdrukte een zucht. ‘Waar brengt u me naar toe?’

‘Waar wilt u naar toe?’ was zijn weerwoord.

‘Ik wil naar de koning.’

Hij brulde het uit van het lachen, en ik vroeg me af of een dame uit Bird het als een belediging moest opvatten wanneer iemand haar in het gezicht uitlachte. Wat deed het er toe. Ik vroeg alleen, ‘Is dat zo grappig?’

‘Niemand krijgt de koning te zien, dame,’ zei hij.

‘Is hij onzichtbaar?’

‘Als hij wil,’ antwoordde hij.

‘Wat wordt er dan van ambassadeurs verwacht?’

Hij glimlachte toegeeflijk. ‘We ontvangen maar zelden ambassadeurs. Tot voor kort beschouwden onze buurlanden ons geloof ik als eh, ‘apen’ die in de bomen wonen. Pas nu onze soldaten de aandacht op ons beginnen te vestigen, beginnen ze ambassadeurs te sturen. Maar we zijn er eigenlijk niet op

 

ingesteld.’

Ik vroeg me af hoeveel daar van waar was. Op de grote vlakte van de Rebel Rivier had elk land ambassadeurs uitgewisseld met elk ander land sinds de Families de wereld voor het eerst verdeelden. Maar nu hadden ze toch zeker ambassadeurs uit vele landen, ook al waren ze genegeerd.

‘We hebben op het moment maar drie ambassadeurs, dame,’ zei hij. ‘We hebben er verschillende gehad, maar de ambassadeur van Allison is nu natuurlijk een trouw onderdaan, terwijl de ambassadeurs uit Mancowicz, Parker, Underwood en Sloan naar huis zijn gestuurd omdat ze meer belangstelling bleken te hebben voor onze Ambassadeur - die van de Kijkers, begrijpt u wel - dan voor het bevorderen van een goede verstandhouding met Nkumai. Nu hebben alleen Johnston, Cummings en Dyal hier nog afgezanten. En omdat we heel zuinig zijn met onze woonruimte hebben we ze bij elkaar moeten onderbrengen. Ik ben bang dat we een beetje een achtergebleven gebied zijn. Erg provinciaal.’

En je overdrijft het een beetje, gaf ik stilzwijgend als commentaar. Maar hoe weinig subtiel hij ook was geweest, de waarschuwing was maar al te duidelijk. Ze wisten heel goed waar de ambassadeurs waarschijnlijk naar op zoek waren. Dus ik zou voorzichtig moeten zijn.

‘Maar waarom kan ik de koning niet bezoeken?’

‘O, misschien kan dat wel. Maar u moet eerst een verzoek indienen bij het bureau van sociale zaken, en waar dat toe leidt moet u maar afwachten. Bureaucratie. Alles moet een officieel rood lintje hebben. Nou, daar maken wij ons hier in Nkumai geen zorgen over. Wij hebben ons eigen systeem waarbij eerder zou je kunnen zeggen, zwarte lintjes gebruikt worden.’ Hij lachte om zijn racistisch grapje, en ik begon me af te vragen hoe gevoelig ze waren wat betreft hun huidskleur. De Cramers waren gevoeliger wat betreft hun lengte dan hun tint - maar de Allisons hadden misselijke opmerkingen gemaakt over de zwarte huidskleur van de Nkumais.

‘Zullen we gaan?’ stelde hij voor.

Ik liep voorzichtig naar de touwladder die nog steeds zachtjes heen en weer slingerde in de bries en die losjes met het platform was verbonden door middel van een dun touw dat

vast zat aan een korte paal.

‘Nee, niet die,’ zei hij. ‘We gaan de andere kant op.’ En hij rende het platform af, één van de takken op. Als je het takken kon noemen - ze waren geen van alle minder dan tien meter dik. Ik liep langzaam naar de plek waar hij de tak was opgeklommen, en gelukkig, daar zaten een paar handgrepen die meer in het hout leken te zijn gesleten dan uitgehakt. Onhandig trok ik mezelf op naar de plek waar mijn gids ongeduldig stond te wachten. Waar hij stond was de tak wat horizontaler en hij liep schuin omhoog naar de verte, gekruist door takken van andere bomen.

‘Alles in orde?’ vroeg hij.

‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Maar laten we gaan.’

‘Ik zal een tijdje gewoon lopen,’ zei hij, ‘totdat u wat meer gewend bent aan de boomweg. Hoe heet u, dame?’

Hoe ik heette? Had ik geen naam verzonnen? Ja toch zeker -maar op dat ogenblik kon ik het me niet herinneren - nu trouwens nog niet. En omdat mijn verwarring duidelijk was kon ik niet zomaar een andere naam verzinnen zonder argwaan te wekken.

‘Hoe ik heet, meneer? Of u bent geen heer, of u beschouwt me niet als een dame.’

Even keek hij beschaamd. Toen lachte hij. ‘U moet het me vergeven, dame. Gewoontes verschillen. In mijn land zijn dames de enigen die een naam hebben. Mannen worden alleen naar hun beroep genoemd. Ik ben, zoals ik u al verteld heb, Leraar. Maar ik wilde niet oneerbiedig zijn.’

‘Goed zo,’ zei ik, hem kortaf vergevend. Het begon een amusant spelletje te worden; proberen me als zijn meerdere voor te doen in een situatie waarin ik wel de mindere moest zijn. Ik vergat er bijna door dat, hoewel het pad dat we volgden niet moeilijker was dan het beklimmen van een steile heuvel, deze heuvel aan beide kanten loodrecht naar beneden liep, en dat als ik van het pad zou raken ik ‘hoeveel meter naar de grond?’ zou tuimelen.

Ik denk zo’n honderd dertig meter, dame. Maar ik weet het niet zeker. Dat meten we niet zo precies op. Zodra je hoog genoeg bent gekomen om dood te vallen als je valt, doet het er niet zoveel meer toe hoe ver de grond is, hè? Maar ik kan u wel

 

vertellen hoe veel hoger we nog moeten gaan.’

‘Hoeveel ?’

‘Ongeveer driehonderd meter.’

Ik snakte naar adem. ‘Waar gaan we naar toe?’

Hij lachte weer, en deze keer deed hij geen moeite om zijn leedvermaak te verbergen. Zijn manier om me het incident met de naam betaald te zetten. ‘We gaan,’ zei hij, ‘naar de plaats waar u komt te wonen. We dachten dat u het wel leuk zou vinden om het uiterste topje te bezoeken. Nog maar weinig buitenstaanders hebben dat gedaan.’

‘Moet ik op de top wonen ?’

‘Tja, we kunnen u moeilijk bij de andere ambassadeurs laten wonen. Dat zijn mannen. Dus Mwabao Mawa is zo vriendelijk geweest om u onderdak te bieden.’

Ons gesprek werd onderbroken toen hij luchtig over een touwbrug stapte, waarbij hij maar af en toe zijn handen gebruikte. Het zag er gemakkelijk uit, vooral omdat de treden van hout waren. Maar toen ik er op stapte, zwaaide de brug heen en weer, en hoe verder ik liep, hoe erger het slingeren werd. Op het dode punt van iedere slingerbeweging zag ik de stammen van de bomen in de diepte verschieten; de grond was zo ver weg dat ik die in de donkere schaduw niet kon zien. Op een gegeven moment moest ik overgeven. Maar toen voelde ik me beter en liep zonder verdere incidenten over de brug. Vanaf dat moment, omdat ik me toch al volkomen te schande had gemaakt, deed ik geen pogingen meer om mijn angst te verbergen - en ontdekte dat ik die hierdoor makkelijker kon verdragen. Mijn gids, Leraar, was ook meer behulpzaam, en ik wilde maar al te graag op hem leunen.

En toen we uiteindelijk op de hoogte kwamen waar de bladeren groeiden, reusachtige waaiers van wel twee meter breed, begon het tot me door te dringen dat, ook al kon ik er achter komen wat Nkumai aan de Ambassadeur verkocht voor ijzer, dit van weinig waarde voor ons zou zijn. Hoe konden de vlaktebewoners van Mueller ooit een volk als dit overvallen, laat staan onderwerpen? De Nkumais zouden alleen maar hun touwladders optrekken en ons uitjouwen. Of dodelijke rotsblokken naar beneden gooien.

Ik voelde me bedrukt.

Ik voelde me nog bedrukter toen we uiteindelijk voorzichtig over een smalle tak liepen naar een tamelijk ingewikkeld huis -hoewel ik het bouwwerk thuis in Mueller nooit als een huis beschouwd zou hebben. Leraar zei zacht maar doordringend, “Van de aarde tot de lucht.’

‘En tot het nest, Leraar. Kom binnen,’ en de hese maar mooie stem van Mwabao Mawa lokte ons het huis binnen.

Het huis was opgebouwd uit vijf platforms die niet veel verschilden van de platforms waar ik op gerust had, hoewel twee ervan een stuk groter waren. Maar ze hadden een dak van bladeren, en een tamelijk gecompliceerd systeem waarbij het dakwater werd opgevangen in tonnen die in alle hoeken van de kamers stonden.

Als je het kamers zou kunnen noemen. Elk platform was een afzonderlijke kamer. En ik kon nergens een aanwijzing van het bestaan van muren ontdekken. Er hingen alleen gordijnen van vrolijk gekleurde stof van de daklijn tot aan de vloer. Een zuchtje wind kon de muren openen.

Ik gaf er de voorkeur aan in het midden van de kamer te staan.

Mwabao Mawa was, in zekere zin, teleurstellend. Ze had mooi moeten zijn, aan haar stem te horen, maar was het niet -tenminste niet volgens de verschillende, mij bekende schoonheidsnormen - zelfs niet volgens de normen van de Nkumais. Maar ze was lang en haar gezicht, hoe onaantrekkelijk ook, was expressief en levendig. Wanneer ik lang zeg, zegt dat niet genoeg: in Nkumai is bijna iedereen minstens even lang als ik, en in Mueller zit ik een flink stuk boven het gemiddelde. Mwabao Mawa torende hoog boven de andere Nkumais uit. Toch bewoog ze zich gracieus, en ik voelde me niet geïntimideerd. Ik voelde me zelfs beschermd.

‘Leraar, wie hebt gij mij gebracht?’

Ik merkte de archaïsche manier van spreken op en verbaasde me er over dat het niet geaffecteerd klonk.

‘Ze wil me haar naam niet zeggen,’ zei Leraar. ‘Het schijnt dat een heer dat niet aan een dame vraagt.’

‘Ik ben de ambassadeur uit Bird,’ zei ik, terwijl ik m’n best deed om indrukwekkend te klinken maar niet gewichtig, ‘en aan een andere dame wil ik mijn naam wel vertellen.’ Ik had nu

 

natuurlijk al een nieuwe naam verzonnen, en vanaf dat moment, tijdens mijn hele verblijf in Nkumai, was ik Leeuwerik. Het was een naam die zoveel mogelijk op Lanik leek en die toch heel geloofwaardig klonk voor een vrouw uit Bird.

‘Leeuwerik,’ zei Mwabao Mawa, op zangerige toon. ‘Kom binnen.’

Ik dacht dat ik al binnen was.

‘Hier heen,’ zei ze, terwijl ze direct mijn verwarring probeerde weg te nemen. ‘En jij kunt gaan, Leraar.’

Hij draaide zich om en liep met gemak over de smalle tak die mij zo’n angst had aangejaagd.

Ik volgde Mwabao Mawa door het gordijn waar ze door was binnengekomen. Er was geen pad - alleen een gat van anderhalve meter naar de volgende kamer. Mis stappen, naar de grond suizen. Niet bepaald een recordsprong - maar bij het wedstrijd springen in Mueller liep je alleen het risico door de toeschouwers uitgefloten te worden.

Hier waren de muurgordijnen wat stemmiger en donkerder en was de vloer, god zij dank, niet vlak. In het midden was een soort zitkuil waarin een groot aantal kussens lag. Toen ik in de kuil stapte merkte ik dat mijn ogen geneigd waren te geloven dat ik omgeven werd door echte muren, en ik ontspande me.

‘Ga hier maar zitten,’ zei ze. ‘Dit is de kamer waar we relaxen. Waar we ‘s nachts slapen. Ik wed dat Leraar zich op weg hier naar toe heeft lopen uitsloven - we zijn echt niet immuun voor hoogtevrees. Iedereen slaapt in zo’n soort kamer. We vinden het niet zo’n prettig idee om ‘s nachts van het platform te rollen.’

Ze lachte, een volle, lage lach, maar ik lachte niet met haar mee. Ik ging liggen en liet mijn lichaam trillen, liet de opgehoopte spanning van de klimpartij ontsnappen.

‘Ik heet Mwabao Mawa,’ zei ze. ‘En ik moet je vertellen wie ik ben. Je zult ongetwijfeld verhalen over me te horen krijgen. Er gaan geruchten dat ik de maitresse van de koning ben geweest, en ik spreek die geruchten niet tegen omdat het me een zekere machtspositie geeft. Er gaan ook geruchten dat ik een moordenares ben - en die geruchten zijn nog leuker. De waarheid is natuurlijk dat ik niets meer ben dan een volmaakte gastvrouw en een groot zangeres. Misschien wel de grootste die

ooit geleefd heeft in een land van zangers. Ik ben ook ijdel,’ zei ze glimlachend. ‘Maar ik geloof dat ware bescheidenheid wil weggen dat je de waarheid over jezelf erkent.’

Ik mompelde instemmend, tevreden om me te koesteren in de warmte van haar woorden en de veiligheid van de zitkuil. Ze praatte verder en zong een paar liedjes voor me. Ik kan me bijna niets van het gesprek herinneren. Nog minder herinnerde ik me van de liedjes, behalve dat, hoewel ik de tekst niet verstond en geen speciale melodie kon ontdekken, ze me meevoerden in mijn fantasie, en ik de dingen waar ze over zong bijna kon zien - maar hoe het kwam dat ik wist waar ze over zong weet ik niet. Hoewel er sindsdien verschrikkelijke dingen zijn gebeurd en ik zelf een eind heb gemaakt aan de muziek van Mwabao, zou ik er heel wat voor over hebben om haar liedjes weer te kunnen horen.

Die avond stak ze een fakkel aan naast haar voordeur en vertelde me dat er gasten zouden komen. Later kwam ik te weten dat een fakkel wil zeggen dat iemand bereid is gasten te ontvangen, een open uitnodiging voor iedereen die de gloed in de nacht ziet. Hoe groot de macht was die Mwabao Mawa over andere mensen had (of, minder cynisch, hun toewijding en genoegen) bleek uit het feit dat telkens wanneer ze haar fakkel buiten zette, het huis binnen een uur vol was, zodat ze het licht moest doven.

De gasten waren voor het merendeel mannen - niet ongebruikelijk in Nkumai, omdat vrouwen maar zelden ‘s avonds reizen. En het gesprek ging hoofdzakelijk over onbelangrijke dingen, hoewel ik hoopte, door goed te luisteren, er iets van op te steken. Helaas dwong de Nkumaise hoffelijkheid de gasten er toe even veel met mij te praten als met elkaar. Het zou fijner zijn geweest, dacht ik toen, als ze de gewoonte uit Mueller hadden gehad, waarbij een gast niet in het gesprek wordt betrokken, tenzij hij de wens daartoe kenbaar maakt. Natuurlijk weerhoudt deze gewoonte van de Nkumais gasten er van veel te weten te komen - en die avond hoorde ik niets dat de moeite waard was.

Ik begreep alleen dat al haar gasten mannen met een goede opleiding waren - een soort geleerden. En uit de manier waarop ze praatten en redeneerden maakte ik op dat deze mannen de

 

wetenschap niet beschouwden zoals dat in Mueller gedaan werd, als een middel tot een doel. Hier was de wetenschap zelf het doel.

‘Goedenavond, dame,’ zei een kleine, zacht sprekende man. ‘Ik ben Leraar, en ik wil u graag van dienst zijn.’

Een standaard begroeting, maar ik gaf toe aan mijn nieuwsgierigheid en vroeg, ‘Hoe kan het dat u Leraar heet, net als nog drie maanen in deze kamer, en de gids die me hier naar toe heeft gebracht? Hoe weet u wie wie is?’

Hij lachte, met die arrogante lach die me nu al irriteerde en die, zo kwam ik al gauw te weten, een nationale gewoonte was, en zei, ‘Omdat ik ik ben, en zij niet.’

‘Maar als u het overelkaar hebt?’

‘Wel,’ legde hij geduldig uit, ‘ik hoop dat, wanneer ze over mij praten, ze me Leraar Die de Sterren Leerde Dansen noemen, omdat ik dat gedaan heb. De man die u vanmorgen hier naartoe heeft gebracht - dat is Leraar van het Ware Zien. Omdat hij een bepaalde ontdekking heeft gedaan.’

‘Het ware zien?’

‘Dat begrijpt u toch niet,’ zei hij. ‘Het is erg technisch. Maar wanneer iemand over ons wil praten, noemt hij onze grootste prestatie, en dan weet iedereen die iets te betekenen heeft, over wie hij het heeft.’

‘En iemand die nog geen grote ontdekking heeft gedaan ?’

Hij lachte weer. ‘Wie zou over zo iemand willen praten?’

‘Maar vrouwen hebben wel namen.’

‘Honden en kleine kinderen ook,’ zei hij, en ik kon bijna geloven dat het niet zijn bedoeling was geweest beledigend te zijn. ‘Maar niemand verwacht van een vrouw grote prestaties en het zou vernederend zijn voor een vrouw om te verwijzen naar haar grootste gaven. Stel je voor datje iemand „Prostituée van de Grote Billen” zou noemen of „Vrouw Die Altijd De Soep Verbrandt”.’ Hij lachte om zijn eigen grap, en verscheidene anderen, die met een half oor hadden zitten luisteren, stelden andere titels voor. Ik vond ze erg grappig, maar als vrouw moest ik doen alsof ik ze beledigend vond, en ik was zelfs een beetje gepikeerd toen één van hen voorstelde dat ik ‘Ambassadeur met de Sproeterige Borsten’ genoemd zou kunnen worden.

‘Hoe weet u of u me zo zou kunnen noemen?’ vroeg ik

schalks. Het ging me steeds beter af, dat flirten; ik hoefde alleen maar de Drol te imiteren (hoewel ik bij de gedachte aan haar -zelfs aan haar - een kleine steek van heimwee kreeg naar Mueller en mijn oude, voorgoed voorbije leven daar) en mijn ene wenkbrauw op te trekken, wat ik al van kinds af aan kan, tot groot vermaak van mijn ouders en tot grote schrik van de troepen waarover ik het bevel had.

‘Dat weet ik niet,’ antwoordde de zwarte die Sterrenkijker heette (evenals twee anderen in de kamer). ‘Maar ik zou het graag te weten komen.’

Het was iets waar ik niet goed op voorbereid was. Verkrachters onderweg kon ik doden. Maar hoe zegt een vrouw nee tegen een man in goed gezelschap zonder hem te beledigen? Als koningszoon was ik niet gewend vrouwen nee te horen zeggen.

Gelukkig hoefde ik niet iets te verzinnen.

‘De dame uit Bird is hier niet gekomen om uit te zoeken wat er onder je mantel verborgen zit,’ zei Mwabao Mawa, ‘en vooral niet omdat de meesten van ons weten hoe weinig dat is.’ Er ging een bulderend gelach op, en vooral van de man tegen wie het gericht was, en een paar momenten kreeg ik de gelegenheid ze rustig te observeren.

Ik kon, temidden van al het gepraat over wetenschap en geroddel over het hof - meer van het laatste dan van het eerste, natuurlijk - een duidelijk patroon ontdekken dat me amuseerde. Ik zag hoe Mwabao telkens door één man even ter zijde werd genomen voor een kort, onhoorbaar gesprek. Eén van die gesprekken kon ik toevallig horen. ‘Om twaalf uur,’ zei hij, en ze knikte. Te weinig om er een algemene conclusie aan te verbinden, maar ik was geneigd te geloven dat ze een afspraak met haar maakten. Waarvoor? Ik kon verschillende voor de hand liggende redenen bedenken. Ze zou een hoer kunnen zijn; hoewel ik dat betwijfelde, zowel vanwege haar gebrek aan schoonheid als vanwege het duidelijke respect dat deze mannen voor haar verstand hadden, ze hielden haar nooit buiten het gesprek en negeerden nooit een opmerking van haar. Of ze zou inderdaad de maitresse van de koning kunnen zijn, in welk geval ze haar invloed zou verkopen - maar ook dit betwijfelde ik omdat het onwaarschijnlijk leek dat een afgezant bij een

vrouw met haar macht ondergebracht zou worden.

Een derde mogelijkheid was dat ze op de een of andere manier betrokken was bij een opstand of, minstens, bij een verboden partij. Dit was even min met de feiten als met de logica in tegenspraak, en ik begon me af te vragen of ik daar misschien iets mee zou kunnen beginnen.

Maar die avond in ieder geval nog niet. Ik was moe, en hoewel mijn lichaam al lang hersteld was van de klimpartij naar het huis van Mwabao Mawa - en trouwens ook van de aframmeling die de Nkumai-soldaten me kort daarvoor hadden gegeven - was ik emotioneel volkomen uitgeput. Ik had slaap nodig. Ik dutte even in en toen ik wakker werd zag ik dat de laatste van de mannen afscheid nam.

‘O,’ zei ik geschrokken. ‘Heb ik zo lang geslapen?’

‘Eventjes maar,’ zei Mwabao Mawa tegen me, ‘maar ze beseften dat het al laat was, daarom zijn ze weggegaan. Zodat je kunt gaan slapen.’

En ze liep naar een hoek van de kamer, doopte haar hand in een ton en dronk wat water.

Ik zou hetzelfde gedaan hebben, maar toen ik aan water dacht, kwam ik tot een verschrikkelijke ontdekking. In de gevangenis had ik me in alle privacy kunnen ontlasten, en onderweg met Leraar was hij zo taktisch geweest me m’n behoeften te laten doen aan de andere kant van het rijtuig en had hij de anderen verboden naar me te kijken. Maar hier alleen in huis met nog een - nog een? - vrouw, zou het er misschien niet zo preuts aan toe gaan.

‘Is er ook een speciale kamer om -‘ Om wat, vroeg ik me af. Kon ik het op een delicate manier zeggen? ‘Ik bedoel, waar worden de drie andere kamers voor gebruikt?’

Ze draaide zich naar me om en er speelde een glimlach om haar lippen, maar in haar ogen was nog iets anders, achter die glimlach. ‘Dat vertel ik aan degenen die een praktische reden hebben om dat te weten.’

Mislukt. En wat nog erger was, ik moest toekijken hoe Mwabao Mawa argeloos haar jurk uittrok en naakt door de kamer naar me toe liep.

‘Ga je niet slapen ?’ vroeg ze.

‘Jawel,’ zei ik, terwijl ik geen moeite deed om te verbergen

hoe zenuwachtig ik was. Haar lichaam was niet bepaald aantrekkelijk, maar het was tenslotte de eerste keer dat ik een zwarte vrouw naakt zag, en ik moest ook een manier verzinnen om mezelf niet te hoeven uitkleden, omdat mijn bescheidenheid van wezenlijk belang was voor mijn kans op overleving bij een volk dat dacht dat ik een vrouw was.

‘Waarom kleed je je dan niet uit?’ vroeg ze verwonderd.

‘Omdat we ons in mijn land niet uitkleden als we gaan slapen.’

Ze lachte hardop. ‘Je bedoelt dat je zelfs in het bijzijn van andere vrouwen kleren aanhebt?’

‘Je lichaam is je meest persoonlijke bezit,’ zei ik, ‘en het belangrijkste. Draagjij altijd al je juwelen?’

Ze schudde haar hoofd, nog steeds geamuseerd. ‘Nou, ik hoop datje ze tenminste uittrekt om te laten vallen.’

‘Laten vallen?’

Ze lachte weer (die verdomde arrogante lach) en zei, ‘Ja, een bodembewoner zal er wel een ander woord voor hebben, hè? Nou, kijk maar hoe ik het doe - het is makkelijker om het te laten zien dan om het uit te leggen.’

Dus volgde ik haar naar de hoek van de kamer. Ze greep de hoekpaal beet en zwaaide door het gordijn naar buiten. Ik snakte naar adem toen ze zo plotseling boven die enorme afgrond ging hangen. Maar haar stem klonk heel kalm toen ze zei, ‘Nou, doe het gordijn maar open, Leeuwerik. Als je niet kijkt weetje niet hoe het moet!’

Dus ik schoof het gordijn opzij en keek hoe ze haar Ontlasting in de lege ruimte liet vallen. Toen zwaaide ze weer naar binnen en liep naar een andere waterton - niet de ton waar ze uit gedronken had - en waste zich.

‘Je zult gauw moeten leren welke ton wat is,’ zei ze glimlachend. ‘En o ja, je mag nooit laten vallen als er wind staat, vooral wind met regen. Er woont niemand direct onder ons, maar er zijn een heleboel huizen schuin onder mijn huis, en de mensen vinden het niet bepaald prettig als er uitwerpselen op hun dak terechtkomen of urine in hun drinkwater.’ Toen ging ze op een stapel kussens op de grond liggen.

Ik schoof mijn jurk zover mogelijk omhoog, greep de paal stevig beet en stapte voorzichtig door het gordijn. Ik begon te

beven toen ik naar beneden keek en zag hoe ver weg de fakkels die nog brandden leken te zijn. Maar ik legde me neer - of liever gezegd, hurkte - bij het onvermijdelijke, en probeerde net te doen of ik niet was waar ik was.

Toen ik klaar was liep ik aarzelend naar de waterton. Eén moeilijk moment lang vroeg ik me af of het de verkeerde was.

‘Ja, dat is hem,’ kwam de stem van Mwabao Mawa uit de kussens> op de vloer. Ik waste me en ging op een andere stapel liggen. De kussens waren te zacht, en al gauw schoof ik ze opzij en ging op de houten vloer liggen, wat veel aangenamer was, ook al zou een dunne matras nog fijner zijn geweest.

Voordat ik insliep vroeg Mwabao Mawa slaperig, ‘Als jullie je niet uitkleden om te slapen en om te laten vallen, doen jullie dat dan wel als je met iemand naar bed gaat?’

Waarop ik even slaperig antwoordde, ‘Dat vertel ik aan degenen die er een praktische reden voor hebben dat te weten.’ Deze keer wist ik dat haar gelach betekende dat ik een vriendin had, en ik sliep de hele nacht rustig zonder wakker te worden.

Door een geluid werd ik ‘s morgens wakker. In een gebouw dat niet alleen een noord-, zuid-, oost-en westkant had, maar ook een boven-en benedenkant, kon ik niet zeggen waar het geluid vandaan kwam. Maar het drong tot me door dat het muziek was.

Zingen, en de stem, die ver weg klonk, werd al gauw versterkt door nog een stem, dichterbij. De woorden waren niet duidelijk. Misschien waren er geen woorden. Maar ik luisterde, aangenaam verrast. Er was geen harmonie, voor zover ik kon beoordelen tenminste niet. In plaats daarvan leek elke stem voor zijn eigen plezier te zingen, zonder op de andere te letten. Maar toch was er een soort wisselwerking, heel subtiel - en misschien alleen maar ritmisch -, en naarmate er meer stemmen bijkwamen werd de muziek vol en mooi.

Ik voelde dat er iets bewoog en toen ik me omdraaide zag ik dat Mwabao Mawa naar me lag te kijken.

‘Ochtendzang,’ fluisterde ze. ‘Vind je het mooi ?’

Ik knikte, en ze knikte terug, wenkte me en liep naar één van de gordijnen. Ze schoof het opzijn en stond aan de rand van het platform, naakt, terwijl het gezang aanhield. Ik hield me vast aan de hoekpaal, en keek waar zij naar keek.

Het was naar het oosten, en het lied was voor de zon. En terwijl ik keek, deed Mwabao Mawa haar mond open en begon te zingen. Niet zacht, zoals ze gisteren had gedaan, maar uit volle borst, met een stem die galmde tussen de bomen, die dezelfde rijke toon leek te treffen als waarop het hout oorspronkelijk was afgestemd, en na een tijdje merkte ik dat het stil was geworden en alleen haar stem nog te horen was. En terwijl ze een ingewikkelde opeenvolging van snelle noten zong, die geen patroon leek te hebben maar die zich toch onuitwisbaar in mijn geheugen grifte en die ik sindsdien in mijn dromen hoor, steeg de zon ergens boven de horizon uit, en hoewel ik hem niet kon zien door de bladeren boven me, zag ik aan het plotseling oplichten van het groene plafond dat de zon opgekomen was.

Toen klonken alle stemmen weer een paar ogenblikken samen op. En toen, alsof het afgesproken was, stilte.

Ik bleef staan, met mijn handen om de paal, totdat Mwabao Mawa de gordijnen sloot.

‘Ochtendzang,’ zei ze glimlachend. ‘Het was een te fijne avond om het vandaag niet te vieren.’

En toen maakte ze het ontbijt klaar - het vlees van een kleine vogel, en een of andere vrucht die in dunne schijfjes was gesneden.’

Ik vroeg wat het was; ze vertelde me dat de vrucht een vrucht van de bomen was waarin de Nkumais leefden. ‘We eten het zoals bodembewoners brood eten of aardappels.’ Het had een vreemde bijsmaak. Ik vond het niet lekker, maar het was te eten.

‘Hoe vangen jullie vogels?’ vroeg ik. ‘Gebruiken jullie valken? Als je een vogel zou schieten valt hij helemaal naar de grond.’

Ze schudde haar hoofd, wachtte met antwoorden totdat ze haar mond leeg had. ‘Ik zal tegen Leraar zeggen dat hij je de vogelnetten moet laten zien.’

‘Leraar?’ vroeg ik, en alsof mijn vraag zijn wachtwoord was geweest, stond hij voor het huis, en riep zacht, ‘Van de aarde tot de lucht.’

‘En tot het nest, Leraar,’ antwoordde Mwabao Mawa, en ze liep de kamer uit naar de volgende kamer waar Leraar zou staan wachten. Schoorvoetend volgde ik haar, maakte de kleine sprong naar de andere kamer, en volgde Leraar zonder haar

 

gedag te zeggen. Omdat ik geen idee had hoe vrouwen die elkaar nauwelijks kenden elkaar gedag zeiden en omdat ze al achter het gordijn verdwenen was voordat ik er aan dacht me om te draaien en iets te zeggen.

Naar boven was verschrikkelijk, maar naar beneden was oneindig veel erger. Als je een touwladder op klimt bereiken je handen het eerst de platforms, zodat je je kunt optrekken naar de veiligheid. Maar bij het naar beneden gaan moet je op je buik gaan liggen en je voeten naar beneden laten hangen, met je tenen naar een sport zoeken, wetend dat als je verder gaat je je niet meer zult kunnen optrekken.

Maar ik wist dat als ik in Nkumai mijn doel wilde bereiken, ik van de ene plaats naar de andere moest kunnen komen, en dus weigerde ik me door mijn angst te laten overheersen. Als ik val, dan val ik, zei ik bij mezelf. En toen deed ik alsof ik met oogkleppen op liep en stapte achter Leraar aan. Hij sloofde zich trouwens niet zo uit als gisteren, zodat het inderdaad makkelijker ging. En ik ontdekte dat manoeuvres die moeilijk waren en eng als ze langzaam werden gedaan veel gemakkelijker waren - en minder eng - als je ze snel deed. Een touwbrug is makkelijk wanneer je er over heen rent - maar wanneer je voorzichtig loopt zwaait hij bij iedere stap heen en weer. En toen Leraar een touw greep dat in de lucht hing en waarin onderaan een knoop was gelegd, en zonder moeite van het ene platform naar het andere slingerde, over een afgrond die geen verstandig mens ooit over zou steken, lachte ik, ving het touw op dat hij naar me toe gooide, en slingerde er net zo snel als hij over heen. Het was toch niet zo moeilijk, en dat zei ik tegen hem.

‘Natuurlijk niet. Ik ben blij dat u zo snel leert.’

Maar terwijl we over een schuine tak liepen, vroeg ik, ‘Wat zou er gebeurd zijn als ik het platform niet gehaald had? Als ik de afstand niet goed geschat had of als ik niet hard genoeg had gezwaaid?’

Even zei hij niets, en toen antwoordde hij, ‘We zouden een jongen naar beneden hebben gestuurd om het touw op één van de platforms terug te brengen.’

‘Zou het touw dan twee mensen kunnen houden ?’ vroeg ik.

‘Nee,’ antwoordde hij, ‘maar we zouden het niet meteen

doen.’

Ik probeerde er niet aan te denken hoe ik hulpeloos boven het niets hing terwijl tientallen Nkumais geduldig stonden te wachten totdat ik me zou laten vallen (deze woorden hadden niet meer dezelfde betekenis voor me), zodat ze hun verkeersweg weer konden gebruiken.

‘Maakt u zich maar geen zorgen,’ zei Leraar tenslotte. ‘De meeste slingertouwen hebben een tuitouw, zodat we ze terug kunnen trekken.’

Ik geloofde hem, maar ik heb later niet één zo’n tuitouw gezien. Zeker in een ander deel van Nkumai.

Onze eerste stopplaats was het Bureau voor Sociale Zaken.

‘Ik wil de koning spreken,’ zei ik, nadat ik uitgelegd had wie ik was.

‘Prachtig,’ zei de stokoude Nkumai die op een kussen bij de hoekpaal van het huis zat. ‘Daar ben ik blij om.’

Dat was alles, en het leek er niet op dat hij van plan was nog meer te zeggen. ‘Waarom bent u zo blij?’ vroeg ik.

‘Omdat het voor ieder mens goed is een onvervulde wens te hebben. Dat maakt het leven zo veel zinvoller.’

Ik stond met stomheid geslagen. Als ik in Mueller een ambassadeur naar een regeringskantoor had gebracht zou ik zo’n recalcitrante ambtenaar onmiddellijk hebben laten wurgen. Maar Leraar stond er een beetje bij te glimlachen. Bedankt voor de hulp, vriend, zei ik bij mezelf, en vroeg toen of dit de juiste plaats was.

‘Voor wat?’

‘Voor toestemming om de koning te spreken.’

‘U weet wel van aanhouden, hè?’ zei hij.

‘Ja,’ antwoordde ik, vastbesloten om het spelletje zonodig volgens zijn regels te spelen, maar om, wat de regels ook waren, te winnen.

En zo ging het de hele morgen door, totdat de man uiteindelijk grijnsde en zei, ‘Ik heb honger en een man die zo arm en onderbetaald is als ik moet van iedere gelegenheid gebruik maken om te eten wat hij kan krijgen.’

De hint was duidelijk, en ik pakte een gouden ring uit mijn zak. ‘Meneer,’ zei ik, ‘ik heb dit toevallig als geschenk gekregen. Maar ik zou hem niet durven dragen wanneer een man als u er

zoveel beter gebruik van kunt maken.’

‘Dat kan ik niet aannemen,’ zei hij, ‘hoe arm en onderbetaald ik ook ben. Want het is mijn werk om mensen die nog armer zijn dan ik te eten te geven, in naam van de koning. Ik zal uw geschenk aannemen om het door te geven aan de armen.’

En toen verontschuldigde hij zich en ging een andere kamer in om te eten.

‘Wat doen we nu?’ vroeg ik aan Leraar. ‘Weggaan? Wachten? Heb ik tevergeefs geprobeerd hem om te kopen?’

‘Omkopen?’ vroeg hij achterdochtig. ‘Hoezo omkopen. Op omkopen staat de doodstraf.’

Ik zuchtte. Wie kon deze mensen begrijpen?

De ambtenaar kwam de kamer weer in, glimlachend. ‘O, mijn beste,’ zei hij tegen me, ‘lieve dame, ik heb zojuist iets bedacht. Ook al kan ik u niet helpen, ik ken een man die dat wel kan. Hij woont daar aan de overkant, en hij verkoopt bewerkte houten lepels. Vraagt u maar naar Lepelsnijder Die De Lepel Waar Je Licht Door Kunt Zien Heeft Gemaakt.’

We gingen weg, en Leraar klopte me op m’n schouder. ‘Heel goed gedaan. Het is u in één dag gelukt.’

Ik was een beetje boos. ‘Als u wist dat die Lepelsnijder de juiste man was, waarom hebt u me dan hier naar toe gebracht?’

‘Omdat,’ zei hij, met een geduldige glimlach, ‘Lepelsnijder alleen mensen ontvangt die door Ambtenaar Die Buitenlands Geld Verdient zijn gestuurd.’

En hoe hij dat verdiende wist ik maar al te goed.

Lepelsnijder Die De Lepel Waar Je Licht Door Kunt Zien Heeft Gemaakt had die dag geen tijd om me te ontvangen, maar verzocht me dringend de volgende dag terug te komen. En dus volgde ik Leraar weer door het doolhof van bomen, en hij liet me zien hoe er een vogelnet tussen de bomen werd opgehangen. ‘Over een week of zo wordt het uitgehangen. Het ziet er tamelijk dik uit als het opgerold is, maar als het tussen de bomen hangt is het zo fijn datje het bijna niet kunt zien.’ Hij liet me zien dat de mazen in het net precies groot genoeg waren om een vogelkopje door te laten en klein genoeg om het onmogelijk te maken dat de vogel zijn kop terugtrok, tenzij hij zijn kop recht naar achteren zou terugtrekken, wat de meeste vogels niet konden, zodat het dier of zijn nek brak óf stikte. ‘Aan het eind

van de dag halen we het net op en verdelen we het voedsel.’

‘Verdelen?’ vroeg ik.

En kreeg toen een hele verhandeling over hoe in Nkumai alles van iedereen was, en dat er geen geld gebruikt werd omdat niemand ooit betaald werd.

Maar ik kwam er al gauw achter dat in feite iedereen betaald werd. Ik zou bijvoorbeeld naar Lepelsnijder kunnen gaan, en om een lepel vragen, en hij zou heel bereidwillig zijn en me beloven dat ik de lepel binnen een week zou hebben. Maar aan het eind van de week zou hij het vergeten zijn, of zou hij zoveel werk gehad hebben dat hij gewoon nog niet was toegekomen aan mijn lepel. Hij zou me aan het lijntje blijven houden -totdat ik hem een gunst zou bewijzen, uit de goedheid van mijn hart.

De gunst van Mwabao Mawa was dat ze af en toe aan de rand van haar huis ging staan en de ochtendzang zong, of de avondzang, of de vogelzang, of wie weet wat nog meer. Het was genoeg - ze leed nooit honger en had vaak zoveel voedsel en zoveel spullen dat ze ze weggaf.

De armen waren degenen die niets van waarde hadden te geven. De dommen. De niet-begaafden. De luien. Ze werden getolereerd; ze kregen te eten - nauwelijks genoeg. Maar ze waren van geen enkel belang in het leven. En ze hadden allemaal een naam.

Ik was twee weken in Nkumai, en ik begon gewend te raken aan het leven daar, toen ik eindelijk iemand te spreken kreeg die echte macht had. Het was Ambtenaar Die Alle Armen Voedt, en Leraar maakte zelfs een lichte buiging voor hem toen we zijn huis binnengingen.

Maar het onderhoud was zinloos. Gepraat over koetjes en kalfjes, vragen over mijn geboorteland (ik had al lang mijn eigen voorstelling gevormd over hoe Bird er uit zag, omdat ik anders de vragen die zoveel Nkumais me stelden over mijn land, niet zou kunnen beantwoorden), en een bespreking van het sociale bewustzijn van de Nkumais. En een uitnodiging om over een paar dagen te komen eten. ‘Wanneer ik twee fakkels brand,’ zei hij, en ik ging met een onbevredigd gevoel weg.

Dat gevoel werd nog sterker toen Leraar me uitlachte en zei dat het erop leek dat zijn klim door de regering zijn eindpunt

 

had bereikt. ‘Wat gaat u hem geven?’ vroeg hij. Ik wees hem er niet op dat hij stilzwijgend toegaf dat ik inderdaad Nkumai-functionarissen aan het omkopen was. Ik glimlachte alleen maar en liet hem één van mijn kostbare ijzeren ringen zien.

Hij glimlachte, deed zijn mantel open en liet een zwaar ijzeren amulet zien dat om zijn nek hing. ‘IJzer? Daar hebben we zoveel van. IJzer is goed voor Lepelsnijder of Vogel meester, maar voor Ambtenaar Die Alle Armen Voedt?’

‘Wat voor een geschenk zou hij op prijs stellen ?’

‘Wie zou het zeggen?’ antwoordde Leraar. ‘Er heeft nog nooit iemand een goed geschenk voor hem kunnen bedenken. Maar u kunt trots zijn op u zelf, Dame. U hebt tenslotte met hem gesproken en dat is meer dan de meeste ambassadeurs kunnen zeggen.’

‘Wat geweldig,’ zei ik, ‘dat ik met hem heb gesproken.’

Ik zei tegen hem dat ik hem echt niet nodig had om de weg terug te vinden naar het huis van Mwabao Mawa, en hij haalde zijn schouders op en liet me alleen gaan. Ik legde de afstand snel af en merkte met tevredenheid op hoe goed het reizen tussen de boomtoppen me afging. Ik klom zelfs een paar ongemarkeerde takken op, voor de aardigheid, en hoewel ik nog steeds vermeed naar beneden te kijken, vond ik het een plezierige uitdaging een moeilijke opgang te beklimmen. Het was bijna donker toen ik bij het huis van Mwabao Mawa aankwam en ik riep haar.

‘Kom in het nest,’ zei ze glimlachend. ‘Ik heb gehoord dat je met Ambtenaar Die Alle Armen Voedt hebt gesproken,’ merkte ze op terwijl ze mijn eten opdiende.

‘Je moet me eens een gerecht laten klaarmaken dat wij in Bird vaak eten,’ zei ik, maar ze lachte. En dus vroeg ik haar, ‘Waarom heb je me in huis genomen Mwabao Mawa, als het nooit de bedoeling is geweest dat ik de koning te spreken zou krijgen?’

‘De koning?’ vroeg ze glimlachend.’ Er is helemaal geen sprake van welke bedoelingen dan ook. Ze hebben gevraagd wie bereid was je in huis te nemen, en omdat ik genoeg voedsel heb, heb ik het aangeboden. Zo is het gegaan.’

‘Hoe willen jullie in Nkumai contact houden met de wereld,’ zei ik kwaad, terwijl ik zat te eten, ‘als jullie weigeren ambassadeurs bij de koning toe te laten ?’

Ze strekte haar hand uit en streek zacht over mijn wang, waarop geen haar meer groeide. ‘We weigeren je helemaal niets, kleine Leeuwerik,’ zei ze en glimlachte. ‘Wees niet ongeduldig. Wij Nkumais doen de dingen op onze eigen manier.’

Ik trok mijn hoofd weg omdat ik besloten had dat het tijd werd om eens een keer kwaad te worden. ‘Jullie vertellen me allemaal dat omkopen verboden is, en toch heb ik een stuk of tien keer iemand omgekocht om een gesprek met hem te hebben. Jullie vertellen me allemaal dat jullie alles delen, en dat niemand iets hoeft te kopen of te verkopen, en toch heb ik jullie zien staan onderhandelen als een stel marskramers. En dan vertellen jullie me ook nog dat jullie me niets weigeren, maar ik word alleen op alle mogelijke manieren dwarsgezeten.’

En ik stond op en liep kwaad bij haar weg.

Een tijdje zei ze helemaal niets, en ik kon me niet omdraaien en nog iets zeggen, anders zou het effect verloren gaan. Het was een onhoudbare situatie totdat ze begon te zingen met een meisjesstemmetje, totaal verschillend van haar echte liederen, ‘Vogeltje zoekt bessen, maar vangt alleen maar bijen;’ zegt ze ‘Eten en slapen kan ik wel, maar wat moet ik hier mee doen?’

‘Je volgt ze,’ zei ik, nog steeds met mijn rug naar haar toe, ‘totdat je hun honing vindt.’ Toen draaide ik me om en zei, ‘Maar wie zijn de bijen, Mwaboa Mawa? Wie moet ik volgen, en waar is de honing?’

Ze gaf geen antwoord, maar stond op en liep de kamer uit -maar niet naar de voorkamer waar ik al vaak was geweest. Nee, ze liep één van de verboden achterkamers in, en omdat ze niet zei dat het niet mocht liep ik achter haar aan.

Nadat ik een stukje over een tak had gerend die nog geen meter dik was, stond ik in een kamer met vrolijk gekleurde gordijnen en houten kisten langs de kanten. Eén kist was open en daar stond ze in te rommelen.

‘Hier,’ zei ze, toen ze had gevonden wat ze zocht. ‘Lees dit maar.’ En ze gaf me een boek.

Ik las het die avond. Het was de geschiedenis van Nkumai, en het was het vreemdste verhaal dat ik ooit had gelezen. Het was niet lang, en er stonden geen oorlogsverhalen in, en geen verslagen van invasies of veroveringen. Het was een lijst van

 

Zangers en hun levensverhalen, van Houtsnijders en Boomdansers, van Leraren en Huizenmakers. Het was in feite een opsomming van namen en hun uitleg. Hoe Houtsnijder Die De Boom Leerde Zijn Hout Te Kleuren aan zijn naam kwam. Hoe Zoeker Die De Koude Zee Zag En Hem Thuis Bracht In Een Emmer zijn titel verdiende. En terwijl ik de korte verhalen las begon ik de Nkumais te begrijpen. Een vredig volk dat oprecht geloofde in gelijkheid, ondanks de neiging degenen die weinig hadden te bieden, te minachten. Een volk dat zich één voelde met zijn wereld van hoge bomen en fladderende vogels.

Maar terwijl ik zat te lezen bij het licht van een dikke kaars, begon ik de tegenstrijdigheden in te zien. Wat kon dit volk te bieden hebben aan de Ambassadeur? En wat bracht hen er toe uit de bomen te komen om oorlog te voeren, hun ijzer te gebruiken om Drew en Allison te veroveren, en misschien al meer?

En terwijl ik die gedachtegang volgde, begon ik andere tegenstrijdigheden te ontdekken. Dit was de hoofdstad van Nkumai, en toch leek niemand er zich van bewust te zijn of zelfs er belangstelling voor te hebben dat ze zojuist een oorlog hadden gewonnen. Er waren geen slaven uit Allison of Drew die zich voorzichtig een weg baanden over de boomtakken. Er was geen plotselinge rijkdom door de schattingen en belastingen. Er was zelfs geen trots over de prestatie, hoewel niemand deze prestatie ontkende wanneer ik hun overwinningen noemde.

‘Ben je nog aan het lezen?’ fluisterde Mwabao Mawa in het donker.

‘Nee,’ zei ik. ‘Aan het denken.’

‘Ah,’ antwoordde ze. ‘Waarover?’

‘Over jullie vreemde, vreemde land, Mwabao.’

‘Vreemd? Ik vind het hier aangenaam.’ Ze was geamuseerd; in haar stem klonk een glimlach.

‘Jullie hebben een rijk veroverd dat groter is dan de meeste andere landen, en toch is jullie volk niet militaristisch, zelfs niet gewelddadig.’

Ze grinnikte. ‘Niet gewelddadig. Dat is waar. Jij bent wel gewelddadig. Leraar heeft me verteld datje twee mannen die je wilden verkrachten op een landweg in Allison hebt gedood.’

Ik schrok. Dus ze hadden mijn verhalen gecontroleerd. Ik begon me onrustig te voelen. Hoe ver zouden ze gaan? Ik had moeten zeggen dat ik uit Stanley kwam, het land dat het verst van Nkumai lag - maar alleen Bird werd door vrouwen bestuurd. Toen besefte ik dat een lange zwarte Nkumai net zomin in Bird inlichtingen kon inwinnen als ik uit het huis van Mwabao kon springen en wegrennen.

‘Ja,’ gaf ik toe. ‘In Bird worden vrouwen opgeleid om met geheime methodes te doden, anders zouden de mannen al gauw de macht van ons overnemen. Maar Mwabao, waarom zijn de Nkumais oorlog gaan voeren ?’

Nu was het haar beurt om even te zwijgen, en toen zei ze eenvoudig, ‘ik weet het niet. Niemand heeft het me gevraagd. Ik zou toch niet gegaan zijn.’

‘Waar hebben ze dan de soldaten gevonden ?’

‘Onder de armen, natuurlijk. Ze hebben niets te bieden dat iemand wil hebben. Maar ik denk dat ze door die oorlog het enige dat ze bezitten kunnen geven. Hun leven. En hun kracht. Oorlog voeren is tenslotte erg eenvoudig. Zelfs een gek kan soldaat worden.’

En ik herinnerde me de trots heen en weer stappende, al te dappere mannen van Nkumai, gewapend met ijzer, die de angstige bevolking van Allison maar al te graag intimideerden. Natuurlijk. De slechtsten uit Nkumai, degenen die door iedereen veracht werden, eindelijk in een machtspositie. Geen wonder dat ze die macht gebruikten, en ook misbruikten.

‘Maar dat is het niet datje wilt weten,’ zei Mwabao Mawa.

‘O?’

‘Je bent ergens anders voor gekomen.’

‘Wat dan?’ vroeg ik, terwijl ik die misselijk makende angst voelde die kinderen hebben wanneer ze op het punt staan gevonden te worden bij het verstoppertje spelen.

‘Je bent hier gekomen om uit te zoeken waar wij ons ijzer vandaan halen.’

De zin hing daar in de lucht. Als ik ja zei, kon ik me voorstellen dat ze zou gaan roepen in het donker van de nacht, en duizend stemmen haar zouden horen, en ik van het platform zou worden gegooid, het donker in dat naar de grond voerde. Maar als ik het ontkende, zou ik dan een kans missen, misschien de enige kans, om te weten te komen wat ik wilde? Als Mwabao inderdaad een rebel was, zoals ik had vermoed, zou ze misschien bereid zijn me de waarheid te vertellen. Maar als ze werkte voor de koning (haar minnaar?) zou ze me misschien in de val willen lokken.

Wees dubbelzinning, had mijn vader me altijd geleerd.

‘Iedereen weet waar jullie je ijzer vandaan halen,’ zei ik achteloos. ‘Uit de Ambassadeur, van de Kijkers, net als iedereen.’

Ze lachte. ‘Heel knap, meisje. Maar je hebt een ijzeren ring, en je dacht dat die erg veel waard was’ - wist ze alles wat ik deze afgelopen twee weken had gezegd en gedaan? - ‘en als jullie ijzer krijgen, in welke kleine hoeveelheden dan ook, moeten jullie wel nieuwsgierig zijn naar wat wij de Ambassadeur te bieden hebben.’

‘Daar heb ik niemand naar gevraagd.’

Ze grinnikte. ‘Natuurlijk niet. Daarom ben je hier nog.’

‘Natuurlijk ben ik nieuwsgierig. Maar ik ben hier om de koning te spreken.’

‘De koning, de koning, de koning, nu ben je net als alle anderen, altijd leugens en lege dromen najagend. IJzer. Je wilt weten wat we doen om ijzer te krijgen. Waarom, om ons tegen te houden? Of om het zelf te doen, en evenveel ijzer te krijgen als wij?’

‘Geen van beide, Mwabao Mawa, en misschien zouden we het maar beter niet over dit soort dingen kunnen hebben,’ zei ik, hoewel ik zeker wist dat ze door zou gaan, door wilde gaan.

‘Maar daarom is het allemaal zo’n onzin,’ zei ze, en ik hoorde een ondeugend klein meisje in haar stem kruipen. ‘Ze nemen al die voorzorgsmaatregelen, houden je de hele dag gevangen bij mij of bij Leraar, terwijl het volslagen onmogelijk voor je is ons tegen te houden of ons te imiteren.’

‘Als het onmogelijk is, waarom maken jullie je dan zorgen?’

Ze lachte - giechelde, ditmaal, als een kind - en zei, ‘Voor het geval dat. Voor het geval dat, lieve Leeuwerik.’ En toen stond ze plotseling op, hoewel ze zich al had uitgekleed om naar bed te gaan, en liep met grote stappen de kamer uit, weer naar de kamer met de kisten met boeken en andere dingen. Deze keer moest ze andere dingen hebben. Ik liep haar achterna, en kwam

net op tijd de kamer binnen om een zwart gewaad op te vangen dat ze naar me toe wierp.

‘Ik zal de kamer uitgaan zodat je je kunt verkleden,’ zei ze.

Toen ik terugkwam in de slaapkamer, liep ze ongeduldig heen en weer, zachtjes neuriënd. Toen ik binnenkwam, kwam ze naar me toe, en legde haar handen op mijn wangen. Ik voelde iets warms en kleverigs, en ze giechelde toen ze naar me keek.

‘Nu ben je zwart!’ fluisterde ze, en schilderde vervolgens mijn handen en polsen, en mijn enkels en voeten. Toen ze mijn voeten beschilderde kroop haar ene hand omhoog langs de binnenkant van mijn been, over mijn knie, en ik deed abrupt een stap achteruit, bang dat ze in haar speelsheid niet al te speelse feiten zou ontdekken.

‘Pas op!’ riep ze uit. Ik keek achter me en merkte dat ik vlakbij de rand van het platform stond. Ik stapte naar voren.

‘Sorry,’ zei ze. ‘Ik zal je niet meer plagen met je kuisheid! Alleen maar speelsheid, alleen maar speelsheid.’

‘Wat gebeurt er allemaal ?’ vroeg ik. ‘Waarom doe je dit?’

‘Ik kan ‘s nachts zo reizen,’ zei ze, terwijl ze haar naakte lichaam voor me ronddraaide, ‘en niemand ziet me van een afstand. Maar jij - lelieblank en je haar zo licht, lieve Leeuwerik -jou zouden ze van een kilometer afstand zien.’ En toen trok ze een nauwsluitend zwart kapje over mijn hoofd, pakte m’n hand en trok me naar de rand van haar huis.

‘Ik neem je mee,’ zei ze, ‘en als je het leuk vindt wat je ziet, moetje me als tegenprestatie een gunst verlenen.’

‘Goed,’ zei ik. ‘Wat voor een gunst.’

‘Niets moeilijks,’ zei ze, ‘niets moeilijks.’ En ze stapte de nacht in. Ik volgde.

Het was de eerste keer dat ik probeerde in het donker te reizen, en plotseling kwam mijn oude paniek weer in me op. Nu, op de brede takken was ik te bang om te rennen - stel dat ik maar een klein stukje van het pad af zou raken? Hoe zou ik kunnen springen aan de slingertouwen? Hoe zou ik mijn evenwicht kunnen bewaren?

Maar Mwabao Mawa leidde me goed, en op de moeilijke stukken pakte ze m’n hand. ‘Probeer niet om het te zien,’ fluisterde ze telkens. ‘Volg me maar gewoon.’

Ze had gelijk. Het licht, dat alleen maar het licht van de

sterren was en het flauwe schijnsel van Afscheiding, deed meer kwaad dan goed, verspreid als het was door de bladeren. En hoe lager we kwamen, hoe donkerder het werd.

Er waren geen slingertouwen. Daar was ik dankbaar om.

En tenslotte kwamen we op een plaats waar ze me zei te stoppen. Dat deed ik, en ze vroeg me, ‘Nou?’

‘Nou wat?’ antwoordde ik.

‘ Kun je het niet ruiken ?’

Ik had er niet aan gedacht te ruiken. Dus ik haalde langzaam adem, deed mijn mond open, en proefde de lucht door mijn neus en op mijn tong. Het was heerlijk.

Het was volmaakt.

Ik droomde dat ik de liefde bedreef met een vrouw die ik altijd had willen hebben maar op wie ik nooit had durven hopen.

Het was een herinnering aan de oorlog, de bloeddorst en de vreugde om een zee van dansende speren en bijlen van lavaglas te overleven.

Het was de eerste essence van rust na een lange reis op zee, wanneer het land naar welkom ruikt en het graan dat op de vlaktes staat te wuiven een andere zee lijkt te zijn, maar dan een zee waarop je kunt lopen zonder boot, een zee waarin je kunt verdrinken en toch in leven blijven, en ik draaide me om naar Mwabao Mawa en ik wist dat mijn ogen wagenwijd open stonden van verbazing, omdat ze lachte.

‘De lucht van Nkumai,’ zei ze.

‘Wat is het?’ vroeg ik haar.

‘Een combinatie van een heleboel dingen,’ zei ze. ‘De lucht die opstijgt uit een giftig moeras onder ons. De geur van vallende bladeren. De reuk van oud hout. De laatste overblijfselen van de regen. Uitgedoofd zonlicht. Wat doet het ertoe?’

‘En dit verkopen jullie,’ zei ik.

‘Natuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Waarom zou ik je anders hier naar toe brengen? Alleen is de geur overdag veel sterker, wanneer we hem in flessen vangen.’

‘Geuren,’ zei ik, en het leek grappig. ‘Geuren uit een gasmoe-ras. Kunnen de Kijkers het niet synthetisch namaken?’

‘Dat is ze tot nu toe niet gelukt,’ zei ze. ‘Ze blijven het tenminste kopen. Het is grappig, lieve Leeuwerik, dat de mens

sneller tussen de sterren kan reizen dan het licht zelf, en toch weten we nog steeds niet hoe geuren ontstaan.’

‘Natuurlijk weten we dat,’ zei ik.

‘We weten hoe verschillende dingen ruiken,’ antwoordde ze, ‘maar niemand weet wat het is dat vanaf de stof de reukzenuwen bereikt.’

Daar kon ik niets tegenin brengen, vooral niet omdat ik nauwelijks wist wat een reukzenuw was. Maar goed. Iets anders dat ze gezegd had, intrigeerde me: ‘Sneller dan het licht? Elk schoolkind Weet dat dat onmogelijk is. Onze voorouders zijn naar Verraad gebracht in sterreschepen die pas na honderd jaar slaap aankwamen.’

‘Dacht je dat de mensen zijn opgehouden met leren, alleen omdat onze voorouders zijn weggegaan? In onze drieduizend-jarige isolatie hebben we de belangrijkste ontdekkingen van de mensheid gemist.’

‘Maar sneller dan het licht,’ zei ik. ‘Hoe zouden ze dat kunnen doen?’

Ze schudde haar hoofd, een vaag grijs dat nauwelijks zichtbaar bewoog in de grijze nacht. ‘Ik zei maar wat,’ zei ze. ‘Ik gebruikte m’n hoofd niet. Laten we terug gaan.’

En zo keerden we op onze schreden terug. Maar we waren halverwege een touwladder toen een stem boven ons zacht fluisterde in de stilte van de nacht.

‘Er is iemand op de ladder.’

Mwabao Mawa verstijfde, net als ik. Toen voelde ik het touw enigszins bewegen, en haar voet verscheen naast mijn gezicht. We moesten dus naar beneden, drong het tot me door, en ik zou weer naar beneden zijn gegaan als haar voet zich niet onder mijn arm had gehaakt, zodat ik niet verder kon. Ik wachtte; ze klom aan de andere kant van de ladder naar beneden om op dezelfde hoogte te komen als ik - haar voeten één sport lager dan de mijne, zodat haar lippen zich niet ver onder mijn oor bevonden.

Haar stem zou niet verder dan één meter hoorbaar zijn. ‘Eerste platform. Was je gezicht. We gaan Ambtenaar Die Alle Armen Voedt bezoeken. Twee fakkels.’

We klommen dus verder, en kwamen aan bij het eerste platform, dat toevallig - heel toevallig, omdat het niet vaak

voorkwam - een waterton had. Ik waste mijn gezicht zo geruisloos mogelijk, terwijl Mwabao Mawa op en neer bleef klimmen, zodat iemand die naar het touw keek niet zou weten dat we gestopt waren.

Ik maakte mijn gezicht zo goed mogelijk schoon, evenals mijn handen en voeten. Toen wilde ik op de ladder achter haar aan klimmen.

‘Nee^ fluisterde ze, terwijl ze naast me op het platform kwam staan en me beval, natuurlijk nog steeds op fluisterende toon, haar mijn jurk te geven.

‘Dat kan niet,’ fluisterde ik.

‘Je draagt er toch nog wat onder?’ vroeg ze, en ik knikte. ‘Moetje luisteren, ik kan niet naakt aangetroffen worden op de boomwegen. Dat kan gewoon niet.’

Maar ik bleef weigeren, totdat ze uiteindelijk zei, ‘Geef me dan je onderkleren.’ Daar ging ik mee akkoord, en ik reikte onder mijn jurk om mijn broekje en mijn beha uit te trekken. Het broekje was te klein voor haar heupen, maar ze trok het, zo goed en zo kwaad als het ging aan. De beha paste goed - het afschuwelijke bewijs hoe rond mijn borsten waren.

Maar tegelijkertijd besefte ik nog iets veel ergers. Het bandje van mijn beha bleef ergens achter haken terwijl ik het van mijn schouder schoof. Dat betekende dat er iets nieuws aan het groeien was.

Een arm? Dan zou ik hem al binnen een week moeten afsnijden, en hij zat niet op een plaats waar ik er makkelijk bij kon. Hoe zou ik naar een Nkumai chirurg kunnen gaan (waren er wel chirurgen in Nkumai?) en hem vragen een extra arm te verwijderen?

Maar mijn tijdelijke paniek veranderde in opluchting toen het tot me doordrong dat ik gewoon weg kon gaan. Natuurlijk, natuurlijk. Ik wist alles waar ik op kon hopen. Ik kon nu met veel vertoon van afkeer Nkumai verlaten; ik kon terugkeren naar mijn vader en hem vertellen wat de Nkumais aan de Ambassadeur verkochten.

Een geurtje.

Ik had kunnen lachen, ware het niet dat we weer omhoog klommen. En terwijl ik besefte dat ik bijna gelachen had, drong het tot me door dat het opsnuiven van de boslucht boven een

vergiftig moeras gevaarlijk zou kunnen zijn. Zelfbeheersing waar ik normaal gesproken op kon rekenen, reflexen die zeker waren, functioneerden deze nacht niet zo goed.

Eindelijk kwamen we bij het platform aan waar de wakers ons op stonden te wachten.

‘Halt,’ zei de scherpe fluisterstem, en handen grepen mijn pols beet en trokken me naar het platform. Helaas was ik niet op de beweging voorbereid, en alleen door puur geluk bleven mijn voeten op de touwladder. Zo hing ik daar boven de afgrond, mijn voeten op de ladder en mijn ene arm in de stevige greep van een waker.

‘Voorzichtig,’ zei Mwabao. ‘Voorzichtig, ze is een bodembewoonster, ze zou kunnen vallen.’

‘Wie zijn jullie?’

‘Mwabao Mawa en Mevrouw Leeuwerik, de afgezante uit Bird.’

Een gebromde groet, en ik werd omhoog getrokken naar het platform, totdat mijn scheenbeen tegen de rand stootte. Ik stapte onhandig op het hout, kwam op m’n knieën terecht.

‘Wat lopen jullie uit te spoken in het donker?’ drong de stem aan. Ik besloot Mwabao te laten antwoorden. Ze legde uit dat ze me naar Ambtenaar Die Alle Armen Voedt bracht.

‘Niemand heeft nu nog zijn fakkels branden,’ zei de stem.

‘Hij wel.’

‘Twee fakkels,’ zei ze met klem. ‘Hij verwacht een gast.’

Gefluister, en we wachtten terwijl iemand geruisloos wegrende. Eén waker - of twee, drong het tot me door, toen ik naar het ademen luisterde - bleven bij ons, terwijl een ander wegrende om het te controleren. Het duurde niet lang voordat hij terugkwam en zei, ‘Twee fakkels.’

‘Goed dan,’ zei de stem. ‘Ga maar verder. Maar voortaan moet je een fakkel meenemen, Mwabao Mawa. Je wordt vertrouwd, maar je bent niet onschendbaar.’

Mwabao bedankte hem mompelend; ik volgde haar voorbeeld, en we gingen weer op pad.

Toen er in de verte twee fakkels te zien waren nam Mwabao Mawa afscheid van me.

‘Wat?’ zei ik, nogal hard.

‘Zachtjes,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Ambtenaar mag niet weten

dat ik je hier naar toe heb gebracht.’

‘Maar hoe moet ik verder?’

‘Zie je het pad niet?’

Ik kon het pad niet zien, zodat ze me nog een stukje verder bracht, totdat het zwakke schijnsel van de fakkels de rest van de weg verlichtte. Ik was blij dat Ambtenaar niet dezelfde voorliefde had voor steile toegangswegen als Mwabao. Ik voelde me tamelijk zeker van mezelf terwijl ik het pad in het donker volgde, nadat Mwabao in het donker tussen de bomen was verdwenen.

Ik kwam aan bij de deur en zei, heel zachtjes, ‘Van de aarde tot de lucht.’

‘En tot het nest, kom binnen,’ zei een zachte stem, en ik stapte door de gordijnen naar binnen. Ambtenaar zat daar en zag er erg, nou ja, ambtelijk uit in zijn rode gewaad in het flakkerende licht van twee kaarsen.

‘Daar bent u eindelijk,’ zei Ambtenaar.

‘Ja,’ zei ik, en voegde er naar waarheid aan toe, ‘Ik ben niet zo goed in reizen in het donker.’

‘Spreek zachtjes,’ zei hij, ‘want de gordijnen verbergen maar weinig, en in de nachtlucht draagt het geluid heel ver.’

We spraken dus zachtjes en hij stelde me vragen zoals waarom ik de koning wilde zien, en wat ik wilde bereiken. Wat kon ik zeggen? Ik hoef hem niet meer te zien, Ambtenaar, ik weet al wat ik wilde weten? Dus ik gaf antwoord op al zijn vragen, en uiteindelijk slaakte hij een diepe zucht en zei, ‘Wel, mevrouw Leeuwerik, er is mij gezegd dat ik u op geen enkele manier mocht belemmeren om de koning te zien, nadat u al mijn vragen had beantwoord.’

Ik kon het niet geloven. Gisteren zou ik in de wolken zijn geweest. Maar vannacht - vannacht wilde ik alleen maar zo gauw mogelijk uit Nkumai vandaan, met mijn nieuwe arm die aan het groeien was.

‘Ik ben u dankbaar, Ambtenaar.’

‘Natuurlijk gaat u niet rechtstreeks van mij naar hem. Er zal een gids komen die u naar de zeer hooggeplaatste persoon zal brengen die mij instructies heeft gegeven, en die zeer hooggeplaatste persoon zal u verder brengen.’

‘Naar de koning?’

‘Ik weet niet precies hoe hooggeplaatst deze persoon is,’ zei Ambtenaar, zonder te glimlachen. Hoe konden ze hun land op deze manier regeren, vroeg ik me af.

Maar er verscheen een jongen toen Ambtenaar met zijn vingers knipte, die me langs een andere weg dan die welke ik gekomen was, wegleidde. Ik volgde hem behoedzaam, en dit keer was er een slingertouw - maar de jongen stak aan de andere kant een fakkel aan, en ik haalde het, hoewel ik ongelukkig neerkwam en mijn enkel verstuikte. Het was een lichte verstuiking, die al binnen een paar minuten genezen was en geen pijn meer deed.

De jongen liet me achter bij een onverlicht huis, en hij zei me dat ik niets mocht zeggen. Ik bleef dus voor het huis staan wachten, totdat uiteindelijk een laag gefluister zei, ‘Kom binnen,’ en ik ging naar binnen.

Het huis was volslagen donker, maar al weer werden er vragen aan me gesteld, en al weer beantwoordde ik ze, terwijl ik geen idee had tegen wie ik sprak of zelfs waar hij zich precies bevond. Maar na een half uur ondervraagd te hebben, zei hij tenslotte, ‘Ik zal nu weggaan.’

‘En ik dan?’ vroeg ik onnozel.

‘U blijft hier. Er zal iemand anders komen.’

‘De koning?’

‘De persoon vlak onder de koning,’ antwoordde hij, nog zachter, en verdween door het gat in de gordijnen waar ik door heen gekomen was.

Toen hoorde ik van de andere kant zachte voetstappen, en er kwam iemand binnen die naast me ging zitten. Vlak naast me. En toen zachtjes grinnikte.

‘Mwabao Mawa,’ zei ik ongelovig.

‘Lieve Leeuwerik,’ fluisterde ze.

‘Maar ze hebben me verteld -‘

‘ Dat je de persoon vlak onder de koning zou ontmoeten.’

‘En dat ben jij?’

Ze grinnikte weer.

‘Dus je bent de maitresse van de koning.’

‘In zekere zin,’ zei ze. ‘Als er een koning was.’

Dat moest ik even tot me door laten dringen.

‘Geen koning?’

 

‘Niet één koning,’ antwoordde ze, ‘maar ik kan net zo goed als ieder ander namens degenen die regeren, spreken. Beter dan de meesten. Beter dan sommigen van henzelf.’

‘Maar waarom moest ik zoveel moeite doen? Waarom moest ik - mensen omkopen om bij jou te komen? Terwijl ik al die tijd al bij je was!’

‘Zachtjes,’ zei ze. ‘Zachtjes. De nacht luistert. Ja, Leeuwerik, je was ‘al die tijd al bij me. Ik moest eerst weten of ik je kon vertrouwen. Of je geen spion was.’

‘Maar je hebt me zelf de plaats laten zien. Je hebt me de geuren laten ruiken.’

‘Ik heb je ook laten zien dat het onmogelijk is ons tegen te houden, of de geuren na te maken. Vlak boven de grond, Leeuwerik, stinkt het afschuwelijk. En jullie kunnen nooit in onze bomen klimmen, dat weetje.’

Dat moest ik toegeven. ‘Maar waarom liet je me het dan zien ? Het is zo zinloos.’

‘Niet zinloos,’ zei ze. ‘De geur heeft nog andere effecten. Ik wilde je de lucht laten inademen.’

Ik voelde hoe haar hand het kapje van mijn haar trok. Ze trok zachtjes aan een lok. ‘Je bent me een gunst verschuldigd,’ zei ze, en ik voelde me plotseling helemaal leeg.

Haar adem was heet tegen mijn wang en haar hand streek over mijn keel, toen ik plotseling een manier bedacht om er onder uit te komen. Of het in ieder geval uit te stellen. Mijn remmingen waren, op zijn zachtst gezegd, geremd geweest. Maar de remming om te sterven is erg sterk, en was lang niet zo verzwakt als mijn remming om met een vrouw naar bed te gaan, wat jarenlang mijn gewoonte was geweest. De moeilijkheid was dat het een gewoonte was die mijn lichaam nog steeds had, en ik wist dat als we verder zouden gaan, het onvermijdelijk was dat mijn nogal vreemde lichaamsbouw ontdekt zou worden.

‘Het kan niet,’ zei ik.

‘Jawel,’ zei ze, en haar koude hand gleed mijn jurk in. ‘Ik kan je wel helpen,’ zei ze. ‘Ik kan doen alsof ik een man ben, als je wilt,’ en ze begon een zacht, vreemd lied te neuriën en te zingen. Bijna onmiddellijk werd de hand in mijn jurk ruwer, sterker, en het gezicht dat mijn wang kuste was ruw en bebaard. Het hele lied lang. Hoe deed ze dat, vroeg ik me af, ook al lachte een

 

ander deel van mijn geest hysterisch en schreeuwde geluidloos dat het niets hielp als ze net deed of ze een man was, dat ik nog niet de neiging had om me aangetrokken te voelen tot de leden van dat geslacht.

Alleen reageerden mijn borsten als die van iedere andere vrouw, en ik begon erg bang te worden terwijl het lied sterk ritmisch begon te worden om me diep in trance te brengen.

‘Ik mag het niet,’ zei ik, en maakte me van haar los. Ze volgde me. Of hij? De illusie was heel sterk. Ik wou dat ik hetzelfde kon doen, haar wijsmaken dat ik een vrouw was. Maar dat kon ik niet. ‘Als je het doet,’ zei ik, ‘Pleeg ik zelfmoord erna.’

‘Onzin,’ antwoordde ze.

‘Ik ben niet gereinigd.’ Ik probeerde wanhopig te klinken. Dat was niet moeilijk.

‘Als ik geen zelfmoord pleeg zullen mijn landgenoten me wel vermoorden,’ zei ik. ‘Als ik niet eerst gereinigd ben.’

En eindelijk stopte ze, of liever gezegd, hield even op, en vroeg, ‘Wat is dat, die reiniging?’

Ik verzon een mengelmoesje van godsdienstrituelen, gedeeltelijk gestolen van de bevolking van Ryan en gedeeltelijk het produkt van mijn behoefte om alleen te zijn. En zo maakte ik weer een reis door het donker, en bevond me alleen in de kamer van Mwabao Mawa, de kamer met de kisten en dozen, waar ik ‘mediteerde.’

Ik had mezelf een ochtend gegeven en een avond en een nacht.

En ik had geen idee wat ik daarna zou doen. Mwabao was in de andere kamer, de kamer die we twee weken lang gedeeld hadden, en ze neuriede zacht een erotisch wijsje - waardoor ik voortdurend sexueel geprikkeld werd.

Ik speelde met de gedachte mijn geslachtsdelen af te snijden, maar ik wist niet zeker hoe lang het zou duren voordat ze weer aangroeiden, of welk geslacht zou regenereren. Bovendien waren er grenzen aan wat een man zichzelf aan kon doen.

Ik dacht, natuurlijk, ook aan ontsnapping, maar ik wist heel goed dat de enige ontsnappingsroute door de kamer liep waar Mwabao Mawa vrolijk op me zat te wachten. Ik vloekte en vloekte, binnensmonds natuurlijk, en vroeg me af waarom juist ik gevangen moest zitten in het lichaam van een vrouw, met een

 

lesbienne als bewaakster, en een afstand naar de grond van honderden meters die dienden als de tralies van mijn cel.

Uiteindelijk besefte ik dat mijn enige hoop, hoe klein ook, er uit bestond, te ontsnappen, niet als vrouw, maar als man. Morgenavond, in het donker, als ik mezelf zwart verfde, zou ik aan de wakers kunnen ontsnappen. Als dat niet lukte, en ik zou gepakt worden, hoefde ik alleen maar te vallen. Me te laten vallen, dacht ik ironisch. Dan zouden ze me niet als een Mueller kunnen herkennen.

En Mwabao? Eenvoudig, Uit de weg ruimen.

Kon ik dat? Niet zo eenvoudig. Pervers of niet (en er waren talloze mensen van dat soort in Mueller - ik had de Familiege-schiedenis gelezen), ik vond haar aardig.

Maar een paar botten breken zou voldoende zijn. Om haar lang genoeg het zwijgen op te leggen -

Het enige dat overbleef was te verbergen wie ik was. Het zwart maken van mijn huid kon wel later komen, nadat ik met Mwabao had afgerekend. Maar de andere voorbereidingen waren wat ingrijpender.

Zonder geluid te maken begon ik haar dozen te doorzoeken, in de hoop een mes te vinden. Waarmee ik mijn borsten zou kunnen afsnijden. Ze zouden natuurlijk weer aangroeien, maar tegen de avond zou het littekenweefsel in normaal vlees zijn veranderd, en zouden mijn borsten nog niet zichtbaar zijn aangegroeid. Meer kon ik niet doen om weer in een man te veranderen, bedacht ik bitter.

Ik kon geen mes vinden. In plaats daarvan vond ik nog een paar boeken, en één moment van nieuwsgierigheid leidde tot een half uur geboeid lezen.

Het was de geschiedenis van Verraad. Ik had natuurlijk onze geschiedenis van de planeet wel gelezen, maar deze was in sommige opzichten vollediger. In sommige zeer belangrijke opzichten, en het begon tot me door te dringen dat me flink wat was wijs gemaakt. En toch was het zo duidelijk.

Wat in de geschiedschrijving van Mueller werd weggelaten, en waar in de geschiedschrijving van Nkumai de nadruk op werd gelegd, was de hele groep - alle leden van de samenzwering die naar deze metaalloze planeet waren verbannen als een afschrikwekkend voorbeeld voor de rest van de Republiek, van

 

wat er gebeurde met mensen die probeerden een heerschappij op te richten van de intellectuele elite. De al lang achterhaalde geschilpunten die er de oorzaak van waren dat de Families hier terecht waren gekomen, hadden me altijd lachwekkend geleken, en dat is nog steeds zo. Wie moest heersen over wie? Het antwoord was altijd, eeuwig, ‘ik.’ Wie ‘ik’ ook was, ‘ik’ zou altijd de macht willen hebben.

Maar in de geschiedenis van Nkumai stond ook een lijst met namen. Ik zocht naar Mueller, en vond hem. Han Mueller, een geneticus die gespecialiseerd was in de overontwikkeling van menselijke regeneratie. Ik vond anderen. Maar de meest interessante was Nkumai. Ngago Nkumai, die een pseudo-Afri-kaanse naam had aangenomen als een gebaar van uitdaging, en die naam had gemaakt door de ontwikkeling van theoretische natuurkundige constructies van het heelal. Het ontwikkelen van nieuwe manieren om het heelal te beschouwen, die de mensen in staat zouden stellen nieuwe dingen te doen.

Plotseling pasten de stukjes van de legpuzzel in elkaar, ieder stukje was zo klein dat het alléén niets kon bewijzen, maar alle gebeurtenissen van de weken die ik in Nkumai had doorgebracht pasten zo goed in elkaar dat ik niet kon twijfelen aan mijn conclusie.

De heerlijke geur boven het moeras was niets, was een lokaas, was een list van Mwabao Mawa om het slanke, knappe, blonde meisje uit Bird in haar bed te krijgen. Maar andere dingen waren wel waar. Er was bijvoorbeeld geen koning. Mwabao had de waarheid gezegd: er regeerde een groep. Maar geen groep politici. Een groep mannen zoals de oprichter, Ngago Nkumai. Een groep geleerden die nieuwe manieren verzonnen om het heelal te beschouwen - geleerden die dingen uitvonden als het Ware Inzicht en het Laten Dansen Van De Sterren. En ze gebruikten Mwabao Mawa als hun verbinding met de regering van Nkumai, waaruit die dan ook bestond. Wie gebruikten ze als tussenpersoon voor het leger? Voor de wakers? Het deed er nauwelijks iets toe. En waarom geloofden alle Nkumais dat er een koning was? Er was er ongetwijfeld één geweest - of was er nog steeds, als stroman. Ook dit deed er nauwelijks iets toe.

Wat er wel toe deed was dat Nkumai helemaal geen geurtjes verkocht aan de Ambassadeur. Ze verkochten natuurkunde. Ze

 

verkochten nieuwe manieren om het heelal te beschouwen. Ze verkochten, natuurlijk, de manier om sneller te reizen dan het licht, zoals Mwabao Mawa zo doodleuk had verraden, en zo goed had weten op te vangen. En andere dingen. Dingen die veel meer waard waren voor de Kijkers dan de armen, benen, harten en hoofden die werden afgesneden van het lichaam van de radikaal geregenereerden.

Elke’ Familie zou, wilde ze iets maken om aan de Ambassadeur te verkopen, proberen datgene te ontwikkelen waar hun oprichter het meest van af had geweten. Mueller, genetische manipulatie van mensen. Nkumai, natuurkunde. Ik zocht Bird op, en lachte. De oorspronkelijke Bird was een rijke mondaine dame geweest, een vrouw zonder enige talenten of vaardigheden. Ze hadden geen enkele kans. Maar er was een aardige symmetrie in te ontdekken: ze had haar hele leven mannen gemanipuleerd, en haar vrouwelijke afstammelingen deden dat nog steeds. Ze had de kennis van wat ze het best kon, doorgegeven.

Ik sloeg het boek dicht. Nu was het nog dringender noodzakelijk dat ik zou ontsnappen, omdat deze ontdekking de sleutel zou kunnen zijn voor een overwinning van Mueller op Nkumai. En ik kon - daar was ik van overtuigd - een Mueller-leger trainen om in de bomen te vechten. En we konden - daar hoopte ik op - een overwinning behalen en in ieder geval een paar van die geleerde koppen gevangen nemen en hun Ambassadeur vernietigen. Het grootste deel van de bevolking van Nkumai was tenslotte slecht uitgerust om te vechten, terwijl het grootste deel van de bevolking van Mueller was opgegroeid met mes en speer en boog. Het zou ons lukken.

Het moest lukken. Omdat Nkumai steeds sneller metaal verzamelde, en als ze genoeg hadden, zouden ze de technische kennis hebben om een ruimteschip te bouwen en de planeet te verlaten. Verraad verlaten - daar kon Mueller niet op hopen. En als de Nkumais eenmaal de Republiek konden bereiken, en zouden terugkomen met al het metaal dat hun ruimteschepen konden vervoeren, zou geen enkele Familie het tegen ze op kunnen nemen. Ze zouden heersen.

Ik zou ze tegenhouden.

En ik legde het boek weg en begon weer naar een mes te

zoeken. Ik was nog steeds aan het zoeken toen de gordijnen opzij werden geschoven en vijf Nkumai-wakers de kamer in kwamen.

‘Onze spionnen zijn zojuist teruggekomen uit Bird,’ zei één van hen.

‘O ja, vertel eens?’ antwoordde ik, en ik sloeg er twee dood voordat de anderen me bewusteloos sloegen.


4 Lanik en Lanik

Toen ik bijkwam lag ik op een platform dat zo klein was dat als ik er met mijn hoofd op lag, mijn voeten er naast bengelden. Er stonden twee Nkumai-bewakers vlak bij me, en toen ze zagen dat ik bij bewustzijn was kwamen ze snel op me toe lopen over de smalle takken. We waren zo hoog dat er rondom ons bladeren waren en ik stukken lucht kon zien. De takken waren zo dun dat mijn platform hevig op en neer ging toen de bewakers naar me toe kwamen.

Toen ze op de tak stonden die onder mijn platform door liep, trokken ze met een haak twee touwen naar beneden die aan nog hogere, nog dunnere takken hingen. Aan het uiteinde van de touwen zaten de meest vernuftige boeien die ik ooit gezien heb. In plaats van de onhandige, snel rottende houten boeien die we in Mueller gebruikten, waren deze gemaakt van glas met touw er om heen. Twee halve cylinders van glas werden om mijn polsen gedaan. Ze sloten niet helemaal. Toen werd het touw, dat op zijn plaats bleef door een gleuf in het glas, er strak om heen gebonden. Toen de bewakers klaar waren met het touw zaten de halve glascylinders tegen elkaar aangeklemd.

En toen, als gebaar van afscheid in ons woordeloze gesprek, trokken de bewakers de boeien over mijn armen. De bewaker rechts trok de handboei naar beneden, naar mijn elleboog. De ander trok zijn boei omhoog, naar mijn hand. De pijn was scherp en onmiddellijk, en ik schreeuwde het uit. Ze glimlachten sadistisch en gingen weg.

Rond mijn rechterarm en mijn linkerhand hadden de boeien zo diep gesneden dat het was gaan bloeden. Ik bekeek ze nauwkeurig en zag dat het glas scherpe punten had. De enige manier om je uit deze boeien te bevrijden was je handen af te snijden, maar in dat geval zou het tamelijk moeilijk zijn om naar beneden te klimmen.

De boeien waren precies ver genoeg van elkaar vastgebonden dat ik ze niet tegen elkaar kon slaan om ze te breken. Bovendien waren ze vastgemaakt aan takken die erg meegaven, zodat ze, als ik ze naar beneden trok, weer terugveerden, waarbij ze in mijn armen sneden. Ik kon niet gaan liggen - niet eens op m’n knieën zitten.

Ze wilden niet dat ik zou ontsnappen.

Toen ik had vastgesteld dat er geen eenvoudige manier om te ontsnappen was, keek ik om me heen. Het was nog vroeg in de avond - de zon stond nog een flink eind boven de horizon. Er kwamen wolken opzetten uit het noordwesten. Ik moest hier al urenlang zijn.

Mijn platform lag op één enkele tak - maar die tak was niet alleen verbonden met andere takken, hij rustte ook op andere takken die in verbinding stonden met weer andere. Het was één groot vlechtwerk. Ik liet mijn platform licht op en neer veren. Onmiddellijk voelden de bewakers de beweging en keken om.

Er waren nog andere platforms in de buurt, maar geen van alle waren ze bezet. Ik dacht dat ik verder weg nog iemand in boeien zag staan, maar ik wist het niet zeker. De bladeren belemmerden het uitzicht.

En toen begon het te regenen. Ik was onmiddellijk doorweekt; en hier, waar minder bladeren en takken de hoosbui opvingen, deden de zware druppels bijna zeer. De bui was zo hevig dat iedere windvlaag de takken deed schudden en heen en weer zwiepen, en het was net als toen ik voor het eerst over een touwbrug liep - nog erger dan zeeziek zijn. Ik zag dat de bewakers tijdens de regenbui ieder onder een afdakje zaten te schuilen, en dat ze niemand in de gaten hielden.

Een snel en eenvoudig plan kwam in me op, maar het zou me alleen buiten deze gevangenis brengen. Hoe ik levend op de grond moest komen - en als ik daar eenmaal was, hoe ik door het bos de veiligheid moest zien te bereiken (en waar was dat?) dat waren vragen die te moeilijk waren om nu al te beantwoorden.

‘Leeuwerik,’ zei in de verte een stem die ik herkende. Mwa-bao Mawa kwam door het netwerk van dunne takken naar me toe. De bewakers stonden op en knikten naar haar terwijl ze dichterbij kwam.

‘Mwabao Mawa,’ zei ik en, in een zwakke poging om vol

zelfvertrouwen te klinken, voegde ik er aan toe, ‘Ik ben van gedachten veranderd. Ik blijf toch liever bij je wonen.’

Ze liet zich niet voor de gek houden. Ze keek me met opeengeklemde lippen aan en zei toen, ‘We hebben het volledige verslag van onze spionnen gekregen. Een nogal verraderlijk stel - huurlingen uit Allison - en ze hadden het idee dat we ze zouden betalen voor elke extra informatie die ze te weten zouden komen. Ik hoop dat jij dat idee niet hebt, Leeuwerik, of wie je ook bent. We doen niet aan onderhandelen, alleen voor je leven.’

Ik glimlachte, maar ik wist dat ik er niet al te vrolijk uitzag.

‘Lieve Leeuwerik, je komt niet uit Bird. En dat niet alleen, maar de absurde verhalen die je ons hebt verteld over de cultuur van die Familie waren zo ver van de waarheid dat het wel duidelijk is dat je er nog nooit geweest bent. Maar aan je spraak te horen moet je uit de Vlakte van de Rebel Rivier komen. En uit het feit dat je een ijzeren munt had blijkt wel dat je van een Familie bent die geld gebruikt. En aangezien dat ijzer niet bij ons vandaan komt, moet je wel van een Familie zijn die iets verkoopt aan de Ambassadeur. Welke Familie?’

Ik glimlachte nog breder.

‘Nou goed,’ zei ze. ‘Ik weet best datje uit Mueller komt. Wie je precies bent zal ik binnen een week wel te weten komen, van betrouwbaardere spionnen dan dat stel uit Allison. Nu wat praktische zaken. Wat verkopen jullie aan de Ambassadeur?’

‘Lucht,’ antwoordde ik, ‘uit de moerassen aan de mond van de Rebel Rivier.’

Ze staarde me aan met een woedende blik in haar ogen. ‘Ik vond je echt aardig,’ zei ze.

‘En ik vond jou echt aardig,’ antwoordde ik. ‘Maar daar is eergisteravond een eind aan gekomen toen ik ontdekte dat onze sexuele smaak nogal, laten we zeggen, uiteenliep.’ Een grote leugen - we hielden allebei van vrouwen.

‘Ik vind je nog steeds aardig, Leeuwerik,’ zei ze, hoewel uit haar toon bleek dat ze iets sterkers bedoelde.

‘Wat fijn dat we elkaar zo aardig vinden.’

‘Ik ben geen sadist,’ zei ze vinnig, ‘ik blijf dus niet kijken.’

Ze bleef niet kijken.

De bewakers kwamen en tilden me omhoog. Ik dacht eerst

dat ze me gewoon zouden laten vallen, zodat de boeien het werk zouden doen. Maar dat was blijkbaar niet de bedoeling - als de boeien per ongeluk een groot gedeelte van mijn hand zouden doorsnijden, zouden ze me niet meer houden. In plaats daarvan gaven ze me bevel de touwen vast te grijpen, wat ik makkelijk kon doen nu ze slap hingen.

Ik hield me aan de touwen vast terwijl ze mijn voeten naar voren zwaaiden. In die positie kon ik de touwen niet loslaten zonder mijn polsen aan de boeien open te halen, en de touwen waren aan zulke zwiepende takken vastgebonden (als een schommel) dat ik geen kans kreeg om naar de bewakers te trappen. Ze begonnen in mijn voeten te snijden, in een prachtig kris-kras patroon, ongeveer een centimeter diep, op sommige plaatsen tot op het bot. Het was, dat moet ik toegeven, een folterende pijn, en omdat het van me verwacht werd negeerde ik mijn Mueller-training en kreunde en schreeuwde het uit. Ik weet zeker dat ik het heel overtuigend deed. Eindelijk tilden ze me weer op, zeiden dat ik de touwen los moest laten, en zetten me voorzichtig neer.

Op mijn voeten.

Het zou een erg goede marteling geweest zijn, afgezien van één ding. Ik was een Mueller, en mijn voeten waren binnen een half uur genezen. Een eenvoudige, ongecompliceerde snee als deze kon voor je ogen genezen - als er veel waren duurde het gewoon wat langer.

De moeilijkheid was, dat als ik hier zo snel genas, het zeker opgemerkt zou worden, en ik niet langer hoefde te verbergen wat Mueller aan de Ambassadeur verkocht.

Ik begon te bidden om regen. Of het in ieder geval te wensen, omdat er onder de goden die ik vereerde geen god was die over het weer ging.

Een uur nadat de avond was gevallen begon het. Er kwamen grote wolken opzetten die de sterren en het licht van Afscheiding uitdoofden. De wind stak op, en het platform werd heen en weer geslingerd. Dat was voor mij het teken om te beginnen.

Het was een folterende pijn, maar ik was er op getraind folterende pijn te verdragen. Het moeilijkste was om hard genoeg in de juiste richting te drukken zodat de pink van iedere hand door het glas werd afgesneden en niet de duim. Ik had m’n

duimen nodig om te klimmen.

Even was er een afschuwelijk moment toen allebei m’n handen vrij kwamen, precies toen een windvlaag het platform deed schudden. Ik viel plat op mijn gezicht - maar ik had die dag geluk, en ik viel op de tak waar het platform op rustte in plaats van in de ruimte.

Ik bleef daar even liggen terwijl het bloed van mijn verminkte handen droop, en de regen met bakken uit de hemel kwam zetten.

Ik had nog maar een paar minuten. Waarschijnlijk was dit het moeilijkste dat ik ooit in mijn leven had moeten doen, met het grootste persoonlijke risico. Zelfs nu, als ik eraan denk, vraag ik me af hoe ik zo gek ben geweest om het zelfs maar te proberen. Maar ik was toen nog jong, en op het leven stond niet zo’n hoge prijs als er nu op staat.

Het was een eindeloos lange hoosbui die tien minuten duurde. Ook al striemde de regen genadeloos op me neer en dreigde de wind me elk ogenblik van de takken te blazen, ik wist dat zodra het ophield en ik me niet op vast hout bevond, de bewakers het zwiepen van de takken zouden voelen en ik geen schijn van kans meer had.

Het hout was glibberig, en ik liep op goed geluk een richting uit, veel sneller dan veilig was, maar ik probeerde de takken te volgen in de richting waaruit ze zich vertakten omdat ik wist dat ik uiteindelijk een stevige ondergrond zou bereiken. Bijna de hele tijd hield ik mijn ogen dicht, omdat, als ik ze open hield, ik wilde zien, ook al was het pikkedonker, en ik in paniek raakte als ik niets zag.

Op een gegeven moment kwam ik bij een platform, en ik was even bang dat er mensen op zouden zijn. Dat bleek niet het geval, en van het platform naar stevig hout was een kwestie van slechts een paar minuten.

Maar ik rende niet verder. Ik had geen gids en het hout was glad. Het was een hele opluchting om niet meer heen en weer gezwiept te worden, ik liet me in het donker zakken.

Het hield op met regenen. De wind ging liggen. En net toen ik een zucht van verlichting slaakte werd het pad dat ik volgde plotseling erg steil, gleed ik uit en viel.

‘Wat is dat, verdomme!’ zei een kwade stem toen ik opstond.

Ik had iemand omver gegooid.

‘Wat komt er tegenwoordig uit de hemel vallen?’ vroeg een vrouwenstem, geamuseerd.

Ik betwijfel of ze geamuseerd waren toen ik ze uit elkaar trok. Ik had geen tijd om het ze vriendelijk uit te leggen. Maar ik geloof niet dat ik ze gedood heb. Hun instinct en mijn bedoelingen kwamen in zoverre overeen dat ze niet van het platform vielen, en ik zocht even of er iets was dat ik kon stelen.

De man had een mes, dat ik inpikte, evenals een ijzeren amulet dat de vrouw rond haar hals droeg. Toen vond ik een touwladder die bij het platform begon, ik hield mijn adem in, stapte over de rand en daalde af, het donker in.

Geruisloos klom ik naar beneden, mijn oren gespitst voor ieder geluid in de nachtlucht dat me zou vertellen dat mijn ontsnapping ontdekt was, maar de nacht was stil. En een zwak licht begon door te schemeren tot op de hoogte waarop ik me bevond, toen de wolken geleidelijk aan wegdreven en Afscheiding hoger aan de hemel klom.

Toen ik langs een platform kwam dat verbonden was met een touwbrug, speelde ik even met de gedachte om daar van de ladder af te stappen. Maar ik besloot om nog minstens één verdieping verder naar beneden te gaan om de afstand tussen mij en mijn achtervolgers zo groot mogelijk te maken.

Het was een slechte beslissing. Ik was het platform nog maar net gepasseerd of de touwladder begon hevig heen en weer te slingeren, als de slinger van een klok. En toen werd hij omhooggetrokken. Ze hadden me gevonden.

Op de boomwegen waren mijn reacties nog niet zo snel. Het duurde even voordat ik besloten had om naar de andere kant van de ladder te klimmen, de kant waar het platform was. Maar ik hing er toen al zo’n drie meter boven, en werd snel omhooggetrokken. Ik kon niet wachten om mijn sprong voor te bereiden. Op goed geluk sprong ik naar achteren.

Bijna was het geen goed geluk geweest. Ik kwam op mijn rug terecht, en gleed over het ruwe houtoppervlak zodat mijn rug vol splinters kwam te zitten. Ik had zoveel vaart dat ik van het platform afgleed, de steilaflopende touwbrug op.

Een touwbrug af rennen en aan de andere kant weer omhoog gaan is niet zo’n probleem. Maar als je op je rug met je hoofd

vooruit naar beneden glijdt, heb je jezelf veel minder onder controle. Ik spreidde mijn voeten om mezelf tot stilstand te brengen door me vast te haken aan de zijtouwen. Helaas kwam mijn rechtervoet het eerst vast te zitten, zodat ik die kant op werd getrokken. De zijtouwen hielden me tegen, maar door de schok kantelde de hele brug zodat ik er naast kwam te hangen.

Toen ik de touwen greep werden mijn armen bijna van mijn lijf gerujct. Op de plaats waar ik hing was de brug zo goed als helemaal omgekanteld - en de toestand werd nog erger toen de houten treden begonnen te verschuiven. Eén ervan raakte mijn schouder en uit een reflex liet ik m’n hand aan die kant los. Met m’n andere hand bleef ik me vasthouden zodat ik m’n greep weer kon herstellen. Maar ik zag geen enkele mogelijkheid om de brug weer terug te draaien - het was geen boot die gekapseisd was. Er was geen water om me te ondersteunen terwijl ik de brug terug draaide; eigenlijk was de enige manier om de brug weer recht te krijgen me te laten vallen. En daar zou ik niet mee geholpen zijn.

Ik speelde met de gedachte om terug te gaan, hand voor hand, naar het platform waar ik net van af gekomen was, omdat dat veel dichterbij was dan de overkant. Maar ik wist dat het niet lang zou duren voordat mijn achtervolgers, ongetwijfeld bewakers, bij het platform zouden aankomen - en bovendien hadden ze de enige andere ontsnappingsroute in handen, de touwladder.

Dus begon ik hand voor hand naar het andere einde van de brug te klimmen. Ik was dankbaar dat ik mijn duimen nog had. Ook al was het bloeden van mijn geamputeerde vingers gestopt, mijn handen deden nog steeds zeer. Maar ik kon me in ieder geval vasthouden. In het begin tenminste. Na een tijdje moest ik mijn arm om de touwen slaan om mijn gewicht te helpen dragen. Hierdoor ging het langzamer, maar ik kwam toch aardig snel vooruit.

Toen ik het einde van de brug bereikt had zorgden de grote kabels ervoor dat hij niet zo steil meer was, ondanks het gewicht van mijn lichaam, en dankbaar hees ik mezelf op de treden.

Toen voelde ik een vering in de brug die niet door mijn eigen beweging werd veroorzaakt - iemand anders kwam de brug af. Nu de brug weer gewoon hing, zouden ze er niet lang over doen

om de overkant te bereiken, behalve bij het gedeelte waar de treden er uit waren gevallen. En ja hoor, ik hoorde een kreet van verbazing, en voelde de brug plotseling slingeren. Viel de man naar beneden, of greep hij zich net op tijd vast? Ik kon het met geen mogelijkheid zeggen, en zelfs in het zwakke licht kon ik niet meer dan twee meter voor me uit zien.

Maar twee meter was genoeg om te zien dat het platform dat ik naderde, bezet was. Blijkbaar namen ze geen deel aan de jacht - beide mannen stonden met hun rug naar me toe. Ik kon geen tijd verspillen en het had geen zin meer - als het dat ooit had gehad - om net te doen alsof ik niet achterna werd gezeten. Het mes dat ik van de Nkumai had gestolen trof het hart van de ene man toen hij zich naar me omdraaide, terwijl de andere man voorgoed in de nacht verdween nadat ik hem een harde trap in zijn lendenen had gegeven.

Hij maakte geen geluid tijdens zijn val.

Terwijl ik het mes uit de Nkumai trok, keek ik om me heen om een andere ontsnappingsroute te vinden en ontdekte dat ik me bij de kruising van een stam en een grote zijtak bevond, niet een kruising van twee takken. Er was geen weg naar beneden -alleen de vertikale afdaling langs de stam. De tak leidde naar boven - niet de richting die ik wilde nemen. En de brug slingerde nog steeds door de opmars van mijn achtervolgers. Als ze niet waren opgehouden door ontbrekende treden, zouden ze me nu al lang bereikt hebben, gewend als ze waren om in het donker te reizen.

Het kwam in me op om de touwbrug door te snijden, maar de kabels waren veel te dik, zodat ik het maar niet probeerde.

In plaats daarvan besloot ik de tak op te gaan in de hoop dat die naar een route zou leiden die ik kon nemen. Ik was net begonnen te klimmen toen ik zag waar de twee Nkumais mee bezig waren geweest: een vogelnet.

Ze waren bezig geweest het uiteinde vast te maken - het opgerolde net verdween strak in het donker. In ieder geval was het op minstens één ander punt vastgemaakt - dat zou misschien genoeg zijn.

Ik probeerde de knopen die ze gemaakt hadden - die waren stevig. Toen klom ik langs het dikke opgerolde net, met m’n voeten naar voren. Het net was ruw en bood me genoeg houvast

 

om niet te vallen of er vanaf te glijden zodat ik aan de onderkant kwam te hangen. En terwijl ik over het net kroop sneed ik de touwen die het opgerold hielden, achter me door.

Toen ik bij het volgende knooppunt kwam, trok ik aan het net en ontdekte tot mijn grote opluchting dat het een eind verder weer vastgebonden zat. Achter me - niet zover weg - kon ik het geluid horen van voetstappen die het platform opkwamen dat,ik zojuist had verlaten.

Terwijl ik alle touwen doorsneed, kroop ik achterwaarts verder over het net. Ik zag hoe het net zich ontvouwde, open viel langs de weg die ik zojuist was gegaan. Zouden mijn achtervolgers proberen me over het net te volgen? Nu het uitgerold hing zouden ze er flink moeite mee hebben. Of zouden ze het net doorsnijden? Dat zou mij niet deren - er was een knooppunt tussen hen en mij. En het zou de achtervolging onmogelijk maken.

Ik kon bijna horen hoe ze probeerden tot een besluit te komen in het donker en de stilte van de Nkumai-nacht.

Hoe ver zou het net naar beneden gaan? En hoever was ik eigenlijk al afgedaald? Wat had het voor zin om het net te ontrollen als er, zodra ik bij het einde ervan was aangekomen, nog honderd meter tussen mij en de grond was?

Het net was lang, en toen ik het zevende knooppunt bereikte, kwam het bij me op dat de Nkumais me misschien zouden opwachten op het platform waar het net ophield, klaar om me met open armen te ontvangen en weer gevangen te nemen. Moeizaam draaide ik me om op het net. Het was moeilijker nu, met m’n gezicht naar voren, maar ik voelde dat ik zo wat minder kans had op onaangename verrassingen. En het was goed dat ik het gedaan had. Ik was bij het negende knooppunt toen ik het net voelde bewegen. Het kon niet van achter me komen - ik zou het al lang gevoeld hebben als iemand me achtervolgde langs de route die ik gekomen was. Ik had mijn training in logica niet nodig om tot de conclusie te komen dat er iemand van de andere kant naar me toe kwam.

Ik bleef de knopen in de touwen doorsnijden terwijl ik verder ging. En bij het volgende punt aangekomen besloot ik mijn reis langs het net te beëindigen. Vlak achter de knoop begon ik het net zelf door te snijden. Elke streng kon ik gemakkelijk doorsnijden, zelfs een stuk of vijf strengen tegelijk, maar er waren er honderden in het opgerolde net. En ik was zo ingespannen bezig dat ik mijn vijand pas zag toen hij bijna bij me was.

Hij had natuurlijk geen knopen doorgesneden, zodat het net nog dik was onder hem, terwijl het onder en achter mij uitgerold hing, zodat ik me op een veel dunnere en veel minder stevige streng bevond. Ik had het net al voor de helft - of meer -doorgesneden, maar hij had ook een mes, en ik was zo verstandig om in te zien dat het belangrijker was om hem te verslaan dan om het net door te snijden.

Het gevecht was nogal eenzijdig. In goede conditie en op de begane grond - zelfs op een platform - had ik hem ongetwijfeld makkelijk kunnen doden. Maar op een net, hoog boven de grond, in het donker dat slechts heel vaag werd verlicht door zwak, gefilterd maanlicht, en verzwakt door bloedverlies en de nog steeds kloppende amputaties aan mijn handen, was ik niet erg veel beter dan hij. Ik was in feite veel slechter in zo’n gevecht, en hij maakte volledig gebruik van zijn voordeel om te winnen.

Het duurde niet lang voordat ik besefte dat ik dood blijkbaar even waardevol was als levend - hij probeerde me niet te overmeesteren. En het korte gevecht zou zonder meer geëindigd zijn toen hij uiteindelijk zijn mes in mijn darmen stootte, als de bovenkant van het net niet binnen bereik was geweest.

Hij trok het mes heen en weer, en de pijn was ondraaglijk. Ik hakte naar zijn arm en raakte vlees, maar een moment later was zijn hand al weer terug en begon het mes mijn buik weer open te rijten. Het was duidelijk dat deze ruil - zijn arm tegen mijn darmen - al gauw een eind zou maken aan mijn worsteling, en ik hakte wild in het net boven me waar ik al eerder had gesneden. Pijn en wanhoop gaven me meer kracht, of anders had ik meer tijd dan ik dacht, want het net scheurde al gauw door, en mijn vijand gromde van verbazing toen het gedeelte van het net waar hij zich aan had vastgehouden naar beneden viel. Hij verdween snel in het donker, me alleen op het net achterlatend.

Het was nu helemaal uitgerold en ik hield me vast aan het dunne netwerk met mijn vingers en tenen. De lucht was koud tegen mijn open onderbuik. Iets warms en nats gleed langs mijn

 

knie en het drong tot me door dat een stukje van mijn ingewanden naar buiten was gekomen.

Het was nu nauwelijks meer nodig om mijn ware geslacht te verbergen, en ik sneed mijn zwarte mantel aan de schouders door, om de klimpartij langs het net wat te vereenvoudigen. Naakt, en verdoofd door de pijn, begon ik langs het net naar beneden te klimmen.

Ik voelde me als een kreupele spin in een kapot web. Meer dan eens brak er een streng door en moest ik gauw een andere vastgrijpen. Het dunne netwerk sneed voortdurend in mijn vingers en tenen.

Nadat ik, zo leek het, een eeuw lang naar beneden was geklommen, was er ineens niets meer onder mijn voeten.

Ik had de onderkant van het net bereikt, en er onder was lucht.

Hoeveel lucht? Vijftig centimeter? Of tweehonderd meter?

Na dit alles was ik niet in de stemming om het er maar op te wagen, niet als er nog een kans was.

Ik bewoog me naar links. Ik was niet ver van die rand van het net vandaan; het was gerafeld door mijn mes.

Ik pakte met mijn linkerhand het mes uit mijn mond en sneed de losse strengen boven me door vanaf de linkerkant. De strengen direkt boven me waren strakker en terwijl ik ze één voor één doorsneed werd het steeds makkelijker omdat mijn eigen lichaamsgewicht hielp de strengen los te scheuren. En voordat ik alles had doorgesneden wat ik kon bereiken, begonnen de strengen vanzelf door te scheuren, één voor één, waarbij ik telkens een stukje verder naar beneden schoot, en mijn gedeelte van het net steeds dichter bij de grond kwam.

De strengen braken sneller en sneller, en het scheurende geluid werd harder en harder, totdat ik uiteindelijk zo hard naar beneden, en schuin naar rechts suisde, dat ik de lucht langs me heen voelde strijken, zo snel dat het klonk alsof een lap zware stof doorgescheurd werd.

Maar ik ging even hard naar rechts als naar beneden, en ik hoopte dat als ik de grond zou bereiken, ik mijn val kon breken door te rollen.

De onaangename gedachte kwam in me op dat ik, na de hele breedte en lengte van het net gebruikt te hebben, misschien toch

nog honderd meter boven de grond zou kunnen zijn.

En die onaangename gedachte werd werkelijkheid toen ik hoorde dat het scheurende geluid ophield, en ik plotseling recht naar beneden viel in plaats van schuin. Het laatste stukje van het net was doorgescheurd, en ik hoorde een kort gejammer -van mezelf - voordat ik de grond raakte.

M’n vrije val had niet langer dan een seconde geduurd, maar ik had een behoorlijke snelheid gehad. Ik rolde over de grond, door de schok kon ik geen adem meer krijgen. En omdat ik het net niet had losgelaten raakte ik er helemaal in verstrikt, meter na meter kwam het op me neer.

Eén ogenblik lag ik daar, half verdoofd, verleid door het welkome verlies van bewustzijn. Maar ik weigerde. Het feit dat ik levend de grond van het Nkumai-bos had bereikt, maakte me vastberaden van mijn ontsnapping gebruik te maken. Hoe lang zouden de Nkumais ervoor nodig hebben om de grond te bereiken, via hun ladders? En als ze hier eenmaal waren, hoe lang zouden ze er dan over doen om me in te halen? Niet lang, dacht ik, en worstelde me uit het net.

Een stuk van mijn darmen bleef er in achter, en de darmen die nog in me zaten probeerden met iedere stap die ik deed door de gapende wond naar buiten te komen. Alleen omdat ik mijn hand voortdurend tegen mijn buik gedrukt hield, bleven ze er in. En ik wankelde weg in een richting die me, zo hoopte ik, bij de zee zou brengen. Als ik tenminste tijdens mijn nachtelijke reizen mijn gevoel voor richting niet was kwijtgeraakt.

Ook al functioneerden mijn hersenen niet briljant, ik herinner me dat het me in ieder geval aardig lukte om mijn sporen uit te wissen. Ik vond een beekje, en nadat ik even gestopt was om mijn wond schoon te spoelen (het koude water gaf me een dreun in mijn darmen), volgde ik het een hele tijd stroomafwaarts. De slokken water die ik af en toe dronk leken me op te frissen, tot het afschuwelijke moment waarop het water mijn gescheurde darmen bereikte. Ik hield al gauw op met drinken.

En toen, plotseling, tuimelde het beekje het donker in, en ik viel met een geweldige plons in een rivier. Ik verloor bijna het bewustzijn, en zou verdronken zijn als de rivier niet snel gestroomd had en ik niet lang genoeg bij bewustzijn was gebleven en drijvend de andere oever bereikte. Maar in het water raakte

 

ik het mes kwijt dat ik tijdens mijn val had weten vast te houden; op dat moment kon het me weinig schelen, en aan de overkant van de rivier ging ik liggen slapen, duidelijk zichtbaar op de oever.

Toen ik wakker werd scheen de zon vaag door de bladeren bovenin het bos, en ik bleef lang genoeg wakker om het dichte struikgewas in te kruipen, waar ik van bovenaf niet zichtbaar was. 

Toen ik weer wakker werd was het donker, ik hijgde van de dorst, en hoewel de pijn van de laatste keer dat ik had gedronken me nog levendig voor de geest stond, kroop ik moeizaam naar de rivier, mijn darmen slap achter me aan, en dronk het donkere water. Dit keer was het geen kwelling; blijkbaar probeerde mijn Mueller-lichaam zelfs zo’n grote wond te helen, en was het gat dat het water had doorgelaten gedicht. Maar het grootste gedeelte van mijn ingewanden lag nog open. Ze sleepten nog door het gras en de aarde, en ik was te moe om te proberen ze schoon te maken.

Het was weer licht toen ik door de zon wakker werd. Deze keer hoorde ik praten en roepen. De Nkumais, zo zwijgzaam en zeker in de hoge bomen, konden op de grond geen sporen volgen, en ik bleef roerloos in het bosje liggen waarin ik me had verstopt.

Aan de andere kant van de rivier renden voeten voorbij. Niemand zag de toch duidelijke sporen waar ik de helling op was geklommen, en mijn achtervolgers waren al weer doorgelopen. Ik viel weer in slaap, en die avond schoof ik nogmaals naar het water om te drinken, waarna ik weer ging slapen.

Het water was niet zuiver. Die morgen vroeg begon ik over te geven, en direkt al spuugde ik bloed. Ik deed mijn ogen niet open, kronkelde alleen van de pijn en raakte in paniek toen ik bedacht dat mijn koorts tot een delirium zou leiden; in een delirium zouden mijn moordenaars me horen roepen.

Ik weet niet hoeveel dagen daarna ik koortsig en bewusteloos was. Maar ik was me er vaag van bewust dat ik liep, half verdoofd, en alleen aan de onervarenheid van de Nkumais had ik mijn leven te danken - ik was roekeloos. Misschien liep ik ‘s nachts. Ik kan het me niet herinneren. Maar ik liep van de rivier naar schonere beekjes, waar ik uit dronk; de bomen

waren een eindeloze bruine vage vlek; de zon was niet meer dan af en toe een heldere plek tussen het groen; voor de rest was ik me van niets om me heen bewust.

En ik droomde dat ik niet alleen was op mijn reis. Ik droomde dat er iemand met me mee reisde, iemand tegen wie ik zachtjes praatte en alle wijsheid van mijn koortsachtige brein uitlegde. Ik droomde dat ik een kind in mijn armen hield. Ik droomde dat ik vader was, en dat ik mijn liefste zoon niet zou verstoten, niet verstootte, vanwege iets dat buiten mijn macht lag. Ik droomde, en toen op een dag probeerde ik het kind neer te zetten zodat ik kon drinken.

Maar het kind wilde niet uit mijn armen. En langzamerhand, terwijl ik alle mogelijke moeite deed om het kind weg te duwen, besefte ik dat er vogels zongen, dat de zon scheen, dat het zweet van mijn kin droop, en dat ik niet droomde.

De jongen jammerde.

De jongen was echt.

Ik herinnerde me nu hoe het kind had gehuild van de honger. Ik herinnerde me nu hoe ik ijlend had geprobeerd hem te sussen terwijl ik verder liep, hoe we tegen elkaar aangekropen geslapen hadden. Het was allemaal zo duidelijk - behalve waar hij vandaan was gekomen.

Er was maar weinig onderzoek voor nodig om dat te ontdekken. Aan mijn middel was hij door een brug van vlees met me verbonden. Buik aan buik; zijn voedsel moest bestaan uit de kracht die hij aan mijn lichaam wist te onttrekken. Zijn benen bengelden ongeveer dertig centimeter boven de grond als ik rechtop stond; zijn hoofd zat maar een klein stukje beneden het mijne; en toen ik in zijn ogen keek, besefte ik dat het mijn eigen ogen waren.

Radikale regeneratie. Ik kon alles genezen. En als de helft van mijn ingewanden eruit gerukt was, kon mijn lichaam gewoon niet beslissen wat de echte ik was, wat het moest genezen. En dus genas het beide helften, en ik stond te kijken in de ogen van mijn perfekte duplikaat, dat verlegen naar me glimlachte als een dom, maar liefkind.

Het was geen kind. Hij was snel gegroeid, en fijn donshaar op zijn wangen en boven zijn lippen wees er op dat hij de puberteit naderde. Hij was mager, uitgehongerd; zijn ribben staken door

 

zijn naakte vel. De mijne ook. Mijn lichaam, niet wetend wie van de twee het in leven moest houden, had roofbouw gepleegd op mijn lichaam om het zijne kracht te geven, en probeerde nu een evenwicht te vinden.

Ik wilde geen evenwicht.

Ik herinnerde me het monster dat zich naar de voederbakken in het laboratorium sleepte, en stelde mezelf daar voor, klaar om geoo’gst te worden, maar niet een enkel hoofd, o nee: een heel lichaam. En als ik rijp was om te plukken, en ze de lichamen van elkaar zouden snijden, welke zou ik dan zijn, en welke zouden ze opsturen?

Op dit moment bestond daar geen twijfel over. Ik had borsten; ik had een armpje dat nog steeds probeerde uit mijn schouder te groeien, dat al vingers had die grepen en kronkelden. Verbitterd feliciteerde ik mijn lichaam ermee dat het had ingezien wat belangrijker was: de wond in mijn buik genezen of me een extra arm geven. Goed gedaan.

Ik wilde niet met z’n tweeën leven.

Leefde de nieuwe ik? Was hij een mens? Intelligent? Ik dacht er niet aan om het hem te vragen.

Ik was naakt en had geen mes. Maar de verbinding tussen ons bestond alleen nog maar uit de dunne huidlaag die hem in leven had gehouden tijdens zijn ontwikkeling. Het. Die het in leven had gehouden. Als ik het wezen als hem zou gaan beschouwen, was het maar een kleine stap om hem als mij te beschouwen. Dat kon ik niet opbrengen.

Het haar van het wezen groeide net als het mijne, dezelfde krullen en slagen, hetzelfde witblond, wild en verward. Ik trok aan het haar, probeerde het hoofd weg te trekken. Natuurlijk ging dat niet. Maar het kon ook niet zo blijven. Ik was het zelf, precies dezelfde die ik nog maar een paar maanden geleden geweest was, voordat mijn lichaam had plaatsgemaakt voor een vrouw die er niet hoorde, een vrouw die ik zelf was, hadden ze beweerd.

Zonder mes was de afscheidingsoperatie pijnlijk en bloederig. Het wezen werd wakker toen ik in onze verbinding hakte met een scherpe steen. Het huilde, deed een zwakke poging me tegen te houden. Het sprak geen woord. Het bloedde alleen maar terwijl de huid scheurde en ik ons van elkaar trok, ik

mezelf een weg hakte naar de vrijheid, om mijn eigen ik niet meer als last mee te hoeven dragen.

En eindelijk waren we van elkaar gescheiden. Ik was verzwakt omdat ik hem geschapen had, maar met alle kracht die ik in me had liet ik de steen neerkomen op zijn hoofd, telkens en telkens weer. Het hield op met huilen, en de hersenen kwamen door de verbrijzelde schedel naar buiten. Ik merkte dat ik het uitsnikte van de inspanning, en de angst om mezelf te zien sterven, en ik gooide de steen weg en vluchtte het bos in.

Ik at alles wat ik kon vinden, om weer op krachten te komen. Van mijn achtervolgers was geen spoor meer te bekennen - ze hadden de jacht waarschijnlijk al lang opgegeven. Maar daarmee was ik nog niet aan ze ontsnapt. Als ze me weer vonden zou mijn lot snel beslist zijn. Van waar ik was voerden alle richtingen dieper Nkumai in - behalve één richting. Met behulp van de zon berekende ik ruwweg wat het noordwesten was en ging die kant op.

Het was een zware tocht, want ik was niet sterk, maar in ieder geval was ik nu bij bewustzijn. Ik deed kalm aan, iedere dag een klein stukje. Van een beekje naar een rivier, van de rivier, uiteindelijk, naar zee.

Natuurlijk lag er een Nkumai-stad aan de monding van de rivier, maar hoog in de bomen, op een paar gebouwen bij een soort werf na. Het was geen zeevarend volk, realiseerde ik me, en ik herinnerde me de enorme vloot die vanuit Mueller de Slufter op was gevaren, met duizenden manschappen aan boord die Huntington in minder dan een maand veroverden. Vanuit Nkumai zouden geen schepen varen.

Maar er zouden misschien wel schepen uit andere landen komen. En zo’n schip was mijn enige hoop om uit Nkumai weg te komen en uiteindelijk mijn vaderland te bereiken. (Als ik nog een vaderland had, bedacht ik verbitterd.)

Ik zag de Nkumai-stad, en wachtte tot de avond. Toen liep ik er onder door naar de zee, en bleef bij de bosrand terwijl ik maar een paar kilometer van de werf verwijderd was. Daar vandaan kon ik naar schepen uitkijken, en als ik nog even goed kon zwemmen als vroeger, zou ik zonder moeite aan boord kunnen komen.

Veilig in mijn schuilplaats viel ik in slaap.

 

Midden op de dag werd ik wakker, hijgend en zwetend. Ik had gedroomd dat ik - maar het was niet ik, het was het kind-ik dat ik gedood had in het bos - ik had gedroomd dat ik was gekomen om me te doden, en ik was wakker geworden toen de messen door de lucht flitsten en ik en mijn spiegelbeeld diep in elkaar’s hart gestoten hadden.

Ik herinnerde me vaag dat ik uit mijn droom was ontwaakt door een -kreet, en ik vroeg me af of ik had liggen roepen in mijn slaap. Maar toen ik uit mijn schuilplaats tevoorschijn kroop en naar de zee keek, zag ik een schip vlakbij de kust, en het geschreeuw was afkomstig van mannen die met de zeilen bezig waren.

Het schip voer de haven binnen en tijdens de twee dagen die het daar bleef, probeerde ik te bedenken hoe ik de aandacht van de zeelieden kon trekken zonder de Nkumais uit de stad opmerkzaam op me te maken.

Ik vond een verrotte tak, en probeerde hem uit in het water. Hij bleef drijven. Als ik te zwak zou zijn om die afstand te zwemmen, had ik altijd de tak nog waarop ik me kon laten drijven. Het water was koud tegen mijn naakte huid, maar toen ik het schip zag wegdraaien van de werf en mijn kant opkomen, plonsde ik het water in en, terwijl ik me vastklampte aan het stuk hout alsof ik het al nodig had, peddelde ik moeizaam door de branding naar de deiningen van een kalme zee.

Iemand aan boord van het schip schreeuwde, ‘Man in zee! Man!’

Ik stak m’n hand omhoog en zwaaide.

En binnen korte tijd was ik opgepikt uit het water en zat ik in een klein bootje dat naar het schip werd geroeid, onder een deken te rillen van de kou.

‘Dank u wel,’ zei ik.

Eén van de roeiers grijnsde. Niet bepaald een vriendelijke glimlach. En de man aan het roer zei, ‘Goed. Brengen je naar kapitein.’

‘Uit welk land komt u?’

Ze leken niet graag een antwoord te geven. Ik vroeg me af of ze me begrepen hadden.

‘Welke Familie? Van welke Familie komt uw schip?’

Met tegenzin antwoordde de man aan het roer, ‘Singer.’

De eilandbewoners van de grote Noordelijke Baai, die bezig waren Wing te veroveren toen ik uit Mueller was weggegaan. De ambassadeur uit Wankier had mijn vader om troepen gevraagd, omdat hij wist dat zijn land als volgende aan de beurt zou zijn, maar hij was weer weggegaan met onze sympathie en niet veel meer. Maar in ieder geval waren deze zeelui geen Nkumais en waren ze menselijk genoeg geweest om me uit het water te halen. Misschien zouden ze me in leven laten.

De kapitein zag er niet veel vriendelijker uit dan zijn bemanning, en nadat ik aan boord was genomen besteedde hij niet veel tijd met me te ondervragen. ‘Land?’ vroeg hij, en omdat ik dacht dat het verstandiger zou zijn om niet de waarheid te vertellen, zei ik, ‘Allison. Ik ben uit een Nkumai-gevangenis-kamp ontsnapt.’

Hij knikte bedachtzaam, maakte toen een gebaar. Er kwamen een paar matrozen op me af die de deken van me aftrokken.

‘Mijn God,’ zei de kapitein, ‘wat spoken die schoften tegenwoordig met hun gevangenen uit?’

Ik gaf geen antwoord. Laat hem maar denken wat hij wil.

‘Wat is het? Een man of een vrouw? Welke van de twee is echt?’

‘Allebei, nu,’ zei ik naar waarheid, en hij schudde zijn hoofd.

‘Onmogelijk,’ zei hij. ‘Dit maakt het wel erg moeilijk. Hoe moet ik nu je prijs bepalen?’

Mijn prijs bepalen? En toen herinnerde ik me nog iets dat de Ambassadeur uit Wankier had gezegd. Dat Singer een bloeiende handel voerde. In mensenvlees.

‘Amusement,’ zei een andere officier. ‘Zet hem in een kooi en vraag er geld voor.’

‘Goed,’ zei de kapitein. ‘Ik geloof dat de beste markt hiervoor Rogers is. Daar hebben ze circussen. Sluit hem op.’

Hij had nog maar nauwelijks het bevel gegeven of ik werd opgepakt en naar een luik gedragen. Ze deden het open en gooiden me naar beneden; ik kwam hard op de grond terecht, en het luik boven me ging dicht. Er was geen licht. Er was weinig lucht. Maar ik leefde nog. Het was niet bij me opgekomen om weerstand te bieden. Het belangrijkste was dat ik waarde voor ze had; alleen de doden hebben geen hoop meer.

Maar Rogers lag in de zuidwestelijke hoek van het continent. De tocht zou maanden duren. Zou het dan al te laat zijn om de informatie die ik over Nkumai had aan mijn vader door te geven? Ik wist het niet. Ik kon er trouwens weinig aan doen.

Hadden ze de extra arm gezien die aan mijn schouder groeide? Waarschijnlijk niet, in het felle zonlicht; ze werden afgeleid door mijn borsten en geslachtsdelen, waar ze naar hadden staan staren. Maar nu boog de arm zich onwillekeurig, en krabbelde op mijn rug. Het zou een lange reis worden.


5 Singer

Het was moeilijk om mezelf bezig te houden, opgesloten als ik was in het volslagen donker, spiernaakt, met ongeveer twee vierkante meter vloerruimte. Natuurlijk bracht ik een groot gedeelte van de tijd slapend door, maar ik rustte er nauwelijks van uit - het was onmogelijk om mijn lichaam helemaal te strekken. Terwijl het schip naar het noorden voer, drong de kou naar binnen; toen het weer zuidwaarts voer werd mijn cel ëen zweethok, niet alleen mijn lichaam maar ook de muren dropen van mijn zweet. De geur van zout hing altijd om me heen.

Toch had het erger kunnen zijn. Hoewel ik de zon vijf maanden lang niet zag, kreeg ik te eten. De emmer werd iedere morgen neergelaten, gevuld met water; iedere avond, gevuld met voedsel. Wanneer de emmer leeg was, vulde ik hem weer, vastbesloten om mijn cel zo schoon mogelijk te houden zonder iets te kunnen zien.

En er waren geluiden. Mijn enige kontakt met andere mensen was het geroep van de mannen in de touwen, bezig met het hijsen en strijken van de zeilen. Ze scholden elkaar uit, maakten luidruchtig grappen; ik kwam al hun namen te weten, en stelde me lichamen voor die erbij hoorden. Ik hoorde zelfs hoe er een muiterij beraamd werd; hoorde de ceremonie waarbij de overtreders in stukken gehakt en overboord gegooid werden.

Maar er is een grens aan de belangstelling die iemand voor de activiteiten van zijn eigenaars kan opbrengen. Na een tijdje werd ik overweldigd door het donker, en ik vond het verschrikkelijk om wakker te worden, vond het verschrikkelijk om te moeten gaan slapen, en bovenal droomde ik van zonlicht. Ik ben ruiter, geen zeeman. Mijn idee van reizen is deinend vlees tussen mijn benen, niet opzij, op en neer, heen en weer gegooid te worden door het slingeren en stampen en gieren van een schip op zee.

En de effecten van mijn bezoek aan Nkumai waren nog niet

voorbij. De enorme krachtsinspanning van mijn lichaam, die geleid had tot het ontstaan van wijlen mijn dubbelganger, eindigde niet met de amputatie. In plaats daarvan leek mijn lichaam vastbesloten te zijn elk deel van me te regenereren. De arm die uit mijn schouder sproot was lang en ontwikkeld genoeg om op mijn rug te krabbelen; na slechts enkele weken op het schip was hij volgroeid. Er ontsproten nog meer lichaamsdelen, nog meer uitwassen. En omdat ik genoeg voedsel kreeg, en geen lichaamsbeweging had, was er voor al mijn energie maar één uitweg: groei.

De hitte was al dagen lang ondraaglijk geweest toen ik me tenslotte realiseerde dat ik mijn verstand begon te verliezen. Ik lag in het gras bij de rivier de Cramer en keek naar de lichte vissersbootjes die met de wind mee stroomopwaarts gleden. Naast me lag Saranna, in haar mantel die achteloos openviel (hoewel ik wist dat ze precies in de gaten hield hoeveel opwinding iedere onthulde centimeter produceerde), terwijl haar vingers me ondraaglijk kietelden en ik net deed of ik het niet voelde. Ik zag dit allemaal, ik deed het, terwijl ik klaar wakker was, tot een bal opgerold op de vloer van mijn stomende, hete cel.

Ik deed dit terwijl het vijfde been dat uit mijn heupen groeide vervelend begon te trekken, tot leven begon te komen. Dat was de werkelijkheid. Het zweet dat op mijn borsten droop. Het donker. De vernietiging van mijn lichaam. Het verlies van mijn vrijheid.

Zo verdroegen de rad’s in het laboratorium het, besefte ik. Ze leven een ander leven. Ze rollen niet in de modder of door het gras, eten niet uit troggen - hun lichaam is weer gezond en normaal, en ze liggen op de oever van een rivier, waar ze straks de liefde zullen bedrijven met hun geliefde, die zich nu niet meer durft te herinneren dat ze nog leven. En toen ik besefte dat deze krankzinnigheid mijn enige uitweg was, besloot ik er niet aan toe te geven.

In plaats daarvan besloot ik mijn verstand te gebruiken en het wakker te houden.

Ik heb een goed geheugen. Niet fenomenaal - ik kan me geen geschreven bladzijden, de een na de ander, voor de geest roepen - maar ik begon mijn tijd te gebruiken om alles wat ik geleerd

had toen ik de geschiedenis had gelezen in de verste kamer van Mawa, op een rij te zetten.

Mueller - genetica.

Nkumai - natuurkunde.

Bird - elite.

Deze kon ik makkelijk onthouden. Maar telkens weer dwong ik mezelf terug te gaan, liet ik me in de krankzinnige trance die ik niet kon vermijden, naar iets nuttigs voeren, en ik herinnerde me anderen. Niet allemaal, maar in ieder geval anderen.

Schwartz, afgesloten van elk menselijk kontakt in de woestijn - ze was geologe geweest. Niets waard, op deze wereld zonder mineralen.

Allison - theologie. Daar hadden ze veel aan gehad.

Underwood - plantkunde. En welke nutteloze bloemen kweekten zijn kinderen nu in de bergen?

Hanks - psychologie, behandeling van krankzinnigen. Maar niet van mij.

Anderson - de nutteloze leider van de opstand, wiens enige talent de politiek was.

Drew - dromen en de interpretatie ervan.

Wie had wat gevonden om te exporteren? Ik wist het niet. Maar in de bibliotheek van mijn vader zouden beslist wel boeken staan die me zouden kunnen vertellen wat ik me niet kon herinneren; boeken die de gaten zouden opvullen en ons een aanwijzing zouden geven aan welke projecten er in het geheim bij andere Families werd gewerkt. Sommigen zouden zich natuurlijk aan wanhoop hebben overgegeven omdat ze niets hadden dat op deze wereld van waarde zou kunnen zijn voor de Ambassadeur - de ingenieurs bijvoorbeeld, Cramer en Wizer. Ze waren gemakkelijk te veroveren geweest, waren nu boeren, hadden de kennis die nooit toegepast zou kunnen worden op deze wereld, vergeten. En Ku Kuei, een filosoof wiens ideeën blijkbaar geen erkenning vonden in de Republiek.

En ijzer in Nkumai en Mueller. Natuurkunde en genetica. Zij met ideeën, wij met produkten. Onze produkten zouden nooit opraken; hun ideeën wel? Het deed er niet toe, niet als ze genoeg ijzer kregen voor elk idee waarmee ze ons snel zouden kunnen overweldigen.

Ik zou nooit op tijd in Mueller terugkomen.

Hoewel ik er tegen vocht, betwijfel ik of ik de krankzinnigheid helemaal kon tegenhouden. Want ik herinner me een wezen dat op me leek, alsof het echt was, en me uitlachte in mijn cel. Hij had de Lanik kunnen zijn die ik me herinnerde van de spiegels in het begin van mijn pubertijd, alleen was de zijkant van zijn hoofd ingeslagen en bleven de hersenen eruit vallen. Toch voerde hij plezierige gesprekken met me, en pas op het laatste probeerde hij me te doden. Ik wurgde hem met vier armen en scheurde hem aan stukken. Ik kan het me duidelijk herinneren.

Ik herinner me ook dat mijn broer, Dinte, op bezoek kwam. Hij sneed me in kleine stukjes, en ieder stukje groeide uit tot een kleine Lanik, zelfs als volwassene zo klein dat Dinte ze met groot genoegen onder zijn laarzen vermorzelde. Misschien schreeuwde ik toen - Dinte vluchtte weg toen iemand op het luik boven me sloeg.

En Ruva kwam, met haar krulharig gebroed, met haar mond vol, en ze schepte tegen me op, terwijl ze kauwde, dat ze eindelijk de testikels van mijn vader te pakken had gekregen en dat ze ze opat en dat ik de volgende zou zijn. De jongen lachte, maar op de leeftijd van - wat was het, tien jaar? - kwijlde hij nog. Zijn natte kin glom in het licht. Toch was er nooit licht in mijn cel, behalve een verblindende lichtstraal als mijn emmer werd neergelaten of opgehaald.

En een oude vrouw uit de hoge heuvels van Mueller bleef maar pijlen naar me toe brengen totdat ik er half onder begraven was.

Dit herinnerde ik me allemaal zoals ik me herinnerde hoe mijn vader me leerde hoe ik een man van zijn paard moest hakken en hoe hij voor me rouwde en het bloed op zijn gezicht smeerde toen hij me vertelde wat mijn lot was.

Pas naderhand leerde ik onderscheid te maken tussen wat er wel gebeurd kon zijn en wat niet. Op dat moment was ik niet zo slim.

Op een dag hoorde ik een nieuw geluid. Het was niet buitengewoon hard - maar ik besefte dat ik nieuwe stemmen hoorde. Het schip was nergens een haven binnengelopen. Er was geen boot langszij gekomen. Blijkbaar lieten ze dus slaven uit hun cel op het dek. Dit betekende dat we een haven naderden - de

 

verslapte spieren moesten weer op krachten komen zodat de slaven goed voor de dag zouden komen op de markten van Rogers en Dunn en Dark.

Maar die eerste dag liet niemand me eruit, en ik vroeg me af waarom niet.

Tegen de tweede dag was ik er achter gekomen dat het er niet toe deed of ik sterk leek. Ik zou tentoongesteld worden als een speling der natuur. Somber vroeg ik me af wat mijn eigenaars nu van me zouden vinden. Er groeide een nieuwe neus die gedeeltelijk vastzat aan de oude. Aan de linkerkant van mijn hoofd sierden drie oren mijn profiel op. En mijn lichaam was een allegaartje van armen en benen die nooit hadden leren lopen of grijpen. Ze hadden eerst gedacht dat ze een curiositeit hadden. Nu zou ik een éénmanscircus zijn.

Ik zou nooit aan iemand mogen vertellen dat ik een Mueller was. Ze zouden zich dan kunnen realiseren wat Mueller zijn rijkdom aan ijzer bracht. Ze zouden zich kunnen realiseren waarom het leger van Mueller nooit leek in te krimpen, ondanks de duizenden wonden die zelfs houten wapens konden toebrengen. Ik zou mezelf moeten voordoen als een uitzonderingsgeval.

Boven me liepen andere slaven, konden zien, konden de zon en de wind voelen. En ik niet.

Ik begon te roepen. Ik had het verleerd. Maar langzamerhand nam het volume toe, en het luik schoof open.

‘Wil je een schop onder je kont hebben?’ vroeg een stem die ik maar al te goed kende, hoewel ik geen idee had van wie hij was.

‘Laat dat maar aan mij over!’ gilde ik terug. Mijn stem had niet dezelfde uitwerking als op het trainingsveld wanneer ik cavalerietroepen manoeuvreerde zonder hulp van een roeper. Maar het was goed genoeg. In plaats van een schop kreeg ik een andere stem.

‘Luister goed,’ zei hij, ‘tot nu toe ben je een modelslaaf geweest. Begin nou geen stront te maken, behalve in je emmer, als je leven je lief is!’

‘Ik ben dankbaar voor je verzoenende houding,’ zei ik. ‘Ik wil op het dek.’

‘Geen slaven op het dek.’

‘Er zijn op dit moment minstens tien slaven op het dek!’

‘Dat zijn boeren. Jij benteen kermisattractie.’

‘Ik pleeg zelfmoord.’

‘Naakt? In het donker?’

‘Ik ga op m’n rug liggen en bijt m’n tong af en stik in het bloed!’ schreeuwde ik, en één ogenblik meende ik het, hoewel ik maar al te goed wist dat mijn tong in een mum van tijd weer aangegroeid zou zijn. Maar ik moet waanzinnig hebben geklonken, want er kwam een nieuwe stem. Het was de kapitein.

Hij sprak zacht, en de dreiging in zijn stem was duidelijk. ‘Er is maar één reden waarom we een slaaf vóór zijn beurt aan dek brengen. Om hem te straffen.’

‘Straf me maar! Als je het maar in het zonlicht doet.’

‘De bestraffing begint meestal met het uittrekken van de tong.’

Ik lachte. ‘En wat is de toegift?’

‘Als laatste snijden we je ballen eraf.’ Hij meende het. Maar dit was maar een zwakke bedreiging voor een man die al een extra paar testikels heeft. Ik had nu drie paar, en de extra hoeveelheid testosteron moet me een overdosis moed hebben gegeven.

‘Je mag ze bakken en ze me als ontbijt geven! Als je me maar op het dek laat!’

Het was natuurlijk niet alleen durf. Ik wist dat ik waarde voor ze had als speling der natuur. Niemand wil een speling der natuur zien die verminkt is door mensen. Alleen verminking door moedertje natuur, alstublieft. Ze zouden me niets doen. En het idee dat er iemand aan dek was terwijl ik in een donker hol zat, was de grootste kwelling die ik ooit had meegemaakt.

Dus was ik niet verbaasd toen ze touwen naar me toe gooiden. Ik pakte ze beet en hield me met vier armen vast terwijl ze me omhoog trokken.

De hevigheid van hun reactie verbaasde me, hoewel ik het had kunnen verwachten: Ze hadden een man met een grote boezem in de cel gegooid. Ze trokken er een monster uit.

Ik kon niets zien. Het licht was te verblindend, en het was moeilijk genoeg om mijn evenwicht te bewaren op benen die maandenlang niet gestaan hadden. Sommige van mijn benen hadden nog nooit gestaan. Ik kon niet lopen - ik kon alleen van

de ene kant naar de andere zwalken, met moeite een evenwicht vinden.

En zij hielpen me niet erg. Hun angstkreten waren oorverdovend, en ik hoorde almaar het woord duivelen andere woorden waarvan ik de betekenis niet kon raden, ik wist alleen dat de scheepslui ontzettend bang waren. Voor mij. De mogelijkheden die dit met zich meebracht waren aanlokkelijk. Ik brulde.

Ze antwoordden met een eenstemmig geschreeuw, en ik deed een paar wankele stappen in de richting van een groepje dat het hardst stond te schreeuwen. Ik werd beantwoord met een pijl in mijn arm.

Ik ben een Mueller. De pijn kon me niet tegenhouden, en wat die arm betreft, ik had verscheidene andere armen die net zo goed waren - twee zelfs die een stuk beter waren, omdat het een arm was die ik niet veel gebruikte. Ik bleef naar ze toelopen. En nu was de angst in ontzag veranderd. Een pijl had het monster niet kunnen tegenhouden.

De kapitein stond te schreeuwen. Bevelen, vermoedde ik, en ik kneep mijn ogen samen tegen het licht om te proberen iets te zien. De oceaan was verblindend blauw. Het schip en iedereen die er op stond was onzichtbaar, een schaduw die schitterde totdat ik mijn ogen weer dicht moest doen.

Ik hoorde iemand naar me toe komen, voelde de trilling van zijn voetstappen op het dek. Ik draaide me onhandig om, klaar om de aanval op te vangen. Toen ontdekte ik dat ik een extra hart had - zijn houten mes trof m’n gewone hart, en ik werd er niet door tegengehouden. Ik kon alleen zonder wapens vechten met mijn twee oorspronkelijke armen, maar in plaats van dat aan de zeelui duidelijk te maken, liet ik mijn extra armen het werk doen. Het ging een beetje onhandig, maar ik werd er maar heel even door vertraagd, en in dit geval was het oponthoud alleen maar gunstig. Langzaam scheurde ik mijn aanvaller aan stukken en gooide die naar de toekijkende zeelui. Ik hoorde braken. Ik hoorde bidden. Ik hoorde vrijheid.

De stem van de kapitein weer. Maar deze keer verzoenend. Grappig, eigenlijk, maar ik hield m’n lachen in.

‘Meneer, wie u ook bent,’ zei hij, ‘bedenk dat wij uw leven hebben gered toen we u aan boord namen.’

Ik keek hem alleen maar aan, met samengeknepen ogen, en

zwaaide met mijn armen. Ik kon vaag zien dat hij een stap achteruit deed. Ze waren bang voor me. Hadden daar alle reden toe. De wond in mijn hart had zich al gesloten. O, wat kunnen wij radikaal geregenereerden een plezier hebben als het erop aan komt.

‘Meneer,’ zei hij, ‘welke god u ook bent of welke god u ook dient, we smeken u - zeg ons wat u wilt, en we zullen het u geven, als u maar teruggaat in de zee.’

Terug in de zee, dat was uitgesloten. Ik kon goed zwemmen -met twee armen en twee benen. Ik had nu meer ballast, en wat minder coördinatie.

‘Zet me aan land,’ zei ik, ‘dan staan we quitte.’

Als ik goed had nagedacht, of als ik beter had kunnen zien, zou ik geprobeerd hebben ze nog wat langer te tiranniseren en zo een wat vriendelijker kust te bereiken. Maar ik kon niets zien voordat ik al in de boeg van de sloep zat, met zes versteende bemanningsleden die met een schok tot leven kwamen telkens wanneer de bootsman ze het bevel gaf te roeien, en dan weer in steen veranderden, hun ogen onafgebroken op mij gericht. Toen kon ik weer duidelijk zien - maar ik zat met mijn rug naar de kust.

We raakten de bodem, en onhandig hees ik mezelf over de rand van de boeg en ploeterde door het water. Toen ik droog land bereikte keek ik op en zag waar ik was.

Ik draaide me zo snel mogelijk om, maar ik zag dat de sloep al bijna weer bij het slavenschip was. Ik kon ze niet meer terugroepen. Ik had ze gedwongen me te helpen zelfmoord te plegen.

Ik stond naakt op een strand dat een paar honderd meter breed was. Er achter rezen de rotsige, ruwe hellingen van steen en zand op die de zeelieden van Mueller de ‘Zandplaat’ noemden. Er achter lag de meest onherbergzame woestijn ter wereld. Je kon je beter overgeven aan de vijand dan hier stranden, waar geen paden waren, waar nooit boten aanlegden, en waar landinwaarts lopen je alleen maar dieper in de onbekende woestijn van Schwartz voerde. Niets leefde hier. Zelfs niet het dorre struikgewas dat groeide in de woestenij aan de westkust van de Slufter. Zelfs geen insekten. Niets.

En het was middag, en de zon was heet. Mijn huid, die

melkwit was door mijn lange gevangenschap, begon al te verbranden. En hoe lang zou ik in leven blijven, zonder water?

Had ik m’n mond maar gehouden, in mijn comfortabele, prachtige, van water voorziene cel. Had ik maar dingen gezegd die de angst van de bemanning zouden verdrijven. Was ik maar als eland geboren.

Ik liep, omdat er niets anders was dat ik kon doen. Omdat er oude verhalen waren die spraken van enorme rivieren in het centrum van Schwartz, die onder de woestijn zakten voordat ze naar andere landen ontsnapten. Omdat ik niet wilde dat mijn skelet aan de kust zou worden gevonden, alsof ik niet in ieder geval geprobeerd had iets te doen.

Er stond geen zuchtje wind.

Tegen het vallen van de avond kon ik al bijna geen adem meer halen van de dorst, was ik al volkomen uitgeput. Ik had de top van de helling nog niet bereikt; de zee leek belachelijk dichtbij. Met zoveel ledematen kon ik niet goed klimmen. Maar ik kon niet slapen en dwong mijn ongetrainde, onwillige spieren me verder de duisternis in te voeren. Het donker was welkom, en de kou die de woestijn in beslag nam was een opluchting na de hitte van de dag. Het was zomer, of het had in ieder geval zomer kunnen zijn, maar de nacht was kouder dan ik voor mogelijk had gehouden in zo’n gebied, en ik bleef verder lopen ook al wilde ik gaan slapen, omdat beweging me warmer hield.

Toen de zon opkwam kon ik niet meer. Maar ik had de top bereikt en ik kon voor me uit kijken en eindeloze zandduinen zien met hier en daar bergen in de verte; ik kon achter me kijken en, heel in de verte, de helder blauwe oceaan zien. Er was geen schip te bekennen. En op het land was geen plekje schaduw -nergens waar ik zou kunnen rusten tijdens de hitte van de dag.

Dus liep ik verder, koos een willekeurige berg tot doel, zodat ik dat tenminste zou hebben. Hij zag er even dichtbij uit als de andere, en even onbereikbaar. Ik zou vandaag sterven, vermoedde ik; ik was dik door gebrek aan lichaamsbeweging, zwak door gebrek aan hoop.

Middag; ik concentreerde me er alleen op hoe ik verder liep. Niet denken aan leven of dood nu. Gewoon een stap zetten. En weer één.

En die nacht sliep ik in het zand, zonder insekten die om mijn hoofd gonsden omdat geen enkel insekt zo dwaas was te proberen in leven te blijven waar ik dat probeerde.

Ik verbaasde mezelf. Ik werd wakker en liep verder. Mijn eindpunt was verder weg dan ik dacht. Maar niet veel verder. Mijn schaduw was nog aan de morgenkant toen ik een plek bereikte waar het zand veranderde in steen en een ruwe rots-bult. Of het de schouder van een berg was interesseerde me niet. Er was schaduw. En terwijl ik in de schaduw ging liggen hield mijn hart op met kloppen en snakte naar adem en ontdekte dat doodgaan toch niet zo erg was, als het maar snel voorbij zou zijn, als het maar niet lang zou duren, als ik hier maar niet een eeuwigheid zou moeten liggen voordat ik vrij was om te gaan.


6 Schwartz

Hij stond over me heen gebogen, en mijn ogen zagen hem niet scherp. Maar het was een man, het was geen nachtmerrie van Dinte of de Drol of mezelf.

‘Wil je sterven?’ vroeg hij met een jonge stem, een serieuze stem. Ik dacht na over de alternatieven. Als leven betekende nog een dag in de woestijn als de dagen die ik hier al had doorgebracht, dan was het antwoord ja. Maar deze persoon (deze hallucinatie), wie hij ook was, leefde. Leven was mogelijk in deze woestijn.

‘Nee,’ zei ik.

Hij deed niets. Keek alleen maar naar me.

‘Water,’ zei ik.

Hij knikte. Ik dwong mezelf om me op twee ellebogen op te richten terwijl hij een stap-van me vandaan deed. Ging hij hulp halen? Nee. Hij hield stil en ging op zijn hurken op het rotsblok zitten. Hij was naakt en had niets bij zich - zelfs geen fles water. Dat betekende dat er water in de buurt was. Waarom wachtte hij?

‘Water,’ herhaalde ik. Hij zei niets, knikte deze keer niet eens. Keek alleen maar naar het zand. Ik kon mijn hart binnen in me voelen kloppen - krachtig en gezond. Het was moeilijk te geloven dat het nog maar zo kort geleden tot stilstand was gekomen. Waar was deze jongen vandaan gekomen? Waarom ging hij geen water halen?

Ik keek naar de plek waar hij zat te staren. Het zand bewoog.

Het golfde als water van links naar rechts, stortte toen beetje bij beetje in, viel naar beneden, gleed ergens in, plonsde zachtjes, zakte in elkaar, totdat er een cirkel van ongeveer anderhalve meter doorsnee zacht ronddraaiend water was, zwart water dat me verblindde door het weerkaatste zonlicht.

Hij keek naar me. Onhandig richtte ik me op (iedere spier deed zeer behalve mijn sterke, jeugdige hart) en sleepte me naar

het water. Het was nu stil. Stil en koel en diep en lekker, en ik dompelde mijn hoofd onder en dronk. Ik kwam alleen als het moest boven water om adem te halen.

Tenslotte had ik genoeg gedronken, ik hees me weer omhoog en liet me op het zand naast het water vallen. Ik was te moe om me af te vragen hoe zand in water kon veranderen, of hoe de jongen wist dat het kon. Te moe om me af te vragen waarom het water mi wegsijpelde in het zand en een donkere plek achterliet die in de zon al gauw verdampte.

Te moe om een duidelijk antwoord te geven toen de jongen naar mijn lichaam keek en vroeg, ‘Waarom ben je zo? Zo raar?’

‘God weet dat ik wou dat het niet zo was,’ zei ik, en viel toen weer in slaap. Sliep deze keer niet in de verwachting te zullen sterven, maar op de een of andere manier, door het toeval in deze waterloze woestijn vlak naast een bron te zijn gevonden, in leven te zullen blijven.

Toen ik wakker werd was ik de jongen helemaal vergeten. Tot ik mijn ogen open deed en zijn vrienden zag.

Ze zaten zwijgend in een kring om me heen, een tiental door de zon zwartgeblakerde mannen met door de zon gebleekt haar, even naakt als de jongen was geweest. Hun ogen waren op mij gericht, bewegingloos. Ze leefden en ik ook en daar had ik geen bezwaar tegen.

Ik zou iets gezegd hebben, zou ze gevraagd hebben om me onderdak te geven, maar plotseling werd mijn aandacht ergens door getrokken. Ik voelde mijn lichaam van binnen uit. Voelde dat er niets te voelen was. Er was iets helemaal verkeerd.

Nee. Er was iets helemaal goed.

Ik voelde het niet trekken aan mijn linkerkant waar drie benen een evenwicht probeerden te bereiken met twee benen. Mijn rug was niet vreemd gekromd ten gevolge van alle ledematen die onhandig onder me lagen als ik sliep. Er werd niet pijnlijk lucht naar binnen gezogen door een extra neus.

Van binnen uit was alles wat ik voelde twee armen, twee benen, het geslacht waarmee ik geboren was, een normaal gezicht. Zelfs geen borsten. Zelfs dat niet.

Ik tilde mijn linker hand op (de enige!) en raakte mijn borst aan. Alleen rond door de spieren. Hard door de spieren. Ik sloeg mezelf op mijn borst, en mijn arm was levend en sterk.

Wat was echt? Wat was de droom? Had ik niet enkele maanden opgesloten gezeten in een cel op een schip? Was dat ook een hallucinatie? En als dat zo was, hoe was ik dan hier terecht gekomen, vroeg ik me af, en ik kon niet geloven dat ik, weer, normaal was. Op dat moment herinnerde ik me de jongen en het water dat uit de woestijn gekomen was. Dus dit was ook een droom. Er gebeurden onmogelijke dingen terwijl ik stierf. Dromen van water. Dromen van een gezond normaal lichaam. Dromen van de stervenden. De tijd werd uitgerekt in de laatste momenten van mijn leven.

Alleen mijn hart klopte te krachtig om het te negeren. En ik voelde me even levensluchtig als voordat ik uit Mueller vertrokken was. Als dit de dood was dan lustte ik er nog wel een paar, dacht ik, en ik vroeg ze, ‘Hebben jullie zeer af gesneden?’

Even gaven ze geen antwoord. Toen vroeg er een, ‘Afgesneden?’

‘Afgesneden,’ zei ik. ‘Om me zo te maken. Normaal.’

‘Helmut zei dat je ze er af wilde hebben.’

‘Ze zullen alleen maar weer aangroeien.’

De man die tegen me sprak keek nadenkend. ‘Dat geloof ik niet,’ zei hij. ‘Dat hebben we geregeld.’

Geregeld. Ongedaan maken wat honderd generaties Muellers geprobeerd hadden te genezen en niet konden. Dus dit was er van Schwartz geworden. De arrogantie van wilden.

Halverwege mijn verachting bedacht ik me iets. Wat ze ook gedaan hadden, dit had niet het resultaat moeten zijn. Wanneer er iets van een radikaal geregenereerde werd afgesneden groeide het weer aan, wat het ook was. Bij radikaal geregenereerden groeide elk onmogelijk lichaamsdeel weer aan en werden er nieuwe aan toegevoegd, totdat ze van louter lichaamsomvang en logheid stierven. Maar toen ze mijn ledematen hadden afgesneden en mijn borsten en alle andere extra’s, waren de wonden zonder litteken, normaal genezen.

Was het water op bevel naar boven komen kolken? De gedachte gaf me een schok, des te meer omdat hij niet in verband leek te staan met mijn vorige gedachten. Voordat ik het wist had mijn geest deze gedachte geformuleerd. Als wat ik zag en voelde echt was, hadden deze mensen, deze Schwartzen, iets dat te waardevol was om te geloven.

‘Hoe hebben jullie dat gedaan?’ vroeg ik.

‘Van binnen uit,’ antwoordde de man, met een stralend gezicht. ‘We werken alleen van binnen uit. Wil je nu verder lopen?’

Het was een absurde vraag. Ik was bijna omgekomen van de dorst in de woestijn, een hulpeloos monster, en zij hadden mijn leven gered en mijn mismaaktheid genezen. Verwachtten ze nu van me-dat ik verder zou dolen door het zand, alsof ik een of andere boodschap had en zij me hadden opgehouden ?

‘Nee,’ zei ik.

Zwijgend zaten ze daar. Waar wachtten ze op? In Mueller liet je geen minuut voorbijgaan om een vreemdeling in je huis uit te nodigen - vooral niet als hij hulpeloos was - tenzij je dacht dat de man een vijand was, dan schoot je bij de eerste gelegenheid een pijl op hem af. Maar deze mensen - wachtten.

Andere mensen, andere gewoonten. ‘Mag ik bij jullie blijven?’ vroeg ik.

Ze knikten. Maar ze zeiden niets.

Ik werd ongeduldig. ‘Willen jullie me dan naar je huis brengen?’

Ze keken elkaar aan. Ze haalden hun schouders op.

‘Wat bedoel je?’ vroegen ze.

Ik vloekte binnensmonds. Een gemeenschappelijke taal over de hele planeet, en zij begrepen een eenvoudig woordje als huis niet.

‘Huis,’ zei ik. ‘Waar je woont.’

Ze keken weer de kring rond, en de woordvoerder zei, ‘We leven nu. We gaan niet ergens naar toe om te leven.’

‘Waar gaan jullie dan naar toe om te schuilen voor de zon ?’

“s Nachts gaat de zon weg,’ zei de man ongelovig.

Dit leidde tot niets. Maar ik was verbaasd en dankbaar dat ik me lichamelijk in staat voelde met ze te praten. Ik zou in leven blijven - ik was gezond en sterk en weer spraakzaam, dat was duidelijk.

‘Ik wil bij jullie blijven. Ik kan niet alleen in deze woestijn leven.’

Enkelen van hen - degenen die het oudst leken, maar wie kon het zeggen? - knikten wijs. Natuurlijk, schenen ze te zeggen. Je hebt van die mensen, hè?

‘Ik ben een vreemdeling in de woestijn. Ik weet niet hoe iemand hier in godsnaam in leven kan blijven, maar ik heb hulp nodig. Misschien kunnen jullie me naar de rand van de woestijn brengen. Naar Sill, misschien, of Wong.’

Een paar van hen giechelden. ‘O, nee,’ zei de woordvoerder, ‘dat liever niet. Maar je kunt bij ons leven, en bij ons blijven, en van ons leren, en één van ons zijn.’

Maar geen bezoek aan de grenzen? Mij best, voorlopig. Mij best, totdat ik wist hoe ik in deze hel, waar zij het naar hun zin leken te hebben, in leven kon blijven. En intussen vond ik het geweldig om met ze te leven en van ze te leren - omdat het alternatief de dood was.

‘Ja,’ zei ik. ‘Ik zal één van jullie zijn.’

‘Goed,’ zei de woordvoerder. “We hebben je onderzocht. Je hebt goede hersenen.’

Ik was geamuseerd en een beetje beledigd. Ik was het produkt van de beste opvoeding waar de meest beschaafde Familie in het Westen voor kon zorgen, en deze barbaren hadden mijn hersenen onderzocht en vastgesteld dat ze goed waren. ‘Dank je,’ mompelde ik. ‘En hoe zit het met voedsel?’

Ze haalden weer hun schouders op, niet begrijpend. Het zou een lange nacht worden.

‘Ik ben vandaag bij je,’ zei de jongen die me gevonden had. ‘Ik moetje geven watje nodig hebt.’

‘Ontbijt,’ zei ik.

‘Wat is dat?’ antwoordde hij.

‘Voedsel. Ik heb honger.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Je hebt geen honger.’

Ik stond op het punt hem terecht te wijzen vanwege zijn onbeschaamdheid toen het tot me doordrong dat ik, ook al had ik de vorige dag, en een hele tijd daarvoor, niets gegeten, helemaal geen honger had. Dus ik besloot er niet op door te gaan. De zon was al heet en hij was nog maar net op. Mijn huid, die licht was en aan het begin van elke zomer altijd gemakkelijk verbrandde, was al gebruind en in staat het directe zonlicht te verdragen. En er was weer een dag aangebroken waarop mijn lichaam was zoals het moet zijn. Ik stond op (had ik me ooit zo lekker gevoeld bij het opstaan?) en sprong van de rots waar ik op had geslapen in het zand eronder, luidkeels brullend. Ik

 

rende in een grote cirkel, maakte toen onhandig een salto in het zand en kwam languit op mijn rug terecht.

De jongen lachte.

‘Naam!’ schreeuwde ik. ‘Hoe heet je!’

‘Helmut,’ antwoordde hij.

‘En ik heet Lanik!’ riep ik terug. Hij grijnsde breed, sprong toen op en rende naar me toe. Hij stopte op nog geen meter afstand, en ik stak mijn hand uit om hem beentje te lichten. Ik ben niet gewend dat mannen mijn aanvallen voorzien, maar Helmut sprong precies die fractie van een centimeter omhoog die nodig was om hem te missen. Toen sprong hij soepel over me heen, en tikte met twee voeten tegelijk mijn heup aan, voordat ik kon reageren.

‘Zo, ben jij even een snel kereltje!’ zei ik.

‘En ben jij even een slome donder!’ antwoordde hij, en ik probeerde hem te grijpen. Deze keer liet hij zich pakken, en we worstelden ongeveer vijftien minuten, waarbij mijn gewicht en kracht het hem onmogelijk maakten me op de grond te drukken en zijn snelheid hem uit een greep bevrijdde waaruit nog nooit iemand ontsnapt was.

‘Staan we quitte?’ vroeg hij.

‘Ik wil je,’ zei ik, ‘in mijn leger hebben.’

‘Wat is een leger?’

In mijn wereld was dat hetzelfde als vragen, ‘Wat is de zon?’

‘Zeg, wat is dit?’ vroeg ik op gebiedende toon. ‘Je weet niet wat voedsel is, wat ontbijt is, wat een leger is.’

‘Wij zijn niet beschaafd,’ zei hij. Er verscheen een brede grijns op zijn gezicht en hij sprintte weg. Dat had ik als kind ook gedaan, m’n voogden, trainers en leraren dwingen me te achtervolgen. Nu was ik de achtervolger, en ik spurtte achter hem aan, rotsheuvels op, zandduinen af. De zon was heet en ik droop van het zweet toen ik uiteindelijk om een rotsblok rende waar hij zojuist achter verdwenen was, en hij van bovenaf op mijn schouders sprong. ‘Lopen, paard! Lopen!’ schreeuwde hij.

Ik reikte omhoog en tilde hem van mijn schouders af - hij was lichter dan zijn omvang deed vermoeden. ‘Paarden,’ zei ik. ‘Paarden ken je wel?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet dat beschaafde mensen op paarden rijden. Wat is een paard?’

‘Wat is een rotsblok?’ antwoordde ik geërgerd.

‘Leven,’ antwoordde hij.

‘Wat is dat voor een antwoord? Rots is zo dood als een pier!’

Zijn gezicht betrok. ‘Ze hebben me verteld dat je een kind bent, dus ik, omdat ik gekozen heb een kind te zijn, moest je onderwijzen. Maar je bent te stom om een kind te zijn.’

Ik ben niet gewend om stom genoemd te worden. Maar de afgelopen maanden had ik genoeg meegemaakt om te beseffen dat ik niet altijd als de beste soldaat in Mueller behandeld zou worden, en ik hield me in. Bovendien had hij gezegd gekozen.

‘Onderwijs me dan,’ zei ik.

‘We beginnen,’ zei hij onmiddellijk, alsof hij me pas kon onderwijzen als ik er zelf om vroeg, ‘met rots.’ Hij streek met zijn vinger over de rotswand. ‘De rots leeft,’ zei hij.

‘Ja,’ antwoordde ik.

‘We staan op zijn huid,’ zei hij. ‘Er onder kookt zijn hete bloed, net als bij een mens. Hier op zijn huid is hij droog. Net als een mens. Maar hij is vriendelijk, en zal goed zijn voor een mens, als die mens maar tegen hem zal spreken.’

Alweer godsdienst. Alleen - en telkens moest ik eraan denken, hoewel ik het uit mijn hoofd probeerde te zetten - hadden ze me genezen.

‘Hoe - eh - praatje tegen de rots?’ vroeg ik.

‘We nemen hem in onze gedachten. En als hij weet dat we geen rotsdoders zijn zal hij ons helpen.’

‘Laat eens zien,’ zei ik.

‘Laat wat eens zien?’

‘Hoe je tegen de rots praat.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan het je niet laten zien, Lanik-e. Je moet het zelf doen.’

Ik stelde me voor hoe ik een geanimeerd gesprek voerde met een kiezelsteen, en verklaarde mezelf voor gek. Ik wist nog steeds niet goed wat de werkelijkheid was, en ik vroeg me af of ik het misschien niet goed hoorde, in plaats van dat hij wartaal uitsloeg. ‘Ik weet niet hoe.’

‘Dat weet ik,’ zei hij, terwijl hij behulpzaam knikte.

‘Wat gebeurt er als je tegen de rots praat?’ vroeg ik.

‘Hij luistert. Hij geeft antwoord.’

‘Wat zegt hij?’

‘Het kan niet gezegd worden.’

Het was hopeloos. Het was een spelletje. Er kon niets voor me gedaan worden, tenzij ik er om vroeg, en als ik er dan op de verkeerde manier om vroeg, zou ik het nog niet krijgen. Net als met dat eten - maar zodra ik eraan dacht, besefte ik dat ik nog steeds geen honger had.

‘Luister, Helmut, wat voor dingen doel de rots?’

Hij glimlachte. ‘Wat zou een mens nodig hebben ?’

‘Een pad omhoog over de rots,’ zei ik, het eerste dat in me opkwam. De steile rotswand naast ons was ontzagwekkend - ik had me afgevraagd, heel even, hoe Helmut er op gekomen was.

Hij stond nu strak naar de rots te staren, zoals hij naar het zand had gestaard toen ik hem pas had ontmoet. En terwijl ik naar hem keek, hoorde ik een zwak ruisend geluid. Ik keek om, en zag dat er zand uit een kleine holte in de rotswand stroomde - op een plek waar eerst geen holte was geweest. Het zand hield op met stromen. Ik veegde het uit de holte, zette mijn tenen er in en ging staan. Ik reikte omhoog, maar kon geen houvast boven me vinden.

‘Blijf staan,’ zei de jongen, en plotseling viel er zand weg onder mijn vingers, waardoor er houvast ontstond. Het was alsof er plotseling honderd spinnetjes uit de rots tevoorschijn waren gekomen, en ik trok mijn hand weg, veegde het zand er af.

Helmut klakte met zijn tong. ‘Nee. Je moet klimmen. Je mag het geschenk niet afwijzen.’ Hij meende het. En dus klom ik omhoog, terwijl er nieuwe holtes verschenen voor mijn handen en voeten, waar ik ze nodig had, totdat ik de top had bereikt.

Ademloos ging ik zitten, niet door de beklimming, maar stomverbaasd over wat alleen maar tovenarij kon zijn. Helmut stond in de diepte, keek naar me omhoog. Ik kon nog niet naar beneden gaan. Mijn handen trilden. ‘Kom naar boven!’ riep ik.

Hij gebruikte de holtes in de rotswand niet. In plaats daarvan liep hij naar een plek waar de rotswand glad en ononderbroken was, en klauterde snel omhoog. Zijn tenen raakten de rots nauwelijks - alleen zijn knieën en handen. Ik hing over de rand naar hem te kijken, en voelde me ontzettend duizelig, alsof de zwaartekracht van richting was veranderd en hij zich op de begane grond bevond terwijl ik me, ongelofelijk, aan een rots

vastklemde.

‘Wat is dit voor een land!’ zei ik, of liever gezegd fluisterde ik, toen hij de top bereikte en naast me kwam zitten. ‘Wat zijn jullie voor mensen?’

‘We zijn wilden,’ zei hij, ‘en dit is de woestijn.’

‘Nee!’ schreeuwde ik. ‘Draai er niet om heen! Je weet best wat ik bedoel! Jullie doen dingen die mensen gewoon niet kunnen doen!’

‘We doden niet,’ zei hij.

‘Dat verklaart niets.’

‘We doden geen dieren,’ zei hij. ‘We doden geen planten. We doden geen rotsen. We doden geen water. We laten alles leven, en ze laten ons ook leven. We zijn wilden.’

‘Hoe kun je een rots doden?’

‘Door in hem te hakken,’ zei hij. Hij leek te huiveren.

‘Rots is behoorlijk hard,’ antwoordde ik, terwijl ik me weer superieur voelde. ‘Rots voelt geen pijn, dat heb ik me tenminste laten vertellen.’

‘Rots leeft,’ zei hij, ‘vanaf de huid tot zijn binnenste. Hier aan de oppervlakte draagt hij ons. Soms schilfert zijn huid af, net als bij ons,-in zand en gruis en rotsblokken. Maar het is nog steeds een deel van hem. Maar wanneer mensen in de rots hakken, valt het niet waar het zou moeten vallen; ze nemen de rotsstukken mee en maken er valse bergen van, en die rots is dood. Die is geen deel meer van hem. Hij is het kwijtgeraakt totdat hij het, na verloop van eeuwen, weer in zand kan afbreken. Hij zou jullie allemaal kunnen doden, in een handomdraai,’ zei Helmut kwaad, ‘maar hij doet het niet. Omdat hij zelfs slecht leven eerbiedigt. Zelfs beschaafd leven.’

Helmut klonk niet als een kind.

‘Maar hij kan doden,’ zei Helmut, ‘als het echt nodig is en als het juiste ogenblik gekomen is. Toen de beschaafde mannen van Sill besloten dat ze een groter stuk van deze woestijn moesten hebben, kwamen ze met legers om ons te doden. Er leefden daar veel vrouwen, de vredige slaapsters, en de mannen van Sill hebben ze gedood. Dus toen hebben we een vergadering gehouden, Lanik, en we hebben tegen de rots gesproken, en hij was het met ons eens dat het tijd was voor rechtvaardigheid.’

Hij stopte. ‘En?’ drong ik aan.

 

‘En hij verzwolg ze.’

Ik stelde me de ruiters van Sill voor, in het woestijnzand, die plotseling merken dat de zandkorrels onder ze verschuiven en verdwijnen, dat hun paarden wegzinken. En het zand dat zich boven hun hoofden sloot terwijl ze het uitschreeuwden en stikten in het zand en het zand inslikten en ingeslikt werden door het zand totdat hun botten schoon geschuurd waren.

‘Sill heeft nooit meer een leger de woestijn in gestuurd,’ zei Helmut. ‘Toen wisten we dat we wilden waren. Beschaafde mensen vinden rotsen niet belangrijker dan mensen. Maar wilden doden geen slapende vrouwen. Of wel soms?’

‘Is dit waar?’ vroeg ik.

‘Heb je deze rots beklommen?’

Ik ging op m’n rug liggen en staarde naar de blauwe lucht, waarin geen wolk te bekennen was. ‘Hoe? Waarom weet jij hoe je moet praten met de rots -‘ Ik kon m’n zin niet afmaken. Het klonk stompzinnig.

‘Je schaamt je,’ zei hij.

‘ Dat heb je goed gezien,’ antwoordde ik.

‘Je bent een kind. Maar met de rots kun je het gemakkelijkst praten. Het is simpel. Hij is zo groot. Zo groot dat je hem gemakkelijk kunt begrijpen. Dat is het eerste wat onze kinderen leerden.’

‘Leerden?’

‘Toen we kinderen hadden. Nu niemand meer sterft hoeven we ons aantal toch niet te vergroten? Dat is niet nodig. En sommigen van ons hebben ervoor gekozen om altijd kinderen te blijven, zodat de ouderen zich om ons kunnen amuseren en omdat we liever spelen dan diep nadenken.’

Als iemand me dit verteld had terwijl ik veilig in het kasteel in Mueller zat, zou ik hem hebben uitgelachen. Ik zou hem bespot hebben. Ik zou hem in dienst hebben genomen als clown. Maar ik had de rots beklommen. Ik had het water gedronken. Mijn lichaam was genezen.

‘Leer het me, Helmut,’ zei ik. ‘Ik wil tegen de rots spreken.’

‘Koolstof is subtiel,’ zei hij. ‘Het blijft overal op zitten, en bouwt vreemde ketens. Het is zachter dan de rots, maar het kan kleine levens maken, terwijl rots alleen maar kan leven in een enorm grote bal die rond de zon draait. Het is moeilijk om tegen

koolstof te praten. Er zijn veel stemmen voor nodig om gehoord te worden door steen dat zo subtiel is.’

‘Maar je sprak wel tegen mij?’

‘We vonden de plaats waar het verkeerd gegaan was. Het was in je langste ketens, en we hebben ze geleerd hoe ze anders moesten gaan liggen, zodat ze alleen helen wat verloren is gegaan, en niet wat nog gezond is. We dachten eerst datje net als wij was, omdat je ketens verschillend waren. We hadden die geneeskracht niet in ons lichaam. We vonden het erg leuk watje gedaan had, dus we hebben elkaar ook veranderd zodat we nu allemaal kunnen genezen, net als jij.’

Daar gaat het geheim van Mueller, dacht ik. ‘Waarom hadden jullie het niet al eerder gedaan?’

‘We doen niet zoveel met de koolstofketens. Ze zijn subtiel. Ze kunnen moeilijkheden veroorzaken. Er zijn maar een paar veranderingen die we maken. Maar om je te betalen voor je geneesverandering, hebben we jou de levensverandering gegeven.’

Het was bijna donker, en we zaten nog steeds bovenop de rotszuil, de steile rotswand was onze enige ontsnappingsweg naar het zand beneden. ‘Wat is levensverandering?’ vroeg ik.

‘Beschaafde mensen doden om in leven te blijven. Om energie te krijgen moeten ze planten eten of dieren doden. Omdat doden zo gewoon is, hebben ze helemaal geen eerbied voor het leven.’

‘En wat doen jullie?’

‘Wij zijn wilden. We halen onze energie uit dezelfde bron als de planten.’ En hij wees naar waar de hemel nog licht was van de zon, die achter de bergen in het westen gezakt was.

‘Uit de zon,’ zei ik.

‘Daarom heb je geen honger,’ zei hij.

En hij praatte verder in het donker, en ik begreep wat Schwartz bereikt had. Een geologe, in een paradijs voor geologen, en haar kinderen na haar, met een diep respect voor gesteente, en een nog dieper begrip van gesteente totdat ze iets wekten, niet de aarde zelf, maar dat gedeelte van hun geest dat de structuren kon begrijpen en ze veranderen. De taal was mystiek, maar geen mysterie. Ze hadden zelfs zo’n groot inzicht in DNA als de experts in Mueller niet hadden. Maar de prijs

 

voor hun kennis was een bestaan als wilden. Ze konden geen gereedschap gebruiken, geen huizen bouwen, geen taal schrijven. Als ze allemaal stierven en er archeologen naar deze woestijn kwamen, zouden ze niets anders vinden dan lichamen, en ze zouden zich erover verbazen dat dieren met een menselijke gedaante zo volslagen onintelligent konden zijn.

‘Hoe kan ik tegen de rots leren spreken?’ vroeg ik.

De stem »van Helmut kwam uit het donker. ‘Je moet in het donker van deze rots afspringen.’

Hij meende het. Maar dat was onmogelijk. ‘Dat zal mijn dood zijn.’

‘Dat is wel eens gebeurd,’ zei Helmut. Moest hij erom lachen? Ik kon zijn gezicht niet zien. ‘Maar je moet het snel doen. Afscheiding komt over een paar minuten op.’

‘Waarom moet ik zelfmoord plegen om tegen de rots te praten?’; ik probeerde er een grapje van te maken. Helmut was te serieus ‘Je hebt gedood, Lanik,’ zei hij. ‘Je moet berecht worden om te zien of je onschuldig was aan kwaadaardigheid. Als het zand je vriendelijk ontvangt, zal de rots zich aan je openbaren.’

‘Maar,’ zei ik, en kon toen niet zeggen dat ik bang was omdat ik er niet zeker van was, zelfs nu nog niet, dat ik dit allemaal geloofde; omdat ik niet zeker wist of ik onschuldig was aan kwaadaardigheid. Ik had genoten van de gedachte aan oorlog, en hoewel ik nog nooit een man in de strijd had gedood, had ik de strategieën van mijn vader goedgekeurd en ernaar verlangd een goede Mueller te zijn en mijn prestaties te verbeteren. Zat dat nog in mijn hart? En hoewel ik had geprobeerd niet te doden, getuigden twee dode mannen op een weg in Allison en het lichaam van een soldaat onder de bomen van Nkumai en het lijk van de man die geprobeerd had me te doden op een schip van Singer en het lichaam van mijn eigen ongelukkige dubbelganger, van het feit dat ik in staat was tot moord, of in ieder geval tot doden. Waar waren mijn instincten ?

‘Ik moet je vertellen,’ zei Helmut, ‘dat je op geen enkele andere manier van deze rotstoren afkunt komen.’

‘En de handgrepen dan?’

‘Die zullen je niet houden. Ze zijn al weg. Je moet springen, of hier eeuwig blijven. En als je wacht, en niet in het donker

springt, voordat Afscheiding opkomt, zal de sprong onvermijdelijk je dood betekenen.’

‘Je laat niet veel aan het toeval over, hè jongetje?’ Ik was kwaad - ik was in de val gelokt.

‘Ik ben een jongen in de geest, Lanik, maar ik was al oud toen de vader van jouw overgrootvader voor het eerst leerde dat hij niet in het drinkwater van de familie moest piesen. En ik zegje dat ik geloof dat als je springt het zand je zal ontvangen. Maar je moet genoeg vertrouwen in jezelf hebben om te springen. Als je weet dat je een moordenaar bent kun je net zo goed hier blijven. Je zult niet van de honger omkomen.’

Ik ging staan. Ik wist dat de rand van de toren aan alle kanten maar een paar meter verderop was. Maar ik kon geen stap verzetten.

‘Lanik,’ fluisterde Helmut, en zijn stem was weer jong en onschuldig. ‘Lanik, ik geloof dat het zand je zal ontvangen.’ En een koele, zachte hand greep de binnenkant van mijn dij terwijl ik daar stond, bevend, om wat ik moest doen. ‘Ik wil dat het zand je ontvangt.’

‘Ik ook,’ zei ik.

‘Spring dan terwijl het nog donker is.’

En hij trok zijn hand weg en ik liep met verende stappen naar de rand en plotseling stapte ik in de lucht en ik was niet langer in Schwartz, ik was in Nkumai en ik was misgestapt in het donker en viel nu, eindeloos, tussen de stille bomen en al het andere was een droom, al deze maanden waren een droom en ik was gevallen in Nkumai en ik ging sterven en ik weigerde te schreeuwen maar liet de wind langs me heen suizen en me in de lucht omdraaien terwijl mijn maag naar mijn keel steeg en ik mijn blaas niet onder controle kon houden en de dood was duizend messen van aarde onder me die me zouden doorsnijden en me breken wanneer ik ze raakte en toen landde ik in de zachte omhelzing van het zand, dat zich vriendelijk splitste en zeefde en om me heen kolkte, warm om me heen spatte, en zich sloot boven mijn hoofd. En daar in de omhelzing van het zand voelde ik het bonzende hart van de aarde, voelde het ritme van de stromen kokende steen onder me, en hoorde in de meest verborgen plek in mijn oren een vreemd lied van eeuwen van tergende kwelling, terwijl ik probeerde een aangename houding

te vinden om te slapen, terwijl continenten heen en weer dansten op mijn huid en oceanen bevroren en opdroogden. En terwijl ik het lied hoorde van de grootste dans, kon ik nog steeds de kleine melodiën van verschuivend zand en vallende stenen en verzakkende bodem horen. Ik hoorde de helse pijn van steen waarin op duizend plaatsen wordt gesneden en gehakt op de oppervlakte van mijn huid, en ik huilde om de duizend doden van steen £n aarde en de planten die een zwakke greep op het leven hielden tussen de steen en de hemel.

Legers donderden over mijn huid, dood in ieder hart, met dode bomen die tot gereedschappen werden gesneden om nog meer dood te bouwen. Alleen de stemmen Van mensen zijn luider dan de stemmen van bomen, en terwijl tarwe fluistert als het sterft, is de schreeuw van de geest van een mens de sterkste kreet die de aarde kan horen. Ik voelde het bloed mijn huid doordrenken, en ik huilde niet meer; ik verlangde er naar te sterven, vrij te zijn van het onophoudelijke geween.

Ik schreeuwde.

En toen verschoof het zand bij mijn oren en tussen mijn benen, en terwijl het tegen mijn gezicht drukte maakte ik mezelf los van de zelf wiens oren voor mij gehoord hadden, en ik vroeg (zonder woorden, want er is geen mond Welke die taal kan vormen) aan het zand of het me naar de oppervlakte wilde tillen.

Ik steeg omhoog door het warme zand en het opende zich boven me. Ik spreidde mijn armen en benen 0p de oppervlakte van het zand, en het droeg me. Ik was, zo leek het, van de top van de rots naar het hart van de aarde gevallen, en nu zweefde ik op het oppervlak, dreef op de stille golf van zand.

Ik glimlachte, en Helmut stond boven me, 0ok glimlachend.

‘Heeft hij voor je gezongen?’

Ik knikte.

‘En hij heeft je onschuldig bevonden.’

‘Of me onschuldig gemaakt,’ zei ik, en huiverde bij de herinnering aan de kreten van de stervenden, ik keek naar de rotstoren waar ik vanaf gevallen was. Hij was niet meer dan twee meter hoog. Ik zette grote ogen op, en Helmut lachte.

‘We hebben hem hoger gemaakt,’ zei hij. ‘En als je niet had gesprongen, zouden we hem gebroken hebben en je hebben

laten vallen.’

‘Aardige lui,’ zei ik, maar ik was te vervuld om bitter te zijn, en ik was niet verbaasd toen Helmut knielde en mijn borst aanraakte en me toen omhelsde. Hij huilde op mijn huid, het water stond in druppels die al gauw verdampten. ‘Ik hou van je,’ fluisterde hij, ‘en ik ben blij datje ontvangen bent.’

‘Ik ook,’ zei ik, en we vielen in slaap, zijn koele huid drukte tegen de mijne zoals het zand er tegen had gedrukt, niet om op te winden of te bevredigen, maar om uit te drukken; en terwijl we sliepen droomden we samen, en ik leerde Helmut’s ware stem kennen, en ik hield van hem.

Ik had voorgoed in Schwartz kunnen blijven. Dat wilde ik. Dat wilden zij. Ik leerde snel, en hoewel zij de meest duidelijke tekenen van mijn radikale regeneratie hadden weggenomen, was mijn lichaam nog vastbesloten om ongewoon te zijn. Er is een gedeelte van de hersenen dat de functies waardoor de inwoners van Schwartz met steen kunnen praten, bevat; terwijl ik die functies leerde gebruiken, ontwikkelde mijn lichaam dat gedeelte, liet het groeien. Mijn schedel stulpte achter en boven mijn oren een beetje uit om ruimte te maken, en de woordvoerder zei uiteindelijk tegen me, ‘Je bent nu verder dan wij.’

Ik was verbaasd. ‘Jullie doen dingen waarvan ik niet kan dromen.’

‘Samen,’ zei hij. ‘Alleen zijn we niet zo sterk als jij.’

‘Maak jezelf dan als mij.’

‘Er zijn geheimen die de koolstofketens zelfs voor ons kunnen bewaren.’

En dat was dat. Toch kwam het niet bij me op, de eerste weken tenminste niet, dat dit me een voordeel gaf dat me zou kunnen bevrijden. Om de eenvoudige reden dat ik niet vrij wilde zijn.

Maar toen ik tegen de rots sprak, leerde ik veel dingen die me tot mezelf brachten. De oorlogen gingen door, en terwijl ik de kwelling van de vele doden leerde verdragen, leerde ik ook de oorlogen bestuderen en zien waar de gevechten werden geleverd. Terwijl ik tegen het gesteente sprak, werd de huid van de aarde mijn huid, en leerde ik voelen waar de kreten vandaan kwamen. En de gevechten waren eerst op de vlakte tussen Allison en de bovenloop van de Rebel Rivier, welk gedeelte de

Rio de Janeiro genoemd werd. Toen verschoof de strijd naar het heuvelland van Robles, en naar het noordwesten naar de plaats waar de Myron en de Rebel samenvloeien en de Rebel Rivier niet langer Swoop heet, maar Mueller begint te worden genoemd. En toen was de oorlog in Wizer, een land dat mijn vader had veroverd, en dat betekende dat de Nkumais alles voor zich hadden weggevaagd en voor de poorten van Mueller stonden. •

Het deed er nu niet toe dat ik het geheim wist van het ijzer van Nkumai. Het deed er niet toe dat mijn vader me had weggestuurd en dat mijn broer, Dinte, me wilde doden. Ik was geen radikaal geregenereerde meer, en ik was een twee keer zo goed soldaat als mijn vader en een veel beter generaal dan Dinte. Ik was nodig, als mijn Familie in stand wilde blijven.

In het begin was de gedachte aan oorlog weerzinwekkend, maar de nood van mijn Familie knaagde aan me, en ik begon het de rotsen te vragen. Ik vroeg of het ene leven belangrijker kon zijn dan een ander, en de rots zei nee. Ik vroeg of het juist was een eind te maken aan een leven als daardoor vele anderen gered konden worden. De rots zei ja. En ik vroeg of trouw iets betekende voor de krachten van het heelal, en de rots weende.

Trouw? Wat anders dan trouw deed de rotsen reageren op de stem van de inwoners van Schwartz? De aarde wist wat vertrouwen was, en ik vroeg of het goed voor me was om terug te gaan en mijn familie te leiden. En de rots zei ja.

Maar dit gesprek was niet het produkt van één nacht slapen onder het zand. Ik moest heel wat nachten slapen, en er gingen heel wat maanden voorbij voordat ik wist dat ik naar huis kon gaan; dat ik naar huis moest gaan.

‘Je kunt niet naar huis gaan,’ zei de woordvoerder.

‘De rotsen hebben tegen me gesproken en me gezegd dat ik moest gaan.’

‘De rotsen hebben je gezegd dat het goed was voor jou om te gaan. Goed voor jou. Goed voor je Familie. Maar niet goed voor ons.’

‘Goed voor de aarde.’

‘Het bloed doordrenkt de aarde, wie de beschaafde wapens ook gebruikt,’ zei de woordvoerder. ‘Als je kunt gaan is het goed. Maar ik kan je niet laten gaan, wij kunnen je niet laten

gaan, je hebt alles genomen wat we je te leren hadden en nu kun je het gebruiken om in de naam der trouw te vernietigen en te doden.’

‘Ik zweer dat ik wat jullie me geleerd hebben nooit zal gebruiken om te doden.’

‘Als je doodt, gebruik je wat we je geleerd hebben.’

‘Nooit.’

‘Omdat iedere man die door jouw hand omkomt voor altijd in je ziel zal schreeuwen, Lanik.’

Dat was iets wat me even tegenhield.

Maar toen de strijd verschoof naar de laaglanden van Cra-mer, nog geen driehonderd kilometer van Mueller-aan-de-Ri-vier, de hoofdstad, kon ik niet langer wachten. Helmut en ik waren aan het spelen op de toppen van een messcherpe bergkam, akrobatische toeren aan het doen zo’n duizend meter boven het zand, toen ik de rotsen onder hem vandaan trok en hij viel.

Honderd meter onder me, ver boven de woestijn, bleef hij op een richel hangen.

‘Schoft!’ schreeuwde hij.

‘Ik moet wel!’ schreeuwde ik terug. ‘Als je de raad waarschuwt, kunnen ze me tegenhouden!’

‘Je zei dat je van me hield!’

Dat deed ik ook. Dat doe ik ook. Maar ik zei niets. Hij probeerde de rots op te klauteren. Maar ik verbood de rots hem vast te houden, en ik was sterker. Hij probeerde handgrepen te maken in de rots. Maar ik was sterker. Hij probeerde zich vanaf de richel in het zand beneden te werpen, maar de rots liet hem niet springen, omdat ik het zei. En ik was sterker.

De bergrug liep naar het noordwesten, en ik ging naar het noordwesten. Aan het einde ervan liet ik me in het zand vallen, en ik rende de hele dag en de hele nacht, gunde mijn lichaam geen slaap. Ik ging op de snelste manier waarop een inwoner van Schwartz kon reizen, en omdat niemand sneller was dan ik, konden ze me niet inhalen.

Het duurde acht dagen (en ik sliep terwijl ik rende, want mijn geest had slaap nodig ook al had mijn lichaam dat niet) voordat ik een plaats bereikte waar wolken langs de hemel dreven en waar hier en daar polletjes gras uit de rotsspleten groeiden, en

 

ik was Schwartz uit. Het had een opluchting voor me moeten zijn, en ik was inderdaad blij om groen te zien in plaats van het eindeloze geel en grijs en bruin van de woestijn, maar ik vond het jammer om weg te gaan, zozeer dat ik stopte en me omdraaide en bijna terug begon te lopen.

Ik herinnerde me het gezicht van mijn vader. Ik herinnerde me hoe hij zei, ‘Lanik, ik wou in godsnaam dat ik er iets aan kon doen.’ Ik hoorde zijn stem pleiten, ‘Het lichaam is verwoest. Zal de geest me nog dienen? Zal de man nog van zijn vader blijven houden?’

Ja, landhongerige schoft, dacht ik. Je staat met je rug tegen de muur. En ik zal komen. Ik kom er al aan. En ik draaide me om en liep in noordelijke richting, het hoge land van Sill in.

Het land was verwoest door de oorlog.

Plat gebrande velden werden geaccentueerd door geraamtes van huizen en hopen as die eens eenvoudiger woningen waren geweest. Ik liep door kilometers ruïne, door wat op zijn best schrale landbouwgrond moet zijn geweest, zo dicht bij de woestijn. Welk doel kon gediend worden met deze vernietiging? Er lagen geen belangrijke militaire doelwitten in de omgeving. Het enige dat ermee bereikt kon worden was de hongerdood van de mensen.

Maar ik kende de mensen van Nkumai (beter dan ieder ander, in hun eindeloze dooreengevlochten leugens) en zo’n verwoesting lag niet in hun aard, niet de mensen die ‘s morgens aan de rand van hun boomhuizen stonden te zingen. Zelfs hun eindeloze, onhandige bureaucratie en de schijnheilige ontkenning die ze kochten en met winst verkochten - dit waren eerder symptomen van hun goede bedoelingen dan van diepgewortelde corruptie. En zelfs hejbzucht zou de velden intact laten. Alleen verdorven, gedachteloze haat kon iemand er toe brengen de inwoners van een land te willen vernietigen in plaats van ze te veroveren.

En wie kon de mensen van Sill haten, ook al waren ze dom en gewelddadig? Mijn vader had ze met rust gelaten, ook al had hij hun twee buurlanden veroverd, omdat ze ondanks hun onstuimige dorpsleven en blufferige buitenlandse politiek onschadelijk waren.

Hoe verder ik liep, hoe kwader ik werd.

Uiteindelijk bereikte ik land dat van water voorzien werd door rivieren en irrigatie, en hier waren mensen bezig de kanalen te herstellen. Er werden nieuwe huizen opgetrokken, provisorische huizen om de regen tegen te houden. Ik had mijn besef van tijd verloren - het regenseizoen zou al gauw aanbreken.

En het drong tot me door dat ik naakt was, en naaktheid was iets dat in dit deel van de wereld werd afgekeurd. Het idee kleren te moeten dragen was vreemd voor me - al minstens een jaar had ik geen kleren gedragen, sinds ik uit het vogelnet in Nkumai gevallen was. Maar hoe komt een man aan kleren als hij vrienden noch geld heeft, en de mensen hem aanstaren en hem ontlopen als ze hem aan zien komen ?

Het probleem werd voor me opgelost. Ik lag te slapen, deze keer zowel met mijn lichaam als met mijn geest, in het gras dat langs de oever van de rivier de Wong groeide, en toen ik wakker werd stonden er drie vrouwen naar me te kijken. Ik bewoog langzaam om ze geen angst aan te jagen. ‘Gegroet,’ zei ik, en ze knikten. Fijn gesprek, dacht ik. ‘Ik heb geen kwaad in de zin,’ zei ik.

Ze knikten nogmaals. ‘Dat weten we.’

Ik denk dat het in mijn ongeklede toestand geen geheim was dat ik niet in de stemming was om ze te verkrachten. Ik wist niet wat ik nog meer tegen ze moest zeggen, behalve wat voor de hand lag.

‘Ik heb kleren nodig.’

Ze keken elkaar verwonderd aan.

‘Ik heb geen geld,’ zei ik, ‘maar ik kan u beloven dat ik u binnen een maand zal terugbetalen.’

‘Dus je bent niet de Naakte Man,’ mompelde één van hen.

‘Is er maar één ?’ vroeg ik.

‘Hij loopt door de velden en komt uit de woestijn. Sommigen zeggen dat hij wraak zal nemen op onze vijanden.’

Dus ze hadden me gezien, en het was als een lopend vuurtje rondgegaan. Helemaal niet vreemd dat deze mensen van het geheimzinnige een oplossing voor hun problemen maakten. ‘Ik ben het,’ zei ik. ‘Ik ben uit Schwartz gekomen. Ik ga het leger zoeken dat dit heeft aangericht.’

 

‘Zult u ze doden?’ fluisterde de jongste, die hoogzwanger was.

‘Ik zal er voor zorgen dat ze niet meer doden,’ beloofde ik, terwijl ik me afvroeg of ik dat wel kon. ‘Maar nu heb ik kleren nodig. Het wordt tijd om me aan te kleden.’

Ze knikten en liepen weg. Ze hadden geen haast, maar in het zacht golvende landschap waren ze al gauw uit het gezicht verdwenen. Ik liet me in het water plonzen om op ze te wachten, en amuseerde mezelf door op de bodem van de rivier te gaan liggen en naar de vissen te kijken. Alles was verwoest boven het wateroppervlak, maar in de langzame stroming van de rivier de Wong hadden de vissen het niet gemerkt.

Ik realiseerde me dat ik al een hele tijd onder water was geweest, ik kwam naar boven en begon weer adem te halen. Nauwelijks had ik mijn hoofd boven water gestoken of vlakbij gilde een vrouw, en de schreeuwen als reactie daarop deden anderen het op een lopen zetten. Weer besefte ik dat ik me had laten verleiden als een inwoner van Schwartz te denken en te handelen. Ik moest ermee ophouden dingen te doen die andere mensen niet konden.

‘Hij heeft de hele tijd onder water gezeten,’ zei de vrouw tegen de ongeveer veertig mensen die om haar heen stonden, en ze keek af en toe naar de plaats waar ik in het water stond. ‘Hij heeft de hele tijd onder water gezeten en ik ben hier al een uur, een heel uur.’

‘Onzin,’ zei ik. ‘Ik kan niet langer dan vijftien minuten onder water hebben gezeten.’

Ze keken me vol eerbied en ontzag aan (en niet weinig bevreesd) en de zwangere vrouw stak een arm vol kleren naar me uit. Ik liep het water uit, en ze staarden me aan, alsof ze iets ongewoons verwachten. Ik moest bijna lachen toen ik me herinnerde hoe de zeelui op het schip uit Singer hadden gereageerd op mijn uiterlijk voordat de inwoners van Schwartz me genezen hadden. Als ze me nu zouden kunnen zien - in het volledige bezit van de soort macht waarvan de zeelieden alleen maar gedacht hadden dat ik die bezat. Maar de manier waarop deze mensen naar me stonden te kijken herinnerde me aan mijn verlegenheid wat betreft naaktheid, toen ik jong was en in Mueller. Ik kleedde me vlug aan, wachtte niet tot mijn huid en

mijn haar droog waren.

‘Dank u,’ zei ik toen ik aangekleed was.

‘We zijn vereerd,’ zei een man die de leiding leek te hebben -een oude man, en ik besefte dat er geen mannen waren van de leeftijdsklasse waarin men wapens draagt.

‘Zijn uw zonen allemaal in de oorlog?’

‘Er is geen oorlog meer,’ zei de aanvoerder.

De zwangere vrouw beaamde het, kalm. ‘Voor Sill is er geen oorlog.’

‘We zijn nu in Nkumai,’ zei de aanvoerder.

Ik keek naar hen, hoe ze allemaal beamend knikten. ‘Is dat zo? Welke vijand willen jullie dan dat ik dood?’

Ze zwegen. Totdat een oude vrouw verbitterd uitriep, met tranen in haar ogen, ‘Nkumai! Dood aan Nkumai! In Godsnaam, als u ook maar enige macht hebt -‘

En anderen namen de kreet over. ‘Dood aan Nkumai! Voor onze zonen, voor onze huizen, voor ons land, dood aan de zwarte duivels -‘

Ik kon het lied van haat en dood in hun harten horen, en ik knikte bedachtzaam en liep verder.

‘Hoe heet je!’ riep de zwangere vrouw me na.

Ik draaide me om en riep, ‘Lanik Mueller.’

Het geroep en geschreeuw hield op. Ze leken dodelijk verschrikt. Zwijgend lieten ze me staan en gingen naar hun huizen. Behalve de oude vrouw, die op de grond spuugde.

Terwijl ik daar stond, alleen, vroeg ik me af wat ter wereld in mijn naam zo’n haat of angst kon oproepen of wat het dan ook was geweest dat hen op de vlucht deed slaan. Ik was een jaar lang uit de roulatie geweest, de hele oorlog. Maar ik had geen tijd om me over die vraag het hoofd te breken. Ik ging weer op weg, in noordelijke richting, iets naar het westen, op weg naar Mueller-aan-de-Rivier.

Er waren stukken die de soldaten uit Nkumai hadden overgeslagen, plaatsen waar het groen donker was en de oogst rijk zou zijn. Maar terwijl ik voortholde zag ik niemand. Was het gerucht al voor me uitgegaan? (En hoe konden de verhalen over de Naakte Man me gepasseerd hebben, aangezien ik de hele dag en het grootste gedeelte van de nacht doorgelopen had? De verhalen over Gerucht als een boosaardige vogel die

sneller vliegt dan het geluid moesten waar zijn). Wat ze ook vreesden of haatten in Lanik Mueller, het hield ze bij me uit de buurt. Het was maar goed dat ik geen honger kreeg (hoewel mijn mond, nu ik langs tarwevelden en moestuinen kwam, zich de smaak herinnerde en ik naar voedsel verlangde, ook al had ik het niet nodig); maar er was niemand om me wat te geven.

De rivier de Sill lag twee dagen achter me toen ik weer een mens zag.-Of mensen. Ik voelde hoefgetrappel voor ik ze zag. Ze kwamen uit het noorden, uit Mueller. En toen ze in zicht kwamen, herkende ik het vaandel van het Leger uit het Oosten. De aanvoerder zou Mancik zijn, mijn peetvader. Maar Mancik was er niet bij, hoewel het vaandel van de aanvoerder er wel was, en ik wist dat hij omgekomen was. Als ik een mes had gehad, zou ik om hem gerouwd hebben, maar ik had geen wapen, en een paar seconden later had ik andere dingen aan mijn hoofd.

Ik kende de aanvoerder niet, evenmin als de soldaten die van hun paarden sprongen en me vastbonden. Ik verzette me niet, deels omdat ik verrast werd en deels omdat ze met zovelen waren. Er is een grens aan het aantal lichaamsdelen dat zelfs een hervormde radikaal geregenereerde kan vernieuwen. En ze zagen eruit alsof ze me graag aan stukken zouden scheuren.

‘Ik heb opdracht,’ zei de aanvoerder, ‘om je levend naar de hoofdstad te brengen.’

‘Dan hou ik je niet tegen,’ antwoordde ik. ‘Ik ben ernaar op weg.’

Dit maakte ze blijkbaar kwaad. Ik werd door twee soldaten tegelijk geslagen, en even duizelde het me. ‘Ik ben Lanik Mueller,’ zei ik, de woorden uitspugend, ‘en ik wens niet zo behandeld te worden!’

De aanvoerder keek me koel aan. ‘Na de manier waarop je dit land behandeld hebt, is elke manier waarop we jou behandelen veel vriendelijker dan je verdient.’ En hij keek even rond, bedroefd, over de verwoeste velden.

‘Ik heb dit niet gedaan,’ zei ik, stomverbaasd dat hij kon denken dat ik het gedaan had.

‘Van alle verraders die ooit geleefd hebben, Lanik Mueller, moet er voor jou een speciaal plaatsje gereserveerd zijn in de hel.’

‘Ik ben in de hel geweest,’ zei ik. ‘Het is er veel beter dan hier.’

En toen hielden ze op met me te converseren, gooiden me over een zadel, bonden mijn benen aan de stijgbeugels, en lieten me zo liggen terwijl ik moest proberen met vastgebonden armen op een galopperend paard mijn evenwicht te bewaren.

Ze reden als krankzinnigen over de velden, alsof ze hoopten (en ik weet zeker dat dat zo was) dat mijn paard zou vallen, me zou verpletteren, me in de as zou drukken die eens graan was geweest.

Het geluid van harde leren laarzen weergalmde in de stenen zalen van het paleis van mijn vader, en ik werd ruw naar binnen gebracht en op de grond gegooid. Ik had dit al vaker gezien, maar dan vanuit het andere oogpunt, wanneer mannen die waren beschuldigd van verraad werden binnengebracht om berecht te worden. Ik wist dat het verhoor alleen maar een formaliteit was. De beschuldiging was zo ernstig dat hij nooit tegen iemand werd uitgesproken tenzij de schuld vast stond.

Toch bleven mijn gedachten afdwalen. Terwijl ze me wegvoerden door de gangen, me in de kleine cel opsloten terwijl het hof zich verzamelde, had ik telkens gekeken naar de dode steen van de muren, en had ik beseft hoeveel dood dit gebouw de aarde had gekost. Als ik dit tegen iemand zou zeggen, zouden ze me krankzinnig verklaren. Levende steen? Maar ik sprak in mijn geest en zong het lied van de rotsen, en voelde de weerklank. Diep onder het kasteel luisterden de stenen. Ze zouden het horen, de levende stenen zouden het weten, als mijn bloed werd vergoten.

De straf voor verraad is levend gevierendeeld worden. Vrouwen worden eerst onthoofd. Het is ijzingwekkend, maar ik had het altijd een prachtig afschrikkend middel gevonden.

Ik kwam overeind en ging staan.

‘Kniel!’ schreeuwde Harkint, de Kapitein van de Wacht (we reden altijd om het hardst op onze paarden door de straten van de stad). Ik draaide me naar hem om en zei koel, omdat berechtingen net als de meeste dingen in het koninklijke leven maar een toneelspel zijn, en ik niets anders kon doen dan mijn rol spelen, ‘Ik ben van koninklijke bloede, Harkint, en ik sta voor de troon.’

Dit bracht hem tot bedaren, en nu maakte het hof zich klaar

voor de eeuwige vertoning van haat en angst. Wat had ik gedaan - of wat dachten ze dat ik gedaan had?

Mijn vader zag er oud uit. Voor hem was ik teruggekomen. Nu zag hij er moe en verdrietig uit, en hij zei, ‘Lanik Mueller, het heeft weinig zin om je te verhoren. Jij weet en wij weten waarom je hier bent. Je bent schuldig, dus laten we een eind maken aan deze schijnvertoning.’

Ik vond het geen prettig idee om te sterven zonder te weten waarvoor (en elk uitstel is een kans op leven), dus ik zei, ‘Het is mijn recht om de beschuldigingen die tegen me zijn uitgebracht te horen.’

‘Als we ze allemaal zouden opnoemen,’ zei mijn vader,’ zou ik de mensen hier er niet van kunnen weerhouden je te doden.’

‘Probeer dan een korte opsomming te geven.’

‘Kort,’zei mijn vader, en de oude Sweelasmet luide stem:

‘De misdaden van Lanik Mueller: Het aanvoeren van de legers van Nkumai in de strijd tegen de legers van Mueller. Het vernietigen van de velden en huizen van de burgers van Mueller en afhankelijke Families. Het verraden van het geheim van regeneratie zodat onze vijanden nu de lichamen van onze soldaten op het slagveld in stukken hakken, waardoor ze sterven. Het beramen van een samenzwering om de troonopvolging ongedaan te maken en de rechtmatige troonopvolger af te zetten.’ Swee keek verbitterd en het verzamelde hof schreeuwde het uit van woede bij iedere beschuldiging die werd opgelezen.

‘Ik heb niet één van deze dingen gedaan,’ zei ik, waarbij ik mijn vader recht in de ogen keek.

‘Je bent gezien door duizenden getuigen,’ zei mijn vader.

Een soldaat stapte woedend naar voren. ‘Ik heb jezelf gezien, toen je allebei mijn armen afhakte en me dwong hier naar toe te gaan om de Mueller te zeggen datje van plan was zijn bloed te drinken!’

Had ik dat gedaan?

‘Er zijn anderen die je gekend hebben en gezien hebben datje de legers van Nkumai aanvoerde. We hebben nu genoeg gehoord. Je bent schuldig, en ik veroordeel je tot -‘

‘Nee!’ schreeuwde ik. ‘Ik heb het recht om te spreken!’

‘Een verrader heeft geen rechten!’ schreeuwde een soldaat.

‘Ik ben onschuldig!’

‘Als jij onschuldig bent,’ riep mijn vader uit, ‘dan is iedere hoer in Mueller maagd!’

‘Ik heb het recht om aangehoord te worden, en ik zal spreken!’

Het werd stil, en ik probeerde de gedachten en verklaringen zoals ze in mijn geest opkwamen onder woorden te brengen. Omdat ik me dingen realiseerde en ze samenvoegde terwijl ik verder vertelde, klonk het alsof ik maar wat uit mijn duim zoog. Maar naar beste weten vertelde ik ze de waarheid.

Ik vertelde ze dat ik naar Nkumai was gegaan, maar dat mijn ware bedoelingen ontdekt waren, vlak nadat ik er achter was gekomen wat ze verkochten om ijzer te krijgen. Ik vertelde ze van mijn ontsnapping, hoe mijn buik opengereten werd, en van de kopie van mezelf die uit mijn eigen ingewanden was geregenereerd. Ik beschreef mijn gevangenschap op het schip uit Singer en hoe de inwoners van Schwartz me genezen hadden (ik zei niet hoe, en ook niet wat ik van ze geleerd had), en hoe ik zo snel mogelijk hier naar toe was gekomen om mijn vader voor het gevaar te waarschuwen.

Wat betreft de persoon die beweerde mij te zijn en anderen deed geloven dat dat inderdaad zo was, ik kon alleen maar vermoeden dat het mijn dubbelganger was; dat hij niet gestorven was, maar was gevonden door de Nkumais. ‘Ik was achteloos. Ik had het lichaam moeten vernietigen. Maar ik dacht niet helder na, en de meeste Muellers zouden aan zulke wonden gestorven zijn.’ Ze moesten hem hebben opgeleid, veronderstelde ik, en hij zou al mijn aangeboren eigenschappen hebben. Geen wonder dat de mensen dachten dat hij Lanik Mueller was - dat was hij ook, tot in zijn genen.

En toen had ik alles uitgelegd wat ik wist uit te leggen, en ik hield mijn mond.

Wat voor uitwerking had mijn verklaring gehad? Bitter weinig. De meeste mensen waren nog steeds vijandig, openlijk ongelovig, verlangend naar mijn dood. Maar hier en daar, vooral onder de oudere mannen, was een gezicht dat er nadenkend uitzag. En toen ik naar mijn vader keek, wist ik (of wilde ik het graag geloven?) dat hij me geloofde.

Maar de beslissing, bedacht ik me plotseling, lag niet bij mijn vader.

Ik had Ruva en Dinte nauwelijks opgemerkt, maar nu kwamen ze allebei naar voren om met mijn vader te beraadslagen. En Ruva stond nog steeds met hem te praten toen Dinte naar voren stapte en direkt het woord tot me richtte.

‘Je denkt blijkbaar dat we gek zijn, Lanik,’ zei hij. ‘Maar nog nooit in de hele geschiedenis van de radikale regeneratie heeft iemand een volledig duplikaat van zichzelf gevormd.’

‘En er heeft ook nog nooit iemand zijn darmen achter zich aangesleept!’

‘En hoe, Lanik, hebben de inwoners van Schwartz je genezen? Woestijnbewoners, ja? En ze kunnen doen wat niet één van onze genetici kan doen ?’

‘Ik weet dat het moeilijk te geloven is -‘

‘Wat moeilijk te geloven is, is datje ons dit zonder blikken of blozen kunt vertellen, broertje. Er is nog nooit iemand levend uit de Schwartz Woestijn gekomen. Nog nooit heeft iemand zulke heldendaden verricht als jij beweert verricht te hebben. Wat de mensen wel gedaan hebben, is jou aan het hoofd zien van het leger van de vijand. Ik heb je zelf gezien, toen ik het Leger van het Zuiden in Cramer aanvoerde, en je naar me zwaaide en een of andere schunnige opmerking naar me riep. Doe maar niet alsof je het niet meer weet.’

‘Ik ben waarschijnlijk niet de eerste die dat heeft gedaan, Dinte, zei ik, en tot mijn verbazing werd er hier en daar gegrinnikt. Niet genoeg om te suggereren dat ik hier vrienden had. Maar genoeg om te bewijzen dat Dinte een paar vijanden had.

En nu kwam mijn vader tussenbeide. ‘Dinte,’ zei hij, ‘je gedraagt je onwaardig.’ Maar ik hoorde minachting in de stem van mijn vader. De minachting veranderde in een of andere emotie toen hij tegen me sprak:

‘Lanik Mueller, je verdediging is ongeloofwaardig en de getuigenis van duizenden mannen is onbetwistbaar. Ik veroordeel je tot levende vierendeling, morgen om twaalf uur op het recreatieveld bij de rivier en moge je ziel, als je er één hebt, rotten in de hel.’

Hij stond op om weg te gaan. Ik riep hem na, ‘Vader! Als dit allemaal waar was, waarom zou ik me dan in godsnaam aan u overgegeven hebben?’

Hij draaide zich langzaam om en keek me recht in de ogen. ‘Omdat zelfs de duivel zijn slachtoffers, als ze volkomen reddeloos zijn, enig recht doet wedervaren.’

En hij verliet het hof. De soldaten grepen me, en omdat ik ter dood veroordeeld was, brachten ze de middag en de avond door met me te martelen, maar daar wil ik liever niets over zeggen.


7 Ensel

Ik bloedde niet meer, maar ik had nog pijn, en nog pijnlijker was de herinnering aan de haat van de soldaten. Ik kende er maar een paar, maar die paar soldaten waren altijd vriendelijk tegen me geweest, en met sommigen was ik al sinds mijn kindertijd bevriend. Nu genoten ze van mijn pijn, wilden dat ik leed, gingen weg en zeiden dat niets dat ik door zou maken de straf die ik verdiende kon evenaren. Hun minachting stak me, nog erger omdat ik hem niet verdiende en geen kans had mijn onschuld te bewijzen.

Dus ik lag in het donker in de cel van dode stenen waar ze me uiteindelijk lieten liggen tot mijn terechtstelling de volgende dag. Mijn wonden genazen snel, en ik probeerde een manier te bedenken om te ontsnappen. Maar ik geef toe dat ik niet helder kon denken. Ik was te kort geleden uit Schwartz gekomen, en had nog evenveel minachting voor normale zaken als zij. Niemand had me te eten gegeven sinds ik in Mueller was, maar ik had geen honger. Niemand had me water aangeboden, maar ik voelde geen dorst. En omdat ik de pijn kon negeren terwijl hij wegtrok, wat was er om me er aan te herinneren dat ik snel moest handelen, onmiddellijk moest handelen als ik mijn eigen leven wilde redden?

Redden waarvoor?

In Schwartz had ik als doel gehad mijn familie te waarschuwen. De waarschuwing kwam een beetje laat, en niemand zat op mijn boodschap te wachten. En ze hadden me opgesloten in een gevangenis van dode steen, zodat ik niet kon spreken tegen de rotsen en in de grond kon zinken en ontsnappen.

Ik zou natuurlijk zelfmoord kunnen plegen, maar mijn natuurlijke afkeer daarvan werd nog groter door het feit dat ik het niet kon verdragen schuldig te zijn aan het toebrengen van nog meer pijn aan de aarde. De rotsen hebben al genoeg moorden te verdragen zonder de schreeuw van de dood van de zelfmoorde-naar.

Er was een getrippel van lichte voetstappen aan de andere kant van de deur van mijn cel, en de deur zwaaide met moeite open.

‘Lanik,’ zei een stem in het donker, en toen klemde Saranna zich aan me vast en huilde. ‘Lanik,’ zei ze ‘ze hebben zelfs je ogen uitgestoken.’

‘Ze groeien al weer terug,’ antwoordde ik. ‘Het is zo fijn om weer thuis te zijn.’

‘O, Lanik, we zijn zo bezorgd om je geweest!’

Het was alsof ik nooit weg was geweest. Haar handen pasten precies op mijn rug, in een patroon waarvan langdurige gewoonte me zei dat handen van die maat daar hoorden. Ze hield me vast met een druk die ik gisteren voor het laatst had gevoeld (een jaar geleden had gevoeld) en haar adem, haar huid terwijl haar wang langs de mijne streek, haar geur, zelfs de wilde pieken haar die in mijn neus kietelden.

Ik hield haar stevig vast omdat ze één ogenblik de nachtmerrie van de afgelopen dagen wegnam en ik de zoon van Ensel Mueller was, Lanik, troonopvolger en een verdomd gelukkige jongeman. Verdomd. ‘Waarom ben je gekomen ?’ vroeg ik.

‘Je hebt vrienden, Lanik. Sommigen van ons geloven je.’

‘Dan zijn jullie niet goed wijs. Er is niets geloofwaardigs aan mijn verhaal.’

‘Dit is het hof niet. Dit is een vrouw die je een paar jaar goed gekend heeft en die niet wil datje morgen gevierendeeld wordt. Kom met me mee.’

‘Je denkt toch zeker niet dat je me uit deze gevangenis kunt krijgen, hè?

‘Met vrienden wel,’ zei ze, en dus volgde ik haar.

Ze hield mijn hand vast en leidde me door de gangen. Eén keer kneep ze in mijn hand toen we bij een trap kwamen die naar boven ging, twee keer toen we een trap afdaalden. We maakten zo weinig geluid als voeten kunnen, en ik hield mijn adem in. Het was gemakkelijker zo. Mijn ogen genazen goed; ze hadden al weer hun ronde vorm; maar het zou een tijd duren voordat de zenuwen volledig hersteld waren en ik weer normaal kon zien. Het was beangstigend om te lopen en niets te zien, veel erger dan opgesloten te zijn in het donker op het schip uit

Singer. Daar had ik muren om me heen. Hier wist ik niet wat er vóór me was, ik moest mijn leven toevertrouwen aan een vrouw die ik tot vanavond altijd beschouwd had als enigszins wispelturig. Wel trouw natuurlijk, en geweldig hartstochtelijk in het liefdesspel, maar niet betrouwbaar intelligent. Het was duidelijk dat ik het bij het verkeerde eind had gehad. We kwamen niemand tegen.

En toen bleven we staan.

‘Waar wachten we op?’

‘Stil,’ zei ze, en ik was stil. Na een paar minuten kon ik in de verte schuifelende voetstappen horen. Een oude man, dacht ik aan het geluid te horen. En toen was hij bij me en ik voelde armen die zich om me heen sloegen en me in een ijzeren greep hielden en hete tranen op mijn nek.

‘Vader,’ zei ik.

‘Lanik, mijn zoon, mijn zoon,’ zei hij, en ik was niet bang meer.

‘U gelooft me.’

‘Je bent mijn enige hoop.’ Altijd beschouwde de ouwe schoft me als zijn hoop, alsof hij als eerste aanspraak maakte op mijn trouw, zelfs nog voor ik zelf. Nou ja, dat was ook zo.

‘Alle vier delen van me morgen,’ antwoordde ik, en hij drukte me alleen maar steviger tegen zich aan.

‘Er zijn tijden wanneer een eerlijk man afstand moet doen van de troon, en dit is zo’n tijd,’ zei hij zacht. ‘Ze zullen je niet uit elkaar trekken. Ik wist dat je me nooit zou verraden, niet voortdurend in ieder geval.’

‘Zelfs niet tijdelijk,’ zei ik. ‘Nou, laten we doorlopen voordat iemand in de gaten krijgt dat we hier een vergadering houden.’

‘We kunnen nog niet gaan,’ zei Vader. ‘We moeten wachten.’

‘Waarom ?’

‘De wacht wordt gewisseld bij het aanbreken van de dag,’ zei hij. ‘We hopen dat ze afgeleid zullen zijn.’

‘De wacht? Bent u bang voor de wacht? Kunt u me niet gewoon verbergen en ze bevel geven u door te laten?’

Saranna antwoordde. ‘Zo eenvoudig is het niet. Je vader heeft geen macht over de wacht.’

‘Wie in godsnaam dan wel?’ vroeg ik dringend.

‘Praat niet zo hard,’ zei Vader. ‘Ruva.’

Ik praatte wél hard. ‘De Drol regeert in uw paleis!’

‘Niet zo hard, zei hij. Ja, inderdaad, zij en Dinte. Ze hadden het plan al gesmeed voordat jij vertrok, en zodra je weg was hebben ze het uitgevoerd. Ik had ze wel kunnen tegenhouden, denk ik, maar ik kon het me, dacht ik, niet veroorloven mijn enige erfgenaam te doden en ik ging dus met hen mee, deed net of ik niet in de gaten had dat ze zich mijn rechten toeeigenden, dat het ambt van mijn vrienden een sinecure werd en dat de werkelijke macht in jongere handen terechtkwam.’

‘Mijn vader probeerde het hof te waarschuwen,’ zei Saranna.

‘En ik moest zijn doodvonnis tekenen.’

‘Waarom hebt u het ondertekend?’ vroeg ik.

‘Om dezelfde reden als waarom ik het jouwe heb ondertekend,’ zei mijn vader. ‘Hij is ontsnapt en woont in het noorden in ballingschap. In Brian, geloof ik. Zijn agenten hebben al de helft van het Familie-vermogen naar buiten weten te smokkelen. Totdat Ruva het lek ontdekte.’

‘Ik begrijp het,’ zei ik.

‘Toen we hoorden dat jij de invallers uit Nkumai aanvoerde, was ik verrukt. Ik gebruikte mijn invloed, voor zover ik die had, om onze stomste aanvoerders, waaronder Dinte, in de sleutelposities te plaatsen. Ik zette de deur open voor de vijand. In de mening natuurlijk dat je mij en het volk zou komen bevrijden van die ezel met wie ik helaas getrouwd ben en dat kind van wie je moeder beweerde dat het het mijne was.’

‘Ik was het niet.’

‘Dat wist ik toen we hoorden hoe de legers alles verwoestten. Daar ben jij te verstandig voor. Ik wist dat het bedrog was. Maar er waren zo veel getuigen.’ Hij zuchtte. ‘Ik heb mijn eigen Familie verraden, omdat ik dacht dat ik de deur openzette voor mijn zoon. Nu wordt het land van Schmidt tot Jones door de vijand geteisterd en het is maar een kwestie van tijd voordat ze de rivier oversteken. Dat zal ongetwijfeld gauw gebeuren. Over een paar weken kan de rivier niet meer overgestoken worden door de regen.’ En plotseling huilde hij weer. ‘Ik heb gedroomd van je thuiskomst, Lanik. Gedroomd dat jij zegevierend zou komen en deze mensen in de strijd zou aanvoeren. Je had Nkumai kunnen verslaan. Dat wisten ze waarschijnlijk. Daarom hebben ze de liefde die de mensen voor jou voelden vernietigd. En nu kunnen we alleen nog maar vluchten.’

‘Nou, als dat zo is, laten we dat dan maar gauw doen.’

‘Het wisselen van de wacht,’ fluisterde Saranna.

‘Onzin. Die strategie heb je al een keer gebruikt, en Dinte en Ruva zullen wel op de loer liggen. Ze hebben me waarschijnlijk onbewaakt gelaten zodat jullie dit zouden proberen en in de val lopen. Jullie kunnen beter weer naar boven gaan, allebei, en doen als’of je hier niets mee te maken hebt.’

‘Nee,’ zei Saranna.

‘We moeten met jou vertrekken,’ zei Vader. ‘Het is hier niet meer uit te houden. We hebben een paar honderd trouwe mannen die ik al heb aangesteld in het noorden. Ze verwachten ons. Ze zullen zich bij ons voegen.’

‘Bij u, bedoelt u. Geen levende ziel zou zich bij mij voegen.

Maar we blijven niet wachten op het wisselen van de wacht.’

‘Dan worden we gepakt. Elke poort wordt streng bewaakt.’

Ik kon nu de toorts van Saranna zien flakkeren. Mijn gezichtsvermogen kwam weer terug. ‘Ik zal ze afleiden. De achterpoort.’

‘Die wordt zwaar bewaakt.’

‘Dat weet ik. Breng me er naar toe, maar hou me uit het gezicht. Ik kan nu vaag zien, en het zal niet lang meer duren voordat ik weer normaal kan zien, maar voorlopig kan ik me nog tegen geen mug verdedigen. Houden jullie je klaar om naar de waterpoort te rennen.

Daar kom ik naar jullie toe.’

‘Blind?’

‘Ik ken de weg blindelings. En niemand zal naar me zoeken.’

‘Hoe kun jij ze nu afleiden ?’ vroeg Vader bedenkelijk.

Als antwoord deed ik mijn hemd open en liet ze mijn borst zien. ‘Weten jullie nog wat daar zat toen ik hier wegging?’

Ze wisten het nog.

‘De inwoners van Schwartz hebben me genezen. Zoals ik al verteld heb. En ze hebben mij hun techniek geleerd.’

Saranna’s hand streek over mijn borst, zoals in de droom die ik, zo leek het, duizend keer had doorleefd, op het schip uit Singer.

‘Laten we gaan,’ zei ik. En ze leidden me de trappen op en de gangen door die ons bij de achterpoort zouden brengen. Ze

Heten me achter bij het raam hoog boven de paleisdeur waar ik, als ik had kunnen zien, zou hebben uitgekeken over de binnenplaats voor de achterpoort, binnen de paleismuren. Ik kon nu vormen zien, vaag; hoewel de fakkels slechts heldere lichtvonken waren, zag ik de vlammen dansen.

Er was zoveel dode steen om me heen dat ik gehinderd werd, maar het duurde niet lang voor ik de stem van de rotsen gevonden had. Veel was nieuw; er zat te veel leven in de grond, in tegenstelling tot zand. Het was een barrière, geen kanaal. Maar ik vond de stem, en verklaarde, en vroeg, en de rotsen gehoorzaamden.

Ik kon het niet zien. Ik kon alleen het schuren van dode stenen horen terwijl de aarde eronder omhoog kwam en de stapels stenen in elkaar stortten. Er klonk geschreeuw terwijl de mannen van de achterpoort naar de bres in de muur renden. De aarde bleef golven, en sommigen werden op de grond geworpen, terwijl anderen zo dwaas waren om te dicht langs de muren te rennen die stonden te dansen en waar de rotsblokken vanaf vielen.

Ik liet me uit het raam zakken en liep de andere kant op, naar de waterpoort.

Saranna en Vader en vier soldaten stonden met zeven paarden in de beschutting van de muur te wachten.

‘Wat heb je gedaan,’ vroeg Vader, vol ontzag. ‘Het leek wel een aardbeving.’

‘Het was een aardbeving,’ zei ik. ‘Een kleintje. Voor grotere heb je een commissie nodig.’ En toen stapte ik op de poort af. In het licht van de vroege ochtendschemering kon ik weer zien, hoewel alles nog wel een beetje vaag was, en opgelucht zag ik dat de poort niet bewaakt werd - de soldaten waren weggerend naar de bres in de muur.

Onbewaakt, en dus gingen we de poort door, Vader en Saranna eerst, en toen de soldaten. Daarom reed ik er als laatste door, en was ik nog niet bewapend toen Dinte uit de schaduw tevoorschijn kwam.

Ik zag de glans van toortslicht weerkaatsen in staal. ‘Wat zijn we ongelijk,’ zei ik. ‘Een teken van moed.’

‘Ik wilde niet dat er twijfel zou bestaan over de afloop,’ zei hij.

‘Dan had je iemand anders moeten uitkiezen,’ antwoordde ik, en met de snelheid die Helmut me geleerd had, had ik hem binnen een paar seconden ontwapend. Het zou een gunstige gelegenheid zijn geweest om hem te doden, maar hij schreeuwde om hulp en hij was de zoon van mijn vader, dus ik sneed alleen zijn keel door van oor tot oor en liet hem stil en bloedend op de grond liggen. Hij zou regenereren en weer herstellen, net ais ik van dezelfde wond, meer dan een jaar geleden. Maar hij zou in ieder geval weten dat als hij me achterna kwam, hij vrienden mee moest nemen.

Ik liep de poort door, met het zwaard in mijn hand, en besteeg het paard dat ze voor me hadden meegenomen. We reden de hele dag naar het noorden, en ‘s avonds kwamen we bij een militaire voorpost die vroeger de noordgrens van Mueller had bewaakt, toen Epson nog macht had en Mueller een vredige agrarische Familie was geweest met een paar vreemde fokpraktijken. De post was in verval geraakt, maar een snelle telling deed me het aantal paarden op driehonderd of meer schatten, wat minstens evenveel mannen betekende.

‘Weet u zeker dat het vrienden zijn?’ vroeg ik.

‘Als het niet zo is, hebben we niet veel hoop meer,’ antwoordde Vader.

‘Het zou in ieder geval beter zijn als u dit zwaard had, en niet ik.’

Ik reikte het hem aan, en hij slaakte een kreet van verbazing. ‘Het is het zwaard van Dinte,’ zei hij.

‘Fijn om te weten dat hij het niet van iemand geleend had. Hij probeerde me te doden. Ik zei dat hij het maar beter niet kon doen. Hij ligt nu te herstellen van een extra grijns.’

‘Waarom heb je niets gezegd ?’

‘Ik wilde jullie niet lastig vallen.’

Saranna zei korzelig: ‘Je had die ezel moeten doden.’

‘Misschien heb ik dat wel gedaan,’ zei ik. Maar ik wist zeker dat het niet zo was. En toen waren we bij de poorten van de voorpost en de soldaten lieten ons binnen en juichten Vader toe, en hij legde uit, heel globaal, dat een bedrieger, en niet ik, de soldaten uit Nkumai had aangevoerd. Ik weet niet hoeveel mannen hem geloofden. Maar het waren moedige mannen en ze juichten, zoals hij van ze verwachtte, en toen gaf Vader hen

opdracht naar hun eenheden te gaan en zoveel trouwe mannen naar hem toe te brengen als ze konden vinden. Hij was zo verstandig om er op aan te dringen dat ze niet zouden zeggen dat ik bij hem was. Laat ze naar de koning komen, niet naar iemand die ze misschien nog steeds als een verrader beschouwen.

En terwijl de driehonderd soldaten uitreden om een leger naar ons toe te brengen, wisselden we voor de vijfde keer die dag onze paarden en reden verder naar het noorden het donker in.

‘U moet dit al maanden van tevoren gepland hebben,’ zei ik.

‘We hadden niet op jou gerekend,’ zei Vader, ‘maar we wisten dat er binnenkort een crisis zou komen met mijn lieve jongste zoon en dat we een beroep zouden moeten doen op de trouwe troepen. We moesten op alles voorbereid zijn.’

Afscheiding was al voor de tweede keer die nacht ondergegaan toen we uiteindelijk halt hielden bij een boerenhuis dat een flink eind van de weg lag. Het huis stond dicht langs de oever van de rivier de Sweet. Er blies een koele wind uit de heuvels in het oosten die naar het Bos van Ku Kuei leidden. Het vuur in de haard brandde heet en fel, en de gastheer stond er op dat we soep zouden eten voordat we naar bed gingen.

De lijfwachten sliepen op de benedenverdieping. En toen de gastheer me naar mijn kamer bracht, zat Saranna er al op me te wachten.

‘Ik weet dat je moe bent,’ zei ze. ‘Maar het is een jaar geleden.’

En terwijl ze me uitkleedde keek ik uit op de met tarwe begroeide heuvelrijen in het oosten, waar de zon opkwam uit Ku Kuei, en ik voelde het briesje over mijn lichaam spelen terwijl Saranna me kietelde (niets vergeten, zelfs nu nog niet), en ik rook de geur van paardevlees in mijn eigen kleren en de verse witkalk die de gastheer een week geleden gebruikt had, en het was goed om weer thuis te zijn.

Na drie weken was het duidelijk dat onze rebellie niets uit zou halen. We hadden achtduizend soldaten, trouw tot in hun ziel en enkele van de beste vechters in het koninkrijk. Maar onze schatkist voedde hen en gaf hen te eten zonder resultaten: de

 

geruchten werden al gauw bevestigd en we wisten dat we verloren hadden. Dinte had een verdrag gesloten met Nkumai en er waren nu 120.000 mannen tegen ons kleine legertje. Ik was een beter generaal, maar er zijn grenzen aan wat een generaal kan doen.

Maar wat ons het meest trof was dat de Nkumais, blijkbaar vanaf de dag dat ik gevangen genomen was, hun duplikaat Lanik in de ijskast hadden gestopt en openlijk begonnen te verklaren dat ik hen inderdaad had aangevoerd, maar gevangen was genomen door troepen uit Mueller en nu als overloper in het leger van mijn vader vocht. Zodra ze dat verhaal in de wereld hadden geholpen, maakten ze een eind aan hun taktiek het land te verwoesten en beweerden ze dat de verwoesting uitsluitend mijn idee was geweest en dat ze dankbaar waren dat ze daar nu mee op konden houden.

Dat droeg er niet toe bij om me populair te maken, en de troepen kwamen zich nu niet bepaald in groten getale om mijn vaandel scharen. We probeerden er niet te veel ruchtbaarheid aan te geven dat ik bij Vader was, maar sommige verhalen kunnen niet geheim gehouden worden.

En daar waren we dus, met achtduizend man, een volle schatkist, en geen andere keus dan op de vlucht te slaan. Natuurlijk kozen de Nkumais en onze lieve Dinte dat moment uit om zich aan de noordoever van de Mueller Rivier te verzamelen en recht op ons af te marcheren.

‘We zullen als helden sterven,’ zei Harkint, die me nog steeds niet vertrouwde.

‘Ik blijf liever leven,’ zei ik.

‘We kennen je voorkeuren,’ antwoordde hij koeltjes. ‘Ik heb liever dat we allemaal blijven leven. Omdat het niet lang zal duren voordat de mensen weer om Vader beginnen te roepen nu Dinte aan het bewind is.’

‘Het zou niet lang duren als jij niet bij ons was,’ zei een andere soldaat, en er steeg een instemmend gemompel op van de anderen die in de grote kamer van het huis bij elkaar zaten. Vader was bezorgd, maar de soldaat had gelijk. Ik was het grootste blok aan het been van mijn vader. Als hij mij kwijt was, zou hij een groter leger op de been kunnen brengen. Misschien tien-vijftienduizend meer. Nog niet genoeg.

‘Ik heb een plan,’ zei ik. ‘En het zal werken.’

De volgende morgen gingen we op weg langs de rivier de Sweet. We maakten er geen geheim van welke kant we op gingen en we reden met een kalm gangetje. De rivier liep naar het zuidwesten, en iedereen die een greintje verstand had kon raden dat we naar Mueller-aan-de-Zee gingen, de grote havenstad in de delta van de Rebel Rivier waar het zoete water werd uitgespuwd in het zoute water van de Sleeve. Strategisch was de stad van vitaal belang, en de vloot, als we die als eerste konden bereiken, zou ons naar Huntington brengen, waar de troepen nog trouw zouden zijn aan Vader en een niet al te grote haat voor mij zouden koesteren. We zouden er kunnen wachten en een invasie voorbereiden.

Wat natuurlijk inhield dat Dinte en de Nkumai-soldaten ons zouden inhalen en als eersten bij de vloot zouden aankomen. Daar had ik geen bezwaar tegen. Ook al zouden we veilig in Huntington aankomen, dan zouden we daar alleen maar in voortdurende ballingschap leven; nu Nkumai zowel zijn eigen ijzer had als het onze, waren we niet tegen hen opgewassen. Dus, toen we bij het punt aankwamen waar we de rivier moesten verlaten, waar we ook naar toe gingen, omdat de rivier verder naar het westen stroomde, gaf ik ons leger het bevel een extra snelle wedren te beginnen, niet naar het zuidwesten naar Mueller-aan-de-zee, maar naar het zuidoosten naar de Grote Bocht van de Mueller Rivier, waar we vrij zouden zijn om naar het oosten te gaan, troepen te verzamelen onder de pas onderworpen en niet al te onderdanige bevolkingen van Bird, Jones, Robles, en Hunter. Het was niet het meest waarschijnlijke of het veiligste plan ter wereld, maar het was het beste dat ik op dat moment kon bedenken.

We namen niet de moeite om in galop te rijden - we reden met de hoogste snelheid van de wagens, wat in ieder geval een stuk beter was, met iedere wagen licht beladen, dan het leger van Nkumai dat voor het merendeel uit voetsoldaten bestond. Ik kon alleen maar hopen dat de vijand ver genoeg naar het westen, in de verkeerde richting, was gemarcheerd, zodat we de bocht eerder zouden bereiken dan zij. Als dat lukte, zouden ze ons nooit meer kunnen inhalen terwijl we naar het oosten gingen, en zouden we het daglicht opnieuw zien aanbreken.

 

Ik had nog een ander plan, maar dat was voor het moment waarop we niets meer te verliezen hadden.

Terwijl we in zuidoostelijke richting reden, had ik weinig te doen. Vader kende zijn mannen en niemand was erop gebrand van mij bevelen te krijgen. In plaats daarvan dacht ik na, en één onderwerp dat vaak door mijn hoofd speelde was de bedrieger, de maar-al-te-echte Lanik die nu geen werk meer had.

Het was interessant om er over na te denken hoe zijn leven was geweest. Zijn ontstaan was voor mij een nachtmerrie geweest - maar voor hem was het eerste waar hij zich van bewust was geweest iemand die er precies uitzag als hij en die probeerde zijn hersens in te slaan met een steen. En wat had hij moeten ondergaan, aangezien de Nkumais dachten dat ik het was, voordat ze uiteindelijk doorkregen wat er aan de hand was? Had hij al voortdurend door mijn gedachten en door mijn dromen gespookt, nu spookte hij ook door mijn hoofd als ik wakker was, en ik stelde me de haat voor die ze hem hadden geleerd. Je betekent niets voor hen moeten ze tegen hem hebben gezegd. Ze zullen je doden als ze ooit te weten komen wie je bent. Maar als je met ons meewerkt, zullen we je op de troon installeren en kun je hen laten zien dat je iemand bent met wie ze rekening moeten houden, zo niet in angst dan wel in eerbied.

Had hij werkelijk hun legers aangevoerd? Misschien. Waren mijn herinneringen samen met mijn lichaam aan hem doorgegeven? Als dat zo was zou hij mijn gelijke zijn op ieder strijd-veld, omdat hij mijn plannen kende voordat ik ze uitvoerde. Alleen daarom al zouden ze hem bij zich houden.

Maar als hij die herinneringen niet had, wat waarschijnlijker leek, dan hadden ze hem nu zonder pardon laten vallen. Misschien hebben ze hem al gedood, dacht ik. Of misschien voelt hij zich even hopeloos als ik, omdat hij weet dat niemand in het westen meer gehaat wordt dan hij, terwijl hij toch echt die haat niet verdient.

En ik dacht aan Mwabao Mawa en wilde haar wurgen.

Niet moorden, zei ik tegen mezelf. Niet doden. En op zulke momenten reed ik weg van het leger, een paar kilometer voorop, en ging op de grond liggen en sprak tegen de levende rotsen om in contact met mezelf te blijven.

‘Ze hebben de Cramers vrijgelaten en ze nemen Muellers tot slaaf,’ zei een soldaat die zich bij ons leger voegde vol afgrijzen. De spanning was te snijden - veel van onze soldaten hadden familie in West Mueller, waar de Cramers misschien geducht huishielden terwijl er niemand was om onze mensen te verdedigen. Het verbaasde me niets dat ons aantal begon te verminderen en er soldaten wegglipten die in zuidwestelijke richting verdwenen. Het verbaasde me nog minder dat de meeste van onze verkenners niet meer terugkwamen. Maar ik drong erbij Vader op aan dat hij geen vrijwilligers meer zou vragen voor verkenningstochten. De mannen die weg wilden waren dikge-zaaid, en we moesten toch informatie hebben.

We waren echter nog maar dertig kilometer van de Grote Bocht vandaan, toen iemand, die we nooit meer gedacht hadden te zien, ons de belangrijkste informatie verstrekte.

‘Homarnoch!’ fluisterde Vader toen hij de man zag die als een waanzinnige een wagen voortjoeg langs de weg die we zojuist afgekomen waren. ‘Homarnoch, hier!’ riep hij, en het duurde niet lang of de oude dokter stond voor ons. We lieten halt houden; de soldaten stopten op de weg.

‘Het heeft geen zin,’ zei Homarnoch. ‘Het heeft me een stel paarden gekost om naar jullie toe te komen. De Nkumais zijn niet in jullie val gelopen. Ze hebben alleen Dinte en zijn troepen naar Mueller-aan-de-zee gestuurd, en toen jullie naar het zuidoosten zijn gegaan is de rest van hen jullie de hele weg voor geweest. Nog geen vijf kilometer verderop staan ze jullie op te wachten. Ze zijn al dagen bij de Grote Bocht.’

Vader riep zijn aanvoerders bijeen en gaf hen opdracht hun mannen zich te laten voorbereiden op een veel snellere mars.

‘We zullen met hen vechten en winnen,’ zei Harkint nadrukkelijk.

‘We zullen ontsnappen en het overleven,’ antwoordde Vader, en Harkint liep woedend weg.

Terwijl de voorbereidingen werden getroffen, vertelde Homarnoch ons hoe en waarom hij gekomen was. ‘Ze zouden alles inpikken - al ons werk van duizenden jaren. Dat wilde ik niet hebben. Niet die boomapen.’

Ik vertelde hem maar niet dat die boomapen de rest van het heelal de mogelijkheid hadden gegeven sneller dan het licht te

reizen.

‘Dus heb ik de rads vergiftigd,’ zei Homarnoch.

Vader was ontzet. ‘Ze gedood!’

‘Ze waren levend vijf ton ijzer waard, en ik wilde niet dat de vijand dat in handen zou krijgen. Daarom heb ik ze vergiftigd. Zelfs de nagels van hun vingers zijn in de handel nog geen gram ijzer waard.’

Ik zei niets, maar herinnerde me een tijd dat ik vijf benen had gehad en een extra neus en mezelf toch nog als een man beschouwde.

‘En toen ben ik naar de bibliotheek gegaan. De belangrijkste gegevens. De theorie. Het ligt allemaal in die wagen,’ zei hij, ‘en de rest heb ik verbrand. En omdat Dinte’s mannen de leiding hebben in de stad, heeft niemand er ook maar aan gedacht om me tegen te houden.’

‘Een meesterzet,’ zei Vader. Homarnoch straalde van trots.

‘En wat moeten we nu in godsnaam doen,’ zei ik.

‘Harkint wil aanvallen,’ zei Vader met een wrange glimlach.

‘Harkint is niet goed wijs,’ antwoordde ik. ‘Maar we kunnen nergens anders heen. Met Dinte tussen ons en de zee, en in het noorden alleen Epson. Ze zullen de Nkumais waarschijnlijk niet graag tarten door ons op te nemen.’

‘En tegen Dinte kunnen we niet op.’

‘Het is vijf tegen één. Met zo’n overmacht kan zelfs een ezel nog winnen.’

Zwijgend zaten we daar. Homarnoch mompelde iets over het controleren van de paarden. En toen kwam Harkint terug. De troepen waren klaar. ‘Wat ik wil weten is of we gaan vechten of op de vlucht slaan.’

‘Op de vlucht slaan,’ zei Vader. ‘Alleen is de vraag welke kant op.’

Harkint snoof. ‘Ik had nooit gedacht dat er nog eens een dag zou komen dat de Mueller een lafaard zou zijn. Ik heb altijd achter u gestaan, in alles dat fout is gegaan, ook in het opnemen van deze superschoft,’ waarmee hij mij bedoelde, ‘maar ik verdom het om er vandoor te gaan en voor een gevecht op de vlucht te slaan. En er zijn er nog meer die er zo over denken.’

Als hij enig gevoel voor theater had gehad, zou hij op dat moment woedend zijn weggelopen. Maar dat had hij niet.

 

Daarom antwoordde Vader, ‘Ga dan maar de troepen langs, Harkint, en vraag wie er met je mee wil gaan. Maar zeg hen dat de Mueller zich terugtrekt, en vraag alle mannen met hem mee te komen. Als je hen dat gevraagd heb, neem je alle mannen mee die met jou mee willen gaan.’

Harkint knikte en liep weg. En ik begon een ruwe schets te maken van Mueller en de omliggende gebieden.

‘Naar het zuiden en naar het westen is uitgesloten,’ zei Vader, ‘ledereen in Mueller zou jou doden, en iedereen in Helper, Cramer en Wizer zou mij doden.’

‘En naar het noorden is onmogelijk,’ antwoordde ik, ‘omdat Epson te zwak is.’

‘Iedereen is te zwak. En we kunnen het oosten niet bereiken omdat het Nkumai-leger in de weg staat.’

‘Hoe wanhopig,’ zei Homarnoch luchtig, terwijl hij een stapel papieren stond door te kijken nadat hij was teruggekomen en een paar meter van ons vandaan stond. ‘We hebben geen enkele hoop meer. Laten we in de rivier springen en ons verdrinken.’

‘Er is een richting waar we nog niet aan gedacht hebben.’

Vader was niet langzaam van begrip. ‘Ku Kuei. Maar er bestaan teveel legendes over het bos, Lanik. De mannen zullen het niet in willen gaan.’

‘Ik ben door het bos gekomen. Niet alleen maar langs de bosrand. Er dwars doorheen.’

‘En jou volgen ze overal.’

Ik lachte.

‘En als we eenmaal in het bos zijn, wat moeten we dan? Nkumai heerst in het Oosten, en de legers uit Singer plunderen het uiterste noorden. Wat moeten we doen in Ku Kuei?’

‘In leven blijven. Dinte blijft niet eeuwig aan de macht.’

‘ Dus je meent het serieus dat we daar naar toe moeten ?’

‘Wat is het verhaal van Schwartz? Wat geloven de mensen?’

Vader wist waar ik heen wilde. ‘Ik begrijp watje bedoelt. Dus je hoopt dat er echt een Ku Kuei-familie is, en dat ze misschien iets waardevols hebben te bieden.’

‘Ik weet het niet. Maar zelfs een kleine hoop is beter dan helemaal geen hoop.

Vader glimlachte. ‘De eeuwige optimist.’

‘Zou Dinte ons achtervolgen, Ku Kuei in?’

‘Dinte? Die gelooft alle legendes, ‘s Avonds doet hij zijn ramen dicht. Hij steekt geen water over onder een bewolkte lucht. Hij zing wanneer de schaduw van een paard hem raakt. Hij is een dwaas.’

‘De Nkumais zijn geen dwazen,’ zei ik,’ en zij gaan Ku Kuei ook niet in. Terwijl het bos toch hun natuurlijke omgeving is. Als datgene in Ku Kuei, wat het dan ook is, dat iedereen zijn snot doet bevriezen ons niet raakt, dan zitten we goed.’

We stelde de troepen op, uitgezonderd de groep van Harkint, die groter was dan we hadden gedacht, en zetten koers naar het noordoosten. Het was geen prettig afscheid. Sommigen van onze mannen scholden Harkint’s mannen uit, dat ze de Mueller in de steek lieten. En de mannen van Harkint riepen lafaards, en het was een treurige mars, met maar zo’n vijfduizend man, terwijl er de hele weg lang deserteurs afvielen. Ik kon het hen niet kwalijk nemen, maar dwong degene die ik te pakken kreeg terug in het gareel. Het kon hen niet schelen. Ze wisten dat ze over een uur of wat toch zouden kunnen ontsnappen.

En toen kwamen we bij de tweesprong, waar ontsnappen naar het noorden betekende dat je de hoofdweg naar links moest volgen, terwijl de smallere weg naar het oosten ons alleen maar naar Ku Kuei zou voeren. De speech die Vader hield was indrukwekkend. Maar juist daar verloren we tweeduizend man, net toen ons het bericht bereikte, dat de troepen van Harkint binnen een paar uur nadat wij waren weggegaan, waren afgeslacht. De Nkumais zaten ons op de hielen, en zij hadden dagenlang bij de Grote Bocht kunnen uitrusten - zij waren fris en wij niet.

Hopeloos marcheerden we achter elkaar de smalle weg op, die door de ruwe oostelijke heuvels voerde. Er werd nu maar weinig gedeserteerd; in deze heuvels was er alleen in onze wagens, voedsel te vinden en deserteurs zouden weinig kans hebben in leven te blijven zonder zich aan de vijand over te geven. Bovendien waren de mannen die nu bij ons waren, de harde kern van Vader’s aanhangers. De mannen, dachten we, die liever zouden sterven dan hem in de steek te laten.

‘Ik speel met de gedachte,’ zei Vader tegen me terwijl we de kolonne voorgingen over de kronkelende weg, ‘om hier een

goed plekje uit te zoeken en vechtend ten onder te gaan.’

‘En ik speel met de gedachte me in de volgende afgrond te storten.’

Vader glimlachte. Maar het was een akelige glimlach. ‘Ik begin te merken dat ik ook een beetje bijgelovig ben, hoe dichter we bij Ku Kuei komen. Weet je zeker dat je er veilig doorheen bent gekomen?’

‘Ik ben toch hier?’

‘Je bent hier, maar je bent de enige radikaal geregenereerde in de hele geschiedenis, die ooit een remissie heeft gehad. Hoe kunnen we weten of je niet de hele tijd datje weg was in dit bos hebt gezeten, en ons nu in de val lokt?’

‘Ja, Vader, u hebt het geraden.’

Hij keek me scherp aan. Meestal ontging ironie hem niet. ‘Lanik, mijn zoon, ik ben een wauwelende oude man, maar tenzij ik me vergis, heb je een muur van mijn paleis doen instorten zonder zelfs maar een steen of een katapult te gebruiken.’

‘Ik ben een man met bijzondere gaven.’

‘Wat gaan we doen in Ku Kuei?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘In leven blijven.’

En toen draaide de weg naar het noorden en in de verte, in het oosten, konden we zien waar de bomen begonnen. Er was zelfs geen pad dat naar het bos leidde - het was niet de richting die veel reizigers opgingen. Dus zocht ik een route uit, die me redelijk goed leek, en verliet de weg.

De troepen volgden niet.

Niet dat ze iets zeiden, of in opstand kwamen. De voorste gelederen zaten daar maar op hun paarden naar me te kijken, zonder te spreken, zonder te bewegen.

Toen ging Vader van het pad af en kwam achter me aan, zijn paard stapvoets, en één of twee anderen volgden hem. Maar terwijl Vader doorreed tot hij bij mij aangekomen was, hielden de anderen een paar meter van de weg de teugels in.

‘Ik zal niemand bevelen om mee te komen,’ zei Vader. ‘Maar hier gaat de Mueller heen, en alle mannen die de Mueller trouw zijn gaan met hem mee.’

Ik weet niet of deze kleine speech genoeg zou zijn geweest om hen over te halen. Veel overtuigender, denk ik, was de zwerm

pijlen die op onze kolonne werd afgeschoten. Er werd niet goed gemikt - de afstand was te groot om nauwkeurig te kunnen richten. Maar de boodschap was duidelijk: de Nkumais vielen ons in de flank aan, en de hele lengte van onze kolonne was blootgesteld aan de pijlen van de vijanden.

Vader schreeuwde, ‘Naar mij, Mueller!’ en fluisterde toen hard, ‘Voorop, verdomme!’ Ik spurtte weg in een zeer onverstandige galop over oneffen grond; mijn paard en ik hadden geluk, maar anderen niet, en veel paarden waren hun berijders kwijtgeraakt, voodat ze de beschutting van het bos bereikten.

De bomen waren hoog, maar de takken zaten vaak laag, en met moeite baanden we ons een weg. Ik moest afstijgen, en dat betekende dat onze troepen aan de bosrand ook moesten wachten, waardoor ze blootgesteld waren aan de Nkumai-schutters, terwijl ze wachten tot de mannen voor hen tussen de bomen verdwenen waren. We verloren daar twee of driehonderd man; maar toen ik hen twee uur lang door het bos had gevoerd, lieten de achterste mannen weten dat onze achtervolgers de aftocht hadden geblazen.

We hoefden nu niet meer zo dringend te vluchten, maar we konden hier niet blijven. De bomen stonden zo dicht op elkaar dat de paarden er niet behoorlijk konden grazen. Ik besloot om de mannen naar de oever van het smalle meer te brengen, waar genoeg grasland tussen de bomen was om minstens een paar dagen te blijven.

Onze tocht door het bos verliep zwijgend. Ik keek niet achterom naar de mannen - het zou ze nog zenuwachtiger hebben gemaakt als ze wisten hoe bezorgd ik om hen was. Toen ik hier alleen was gekomen, was het een bos. Bomen en grond, en hoewel ik veel eerder moe was geworden dan normaal, was het bos niet wezenlijk vreemd. Dit keer echter gebeurde er niets met ons uithoudingsvermogen, maar de doodse stilte die in het bos hing, het regelmatige stappen van paardehoeven en het geluid van soldatenlaarzen waren zenuwslopend. Het was alsof de geluiden werden opgeslokt in de stilte, alsof een stuk van onszelf werd gestolen door de bomen en niet op ons weerkaatst.

We brachten een moeilijke nacht door in het bos. De grond was zacht genoeg, en er was volop voedsel in de zadeltassen, maar tegen de morgen waren er honderden mannen verdwenen. Weggeslopen in de nacht of teruggekeerd bij het aanbreken van de morgen, maar in ieder geval weg. We wisten dat ze gewoon gedeserteerd waren (en van de achterblijvers waren er ongetwijfeld die wensten dat ze ook weg waren gegaan), maar het idee dat mannen zomaar in de nacht konden verdwijnen deed weinig om de gemoedsrust te bevorderen.

Omstreeks het middaguur kwamen we aan bij het meer, en het zonlicht stroomde naar beneden en vogeltjes fladderden langs de waterkant en de paarden graasden op het grasland en ik dacht dat het ons gelukt was de veiligheid te bereiken. Ik telde de mannen. Minder dan duizend. En hiermee wilden we de macht in Mueller weer in handen krijgen.

De mannen baadden in het meer, spetterden naar elkaar als kinderen. Ze lachten luid. En Saranna klemde zich aan me vast en zei dat ik niet moest gaan. Maar Vader en ik moesten de Ku Kueis zien te vinden, en dus lieten we de leiding over onze vredige, gelukkige troepen aan Homarnoch over, en we vertrokken. Op dat moment leek dat het verstandigste.


8 Ku Ku ei

Het zou een vakantie kunnen zijn in een van de bossen bij de Zoete Rivier. Vader liep met verende stappen (hij is helemaal niet oud, dacht ik) en ik liep maar een klein eindje achter hem en keek hoe hij omhoog reikte om bladeren en takken aan te raken, hoe hij zich bukte om gras of bloemen te plukken, en in wilde gebaren levensvreugde uitstraalde. Alleen was het nu ongerijmd. Het leek nu gedwongen. Nu wilde ik om hem huilen, als dat hem niet in verlegenheid had gebracht, hem beschaamd had gemaakt. Er waren dingen waar om gehuild kon worden, zoals lang verloren zonen die thuiskomen, maar een Mueller huilde niet om de verliezen. Hij rouwde zelfs niet om het verlies van een koninkrijk.

We waren gauw genoeg een flink eind bij het meer vandaan, maar toen begon het weer, zoals gebeurd was toen ik die eerste keer door Ku Kuei trok. We liepen en liepen, en nog steeds stond de zon hoog aan de hemel, leek nauwelijks te verschuiven, en we kregen honger en aten wat, en de zon was niet verschoven, en we liepen tot we moe waren, en de zon was maar een klein stukje verschoven, en uiteindelijk hadden we zo ver gelopen dat we volkomen uitgeput waren en niet meer op onze benen konden staan, en nog steeds had het twaalf uur ‘s middags kunnen zijn.

‘Dit is belachelijk,’ zei Vader vermoeid terwijl we in het gras gingen liggen.

‘Niet belachelijk. Verontrustend.’

‘Goed, noem het maar hoe je het noemen wilt.’

‘Dit is ook gebeurd toen ik hier de vorige keer was.’

‘Wat, kon je niet meer verder na een ochtend lopen ?’

‘Dat dacht ik, maar nu weet ik het niet zo zeker meer.’ Ik had een paar dingen over de wereld geleerd sinds ik voor het laatst door Ku Kuei was gelopen. Die sterrekijkers in de boomtoppen konden de sterren laten dansen. Die naakte wilden in de woestijn konden rotsen in zand veranderen. Waren we wel belachelijk gauw moe geworden? Of was de zon alleen een beetje langzaam?

‘Rust maar goed uit,’ zei ik tegen Vader, en ging op het gras onder de bomen liggen en luisterde naar de rotsen. Luisterde door de barrière van levende grond en de stemmen van miljoenen bomen, en hoorde:

Niet de stem van de rotsen, maar een tamelijk laag, zacht, bijna onvoorstelbaar gefluister, en ik kon het niet verstaan. Het leek te spreken over slaap, maar dat kon ook mijn eigen geest zijn. Ik probeerde de kreten van de stervenden te horen (hoewel ik die meestal probeerde buiten te sluiten) en dit keer hoorde ik, niet een menigte stemmen die samen in doodsangst riepen, maar afzonderlijke, lage kreten. Gepijnigd, maar langzaam. Gepijnigd, hatend en vrezend maar eindeloos vertraagd, gescheiden en duidelijk, en in vergelijking met hun ritme klopte mijn hart razendsnel, in paniek, en toch lag ik rustig en klopte mijn hart normaal.

Ik liet mezelf in de grond zakken; de grond gaf onwillig mee totdat ik beneden was, rustend op de rotsen. Stenen schoven weg achter mijn rug; diepe wortels glipten opzij om me door te laten; en vervolgens maakten de harde rotsen plaats voor me en vleiden zich om me heen en ik hoorde.

Niets bijzonders. De stem van de rotsen was onveranderd, en wat ik aan de oppervlakte had gehoord, was weg.

Ik begreep er niets van. Wat ik had gehoord was geen verbeelding geweest, en toch was nu, bij de rotsen, alles weer zoals het een paar weken geleden in Schwartz was geweest.

Ik steeg weer omhoog, steeds maar luisterend, en geleidelijk veranderde het lied van de aarde, scheen langzamer te worden, scheen zich te splitsen in afzonderlijke stemmen. Ook de aarde leek me trager door te laten. Maar uiteindelijk kwam ik bij de oppervlakte, met gespreide armen, drijvend op een laag die voor mij altijd maar een klein beetje dikker leek te zijn dan gewoon zeewater.

Vader stond naar me te kijken, met een onbeschrijflijke uitdrukking op zijn gezicht. ‘Grote God,’ zei hij, ‘wat is er met jou gebeurd!’

‘Ik heb alleen wat gerust,’ antwoordde ik, omdat ik weinig

anders kon zeggen.

‘Je bent in de aarde gezonken.’

‘Ik vergat te watertrappelen,’ zei ik. ‘Maakt u zich maar niet bezorgd. Ik wilde ergens achter zien te komen. Ik - Vader, in Schwartz heb ik een paar dingen geleerd. Dingen die nooit via een Ambassadeur kunnen worden geëxporteerd. Schwartz is geen rivaal voor ons, en ook niet voor Nkumai, maar ik heb geleerd hoe ik rotsen en aarde zich anders kan laten gedragen dan normaal. En zij zorgen ervoor dat ik me ook anders gedraag.’

‘Je bent bijna een uur weggeweest geloof ik, voor eeuwig leek het wel, Lanik. Hoe heb je geademd ?’

‘Ik heb mijn adem ingehouden. Vader, ze hebben hier iets met de bodem gedaan. Iets dat de dingen langzamer maakt, of het zo doet lijken. Het is alsof - ik weet het niet. Alsof de tijd langzamer voor ons is geworden.’

‘ En waarom is dat niet met het leger gebeurd ?’

‘Misschien hadden we teveel gewicht, of zoiets. Ik weet het niet. Maar kijk eens naar de zon.’ Hij stond maar een klein stukje voorbij zijn hoogste punt. ‘En we hebben al een hele dag achter de rug.’

‘Ik niet,’ zei Vader, en dus liepen we verder.

Aan de zon te zien was het pas halverwege de middag; volgens mijn eigen schatting had ik sinds die morgen al twee dagen gelopen; en we kwamen bij een ander meer. Op mijn eerdere reis was ik er aan de zuidkant langs gelopen. Nu bereikten we het aan de westelijke oever, en we konden duidelijk de andere kant zien, maar omdat het in noordelijke en zuidelijke richting leek te verdwijnen, dachten we dat het een eiland of een schiereiland zou kunnen zijn.

‘Ik weet niet hoe u erover denkt,’ zei ik tegen Vader, ‘maar hier stop ik.’

We sliepen al bijna voordat we waren gaan liggen.

Ik werd wakker toen het nog donker was. Op mijn eerste reis in Ku Kuei had ik geen nacht meegemaakt, en gisternacht, met het leger, had ik andere dingen aan mijn hoofd gehad. Nu keek ik naar de hemel. Zowel Afscheiding als Vrijheid waren opgekomen, en in deze tijd van het jaar stonden ze vlak bij elkaar. Ik lag daar, nog moe van het slapen, liet mijn gedachten dwalen,

tot het plotseling tot me doordrong dat Afscheing nu Vrijheid al had moeten passeren.

Maar in plaats daarvan was er nauwelijks beweging te bespeuren.

Zou Ku Kuei werkelijk een manier hebben ontwikkeld om de zon en de manen te vertragen? Onmogelijk. Onmogelijk dat het alleen hier zou gebeuren en ergens anders niet werd opgemerkt.

Het was dus geen verandering in de aarde, of in de hemel. Het kon alleen een verandering in onszelf zijn. Een verandering die zich niet voordeed als het leger bij ons was; een verandering die zich voordeed als we alleen waren.

‘Voor één keer kent Afscheiding tenminste haar plaats,’ zei Vader.

‘Dus is het u ook opgevallen.’

‘Ik vind het vreselijk hier, Lanik.’ Hij zuchtte. ‘Een bedelaar vindt alle munten mooi. Maar ik begin te denken dat ik beter bij Harkint had kunnen blijven.’

‘Tot op zekere hoogte wel ja.’

‘Welke hoogte?’

‘Tot op de hoogte waarop je hoofd hun zwaard in de weg staat en het niet meer aangroeit.’

‘Dat is het probleem met de Muellers,’ zei Vader. ‘We kunnen nooit geloven dat de dood eeuwig is. Ik heb eens een verhaal gehoord over een man die niet wist hoe hij wraak moest nemen op zijn vijand, tenzij hij hem zou doden, maar zoveel wraak wilde hij nu ook weer niet. Daarom daagde hij de man uit tot een gevecht, en terwijl zijn vijand op de grond lag, zwak door bloedverlies, hakte hij zijn arm eraf en naaide hem achterstevoren weer aan.

Hij vond het resultaat zo leuk dat hij hetzelfde deed met de andere arm van de man, en ook met zijn benen die hij bij de heupen had afgehakt, zodat de billen van de man aan dezelfde kant zaten als zijn gezicht. En hij had nu natuurlijk een staart. Het was de volmaakte wraak. Toen alles genezen was moest zijn vijand de rest van zijn leven kijken hoe hij zelf zat te poepen, en wist hij nooit of hij met een mooi meisje of een lelijkerd in bed lag.’

Ik lachte. Het was het soort verhaal dat in de winter bij de grote vuren in Mueller-aan-de-Rivier wordt verteld. Het soort

/erhaal waarvoor de mannen nu niet meer de levenslust hadden jm het te vertellen, ook al hadden ze wel de humor.

‘Ik zal nooit meer terugkeren, hè Lanik?’ zei Vader. En uit de manier waarop hij het zei begreep ik dat hij de waarheid niet wilde horen.

‘Natuurlijk wel,’ zei ik. ‘Het is alleen een kwestie van tijd voor dat de Nkumais onder hun eigen gewicht instorten. Er is een grens aan de hoeveelheid land die een Familie kan innemen.’

‘Nee, dat is niet waar. Ik had iedereen kunnen overwinnen.’

‘Niet zonder mij, toch zeker,’ zei ik, strijdlustig genoeg om hem aan het lachen te maken, zoals hij had gelachen wanneer ik hem als kind uitdaagde voor een tweegevecht als hij mij naar mijn kamer stuurde omdat ik brutaal was geweest. Hij had gelachen, totdat ik mijn zwaard trok en recht eiste. Hij moest mijn rechterhand afhakken voordat ik tevreden was en me aan hem wilde onderwerpen.

‘Ik had het nooit moeten proberen,’ zei hij. Wat proberen, vroeg ik me af, tot hij zijn zin afmaakte: ‘iets doen zonder jou.’

Ik zei niets. Hij was gedwongen geweest me weg te sturen, ongeveer een jaar geleden; sindsdien had ik met maar bitter weinig keus kunnen handelen. Een jaar geleden? Het was gisteren. Het was voor eeuwig. In het donker voelde ik me alsof ik nooit ergens anders was geweest dan hier, starend naar de sterren.

Vader keek ook naar de sterren. ‘Zullen we ze ooit bereiken?’

‘Als onze armen lang genoeg zijn.’

‘En wat zullen we vinden als we er komen?’ Vader klonk vagelijk bedroefd, alsof het zojuist tot hem doorgedrongen was dat hij nooit zou vinden wat hij lang geleden had zoek gemaakt. ‘Als wij van Mueller genoeg ijzer zouden krijgen en op de een of andere manier een sterreschip zouden bouwen en naar de sterren reizen, wat zouden we dan vinden? Zouden we na drieduizend jaar met open armen worden begroet?’

‘De Ambassadeurs werken nog steeds. Ze sturen ons ijzer.’

‘Als ze ooit van plan zijn geweest ons van deze planeet af te laten, zouden ze al jaren geleden hier naar toe zijn gekomen om ons er af te halen. Welke zonden er ook begaan zijn, daar is al duizend keer voor geboet, nog voordat ik geboren was. Ben ik

in opstand gekomen tegen de Republiek? Wat voor een bedreiging ben ik voor hen? Ze hebben wapens waarmee één man alle legers van Nkumai kan verslaan. Terwijl ik een al wat oudere zwaardvechter ben, die eens, op één dag, zeventien boogschiet-wedstrijden heeft gewonnen. Ik zal al mijn medailles dragen, dan zullen ze zeker voor me buigen.’ Hij grinnikte naargeestig, en het grinniken ging over in gekreun.

‘Wanneer je hun armen afhakt groeien ze niet weer aan,’ zei ik. ‘Dus dat is in ieder geval een punt in ons voordeel.’

‘Wij zijn abnormaal.’

‘Ik heb het koud,’ zei ik, maar de wolken bleven bevroren op hun plaats aan de horizon omdat er geen wind stond.

‘Geen wind,’ zei ik. ‘Ze hebben alles vertraagd. Kijk, vader. Aan de overkant van de kreek; zie u hoe het gras plat ligt? Alsof er wind staat. Alleen komt het niet overeind.’

Vader scheen het niet op te merken.

‘Vader,’ zei ik. ‘Misschien moesten we maar verder gaan.’

‘Waarheen?’ antwoordde hij.

‘De Ku Kueis zoeken.’

‘Net als Andrew Apwiter, op zoek naar de derde maan, een maan helemaal van ijzer die ons uit de hel moet bevrijden. Als er Ku Kueis waren, hadden we hen al gevonden.’

‘Ze kunnen niet leven zonder zich op de een of andere manier kenbaar te maken.’

‘En hebben we genoeg jaren in ons leven om iedere meter van het bos te doorzoeken, in de hoop dat er een Ku Kuei uit de bomen valt of dat er ergens een haar aan een laaghangende tak is blijven hangen? Ze kunnen vreemde dingen met ons doen, en toch krijgen we hen niet te zien. Ik noem het tovenarij. Ik geef het op en ik noem het tovenarij en de tovenaars hebben ons niet nodig en kunnen ons niet helpen en ik moet teruggaan naar mijn volk en sterven. Dan zullen ze zich mij tenminste herinneren als de koning die vocht tot hij stierf, en niet als de Mueller die het bos in vluchtte en werd opgegeten door de mem/eneters van Ku Kuei.’

‘Vader-‘

‘Ik wil weer slapen. Ik wil alleen maar slapen.’ En hij draaide zich op zijn zij, met zijn rug naar me toe.

Ik lag daar omhoog te kijken naar de sterren en vroeg me af

 

vat voor soort mensen de Ku Kueis zouden zijn. Op deze vereld was alles mogelijk, dacht ik. Toen ik als kind opgroeide n Mueller, had ik niets vreemds aan ons gevonden, leder kind eerde zijn lessen onder de bedreiging dat zijn armen of benen :ouden worden afgehakt als hij het niet goed deed. Als een kind »evallen was, waren zijn verwondingen binnen een seconde weer genezen. Maar nu wist ik beter. Boommensen die de vragen van Tiet heelal beantwoorden, woestijnmensen die met hun geest met de rotsen spreken. Op Verraad was vreemd normaal en de gewone mensen waren gedoemd vergeten of onder de voet te worden gelopen.

We zijn naar jullie toe gekomen, zei ik in mijn geest tegen de Ku Kueis, we zijn naar jullie toegekomen omdat we nergens anders heen konden en we hoopten op genade van hen die niets te vrezen hebben van rechtvaardigheid.

Niemand beantwoordde mijn gedachten. Niemand had ze gehoord.

Hoe hard moet ik schreeuwen voordat jullie me horen, dacht ik. Wat moet ik doen om jullie aandacht te trekken, al was het maar voor een moment, hoe lang momenten hier ook mogen zijn?

Het maanlicht weerspiegelde in het meer. Vlakbij ons glinsterde het water een beetje, maar de glinstering werd zwakker en verderop lag het meer er roerloos bij, met bevroren golven. En ik wist hoe ik hun aandacht op ons moest vestigen.

Waterspelletjes waren tenslotte de eerste die ik geleerd had.

De aarde voelde misschien hoe groot mijn behoefte was, of misschien waren mijn krachten sterker dan ik gedacht had. Maar de rotsen reageerden, en het meer begon snel te dalen. Vlak bij ons was geen tijdeffect; het was alsof de kracht van de rotsen sterker was dan de subjectieve spelletjes die de Ku Kueis konden spelen, wat dat ook voor spelletjes waren. Het wateroppervlak viel; de aarde steeg omhoog om het water te vervangen, voor een deel; en toen ik klaar was stond er nog maar net genoeg water om de vissen te bevatten, een verspreide groep poelen en moerassen, en het meer was weg.

‘Meneer,’ zei een stem achter me.

‘Wat ben je vlug gekomen,’ antwoordde ik, zonder me om te draaien.

‘U hebt ons meer gestolen,’ zei hij.

‘Het geleend.’

‘Geef het terug.’

‘Ik heb jullie hulp nodig.’

‘U komt uit Schwartz, waar ze niet doden,’ zei de stem achtei me. ‘Maar wij zijn de Schwartzen niet, en wij zijn wel bereid on te doden.’

‘Dan zijn jullie je meer kwijt, hè?’

‘We zijn u niets verschuldigd.’

‘Wel als ik jullie je meer teruggeef.’

Stilte. Ik draaide me om. Er was niemand.

‘Gluiperige kereltjes, hè?’

‘Wat?’ vroeg Vader die net wakker werd. ‘Wat is er in godsnaam met het meer gebeurd ?’

‘Ik had dorst,’ antwoordde ik. ‘We hadden een bezoeker. Hij heeft zelfs tegen ons gesproken.’

‘Waar is hij?’

‘Een paar kameraden gaan halen om ons het bos uit te gooien, denk ik. Maar kijk eens naar Afscheiding en Vrijheid.’

Vader keek, en zag wat ik had gezien: Afscheiding schoof langs Vrijheid, en de bladeren van de bomen fluisterden in de wind.

‘Hé,’ zei hij. ‘Ik moet wat vaker gaan slapen.’

We wachtten aan de rand van wat het meer geweest was. Maar we hoefden niet lang te wachten. Afscheiding was nog maar een duimbreed voorbij Vrijheid toen er vier mannen door het kreupelhout kwamen stormen en woedend om ons heen gingen staan. ‘Wat is dat verdomme!’ schreeuwde één van de mannen.

‘Wou je gaan zwemmen ?’ vroeg ik.

‘Welk recht heb je om ons op deze manier aan te vallen? Wat hebben we je gedaan?’

‘Behalve spelen met ons gevoel voortijd?’

Ze keken elkaar ontsteld aan.

‘Jullie hebben me op mijn eerste reis voor de gek gehouden. Maar de tweede keer ben ik niet zo stom meer als jullie denken.’

‘Waarom zijn jullie hier?’

Vader en ik vertelden het hen en ze luisterden met een ondoorgrondelijke uitdrukking op hun gezicht. Ze hadden

 

allemaal een donkere huid en waren lang en dik (maar er zat kracht onder het vet) en hoewel ze er niet als negers uitzagen zagen ze er ook niet als blanken uit. Ik vroeg me af door welke omstandigheden zo’n uiterlijk zich op de Moederplaneet kon hebben ontwikkeld, en gaf het op. De genetica roept vragen op, beantwoordt ze niet.

Toen we ons droevige verhaal hadden verteld, bleven ze ons een tijdje aaokijken totdat tenslotte de langste en de dikste, die blijkbaar de leiding had (kiezen ze hun leiders uit per kilogram, vroeg ik me af), ‘En ?’ zei.

‘En we hebben jullie hulp nodig.’

‘Nou en? Is er enige reden waarom we die zouden moeten geven?’

Vader stond met stomheid geslagen. ‘We hebben haar nodig. We zijn verloren als jullie ons niet helpen.’

‘Ja, dat is wel duidelijk. Maar wat maakt ons dat uit?’

‘We zijn jullie medemensen!’ begon Vader, maar was verstandig genoeg om te weten wanneer hij op moest houden. Ze vonden dat idee trouwens toch hoogst vermakelijk.

‘Ik weet een goede reden waarom jullie ons moeten helpen,’ zei ik. ‘Als je het niet doet heb je geen meer. Muggen broeden graag in dit soort poelen.’

‘Dus, ik beloof jullie alles wat je wilt, en jij vult het meer weer,’ zei de leider. ‘Ik hoef je alleen maar te doden en daar gaat onze afspraak. En bovendien hebben we dan ons meer terug. Waarom vul je het meer niet gewoon en ga je terug naar waar je vandaan bent gekomen? Als jullie ons niet lastig vallen, zullen we jullie ook niet lastig vallen.’

Ik was boos. Dus haalde ik de grond onder hun voeten vandaan en schoof hem opzij. Ze vielen met een klap neer. Ze probeerden weer op te staan (en ze waren vlugger dan ik, gezien hun omvang, dacht), maar de grond bleef dansen onder hun voeten, en uiteindelijk gaven ze het op en lagen languit op de grond en gilden dat ik op moest houden.

‘Vooreven,’ zei ik.

‘Als je dat kunt doen,’ zei de leider, terwijl hij overeind krabbelde en zijn kleren glad streek, ‘heb je onze hulp niet nodig. Ik heb wel een hoop praatjes, maar we hebben nauwelijks wapens. We hebben ze niet nodig. We hebben in geen jaren

iemand gedood. Niet dat we er moreel bezwaar tegen hebben, hoor, dus denk maar niet datje nu veilig bent.’

‘Het zou geweldig zijn,’ zei ik, ‘als we onze vijanden door de aarde konden laten verzwelgen. Maar de rotsen houden niet van massamoord, zodat ik maar een beperkt aantal dingen kan doen. Demonstraties. Meren laten verdwijnen. Mensen laten vallen. Niet praktisch tegen een vijand. Maar we hebben jullie niet nodig om voor ons te vechten. Wat we nodig hebben is tijd.’

Ze stonden te proesten van het lachen. Ze lachten onbedaarlijk. Ze brulden van het lachen totdat de tranen over hun wangen rolden. Een clown zou hier binnen vijf jaar binnen zijn, dacht ik. Tenslotte zei de leider, ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd? Als je alleen maar tijd nodig hebt, daar hebben we genoeg van.’ En weer hielden ze hun buik vast van het lachen.

Vader voelde zich niet op zijn gemak. ‘Zijn wij de enige normale mensen in de wereld?’

‘Misschien vinden ze ons wel een stelletje chagrijnen.’

‘We kunnen jullie wel tijd geven,’ zei de leider. ‘We werken al jaren met tijd. We kunnen natuurlijk niet naar de toekomst of het verleden gaan, omdat de tijd één-dimensionaal is. („Natuurlijk,” dacht ik, „dat weet iedereen.”) Maar we kunnen onze eigen snelheid veranderen in verhouding tot de algemene tijdstroom. En we kunnen die verandering doorgeven aan onze onmiddellijke omgeving. Ieder van ons kan vier of vijf mensen veranderen. Met zijn hoevelen zijn jullie?’

‘Minder dan duizend,’ zei Vader.

‘Wat precies,’ antwoordde de leider, en hij vertrok zijn mond alsof hij op het punt stond weer in lachen uit te barsten. ‘Nou, daar zijn dan minder dan tweehonderd van ons voor nodig, hè? Maar minder natuurlijk als jullie groepjes vormen, als jullie eikaars tijd delen. Dus, misschien lukt het ons wel met vijftig man.’

‘Lukt wat?’ vroeg Vader achterdochtig.

‘Ik weet niet,’ zei de leider met een brede grijns. ‘Jullie tijd geven natuurlijk. Hoe lang duurt het voor al jullie vijanden dood zijn? Vijftig jaar? Als we hard werken betekent het dat jullie, zeg maar, vijf dagen in een klein gebied moeten blijven. Is dat te lang? Hoe sneller we de tijd voorbij laten gaan, hoe moeilijker het is, maar als het echt moet kunnen we jullie in één

 

week honderd jaar geven.’

‘Honderd jaar waarvan?’

‘Tijd!’ Hij begon ongeduldig te worden. ‘Jullie zitten hier een week, zo lijkt het, terwijl buiten het bos honderd jaar verstreken zijn. En als je er dan uitkomt, zijn al je vijanden weg, niemand zoekt je meer, en je bent veilig. Of heb ik het mis? Leven jullie vijanden uitzonderlijk lang?’

Vader cfraaide zich naar me toe. ‘Kunnen ze dat echt?’

‘Na dit afgelopen jaar,’ zei ik, ‘geloof ik alles. Ze hebben ons laten denken dat de maan gestopt was.’

De leider haalde zijn schouders op. ‘Dat was niets. We hadden een kind dat dat deed. Laten we vrijwilligers gaan halen om jullie te helpen, en terwijl wij weg zijn, vul jij het meer.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Als jullie terugkomen vul ik het meer.’

‘Ik heb je mijn woord gegeven!’

‘Je hebt me ook verteld dat je het geen punt vond om me te doden nadat je je woord had gegeven.’

Hij glimlachte weer. ‘En misschien doe ik dat nog wel. Wie zal het zeggen? Het is een erg onzekere wereld hier, jullie zullen er aan moeten wennen.’ En toen waren hij en ?ijn vrienden plotseling verdwenen.

‘Ik word oud,’ zei Vader. ‘Ik kan dit allemaal niet meer aan.’

‘Kunt u het wel aan om in leven te blijven? Misschien zullen we het toch nog overleven.’

Achteraf bleken er maar dertig van hen te zijn, maar de leider verzekerde ons dat dat waarschijnlijk wel genoeg zou zijn, en we gingen op weg nadat het meer weer in zijn vroegere schoonheid was hersteld. ‘Misschien doden we je nu wel,’ zei de leider toen het meer vol was, maar toen moest hij weer onbedaarlijk lachen en drukte me tegen zich aan. ‘Ik mag je wel!’ schreeuwde hij. Alle anderen lachten ook. Ik begreep niet wat er zo grappig aan was.

‘Sneltijd,’ zei de leider, maar tot mijn verbazing haastte niemand zich. Toen drong het tot me door dat ze wilden dat hun tijd vlug voorbij zou gaan, terwijl de buitenwereld met de normale snelheid voortsukkelde. Het was vroeg in de morgen toen we aankwamen bij de plaats waar het leger zijn kamp had

opgeslagen, maar onderweg waren we twee keer gestopt en hadden we twee keer geslapen, en alles bij elkaar had onze tocht vijf dagen van onze tijd in beslag genomen, terwijl het voor ons leger maar zo’n vierentwintig uur geweest was.

En dat zou ook zo zijn geweest als het leger er nog was.

Vanaf een kilometer afstand was het duidelijk dat er iets mis was. We liepen langs de oevers van het lange meer, en we konden het grasland een flink eind voor ons uit zien. Maar waar de rook van de kampvuren omhoog steeg, waren geen grote aantallen paarden te bekennen. Helemaal geen paarden. Niets.

Behalve lijken natuurlijk. Niet al te veel, maar genoeg om het verhaal duidelijk te maken. Homarnoch, die per se zijn wagen het bos in had willen brengen, hoe lastig het ook was, lag dood voor de verkoolde resten van de wagen. Zelfs een Mueller kan niet herstellen van brandwonden over zijn hele lichaam - maar voor de zekerheid hadden ze na zijn dood zijn hoofd afgehakt. Met de andere lijken hadden ze hetzelfde gedaan.

Na enkele ogenblikken hadden we het tafereel in ons opgenomen. En toen schreeuwde ik, ‘Saranna!’ Ik was niet kalm. Ik hoopte dat ze er niet was - het was beter om te denken dat ze leefde en bij de deserteurs was dan dat ze hier was, dood. Ik bleef haar naam roepen, en al gauw zochten de Ku Kueis mee naar levenden tussen de doden. Het was de leider die me riep. ‘Meer-drinker!’ schreeuwde hij. ‘Iemand die nog leeft!’

Ik rende naar hem toe.

‘Het is een vrouw!’ riep hij terwijl ik dichterbij kwam.

Vader zat naast haar geknield. Haar armen en benen waren afgehakt, en haar strot was afgesneden. Haar lichaam was aan het regenereren, maar ze was geen radikale, en ze kon nog niet praten.

De Ku Kuei-leider bleef maar vragen hoe het kwam dat ze zo snel genezen was en niet was dood gebloed, totdat Vader hem vroeg of hij nu eindelijk zijn dikke lippen eens op elkaar kon houden. We gaven haar te eten, en ze keek me aan met een uitdrukking in haar ogen die me in mijn ziel sneed, en de stompjes van haar armen reikten naar me. Ik hield haar in mijn armen. De Ku Kueis keken verwonderd toe.

‘Dit betekent waarschijnlijk dat je ons niet meer nodig hebt,’

 

ïei de leider na een tijdje.

‘Meer dan ooit,’ zei ik, terwijl Vader zei: ‘Inderdaad.’

‘Naar wie van jullie moet ik nu eigenlijk luisteren?’ vroeg hij.

‘Naar mij,’ zei ik nadrukkelijk. ‘We hebben geen dertig man nodig voor ons leger. Maar we kunnen nu nergens meer heen. Wij drieën. Mijn vader, Ensel Mueller, Saranna, mijn - vrouw. En mijn naam is Lanik Mueller.’

‘Wij zijn pns deel van de afspraak nagekomen,’ zei de dikke Ku Kuei. ‘Dus hebben we niets meer met jullie te maken. Zullen we jullie naar de rand van het bos brengen?’

Ik kon maar weinig geduld voor hem opbrengen. Hij kwam hard op zijn achterwerk terecht, en vloekte.

‘Je hebt de instincten van een tiran,’ zei hij kwaad. ‘Ik hoop datje kinderen allemaal stekelvarkens zullen zijn! Ik hoop dat je galblaas vol met stenen zit! Ik hoop dat je vader zijn hele leven onvruchtbaar blijkt te zijn geweest!’

Hij keek zo ernstig, zo fel dat ik wel moest lachen. En toen ik begon te lachen verscheen er een grijns op het gezicht van de leider. ‘Je bent een man naar mijn hart!’ schreeuwde hij.

Er was niet veel voor nodig om op te kunnen schieten met de Ku Kueis.

Ze droegen Saranna met zich mee, verbazingwekkend voorzichtig voor zulke enorm grote, lompe mensen; maar ze bleven onderweg vaker rustten dan Vader en ik nodig hadden, en hoewel Vader gretig de enorme hoeveelheden voedsel die ze voortdurend met ons wilden delen, at, had ik geen zin om iets te eten. Ik bleef bij Saranna en gaf haar telkens wat voedsel. Op de tweede dag nadat we het kamp verlaten hadden kon Saranna eindelijk weer iets zeggen.

‘Ik geloof,’ begon ze hees, ‘dat mijn stem het weer doet.’

‘O nee!’ riep één van de Ku Kueis. ‘Een vrouw praat, en het is gedaan met de stilte in het bos!’ Deze opmerking bracht een bulderend gelach teweeg, en verscheidene Ku Kueis lagen op de grond en konden niet overeind komen van het lachen of vanwege de hoeveelheid eten.

‘Saranna,’ zei ik, en ze glimlachte.

‘Je was nog niet zo lang weg, Lanik.’

‘Te lang, blijkt nu,’ zei ik.

‘Ze hebben mij in leven gelaten om je te vertellen hoe ze

erover dachten.’

‘Het enige goede dat in een maand gedaan is.’

‘Ze waren ervan overtuigd datje de Mueller zou vermoorden Ze wisten datje van plan was de verschrikkingen van Ku Kuei weer over hen uit te storten. Ze haatten je. Daarom zijn ze weggegaan.’

‘Al moordend.’

‘Homarnoch verbood het en dreigde de eerste de beste diel weg zou gaan te vermoorden. Maar er waren er een heleboel die de eerste de beste wilden zijn, zodat Homarnoch niemand heeft gedood. Sommigen probeerden hem te verdedigen. Zij zijn ook vermoord.’

‘En jij.’

‘Ze waren snel. Ze wilden er zeker van zijn dat ik niet gemakkelijk zou kunnen reizen. Ze dachten dat het jou en de monsters er van zou weerhouden hen te achtervolgen.’

Ik keek naar de stuk of dertig Ku Kueis, die als kleine bergen in het gras zaten of lagen te snurken. ‘Monsters,’ zei ik, en Saranna lachte, maar het lachen veranderde al gauw in tranen, en ze snikte met een dikke stem.

‘Het is zo fijn om weer een stem te hebben om mee te huilen,’ bracht ze met moeite uit, toen de tranen waren opgedroogd.

‘Hoe is het met je voeten?’

‘Beter. Maar de botten zijn nog niet hard. Morgen kan ik wel weer een beetje lopen.’

Ik wikkelde het verband los dat de Ku Kueis provisorisch om haar benen hadden aangelegd. ‘Leugenaar,’ zei ik. ‘Je bent nog niet eens halverwege je schenen.’

‘O,’ antwoordde ze. ik dacht dat ik mijn tenen kon voelen.’

‘Dat zijn de zenuwen die aan het regenereren zijn. Ben je nog nooit eerder een been kwijtgeraakt?’

ik heb me altijd netjes gedragen.’ Ze glimlachte.

‘Okay, we gaan verder, hup, hup, hup, we hebben niet veel tijd!’ riep de leider, en de anderen lachten luidkeels terwijl we weer verder gingen. Stilzwijgend verlangde ik ernaar de volgende man die zou lachen te vermoorden.

De stad Ku Kuei lag in het midden van het meer, op het eiland dat we vanaf de oever hadden gezien. Als je het een stad kon noemen. Er waren geen gebouwen, geen bouwwerken van

 

enig soort. Alleen maar bos, en gras dat op een paar plaatsen flink was platgetrapt.

Het meest opmerkelijke waren de mensen. De kinderen waren gelukkig mager, maar de volwassenen deden me vermoeden dat de Ku Kueis het gewicht van de rest van de bevolking van Verraad zouden overtreffen. De indruk die ik kreeg - en ik had nooit enige reden om die indruk te wijzigen - was er een van ongelooflijke luiheid. Niemand scheen ooit iets te doen dat hij kon vermijden. ‘Kom mee jagen,’ werd er veel aan me gevraagd, en één keer ging ik met hen mee. Ze schakelden over in sneltijd, liepen op de prooi af en doodden het dier terwijl het bewegingloos stond, in de normale tijd. Toen ik er op wees dat het niet erg sportief was, keken ze me vreemd aan. ‘Wanneer je een hardloopwedstrijd wilt winnen hak je toch ook je voeten niet af?’ vroeg één van hen. En een ander zei, ‘Als ik mijn voeten afhak betekent dat dan dat ik nooit meer een race hoef te lopen?’ Ze waren slap van het lachen. Ik ging maar terug naar de stad.

Maar ondanks al hun luiheid, al hun vastberadenheid om overal om te lachen, en hun uiterste onbereidwilligheid om enige afspraak serieus te nemen, begon ik van de Ku Kueis te houden. Niet zoals ik van de inwoners uit Schwartz had gehouden, want hen had ik bewonderd; ik hield van de Ku Kueis als enorme speelgoedpoppen. En zij, om de een of andere vreemde reden, hielden ook van mij. Misschien omdat ik een nieuwe manier had uitgevonden om iemand te laten vallen.

‘Hoe heet je?’ vroeg ik de man die onze zogenaamde reddingsploeg had aangevoerd.

‘Wat denk je, Meer-drinker?’

‘Hoe moet ik dat weten? En ik heet Lanik Mueller.’

Hij grinnikte. ‘Dat is geen naam. Je hebt het meer opgedronken, je bent Meer-drinker.’

‘Jij bent de enige die me zo noemt.’

‘Ik ben de enige die je een naam geeft,’ zei hij. ‘En hoe is het met Stomp?’

Toen ik erachter kwam dat hij Saranna bedoelde, liep ik bij hem weg. Hij begreep niet waarom ik kwaad was. Hij vond de naam heel geschikt.

Ik denk dat de maanden die ik in Ku Kuei doorbracht een

soort idylle waren, net als de tijd in Schwartz. Maar in Schwartz had ik nog hoop voor de toekomst. In Ku Kuei lag mijn toekomst achter me. En Vader probeerde te sterven.

Dat besefte ik op de tweede dag van onze lessen met Man-Die-Alles-Weet. Saranna en ik lagen in het gras, met gesloten ogen, en luisterden aandachtig naar de leraar die zachtjes sprak en af en toe zong en probeerde ons te helpen zijn eigen tijdstroom te voelen die ons omhulde. Ik weet niet wat me uit de trance deed ontwaken (en ik vond het niet prettig, want Man-Die-Alles-Weet heeft de fijnste tijdstroom die ik ooit heb gedeeld, maar ik keek naar Vader en zijn ogen waren open, staarden naar de lucht, en het spoor van een traan liep uit zijn ogen naar zijn haar.

Op dat moment zette ik het uit mijn hoofd. Zeker, er waren veel dingen waar Vader verdriet om kon hebben; er was geen enkele reden om hem te dwingen vrolijk te zijn als hij zich niet vrolijk voelde.

Maar door Vader vond ik het steeds moeilijker me te laten meeslepen door de onbezorgdheid die de Ku Kueis constant in de greep hield. Constant in de greep hield? Zo voelde ik het. Hoewel ik zo nu en dan ontspannen was, me geliefd voelde, me lekker voelde, was ik nooit echt onbezorgd. Dit kwam hoofdzakelijk omdat ik me zorgen maakte over Vader. Maar ook omdat ik in mijn hele kindertijd nooit had geleerd me te laten gaan, alles van me af te zetten. Ik had een erg moeilijk jaar doorgemaakt, en de effecten ervan waren maar heel langzaam aan het vervagen. En het is onmogelijk om onbezorgd te zijn nadat je de muziek van de aarde hebt gehoord.

‘Je bent te gespannen,’ zei Man-Die-Op-Zijn-Kont-Viel (de naam die ik uiteindelijk had gegeven aan de leider die ik verscheidene keren op zijn achterwerk had laten belanden - hij vond het een prachtige naam en sommige van zijn vrienden gingen hem ook zo noemen). ‘Man-Die-Alles-Weet zegt dat je niet erg goed vooruitgaat. Je moet leren lachen.’

ik weet wel hoe ik moet lachen.’

‘Je weet hoe je rare geluiden moet maken met een gespannen buik. Niemand kan lachen met een gespannen buik. En je bent te mager. Dat is een teken dat je je zorgen maakt. Meer-drinker. Ik vertel je dit omdat ik geloof dat je wilt leren hoe je de tijd

 

moet verschuiven. Je probeert het te krampachtig.’ Voor het eerst in zijn leven keek Man-Die-Op-Zijn-Kont-Viel doodernstig, heel bezorgd. De uitdrukking was zo onnatuurlijk voor zijn gezicht dat ik moest lachen, en hij lachte terug, denkend dat hij iets bereikt had. Maar hij had niets bereikt.

Omdat Vader niet oplette. Zelfs in het zorgeloze Ku Kuei moest je opletten om in leven te blijven, en het kon Vader niets schelen. Hij viel vaak, één keer van een tamelijk hoge heuvel. Die keer kwam hij er met twee gebroken armen vanaf. Binnen een paar dagen waren ze genezen, maar terwijl we tijdens een zware regenbui onder een boom lagen en ik elementaire tijdsbe-heersing toepaste door ons tweeën iets (maar heel weinig) te vertragen zodat de druppels minder hard leken neer te komen, greep hij plotseling mijn hand zo stevig vast dat zijn arm wel zeer moest doen, en zei: ‘Lanik, jij hebt de kracht van de inwoners van Schwartz. Kun je me veranderen?’

‘Waarin?’ vroeg ik, terwijl ik probeerde luchthartig te blijven, omdat luchthartigheid hier een tweede natuur aan het worden was.

‘Neem de eigenschappen van de Muellers weg. Neem het vermogen tot regeneratie weg.’

Ik was verwonderd. ‘Als ik dat zou doen, Vader, zou die val uw dood zijn geweest. En het zou maanden duren voordat die armen weer genezen waren.’

Hij keerde zijn gezicht van me af, zijn ogen vol tranen, en het drong tot me door dat die val van de heuvel misschien helemaal geen ongeluk was geweest. Ik maakte me zorgen. Vader had al eens eerder een terugslag gehad, maar deze was tot nu toe de ergste, deze hield te lang aan.

Saranna gaf me andere zorgen. Het begon toen ik haar betrapte met Torren-doder die zo genoemd werd omdat hij bij het bedrijven van de liefde zo te keer ging. Ze lachte terwijl hij wild met zijn benen schopte, en bleef lachen toen ze mij zag.

Geslachtsgemeenschap onder de bomen was een normaal verschijnsel in Ku Kuei, en ik verkeerde niet in de waan dat ik mij tot Saranna zou hebben beperkt omdat ik zoveel waarde hechtte aan echtelijke trouw. Ik vond de vrouwen in Ku Kuei gewoon veel te dik naar mijn smaak. Ik was een beetje jaloers, dat wel, maar mijn jaloezie werd overheerst door het besef dat

Saranna niet bleek te verschillen van alle andere vrouwen in Ku Kuei - geamuseerd, zorgeloos, lichtzinnig.

Het was Saranna die me gesmeekt had haar mee te nemen toen ik voor het eerst uit Mueller vertrok, Saranna die zich in haar polsen had gesneden toen ik had geweigerd nog langer met haar naar bed te gaan nadat ik ontdekt had dat ik een rad was. En ze was hopeloos verliefd op me geweest sinds het moment waarop ik was teruggekeerd. Maar nu -

‘Saranna is een goede leerling,’ zei Man-Die-Alles-Weet.

‘Dat weet ik,’ antwoordde ik. ik kan haar tijdstroom nu bijna even goed voelen als die van jou.’

‘Je bent ongelukkig,’ zei mijn leraar.

‘Dat zal wel.’

‘Ben je jaloers omdat jij één van de slechtste leerlingen bent die ik ooit heb gehad terwijl Saranna even goed is als één van onze meer begaafde kinderen?’

Ik haalde mijn schouders op. Dat kwam er zeker bij. ‘Misschien maak ik me meer zorgen omdat zij minder schijnt te geven om de dingen waar ik om geef.’

Man-Die-Alles-Weet lachte. ‘Jij bekommert je overal om! Hoe kan iemand zich om zoveel dingen bekommeren!’

‘Mijn vader maakt zich nog meer zorgen,’ zei ik.

integendeel, Span-Buik, je vader is even onbezorgd als wij. Alleen neigt hij af en toe naar wanhoop, terwijl wij vervuld zijn van hoop.’

ik raak Saranna kwijt.’

‘Dat is goed. Niemand moet iemand anders bezitten.’ En hij ging door met me uit te leggen waarom mijn gevoel voor tijd niet goed was en dat ik me moest ontspannen om niet zo stijf en hard als een boom te worden.

Ik maakte me natuurlijk niet voortdurend zorgen. Dat zou onmogelijk zijn in Ku Kuei. Als de spelletjes in het meer er niet waren of de krankzinnige tochten door het bos, dan zou er nog genoeg zijn om een man een eeuw bezig te houden als hij alleen maar door de stad liep, en stil hield om de tijdstroom van andere mensen te proeven.

Man-Die-Op-Zijn-Kont-Viel, bijvoorbeeld, leefde bijna voortdurend in een zeer snelle tijdstroom. Ik was zo slecht in het verschuiven van de tijd dat ik bijna automatisch in de

tijdstroom kwam van ieder die bij me in de buurt was; zelfs een Ku Kuei die maar matig begaafd was kon zijn eigen tijdstroom aanhouden als hij bij iemand anders was. Wanneer ik bij Man-Die-Op-Zijn-Kont-Viel was, leek de rest van de wereld tot stilstand te zijn gekomen. We wandelden en praatten en de zon bewoog niet aan de hemel en de mensen die we passeerden waren bevroren of (als ze een snelle tijdstroom hadden) bewogen zich “traag. Niemand bewoog zo snel als Man-Die-Op-Zijn-Kont-Viel.

‘Vriend,’ zei ik tenslotte op een dag, toen ik voelde dat hij mijn vriend was, ‘je gaat zo snel door het leven, waarom heb je zo’n haast?’

ik heb geen haast. Ik loop nooit snel.’

ik ben hier nu ongeveer een maand -‘

Grinnikend onderbrak hij me. ‘Ik begrijp niet waarom je de dagen telt, alsof die iets te betekenen hebben!’

‘En je bent ouder geworden in die tijd.’

Hij raakte zijn haar aan. ‘Grijs, hè?’

‘Grijs. En rimpels.’

‘Lachrimpels!’ zei hij triomfantelijk, alsof dat een afdoend antwoord was.

Saranna begon zijn grillige houding over te nemen - maar bij haar gebeurde het tegenovergestelde. Ze vertraagde. Het was niet een plotseling besluit (vandaag ben ik langzaam), het was geleidelijk. Maar sinds ze het tijdverschuiven onder de knie had, begon ik te merken dat als ik bij haar was, gevangen in haar tijdstroom, alles om ons heen snel bewoog. Ondraaglijk snel, de Ku Kueis die ons als waanzinnigen voorbij raasden, een ogenblik bleven staan kakelen en weer verder gingen. Wanneer Saranna en ik met elkaar praatten, keek ze almaar over mijn schouder, en haar ogen volgden de mensen die voorbij snelden. Af en toe glimlachte ze, een uitdrukking die niets met ons gesprek te maken had, en als ik me omdraaide om te zien wat haar zo geamuseerd had, was het al voorbij.

Toen ik haar een keer ‘s morgens vroeg tegenkwam en na een kort gesprek ontdekte dat het al bijna avond was, vroeg ik haar waarom ze zo vertraagde.

‘Omdat ze zo grappig zijn,’ zei ze. ‘Als ze zo voorbij razen.’

Dat zou een goede reden geweest zijn voor het wispelturige

 

meisje waar ik verliefd op was geworden, maar nu was het geen reden meer. Ik drong aan. Ze ontweek mijn vraag. ‘Je bent te gespannen, Lanik. Maar ik hou van je.’

We vrijden met elkaar, en het was weer even fijn als vroeger; haar hartstocht voor me was nog warm, niet zoals de lacherige, grappige verhoudingen die ze met de Ku Kueis had. Ik wist dat ik nog vat op haar had, maar niet genoeg om haar ervan te weerhouden de wereld voorbij te laten razen zonder dat zij er aan deelnam

Ze begon op te vallen. De Ku Kueis gingen haar nu om een andere reden Stomp noemen; voor de meesten van hen was ze even bewegingloos en dood als een omgehakte boom. Ze wilde voor niemand haar tijdstroom veranderen, dus ik, de kameleon die voor iedere vriend van tijd veranderde, kon het makkelijkst met haar praten. Meestal zag je haar staan, op een onmogelijke manier halverwege een stap bevroren, en van een afstand bleef ik soms urenlang naar haar kijken terwijl ze haar stap afmaakte en haar gewicht op haar andere voet verplaatste.

Ik zag haar eens drie dagen achter elkaar de liefde bedrijven met Man-Die-Alles-Weet. De strelingen waren even langzaam, de beweging even oneindig alsof ze verre sterren waren, en ik had het gevoel dat ik haar nooit gekend had, of nog erger, alsof ze alleen maar een pornografisch standbeeld was onder een boom op het eiland Ku Kuei.

Saranna en Vader hadden allebei een manier gevonden om zich aan het leven te onttrekken. Terwijl ik niet in staat was te ontsnappen.

De dag waarop Vader stierf kwam hij naar me toe en ging naast me liggen onder een boom, terwijl er een dunne motregen viel. ‘Doe vandaag geen spelletjes met de tijd,’ zei Vader. ‘Je concentreert je altijd zo erg dat ik het idee heb dat je niet naar me luistert.’ Dus lag ik daar en Vader sloeg zijn arm om me heen en drukte me tegen zich aan zoals hij gedaan had toen ik nog een kind was en ik bij hem op zijn paard zat. Hij zei dat hij van me hield. Hij nam afscheid.

‘Ik was bouwer,’ zei hij, zijn grafschrift in mijn geest schrijvend, ‘maar mijn gebouwen stortten in elkaar, Lanik. Ik heb al mijn werken overleefd.’

‘Behalve mij.’

‘Jij bent gevormd door krachten die sterker zijn dan die ik kan verzamelen. Het is een schande als een architekt zijn tempel ziet instorten.’

Al eeuwen waren er geen tempels gebouwd in Mueller.

‘Ben ik een goede koning geweest?’ vroeg Vader.

‘Ja,’ antwoordde ik.

‘Nee,’ zei hij. ‘Oorlogen en moorden, verovering en macht, zo veel jaren zo belangrijk geweest, en nu allemaal ongedaan gemaakt. Niet ongedaan gemaakt door de onverbiddelijke krachten van de natuur. Ongedaan gemaakt omdat een stel boommensen toevallig het spel wonnen en de prijs sneller kregen dan wij, en we raakten erdoor uit ons evenwicht, het was ons einde. Toeval. En het was net zo goed toeval dat we ijzer kregen van de Ambassadeur, dus was ik helemaal geen wereldveroveraar, of wel soms? Ik heb het ijzer gebruikt om mensen te doden.’

‘U was een goed leider voor uw volk,’ zei ik, omdat hij het nodig had dit te horen en omdat het, naar de relatieve maatstaf waarmee vorsten gemeten moeten worden, waar was.

‘Ze spelen spelletjes met ons. Een dosis ijzer hier, een dosis daar, en dan maar kijken wat er gebeurt op het speelveld. Ik was een pion, Lanik, en ik dacht dat ik een koning was.’

En toen greep hij me woest beet, klampte zich aan me vast, fluisterde heftig in mijn oor, ‘Ik zal niet lachen!’ En om het te bewijzen huilde hij, en ik ook.

Hij verdronk zich, en het lichaam werd tussen het hoge riet gevonden aan de kant van het eiland waar het meer ondiep was, waar de stroming hem naar toe had gevoerd. Hij was van een rots gesprongen in een ondiep gedeelte van het meer en had zijn nek gebroken; zijn lichaam kon niet snel genoeg regenereren om te voorkomen dat hij verdronk terwijl hij hulpeloos op de bodem lag. Hij was de regeneratie te slim af geweest, en ik voelde me nogal trots om zijn vindingrijkheid. Jarenlang was zelfmoord iets geweest dat voor de Muellers onmogelijk was, tenzij ze gek genoeg waren om in de vlammen te gaan liggen. Vader was niet gek, daar ben ik van overtuigd.

Nu Vader er niet meer was, waren sommige dingen beter. Ik hoefde me niet langer zorgen om hem te maken, en toen ik er eindelijk in slaagde het lege gevoel te vergeten, toen ik niet meer

omkeek, niet meer naar iemand zocht die er niet was, werd ik een betere leerling. ‘Je bent nog steeds verschrikkelijk,’ zei Man-Die-Alles-Weet tegen me, ‘maar je kunt nu tenminste je eigen tijdstroom beheersen.’ En het was waar. Ik kon iemand met een andere tijdstroom op een meter benaderen zonder zelf te veranderen. Het gaf me een mate van vrijheid die ik niet eerder had gekend, en ik liet mijn tijdstroom heel snel worden wanneer het tijd was om te slapen, zodat mijn negen uur slaap maar een paar minuten duurde en het voor anderen leek alsof ik voortdurend wakker was. Ik zag elk uur van iedere dag, en net als een Ku Kuei, merkte ik dat ze me allemaal amuseerden.

Maar ik was niet gelukkig.

Niemand was gelukkig, realiseerde ik me op een dag. Geamuseerd, ja. Maar geamuseerd zijn is de reactie van mensen die zich erg vervelen wanneer niets hen meer boeit. De Ku Kueis hadden alle tijd in de wereld. Maar ze wisten niet wat ze ermee moesten doen.

Ik had een half jaar van de echte tijd bij de Ku Kueis gewoond (de seizoenen werden, over het algemeen, niet beïnvloed door hun spelletjes) toen ik hoorde dat Man-Die-Op-Zijn-Kont-Viel stervende was. ‘Erg oud,’ zei de vrouw die het me vertelde. Ik ging naar hem toe en vond hem, nog steeds in zijn sneltijd, als een waanzinnige op de dood afstormend, in het gras onder de zon. Ik versnelde me naar zijn tijd, iets waar maar heel weinig Ku Kueis toe bereid waren, vooral omdat er niets grappigs was aan de dood, en ik hield zijn hand vast terwijl hij met moeite ademhaalde.

Zijn lichaam was dunner geworden, maar hij was nog steeds dik. De huid hing in vellen om hem heen.

‘Ik kan je genezen,’ zei ik.

‘Doe geen moeite.’

‘Echt waar,’ zei ik. ‘Ik kan je vernieuwen. Ik heb het in Schwartz geleerd. In Schwartz leven ze eeuwig.’

‘Wat heeft dat nou voor zin?’ vroeg hij. ‘Ik heb me niet al die tijd gehaast om nu bedrogen te worden.’ En hij grinnikte.

‘Waar lachje om?’ vroeg ik.

‘Om het leven,’ zei hij. ‘En om jou. O, Span-Buik. Mijn Meer-drinker. Drink me leeg.’

Het drong tot me door dat ik de enige in Ku Kuei was die om

 

hem zou rouwen. De dood werd hier genegeerd, net als toen mijn vader gestorven was. Man-Die-Op-Zijn-Kont-Viel had veel vrienden. Waar waren ze? Nieuwe vrienden aan het zoeken die niet door het leven geraasd waren en er door heen waren vóór de anderen.

‘Het betekende niets voor me,’ zei hij. ‘Maar het betekent wel iets voor jou. We zeggen dat we gelukkig zijn omdat we hoop hebben, maar het is een leugen. We hebben geen hoop. Jij bent de enige die ik in mijn leven gekend heb die hoop heeft, Meer-drinker. Dus, ga hier vandaan. Dit is een begraafplaats, ga hier vandaan en red de wereld. Dat kun je, weet je. En als jij het niet kunt, kan niemand het.’

Met verbazing zag ik dat hij niet lachte.

‘Je meent het, hè?’ vroeg ik.

‘Ik mag je, Meer-drinker,’ antwoordde hij, en toen stierf hij. Er was nog genoeg van zijn tijdstroom over zodat hij binnen een paar minuten van de werkelijke tijd tot ontbinding was overgegaan, en niemand zijn lichaam hoefde te verwijderen. Hij zonk gewoon in de aarde.

En ik zonk ook in de aarde, liet de grond boven me sluiten en luisterde weer naar de muziek van de aarde. De oorlog was voorbij; de kreten van de stervenden waren nu geïsoleerd, constant maar geïsoleerd in de ruimte, de doden allemaal in het willekeurige patroon van de vrede. En toch geloofde ik nog niet dat er vrede was in de wereld. Er was nog nooit vrede in de wereld geweest.

De wereld redden? Waarvan? Ik had geen illusies. Ik kon mezelf niet eens redden.

Maar ik kon de wereld proeven, en hier in Ku Kuei was de smaak licht en mild. Nu Man-Die-Op-Zijn-Kont-Viel dood was, en Vader dood was, en Saranna bevroren in de tijd, en Man-Die-Alles-Weet ervan overtuigd was dat ik nooit de tijd beter zou leren beheersen dan nu, drong het tot me door dat het tijd was om weg te gaan.

‘Ga niet weg,’ zei Saranna toen ik het haar vertelde.

‘Ik wil het en zal het doen ook,’ zei ik.

‘Ik heb je nodig.’ En de angst stond in haar ogen te lezen. Dus bleef ik nog wat langer. Ik bleef nog een dag, nog een nacht, en weer een dag van de werkelijke tijd in haar tijdstroom en we

vrijden met elkaar en zeiden veel tedere dingen die later goede herinneringen zouden zijn en de pijn van het afscheid zouden verzachten. Toen ik wegging, huilde ze niet, en ik ook niet, hoewel we het allebei wel wilden, geloof ik.’ Kom terug,’ zei ze.

‘Ja.’

‘Kom gauw terug. Kom terug terwijl je nog jong genoeg bent om naar me te verlangen. Want ik blijf eeuwig jong.’

Niet eeuwig, Saranna, dacht ik maar zei het niet. Alleen maar jong totdat de planeet oud is en zal worden verzwolgen door een ster. Dan zul je oud zijn, en de vlammen zullen verschrompelen wat de tijd niet kon. En omdat je ervoor hebt gekozen je te verbergen voor de tijd, zul je oneindig lang in de vlammen moeten branden voordatje sterft. Ik dacht, toen ik haar verliet, dat ik haar nooit meer terug zou zien, dus toen ik eenmaal uit haar tijdstroom was, draaide ik me om en grifte haar in mijn geheugen zoals ze daar stond, met een enkele traan die juist uit haar oog kwam wellen, een liefdevolle glimlach op haar gezicht en haar armen die zich naar me uitstrekten om me vaarwel te zeggen - of misschien om me vast te grijpen en terug te halen. Ze was ondraaglijk mooi; het mooie meisje was gekwetst een vrouw geworden. En één ogenblik vroeg ik me af of ik nog jong genoeg was om werkelijk van haar te houden.

Daarna vertrok ik, zonder iemand gedag te zeggen omdat mijn vertrek niemand in het bijzonder zou hebben geamuseerd. Ik trok het bos in en liet mijn tijdstroom op een natuurlijke manier in de echte tijd glijden, zodat ik ‘s avonds moe werd en ging slapen, en ‘s morgens bij het aanbreken van de dag wakker werd. Normaal leven was verfrissend, voor de verandering.

Ik was een dag gaans van de stad vandaan, toen ik vlakbij een snellere tijdstroom voelde, en ik paste me erin aan. Ik ontdekte drie jonge Ku Kuei meisjes, die hun tienerslankheid nog niet hadden verloren. Ze waren een vreemdeling aan het plagen die zich in het bos had gewaagd. In welke richting hij ook gelopen had, hij ging nu naar het zuiden, langs de Bos Rivier die naar Jones stroomde. Eén van de meisjes liep bij de anderen vandaan en legde me uit dat ze de arme kerel al dagenlang achtervolgden.

Hij was bijng krankzinnig omdat hij maar niet kon begrijpen hoe het kon dat hij volgens de zon maar één uur had gelopen en

dan alweer moest slapen. ‘Weer iemand die nooit meer in Ku Kuei terugkomt,’ zei ze giechelend.

‘Dat weet je maar nooit,’ zei ik. ‘Iemand heeft dat de eerste keer ook bij mij gedaan, en ik ben teruggekomen.’

‘O,’ zei ze. ‘Jij bent Span-Buik. Jij bent anders.’ En toen begon ze zich uit te kleden, een zeker teken dat een Ku Kuei de liefde met je wil bedrijven, en ik deed haar schateren van het lachen toen ik zei dat ik niet wilde. ‘Dat hebben ze gezegd, maar ik wilde het niet geloven! Alleen met dat blanke meisje uit Mueller, hè? Stomp, hè?’

‘Saranna,’ zei ik. Waardoor ze nog harder moest lachen. Ik liep bij haar weg en schakelde weer over naar de gewone tijd zodat ze snel bij me vandaan zouden zijn. Maar ze had gelijk. Voordat ik uit Mueller was weggegaan had ik er talloze uren over nagedacht hoe ik Saranna zou kunnen bedriegen om met elk meisje te slapen dat ik daartoe bereid kon vinden. En er waren maar weinig meisjes die niet bereid waren met de troonopvolger te slapen. Maar sinds ik teruggekeerd was in Mueller, had ik met niemand anders geslapen. Waarom niet?

Echtelijke trouw had me overrompeld. Ik vroeg me af hoe lang het zou duren.

Als je, zonder bang te zijn, in het bos van Ku Kuei loopt, is het mooi genoeg. Maar ik was opgeleid voor het boerenland en de weidevelden: toen de Bos Rivier tussen de bomen tevoorschijn sprong en langs de hoge heuvels van Jones stroomde, een wild stuk land dat naar de grote vlakte van de Rebel Rivier leidde, bleef ik een uur lang op een heuveltop zitten en keek naar de velden en de bomen en het open land. Hiervandaan kon ik rook omhoog zien stijgen van keukenvuren vlakbij; ver naar het zuiden op de Rebel Rivier waren zeilen te zien; maar in het uitgestrekte land had de mens maar weinig verandering gebracht. Ik bleef even zitten filosoferen, en toen zag ik dat één van de boomgaarden waar ik vlak bij was vol appels hing. Ik had geen honger. Maar ik had al zo lang geen voedsel gegeten dat mijn tanden leken te tintelen bij de gedachte aan kauwen alleen al. Ik liep dus de heuvel af, vergat mijn wijsgerige overpeinzingen, en sloot me weer aan bij de mensheid.

Niemand in het bijzonder was blij me te zien.
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De stad had een naam, maar die kwam ik nooit te weten. Gewoon één van de vele stadjes langs de grote weg tussen Nkumai en Mueller. Eéns was de weg één van de vele smalle wegen geweest waarlangs Jones met Bird handel kon drijven, en Robles met Sloan, maar nu was het een brede weg geworden, met veel verkeer. Het was pas een jaar geleden dat mijn vader en ik waren verdwenen in het Bos van Ku Kuei en nooit meer teruggekomen; we waren nu al een legende, en Dinte regeerde in Mueller en in de hele vlakte van de Rebel Rivier, van Schmidt in het westen tot de Sterhoog Bergen in het oosten, heerste vrede. Vrede omdat het land veroverd was, en het was een publiek geheim dat, terwijl Mueller alle uiterlijke schijn van onafhankelijkheid had - zelfs nog groter en sterker was dan het ooit geweest was - de ‘koning’ van Nkumai evengoed Mueller regeerde als Nkumai.

Koning? Ik had veel over deze koning gehoord, maar ik wist wel beter, evenals anderen die reden hadden het te weten. De herbergier in het stadje bijvoorbeeld, een man die eens Hertog van Bosrand was geweest, maar de vergissing had begaan de enorme belastingsom die de soldaten van Nkumai kwamen innen achter te houden. Hij had genoeg geld op een geheime plaats om de herberg te kopen en een voorraad in te slaan. ‘En nu werk ik hier dag in dag uit, en ik verdien aardig, maar godallemachtig, ik vertel het je omdat je het toch nooit zult weten, maar er gaat niets boven de jacht op een hert dat langs de bosrand vlucht, achternagezeten door de opgewonden meute.’

‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei ik, vooral omdat ik ook op menig hert had gejaagd. Wij, afgedankte leden van het koningshuis, compenseerden met herinneringen wat we in status verloren hadden.

‘Maar de koning zegt dat er niet meer mag worden gejaagd,

dus daarom eten we rundvlees en schapevlees vermengd met paardemest, en dat noemen we dan een stoofpot.’

‘De koning moet worden gehoorzaamd,’ zei ik. In die dagen kon het nooit kwaad om te laten merken hoe koningsgezind je was (kijk eens wat een trouwe aanhangers van Nkumai we zijn).

‘De koning moet zijn nek worden omgedraaid,’ zei de herbergier, en gelijk vond ik hem een stuk aardiger. Als er nog meer klanten waren geweest, had hij misschien niet zo vrijuit gesproken.

‘De koning van Nkumai is tegenwoordig even vaak te zien alssterreschepen.’

Ik lachte. Dus hij wist het ook.

‘Iedereen weet dat de echte macht achter de troon Mwabao Mawa is.’

De naam riep een golf van herinneringen bij me op, die eindigden op een donkere nacht toen ze een lief jong meisje probeerde te verleiden in haar boomhuis. Vreemd genoeg raakte ik opgewonden bij die herinnering en ik vroeg me weemoedig af wat er zou zijn gebeurd als het haar gelukt was. Wat zou ze verrast zijn geweest.

‘En wat ik weet, maar wat niet iedereen weet, is dat de geleerden de macht achter Mwabao Mawa zijn,’ zei hij.

Ik glimlachte. ‘De geleerden? Dat zijn gewoon een stelletje dromers.’

‘Denk je? Denk je dat ik geen aanhangers en vrienden heb op hoge posten, alleen omdat ik aan lager wal ben geraakt? Hetzelfde geldt voor Mueller. De genetici hebben het daar voor het zeggen - Dinte is er alleen maar om te voorkomen dat de mensen die gek zijn op koninklijk bloed in opstand komen. Het is een droevige tijd wanneer zij die geboren zijn om te regeren een herberg hebben, terwijl wijze mannen die zichzelf hebben aangesteld alle macht in handen hebben.’

Hij ging de achterkamer weer in en kwam niet meer terug voordat ik mijn bier had opgedronken. Ik had het niet nodig, maar zo af en toe vond ik het lekker om iets te drinken. En daarna was het lekker om te pissen. Mensen die die dingen elke dag doen beseffen nooit hoe plezierig ze zijn.

‘Ga nog niet weg!’ riep hij, en kwam met grote stappen de gelagkamer weer inlopen. ‘Ga zitten, en beloof me dat je

niemand zult vertellen wat ik je nu ga zeggen.’

Ik glimlachte, en hij was zo dwaas om dat op te vatten alsof ik ermee instemde. Hij glimlachte terug. ‘Ik zag meteen al,’ zei hij, ‘dat je geen gewone jongen bent. Niet alleen om je witte haar, hoewel daaruit al duidelijk blijkt dat je uit Mueller of Schmidt komt. Maar ik zie het gewoon aan je. Ook al ben je alleen, je hebt geweten hoe het was om mannen onder je te hebben.’

Ik zei niets, staarde hem alleen maar aan. Hij grijnsde en ging wat zachter praten. ‘Ik heet Bill Underjones. Laat dat goed tot je doordringen zodat je weet dat ik niet zomaar een dromer ben.’ Underjones wilde zeggen dat hij maar één stap van het koninklijk huis vandaan was. ‘Er zijn mensen die zich nog steeds verzetten tegen die nikkers. We zijn niet met zovelen, maar we zijn slim, en we zijn een voorraad ijzer aan het aanleggen in het zuiden, in Huss. Het is een achtergebleven gebied, maar dat is de beste plaats om het te verbergen. Ik zal je vertellen naar wie je toe moet gaan daar, en hij zal je met open armen ontvangen. Het doet er niet toe wie je bent, hij hoeft je maar één keer te zien en hij zal je willen hebben. Hij heet -‘

‘Niet zeggen,’ zei ik. ‘Ik wil het niet weten.’

‘Je gaat me toch niet vertellen datje die nikkers niet evenveel haat als ik!’

‘Misschien nog wel erger,’ zei ik. ‘Maar ik sla makkelijk door als ik gemarteld word. Ik zou al je geheimen prijsgeven.’

Hij keek me schuin aan. ‘Ik geloof je niet.’

‘Probeer het maar,’ zei ik.

‘Wie ben je?’

‘Lanik Mueller,’ zei ik. Even keek hij verschrikt, toen begon hij te brullen van het lachen. Ik gebruikte vaak mijn eigen naam - altijd met die reactie. ‘Je zou net zo goed kunnen zeggen datje de duivel zelf bent. Nee, Lanik Mueller is in het niets verdwenen - wat een grappenmaker. Je zou net zo goed kunnen zeggen datje de duivel bent.’

Net zo goed. Hij zat nog steeds te lachen terwijl ik de straat op liep.

De herberg lag aan de grote verkeersweg, en terwijl ik van de houten veranda van de herberg stapte, rende een bedelaarskind langs, dat in het voorbijgaan tegen me aan botste. Ik ergerde me

 

erover en keek de jongen na, die uiteindelijk in frontale botsing kwam met een erg belangrijk uitziende man die, naar de kwaliteit van zijn kleren te oordelen zich niet hoefde af te vragen of hij die avond iets te eten zou hebben. De man had met een paar jongere mannen staan praten, en toen het kind tegen hem opbotste, gaf hij de jongen een gemene trap tegen zijn been. Het kind viel op de grond, en de man begon flink tegen hem uit te varen.

Het was dwaas van me, maar op dat moment leek het de grootste onrechtvaardigheid van de miljoenen onrechtvaardigheden die ik in mijn leven gezien en begaan had. Deze keer, nam ik me voor, zou ik iets doen.

Ik schakelde me over in sneltijd, en de mensen op straat vertraagden totdat ze bijna stilstonden. Ik baande me voorzichtig een weg door de menigte totdat ik voor de man stond die het kind een schop had gegeven. Zijn rechtervoet daalde af naar de grond terwijl hij verder liep, nog steeds geanimeerd in gesprek met zijn jonge vrienden. Het was heel eenvoudig om de grond onder zijn rechtervoet een centimeter of tien te laten zakken, en een plas water te laten ontstaan die zich twee meter voor hem uitstrekte. Ik pakte één van de vele stenen die op de weg lagen en legde hem voor zijn linkervoet neer.

Toen liep ik naar de stal waar mijn paard werd verzorgd, en leunde tegen de deur. Ik vond het eigenlijk wel dwaas van mezelf dat ik zoveel moeite deed. Het was meer het verlangen om een grap uit te halen, denk ik, dan een principekwestie.

Nu ik me in sneltijd in de menigte bevond, kon ik eens even rustig om me heen kijken. En nu het kind in me de scepter zwaaide speelde ik even met de gedachte hier en daar wat zakken te rollen, niet omdat ik geld nodig had, maar omdat ik het kon doen zonder gesnapt te worden.

Het idee datje niet betrapt kan worden zou zelfs de eerlijkste mensen in verleiding brengen, en ik heb nooit beweerd dat ik buitengewoon eerlijk ben. Ik onderzocht de gezichten om te kijken wie ik zou kunnen nemen. Even verderop naderde een grote wagen - een Nkumai-koets, en te oordelen naar het grote aantal soldaten te paard, zat er een belangrijk iemand in. Het was een warme dag; de koets was open; de enige inzittende was een man van middelbare leeftijd, nogal gezet en helemaal kaal.

Tot mijn verbazing was hij blank. Ik veronderstelde onmiddellijk dat hij een Mueller was die terugkeerde van een bezoek aan Nkumai. Maar de Nkumais geven geen bereden escortes mee aan buitenlanders die hun land verlaten. Of deze man verdiende een buitengewoon eerbetoon (en waarom kende ik hem dan niet?) óf de Nkumais gaven hoge posten in hun regering aan buitenlanders.

Doordat ik hierover nadacht, vergat ik helemaal dat ik van plan was geweest iemand te bestelen. Ik gleed terug in de werkelijke tijd, en draaide me om om het resultaat van mijn grapte zien.

Precies zoals de bedoeling was geweest, stapte de verwaande vreemdeling in de groef die ik gemaakt had en viel languit in de plas. Het water spatte naar alle kanten en de man krabbelde sputterend en vloekend overeind terwijl alle mensen in de buurt hem uitlachten. Zelfs het kliekje bewonderaars kon zich niet goedhouden terwijl ze hem bezorgd overeind hielpen. En hoe onbeduidend mijn daad ook was geweest, ik voelde een zekere voldoening, vooral toen ik naar het lachende kind keek, dat door de man was geschopt.

Toen was het moment voorbij, en de mensen gingen naar de kant van de weg om de Nkumai-ruiters en het rijtuig te laten passeren. Ik wierp een vluchtige blik op het rijtuig en stond aan de grond genageld toen ik niet de man van middelbare leeftijd zag, maar Mwabao Mawa.

Ze was maar weinig ouder geworden - het was nauwelijks tweeëneenhalf jaar geleden geweest - en had de houding van iemand die weet dat hij belangrijk is. Heel even verwonderde ik me erover dat ik haar niet eerder in de koets had gezien, en vroeg me af waar de kale blanke man was gebleven; maar ik zette de gedachte van me af omdat hij onbelangrijk scheen en er geen andere verklaring voor was dan dat ik de eerste keer niet goed had gekeken. In plaats daarvan gaf ik me over aan de herinnering aan de dagen die ik in het huis van Mwabao Mawa had doorgebracht. Het kwam me nu als onmogelijk voor dat ik eens borsten had gehad en voor een vrouw was doorgegaan. Was geweest, liever gezegd. En één ogenblik, terwijl ik onwillekeurig naar mijn borst greep en daar zacht vlees verwachtte te vinden, was ik verbaasd dat het er niet meer was. Ik keek naar

beneden, schold mezelf uit voor een dwaas, keek weer op en zag dat Mwabao Mawa me aanstaarde, eerst enigszins geïnteresseerd, en daarna, terwijl de afstand tussen mij en het rijtuig groter werd en het tot haar doordrong wie ik was, verbaasd en, ja, bevreesd. Haar angst gaf me een voldaan gevoel, maar het feit dat ze me herkende zou rampzalig kunnen zijn.

Ze draaide zich om om de koetsier instructies te geven. Ik benutte dat moment om weer de stal in te stappen, uit het gezicht. Ik schakelde weer over naar sneltijd - ik moest nadenken, vlug. Ik kon mijn paard niet meenemen, omdat Man-Die-Alles-Weet me niet had kunnen leren veel invloed te hebben buiten mezelf. In sneltijd kon ik in verhouding sneller lopen dan een paard me in volle galop zou kunnen dragen.

Ik liep naar mijn paard toe, een enorm groot, stom beest met alle mogelijke slechte eigenschappen, maar met een prijs die ik me kon veroorloven, haalde de zadeltassen leeg, zocht zoveel dingen uit als ik kon dragen, en nam alles mee dat zou kunnen verraden wie ik was. Dat was maar heel weinig - ik ben nooit erg gek geweest op geborduurde zakdoekjes. Daarna ging ik met mijn tassen terug naar de normale tijd en liep naar de stalhouder, die stond te praten tegen zijn leerjongen.

‘Meneer,’ zei ik dringend, en hij draaide zich om. ‘Meneer, dat paard is twee dagen van u. U hebt het gekocht van een reizende paardenhandelaar en het is de slechtste koop in uw leven omdat die rotknol niet gehoorzaamt. Als u een ander verhaal vertelt, of als dat paard er niet meer is wanneer ik terugkom, snij ik u finaal open, begrepen? Maar als alles na twee dagen nog in orde is, betaal ik u de prijs van een beter paard dan dat.’

Ik denk dat mijn manier van doen overtuigend was, ook al waren mijn woorden het niet. Hij knikte sprakeloos.

‘U hebt nooit iemand gezien die aan mijn beschrijving beantwoordt, ja?’ vroeg ik.

‘O God nee,’ zei hij. Ik gaf hem een zilveren ring en liep door de achterdeur naar de kraal, terwijl ik, zodra ik uit het gezicht was, weer naar sneltijd overschakelde. Of Mwabao Mawa hem geloofde of niet, ze zou achterdochtig zijn en soldaten opdracht geven te patrouilleren. Maar ik dacht dat ze de stalhouder waarschijnlijk niet het vuur aan de schenen zou leggen - ik had

alleen maar in de deuropening gestaan, en het hoefde niet beslist zo te zijn dat ik voor zaken in de stal was.

Wanneer ze me niet vond, zou ze de speurtocht opgeven en denken dat ze alleen maar iemand gezien had die op mij leek.

Hoopte ik.

Ik gooide de tassen over de schutting, klom er achter aan, en liep een zijstraat in. Ik zou een paar dagen lang in sneltijd moeten blijven. Wat me ergerde, omdat ik in sneltijd natuurlijk sneller oud werd in verhouding tot de werkelijke wereld. Ik zou niet eindigen als Man-Die-Op-Zijn-Kont-Viel, maar ik vond het niet prettig om dagen of weken van mijn leven te verliezen. Hoe oud was ik nu eigenlijk? Met Saranna had ik in traagtijd veel meer dagen en weken gewonnen; maar nog veel meer dagen en weken verloren in sneltijd met de Ku Kueis. Hoe dicht zat ik bij mijn kalenderleeftijd van achttien jaar? Niet zo erg dicht, ook al scheen mijn lichaam zo jong en sterk. Ik had genoeg meegemaakt om me als een man van middelbare leeftijd te voelen, en terwijl ik met grote stappen de landweggetjes afliep, op weg naar Robles in het zuiden, kwam ik tot de conclusie dat het er helemaal niet toe deed of ik in sneltijd leefde of niet. Ik wilde niet per se oud worden.

Maar ik had ook niet de bedoeling me door de Nkumais gevangen te laten nemen en mijn identiteit prijs te geven.

Het ergste van sneltijd was de eenzaamheid. Niemand is veiliger dan iemand die zo snel gaat dat hij onzichtbaar is. Maar het is een beetje moeilijk om een gesprek te voeren met iemand die niet eens weet dat je er bent, tenzij je een half uur lang op dezelfde plaats blijft staan.

Ik stak de Rio de Janeiro over naar Cummings voordat ik weer terugschakelde naar de werkelijke tijd. Hoe verontrust Mwabao Mawa ook was, ze zou haar troepen niet duizend kilometer weg sturen om iemand te zoeken die ze diezelfde dag nog op een paar meter afstand had gezien.

Waarom ging ik naar het zuiden? Ik had geen bepaald doel. Behalve dat ik het afgelopen half jaar in een tiental steden in Jones en Bird had geleefd, die onder bestuur van Nkumai stonden, en ik naar een plaats wilde tot waar het verlichte rijk van de wetenschappers zich nog niet had uitgestrekt. Ik wilde me niet aansluiten bij de rebellen die zich verzamelden in Huss,

 

us ging ik in zuidoostelijke richting over de da Silva-pas, en ntdekte dat het niet mogelijk was aan de rijkscommissies te ntsnappen. Een paar dozijn geleerden in Gill regeerden van ‘ellerman tot Britton, en niemand was vrij.

Ik had toen direkt naar Schwartz kunnen teruggaan. Of ik iad naar Mueller kunnen gaan. Maar ik was nog niet zo evensmoe dat ik me uit de wereld wilde terugtrekken, en ik /erlangde rïiet zo erg naar een dramatische dood, zodat ik ?owel Schwartz als Mueller voor de toekomst bewaarde. In plaats daarvan zwierf ik van da Silva naar Wood, van Wood naar Hanks, van Hanks over de zee naar Holt, en uiteindelijk naar Britton, waar ik ontdekte dat het toch aan mij was om de wereld te redden, of ik het leuk vond of niet.

Ik vond het niet leuk.

lO Britton

Het was een woest land aan de rand van een kalme zee. De steile kliffen en de her en der verspreid liggende rotsblokken werden niet bestormd door beukende golven, maar kabbelende golfjes likten de stenen zoals een oude hond z’n baas begroet. En de stenen ontsproten aan de aarde, zo leek het, op de steile hellingen en in de smalle valleien van Humping. Een rivier was op zoek naar de zee en vond een weg over een verval van twaalf meter; de schapen zagen er zenuwachtig uit terwijl ze een veilige weg zochten naar nog niet begraasde weiden; en hier hoedden een paar duizend Humpers hun schapen en wroetten groenten uit de stenige grond en leefden zo onafhankelijk als menselijke wezens kunnen leven als ze nog menselijk gezelschap nodig hebben en nog moeten eten.

Ik hoefde niet te eten, maar het was goed om gezelschap te hebben, want de Humpers stelden geen vragen en gaven geen antwoorden. Het was moeilijk om zelfs maar een stad te vinden in dit meest afgezonderde deel van Britton, want de mensen waren geneigd zich in familiegroepen te verzamelen van twee of drie eenvoudige huisjes, die van zoden gebouwd waren en een rieten dak hadden. Ik heb nooit een verzameling van meer dan twintig families gevonden binnen een straal van een paar kilometer.

Deze afzondering werd hen door de natuur opgelegd, want het schrale land leverde niet genoeg op voor een grote bevolkingsdichtheid, en alleen omdat niemand het breed had dachten de mensen dat ze niet arm waren. Maar ondanks de grote afstanden klitten de mensen aan elkaar, kwamen zonder iets te zeggen de familie te hulp van wie het huis door de storm omver was geblazen, lieten anoniem een jonge bok achter bij de kudde waarvan de bok de dag tevoren gestorven was, en kwamen zo af en toe bij elkaar voor een avond vol sterke en afgrijselijke verhalen en liederen van eenzaamheid en stil verlangen.

 

Ik had nog een indruk, subtiel maar sterk: toen ik in Hum-ring kwam, zoals ik het afgelopen jaar in zoveel plaatsen was ;ekomen, wist ik dat ik me daar onmiddellijk thuis voelde. Of n ieder geval, dat ik bereid was de ongemakken te verdragen )mdat ze in de onaangename plaatsen van mijn hart passen. De nensen bekeken me natuurlijk achterdochtig, want ik was over de heuvels uit het westen gekomen, waar de meer beschaafde mensen in comfortabeler boerderijen alleen maar minachting hadden voor de Humpers, een naam die ze spottend gebruikten voor kinderen die traag van begrip zijn.

Maar ik leefde in deze heuvels, een week lang, en sprak tegen niemand, totdat mijn eenzaamheid een snaar van sympathie trof. Ik stond op de kam van een steile heuvel en keek hoe een schaapherder ver onder me probeerde zijn schapen over een heuvelrug te laten klimmen naar een groenere vallei. De man had geen honden, wat ongebruikelijk was, en de schapen braken almaar uit naar links en naar rechts, in plaats van omhoog te klimmen. Toen de man uiteindelijk zijn pogingen opgaf en op een rotsblok ging zitten om te zien hoe zijn triomferende schapen naar voedsel zochten in een dal dat al helemaal kaal gegraasd was, kwam ik de heuvel af en ging een paar meter bij hem vandaan staan en keek naar de schapen. Ik sprak niet omdat ik niets te zeggen had; mijn aanbod was in mijn aanwezigheid inbegrepen.

De schaapherder nam het aan. Hij stond op en begon de schapen op te porren, waarbij hij de lage keelklanken maakte die de schapen duidelijk konden horen maar die van een afstand onhoorbaar waren. De schapen zetten zich in beweging, maar nu, als ze naar links uitbraken, stond ik daar en schreeuwde naar ze; wanneer ze naar rechts uitbraken stond de schaapherder daar, en gromde. Tenslotte gaven de schapen het op en kuierden de heuvel op, de heuvelkam over, en raasden naar beneden om in het malse gras te grazen.

De hele verdere middag bleef ik bij de schaapherder in de vallei, zowat aan de andere kant van het dal, en hield de schapen in het oog en stuurde de paar schapen die in mijn richting afdwaalden terug. Hij leek me niet op te merken, en zei niets (ik vroeg me af of ik de pech had gehad een Humper tegen te komen die niet kon praten), maar toen de zon vlak aan de

horizon kwam stond hij op en begon de schapen langs ee tamelijk makkelijke route naar huis te leiden. Ik volgde hei niet, maar toen de schaapherder een heuvelrug overstak, nadc hij duidelijk had gemaakt dat hij mijn hulp bij deze tocht nu nodig had, draaide hij zich om en keek me een ogenblik aan, e wenkte me toen. Ik moest met hem mee naar huis komen.

Ik volgde hem enkele kilometers voordat we aankwamen bi een groepje lage huisjes met rieten daken. Ze zagen eruit alij kleine heuvels, de daken hadden de kleur van door de zomei geel geworden gras, maar binnen waren ze warm tegen da koude nacht. De zeewind woei krachtig uit het noorden, zelfs in de zomernachten, en de diepe stroming die door de Humping} Zee stroomde was ijskoud - hoewel Britton even zuidelijk lag j als Wong, waar het ‘s zomers smoorheet was, waren de nachten in Humping nooit warm, en de winters , hoewel er geen sneeuw viel, maakten korte metten met iedere dwaas die zich na zonsondergang buitenshuis waagde.

Dat was misschien ten dele de reden waarom de schaapherder me uitnodigde. Het was de Humpings bekend (want elk nieuws verspreidt zich snel in zulke afgelegen gebieden) dat niemand me in huis had genomen; nacht na nacht bracht ik in de heuvels door, en toch leefde ik nog. Dat maakte me op de een of andere manier heilig en machtig, en ze hadden ontzag voor me, maar toen ik aantoonde dat mijn bedoelingen vriendelijk waren, door de schaapherder te helpen met zijn schapen, werd ik geaccepteerd, niet als één van hen, maar als iemand met wie ze bereid waren hun kleine huis en schaarse voedsel te delen.

Het avondeten bestond uit een of andere stoofpot, en omdat de vrouw niet had geweten dat ik zou komen, en het een karige maaltijd was, nam ik maar weinig - genoeg om hun gastvrijheid te accepteren, maar niet meer. En toen de pot rondgegaan was en door de vrouw van de schaapherder was leeggeschraapt op haar eigen bord, keek de schaapherder me aan.

Waarvoor? Baden deze mensen voor het eten? Of was er een of ander gebruik dat iemand moest toepassen wanneer hem voedsel werd aangeboden? Ik wist het niet, dus glimlachte ik en zei, ‘Ik heet Meer-drinker, en wat ik voor u kan doen, zal ik altijd doen.’

De schaapherder knikte ernstig, en keerde zich naar zijn

rouw. Ze legde haar handen op de tafel, sloot haar ogen, en ang op één toon:

Graan en de zon erboven Brood in de oven Vlees om te stoven Van de dode dieren Goed om te geven Zodat vCe leven

Toen keken de kinderen, geen van drieën ouder dan vijf jaar eerbiedig toe hoe hun moeder een lepel eten van haar eigen bord nam en het aan haar man gaf die plechtig op het stuk vlees kauwde en het doorslikte. Toen nam de man wat eten van zijn bord en gaf het aan mij, en ik at het ook op. Ik wist niet zeker wat ik nu moest doen, maar het ritueel was nog niet zo zinloos, dus ik nam wat eten van mijn bord en gaf het aan elk van de kinderen, die me verbaasd en met grote ogen aankeken, maar het opaten.

De schaapherder keek me met tranen in zijn ogen aan, en zei: ‘Je bent hier voor altijd welkom.’

Toen vielen we aan en het eten was binnen een paar minuten op. Ze maakten een plaats voor me vrij in het grootste bed, een bak die gevuld was met stro en bedekt met dekens. Ik wist dat dit het bed van de ouders was en zag dat ze zich klaarmaakten om op de vuile grond te slapen. Ik had in Schwartz en Ku Kuei op de grond geslapen en tijdens menige veldtocht in Mueller; ik had geen behoefte aan comfort wanneer ik sliep. Dus schonk ik geen aandacht aan het aangeboden bed, maar rolde me op bij de deur op de grond. Er kwam een koude tocht door de kier, maar in Schwartz was mijn lichaam gehard, en de ouders gingen verbaasd op het strobed liggen.

De volgende morgen was ik één van het gezin, en de kinderen babbelden vrijuit in mijn aanwezigheid.

/’Glain,’ zei de schaapherder, en daarna, waarbij hij naar zijn Vrouw keek, ‘Vran.’ En vanaf dat moment, hoewel de conversatie nooit echt overdadig was, kon gezegd worden wat gezegd moest worden.

Zijn honden waren bijna een maand geleden gestorven, en sindsdien had hij bijna twaalf schapen verloren; die waren

afgedwaald en kon hij niet achterna gaan. In het begin ging i met hem mee om de schapen te hoeden; later bleef ik thuis or voor zijn moestuin te zorgen terwijl zijn vrouw misselijk in b& lag omdat ze haar vierde kind verwachtte. In het begin maakt ik me er zorgen over dat ik zoveel stenen uit de grond haalde erj dat de planten die daar zouden groeien gedood zouden wordenl ‘s Nachts vroeg ik om raad aan de aarde, en ontving alleei] maar onverschilligheid. De dood van miljoenen planten sameri maken een sterk geluid, maar die dood was noodzakelijk voor het leven, en wat een kwelling was voor de rotsen was het geschreeuw van de vermoorden. Ik hoorde alle geluiden, en alle pijn, maar ik kwam tot de conclusie dat in de wereld buiten Schwartz de dood de normale gang van zaken was. Ik had mijn hele leven lang gegeten voordat het zand me had aangenomen, dus was het geen moord om het land te bewerken, en ik werkte hard voor Glain en Vran.

Geleidelijk aan kwamen de andere schaapherders op bezoek, en ze overwonnen al gauw hun verlegenheid in mijn aanwezigheid. Ik wist dat het verhaal over mijn nachten in de heuvels en het feit dat ik op het koudste gedeelte van de vloer sliep aan iedereen bekend was, en hoewel ze me in mijn gezicht Meer-drinker noemden, hoorde ik dat ze me soms Man-in-de-Wind noemden, een wezen dat komt om te doden of te genezen, gebracht door de koude wind en, uiteindelijk, meegenomen door de zee.

Maar omdat ze niet gewend waren mensen met prestige of macht in hun midden te hebben, behandelden ze me niet anders dan alle anderen. In een plaats waar alle mannen even weinig hebben is de enige beloning vertrouwen, en die kreeg ik. Ik leerde met schapen om te gaan, ze met een schaar van glas te scheren zonder in de huid te snijden, te helpen in de lammertijd, in te zien wanneer de schapen nerveus waren en wanneer ziek. Ik leerde ook de grond kennen, niet op de persoonlijke manier die ik in Schwartz en Ku Kuei gekend had, maar als een onwillige bondgenoot in de strijd tegen de hongerdood. Ik kende nooit honger; maar ik zag aan de gezichten van de kinderen wanneer ze honger hadden, en ik werkte hard.

De weeën van Vran begonnen een week te vroeg, dus was ik alleen met haar en de kinderen toen het duidelijk werd dat de

 

evalling niet gemakkelijk zou zijn. Ze lag in het huis te chreeuwen, terwijl de kinderen buiten bij mij waren. De moe-ers in Humping brachten hun kinderen zonder hulp, alleen, er wereld - en het was mannen verboden het huis binnen te ;aan tijdens de bevalling. Maar terwijl de kinderen bij me in de uin zaten, angstig,, lag ik op de aarde en luisterde naar de creten van Vran zoals de aarde ze hoorde, en ik wist dat de dood nabij was.

Er zijn tijden voor taboes en tijden om ze te negeren, en na één afgrijselijke schreeuw die een nieuw pijnniveau aankondigde, stond ik op en ging het huis binnen.

Vran zat naakt op haar hurken boven het stro van haar bed, de dekens opzij geschoven. Haar handen waren begraven in de harde muur van graszoden, waar ze de klei en de wortels in helse pijn vastgreep. Ze keek me aan in doodsangst, en ik zag het bloed in een voortdurende stroom op het stro druipen.

Ik ging naar haar toe en hielp haar voorzichtig in liggende houding en ik stak mijn hand in haar, zoals ik bij de ooien had gedaan in de lammertijd, om te voelen hoe de baby lag. Ik stuitte op een hand en een voet in het geboortekanaal.

Bij een ooi zou het eenvoudig een kwestie van duwen en trekken zijn. Bij een vrouw zou zo’n behandeling het einde betekenen. Maar dat zou ook zo zijn bij helemaal geen behandeling, dus ik draaide de baby in een andere ligging, brak daarbij zijn rug, en trok hem naar buiten. Op een bepaald moment tijdens de operatie verloor Vran het bewustzijn.

Werken op genetisch niveau kon ik niet, maar het genezen van wonden en breuken was een normale bezigheid in Schwartz. Het was niet zo’n grote toer om zowel Vran als het babyjongetje te herstellen en toen de zon onder ging en Glain thuis kwam, vond hij zijn vrouw en kind in goede conditie. In een betere conditie zelfs dan waarin Vran gewoonlijk was na een bevalling.

Wat ze hem vertelde weet ik niet - ze had het ergste niet bewust meegemaakt. Maar het gerucht verspreidde zich, en de mensen begonnen zieke dieren en gewonde kinderen naar me toe te brengen, en vrouwen vroegen me om advies. Ik had geen advies. Als er een probleem was, moest ik zelf komen. En de legende over de Man-in-de-Wind was een feit.

Het was onvermijdelijk, veronderstel ik, dat, hoe gesloten c Humpers ook waren tegenover buitenstaanders, het gerucl uiteindelijk naar buiten uit zou lekken. Op een dag was ik in c tuin aan het planten voor mijn tweede lente in Humping toen < een man te paard verscheen. Alleen al het bezit van zo’n die maakte hem belangrijk; toen hij zich bekend maakte als d dienaar van Heer Barton, kwam Vran onmiddellijk het huil uitstormen, riep me, spoorde me aan om vlug te komen. li kwam.

‘Mijn meester wil u spreken.’

‘Als ik klaar ben met planten,’ zei ik.	|

‘Heer Barton is niet gewend om te wachten.’

‘Dan is dat een gewoonte die hij zo gauw mogelijk moet zien aan te leren,’ zei ik, en ik ging terug naar de tuin. Het duurde niet lang of de dienaar ging weer weg.

Het was moeilijk om me die middag op de tuin te concentreren. Ik had bijna twee jaar in Humping gewoond, en hoewel vreugde daar maar beperkt was, verdriet was het ook. Ik had een plaats gevonden waar mijn talenten van nut waren en waar ik geaccepteerd werd. Niemand beschouwde me als een vijand; ik had honderden goede mensen die ik als vrienden kon beschouwen.

Maar kon ik deze Barton wel ontmoeten? Ik voelde mijn goede leven in Humping uit mijn handen glippen: ik kon hem niet ontmoeten. Als ik weigerde zou dat alleen maar moeilijkheden opleveren voor de Humpers, vooral voor Glain en Vran. Als ik ging, zou het moeilijkheden kunnen opleveren voor mij. Zou het bijna zeker moeilijkheden opleveren. En het enige alternatief was weg te glippen in sneltijd en een andere woonplaats te zoeken.

Ik wilde geen andere woonplaats zoeken.

Maar terwijl ik de houten spa in de aarde stak en er daarna de zaadjes in liet vallen, besefte ik dat ik niet alleen verontrust was bij de gedachte aan verandering, maar ook opgewonden. Twee jaar, en wat had ik gedaan? Levens gered, een paar mensen gelukkiger gemaakt, van veel mensen gaan houden, een groot deel van mijn leven gegeven aan het schrale land. Allemaal waardevolle dingen. Maar ik was opgevoed om de erfgenaam van de Mueller te zijn, en óf dat óf een stuwkracht waarmee ik

was geboren als zoon van mijn vader, dreven me tot het idee dat ik iets moest doen dat de wereld tot op zijn grondvesten zou doen schudden of dat ik moest toegeven dat mijn bestaan geen nut had.

Ik schaamde me bij de gedachte dat het bezoek aan Barton tot betere dingen zou kunnen leiden dan het leven bij de Humpers. Ik had veel van de ‘betere’ dingen gezien en de Humpers hoefden niemand te benijden. Maar ik had nu eenmaal die drang in me, en ik wist dat als de dienaar van Heer Barton weer zou komen, ik hem zou volgen.

Twee dagen later was ik klaar met planten, en, alsof hij van een afstand had staan kijken, kwam de dienaar die middag, dit keer met een tweede paard aan de teugel. ‘Gaat u mee?’ vroeg de man, wat onderdaniger nu, en ik zei niets, besteeg gewoon het paard.

De kinderen verzamelden zich zwijgend voor het huis. Vran keek me uitdrukkingsloos aan. Ik stak mijn hand op ten afscheid. En Vran, hiermee iedere traditie van de Humpers verbrekend, barstte voor me in tranen uit en vluchtte het huis in. Het beangstigde me te zien hoe zeer zulke onafhankelijke mensen kunnen gaan steunen op iemand die hen maar de geringste hoop van macht, verbonden met vriendelijkheid, biedt.

De dienaar volgde geen weg - er waren geen wegen in de heuvels van Humping, behalve de ene die van het huis-aan-de-zee naar de stad Hesswatch voerde, ruim honderd kilometer naar het zuiden. In plaats daarvan scheen hij zijn weg te vinden door in oostelijke richting naar de zee te rijden en vervolgens de kust te volgen op een eerbiedige afstand, totdat het rotshuis in zicht kwam, bovenop een rotspunt die hoog boven de heuvels van Humping uitstak.

Donkere wolken bedekten de hemel, en het begon te regenen terwijl we dichterbij kwamen, met hevige windvlagen en de zee, die gewoonlijk zo kalm was, kwam in enorme golven vanuit het noorden aanrollen en brak tegen de rotsachtige kust. De wind geselde ons, en de paarden werden onhandelbaar, zodat we afstegen en verder gingen lopen. De dienaar leek niet zeker van zichzelf. Hij was geen Humper, en hij zette koers naar het binnenland, weg van de zee, die angstaanjagend was voor

iemand die alleen golven zag als er een harde wind stond. Jammer genoeg leidde hij ons niet naar de weg, maar presteerde het om ons in een ravijn te doen belanden, en in het donker was het onmogelijk om te zeggen naar welke kant het noorden was en naar welke kant het zuiden.

Hij keek me aan, zijn ogen nog vol vertrouwen, maar de vraag was duidelijk: We zijn verdwaald, wat nu? Ik leidde mijn paard het ravijn uit en vond beschutting onder een steile rotswand, waar de wind uit het noorden ons in het ergste geval alleen zou natsproeien. Ik bond de paarden aan elkaar vast en de dienaar hielp me terwijl ik ze kluisterde.

‘Ik zal eerst de wacht houden,’ zei ik tegen hem, en hij knikte dankbaar en rolde zich op om te gaan slapen; hij zag er lang en mager uit in de donkerrode cape die hij om zich heen wikkelde.

Ik was vermoeider dan ik dacht van de inspanningen van die dag, en ik besloot om even wat te slapen in sneltijd, zodat ik het grootste gedeelte van de werkelijke nacht wakker kon blijven.

Ik viel gauw in slaap, en werd na lange tijd opgefrist wakker. Ik bleef even in sneltijd liggen en keek hoe de druppels uit de hemel kwamen kruipen, boven de ruggen van de paarden bleven hangen en uiteindelijk neerkwamen en onmiddellijk uit elkaar spatten. Terwijl ik teruggleed in de werkelijke tijd, wierp ik een blik op de dienaar en schrok toen ik zag dat hij veel korter leek en een blauwe cape droeg die nauwelijks zijn knieën bedekte.

De zinsbegoocheling ging onmiddellijk voorbij. Ik was in de werkelijke tijd, en hij zag er uit zoals hij er al die tijd had uitgezien. Ik lachte mezelf uit omdat ik me had laten misleiden door het donker en mijn slaperigheid, en ik bleef de rest van de nacht de wacht houden, maar deed vlak voor het aanbreken van de dag, terwijl de wolken wegtrokken, nog even een dutje. De paarden bewogen af en toe onrustig, maar waren het grootste gedeelte van de tijd heel gedwee, en we gingen, bijna zodra de zon op was, weer op pad.

Het rotshuis was bovenop de rotspunt opgetrokken uit een wirwar van stenen, en van dichtbij zag het er nog indrukwekkender uit dan van een afstand. Het moest in de loop der eeuwen beetje bij beetje zijn opgebouwd; het had geen duidelijke bouwstijl, en enkele van de vroegste constructies leken

 

ontworpen te zijn als verdedigingswerk. Maar nu zag het huis er somber en troosteloos uit, en het schuim van de golven die nog steeds hoog waren kwam tot aan de onderste verdiepingen, alsof ze wilden zeggen dat het slechts een kwestie van tijd was voordat de zee het huis zou opeisen.

De dienaar leidde me naar de stal, waar één enkele stalknecht de paarden in ontvangst nam en net deed alsof wij er niet stonden. Binnen in het huis waren de kamers koud, en we kwamen niemand tegen. Het was duidelijk dat het huis was ontworpen voor grote gezelschappen; de leegheid maakte de kou nog doordringender.

Maar de ontvangst van Heer Barton was niet koud, en toen we onaangekondigd in de deuropening van een grote studeerkamer verschenen, werd ik getroffen door het contrast. In deze kamer brandde een groot vuur; in deze kamer waren de muren niet van steen, maar bedekt met boeken die duizelingwekkend vanaf de vloer tien meter tot het plafond opstegen. Er stonden op strategische punten ladders geplaatst, waarvan de sporten behoorlijk afgesleten waren, waaruit bleek dat de boeken vaak gelezen werden, hoewel de ladders de kamer ook het aanzien gaven van een gebouw dat nog in aanbouw was.

En Barton, een wat oudere man met een glimlach die regelmatig over zijn gezicht trok, verwelkomde me door me de hand te schudden en trok me de kamer in. ‘Dank je, Dul,’ zei hij tegen de dienaar, en we waren alleen.

‘Ik heb verhalen over je gehoord,’ zei Barton. ‘Ik heb verhalen over je gehoord en ik heb je al een hele tijd willen ontmoeten, een hele tijd. Ga zitten, ik heb de zachtste meubels hier naar toe gebracht, waar ik woon. Het is versleten en oud, maar dat ben ik ook, en het past goed bij me als je bedenkt dat ik het aftakelende overblijfsel ben van een decadente familietak. Ik heb maar één zoon.’ Dat vond hij grappig, en hij lachte.

Ik lachte niet. Ik keek naar de titels op de banden van de boeken. De gewoonten van de Humpers verdwenen niet zo maar, en als ik niets te zeggen had dat van belang was, was het moeilijk om ook maar iets te zeggen.

Barton staarde me doordringend aan. ‘Je bent niet,’ zei hij, ‘watje lijkt te zijn.’

Dat maakte mijn oude denkwijze wakker. ‘Zoveel mensen

hebben dat gezegd dat ik begin te denken dat dat precies is wat ik we/lijk te zijn. Wat denkt u dat ik ben dat ik niet lijk te zijn?’

‘Een scherpe tong, zelfs wanneer je tegen een heer spreekt, en een man die weigert te komen voordat hij klaar is met planten. Je lijkt een rebel te zijn, nors en zwijgzaam. Maar de mensen zeggen datje de Man-in-de-Wind bent, en datje moeders in het kraambed het leven redt en kreupele schapen geneest en achterlijke kinderen hun geest helpt terugvinden. Wonderen, ja?’

Ik gaf geen antwoord, betreurde mijn typische Mueller-uit-barsting. Genoeg daarvan. Dat was ik ontgroeid.

‘Maar de reden waarom ik je gevraagd heb te komen heeft daar weinig mee te maken. Legendes komen en gaan bij deze bijgelovige mensen, en ik roep niet iedere reizende wonderdokter bij me. Wat me intrigeerde was wit haar als wol, zoals de Humpers zeggen, en een man die ontbering zoekt. Een man die jong in jaren lijkt te zijn maar even oud als ik in ervaring. Wat is er in hemelsnaam van Lanik Mueller geworden?’

De laatste vraag was zo belachelijk dat ik mijn verbazing niet kon verbergen. Barton lachte. ‘Listen en streken. Die haal ik zelfs met de wijzen uit. Het heeft zijn voordelen, weet je, om je voor te doen als een dwaze oude man. Lanik Mueller heeft me altijd gefascineerd, weetje. Het is nu hoeveel, vier jaar geleden dat hij en die goeie oude Ensel Mueller in het bos van Ku Kuei zijn verdwenen en nooit meer tevoorschijn zijn gekomen. Nou, ik hecht niet veel waarde aan legendes. Ze lijken altijd een volkomen natuurlijke oorzaak te hebben. En ik geloof niet dat iedereen die Ku Kuei in gaat per se sterft. Jij?’

Ik haalde mijn schouders op.

‘Ik geloof dat ze er weer uitkomen. En ik geloof dat Lanik Mueller, de gesel van de vlakte van de Rebel Rivier, ik geloof dat hij nog leeft.’

Hij keek me strak aan. ‘Ik heb je ontmoet, jongen, toen je elf was.’

Dat dwong me om nogmaals naar hem te kijken. Had ik die magere oude man al eens eerder gezien?

‘Ik reisde vroeger veel, ik was een beetje een historicus. Overal waar ik kwam verzamelde ik geschiedenisverhalen en stambomen, om te proberen er achter te komen wat er met de wereld gebeurd was sinds de Republiek onze voorouders en

ïun gezinnen op deze paradijselijke wereld gezet had als straf oor onze zonden. En toen ik jou ontmoette, dacht ik, „Dit is :en jongen die iets belangrijks gaat doen.” Ze zeggen datje alles >p je weg verbrand, geplunderd, verkracht en gedood hebt.’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Maar wat me het meest intrigeerde was iets dat jou zeer diep raakt, Lanik Mueller. Ik ben te weten gekomen dat je jongere broer, Dinte, nu regeert waar jij had moeten regeren.’

‘Alleen maar in naam, godzijdank, omdat die schoft nog geen mierenhoop goed zou kunnen regeren,’ zei ik, toegevend wat hij blijkbaar al wist.

‘Het kind van je moeder?’

‘Hoe ongelooflijk het ook klinkt, ja. Ik heb je nooit gezien, Barton.’

‘Ik was toen een stuk jonger.’ Hij stond op uit zijn stoel en liep naar een ladder, klom er langzaam op, en pakte een boek dat minstens vijf kilo moest wegen. Toen hij weer op de grond stond gaf hij het aan me. ‘Dit,’ zei hij, ‘heb ik van je vader gekocht; hij wilde het niet graag kwijt. Maar hij had nog een exemplaar, en toen ik hem uitlegde hoe belangrijk genealogie voor me was, kwam hij tot de overtuiging dat ik een beverige ouwe idioot was, en mocht ik het boek kopen, hoewel hij me er vijf keer zoveel voor liet betalen als hij dacht dat het waard was.’

Typisch Vader.

Ik sloeg het boek open. Een stamboom van Mueller en een geschiedenis, een soort kroniek in het handschrift van een heraut. Ik herkende het handschrift aan het eind van het boek niet, maar het verslag en de stamboom eindigden inderdaad in het jaar dat ik elf was. Het was vermakelijk om te zien wat de kroniekschrijver de moeite van het optekenen waard had gevonden. Ik moest zijn lievelingetje geweest zijn - alle verstandige dingen die ik als kind gezegd had stonden er.

De verwachtingsvolle stilte van Barton oefende genoeg druk op me uit om het boek snel door te bladeren naar het eind.

‘Echt?’ vroeg hij.

‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Twijfelt u daaraan, als u er op die manier aan gekomen bent?’

‘Helemaal niet. Ik wilde alleen even je mening horen voordat

ik je wijs op een hiaat, een eenvoudig maar heel belangrijk iet dat uit het boek is weggelaten. Zo duidelijk datje het misschie zelf al weet.’

Ik wachtte.

‘Je broer,’ zei hij. ‘Dinte.’

Natuurlijk werd Dinte genoemd. Zoveel van mijn jeugdher inneringen waren met hem verbonden. Maar ik bladerde teru • naar de tijd waarin Dinte was geboren, en er werd geen meldinj van gemaakt. Evenmin werd hij in de rest van het journaa vermeld.

‘Nou, misschien had die kroniekschrijver een even grote hekel aan Dinte als ik,’ zei ik.

‘De kroniekschrijver heeft Dinte niet ontmoet.’

‘Dan heeft hij een afgezonderd leven geleid in het paleis.’

‘Lanik Mueller, ik wil datje teruggaat naar een herinnering. Een onplezierige herinnering, bij voorkeur. Ik wil dat je je iets voor de geest probeert te halen.’

Ik glimlachte. ‘Niemand neemt psychologie nog serieus.’

‘Het is geen psychologie, Mueller. Het is overleving.’

Dus ging ik terug naar die keer dat ik gelogen had over wie Rurik kreupel had gemaakt, het paard dat ik had gekregen nadat ik geleerd had als een volwassene te rijden. Ik had een domme sprong met hem gemaakt, en hij had letsel opgelopen, ik was met hem naar huis gegaan en had tegen mijn vader gezegd dat de staljongen hem kreupel had gemaakt en dat ik het gemerkt had zodra ik de stal uit was. De jongen was zijn baantje kwijtgeraakt en had op de koop toe nog een flink pak slaag gekregen, vooral omdat hij ‘gelogen’ had en had beweerd dat er niets aan de hand was met het paard toen ik hem meenam. Ik herinnerde me de uitdrukking op zijn gezicht toen ik hem van mijn vader in zijn gezicht moest beschuldigen. Ik herinnerde me duidelijk hoe ik me toen voelde.

‘ Ik zie aan je gezicht dat je je iets herinnert dat je diep raakt. Hoe duidelijk herinner je je het?’

‘Duidelijk,’ antwoordde ik.

‘Probeer nu je duidelijkste herinnering aan Dinte voor de geest te halen, uit de tijd datje, zeg maar, zeven of acht was, en jullie allebei les kregen van mentors. Hadden jullie dezelfde mentor?’

 

‘Yenwi.’

‘Maar had hij dezelfde mentor?’

Ik haalde mijn schouders op.

‘Probeer je Dinte te herinneren.’

Eenvoudig genoeg. Totdat ik het probeerde. Al mijn herinneringen aan Dinte waren uit de tijd dat ik ouder was. Toen ik twaalf was en dertien, veertien en vijftien. Ik kon me Dinte daarvoor gèwoon niet herinneren, hoewel ik de onwankelbare overtuiging bleef houden dat hij er was.

‘Alleen omdat ik me geen bijzonderheden kan herinneren,’ begon ik, en zag toen dat Barton lachte.

‘Mijn eigen woorden,’ zei hij. ‘Alleen omdat ik me geen bijzonderheden kan herinneren. Maar je bent zo zeker van jezelf. Niet de minste twijfel.’

‘Natuurlijk niet. Als ik die schoft had kunnen laten verdwijnen had ik het al jaren geleden gedaan, geloof dat maar.’

‘Laat me je dan een verhaal vertellen,’ zei hij. ‘Ga in die stoel zitten, Lanik Mueller, want het is een lang verhaal, en omdat ik oud ben zal ik het ongetwijfeld opsieren met bijzonderheden die beter weggelaten zouden kunnen worden. Probeer wakker te blijven. Snurken brengt me van mijn apropos.’ Toen vertelde hij me het verhaal van zijn zoon, Percy. Toen hij de naam van de jongen noemde herkende ik die onmiddellijk.

‘Percy Barton? Heer Percy van Gill?’

‘Dat is hem. Je valt me in de rede.’

‘Maar hij is de heerser - of moeten we zeggen de stroman -over de zogenaamde Oostelijke Alliantie. En is hij uw zoon?’

‘Geboren en opgegroeid in dit kasteel, maar ik kom er nooit mee klaar als ik niet kan beginnen, Mueller.’ Ik liet hem beginnen.

‘Het is mijn liefde voor reizen, zie je. Ik heb een reis gemaakt naar Lardner, nog niet eens zoveel jaar geleden, één van mijn laatste reizen voordat reizen onmogelijk werd vanwege mijn gezondheid. Misschien ken je Lardner wel - een koud land waarbij vergeleken Humping een paradijs is, maar de beste doktoren ter wereld wonen er. Als ik ooit ziek zou worden, zou ik een dokter uit Lardner willen hebben. En terwijl ik daar was, ontmoette ik toevallig een dokter die ik gekend had toen ik nog een jongeman was, pas getrouwd, en nog maar net heer over

meer dan ik nu heb - niet alleen Humping, maar het hek oostelijke schiereiland. Deze dokter, Twis Stanly, was zo’r beetje gespecialiseerd in vrouwen en vrouwenkwalen, maar hi was ook een verdomd goeie boogschutter en we hebben samer heel wat machtige vakanties doorgebracht in de Graat-Bergen We waren dikke vrienden en ik herinnerde me dat hij mijn vrouw had behandeld aan een nogal vreemde infectie, nog geen maand nadat we getrouwd waren. Dit was natuurlijk nog voordat Percy geboren werd.’

Hij pauseerde even, alsof hij niet goed wist hoe hij moest vertellen wat er nu kwam. ‘Hij vroeg natuurlijk naar mijn vrouw, en ik moest hem het droevige nieuws meedelen dat ze ruim twee jaar daarvoor gestorven was, op rijpere leeftijd, maar nog niet oud. Ze was over de vijftig, en ik stond er versteld over dat het al vijfendertig jaar geleden was dat Twis en ik twee mannetjesherten van dezelfde kudde, ieder met één enkele pijl, gedood hadden, praktisch tegelijk. Ik noemde het feit, en zei toen dat mijn zoon, Percy, nauwelijks wist dat zijn vader eens zo goed had kunnen omgaan met pijl en boog.

We lachten er samen om en om de zwakke punten van de jeugd en toen zei hij: ‘Zo, Barton, dus je bent hertrouwd?’

Ik vond het een vreemde vraag. ‘Natuurlijk niet,’ zei ik tegen hem, ‘waarom denk je dat?’

‘Heb je de jongen dan geadopteerd? Je zoon?’ vraagt hij en ik zeg dat dat niet het geval is. ‘Mijn eigen zoon, mijn eigen vlees en bloed, nog geen twee jaar na mijn huwelijk geboren.’

Hij werd een beetje bleek, zoals wij oude mannen plegen te doen, en hij nam een agenda van ellenlange planken met opgeslagen gegevens, zocht een bepaalde datum op en liet me lezen wat er stond. Het vermeldde de hysterectomie die hij een maand na ons huwelijk bij mijn vrouw had uitgevoerd.

Kun je je voorstellen wat een schok dat voor me was? Ik was ervan overtuigd dat hij zich vergiste, maar hij was een nauwgezet man, weet je, en ik kon zijn overtuiging niet aan het wankelen brengen. Hij had alles weggenomen,baarmoeder, eierstokken, alles en ze was er zowat aan doodgegaan, maar ze moest kiezen tussen die operatie of kanker waaraan ze binnen een jaar zou sterven. Dus was ze gedoemd tot kinderloosheid in ruil voor haar leven.

Het was een geweldige slag. Ik hield vol dat ik me de bevalling kon herinneren, maar toen ik probeerde de bijzonderheden na te vertellen, wist ik er niets meer van. De dag niet, de plaats niet, niet of ik binnen bleef of naar buiten ging, niet hoe ik de geboorte van een erfgenaam gevierd had, niets. Niets. Net als jij met je broer zoeven.’

Ik zou aan de woorden van veel mensen kunnen twijfelen, maar in dit geval zou ik geen reden kunnen bedenken waarom Barton zou liegen. Het boek met de stambomen op mijn schoot was nu zwaarder, en terwijl ik naar hem luisterde probeerde ik me met alle macht iets te herinneren, wat dan ook, uit mijn kindertijd met Dinte. Een grote leegte.

‘Mijn verhaal is nog niet af, Lanik Mueller. Ik ging naar huis. En onderweg vergat ik op de een of andere manier ons hele gesprek. Vergat het! Zo iets vergeten! Ik maakte mijn allerlaatste reis naar Goldstein vanwege het warme klimaat daar in de winter. Terwijl ik daar was kreeg ik een brief van Twis. Hij vroeg zich af waarom ik zijn brieven niet beantwoordde. Ik wist niet dat ik brieven van hem ontvangen had. Maar in zijn brief zij hij genoeg om mijn geheugen op te frissen. Ik was ontzet over mijn geheugenverlies, hevig geschokt dat ik zoiets kon vergeten. En toen drong het tot me door. Het was niet de oude dag, Lanik Mueller, waardoor ik het vergeten had. Iemand was aan het knoeien met mijn geest.

‘Ik ging naar huis, maar deze keer zei ik voortdurend tegen mezelf dat mijn zoon een bedrieger was, een schertsfiguur. Ik hield de brief van Twis tegen mijn borst gedrukt en las hem om de paar minuten op weg naar huis. Ik heb nog nooit in mijn leven zo’n strijd geleverd. Ik heb nog nooit zo’n kwelling meegemaakt. Als ik de brief had gelezen, had ik er geen idee meer van wat erin stond. Hoe dichter ik bij Britton kwam, hoe moeilijker het werd. Maar ik bleef almaar herhalen, ‘Ik heb geen zoon. Percy is een bedrieger,’ zonder me er over te verwonderen hoe iemand naar een kinderloze man kon gaan en zich voordoen als zijn zoon. Laat het voldoende zijn te zeggen dat het me lukte. Ik kwam hier met mijn geest en mijn geheugen intact. En zie daar, op ditzelfde bureau, lagen vier brieven van Twis, geopend en blijkbaar gelezen, terwijl ik me totaal niet kon herinneren ze ontvangen te hebben. Nu kon ik ze lezen, en in

elk van de brieven was Twis teruggekomen op het feit dat Percy een onmogelijkheid was.

‘Ook gaf Twis me commentaren van vrienden die uit Ladner naar hem toe waren gekomen in Britton, vrienden die mij ontmoet hadden. Ik kon hen me goed herinneren. Allemaal wisten ze zich goed te herinneren dat ik kinderloos was en dat mijn vrouw en ik heel goed wisten dat we niet op kinderen hoefden te hopen. Hij citeerde mijn eigen grapje dat mijn vrouw zich nu tenminste niet één keer per maand aan haar plichten in bed kon onttrekken. En terwijl ik het verslag van die gelegenheid las, kon ik het me herinneren. Ik herinnerde me dat ik dat gezegd had. En het was alsof er binnenin me iets knapte. Ik herinnerde me alles, en ik had geen zoon. Totdat ik zo’n jaar of veertig was, en toen was er, plotseling, een jongen van negen die er hevig naar verlangde te regeren, hartstochtelijk graag de gelegenheid wilde krijgen. Ik maakte hem gouverneur van mijn noordelijkste provincie, en dat was alles wat hij nodig had. In vijf jaar tijd was hij, het klinkt ongelooflijk, opperheer van heel Britton. En nog maar acht jaar geleden werd hij hoofd van de alliantie en maakte er een dictatuur van.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Geen dictatuur, Barton. Een stroman voor een commissie van geleerden. De wijze mannen die ook in Nkumai en Mueller regeren.’

‘Het is altijd verstandig bij stromannen om te weten wie wie manipuleert,’ zei Barton op een scherpe toon die duidelijk maakte dat hij het dom van me vond dat ik er zo’n mening op na hield. ‘Begrijp je niet wat ik je probeer te vertellen? Dinte en Percy zijn hetzelfde. Kinderen die uit het niets tevoorschijn kwamen, maar niemand trekt hun identiteit in twijfel, niemand in hun eigen familie, in hun eigen land verwondert zich over hen, en nu hebben ze allebei de hoogste positie bereikt in een zeer machtig land, en iedereen is er van overtuigd dat ze alleen maar stromannen zijn.’

Het klonk inderdaad vreemd.

‘Ik zal je helpen ervan overtuigd te raken,’ zei hij. ‘Toen ik eens aan je vroeg hoe het voelde om troonopvolger te zijn, zei je, zonder een blad voor je mond te nemen - je vader was trots op je scherpe tong, kan ik me herinneren - je zei, Heer Barton, het is alleen maar leuk om troonopvolger te zijn omdat er geen

andere wettige erfgenaam is, tenzie je die achterlijke dwerg die Ruva heeft uitgebroed, meetelt. Als ik een broer had, zou ik voorzichtiger moeten zijn in hoe ik me gedraag, want anders zouden ze me aan de kant kunnen zetten omdat ze altijd nog één erfgenaam in reserve zouden hebben.’ Ik herinner me de woorden omdat je vader me ze tegenover een stuk of vijf mensen liet herhalen tijdens mijn bezoek, als bewijs van je vroegrijpheid. Herinner je je de woorden ?’

Ik herinnerde ze me. Ik herinnerde me het moment. Ik herinnerde me de oude Barton, toen nog jonger natuurlijk, die de grootste pret had, zich op zijn knieën sloeg, brulde van het lachen, en fragmenten van mijn opmerking herhaalde. Ik was erg onder de indruk van mezelf omdat ik zo’n man aan het lachen had gemaakt.

Ik herinnerde het me, en op dat moment wist ik dat Barton gelijk had. Ik had geen broer. Ik was enig kind.

En ik herinnerde me nog iets anders. Ik herinnerde me Mwabao Mawa.

De bediende die me naar het rotshuis had gebracht kwam binnen met grog.

Ik had in de straten van die stad in Jones een man van middelbare leeftijd gezien, in een rijtuig. Een blanke man. En toen, een ogenblik later had ik Mwabao Mawa in het rijtuig gezien, op precies dezelfde plaats. Ze zag me; ik vluchtte; en toch had ik me sindsdien niet afgevraagd waarom de man onderweg het rijtuig zou hebben verlaten om Mwabao Mawa verder te laten rijden. Waar was Mwabao Mawa tot op dat moment? Waar was de blanke man gebleven?

Het paste in het patroon. Een schijnbaar machteloze stroman, in de macht van een commissie van geleerden - maar vanuit een ander standpunt bekeken, misschien juist de persoon die de macht in handen had.

De bediende bracht me een grog, op aandringen van Barton, en bracht nu de andere naar Barton.

Ik was in sneltijd geweest toen ik de kale blanke man had gezien. Daarna, in de werkelijke tijd, zag ik Mwabao Mawa. Wat was het verschil dan? Zag ik in snelheid de werkelijkheid? Werd ik in de werkelijke tijd, net als iedereen, voor de gek gehouden?

De bediende boog zich over Barton en ik herinnerde me, die morgen toen ik uit sneltijd kwam, een glimp te hebben opgevangen van een blauwe cape om een kortere man die veranderde in een rode cape om de lange, magere dienaar die zich nu over Barton boog, die nu toekeek hoe Barton de grog naar zijn lippen bracht.

‘Niet doen,’ zei ik tegen Barton. ‘Niet drinken.’

Barton keek me even verbaasd aan, terwijl de bediende me zonder uitdrukking op zijn gezicht stond aan te staren. Toen, plotseling zakte de bediende in elkaar en Barton sprong op, rende snel naar de deur. Ik stond versteld. Ik stond aan de grond genageld. Ik vertraagde. Toen zag ik de dienaar die in een hoop op de grond lag, en besefte dat het helemaal de dienaar niet was. Het was Barton.

Hoe kon het dat ik de dienaar had zien vallen en Barton wegrennen, en me vergist had? Ze hadden helemaal niet van plaats gewisseld, niet voor zover ik had gezien. En toch lag Barton daar - en zijn hoofd was bijna helemaal van zijn lichaam gescheiden, behalve de ruggegraat, in één sterke slag met een zeer scherp zwaard.

Het moest een ijzeren zwaard zijn geweest.

Geen tijd om hierover na te denken. Ik knielde naast Barton en drukte het hoofd tegen de nek en deed wat ik voor zo veel Humpers gedaan had - ik verbond bloedvaten, ik genas gescheurde spieren, ik naaide de huid aan elkaar zonder naad, en ik maakte het lichaam gezond en zelfs, omdat ik toch bezig was en ik om de man gaf en omdat het makkelijker was om iets te doen dat ik kon doen dan te bedenken wat ik vervolgens moest doen, vond ik zijn reumatiek, zijn zwakheid, zijn longziekte en zijn stervende hart en maakte ze beter, vernieuwde ze, maakte hem gezonder dan hij in vele jaren was geweest.

Hij was bij bewustzijn, lag naar me te kijken. ‘Man-in-de-Wind,’ zei hij glimlachend. ‘De verhalen zijn waar.’

‘De bediende was één van hen,’ zei ik, en bij geen van beiden van ons bestond er enige twijfel over waar dat hen op sloeg.

‘Dat dacht ik al. Goeie oude Dul. Wat vermenigvuldigen die schoften zich snel. Zeg eens, hoe wist je het?’

Ik had geen tijd en geen zin om hem te vertellen over Ku Kuei en het manipuleren van tijd. ‘Ik wist het gewoon,’ zei ik. ‘U

 

zorgde ervoor dat ik op m’n hoede was.’

Hij keek me weifelend aan, kwam toen tot de slotsom dat als ik de waarheid wilde vertellen ik het al lang gedaan zou hebben, en hij stond op. Het ging zo plotseling dat hij er zelf verbaasd over was en bijna zijn evenwicht verloor. ‘Als je iemand geneest doe je het niet half hè?’ vroeg hij. ‘Ik voel me een jonge vent van dertig.’

‘Verdomme. U had zich twintig moeten voelen.’

‘Ik wilde niet overdrijven. Lanik, wie ben je? Laat maar. Laat maar. Dul moet hebben staan luisteren. Ze weten dat je iets weet, anders zou hij niet geprobeerd hebben ons allebei te vergiftigen. Ik neem aan dat de grog vergiftigd was, denk je ook niet? En toen doodde hij me om me de mond te snoeren en maakte hij dat hij weg kwam. Ik betwijfel of we hem zullen vinden. Hij zal waarschijnlijk een oude vrouw lijken en ons dan een mes in de rug steken als we hem passeren.’

‘Ons?’ vroeg ik.

‘Ik had alleen jouw bevestiging nog nodig,’ zei Barton. ‘Ergens was ik bezorgd dat ik gek aan het worden was en dat ik het allemaal verzonnen had. Maar nu weet ik natuurlijk dat ik gelijk heb en jij weet het ook, en het wordt tijd om naar Percy te gaan en die kleine schoft te vermoorden.’

Vermoorden? Barton? ‘U lijkt er het type niet voor,’zei ik.

‘Misschien niet,’ antwoordde Barton. ‘Maar er is een soort woede die een man voelt als hij voor de gek is gehouden, die nergens mee te vergelijken is. Hij heeft me voor de gek gehouden, niet met iets onbelangrijks, maar met mezelf, met mijn eigen vrouw, met mijn hoop op een gezin. Hij werd mijn erfgenaam, hij gebruikte me als een springplank naar de macht, en dat allemaal door net te doen alsof, door me in de waan te brengen dat hij mijn zoon was. Ik ben erg kwaad, Lanik Mueller.’

‘Hij zal ook denken dat u morsdood bent. Is het verstandig om hem dat idee zo gauw te ontnemen?’

Daar moest hij even over nadenken.

‘En trouwens, Barton, wat heeft het voor zin om één van hen te doden? We weten al van het bestaan van vier van hen af. En er zijn er ongetwijfeld meer. Het zou meer ter zake doen als we proberen uit te zoeken waar ze vandaan komen.’

‘Doet dat er toe?’ vroeg hij.

‘Niet dan?’

Hij glimlachte. ‘Ja, natuurlijk. Ik besef eigenlijk nu pas dat ze al aardig op weg zijn de hele planeet in hun macht te krijgen. En Nkumai en Mueller hadden allebei ijzer, ja?’

‘En nu hebben deze mensen, wie ze ook zijn en hoe ze ook doen wat ze doen, de bron van dat ijzer in handen.’

‘Duizenden jaren lang hebben we elkaar op leven en dood beconcurreerd om iets te vinden dat we via de Ambassadeurs kunnen verkopen om de eersten te zijn die een sterreschip kunnen bouwen om deze planeet te verlaten. En nu zullen zij de eersten zijn, wie er ook wint. Nu hebben ze alle macht in handen.’ Hij krabbelde op zijn hoofd. ‘Het ziet er naar uit dat we met een stel snelle jongens te maken hebben.’

‘Het is niet uw dagelijks werk,’ legde ik hem uit.

‘Jij hebt het allemaal zo kalm opgenomen.’

‘Ik ben er aan gewend vreemde dingen te zien in deze wereld. Ik ga naar Gill, Barton, en ik verzoek u dringend hier te blijven. Hier zult u in ieder geval veilig zijn. En ik geloof dat ik een manier heb om ze te herkennen. Gemakkelijk en veilig. En om hun zinsbegoochelingen te doorzien.’

Hij vroeg niet wat het was, omdat mijn manier van spreken hem waarschijnlijk duidelijk maakte dat ik het toch niet zou zeggen. Ik kon beter niemand anders, zelfs Barton niet, laten weten wat ik kon. Nog niet. Niet totdat ik wist wat ik er mee zou gaan doen. Hij beloofde me in het rotshuis te blijven en ik ging naar de stal, zadelde een paard - het beste paard dat Barton had - en ging op weg naar Gill. Het is een bewijs van mijn domheid dat ik niet in sneltijd ging.

Terwijl ik op het paard zat, dat snel maar niet in razende galop op de beschaving afging, en uiteindelijk naar Gill, zag ik een Humper zijn kudde schapen naar het noorden drijven, naar het minder beschaafde en daarom meer uitnodigende deel van Humping. En ik vond het ongelooflijk dat ik nog maar één dag geleden het planten bij Glain en Vran had afgemaakt; dat ik er serieus over had gedacht de rest van mijn leven bij de Humpers te slijten, de herinnering, nog maar een dag oud, trof me als een verschrikkelijke pijn, een besef dat ik toch nog niet klaar was voor goedheid en vrede en geluk, maar in plaats daarvan nog

 

steeds een gevoel had dat ik een opdracht te vervullen had. Als er een opdracht te vervullen is, zal ik hem vervullen, dacht ik bitter (en toch met enige trots, omdat al mijn daden tot nu toe op niets waren uitgelopen) en dit keer - dit keer, omdat ik de zinsbegoochelaars in sneltijd door had, was ik niet alleen iemand die ze kon tegenhouden, maar was ik de enige die ze kon tegenhouden. Ik was de enige die ze kon ontdekken tussen de normale mensen die ze imiteerden en die ze kon vernietigen.

Ze vernietigen. Beraamde ik nu al, zo terloops, een moord? Maar het is oorlog! zei ik tegen mezelf, en vroeg me toen af wie die oorlog had uitgeroepen en waarom ik dacht dat ik aan de ‘goede’ kant stond. Hierover hoef ik de aarde niet om raad te vragen, besefte ik. Deze keer was het geen kwestie van groente eten. Ik was van plan mensen te doden, hen in koelen bloede te doden, hen te doden voor een edele zaak, maar hen desalniettemin te doden.

En wat was die edele zaak? Wilde ik de onafhankelijkheid van Mueller? Onafhankelijkheid waarvan? Misschien deden deze zinsbegoochelaars wel iets waardevols voor onze ellendige planeet. Ze maakten een eind aan het bloedvergieten, maakten een eind aan de concurrentiestrijd, verenigden de planeet om een gezamenlijk doel te bereiken.

Nee. Mis. Ze maakten geen eind aan de concurrentiestrijd. Ze wonnen hem. Dat was iets anders.

Een eind maken aan de concurrentiestrijd was een doel dat ik nog nooit eerder had geformuleerd. Het scheen nog niet zo belangrijk te zijn. Veel belangrijker was het feit dat zo veel mensen voor de gek werden gehouden, dachten dat ze zelf regeerden of in ieder geval geloofden dat ze begrepen door wie ze geregeerd werden. Maar in feite was er iemand, of liever gezegd waren er personen, die de macht stiekem in handen namen, en dat vond ik oneerlijk.

En dat is tenslotte de enige manier waarop iemand besluit wat goed of fout is - hoe het hem toeschijnt. En dit was fout. De geest van andere mensen loste de problemen van het heelal op. Het bloed en de genen van andere mensen hadden ijzer gewonnen voor Mueller. En die geest en dat bloed werden gestolen zonder dat iemand in de gaten had dat deze misdaad plaatsvond.

Ik herinnerde me dat ik een radikaal geregenereerde was. Ik herinnerde me dat ik voor het raam stond te kijken naar de monsters met de vele benen en armen die aten uit troggen en aan wie zelfs het kleinste beetje menselijkheid ontzegd werd, en hoe ik me, tot mijn grote ontzetting, met hen identificeerde. Het was wreed, maar hoe deze rads anders behandeld hadden moeten worden, mocht God weten. Maar zelfs die wreedheid had draaglijk kunnen zijn, of in ieder geval ten dele draaglijk, omdat de rads wisten dat ze het voor Mueller deden. Het deden om er zeker van te zijn dat hun familie en de familie van hun familie iets te verkopen had aan de buitenwereld, degenen zou zijn die sterreschepen zou maken en de ruimte in gaan en vrij zijn.

Als die hoop er toe had bijgedragen dat ze hun verstand niet verloren, was het een vreselijk iets om die hoop in een leugen te veranderen en hun lijden en eenzaamheid en verlies van menselijkheid ten goede te laten komen aan een stel vreemdelingen die zich in hun familie binnendrongen -

Ik haatte Dinte. Ik had altijd al minachting voor hem gehad, maar nu haatte ik hem. Ik stelde me voor hoe ik het paleis in Mueller-aan-de-Rivier binnenging, naar hem toe liep en in sneltijd overschakelde om de man te zien die Dinte echt was, de man die zich voordeed als mijn broer, de man die mijn vader vernietigd had en mij van mijn erfenis beroofd; en toen ik hem zag, kon ik me voorstellen dat ik hem zou doden, en het beeld deed me genoegen.

(Ik kon de aarde horen schreeuwen met de kreten van de stervende mannen, maar ik sloot die herinnering buiten. Niet die herinnering. Vandaag niet. Ik moest eerst bloed vergieten voordat ik die herinnering weer kon toelaten.)

Maar eerst, Percy Barton. Van hem moest ik te weten komen waar hij vandaan kwam en bij wie hij hoorde, zodat ik hen op de een of andere manier kon vernietigen. Of niet? Was er wel een manier om een eind te maken aan mensen die konden lijken wat ze niet waren, die voor je ogen met iemand anders van plaats konden wisselen zonder dat je het merkte, die zich jarenlang voor je broer konden uitgeven zonder dat je er ooit een vermoeden van had?

Hoe deden ze het? Hoe kon ik tegen hen vechten?

 

En terwijl ik de heuvels van Humping afdaalde, voelde ik een verschrikkelijke droefheid, omdat ik wist dat ik mijn ware thuis verliet om een eind te gaan maken aan mijn gemoedsrust en de aarde pijn te bezorgen. Ik herinnerde me hoe de woordvoerder van de mensen in Schwartz tegen me zei, ‘Iedere man die door jouw hand sterft zal voor eeuwig in je ziel schreeuwen.’

Bijna maakte ik rechtsomkeert. Bijna ging ik terug naar Glain en Vran. Bijna.

Maar in plaats daarvan reed ik twaalf dagen lang verder totdat ik in Gill aankwam, de hoofdstad van de Familie van Gill, en ook de hoofdstad van het rijk dat de Oostelijke Alliantie genoemd wordt. Tijdens de dagen dat ik reisde had ik niets nieuws kunnen verzinnen en wist ik niets meer dan ik al eerder wist. Ik had zelfs geen voorzorgsmaatregelen genomen, zodat ze me in Gill gevangen namen en doodden.


11 Gill

De dienaar van de Heer Barton, Dul, was mij voorgegaan naar Gill. Dat was voorspelbaar geweest. Wat ik had vergeten, was dat als Dul genoeg van ons gesprek had gehoord om ons te willen vergiftigen, hij ook genoeg had gehoord om te weten dat ik Lanik Muellerwas.

Geloofden ze hem? Vermoedden ze dat Lanik Mueller het overleefd had, uit Ku Kuei tevoorschijn gekomen was? Misschien betwijfelden ze het op dit moment, maar zodra het bericht Mwabao Mawa bereikte, zou er geen twijfel meer zijn. Ze zou zich herinneren me gezien te hebben, en dan zouden ze het zeker weten.

Maar op dit moment was het een akademische vraag. Lanik Mueller of Meer-drinker of Man-in-de-Wind, ik had het bestaan van de zinsbegoochelaars ontdekt en ik moest uit de weg geruimd worden. Ik werd niet berecht - de soldaten herkenden me van de beschrijving die ze hadden gekregen terwijl ik door de poort van de havenstad Gill reed, en ik werd meegenomen om geëxecuteerd te worden.

Als ze me op de verkeerde manier doodden, zou het rampzalig zijn - ik zou werkelijk kunnen sterven als ze me onthoofden of verbrandden. Ik zou mezelf dan niet meer kunnen redden, dus ik zou moeten ontsnappen voordat ze de executie uitvoerden; en de enige ontsnappingsmethodes die ik had zouden mijn vermogens verraden en de zinsbegoochelaars alarmeren.

Ik had geluk. In Gill werden executies uitgevoerd door een groep boogschutters. Pijlen waren geen probleem voor een Mueller, tenzij ze direct het hart troffen - en als een rad, zelfs een genezen rad, maakte ik me daar geen zorgen over.

De soldaten waren erg zakelijk. In Mueller had iedereen -vreemdeling, slaaf of burger - het recht om gehoord te worden. In Gill waren vreemdelingen blijkbaar vrijgesteld van dat bijzondere ritueel. Ik werd gearresteerd, in een kar door de straten

 

van Gill gevoerd (de mensen ontdeden zich hier blijkbaar van rottend fruit door het als afscheidsgeschenk aan de personen in de executiekar te geven), en voor een grote baal stro gezet, zodat de pijlen die misten niet verloren zouden gaan of beschadigd worden.

De boogschutters zagen er verveeld uit en misschien ook een beetje geïrriteerd. Was dit hun vrije dag? Ze stelden zich nonchalant op, zochten een pijl uit. Het waren er twaalf, en ze zagen er allemaal competent uit. De kapitein van de wacht, die me begeleid had naar de plaats van executie, hief zijn arm op. Er waren geen voorbereidingen, geen laatste woorden, geen laatste maaltijd (verspilling van voedsel natuurlijk), geen verklaring waarvan ik in godsnaam beschuldigd werd. Toen hij zijn arm liet vallen, vlogen de pijlen in een prijzenswaardig gelijktijdig en nauwkeurig salvo op me af - alle pijlen belandden op mijn borst, en hoewel er twee werden tegengehouden door ribben, drongen de andere allemaal naar binnen, waarbij er vier mijn hart doorboorden en de rest ravage aanrichtten in mijn longen.

Het deed zeer. En hoewel ik wist dat ik niet hoefde te ademen en dat mijn hart zou genezen zodra ik de pijlen eruit zou trekken, geloofde mijn lichaam dat het dood was, en ik zakte ineen.

Het zou niet erg slim zijn, bedacht ik, om de pijlen er nu uit te trekken. Dus ging ik over in traagrijd - een lichte traagtijd, die maakte dat mijn lichaam voor hen stijf zou zijn, terwijl de manier waarop ze met mijn lichaam omsprongen pijnlijk was, maar niet ondraaglijk. Ik stelde me voor dat ze zich waarschijnlijk binnen vijftien minuten van mijn lichaam zouden ontdoen - ze zagen er niet naar uit dat ze er lang mee zouden wachten -en dat zou ongeveer drie minuten van mijn tijd zijn, zodat ik een paar seconden de tijd had om de pijlen te verwijderen en te genezen voordat mijn lichaam zeer zou gaan doen door bloedverlies. Ik kon enige tijd in leven blijven zonder te ademen, maar het bloed moest stromen.

Ze namen er alle tijd voor, en één verschrikkelijk moment, terwijl ze me langs een oven droegen, was ik bang dat ze hier de doden cremeerden. Maar ze lieten me in een gat in de grond vallen, en zodra ze het gat hadden dichtgegooid, schakelde ik

terug naar de werkelijke tijd, schoof de aarde ver genoeg opzij om de pijlen eruit te kunnen trekken, en bleef een paar minuten liggen genezen. Zodra ik weer redelijk gezond was, ging ik terug in traagtijd - het had geen zin om uren in een graf opgesloten te blijven als je het kunt vermijden - en kwam er pas uit toen ik vermoedde dat het avond zou zijn.

Het was bijna ochtend. Ik maakte de aarde om me heen wakker, en onwillig werd ik omhooggeduwd. Ik spreidde mijn armen, en de aarde nam een vaste vorm onder me aan. Ik keek rond of iemand me gezien had. Dat was niet het geval.

De begraafplaats lag net als het executieterrein aan de zuidrand van de stad, buiten de muur. De zee was vlakbij, en het rottende afval op het strand, vermengd met de geur van het gewone aantal domme krabben die niet meer wisten in welke richting het water was, maakten de plaats onvergetelijk voor mijn neus, zoniet voor mijn andere zintuigen. Ik was van plan de stad dit keer wat minder opvallend binnen te gaan. Ik schakelde over naar sneltijd en liep tussen de hutten door die vlak tegen de muur stonden totdat ik de poort vond die ik de ‘afvalpoort’ had gedoopt en ging de stad in.

Ik had alleen de minder mooie kant van Gill gezien. In de jaren erna heb ik veel steden gezien, maar wat slijk en slik betreft spant Gill de kroon. Door zijn ligging op de landengte tussen de Landslotzee en de Zwiepzee had Gill zich de positie verworven van de grootste koopmansfamilie in het Oosten. Maar de rijkdom was niet zichtbaar in Gill zelf - de mensen die bezittingen hadden trokken naar het oosten, naar de bergen, waar ze houten en stenen landhuizen bouwden die de prinsen in andere Families jaloers zouden maken.

Gill werd door armoede en het zakenleven in tweeën gesplitst. Pakhuizen en fabrieken en groothandels maakten plaats voor sloppen en bordelen en gokhuizen. Het nachtleven hier moest iets spectaculairs zijn; in de vroege ochtend zag de stad er vermoeid uit. En nog een beetje dronken.

Er lagen lijken op de weg die naar de afvalpoort leidde. Ik passeerde een kar waarop lijken werden geladen die midden op de weg bevroren waren, verschillende mannen die er maar weinig gezonder uitzagen dan hun vracht, hesen vermoeid weer een stuk menselijk vlees in de kar voor de tocht naar de

begraafplaats. Er zijn maar weinig plaatsen waar het leven niet goedkoop is, maar dit was de eerste plaats die ik gezien had waar zelfs de armen (speciaal de armen, die vaak vriendelijker zijn voor hun doden dan de rijken) zo weinig achting hadden voor de doden dat ze als afval op straat werden gegooid.

Het paleis van de gouverneur van Gill, dat nu het hoofdkwartier van de Oostelijke Alliantie was, rees op uit het pakhuisdistrict als een wrat tussen de moedervlekken: er was geen enkele poging tot verfraaiing gedaan, alleen een groot grijs blok steen dat somber tussen kleinere en toch uitnodigender gebouwen stond waar stoffen, gezouten vlees en leer lagen opgeslagen.

Het paleis binnenkomen was moeilijk. De deuren waren allemaal gesloten, en de wakers stonden er met hun rug tegenaan. Het was niet mogelijk ongemerkt binnen te komen, zelfs niet in sneltijd - niet door de deuren heen. Het trekt teveel aandacht als je een waker neerslaat. En mijn kracht, in sneltijd, zou hem waarschijnlijk doden.

Ik zou tot later op de morgen moeten wachten, wanneer de mensen in en uit liepen. Uit nostalgie (en misschien ook om op een leuke manier wraak te nemen) zocht ik de poort op waar ik de vorige dag naar toe was gebracht. Terwijl ik door de straten liep werd ik steeds neerslachtiger. Ik vroeg me af of Gill werkelijk uitzonderlijk smerig was, of dat alle steden, zelfs Mueller-aan-de-Rivier, er even slecht aan toe waren. Het ruwe heuvelland van Humping was vriendelijker voor zijn inwoners dan deze kunstmatige woestijn van steen en vuil.

Terwijl ik dichterbij de poort kwam zag ik in de verte dat de executiekar al volop in gebruik was. Wat hadden ze een drukke dag voor zich! Ik speelde even met de gedachte een as te breken, maar besloot toen dat het de tijd en de moeite niet waard was. In plaats daarvan ging ik verder naar de poort, nauwelijks een blik werpend op de kar en de gevangene die een kap over zijn hoofd had, terwijl ik voorbij rende, en vond wat ik zocht. De kapitein die me de vorige dag zo zwijgend naar mijn dood had geleid, zat in een wachtlokaal waarvan de deur vergrendeld was. Ik schoof de grendel opzij en liep naar binnen. Terwijl ik vlak voor de kapitein ging staan, die alleen was, gleed ik terug in de werkelijke tijd. Ik had het effect vaak genoeg gezien in Ku

Kuei - in zijn ogen leek het alsof ik uit het niets opdoemde.

‘Goedemorgen,’ zei ik.

‘Mijn God,’ antwoordde hij.

‘Aha, eerste vraag beantwoord. Je kunt spreken. Ik vond het gisteren erg irritant dat ik niet begroet werd voordat je me meenam om me te doden.’

Zijn ontzetting was verrukkelijk om te zien. Ik ben niet wraakzuchtig, maar zo nu en dan doet iets dergelijks wonderen voor de ziel. ‘Ik zal je niet te lang lastig vallen. Ik kom alleen even dit moordbedrijf datje hier voert controleren. Wie beslist er bijvoorbeeld wie er moet sterven?’

‘P-Percy. De koning. Het is niet mijn schuld. Ik mag nergens over beslissen -‘

‘Doet er niet toe, ik ben hier niet om er over te oordelen. Hoeveel mensen per dag breng je van de stadspoorten regelrecht naar het kerkhof?’

‘Niet zoveel. Echt waar. Jij gisteren, Heer Barton vandaag, en verder kan ik me er niet één herinneren sinds maanden. En meestal gebeurt het als ze weggaan, niet als ze aankomen.’

Ik probeerde er niet geschrokken uit te zien. Barton! Hij had mijn raad in de wind geslagen en was toch hier naar toe gekomen! ‘Je doet het erg efficiënt,’ zei ik.

‘Dank je,’ antwoordde hij.

‘Wat gebeurt er met je als er iets fout gaat?’

‘Er gaat niets fout.’

‘Maar als dat wel zo was?’

‘Dan zit ik in de puree,’ zei hij. Hij begon wat vertrouwelijker te worden met me, en ik dacht dat hij elk ogenblik zijn hand kon uitsteken om te voelen of ik echt was of een geest.

‘Dan zit je in de puree,’ zei ik. ‘Want Barton wordt niet gedood. En als je er toch in slaagt hem te doden, ben ik binnen het uur weer bij je. Hoeveel moeilijkheden je ook krijgt als het je niet lukt hem te doden, bedenk alleen maar dat dat beter is dan wanneer je hem wel doodt. Een fijne morgen toegewenst.’ En ik schoof terug in sneltijd, en wachtte even met weggaan om een inktpot boven zijn hoofd om te keren.

Ik rende bezorgd door de straten, en vond al gauw de executiekar. Als ik goed had gekeken toen ik er de eerste keer langs kwam, zou ik de kleren van Barton hebben herkend - hij

was op dezelfde manier gekleed als die dag in het rotshuis. Ik klom in de wagen, vertraagde lang genoeg naar de normale tijd om te zeggen, ‘Maak je geen zorgen, Barton, ik ben bij je.’ Toen was ik weer in sneltijd en uit de kar. De koetsier had me niet gezien, en als een voorbijganger me gezien mocht hebben, zou hij alleen maar met zijn ogen knipperen en zich afvragen of de alcohol van de vorige avond nog in zijn bloed zat.

Ik kwam aan op het executieterrein en verborg me tussen de balen stro. Het duurde een half uur voordat de kar arriveerde, en toen werd hetzelfde ritueel gevolgd als de dag tevoren - de boogschutters stelden zich op, onverschillig, en hun aanvoerder, niet de kapitein van de poort, hief zijn arm omhoog. Ik gleed in sneltijd en liep de ruimte in tussen Barton en de boogschutters. Ik liep heen en weer (ik werd zichbaar als ik lang op dezelfde plaats bleef) totdat de aarvoerder zijn arm liet vallen en pijlen werden afgeschoten. Ik pakte de pijlen uit de lucht, trok voorzichtig de kap van Barton’s hoofd, en stak de pijlen door de kap in het stro achter Barton. Toen liep ik terug naar mijn verborgen uitkijkpost en keek.

Het duurde een seconde in de werkelijke tijd voordat de boogschutters beseften dat Barton zijn kap niet meer op had en dat er geen pijlen in zijn borst staken. Woedend gaf de aanvoerder de boogschutters bevel hun pijlen te verzamelen, razend dat ze gemist hadden. Maar toen ze zagen dat de pijlen door de kap in het stro staken, had zelfs de aanvoerder niet zo’n grote mond meer. Het was op geen enkele natuurlijke manier te verklaren dat de pijlen vlak achter hem terecht waren gekomen.

Barton glimlachte.

‘Ik weet niet wat voor geintjes je uithaalt,’ zei de aanvoerder woest (maar er klonk angst in zijn stem), ‘maar je kunt er maar beter mee ophouden.’

Barton haalde zijn schouders op en de aanvoerder stelde zijn mannen op om een tweede poging te doen. Ik schakelde over in sneltijd, en om hier snel een eind aan te maken, pakte ik de pijlen uit de lucht en dit keer schoof ik ze dwars door de pols van ieder van de boogschutters. Voor alle zekerheid pakte ik nog een paar pijlen uit de koker van één van de boogschutters en stak de hand van de aanvoerder stevig aan zijn dijbeen vast, en dat deed ik ook bij de drie mannen die naar de executie

stonden te kijken. Toen was ik weer terug op mijn uitkijkpost en in de werkelijke tijd.

Een gebrul van pijn uit een twaalftal kelen vertelde me dat ik mijn werk goed had gedaan. De boogschutters lieten hun bogen vallen, en grepen de pijlen in hun pols vast. De pijn was lang zo erg niet als de schrik. Het gebeurt niet elke dag dat je een pijl afschiet en hem weer op je af ziet komen.

Barton’s tegenwoordigheid van geest was verbazingwekkend. Hooghartig zei hij, ‘Dit is jullie tweede waarschuwing. Er komt geen derde.’

‘Wat gebeurt hier!’ schreeuwde de aanvoerder.

‘Ken je me niet? Ik ben de vader van de keizer. Ik ben Heer Barton uit Britton. En het is een misdaad voor gewone burgers om koninklijk bloed te vergieten.’

‘Het spijt me!’ riep de aanvoerder uit. Verscheidene van de boogschutters vielen hem bij - de meesten probeerden het bloeden testelpen.

‘Als het je spijt, ga je terug naar je kwartieren en val je me vandaag niet meer lastig.’

Het speet hen. Ze gingen terug naar hun kwartieren en vielen hem die dag niet meer lastig. Zodra ze weg waren, draaide hij zich om en zag me tegen een baal stro aan liggen, lachend. Hij kwam een beetje ontdaan naar me toe lopen. ‘Je hoefde toch niet tot op de laatste minuut te wachten zeker?’

‘Ik zei toch dat u zich geen zorgen hoefde te maken.’

‘Probeer jij je maar eens geen zorgen te maken als er twaalf pijlen op je hart gericht zijn.’

Ik putte me uit in verontschuldigingen. Hij vergaf het me, en we liepen het executieterrein af, in de richting van de stad. ‘Het enige dat ze niet verwachten,’ zei hij, ‘is dat we de stad inkomen nadat ze geprobeerd hebben ons allebei te doden.’ Hij lachte. ‘Het was wel grappig. Ik zou niet graag in de schoenen staan van de soldaat die dit aan mijn lieve zoon Percy moet rapporteren. Wie ben je eigenlijk?’ vroeg hij.

‘Man-in-de-Wind,’ antwoordde ik.

‘Ik weet niet wat er aan de hand is in de wereld,’ zei hij. ‘Alles leek zo redelijk en wetenschappelijk totdat ik ontdekte dat mijn zoon een bedrieger was die mijn eigen herinneringen voor me kon verbergen. En nu jij weer. De kapitein bij de poort vertelde

 

me dat je gisteren terechtgesteld was en begraven.’

‘Heeft hij tegen u gesproken? Hij heeft tegen mij geen woord gezegd,’ zei ik.

‘Ik beschuldig je ervan de wetten der natuur te overtreden,’ zei hij, geïrriteerd omdat ik niet op de verwachte manier reageerde.

‘Ik overtreed niets,’ stelde ik hem gerust. ‘Ik ken alleen een paar anderé wetten.’ En toen stonden we bij de afvalpoort. De wakers waren niet al te zeer op hun hoede, en het verbaasde me niets dat er nog geen alarm geslagen was. Maar we zagen er opvallend uit, Barton in zijn dure kleren en ik gekleed als een Humper, wat inhield dat ik er tamelijk haveloos uitzag, zelfs in de armere wijken van Gill, Ik moest hem van de straat zien te krijgen terwijl ik mijn oorspronkelijke plan om Percy te bezoeken zou uitvoeren. Dus leidde ik hem naar een bordeel dat ik al eerder gezien had in de straat.

De baas was een knorrige oude man die duidelijk geërgerd was dat hij ‘s morgens gestoord werd. ‘We gaan pas vanmiddag open,’ zei hij. ‘Laat in de middag.’

Barton had geld - behoorlijk wat. Het verbaasde me dat ze het hem niet afgenomen hadden. Misschien hadden ze willen wachten tot hij een lijk was, zodat hij niet zou weten dat hij beroofd werd. Het was een fijngevoeligheid die ik niet van de soldaten verwacht had. Het geld, uitgestald op de tafel, was voldoende om de zaak een beetje vroeger dan normaal te laten open gaan.

‘Volledige bediening?’ vroeg de beheerder.

‘Alleen een bed en stilte,’ zei ik, maar Barton keek me kwaad aan. ‘Ik voel me als een jonge kerel van dertig en jij verwacht dat ik hier de hele dag ga liggen slapen? Ik wil het jongste meisje, als ze maar geen smerige ziektes heeft,’ zei hij, bedacht zich even en zei, ‘maar ze moet natuurlijk wel meerderjarig zijn.’ De beheerder keek alsof hij er over nadacht welke leeftijd hij bedoelde.

‘Boven de veertien,’ zei ik hulpvaardig.

‘Zestien,’ zei Barton, met afschuw. ‘Worden ze echt nog jonger aangeboden?’

De beheerder sloeg zijn ogen ten hemel en leidde Barton weg. Zodra ze weg waren, schakelde ik over naar sneltijd en liep

terug naar het paleis.

Ik had geluk. Toen ik aankwam liep er net iemand de deur uit. De deur ging maar een klein stukje open, maar ik wurmdp me langs haar heen en liep het paleis in. Ik volgde de route waarlangs de meeste wakers stonden en bevond me al snel ii|i een indrukwekkende troonzaal. Ik ging in een onopvallende hoek staan en keek. Ik probeerde elk gezicht in de kamer nauwkeurig te bestuderen, zodat ik het zou merken als er iemand veranderde. Toen gleed ik terug naar de werkelijke tijd.

De oude vrouw die op de troon zat werd een tamelijk jonge man die opvallend veel gelijkenis vertoonde met Barton. De meeste functionarissen om hem heen bleven onveranderd, maar ik herkende Dul onder de menigte. Hij was een jonge man in een eenvoudige bruine tuniek geweest. Er veranderden nog een paar gezichten. Ik schakelde een paar keer achter elkaar over van sneltijd naar werkelijke tijd om er zeker van te zijn dat ik ze allemaal ontdekt had. Het waren er acht.

Ik was gekomen met de bedoeling hen allemaal te doden nadat ik ontdekt had waar ze vandaan kwamen. Nu wist ik dat het één noch het ander gemakkelijk zou zijn. Ik kon niet met hen praten in sneltijd, omdat ik me daardoor bloot zou stellen aan de gevaren van een confrontatie in de werkelijke tijd. En hoe zou ik hen kunnen doden zonder de aandacht te trekken van alle andere zinsbegoochelaars? Als ze voor me gewaarschuwd waren, zouden ze zich misschien kunnen verdedigen.

In ieder geval wist ik dat ik hen kon ontdekken door van de werkelijke tijd in sneltijd over te gaan en weer terug. Maar hen doden in sneltijd - dat zou niet eenvoudig zijn. O ja, natuurlijk, de daad zelf zou gemakkelijk genoeg uit te voeren zijn. Maar het zou iets heel anders zijn om een nietsvermoedend iemand een mes in zijn lijf te steken dan de leuke kunstjes uithalen die ik tot nu toe in sneltijd gedaan had. Ik was opgeleid voor het gevecht; ik had al eerder gevochten en gedood. Maar altijd had mijn vijand evenveel kans gehad mij te verwonden als ik hem. Het stuitte me tegen de borst iemand aan te vallen wanneer hij volslagen weerloos was.

De Ku Kueis hadden dieren gedood door ze in sneltijd hun kop in te slaan. En ik had hen er om veroordeeld. Maar ze hadden gelijk - je hakt niet je voeten af als je aan een race gaat

 

beginnen. Ik zou de zinsbegoochelaars moeten doden, wilden ze de wereld niet in handen krijgen. Het had geen zin met hen te praten - ze hadden hun vastberadenheid om de macht tot elke prijs, zelfs bloed, te krijgen en te houden, al aangetoond. En als de enige manier om hen te doden hen als een lafaard te besluipen was…

Maar het was een produktieve gedachtengang, en Dul maakte trouwensaanstalten de troonzaal uit te lopen. Ik wachtte tot ik zag naar welke deur hij liep, schakelde over in sneltijd en ging de deur vbór hem door. Ik had geen moord in gedachten -alleen maar informatie. Terwijl hij de deur doorliep stapte ik naar voren, weer in werkelijke tijd, en nam hem bij de arm. ‘Dul,’ zei ik, ‘wat leuk je weer te zien.’

Hij bleef staan en keek me aan, op zijn gezicht stond alleen lichte verbazing te lezen. ‘Ik dacht datje nog in Britton was,’ zei hij, en toen, hoewel ik duidelijk allebei zijn handen naast zijn lichaam zag, voelde ik een mes diep in mijn borst steken. Mijn arme hart zou zich weer moeten regenereren, drong het tot me door. Het drong ook tot me door dat het moeilijkheden zou gaan opleveren oog in oog met zinsbegoochelaars te staan. Als een man je kan doden zonder dat je ziet dat hij zijn handen beweegt, is hij een gevaarlijke tegenstander.

Sneltijd, natuurlijk, en ik zag hem juist zijn hand terugtrekken van het mes dat hij in mijn borst gestoken had. Ik trok het mes eruit, deed een stap opzij, en wachtte terwijl mijn hart genas. Ik kon niet teveel van mezelf verlangen - er waren grenzen aan wat mijn hart kon verdragen zonder in opstand te komen en er op aan te dringen dat ik een paar dagen in bed zou doorbrengen. Maar uiteindelijk was ik weer genezen, en ging voor Dul staan, die zijn hand had teruggetrokken en al verbaasd was dat ik weg was. Ik pakte het mes en om hem ervan te overtuigen dat ik het ernstig meende met de noodzaak van zijn samenwerking, stootte ik het lemmet (ijzer van Mueller’s fabrikaat) diep in zijn arm. Toen schakelde ik terug naar de werkelijke tijd, en zag het laatste moment van zijn verandering van de jongeman die ik met het mes gestoken had in de zwijgzame bediende. Zijn zwijgzaamheid duurde echter niet lang. Hij zag er hevig geschrokken uit, greep zijn arm, en op dat moment flakkerde de zinsbegoocheling, vervaagde, hij veranderde

voortdurend voor mijn ogen, totdat hij uiteindelijk besloot zichzelf te zijn, de jongeman.

Hij sprong op me af en trok me op de grond. Het mes had hij al uit zijn schouder getrokken en hij maakte er een snijdende beweging mee voor mijn keel. Ik hield hem tegen en worstelde met hem om het mes te pakken te krijgen. Hij was sterk en jong - ik was jonger en heel wat sterker. Bovendien was hij niet erg bekwaam in het hanteren van een mes. Hij had het waarschijnlijk nog nooit hoeven te gebruiken waar zijn vijand het aan kon zien komen.

Ik had hem tegen de grond gedrukt en eiste van hem dat hij me zou vertellen waar hij vandaan kwam als hij niet wilde dat ik hem zou doden, toen ik een geluid bij de deur hoorde. Ik keek op maar zag niemand - toch zwaaide de deur open. Als de zinsbegoochelaars konden doen wat ik hen al had zien doen, konden ze me waarschijnlijk ook laten denken dat ik niemand zag: ik wist zeker dat er nog iemand in de kamer was. Ondervraging zou onmogelijk zijn met een gehoor van zinsbegoochelaars, en nu waren ze gewaarschuwd. Ik had één kans gehad, niet een erg goede, om er achter te komen waar ze vandaan kwamen. Nu had ik die verspeeld.

Ik ging gauw over in sneltijd en stond op van de plaats waar mijn ex-tegenstander op de grond lag. Niet één maar drie zinsbegoochelaars liepen al op de plaats af waar ik geweest was, met getrokken messen. Het was zinloos, maar ik pakte de messen uit hun handen en nam ze met me mee de troonzaal in, waar de oude vrouw die zich voordeed als Percy Barton verveeld op de troon zat. Ik legde de messen op haar schoot, met de punten naar haar toe, en liep toen het paleis uit. De boodschap zou duidelijk zijn - ze had gedood kunnen worden. Maar het was alleen maar een boodschap, alleen maar iets-dat-had-kunnen-zijn, en ik wist niet wat ik nu moest doen.

Ze allemaal doden? Zinloos, volslagen zinloos als ik niet wist waar ze vandaan kwamen. Ze zouden alleen maar vervangen worden door mede-zinsbegoochelaars, en het complot zou er nauwelijks door verijdeld worden, hoogstens iets vertraagd. En ik had even de tijd om mijn volgende stap te beramen, in sneltijd tenminste - het zou een week duren voordat ruiters vanuit Gill in enige andere hoofdstad van behoorlijke omvang

 

konden komen, en in een week in sneltijd kon ik heel wat bereiken.

Ik verliet het paleis. Ze zouden vast geen kaartjes laten liggen waarop stond, ‘De bedriegers in dit paleis komen uit de volgende Familie.’ Ik zou mijn verstand moeten gebruiken om er achter te komen wat hun thuisland was. En waar het op gezond

verstand aankwam, was ik Heer Barton gaan respecteren. »

‘Je bent niet lang genoeg weggebleven,’ zei hij nadat ik het meisje de kamer had uitgestuurd. ‘Je maakt misbruik van onze vriendschap.’

‘Ik heb uw raad nodig.’

‘En ik heb eenzaamheid nodig. Of tweezaamheid. Besef je wel dat ik op het punt stond iets te bereiken dat ik in dertig jaar niet meer bereikt heb? Twee keer achter elkaar. Twee keer in tien minuten.’

‘Er zullen nog wel meer gelegenheden komen. Luister, Barton, ik ben in het paleis geweest. Ik heb uw zoon ontmoet. Hij is een oude vrouw, een paar jaar ouder dan u, en ze wordt omringd door andere zinsbegoochelaars, onder andere uw vroegere bediende. Maar ik kan niets van hen te weten komen. Ik heb hen trouwens gealarmeerd. Ze weten dat ik weet wie ze zijn; ze hebben een voorproefje meegemaakt van waartoe ik in staat ben. Binnen een week zullen ze anderen kunnen waarschuwen, en het zal me nooit lukken om hen vóór te blijven. Begrijpt u de situatie?’

‘Je hebt het verpest.’

‘Ik heb een kans gewaagd en hem verspeeld. Dus, nu u zo stom bent geweest om hierheen te komen nadat u beloofd had in Humping te blijven.’

‘Humping,’ zei hij weemoedig.

‘Kunt u zichzelf net zo goed nuttig maken. Ik moet weten waar ze vandaan komen. Ik moet weten wat hun thuisland is. Want als we hen daar niet treffen, als eersten en goed hard, zullen we hen nooit kunnen tegenhouden.’

Hij ging aan het werk.

‘Wel, Lanik, het is duidelijk dat we niet zomaar nummertjes uit een hoed kunnen trekken en hopen hen zo te vinden. Er zijn tachtig Families - ze zouden het allemaal kunnen zijn.’

‘Bepaalde mogelijkheden kunnen uitgesloten worden. Ik heb een theorie, een goede geloof ik, over wat de verschillende Families doen. In Nkumai heb ik een soort geschiedenis gevonden; het was een lijst waarop stond waar de verschillende oprichters van de Families in gespecialiseerd waren. Nkumai, bijvoorbeeld, is opgericht door een natuurkundige. Hun exportprodukt is natuurkundige en astronomische kennis. In Mueller exporteerden we het produkt van genetisch onderzoek - de eerste Mueller was geneticus. Begrijpt u?’

‘Hoe vaak gaat dat op?’

‘Ik heb niet zoveel landen bezocht waar ik te weten ben gekomen wat hun exportprodukt is. Maar het ging wel op voor Ku Kuei en Schwartz.’

‘Een filosoof en een geoloog.’

Ik moet verbaasd hebben gekeken.

‘Ik begrijp niet waarom je daar verbaasd over bent. Britton is opgericht door een historicus. Niet bepaald een gebied waar je een goed exportprodukt van kunt maken, maar we zijn erg fanatiek in het bijhouden van de archieven. Ieder schoolkind van Anderson tot Wynn leert de lijst van de tachtig oorspronkelijke verraders uit zijn hoofd, met hun beroep en korte levensbeschrijving. We zijn erg grondig. Ik kan ook de stamboom van Britton zelf tot op dit moment opnoemen. Ik heb het nog niet gedaan omdat je het me niet gevraagd hebt.’

‘Dat zal ik ook nooit doen. U bent een man van ijzer, Barton.’

‘De vraag is, welke beroepen kunnen zinsbegoochelaars zijn geworden? Psychologen zouden het meest voor de hand liggen, denk je niet? Wie was psycholoog? Drew, natuurlijk, maar die wonen in hutten in het noorden en dromen ervan hun vader te doden en met hun moeder te slapen.’

‘Dat zou een illusie kunnen zijn,’ zei ik.

‘Verleden jaar nog hebben ze Arven over de bergen aangevallen maar ze werden vernederend verslagen. Klinkt dat als onze vijand?’

Ik haalde mijn schouders op. Hoe konden we iets over de zinsbegoochelaars weten?

‘Bovendien hebben ze er geen geheim van gemaakt waar ze al eeuwenlang aan werken. De mensen die we zoeken moeten

 

ergens in het verleden terughoudend zijn geworden. Denk je ook niet? Een andere psycholoog, de enige andere, was Hanks. Ik weet niets van hen af, behalve dat ze twee jaar geleden in opstand zijn gekomen tegen de Oostelijke Alliantie en dat mijn lieve zoon er met een leger op af is gegaan en het hele land tot op de grond heeft platgebrand. Volgens de verhalen heeft één op de drie mensen het maar overleefd door de grens over te trekken en riu leven ze op kosten van de mensen in Leishman en Parker en Underwood. In Gill zijn ze niet zo liefdadig. Maar ook Hanks lijkt me niet duidelijk het thuisland van de zinsbegoochelaars te zijn.’

Alweer had hij gelijk. ‘Niet meer psychologen?’

‘Nee.’

‘Welke beroepen zijn er nog meer?’

‘Misschien zijn ze een uitzondering op je theorie, Lanik. Misschien zijn ze met iets nieuws gekomen.’

‘Laten we de lijst eens doorlopen. We moeten toch de meest waarschijnlijke kandidaten zien te vinden.’

Dus liepen we de lijst door. Het was vervelend werk, maar hij schreef het op met een prachtig handschrift waardoor ik nog meer respect voor zijn ontwikkeling kreeg, hoewel ik het nauwelijks kon lezen. Onze gissingen zaten er telkens naast. Tellerman was een acteur, maar het was algemeen bekend dat die Familie literaire pretenties had. De Ambassadeur had ieder boek en toneelstuk en gedicht duizenden jaren lang verworpen. Hun volharding was opmerkelijk. Er zaten natuurlijk geen goochelaars in de groep - de hele opstand was een revolte van de elite geweest tegen haar onderdrukking door de democratische tirannie van de massa. Op een paar uitzonderingen na, waren de bannelingen op Verraad de crème de la crème, het puikje van de intelligentsia in de Republiek. Wat inhield dat, afgezien van de psychologen en een paar andere randfiguren, de meeste rebellen in een of andere wetenschap gespecialiseerd waren.

En toen we meer dan een uur alle mogelijkheden onderzocht hadden, dachten we, leek het antwoord plotseling zo voor de hand liggend dat ik me niet kon voorstellen dat we het tot op dat moment over het hoofd hadden gezien.

‘Anderson,’ zei ik.

‘We weten niet eens wat hij deed,’zet Barton.

‘Niet zijn beroep. En toch was hij de leider van de opstand, he?’

‘Van alle verraders de grootste,’ dreunde Barton op.

‘Leider van de intellectuelen, en toch zelf geen intellectueel.’

‘Inderdaad. Eén van de ondoorgrondelijke feiten in de geschiedenis.’

‘Een politicus,’ zei ik. ‘Een volksmenner die er in slaagde in de Raad van de Republiek gekozen te worden, en toch dezelfde man die het vertrouwen van de knapste koppen in de Republiek wist te winnen. Is dat niet in tegenspraak met elkaar?’

Barton glimlachte. ‘Daar zit wat in. Natuurlijk had hij niet het talent dat onze vijanden nu hebben. Maar hij kon mensen laten denken dat hij was wat hij wilde dat ze dachten dat hij was. En is dat niet hetzelfde, behalve dat ze het beter doen, wat dezinsbegoochelaars nu doen?’

Ik leunde achterover in mijn stoel. ‘Dus u geeft in ieder geval toe dat het aannemelijk is?’

‘Aannemelijk. Niet waarschijnlijk. Maar geen van de anderen is zelfs maar mogelijk, voor zover ik kan zien. Wat Anderson de beste kandidaat maakt, in ieder geval om als eerste uit te proberen.’

Ik stond op en wilde naar de deur lopen.

‘Is dit niet een beetje onbeleefd? Nodig je me niet uit om mee te gaan?’

‘Ik blijf maar een paar dagen weg,’ zei ik.

‘Anderson is twee weken rijden door woest gebied in Israël, en dan moet je nog met een boot het gevaarlijkste stuk water ter wereld oversteken - de Sidderzee, tenzij je zo dwaas bent om de Trechter te proberen. En dat betekent dat je minstens een maand wegblijft.’

‘Vertrouw me. Heb ik u ooit teleurgesteld?’

‘Alleen toen je die jongedame de kamer uitstuurde. Maar maak je geen zorgen. Ik zal niet proberen je te volgen. Als je twee dagen zegt, zal ik twee dagen wachten, of nog langer. Een man die pijlen kan omdraaien in de lucht kan ook naar de manen vliegen als hij wil.’

Ik bedacht me nog iets. ‘Misschien zou u beter ergens anders kunnen wachten,’ zei ik.

 

‘Onzin. Het is riskanter om de straat op te gaan. Bovendien ben ik hier nog niet klaar. Ik wil een record vestigen voor mezelf. Drie keer in een uur. Stuur haar terug.’

Ik stuurde haar naar hem terug terwijl ik het huis uitliep.

Het was om razend te worden dat ik sneller vooruit kwam wanneer ik in sneltijd liep dan wanneer ik in de werkelijke tijd op een paard reed - alleen omdat ik in Ku Kuei niet meer had geleerd. Het duurde negen lange dagen in de snelste sneltijd die ik, sinds ik uit Ku Kuei was weggegaan, ooit geprobeerd had, voordat ik in Anderson aankwam; het was ontmoedigend dat ik die hele afstand pas had afgelegd toen de zon onder ging op de dag waarop ik vertrokken was.

Ik was doodop toen ik in Israël de kaap bereikte die uitzicht biedt op de Trechter, de nauwe zeeëngte tussen Anderson en het vasteland. De golven van de zee waren natuurlijk bevroren, middenin hun woeste stormloop naar het noorden, naar de iets lager gelegen Sidderzee. De toppen van de golven reikten bijna tot aan de kaap waarop ik stond, als heuvels die omhoog rijzen door een aardbeving.

Er waren een paar dingen die ik nog niet gedaan had in sneltijd, en daartoe behoorde het zwemmen in een zee die zich in de werkelijke tijd bevond. In Ku Kuei, wanneer ik in sneltijd zwom, was ik altijd samen geweest met iemand wiens tijdstroom sterk genoeg was om een gedeelte van het meer, om maar niet te spreken van mij, met zich mee te nemen.

Voorzichtig stapte ik het water in. Hoewel lucht geen enkele weerstand bood, was het water traag en droeg het mijn gewicht veel beter dan in de werkelijke tijd. Mijn tocht over de Trechter was eigenlijk nauwelijks zwemmen te noemen. Ik crawlde, zo goed en zo kwaad als het ging, de helling van een golf op alsof het een modderige heuvel na een plensbui was. Daarna liet ik me er aan de andere kant weer afglijden. Na een tijdje begon ik het leuk te vinden, ook al was het erg vermoeiend. En het was nog steeds middag toen ik de andere kant bereikte en de zee uitkrabbelde, de rotsachtige kust van het eiland Anderson op.

Zodra ik buiten het bereik van de reusachtige golven was, keek ik om me heen. Het was grasland, bezaaid met rotsblokken, en hier en daar graasden schapen - het was bewoond land. Maar het was heet en droog en woest. Het gras was niet dik, en

ieder schaap dat bewoog had een wolkje stof om zich heen.

Ik liep over de heuvelkam die naar de rotsachtige kust leidde, en vroeg me af hoe ik er achter moest zien te komen of dit inderdaad het land van de zinsbegoochelaars was. Ik kon moeilijk naar iemand toe gaan en tegen hem zeggen, ‘Goedemiddag, komen hier die schoften die de wereld willen overnemen vandaan?’ Ik moest een aannemelijke reden hebben om hier te zijn. Ik dacht aan de zee die ik zojuist overgestoken was en vond schipbreuk heel aannemelijk klinken. Het enige wat ik moest doen was zo dicht mogelijk bij het huis van een schaapherder aan land te kruipen. Vanaf dat moment moest ik mijn oor goed te luisteren leggen.

Toen ik al na een paar meter vanaf de rotsachtige kust bij een huis kwam, klauterde ik terug naar de rotsblokken bij de zee. Omdat ik me kon indenken hoe hoog de golven echt waren en hoe woest ze moesten zijn in de werkelijke tijd, klom ik voorzichtig naar de kam van de eerste golf. Toen liet ik me terugglijden in de werkelijke tijd.

Ik had op een rotsblok moeten gaan staan en me nat laten sproeien door het schuim.


12 Anderson

De golf liet §r geen gras over groeien. Ik werd met een misselijk makende smak op de rotsen van de kust geworpen terwijl een volgende golf er vlak achter aan kwam en boven me uiteen spatte. Toen ik op de rotsen neerkwam hoorde ik mijn botten versplinteren; toen werd ik opgetild en weer neergesmakt.

De pijn in mijn verbrijzelde rechterbeen was ondraaglijk. Voor het eerst sinds lange tijd kreeg ik te maken met een natuurkracht die ik niet aan kon, en ik vreesde voor mijn leven. Mijn vader was gestorven toen hij zijn rug brak in het water, en terwijl ik voor een tweede keer de rotsen op me af zag komen, werd ik overmeesterd door een drang om in leven te blijven en ik krabbelde door het water naar de kust en greep me vast aan een rotsblok, maar de volgende golf trok me los en sleurde me weer naar de zee.

De derde keer slaagde ik er in me vast te houden en me verder van de golven vandaan te slepen. Ik werd nog steeds doorweekt door iedere golf die op de kust brak - wat wel om de paar seconden leek te gebeuren - maar ik was betrekkelijk veilig. Ik wachtte een paar minuten totdat mijn been zover genezen was dat ik er, zo nodig, op kon lopen. Toen ik zeker wist dat het mijn gewicht kon dragen, begon ik te roepen.

‘Help!’ brulde ik boven het geraas van de golven uit. Het was hopeloos - ik kon onmogelijk gehoord worden. Ik moest dichterbij de hut zien te komen en verder van de zee vandaan. Ik klauterde bepaald niet lichtvoetig over de rotsen. Toen zag ik haar, een meisje dat niet ouder geweest kon zijn dan twintig, gekleed in een eenvoudig jurkje dat niet tot haar knieën reikte. Ze was ontzettend mooi, en haar zwarte haar wapperde in de lichte bries. Dit was nauwelijks het moment om verliefd te worden, maar ik voelde me onmiddellijk tot haar aangetrokken. Voor het eerst aangetrokken tot een vrouw sinds ik Saranna in Ku Kuei achter had gelaten.

Ik riep weer om hulp, en ze kwam voorzichtig over de rotsblokken naar me toe. Ze glimlachte; ik glimlachte terug, maar liet de pijn die ik nog steeds voelde duidelijk blijken. Ik strompelde - daar had ik geen moeite mee - het plateau op. En terwijl ze me naar het huis leidde, kraamde ik een verhaal uit over hoe mijn vader en ik in een vissersbootje door de stroming werden meegesleurd terwijl we de Trechter opvoeren; en dat ik zeker wist dat hij verdronken was omdat de mast was gebroken en op zijn hoofd was terechtgekomen. Zij, op haar beurt, vertelde me hoe de zee haar oude vader nog maar drie jaar geleden van de rotsen had gesleurd, en dat ze er nu met moeite een kudde schapen op na hield om haar onafhankelijkheid te behouden.

‘Je krijgt toch zeker genoeg huwelijksaanzoeken,’ zei ik.

‘Ja,’ antwoordde ze verlegen. ‘Maar ik wacht.’

‘Waarop?’ vroeg ik.

‘Op de ware, natuurlijk,’ zei ze speels, en leidde me toen naar haar huis.

Van een afstand, toen ik haar huis voor het eerst zag, had ik de bloemen niet gezien die langs de muren groeiden. Ze vormden een aangenaam contrast in dit verlaten land, en ik vond haar aardig. Ze bood me voedsel aan, een koude stoofpot die ze snel op kon warmen.

Voordat ik iets kon zeggen begon de aarde te beven en werd ik op de grond geworpen. Ik had genoeg gehoord over aardbevingen om te weten datje maar beter niet binnen kon zijn - ik kroop op handen en voeten naar de deur en keek hoe de aarde zichtbaar omhoog kwam en hoe zich nog geen tien meter verderop, een scheur in de grond opende. Het was een brede scheur, en de aarde kreunde terwijl hij zich opende en weer sloot.

Toen was de beving voorbij, en ik stond op, schaapachtig, en sloeg mijn kleren af. Ze waren nog nat van de zee - de modder kleefde eraan.

‘Het spijt me,’ zei ze, en ik merkte dat ze meer geërgerd dan geschrokken was door de aardbeving. ‘We hebben zulk vervelend weer hier, met de aarde, de lucht en de zee.’ En als om dit te bewijzen begon het plotseling te stortregenen uit een lucht waarin een ogenblik geleden nog geen wolkje te bespeuren was.

terwijl de wolken van de ene horizon naar de andere rolden.

De bloemen waren al gauw kletsnat, en ze schenen wat rechter te staan.

‘Je kleren,’ zei ze. ‘Ik zal die modder er afspoelen als je ze uittrekt. En het zout van de zee ook.’

Ik geloof dat ik overtuigend bloosde - ik was in ieder geval overtuigd. Ze scheen zo onschuldig en verlegen dat het onmogelijk was om niet verlegen te zijn in haar aanwezigheid.

‘Ik draag erniets onder,’ gaf ik toe.

‘Ga de slaapkamer dan maar in - ik heb twee kamers, weetje - en geef me je kleren maar aan. Ik zal ze schoonmaken terwijl het eten warm wordt.’

Dat hoefde ze geen twee keer te zeggen. Ik trok de broek en het hemd uit, aandenkens aan Glain en Vran en Humping, en gaf ze aan haar, ging toen op het bed liggen, (dat verbazingwekkend zacht was - luxe net als in Mueller, hier in dit schapen-land!), naakt, met gespreide armen en benen, om op te drogen en me te ontspannen. Het was heerlijk, na een maand lang reizen vol ontberingen en een paar afmattende uren op zee.

Ik viel in slaap.

Ik weet niet zeker waardoor ik wakker werd. Ik kon niet lang geslapen hebben - de lucht was bijna niet veranderd, nog steeds donker door de wolken maar niet door de avond. De geur van de stoofpot hing zwaar in het huis. En toen ging de deur open.

Ze stond in de deuropening, naakt. Haar lichaam was jong; het deed me schrijnend aan het lichaam van Saranna denken toen we nog kinderen waren in onze jonge tienerjaren voordat ik vele jaren geleden uit Mueller vertrokken was. En aan haar glimlach te zien verlangde ze dat ik naar haar zou verlangen.

Verlangde dat ik naar haar verlangde. Was dit de verlegen vrouw die me had doen blozen?

Er klopte iets niet. Er klopte veel niet. Terwijl ze de kamer in kwam en op het bed knielde, besefte ik hoe verschrikkelijk onwaarschijnlijk het was dat zo’n wezen hier zo geïsoleerd, zo vlakbij de kust, kon leven zonder verkracht te worden. Ik besefte hoe vreemd het was dat de regenwolken uit het niets tevoorschijn waren gekomen, dat ze niet schrok van een aardbeving die haar huis bijna deed instorten, en dat, hoe lief en verlegen ze ook was, ze nu wijdbeens over mijn lichaam zat,

haar armen over haar borsten gekruist.

Ik ging gauw over in sneltijd. Het mes was slechts een handbreedte van mijn keel verwijderd. En het naakte jonge meisje was nu een gemene, lelijke oude man, met misschien de meest boosaardige, van haat vervulde uitdrukking die ik ooit op een menselijk gelaat heb gezien. Zijn ogen lagen diep in hun kassen en waren waterig, zijn gezicht hol van armoede. Ik twijfelde er niet aan wat hij wilde. Zijn skeletachtige lichaam schreeuwde om vlees. In vergelijking met hem was ik dik.

Het bed waar ik op lag was ook niet zacht - het was een plank, en zo hard en onbuigzaam dat hij nauwelijks veerde toen ik onhandig tussen de benen van de man door schoof. Toen bleef ik even staan, me afvragend wat ik zou doen. De deur naar de keuken stond nog open. Ik ging naar binnen en ontdekte dat de stoofpot helemaal niet gevuld was met eten, maar stoffig was omdat hij zo lang niet gebruikt was. Geen enkele van de dingen die de woning een huiselijk en uitnodigend aanzien gaven was echt - ze hadden plaats gemaakt voor ruwe met zoden bedekte muren, een vuile vloer, en overal viezigheid.

De vuiligheid was, in feite, onbeschrijflijk. Het was alsof de man, die er voor kon kiezen in illusie te leven, geen enkele moeite deed om zijn echte omgeving ook maar draaglijk te maken. Maar hielden zijn zinsbegoochelingen hem echt voor de gek? Misschien. Ik zag dat hij mijn kleren al had aangetrokken, en ik zag geen spoor van zijn eigen kleren. Was hij dan eerst naakt geweest? De armoede was ontstellend. Ik had nog nooit een mens in zo’n barbaarse toestand zien leven buiten Schwartz, en daar had de armoede waardigheid, omdat de mensen in Schwartz werkelijk de hele aarde bezaten.

Buiten bleken zelfs de bloemen braamstruiken te zijn en stoffig grijs gras. En de hut hing schuin, stond bijna op instorten. Er was geen spoor te bekennnen van een scheur in de aarde, en de regen was, evenals de aardbeving, een zinsbegoocheling geweest.

Er bestond dus geen twijfel over dat Anderson de plaats was die ik zocht. En dat mijn besluit juist was geweest. Als er een tegenovergestelde was van wat de wereld zou moeten zijn, dan was Anderson het: alles schijnbaar mooi, maar in werkelijkheid boosaardig en smerig en moordlustig.

Ik liep het huis weer in, terug naar het kleine bijgebouwtje dat in de zinsbegoocheling een slaapkamer was geweest, en ik pakte het mes uit de hand van de oude man. Toen gleed ik terug naar de werkelijke tijd. Hij veranderde weer in het meisje, maar plotseling pakte ze haar hand vast omdat ik het mes zo snel had weggegrist. Ze keek naar waar ik stond, en op haar gezicht stond onsteltenis te lezen. Ik trapte haar recht in haar liezen, en plotseling was ze een oude man die op de grond lag te kronkelen.

‘Wie ben je!’ vroeg ik op gebiedende toon. ‘Wie z’n droom ben je!’

‘De jouwe,’ zei ik.

Toen hij wat van de pijn hersteld was, zei hij op verachtende toon, ‘Ik heb wel betere dromen in mijn slaap. Ik dacht dat je echt was, omdat je zo bang was bij die aardbeving.’

Ik stak het houten mes omlaag naar zijn keel en streek er overheen met de punt. En toen, plotseling, voelde ik van achteren handen om mijn nek. Ik schold mezelf uit dat ik zo stom was geweest en schoof terug in sneltijd. De man verdween van de vloer voor me en stond nu over mijn rug gebogen en probeerde me te wurgen. Ik maakte me uit zijn greep los en wist achter hem te komen. Zodra ik weer in de werkelijke tijd was, sleurde ik hem van de grond en duwde hem van de slaapkamer de keuken in. Hij gilde als een speenvarken - ik had al zijn vingers gebroken toen ik me in sneltijd uit zijn greep bevrijd had.

Maar zinsbegoochelingen strekten zich zelfs tot de tastzin uit, en plotseling was hij weer achter me, deze keer met het mes, en deze keer stak hij door mijn rug in mijn nieren. Ik had nu wel genoeg pijn gehad, dus in plaats van te proberen met hem te vechten, rende ik het huis uit. Er begon onmiddellijk een aardbeving. Ik had er al mijn wilskracht voor nodig, maar ik liep recht over een scheur die voor me gaapte. Het was vaste grond. En toen, enkele tientallen meters van het huis vandaan, ging ik op de aarde liggen en veroorzaakte een aardbeving die het huis in één grote landverschuiving opslokte.

Ik lag op de oppervlakte van de aarde, en de aarde beefde onder me. Maar het was niet de aarbeving die door me heen kliefde als een eg door fijne grond. Het was de schreeuw van de

dood. Niet de schreeuw van een man die door een wapen in de strijd gedood wordt, noch de schreeuw van de ontelbare mannen en vrouwen die omkomen door ziekte of honger of brand of overstroming. Het was de schreeuw van iemand die door de aarde vermoord wordt, tegenstribbelend, en de kreet werd duizend keer versterkt totdat hij mij tenslotte ook vulde en ik, ook, schreeuwde.

Ik schreeuwde tot mijn stem mijn oren niet langer kon vullen. De pijn was niet lichamelijk. Toen hij ophield, was er geen pijnlijk gevoel dat in mijn spieren achterbleef of spanning die zich niet kon ontladen. De pijn was in dat gedeelte van me dat in verbinding had gestaan met de aarde, en terwijl de pijn me verscheurde vroeg ik me af, even maar, of ik er aan dood kon gaan.

Ik ging er niet aan dood. Maar toen mijn eigen schreeuw stil viel en ik keek en zag dat de aarde zich weer gesloten had, geen spoor achterlatend van het huis en de droevige, nietbestaande bloemen, wilde ik het terugroepen, wilde ik de afschuwelijke oude man terugroepen, het leven van hem laten voortduren ook al kon hij zelf niet leven. Hij verdiende het te sterven, behalve dat niets verdient te sterven, en op dat moment had ik gek kunnen worden, omdat ik wilde dat het huis en de man en het leven zouden terugkomen terwijl ik wist dat het vernietigd moest worden, maar om de een of andere reden dacht ik aan het opgezwollen lichaam van mijn vader in het meer; ik dacht aan de duizenden soldaten en burgers op de vlakte van de Rebel rivier die waren gedood of ontheemd terwijl de Nkumais, onder leiding van een zinsbegoochelaar plunderend en brandschattend over de aarde trokken. Ik dacht aan de miljoenen doden die ze veroorzaakt hadden en nog zouden veroorzaken, en dit evenwicht, dit gevoel van de uiterste rechtvaardigheid van de verwoesting van Anderson, maakte dat ik niet gek werd en deed me van de grond opstaan en zwak, moe teruglopen naar de rotsblokken die naar de zee afliepen.

Toch konden de problemen niet zo gemakkelijk opgelost worden. Ik had de schreeuw van de aarde gehoord toen hij gedwongen werd medeplichtig te zijn aan een moord, ook al was het een rechtvaardige moord. De structuur van mijn ziel zou er voorgoed door beschadigd zijn. Ik had nooit geloofd dat

 

ik een ziel had, totdat hij opgelegd werd en meer pijn deed dan elk ander deel van me kon verdragen.

En ik rouwde tijdens de hele tocht over het water; de hele weg terug in sneltijd naar Gill; de hele weg, totdat ik bij het bordeel aankwam en de trap opliep en het lichaam van Heer Barton vond, in tientallen kleine stukjes gesneden, die al lagen te rotten in de warmte die door het op het zuiden gelegen raam kwam.


13 Verraad

Hoe ze hem hadden gevonden wist ik niet, maar het kon niet moeilijk zijn geweest. De integriteit van de beheerder was in het beste geval verdacht; verhalen over onze vreemde aankomst midden op de dag zouden zich verspreid kunnen hebben langs de symbiotische keten van misdadigers en politiemensen totdat ze het oor bereikten van iemand die wist van Barton’s vreemde redding van de excutie. De verminking van zijn lichaam was waarschijnlijk uitgevoerd omdat de zinsbegoochelaars en hun nietsvermoedende helpers, na mij weer gezien te hebben terwijl ze dachten dat ik morsdood was, er zeker van wilden zijn dat er geen vergissing meer mogelijk was.

Ik was nog steeds in sneltijd terwijl ik de vernietiging van mijn vriend in me opnam. Voor mij was het een maand geleden dat ik uit Anderson was weggegaan, twee maanden geleden dat ik Barton had achtergelaten. Het was vroeg in de avond van dezelfde dag in de werkelijke tijd. En ik kon niet nalaten me af te vragen of ik Barton had kunnen redden door iets vroeger terug te komen, of door iets later te vertrekken.

Maar op één punt bestond er geen verwarring in mijn geest. Zijn dood veroorzaakte bij mij geen schuldgevoel. Schuld voelde ik wel bij de schreeuw van de aarde in Anderson; en de schuld voor de dood van Barton hoorde niet aan mij, maar aan de zinsbegoochelaars. Het was te lang geleden dat ik in Mueller had gewoond, om behoefte te voelen op de gebruikelijke manier om hem te rouwen. Ik zou op een andere manier om hem rouwen.

Nu Barton dood was, had ik geen enkele reden om de volgende etappe in mijn reis uit te stellen; ik had alle reden er haast achter te zetten. Niet één van de zinsbegoochelaars zou ontsnappen. Wat het ook zou kosten. Verraad zou van hen verlost zijn voordat ik klaar was. Ik had geen enkele twijfel meer over de juistheid van mijn moordplannen. Ik dacht er niet

meer over na, en was alleen vastbesloten het besluit dat ik zo schoorvoetend had genomen, uit te voeren, dacht er nu zelfs met een grimmig genoegen aan.

Maar er waren dingen die belangrijker waren dan andere. Voordat ik iets zou ondernemen tegen de Andersons die de touwtjes in handen hadden in andere Families, moest ik ervoor zorgen dat eerst hun thuiseiland ontvolkt zou worden. Geen nieuwe aanvper, geen woest, bedriegelijk en onstuitbaar leger uit Anderson zou de leiders kunnen redden. Anderson kon wel een miljoen inwoners hebben; zeker niet minder dan honderdduizend. Dat zou in sneltijd een lang en zwaar karwei zijn, gewapend als ik was met mijn enkele ijzeren mes en gedwongen van persoon tot persoon te gaan. Mijn leven zou voorbij zijn voordat ik halverwege was.

Ik had hulp nodig, en er was maar één plaats waar ik die kon krijgen. Maar zou ik de mensen van Schwartz kunnen overhalen te doden, ook al zouden hierdoor andere levens worden gered - en, wat misschien nog belangrijker was, miljoenen levens waardevoller zouden worden? Er was geen plaats voor waardeoordelen in het denken van de mensen in Schwartz, dat wist ik maar al te goed. Leven was leven. Moord was moord. En ik, die nog onschuldig bij hen weg was gegaan, kwam terug met bloed aan mijn handen, om hen te vragen of ze me wilden helpen te doden.

Wekenlang had ik volslagen alleen in sneltijd geleefd, zonder te eten of te drinken, zonder te spreken of een andere menselijke stem te horen dan die van het mooie meisje in Anderson. En nog eens dertig dagen lang trok ik door het zuidelijke deel van het continent, van Wood naar Huss.

De bomen maakten plaats voor weelderig grasland. Het gras maakte plaats voor struikgewas dat de geringe regenval kon overleven. En uiteindelijk maakte het struikgewas plaats voor een eindeloze zandvlakte en door de zon gebarsten rotsen.

Ik stopte in sneltijd bij de laatste struiken en schakelde daar over naar de werkelijke tijd. Ik kon de inwoners van Schwartz niet vinden. Ze zouden mij moeten vinden. En vinden zouden ze me, dat wist ik.

Even speelde ik met de gedachte terug te keren. Mijn hereniging met hen zou niet gelukkig zijn. Ze konden me onmogelijk

doden, maar toen ik bij hen had gewoond, had ik de liefde die ze gaven gekend. Ik was er afhankelijk van geweest. Die liefde zou er nu niet zijn.

Ik had een dag gelopen toen de eerste Schwartz evenwijdig aan mijn route verscheen, van tijd tot tijd tussen een paar zandheuvels verderop, of bovenop een rotspartij zichtbaar. De tweede morgen waren er drie bijgekomen, en tegen de avond, toen ik halt hield in de schaduw van een rots, waren er bijna honderd om me heen, meer dan ik ooit bij elkaar had gezien, toen ik bij hen woonde.

Zwijgend stonden ze naar me te kijken. Ik at natuurlijk niet, maar ik ging zitten en reikte met mijn geest in het zand, vond het water in de diepte, en trok het naar de oppervlakte. Het glinsterde in het weerkaatste licht van de rotsen die de laatste stralen van de zon opvingen. Ik boog voorover om te drinken. Het water trok zich terug, zonk voor mijn ogen in het zand.

Toen stond ik op en sprak tegen de inwoners van Schwartz.

‘Ik heb jullie hulp nodig.’

‘Je krijgt niets van Schwartz,’ zei een oude man.

‘De wereld heeft jullie hulp nodig.’

‘De aarde heeft niets anders nodig dan leven.’ En iemand mompelde, ‘Moordenaar.’

‘Ik zei niet de aarde!’ antwoordde ik fel. ‘Ik zei de wereld. Mensen. Je weet wel - de mensen die nog moeten eten om te leven, die nog bang zijn voor de dood.’

‘Die nog bang zijn voor moordenaars,’ zei de oude man. ‘We hebben de zwakke echo’s van die schreeuw gehoord, Lanik Mueller. Jij hebt de daad verricht, dus alleen jij hebt het duidelijk gehoord, maar we weten wat je hebt gedaan. We hebben je onderwezen, en je hebt je kennis gebruikt om te doden. Je hebt de aarde zelf gedwongen je zwaard te zijn. Als we ooit zouden willen doden, zou jij degene zijn die we zochten. Kan ik het nog duidelijker zeggen? Laat ons met rust. Je zult niets krijgen uit Schwartz.’

‘Helmut?’ vroeg ik, omdat ik hem herkende, al wist ik niet hoe.

‘Ja,’ antwoordde de oude man.

‘Ik dacht datje altijd jong wilde blijven.’

‘Een vriend heeft me verraden, daarom ben ik oud gewor-

 

den.’

Toen draaide hij zich met zijn rug naar me toe, en de anderen volgden zijn voorbeeld. Toch liepen ze niet weg.

Toen viel de avond, snel, zoals altijd in de woestijn zodra de zon eenmaal onder is, maar al gauw verscheen Afscheiding aan de hemel, en het weinige licht gaf me in ieder geval enig houvast zodat ik niet duizelig werd door het volslagen donker. Maar de stilte bleef otiverbroken, totdat ik het tenslotte niet langer uithield. Mijn herinnering aan de maanden die ik in Schwartz had doorgebracht was te sterk. Ik trok mijn kleren uit en ging op het zand liggen en huilde.

Ik huilde om mezelf, omdat ik het vertrouwen van de rotsen geschonden had en had gedood. Ik huilde om Barton, wiens wijsheid en moed in het vertrouwen van een vreemdeling de mogelijkheid hadden geopend de wereld te redden. Ik huilde om de duizenden mensen die ik was tegengekomen op mijn reis hierheen, en die geen van allen zelfs maar vermoedden dat hun kans voorbij ging, dat hun toekomst al gauw beslist zou zijn.

En ik huilde omdat het uiteindelijk allemaal zinloos zou zijn. Zelfs al zouden de Andersons er niet meer zijn, als ik hen kon vernietigen, hoe vrij zouden de mensen op Verraad dan nog zijn? De Muellers zouden weer ijzeren zwaarden maken en hun buren aanvallen; de Nkumais zouden weer uit de bomen komen en de volken die met hout en glas vochten onder de voet lopen. Door de Andersons te doden zou er een golf van dood over de aarde spoelen. Hoe onvrij de wereld ook was, de mensen beseften het niet, en ze leefden in vrede.

Wie was ik om te denken dat deze vrede erger was dan oorlog?

De werkelijke vijand was niet Anderson. De werkelijke vijand was ijzer. Niet het ijzer voor sterreschepen om van Verraad te ontsnappen en naar de rest van de mensheid terug te keren. Het ijzer dat bloed vergoot en soldaten deed sneuvelen - dat was het dat ons aan het vernietigen was. Want welke keus hadden we? Als iemand iets had, iets wat aan de Ambassadeurs voor ijzer kon worden geruild, had een Familie een voordeel boven alle anderen. En zo was het noodzakelijk dat, wilde een Familie zijn onafhankelijkheid beschermen, ze alle andere Families moest verslaan die iets zouden kunnen ontwikkelen of

ontwikkeld hadden dat de Ambassadeurs wilden kopen.

Terwijl ik in het zand lag, met mijn hoofd op mijn armen, besefte ik dat het geen zin had de Andersons te doden, tenzij ik ook de Ambassadeurs zou doden. Zo lang er dood ijzer van andere werelden kon worden gestuurd om bloed te vergieten op deze wereld, zou het sterven doorgaan.

‘Jullie hebben me geleerd,’ zei ik, ‘dat er ijzer in de aarde zit.’

Ze gaven me geen antwoord, hadden zich niet eens omgedraaid toen ik huilde, omdat ze waarschijnlijk dachten dat ik de tranen van de schuldigen en der verdoemden huilde.

‘Waarom zit dit ijzer niet aan de oppervlakte?’

Geen antwoord.

‘Er was wel ijzer aan de oppervlakte, hè? Daarom is de eerste Schwartz hier naartoe gekomen, hè? Uit het geologisch onderzoek was gebleken dat er geen gemakkelijk toegankelijke ijzer-voorraden waren. Maar hier was wel ijzer, hè?’

Helmut sprak: ‘Niemand zal ooit ijzer vinden in Schwartz.’

‘Maar het was hier wel, hè? Het was hier, en jullie wisten, of jullie voorouders wisten, wat ijzer kon doen, hè? Ze wisten dat ijzer zou doden. Ze wisten dat in de strijd om de macht er zoveel bloed vergoten zou worden dat elke overwinning zinloos zou zijn. Of niet soms!’

Helmut draaide zich naar me toe, een vreemde, verwrongen uitdrukking op zijn gezicht. ‘Niemand is ooit met die mening uit Schwartz weggegaan.’

‘Jullie hadden ijzer! En jullie besloten om het niet te gebruiken. Of wel soms!’

Helmut stond daar, kwaad. ‘Weet je dan niets? Heb je de bergen niet gezien? Waarom denk je dat we het nooit laten regenen hier? Als we regen zouden laten vallen in Schwartz zou het roest in de rotsen op kilometers afstand te zien zijn! Dan zouden we geen rust hebben gehad, hier niet, nergens ter wereld! We hebben het ijzer verborgen gehouden, en jij zult de wereld hier niet naar toe brengen om het weg te halen en er mee te doden!’

Anderen draaiden zich nu naar me om, ook kwaad.

‘Jullie begrijpen het niet. Ik wil het aan niemand vertellen. Ik wil het werk afmaken waarmee jullie voorvaderen begonnen zijn. Jullie leven hier in Schwartz en beschermen de mensheid

 

tegen ijzer, maar daarginds wordt toch bloed vergoten om ijzer. Weten jullie dat niet?’

‘Natuurlijk weten we dat,’ zei Helmut. ‘Maar daar zijn wij niet verantwoordelijk voor. Het is onze schuld niet.’

‘O, dus jullie handen zijn schoon, hè? Hier, waar de zon alles rein houdt. Maar jullie zijn niet rein! Want als je een eind kunt maken aan het lijden en het doden, en je doet het niet, dan ben je we/schuldig. Het is jullie schuld.’

‘We kunnen de mensen er niet van weerhouden elkaar te doden. We weigeren alleen hen erbij te helpen.’

Maar ik had het begin van een argument en ik ging er op door. ‘Als jullie me helpen, kan ik er voor zorgen dat het ijzer hier niet komt. Ik kan de stroom van ijzer uit de Republiek volledig stopzetten, en ik kan een eind maken aan de wederzijdse angst en rivaliteit die deze oorlogen hebben veroorzaakt. Maar zonder jullie hulp kan ik het niet doen.’

‘Je bent een moordenaar.’

‘Jij ook!’ Helmut zette grote ogen op. Ik hield aan. ‘In Hanks zijn honderdduizend mensen door het zwaard of de hongersnood gestorven toen het land werd platgelopen door de legers van Gill. Op de vlakte van de Rebel Rivier zijn honderdduizenden mensen gestorven toen de legers van Nkumai elk levend wezen dat hun pad kruiste vernietigden. Had ooit een leger zoiets eerder gedaan ? Ooit ?’

Nee, gaven ze toe. Nooit. ‘En het was een verschrikkelijk geluid,’ zei Helmut zwak.

‘En de reden waarom die oorlog gevoerd werd, was ijzer. Omdat zowel Nkumai als Mueller ijzer kreeg, en het leek onvermijdelijk dat één van de twee de macht over de andere Families zou krijgen. Maar er was één Familie die een produkt had dat ze nooit zouden kunnen exporteren. De Ambassadeur zou hen nooit ijzer geven. Maar wat ze wel konden doen, en wat ze ook gedaan hebben, is het ijzer van andere Families afpakken.’

‘Wat kan het ons schelen wat er met Mueller en Nkumai gebeurt,’ zei Helmut minachtend.

‘Helemaal niets. Maar het zou jullie moeten kunnen schelen wat er met de mensheid gebeurt, al was het alleen maar ter wille van de rotsen. Want de Familie die ik bedoel is Anderson, en

het is hun kracht dat ze kunnen liegen, niet gewoon iemand iets vertellen dat niet waar is, maar het hem laten geloven, tegen zijn wil, hem er zo zeer van overtuigen dat de leugen waar is dat het nooit bij hem opkomt er aan te twijfelen.’ En ik vertelde hen over Dinte, over Mwabao Mawa, en over Percy Barton.

Eindelijk keek Helmut bezorgd. ‘En zijn dat de mensen die zoveel andere mensen hebben gedood?’

‘Ja.’

‘En wat zou je eraan willen doen ? Hen allemaal doden ?’

Mijn zwijgen was antwoord genoeg. Helmut’s uitdrukking veranderde in afkeer. ‘En je wilt dat wij je helpen. Je bent nooit mijn vriend geweest, niet als je denkt dat we het zullen doen.’

‘Luister naar me!’ schreeuwde ik, alsof alleen het volume van mijn stem zijn geest zou kunnen openen. ‘De Andersons zijn niet tegen te houden. Niemand kan het tegen hen opnemen. Dit keer zijn ze subtiel gekomen; ze hebben zich binnengedrongen in regeringen en heersen over mensen die niet weten dat ze door hen geregeerd worden. Maar als ze willen kunnen ze in groten getale van hun eiland komen, en geen enkel leger kan dan weerstand bieden, omdat ze komen als verschrikkelijke monsters, of onzichtbaar in de nacht, of misschien vechten ze openlijk, maar als iemand dan uithaalt naar zijn vijand is die vijand niet meer waar hij leek te zijn, en iedere soldaat zou gedood worden voordat hij zijn zwaard kan gebruiken.’

‘Ik weet wat oorlog voeren is,’ zei Helmut minachtend, ‘en ik verwerp het.’

‘Natuurlijk verwerp je het. Wie kan jou doden? Jij zult nooit sterven. Maar daarginds zijn miljoenen mensen die wel kunnen sterven, en wanneer iemand naar hen toe komt met een zwaard in zijn hand en tegen hen zegt, ‘Gehoorzaam me of ik zal jou en je vrouw en je kinderen doden,’ wat doen ze dan? Ze gehoorzamen. Zelfs als iemand een held is zal hij gehoorzamen, omdat hij weet dat iemand die de macht heeft te doden en bereid is van die macht gebruik te maken zijn vijanden zal verslaan, tenzij ze net zo graag willen doden. De macht om iemand het leven te ontstelen is de grootste macht in deze wereld, en voor die macht is ieder ander zwak.’

‘Wij zijn niet zwak.’

‘Jullie zijn geen mensen. Mensen zijn sterfelijk. Jullie kunnen

 

een soldaat uitlachen en een muur van rotsen opwerpen die hem voorgoed op een afstand houdt. Jullie kunnen op die muur gaan staan kijken hoe hij en zijn kinderen en zijn kleinkinderen oud worden en sterven, en je zult nooit begrijpen waarom ze voortdurend zo bang zijn. Ze zijn bang omdat de regen misschien niet komt, zodat ze verhongeren; omdat overstromingen en aardbevingen hun leven zonder waarschuwing kunnen weggrissen; mtfar vooral omdat er ‘s nachts iemand anders kan komen die hen met één zwaardslag van de wereld vaagt. Ze zijn bang voor de dood! Kun je je dan in ieder geval indenken wat dat betekent?’

‘Wij zijn ook bang voor de dood,’ zei Helmut.

‘Nee, Helmut, jullie zijn verontwaardigd over de dood. Jullie betreuren de dood. Maar wat jullie eigen leven betreft weten jullie maar al te goed dat niemand dat kan bedreigen. Dood is iets dat iemand anders overkomt.’

‘En daarom wil je dat we mensen doden? Wil je dat wij hetzelfde doen?’

‘Nee, dat wil ik niet. Ik wil dat jullie me helpen de macht te ontnemen aan ieder op deze planeet die de macht heeft onweerstaanbaar te zijn. Ik wil de Ambassadeurs vernietigen zodat geen enkele Familie ooit in staat zal zijn ijzeren wapens tegen houten wapens te gebruiken. En ik wil de Andersons vernietigen omdat zij, net als ijzer, in het wilde weg doden en niet tegen te houden zijn.’

‘En waarin verschillen wij dan van hen, als we de mensen doden die ons niet bevallen?’

‘Dat weet ik niet! Misschien is er ergens in het heelal een maatstaf waarmee de daden van de mens worden gemeten, en worden degenen die anderen doden terwille van de macht strenger beoordeeld dan degenen die deze naar macht hongerende mensen doden terwille van de vrijheid. Maar als er in het heelal geen enkele plaats is waar een mens tegenstand kan bieden aan de dieven van de vrijheid en toch een goed mens genoemd kan worden, dan geloof ik niet dat er in het heelal goed of kwaad is, en dan heeft niets zin, en dat zou ik niet kunnen verdragen!’

Op geen enkele manier kon ik hen overtuigen. Dat zag ik nu in. Ze stonden me uitdrukkingloos aan te kijken, en ik voelde

me wanhopig. ‘Oké. Ik kan jullie niet dwingen. Niemand kan jullie ergens toe dwingen.’ En verbitterd slingerde ik hen allerlei verwijten naar het hoofd. ‘Jullie beschouwen de vrijheid als een prijs, en het ligt in jullie macht anderen te helpen vrij te zijn, maar jullie zijn te verdomd egoïstisch om hen ook vrijheid te geven. Houden jullie je vrijheid maar, je onsterfelijkheid, maar ik hoop datje erachter kunt komen waarvoor jullie leven. Welk nobel doel jullie hopen te bereiken. Want hier zijn jullie niemand tot nut, zelfs je zelf niet.’

En ik draaide me om en liep weg, terug naar waar ik vandaan gekomen was, naar Huss en de beschaving en de hopeloosheid. Ik liep urenlang, totdat het tot me doordrong dat er iemand vlak achter me liep. Het was Helmut, en hij zag er anders uit. Het duurde even voordat ik wist waarom, maar het kwam omdat zijn haar niet langer wit van ouderdom was.

‘Lanik,’ zei hij, en zijn stem was jonger. ‘Lanik, ik moet met je praten.’

‘Waarom?’ vroeg ik, terwijl ik niet durfde hopen dat mijn woorden enig effekt op hem hadden gehad.

‘Omdat je van me houdt. En toen ik je zo hoorde praten, besefte ik dat ik ook van jou hield. Ondanks alles.’

Dus ik stopte en ging in het zand zitten, en hij volgde mijn voorbeeld.

‘Lanik, je moet één ding goed begrijpen. We zijn niet doof voor andere mensen. We hebben je gehoord. We hebben je begrepen. En we willen je doel wel bereiken. We willen de Ambassadeurs vernietigen. We haten de Andersons en hun moorden en hun bedrog net zo erg als jij - niets is erger in onze ogen dan degenen die moorden, niet uit woede of pijn of wraak of omdat ze geloven dat het hun plicht is, maar uit winstbejag. Begrijp je dat? Wij haten wat jij haat. En we willen maar al te graag dat het vernietigd wordt.

‘Maar Lanik, we kunnen het niet doen. Denk je dat onze afkeer van doden alleen maar een mening is, een emotie, alleen maar een wens dat er niet meer geleden wordt? We kunnen niet doden. Zo eenvoudig ligt het. We lijden nu al door het lied van de dood in de rotsen. Maar je hebt de schreeuw van de aarde gehoord toen je de aarde die man in Anderson liet doden. Je hebt het gehoord. Hoe was het?’

 

Ik antwoordde eerlijk. ‘Het was het ergste ter wereld.’

‘Wel, Lanik, jij kunt meer met de aarde doen dan wie van ons dan ook. We hebben je dat jaren geleden al verteld, voordatje wegging. Jij hoorde die schreeuw dus beter dan wie van ons dan ook hem ooit zou kunnen horen.

‘Maar als we Anderson zouden willen vernietigen, zouden we het eiland mpeten laten verzwelgen door de zee en de aarde, om het volledig van het aardoppervlak weg te vagen en jij weet net zo goed als ik dat niemand van ons dat alleen kan doen.’

Ik knikte. ‘Ik had gehoopt dat de raad

‘Dat is juist het probleem, Lanik. De raad is een verzameling van individuen. Zwakkelingen, net als ik. Samen kunnen we de aarde wenden en keren op manieren die je je niet voor kunt stellen. We zouden Anderson binnen enkele ogenblikken in de zee kunnen laten verdwijnen. We zouden in één uur een bergketen van het ene eind van de wereld naar het andere kunnen bouwen. We zouden, als het ooit nodig mocht zijn, deze hele planeet uit zijn baan kunnen nemen en hem dichter bij de zon plaatsen of er verder vandaan, zodat het warmer of kouder zou worden.

‘Maar als we iedereen op Anderson zouden doden door het eiland in de zee te laten zinken, zou de schreeuw die jij van één man gehoord hebt, honderdduizenden malen versterkt worden. Kun je je dat voorstellen. En die honderdduizend schreeuwen zouden verdragen moeten worden door ons, die maar met z’n drie of vierhonderd zijn. Ieder van ons zou een schreeuw moeten verdragen die honderden keren erger is dan wat jij gehoord hebt. En nog erger, omdat wij de Raad zijn, omdat wij dieper in het hart van de aarde zijn doorgedrongen dan jij ooit zou kunnen, maar toch zouden we nog steeds individuen zijn, en daar waar de stem van de rotsen het luidst is, zouden wij als individuen hem minder goed kunnen weerstaan. De schreeuw zou dieper in ons dringen, en we zouden erin verdrinken, even onvermijdelijk als de mensen van Anderson in de zee verdrinken.

‘Begrijp je dat, Lanik? Dat zou onze vernietiging betekenen. En wie kan dan de woede van de aarde in bedwang houden? Wie kan dan de haat van de rotsen absorberen? Wie kan de aarde in bedwang houden? Niemand. We zouden de aarde

vernietigen omdat we niet langer zijn toorn zouden kunnen bedwingen. Daarom kunnen we niet akkoord gaan met je voorstel.’

Dat had ik niet geweten. Ik had niet ingezien hoe hoog de prijs was die ze zouden moeten betalen. ‘Goed,’ zei ik. ‘Ik zal mijn best doen zonder jullie hulp.’

Ik stond op om verder te lopen. Helmut stond ook op, en na hem even in de ogen gekeken te hebben, draaide ik me om.

‘Lanik,’ zei hij.

‘Ja,’ antwoordde ik.

‘Ze hebben me gevraagd je te vertellen welke manier er is.’

‘De manier waarvoor?’

‘De manier om te doen watje wilt doen.’

Ik draaide me om en staarde hem aan. ‘Je hebt net gezegd dat het onmogelijk is.’

Hij schudde zijn hoofd, en er kwamen tranen in zijn ogen. ik heb gezegd dat het onmogelijk was voor ons. Maar er is nog een andere manier, en ik heb het je niet willen vertellen, Lanik, omdat ik bang was dat je die manier zou accepteren en omdat het je einde zal betekenen en omdat ik van je hou en niet wil dat je vernietigd wordt.’

‘Als er een manier is, Helmut, dan zal ik die manier nemen, ook al betekent het mijn einde. God weet dat elke andere mogelijkheid óók mijn vernietiging zal betekenen.’

‘Hecht je dan zo weinig waarde aan je eigen leven?’

‘Helmut, jij weet het niet, jij bent nooit zo alleen geweest als ik, maar in mijn eenzaamheid heb ik iets ontdekt. Dat ik onzichtbaar door de wereld ga. Zelfs wanneer de mensen me zien of tegen me spreken is het alsof ik niet besta, alsof ik het recht niet heb om te bestaan. Ik loop over hun land en ze zien me niet. Ik doe en ik doe en ik doe en het maakt geen enkel verschil in de wereld. Maar ze raken mij wel. Er woont een gezin in de heuvels van de armste gedeelte van Britton, en zij hadden me nodig, en hun behoefte aan mij werd het belangrijkste in mijn leven. Er is een vrouw bij een meer in Ku Kuei, die in de tijd bevroren is, en zij had me ook nodig, maar we zijn van elkaar losgerukt en als er iets is dat ik zou kunnen doen om haar te bevrijden van de eeuwige dood waaraan ze zich heeft overgeleverd, dan zou ik het doen. En een man die nog niet oud

 

genoeg was om te sterven heeft zichzelf gedood in Ku Kuei, en toen hij stierf besefte ik dat de helft van mij hem was, en die helft is met hem gestorven, en de andere helft zal altijd blijven rouwen. Ik zal doen wat nodig is, Helmut.’

Op een ander moment en op een andere dag, zowel daarvoor als erna, zou ik die woorden niet gezegd kunnen hebben. Helden en sjachtoffers zijn voor een groot deel het produkt van de stemming waarin ze verkeerden toen de gelegenheid zich voordeed of toen de toestand op z’n ergst was, en als ik niet drieduizend eenzame kilometers had afgelegd om alleen met weigering en wanhoop verwelkomd te worden, weet ik niet of ik zo makkelijk, ik zal doen wat nodig is’ gezegd zou hebben.

Maar ik zei het, en ik meende het, en Helmut omhelsde me en legde uit, ‘Wanneer we het samen doen, hoeven we niet allemaal in de aarde te gaan. We kunnen er één sturen, en hij ligt tussen de rotsen en zingt al onze liederen met zijn stem, en hij hoort het gezang van de aarde met zijn hart. Het kan heel fijn zijn, en we eren onze grootste mannen door ze bij zulke gelegenheden voor ons uit te zenden. Het kan pijnlijk zijn, en we eren onze grootste mannen ook door ze de pijn van ons allen toe te vertrouwen. Maar er is onder ons geen man die dit zou kunnen verdragen. Daarom kunnen we niemand van ons de aarde insturen. Maar jij bent sterker dan wie van ons dan ook. Hoeveel sterker weten we niet. Maar als je voor ons de aarde in zou gaan, zouden we erop kunnen hopen dat je het overleeft. En als je zou sterven, en de woede van de aarde zou moeten ondergaan, zouden wij er nog zijn om hem in bedwang te houden en de wereld te beschermen.’

We lagen samen in het zand, allemaal met onze armen gespreid; ik lag in het midden, tot een bal opgerold, en terwijl ik in het zand zakte voelde ik dat ze zich bij me voegden, één voor één, totdat hun gezang in mijn geest weergalmde terwijl het zand me opslokte en deed zinken.

Altijd was ik op de harde rotslaag gestopt. Maar nu werden de rotsen gewoon zacht en stroomden om me heen, als koude modder, en sloten zich weer boven mijn gezicht. En hoe dieper ik kwam hoe warmer de rotsen werden en hoe sneller ik leek te vallen, totdat ik de hitte bijna niet meer kon verdragen en zelfs

toen ik stopte kookten en draaiden de rotsen om me heen.

Met de kennis van de honderden Schwartzen boven me kon ik het eiland Anderson gemakkelijk vinden, dit keer niet een afwijking van het aardoppervlak maar de belangrijkste richel van een rotsplateau dat op een zee van gesmolten graniet dreef. De stroming was ongelooflijk langzaam, maar zodra ik het eiland had gevonden, begon ik de vloeibare laag eronder vandaan te trekken.

Waar ik werkte ging het natuurlijk langzaam, maar de schade aan de oppervlakte werd onmiddellijk aangericht. De rotsen zakten abrupt, en ieder gebouw en levend wezen op het eiland viel op de grond. En toen, terwijl de rotsen bleven zakken, kwam de zee van beide kanten aanstormen en kwam in een grote golf in het midden van het eiland samen, over de hele lengte van noord naar zuid.

En door de scheuring in het rotsplateau kwam de hete onderlaag naar de oppervlakte, door de zee heen en spoot hoog in de lucht, zodat hete as en stoom en modder en lava zich over de zee uitstortten. Het water kookte, en alles dat nog leefde in dat gedeelte van de zee werd gedood toen duizenden hectaren van de zee in stoom veranderden.

Dit alles gebeurde omdat ik, met de kracht van alle inwoners van Schwartz achter me, de aarde ertoe gedwongen had. En de aarde, onbekend met tijd en dus ook met gevolg, gehoorzaamde. Pas toen de doodsschreeuwen begonnen kwam de aarde in opstand, en op dat moment lieten de Schwartzen me in de steek. Nu moesten ze ervoor zorgen dat de aarde niet uit elkaar scheurde, dat de aardkorst het irriterende leven dat zoveel pijn en zo weinig vreugde had gebracht, niet van zich afschudde. Ze moesten de vloedgolf van gesmolten rotsen tegenhouden die overal waar de trilling gevoeld was naar de oppervlakte wilde breken.

Maar ik wist niets van hun werk. Ik had andere dingen aan mijn hoofd, omdat de aarde schreeuwde bij de moord van een half miljoen mensen, en ik was de enige die het hoorde.

Ongetwijfeld waren veel van de mensen die waren omgekomen onschuldig. Dat waren degenen die vanaf dat moment in mijn geest zouden blijven rondspoken - de vissers die onschuldig aan het vissen waren in de Baai van Britton toen de enorme

 

golf op de kust beukte; de mensen in de hoge gebouwen in Hess en Gill en Israël die gedood werden toen de bouwwerken de schok die uit Anderson kwam niet konden verdragen; en de mensen op Anderson zelf die, ook al waren ze zinsbegoochelaars, geen moordenaars waren en geen kwaad in de zin hadden.

Maar voQr de aarde was er geen onderscheid tussen onschul-digen en schuldigen, tussen degenen van wie de dood geen enkel doel diende en degenen die moesten sterven als de mensheid op Verraad iets te betekenen zou willen hebben. Elke dood was hetzelfde, en de rotsen kreunden op een verschrikkelijke manier alsof ze wilden zeggen, ‘We hebben je vertrouwen geschonken, we hebben je macht gegeven, we hebben je gehoorzaamd, en je hebt ons alleen gebruikt om de doden!’ De rotsen leken te schreeuwen, ‘Verrader!’ terwijl de hitte heen en weer zwiepte over mijn lichaam. En in een oogwenk raakte ik helemaal de kluts kwijt, elke aansluiting met de werkelijkheid, alle gevoel voor tijd, en terwijl de schreeuw van de man die ik in Anderson gedood had secondenlang duurde, duurde de schreeuw van de aarde dit keer eeuwig. Hij had geen eind omdat er geen tijd was, en een eeuwigheid lang voelde ik een eindeloze helse pijn en verlangde ik maar naar één ding. Niet te sterven, omdat mijn dood de schreeuw van de rotsen alleen maar erger zou maken, maar om uitgewist te worden, nooit bestaan te hebben, nooit geleefd te hebben omdat mijn leven dit punt bereikt had, en dit punt was onbereikbaar, onverdraagbaar onmogelijk.

‘Verraad,’ schreeuwde de aarde voorgoed.

‘Vergeef me,’ smeekte ik.

En toen het oneindige voorbij was, spuugden de rotsen me uit, braakte het zand me naar boven, en werd ik in de lucht geworpen en raasde regelrecht op de sterren af.

Ik steeg omhoog, en toen hield het stijgen op, en ik viel terug op de aarde, en het was hetzelfde gevoel als toen ik in het donker in de afgrond was gestapt voordat Afscheiding opkwam, en ik vroeg me af of het zand me toch nog zou ontvangen, of dat ik deze keer op het aardoppervlak te pletter zou slaan, zodat mijn bloed het zand zou doorweken en de zon mijn vlees tot leer en vervolgens tot stof zou verdrogen.

Maar in de lucht jubelde ik. Zelfs al zou ik nu sterven, ik had het eerste en grootste werk gedaan, en had het overleefd, al was het maar voor even; ik had de verschrikkelijkste schreeuw ter wereld gehoord en ik had het overleefd.

Maar terwijl ik viel luisterde ik en besefte dat de schreeuw niet voorbij was. Ik kon hem nog steeds horen. Ik zou hem voor altijd blijven horen. Ik hoor hem nu. Er zal nooit een eind aan komen.

Ik kwam op het zand terecht en het gaf mee, het hield me omhoog en liet me toch langzaam zinken, en uiteindelijk lag ik weer op het aardoppervlak, in rust, maar nooit meer in vrede. De aarde zou me nooit vergeven (de rotsen konden het me nooit vergeven) dat ik haar vertrouwen had beschaamd. Maar ook al kon de aarde me niet vergeven, ik zou in ieder geval worden geduld. De aarde zou mijn leven verdragen. Zolang ik wilde blijven leven zou de aarde het me toestaan.

De Schwartzen lagen om me heen. Na lange tijd drong het tot me door dat ze huilden. En toen herinnerde ik me, vreemd genoeg, hoe Mwabao Mawa het morgenlied had gezongen hoog in de bomen van Nkumai. De melodie speelde eindeloos door mijn hoofd. En voor het eerst begreep ik de onvergetelijke schoonheid van het lied. Het was het lied van een moordenaar die wenst te sterven. Het was het lied van de rechtvaardigheid waarnaar vurig wordt verlangd maar die nog niet tot stand is gekomen.

En de enorme wolk boven de zee, die was ontstaan toen Anderson zonk, kwam over Schwartz, en voor het eerst in duizenden jaren regende het, en het water raakte de bergen die rijk waren aan ijzer en water bloedde in het zand en koelde het af en water vermengde zich met de tranen op de gezichten van de mensen van Schwartz en waste ze weg en Helmut stond op en liep naar me toe in de stromende regen en zei, ‘Lanik, je hebt het overleefd.’

‘Ja,’ zei ik, omdat hij in werkelijkheid zei, ‘Lanik, ik hou van je en je leeft nog,’ en ik in werkelijkheid zei, ‘Helmut, ik hou van je en ik leef nog.’

‘We hebben gedaan wat we hebben gedaan,’ zei Helmut, ‘en we zullen het niet betreuren omdat het noodzakelijk was, al was het niet goed. Maar toch moeten we je vragen weg te gaan. We

zullen je niet het land uitzetten omdat er zonder jou ergere dingen gebeurd zouden zijn, maar alsjeblieft, Lanik, ga bij ons weg en kom nooit meer terug.’

‘Ik heb nog meer te doen.’

‘Dat weet ik. Ik hoop dat je handen eens schoongewassen zullen zijn van het bloed.’

‘Bewaak jullie ijzer. Hou het veilig. Laat het niet roesten.’

Hij glimlachte (een akelig gezicht op dat moment, maar toch verrassender en verfrissender dan de regen) en hij omhelsde me en zei, ‘Ik dacht dat je me verraden had toen je die eerste keer was weggegaan. Ik begreep het gewoon niet, Lanik. Ik dacht dat als ik je vertrouwde, dat betekende datje altijd zou handelen op de manier waarop ik wilde dat je zou handelen. Ik denk dat ik misschien toch maar weer jong zal worden, en iemand anders woordvoerder laat zijn. Ik heb genoeg verantwoordelijkheid gedragen voor een heel leven.’

‘En ik voor tien levens,’ antwoordde ik, en hij kuste me en omhelsde me en stuurde me weg. Ik liep in oostelijke richting naar Huss, en ergens onderweg vond ik mijn kleren, netjes opgevouwen en op mijn pad gelegd, en er bovenop lag mijn mes. Het was de zegening, de vergiffenis van de Schwartzen voor de moorden die ik nog moest plegen, en ik trok de kleren aan en hield het ijzeren mes in mijn hand en liet me in sneltijd glijden, en de volgende driejaar van mijn eigen tijd sprak ik met niemand en hoorde niemand’s stem, en ik bracht mijn tijd door met de ene moord na de andere, luisterend naar de kreten van de stervenden en de doden en de schreeuw van de aarde en ik wist dat ik ze op een dag allemaal gehad zou hebben, dat ze allemaal dood zouden zijn en ik nooit meer zou hoeven te doden.

Percy Barton doodde ik graag, want die oude vrouw had mijn vriend verraden en vermoord. Maar haar stem snijdt even hard door mijn ziel als die van Mwabao Mawa die, ook al was ze (nee, hij, een kale blanke man die heerste over een volk van trotse, nietsvermoedende negers) een zinsbegoocheling geweest, die het prachtige morgenlied had gezongen. Er was geen onderscheid. De gehaten en de geliefden stierven op dezelfde manier, en uiteindelijk stak ik mijn mes niet gemakkelijker in de keel van Percy Barton dan in die van Mwabao Mawa.

Het doden van de Ambassadeurs was minder moeilijk, want de aarde protesteerde niet bij hun dood. Het waren machines. Ze waren al dood. Het enige dat ik moest doen was het zegel te verbreken waarop stond, ‘Waarschuwing, knoeien heeft de vernietiging van deze machine en de dood van iedereen die zich binnen een straal van 500 meter bevindt, tot gevolg,’ en vervolgens vlugger in sneltijd weglopen dan de explosie kon volgen.

Vanaf de verwoeste landen die aan Anderson hadden gegrensd, bezocht ik iedere hoofdstad van elke Familie om er zeker van te zijn dat ik alle Andersons had gevonden en hen allemaal had gedood, en om er zeker van te zijn dat er geen enkele Ambassadeur heel bleef. Omdat ik me in mijn snelste sneltijd bevond, nam dit alles een week van de werkelijke tijd in beslag. Ik was iedere boodschapper voor. Voor zover de mensen op de wereld het begrepen, vaagde een plotselinge plaag de heersers van hun aarde, en ook de Ambassadeurs. Ik vroeg me af wat de mensen dachten die het lijk van een oude vrouw vonden op de troon van Percy Barton. Zouden ze het verband weten te leggen? Of zouden ze zich altijd blijven afvragen wie ze gevonden hadden, en zouden ze nooit te weten komen waarom of waarheen hun koning verdwenen was?

Het had geen zin om een kalender bij te houden tijdens mijn lange moordreis. Tegen het eind ervan, een week nadat ik hem begonnen was, was ik, voor zo ver ik kon schatten, ongeveer vierentwintig jaar oud. Toen mijn vader vierentwintig was, leefde ik al, en hij had ‘s morgens met me gespeeld en was ‘s middags met zijn mannen ten strijde getrokken. Ik had geen kind, maar mijn moorden konden niet zo licht op mijn ziel drukken als die van mijn vader hadden gedaan. Hij wist niet beter, en dacht dat het doden hem tot een goed koning zou maken. Ik had zelfs het minste recht dat koningen hebben niet, en ik wist precies hoeveel iedere moord kostte. Ik was vierentwintig in jaren, maar in mijn hart was ik onvoorstelbaar oud, en mijn lichaam was afgetobd en moe.

Maar er was één plaats waar ik nog niet was geweest, en toen alle andere Andersons en alle andere Ambassadeurs dood waren, bleef er nog één over: degene die mijn broer Dinte was geweest; degene die mijn vader had vernietigd; degene die me van mijn erfenis beroofd had; degene die ik in al onze jaren

 

samen had gehaat en bestreden; degene die, op onverklaarbare wijze, nog steeds mijn broer was, hoe goed ik ook wist dat hij het in werkelijkheid niet was. Zou Heer Barton werkelijk de man hebben kunnen doden die hij eens als zijn zoon had beschouwd? Zou ik Dinte werkelijk kunnen doden? Ik had al eens eerder de kans gehad, bij de poort in de stadsmuur, toen hij me had aangevallen, en in plaats van hem te doden had ik alleen zijn Strot opengesneden, wetende dat de wond weer snel zou genezen.

Maar dit keer zou ik de gestalte van mijn broer niet zien. Ik zou een vreemde zien, en de vreemde kon ik doden. Zou ik doden. En zo kwam ik uiteindelijk in Mueller-aan-de-Rivier, en voor het eerst sinds jaren ging ik een stad in, niet vermomd in sneltijd maar openlijk. Ik was Lanik Mueller, en deze stad was mijn thuis geweest, en of ik hier welkom was of niet, ik zou openlijk en trots binnenkomen en zeggen, eindelijk, nu alle anderen dood waren, wat ik aan het doen was en wat ik had gedaan. De wereld had Lanik Mueller als een monster beschouwd toen ik dat nog niet was; nu ik wel een monster was, wilde ik het hen laten weten ook. Zelfs degenen die als slecht beschouwd worden, willen dat hun daden bekend worden.

Ik liep de zaal in waar Dinte op de troon zat en stapte met opgeheven hoofd naar het midden van de zaal, en hoewel velen me niet herkenden, want zelfs degenen die me hadden gekend, hadden me voor het laatst als jongen van vijftien gezien, werd ik door genoeg mensen herkend zodat de gefluisterde woorden ‘Lanik Mueller’ als een lopend vuurtje door de zaal gingen en aller ogen op me gericht waren en één ogenblik niemand durfde te handelen.

Mijn broer Dinte stond op van de troon, stak zijn armen stijf naar voren en zei met een onnatuurlijk harde stem, ‘Zo, broer. Ben je eindelijk gekomen om je troon op te eisen?’ En hij stapte opzij om me te laten zitten waar ik het recht had te zitten, en hij beval de mensen te knielen terwijl ik het podium beklom. Ze knielden. En Dinte wachtte, glimlachend, verwelkomend.


14 Lanik in Mueller

Van alle mogelijke versies die ik me van dit tafereel had voorgesteld, was deze nooit bij me opgekomen. Maar voor één lang ogenblik leek het precies de juiste. De broer die de troon heeft ingepikt, geconfronteerd met de zwerver die tenslotte thuis is gekomen, stapt bereidwillig opzij om de rechtmatige erfgenaam zijn rechtmatige plaats te laten innemen.

Ik was van plan geweest binnen te komen, Dinte een verrader en een moordenaar te noemen, en hem voor ieder’s ogen dood te steken. Niets stiekems: Dit zou niet Meer-drinker, Man-in-de-Wind of de Naakte Man zijn, die een zinsbegoochelaar uit Anderson zijn gerechte straf zou doen ondergaan. Dit zou Lanik Mueller zijn, die zijn broer Dinte, die zijn vader het bos van Ku Kuei had ingejaagd waar hij was gestorven, zou afstraffen.

Nu had Dinte me daar ook van beroofd. Nu hij zo bereidwillig voor me opzij was gestapt (hoewel ik wist dat het een leugen was), zou ik, als ik hem nu openlijk zou doden, alleen maar bijdragen aan de legende van Lanik Mueller als Andrew Apwiter die tot leven is gekomen om weer chaos te scheppen en een eind te maken aan de wereld. Dus voordat de Anderson die zich achter het gezicht van Dinte verschool me onverhoeds zou kunnen doden, ging ik in sneltijd en stapte naar voren, wat feitelijk inhield dat ik verdween.

Maar Dinte veranderde niet in de Anderson die ik verwacht had, de humeurige man of vrouw van middelbare leeftijd die op me zou wachten in sneltijd. In plaats daarvan veranderde hij in een wezen met vier armen en vijf benen; twee paar mannelijke geslachtsorganen vormden een absurd kontrast met de drie afhangende oude-vrouwenborsten. Als ik zo’n wezen in het laboratorium gezien had, zou ik niet verbaasd zijn geweest. Maar ik had een Anderson verwacht, en dit was óf een ongelooflijk monster óf een radikaal geregenereerde uit Mueller. En

 

wie in Mueller zou ooit een zinsbegoochelaar kunnen zijn geworden?

Toen keek ik in het gezicht van het schepsel dat bevroren naar de plek stond te staren waar ik een seconde geleden nog had gestaan. En ik herkende het monster, en alles veranderde.

Het gezicht was het mijne. Het hoofd van Lanik Mueller stond boven het bizarre assortiment van ledematen en uitsteeksels. Ik was het die naast de troon stond, maar door een of andere onvoorstelbare wreedheid was het niet de Lanik Mueller die in Schwartz genezen was. Het was Lanik Mueller de radikaal geregenereerde, het monster, het kind.

Het was mijn dubbelganger, die was geboren in het bos van Ku Kuei.

Onmogelijk! schreeuwde mijn geest uit. Dit wezen bestond niet voordat Dinte al jaren bij ons was. Dit wezen kon onmogelijk Dinte zijn geweest.

Eerst probeerde ik mezelf wijs te maken dat hij klaarblijkelijk een tweede zinsbegoocheling was; dat deze Anderson een manier had gevonden om me in sneltijd voor de gek te houden. Maar dat was onzin - als de Andersons me voor de gek konden houden, zou één van hen het allang gedaan hebben.

In sneltijd liep ik naar de troon, ging zitten, en gleed terug in de werkelijke tijd.

Het effekt was er één dat ik nog maar zelden had kunnen laten zien: plotseling verdween ik van de ene plaats en verscheen op de andere. Er steeg een opgewonden gemompel op. Maar Dinte (nu met het normale aantal armen en benen, zoals ik de schoft altijd gekend had) leek niet verbaasd te zijn.

‘Dinte,’ zei ik. ‘Al deze mensen verbazen zich erover dat ik hier zit, maar jij en ik weten dat Lanik Mueller al jaren op deze troon zit.’

Hij keek me een ogenblik aan, knikte toen licht.

‘En dus, Dinte, zal ik onder vier ogen met je spreken in de kamer waar ik mijn slakkenverzameling had toen ik vijf was.’ Ik schakelde weer over naar sneltijd en verliet de troonzaal.

Ik had mijn verzameling slakken in een sinds lang niet gebruikte zolderkamer gehad in één van de oudere gedeeltes van het paleis, een kamer die nooit op slot werd gedaan maar waar nooit iemand kwam omdat je er alleen met een ladder en

via kronkelende gangen kon komen. Ik liep er in sneltijd naar toe, vertraagde toen bijna tot in de stroom van de werkelijke tijd en wachtte. Ik hield net genoeg snelheid om, als Lanik/ Dinte verraderlijke plannen had, sneller te kunnen reageren dan hij kon aanvallen.

En als hij een bedrieger was, zou hij niet weten welke kamer ik bedoelde.

Ik wachtte een kwartier, en toen kwam hij over de stoffige zolder naar me toe en ging voor me op de grond zitten. Hij kon moeilijk lopen, met al zijn armen en benen, en als hij zat zag hij er belachelijk uit, maar ik lachte niet. Ik herinnerde me mijn worsteling op een niet al te moeilijke helling in Schwartz nadat ik van het Singerse slavenschip was gezet.

In de werkelijke tijd nu, sprak ik zachtjes, ‘Hallo, Lanik.’

‘Hallo, Lanik,’ antwoordde hij, met een droevige glimlach.

‘De laatste keer dat we elkaar gezien hebben, probeerde ik je te doden,’ zei ik.

‘Vele malen nadien heb ik gewenst dat je er in geslaagd was.’

Toen zaten we even naar elkaar te kijken zonder iets te zeggen. Waar praat je over als je jezelf na zoveel jaar ontmoet?

‘Hoe ben je hier gekomen?’ vroeg ik. ‘Hoe heb je geleerd een zinsbegoochelaar te worden?’ Hoewel ik het verhaal al grotendeels geraden had.

Hij vertelde het me. Hoe hij daar half-dood had gelegen terwijl zijn al zwakke lichaam de schedel en de huid probeerde te regenereren en te voorkomen dat het hersenweefsel zou afsterven. Hoe hij gevonden was door de grootscheepse speur-groep die de Nkumais achter me aan hadden gestuurd. ‘Als ze me niet hadden gevonden,’ zei hij, ‘zouden ze zeker zijn blijven doorzoeken totdat ze jou hadden gevonden. Toen ze beseften wat er gebeurd was en probeerden je weer te achtervolgen, hebben ze je spoor tot aan de kust gevolgd. Je had niet kunnen ontsnappen.’

Toen vertelde hij me over de dagen en weken bij Mwabao Mawa in haar boomhuis. Mijn lichaam had hem, terwijl zijn lichaam groeide, al mijn herinneringen gegeven. Het duurde enige tijd voordat Mwabao door had dat hij slechts een kopie van mij was. ‘En toem was ze al genoeg te weten gekomen om er zeker van te zijn dat ik uit Mueller kwam - in mijn ijlkoorts had

 

ik de namen van Dinte en Vader genoemd, en haar landgenoten uit Anderson waren hier al, zoals je schijnt te weten.’ Onmiddellijk had ze de kans die mijn dubbelganger schiep, gegrepen en had ze zijn haat voor mij aangewakkerd, zijn gevoelens van minderwaardigheid omdat hij altijd het monster zou zijn, het afschuwelijke monster, het wezen dat niet het recht had te leven. Daarom stemde hij erin toe de legers van Nkumai en hun bondgenoten aan te voeren in de strijd tegen Mueller.

Maar hij had een prijs gevraagd die Mwabao maar al te graag wilde betalen. Hij had gevraagd om de bedriegelijke techniek van de Andersons te leren, en Mwabao Mawa had het hem geleerd. Terwijl ik in Schwartz de aarde leerde beheersen, leerde hij de geest van mensen beheersen.

‘De overtuigingen die de mensen hebben staan niet op zichzelf,’ legde hij uit. ‘De vaste overtuiging die iedereen heeft oefent een enorme druk uit op alle andere mensen. Niet zijn mening natuurlijk - maar zijn overtuiging. Wij - zij - konden iedereen laten denken dat de zon blauw was en altijd blauw was geweest. Maar hoe verder je van de plaats vandaan ging waar andere mensen sterk in het bedrog geloofden, hoe minder je erdoor werd beïnvloed. Maar dan zou het werk al gedaan zijn. Zodra iemand er oprecht van overtuigd is dat iets een feit is, zul je hem er alleen met overtuigende bewijzen aan kunnen laten twijfelen.’ Daarom had Heer Barton de waarheid kunnen vernemen toen hij op duizend kilometer afstand van Britton was, maar moest hij alle moeite doen om zich de waarheid te herinneren toen hij naar huis terugkeerde.

Hij vertelde me dat hij er niet mee akkoord was gegaan dat het Nkumai-leger al het land verwoestte terwijl het over de vlakte van de Rebel Rivier trok. Ik had dat nooit kunnen doen -dus hij ook niet.

‘En toen verscheen jij weer,’ zei hij, ‘en wisten we niet wat we moesten doen. Totdat jij en Vader natuurlijk naar Ku Kuei ontsnapten. Toen was het duidelijk dat ik moest verdwijnen zodat het monster dat ze van me hadden gemaakt het beeld dat andere mensen van jou hadden zou kleuren, al je goede daden bij voorbaat zou bederven. En op dat moment was ik er blij om, Lanik. Je kunt je niet voorstellen hoe ik je haatte. Omdat jij mij had gehaat, niet om wie ik was, maar omdat ik er was.’

Eerst wisten ze niet wat ze met hem moesten doen, nu Lanik Mueller officieel naar Ku Kuei gevlucht was. ‘Totdat we te horen kregen dat Dinte was verdwenen. Mwabao Mawa raakte in paniek. Hoe kon iemand hebben geweten wie Dinte echt was en hem hebben gedood - zonder het algemeen bekend te maken? Wie hem had gedood zou hem toch voor zijn ogen hebben moeten zien veranderen van de jonge troonopvolger in een veel oudere man.’

Toen drong het tot me door wat al heel lang duidelijk had moeten zijn.

ik moet Dinte hebben gedood,’ zei ik tegen mijn dubbelganger. ‘Toen ik uit het paleis wegging heb ik zijn strot afgesneden. Ik dacht dat hij wel weer zou regenereren.’

Hij keek me glimlachend aan. ‘Dus is je wens vervuld, hè? Je hebt Dinte gedood en tegelijkertijd heb je mijn leven gered. Omdat ik de enige was die Dinte goed genoeg kende om me als hem voor te doen zonder dat iemand iets zou vermoeden. Dus stapte ik in de rol die ik sinds die tijd heb gespeeld.’

Zijn stem werd zacht (zoals mijn stem zacht werd als ik bang was dat ik angst of medelijden of verdriet zou laten blijken) en hij zei, ‘De rol die ik sinds die tijd heb gespeeld. Je weet - jij weet hoe ik Dinte haatte. En toch moest ik hem zijn, en moest ik praten met dat stelletje verraders die jouw dood en de dood van Vader hadden beraamd en - God, Lanik, hoe ik het heb overleefd weet ik niet. Maar ik zei almaar tegen mezelf, ‘Ik ben Lanik Mueller, niet deze schoft,’ en ik heb de hielenlikkers en de verraders en de kleine misdadigers en Ruva en de hele troep verdragen. Omdat iedereen wist dat jij met Vader het bos van Ku Kuei was ingegaan en nooit meer terug zou komen. Vader was dood, zie je, en ik hield van hem, en hoe meer de mensen hier in Mueller op jou en Vader afgaven, hoe beter ik mezelf met jou kon identificeren, in mijn hart jou kon worden. Al sinds heel lang haat ik je niet meer. Ik verlangde er alleen maar naar datje terug zou komen om me te bevrijden.

‘Lanik,’ zei hij. ‘Om de twee of drie maanden ga ik naar een dokter om mijn armen en benen te laten amputeren. Ik moet nu al weer bijna. De dokter weet nooit dat ik het ben, herinnert zich nooit dat hij die operaties uitvoert totdat het tijd is voor de volgende. Maar jij-jij bent gezond. Je bent gezond en normaal.

 

Jij hebt niet maandenlang, jarenlang in dit ziekelijke bedrog geleefd. Laten we terug gaan naar de troonzaal. Ik zal in mijn ware gedaante verschijen en tegen hen zeggen dat jij niet het monster bent waar ze je voor hielden. Je kunt je plaats innemen, en ik zal vrij zijn.’

‘ En wat zul je dan doen ?’

ik zal je smeken me te doden. Ik heb nu jarenlang als een radikaal geregenereerde geleefd. Je kunt het nauwelijks leven noemen. Als je me niet doodt, zal ik mezelf verdrinken.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben hier gekomen om je te doden.’

‘Mij? Wist je dan wie ik was?’

‘Nee, Toen nog niet. Ik ben gekomen om de Anderson te doden die Mueller beheerste, de Anderson die zich voordeed als Dinte.’

Hij keek geschokt. ‘Wist je het dan al voordatje kwam? Is het geheim van de Andersons dan uitgelekt?’

‘De Andersons,’ vertelde ik hem, ‘zijn dood. Jullie zijn’ (ik zocht naar de werkelijke tijd) ‘een paar dagen geleden door een wolkbreuk getroffen. En de lucht is nog steeds bewolkt.’ Hij knikte. ‘Die wolkbreuk is een week geleden veroorzaakt toen Anderson in de zee zonk.’

Hij was verbaasd. ‘Zomaar? In de zee gezonken?’

Ik hoorde de schreeuw nog in me. ‘Niet zomaar. Maar ze zijn van de aardbodem verdwenen. En niet alleen het eiland. Alle anderen ook, in alle Families. Jij bent de laatste die hun trucs kent. Jij en degenen die hier met je gewerkt hebben’

‘Hoe heb je dat gedaan?’

‘Dat doet er niet toe. Wat er wel toe doet is waarom ik het gedaan heb.’ En ik legde het hem uit.

‘Dus de Ambassadeurs zijn ook weg,’ zei hij. ‘Geen ijzer meer. Besef je wel watje gedaan hebt?’

Ik lachte. ‘Dat dacht ik wel ja.’

‘Wij - de Andersons kenden elk geheim ter wereld, Lanik! Besef je wel wat er op deze wereld werd bereikt? Ongelooflijke dingen. Dingen die je trots zouden maken een bewoner van deze van God verlaten gevangenisplaneet te zijn! En jij hebt er een eind aan gemaakt. Denk je dat het peil van de uitvindingen even hoog zal blijven zonder de Ambassadeurs?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien. De Andersons

kenden niet alle geheimen ter wereld.’

‘Stom! Kortzichtig en stom en -‘

‘Luister, Lanik!’ schreeuwde ik terug, en het feit dat ik mijn eigen naam voor iemand anders gebruikte verbaasde me. ‘Ja, Lanik.

Jij bent mij, hè? Ik, zoals ik had moeten zijn. Ik, gevangen genomen door de Nkumais en er toe gedwongen de trucjes van Mwabao Mawa te leren - en ik zou ze geleerd hebben, net als jij. Ik zou mezelf hun werktuig hebben laten worden, tot op zekere hoogte; en daar zit je nu, zoals ik gezeten zou hebben, een monster in een lichaam dat verstrikt zit in een nog veel monsterachtiger zinsbegoocheling. Nee Lanik, jij kunt mij niet kortzichtig of stom noemen. En ik kan niet over jou oordelen. Je noemde dit een van God verlaten planeet, maar je hebt het mis. Duizenden jaren geleden heeft de Republiek besloten God te zijn. Ze hebben besloten de knapste koppen in het heelal op een hopeloze, ijzerloze planeet te zetten en ze dan een beloning voor ogen te houden - de eerste Familie die een sterreschip zou kunnen bouwen en de ruimte in zou kunnen gaan, zou ongekende rijkdom en macht en prestige ontvangen. Drieduizend jaar lang hebben we dat geloofd en hebben we onze ziel gegeven om wat te doen - om die schoften die ons hier houden, het beste te geven dat we konden maken. Ons eigen vlees! De beste produkten van onze geest! En wat hebben we ervoor terug gekregen? Een paar ton van een metaalsoort die overal goedkoop is, behalve hier. Om een sterreschip te bouwen?

‘We zullen nooit een sterreschip bouwen met het ijzer uit de Republiek, nooit. En als het ons lukte, denk je dan dat ze ons zouden laten komen om deel te nemen aan het leven van de mensheid? Besef je niet hoe wonderbaarlijk deze planeet is? Als ze zouden weten wat er zich werkelijk afspeelde - als ze een paar dagen in Ku Kuei konden doorbrengen, of een weekje in Schwartz - als ze zouden inzien wat onze kracht werkelijk is, Lanik, zouden ze onmiddellijk hier naar toe komen, ze zouden deze planeet wegbombarderen, ons uit het heelal vegen. Dat is de enige hoop en belofte die we van hen te verwachten hebben.

‘En wat zouden we doen als we ons bij hen voegden? Tegen hen zeggen dat ze aardig voor ons moeten zijn? Als ze van plan waren om aardig te zijn zouden ze niet achter-achterkleinkin-

 

deren in de honderste graad van grote mannen hier op deze hopeloze planeet gevangen houden. En zouden we dan hetzelfde doen wat onze voorouders hebben gedaan, ons afscheiden van de rest van de mensheid?’

‘Nee,’ zei hij. ‘Nee. Dat weet ik. Ik heb ook vaak nagedacht over het hopeloze ervan, Lanik. Met afscheiding bereik je niets. Dat heb ik eens tegen een jongeman gezegd die was gearresteerd omdat hij protesteerde tegen een bepaalde wet. ‘s Nachts nam ik hem mee naar de rivier, zonder zijn bewakers, en ik heb hem toen op een paar feiten gewezen. Dat als hij zijn mond zou houden, de wet hem met rust zou laten zodat hij vrij zou zijn. ‘Ik wil niet vrij zijn,’ zei hij, ‘terwijl die wet bestaat. Ik zal blijven protesteren totdat hij ingetrokken wordt. „Nee,” zei ik tegen hem, ‘Je zult blijven protesteren totdat je in de gevangenis sterft, en wat heb je dan bereikt?’

‘Het is net als met de manen,’ zei ik tegen hem. ‘Zie je hoe vlug en helder Afscheiding langs de hemel trekt? Het meest spectaculaire aan de hemel. Maar zij is spectaculair omdat zij zo dicht bij Verraad staat, en omdat zij zo klein is. Vrijheid is een veel grotere maan, en zij staat veel verder weg. Zij is niet half zo spectaculair. Maar Vrijheid regelt de getijden,’ zei ik. ‘Vrijheid regelt de zee.’

Ik was vervuld van een vreemd gevoel. Herkenning. De man dacht net als ik; en hoewel dat alleen maar logisch was, verbaasde het me. Niemand ontmoet ooit iemand anders die precies zo denkt als hij, normaal gesproken niet. Maar nu was het alsof ik zijn woorden (mijn woorden) met hem mee kon zeggen.

‘Nu de Andersons weg zijn, en de Ambassadeurs,’ zei hij (ik), ‘zij we afgesneden van de Republiek. We zijn vrij. En wanneer het heelal weer van ons zal horen, zullen wij de getijden regelen.’

Stilte. Ik besefte dat ik de laatste woorden gesproken had, niet hij. Hij keek me glimlachend aan. We begrepen elkaar. Niet alles, maar de gedachte, de wijze van denken was ons allebei duidelijk, en, God helpe me, ik voelde genegenheid voor hem. Als het vermogen om goed te communiceren iets met liefde te maken heeft, dan is er niemand van wie je zoveel kunt houden als jezelf.

‘Lanik,’ zeiden we eenstemmig, beiden de stilte verbrekend.

En toe lachten we. ‘Jij eerst,’ zei ik tegen hem.

‘Lanik, neem alsjeblieft de troon. Als je me kent dan weetje hoe ik me voel in dit lichaam. Je weet uit wat ik je verteld heb dat ik onuitsprekelijke dingen gedaan heb. Bevrijd me.’

Onuitsprekelijke dingen. Ik vertelde hem niet, probeerde niet uit te leggen, wat ik voor onuitsprekelijke dingen gedaan had, probeerde niet hem te vertellen over de schreeuw die aan elke gedachte die ik had ten grondslag lag. In plaats daarvan deed ik mijn ogen dicht en begon voor hem te doen wat de Schwartzen voor mij hadden gedaan.

Er waren maar een paar Schwartzen voor nodig geweest om mij te veranderen, om mijn radikale regeneratie te genezen, dus ik hoopte dat ik het alleen kon doen. Ik had lang niet hun kennis van de koolstofketens, maar ik kon ze voelen en vergelijken. Elk verschil tussen zijn DNA en het mijne veranderde ik totdat we gelijk waren, volmaakt gelijk. Het betekende dat niet alleen zijn regeneratie genezen was, maar ook dat hij nooit meer honger of dorst zou hebben, nooit meer zou hoeven te ademen, al zijn energie direkt uit de zon zou halen.

Maar ik kon hem niet de vermogens geven die ik geleerd had, en zou het niet hebben gedaan als ik het had gekund. Hij was de echte Lanik Mueller, niet ik. Hij was de Lanik Mueller die ik had moeten zijn: heersend over Mueller, en een goed heerser; eenzaam, maar levend waar hij moest leven. En nu, zonder de vloek van de radikale regeneratie, zou hij een mate van geluk kunnen bereiken die voor mij altijd onmogelijk zou blijven.

Het duurde uren. Toen ik klaar was lag hij op de vloer van de zolder te slapen, zijn lichaam normaal en gezond. Hij was naakt - er waren geen kleermakers die de mismaakte lichamen van radikaal geregenereerden konden kleden. En ik bekeek zijn lichaam zoals ik mijn eigen lichaam nooit had kunnen bekijken. De huid was jong en glad - want hij was jonger dan ik - en de spieren waren sterk en het lichaam goed geproportioneerd. Even zag ik mezelf zoals Saranna me gezien moet hebben, en hoewel ik niet van andere mannen hou of naar hen verlang, begreep ik waarom ze zo vaak tegen me gezegd had dat mijn lichaam lief was. Ik had me er aan geërgerd. Een opgroeiende jongen wil niet lief zijn. Maar ze had gelijk.

Het was het gezicht dat me pijn deed. Hij dacht dat hij pijn

had gekend, en dat had hij ook, meer dan vele mensen. Zijn gezicht toonde een rijpheid ver boven zijn jaren, en vriendelijkheid, en medeleven. Maar ik had mijn eigen gezicht in spiegels gezien, had bestudeerd wat de tijd en mijn eigen daden met me hadden gedaan, en mijn gezicht was niet vriendelijk of meelevend. Ik had teveel gezien. Ik had te vaak gedood. Ik had niets liefs meer in me, niet voor zover je kon zien, en ik verlangde er vurig naar nét zo betrekkelijk onschuldig te zijn als hij.

Onmogelijk, bracht ik mezelf in herinnering. Die keus had ik jaren geleden gemaakt, in het zand aan de rand van Schwartz. En ik begon te vermoeden dat het uiterste offer niet de dood is; het uiterste offer is gewillig de straf voor je eigen daden te dragen. Ik had hem gedragen, en ik kon niet verwachten dat de littekens ervan niet in mijn gezicht en mijn lichaam te zien zouden zijn.

Hij werd wakker en keek me glimlachend aan. Toen drong het tot hem door wat er met zijn lichaam was gebeurd, en hij betastte zichzelf ongelovig en huilde en vroeg me almaar, ‘Dit is toch geen zinsbegoocheling, hè? Dit is toch echt, hè?’

‘Ja, het is echt,’ vertelde ik hem. ‘En wanneer ik de Ambassadeur vernietigd heb, zal het niet langer nodig zijn rads als vee te houden. Doe dit voor me. Maak een wet dat rads naar Schwartz gestuurd moeten worden, allemaal, zodra ze geïdentificeerd zijn. Laat ze naar Schwartz gaan en laat ze zeggen dat ze op bevel van Lanik Mueller komen. Dan weten de Schwartzen wel wat ze moeten doen. Ze zullen hen weer gezond naar huis terugsturen. En als ze niet terugkomen zijn ze vrijwillig gebleven.’

‘En jij?’ vroeg Lanik.

‘Ik besta niet,’ antwoordde ik. ‘Jij bent niet de extra Lanik Mueller geworden in het bos van Nkumai, maar ik. Jij bent de echte Lanik Mueller. In de komende dagen moet je de zinsbegoocheling veranderen, Lanik. Laat geleidelijk het gezicht van Dinte je eigen gezicht worden totdat je een eind kunt maken aan het bedrog. Dat wil je, dat weet ik. Maak een eind aan de leugen, behalve de naam, en leef en regeer met je eigen gezicht.’

‘En jij?’

‘Ik ga wel ergens anders wonen.’

Toen schakelde ik weer over in sneltijd en liet hem achter op

de zolder en ging terug naar de troonzaal waar nog heel wat mensen liepen na te praten over wat er was gebeurd. Ik had er maar een paar minuten voor nodig om de Andersons onder hen op te sporen, de laatste overlevenden van hun Familie. Ik had Lanik met een verdrietig gevoel achtergelaten, maar toch voelde ik me beter dan sinds lange tijd. Maar dat weerhield me er niet van de Andersons te doden en naar de Ambassadeur te gaan om hem op te blazen.

Ik was van plan geweest, voordat ik de andere Lanik ontmoet had, om, wanneer de laatste Ambassadeur opgeblazen werd, in de werkelijke tijd te blijven zodat ik bij de ontploffing om het leven zou komen. Maar nu wist ik dat de echte ik nog steeds een jongen was, met een lief lichaam, die een goede koning zou zijn, en hoewel hij niet de ik-die-ik-ben was, was hij de ik-die-ik-zou-moeten-zijn, en ik kreeg weer een beetje respekt voor mezelf en wilde niet langer sterven.

Maar waar kon ik naar toe gaan? Ik had geen doel meer in mijn leven. Ik kon leven zoals ik wilde.

En terwijl ik over de velden liep ten oosten van Mueller-aan-de-Rivier, wist ik waar ik naar toe zou moeten gaan. Op een eiland in het midden van een meer in Ku Kuei, had Saranna gezegd, ‘Kom gauw terug. Kom terug terwijl je nog jong genoeg bent om naar me te verlangen, want ik blijf eeuwig jong.’

Ik was niet jong meer, in geen enkele zin van het woord. Maar ik verlangde naar haar. Misschien verlangde ik alleen naar de onschuld van de kinderen die in het gras langs de rivier de liefde bedreven, zich onbewust van de pijn die hun deel kon en zeker zou worden. Maar ik verlangde meer naar haar dan naar wat ter wereld ook, niet omdat mijn hartstocht zo geweldig groot was, maar omdat alle andere dingen die ik wilde óf op een pijnlijke manier volbracht waren óf zo hopeloos waren dat ik ze had opgegeven. Alleen zij bleef over. Zij en een vreemd en rustig land van arme maar vriendelijke mensen die schapen hoedden tussen de rotsen bij de Humping Zee.


15 Humping

Ik kwam in de werkelijke tijd in Ku Kuei aan en moest een beetje lachen toen een paar van de jongeren, niet wetende wie ik was, sneltijdspelletjes met me probeerden te spelen. Ik kon hun tijdstroom makkelijk weerstaan en bleef in de werkelijke tijd, wat ze ook deden. Ze zullen zich toen wel afgevraagd hebben hoe dat kon en er een ouder, meer ervaren iemand bijgehaald hebben. Daardoor was het Man-Die-Alles-Weet die me als eerste begroette.

‘Meer-drinker,’ brulde hij terwijl hij zichtbaar werd, en hij lachte en spreidde zijn armen uit. ‘Voorgoed weg! Mijn slechtste leerling, het slechte voorbeeld dat ik al de kinderen die naar me toe komen om te leren voorhoud. Je bent zo lang weggebleven, hoe lang het ook is geweest, wie kan de tijd bijhouden? Maar het is lang geleden, ouwe schurk, kom op, kom op,, opschieten!’

We liepen snel verder, de dikke Ku Kuei kwiek voorop, en ik dronk de lucht van het bos in. Bos is niet het soort landschap dat ik mijn thuis noem, maar dit bos was de begraafplaats van mijn vader en de laatste plaats waar ik geweest was waar iemand nog van me gehouden had, als zoon en als minnaar.

‘Saranna,’ zei ik, en Man-Die-Alles-Weet keek niet begrijpend. ‘Stomp,’ bracht ik hem in herinnering, en hij lachte. ‘O, die. Dat is iets ongelooflijks. Een goede leerling, voor een vreemdeling, maar we noemen haar geen Stomp meer. Ze heet nu Steen, Vrouw Steen, omdat ze daar maar staat in de traagste traagtijd die ooit iemand heeft bereikt. Wil je haar zien?’

Wilde ik haar zien? Ik wist niet hoe graag totdat ik daar stond en besefte dat ze net zo stond als toen ik bij haar weg was gegaan, zes subjectieve jaren en drie werkelijke jaren geleden. Haar handen waren nog steeds naar me uitgestoken. Haar lippen waren nog geopend na haar laatste woorden. De tranen waren uit haar ogen geweld, maar de eerste druppels hadden

haar kin nog niet bereikt.

Ik staarde haar aan en de afgelopen zes jaar vielen weg en het was maar een moment geleden dat ik bij haar weggegaan was; en ik vertraagde mijn tijdstroom, vertraagde hem zo ver als ik nog nooit gedaan had, vertraagde totdat zelfs de bomen wazig waren, en toen, eindelijk, begon haar tranen te bewegen, en haar ogen zagen me, en de uitdrukking op haar gezicht veranderde in één van hoop, en ze zei, ‘Lanik. Ik ben van gedachten veranderd. Ik wil niet eeuwig jong zijn. Neem me met je mee.’

Ze omhelsde me, en ik omhelsde haar, en ik kuste haar op haar wang, waar die nat was. ik ben zes jaar weggeweest,’ zei ik.

‘Stil,’ zei ze.

ik heb verschrikkelijke dingen gedaan.’

ik hoef het niet te weten.’

‘Ik ben geen goed mens,’ bleef ik aandringen.

Ze kuste me alleen maar, en fluisterde, ‘Goed genoeg voor mij.’ En ze glimlachte en ik glimlachte en geleidelijk gleden we traagtijd uit en de wereld was niet langer een waas en we waren weer in Ku Kuei. Er stonden honderden mensen om ons heen, Ik herkende hen geen van allen.

‘Waarom staan jullie naar ons te kijken?’ vroeg ik.

‘Omdat,’ zei een dikke man, ‘iedereen zei dat de Stenen Minnaars aan het versnellen waren naar de werkelijke tijd, daarom zijn we komen kijken.’

‘Stenen minnaars?’

‘Er zijn mensen geboren, oud geworden, en gestorven, die jullie alleen maar een paar centimeter hebben zien bewegen, of glimlachen, of een enkel woord zien spreken. Jullie zagen er zo emotioneel uit. Wat je ook zei, jullie schenen het te menen, en het was helemaal niet grappig. Jullie hebben een hele rage veroorzaakt. De mensen zoeken nu almaar naar een doel. Dat maakt alles heel ingewikkeld.’

‘Hoe lang?’ vroeg ik.

‘Twee, drie honderd jaar, denk ik,’ zei hij. ‘Maar ik denk dat jullie nu net als gewone mensen zullen zijn.’

‘Ik hoop het,’ zei ik, en Saranna glimlachte.

We gingen weg uit het bos en liepen in oostelijke richting totdat we in Britton aankwamen, en in het meest oostelijke

 

gedeelte van het oostelijke schiereiland van Britton kwamen we in Humping. Er was niets veranderd in de afgelopen twee eeuwen. Er regeerde een nieuwe heer in het rotshuis, maar hij noemde zichzelf bij de erfelijke naam Barton. Het huis van Glain en Vran was nu een tuin en het huis van iemand anders stond een paar meter verderop, maar het huis was vol kinderen en er was niets veranderd. De mensen waren nog steeds arm, nog steeds zwijgzaam, nog steeds goedhartig.

Saranna en ik bouwden een huis van zoden bij de zee, en binnen een paar weken kwam er een schaapherder om te zien wat we aan het doen waren, en ik genas hem van een gezwel aan zijn schildklier en maakte een ziek lammetje beter, en ze wisten wie ik was. ‘Man-in-de-Wind’, noemden ze me, en Saranna werd Vrouw-van-de-Wind, en al gauw Windvrouw, en hoewel de mensen in Humping van ons hielden, ze konden nooit zoveel van ons houden als wij van hen. De legende van Man-in-de-Wind was bekend - hoe hij nergens vandaan was gekomen en bij Glain en Vran had gewoond, mensen had genezen en goede dingen had gedaan totdat iemand de heer in het rotshuis over hem had verteld en Man-in-de-Wind was weggegaan en nooit meer teruggekomen. Deze keer, beloofden ze plechtig, zou het anders zijn. En in al de jaren dat we hier wonen weet de heer in het rotshuis niet van ons bestaan.

De Humpers verbazen zich er niet over dat, hoewel zij oud worden en sterven, wij niet ouder worden. We hebben kinderen genezen en de gebroken benen van hun grootouders gezet. Het is een rustig, maar goed leven, en Saranna en ik willen binnen niet al te lange tijd kinderen hebben. Maar wanneer we kinderen hebben zullen we onszelf niet meer veranderen, en zullen we oud worden en sterven wanneer onze kleinkinderen opgroeien, net als andere mensen. Kinderen hebben hun ouders niet hun hele leven nodig.

Maar we zijn er nu nog niet helemaal klaar voor. Het leven is nog goed genoeg voor ons zonder kinderen, maar als ik naar Saranna kijk, zie ik dat het niet lang meer zal duren; en ik kijk naar mezelf en zie dat ik er bijna klaar voor ben. En dat zal ook goed zijn. Zelfs de dood zal goed zijn, denk ik, niet omdat die een eind maakt aan de oude bitterheid, maar omdat ik geloof dat die zal komen als de laatste van de vele scherpe smaken die

me geleerd hebben dat ik leef.

Onder alles hoor ik nog steeds de schreeuw van de aarde, maar hij bederft niet langer alles wat ik zie en doe. Hij verhoogt juist mijn plezier, en zonsopgang is helderder door de donkere plek in me, en de glimlach van Saranna is vriendelijker door de wreedheid die ik heb gekend, en het genezen van de dieren en kinderen en volwassenen die naar me toe komen is fijner omdat ik eens, tegen mijn instincten in, maar door mijn gevoel voor goed en kwaad, heb gedood.

Of Verraad nu een betere wereld is om in te leven kan ik niet beoordelen.

Of we even grote vorderingen maken als voordat de Ambassadeurs werden vernietigd, weet ik niet. Het is niet aan mij om te beoordelen of we onze kansen goed hebben benut. Het was slechts mijn taak om die kans te scheppen.

En soms verwonder ik me erover dat ik dit allemaal bereikt heb. ‘Je bestaat niet,’ zegt Saranna vaak nadat we de liefde bedreven hebben, ‘je kunt niet echt zijn.’ Ze bedoelt het op de ene manier, maar ik geloof het op een andere manier, want ondanks alle plannen die ik heb gemaakt voordat ik handelde, weet ik dat ik meer door de omstandigheden ben gevormd dan door mijn eigen wil. En soms vraag ik me af of ik toch niet een pion ben in het spel van iemand anders, blindelings zijn plannen volgend zonder ooit te beseffen dat mijn weg over het bord slechts schijn is, dat de belangrijke zaken ergens anders door andere mensen worden beslist.

Maar of er een of ander groots plan achter zit doet er weinig toe voor mij. Mijn enige hoop was dit: Te zien wat kon zijn, en te geloven dat het zo zou moeten zijn, en vervolgens alles te doen om het zo te maken, wat het ook mocht kosten. En wanneer er een eind komt aan een leven zoals het mijne, kan niemand me ervan overtuigen dat de kosten niet opwegen tegen wat het me uiteindelijk heeft gebracht.
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