
        
            
                
            
        

    
﻿Het Engeland van de 7e eeuw. Het nevelige, mythische land van Koning Arthur, wiens schim nog steeds lijkt rond te waren… Nauwelijks gekerstende stammen en kleine koninkrijkjes bestrijden op leven en dood elkaars souve-reiniteit. Soms sluiten hun rijen zich tegen de gemeenschappelijke vijand: heidense roversbendes uit het zuiden die hun land bij voortduring teisteren.

Riemmelth is een beeldschone Keltische prinses en enige erfopvolgster van het trotse rijk Cumbrië. Opstandige edellieden bedreigen de rust intern, invallen van bendes moeten te vuur en te zwaard worden gekeerd. Een verplicht huwelijk met de broer van de koning van Northumbrië, een Angelsaks en dus van oudsher erfvijand, moet Cumbrië voor de ondergang behoeden.

In dit prachtige historische, epos leven wij mee met de lotgevallen van een heroïsche vrouw, die haar echte liefde moet achterlaten om zich te voegen aan de zijde van een man in een vijandige en cultureel totaal verschillende sfeer. Een klassiek thema, vertaald in de intrigerende ‘duistere’ periode van de Britse geschiedenis. De tijd na Koning Arthur, na de befaamde ridders van de Tafelronde.

Kathleen Herbert is docente Engels in Londen en studeerde in Oxford. Hier ontstond via haar belangstelling voor Tolkien haar huidige specialisme: de vroege Middeleeuwen in de Britse geschiedenis. Zij leerde het ontoegankelijke Welsh om de oorsprong van de Arthurliteratuur te kunnen traceren. Zij werkt thans aan een nieuwe roman en een uitvoerige publikatie over de historische ontwikkelingen in het Cumbrië van de ‘Dark Age’ en de invloed daarvan op het ontstaan van de Arthurlegendes.
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Lijst van Personen

CUMBRIË

Rhun ap Urien, de voormalige koning van Cumbrië, nu prinsbisschop van Caer Luel.

Penarwan, de voormalige echtgenote van koning Owain ap Urien, nu abdis van een klooster in de buurt van Caer Luel. Riemmelth, de kleindochter van Rhun, de laatste telg van het koningshuis van Cumbrië.

Arianrhod, haar nicht, de dochter van een van Owains buitenechtelijke kinderen.

Elidir, een stamhoofd uit Manau, de kleinzoon van Llywarch. Guriat, zijn zoogbroeder.

Congair ] k”jgers in het Sevol8 van Elidir.

F;llid ] dienaressen van Riemmelth. Nesta J

Idwal, de aanvoerder van de paleisgarde] de broers van Nesta.

Rhodri, een krijger van de paleisgarde )

Gereint, een krijger van de paleisgarde.

Merchiaun, een kamerheer van het paleis.

Afaon, de koninklijke bard.

Bleddri, een verteller.

Drutwas, een poortwachter van Glannaventa. Meirion, een zaalwachter in Glannaventa.

NORTHUMBRIË

Oswald van Bernicië, de koning van Northumbrië, heilige en martelaar, in 642 gedood door Penda.

Oswy, zijn jongere broer, later Bretwalda (opperkoning), gestorven in 670.

Ebbe, hun zuster, de stichteres van het klooster van Coludesburh, gestorven in 679, vereerd als heilige.

Hild van Deira, hun nicht, de stichteres van het klooster van

Whitby, gestorven in 680, vereerd als heilige.

Elfwyn van Deira, haar nicht, een telg van het koningshuis van

Deira.

Cyneburg van Wessex, de echtgenote van Oswald. Aidan, de bisschop van Oswald, een Ierse monnik uit Iona, de stichter van het klooster van Lindisfarne, gestorven in 651, vereerd als heilige.

Liadan, de minnares van Oswy, een Ierse bard.

Mildred, een boerendochter uit Deira.

Cadman ap Cadwal, ofte wel Cadwalszoon, de stalmeester van Oswy.

Godric, de schilddrager van Oswy.

Dunnere, het oudste lid van het gevolg van Oswy.

Beorn, een heidense boer uit de heuvels bij Gefrin.

Godwin, de stalmeester van Oswald.

Westerfalc, de leenman van Deawesbyrig.

Edyth van Hrypum, een van Oswy’s minnaressen.

Teleri, een Welse boerenvrouw uit Elmet,

Hewald ] Pa’e’sc”enaren ‘n Eoforwic, trouw aan Elfwyn.

Helmstan, een leenman van Deira, trouw aan Elfwyn. Wulfstan ^

Guthlac | krijgers in het gevolg van Oswy. Brand J

Liodwald, de hofmeester van Eoforwic. Weybrand, de hofmeester van Bebbanburh. Hunwald, een poortwachter van Bebbanburh. Edgar ^

Ashferth ( bewoners van Gefrin. Wermund l Sigerun J

Tevens Talorgan van het Land van de Pieten, een neef van Oswy, later koning van de Pieten.

MERCIË

Penda, de heidense krijger-koning, verslagen en gedood door Oswy in 655.

Eobba, zijn broer, gedood in 642.

DE DODEN

De herinnering aan de volgende mensen is nog altijd levendig en speelt een belangrijke rol in het leven van hun verwanten. In feite kan men hen, in een samenleving die wordt beheerst door de broedwraak, nauwelijks als ‘dood’ beschouwen.

Pascen, de broer van Riemmelth.

Urien, de belangrijkste koning van het koningshuis van Cumbrië, omstreeks 585 juist op het moment dat hij de overwinning behaalde, door zijn eigen bondgenoten vermoord. In de Arthur-legenden verschijnt hij als de echtgenoot van Morgan de Fee.

Owain ap Urien, zijn oudste zoon, een groot krijger en een held in de latere Arthurromans.

Llywarch, de neef van Urien, de centrale figuur in een gedichtencyclus van Powys, waarin de dood van Urien en het lot van het huis van Cumbrië bejammerd worden. Dunawd ap Pabo, een neef van het huis van Cumbrië, hiermee in een bittere vete verwikkeld. Zijn familie heeft de dood van menige prins van Cumbrië op haar geweten. Cadwallon, de krijger-koning van Gwynedd. Hij heeft Northumbrië een jaar lang bezet gehouden en verwoest, in bondgenootschap met Penda. Gesneuveld in 633. Ethelfrith van Bernicië, de laatste grote heidense heerser van Northumbrië, gesneuveld in 617.

Edwin van Deira, de eerste christelijke koning van Northumbrië, gesneuveld in 633.

Acha, zijn zuster, gedwongen tot een huwelijk met Ethelfrith. Eanfrid, de oudste zoon van Ethelfrith en Acha, het christelijke geloof afvallig geworden en vermoord in 633.


1

De honden hadden het spoor. De achtervolging was al even snel en fel ingezet als de wilde jacht die hongert naar de zielen van de doden. Ze was nu niet ver meer, de stampende hoeven waren niet alleen te horen, maar ook te voelen in het gras. De honden blaften luid, lichamen baanden zich met donderend geraas een weg door het kreupelhout. Toch nam de ruiter op de schimmel de tijd om even te blijven staan luisteren, het hoofd opgeheven. Felle ogen priemden door het struikgewas. De schimmel had zijn hals uitgestoken om snel een hap gras te nemen, toen een hak in zijn flank hem weer verder dreef. De ruiter voerde het paard naar de rand van het pad, waar een beekje over de kiezels stroomde, wendde het en liet het stapvoets door het water rijden, waar zijn hoeven weggleden op de losse stenen. Ze haastten zich niet, hoewel het bos met vele stemmen waarschuwde dat de achtervolgers hen bijna hadden ingehaald. Toen de bomen bij een veldje aan het water uiteenweken, hield de prooi weer heel even stil, keek vlug achterom en joeg toen snel als de wind op de rivier de Esk af, stak hem met veel gespetter over en verdween in het bos op de andere oever.

Hier dromden de bomen dicht langs de waterkant en versperden met uitgestrekte armen rij na rij de doorgang, tot ze aan de voet van een steil oprijzende rotswand bleven staan. Zo te zien was er geen pad en ook geen uitweg, maar de ruiter dreef het paard voort met de roekeloosheid van totale wanhoop -of totaal vertrouwen. Het paard hield opnieuw halt. De ruiter speurde de bodem af. Scherpe ogen hadden misschien gezien dat de weg hier splitste. Het pad, amper meer dan een spoor door het kreupelhout, slingerde zich naar rechts. Een ander spoor — en dat had vast alleen een vos of een wolf kunnen zien of volgen — liep naar links en klom steil omhoog in de richting van de rotswand. De ruiter, die was uitgerust met een speer, slingerde deze weg en dreef de punt woest in een poel zonlicht die op een opening tussen de bomen viel. De schacht stond badend in het goud als een wegwijzer - of een uitdaging - langs het pad rechts. De ruiter sloeg de schimmel het wolvepad links in.

Het terrein liep nu zo steil omhoog dat de ruiter het gezicht tegen het zwiepen van de overhangende takken moest beschermen. Een doornstruik greep naar het hoofd van de voortvluchtige, zwaaide triomfantelijk een muts door de lucht en liet deze vervolgens achter het paard vallen. Een massa zwart haar daalde als een \Vaterval op de schouders van de ruiter neer en viel

tot over haar middel. Ze hield de teugels in en draaide zich met haar arm als een schild voor haar gezicht in het zadel om. De muts was van zacht, groengeverfd leer en getooid met een raveveer, die met een blauwe sierspeld was vastgestoken. De kleuren, smaragd, saffier en glanzend blauwzwart, lichtten uit het zachtere groen van het gras op als een illustratie in een Evangelie.

De ruiter keek een ogenblik naar haar muts. Ze lachte, met een vreemd geluidje, zacht, ongetemd en ademloos. Toen vluchtte ze verder en liet de muts daar liggen.

Het terrein was nu veel te steil om snel te rijden en de grond was bezaaid met puntige stenen. Als ze met dezelfde krankzinnige vaart verder reed, was het gevaar, dat ze door haar eigen roekeloosheid ten val kwam, even groot als dat ze gevangen werd genomen. Toen het spoor zich om een schouder in de rots slingerde, ging het over in een natuurlijke trap, zeer steil en onregelmatig. Het paard bleef onverzettelijk staan.

Zijn berijdster deed geen poging het te overreden. Zonder zich om schrammen te bekommeren, reikte ze omhoog en plukte een takje meidoornbloesem van een boom. Ze liet het op haar hand balanceren, mikte en wierp het naar de rotswand. Het bleef op een van de treden hangen alsof het was afgebroken toen iemand daarlangs omhoogklauterde. Met een ondeugende glimlach reed ze een paar passen terug, steeg af en voerde haar zwaar beproefde rijdier aan de teugel mee. Ze verliet het pad en verdween in de duisternis onder de bomen. Het gedruis waarmee ze voorbijtrokken, werd al gauw overstemd door een luid geraas voor hen.

Aan de overkant van de rivier doorzochten de jagers de zomen van het bos. Nu en dan lichtten hun speerpunten en vergulde armbanden op in een straal zonlicht. Hun honden sprongen over het stroompje waar de ruiter op de schimmel enkele minuten geleden nog had stilgehouden, en renden zonder erg verder. De jagers kwamen gillend achter ze aan. Vanuit zijn wachttoren op de rotsen kijfde een raaf naar hen. Deze menselijke rivalen zouden hun buit naar huis meenemen en alle andere prooi in de verre omtrek opjagen. Hij steeg op en vloog verwensingen krassend naar de overzijde van de rivier.

De schaduw van zijn vleugels verduisterde een vlek zonlicht op het pad. Eén jager hield intuïtief zijn paard in en keek omhoog. Zijn blik volgde de vlucht van de vogel. Hij zag hem voorbij de Esk hoog boven de bomen uitstijgen en op het kale ravijn erboven afvliegen. Hij wierp het jachtgezelschap, dat in het dal verdween, een onzekere blik na en keek vervolgens weer terug naar het pad van de raaf, alsof hij iemand hoorde roepen Toen wendde hij het hoofd van zijn paard en reed langzaam het stroompje langs. Hij zocht zorgvuldig de bodem af.

Aan de rand van de bomen vond hij wat hij zocht - dwars over het veld liep het spoor van een paard. Ze had kennelijk in volle galop gereden, maar ze had geen erg grote voorsprong. Trouwens, ze had wel vaart moeten minderen tussen de bomen een stukje verder. En de rotswand zou haar tegenhouden.

Hij reed snel het open veldje en de voorde over. Voor een geoefend jager was het spoor niet moeilijk op te pikken, in het bos. Ze had een te dolzinnige haast gehad om haar sporen te verbergen.

Toen hij bij de tweesprong kwam en haar speer als een wegwijzer in het pad zag staan, moest hij lachen. Die bravoure was echt iets voor haar. Ze waarschuwde haar jager dat het hopeloos was haar te volgen. Zij had geen wapens nodig. Ze kon hen door haar kennis van het bos misleiden en hen vanuit een veilig leger uitlachen.

Hij pakte haar speer en sloeg energiek rechtsaf. Meteen daarop hield hij langzaam zijn paard in. Dit was te gemakkelijk. Noch op het pad noch in het kreupelhout was er ook maar iets dat erop wees dat ze hierlangs was gekomen. Hij steeg af en zocht als een hond, steeg weer op, keerde op zijn schredeh terug en sloeg het vage spoor in dat langs de rotsen omhoogvoerde.

Hij was veel van zijn snelheid en zekerheid kwijtgeraakt in zijn achtervolging. Zijn paard, een stevig gebouwde vos, kreeg met elke pas een grotere hekel aan het pad. Het legde zijn oren plat en rolde ongelovig met zijn ogen. Het verwachtte dat zijn meester elke seconde op zijn dwaze vergissing terug zou komen. De ruiter dacht er bijna net zo over. Geen zinnig mens zou een dergelijk pad volgen. Maar was ze wel zinnig? Of liever gezegd, kon je haar daden afmeten aan wat mogelijk was voor een gewone vrouw - of zelfs een gewone krijger, als het erop aankwam?

Dan nog was het waarschijnlijker dat ze hem ondanks zijn jagerskunst toch nog te slim af was geweest en hem op een dwaalspoor had gebracht. In dat geval was ze misschien de rivier weer overgestoken en volgde ze nu het spoor van de jagers, beneden in het dal, brutaal erop vertrouwend dat dat de laatste plaats was waar iemand haar zou zoeken.

Hij vloekte bij de gedachte, maar wilde net teruggaan, toen hij iets met een fellere kleur dan het gras onder de bomen zag liggen. Haar muts met de saffieren sierspeld en het teken van de raaf, het embleem van het koningshuis van Cumbrië.

Hij had nu beet en besloot te voet verder te gaan. Hij steeg af, dreef de speer in de grond, sloeg zijn teugels om een tak die lang en soepel genoeg was om de vos te laten grazen, gaf het beest een geruststellend klopje en ging op weg. Hij rende haast langs het steile, amper zichtbare pad omhoog, want hij was zo snel en lichtvoetig als een wolf, volgde een schouder in de steile

rotsen en zag de rotsen als een afgebrokkelde trap met ongelijke treden voor hem oprijzen. Daar, net bovenaan, waar de treden met een scherpe bocht uit het gezicht verdwenen, hing een takje meidoornbloesem.

Hij lachte weer, triomfantelijk. Hij had haar nu bijna. Er liep geen andere weg langs de rots omlaag en het pad zou wel niet veel verder gaan, want hij was bijna aan de voet van het ravijn. Er was een waterval in de buurt. Hij kon het water horen neerstorten en de stenen waren nat van de fijn verstoven waterdruppels. Misschien lag ze daar als een vrouwtjesvos een paar voet boven hem en sloeg ze hem gade. Hij klauterde de rotsen op en rekte zich uit om de bloesem te pakken, die haar had verraden.

Misschien was hij te opgewonden door de gedachte dat hij haar bijna had. Misschien wilde hij haar door zijn roekeloze gemak en snelheid tonen hoe weinig eventuele pogingen die ze kon ondernemen om hem te vertragen, of aan hem te ontsnappen, hem konden deren. Toen hij de meidoorntak wilde pakken, gleed zijn voet weg. Hij struikelde en schopte van zich af. De rots brokkelde onder hem weg. Hij wist nog net het laatste randje vast te grijpen en trok zijn knie op om zich voorbij de bocht in het pad te zwaaien. Hij hield zich nog net op tijd in en bleef verstijfd van schrik en afgrijzen hangen. De beek kwam van de kale bergtop afstromen en tuimelde de rotsen af op weg naar haar bedding door het bos, om vandaar door het dal in de Esk uit te stromen. Pal voor hem spleet de rots in een diepe scheur uiteen. Het water stortte zo’n vijftig voet omlaag in een maalstroom die over puntige stenen kolkte. De waterval had de wanden van de scheur gepolijst tot ze spiegelglad waren, zonder een spleet of uitsteeksel waar een vallend lichaam achter kon blijven steken of zich aan kon vastklampen. Het scheelde maar een haartje of hij was over de rand gestort.

Er kwam een waas voor zijn ogen, zijn hoofd leek rond te tollen. Hij greep met zijn vingers in de richel en dwong zich heel diep adem te halen tot zijn hart niet meer zo bonsde. Toen liet hij zich heel voorzichtig de rots afzakken tot zijn voet de volgende trede voelde. Voetje voor voetje kroop hij achteruit tot hij weer bij de schouder in de rots was en leunde er stevig met zijn rug tegen. Hij staarde naar zijn handen en voeten alsof hij nauwelijks kon geloven dat ze hem veilig hadden terug gebracht. Hij zag dat hij nog steeds de bloemen van de Witte Godin in zijn hand hield, die hem naar zijn dood hadden gewenkt.

Hij keek langs de rotstrap omhoog. Ze had gewonnen. Ze had zijn bange en onwaardige klauterpartij om zich het vege lijf te redden, vast met groot genoegen gadegeslagen. Hij luisterde of hij haar ook kon horen lachen. Hij verwachtte zo half en half haar op de rotsen te zien verschijnen om hem te honen dat

hij zo dichtbij was en toch niet bij haar kon komen.

Ze was nergens te bekennen, noch te horen en toch leek hij haar aanwezigheid overal om zich heen te voelen — in het geraas van de waterval, in de groene en gouden vlekken van het door de zon verlichte bos, bovenal in de zwakke, hachelijke geur van de geknakte meidoornbloesem. Hij maakte vaag aanstalten om haar te zoeken en liep op het geluid van het water af.

Zijn vasthoudendheid werd beloond. Het terrein was hier niet meer zo steil en hij ontdekte een pad dat omlaagvoerde. Het was begaanbaar voor paarden en er was nog niet zo lang geleden ook inderdaad een paard langsgekomen. Hier en daar waren op vochtige plekken in de aarde duidelijke hoefafdruk-ken te zien. Vliegen dromden rumoerig om een hoop verse paardevijgen. Hij haalde haastig zijn eigen vos op en leidde hem behoedzaam voetje voor voetje omlaag.

Ze kwamen bij een ruime open plek in het bos. Aan de rand van de bomen bleef de jager even staan. Voor hem versperde een grote rots de loop van de stroom. Het water kolkte en beukte ertegen en splitste zich vervolgens in twee lopen die een speer-puntvormig eilandje omstrengelden. Voorbij de speerpunt kwam het water weer samen en stroomde verder in de richting van de Esk.

Hij kon niet op het eilandje zien. Het was begroeid met meidoorns en er stond een wilde appelboom op het punt bij de rots. Op het gras langs de oevers stond een paard vredig te grazen. Rondom de hele plek - het eilandje met zijn meidoornbloesem en de appelboom, en het lichte paard - was de aanwezigheid van de Godin zo voelbaar dat hij de haren in zijn nek rechtovereind voelde gaan staan. Hij liet de teugels vallen, maar de vos, gerustgësteld door de aanwezigheid van het andere paard, liet slechts zijn hoofd zakken en begon van het verse gras te eten. Toen nam hij met haar muts en meidoornbloesem in de hand een enorme aanloop en sprong over het stroompje op het eiland.

Het was maar een paar meter breed, een ring groen gras met een gordel van meidoorns. Ze lag met haar hoofd op een kussen van haar weelderige zwarte haar. Ze had haar leren jachthemd opengeregen en de hals van haar hemd losgemaakt. Haar ledematen waren slap, alsof ze sliep, maar hij kon aan het lichte trillen van haar wimpers zien dat ze wakker was en wist dat hij daar stond. Hij knielde en boog zich over haar.

‘Waarom?’

‘U zei dat u wilde jagen,’ zei ze kalm zonder haar ogen te openen. ‘Een zorgzame gastvrouw probeert haar gast alles te geven wat hij wil hebben.’

‘Zorgzaam?’

‘Heb ik het u niet moeilijk genoeg gemaakt?’ Haar ogen gingen wijd open en ze lachte. ‘Ah, ik heb me vergist. U had er uw zinnen op gezet een of andere knaap van een beer in het nauw te drijven - u bent teleurgesteld. U wilde mij helemaal niet hebben.’

‘Ik wil u niet hebben?’ fluisterde hij. ‘Waarom bent u ervandoor gegaan?’

‘Om te zien of u mij kon vangen. Uw faam als jager is u vooruitgegaan. Mijn broer zegt dat er geen wild zo snel of sluw is, of u spoort het wel op en krijgt het te pakken, als u daar uw zinnen op hebt gezet. Ik wilde zien of dat waar was.’

‘Of wat waar was? Dat ik een bekwaam jager ben - of dat ik er mijn zinnen op had gezet u te krijgen?’

‘Dat u een bekwaam jager bent, natuurlijk. Dus alleen het snelste of sluwste wild kwam in aanmerking, wilde ik uw bekwaamheid niet beledigen. Het had natuurlijk een melkwitte hinde met rode oren moeten zijn, uit Avallon gestuurd om u weg te lokken, maar dat gaat mijn krachten te boven. U moest u met mij behelpen, dat was het enige dat ik te bieden had.’

Dat behelpen viel wel mee, vond de jonge jager, ze was de betovering zelve. Zijn ogen en geest werden zo door haar bekoord dat hij zich zelfs niet afvroeg of ze wel mooi was. Elke stoere jager of krijger die gewend was een gezonde trek met een stevig stuk vlees te stillen, zou de vraag met nee hebben beantwoord. Hij zou als bezwaar naar voren hebben gebracht dat ze te mager was, haar botten te lang en fijn, haar lippen en neusvleugels te scherp getekend.

Maar niemand die naar Riemmelth keek, zou haar ooit zo ontleden zonder de bekoring van haar gratie en enthousiasme en haar prachtige, subtiele teint. Ze was zo licht en snel als een vogel, zelfs haar roerloosheid was die van een meeuw of een havik, die gewichtsloos op zijn uitgespreide vleugels blijft zweven alvorens zich op zijn prooi te storten. Precies zo liepen haar fijne, donkere wenkbrauwen schuin over haar voorhoofd omhoog, als de vleugels van een raaf, zodat haar gedachten en gevoelens uit haar ogen leken te vliegen. En niemand die door die ogen getroffen werd en, erdoor aangetrokken, in hun diepte keek, zou ooit haar schoonheid betwijfelen. Ze waren zo zacht als blauwe houtrook en zo glanzend als het hart van een kaarsvlam. Hun schittering werd nog geaccentueerd door de lange wimpers die er als een franje omheen lagen.

Riemmelth had geen blos op haar wangen en ze kleurde bijna nooit, zelfs niet als ze opgewonden of boos was, maar haar bleekheid had niets ongezonds. Haar huid was als verse room, zonder veel kleur bezat ze de glans en de warmte van het leven. Dit intense leven straalde ze tot en met de punten van haar haar uit - welke dwazen konden zeggen dat zwart geen kleur was? Het hare had de blauwige gloed van haar raveveren, het voelde

warm aan en als hij zijn handen er aan weerszijden van haar gezicht in liet wegzakken - zoals nu - leek het omhoog te krullen en zich tussen zijn vingers te strengelen, waardoor ze hem in een onverbrekelijk net aan zich verbond.

In een lichte vlaag van wrok dat zij, ondanks het feit dat hij haar neerdrukte, niet zijn gevangene was, zoals hij wel de hare was, zei hij enigszins verbitterd: ‘U hebt me proberen te vermoorden.’

Ze schudde haar hoofd en keek glimlachend naar hem op.

‘Hebt u dan geen barden en vertellers in Manau - of hebt u het te druk met de jacht om naar hen te luisteren? Alleen onhandige en domme mensen vinden dat wat ze zoeken niet.’

Ze trok hem naar zich toe en bood haar lippen aan. Hij klemde haar tegen zich aan en nam bezit van haar mond. Hij proefde en zocht in gretige verrukking. Maar toen zijn gezicht rood aanliep en hij aan haar gordel begon te rukken, trok ze zich zachtjes los en ging rechtop zitten. Met haar lange vingers begon ze haar haar te kammen en te vlechten. Hij bleef met afgewend gezicht liggen en drukte zijn wang in het gras.

‘Gebruikt u mannen als uw prooi, Riemmelth, als u op jacht uitrijdt? “Heb ik het u niet moeilijk genoeg gemaakt?’” Hij bootste boosaardig spottend haar stem na. ‘Of wilt u me nog wat langer martelen voordat u toeslaat en mij de genadestoot geeft?’

‘U martelen? Hoe martel ik u dan?’

‘Hoe zou u het dan willen noemen? Ze hebben u een goede naam gegeven, Riemmelth, Koningin van de Bliksem! Eerst hebt u mijn ogen verblind toen ik het waagde ze naar u op te slaan. Nu ik u aanraak, slaat u vervolgens toe!’

‘Er is niets ter wereld dat ik u zou willen ontzeggen, Elidir,’ zei ze met tedere ernst, ‘en ik heb niets dat niet al in uw bezit is.’

Ze liet het gordijn van haar dat ze zat te vlechten, vallen, zodat het met de uiteinden over zijn gezicht streek. ‘Maar een prinses van Cumbrië bedrijft de liefde niet als een boerenmeid in het bos.’

‘Zou u een betere plaats weten om de liefde te bedrijven?’

Hij draaide zich naar haar om en pakte haar vlecht. Hij speelde ermee terwijl hij half vleiend, half zichzelf uitlachend volhield.

‘Heeft uw kerk in Caer Luel meer luister dan deze hier?’

Hij wees naar het gangpad tussen de bomenzuilen, met het spel van bladeren en zonlicht dat hun dak vormde. Hij aarzelde even en voegde er toen fluisterend aan toe: ‘ — en we hebben zelf het lichaam en het bloed meegebracht voor het offertorium.’

Ze trok met een snelle ruk de vlecht uit zijn vingers.

‘Mooie praatjes houdt u erop na — al net zo mooi als van

een bard en al even heidens! Als mijn grootvader het wist, zouden ze hem tot in Rome hel en verdoemenis kunnen horen spreken! Maar ondanks al uw praatjes trouwen we in zijn kerk in Caer Luel, ten overstaan van alle edelen van Cumbrië.’

Hij zuchtte en kwam rechtop zitten, met zijn armen om zijn knieën geslagen.

‘Ik ben geen koning of prins. Die rijke Cumbrische edelen van u zullen zeggen dat u maar een armzalig huwelijk sluit — u onwaardig.’

‘U bent mijn bloedverwant!’

Ze stoof direct op toen ze hem zo geringschattend over zichzelf hoorde uitlaten. ‘Uw grootvader, Llywarch, was Uriens bloedeigen neef en zwaardbroeder. Met alle schatten van Brittannië is een aandeel in ons bloed nog niet te koop. U bent de enige partij die mij waardig is.’

‘En ik bezit land in Manau,’ zei hij gretig. ‘Of neemt u mijn oom, in Powys. Zijn zoon is zwaar verminkt door een ongeluk bij de jacht. Ze zeggen dat hij monnik wil worden. Hij zal nooit in staat zijn een leger aan te voeren of een zoon te verwekken. Mijn oom zoekt iemand van mijn geslacht als opvolger. Ik zou u mee kunnen nemen naar Powys.’

‘Waarom zou u land zoeken in Powys als ik het hele Eskdal al heb? En als dat u niet genoeg is, Pascen heeft genegenheid voor u opgevat als voor een broer - hij zal dolblij zijn u niet alleen in vriendschap, maar ook voor de wet als broer te hebben.’ Ze lachte. ‘De man van zijn zuster zal niet zonder land blijven in Cumbrië — hij zal u zoveel geven als u maar vraagt.’

Ze zag hem fronsen en had haar argeloze tong wel kunnen afbijten. Drie dagen waren genoeg geweest om haar te leren dat Elidir maar al te graag inging op iedere uitdaging aan zijn durf of deskundigheid als jager, maar aanstoot nam aan alles wat hij opvatte als een miskenning van zijn waardigheid of een toespeling op zijn betrekkelijke armoede - en daar had hij een heel scherp oor voor.

Ze voegde er snel aan toe: ‘Weet u, toen Pascen net uit Manau terug was, was ik helemaal jaloers, hij praatte zoveel over u! Over Ëlidirs bekwaamheid in de jacht, hoe Elidir een beer in het nauw dreef. Ik kon niet geloven dat er iemand was wiens gezelschap hij boven het mijne plaatste.’

‘Hij praatte ook over u - hoe hij een zuster had die het wildste paard kon berijden en speer en zwaard even goed kon hanteren als de eerste de beste krijger. Ik kon het ook niet geloven, of ik dacht dat als het zelfs maar in de verste verte waar was, u vast een reusachtige menseneetster was.’

‘En, is dat zo?’

‘Niet als ik goed kijk.’

Riemmelth leunde met een zucht van genot achterover in zijn

armen. Zelfs hem te plagen was een onderdeel van de vreugde die ze in Elidir schepte, als het klotsende spel van golven op een zomerzee boven de diepe wateren van haar geluk. Hoewel de zee geen geschikt beeld was voor Elidir - hij hoorde thuis in het bos, zowel qua uiterlijk als qua geest. Hij was heel donker, alsof hij was opgegroeid in de zon en de wind. Zijn haar en ogen waren zo donkerbruin dat ze haast zwart leken, tot hun verborgen warmte zichtbaar werd in het zonlicht. Hij was iets langer dan de gemiddelde man en had brede schouders en krachtige ledematen, hoewel hij helemaal niet onhandig of grofgebouwd leek. Hij bewoog zich met de trots van een hert en de lichtvoetige vaart van een wolf. Zijn gelaatstrekken hadden iets van de fijne tekening van die van Riemmelth. Iedereen kon zien dat ze bloedverwanten waren.

Misschien sprong daarom haar eigen bloed hem zo tegemoet toen ze de gloed van zijn lichaam en zijn harde, sterke, jonge spieren tegen haar vlees voelde. Ze stak haar vingers in zijn krullende haar en stelde zich met een siddering van verrukking voor hoe het dik en veerkrachtig over zijn hele lichaam en tussen zijn dijen zou groeien. Als ze toch van plan was zich aan hem te geven, waarom deed ze dat dan niet nu, onder de bladeren, zoals hij dat wenste?

Alles om haar heen leek te versmelten met de kracht van zijn lichaam, leek haar aan te sporen toe te geven - het onstuimige water dat het eilandje waar ze lagen omsloot, de harde grond waar ze tegenaan gedrukt lag, het zware, vrouwelijke parfum van de meidoornbloesem. En toch zei haar wil ‘Nee’ tegen het geven — althans voorlopig.

Dat had gedeeltelijk te maken met haar eigen trots, maar was voornamelijk om hem te beschermen, hoewel het niet mee zou vallen hem dat te laten geloven. Hij was, zoals hij al zei, geen belangrijk heer, terwijl zij de zuster van de koning was. Ze wilde haar trotse volk er getuige van laten zijn dat haar broer haar trots aan Elidir weggaf, uit vrije keus, en niet in beschamende haast voor er al te veel van de negen maanden verstreken waren.

Maar straks is het te laat om nog te kiezen - omdat ik dan geen keus meer heb. Dan trouw ik in het bos of ik wil of niet - en dan is het ongetwijfeld meer een kwestie van ‘wil’ dan van ‘niet’!

Hij voelde haar in zijn armen schudden van het lachen en hij keek haar vlug wantrouwend aan. Hij voelde zich lang niet zeker genoeg van haar om tegen spot te kunnen.

‘Ik lach u niet uit.’ Ze kuste hem. ‘Oh, Elidir, lacht u dan nooit zomaar om het plezier dat dat u geeft, omdat u alles hebt wat u zou kunnen willen hebben?’

‘Maar ik heb niet alles wat ik wil hebben!’

‘Dat hebt u wel, als het u om mij gaat, tenminste. Als iemand een beker goede wijn aangeboden krijgt, slobbert hij die toch ook niet naar binnen als een paard aan de trog? Hij houdt de beker een minuut of twee in zijn’handen, laat het licht erin schijnen, geniet van de geur. En als hij hem dan eindelijk aan zijn lippen zet, drinkt hij er met kleine teugen van.’

‘Niet als hij sterft van de dorst.’

‘Met dorst smaakt de wijn beter.’ Ze nam zijn gezicht tussen haar handen. ‘We hebben ons hele leven nog om elkaar lief te hebben. Maar dit ogenblik, voor we liefhebben, komt nooit meer terug. Laten we er in al zijn heerlijkheid van genieten.’

‘Maar als ik u nu eens kwijtraakte - ?’ Zijn stem kreeg een scherpe klank, vol bange voorgevoelens.

‘Hoe kunt u mij nog kwijtraken? Ik heb u toch mijn woord gegeven?’

Daar kon hij niets tegenin brengen, hoewel zijn lichaam protesteerde tegen het nodeloze uitstel. Ze kwamen overeind, sprongen het stroompje over en bestegen zwijgend hun paarden. Hij liet haar voorgaan over het smalle pad, tot ze bij het open veld kwamen, en kwam toen naast haar rijden over de Romeinse weg die langs de rivier liep. De velden langs de rivier vormden goede weidegrond, het gras was als goud onder de ondergaande zon. Riemmelth zag Elidirs goedkeurende blik en lachte triomfantelijk.

‘Waarom zou u land zoeken in Powys?’ vroeg ze weer. ‘Er is in heel Brittannië geen mooier land dan dit. En ik zou nergens anders kunnen leven dan in Cumbrië.’

De weg ging over een voorde en klom langs de kale heuvel omhoog voor de laatste paar mijl naar Riemmelths bolwerk dat de riviermonding in Glannaventa bewaakte. Ze zagen bewegende stipjes op de helling voor hen. Het waren de jagers en hun honden. Ze hadden kennelijk een wachtpost achtergelaten, want ze bleven wachten, zodat de twee hen konden inhalen. Het meisje deed geen moeite haar tempo te versnellen en reed tenslotte met een kalme groet en een vraag naar hun succes met de jacht die dag, in hun midden alsof ze hen toevallig was tegengekomen op weg naar huis. Het gevolg van Glannaventa ontving hen zeer eerbiedig. Elidirs mannen uit Manau grijnsden. Hij wierp hun een moordzuchtige blik toe, maar er zou meer voor nodig zijn om hen in te tomen.

Toen de weg naar de kust begon af te dalen, wendde Riemmelth haar paard. Ze gebaarde naar de anderen dat ze verder moesten rijden en reed naar de uitstekende rand van de heuvel. Elidir volgde haar zonder iets te vragen. Toen ze op de kam bleef staan, hoefde hij niet te vragen waarom ze hem daar mee naar toe had genomen. Hij hield zijn adem in van bewondering.

Glannaventa lag onder hen op de rand van de klif, haast als door een gracht omgord door de laatste bocht van de Esk, die een wijde kromming naar het zuiden maakte en zich dan om het fort heen weer naar het noorden slingerde. Maar het meest wonderbaarlijke was dat op dezelfde plek waar de rivier langs de muren stroomde nog twee rivieren uitmondden, een vanuit het westen, de ander vanuit het noorden, in een vergelijkbare kromming. De drie kwamen samen en vormden zo het heilige teken van het klaverblad van de Godin en stroomden in de baan van de ondergaande zon in de zee uit. Recht voor hen uit aan de horizon verrezen de bergtoppen van Manau. Er lag een gordel van wolken op het water, zodat het eiland leek te zweven. Het was eb. Het natte zand, de drieëenheid van de rivieren en de zee baadden in roze en goud en losten op in licht.

‘Avallon is niet zo ver weg,’ zei Riemmelth zacht terwijl ze naar de zee staarde.

‘Het is maar een stap,’ zei Elidir. Hij keek naar haar. ‘Het wordt een prachtige nacht en het is zo warm dat het lijkt of de zomer al is aangebroken. Het is zonde hem binnen door te brengen.’

Ze lachte, want ze volgde zijn gedachten, maar wendde de teugels van haar paard.

‘Nachten zijn koud onder de sterren.’

‘Ik zou u wel warm houden.’

‘U bent mijn gast - het is mijn taak u onderdak te verschaffen. En u zult het licht van een vuur, een maal en muziek onder mijn dak vinden, en goede wijn tegen die dorst waar u over klaagt.’

‘Niet tegen die dorst.’

‘Ook daartegen. Weest u toch niet zo ongeduldig.’

Ze reed zonder om te kijken in draf de heuvel af. Ze wist dat hij achter haar aan zou komen.
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Riemmelth stelde er eer in de oude Britse gebruiken hoog te houden. Haar gastvrijheid was beroemd. Bezoekers konden onbekrompen op vlees voor hun honden en graan voor hun paarden rekenen. Iedereen die te laat kwam voor het avondmaal, wist dat er in de gastverblijven hete, gepeperde karbonaden, mede en bier in overvloed zouden zijn en een vrouw om bij te slapen uit de luchthartige, gulle meisjes van haar hofhouding.

In de verblijven van de mannen uit Manau vloeide de drank al toen Elidir eindelijk binnenkwam. Hij werd met gejuich en voetengestamp begroet.

‘Welkom, grote jager!’ schreeuwde Guriat, zijn zoogbroeder. Hij zwaaide met een drinkhoorn tot de mede rondspatte als een fontein. ‘We hebben vandaag vergeefs naar je uitgekeken bij het doden van de prooi.’

Elidir maakte dat hij buiten het bereik van de spatten kwam, liet zich op een bank neerploffen en strekte zijn benen uit zodat een page zijn laarzen kon uittrekken.

‘En ik zal vanavond tevergeefs naar jou uitkijken aan het maal! Jij ligt straks laveloos onder de tafel.’

Guriat schudde plechtig zijn hoofd. ‘Je weet niet waar je het over hebt, man. Als een jager de hele jacht tot aan de dood heeft gevolgd, moet hij drinken. Dat zou jij ook eens moeten proberen.’

‘Doe niet zo flauw, Guriat!’ riep Congair. ‘Elidir kon er ook niets aan doen dat het paard van zijn nicht op hol sloeg en dat ze nog zo’n onervaren ruiter is. Hij deed gewoon zijn plicht als verwant, dat hij haar te hulp snelde.’ Guriat knikte. ‘En toen zijn ze verdwaald, want ze kent hier de weg niet. Dat is heel onplezierig, hoor, als je in het bos verdwaalt - ik hoop dat jullie niet al te bang waren!’

Elidir slingerde een laars naar Guriats medehoorn en bezorgde hem een nat pak. Toen Guriat op hem afstormde, lichtte hij hem beentje, zodat hij met een klap tegen Congair en Arthgal opstruikelde. Terwijl ze zich ontwarden, begon hij, bijgestaan door de gnuivende page, zijn besmeurde jachtkostuum uit te trekken.

Hij deed een schoon hemd aan van saffraankleurig linnen uit Ierland, een broek van donkergroene wol en een karmozijnrode tuniek met goudborduursel. Hij was niet gewend veel tijd en aandacht aan zijn kleding te besteden, maar nu wilde hij graag eervol voor de dag komen voor Riemmelths mensen, aangezien

hij binnenkort hun heer zou worden. Terwijl zijn page knielde om de gouden gespen van zijn herteleren schoenen dicht te maken, dacht hij aan de stappen die hem zo ver hadden gebracht. Hij kon nog Steeds nauwelijks geloven dat hij zo had geboft.

Het was niet vreemd dat koning Pascen, wiens ene grootmoeder uit Manau kwam, naar dat eiland was gekomen om zijn verwanten te bezoeken. Het gerucht ging dat hij in de voetsporen van zijn grootvader trad en waarschijnlijk ook de bevelen van de oude man opvolgde, op zoek naar een bruid. Toen hij eenmaal op het eiland was, sprak het vanzelf dat hij Elidirs vader zou bezoeken, die via Llywarch, de neef van de grote koning Urien, van het koningshuis van Cumbrië afstamde. Uiteraard werd Elidir, de jongste ongehuwde zoon, uitgekozen als speciaal escorte en metgezel van de jonge koning, die al even roekeloos was als hijzelf, en net zo bezeten van de jacht.

Misschien lag er een voorbode van wat er zou gebeuren in de warme vriendschap, haast zo innig als van broers, die direct tussen hen was ontstaan, zodat de koning er bij zijn vertrek op had aangedrongen dat Elidir hem zo spoedig mogelijk in Cumbrië zou komen opzoeken. Het lot had de schreden van de jonge man uit Manau al richting Brittannië gekeerd. Zijn oom was een prins van lal, in Powys. Deze had het nu heel zwaar, want zijn enige zoon was verminkt en hij was verbitterd op zijn verwanten die hij, heel onbillijk, de schuld gaf van het ongeluk waardoor de jongen zo kreupel was geworden dat men niet meer mocht hopen dat hij ooit zou regeren of kinderen zou verwekken. Hij had de familie van zijn zuster gevraagd hem een opvolger te zenden en Elidir was uitgekozen voor inspectie.

‘Je moest op weg erheen maar langs Caer Luel gaan. Die vriendschap is het aanhouden waard,’ ried zijn vader hem aan.

Als je uit Manau kwam, was Glannaventa de meest nabijgelegen haven. Elidir was drie dagen geleden aan land gekomen en had vernomen dat Pascen een rondreis maakte in het zuiden. De zuster van de koning was in haar paleis in het bolwerk. De hoffelijkheid verlangde dat hij deze grimmige krijgsvrouwe zou bezoeken. Afgaande op Pascen ap Royths verhalen over haar wapenfeiten met paard en speer, stelde hij zich een gespierde reuzin voor met een leerachtige huid en een stem die bars of schel was van het roepen naar de honden. Hij had niet beseft dat Pascen die vergissing moedwillig had gevoed. De jonge koning verheugde zich met boosaardig genoegen op het ogenblik dat Elidir Riemmelth zou ontmoeten en haar al te duidelijk zou laten blijken wat hij had verwacht.

Hij was dus van de haven omhooggeklommen en tussen de dreigende torens van de poort van Glannaventa doorgegaan, zich in het geheel niet bewust van zijn lot, en het wereldwonder was hem glimlachend tegemoet getreden, zoals ze ook nu naar

hem toekwam om hem naar het maal te begeleiden.

Riemmelth was niet langer een wilde jaagster. In haar hemelsblauwe overkleed en onderkleed van groene zijde uit Constantinopel, met gouden en zilveren bloemen erin geweven, zag ze eruit als de godin van het zomerbos. Ze pakte Elidirs hand. Samen gingen ze naar de grote hal en namen hun plaatsen in op de estrade. De hoorn blies voor de laatste maal en de buitenpoort ging dicht.

De meeste mensen om hen heen waren jong. Riemmelth had haar hofhouding - haar persoonlijke dienaressen en lijfwacht, zelfs haar keukenpersoneel en stalknechten uitgekozen uit hen die even zorgeloos en levendig waren als zijzelf. Ze deden zich stevig tegoed aan de grote schalen geroosterd vlees, de pasteien en het haverbrood en aan de gulle stroom wijn, mede en bier.

Toen de schalen waren afgeruimd, was het tijd voor muziek en verhalen, terwijl het tafelgezelschap boven de bekers na-talmde of aan honinggebakjes of aan de zoete, gedroogde appels uit de wintervoorraad knabbelde. Het geroezemoes en het gelach verstomde en er ging een siddering van verwachting langs de tafels toen Bleddri bij de haard ging staan. Hij was de beroemdste verteller van het noorden. Hij kon zijn stem en gezicht veranderen, hij kon je onder het luisteren laten geloven dat hij ook zijn gestalte had veranderd, zodat je de mensen van zijn verhaal voor je zag.

‘De eerste keus is aan de gast,’ zei Riemmelth. ‘Welk verhaal zou u graag willen horen?’

‘Ik kies het verhaal van Blodeuedd,’ riep Elidir, ‘het meisje dat de tovenaar uit bloemen maakte!’

Hij keek veelbetekenend naar Riemmelth in haar met bloemen bestrooide jurk. ‘Geef mij het meisje dat uit bloemen is gemaakt!’

Hoewel de hal gloeide van de haardvuren en fakkels, had ze het plotseling koud.

‘Blodeuedd was haar man ontrouw,’ zei ze zacht. ‘Ze nam een andere minnaar en bracht haar eerste man de dood.’

‘Dat kwam omdat de tovenaar niet de goede bloemen had gebruikt,’ lachte Elidir. Hij was lichtelijk aangeschoten, al evenzeer van geluk als van de wijn. En zij ook - waarom leek het anders of ze terug was op de rotsen bij de waterval, en ze van de rotsen gleed, weggleed? Ze greep de rand van de tafel beet om haar evenwicht te bewaren.

‘Als ik een meisje uit bloemen maakte,’ vervolgde Elidir luid tegen het gezelschap in het algemeen, ‘dan nam ik witte appelbloesem en meidoorn - met blauwe ereprijs voor haar ogen. Daarmee maak je een meisje. Begin!’ riep hij naar Bleddri, ‘Geef ons het bloemengezicht!’

Hij nam zijn drinkbeker op en hamerde op de tafel. In antwoord werd er op de deur van de hal gebonsd. De aanwezigen werden stil.

In die stilte kwam Drutwas, een van de poortwachters binnen. Meirion, de zaalwachter haastte zich naar hem toe. Op fluistertoon wisselden ze enkele woorden. Vervolgens kwam Meirion naar de estrade toe.

‘Neemt u mij niet kwalijk, vrouwe. Er is een ruiter aangekomen van Caer Luel. Hij weet dat u aan tafel zit, maar hij zegt dat hij u moet spreken.’

‘Laat hem binnenkomen.’ Riemmelths mond was droog.

De poortwachter vertrok. Hij maakte plaats voor de bezoeker. Ze kende hem: het was Idwal, de aanvoerder van de paleisgarde. Hij boog voor de estrade.

‘Vergeeft u mij dat ik u stoor bij uw maal, vrouwe. Ik ben hierheen gestuurd om u zo spoedig mogelijk naar prins Rhun te brengen.’

‘Mijn grootvader! Is hij ziek?’

‘Het gaat heel slecht met hem, vrouwe.’

Ondanks een steek van schrik en medelijden, voelde Riemmelth iets van opluchting, hoewel ze niet wist wat ze had gevreesd. Ze hield van haar grootvader en keek tegen hem op, maar hij was oud. Een dergelijke tijding had niet lang kunnen uitblijven.

‘Ik vertrek onmiddellijk. Tegen de tijd dat u u hebt verkwikt, ben ik gereed. U kunt een fris paard krijgen uit de stallen. Er is vannacht geen maan, maar de lucht is helder genoeg om te rijden.’

‘We zouden niet erg opschieten bij nieuwe maan. Wacht u tot het aanbreken van de dag, vrouwe - dat was de wens van prins Rhun.’

‘Kan hij nog spreken?’ vroeg ze gretig. ‘Hij ligt niet direct op sterven?’

‘Toen ik uit Caer Luel vertrok nog niet, vrouwe.’ Hij keek medelijdend naar haar.

‘Mijn broer moet direct terugkomen.’

‘Ze zijn al op weg om hem te halen.’

‘Dat is goed. Dank u voor uw moeite. Gaat u nu met mijn kamerheer mee en rust u uit.’

Ze stond op. ‘Ik wil niet dat mijn gasten door mij ook maar een ogenblik vrolijkheid moeten missen. Alles wat mijn hal herbergt en wat mijn dienaren u kunnen aandragen, staat tot uw beschikking. Maar ik verzoek u mij te vergeven - ik kan niet feestvieren als mijn grootvader misschien wel op sterven ligt.’

Elidir stond naast haar op uit zijn zetel.

‘Heeft iemand hier het hart plezier te maken terwijl de prinses van Cumbrië treurt? Breek het feest af.’

‘Riemmelth! Waar ben je? Riemmelth!’

Ze dook dieper in elkaar. Ze deed haar uiterste best niet te lachen, maar haar hart bonsde zo dat het gelach haar haast in luide snikken ontsnapte. Het was een wonder dat Elidir haar niet hoorde.

‘Ik weet dat je daar zit!’

Maar er klonk twijfel door in zijn stem en het klonk of hij verder weg was. Ze wilde hem niet kwijtraken. Ze besloot zich te laten zien, verlokkelijk dichtbij, maar net buiten zijn bereik, boven op de rotsen. Toen ze opsprong in het zonlicht, sprong haar schaduw mee.

‘Waar ben je, Riemmelth? Waar ben je?’ riep Elidir, maar zijn stem klonk zwak, van heel veraf. Ze wilde net roepen: ‘Ik ben hier, Elidir! Kom terug!’ toen de schaduw uit de grond oprees en haar dreigend het pad versperde. Geschrokken deed ze een stap achteruit en verloor haar evenwicht. In haar val wist ze de rotsrichel vast te grijpen en daar hing ze, boven de afgrond. Ze klampte zich wanhopig vast en probeerde te schreeuwen. ‘Elidir, Elidir, help me'

Maar de schaduw omhulde haar totaal, verblindde haar, verstikte haar. Iets trok haar handen los van de rots.

‘Vrouwe! Lieve deugd! Oh, Moeder van God!’

Ze lag met haar handen verkrampt om de rand van haar bed, met haar hoofd over de rand, half gesmoord in haar haar. Enid tilde haar op, vlijde het hoofd van haar meesteres tegen haar borst en streek het haar uit haar gezicht. Nesta knielde naast het bed, hield haar handen vast en keek naar haar omhoog. Het ronde, vrolijke gezichtje van de dienares leek zorgelijk te staan.

‘U reed op de Nacht Merrie, vrouwe,’ zei Enid zacht.

Riemmelth lachte beverig.

‘God zegene je voor je barmhartigheid, kind! Ik heb vanavond te veel gedronken en werd toen door de schrik te snel teruggebracht tot nuchtere droefheid - dat is het probleem. Ga nu terug naar bed en slaap verder.’

Enid bleef haar gezicht strelen. ‘Ik kom bij u in bed, vrouwe. Als u niet alleen bent, zal de Nacht Merrie u niet nog eens meesleuren.’

‘Doe geen moeite, kind.’

Riemmelth schaamde zich dat zij, met haar naam voor durf, in het donker getroost moest worden door haar eigen kleedsters. Wat zou Pascen haar uitlachen! Ze deed echter niets om Enid tegen te houden toen ze zich bij haar in bed liet glijden. Wat haar het meest had benauwd, was vreemd genoeg niet de dood geweest, maar de koude eenzaamheid en het verlies van Elidir. Het was prettig, warme armen om haar heen te voelen. Aan de andere kant kroop Nesta tegen haar aan. Ondanks hun heldhaftige pogingen sliepen de twee dienaressen al snel

weer in. Riemmeith bleef wakker. Ze keek naar het raam, in afwachting van het grijze licht van de dageraad, maar ze voelde zich warm en vredig. De Nacht Merrie was op de wind vertrokken, terug naar de hoge vlakten en de staande stenen die de onherbergzame plaatsen bewaakten.

Het was een trieste ochtend toen ze naar Caer Luel vertrokken. Een nevelachtige lichte regen kwam in vlagen vanaf de zee landinwaarts drijven, terwijl een bleke zon bij tussenpozen door flauwe regenbogen zijn gezicht liet zien. Af en toe waren de pieken van Manau boven de wolkensluiers te zien.

De hele weg langs de kust en daarna landinwaarts over Derwennydd en Guasmoric was Riemmelths stemming net als de ochtend een mengeling van tranen en glimlach. Het was moeilijk bedroefd te zijn te paard in de frisse ochtendlucht, met Eli-dir naast haar. Ze verheugde zich erop hem Caer Luel te laten zien, Pascen weer te zien, plannen te maken voor hun toekomst. Daarna zou ze grootvaders magere lichaam hulpeloos in zijn bed geleund zien liggen. Hij zou naar haar komst uitzien met het trieste geduld van de ouden, terwijl hij steeds verder afdreef van de kusten van dit leven. Maar het zou Rhun vast een troost zijn te weten dat ze Pascen een betrouwbare vriend en zwaardbroeder bracht.

‘Ik vind dat we zo snel mogelijk na de begrafenis moeten trouwen,’ zei ze plotseling.

Idwal en zijn lansiers reden vooruit, terwijl haar eigen gevolg en dat van Elidir een discrete afstand in acht nam. Ze waren in feite alleen.

‘Het zal Pascens hand versterken als hij een broeder naast zich heeft, wanneer Rhun er niet meer is.’

‘Prins Rhun is zeker al heel oud?’ Elidir wist niet goed wat hij moest zeggen. Het was nauwelijks gepast stralend van genoegen over de dood van haar bloedverwant te spreken, maar het feit dat ze zo dichtbij was, de mooiste, kostbaarste prijs van heel Brittannië, en de gedachte dat hij haar nu heel gauw zou bezitten, bracht zijn bloed in beroering als het geluid van een jachthoorn.

‘Heel oud, hij is ver in de zeventig.’

Ze waren beiden een ogenblik stil, vol ontzag bij de gedachte dat iemand zo lang kon leven.

‘Ik kan me Cumbrië niet zonder hem indenken. Hij is er altijd geweest, net als de bergen. Stel je voor dat je op een ochtend wakker werd en ontdekte dat de Helvellyn zomaar was verdwenen! Hij nam het koningschap op zich toen Owain ap Urien stierf, maar trad in het klooster toen mijn vader volwassen werd. Ik denk dat hij dat altijd al wilde, hoewel hij ook een heel groot krijger was. Toen mijn vader stierf, heeft hij het koninkrijk weer geregeerd tot Pascen volwassen was.’

‘Het is een vreemd idee, dat hij Owain en Urien nog heeft gekend - net of je iemand leert kennen die Arthur nog heeft gekend.’

Riemmelth zuchtte. ‘Ja, als hij sterft is er niemand meer, behalve de abdis. Die moet nog ouder zijn dan grootvader, maar daar sta ik nooit bij stil.’

‘De abdis?’

‘Vrouwe Penarwan. Ze was Owain ap Uriens eerste vrouw, maar ze heeft de sluier aangenomen toen Urien werd vermoord. Ze moet wel heel veel van hem hebben gehouden dat ze zich zo van de wereld heeft afgekeerd om voor zijn ziel te bidden. En toch heeft ze niets sombers of doods. Ik heb een aantal jaren in haar klooster doorgebracht voor mijn onderwijs - ik mag haar graag, ze is de gezelligste vrouw ter wereld.’

Wederom wist Elidir niet wat hij moest zeggen. Dit gepraat over de grote helden van haar geslacht leek haar meer dan ooit buiten zijn bereik te plaatsen. Elidir had een sterke wil en hij was heetgebakerd. Hij was gewend het wild waarvan hij het spoor volgde, ook te pakken te krijgen. Als Riemmelth iemand anders was geweest, had hij zijn huwelijk in het bos gehad, zodra hij alleen met haar onder de bomen was geweest. Maar behalve een mooie vrouw was ze ook de levende incarnatie van Cumbrië — van Urien en Owain, die van het leven waren overgegaan in de legenden en liederen van de barden. Met dat bloed viel niet te spotten, zelfs niet met dat kleine druppeltje dat zou vloeien als hij haar maagdenvlies verbrak.

Riemmelth was ook met haar gedachten bij haar familie geweest.

‘Als grootvader sterft, zijn Pascen en ik de enigen die nog over zijn,’ zei ze zacht. Toen klaarde haar stem op. ‘En dat is een reden te meer waarom we maar het beste kunnen trouwen zodra we dat met goed fatsoen kunnen doen. Pascen heeft geen haast zelf een huwelijk te sluiten - behalve in het bos! Daarvan heeft hij er wel meer dan een gesloten!’

Ze lachte en Elidir ook, hoewel hij haar niet in de ogen keek. Hij herinnerde zich enkele losbandige ogenblikken op Manau gedurende Pascens recente bezoek.

‘Ik zie je al als Pascens voornaamste krijgsaanvoerder, met het zuidelijke grensgebied onder je hoede. Glannaventa beheerst natuurlijk de kust, maar we zullen nog een tweede hof houden in het oosten - in Alauna, in het Kentdal, denk ik. Daar ligt het voornaamste gevaar.’

‘In het zuidoosten?’ Elidir probeerde haastig de losse feiten in elkaar te passen die hij over Brittannië had verzameld toen hij hoorde dat hij misschien troonopvolger van Powys kon

worden. ‘Ik dacht niet dat er daar belangrijke koninkrijken aan jullie grensden.’

‘Nee. Het was gemakkelijker als dat wel zo was - dan wisten we tenminste waar we onze vijanden konden vinden. Het probleem is Dunoding - het land van Dunawd.’

Ze zag dat dit hem niets zei. ‘Het zijn verre neven, maar dat is geen liefdesband. Er is al sprake van kwaad bloed sinds de moord op Urien.’

Haar stem brak. Niet een Cumbriër kon ooit kalm over die misdaad spreken. Haar knokkels waren wit op de teugels. Gwy-lan legde zijn oren plat. Hij voelde de geladen spanning van woede die van zijn meesteres uitging.

‘We waren zo dicht bij de overwinning. We hadden de Engelsen kunnen vernietigen, of hen terug de zee in kunnen jagen! We hadden Ludain kunnen heroveren, het verenigd koninkrijk van Arthur in ere kunnen herstellen — we hadden Brittannië weer voor onszelf kunnen hebben, zoals het was voor de komst van de Romeinen! En daarom hebben ze Urien vermoord, die hooggeboren Britse prinsen - onze landgenoten, onze verwanten. Ze hebben onze koning uit jaloezie neergestoken omdat hij zoveel groter was dan zij ooit konden zijn! Hij stond al net zo hoog boven hen -‘ haar blik flitste over het land om haar heen ‘ - als onze bergen staan boven de modder van de rivier de Solway.’

Ze glimlachte. ‘Welnu, we hebben hen niet lang gegund om zich op hun nobele daad te laten voorstaan. Zoek hen nu maar eens in hun koninkrijken - in Eidyn of Bernicië of Elmet. Je zult hen niet vinden noch hun nazaten. De Engelsen hebben hun land en hun burchten in hun bezit. Ze hebben hun eigen lot bezegeld toen ze onze vriendschap ter zijde schoven.’

‘Maar de mensen van Dunawd houden de vete in stand?’

Haar ogen glinsterden van verachting en woede. ‘Ze durven niet veel te doen - muizen die aan een berg krabbelen! Het zijn geen grote heren of machtige krijgers. Maar het land daar in het zuiden is woest - bos en moeras. Ze slaan op de vlucht als wij op hen jagen; ze hebben ook banden met Gwynedd, dus ze kunnen altijd daarheen rennen en zich verschuilen. We moeten voortdurend op onze hoede zijn, anders komen ze stiekem de grens over.’

‘Op dat punt zal mijn verwantschap met Powys van pas komen,’ bracht Elidir gretig naar voren. ‘Powys kan Gwynedd bedwingen - kan het vluchtgat dichtstoppen.’

Elidir voelde zich vol vertrouwen. Dit nuchtere gesprek had niet de bekoring van hun eilandje in het Eskdal, maar daardoor voelde hij zich meer haar gelijke. Zijn hulp was toch iets waard. Cumbrië kon er dankbaar om zijn.

Hij was niet zoals Pascen, dat wist hij al toen ze elkaar nog

maar net kenden. Ondanks al zijn sympathie voor de Cumbriër en de vreugde van de genoegens die ze hadden gedeeld, had hij een lichte afgunst en wrevel gevoeld dat de ander zoveel macht bezat en zich daar zo weinig van bewust was. Pascen had gejaagd op dezelfde manier waarop hij aan het maal had aangezeten en de liefde had bedreven, om de vreugde van het ogenblik en het pure welbehagen in zijn jonge lichaam. Elidir volgde de jacht om zijn kracht, zijn sluwheid en zijn moed te meten tegen wolven en beren en koningsherten, omdat hij geen andere uit-laadklep had.

Nu Riemmelth naast hem sprak over oorlog en staatszaken, voelde hij zich net een veerover die van een smalle, kale bergpas omlaagkijkt naar waar het land zich verbreedt tot vruchtbare vlakten, naar de buit die voor hem voor het grijpen ligt.

Ik neem lal en maak er het sterkste gewest van Powys van. Misschien roep ik mezelf daar wel tot koning uit. Maar niet als dat een rijkere buit in de weg staat. Hoe dan ook, ik roep mezelf uit tot kampioen, mijn krijgers zullen me volgen hoe ik me ook noem. Dan kan ik naar het noorden trekken, terwijl Pascen me tegemoet trekt — we zullen dit gespuis van Dunoding voor eens en voor altijd uit de weg ruimen en voegen hun grondgebied bij het mijne. Pascen zal alles doen wat ik hem zeg. Misschien trouwt hij nooit - hij blijft niet lang genoeg bij een en dezelfde vrouw om ooit een aanzoek te doen. Riemmelth zal me gezonde zonen schenken, afstammelingen van Urien. Het opperkoningschap van Arthur is nog niet verloren. Het wacht alleen op een man met de kracht en de visie het weer op te nemen.

Elidirs eerzucht steeg boven de bergen van Cumbrië uit. Ze zweefde hoog als een slechtvalk die het uitgestrekte land onder zich afzocht. Voor zijn gevoel was hij al opperkoning en besliste hij over het lot van de aan hem onderworpen koningen.

‘Dat rekent af met onze zuidgrens. En hoe zit het met de wolven in het oosten — de Engelsen?’

‘De Engelsen?’ De woede was uit Riemmelths stem verdwenen. Haar woorden klonken onverschillig en geringschattend. ‘Voor ons zijn dat geen wolven, dat zijn onze makke honden, die kennen hun plaats. Owain heeft hen zo’n pak slaag gegeven dat ze ons nooit meer hun tanden hebben durven laten zien. De koning van Northumbrië is jarenlang door ons onderhouden. Grootvader heeft hem en zijn familie gastvrijheid verleend toen hun vader was vermoord en het hele zootje voor hun leven moest vluchten.’

‘Waarom in hemelsnaam? Hij had hen de hals moeten afsnijden toen hij daar de kans toe had en zich in een keer van het hele gebroed moeten ontdoen.’

‘Dat kon hij niet. Hij is geestelijke.’ Riemmelth wilde de

prins niet te hard vallen. Hij was oud en hulpeloos, ze zou hem weldra verliezen. Ze moest hem wel verdedigen, zelfs tegenover Elidir. ‘Hij wist wat hij deed. Hij heeft hen tot het christendom bekeerd en toen ze volwassen werden, heeft hij hen losgelaten op onze vijanden - op Gwynedd en Eidyn.’ Ze lachte. ‘Een wolvejong is best af te richten, als je hem maar jong genoeg vangt - dat zou jij toch moeten weten! We laten hen op onze vijanden los en voeren hun onze kliekjes en geven hun stro om op te liggen als iemand anders hen uit hun kennel verjaagt!’

Elidir lachte met haar mee. De moed begaf hem echter weer toen ze eindelijk uit het bos kwamen en Caer Luel voor hen zagen opdoemen aan de overkant van de brug over de Caldew. De regen was opgeklaard en de naar het westen trekkende zon veranderde de rode zandsteen in gedroogd bloed.

Elidir, de jager, had nog nooit een stad gezien. Toen hij haar binnenging, achttien bunder steen en baksteen omgeven door massieve muren, voelde hij al evenveel afschuw als verbazing. Zelfs een aantal van de mensen en paarden waren in steen veranderd, hij kon hen stram en kil op het enorme vierkante stenen veld rechts van hem zien staan. Of misschien waren ze wel allemaal van steen, deze mensen die daar zo druk rondliepen tussen hun stenen huizen en steegjes en namen ze alleen door de toverkracht van de druïden de uiterlijke verschijning van leven aan. Hij kreeg kippevel en zijn donkere ogen keken waakzaam.	v

Riemmelths ogen stonden ook bezorgd en keken nerveus in het rond. Ze peilde de stemming van haar stad als een jager die zijn neus in de wind steekt, maar ze kon niets in de straten of te midden van de vele winkels en kroegen bespeuren dat erop wees dat er iets aan de hand was. De mensen dongen op hun aankopen af alsof hun leven ervan afhing. Een groepje mannen ging met een luid gegrinnik en veel schouderklopjes uit elkaar. Door het raam van een vertrek op een bovenverdieping verhief een vrouw haar stem in een krijsend gegiechel. Uit de open gelagkamer van een bierhuis klonk een rauw gezang toen ze erlangs reden:

‘Ik pakte haar bij de teen -Ze zei: “Waar wilt u heen?” Ik pakte haar bij de scheen -Ze zei: “Schavuit, ga heen!” Ik pakte haar bij de dij -Ze zei: “U komt al..’”

Het rumoer zwol aan naarmate de minnaar hoger kwam. Caer Luel lag in een gunstige positie op een lage heuvel die van de kwelders omhoogliep tot een steile rots boven de rivier

de Idon. Het koninklijk bolwerk, eens het gouverneurspaleis van de provincie Valentia, stond op de top en beheerste de heuvel en de rivier. Het was van de stad afgeschermd door een reusachtige muur die op het forum uitkeek. Als de rest van Caer Luel was ingenomen, dan kon een garnizoen de citadel nog verdedigen of de vijand in de val laten lopen in zijn doolhof van hoven. Toen ze het bolwerk binnenreden, nam Riemmelth de krijgers bij de poort en het wachthuis scherp op. Wederom was er geen teken van rouw te bespeuren. Op de grote buitenhof stegen ze af. Toen ze de paarden nakeek terwijl deze onder de poort door werden geleid op weg naar de stallen, zag ze een van de stalknechten een langbenige ruin aan de teugels meevoeren.

‘Kijk! Daar heb je Breichir! Pascen is er al!’

Merchiaun, de kamerheer, kwam hijgend aanrennen met zijn bedienden.

‘U bent vlug gekomen, vrouwe. Ik vrees dat u zich heeft vermoeid — en het is nog wel zo’n klamme, akelige ochtend om te rijden! Er brandt een vuur in de vertrekken van de koning - en er staat gekruide wijn klaar om u te verwarmen - of gaat u eerst naar uw eigen vertrekken? Ik heb het bad laten verwarmen …’

Hij kloekte als een hen over een verdwaald kuiken. Ze kapte de poespas abrupt af.

‘Mijn grootvader?’

Merciauns kaken klapten dicht. Hij slikte.

‘Hij is in de kapel, vrouwe.’

‘Ik ben te laat!’ riep ze met een steek van smart.

‘Er staat wijn voor u klaar in de vertrekken van de koning,’ herhaalde Merchiaun bezorgd. ‘Staat u mij toe…’

‘Mijn broer? Is hij daar? Wacht hij op mij?’

Ze wilde al wegsnellen, toen ze Merchiaun het hoofd zag schudden.

‘Hij is in de kapel, vrouwe. Laat u mij eerst wat wijn te drinken geven terwijl u uitrust van uw reis…’

Maar Riemmelth rende al naar de binnenhof. Ze werd opgezweept door verdriet en spijt dat haar grootvader zonder haar was gestorven. Dat hij misschien naar haar had gevraagd en had gedacht dat ze zich niet om hem bekommerde. Ze rende de zuilengang door die langs de vertrekken van de koning liepen. Elidir vergat ieder protocol. Hij rende achter haar aan.

Ze wierp de deur van de koninklijke kapel open en bleef een ogenblik staan. Ze knipperde met haar ogen. Een stroom licht was met haar mee naar binnen gekomen. Daar achter was alles donker, op een paar spikkels bij het altaar na, van kaarsen die om een ondoorgrondelijk zwart stonden, gevormd door de baar.

‘Pascen?’

Ze tuurde langs de gebogen, in het zwart gehulde hoofden en ruggen en probeerde haar broer te ontdekken. Er kwam geen ander antwoord dan het Latijn dat overal om haar heen werd gefluisterd, als het geritsel van dode bladeren.

‘Libera, Domine, animam servi tui ex omnibus periculis inferni…’

Ze deed een stap naar binnen en riep luid: ‘Pascen! Ik ben het, Riemmelth!’

Een van de knielende gestalten draaide zich om, stond op en kwam naar haar toe.

‘Riemmelth! Schaam je, dit is ongepast!’

Ze staarde naar de lange gestalte die in het donker boven haar uittorende. Door smart en waken was het gezicht zo mager als een doodshoofd geworden. De donkere ogen waren diep weggezonken, maar fonkelden boos.

‘Hoe durf je de riten van de doden te verstoren?’ vroeg haar grootvader gebiedend. ‘Ik had opdracht gegeven je naar de vertrekken van de koning te brengen. Ga daar nu heen en wacht daar tot ik naar je toe kom.’

Riemmelth bleef een tel lang roerloos staan. Toen snelde ze langs Rhun naar de baar en trok het zware, zwarte lijkkleed weg. Pascen staarde haar aan, streng en afstandelijk. Ze had hem nog nooit gezien zonder dat hij een en al liefde en lachen uitstraalde. Deze Pascen kende ze niet. Terwijl ze naar het koude gezicht staarde, zonk het steeds dieper weg in de donkere vijver. De waterval raasde in haar oren. De donkere schim van haar nachtmerrie torende boven haar. Ze wankelde en viel over de rand in de afgrond.


3

Rhun zag hoe zijn kleindochter werd weggedragen en knielde toen weer op zijn plaats. Zijn hart hamerde in zijn magere lichaam, maar hij dwong zich zijn Dirige helemaal af te maken. Hij kwam moeizaam overeind, verliet de kapel en ging terug naar de vertrekken van de koning aan de overkant van de binnenhof.

Zijn gezicht stond kalm en zijn rug was zo recht als de zuilen van de galerij. Niettemin wierp de gezette vrouw die zich bij het komfoor had geïnstalleerd, één blik op hem toen hij het slaapvertrek van de koning binnenkwam en gaf de nonnen die bij haar zaten een teken dat ze nog een stoel bij het vuur moesten aanschuiven. Ze schonk persoonlijk een beker warme, gekruide wijn voor hem in.

‘Dank u,’ fluisterde Rhun. Hij liet zich in de stoel neervallen. ‘U bent altijd een zorgzame zuster voor mij geweest.’ Penarwan wierp nogmaals een van haar doordringende blikken op hem. Met een licht gebaar van haar hand verbande ze haar nonnen naar de antichambre. Ze ging zitten en nipte aan haar wijn om Rhun enkele ogenblikken stilte te gunnen.

‘Toen ik uw boodschap ontving, ben ik meteen gekomen. Merchiaun vroeg mij hier te wachten.’

‘Ik wilde dat u mij zou helpen het slechte nieuws aan Riemmelth mee te delen. Ik had strikte orders voor haar achtergelaten hier te wachten, maar zoals gebruikelijk heeft ze zich daar niets van aangetrokken. Ze kwam de kapel binnenrennen en maakte schandalig misbaar.’

‘Ja, ik zag net het slot toen ik aankwam.’

De abdis klonk belangstellend, haast geamuseerd. ‘Wie was die bijzonder knappe jongeman die haar naar buiten droeg? De aanvoerder van haar lijfwacht?’

‘Nee, hij is een bezoeker uit Manau — Elidir, de kleinzoon van Llywarch. Hij is op weg naar zijn verwanten in Powys, maar,’ zijn stem trilde, ‘Pascen vroeg hem hier op bezoek te komen - hij had sympathie voor hem opgevat.’

‘Kunt u mij, als het u niet te zwaar valt, vertellen…’

‘Hij was naar het zuiden gegaan voor een rondreis. Daar vond een veeroof plaats. Het was maar een kleinigheid. Hij had zich er niet zelf mee hoeven te bemoeien, het plaatselijke stamhoofd had het kunnen afhandelen. Maar hij is de rovers achternagereden en werd door een verdwaalde speer in de keel getroffen en gedood.’

Hij vertrok verbitterd zijn mond.

‘Geen grote veldslag, geen tweegevecht met een kampioen van de vijand. Er valt niets voor de barden te bezingen. De man die hem heeft gedood, wist niet eens wat hij had gedaan.’

‘Mensen van Dunawd?’

‘Wie anders? Mijn vader, mijn broer, mijn zoon en nu mijn kleinzoon. Wanneer is ons ooit iets slechts overkomen zonder dat zij er op de een of andere manier de hand in hadden?’

‘En wat gaat u nu doen? U kunt de dood niet erg lang geheim houden.’

‘Ik neem het koningschap natuurlijk weer op me.’ Rhun keek dodelijk vermoeid. ‘Ik weet niet wat ik heb misdaan dat God mij steeds maar weer afwijst. Ik wilde mij van de wereld afkeren en Hem mijn leven en dienst aanbieden. Maar steeds weer heeft Hij mij teruggedreven - toen Owain stierf, en mijn enige zoon. En nu dit. Ik weet niet hoe ik het kan verdragen.’

‘U kunt het wel verdragen.’ Penarwans stem klonk meewarig. ‘God stelt mensen nooit zwaarder op de proef dan ze kunnen dragen - u bent sterk.’

Rhun zuchtte.

‘Wel, het zal spoedig afgelopen zijn - ik kan het niet lang meer maken. Voor ik heenga moet ik de veiligheid van Cumbrië zien te waarborgen - en die van Riemmelth. Ze is de laatste van ons geslacht.’

‘U moet haar veilig en wel uitgehuwelijkt zien te krijgen.’

‘Natuurlijk. Zolang ze nog ongehuwd is, vormt ze een gevaar voor iedereen. Een vrouwelijke troonopvolger is erger dan een kind. Het land zou zich nog wel om een jonge prins van het geslacht van Urien scharen, als het leger tenminste trouw blijft - en ik vertrouw Idwal. Maar dat meisje is straks lokaas voor ieder eerzuchtig stamhoofd in Cumbrië, plus een uitnodiging aan onze vijanden om misbruik te maken van haar zwakte.’

‘Maar waar wilt u een echtgenoot voor haar zoeken? Iemand uit Cumbrië betekent burgeroorlog — diegenen die u niet kiest, zullen dodelijk beledigd zijn.’

Rhun drukte zijn knokige vingers tegen zijn voorhoofd alsof hij zijn vermoeide geest probeerde op te porren. ‘Ik heb er nog niet veel over kunnen nadenken. Strathclyde is een beproefde vriend en hun bloed is net zo goed als het onze.’

‘De zonen van Eugein ap Beli zijn kinderen. Ze moet iemand hebben die niet alleen in naam haar echtgenoot is, maar ook in daad — iemand die haar zo snel mogelijk zwanger maakt.’

Penarwans schitterende, lichtbruine ogen fonkelden van belangstelling. Ze had inzicht in staatszaken, een intrige sprak haar meer aan dan een spelletje schaak.

‘Gwynedd dan? Dan sluiten we in een klap vrede met onze gevaarlijkste vijanden.’

‘De wolf de schaapskooi laten bewaken?’ Ze schudde haar

hoofd. ‘Nee, Rhun, er zijn te veel verbitterde bloedvetes dan dat ze met één huwelijk bij te leggen zijn. U zou alleen de poort wijd opengooien zodat ze zo naar binnen konden lopen om zich op hun gemak te wreken.’

‘U weet best dat er maar één macht sterk genoeg is om Cum-brië tegen alle belagers te beschermen.’

Rhun haalde diep adem.

‘Northumbrië?’

‘Northumbrië.’ Ze zag de blik op zijn gezicht en lachte haast. ‘Het staat u niet aan. De oude oorlogsvorst in u roert zich nog steeds, Rhun ap Urien.’

‘Wat zou Urien gezegd hebben, of Owain, als ze ooit hadden gedacht aan Engels bloed in onze aderen?’

‘Ik denk dat ze zich beiden zouden afvragen waarmee Cum-brië het beste was gediend. En dank zij u zijn deze Engelsen tenminste christenen. Onze vijanden hebben veel minder scrupules. Toen Cadwallon van Gwynedd met een Engelse bondgenoot naar het noorden kwam, bracht hij Penda van Mercië mee.’

Ondanks Rhuns moed en rotsvaste zelfbeheersing betrok zijn gezicht ongewild bij het horen van die naam. Penarwan glimlachte overredend.

‘Geeft u toe dat u het als Cumbrisch vorst vreselijk vindt, maar wat kunt u zich als christelijk bisschop nu een beter bondgenoot wensen dan Oswald? Hij is de vroomste koning van het noorden, en de dierbaarste vriend van de kerk.’

‘Ja, Oswald is persoonlijk krijger van Christus, een van de heiligen. Maar hij is al getrouwd, met de dochter van een Saksische koning uit het zuiden.’

‘Hij heeft een jongere broer, die nog niet gehuwd is. En die zou, vanuit ons gezichtspunt zelfs nog geschikter zijn. Cumbrië zal niet opgaan in Northumbrië. Hij zal zelfstandig regeren, als echtgenoot van Riemmelth.’

Toen Rhun bleef zwijgen, boog ze zich naar hem toe en sprak nog dringender. ‘U weet, Rhun, dat als wij niet geven, zij zullen nemen. Oswald mag dan nog zo vroom zijn, hij zal Cumbrië niet door zijn vijanden laten inpikken, of oorlogen aan zijn grenzen dulden.’

‘Dan moeten we ten slotte dus toch voor de vreemdelingen buigen.’

‘Het is geen buigen. Ze staan vele malen bij ons in het krijt. Wie heeft hen in veiligheid gebracht toen hun vader was gedood? Wie heeft Oswald de ruiters geleend om hem in de flank te dekken toen hij uitrukte om zijn koninkrijk te heroveren? En hij heeft Cadwallon bij Heavenfield vernietigd, hij heeft Penda zeven jaar op afstand gehouden - ons volk is dat niet vergeten. Het zal dit huwelijk accepteren - het zal er niet om juichen,

maar als we het op de goede manier brengen, zal het zich erbij neerleggen. Wij doen het aanbod vanuit een positie van sterkte - de zoveelste gunst aan onze trouwe vazallen. Maar hoe het ook gebeurt, gelooft u mij, het zal gebeuren.’

‘Ik geloof dat u gelijk hebt.’

‘Ik heb gelijk. En we moeten er snel mee zijn, voor Cumbriës vijanden bloed ruiken.’-

‘Goed. Laat u mijn kleindochter bij mij brengen zodra ze hersteld is.’

Toen Riemmelth bijkwam, lag ze op bed. Een smart drukte zo zwaar op haar hart dat het haast brak. Ze zocht verward enige ogenblikken in haar gedachten voor ze zich herinnerde dat ze nooit meer met Pascen zou lachen. De pijn overspoelde haar weer, maar ze verzette zich ertegen. Ze kwam overeind en schudde het haar uit haar gezicht.

Haar dienaressen, die bij haar waakten, kwamen naar haar toe. Ze kleedden haar in de rouwgewaden die Rhun voor haar had laten klaarleggen, en bonden haar haar op onder de zwarte sluier. Enids vriendelijke gezicht stond vol medelijden en Nesta’s ogen waren rood en dik. Ze had met Pascen geslapen, als een van de velen die zijn luchthartige hofmakerij ten deel gevallen was. Ze snikte zacht, al net zoveel om hem en om haarzelf als om haar meesteres. Riemmelth bleef kalm.

Ik ben de nakomelinge van Urien, zei ze steeds maar tegen zichzelf. Ik ben de laatste. Ik ben koningin van Cumbrië. Ik moet sterk zijn voor iedereen.

Ze stond dus klaar toen ze bij Rhun werd ontboden. Ze omhelsde haar dienaressen en ging met verzamelde moed naar de bespreking - de eerste Raadsbespreking van haar regering.

Rhun en Penarwan zaten aan een tafel. Ze maakte een kniebuiging voor de abdis, kuste de ring van de bisschop en nam plaats op de stoel die tussen hen in stond.

‘Het spijt me dat ik je al zo gauw moest laten roepen, kindje,’ zei haar grootvader. Hij zag tot zijn opluchting dat ze kalm was. ‘Maar onze zaak dringt. We moeten ons verdriet opzijzetten en direct handelen.’

‘Natuurlijk. Ik ben gereed.’

Hij glimlachte vriendelijk tegen haar. ‘Ik neem het koningschap weer op mij, zolang God mij spaart, maar mijn tijd is uiteraard nog maar kort. We moeten mijn opvolger kiezen. We moeten nu een keuze maken en die bekend maken. Er mag geen twijfel bestaan die een begin zou kunnen betekenen van een burgeroorlog.’

Riemmelth sperde haar ogen wijd open van schrik en woede.

‘Twijfel? Ik ben de zuster van Pascen, de dochter van Routh. Heeft daar ooit twijfel over bestaan? Ik ben de troonopvolgster

van Cumbrië - wie waagt het dat te ontkennen?’

‘Niemand twijfelt eraan dat jij de troonopvolgster bent,’ zei Rhun ongeduldig. ‘Jij wordt natuurlijk koningin van Cumbrië, maar je kunt niet regeren.’

‘Waarom niet? Boudicca regeerde en ze heeft de Romeinen met de staart tussen de benen weggejaagd. En dan heb je alle grote koninginnen en godinnen over wie de barden zingen.’

‘Dat is heidense onzin, al even dom als slecht. Zolang je ongehuwd en onbeschermd bent, zullen de naburige koningen je aanvallen. Wie zal je leger voor je aanvoeren? Je edelen zullen zelf naar je kroon dingen.’

‘Ik zal mijn leger aanvoeren.’

Rhun verslikte zich zo erg, dat hij enkele ogenblikken niet in staat was te spreken. Riemmelth stormde vol vertrouwen verder: ‘Ik hanteer speer en zwaard even goed als de meeste mannen - beter, zei Pascen, beter. En vader prees me ook altijd.’

Ze zocht even steun bij de abdis. Penarwan glimlachte toegeeflijk.

‘Mijn zoon en kleinzoon hebben je te vrij gelaten.’ Rhun was weer op adem gekomen en zijn stem klonk verbitterd. ‘Het is tijd dat je leert dat je een vrouw bent.’

‘Dat hoef ik niet te leren, dat heb ik al gemerkt. Als een vrouw de kracht, vaardigheid en vechtlust heeft van een man, waarom zou ze dan geen mannenwerk doen? Waarom zou ze dan niet regeren?’

Rhun kneep zijn lippen op elkaar. De abdis nam zich niet zo’n blad voor de mond.

‘Omdat wat een koning die in de oorlog gevangen wordt genomen, ook verder kan overkomen, met inbegrip van castratie of verkrachting, hij niet zwanger kan raken van een bastaard van de overwinnaar, die nog aanspraak kan maken op de troon ook.’

Riemmelth hapte naar adem alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. De afkeer stond op het gezicht van de bisschop te lezen, maar na een blik op het gezicht van zijn kleindochter vervolgde hij op vriendelijker toon: ‘Het is vrouwenwerk dat we van je vragen, kindje. Je draagt ons levensbloed in je aderen. Je moet een afstammeling van Urien baren, van een waardige vader die je grondgebied zal verdedigen en onder wiens hoede je zonen kunnen opgroeien.’

Riemmelth slikte haar gekwetste trots in. Wat deden woorden ertoe als de uitkomst hetzelfde bleef?

‘Natuurlijk moet ik een zoon baren. En wie kon hij beter als vader hebben dan onze bloedverwant, Elidir?’

Rhun zuchtte. ‘Riemmelth, als je me niet kunt helpen, hinder me dan tenminste niet! De jongste zoon van een obscuur stamhoofd in Manau, wat is dat nu voor een partij?’

‘De beste die er is! Hij is van ons eigen geslacht - zijn grootvader was de neef van Urien. Niemand van onze edelen zou zijn recht dus kunnen betwisten. En omdat hij hier nooit heeft geleefd, heeft hij zelf geen vetes in Cumbrië. Begrijpt u dat dan niet?’

Ze keek gretig van de een naar de ander. Penarwan keek vermaakt. Rhun was zo onbuigzaam als de rotsen van de Helvellyn.

‘En hij is verwant aan de heren van Powys.’ Ze deed vreselijk haar best kalm en verstandig te klinken. ‘Ik wil heus helpen, grootvader. Ik heb hier heel goed over nagedacht. Dat zou ons bescherming bieden in het zuiden. Als Gwynedd dreigde, konden we Powys erop af sturen.’

‘Powys? Weet je wel hoe ver het is van Caer Luel naar Pengwern? We zoeken een bondgenoot aan onze grens, niet een tweehonderd mijl naar het zuiden.’

‘Maar…’

Rhun sloeg plotseling met zijn vlakke hand op tafel. ‘Je hebt genoeg tijd verspild met dit kinderachtige gedoe. Ik heb zorgvuldig over deze kwestie nagedacht en besloten dat we het best een verbintenis kunnen aangaan met Northumbrië. Dus…’

Ze staarde hem aan. Ze kon niet geloven dat ze het goed had gehoord.

‘Met Northumbrië? Vraagt u van me dat ik met een Engelsman trouw?’

‘Ja. De koning heeft een jongere broer. Die is een geschikte partij. Ik heb Pascens dood geheim gehouden, maar hij moet weldra bekend gemaakt worden. Je moet dus zo snel mogelijk met hun prins trouwen.’

‘Ik zie hem nog liever verdoemd in de hel, en u erbij.’

‘Je vergeet jezelf.’

‘U vergeet uzelf! Of u vergeet het geslacht waar u van afstamt! Maar beeldt u zich maar niet in dat ik dat ooit zal doen! Hoe durft u mij te beledigen? U zegt dat Elidir geen geschikte partij voor me is - en zegt mij dan dat ik moet trouwen met iemand van een uitheems piratengebroed, van een bende aasgieren die langs onze kusten lijken kwamen pikken…’

‘Houd je mond!’

‘Dat doe ik niet! En al rukte u mij mijn tong uit, dan zou iedere druppel van Uriens bloed schande over u sproeien. Bent u vergeten hoe hij de Engelsen bij Metcaud de zee in heeft gedreven? Bent u vergeten hoe Owain de Vlammendrager en zijn leger bij Argoed Llyvein heeft verslagen?’

‘En ben jij vergeten wie Urien en Owain hebben gedood?’ Vergeleken bij Riemmelths vuur was Rhuns woede als ijs, maar hij was even razend. Zijn boosheid was des te verbitterder omdat hij in het diepst van zijn eigen hart de verontwaardiging van

zijn kleindochter deelde. ‘Dat hebben de Engelsen niet gedaan. Maar ze hebben wel Elmet en Eidyn voor ons ingenomen en de verraders ten slotte ten val gebracht.’

‘En wat dan nog?’ Ze dwong haar trillende lippen tot een glimlach. ‘Ik heb altijd al gezegd dat het goede honden waren om op onze vijanden los te laten. Maar dat is nog geen reden met een van hen te trouwen en een bastaard te baren.’

Rhun kon haar nauwelijks aankijken. Dat bleke, scherp gesneden gezicht omlijst door ravezwart haar, de honende mond, de glanzende ogen onder vleugelvormige wenkbrauwen staarden hem aan vanuit zijn eigen verloren gegane jeugd. Het was Owain, die hij zag, de held van Cumbrië, de broer die hij verafgood had. Owain maakte hem deze verwijten. Hij staalde zichzelf. Hij mocht niet zwichten.

‘De reden is dat ik je dat beveel,’ zei hij langzaam. ‘Ik ben je koning en ik sluit een huwelijk voor je naar mijn goeddunken.’

‘U kunt mij niet dwingen de huwelijkseed af te leggen,’ hoonde ze. ‘Al sleurde u me in ketenen naar het altaar.’

‘Al kon ik dat - verbeeld je maar niet dat ik het heilige sacrament zo zou ontwijden. Nee, Riemmelth, ik kan je niet dwingen te trouwen, maar ik kan wel je veiligheid waarborgen. Ik benoem het sterkste stamhoofd van het land tot mijn opvolger en God sta hem en Cumbrië bij. Wil je Penda soms weer in het noorden terugroepen? Wil je christenkerken soms weer in vlammen zien opgaan als brandoffers aan de goden van de Merciërs? Wil je Cumbrische krijgers naakt aan de elzebomen zien hangen als offers aan Wodan?’

Woede en pijn deden hem verbitterd tegen zijn kleindochter uitvallen, hoewel hij van haar hield.

‘Kinderen van jouw leeftijd zien slechts het genot van het ogenblik, kijken nooit vooruit of achterom. Heb je dan nooit de moeite genomen je af te vragen waarom al Pascens raadslieden zo oud zijn en zijn krijgers zo jong? Ben je de dag vergeten dat Merchiaun je optilde om naar je vader te zwaaien toen hij met zijn krijgers naar het zuiden uitreed?’ Zijn mond trilde, hij trok zijn lippen strak. ‘Er hoefde niet gejuicht of gewuifd te worden voor hun thuiskomst. Herinner je je de tijd niet meer dat de schepen geladen klaarlagen om naar Manau uit te varen en de wachters de hele nacht de wacht hielden bij de bakens op de heuvels, om ons te waarschuwen als we moesten vluchten?’

Hij zuchtte. ‘Die keer was dat niet nodig. Northumbrië ving de klappen op. Onze grenzen hielden stand, hoewel je vader sneuvelde in de verdediging. Ik ben niet van plan jou nu de vrije teugel te geven om ons land in een invasie en een burgeroorlog te storten. Als je weigert de bescherming van een echtgenoot te aanvaarden, dan krijg je de bescherming van de Heilige Kerk

om je voor gevangenschap en verkrachting te behoeden. Dan stuur ik je onder escorte naar het klooster van de abdis.’

Hij zag het antwoord op haar gezicht en glimlachte grimmig. ‘Nee, natuurlijk zou je niet worden gedwongen zonder roeping de sluier aan te nemen. Je zou gewoon in je cel blijven tot je er een gevonden had. Ga nu naar je vertrekken en blijf daar tot ik je ontbied.’

Riemmelth keek wanhopig naar Penarwan. De abdis glimlachte nog steeds, maar er sprak geen troost uit die glimlach. Ze draaide zich met een ruk om en sloeg de deur achter zich dicht.

‘Oh God, geef me kracht!’

Rhun had nauwelijks stem voor het gebed. Hij zag bleek en beefde. Penarwan stond op en legde troostend een hand op zijn schouders.

‘Het kind was vreselijk geschrokken — ze wist niet wat ze zei. Bedenkt u dat u zelf eerst niet veel anders over het idee dacht. Maakt u zich maar niet ongerust, ze komt wel tot inkeer.’

‘Dat hoop ik maar.’

‘Dat weet ik. Die heeft geen roeping om non te worden, neemt u dat maar van mij aan.’ Met Riemmelths lof op Elidir in gedachten voegde ze eraan toe: ‘We moeten onze gezanten maar zonder dralen naar koning Oswald in Bebbanburh op weg sturen.’

Rhun zuchtte. Hij zag er uitgeput uit.

‘U bent dodelijk vermoeid, en geen wonder. Laat u het maar aan mij over. Ik ben een oude rot op het gebied van onderhandelen. Ik heb niet voor niets synoden voorgezeten.’

Ze gaf hem een geruststellend klopje. ‘Probeert u nu te rusten. Ik ga een poosje bij Pascen bidden. Daarna zal ik de gezanten uitkiezen en hun hun instructies geven.’

Rhun knikte dankbaar en Penarwan vertrok naar de antichambre. Ze stuurde een stel pages naar Rhun toe en wenkte haar nonnen dat ze met haar moesten meekomen.

‘Ik ga naar de kapel,’ zei ze zacht. ‘Ik wil graag dat jullie verse kruiden plukken om over zijn lijk te strooien - en kijk ook in de rozentuin. Misschien zijn er al enkele in knop.’

De nonnen bogen het hoofd. Ze voegde eraan toe: ‘De prinses is erg in de war over de dood van haar broer. Ze was bijna radeloos toen ze naar haar vertrekken ging. Als jullie haar zien rondzwerven, moeten jullie mij direct waarschuwen.’

Ze keek hen na en ging toen op weg naar de kapel. Ondanks haar enorme omvang bewoog ze zich sierlijk. Haar ruime, zwarte habijt was langs de zoom en manchetten met kostbaar bont afgezet, haar sluiers waren van het fijnste linnen, haar kruis en ring leken elk ogenblik te kunnen uitbotten, zo sierlijk

was het goud bewerkt.

Toen ze nog jong en mooi was, had Penarwan iedereen aan haar voeten gehad en ze was eens echt koningin van Cumbrië geweest. Haar regering had vijf dagen geduurd, de tijd die haar jonge echtgenoot Owain nodig had gehad om zijn troepen terug te trekken uit Northumbrië, waar zijn vader zojuist door zijn eigen bondgenoten was vermoord. Toen hij onaangekondigd thuiskwam, trof hij haar in bed met de Saksische aanvoerder van haar lijfwacht. Owain had het schandaal begraven, te za-men met haar minnaar, die hij ter plekke had gedood. Penarwans vader was te machtig voor een openlijke ruzie. Hij had haar toegestaan zich in alle eer terug te trekken in een klooster, uit smart - zo werd gezegd - om haar schoonvader.

Dat was allemaal voorbij, al vijftig jaar en langer. Ze was een vereerd abdis, de twee mensen die de waarheid over haar kenden, waren veilig dood. Toch moest ze juist aan die twee denken toen ze de kapel binnenging en naar het altaar liep. Ze sloeg het kleed dat op de baar lag, terug en staarde een ogenblik naar het jonge, dode gezicht voor ze zich pijnlijk op haar knieën liet zakken.

‘Kyrie Eleison… Heer wees ons genadig…’

Arme jongen, je had moeten leven, om nog veel vrouwen met je minnekozen te behagen.

Dat is nu het einde van je geslacht en naam, Owain. Ze zijn allemaal verdwenen, op Rhun na, en die zal het wel niet lang meer maken. Ik heb jullie allemaal zien sterven, Owain, sinds die nacht dat ik Wulfric aan jouw zwaard zag sterven.

‘Miserere mei Deus… Ontferm u over mij, oh God…’

Waarschijnlijk vraag ik erom verdoemd te worden, door met zulke gedachten naar het altaar te komen. Maar als vijftig jaar kuisheid me niet het recht hebben gegeven tot leedvermaak…

Ze probeerde haar gewicht te verplaatsen, haar knieën deden zeer.

Waarom trek ik het me nog steeds zo aan? Ik heb binnen de kerk meer macht gehad dan ik ooit zou hebben bezeten als koningin. En als ik de afgelopen vijftig jaar koningin van Cumbrië was geweest, welke man zou me dan nu nog willen hebben? Tot dit bedorven vlees verzinken wij allen als we maar lang genoeg in leven blijven.

Zij hadden tenminste geluk gehad, dacht ze verbitterd. Zij waren jong - Wulfric in zijn vergeten graf, Owain, die de dood voorbij was gestreefd en voor altijd voortleefde in de liederen en legenden van zijn land.

‘Delicta iuventutis ne memineris… Vergeet de zonden van zijn jeugd, Oh Heer… ‘

Was het dan zo ‘n zonde, dat vuur in de lendenen, dat ik vijftig jaar kou moest lijden om ervoor te boeten? En ik bezat zo ‘n

schoonheid dat de as van Ovidius, of iedere willekeurige reeds lang gestorven dichter rood zou zijn opgegloeid en vlam had gevat als ik alleen nog maar schrijlings boven zijn graf was gaan zitten. Alles verspild. Heb ik niet het recht op mijn beurt boete te verlangen? Wat doe ik voor kwaad? Ik heb Rhun de waarheid verteld. Het is het beste huwelijk voor haar, het enige dat veilig is.

En ik zal jouw gezicht zien, Owain, jouw ogen, met jouw geest die eruit naar buiten kijkt - maar hulpeloos, omdat ze zich bevinden in het lichaam van een vrouw. En dan lig jij daar uitgestrekt, Owain, en wordt bereden door iemand van Wulfrics bloed, zoals hij mij bereed.

‘Requiem aeternam dona… Schenk hem eeuwige rust, Oh Heer, en laat het eeuwige licht op hem schijnen. Moge hij rusten in vrede, Amen.’
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Riemmelth liet zich op haar bed neervallen en sloeg met haar vuisten op haar kussen. Dat was uit woede, niet uit wanhoop. Ze vroeg zich niet af of ze misschien een stokje voor de plannen kon steken, maar domweg hoe ze dat het beste kon doen.

Waarom zijn oude mensen zo blind - en ook nog zo koppig? En dat noemen ze dan nog wijsheid ook! Grootvader jammert maar om de doden en voorspelt dat we allen verdoemd zijn als onze vijanden merken dat we geen koning meer hebben

-	en ondertussen bevindt de man die ons zou kunnen redden zich hier onder zijn dak, en dat ziet hij maar niet! Vader zou trots zijn geweest hem als zoon te krijgen. Pascen hield van hem als van een broer — drong erop aan dat hij hierheen kwam

-	alsof hij voelde dat Cumbrië hem als troonopvolger nodig zou hebben.

Had ik mij gisteren maar aan Elidir gegeven, dan was het nu allemaal geregeld, zonder tegenwerpingen. Dan vertelde ik grootvader gewoon dat ik door woord en daad al met onze verwant was verlóófd en dat hij ons slechts de zegen van de Kerk hoefde te geven! Hij zou het niet wagen Elidir die te onthouden

-	hij heeft genoeg problemen zonder Manau en Powys tegen zich in het harnas te jagen. En de prins uit Northumbrië zou me niet willen hebben. Zijn hele volk zou zich afvragen wie de vader was van mijn oudste kind!

Ze sloeg weer op haar kussen. Wat stom van me dat ik nee heb gezegd toen ik de kans had!

Nu, dat kon spoedig worden recht gezet. Ze bleef stil liggen en werkte de details uit. Vervolgens kwam ze overeind, droeg Nesta een aantal zaken op en ontbood Enid om haar haar te kammen.

Elidir liep voor de honderdste keer de binnenhof op en neer. Hij bukte, raapte een steentje op en smeet het in een groepje duiven dat op het dak rondkuierde en koerde.

‘Wie denken ze wel dat ik ben?’ vroeg hij, ook al voor de honderdste keer. ‘Zien ze me soms aan voor een rondtrekkende goochelaar, die hier een gratis maaltijd en onderdak komt zoeken? Ik ben Pascens gast. Waarom ben ik niet naar zijn lijkwa-ke gebracht? Waarom ben ik niet in de hal ontboden? Proberen ze me soms te beledigen?’

‘Ach, maak je niet zo dik, Elidir,’ zei Guriat. ‘Er zullen hier voorlopig wel geen grootse maaltijden worden aangericht. De leider is een oude man - een priester. En het is hier gewoon

anders - de mensen zijn hier anders.’

Naar Elidirs smaak was dat maar al te waar. De gastvertrek-ken waren schitterend, maar hij voelde zich erin opgesloten. Hij vond het afschuwelijk zoals ze allemaal naar binnen, op een hof, uitkeken. Het deed hem denken aan een gevangenis met verborgen sloten en tralies. Hij had geen tijd gehad om veel van het gebouw op te merken toen hij Riemmelth achterna was gerend naar de kapel en haar vervolgens naar haar kamer had gedragen omdat ze was flauwgevallen. Hij had het gevoel dat ze in een doolhof van binnenhoven en gangen voor hem verborgen werd gehouden en dat hij de hulp van een heks nodig zou hebben om haar weer te vinden.

Hij klaarde op toen twee krijgers van de paleisgarde hem kwamen halen. Het waren Idwal en Rhodri, de broers van Nesta. Tot zijn verbazing namen ze hem mee door de stallen en vandaar door de verblijven van de garde. Ze liepen ieder aan een kant van hem en zwaaiden met hun lange rode mantels. Hun hoofden waren dicht bij het zijne, alsof ze met hun drieën diep in gesprek gewikkeld waren. Hij besefte, verontwaardigd en verbijsterd dat ze hem aan de aandacht probeerden te onttrekken.

Ze leidden hem via de moestuin de boomgaard in, onder de muren, waar ze hem aan Nesta overdroegen, die daar stond te wachten. Zijn woede werd nog groter toen ze hem door een smal achterdeurtje naar binnen voerde, een donkere gang door, naar de binnenhof met de fonteinen, waarheen hij, zoals hij zich herinnerde, Riemmelth had gedragen. Nesta bleef staan, wierp een steels blik langs de zuilengang en sleepte hem toen naar de vertrekken van de prinses. Riemmelth trok hem naar binnen en schoof de grendel voor de deur. Hij keek haar woest aan.

‘Ben ik soms een spion of een bedelaar? Waarom neem je nog de moeite me te ontmoeten als je je ervoor schaamt in mijn gezelschap te worden gezien?’

‘Me schaam? Oh, zeg dat niet, zelfs niet om me te plagen.’

Tot haar verbazing merkte ze dat ze huilde. Haar verdriet om Pascen, de heftige ruzie met Rhun en nu Elidir, die tegen haar uitviel, het werd haar allemaal te veel.

‘Waren we maar getrouwd. Als Pascen leefde, konden we samen zijn.’

Elidir ontspande zich. ‘Huil maar niet. Ik ga nu meteen naar je grootvader en vraag hem om je hand.’

‘Nee, niet doen!’ Ze klampte zich geschrokken aan hem vast.

‘Waarom niet?’ vroeg hij, direct wantrouwig.

Riemmelth aarzelde. Ze had Elidirs lichtgeraakte trots leren kennen en zelfs een beetje leren vrezen. Als hij hoorde dat haar grootvader al had gezegd dat hij niet in aanmerking kwam als

partij, zou hij waarschijnlijk briesend naar Rhun stormen voor een confrontatie, en alles kapotmaken.

‘Hij is oud. Hij wil alles heel formeel houden. Hij heeft gezegd dat ik een jaar in de rouw moet gaan,’ loog ze. Elidir keek ontzet. ‘God weet dat ik om Pascen zal blijven rouwen zolang ik leef, maar grootvader beseft niet in wat een groot gevaar we verkeren. Als onze vijanden weten dat onze krijgsaanvoerder dood is, zullen ze direct toeslaan.’

‘Ik zal voor je zorgen. Ik zal hem vertellen -‘

‘Nee! Ik zeg toch dat hij het niet begrijpt! Als je hem vertelt dat we elkaar trouw hebben beloofd, zal hij het huwelijk voor een jaar verbieden. Hij is immers de bisschop.’

‘Wat wil je dan dat ik doe?’

‘Als ik de jouwe al was, zou hij me de zegen van de Kerk wel moeten geven.’

‘Maar natuurlijk!’ Elidir keek gretig naar het bed. Riemmelth zag de abdis al binnenkomen en hen betrappen. Ze had de nonnen op de binnenhof zien rondlopen en ze had zich afgevraagd of ze alleen naar bloemen op zoek waren.

‘Niet hier. Dat zou niet vei-betamelijk zijn, zolang de arme Pascen nog boven de grond staat.’ Ze gaf hem een kneepje in zijn hand. ‘Ons huwelijk wordt toch nog in het bos voltrokken. Ken je ook mensen in Cumbrië - is er misschien een vriend van je familie, die je uit beleefdheid een bezoek zou moeten brengen?’

Elidir keek verwonderd. ‘Enniaun, mijn vaders oude zwaardvriend. Die woont in Penrhyd — ik was van plan op weg naar Powys bij hem langs te gaan. Hoezo?’

‘Uitstekend! Penrhyd ligt op weg naar het zuiden, voorbij het Inglebos. Neem morgenochtend afscheid van mijn grootvader en vertrek om Enniaun te bezoeken - zeg maar dat je vader je heeft gezegd dat je dat moest doen. Het is nog geen twintig mijl, als je doorrijdt zou je nog in de loop van de ochtend aankomen - maar je rijdt niet door. Als je Caer Luel eenmaal achter je hebt gelaten, ga dan het bos in, aan de westkant van de weg, en sla je kamp op bij de rivier de Petteril - als iemand je vraagt wat je doet, zeg dan dat je een beer of een hert op het spoor bent. Luister nu goed. Over drie dagen ga ik naar de bron van St.-Nynia, bij Brisco, om een wake te houden. Het beekje dat uit de bron ontspringt, stroomt ongeveer een kwart mijl ten noorden van de voorde in de Petteril uit. Kun je die plek vinden?’

‘Die plek kan ik vinden.’

‘Ik zal op de derde avond na donker bij het stroompje op je wachten.’

‘Voor jij er bent, sta ik er al.’

‘Vergeet het niet.’

Elidir deed zijn mond open om te protesteren. Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem onstuimig. ‘Dit is om me niet te vergeten.’

Toen Nesta hem wegleidde, ging Riemmelth op haar bed zitten. Ze was zeer met zichzelf ingenomen en glimlachte triomfantelijk. Ze was de oude garde te slim afgeweest. Wat zou Pas-cen hebben gelachen.

Rhun verborg zijn opluchting achter een masker van vriendelijke beleefdheid en wenste zijn ongenode gasten goede reis. Het was niet eerlijk die jongen de nukken en grillen van zijn kleindochter in de schoenen te schuiven, maar goed, als hij weg was kregen ze misschien een beetje rust.

Nog geen twee dagen later werd Rhuns hoop beantwoord. Zijn kleindochter vroeg om een audiëntie en verscheen deemoedig en terneergeslagen voor hem. Ze knielde om zijn ring te kussen en bleef op haar knieën terwijl ze hem om vergiffenis smeekte voor haar dwaasheid en ongehoorzaamheid. Die was te wijten aan de schok en haar verdriet om Pascen. Ze had niet geweten wat ze zei. Ze had de gelofte afgelegd om als penitentie en voor de zielerust van haar broer, als hij dat toestond, de volgende nacht wakend door te brengen in het heiligdom van St.-Nynia.

‘Dat is een gezegende gedachte, kindje.’ Hij streelde haar haar. ‘Ik wilde je geen penitentie opleggen - verdriet is geen zonde, maar nu de gelofte uit je eigen hart is gekomen - ga, en ga met God.’

Riemmelth was er bij de abdis niet zo gemakkelijk afgekomen. Penarwan had ook wakes gehouden in haar jeugd, op manieren die de Kerk zouden hebben verbaasd. Maar ze was naar haar klooster teruggeroepen door het bericht dat een van haar oudste nonnen op sterven lag, dus Riemmelth kon ongehinderd haar plannen smeden.

Het heiligdom was zo dichtbij dat ze geen groot escorte nodig had, alleen haar persoonlijke dienaressen en een paar stalknechten. Ze ging in een draagstoel, om zichzelf aan het gezicht te onttrekken en om haar grootvader een genoegen te doen, die het niet goedkeurde dat ze in mannenkleding door het land galoppeerde. Ze vond de draagstoel vreselijk. Ze voelde zich verstikt in het ding, net als Pascen, alsof ze levend naar haar graf werd gedragen, in plaats van dat ze als bruid op weg was naar de echtgenoot die ze zelf had uitgekozen.

Ze was al neerslachtig toen ze vlak voor zonsondergang bij Brisco aankwamen, waar zich een kleine boerderij bevond met een verzameling hutten voor pelgrims. Omdat ze een persoonlijke gelofte vervulde, zei ze haar gevolg daar te overnachten en gaf strikte opdracht dat ze niet gestoord mocht worden tijdens

haar wake tot zonsopgang. Ze gehoorzaamden graag. De stalknechten wilden drinken, Enid en Nesta werden afgeschrikt door de heiligheid van het oord - ze konden het niet zonder het licht van een vuur en gelach stellen.

Riemmelth ging alleen door de schemering het modderige pad af, dat langs een klamme weide liep. Boven de bron was een afdakje aangebracht en een klein kapelletje kwam uit op het binnenste heiligdom, waar treden in het midden van de vloer naar de heilige bron omlaagvoerden. Devote pelgrims, of zij aan wie een zware penitentie was opgelegd, legden daar hun kleren af en zeiden hun gebeden tot aan hun hals in het water ondergedompeld. Het water stroomde via een verwulfde buis weg en kwam buiten te voorschijn als een beekje dat in de richting van de Petteril naar beneden stroomde.

Het was al meer dan duizend jaar een heilige plaats voor Ny-nia er de naam van Christus aan gaf. Caer Luel, met zijn rivieren en bronnen, was zo dichtbij dat de heilige nauwelijks Brisco voor zijn doopwerkzaamheden zou hebben uitgekozen als daar niet al een of andere macht aanwezig was geweest die hij moest heiligen omdat ze te sterk was om te verdrijven. De oude meidoorns die er in een kring omheen stonden en die niemand durfde omhakken, gaven aan wie Zij was.

Riemmelth liet zich op haar knieën zakken, omdat de plaats haar daartoe dwong, hoewel er geen mensen aanwezig waren die het konden zien. Ze had haar kleren en schoenen bij haar dienaressen achtergelaten, alsof ze van plan was penitentie te doen, en droeg alleen haar hemd onder haar mantel. Ze huiverde, maar niet alleen van de kou, hoewel het heiligdom zo klam was als een graftombe. Riep ze geen vloek af over haarzelf en Elidir door heiligschennis en ongehoorzaamheid aan haar grootvader?

Maar ik vecht uit liefde, protesteerde ze tegen de beschuldigende stilte. God heeft ons gezegd lief te hebben. En het is mijn leven - ik kan niet leven zonder Elidir. Hoe kon ik me nu zonder tegenstribbelen laten vernietigen, als een blind katje dat ze meenemen om het te verdrinken?

Ze wachtte tot ver na het vallen van de nacht voor ze zich naar buiten waagde. Er stond slechts een schriel skelet van een nieuwe maan, maar de hemel fonkelde van de sterren. Toen haar ogen aan de nacht gewend waren, kon ze de trossen meidoornbloesem onderscheiden, de bleke, vederachtige dollekervel en de spookachtige nevelarmen die haar langs het beekje naar de Petteril wenkten.

Ze was een griezelige wereld binnengestapt. Voor het eerst van haar leven kende ze de doodsangst van een opgejaagd dier. Nevelige schimmen hielden zich schuil onder de reusachtige eiken en strekten hun armen naar haar uit om haar te grijpen. De

kreet van een jagende uil deed haar hart een slag overslaan. Blodeuedd was in een uil veranderd omdat ze haar man had bedrogen en een ander had genomen - waarom moest die kreet haar uitgerekend deze nacht komen achtervolgen? Een van de bomen verroerde zich en kwam naar haar toe. Ze gilde bijna, toen was Elidirs mond op de hare en waren zijn armen stijf om haar heen geslagen.

Hij droeg haar onder de bomen, trok haar haar mantel en hemd uit en legde haar naakt op het bed van varens dat hij had klaargemaakt, bedekt met de schapevacht van zijn zadel. Na haar angst en kille eenzaamheid, was het een wonder zijn warme kracht te voelen. Ze trok hem boven op haar, in haar, met een wanhopige gretigheid die geen tijd overliet voor minnekozen. Hij kon niet dicht genoeg bij haar zijn voor haar gevoel van veiligheid, al zoog zijn mond de adem uit haar longen en werden haar ribben verpletterd onder zijn gewicht. Zelfs de korte pijn toen hij haar openreet, was een triomf, omdat het Elidir was die was binnengedrongen en bezit van haar had genomen. De stoot van zijn harde, jonge lichaam binnen in haar, was haar waarborg dat hij bij haar zou blijven en haar tegen de wereld zou beschermen. Ze vouwde haar benen om zijn dijen en trok hem dichter tegen zich aan.

Toen de spanning week en ze wat uit elkaar gingen, en hij haar in zijn mantel had gewikkeld, kroop ze weg in de veilige wieg van zijn armen. Ze wreef met haar huid langs zijn li-chaamshaar, getroost door zijn warmte, gewiegd door zijn ademhaling. Soms doezelden ze een poosje, dan weer lagen ze elkaar te strelen en fluisterden ze koosnaampjes, of keken naar het fonkelen van de sterren door de bomen, terwijl de geur van geplet gras en blad om hen opsteeg.

Elidir was te verrukt om veel te praten. Sinds hij Riemmelth had leren kennen, waren er momenten geweest dat zijn ontzag voor haar zijn verlangen haast had gesmoord. Toen hij op haar stond te wachten had hij zich zorgen gemaakt of hij haar wel ZOU kunnen bevredigen, Nu had ze zich zo volkomen aan hem overgegeven en had ze hem zo openlijk nodig, dat het balsem was op zijn trots en de twijfel aan zichzelf wegvaagde.

In mei zijn de nachten kort. Een zwak grijs licht verscheen in het oosten in de lucht, het ritselde in de bomen en vleugels klapperden. Elidir nam haar nogmaals, om de vreugde, te weten dat hij haar bezat. Ze drukte haar lippen tegen zijn borst.

‘Ik ben nu je vrouw - je mag me nooit in de steek laten.’

Hij hief zijn hoofd op en staarde haar aan. Zijn lippen waren opgetrokken.

‘Als iemand je nu nog van mij probeerde af te nemen, zou ik hem doden.’

Ze schrok een beetje van de wreedheid in zijn stem. Zijn

knappe jonge gezicht stond heel even dreigend en boosaardig.

Elidir kleedde zich aan en raapte vervolgens haar kleren op. Ze waren klam van de dauw. Ze bleef lijdzaam staan en liet zich door hem aankleden. Het vermaakte hem, voor kleedster te spelen, hij lachte haar uit terwijl hij haar haar in twee vlechten vlocht. Toen tilde hij daar in zijn armen, om haar blote voeten voor de kou te behoeden en droeg haar tot ze bijna bij het heiligdom waren.

‘Ik wil je niet laten gaan.’

‘Je moet. Met zonsopgang komen mijn dienaressen. Zet je reis naar de vriend van je vader, in Penrhyd, voort en kom de derde dag terug - zeg maar dat je Pascens begrafenis wilt bijwonen voor je naar Powys vertrekt, maar noem mijn naam niet en kom bij daglicht ook niet in mijn nabijheid. Kom na het vallen van de nacht naar mijn slaapvertrek - langs dezelfde weg die Nesta met je heeft genomen. Dan gaan we de volgende ochtend samen naar grootvader en dan vraag ik hem om Pascens robijn - de koningsring van Cumbrië - om die aan je hand te doen als mijn aanstaande echtgenoot.’

Hij hield haar nog een tel in zijn armen, zette haar toen neer en verdween tussen de bomen.

Nesta en Enid vonden haar op haar knieën bij de bron, sprakeloos van vermoeidheid. Haar hemd en haren waren klam, ze had de zware penitentie gedaan in het bronwater. Ze wreven haar ledematen weer een beetje warm, kleedden haar en dekten haar met mantels toe in de draagstoel. Het was geen wonder dat ze de rest van de dag en de volgende nacht zonder onderbreking doorsliep.

De volgende twee dagen gingen in dromerige tevredenheid voorbij. Ze deed vriendelijk, maar afwezig tegen haar dienaressen. Penarwan was naar het paleis teruggekeerd, maar ze was steeds in onderhoud met Rhun, en Riemmelth werd met rust gelaten.

In de loop van de derde dag, die tergend langzaam verstreek, werd ze rusteloos. Tegen de avond begaf ze zich naar de wallen en liep heen en weer, genietend van de vrijheid van lucht en wind. Elidir was ergens in het paleis beneden. Ze hunkerde naar hem, alleen ai naar een vlugge blik of het geluid van zijn stem, om op te teren tot ze elkaar zouden ontmoeten. Ze was echter te verstandig om op de muren boven de hoven waaromheen de gastverblijven lagen, rond te zwerven, waar nieuwsgierige ogen haar konden zien. Haar gedachten stegen op en zweefden rond boven haar eigen Eskdal, de glanzende riviermondingen, Ma-nau over de met goud gevlamde zee - en keerden toen terug naar Caer Luel.

Licht en kleur trokken langzaam weg uit het landschap, de bergen losten op in de schemering, het laatste vee werd naar

binnen gedreven van de aan het water gelegen weiden. Alleen de dollekervel en meidoornbloesem lichtten nog wit op, net als de nevelsluier die boven de plek zweefde waar de Caldew in de Idon uitstroomde. Ze voelde dezelfde bekoring als op haar eerste nacht met Elidir, die zou hun nu altijd bijblijven.

We zijn in Avallon, dacht ze. We hebben de Graal gevonden.

Ze ging terug naar haar vertrekken en liet zich door haar dienaressen naar bed brengen. Toen zond ze hen weg, met de mededeling dat ze de nacht alleen wilde zijn. Dat was niet te verwonderen, met Pascens begrafenis de volgende ochtend en ze vertrokken direct. Ze luisterde of alles stil was, stond toen op en kleedde zich in een zacht, wit gewaad. Ze sloeg een zware, zwarte mantel met kap om en ging stilletjes in de zuilengang staan om hem op te wachten.

De fontein glinsterde in het licht van de wassende maan, er klonk geen geluid, behalve de tinkelende spatten en de schreeuw van een nachtuil die op jacht was. De sterren bewogen, de schaduwen verplaatsten zich, de maan ging onder. Riemmelth wachtte tegen een zuil geleund alsof ze net als hij was versteend. Toen de eerste merel fladderend op de binnenhof neerstreek, ging ze terug naar haar slaapvertrek. Haar gezicht was even grauw als de dageraad. Elidir was niet gekomen.

Toen ze haar de kapel binnenleidden, keek ze door haar zware sluiers uit naar de mannen uit Manau, maar ze waren er niet. Daarna zat ze zo roerloos en stil, en hoorde ze al even weinig, of het haar eigen requiem was dat werd gezongen. Na afloop leidden ze haar terug naar haar vertrekken en lieten haar daar alleen, uit eerbied voor haar smart.

De volgende dag was het of ze slaapwandelde. Ze staarde de mensen die haar bedienden, aan met donkere kringen om ogen in een lijkbleek gezicht. Elidirs naam werd zelfs niet genoemd. Ze zat boordevol vragen, maar was doodsbang voor de antwoorden.

Rhun ontbood haar. Hij zag er afgetobt uit van verdriet, maar zijn houding was even stram en waardig als altijd. Hij deed een ring om haar vinger, een grote robijn in goud gevat.

‘Hier is de koningsring. Ik heb hem van Pascens vinger genomen, zoals ik hem ook van de hand van mijn vader heb genomen, en van mijn broer Owain. Eigenlijk mag alleen de koning hem dragen, maar ik geef hem aan jou, omdat jij ons koningschap in bewaring hebt. Jij geeft hem op je huwelijksdag aan je echtgenoot en hij zal hem aan je zoon geven.’

Ze staarde naar de ring, die als een druppel bloed op haar hand lag.

‘Ik zal deze ring aan mijn echtgenoot geven, dat beloof ik u. Moge ik sterven als ik dat niet doe.’

Rhun sloot haar vingers over haar palm en gaf een kneepje

in haar hand. ‘Ik ben trots op je — op de waardigheid en kalmte die je hebt betoond — maar je moet jezelf niet te zwaar op proef stellen. Ga rusten, lieve kind.’

Het woord echtgenoot had haar bloed ontdooid. Ze moest de waarheid weten en besloot ld wal te ondervragen. Ze kon niet wachten tot hij ontboden was, maar ging zelf naar hem toe. Ze stapte brutaal de hof van de krijgers binnen. Daar bleef ze verbluft staan. Op de stoep voor de hoofdingang zat Guriat. Toen hij haar zag, probeerde hij op te staan en ging onbeholpen weer zitten. Zijn linkerbeen was stijf en onhandelbaar. Ze liep haastig naar hem toe.

‘Guriat, wat is er gebeurd?’

Hij grijnsde haar een beetje beschaamd aan.

‘U zult me wel een sufferd vinden, prinses, te dom om met de krijgers uit te rijden, als ik niet eens op een paard kan blijven zitten als ik er eenmaal op ben. We galoppeerden achter een haas aan — mijn dier trapte in een konijnehol en wierp me af.’

‘Heeft — waar is - is er verder nog iemand gewond?’

‘Nee, ze zijn allen op weg om uw boodschap uit te voeren, vrouwe, en ik ook, zodra ik weer op mijn been kan staan. Ik zou nooit uit vrije wil achterblijven als u ons smeekte haast te maken, gelooft u mij’.’

‘Welke boodschap?’

Haar stem klonk scherp. Guriat keek haar bezorgd aan.

‘U moet niet denken dat Elidir zijn mond voorbij heeft gepraat. Hij is er de man niet naar om zijn zaken rond te bazuinen. Hij moest mij wel vertellen wat er aan de hand was, omdat ik zijn zoogbroeder ben, ziet u. Ik was ook liever bij hem gebleven, maar dan had ik hem maar vertraagd.’

‘Wat heeft hij je verteld?’

‘Uw boodschappers haalden ons vlak nadat ik mijn val had gemaakt, in.’ Guriat vond het belangrijker zich te rechtvaardigen dan haar vraag te beantwoorden. ‘De anderen raapten mij net op toen Elidir mij kwam vertellen dat we weer naar het zuiden teruggingen. Ik vroeg of ik een van de paarden van de mannen van Cumbrië kon lenen, want het mijne was mank. Ik zei dat ze me er maar op moesten binden. Toen stuurde Elidir de anderen even weg en vertelde me dat hij zo snel mogelijk verder moest. Het was dringend. Hij had geen tijd te verliezen. En daarom hebben ze me hier mee naar toe genomen, tot mijn been zover is dat het met mij meekan.’

‘Maar wat heeft hij gezegd?’

‘Dat u bericht had gekregen dat Gwynedd zich opmaakte op volle sterkte aan te vallen. Dat Powys uw enige hoop was en dat u Elidir had gesmeekt naar zijn bloedverwanten daar te gaan en hun hulp voor Cumbrië in te roepen.’

Riemmelth worstelde om het te begrijpen. Ze wilde Guriats

hersens wel helemaal uit elkaar halen om bij de waarheid te komen, maar dat kon ze niet ter plekke doen. Leden van de garde liepen in en uit. Ze waren te beleefd om haar lastig te vallen, maar ze wierpen steels verwonderde blikken op haar. Bovendien wist ze niet welke vragen ze precies moest stellen. Ze had tijd nodig om na te denken. Guriat maakte zich ongerust over haar zwijgen.

‘U bent toch niet boos, vrouwe? Elidir moest het me wel vertellen, om te voorkomen dat ik achter hem aan kwam hobbelen. U hoeft zich geen zorgen te maken over Gwynedd. Zelfs de hemel kan uw vijanden niet helpen als Elidir tegen hen uittrekt.’

‘Oh, nee.’ Ze dwong haar bleke lippen tot een glimlach. ‘Het komt juist goed uit dat je bent teruggekomen — jij kunt Elidir de waarheid vertellen. Die boodschappers waren dwazen. Zo dringend is het gevaar nu ook weer niet. Zeg hem dat hij Powys van ons moet groeten en direct naar mij terug moet komen. Ik heb hem hier nodig.’

Hij keek verbijsterd.

‘Maak je maar niet ongerust. Ik spreek je nog wel voor je vertrekt. Idwal zal je naar mij toebrengen - spreek hier met niemand over.’

Ze moest hem laten beseffen wat een ernstige zaak het was, ze moest hem een boodschap geven die zo eenvoudig was dat hij hem kon begrijpen. Ze keek snel om zich heen, trok haar ring van haar vinger en drukte deze in zijn hand.

‘Verberg deze ring. Bewaar hem goed en geef hem aan Elidir. Zeg hem dat ik hem eeuwig liefheb.’

Ze spoedde zich heen, zonder om te kijken. Guriat knipperde met zijn ogen. Toen begon hij de ring zorgvuldig op te bergen in een buidel die hij onder zijn hemd droeg. Hij dacht na over de grillen en paniek van vrouwen. Drie dagen geleden kon Elidir haar niet snel genoeg vertrekken, nu kon hij haar niet snel genoeg terugkomen.

Een schaduw viel over hem heen. Toen hij opkeek, stond een van de mannen van Cumbrië hem aan te kijken.

‘Heb je nog steeds last van dat been?’

‘Het gaat al beter,’ zei Guriat. Hij bewoog het voorzichtig. ‘Maar het is wel knap lastig.’

De onbekende kwam naast hem zitten, trok een leren zak te voorschijn en overhandigde die. ‘Ik weet zelf hoe het is om een blok aan het been te hebben. Ik ben hofmeester van de vrouwe abdis.’ Hij trok een lang gezicht. ‘Niet dat ik een kwaad woord van haar kan zeggen, alles het beste voor haarzelf en voor haar hofhouding. Smaakt de wijn?’

‘Hij is lekker.’ Guriat nam nog een slok, om zich ervan te vergewissen. ‘Erg lekker.’

‘Die komt uit haar kelder. Ze is niet gierig met wat ze heeft. Maar ja, sommige dingen zijn nu eenmaal niet te krijgen in een huis vol nonnen. Een man heeft meer nodig dan wijn om warm te blijven vanbinnen.’ Hij knipoogde naar Guriat. ‘Daarom kom ik altijd graag in Caer Luel. Er is bij de Noorderpoort een zaak waar de wijn bijna net zo goed is als deze. “De Gulden Lelie.” Noemt zichzelf een herberg. Dat is het natuurlijk ook. Een reiziger kan er altijd wel een bed krijgen, elk uur van de dag.’ Hij knipoogde weer. ‘Goede bediening. Bereidwillige diensters en een goedhartige waardin. Het kan haar niets schelen hoe vaak haar meisjes overdag op bed gaan liggen. Ik ga er altijd langs als ik in de stad ben. Heb je zin om mee te gaan?’

Guriat verveelde zich en was eenzaam. De krijgers van de garde waren vriendelijk genoeg, maar ze hadden het druk met hun taken. Hij voelde zich overal erg buiten staan. Hij aarzelde.

‘Ik wil wel — maar is het ver? Ik weet niet of ik het wel haal op mijn been.’

‘Het is maar een klein stukje. Maak je maar niet ongerust. Ze hebben goede bedden in de “Lelie”. En het is niet je been waarop je het moet halen in dat huis. Hier, leun maar op mijn arm.’

Riemmelths gedachten draaiden steeds maar weer in hetzelfde kringetje rond. Wie had Elidir de boodschap gezonden — en waarom? Per slot van rekening had ze zo vaak over het gevaar uit het zuiden gesproken en over de hulp die Elidir kon brengen. Rhun had zich misschien bedacht, ze had hem misschien uiteindelijk toch overreed. In dat geval mocht ze nu niets doen dat hem kon ergeren.

De volgende dag werd ze bij haar grootvader geroepen. Ze kwam waakzaam en op haar hoede binnen en trof hem aan in het gezelschap van de abdis. De aanval kwam direct.

‘Waar is je ring?’ vroeg Rhun streng.

‘Die is niet van mij - ik ben de koning niet. Ik heb hem op een veilige plaats opgeborgen tot mijn trouwdag.’

De abdis schudde glimlachend haar hoofd.

‘Je geloofde vast dat dat zo was! Oh, meisjes! Meisjes! Ik vertel mijn novicen altijd dat we alleen al om hun verstrooide hersens op te vegen meer lekezusters nodig hebben.’

Ze trok een ring van haar mollige vinger en gaf hem aan Rhun. ‘Ik denk dat we beter kunnen vragen of je grootvader er tot je trouwdag op wil passen,’ zei ze vriendelijk. ‘En daarover wilde ik je spreken. Het is nog maar kort dag. Je zult je uitzet in gereedheid moeten brengen. Ik weet dat je daar nog geen ogenblik aan hebt gedacht, arm kind - hoe kon je ook, onder de huidige omstandigheden. En daarom kom ik je helpen.’

Nog steeds glimlachend greep ze Riemmelth bij de arm en leidde haar vastberaden het vertrek uit. Ze verslapte haar greep pas toen ze het geschokte meisje op haar bed had geduwd. Penarwan stak haar zachte, kleine hand uit en gaf haar een zacht, speels klapje op haar wang.

‘Dom kind, dom kind!’

Ze ging tegenover haar zitten, richtte haar schitterende ogen op Riemmelths gezicht en lachte.

‘Kijk maar niet zo bang. Ik ga je geen standje geven! Ik ben zelf ook jong geweest. Ik weet hoe belangrijk meisjes van jouw leeftijd aandenkens vinden. Natuurlijk wil je dat de vriend van je dode broer iets krijgt als aandenken aan hem - en dat gebeurt ook. We zullen iets heel moois voor hem uitkiezen, een sierspeld, een jachthond, Pascens beste valk. Maar, lieve kind, niet de koningsring van Cumbrië!’

‘Hoe bent u eraan gekomen?’ fluisterde Riemmelth. Penarwan keek ernstig.

‘Je had beter moeten weten dan hem aan een van die dronken eilandbewoners toe te vertrouwen. Wat kun je nu verwachten wanneer die voor het eerst van hun leven in een stad worden losgelaten?’

Ze klakte met haar tong, vermoeid, maar verdraagzaam. ‘Hij is natuurlijk regelrecht naar een bordeel gegaan - een huis dat “De Gulden Lelie” heet - en heeft zich vervolgens gedragen of het een boerderij was die hij net had geplunderd, en de meisjes zo maar voor het grijpen waren. Men kan het het huis niet kwalijk nemen - naar verluidt is het een heel fatsoenlijke zaak en de andere man had al betaald. Zodra er messen werden getrokken, is het hele gezelschap op straat gezet. Ze hebben de vechtpartij buiten voortgezet. De man uit Manau werd doodgestoken en de anderen zijn ervandoor gegaan.’

Riemmelth had haar ogen gesloten, maar de tranen drongen zich onder haar wimpers door. Die arme, simpele Guriat, met zijn bos rood haar en zijn grijns. Het was veiliger voor hem geweest als ze hem in het Inglebos hadden achtergelaten met zijn gewonde been, dan alleen in Caer Luel.

‘Gelukkig kwam mijn hofmeester toevallig voorbij - een heel betrouwbare man en een ware Samaritaan. Hij is direct naar het slachtoffer toegegaan, maar hij was toen al niet meer te helpen, God hebbe zijn ziel. Mijn hofmeester vond de ring op het lichaam en bracht hem meteen naar mij toe - Goddank is hij discreet. Ik heb hem gezegd erop toe te zien dat de arme drommel fatsoenlijk wordt begraven.’

Haar stem werd hard. ‘Ik moet er niet aan denken — de koningsring van Cumbrië aan de hand van een hoer. Ik zal het maar niet aan je grootvader vertellen, hij gaat al onder genoeg zorgen gebukt. Wat je huwelijksuitzet betreft, waar zijn de

sleutels van je koffers, kindje? Geef ze maar hier. Nu hoef je je nergens zorgen meer over te maken, je kunt alles aan mij overlaten.’

Riemmelth leverde zonder protest haar sleutels in. Ze was met stomheid geslagen door de ramp. Elidir was meedogenloos buiten haar bereik gevaagd. Ze zat in de val. Ze kon hem onmogelijk op tijd waarschuwen. En al was er een mogelijkheid, dan durfde ze die niet aan te grijpen. Als ze hem liet komen, zouden ze hem uit de weg ruimen, net als Guriat.

Wat haarzelf betrof, deed het er niet langer toe wat ze met haar deden. Zonder Elidir kon ze niet leven. Ze hadden haar vernietigd.
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De wind kwam uit het oosten, net als de ochtendzon. Hij was mijlenver over de oceaan aangevoerd en bracht iets kils aan de huid en een zoute prikkeling op de lippen en in de neus. De klif verrees zo hoog boven de zee dat het beuken en terugebben van de branding ernaar opsteeg als een ver gezucht. Ramen zonder luiken ervoor, hoog onder het dak keken slechts uit op helderblauwe ruimte en de witte flitsen van hoog opvliegende, zwenkende meeuwen.

De man en de vrouw op het bed hadden het dek afgeworpen en lieten het zonlicht over hun lange ledematen spoelen alsof ze speelden in de zomerzee. De man kwam overeind, pakte een wijnkan die op de koffer naast het bed stond, en vulde een drinkbeker. Hij was heel blond. Het haar op zijn lichaam lag als een zilverig waas over zijn gebruinde huid. De vrouw tilde haar armen boven haar hoofd en rekte zich tot en met de punten van haar tenen uit. Ze was net zo lang als de man. Met haar honinggouden huid, haar bos springerige koperkleurige haar en ogen met de kleur van beukebladeren in de herfst, verwarmde ze het zonlicht.

De man dronk haar toe en overhandigde haar vervolgens de wijn.

‘Een afscheidsdronk op je reis. De zon op je pad, Liadan.’

Ze glimlachte zonder iets te zeggen naar hem over de rand van de beker.

‘Moet je echt vandaag weg?’

‘Ik ga. Voor mij betekent dat ‘moeten’. Ik maak nog een rondreis als bard door Dalriada en dan ga ik terug naar Ierland.’

Hij nam traag genietend haar lichaam op, de brede schouders, de volle, stevige borsten, de soepele buik en de grote, ronde dijen.

‘Waarom houd ik je hier niet vast, nu ik je terug heb?’

‘Niemand houdt een bard of druïde vast. We komen en we gaan.’

‘In de ogen van mijn krijgers ben je geen druïde, dat zijn Engelsen. In hun ogen ben je gewoon een vrouw op wie ik toevallig mijn zinnen heb gezet. Reken maar dat ze je vast zouden houden als ik hun dat opdroeg. Dus waarom houd ik je niet hier bij me, als ik je toch wil hebben?’

Ze lachte zacht, totaal niet bang. Ze reikte voor hem langs, pakte een boek uit de koffer en opende dat op een grote, met blauw, rood en goud versierde hoofdletter, waarvan de ene cur—

ve binnen de andere uitbotte in met elkaar verstrengelde bloesems en ranken, een wonder van schoonheid en geduldige kunst.

‘Waarom scheur je deze bladzijde niet uit en gebruik je hem niet op het privaat?’

‘En, waarom doe ik dat niet?’

‘Om dat je te veel gesteld bent op je eigen verfijnde genot om het voor een kleine, lichamelijke bevrediging te vernietigen. Wanneer je je alleen maar wilt verlichten, laat je wel een slavin uit de keukens naar boven komen.’

Hij dronk de beker leeg en zette hem toen plotseling met een klap op de koffer.

‘Trouw met me.’

‘We zouden elkaar ontrouw zijn. Ik zou je in de steek laten voor het eerste het beste gedicht dat zich door mij wilde laten schrijven; jij zou mij verlaten voor iedere beraadslaging of veldslag die je koninkrijk vergde.’

‘Ik heb geen koninkrijk.’

‘Dat komt nog wel. Ik zie een kroon op je hoofd.’

‘Zeg dat niet!’ zei hij heftig. ‘Ik wil niet hebben dat je Oswalds dood voorspelt.’

‘Ik maak de toekomst niet, ik zie haar slechts. Trouwens, je wilt koning worden, Oswy, dat weet je zelf ook. Net zoals ik bard moet zijn. Als je ooit een vrouw mocht vinden die evenveel van staatszaken houdt als ik van woordzaken, dan is dat de echtgenote voor jou.’

‘Een dergelijke vrouw bestaat niet. Onze wegen scheiden zich dus hier?’

‘Ze zullen elkaar weer kruisen, dat weet ik zeker.’

‘Jij kunt dat zeggen, omdat je helderziend bent. Maar hoe kan ik weten dat we elkaar weer zullen ontmoeten?’

‘Ik zal altijd terugkomen omdat je me altijd zult laten gaan. De zekerste manier om een vrouw wortel te laten schieten in je bed, is haar te zeggen dat de deur achter haar openstaat om te vertrekken.’

Hij nam haar gezicht tussen zijn grote handen en staarde naar iedere lijn ervan, zodat het later in zijn herinnering gegrift zou staan: het brede voorhoofd en de wijd uit elkaar staande ogen, de zware jukbeenderen met een waas van sproeten, de gulle mond.

‘Je verbeeldt je heel wat voor een vrouw, Liadan, met je “Ik ga en ik kom”. Het komt helemaal niet bij je op dat ik wel eens van plan kon zijn naar jou toe te komen.’

Ze liet zich lachend op haar rug vallen en tilde haar knieën in de lucht.

‘Je mag nu wel al komen, als je zover bent.’

Ze waren beiden begenadigde spelers en genoten van eikaars

gaven toen er buiten iemand dringend op de deur klopte. Oswy vloekte en bleef enkele ogenblikken roerloos liggen. Het geklop werd herhaald, luider. Iemand riep: ‘Oswy? Heer!’

‘Wat is er?’

‘Heer, de koning wil u spreken. Er zijn gezanten gekomen -Welsen uit Cumbrië.’

Oswy greep zijn kleren en begon zich zonder veel haast aan te kleden. Binnensmonds stippelde hij uit waarheen de gezanten uit Cumbrië wat hem betrof verder mochten reizen. De stem riep weer.

‘Hebt u hulp nodig, Heer? Zal ik uw dienaren roepen?’

‘Nee!’

Liadan, die geen enkele poging deed hem te helpen, grinnikte. Oswy gespte zijn gordel om over zijn geborduurde tuniek, sloeg een mantel om en zette die op zijn schouder vast met een grote vierkante sierspeld. Hij staarde een ogenblik naar Liadan, die daar glimlachend in het zonlicht op het bed lag. Toen draaide hij zich om en liep met grote passen naar de deur. Hij deed hem zo snel open en weer achter zich dicht, dat niemand een blik in het vertrek kon werpen.

De bode legde haar hoofd in haar nek om naar hem op te kijken. Grote, lichtblauwe ogen, zo argeloos als van een jong poesje, keken onschuldig vanuit een omlijsting van lichtbruine krullen naar buiten. Het was een knap, vriendelijk gezicht, hoewel de onderlip, die ongewoon klein en smal was, en de scherpe, maar iets terugwijkende kin het iets spichtigs gaven.

‘Het spijt me dat ik u in uw pleziertjes stoor, neef. De Ierse zangeres trad voor u op, hé? Zal ze de mannen vanavond na het maal ook vermaken? Kan ze ook kunsten maken, behalve spelen?’

Ze had een heldere, hoge stem, hij was zo aangescherpt dat hij in het slaapvertrek zou doordringen. Oswy glimlachte naar haar.

‘Wat een onwetendheid, Elfwyn. Een ollave — een meester-dichter — verlaagt zich er niet toe voor minstreel of goochelaar te spelen voor een verzameling dronken lansiers en leeghoofdige keukenmeiden. Alleen mededichters of koningen zijn zo bevoorrecht dat ze van haar gaven mogen genieten.’

De glimlach op Elfwyns lippen verstrakte.

‘Vergeeft u mij mijn onwetendheid! Ik heb ook niet jaren bij de Ieren doorgebracht om boeken-Latijn te leren.’

‘We vergissen ons allemaal wel eens,’ zei hij minzaam. ‘Iedereen die u boodschappen zag brengen naar mijn slaapvertrek, zou u bijvoorbeeld voor een krijgsgevangen slavin kunnen houden, in plaats van voor een vrouwe van koninklijken bloede.’

Het werd op luchtige toon gezegd, maar zijn ogen glimlachten niet. Ze vertrok haar gezicht alsof hij haar een klap op haar mond had gegeven. Oswy nam haar spitse kin tussen zijn duim en wijsvinger en tilde haar gezicht op.

‘En nu kun je je zwaard in de schede steken. Ik heb genoeg geschermutseld voor een ochtend.’

Hij kuste haar samengeknepen lippen en beende weg. Als hij de moeite had genomen achterom te kijken, dan had hij aan haar gezicht gezien dat het voor Elfwyn geen schermutseling was geweest en dat ze haar zwaard niet in de schede had gestoken.

Hij vermoedde dat zijn broer hem wilde spreken voor de gezanten uit de gast vertrek ken werden ontboden, dus hij ging rechtstreeks naar de privé-vertrekken van de koning, achter de torenhoge koningshal. De wind rukte aan zijn mantel toen hij de binnenhof overstak, de wind voelde zich thuis in Bebbanburh.

Oswalds vertrekken waren veel eenvoudiger gemeubileerd dan die van zijn broer. Zijn kostbaarste bezittingen waren zijn psalter, zijn relikwieënkistje en zijn crucifix. Iedereen die onverwacht bij hem kwam, liep grote kans hem op zijn knieën aan te treffen. Hij bracht zoveel tijd in gebed door dat zijn grote handen, zelfs als hij niet met iets bezig was, met de palmen naar boven op zijn knieën rustten, alsof iedere minuut van zijn leven aan God was opgedragen.

Zo zat hij ook, diep in gedachten verzonken, toen Oswy binnenkwam, maar hij keek direct op en glimlachte. Oswy trok een krukje naar zich toe.

‘Ik heb vernomen dat er gezanten zijn gekomen uit Cumbrië?’

‘Ja, met een brief van de bisschop. Ze verkeren in ernstige problemen.’

‘En ze willen dat wij ze eruit halen?’

‘Hun koning is dood. Hij had geen broers of ooms. De bisschop regeert het koninkrijk voorlopig, maar hij is heel oud. Hij schrijft dat hij verwacht spoedig te sterven.’

‘En er zijn helemaal geen opvolgers voor de troon?’

‘Eén meisje. Ze bieden haar jou aan.’

Oswy’s ogen glommen. ‘Dan word ik dus toch koning! Lia-dan zei al dat ze een kroon op mijn hoofd zag.’

Dus niet Northumbrië. Het was niet Oswalds dood die ze zag.

‘Dat zal je wel aanstaan.’ Oswalds gezicht stond schrander en vol genegenheid.

‘Welaan, houd je gereed om op korte termijn naar Caer Luel te vertrekken. En je moest er ook maar voor zorgen dat die vrouw je bed uit is voor je je bruid erin brengt.’

‘Die vrouw is een Bandraoi. Ze komt en gaat naar eigen goeddunken.’

Toen Oswy het Ierse woord liet vallen, verstrakte Oswalds gezicht zich tot een frons en ontspande zich toen weer met een bedroefde zucht. Het was zijn strenge vroomheid niet welgevallig dat zijn jongere broer onboetvaardig ontucht pleegde, maar dit moest hij spijtig genoeg accepteren als een van de gegevens van het leven van een jonge prins. Waar hij slechts met tegenzin bij stilstond, en wat hij niet over zijn lippen kon krijgen, was dat de vrouw die Oswy voor het eerst tot de zonden des vlezes had verleid, die hem na twaalf jaar nog steeds het meest verrukte, niet alleen een dichteres was, maar ook nog een druïde, een tovenares. Het was maar gelukkig dat ze nooit lang bij hem bleef, omdat ze met onvrouwelijke en onbetamelijke vrijheid van het ene hof of bardenschool naar de andere trok.

Hij koos de woorden van zijn antwoord met zorg. ‘Als ze het goed met je voor heeft, zal het haar goed dunken je huwelijk niet in de weg te staan. Dit is een goed aanbod. Het betekent dat we Cumbrie zonder vechten in handen krijgen.’

‘Zonder vechten met hen, misschien — maar hoe is hun koning gestorven?’

‘Niet in de strijd. Hij verjoeg een bende veedieven en werd door een ongelukkig schot getroffen.’

‘Wat een stommeling, om zijn leven eraan te geven in een kleinzielige vechtpartij.’

‘Een koning moet zijn leven er misschien aangeven omwille van zijn volk — of als zijn eer hem roept.’

‘Nou, bega jij die fout maar niet, Oswald. Ik zou je niet eren - ik zou je alleen maar een stommeling noemen en je alleen de vernietiging tegemoet laten gaan die je over jezelf had afgeroepen.’

‘Dat weet ik. Dat heb ik al eens van je meegemaakt.’

De broers lachten en gingen naar de koningshal om de gezanten te ontmoeten. Ze hadden beiden jaren in ballingschap doorgebracht aan hoven en kloosters in het westen. Omdat ze Wels en Iers even vloeiend spraken als het Engels en het Latijn, konden ze zonder tolken met de gezanten uit Cumbrië spreken. Het was een volkomen bevredigende ontmoeting. Er waren geen bloedbanden van liefde of haat die de onderhandelingen konden bemoeilijken en beide partijen wisten wat ze te bieden en te winnen hadden. Cumbrië zat met een een oude koning en een ongetrouwde prinses, Northumbrië met een jongere broer van een koning en een lange westgrens om te bewaken. De twee huizen hadden al eerder overeenkomsten gesloten, die door beide partijen waren nageleefd.

Toen men de voornaamste details van de verbintenis was overeengekomen, brachten de gezanten van Cumbrië de eigenlijke bruiloft ter sprake. Aangezien er gevaar bestond dat hun vijanden zouden aanvallen om het huwelijk te verhinderen, en

aangezien hun koningshuis in de rouw was, was het goed als het huwelijk zo spoedig en zo heimelijk mogelijk werd gesloten. De Northumhriërs stemden daarmee in. De bruidegom kon binnen enkele dagen op weg gaan.

Op weg terug naar zijn eigen hal, bedacht Oswy sardonisch dat de Welsen een dergelijke verbintenis hoe dan ook nooit zouden willen vieren. Hij vroeg zich af wat de prinses er op dit ogenblik van zou vinden.

Riemmelth - dat betekende ‘Koningin van de Bliksem’. Dat was eens een mooie naam om een liefdeslied te verzoeten! Een van Wodans walkuren had niet beter kunnen zijn!

De wind was in het zuidwesten gaan zitten, er kwamen zware regenwolken uit Cumbrië aanzetten over de heuvelketen van de Cheviots. Toen hij in zijn vertrek terugkwam was het zonlicht verdwenen. Net als Liadan.
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Bij de eerste dolksteek van wanhoop had Riemmelth het gevoel dat er een einde aan haar leven was gekomen. Helaas was dat niet het geval. De doden mogen herinneringen hebben, hun aardse zorgen zijn tenminste vervlogen. Die van Riemmelth kwamen als aasgieren op haar afzwermen en de zwerm werd met de dag groter.

Ze had lange, lege uren om ze te tellen, terwijl ze zwijgend in haar vertrekken zat. Rhun zat in audiëntie met belangrijke edelen en kerkvaders, die hij zonder veel ruchtbaarheid naar Caer Luel had ontboden. Penarwan was bij hun beraadslagingen aanwezig of hield zich bezig met de voorbereidingen voor de bruiloft. Ze was weer de koningin van het paleis.

Riemmelth vroeg zich af wat Elidir zou denken als hij van het huwelijk hoorde. Ze werd misselijk. In gedachten zag zij hem zich in woede en walging van haar afkeren. Hij zou geloven dat ze hem verraden had, dat ze hem met een list had weggelokt terwijl ze een prins in haar bed nam. Ze probeerde ontsnappingsplannen te beramen, maar het was hopeloos. Als de Cumbrische krijgers haar niet inhaalden, zou Dunoding haar wel gevangen nemen.

Ze overwoog Rhuns alternatief, een nonnencel, maar dat was haar te veel. Ze had geen roeping. Dan zou ze levend begraven zijn - en ze verwachtte misschien een kind. Naarmate de bruiloft dichterbij kwam, werd deze ene vrees zó sterk dat ze alle andere verdreef. Ze was geen maagd meer, misschien was ze wel zwanger, en over twee dagen werd ze als bruid geschonken aan een Engelse krijgsaanvoerder. Wat zou hij met haar doen als hij haar kwam ontmaagden?

Ze herinnerde zich iets dat de vader van deze man had gedaan met de twaalfhonderd monniken van Bangor-is-y-Coed, die uit hun klooster waren gekomen om Christus om bescherming te bidden voor hun krijgers tegen de heidens invaller. Toen hem werd uitgelegd wat ze deden, had koning Ethelfrith grimmig gezegd dat bidden tegen hem hetzelfde was als vechten tegen hem. Het was niet meer dan eerlijk dat ze hetzelfde kregen wat hij andere vijandelijke krijgers gaf. En dat kregen ze ook.

Als de Engelsen de gebeden van een monnik al als een oorlogshandeling beschouwden, wat zouden ze dan niet doen met een bruid die een minnaar nam zodra ze wist dat ze verloofd was? Een van die wilden zou haar in het huwelijksbed kunnen wurgen, of haar aan stukken kunnen hakken met zijn bijl (ze

vochten met bijlen!) en haar voor zijn honden werpen. Misschien sleurde hij haar wel naar de openlijke schande en marteling van de brandstapel. Misschien beschuldigde hij Rhun er wel van dat hij hem met ondeugdelijke waar had bedrogen en liet hij de Engelse horden aanrukken om het hele land te plunderen. Het was zinloos zichzelf voor te houden dat aangezien Cumbrië haar had vernietigd, het er niet toe deed of ook Cum-brië werd vernietigd. Het deed er heel erg toe. Ze was niet alleen de minnares van Elidir, maar ook de laatste telg van het geslacht van Urien. Ze zou nog liever sterven dan vernietiging te brengen over Cumbrië.

Eenmaal, toen ze alleen was, haalde ze haar jachtdolk te voorschijn en hield hem onder haar borst. Het had geen zin. Het leven klopte te sterk in haar. Zolang ze leefde, zou ze altijd blijven geloven dat ze eens, ergens, na veel omzwervingen, terug zou komen bij Elidir.

Ze hoorde iemand door de antichambre naar haar toe komen, stak haar dolk weer in de schede en duwde die haastig weg in haar juwelenkistje. Als Penarwan dacht dat ze er misschien een einde aan zou maken via het scherp van een mes, zou ze dag en nacht bewaakt worden en dat kon ze niet verdragen.

Nesta kwam binnen.

‘Er staat een bedelvrouw buiten. Ze smeekt om een onderhoud met u.’

‘Een bedelvrouw?’ Het kwam er ongeïnteresseerd uit. Ze wees op een blad dat Enid haar eerder op de dag had gebracht. Het eten en de wijn die erop stonden, waren nog onaangeroerd. ‘Breng haar dat - zeg haar dat ze de zilveren schotel en drinkbeker mag houden.’

Ze keerde terug naar haar sombere gepeins. De problemen van de armen waren maar eenvoudig. De kliekjes van een groot maal, een afgedankt sieraad en hun zorgen waren voorbij, althans voor een poosje. Ze wenste dat haar eigen zorgen zo goedkoop konden worden afgekocht. Toen Nesta enige tijd later terugkwam en haar kleren luchtte, vroeg ze terloops of de vreemdelinge haar aalmoes had aangenomen en was vertrokken.

‘Nee, vrouwe. Ze wilde niets aannemen. Ze zit er nog steeds.’

Riemmelth kon het niet laten Nesta’s blik door de deur van de antichambre de zuilengang op te volgen. Er lag een strepen-patroon over de gang van schaduwen en de vroege ochtendzon. Op de drempel hurkte een grijze gedaante, ze had het hoofd gebogen en was gehuld in een zwarte sluier.

‘Ze zei dat ze geen enkele hoop had als ze u niet kon spreken.’ Nesta leek bang. Haar stem haperde en zakte tot fluistertoon. ‘Ze zei dat ze zich zou doodhongeren.’

‘Hoop! Wie zou naar mij kunnen kijken en daar hoop zien!

Als ze honger krijgt en het avondmaal ruikt dat wordt bereid, verandert ze wel van gedachten.’

De ochtend verstreek. De schaduwen van de zuilen verschoven, maar de gedaante op de drempel maakte geen beweging of geluid. Ze liet het vertrek niet met rust, ze was in iedere hoek aanwezig, ze kwam in Riemmelths gedachten en verdreef alle andere gedachten, zelfs die aan Elidir, zelfs die aan haar eigen benarde positie. De vreemdelinge had zich dus echt voorgenomen te sterven. Ze was tot aan die duistere grens gekomen waar Riemmelth was blijven staan, maar zij zou hem oversteken. Welke vreselijke dwang dreef haar ertoe te doen wat Riemmelth niet kon?

Ten slotte gaf ze zich gewonnen. ‘Oh, laat haar dan maar binnenkomen.’ Ze kan iedere gunst verdienen die ze verlangt, als ze me leert hoe ik mijn eigen dood moet wensen.

De vreemdelinge zag eruit als een non, gehuld in haar grijze gewaad. Haar gesluierde hoofd kwam op gelijke hoogte met dat van Riemmelth. Alleen haar handen waren te zien: smalle handen met fijne botten en lange vingers. Riemmelth hield haar ogen strak op die handen gericht - het enige aan de gedaante dat er levend uitzag - om de krankzinnige fluisterstem van de angst in haar geest te sussen, dat de vrouw geen gezicht had.

‘Goed, ik heb je toegelaten, zoals je vroeg. Toon je gezicht nu en vertel mij waarom je hier bent.’

De vreemdelinge verroerde zich niet. Een lage, hese stem sprak van achter de sluier.

‘Vergeeft u mij, vrouwe, ik heb een gelofte gedaan. Het daglicht zal mijn gezicht niet meer beroeren zolang ik leef, als u mij niet wilt helpen.’

‘Wat wil je van mij?’

De vreemdelinge kwam een stap naar voren. ‘Mijn familie probeert mij tot een walgelijk huwelijk te dwingen.’

Riemmelth had het gevoel dat ze stikte.

‘En daarom kom je naar mij toe…?’

De vrouw strekte haar handen uit alsof ze zich in een zinkende boot bevond.

‘U hebt de macht - u bent vrouw, u bent jong - u kunt toch wel met mij meevoelen?’

Riemmelth gierde plotseling van het lachen. De vrouw deinsde terug. Ze week achteruit naar de deur, maar Riemmelth sprong haar na en greep haar woest bij de arm. Ze kon de magere botten onder haar vingers voelen.

‘Heb je zo’n hekel aan mij? - of heeft een vijand je soms omgekocht, je geleerd hoe je mij de doodsteek moest toebrengen?’

‘Wat heb ik u gedaan, vrouwe? Ik zou u geen kwaad doen! Ik zou u niet uit vrije wil beroven van ook maar een ogenblik

vermaak - maar ik ben tot wanhoop gedreven -‘

‘Erg ver hoeven ze je niet te drijven! Wie ben je wel dat je je beklaagt over een lot dat je gelijkschakelt met een koningin!’ Ze stootte de arm van de vreemdelinge van zich af, zodat hij als een zweepslag tegen haar lichaam sloeg. ‘Ga terug naar je familie, meisje, en doe je plicht tegenover je verwanten, net als ik. Denk aan je bruidsjurk en dans van vreugde, net als ik!’

De vrouw protesteerde niet. Ze verwijderde zich gehoorzaam, met gebogen hoofd en hangende schouders. Riemmelth voelde zich zwelgen in afkeer van zichzelf en schaamte, dat ze honend kon uithalen naar iemand die al verslagen was.

‘Nee! Kom terug!’

De grijze gedaante verstilde een ogenblik en draaide vervolgens haar vormeloze hoofd weer naar haar om. De ommekeer in Riemmelths gevoelens was zo heftig dat ze beefde. Ze ging zitten.

‘Je kunt je sluier afnemen. Ik zal je helpen als ik dat kan.’

De vreemdelinge maakte een vage beweging met haar hand, alsof ze blind was. Haar vingers pakten de rand van haar sluier beet en trokken. Hij zweefde op de grond en lag als een schaduw tussen hen in. Riemmelths hart bleef haast stilstaan van schrik.

Het gezicht dat haar aanstaarde, was het hare.

Het was natuurlijk haar schim, die tweede zelf, die je op het keerpunt in het leven tegenkomt. En de zon was zijn hoogste punt gepasseerd - het was de dood, die haar werd aangezegd.

Ik heb hierom gevraagd. Ik wenste mijn dood. Ik heb haar geroepen en ze is gekomen.

Ze keek vlug even in de spiegel die op haar klerenkoffer stond, om te bevestigen dat de bezoekster geen spiegelbeeld had, dat er geen ander levend wezen in het vertrek was dan zijzelf. Maar er waren twee meisjes in de spiegel te zien. De vreemdelinge kwam vlak achter haar staan en keek naar hun twee gezichten naast elkaar.

Van dichtbij gezien zou men hen nooit met elkaar verwarren. Ze hadden hetzelfde donkere haar, dezelfde vleugelvormige wenkbrauwen en fijne botstructuur, maar Riemmelths gezicht straalde, zelfs na al haar verdriet en verlies nog leven uit, dat van de vreemdelinge leek onder een vlies van as te liggen. Haar haar was een doods zwart, het miste de glans van de raaf. Haar ogen waren leisteengrijs, boven haar mondhoeken waren lichte rimpels te zien. De vreemdelinge zag het verschil en haar magere lippen plooiden zich in een weinig vrolijke glimlach. Ze zei iets griezeligs.

‘Ik ben bij nieuwe maan geboren.’

Riemmelth voelde een rilling over haar rug lopen.

‘Wie ben je? Waar kom je vandaan?’

‘Ik kom uit Guasmoric. Mijn vader kent u niet, maar mijn moeders moeder was de echtgenote van Madog ap Morfran, de schilddrager en intieme vriend van koning Owain.’

‘En je grootmoeder was een nog intiemer vriendin van koning Owain. Ik ken de geschiedenis van onze familie. Je bent welkom, nicht.’

Riemmelth glimlachte van opluchting. De grote held van Cumbrië was in liederen en verhalen niet alleen beroemd vanwege zijn moed, maar ook vanwege zijn schoonheid en zijn bekoorlijke, haast betoverende gedrag. Menige Ciimbrische vrouwe, echtgenotes zowel als maagden, had hem een levend bewijs van haar toewijding geschonken.

Ze rende naar het blad met eten, dat tevoren was geweigerd, de hartige pasteitjes, de uitgelezen honinggebakjes en de vruchten, die Enid had uitgekozen om de kwijnende eetlust van haar vrouwe te verleiden. Ze schonk wijn voor hen beiden in.

‘Hoe heet je?’

‘Arianrhod.’

Riemmelth hief haar beker op. ‘Ik ben echt blij kennis met je te maken, Arianrhod.’

Ze merkte medelijdend en geschrokken dat de magere handen van haar nicht beefden, dat haar wangen ingevallen waren van de honger, en haar kleding niet alleen bevlekt was door de reis, maar ook versleten.

‘Maar hoe kom je in zulke benarde omstandigheden terecht? Heeft Owain ap Urien zo slecht gezorgd voor je grootmoeder en de dochter die zij hem had geschonken? Dat was niet zijn gewoonte.’

‘Mijn moeder was mooi, maar zielig.’ Arianrhod schudde ongeduldig met haar hoofd. Er lag een verbitterde trek om haar mond. ‘Nee, zielig is het woord voor een kind dat snottert om een kapot speeltje. Mijn moeder was mooi, maar onnozel. Ze trouwde met een verkwistende praalhans — ze bleef net zo lang zeuren tot ze de toestemming kreeg van haar verwanten - een knap gezicht en een pochende stem, verder niets - dat is mijn vader.’

Ze snierde. ‘Bijna alles werd erdoor gejaagd. Het weinige dat er over was, was voor mijn broers, zodat die goed voor de dag konden komen toen ze achter een echtgenote aangingen. Ik had geen bruidsschat noch een bekoorlijk uiterlijk om ook maar een man achter mij aan te krijgen.’

Weer die verbitterde glimlach.

‘Maar ze zijn me niet vergeten - mijn liefhebbende verwanten. Ze hebben een man voor me gevonden. Een weduwnaar uit de hoogvlakte bij Cumrew, die zich wel een vrouw zonder bruidsschat kan veroorloven als hij zich daardoor kan beroemen dat hij de kleindochter van koning Owain onder zich had

in bed. Een benepen, minne man, op een benepen, minne hofstede.’

Ze staarde in haar wijn alsof ze haar eigen lot in de beker las.

‘Ik kon niet geloven dat dit alles was wat het leven mij zou bieden, jarenlang, voor altijd. Mijn verwanten zagen niet in wat ik te klagen had. Ik had toch een man? Wat verwachtte een vrouw nu nog meer?’

Ze sloeg met haar vuist op haar knie. ‘En daarom ben ik voor de bruiloft weggelopen. Ik wilde naar — koning Pascen toe.’ Haar ogen smeekten Riemmelth niet boos te worden. ‘Ik - ik deel - zijn bloed. Ik had gehoord dat hij vrolijk was en graag lachte. Ik wist zeker dat hij mijn partij zou kiezen.’

Dat wist Riemmelth ook zeker. Pascen zou hebben gelachen bij het idee de weduwnaar te slim af te zijn. Hij zou Arianrhod een bruidsschat hebben gegeven — zou met haar naar bed zijn gegaan, als ze hem bevallen was - en zou een knappe echtgenoot voor haar hebben gevonden onder de jonge edelen van zijn gevolg, die haar zou hebben geëerd omdat ze de keuze van de koning was.

‘En toen - toen ik hier kwam - hoorde ik wat er was gebeurd. Drie dagen ben ik nu al in Caer Luel. Ik heb geleefd van restjes die ik op de markt opraapte en water uit de fontein. Ik had zelfs geen ring die ik voor voedsel kon ruilen.’

Ze lachte triest om zichzelf. ‘Ik had mezelf onderweg zulke mooie verhalen voorgehouden. Een belangrijke edele zou mij tot minnares nemen, er zou muziek zijn, en gelach en fleurige gewaden.’ Ze streek met haar vingers over haar haveloze, sobere gewaad. ‘Tegen de tweede dag was ik bereid mezelf aan de eerste de beste te verkopen voor de prijs van een maaltijd - ik wist alleen niet hoe ik dat aan moest pakken en gezien mijn uiterlijk heeft niemand mij een aanbod gedaan.’

Ze balde haar handen tot vuisten tot de knokkels wit wegtrokken. ‘Maar ik ga niet terug om met die man samen te leven — dat kan ik niet. Leven! — het zou alleen maar een langer sterven inhouden. Ik durfde de heer bisschop niet om hulp te vragen - als hij weet dat ik me in het paleis bevind, zal hij mij naar huis terugsturen om mijn familie te gehoorzamen…’

Ze maakte haar zin niet af en trok schielijk de sluier voor haar gezicht toen iemand in de antichambre op de deur klopte. Riemmelth opende een binnendeur.

‘Dit is mijn kapelletje. Kniel neer — en houd je sluier voor.’

Ze draaide zich net om toen Nesta en Enid binnenkwamen.

‘Bisschop Rhun wil dat u vanavond aan het maal verschijnt om de edelen van de Raad te ontmoeten.’

Voor Riemmelth kon weigeren, voegde Enid er fluisterend aan toe: ‘Hij zei: “Zeg haar dat het een bevel is.’”

Toen het gezantschap op weg was naar Bebbanburh, was het nieuws van Pascens dood op discrete manier bekend gemaakt aan de bevolking van Cumbrië. Ondanks hun schok en verdriet om het verlies van de geliefde jonge koning, had het volk het dank zij Rhun redelijk kalm opgevat.

Uriens zoon, Owains broer, eens een groot krijger, in zijn latere jaren een vroom bisschop — Rhun torende boven het land uit als de Helvellyn of de Blencathra, even sterk en ogenschijnlijk even tijdloos. Prins Rhun zou het land behoeden, dat deed hij nu al sinds voor hun geboorte, hij zou hen nooit teleurstellen. En er was een jonge prinses die het ware bloed had geërfd. Na een gepaste periode zou ze met een of andere belangrijke koning of beroemde krijger trouwen. Dan zou ze hun een nieuwe Pascen of Owain baren. Er zou niets veranderen.

Toen hij wist dat de Northumbriërs zijn aanbod hadden aangenomen en dat de bruidegom onderweg was, ontbood Rhun de edelen van de Raad. In hun jeugd waren het krijgers geweest, maar nu waren het voorzichtige landeigenaren, die hun landgoederen graag wilden bewaren om ze aan hun zoons na te kunnen laten. Ze wilden liever geen burgeroorlog of invasie uitlokken. Het viel Rhun en Penarwan gemakkelijk genoeg het verbond met Northumbrië voor te stellen als het minste uit een keur van kwaden. Een Engelse bruidegom bracht dan misschien geen vreugde, hij bracht in ieder geval wel een gedeeld gemopper. Niets bevordert de eendracht zo zeer als een goede grief. Als Rhun een Cumbrisch heer had uitgekozen om zijn opvolger te verwekken, dan had hij slechts één bondgenoot en negentien verbitterde rebellen gehad. Rhun had de Raad dus achter zich. Hij had ook hun gevolg in Caer Luel als versterking van de paleisgarde voor het geval er oproer de kop ingedrukt moest worden als de Engelsen arriveerden.

Toen Riemmelth de grote hal binnenkwam, somber in haar rouwkleding, stond iedereen op om haar te begroeten. Ze ziedde van afkeer van deze oude mannen. Haar woede om haar eigen lot, de schim van haar broer, die haar maar bleef achtervolgen, haar medelijden met Arianrhod, als het zoveelste slachtoffer van zelfzuchtige ouderdom, maakte haar als een donderwolk die al aan de randen begint te blikkeren van de bliksem. Onder de strenge blik van haar grootvader hield ze haar gevoelens echter keurig in bedwang tot het maal bijna ten einde was. De gasten hadden niets op haar hoffelijkheid aan te merken. Niemand verwachtte bij een dergelijke gelegenheid vrolijkheid van haar.

Na het maal stapte Afaon, de bard, naar voren om hen te vermaken en vroeg de prinses het eerste lied uit te kiezen. Ze had het hele gezelschap er graag aan herinnerd dat ze niet in de stemming was voor liederen, maar daardoor zou de bard zich

gepasseerd voelen. Toen bracht haar opstandige geest haar een ingeving.

‘Dank u, Afaon. Laat u mij het verhaal horen van Trystan en Essyllt.’

Ze had de beroemdste en droevigste van alle liefdesgeschiedenissen uitgekozen omdat deze paste bij haar stemming en bij haar lot: hoewel ze van de ene man hield, werd ze gedwongen te huwen met een vreemde koning, bleef door een keten van onverbrekelijke hartstocht toch met haar minnaar verbonden, tot ze voor altijd verenigd werden in de dood. Haar grootvader kon haar eigen protesten het zwijgen opleggen door met gevangenschap in een nonnencel te dreigen, maar barden waren heilig. Laat de heer bisschop Rhun en al die andere verdorde oude mannen dus maar in eerbiedige stilte zitten luisteren terwijl Afaon haar verdriet op muziek zette en haar trouw en verzet bezong waar zij bijzaten.

Rhun begreep haar boodschap zo duidelijk als ze maar kon wensen. Hij wist dat zijn kleindochter in een gevaarlijke stemming was. Stel dat ze, als de Raadsheren verwarmd waren door de wijn en tot tranen toe geroerd door de poëzie van Afaon, haar kans schoon zou zien om in naam van Urien en Owain een beroep op hen te doen in opstand te komen tegen de Engelsen.

Hij kon het lied niet verbieden, uit vrees dat hij de storm ter plekke zou doen losbarsten, maar zijn ogen stonden grimmig.

Afaon had het zesde zintuig van een bard voor stemmingen en spanningen onder zijn gehoor. Hij vond het lied gevaarlijk droevig. Zoals alle jonge meisjes was de prinses half verliefd op haar eigen tranen, zonder eraan te denken dat ze het maal tot een vochtig en triest einde zou brengen. Hij wilde haar opvrolijken, wilde de stemming van het gezelschap wat opmonteren. Hij dacht aan haar aanstaande huwelijk - een eerste huwelijksnacht was altijd een goede bron voor grappen.

Hij koos dus de episode van Essyllts eerste huwelijksnacht, toen de Ierse koningin om het verlies van haar maagdelijkheid te verbergen, haar trouwe dienares Branwen had gevraagd haar plaats in te nemen. Ze blies de kaarsen uit en glipte uit bed terwijl Branwen, die al klaar stond, in de armen van koning March glipte.

Afaon zag met genoegen dat hij de aandacht van de prinses had getrokken. Ze keek niet langer als de eerste rouwdrager op haar eigen begrafenis.

Wat een sluwe list, dacht Riemmelth. Wat was het leven voor de heldinnen in de liederen van de barden toch eenvoudig - er was altijd wel een trouwe dienares bij de hand om de eer van haar meesteres te redden!

Haar eigen dienaressen zouden het beiden zonder enige gewe-tensvroeging voor haar over hebben gehad, maar geen van beiden leek op haar. Nesta was kort en mollig, met krullen, terwijl Enid wel slank was en ongeveer even lang als zij, maar blond. Op een meinacht bij wassende maan, was het niet aardedonker, er zou wel wat licht door het raam naar binnen vallen. Trouwens, ze wist niet zeker of Enid haar maagdenvlies nog wel had. Ze wist dat dat van de arme Nesta verdwenen was.

Toen herinnerde ze zich, met een kriebeling van hoop die haast een huivering van ontzag was, hoe haar eigen gezicht van achter een zwarte sluier te voorschijn was gekomen en over haar schouder in een spiegel had gekeken.

Arianrhod, haar bloedverwante, arm en wanhopig - en maagd.

‘Ik had geen bruidsschat noch een bekoorlijk uiterlijk om ook maar een man achter me aan te krijgen.’

Riemmelths ogen begonnen te glanzen van opwinding. Een of andere kracht kiest mijn partij. Dit is zo beschikt. Ik riep haar en ze is gekomen.

Afaon keek naar zijn toehoorders en prees zichzelf gelukkig. Rhun had zich ontspannen, de Raadsheren grinnikten boven hun wijn. En voor het eerst sinds de dood van haar broer glimlachte de prinses.

Na gepaste tijd wenste Riemmelth de gasten hoffelijk goedenacht, zodat ze zich konden overgeven aan het soort welvoeglijk drinkgelag dat Rhun in zijn aanwezigheid wilde toestaan, en haastte zich terug naar haar kapelletje. Ze vond haar nicht in elkaar gezakt op de vloer aan de voet van het kruis en dacht dat het meisje was flauwgevallen, maar Arianrhod sliep. Er lagen tranen op haar donkere wimpers.

Ze werd wakker toen Riemmelth het haar uit haar gezicht streek. Ze tilde haar hand op en raakte verwonderd de wang van haar nicht aan.

‘U zei - dat u mij zou redden.’

‘We kunnen elkaar redden. Verwanten horen elkaar te hulp te komen. Ik heb er nog maar weinig genoeg over en er is niemand anders die mij kan helpen.’

‘Hebt u mijn hulp nodig? Hoe kan ik u in hemelsnaam helpen?’

Riemmelth had haar verhaal al klaar. Dat had ze verzonnen tijdens het zingen van Afaon.

‘Mijn grootvader heeft voor mij ook een echtgenoot gevonden, een Engelse prins uit Northumbrië. Jij bent de kleindochter van Owain, je kunt wel raden hoe erg ik het vind het bed te delen met iemand van het gebroed van de Vlammendrager. Ik heb een gelofte afgelegd dat geen Engelsman ooit zou kunnen pochen over wat hij op zijn eerste huwelijksnacht met mij had gedaan. Maar ik zit in de val, net als jij, omdat ik een

vrouw ben. Ik moet dit huwelijk aangaan, omwille van mijn volk.’

Ze keek Arianrhod aan, op zoek naar medeleven. ‘Alleen -ik zit met mijn gelofte. Niemand wil graag een eed verbreken. Zou jij mijn plaats willen innemen, alleen voor een nacht? Ik zal je de helft van mijn juwelen geven en een rijk landgoed in Gwensteri.’

Arianrhod schudde in haar bedroefde wijsheid haar hoofd.

‘Dat klinkt heel aardig in het verhaal van een bard — in het werkelijke leven gaat dat niet zo gemakkelijk.’

‘Ik heb bedacht hoe het zou kunnen. Ik ben in de rouw. Ik zal erop staan dat alles in stilte plaatsvindt, zonder het plechtige naar bed brengen, de binnenkomst van de bruidegom en de hele poespas. Ik neem alleen jou als kleedster - ik zal mijn dienaressen zeggen dat dat is omdat jij, net als ik, een naaste verloren hebt, dat je bij mijn stemming past en dat ik hen niet wil onttrekken aan het feest in de hal. Tot dat ogenblik kun je in het zijvertrekje blijven, naast mijn kapelletje - daar kun je het grootste deel van je tijd doorbrengen. Ik zal zeggen dat je een gelofte van zwijgen en bidden moet inlossen. Als ik dan op de nacht zelf naar bed kom, wisselen we van plaats en wisselen de volgende dag weer, als de man slaapt.’

Arianrhod trok haar wenkbrauwen op. ‘Geweldig, u hebt ook aan alles gedacht - u zou de veldtochten van het leger moeten uitdenken!’

‘Het is maar een kleinigheid om zoveel moeite voor te doen - maar ik heb nu eenmaal mijn trots. Die triomf wil ik in ieder geval behalen op een Engelsman.’

Arianrhod glimlachte. ‘Er is alleen één kleinigheid. De volgende nacht - hoe, wilt u verklaren dat u plotseling weer maagd bent? Een wonder, dat het huis van Oswald de Vrome is vergund?’

Riemmelth zweeg. Ze kon niet in die spottende ogen kijken.

‘Je hebt een minnaar gehad, hè?’

‘Ik had een minnaar - ze hebben hem door een list van mij gescheiden. Ze zullen hem doden als hij terugkomt - ze hebben zijn zoogbroer vermoord toen ik hem een boodschap probeerde te sturen. Ik zit in de val - maar ik durf niet naar mijn huwelijksbed te komen zonder mijn maagdenvlies.’

‘En daarom wil je het mijne nu kopen?’

‘Denk je dat je dat voor mij zou kunnen doen? Zelfs met een Engelsman?’

‘Ik was bereid om het met de eerste de beste te doen voor een bord eten. Jij biedt me een hogere prijs voor mijn maagdenvlies dan ik wilde vragen - en nog een prins om het voor me te verbreken ook!’

Riemmelth sprong op. ‘Ik zal het zijvertrek voor je in orde

laten maken. Denk erom dat je je sluier voor je gezicht houdt, zelfs onder het eten. Je lost een gelofte van zwijgen en bidden in, vergeet dat niet - je bent een diepbedroefde wees.’

‘Weduwe, lijkt me. Als ik jouw rol met succes vervul, moet ik over een maand of twee wellicht een echtgenoot op mijn naam hebben staan - al is het maar een dode!’

De nichten keken elkaar aan. Plotseling barstten ze in lachen uit en heel even leken ze wel tweelingen. Nesta en Enid, die hun meesteres naar bed kwamen brengen, kwamen haastig het vertrek door en stonden met open mond in de deuropening van het kapelletje. Bij het geluid van voetstappen had Arianrhod haar sluier van de grond gegrist, maar Riemmelth keek haar dienaressen vrijmoedig aan.

‘Deze vrouw is smekelinge en ik heb beloofd haar te helpen. Haar familie heeft haar hoogst onrechtvaardig behandeld, maar als ze wisten dat ze hier was, zouden ze de bisschop overreden haar te dwingen naar huis terug te keren in naam van de kinderplicht. Ik heb haar gezegd dat ze een dag of twee hier haar toevlucht kan nemen in mijn kapel - niemand mag verder iets van haar afweten.’

De dienaressen knikten en glimlachten. Ze zouden Riemmelths bevelen in liefde en gehoorzaamheid hebben opgevolgd, al had ze hen in het ravijn laten springen - maar deze taak was een genoegen. Ze maakte deel uit van de eeuwige samenzwering van de jeugd tegen de ouderen.
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Toen Riemmelth de volgende ochtend wakker werd, leek al haar energie en een groot deel van haar opgewektheid in de loop van de nacht weer in haar te zijn gestroomd en het bloed danste in haar aderen. Het was heerlijk iets te doen, beslissingen te nemen, haar leven weer in eigen handen te nemen.

Ze had nu ook Arianrhods leven in haar handen. Ze was van plan het beste voor haar nicht te doen. Het was gemakkelijk haar met juwelen te overladen, maar daarmee zou ze haar alleen maar verrijken voor haar familie en de weduwnaar in Cumrew. Het was haar bedoeling Arianrhod zekerheid te bieden door haar op een van haar eigen landgoederen in het zuiden te installeren, ver van Caer Luel en het geroddel daar. Ze had land weg te geven, maar dat betekende een schenkingsakte. Rhun had zijn schrijvers en rechtsgeleerden in het paleis bij zich, die haar ten dienste zouden staan, maar als ze zich tot een van hen wendde, zou ze Arianrhods verhaal aan het hele hof openbaar maken.

Riemmelth piekerde hier een poosje over en besloot toen een van de goedkope schrijvers te zoeken, die bij de markt rondhingen en een bestaan bij elkaar scharrelden onder de handwerkslieden en rondreizende kooplieden. Hij zou zich natuurlijk wel afvragen waarom een vermogende vrouw haar zaken op een dergelijke manier afhandelde. Ze zei vol vertrouwen tegen zichzelf dat er geen vraag bestond die in de steegjes van Caer Luel niet kon worden beantwoord met de glans van goud. Ze nam dus een leren zak met byzantijnen, genoeg om een complete boerderij te kopen, laat staan een akte.

Ik ben gewoon een rijke jonge weduwe met een behulpzame vriendin, die niet snel genoeg achter haar rokken haar minnaar kan begunstigen, voor de familie van haar man het bezit opeist.

In gedachten speelde ze haar rol. Ze grinnikte een beetje terwijl ze zich in een van Enids rokken en mantels kleedde. Ze lette goed op dat haar sluier haar gezicht helemaal verborg. Ze nam Nesta mee en liet Enid achter om ervoor te zorgen dat haar gast niet werd gestoord bij haar gebed, en ging opgewekt op pad. Haar geest werd niet overschaduwd door gedachten aan de schrikbarende moeilijkheden die haar plan met zich meebracht. Haar hoofd was vol van de verhalen van de barden, waarin listen altijd met succes werden bekroond en het lot altijd op magische wijze een gelukkige wending nam. Ze was jong genoeg om te geloven dat haar eigen leven ook zo zou verlopen.

De eerste twijfel kwam echter bij haar op toen Nesta en zij

zich moeizaam een weg baanden over de uitgestrekte markt, die eens het Romeinse forum was geweest. Ze worstelden zich in de richting van het doolhof van veeperken, leerlooierijen, smidsen, werkplaatsen van handwerkslieden, weverijen, bierhuizen en stulpen, die te zamen de zuidoostelijke wijk van de stad vormden. Ze had geen idee waar ze een schrijver kon vinden, ze kon amper zien waar ze heen liepen tussen alle mensen en men drong ruw langs haar heen.

De menigte was het dichtst op de plek waar de weg vanaf de markt naar de zuidpoort liep. Een grote kraam stak zover uit dat hij een stuk van de weg in beslag nam. Een rij meisjes, met zielloze gezichten, zat ervoor gehurkt. Een groepje jonge mannen versperde het smalle kruispunt en viel voorbijgangers lastig met hun luidkeelse gesnoef.

‘… en haar achterste was zo breed als de Carrockhoogvlakte en bijna even…’

Riemmelth voelde zich steeds minder op haar gemak. Ze trok haar mantel heel dicht om zich heen en greep Nesta stevig beet. Ze probeerde onopgemerkt voorbij te schuifelen.

Plotseling klonk er een enorm misbaar uit de slavenkraam — een gil, gevolgd door boze scheldwoorden. Het leren gordijn bolde op, alsof een lichaam zich ertegen aan had geworpen, en werd opzij gerukt. Een merkwaardig uitziend wezen stortte zich naar buiten, op de hielen gevolgd door een man en een opzichtig geklede vrouw. Om een klant de gelegenheid te geven haar te inspecteren, had men haar al haar kleren uitgetrokken, op haar hemd na. Haar naakte ledematen waren recht en lenig, maar het lange haar dat in elvenlokken op haar rug en schouders viel, was zo wit als dat van een oude toverkol.

Het rondlummelende groepje op het kruispunt mengde zich vol vreugde in de jacht. Ze probeerden de prooi te grijpen en lichtten, vanuit een edelmoedige geest van sportiviteit, de achtervolgers beentje.

‘Deze kant op, schatje.’

‘Geef ons eens een kusje.’

De arme stakker kronkelde wanhopig tussen de grijpende handen en grijnzende gezichten van de mannen. Ze ving een glimp op van twee kuis geklede vrouwen, die een eindje verder weg stonden en wierp zich voor de voeten van de langste van de twee. Ze omklemde haar knieën en reikte omhoog om haar hand te pakken.

‘Helpt u mij! Als u een fatsoenlijke vrouw bent, koopt u mij dan alstublieft — ik zal me voor u doodwerken — zij is koppelaarster en wil een hoer van mij maken…’

Riemmelth probeerde weg te stappen. Ze kon haar eigen taal nauwelijks verstaan, zo werd deze geradbraakt door het accent van het meisje. Met een huivering van afkeer zag ze dat het

haar van de vreemdelinge niet wit was, maar zilverig blond. Met die stem en die kleur haar kon ze alleen maar Engelse zijn. Riemmelth had geen medelijden over voor de Engelsen. Gekweld en bestookt als ze op dat ogenblik werd, ging er zelfs een boosaardig genoegen door haar heen dat ze iemand van dat despotische volk in een even uitzichtloze en beschamende positie zag als zij zich zelf in voelde. Ze wilde net haar hand terugtrekken toen de man van de kraam het meisje bij het lange, zilverige haar greep en haar hoofd naar achter trok. De beringde hand van de koppelaarster kletste in haar gezicht.

‘Houd je koest, stomme hoer die je bent,’ zei de handelaar. ‘Je weet niet hoe je boft dat je in “De Gulden Lelie” komt te werken - je krijgt een leventje als een prinses.’

Bij het horen van die naam verstijfde Riemmelth. Ze was ervan overtuigd dat Guriat daar niet door een ongelukkig toeval was gestorven. Zonder het te weten klemden haar vingers zich steviger om de hand van het Engelse meisje. De koppelaarster zag het.

‘Bemoei je er niet mee, juffer. Ze is al verkocht.’

Riemmelth staarde in het zwaar opgemaakte gezicht - zo welgedaan, wreed en knap als een volgevreten buizerd. Ze zag het gezicht naar Guriat glimlachen terwijl hij werd binnenge-nood voor zijn moord.

De koppelaarster werd ongeduldig. ‘Heb je niet gehoord wat ik zei? Blijf met je handen van mijn spullen af.’ Ze legde haar hand op Riemmelths borst en gaf haar een duw.

Riemmelths hand kwam bliksemsnel neer op haar pols. ‘Blijf van me af, smerige hoer die je bent!’

Er steeg een bulderend gelach op bij de omstanders. Een stem aan de rand van de menigte riep het steegje in dat er twee wijven in de goot aan het vechten waren, dat moet je beleven. Van alle kanten kwamen de mensen erop afstormen en met enig gedrang werd een ring gevormd. De koppelaarster trok aan Riemmelths sluier om te proberen met haar klauwen bij haar haar en ogen te komen, maar Riemmelth bewoog zich met de snelheid van een jager die vaak genoeg geconfronteerd is geweest met de sprong van een in het nauw gedreven wolf. Haar vuist stootte als een speerpunt in het gezicht van de koppelaarster en de mond van de vrouw scheurde open tegen haar tanden. Er ging een gejuich op. Iemand begon de menigte uit te dagen tot weddenschappen.

De kleine Nesta rukte als een razende aan de rokken van de koppelaarster om haar achteruit te trekken, toen ze plotseling werd opgetild door een stoere veekoper.

‘Hé, laat dat! Twee tegen één is niet eerlijk. Vecht dan maar een robbertje met mij, als je ook een lolletje wilt.’

Hij zwaaide haar de lucht in, zodat ze met haar hoofd om—

laagslingerde en haar rok omlaagviel over haar hoofd. De koppelaarster spuugde het bloed uit haar mond en trok een mes. Riemmelth wierp haar sluier af en zette zich schrap om de koppelaarster onverhoeds aan te vallen en haar pols te verdraaien of te breken.

Nesta vloog de lucht in, ving een glimp op van een rode mantel van een krijger van de paleisgarde, die een paar meter verderop, op de hoek van de markt stond te kijken naar een goochelaar en zijn helpster. Ze gilde naar hem.

‘Help! Gereint! Help, ze vermoorden de prinses!’

Gereint keek om, zag Nesta boven de hoofden van de meute, staarde nog een tel en kwam toen hun kant op rennen terwijl hij een stel van zijn kameraden riep, dat in een bierkraam zat. Deze kwamen hun monden nog afvegend naar buiten rennen en baanden zich een weg achter Gereint aan.

De toeschouwers waren zo verstild als een betoverde steenkring. De koppelaarster zat op haar knieën en kermde: ‘Hoe kon ik dat nu weten - ?’ De handelaar was de kraam ingedoken om een mantel te pakken, die hij om het Engelse meisje heensloeg. Vervolgens duwde hij haar naar Riemmelth toe. ‘Hier hebt u haar, vrouwe. Ik zal u geen ogenblik ophouden! Neemt u haar nu mee - of zal ik haar laten bezorgen?’

Gereint legde hun met een dreigende blik het zwijgen op en zei toen rustig: ‘Wilt u dat ik hen een pak ransel geef, prinses, voor ik hen de goot weer insmijt?’

Riemmelth schudde haar hoofd. Ze werd toch al het gesprek van de avond, aan iedere kroegtafel in Caer Luel en aan iedere boerenhaard binnen het bereik van de stad; ze wilde het verhaal niet in het geheugen van de mensen gebrand hebben met striemen en bloed. Ze verzamelde zo goed en zo kwaad als het ging haar gehavende waardigheid en sprak op kille toon tegen de koppelaarster.

‘Als je goed wilt zijn in je vak, dan doe je er goed aan je werktuigen te leren kennen. Dit meisje is niet geschikt voor je werk.’ Ze wierp haar zak met goud op de grond. ‘Stel je daaruit schadeloos.’

De gunst van de menigte golfde naar haar terug als de vloed in een riviermonding. Pascen had dergelijke grappen meer dan eens uitgehaald. Hij had onder zijn volk gezworven als een van hen, had zijn pint meegedronken en had zonder aanstoot te nemen zijn klappen geïncasseerd, en had de grap dan beëindigd met een lach en het gerinkel van goud. Toen de mensen Riemmelth aankeken, herkenden ze Pascen in haar. Het oude bloed verloochende zich niet. Op een golf van gejuich, applaus en zegeningen baande ze zich een weg terug over het forum, gevolgd door de twee meisjes en geëscorteerd door de krijgers van de garde.

Het verhaal was haar vooruitgesneld. De wachter aan de poort zei dat haar grootvader haar wilde spreken zodra ze terug was. Ze liep met de wanhopige kalmte van een tocht naar de galg naar zijn vertrekken.

Nu heb ik mezelf te gronde gericht. Ik word in het klooster van Penarwan achter slot en grendel gezet tot ze me aan de Engelsman overdragen. En ze zullen Arianrhod naar haar familie terugsiepen, naar haar weduwnaar - naar haar dood. Ik heb ons beiden in het verderf gestort.

Rhun keek bozer dan ze hem ooit had gezien.

‘Heb je dan helemaal geen gevoel voor fatsoen meer? Hoe durf je zomaar op straat te lopen? En je in een ordinaire vechtpartij te laten betrekken?’ Hij keek haar strak in de ogen en probeerde haar gedachten te lezen. Was het haar bedoeling geweest zich openlijk te schande te maken zodat de Engelse prins haar zou weigeren?

‘Wat deed je buiten het paleis?’

‘Een Engelse krijgsgevangene vrijkopen.’

Ze had de leugen niet van tevoren bedacht, maar ze kwam haar zo gladjes over de lippen of iemand haar lang geleden al voor haar had verzonnen.

‘Ik weet dat koning Oswald en zijn familie Brits spreken, maar mijn Engels stelt niet veel voor. Ik dacht dat het hoffelijk zou zijn als ik hen in hun eigen taal begroette. Ik had u kunnen vragen mij een van uw schrijvers te lenen, om mij les te geven, maar die hebben het al druk genoeg. Met een dienares kan ik de hele dag door babbelen - voor een vrouw is dat de beste manier om een taal te oefenen.’

Ze sloeg met vrome onschuld haar ogen op. ‘En toen viel het me in dat ik iemand van hun volk uit de slavernij kon bevrijden - dat zou een gebaar van goede wil zijn - een persoonlijk huwelijksgeschenk aan mijn bruidegom.’

Rhun was diep geroerd.

‘De hemel moet je dit hebben ingegeven.’

‘Kennelijk. Want ik vond een Engels meisje met fatsoenlijke manieren, dat men op het punt stond te verkopen aan een huis met een slechte reputatie. Ik kon haar voor die ontucht behoeden.’

‘Een daad van gezegende barmhartigheid.’

‘St.-Paulus leert ons dat de barmhartigheid de hoogste genade is. Oh, dat doet me eraan denken,’ vervolgde ze opgewekt, alsof haar nog een bijkomstigheid inviel, ‘er is een arme vrouw naar me toe gekomen, een smekelinge. Ze heeft niets of niemand om op terug te vallen en ik zou haar ter gelegenheid van mijn huwelijk graag van een bestaan willen verzekeren op een van mijn landgoederen in het zuiden - als u dat goed vindt, natuurlijk.’

‘Doe maar wat je wilt, kindje. Je hebt mijn toestemming niet nodig om goed te doen. Je landgoederen zijn jouw eigendom.’

Rhun was zo met haar in zijn schik en zo opgelucht over de goede bedoelingen waarvan ze nu blijk gaf jegens haar Engelse bruidegom, dat hij haar wel honderd bedelaressen had laten onderhouden, als zij dat wilde.

‘Ik zal een van mijn schrijvers opdracht geven een schenkingsakte op te stellen en je die toe te sturen — dan hoef jij er alleen nog maar de naam op in te vullen en je zegel erop te zetten.’

Hij kuste haar op het voorhoofd.

‘Ik kan je niet zeggen hoeveel je hulp voor mij betekent in deze droevige dagen. Cumbrië zal gezegend zijn met zijn volgende koningin - teergevoelig, hoffelijk en goed voor de armen.’

Riemmelth glimlachte braaf naar hem en trok zich terug. In de zuilengang kwam de hofmeester haar tegemoet om te vragen of hij de nieuwe slavin naar de keukens moest sturen.

‘Nee, ze zal in mijn vertrekken dienen en klusjes opknappen voor mijn dienaressen. Enid en Nesta zullen haar instrueren.’

Ze liep door en bedacht tevreden hoe een mens voor zijn goede daden werd beloond. Een vreemdelinge, die onze gewoonten niet kent en nergens van zal opkijken. Een vreemdelinge die niet rap genoeg is met haar tong om te roddelen. Een Engels meisje, dat hier geen enkele vriendin zal vinden die haar kan overreden haar mond open te doen. Een volmaakt werktuig. Grootvader zat dichter bij de waarheid dan hij wist: het was inderdaad een daad van gezegende barmhartigheid.

De volgende dag arriveerden de Engelsen en Riemmelth werd ontboden om kennis te maken. Ze ging erheen gehuld in haar diepste rouwgewaad, deels als een uitdaging, maar voornamelijk om te voorkomen dat ze een duidelijke indruk van zichzelf in de herinnering van haar bruidegom zou inprenten. Ze prevelde haar begroeting, haar ogen waren bedeesd neergeslagen, maar alert en waakzaam onder haar lange wimpers.

Haar eerste onthutste blik gaf haar een indruk van blonde reuzen. Zelfs Rhun viel bij hen in het niet. Oswald was zo hel als de zomerzon, met geel haar en kalme, blauwe ogen. Zijn gezicht was lang, omlijst met een wat rafelige baard, en hij had een kleine mond, die van nature in een vriendelijke uitdrukking leek te rusten. Hij had heel brede schouders en zijn handen en armen waren lang en getuigden van grote kracht. Hij zat zo stil als een kerkbeeld. Zijn grote handen lagen in een vreemd gebaar met de palmen naar boven op zijn knieën, als de handen van een priester die de voorbede verricht tijdens de mis.

De andere man - haar man, de Hemel sta haar bij! - leek

iets kleiner, maar misschien was dat alleen maar omdat hij zich iets vlugger bewoog en zijn ogen rusteloos waren. Qua gelaatstrekken leek hij erg op zijn broer. Hij had dezelfde sterke, uitstekende neus, lange wangen, lange bovenlip en lange kaak, maar hij hield zijn baard kort en recht afgeknipt, waardoor zijn gezicht harder leek. Hij was blonder dan Oswald, zijn haar was net zilverig zand dat schoongespoeld en glanzend bij laag water achterbleef. Diezelfde blonde glans zag ze op de rug van zijn handen en polsen, alsof hij net was bovengekomen na een duik in de golven. Toen ze eenmaal aan hem begon te denken in termen van een schepsel van de zee, kon ze het beeld niet meer uit haar hoofd zetten. Het kwam door zijn ogen. Die veranderden van kleur als ze bewogen. Nu weer waren ze onschuldig blauw, zoals die van Oswald, dan weer triest grijs, dan weer groen, koel en afstandelijk.

Die ogen hadden Riemmelth vlug opgenomen en waren zonder veel belangstelling verder gegaan. Ze was niet op haar best. Compromisloos zwart stond haar niet en haar soepele figuur was in de zware plooien van haar gewaad verdwenen. Met haar glanzende haar weggebonden onder een rouwsluier en haar gezicht uitdrukkingsloos onder neergeslagen ogen, zag ze er grauw en nors uit.

Oswy hield zich voor dat ze tenminste niet mismaakt leek, dat hoe dan ook de stamhoudster bij het land inbegrepen was, en hij richtte zijn aandacht vervolgens op de abdis. Penarwan nam levendig deel aan het gesprek tussen zijn broer en bisschop Rhun. Oswald was al even geïnteresseerd in kerkelijke aangelegenheden als in staatszaken.

Dat is pas een aangename vrouw, dacht Oswy. Die is vast heel knap geweest in haar jeugd. Dat is ze nog steeds, als je haar gelaatstrekken kunt vinden tussen al die wangen en onderkinnen.

Hij kleedde haar met zijn ogen uit en vermaakte zich ermee zich voor te stellen hoe het zou zijn om in die berg vlees weg te zinken, in die borsten als koeieuiers, die golvende billen, die gevulde dijen. De abdis richtte een opmerking tot hem. Ze keken elkaar aan en hij zag dat ze precies wist wat hij zat te denken. Hij glimlachte beleefd tegen haar en begon met zijn verloofde te praten over de aanstaande festiviteiten.

‘Er komen helemaal geen festiviteiten!’

Riemmelths ogen schoten blauwe vonken naar hem. Ze was gespannen en het kwam er scherper uit dan haar bedoeling was geweest.

‘Riemmelth!’ Rhun probeerde een terechtwijzing in zijn stem en blik te leggen. Meer durfde hij niet te zeggen, uit angst dat ze zich in een van haar gevreesde uitbarstingen zou laten gaan. Oswy had dit in de gaten.

Ze wilde dit huwelijk niet. Het is een punt van strijd tussen hen geweest.!

‘Ik ben in de rouw!’ riep Riemmelth wanhopig. ‘Mijn broer rust nog geen twee weken in zijn graf!’

‘Verdriet moet zich voegen naar de plicht.’ Rhuns stem klonk streng. ‘Alles zal met gepast ceremonieel plaatsvinden.’

Ze vond onverwachte bondgenoten.

‘God verhoede,’ zei Oswald op ernstig vriendelijke toon, ‘dat we de rust van de doden met ongepaste uitbundigheid zouden verstoren.’

Haar bruidegom grijnsde naar haar.

‘Maakt u zich maar niet ongerust, lieve, ik zal niet dronken naar bed komen.’

Ze wierp hem een woedende blik toe, maar inwendig was ze ontzet. Stel je voor dat Oswy haar en Arianrhod verraste voor ze klaar waren — dat hij zich misschien, oh, gruwel! tegelijk met haar terugtrok, broodnuchter, en alles met die waakzame ogen opnam - dat zou haar hele plan in duigen doen vallen.

‘Mijn kleindochter oefent zich nu al een tijdje in uw taal,’ zei Rhun om een ongemakkelijke stilte te verbreken. ‘Ze heeft een Engels meisje van de slavernij gered om haar te onderrichten.’

Ze draaiden zich glimlachend naar haar toe. Ze voelde een golf van welwillendheid haar kant op stromen en nam haar kans waar daarop te ontsnappen. Ze mompelde iets in de trant van dat ze het meisje zou halen om haar voor te stellen.

Rhun stond op en nodigde Oswald uit zijn kopie van de Cura Pastoralis te komen bekijken, die uit het scriptorium van St.-Gregorius zelf afkomstig was. Zeer in hun schik vertrokken ze samen. Oswy bood de abdis zijn arm aan, maar in plaats van de bisschop te volgen, liep ze naar een tuin op een binnenhof en wandelde bedaard met hem langs het pad.

Ondanks haar leeftijd en heilige ambt voelde Penarwan een lichte tinteling van genoegen bij het gezelschap en de aanraking van een man van het volk van haar dode minnaar. Zijn lange lichaam en blonde haar bevielen haar en ze nam hem zijn brutaliteit absoluut niet kwalijk. Het was bevredigend dat een man nog altijd de moeite nam haar uit te kleden, al was het maar met zijn ogen.

Oswy vond haar gezelschap hoogst vermakelijk. Ook verwelkomde hij de gelegenheid het een en ander aan de weet te komen van zijn nieuwe schoonfamilie.

‘De moeder van de prinses is, veronderstel ik, al heel lang dood? U bent misschien haar tante?’

Daarmee had hij haar zo’n dertig jaar jonger ingeschat dan ze was en ze straalde naar hem, hoewel ze wist dat hij haar vleide en zelfs niet verwachtte dat ze hem zou geloven.

‘Om de verwantschap te vinden, moet u nog verder terug dan

dat. Ik ben de weduwe van haar grootvaders oudste broer, Owain ap Urien.’

‘Ze lijkt niet erg ingenomen met haar huwelijk.’

‘Ze is verwend. Haar vader en broer hebben haar in alles haar zin gegeven - ze vindt dat men het aan haar had moeten overlaten een echtgenoot voor haar uit te kiezen.’

‘U bedoelt dat ze zich een minnaar heeft uitgekozen.’

‘Oh, nee!’ Penarwans groene ogen stonden vrolijk van toegeeflijke genegenheid. ‘Ze is gewoon verliefd op de helden uit de oude Britse verhalen, die tegen de Romeinen vochten — en tegen de Engelsen. Ze zou Cumbrië graag helemaal alleen regeren en u buitensluiten.’

Ze draaiden zich aan het eind van het pad om en begonnen terug te wandelen. Penarwan zette haar werk voort.

‘Ze zal kordaat moeten worden aangepakt, vooral in het begin. Ze is volmaakt onschuldig, maar ze zou zich kunnen laten gebruiken op een manier die wel degelijk kwaad kon. De eerste de beste Cumbrische edele die een opstand beraamde, zou haar naam kunnen gebruiken als strijdkreet.’

Ze keek naar hem omhoog, oprecht en vriendelijk.

‘Ik raad u aan haar direct mee te nemen naar Northumbrië. U moet haar van haar dienaressen en andere lastposten scheiden tot ze weet wie de baas is.’

Ze liep glimlachend de stoeptreden op en liet hem in de zuilengang achter. Voor zover menselijkerwijs gesproken mogelijk was, had ze zich ervan verzekerd dat Riemmelth bit en hoofdstel zou voelen en een strakke hand aan de teugel.
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‘Dat was een plezierige ontmoeting. Dit huwelijk belooft gelukkig uit te pakken.’

Oswald had een aangenaam uurtje doorgebracht in de bibliotheek van de bisschop. Hij zat nu in het weelderig gemeubileerde gastvertrek en was verdiept in een manuscript dat Rhun hem had geleend. Oswy rekte zich uit en gaapte.

‘Als Rhun dispensatie kan loskrijgen, had ik net zo lief de abdis.’

‘Je moet op je woorden passen, broer. Je beledigt de Cum-briërs nog als ze je horen.’

‘Ik kan je wel vertellen wie er niet beledigd zou zijn. Ze is een roemrijke oude krijger uit het gevolg van Venus — ze zou haar schild laten doorboren en de speerstoot van een man opvangen als de besten van hen.’

‘Oswy! Ik wil niet hebben dat je zo praat. Het is ongepast -en je weet hoe lichtgeraakt de Welsen kunnen zijn.’

‘Ja, ik mocht eens door mijn liefhebbende kleine donderwolk met de bliksem geslagen worden. Dat zou de duisternis tenminste nog wat opvrolijken!’

Hetzelfde idee kwam in de loop van de huwelijksplechtigheden van de volgende dag bij menigeen van Oswy’s metgezellen op. Cumbrië was vermogend en Rhuns gevoel voor waardigheid en Penarwans bekwame voorbereidingen hadden voor een overvloedig feestmaal gezorgd. De grote basiliek van het paleis schitterde van de wandtapijten uit Constantinopel, de tafels zakten haast door onder de grote verzameling gouden en zilveren schalen, de wijn stroomde vrijelijk. Maar desondanks vonden de Northumbriërs het maar een saaie, armzalige bedoening.

Godric, Oswy’s schilddrager, keek nog eens misnoegd het bruidsgezelchap op de estrade langs. Penarwan had erop gestaan dat Riemmelth haar zwarte kleren aflegde, en ze zag er somber, maar magnifiek uit in donkerpaars brokaat met een kroontje van traanvormige parels. Ze liet haar ravezwarte haar los langs haar rug hangen, ten teken van haar maagdelijkheid. Inwendig moest ze lachen om de bittere grap en hield ze zich voor dat ze althans zoveel zwart kon dragen uit rouw voor haar bedrogen liefde. Ze kon het blijven dragen tot het wit werd van ouderdom. Dan zou niets er meer toe doen.

Godric schreef haar in gedachten af als een chagrijnig misbaksel. Hij benijdde Oswy zijn taak vanavond niet. Zijn fakkel mocht wel in vuur en vlam staan en dat mocht hij wel zo lang

mogelijk volhouden voor hij een sprankje vuur tussen haar benen aan de gang kreeg. Koningin van de Bliksem! Ze leek meer op een miezerige motregen in de Cheviotheuvels.

De rest van het bruiloftsgezelschap leek redelijk vergenoegd. Oswald was diep in gesprek gewikkeld met dat oude lijk van een bisschop - meer verlangde hij niet om hem gelukkig te maken. Oswy zat met de abdis te lachen - dat was pas een aardige vrouw. Ze gaf je echt het gevoel dat je welkom was, heel anders dan de rest van die Cumbriërs. Maar het was me de bruiloft wel, als een zeventigjarige abdis er de vrolijkste noot aan gaf! Hij wilde niet zeggen dat het wel een begrafenis leek. Hij had een aantal heel aangename begrafenissen meegemaakt.

Godrics gezicht was niet expressief, maar zoveel verried het nog wel. De stalmeester van Northumbrië, Cadman Cadwalszoon, zat naar hem te kijken. Er blonken spotlichtjes in zijn donkere ogen; hij moest zijn lachen verbijten. Deze twee waren al vrienden sinds ze elkaar als jongen op de wapentraining hadden leren kennen, hoewel Godric slechts de zoon was van een lijfeigene, die zich door zijn moed een plaats had verworven in het gevolg van de prins. Cadman behoorde tot de oude Welse adel van Bernicië, hij had een felle trots. Hij was oprecht op Godric gesteld, maar hij zou hem nooit als gezant afvaardigen naar penibele vredesonderhandelingen.

De blik op de twee gezichten, de onverstoorbare verachting van de Engelsman, de boosaardige vermaaktheid van de Brit, dreef Idwal ertoe iets te zeggen.

‘Normaal zijn de feesten in Cumbrië heel anders. Het hart van de prinses is gebroken toen haar broer stierf. Ze stonden elkaar zeer na.’

‘Arme meid,’ zei Godric gemoedelijk. ‘Het is maar gelukkig dat ze onze kroonprins krijgt om haar bed voor haar te verwarmen.’ Toen vroeg hij met veel meer belangstelling: ‘Hoe is hij gestorven?’

Idwal vertelde het hem. Daarop begonnen allen verhalen uit te wisselen over hun eigen hinderlagen en ontsnappingen, waardoor de tijd een stuk aangenamer verstreek. Idwal ontdooide en nodigde hen uit als de bruid naar bed was vertrokken, mee te komen naar de verblijven van de garde. Godric klaarde op. Hij bad dat de bruid er niet te lang mee zou treuzelen. Nee, Goddank, ze kwam eindelijk in beweging.

Nesta en Enid kleedden Riemmelth uit en legden haar voorzichtig in haar bed. Ze kuste hen en stuurde hen weg.

‘Vooruit, naar de hal met jullie, lieve kinderen — drink maar op mijn geluk.’

Toen ze weg waren, kwam Arianrhod bij haar bed staan, in een los zwart gewaad en sluier.

‘Ik heb de Engelse dienares weggestuurd - ze wilde in de hal naar je kijken. Ik heb haar gezegd dat ze morgenochtend pas hoeft terug te komen. Ze zal zich wel gelukkig voelen, dat ze met haar eigen mensen kan praten.’

Ze trok haar kleren uit, hielp Riemmelth erin en ging toen naakt op het bed liggen. Riemmelth zag een zilveren kettinkje glinsteren toen ze de dekens optrok. Ze doofde alle kaarsen, op een na, die op de koffer aan Oswy’s kant van het bed stond. Het was donker in het vertrek, ze kon nauwelijks Arianrhods gezicht onderscheiden door een plotseling waas van tranen, toen ze de wang van haar nicht zacht met haar lippen beroerde.

‘Als het aan jou ligt, zeg dan niets - laat hem praten -fluister alleen -‘

Ze stak een olielamp aan met een kaars en gleed naar buiten om bij de deur van de antichambre te wachten.

Ze beefde en er klonk een gedruis in haar oren. Als er iets misging, zou dat de dood betekenen voor Arianrhod en haarzelf. Het zou wel eens het einde kunnen betekenen van Cum-brië. Weldra hoorde ze zware voetstappen en lachende mannenstemmen. Oswy had woord gehouden en was niet blijven drinken. Ze hoorde zijn stem buiten: ‘In orde, mannen, jullie kunnen terug naar het feest.’

Iemand vroeg kennelijk iets.

‘Nee, ik heb jullie hulp niet nodig om me uit te kleden -noch voor iets anders!’

Er werd gegrinnikt. Voetstappen verwijderden zich. De deur ging open. Ze hield de lamp van zich af om hem bij te lichten. In een paar passen was hij het vertrek door. Ze zag zijn gestalte zwart afsteken in de deuropening van het slaapvertrek. De deur ging achter hem dicht.

Riemmelth zette de lamp op de tafel en ging zitten. Ze kon zich er niet toe brengen aan de deur te luisteren, maar haar oren waren gespitst op eventuele geluiden uit het slaapvertrek. Oswy’s stem, geheven in scherpe vragen, een brul van woede, een gil, de deur die openbarstte. Ze zette zich schrap, klaar om zich tussen Oswy en Arianrhod te werpen en zijn ergste boosheid op te vangen. Er leek een zacht gemurmel uit het binnenvertrek te komen en ze probeerde te onderscheiden wie van de twee sprak. Stilte. Toen een harder geluid, de stem van Arianrhod, geheven in een verrukte lach. Hij werd verzwolgen in de lach van een man. Weer stilte, toen een felle kreet, maar niet van angst.

Riemmelth zeeg neer. Meer hoefde ze niet te horen. Ze werd overspoeld door verlangen, ze verzwolg er haast in, jammerde zwijgend om Elidir. Ze liet zijn donkere gezicht glimlachend over haar heen buigen, klemde zijn armen om haar heen, liet zijn hart tegen het hare kloppen, voelde hem in haar lichaam. Maar maanlicht en herinnering kunnen het bloed niet verwar -

men en lang voordat de nacht ten einde kwam, had ze het zo koud als een lijk.

Bij het eerste grauwen van de dageraad kwam Arianrhod naar haar toe sluipen. Riemmelth sloeg een mantel om haar heen. Hoewel Arianrhod naakt was, was haar huid warm van het bed en ze leek nog meer warmte in zich te dragen. Het asgrauwe vlies was weggeveegd, haar wangen bloosden en haar mond was zachter geworden.

Riemmelth had een kistje klaarstaan met een aantal van haar mooiste juwelen, een zak met goud en een schenkingsakte van haar landgoed in Gwensteri. Arianrhod glimlachte.

‘Je betaalt me te veel loon.’

Haar ogen lachten, maar Riemmelth, verzonken in haar eigen verbittering, had dat niet in de gaten. Ze had het gevoel dat ze Arianrhod had misbruikt, dat ze haar als hoer had behandeld. Ze haastte zich om het goed te maken.

‘Praat niet van loon. Het is een geschenk aan een dierbare vriendin en verwante. We delen hetzelfde vlees en bloed, vergeet dat niet.’

‘Dat mag je wel stellen, ja.’ Arianrhods stem klonk vreemd teder. ‘Welnu, vrienden wisselen geschenken uit als ze afscheid nemen. Dit is het enige dat ik heb, maar het is mij dierbaar. Zelfs toen ik honger leed, wilde ik het niet verkwanselen.’

Ze had haar halsketting afgedaan en hield deze op. Het was een kettinkje met een vreemde, drievormige hanger: een zilveren maanschijf geflankeerd door twee halve manen, wassend en afnemend. Riemmelth was onthutst.

‘Jij aanbidt de Godin - jij volgt het Oude Geloof?’

‘Wees maar niet ongerust, christelijke nicht van me. Ook jij vereert de koningin van de hemel. Trouwens, het is wel zo goed als je dit draagt. Het… viel hem op. Jij bent mij nu, denk daaraan, om zijnentwil.’

Weer lag er die vreemde klank in haar stem.

Ze kusten elkaar vaarwel. Riemmelth had alles voor Arianrhods vertrek geregeld: een van haar eigen rentmeesters was met zijn vrouw op bezoek geweest in Caer Luel en zou de weduwe naar haar nieuwe woonplaats escorteren. Arianrhod ging naar haar eigen vertrek om zich te kleden en te sluieren terwijl Riemmelth op haar tenen het slaapvertrek insloop, snel haar hemd uittrok en zich behoedzaam in bed liet glijden. Oswy was diep in slaap. Hij lag naar haar toegekeerd. Ze bleef zo ver mogelijk van hem af liggen. Ze had het ijskoud, maar de plek waar Arianrhod had gelegen, was warm.
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Riemmelth hoorde Nesta en Enid rondstommelen. Oswy sliep door. Ze ging naar hen toe om zich aan te kleden voor hij wakker werd. Hun ogen waren rood en ze snikten. Ze probeerde hen met een grapje op te vrolijken.

‘Niet huilen — zo verschrikkelijk is het huwelijk nu ook weer niet.’

‘Oh, vrouwe, de abdis heeft het ons gisteravond verteld…’

‘Waarom hebt u ons niet gewaarschuwd dat u zo gauw zou vertrekken?’

‘Zou vertrekken?’

‘Vandaag, zei ze. De koning neemt u mee terug naar Northumbrië.’

Riemmelth was ontzet. Ze had voetstoots aangenomen dat Oswy in Cumbrië zou blijven om dat voor haar te bewaken -dat was per slot van rekening de reden waarom ze haar hadden gedwongen met die vent te trouwen.

‘Naar Northumbrië?’

‘Ja, de abdis heeft het ons gisteravond verteld, na het feest. En, oh, vrouwe, ze zegt -‘ Enids stem brak haast ‘ - ze zegt dat we niet met u meegaan!’ Ze barstten in snikken uit.

Riemmelth stormde de slaapkamer weer in, waar Oswy inmiddels wakker was en zich uitrekte.

‘Al op, lieveling? Je doet me beschaamd staan. Kom hier en wek me op.’ Hij strekte zijn lange armen uit om haar op het bed te trekken, maar ze stapte met gebalde vuisten en vuurspuwende ogen achteruit. Wat ze ‘s nachts ook was geweest, nu was ze echt de Koningin van de Bliksem.

‘Mijn dienaressen zeggen dat u van plan bent vandaag naar Northumbrië te vertrekken — waarom heeft niemand mij dat verteld?’

‘Een echtgenoot is altijd van plan zijn bruid naar huis te brengen.’ Hij grijnsde. ‘Vind je het te vroeg om weer uit rijden te gaan? Maak je maar niet ongerust, liefste. Ik zal er wel voor zorgen dat je ruimschoots de gelegenheid krijgt om onderweg te gaan liggen.’

‘Ik kan … ik reis vandaag niet. Met wie denkt u dat u bent getrouwd … met een boerendochter uit de heuvels, die u maar op een paard kunt trekken en mee kunt sleuren naar uw boerderij, waar ze de dag na de bruiloft weer verder kan gaan met bakken en melken?’

‘Luister, vrouwe, dit huwelijk kwam voor ons even onverwacht als voor u. Uw grootvader vertelde ons dat u in gevaar

verkeerde en smeekte ons direct te komen. Dat hebben we gedaan. Maar mijn broer en ik heb beiden taken ongedaan achtergelaten in ons eigen land, door onze komst.’

‘Gaat u die dan maar regelen … mijn zegen hebt u! Er is geen enkele reden waarom ik Cumbrië zou verlaten en dat ben ik ook niet van plan!’

‘Ze zou Cumbrië graag helemaal alleen regeren en u buitensluiten. ‘

Oswy’s ogen werden zo grijs als de winterzee, maar zijn stem klonk hoffelijk.

‘Uw verwanten vormen een reden. Onze zuster, Oswalds echtgenote, onze nichten, allen willen u graag ontmoeten. Waarom zou u hen willen beledigen? En uw grootvader dacht dat het u goed zou doen, na uw droevige verlies, om een poosje bij uw nieuwe familie te gaan wonen.’

Hij was hoffelijk, hij was redelijk - en hij gaf geen duimbreed toe. Ze verlegde haar slagveld.

‘Mijn nieuwe familie zal vreemd opkijken als ze een prinses zonder gevolg zien arriveren. Het ligt toch niet buiten uw vermogen en bekwaamheid mijn dienaressen te vervoeren?’

‘U moet haar van haar dienaressen en andere lastposten scheiden tot ze weet wie de baas is.’

‘Lieve, het wemelt van de dienaressen op Bebbanburh en Gefrin. U zult er daar meer dan genoeg aantreffen om u te bedienen.’

‘En op reis moet ik me maar zien te redden, zeker — of ko-.men uw krijgers mij uitkleden en naar bed brengen?’

Hij lachte. ‘Gelooft u me maar, ik zou dat zonder hulp voor u kunnen doen. Maar in zo’n benarde positie hoeft u toch niet te verkeren? U hebt uw Engelse kleedster, Mildred. Ze is opgewekt en fatsoenlijk … ik dacht dat u haar daarom in dienst had genomen, om met u mee te gaan naar Engeland en u te helpen met het Engels.’

Riemmelth stond met een mond vol tanden en keek nors. In stilte vervloekte ze Mildred.

‘En wat het u kleden betreft, daar draag ik maar al te graag mijn steentje toe bij. Hier is mijn ochtendgeschenk voor u, lieve, en het is maar een armzalig antwoord op de schat die u mij vannacht hebt gegeven.’

Hij had het kistje de avond tevoren al klaargezet op de koffer naast het bed en nu zette hij het in haar handen terwijl hij het deksel opende. Riemmelth bezat vele kostbare juwelen, maar evengoed stokte haar adem.

De zes sierspelden waren van goud. Ze waren verdeeld in banden waarop zich vreemde platte slangen in ingewikkelde patronen van knopen en cirkels kronkelden. In een honingraatpatroon daartussen gevat, bevonden zich tientallen filigraancellen

- vierkanten, ruiten, driehoeken, trappen — elk bezet met een donkerrode granaat. Het goud glansde achter de granaten, zodat iedere sierspeld flakkerend vuur in zijn kern leek te dragen.

Het was een geschenk dat geschikt was geweest voor de keizerin van Constantinopel. Zelfs als ze dankbaar was geweest -als ze de spelden had verdiend, was het moeilijk geweest de juiste woorden te vinden om hem te bedanken. Goddank werd er op de deur van de antichambre geklopt en kwam een aantal leden van zijn lijfwacht met een grijns van oor tot oor binnen-klossen, zodat ze zich zedig kon terugtrekken.

Ze had ruimschoots de tijd zich op haar vertrek voor te bereiden terwijl Oswald en Rhun afscheidstoespraken hielden, de lijfwacht het hoofd onder de pomp hield om de medenevels van de vorige avond eruit te spoelen en de stalknechten de pakpaarden laadden. Ze speelde met het idee zich in rouwgewaad te hullen, maar haar trots kwam in opstand tegen het denkbeeld dat ze als een krijgsgevangene in een reiswagen zou worden weggevoerd. Ze kleedde zich dus in jachtkostuum. Met een aan trots grenzende hoffelijkheid voegde ze er een tweetal van Os-wy’s sierspelden aan toe, om haar omslagdoek op haar schouder vast de spelden en de veer op haar muts te bevestigen.

Ze was van plan geweest uiterst koel en formeel afscheid te nemen van Rhun, om hem te straffen voor het feit dat hij haar wegstuurde, maar hij zag er zo oud en broos uit en staarde zo weemoedig naar haar toen ze naar hem toe kwam, dat ze haar armen om hem heen sloeg en haar gezicht ophief voor een kus.

‘Gods zegen over je geluk, kindje.’

Er ging een goedkeurend geroezemoes op onder de Northumbriërs toen ze de buitenhof betrad en met een luchtige zwaai op Gwylans hoge rug plaatsnam. Het jachthemd en de broek deden haar lenige figuur goed uitkomen. Er was dus iets dat de moeite van het vinden waard was, schuilgegaan onder al die zwarte sluiers. Oswy had een welgedaan, tevreden gezicht, je kon zien dat hij tevreden was met zijn aankoop.

Mildred, haar Engelse kleedster, reed op een kussenzadeltje achter Godric. Haar wangen waren rozig, haar grijze ogen fonkelden als sterren. Ze was goed gekleed - Riemmelth kon zich eenvoudig niet kleinzielig gedragen tegenover haar personeel -maar dat noch het feit dat ze naar haar eigen volk terugging, was wat haar zo gelukkig maakte.

Het arme meisje had haar vader en broers aan stukken zien hakken, haar huis in het Weorfdal in vlammen zien opgaan boven hun lijken en was zelf door plunderaars uit Dunoding weggesleept. De man die haar meenam had een jaloerse feeks als echtgenote, die een tweede hel voor Mildred had geopend na haar verkrachting. Na enkele weken gekrijs en kwaadaardige wrok had haar meester haar geruild voor een jachthond, weer

een tijdje later - ze telde de dagen niet langer - bevond ze zich in de slavenkraam in Caer Luel en stond een koppelaarster op haar prijs af te dingen.

In deze poel van gruwel en wanhoop was Riemmelth als een wrekende engel neergedaald. Mildred had nog niet genoeg Wels opgescharreld om alles wat er werd gezegd te volgen, maar ze zag Riemmelth de hand van de koppelaarster van zich afslaan en het mes van de koppelaarster tarten om haar te redden, zag haar een zak met goud op straat werpen om haar los te kopen. Woorden schoten te kort om haar nieuwe meesteres te prijzen - wat was ze goed geweest voor die arme, hongerige weduwe! En nu had ze Mildred uit al haar dienaressen uitgekozen om haar te volgen. Koning Oswald was ook heel vriendelijk. Hij had beloofd haar boerderij weer te laten opbouwen en van vee te voorzien, maar dat deed haar niet zoveel. Ze was kleedster van de prinses. Meer vroeg ze niet.

Godric stond het wel aan dat Mildred tegen hem aan zat met haar arm om zijn middel, en zei haar dat ze hem maar goed vast moest houden, voor het geval hij van zijn paard viel. Mildred had liever Cadman gehad, die met zijn donkere uiterlijk en zangerige accent op haar vrouwe leek. Hij en Godric reden echter samen, ze kon dus naar hem kijken en luisteren terwijl hij sprak.

Ze reden de brug over de Idon over en bestegen de helling boven de rivier. Riemmelth keek nog een laatste keer achterom naar de rode stad, die onder de zon, die al in het westen stond, gloeide en naar de bergen in de verte, die haar eigen verloren Eskdal bewaakten, waar ze vrij had rondgereden en met Elidir had gelachen.

‘We hebben ons hele leven nog om elkaar lief te hebben’. .. ‘Maar als ik u nu eens kwijtraakte?’

Toen loste alles op in tranen. Oswald zag haar natte wangen.

‘In welke richting u voortaan ook langs deze weg rijdt, zuster, aan beide kanten wacht u een thuis aan het eind van de rit.’

Ze voelde dat het vriendelijk was bedoeld en ze vatte het als een troost op, zoals ook zijn bedoeling was geweest, dat hij haar terugkeer naar Cumbrië als iets vanzelfsprekends opvatte. Ze deed haar best met hem te praten en onderweg dingen aan te wijzen. Ze bedacht hoeveel gemakkelijker het leven zou zijn als ze krijgsgevangene was. Dan kon ze hen gewoon haten en een ontsnapping beramen. Nu worstelde ze om beleefde opmerkingen te verzinnen. Het viel haar op dat ze haar bij het minste of geringste dat ze zei, direct aandacht schonken. Oswald luisterde dan ernstig en ging met nauwgezette hoffelijkheid op haar opmerkingen in, Oswy wuifde ze met een gekscherende opmerking ter zijde. Niettemin veroorzaakte juist Oswald haar

de vreselijkste pijn die ze die dag moest doorstaan.

De zon ging onder toen ze bij Uxellodun aankwamen, boven de rivier de Irthing, waar ze die nacht zouden verblijven bij de landheer. Aan de overkant van de rivier, in de ruïne van een Romeins fort, had St.-Nynia een kerk gewijd met een doopvont aan de voet van de rots. Er was een veerpont om pelgrims over te zetten. Oswald had een vrome instelling en hij wilde Riemmelth graag eer betonen door zijn respect voor de heiligen van haar land.

‘Zullen we hier een wake houden, zuster, bij de bron van St.-Nynia?’

Oswy zag haar verslagen blik en brulde van het lachen. ‘Genade broer. Het is pas onze tweede nacht. Ze heeft een ander soort wake te houden.’

Hun gevolg lachte mee, maar zag met goedkeuring dat Riemmelth het gezelschap de rug toekeerde. Een welopgevoede vrouwe hoorde te doen of ze dergelijke grappen niet begreep. Sneeuw op haar gezicht, vuur onder haar hemd - zo hoorde een fatsoenlijke echtgenote te zijn.

Ze treuzelde niet aan het maal dat de heer van Uxellodun hun aanbood en trok zich al vroeg terug. Als excuus voerde ze aan dat ze moe was en naar bed moest. Oswy hief daar instemmend zijn beker op. Maar ook al was hij een bruidegom, een man kon niet als een meisje van de medebanken weglopen en ze had ruimschoots de tijd om te zorgen dat ze in bed lag en sliep tegen de tijd dat hij bij haar kwam. Ze lag met gesloten ogen te luisteren hoe hij Mildred met iets dat als een kus klonk, wegstuurde. Ze hoorde het geritsel van zijn bewegingen toen hij zich zacht neuriënd uitkleedde. Het dek werd opgetild en ze voelde een groot lijf boven haar opdoemen. Ze bleef stil liggen en deed of ze sliep.

‘Riemmelth!’

Ze voelde een warme hand op haar schouder, die naar haar borst omlaaggleed, en dwong zich te blijven ademen, gelijkmatig en diep. Ze bad dat hij niet zou voelen hoe haar hart als een razende tekeerging.

‘Riemmelth?’

Hij streelde haar lichaam nog iets langer, maar luchtig, alsof hij met zijn vingertoppen langs de snaren van een harp streek zonder dat hij een melodie probeerde te tokkelen. Toen rekte hij zich uit en gaapte.

‘Nu ja.’

Hij installeerde zich naast haar. Met de vermoeidheid om haar hart en de warmte van zijn lichaam sliep ze al gauw echt.

Later kwam ze erachter dat de reis vier dagen duurde, maar er drongen slechts momenten van tot haar door. Het grootste gedeelte van de tijd zat ze gevangen in een droom bestaande uit

heuvels en wolken, het hoofd van een paard, dat voor haar op en neer deinde, de wind die langs borstelgras en heide streek, het geklepper van hoeven.

Ze overnachtten in Ceasterholm, een groot boerendorp te midden van de ruïnes van een Romeinse stad. Er heerste een zenuwachtige drukte om hun onderdak in gereedheid te brengen en ze ontsnapte aan Mildreds overgedienstige zorg en slenterde naar het beekje. Het water stroomde helder en snel. Het sprong tussen de stenen door. Vlak langs de rand groeiden bomen. Sommige meidoorns droegen nog bloesem. Iedere rimpeling in het water fluisterde voor haar ‘Elidir’. Haar geest hunkerde naar hem, maar hij leek zich steeds verder van haar te verwijderen, zoals hij ook in de nachtmerrie was verdwenen. Ze probeerde hem weer voor zich te zien, maar hij kwam niet.

Toen Oswy haar vond, zat ze in trance naar een meidoornstruik te staren.

‘Zegt u uw gebeden aan Freya? Ik dacht dat men daarmee moest wachten tot de maan opkwam.’

‘Freya?’

‘Zo noemen we de Vrouwe in het Engels. Ik weet dat u haar zilveren teken draagt - en ik werd niet zo druk in beslag genomen dat ik u niet om haar gunst heb horen fluisteren op onze eerste huwelijksnacht. Hebt u dat wel gebiecht?’

Riemmelth kromp inwendig ineen, maar durfde niets te zeggen. Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘De nevel komt op — het wordt tijd om naar binnen te gaan. Ik zou niet graag willen dat dat warme bloed verkilde, nu ik het onder mijn hoede genomen heb.’

Ze was eenzaam en triest, want het oord achtervolgde haar met haar verlies. Het was tenminste iets, sterke armen en een warm lichaam dicht tegen zich aan te voelen en uit de kou mee naar binnen te worden genomen. Ze liet zich door hem meevoeren en liet hem zijn gang gaan. Hij was bedreven en verrassend teder. Haar gedachten waren ver weg en na een poosje deed het er niet meer toe.

De volgende dag waren er dezelfde heuvels en wolken, Gwylans hoofd en manen die voor haar op en neer deinden, de wind die over de heidevelden blies. Een korte onderbreking waarin Oswald in gebed verzonken zat aan de voet van zijn kruis in Heavenfield, zijn ontblote hoofd goudkleurig in het zonlicht. Hij had het kruis eigenhandig opgericht in de vroege dageraad van die dag zeven jaar tevoren, toen zijn legertje de invallers uit het zuiden had verslagen, Cadwallon had vernietigd, Penda de terugtocht had doen blazen uit Northumbrië en een einde had gemaakt aan het Vervloekte Jaar.

Daarna reden ze vanaf de Romeinse Muur noordwaarts door naar de Straatweg van Deira, te midden van hogere heuvels.

Een splitsing met een afslag naar het noordoosten, wolkepatronen en schapen op de heidevelden, de roep van wulpen, kluiten riet en moerasvarens en zwarte plassen in het veen.

Eindelijk kwamen ze bij een rivier die uit een dal naar het oosten stroomde, met daarachter een wijde vlakte die zich naar het noorden uitstrekte, bewaakt door een rij heuvels. De verste heuvel steeg in een reusachtige kegel recht omhoog. Zijn hele top werd bekroond door de vervallen muren van een groot fort. Aan de voet van de heuvel lag een stadje, helemaal van hout gebouwd, met een reusachtige hal, die boven alles uittorende. Dan gezichten.

Gezichten van krijgers en knechten. Gezichten van functionarissen verschenen in een soort rituele volgorde toen ze zich een weg baanden door het stadje. Gezichten met onuitsprekelijke namen, die haar toespraken in de taal die ze nog amper verstond. Toen stond ze met Oswy in een groot, helverlicht vertrek en de gezichten die haar aanstaarden waren de gezichten van vrouwen.

Er was een gezicht dat op dat van Oswald leek. De lange beenderen, die in een weduwensluier waren gehuld en niet verzacht werden door haar of baard, gaven het het aangezicht van een melancholiek, maar mak paard. Een gezicht omlijst door gladde banden blond haar, dat de minzame, uitdrukkingsloze schoonheid bezat van een ivoren Mariabeeld uit Constantinopel. Een levendig, scherp omlijnd gezicht als een knappe jongen onder een kroon van gouden vlechten. Een klein, teer gezicht met grote, lichtblauwe ogen als van een poesje en een vreemd zuinig mondje.

Ze worstelde met vermoeidheid en verbijstering en voelde zich bestookt met vreemde namen als een vluchteling onder een regen van stenen. Het drong langzaam tot haar door dat het paard Ebbe was, Oswy’s zuster. Het ivoren beeld was Cyneburg van Wessex, Oswalds echtgenote, de knappe, jongensachtige jonge vrouw was Hild en het poesje was Elfwyn — dit waren twee nichten, van moederszijde aan het koningshuis verwant.

Toen liet Oswy haar achter, met de mededeling dat ze zich haastig gereed moest maken voor het maal, en ze was alleen rpet de vrouwen. Dienaressen hadden gekruid bier en gebak binnengebracht, maar Ebbe en Hild hadden het haar aangeboden. De vrouwen van het koningshuis stonden om haar heen en glimlachten naar haar. Hun dienaressen en kleedsters stonden achter hen en staarden. Het drong tot haar door dat ze zouden blijven om haar te helpen met kleden, om te zien wat voor kleren en juwelen ze had meegebracht uit Caer Luel.

Afgezien van Ebbe, die er in haar zwarte kleren uitzag als een abdis, waren ze allen kostbaar en fleurig gekleed in onderen

overkleden van scharlakenrood, smaragdgroen en saffierblauw, zwaar afgezet met brede branden doorwrocht borduursel. Deze vloed van kleuren had hen moeten verzwelgen, maar hun lichte huid en helle haar steeg er triomfantelijk boven uit. Ze waren overladen met goud - in hun haarlinten, hun gespen, hun armbanden en ringen. Vele van hun sierspelden vlamden van granaten; snoeren amber hingen over hun borst.

Riemmelth voelde zich niet helemaal behaaglijk. Ze was te verbitterd geweest over haar huwelijk en was te overhaast uit Caer Luel vertrokken, om zich er druk om te maken zich voor Oswy uit te dossen, maar ze wilde nu niet zien dat zijzelf, of haar land, maar armzalig voor de dag kwam. Ze vroeg zich bezorgd af wat men voor haar had ingepakt. Misschien had de abdis er wel een boosaardig plezier in gehad haar nu te schande te maken met slonzigheid en armoede. Ze had zich niet ongerust hoeven te maken, want Penarwan was te intelligent en hechtte te veel waarde aan het prestige van Cumbrië om op zo’n platvloerse manier wraak te nemen. De vernederingen die ze voor de laatste afstammelinge van Owain had beraamd, waren subtieler.

Riemmelth kon en wilde zich niet met de Engelse vrouwen meten in opzichtige kleuren, maar ze had gewaden van zijde uit Constantinopel en juwelen die al in het bezit van het Cumbrische koningshuis waren geweest toen Brittannië nog deel uitmaakte van het keizerrijk. Ze koos een gewaad uit van zilverweefsel, met een overkleed van paars zilverbrokaat en een kroontje met afhangende parels en amethisten, die op haar schouders vielen. Hoewel ze niet in de stemming was voor een officieel maal, gaf het haar een zekere voldoening dat ze eruitzag als een Romeins keizerin onder de Goten.

Er was even een onplezierig ogenblik toen ze zich naar het maal wilden begeven. Riemmelth maakte aanstalten voorop te gaan, zoals ze haar hele leven had gedaan. Het ivoren beeld kwam plotseling tot leven.

‘Ik wist niet dat ik mijn plaats zou verliezen,’ zei ze knorrig, ‘alleen maar omdat de jongere broer van de koning een vrouw heeft genomen.’

‘Onze zuster zocht alleen maar naar de deur,’ zei Ebbe op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Ze weet de weg nog niet. Geeft u mij een arm, lieve.’

Riemmelth nam haar plaats in naast de zuster van de koning. Ze was boos op zichzelf om haar vergissing en het stond haar helemaal niet aan dat ze in het gevolg liep van een Saksische koningin. Elfwyn en Hild liepen achter hen, gevolgd door de rest van de vrouwen.

Omdat ze het grootste deel van haar leven had doorgebracht in huizen van Romeinse baksteen of natuursteen, verwachtte ze

dat de houten gebouwen net zo iets zouden zijn als de hal van een veeboer, die blauw stonden van de rook en weergalmden van dronken gebral. Ze vond het grote paleis van Gefrin haast angstaanjagend in zijn onbekende luister. Het was hoog genoeg voor reuzen, met aan beide uiteinden een galerij met ramen. De muren waren verblindend wit gepleisterd en de onderste helft was behangen met geborduurde kleden en fonkelende schilden. Er waren vier grote deuren, een in het midden van elke wand, bedekt met geverfd leer en doorwrocht metaalbeslag. Vier gangpaden leidden naar de centrale haard, tussen verhoogde vloeren voor het maal, waarop lange tafels stonden en banken met kussens. Helemaal aan het eind, tegenover de haard, op een estrade boven een trap, stond de ‘geschenkenstoel’, de troon waarop Oswald gezanten ontving en beloningen uitreikte. Hij stond nu leeg, Oswald zat aan het hoofd van de tafel rechts en keek de hal door. Oswy zat naast hem, als eerste van een rij edelen. Cyneburg nam haar plaats in aan de tafel links en Riemmelth ging tussen Ebbe en Hild op de bank zitten.

Haar ogen en gedachten werden van Oswy, van de plechtige processies van tafeldienaren die af en aan liepen door de gangpaden, zelfs van de uitstalling van goud en zilver en gewreven ivoor op de tafel voor haar, afgeleid door de hal zelf. Iedere duimbreed van het houtwerk - deurlijsten, daklijsten en binten — was bedekt met banden houtsnijwerk. Eerst dacht ze dat de banden eindeloos in elkaar gevlochten linten waren, maar toen viel het haar op dat de linten platte koppen hadden en kraalogen. Het waren kronkelende slangen. Haar blik was er hulpeloos in gevangen, ze moest de kronkels op en neer, achter en over elkaar volgen. Nu zag ze dat zich tussen de kronkels vogels en andere dieren bevonden, en mensen die vreemde dingen deden. Er was een man die toekeek hoe een meisje in een zwaan veranderde. Een edelsmid maakte een wijnbeker - alleen was het een schedel; een koningin droeg een halsketting van tanden; iemand die ze liever niet van al te dichtbij bekeek, reed op een paard met acht benen; twee wolven vraten aan het hoofd van een man - alleen was het de zon…

Eigenlijk wilde ze niet naar die figuren kijken, maar als ze haar blik afwendde, merkte ze dat ze zich ongerust maakte over wat ze wel niet konden doen, als ze ze niet in de gaten hield. Ze kreeg het gevoel dat de slangen over haar lichaam begonnen te glibberen en voelde hoe ze zich om haar heen kronkelden en haar meesleurden in hun vreemde wereld - toen verbrak een beweging op de bank de betovering.

Cyneburg was opgestaan. Ze had een gouden drinkhoorn in haar handen, die een van de tafeldienaren vulde uit een kostbaar versierde emmer vol mede. Tot Riemmelths stomme verbazing stapte ze van de verhoogde vloer en liep naar de koningstafel om de bekers van de drinkers te vullen. Ebbe volgde. Ze droeg haar hoorn naar het andere uiteinde van de koningstafel. Naast haar kwam Hild overeind en het drong tot haar door dat de tafeldienaren haar vragend aankeken.

Ze was ontzet en razend. Thuis had ze de gastbeker aan bijzonder geëerde gasten aangereikt, maar haar geest kwam in opstand tegen het idee dat ze drank moest inschenken voor een verzameling lansiers, alsof ze een slavin was, of een krijgsgevangene.

Ze hoorde het zachte stemmetje van Elfwyn. Ze zei het terzijde, tegen Hild, maar het was opmerkelijk hoe ver haar stem droeg.

‘De Welse voelt zich er te goed voor hoffelijk te zijn tegen de metgezellen van de koning.’

‘Riemmelth beschouwt zich vanavond, volkomen terecht, als onze gast.’ Hild glimlachte naar haar. ‘Natuurlijk wordt nog niet van u verwacht dat u de gesitha’s begroet - de metgezellen van de koning,’ legde ze uit bij het zien van Riemmelths niet-begrijpende blik. Toen zei ze met de irritante zelfspot van de Engelsen als ze een Brits woord gebruikten: ‘Zijn “teulu”. Wilt u misschien met me meekomen om met een aantal van hen kennis te maken?’

Riemmelth ging mee, liever dan dat ze alleen bleef zitten en iedereen haar aan kon staren. Toen kwamen er nog meer gezichten en namen - Wulfstan, Dunnere, Cenelm, Guthlac — en ze glimlachte naar hen allen tot haar gezicht helemaal stijf aanvoelde.

Toen ze weer op hun plaats zaten, was een man met een harp naar de trap van de estrade gekomen, een van hun barden. Mildred had haar het Engelse woord geleerd, ze werden ‘scops’ genoemd - scheppers, vormgevers - omdat ze beelden schiepen van het leven. Ze probeerde zijn voordracht te volgen, maar de taal was moeilijk, heel anders dan ze normaal spraken. Het verhaal leek voornamelijk te bestaan uit lange redevoeringen. Ze deed haar uiterste best er iets van te snappen - hier zou ze ‘s avonds voortaan naar moeten luisteren.

Een krijger, Waldere genaamd, was van het koninklijk hof weggevlucht met prinses Hildegyth, die daar als gijzelaar verbleef..De koning was edelmoedig en vertrouwde hem, maar hij hield van de prinses en hij had haar beloofd dat hij haar naar huis zou brengen. Ze zaten nu in de val, op een bergpas, waar de trouwe krijgers hen in het nauw hadden gedreven. De aanvoerder van de krijgers, Hagena, was Walderes trouwste zwaardvriend en gezworen broeder. Welke loyaliteit hij ook volgde, ze zou hem nu vernietigen.

Het was een merkwaardig verhaal voor een bard. Er zat geen magie in, geen gedaanteverwisselingen, geen toverkasteel of fee

uit de Holle Heuvels. Alleen vier mensen die op elkaar gesteld waren en elkaar respecteerden, die geen kwaad wilden doen, maar in de val zaten, zodat ze, wat ze ook deden, niet een vijand maar een vriend zouden kwetsen en verraden, een vriend die hen had vertrouwd.

Het verhaal wilde haar maar niet loslaten. Ze kon verschillende manieren bedenken waarop het zou kunnen aflopen, en ze vroeg zich af hoe prinses Hildegyth zich zou voelen nu ze haar minnaar op weg zag gaan om om harentwil tegen zijn vriend — en de hare — te vechten. Je kon er uren over blijven redeneren — wat hadden ze moeten doen? Toen raakte ze de draad kwijt van de lange, ingewikkelde redevoeringen.

Ze zat rusteloos te draaien. De bank werd hard onder de kussens. Ze keek naar de Engelsen. Die gingen helemaal in het verhaal op. Ze glimlachten en knikten goedkeurend. Af en toe riepen ze: ‘Mooi! Mooi!’

De scop leek nog wel uren door te kunnen gaan. Ze had het gevoel of ze Arianrhods verzet eindelijk ten volle kon begrijpen. Ook zij kon niet geloven dat dit alles was wat het leven haar zou bieden, jarenlang, voor altijd.
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De volgende ochtend begon beter. Ze had uitgeslapen en toen ze wakker werd, merkte ze dat Oswy al was opgestaan. Ze hoorde rumoer van paarden en honden op de binnenhof. Ze sprong uit bed om te kijken. Op dat ogenblik kwam Hild binnen, in rijkostuum.

‘Heb je zin om mee te komen op jacht? Ben je niet te moe?’

‘Zeker niet.’

Ze gingen haastig naar buiten naar de stallen, helemaal aan de andere kant van de hof, beneden de wind ten opzichte van de grote hal. Ongeveer tien voet voorbij de deur die op de estrade uitkwam, stond een merkwaardig besneden pilaar met de schedel van een geit erbovenop. Tussen die pilaar en de deur was met kleine steentjes een ovalen ruimte aangegeven. Riemmelth merkte op dat het eruitzag als een graf.

‘Het is een graf. Dat is de wachter.’

‘Wie?’

‘Toen oom Edwin het paleis liet bouwen, was hij nog geen christen. Daarom heeft hij de wachter daarin gelegd om de moerasduivels ‘s nachts buiten de deur te houden.’

Riemmelth wilde vragen of de wachter nog in leven was geweest toen hij zijn wacht betrok en besloot toen dat ze dat maar liever niet wist. Ze wendde haastig haar blik af en wees naar de grote wal in het oosten.

‘Wat bevindt zich in dat fort?’

‘Dat is geen fort, dat is een veeperk. Daar wordt het vee naar toe gebracht voor de belasting. Aan het eind van de zomer wordt daar de jaarmarkt gehouden.’

‘Maar -‘ Riemmelth was onthutst. ‘Waarom heeft de stad helemaal geen muren, zelfs geen hek?’

‘Omdat het een heilige plaats is.’ Hild keek omhoog naar de top van de heuvel achter hen. ‘Zie je die muren op Gefrin? Daar stond al een stad lang voor de komst van de Romeinen. Maar de plattelandsbevolking zegt dat deze plek eeuwen daarvoor al heilig was. En daarom is hij steeds weer opgebouwd, nooit verwoest. Zelfs toen Cadwallon kwam, wilde hij er zijn vingers niet aan branden. Hoe dan ook, de meeste mensen achter de heuvels zijn Wels, dus Cadwallon hoefde niet…’

Ze maakte haar zin niet af. Riemmelth zag dat Elfwyn zich bij hen kwam aansluiten. Ze gingen naar de stallen en haalden hun paarden en speren. De grijze Gwylan torende boven de Cheviotspony’s uit en Hild gaf hem een bewonderend klopje.

‘Wat zul je het heerlijk vinden op zo’n paard te zitten.’

‘Ja, je kunt op iedereen neerkijken,’ zei Elfwyn poeslief, ‘zo heb je een goed uitzicht op de jacht.’

Riemmelth was niet zeker genoeg van haar Engels om te kunnen zeggen of de woorden even beledigend bedoeld waren als ze klonken.

Ze vergat haar ergernis al gauw in de vreugde van het rijden. Ze volgden een pad dat langs de Gefrin, de Geitenheuvel, liep. Ze belandde in een kaal landschap van uitgestrekte heidevelden. De ene heuvel verrees achter de andere, de wind waaide er onbelemmerd over. Het gras geurde zoet en was veerkrachtig onder Gwylans hoeven. Haar bloed begon te dansen en ze gaf zonder zich erom te bekommeren of ze de jacht wel volgde, haar paard de vrije teugel in een krankzinnige galop. Achter die heuvels lag Cumbrië. Er lag niets tussen haar en haar eigen land behalve rotsen, heide en lege lucht en de zuidwestenwind - uit Cumbrië — zong haar toe. Ze hoorde het geruis van water en liet Gwylan zich een weg langs de heuvel zoeken. Er stroomde een beekje door de vallei. Langs de rand stonden een paar gedrongen, onvolgroeide bomen, elzen en doornstruiken en op de plaats waar de heuvels bij elkaar kwamen, sprong het water in een waterval langs een rotstrap omlaag. Ze liet Gwylan drinken en ging op een gladde rots zitten. Ze keek naar het voorbij stromende water. Het was niet het Eskdal, maar het kon ermee door.

Ik kan hier alleen komen, weg van die starende, vreemde gezichten, die onbekende taal, die buitenissige gewoonten. Mijn geest is tenminste nog vrij - die konden ze niet uithuwelijken! In mijn geest en in mijn hart kan ik hier Elidir in vrede ontmoeten.

Iets donkers vloog over haar hoofd en sloeg met een gekraak tussen de elzetakken. Gwylan schrok op. Zijn hoeven kletterden op de losse stenen. Riemmelth staarde naar de speer en sprong toen op. Ze was razend. Elfwyn kwam op haar pony langs het stroompje aandraven.

‘Riemmelth! Heb ik je aan het schrikken gemaakt?’

‘Aan het schrikken gemaakt? Je had me wel kunnen doden. Of Gwylan.’

‘Oh nee. De speer ging over je hoofd.’ Elfwyn glimlachte. ‘Ik dacht dat ik iets tussen de bomen zag bewegen.’

‘Als je altijd je speer werpt naar alles wat beweegt, zul je wel aardig huishouden onder koning Oswalds schapen — en schaapherders.’

‘De speer vloog pal over je hoofd.’ Elfwyn leek van mening te zijn dat dat alles naar bevrediging oploste. ‘Maar het spijt me dat ik je aan het schrikken heb gemaakt.’

‘Je hebt me boos gemaakt.’

‘Dat ik je boos heb gemaakt omdat ik je aan het schrikken

heb gemaakt’, gaf Elfwyn toe. Ze zette wijde, onschuldige poe-zeogen op. ‘Wat zal Oswy lachen - om mij - als je je erover beklaagt dat mijn speer rakelings over je hoofd vloog.’

Zwijgend besteeg Riemmelth Gwylan. Elfwyn zou haar een lafhartig, belachelijk figuur laten slaan. Het was duidelijk dat dat haar bedoeling was en Oswy zou inderdaad lachen. Hij lachte om bijna alles wat Riemmelth zei of deed en ze vond het vreselijk.

Op dit punt vergiste ze zich. Toen het Oswy tenslotte ter ore kwam, lachte hij helemaal niet. Maar toen was het al te laat.

Ze bevonden zich in een veld tussen twee heuveltoppen, de venige grond was drassig; er stonden zwarte plassen tussen het riet en de gagel. De groep met de baar hoorde het hoefgeplas, draaide zich om en kroop dichter bij elkaar, met de onmiddellijke achterdocht jegens vreemden, waarvan eenvoudige boeren altijd blijk geven. Deze boeren waren kennelijk straatarm. Ze konden zich niet het hout veroorloven voor een kist, het lijk was vastgesnoerd op een horde en het was naakt. Het werd zelfs niet bedekt door een lijkwade.

Riemmelth wendde Gwylan erheen. Ze wilde hun haar mantel geven, als blijk van christelijke barmhartigheid en ze wilde de naam van de dode te weten komen, zodat Oswalds priester deze kon gedenken in zijn gebeden. Ze hoorde Elfwyn: ‘Bemoei je er niet mee!’ roepen, maar dat negeerde ze.

Ze staarden haar met lege ogen aan toen ze van haar paard sprong. Alle medeleven en vriendelijke woorden die ze had willen zeggen, bestierven haar op de lippen. Het lichaam was Van een meisje, nog bijna een kind. Het hoofd was kaalgeschoren, de ogen waren geblinddoekt, de magere, strak vastgesnoerde ledematen sidderden.

‘Ze leeft!’

‘Niet lang meer.’ Een van de mannen - hij had een gedrongen figuur en zware botten - wees naar een poel zwart water. ‘Niet als ze eenmaal daarin ligt.’

‘Dat kunt u niet…’

‘Wat kan ik niet doen? Ze is mijn vrouw. Ze is een hoer. Ze heeft met mijn broer geslapen.’

‘Brengt u haar dan voor de koning. Dan kan die over haar oordelen.’ Riemmelth worstelde om haar greep op het Engels niet te verliezen. Ze kon het zware accent van de man maar met moeite volgen.

‘Dat is niet nodig. We hebben al over haar geoordeeld. Als ze een fatsoenlijke vrouw was geweest, had ze om hulp geroepen toen mijn broer haar nam.’

‘Haar nam? Dan heeft hij dus een misdrijf begaan. Hij moet voor koning Oswald worden aangeklaagd.’

‘De verwanten hebben met mijn broer gesproken. Hij heeft

erin toegestemd weergeld te betalen omdat hij zich aan mijn bezit heeft vergrepen.’ Hij wierp een blik naar een andere man, die aan de voet van de horde stond. Deze knikte. De twee mannen leken op elkaar, dit kon de broer zijn. Ze was misselijk en boos.

‘Maar waarom doodt u haar dan?’

‘Omdat ze mijn vrouw is.’

Riemmelth greep haar speer en ging schrijlings over het meisje staan. Ze vroeg zich af of ze zich met een sprong op Gwylans rug zou werpen en op hen af zou stormen. Maar dan hadden ze nog net tijd om de arme stakker in de poel te gooien en het moeras zou haar spoedig naar de bodem zuigen. De mannen gromden dreigend. Elfwyn wierp zich voor hen.

‘Bemoei je er niet mee, Riemmelth! Je maakt hen nog kwaad. Laat mij met hen spreken.’

Ze begon snel op fluistertoon met de boeren te argumenteren. Riemmelth legde haar speer binnen handbereik en boog zich over het meisje. Ze sneed de boeien door met haar jachtmes. Ze wilde haar op Gwylans rug zetten. Als Elfwyn vlug reageerde, konden ze er weldra veilig met hun allen vandoor zijn. Ze trok de blinddoek af, maar de ogen van de arme stakker waren nog verblind van angst. Ze was niet meer in staat zichzelf te helpen.

Riemmelth wreef haar ledematen, sloeg de mantel om haar heen en probeerde haar moed in te spreken. Ze werd te zeer in beslag genomen om te horen wat er tussen de anderen voorviel.

‘Laten we haar in de poel gooien, samen met de andere vrouw, om haar de mond te snoeren,’ zei de broer. ‘Moerassen bewaren hun geheimen. Ze praten niet.’

‘Maak je over haar maar niet druk,’ fluisterde Elfwyn. ‘Haar lot is al bezegeld. Ik heb de speer boven haar geplaatst. Ze behoort aan Wodan.’

‘Laten we haar dan nu meteen aan hem geven, waarom zouden we hem laten wachten?’ vroeg de echtgenoot.

‘Dat is niet veilig. Ze is de vrouw van de kroonprins.’ Elfwyn schrok. Te veel ogen hadden haar Riemmelth zien narijden. De boeren konden misschien in de Cheviotheuvels verdwijnen, maar zij niet.

‘Ik maal niet om Oswy en ook niet om koning Oswald.’ Hij snoof. ‘Volgens mij heeft hij meer van een vrouw, net als die janjurken van priesters met wie hij zijn tijd doorbrengt. Als de oude koning Ethelfrith kon terugkomen en hem zag, zou hij weigeren hem als zijn zoon te erkennen — hij zou hem als de eerste de beste christenhond met zijn eigen bijl de schedel inslaan.’

‘Laten we Oswy’s vrouw in het moeras gooien,’ drong de boer aan.

‘Stuur haar naar Wodan om hem te vragen terug te komen met de goden en helden, net als vroeger.’

‘De held komt, maak je maar niet ongerust. Een echte kampioen. Laat Oswy’s vrouw met rust. Haar tijd is maar kort. Luister naar de wind als hij uit het zuiden waait - hoor hem fluisteren.’ Ze boog zich naar hen toe en fluisterde zelf: ‘Pen-da.’ Ze gimlachte en haar stem verhief zich ongewild zangerig. ‘Er komt een offer aan Wodan, dat beloof ik jullie, een veel groter offer.’

Riemmelth keek op. Ze ving de woorden: ‘dat beloof ik jullie, een veel groter offer,’ op. Probeerde Elfwyn hen af te kopen met haar sierspelden? In alle eerlijkheid moest zij ook iets voor het leven van het meisje geven. Ze kwam overeind. Elfwyn kwam haastig naar haar toe. Ze glimlachte.

‘Alles is in orde. Ik heb hem tot andere gedachten weten te brengen. Hij begon zich toch al te bedenken, maar jij maakte hem boos en koppig.’

‘Weet je zeker dat hij haar fatsoenlijk zal behandelen?’

‘Ja, ja, maar kom nu mee, anders bederf je alles. Lieve Riemmelth, je bent zo dapper en vriendelijk, maar je bent een vreemdelinge. Zonder het te weten zeg je de verkeerde dingen.’

Ze duwde Riemmelth in de richting van Gwylan. ‘Ik weet hoe ik met hen moet praten.’

Toen ze wegreden, draaide Riemmelth zich in het zadel om. Het groepje stond nog steeds om het in elkaar gedoken meisje. Elfwyn spoorde haar pony aan tot een snellere draf.

‘Niet achterom kijken! Dan denken ze dat je hen niet vertrouwt. Dan prikkel je hen ertoe het toch nog te doen, alleen om te laten zien dat ze zich niets van je aantrekken. Plattelanders zijn zo koppig als muilezels.’

De mannen bleven staan kijken tot de ruiters uit het gezicht verdwenen waren. Toen bukte de echtgenoot zich en knoopte de doorgesneden touwen, die nog lang genoeg waren, weer aan elkaar. De broer bond de blinddoek weer voor eh ze zwaaiden de horde tussen zich in. De familie keek toe. Ze was licht, de horde bleef in het modderige water drijven en het duurde een poosje voor ze zonk.

Riemmelths voet trapte tegen de staafjes en liet ze alle kanten opvliegen, toen ze de volgende ochtend het slaapvertrek uitkwam. Oswy was vroeg vertrokken om een rechtszaak te horen op een van zijn landgoederen bij Coludesburh en ze dacht eerst dat de dingen bij zijn uitrusting hoorden en dat hij ze had laten vallen. Ze raapte ze bij elkaar en bekeek ze verwonderd. Ze waren heel klein en er waren tekens ingegrift. Soms alleen maar een rechte streep: | soms een patroon T of f; soms alle vier bij elkaar, steeds in dezelfde volgorde:Ze nam ze

mee naar de hal van de koningin, waar Ebbe in haar eentje aan een altaarkleed zat te werken.

‘Weet jij wat dit zijn?’

Ebbe wierp een blik op de houten staafjes.

‘Dat zijn runen.’ Ze bekeek ze nog eens goed, hield haar adem in en greep toen snel de met een kruis geborduurde doek die om haar psalter gewikkeld zat.

‘Leg ze neer - in deze doek!’

Riemmelth gehoorzaamde verbaasd. Ebbe knoopte de hoeken van de doek samen en legde het bundeltje op het psalter.

‘Wat doe je nu - wat zijn runen?’

‘Gewoon letters,’ zei Ebbe snel. ‘Waar heb je ze gevonden?’

‘In Oswy’s hal. Ze lagen op de vloer. Zei je “letters”? Wat betekenen ze?’

‘Nacht.’ Ebbe probeerde te glimlachen. Riemmelth dacht boosaardig dat ze meer op een paard leek dan ooit — een nerveus paard met zijn oren plat en wit om zijn oogballen. ‘Een van je dienaressen probeert zeker een afspraakje te maken met haar minnaar.’

‘Oh, is dat alles? Nu, ik wilde dat ze hun kladjes niet lieten slingeren op plaatsen waar ik erover struikel. Geef ze maar hier - ik gooi ze wel in het vuur.’

‘Nee!’ Ebbe legde haar hand op het bundeltje. ‘Ik - gooi ze wel weg. En als je er nog meer vindt, Riemmelth, raap ze dan niet op. Raak ze niet aan.’

Daarop praatte ze vastberaden over andere zaken en weigerde zich weer op het onderwerp van de runen te laten brengen, hoe hard haar schoonzuster ook trok. Riemmelth was nieuwsgierig. Dacht Ebbe soms dat een van haar dienaressen liefdesboodschappen stuurde aan Oswy? Verdacht ze Mildred?

Na een poosje ging ze terug naar haar eigen slaapvertrek, waar Mildred haar kleren luchtte en er de kreukels uitschudde. Riemmelth nam een reep linnen en brandde vervolgens de punt van een stuk hout in de haard tot kool.

‘Kom eens hier, Mildred.’

Mildred kwam haastig aanlopen, blij dat ze zich nuttig kon maken.

‘Ken je runeletters?’

‘Ja, vrouwe.’

Riemmelth overhandigde haar de houtskool. ‘Schrijf het woord voor “nacht” eens voor me op.’

Glimlachend begon Mildred dezelfde tekens te trekken die op de staafjes hadden gestaan. Toen veranderde haar gezicht net als dat van Ebbe en tot Riemmelths boze verbazing verfrommelde ze de lap stof tot een bal en duwde hem in de hals van haar kleding. ‘Moge het mij treffen!’ riep ze. ‘Moge het mij treffen.’

‘Ben je gek geworden? Geef die doek onmiddellijk hier!’

Mildred week achteruit en klemde haar handen voor haar borst. Ze was wit van angst, maar het was duidelijk dat de doek haar alleen met geweld kon worden afgenomen.

‘Wat mankeert je? Het is maar een woord.’

Mildred schudde haar hoofd. ‘Runen zijn niet zomaar letters, vrouwe. Het zijn namen. Iedere rune bezit de kracht van zijn naam - wie de rune opraapt, trekt de kracht daarvan naar zich toe.’

‘En wat zijn de namen op die doek dan? Vooruit, als jij het me niet wilt vertellen, vind ik wel iemand anders die dat wel doet.’

‘Nooddruft, IJs, Hagel, Tiu.’ Mildreds gefluister was haast niet te verstaan.

Riemmelth lachte. ‘Iemand heeft Oswy vandaag een slechte dag toegewenst, met smerig weer. Hij zal wel nooddruftig zijn, ja, zonder dikke mantel, als er ijs en hagel komt en zonder tjoe, wat dat ook is.’

‘U begrijpt het niet. Nooddruft betekent volslagen behoeftigheid, dat is als je zwaard breekt in de laatste slag, als je huis boven je hoofd afbrandt en er geen hulp komt. IJs en hagel komen uit het koninkrijk van Hel, de Godin van de lijken. En Tiu is de waardgod. En ze leiden allemaal tot de koude, eindeloze nacht. Dit zijn dodenrunen, vrouwe.’

Riemmelth was niet onder de indruk. ‘Dat is ook een toverformule van niets! Je hoeft alleen de rune maar te vernietigen om de kracht te vernietigen!’

‘Nee! Dat mag u nooit doen. Als u een runestaafje breekt of vernietigt, laat u de rune vrij. Dan maakt u zijn kracht los.’

‘Welnee! Vooruit, geef me die doek. Ik gooi hem regelrecht in het vuur. Ik heb genoeg van die onzin.’

Mildred week niet, maar toen Riemmelth dreigend een stap in haar richting deed, dook ze plotseling langs haar en wierp de doek in de vlammen.

‘Moge het mij treffen!’

‘Jullie, Engelsen!’ zei Riemmelth. ‘Jullie zijn allemaal maanziek. Jullie hebben ze niet allemaal op een rijtje!’

Riemmelth had een groot deel van haar leven in een mannenwereld doorgebracht. Haar vader en broer hadden al hun plannen met haar gedeeld en ze had zelf haar landgoederen bestuurd. Ze voelde zich gekleineerd en ingesloten toen ze merkte dat haar plaats nu in de vrouwenverblijven was — en dat ze daar niet eens de eerste plaats innam.

Cyneburg was ongevaarlijk. Ze was mooi en goedaardig, afgezien van zeldzame ogenblikken van kribbigheid en leek aan niets anders te denken dan haar borduurwerk en de groei van

haar baby, haar zoontje Athelwold.

Ebbe was bij de slag van Heavenfield weduwe geworden en ze was van plan de sluier aan te nemen. Ze had al een klooster laten bouwen in haar stad ten zuiden van de muur, en had dat ook gedoteerd. Ze was nu druk in de weer met plannen voor een tweede klooster, op een landgoed dat Oswy haar had geschonken, in de buurt van Coludesburh. Ze was niet alleen vroom, maar ook intelligent en bekwaam. Hild was, ondanks haar liefde voor paarden en de jacht, een echte boekenwurm en ze was hevig geïnteresseerd in Ebbes plannen. Riemmelth genoot ervan naar hen te luisteren en mengde zich af en toe in hun gesprekken. Het stak haar een beetje, te beseffen dat zij veel beter onderricht waren dan zijzelf. En dat gold ook voor Oswy, die een aanzienlijk deel van zijn vrije tijd in de hal van de koningin doorbracht. Dit was niet omdat hij een verzotte bruidegom was. Ze kon zien dat hij Ebbe en Hild altijd al had gemogen en van hun gesprekken genoot.

Ze hadden alle drie een groot deel van hun jeugd in ballingschap doorgebracht in Britse koninkrijken en ze spraken de taal (die ze nog steeds hardnekkig Wels noemden), hoewel ze het als vanzelfsprekend aannamen dat zij, voor zover ze dat kon, altijd Engels sprak. Oswy gaf blijk van een verrassende kennis en belangstelling op het gebied van de bardenpoëzie en -muziek. Hij hoorde Riemmelth graag op haar harp spelen en vergeleek dan Welse melodieën met de Ierse die hij op Iona had gehoord. Hij floot bijvoorbeeld een melodie voor haar en luisterde dan glimlachend als ze deze van hem overnam en vervlocht tot geluidspatronen die al even complex waren als het Engelse borduurwerk.

Cyneburg verstond er geen woord van, ze ging gewoon vreedzaam glimlachend door met haar borduurwerk. Elfwyn kon of wilde zich niet in de gesprekken mengen, hoewel het duidelijk was dat ze wel luisterde. Als Oswy vertrokken was, haalde ze met wijd open ogen en scherpe klauwtjes uit naar de Wel-sen, hun poëzie, hun muziek. Dergelijke zaken, suggereerde ze, waren de aandacht van krijgshaftige Engelse edelen niet waard. Geprikkeld door haar krabben, zei Riemmelth scherp dat er tenminste één Engelse edele in Elfwyns eigen familie was, die ze wel de aandacht waard vond.

‘Oh, we kennen allemaal Oswy’s gevoelens jegens barden!’ Elfwyn grijnsde zo breed als haar zuinige lippen haar wilden toestaan.

‘Kom, we hoeven er geen ruzie over te maken,’ kwam Ebbe haastig tussenbeide.

‘Ik maak geen ruzie. Ik wilde Riemmelth alleen vertellen dat toen er vorige maand een Ierse bard op Bebbanburh kwam, Oswy haar zijn eigen hal en slaapvertrek aanbood.’

‘Dat vinden jullie Engelsen vast wel vreemd,’ kaatste Riemmelth terug, ‘maar bij ons is er geen eer te hoog voor een waarlijk grote bard.’

‘Ja, Liadan is inderdaad groot, daar bestaat geen twijfel over. Ze is tenminste twee meter lang. Het is vast net het gevecht van Beowulf en de moeder van Grendel, op de bodem van het meer, als ze samen onder het laken liggen.’

‘Doe niet zo flauw, Elfwyn,’ zei Hild streng. ‘Riemmelth beseft misschien niet dat je maar een grapje maakt.’

Riemmelth besefte heel goed dat Elfwyn helemaal geen grapje maakte, maar het liet haar totaal onberoerd. Oswy had de vaardigheid die alleen komt met regelmatig oefenen, dat was een reden te meer waarom ze zich niet schuldig voelde over de poets die ze hem de eerste huwelijksnacht had gebakken. Het was alleen maar te verwachten dat Oswy minnaressen had, hoewel het haar verbaasde dat hij een Ierse ollave zou hebben uitgekozen - en zelfs nog meer dat een Ierse ollave zich zou hebben laten uitkiezen.

Ze dacht hierover na toen ze samen in hun privé-vertrek achter zijn hal zaten. Oswy bestudeerde een manuscript en zij bestudeerde hem. Elfwyns boosaardige opmerking over Beowulf en de oude heks, viel haar weer in en ze grinnikte. Oswy keek op, zag de lachlichtjes in haar ogen glinsteren en vroeg glimlachend hem te laten delen in de grap.

‘Ik dacht aan het verhaal van Peredur en de heksen van Caer Loyw,’ improviseerde ze haastig. ‘Hij hoorde een van hen de nachtwacht aanvallen en kwam dus naar buiten, met alleen zijn hemd en broek aan, en sloeg haar op haar hoofd tot haar helm zo plat was als een schotel. En toen nodigde zij hem dus uit om bij haar in te trekken zodat ze hem behoorlijk kon leren vechten.’

Oswy was vermaakt. ‘Ik wist helemaal niet dat de Welsen walkuren kenden.’

‘Dat we wat kenden?’ Ze worstelde met het onbekende woord. ‘Slachting - afgeslachte-lijken-kiezers? Wat zijn dat?’

‘Heksen - alleen kleden ze zich als man en nemen deel aan de strijd. Ze dienen dus Wodan, niet Freya. Ze brengen de uitgekozen krijgers in de aanwezigheid van de god.’

‘Laat u dat vrouwen doen?’

‘Nee, dat doen we niet. Northumbrië is een christelijk land, we hebben ons van de heidense goddeloosheid, zoals bisschop Aidan het noemt, ontdaan.’

‘En hoe noemt u het?’

‘Goddeloze verspilling. Zo ongeveer de enige goede reden die ik zie voor een veldslag, is de buit die je verzamelt als je wint. Waarom zou je nuttige zaken en mensen vernietigen? Maar soms geeft een koning zijn vijanden voor de veldslag al aan

Wodan, dus als hij wint, moet alles eraan geloven.’

‘Hoe kan hij hen voor de veldslag al aan Wodan geven?’

‘Hij werpt een speer over hun hoofd.’

Een duistere herinnering streek met zijn vleugel langs haar en vloog weer weg.

‘U zei dat ze de uitgekozen krijgers in de aanwezigheid van de god brengen - in een heidense tempel, bedoelt u?’

‘Nee. Ze zetten hen op het paard van Wodan.’ Hij lachte om haar verwonderde gezicht. ‘De elzeboom. De walkuren hangen hen op.’

Ze slikte. ‘Wat gebeurt er als ze niet winnen - als ze door de tegenpartij gevangen worden genomen?’

‘Ze zijn de dochters van Wodan, dus ze worden teruggestuurd naar hun vader.’

‘Dus zij worden op hun beurt opgehangen?’

‘Een vrouw hang je niet op. De koning en zijn krijgers geven de walkure wat van hun zaad mee als offer aan Wodan en sturen haar dan naar huis via het water — ze gooien haar in een meer of een moeras.’

Riemmelth verzon haastig een paar klusjes die ze Mildred nog moest opdragen. Voor een dag had ze wel weer genoeg tijd doorgebracht in huiselijke onderonsjes.
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Na de St.-Pietersjaarmarkt verhuisde het hof naar Bebbanburh, de grote, versterkte hoofdstad aan de zee. Riemmelth zag naast het inpakken van haar eigen spullen, ook toe op het inpakken van die van Oswy. Ze had de sleutels van al zijn koffers en juwelenkistjes aan een gouden ketting aan haar gordel hangen. De ochtend na haar aankomst op Gefrin had hij ze haar overhandigd in wat haast een tweede huwelijksritueel had geleken. De taak was niet alleen een plicht, maar ook een genoegen, want Oswy hield van mooie dingen en was niet krenterig tegenover zichzelf. Mildred nam zoals gewoonlijk de leiding en liet de dienaressen hard werken, terwijl Riemmelth treuzelde boven manuscripten en prachtig juwelierswerk.

Onder in de laatste koffer, zorgvuldig apart opgeborgen in zeildoek, vond ze de wapenrusting. Ze zou een prins niet misstaan - sterker nog, alleen een prins kon zich ooit een dergelijke oorlogsuitrusting veroorloven: een ijzeren helm, uitgevoerd met kunstig gewrochten platen van verguld brons, een maliënkolder van in elkaar gevlochten ringetjes, een zwaard gesmeed met slangenpatronen, die langs het blad kronkelden. Het gouden gevest en de schede waren met granaten bezet. Het kon niet Oswy’s wapenrusting zijn, ze was gemaakt voor een veel kleinere, lichter gebouwde man en hoewel ze zorgvuldig was gerepareerd en opgepoetst, had ze in een felle strijd schade opgelopen.

Riemmelth zat met het getrokken zwaard op haar schoot. Ze vroeg zich af wie het voor het laatst had vastgehouden, in wat voor wanhopige worsteling. Een of andere jonge prins van Oswalds geslacht, die met liefde ën verdriet in de herinnering werd bewaard. Hij was christen geweest, want hoewel een vergulde beer, met slagtanden en borstels, boven op de helm de wacht hield, stond er een kruis op het voorhoofd.

‘U zult wél buiten adem zijn, vrouwe. U bent zo hard bezig met inpakken.’

Dunnere was binnengekomen en keek haar cynisch aan. Hij was Oswy’s oudste vazal, ruig en borstelig als een herdershond uit de Cheviots en al even trouw. Riemmelth beantwoordde zijn glimlach.

‘Van wie is dit geweest?’

‘Wat? Oh, dat is Oswy’s wapenrusting. Hij bewaart ze voor zijn zoon.’ Dunnere knipoogde naar haar.

‘Oswy’s? Het zou uit elkaar knappen als hij haar probeerde aan te trekken.’

‘Hij is niet van de ene dag op de andere zo groot geworden. Hij was zo slank als een deerntje toen hij met Oswald naar Heavenfield oprukte.’

Riemmelth keek verbaasd. Ze had Oswy nog nooit in verband gebracht met de veldslagen waarin Oswald zijn koninkrijk had heroverd. Hij was tien jaar jonger dan zijn broer. Ze zou gedacht hebben dat hij veilig op Iona had gezeten, waar hij leerde houden van Ierse poëzie. Dunnere liet een grommerig lachje horen.

‘Ze hebben u zeker verteld dat Oswald alleen maar met zijn zwaard zwaaide en dat God onze vijanden hun biezen liet pakken. Dat is monnikenpraat - en strekt Oswald en de rest van ons niet erg tot eer, vind ik. De Welsen van Cadwallon vochten als alle duivels in de hel. Het was de benardste situatie waar ik ooit in heb verkeerd - ze braken door onze schildmuur heen en brachten Oswald ten val. Maar Oswy ging schrijlings over zijn broer staan en hield hen op afstand tot we ons hadden hersteld.’

Hij bukte zich en liet de maliënkolder door zijn vingers glijden. ‘Ah, ik zie hem nog voor me. Zo’n jongen moesten we weer hebben, geschikt om zijn vader bij te staan. U moet er haast mee maken, vrouwe. En als we ons nu niet haasten en deze uitrusting niet naar buiten brengen, wordt het nog avond voor we Bebbanburh zien!’

Verscheidene malen gedurende de rit die dag verscheen het beeld voor haar ogen: Oswy, jong en blond, die schrijlings over zijn broer stond en de aanvallers die hem wilden doden, op afstand hield. Maar wat was daar voor bijzonders aan? Ze had nooit gedacht dat de Engelsen niet zouden vechten als ze dat moesten. Zoals ze Elidir al had gezegd, het waren goede honden om op je vijanden los te laten.

Ze zagen Bebbanburh ruimschoots voor de avond. Het stak zwart tegen het oosten af op zijn reusachtige klif tussen lucht en zee. Het had dezelfde torenhoge hallen als Gefrin, dezelfde kostbaar versierde vertrekken, ruime stallen en genoeg ruimte om de plattelandsbevolking in geval van nood met hun kudden en veestapels te kunnen herbergen. Een diepe bron zuiver water welde uit de rots op. Bebbanburh kon alle legers van Brittannië tegenover zich vinden en de belegeraars beneden uitlachen.

Ondanks de hechte, zwarte rotsmassa eronder, leek het fort in de geest tot de oceaan te behoren. De zeewind waaide er rusteloos overheen, de meeuwen cirkelden rond en krijsten, d<_ grote golvenrijen van de branding beukten aan zijn voet. Riemmelth stond op de wal achter de palissade en hield haar mantel dicht om zich heen, terwijl Ebbe en Hild, met Elfwyn zoals gewoonlijk vlak op hun hielen, alles wat ze zag, benoemden.

‘Dat zijn de Farnen,’ zei Hild. Ze wees naar een paar eilandjes die voor hen uitgestrooid lagen. ‘En dat is Lindisfarne, het Heilige Eiland.’ Ze wees naar het noorden. ‘Daar staat het klooster van bisschop Aidan.’

Riemmelth keek langs de kust. ‘Dat strand ziet eruit of je er heerlijk over kunt galopperen. Je kunt helemaal naar de overkant rijden.’

‘Probeer dat alsjeblieft niet!’ Ebbe keek geschrokken. ‘Er stromen rivieren uit in de vaargeul — bij hoog water is Lindisfarne afgesloten. Het getij is erg verraderlijk.’

Ze draaide zich om en ging naar beneden, gevolgd door Hild. Elfwyn kwam vertrouwelijk bij haar staan.

‘Ebbe is net een kloekende hen.’ Haar grote, lichtblauwe ogen keken vermaakt. ‘Ze denkt dat ze al moeder-overste van een klooster is. Maar wij zijn haar novicen niet. Het strand is volmaakt veilig. Ik ken het getij. Ik kan de stalknechten opdracht geven stilletjes onze paarden te zadelen, zodat Ebbe zich niet ongerust zou maken. Wanneer zou je zin hebben om te gaan?’

‘Dank je, Elfwyn,’ zei Riemmelth koel. ‘Zoals je al zegt, het zou geen pas geven Ebbe ongerust te maken noch om haar te passeren.’ Ze ging naar beneden en voegde zich bij de anderen.

Het ging Riemmelth er niet alleen om Ebbes gevoelens te sparen. Ze voelde zich nooit op haar gemak in gezelschap van Elfwyn en ze zou nergens voor haar plezier naar toe gereden zijn, samen met haar. Maar voor de pelgrimstocht die ze in gedachten had, zou ze niemand uit het hele Engelse volk bij haar in de buurt hebben gelaten.

Daar op het strand, meer naar het noorden, tussen de duinen en de zee, was de tragedie van haar geslacht opgevoerd. Haar grootvader, koning Urien, had de twistende Britse heren van het noorden verenigd, de Engelsen verslagen en ze op Lindisfarne ingesloten. En daar, juist toen de eindoverwinning in het verschiet lag, was Urien op verraderlijke wijze vermoord door een van zijn medekoningen, uit jaloezie om zijn leiderschap en roem.

De afschuw en pijn van die moord klonk nog steeds door in de klaagzangen van de barden. Ze zongen hoe Llywarch, Elidirs grootvader, het hoofd van de grote koning had afgeslagen, om dat tenminste voor de triomfantelijke hoon van zijn vijanden te sparen. Ze zongen van zwarte raven die op het eenzame lijk neerstreken, van het paleis, stil en verlaten, overgroeid met doornstruiken; de glorietijd van Cumbrië was met Urien heengegaan.

Dat was niet helemaal waar. Cumbrië had zich op schitterende wijze hersteld. Maar het had nooit de grootheid gekend die het had kunnen kennen.

We hadden nu als opperkoningen in Londen kunnen regeren,

dacht ze verbitterd. Owain ap Urien was niet voor zijn tijd gestorven, moegestreden in voortdurende grensoorlogen. Mijn vader en broer waren niet gedood in kleinzielige veeroven, gepleegd vanuit Dunoding. Ik kon in het Eskdal zijn, in Elidirs armen - niet gevangen in het hol van de zeewolf, met een van zijn gebroed naast mij in bed.

Deze troosteloze gedachten speelden door haar hoofd toen ze de volgende middag bij laag water de troosteloze kust verkende. Ze was te voet, om geen aandacht te trekken en liep langs de rand van de duinen, spetterde door stroompjes en klauterde over rotsaders die glad waren van het wier.

Plotseling werd ze in haar gedachten gestoord door een schreeuw achter haar. Toen ze omkeek zag ze dat Oswy haar na kwam rijden, met een stalknecht en een aan de teugel meegevoerd paard.

‘Bent u nu al op weg naar het Heilige Eiland? Vroom hoor, maar u kunt de pelgrimstocht vanaf deze kant niet te voet afleggen. U zou de Low nooit overkomen. We moeten omrijden.’

Hij sprong van zijn paard om haar op het reservepaard te helpen. Hij was kennelijk van plan met haar mee te gaan. Als ze een zwaard had gehad, had ze hem ter plekke gedood. Ze legde het erop aan hem zo te tergen dat hij haar alleen liet.

‘Mijn pelgrimstocht ging naar Aber Llue - de Low, zoals u hem noemt. We hebben u daar bijna weggevaagd.’

‘En het is u niet gelukt.’ Hij zette haar met een zwaai in het zadel. Haar rokken waren al opgetrokken voor het lopen. ‘Ach, dat is allemaal heel lang geleden. Blijft u toch niet zo piekeren — zoekt u iets dat het meer waard is om aan te denken.’ Hij steeg op en reed naast haar terwijl de stalknecht een eindje achterbleef.

‘U bent ook een echte Engelsman, hè? U geeft alleen om succes. U zou helemaal niet opzien tegen een krijger die een wisse dood tegemoet rijdt tegenover een hopeloze overmacht.’

‘Ik zou hem een stommeling vinden.’

‘Dus “held” betekent “stommeling” in het Engels? Het verbaast mij dat u al een woord voor eer hebt in uw taal. Hebt u het ooit nodig?’

‘Hoe vaak denkt u dat Mildred het nodig heeft gehad nadat ze was weggesleept?’

Daar had Riemmelth niets op terug te zeggen.

‘Het begint donker te worden en het getij is nu op het dode punt. Er is hier een hoeve met een gasthuis voor mensen die naar het eiland willen oversteken. Wilt u daar overnachten, of gaat u liever terug naar Bebbanburh?’

‘Gaat u maar naar Bebbanburh, zo snel u wilt. Ik ga over het strand lopen.’ Ze sprong op de grond en draaide hem boos haar rug toe. Een ogenblik later hoorde ze het geluid van hoeven die

zich verwijderden en ze keek hoopvol om. De stalknecht nam de paarden mee terug langs de kust, maar Oswy kwam met grote passen achter haar aan. Hij wierp een blik op haar woedende gezicht.

‘Er is niets eervols aan je land aan zijn vijanden cadeau te doen.’ Oswy nam met tergend redelijke stem het gesprek weer op op het punt waar hij was gebleven. ‘Als een koning zijn leger niet naar een kans op een overwinning kan leiden, hoort hij het zover mogelijk buiten het bereik van zijn vijand te brengen. Aan een dode krijger heeft niemand iets, maar hij die vecht en vlucht, blijft in leven om later verder te vechten.’

‘En als hij - en als zelfs u geen vluchtgat meer kon vinden, wat dan?’

‘Vechten.’

‘En als u werd neergeslagen?’

‘Weer opstaan.’

‘En als ze u steeds opnieuw neersloegen? U schopten als u op de grond lag? U zou het slikken, hè? U zou daar gewoon blijven liggen.’

Hij lachte.

‘Er is veel voor te zeggen om op het juiste ogenblik te gaan liggen. Je kunt tenminste op adem komen om verder te vechten terwijl je nadenkt over je volgende zet. Je kunt altijd wel iets. Je kunt je tanden in de enkel van je tegenstander zetten en hem beentje lichten — of hem in zijn kruis treffen als hij zich over je heen buigt.’

‘U maakt ook overal een grapje van. Is er dan niets waar u niet om lacht?’

‘Ik zal u vertellen waar ik zeker om lach. Om mensen die jammeren over wat hun land is misdaan en om onsterfelijke wraak roepen — en zodra ze een koning vinden die hen naar de overwinning leidt, hem een mes in de rug steken.’

‘En u hebt goede reden om te lachen - want als de koning dood is, kan een bende piraten plunderend zijn land binnentrekken en het als buit nemen, zoals mijn land!’

‘Niemand zal Cumbrië plunderen. Daarom ben ik toch met u getrouwd? Ik heb uw land zonder slag of stoot veilig gesteld.’

Riemmelth gierde het plotseling uit van het lachen.

‘Vleit u zich maar niet, Oswy. Niet zonder slag.’

Haar hand schoot met al haar kracht erachter uit naar zijn gezicht. Toen draaide ze zich om en rende over de donkerder wordende kust naar het water toe. Ze wilde zich vrij maken, zich verdrinken, zijn ogen uitwissen en zijn glimlach en het geluid van zijn stem.

Haar voeten sopten door het natte zand, de zoom van haar rok sleepte door het water en plakte aan haar benen. Toen trapte ze in een kuil en viel languit. De stroming greep haar, het water was dieper dan ze had gedacht. Ze sloeg wild haar armen en benen uit, maar haar doorweekte kleren trokken haar naar beneden. Ze was al een eindje meegesleurd voor ze zich er aan de andere kant uitworstelde en struikelend en naar adem happend doorrende. Ze voelde Oswy’s hand op haar schouder. Ze verzette zich tegen hem, beet van zich af, kronkelde en schopte zijn benen onder hem uit. Ze gingen allebei onder in diep water. Ze stikte haast en hoorde een geraas in haar oren voor Oswy haar op een kleine landtong trok. Ze probeerde nog zwakjes te worstelen en hij stompte haar met zijn vuist hard onder haar ribben terwijl de zandtong kolkend in het getij verdween en het water om hun enkels steeg.

Riemmelth kwam bij in een kleine stenen hut met een turf-dak. Ze lag op een hoop varens bij een vuur, in een grove deken gewikkeld die tegen haar naakte huid kriebelde toen ze zich bewoog. Oswy stond bij de open deur hun kleren uit te wringen en spreidde ze voor het vuur uit.

‘Waar - wat is dit voor plek?’

‘De Wakende Rots,’ zei Oswy grimmig. ‘Hij wordt met hoog water net niet overspoeld, en daarom wordt hij gebruikt als toevluchtsoord. De goede monniken zorgen ervoor dat hij steeds bevoorraad is voor reizigers die gevaar lopen door het getij -of door tierende Welsen.’

Hij boog zich over haar heen en hield een leren fles aan haar lippen. Er zat gerstebrandewijn in, scherp en rauw, die als vloeibaar vuur binnen in haar aanvoelde. Oswy dronk na haar en staarde haar toen onheilspellend aan.

‘Ik — ben - het - beu,’ zei hij langzaam, ‘die sombere buien van u en de wrok. Wat zit u dwars? Wie heeft u iets misdaan?’

‘Heeft het dan zo weinig te betekenen - is het dan niets om wrok over te koesteren - als het leven van een vrouw bij de wortel wordt losgescheurd en ze van haar eigen mensen wordt weggesleept?’

‘Losgescheurd en weggesleept — u praat als een krijgsgevangene! Iedere prinses trouwt buiten haar eigen land. Cyneburg is van meer dan twee keer zover gekomen als u, met nog niet half de drukte. Mijn eigen moeder…’ Hij zweeg abrupt.

Riemmelth was te moe om iets terug te zeggen, haar kracht was grotendeels uit haar gebeukt door de zee. Ze voelde haar boosheid wegebben en probeerde haar weer in haar te trekken, uit angst dat ze zou gaan huilen.

Oswy draaide zich om naar een kast achter in de hut en haalde er een stel primitieve aarden nappen en schotels uit met wat haverkoeken en gerookte vis. Hij stalde het voedsel uit en vulde een nap voor haar met de rauwe alcohol. Hij ging op zijn hurken zitten. Het licht van het vuur speelde over zijn ledematen,

waardoor de grote Cumbrische robijn aan zijn hand glinsterde als een druppel vers bloed. Hij zag haar ernaar staren.

‘Herinnert u zich onze eerste huwelijksnacht nog? Toen u uw armen optilde en mij boven op u trok. U zei dat u de maan wel uit de hemel wilde rukken om te voorkomen dat die nacht ooit voorbij zou gaan.’

Haar adem stokte. De wind rammelde aan de klink, alsof een dolende geest bij hen binnen probeerde te komen.

‘En vervolgens veranderde u. Meteen de volgende dag al.’ Zijn stem klonk verbitterd. ‘U bent te moe, of u slaapt al, of u onderwerpt u als een slavin.’

De oceaangrijze ogen staarden haar kil aan.

‘Het is omdat ik u uit Cumbrië heb weggehaald, hè? Omdat ik mijn bruid heb meegenomen naar mijn hal om kennis te maken met mijn familie. Dat is het grote onrecht dat ik u heb aangedaan, waarvoor u mij straft, iedere nacht weer.’

Ze was plotseling bang en voelde zich vreselijk hulpeloos, gevangen in de kleine hut, buiten in het wilde getij, zonder de bescherming van haar vrouwen en hofhouding, zelfs zonder haar kleren. Bebbanburh was meester over de zee, deze rots waar ze lag, was deel van de zee zelf. In de loop van hun gesprek hoorde ze het beuken en bruisen van de branding steeds dichterbij komen, voelde ze steeds de vingers van de wind spleten zoeken in de muren. Oswy’s lange gestalte, die in de rook en het flakkerende licht van de vlammen bij het vuur geknield zat, leek de hut te vullen, als een meerman die zo uit de golven was opgesprongen. Zijn lichte haar lag als zilverig schuim op zijn hoofd en schouders en glansde als een waas over het goud van zijn lichaam.

‘Het is allemaal zo plotseling gegaan,’ stamelde ze. ‘Ik had nooit verwacht - ik had gedacht - ik had zonder meer aangenomen dat u daar met mij zou blijven, dat we mijn grootvader zouden helpen Cumbrië te regeren.’

‘Uw leven liep dus niet helemaal volgens plan! Hoevelen van ons krijgen ooit precies wat we willen hebben?’

Hij staarde langs haar heen, door de muren van de hut, alsof hij heel ver weg over de zee uitkeek. Hij zweeg een poosje en keek toen op haar neer.

‘Dat is nog geen reden om te weigeren de genoegens te aanvaarden die het leven biedt, hoewel dat wel de Welse gewoonte lijkt. U hebt allemaal een of andere eeuwigdurende twist met het leven.’

Hij lachte en hield haar de schotel vis en haverkoeken voor.

‘Dit is niet direct een feestmaal in Caer Luel — zelfs in Bebbanburh kunnen we nog wel iets beters op tafel zetten - maar we hebben vuur, voedsel en een bed. Laten we ervan genieten.’

Ze had nog genoeg energie om naar hem te slaan. ‘Dat is het

enige dat u van het leven vraagt om u gelukkig te maken.’

De zeelichtjes blonken in zijn ogen. ‘Zonder zou een mens het niet lang uithouden. Maar als u vastbesloten bent de rest van uw leven in de rouw te blijven, rouwt u dan ook om mij. U wilde niet met mij trouwen, ik wilde niet met u trouwen. U kreeg het opgedragen door uw koning, ik door de mijne - en tussen twee haakjes, het aanbod kwam van uw kant. Als er iemand in de val zit, of onrecht is aangedaan, dan was ik het, dunkt mij, die zijn beklag zou moeten doen.’

‘Toch is het vanzelfsprekend dat ï’k mijn land moet verlaten en mijn eigen taal moet opgeven - om “Welse” te worden genoemd, vreemdelinge, terwijl u Engelsen uw naam op mijn land drukt.’

‘Ik wil wel Wels met u praten, vrouwe, als u dat graag wilt. Laat mij u een Wels verhaal vertellen, bij wijze van tijdverdrijf, over een aantal Welse krijgers - of Britse krijgslieden, als u dat liever hoort. Ze waren de zee overgestoken om voor keizer Maxentius te vechten. Ze zagen Armorica en het stond hun wel aan, dus ze namen het in. Ze sliepen met meisjes uit Armorica en sneden hun vervolgens de tong door, zodat hun kinderen als ze opgroeiden alleen maar Wel-Brits zouden horen. Daarom wordt die streek tegenwoordig Brittannië genoemd.’

Hij glimlachte meelevend naar haar. ‘Ja, het is vervelend, hè, een Engelsman die ook Wels spreekt. Als we het niet spreken zijn we onwetende barbaren en als we het wel spreken, geven we u lik op stuk.’

Ze wilde naar hem snauwen, maar merkte dat ze moest lachen. Misschien kwam het omdat de whisky begon te werken. Oswy strekte zijn handen naar haar uit en legde ze om haar slanke middel. Hij tilde haar op zijn knie.

‘U hebt een verrukkelijk lichaam, Riemmelth - waarin kleur en lijn en aanslag zich vermengen als noten in muziek. Geniet ervan, het is gemaakt voor genot, net als een harp, niet voor gemelijk zwijgen of krijsende dissonanten.’

Hij legde haar lichaam voorzichtig over zijn dijen en begon er bedaard op te spelen. Zijn mond en vingers hadden de gevoeligheid en zekerheid van een bekwaam musicus, haar vlees reageerde op zijn aanraking als een instrument. Haar huid gloeide, er kwam een zachte warmte tussen haar dijen, haar ledematen tintelden van leven. Eerst liet ze zich op de stroom van aangename gewaarwordingen meedrijven, ongekweld door liefde of haat, en murmelde slaperig met gesloten ogen. Toen werd er een vuur voor Oswy’s lichaam in haar opgewekt, voor de krachtige schoonheid van rimpelende spieren en het harde vlees. Hij loodste haar handen. Al gauw begon ze hem op eigen kracht te verkennen, met een verrukte lach. Eindelijk ging hij achterover liggen. Ze werd in een reusachtige golf van genot

over hem heengetild en hun lichamen vloeiden samen op de maat van het getij, terwijl buiten de zee tegen hun rots beukte en de wind westwaarts over hen gierde op weg naar de kust.

De volgende ochtend stond Riemmelth in de deuropening van de hut en keek met toenemende achterdocht naar de luttele meters schelpen en wier en rotspiassen die tussen het eilandje en Lindisfarne lagen. Ze hadden beslist onder water gestaan, maar ze vroeg zich af hoe snel en hoe diep ze onder water waren verdwenen toen Oswy haar de avond tevoren bewusteloos naar het eilandje had gedragen.

Een zware hand kwam op haar schouder neer.

‘Dat is het laatste stuk van onze pelgrimstocht - het klooster ligt pal achter de helling. Vouwt u uw sluier om uw hoofd -en probeert u vromer te kijken. U hebt de hele nacht gewaakt.’
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Riemmelth merkte dat ze zich meer op haar gemak voelde bij Oswy. Na een dergelijke nacht was het moeilijk geweest kil en afstandelijk te blijven. Hij sprak nu ook meer met haar over staatszaken. Hij vertelde haar over Oswalds plannen voor Northumbrië en vroeg haar naar haar eigen land. Ze volgde zijn advies op wat betreft het nemen van genoegens zoals ze kwamen, en het werkte heel goed. Ze leek in tweeën te splijten: haar hart en haar dromen waren bij Elidir terwijl haar lichaam aangenaam gebruik maakte van Oswy. Waar zijn dromen en hart waren, als hij die al had, wisten alleen God en Oswy.

De winter brak aan met gierende noordoosterstormen en verstikkende sneeuwbuien, gevolgd door een bleek zonnetje en een kristalheldere lucht. Oswald en Cyneburg waren naar Gates-heafod gegaan, in het zuiden, om het feest van de Geboorte te vieren. Oswy leidde de festiviteiten op Bebbanburh en hij maakte er wel een heel vrolijk feest van.

De krijgers bouwden een fort van sneeuw op de binnenhof en bekogelden de langskomende dienaressen. Riemmelth vond dat de Engelsen zich als kinderen gedroegen, maar aangezien haar oefening met de jachtspeer haar had geleerd hard en raak te gooien, voerde ze de meisjes aan in een tegenaanval en verdreef de mannen.

Ze sleepten sleeladingen groen aan om de hal te versieren, hulst voor de mannen en klimop voor de vrouwen, en beledigden onderwijl eikaars sekse. De meisjes vlochten klimopkransen voor op hun hoofd en versperden de deuren van de hal. De mannen kwamen wuivend met de hulsttakken aanmarcheren en zongen:

‘Nee, nee, klimopje, Wees niet zo brutaal, De heerschappij is aan de hulst, Die pakt u allemaal.’

De meisjes kaatsten terug:

‘Klimop is fris en fel van kleur, Onheil houdt zij van de deur. Gelukkig hij die bij haar kome, Ze draagt de kroon van alle bomen -‘

Maar toen ze bij de regel ‘Gelukkig hij die bij haar kome,’ kwamen, probeerden de mannen hen met de hulsttwijgen te prikken en ze stoven giechelend en gillend uiteen, terug de hal in, met de mannen achter zich aan.

In de hal laaiden de grote houtblokken in de haard, om de zon warm te houden tot hij in het nieuwe jaar zijn kracht herkreeg. De tafeldienaren brachten sappige bouten vlees binnen ter ere van Frey, de Heer van het Leven, die in de duisternis van midwinter zijn licht laat schijnen.

Na het maal kwamen er liederen en verhalen en raadsels. De harp werd van de een aan de ander doorgegeven en iedereen vermaakte op zijn beurt het gezelschap. Godric daagde Mildred uit zijn raadsel te beantwoorden:

‘Ik ben een vreemd wezen, ik bevredig vrouwen En bewijs de naasten een dienst. Niemand derft Geluk door mijn daden, behalve zij die mij doodt. Stijf en lang sta ik op in mijn sponde En mijn haar groeit dicht bij de grond. Soms durft een mooi meisje, de dappere dochter Van een horige mij in haar hand te houden. Ze rooft mijn rossige vel en rukt mijn hoofd af En stopt me in haar kast. Direct komt voor dat meisje Met gevlochten haren dat mij gevangen houdt, Droefheid als ze terugdenkt aan ons duel.’

Mildred weigerde te antwoorden. Ze bloosde toen Godric haar vertelde wat het was: ‘Een ui,’ en bloosde nog dieper toen Cad-man haar beleefd vroeg wat ze dan had gedacht dat het was.

Een beetje zenuwachtig zag Riemmelth de harp haar kant op komen. De Engelsen zouden haar verhalen niet begrijpen zonder een lange uitleg. De taal van haar liederen zou hun niets zeggen, hun complexe juweeltjes van schoonheid zouden verloren gaan als ze ze probeerde te vertalen. Maar ze wilde niet als enige het gezelschap teleurstellen. Toen herinnerden de groene slingers en de hulst-en klimopspelletjes die ze hadden gespeeld, haar aan een simpel verhaal.

Iedereen zweeg en keek vol verwachting toen ze de harp pakte en een ruisend voorspel speelde, als bladeren die ritselen in een zomerbos. Ze vertelde hun hoe Tristan de knappe jonge vrouw van koning March meenam voor een aangenaam wandelingetje in het Bos van Calidon, en hoe haar echtgenoot, nadat ze daar al ongeveer een maand hadden doorgebracht, zijn beklag deed bij koning Arthur.

Dreigende akkoorden. Applaus van de luisteraars en kreten als: ‘Een aangenaam wandelingetje, ja ja!’ ‘Werden hun benen niet moe?’

‘De ruiters van Arthur omsingelden het bos,’ ze liet de noten

galopperen, ‘en Essyllt beefde in Trystans armen.’ Een reeks sidderende toonladders.

‘Koning Arthur gelastte de drie voor hem te verschijnen.’ Ze liet hoorngeschal horen. ‘En aangezien geen van beide mannen erin wilde toestemmen Essyllt op te geven, zei hij dat ze haar om de beurt een half jaar zouden bezitten, de een als de bomen bladeren droegen, de ander als de bomen kaal waren. En de echtgenoot had het recht de eerste keus te maken.’

Een krachtmeting in gejuich en boegeroep tussen de getrouwde en de ongetrouwde mannen.

‘Dus March zei dat hij haar in de winter wilde bezitten, als de bomen kaal waren, omdat de nachten dan het langst waren.’

Oswy voerde het gejuich en gestamp aan. Riemmelth liet Essyllts lach uit de harp schallen.

‘Drie bomen zijn ons goed gezind

De taxis, klimop en de hulst;

Zij dragen hun blad het hele jaar,

Dus Trystan bezit mij voor goed.’

Ze eindigde met een spottende slotzin en een triomfantelijk akkoord.

Ze vonden het prachtig. Ze brulden en sloegen elkaar op de rug en legden elkaar de pointe uit, voor het geval iemand die had gemist. Elfwyn zei voor iedereen hoorbaar: ‘Dat is echt een streek voor de Welsen.’ Ze glimlachte, om te laten zien dat ze maar een grapje maakte.

‘Dat klopt!’ riep Oswy. ‘De Welsen hebben verstand in hun hoofd, muziek in hun tong en toverij in hun vingers.’ Hij kuste Riemmelths hand, die op de harp rustte. Hij was een beetje dronken; ze wist dat hij nog door zou gaan met pret maken lang nadat de lichten in de grote hal waren gedoofd. Ach ja, het was de nacht van de wake.

De bleke zon had tegen het eind van de ochtend genoeg tijd gehad om zijn krachten te verzamelen. Ebbe had de gelegenheid te baat genomen iets te doen zolang het nog licht was en zat over haar borduurwerk gebogen toen Riemmelth binnenstormde. Haar zwarte haar wapperde om haar schouders en haar ogen schoten blauwe vonken.

‘Die Elfwyn! Ze moet direct worden uitgehuwelijkt. Ik duld haar snierende opmerkingen en beledigingen niet langer. Zoek in Godsnaam een echtgenoot voor haar en zorg dat ze uit mijn ogen komt!’

Ebbe legde haar naald neer. ‘Dat is onmogelijk, Riemmelth.’ Riemmelth lachte vals. ‘Ik begrijp wel dat de mannen niet om haar hand vechten, maar er zal toch wel een Engelse krijger zijn

die dapper genoeg is om haar aan te nemen, met een bruidsschat om haar te verzoeten ‘— ze is per slot van rekening de nicht van de koning.’

‘Dat kan niet.’

‘Nu, als het koningshuis van Northumbrië zich geen echtgenoot kan veroorloven voor een verwante, dan kan ik het wel. Cumbrië is rijk en het zou geen weggegooid geld zijn. Ik zal Os-wald schrijven dat ik de bruidsschat lever als hij de held uitkiest.’

Ebbe schudde het hoofd. ‘Oswald zou het nooit toestaan. Elfwyn is van het huis van Deira, net als Hild.’

Riemmelth keek niet-begrijpend.

‘Ga zitten, kind, en luister. Ik zie dat je de geschiedenis van ons geslacht niet kent.’

Riemmelth had nooit de moeite genomen die te achterhalen.

‘Northumbrië bestaat uit twee koninkrijken. Wij - mijn broers en ik - behoren tot het noorden, tot Bernicië. Deira ligt meer naar het zuiden, rondom Eoforwic. Onze grootvader veroverde het en doodde hun koning. Hij zou prins Edwin ook gedood hebben, maar zijn kindermeid wist hem het paleis uit te smokkelen. Maar hij nam prinses Acha gevangen en dwong haar met onze vader te trouwen, om de twee rijken te verenigen.’

Riemmelth hoorde Oswy’s stem zeggen: … ‘Mijn eigen moeder… ‘ en de zin verder niet afmaken. Wat was dat voor een huwelijk geweest?

‘Edwin kwam terug toen hij volwassen was en doodde onze vader. Wij moesten in ballingschap wegvluchten. Edwin regeerde dus over de twee rijken tot Cadwallon van Gwynedd hem doodde en het land verwoestte. Toen kwam Oswald terug uit ballingschap en heroverde alles waarover onze vader had geheerst en meer. Edwins zonen zijn in hun jeugd gestorven, maar Hild en Elfwyn zijn zijn achternichten. Hun echtgenoten en zonen konden in hun naam aanspraak maken op Deira. En daarom houdt Oswald hen hier aan zijn hof.’

‘Je wilt zeggen dat ze gijzelaars zijn?’

‘Het zal nu niet lang meer duren voor Hild de sluier aanneemt.’

‘Hild!’

Riemmelth was ontzet. Ze mocht Hild het meest van haar hele schoonfamilie. Het was vreselijk je voor te stellen dat die warme, levendige natuur van het leven werd afgesloten. Ze herinnerde zich Rhuns grimmige gezicht en stem: ‘Nee, natuurlijk zou je niet worden gedwongen zonder roeping de sluier aan te nemen. Je zou gewoon in je cel blijven tot je er een gevonden had.’

‘Zo wreed kan Oswald toch niet zijn! Alsof Hild hem ooit

kwaad zou doen. Ik zal het er persoonlijk met hem over hebben - ik zal een veilige echtgenoot voor haar zoeken in het westen, een of andere hoge Cumbrische edele die haar waardig is —’

Ebbe glimlachte. ‘Lieve kind, je zou Hilds hart breken als je dat probeerde te doen. Bisschop Aidan zegt dat hij nog nooit iemand met zo’n sterke roeping heeft meegemaakt. Ze bereidt zich nu voor, in haar eigen tempo en op haar eigen manier — door over staatszaken te praten met mijn broers, en op haar paard lange tochten door de heuvels te maken. Een abdis moet ook bestuurder en boer zijn - naast vrouw van God - en waar kon Hild buiten de Kerk op een passende manier al haar boekenwijsheid gebruiken?’

De glimlach verdween. ‘Voor Elfwyn ligt het - anders. Ze heeft geen roeping, maar het zal haar nooit worden toegestaan buiten de koninklijke familie te trouwen. Eens dachten we dat Oswy misschien … maar toen …’

‘Maar toen kreeg hij een voordeliger aanbod.’

‘Een veel voordeliger aanbod,’ zei Ebbë kalm, ‘en een veel beter echtgenote. Jij kunt met hem praten, jij deelt zijn voorliefde voor muziek en poëzie, zij niet. Het is natuurlijk jammer dat je niet van Oswy kunt houden -‘

Riemmelth keek onthutst op. Ebbe bestudeerde haar vriendelijk.

‘Je spreekt met je ogen, kindje. Toen Elfwyn je vertelde dat er een vrouw was die van Oswy hield, keek je niet jaloers. Je keek zelfs niet geërgerd. Je was verbaasd.’

Riemmelth keerde mistroostig terug naar haar eigen vertrekken. Ze zou Hild missen, maar het had er de schijn van dat ze voor altijd met Elfwyn was opgezadeld. De last van haar aanwezigheid werd met het verstrijken van de weken zwaarder. Er viel heel wat regen dat voorjaar; geen fikse buien die een blauwe lucht en een schoongewassen wereld nalieten, maar een druilerige motregen die als een doorweekte deken over Bebbanburh lag en haar dagen achtereen binnenhield. Oswy was een groot deel van de tijd weg, Ebbe en Hild waren verdiept in hun eigen zaken, maar Elfwyn achtervolgde haar met haar gezelschap en maakte haar bijna dol. Op een dag, toen het weer regende, probeerde Riemmelth een zijden rand voor haar onderkleed te borduren, hoewel ze besefte dat Mildred het veel beter had gekund. Ze had haar harp wel willen pakken, maar Elfwyn had die en sloeg er vreemde noten en dissonanten op aan, die pijn deden aan haar oren. Riemmelth wilde eigenlijk tegen haar uitvallen dat ze op het ding moest spelen of hem met rust moest laten, maar ze wist zich in te houden en worstelde verder met haar naald en gekleurde draden. Het drong niet tot haar door dat Elfwyn was beginnen te zingen, haar stem was heel zacht, nauwelijks meer dan een gemurmel. Toen vlochten zich stukje

bij beetje woorden tussen haar steken en begon ze te luisteren:

‘… de regen viel en vulde droef mijn hart,

Mijn gedachten dreven af naar mijn dierbare Wulf.

Ik werd omarmd door een van de overwinnaars,

Toen beminde ik wat ik minachtte,

Wulf, mijn Wulf, ik kwijn weg van verlangen

Zuchtend om je te zien…’

Elfwyns stem werd gesmoord in een snik. Riemmelth keek naar haar. Ze moest zelf ook haar tranen wegknipperen. Ze herinnerde zich wat Ebbe haar had verteld over het lot van het meisje. Als Elfwyn van iemand hield en wist dat haar slechts lege jaren en hopeloos verlangen wachtten, was het geen wonder dat ze verbitterd was. Ze liet haar borduurwerk vallen, rende het vertrek door en pakte de hand van het meisje; nog even en ze had haar gekust. Elfwyn rukte hand los.

‘Heb het hart niet om medelijden met me te hebben!’

Riemmelth schudde haar hoofd. Elfwyn keek haar scherp aan en glimlachte toen. Ze strekte haar hand weer uit en veegde met een katachtige behoedzaamheid langs de tranen op Riemmelths wangen en keek naar de druppels aan haar vingers.

‘Je huilt om jezelf, hè? Nu, bedankt voor je medeleven. Het zal me een troost zijn, als ik op mijn kussen lig, te weten dat je niet lacht in je bed.’

Er knapte iets in Riemmelth.

‘Het zal mij een troost zijn te weten dat jij tenminste een kussen hebt om je bed mee te delen … en ik zal wel in bed lachen, neem dat maar van mij aan!’

‘Jij rotmeid! Jullie Welsen hebben geen dolken nodig, zolang jullie woorden kunnen gebruiken.’

‘Je hebt me zelf het wapen getoond, Elfwyn, en God weet dat je er genoeg tijd in hebt gestoken me te leren hoe ik het moet gebruiken!’

‘Buit je tijd dan maar uit … je weet niet hoe lang je nog hebt!’

Elfwyn draaide zich met een ruk om en rende het vertrek uit. Riemmelth ging zitten. Ze was versteend en walgde van zichzelf.

‘Wat is er met me gebeurd? Eens was ik vriendelijk en edelmoedig - waar is dat gebleven?’

Ze boog haar hoofd. Haar zwarte haar viel als een lijkwade over haar gezicht. Mildred kwam binnen en berispte haar teder dat ze haar ogen had vermoeid met haar naaldwerk.
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Het weer klaarde op en ze werd zelf ook wat vrolijker. Met Pasen wist ze dat ze zwanger was. Ze dacht erover na en kwam tot de conclusie dat ze er blij mee was. Uriens bloed was veilig gesteld, ze had een troonopvolger voor Cumbrië. Ze zou hem leren wie zijn voorvaderen waren en dat hij trots kon zijn op zijn oude geslacht.

Ze vertelde het niet meteen aan Oswy, want het geheim gaf haar een voorsprong op hem. Hij zou het natuurlijk snel genoeg in de gaten krijgen. Ze nam zich voor het hem pas te vertellen als ze daartoe besloot, hetzij om hem van zijn stuk te brengen, hetzij om hem te belonen als hij haar een genoegen deed, welk van de twee stond nog niet vast.

Na Pasen vertrokken ze naar het zuiden om zich bij Oswald te voegen en gingen vandaar met hun allen naar Eoforwic, waar Oswald met Pinkster de kroon moest dragen. Riemmelth genoot van de tocht in het mooie weer door de vruchtbare oostelijke vlakten. Iedere keer dat ze haar jachthemd en broek aantrok, vroeg ze zich wrang af hoe lang ze deze nog zou kunnen dragen.

Toen ze de grens met Deira overstaken, begon Elfwyn een beetje te, pochen en te snoeven. Ze wees op landerijen en rijke stadjes alsof ze de troonopvolgster was die het land toonde aan een stel wilden dat uit het noorden op bezoek was. Haar humeur leek door de zuidelijke lucht te zijn opgeknapt; ze gedroeg zich vrolijk en hoffelijk tegen de Deirische leenmannen, die hun plicht kwamen vervullen jegens hun Bernicische leenheren. Vaak wierp ze zich op als schild tussen twee partijen en hielp Riemmelth zo enkele onaangename momenten af te wenden. Ze gaf tekenen dat ze de touwtjes in handen wilde nemen, maar Riemmelth liet haar ongehinderd pralen. Ze kon wel medelijden opbrengen voor Elfwyn, die eigenlijk weinig meer was dan een hooggeboren horige. Haar eigen leven was, als ze het nuchter bekeek, zoveel rijker.

Ik ben straks koningin van Cumbrië, hield ze zich voor. Ik draag de troonopvolger in mijn schoot, mijn leven telt. Ik werk mee om in twee grote rijken vrijheid en vrede te bewaren. Zoals Oswy al zei, niet een prinses trouwt met wie ze zelf kiest, en ik kan niet zeggen dat ik het ongelukkig heb getroffen. De man die men mij heeft gegeven, is goedgehumeurd en hoffelijk … en geleerd bovendien en toch staat hij in het gevecht zijn mannetje, zeggen ze. Hij staat in ieder geval zijn mannetje in bed. Die gedachte herinnerde haar weer aan Elidir. Maar hoe kon ze

hem vergeten zijn? Hoe lang was het nu geleden sinds ze voor het laatst in slaap was gevallen om van hem te dromen en vol verlangen wakker te worden?

Dat komt vast door het kind dat in mij groeit. De toekomst vernietigt het verleden. Ik moet Cumbrië sterk maken voor hem, zodat het tegen Northumbrië opgewassen is als Oswy en ik er niet meer zijn - maar als de kleine Athelwold sterft, of niet geschikt blijkt te zijn voor oorlog of Raads-zitting, dan zal mijn zoon misschien eens beide rijken bezitten. Mijn zoon als heerser over het land waar Urien is gestorven? Koning van het noorden!

Ze glimlachte wrang.

Ik begin al net zo te denken als Rhun of Penarwan… Mijn jeugd is al bijna voorbij. Ik ben al bijna twintig. Weldra zal mijn liefde alleen nog maar een oud verhaal zijn, net als dat van Essyllt, en op een zomeravond worden gezongen door een bard: ‘Er was eens een prinses van Cumbrië die een jonge jager beminde.’ Meisjes zullen zuchten bij het luisteren naar mijn verhaal van liefde en verdriet. Maar dan zullen ze gezichten naar hen zien glimlachen door de met toortsen verlichte hal, zoals ik dat van Elidir zag - en dan zullen ze stilletjes naar buiten glippen om hun geliefden te ontmoeten, zoals ik eens naar de mijne ben geglipt in het bos. En dan zwijgt de harp en dan ben ik vergeten.

Ze zuchtte en schudde haar hoofd, alsof de muggen haar plaagden en vroeg Elfwyn haar de naam te vertellen van de rivier die ze juist zouden doortrekken.

Ze was zo diep onder de indruk van Eoforwic als zelfs Elfwyn maar kon wensen. Onder de Romeinen was het de hoofdstad van het noorden geweest en het bewaarde nog altijd iets van zijn vroegere keizerlijke statigheid. Het paleis van Deira bevond zich in de oude principia, waar Riemmelth zich meer thuis voelde dan ze zich al die tijd sinds haar komst naar Northumbrië had gevoeld. Ze moest toegeven dat zelfs Caer Luel niets bezat dat te vergelijken viel met de muren van Eoforwic en hun massieve torens. Vooral die torens bleven haar bezighouden.

‘Denkt u dat we in Caer Luel torens zouden moeten bouwen?’ vroeg ze aan Oswy, die bij het zien van haar belangstelling de muren met haar was beklommen. Het idee verraste hem. Het verraste hem ook dat ze ‘wij’ zei.

‘Je zou kunnen zeggen dat heel Caer Luel al een toren is, neergezet op een steile rots. Eoforwic ligt laag, tussen de moerassen, zoals u kunt zien.’ Hij wees op de brede plassen om hen heen. ‘De Ouse is een getij denrivier. Men kan met zeewaardige schepen helemaal tot in het hart van de stad komen. Waar kooplieden kunnen komen, kunnen piraten volgen. Caer Luel

hoeft zich daar geen zorgen over te maken - maar toch, een toren zou een goed idee kunnen zijn beneden bij de zuidpoort, waar het terrein lager is. Als we daar zijn, zullen we er eens naar kijken. Dan kunnen we er nog eens over praten.’

Ze keek hem met stralende ogen aan.

‘Gaan we dan naar Caer Luel?’

‘Het is de hoogste tijd dat we ernaar toe gaan. Uw grootvader zal wel behoefte hebben aan jongere handen die de teugels voor hem kunnen vasthouden. Ik moet kennis maken met de Cumbrische edelen; u zult mij moeten vertellen hoe ik met hen moet omgaan en wie ik kan vertrouwen. Zodra Oswald zijn zaken hier heeft afgehandeld, vertrekken we.’

Ze was op slag helemaal in de wolken. Ze koesterde ineens heel vriendelijke gevoelens jegens Oswy en besloot dat hij het verdiende te weten van haar kind, de troonopvolger van Cum-brië. Ze zou het hem vanavond vertellen. Het kwam haar voor dat er morgen een nieuw hoofdstuk zou beginnen in haar leven en in de geschiedenis van het noorden. En dat was ook zo.

Oswald stond als eerste op. Hij woonde altijd bij het allereerste krieken van de dag de mis bij. Daarop vertrok hij met zijn gevolg om een van de Deirische leenmannen een bezoek te brengen op zijn landgoed buiten Eoforwic. Ze hadden zaken te bespreken en na afloop zouden ze op valkenjacht gaan in het moerasgebied langs de Foss.

Elfwyn was ook al vroeg uit de veren. Ze pakte een zak Frankische munten en vertrok, gevolgd door twee van de paleisdienaren, Deiriërs, die haar als hun eigen prinses beschouwden. Vandaag werd een van de grote paardenmarkten, waar Eoforwic zo bekend om stond, gehouden. Ze had veel geld nodig en veel tijd. Ze was op zoek naar een paard met heel speciale eigenschappen en het duurde een poosje voor ze er een vond dat haar naar de zin was.

Oswy was veel later. Hij kwam zijn slaapvertrek uitstormen om Oswald in te halen. Mildred zat in de antichambre klaar om haar meesteres ter zijde te staan en hij trok haar met een stralend gezicht aan een van haar vlechten.

‘Je bent een goed kind. Koop hier maar iets moois voor op de markt.’

Hij liet Mildred naar het goudstuk in haar hand staren en beende haastig naar de stallen om zijn valk uit te kiezen. Godric vloekte over een rafelige zoom aan zijn beste overhemd. Een van de dienaressen had hem beloofd het te repareren en was dat vervolgens weer vergeten.

‘Je zou moeten trouwen,’ zei Oswy opgewekt. ‘Wat dacht je van Mildred? Het is een goedgehumeurd, verstandig meisje, met eigen land - en ik zal haar bruidsschat nog vergroten; ze

heeft mijn vrouwe goed gediend.’

Godric trok een zuur gezicht.

‘Je maalt je toch niet om die pech die ze heeft gehad? Zet die uit je hoofd. Pech is geen zonde. Zolang een vrouw er maar niet verbitterd door is geworden, en zij is er niet slechter op geworden. Is Mildred je niet knap genoeg?’

‘Ze heeft het leukste achterhoofd dat ik ooit heb gezien.’

Oswy trok zijn wenkbrauwen op.

‘Het is voortdurend omgedraaid, om naar Cadman te kijken - en daar zal ze nogal mee opschieten. U weet hoe druk de Welsen zich maken over afkomst en bloed.’

‘Zeg dat wel. Nu ja, het was maar een idee. Vooruit, anders jagen we nog de hele dag achter Oswald aan, in plaats van achter de watervogels.’

Riemmelth was de laatste die opstond. Haar zwangerschap begon haar lui te maken, bovendien had ze door verschillende oorzaken niet veel geslapen, die nacht. Ze ontbeet zonder haast en besloot toen dat ze de kant van de Foss op zou rijden, waar ze misschien een glimp kon opvangen van de valkenjacht. Ze slenterde naar de stallen en zag Elfwyn binnenkomen, gevolgd door twee dienaren, die paarden meevoerden. Het ene was een schitterende voshengst met zwarte extremiteiten, het andere de meest gracieuze kleine merrie die ze ooit had gezien.

Elfwyn kwam stralend naar haar toe. ‘Kijk, ik heb iets voor jou en Oswy op de markt gekocht, een geschenk van Deira als aandenken aan ons en om jullie thuisreis te bespoedigen. Staan ze je aan?’

‘Ze zijn prachtig! Riemmelth was geroerd door het geschenk, want Elfwyn moest natuurlijk hebben gehoord dat ze naar Cumbrië terugging (voorgoed, hoopte Riemmelth) en probeerde haar kattigheid goed te maken voor ze afscheid namen.

‘Waar is Oswy?’ Elfwyn keek gretig om zich heen. ‘Ik wil zijn gezicht zien als ik hem vertel dat de hengst voor hem is.’

‘Ik ben bang dat hij al weg is - hij wilde Oswald inhalen.’

Elfwyn had zich daar al van vergewist, maar ze trok een sip gezicht als een teleurgesteld kind. ‘Ach, jeetje, nu is mijn verrassing bedorven. Hij hoort het vast al van iemand anders. Ik had me er zo op verheugd!’

Riemmelth vond het sneu - er was al zoveel bedorven voor Elfwyn.

‘Als we ze eens tegemoet reden? We kunnen de paarden laten voordraven in dan vraagt Oswy vast hoe we eraan komen. Dan kun jij hem vertellen dat we ze van jou cadeau krijgen.’

‘Wat een goed idee!’ Elfwyn zweeg even en zei toen met een onverschillig lachje dat niet helemaal oprecht klonk: ‘Jij wilt zeker op het grote paard?’

Riemmelth aarzelde. Ze kon zich nauwelijks voorstellen dat

Elfwyn de hengst aankon, maar ze herinnerde zich de verbitterde snier: ‘Je kunt op iedereen neerkijken,’ toen ze de eerste keer samen uit rijden waren gegaan. Ze wilde geen verdere vijandigheden net nu alles zo prettig verliep. Ze zou vlak naast Elfwyn blijven om haar op te rapen als ze viel.

‘Geen denken aan. Ik popel van ongeduld om die prachtige merrie van me te proberen.’

De stralende glimlach in Elfwyns ogen vertelde haar dat ze de juiste keus had gemaakt. Ze stegen op en vertrokken naar het moerasgebied.

Mildred slenterde over de grote markt langs de Ouse. Ze genoot van elke minuut. Het maakte haar gelukkig vrij te zijn, ze was nog altijd niet van dat wonder bekomen. Als Deirische deed het haar genoegen haar koningsstad te bezoeken. En het beste van alles was nog dat ze Oswy’s goudstuk had, zodat ze nu een gepast geschenk voor haar vrouwe kon kopen om haar haar dankbaarheid te tonen.

Het was moeilijk iets uit te kiezen uit alle zeldzaamheden die Eoforwic binnenstroomden via de schepen die zich aan de kaden verdrongen; bont en amber uit het Oostzeegebied, goud, juwelen en brokaatzijde die via verschillende stadia uit Constantinopel afkomstig waren, glas uit het Rijnland, Frankisch ivoor, naast git van de Deirische kust. Ze had de hele markt wel bij elkaar willen vegen om hem aan Riemmelths voeten te leggen.

Na veel dubben koos ze uiteindelijk een geschenk uit van Engelse makelij: een kistje van walvisbeen, besneden met het verhaal van Wieland en het zwanemeisje. Langs de rand stonden in runen de woorden van de walvis zelf. Hij zei dat het dom van hem was geweest dat hij zich aan land had laten spoelen, maar dat hij blij was dat zijn beenderen een schone vrouw vreugde zouden schenken. Mildred bedacht tevreden dat het precies was wat haar meesteres nodig had voor haar juwelen en dat ze lange tijd plezierig zou kunnen vullen met het vertellen van het hele verhaal. Riemmelth was erg nieuwsgierig geweest naar runen.

De koopman gaf haar een paar zilverstukken terug van haar Frankische goud. Ze besloot haarlinten voor zichzelf te kopen, maar rustte eerst wat uit op een bank bij een bierhuis. Overal om haar heen klonk geroezemoes van stemmen en ze luisterde loom.

‘Laat mij het bier maar betalen.’

‘Wat mankeert jou — voel je je niet goed?’

‘Heel goed, dank je. Ik sta alleen op het punt van vertrekken — ik heb mijn hele voorraad verkocht.’

‘Wat? De grijze merrie ook? Dan heb je zeker een blinde idioot weten te strikken.’

‘Ik heb een vrouw weten te strikken - in de paardenhandel komt dat op hetzelfde neer.’

‘Geen wonder dat je hem wilt smeren. Ze zouden je kunnen aanklagen wegens dood door schuld.’

‘Maak je maar niet ongerust. Het was een zacht, in de watten gelegd vrouwtje, zo eentje die nooit alleen rijdt. Haar man raapt haar wel op en geeft haar dan een flink pak slaag omdat ze zijn geld over de balk heeft gesmeten.’

‘Hoe weet je dat ze een man heeft?’

‘Omdat ze ook de voshengst heeft gekocht. Een ongetrouwd meisje zouden ze nooit zoveel van haar vaders geld laten uitgeven.’

‘Alleen een leenman zou zoveel geld aan zijn vrouw kunnen spenderen. Je mag wel uitkijken, je zou lelijk in moeilijkheden kunnen komen.’

‘Er is niets met die merrie aan de hand, zolang ze maar niet aan het schrikken gemaakt wordt.’

‘Omdat er iemand roept, of er een hond blaft, of er iemand op een hoorn blaast, of er een baby huilt, of omdat er een vogel over haar heen vliegt, of een twijgje onder haar hoeven knapt! - kop op, misschien gebeurt er wel niets! Die merrie is levensgevaarlijk en dat weet je.’

‘Ja, is het niet om je dood te ergeren? Het mooiste stukje paardevlees dat ik ooit heb gezien, en uitgerekend dat was van de duivel bezeten.’

‘Ja, het zijn net vrouwen.’

Mildred was heel even vermaakt en vergat het hele gesprek vervolgens weer toen ze haar linten ging uitzoeken. Ze kwam terug in het paleis, zette het kistje boven op een koffer in Riemmelths slaapvertrek, waar ze het meteen zou zien, en ging op zoek naar haar meesteres. Net als Elfwyn wilde ze van de uitwerking van haar verrassing genieten. Een van de dienaressen vertelde haar dat Riemmelth nog niet zo lang geleden met Elfwyn was uitgereden om zich bij het jachtgezelschap aan de Foss aan te sluiten.

‘Ze wilden de prins hun paarden laten zien.’

‘Oswy heeft hun paarden vaak genoeg gezien.’

‘Oh nee, de twee die vrouwe Elfwyn vanochtend op de markt heeft gekocht. Zulke prachtbeesten, een grote voshengst voor Oswy en de allersnoezigste kleine grijze merrie -‘

Mildred holde al naar de stallen. Daar was Cadman. Hij wilde net opstijgen en was in een heel slecht humeur. Als stalmeester had hij eerst een ruzie moeten beslechten tussen twee krijgers, zodat hij het grootste deel van de valkenjacht die dag had gemist. Het was een idiote twist geweest en de valkenjacht was zijn lievelingssport. De frons op zijn donkere voorhoofd werd nog bozer toen Mildred hijgend kwam aanrennen met een

verzoek haar meesteres voor haar te zoeken en met haar mee te rijden.

‘De prinses had het je duidelijk moeten maken, Mildred, toen ze je in dienst nam. Je bent haar kleedster, niet haar kindermeisje.’

‘Je begrijpt het niet! Ik heb de paardenverkoper op de markt horen praten. Die grijze merrie is levensgevaarlijk - als ze met Elfwyn op hol slaat, zou mijn vrouwe een ongeluk kunnen krijgen, ze zou een trap kunnen krijgen omdat ze haar probeerde te vangen.’

‘Elfwyn rijdt niet op de merrie,’ mengde een van de stalknechten zich in het gesprek. ‘Ik heb hen zien vertrekken. Elfwyn bereed de hengst en het was geen gezicht. Vrouwe Riemmelth reed op de merrie.’

Mildred gaf een gil. Cadman vloekte en ging er in galop vandoor, schreeuwend tegen zijn knechts dat ze hem moesten volgen en dat ze touw mee moesten nemen. Mildred trok haar rokken op, krabbelde op een pony en reed achter hen aan. De mensen stoven voor hun hoeven uiteen toen ze als een uitval van de cavalerie op de poort aan de Foss afstormden.

Toen ze bij het moerasgebied aankwamen, hielden ze in. Het was niet veilig snel te rijden, en ze wisten niet waar ze Elfwyn en Riemmelth moesten zoeken. Oswald was naar een landgoed in het noorden gegaan, stroomopwaarts, dus het jachtgezelschap zou van die kant terugkeren, maar het was onmogelijk te voorspellen hoe ver ze waren gekomen, of welk pad de vrouwen hadden genomen om hen tegemoet te rijden.

Een groot deel van het gebied bestond uit moerassen en stilstaande plassen die verstikt werden door het riet. Een deel daarvan stond alleen bij vloed onder water, dus daar stonden kluitjes elzen en wilgen. Hier en daar, op stukjes hoger gelegen grond, stonden de hutjes van arme boeren, die van de vis-en vogelvangst leefden. De weinige paden volgden de vastere grond verborgen tussen het riet en rijshout. Ze waren steeds glad en vaak verraderlijk.

Ze luisterden, maar hoorden niets dan het gefluister van het riet en de wilgebladeren en het gegons van de vliegen. Het was vreemd stil in het moerasgebied. Cadman keek naar boven en zag waarom: zijn scherpe ogen ontwaarden een zwart stipje, hoog door de lucht zweefde een slechtvalk. Plotseling bewoog er iets en er klonk een gespetter uit het midden van een poel. Een reiger steeg van een boomstronk op en probeerde wanhopig de beschutting van een paar elzen te bereiken. Zijn grote, grijze vleugels klapperden moeizaam, zijn poten sleepten. De slechtvalk schoot als een bliksemschicht omlaag. Achter het bosje weerklonk een kreet en geplas van hoeven. Toen een hoog, afschuwelijk gekrijs, als een krankzinnige lach.

Elfwyn verscheen in de bocht van het pad voor hen, heel klein op de rug van de hengst. Haar mond was wijd open gesperd. Het gekrijs kwam van haar. Ze hield op toen ze hen zag. Ze keek dodelijk geschrokken. Haar handen lagen verkrampt om de teugels.

‘Riemmelth is van haar paard geworpen!’ schreeuwde ze. ‘Ik moet hulp halen!’

Toen strekte de vos zijn hals en het leek even dat Elfwyn hem niet meer in bedwang had. Ze reed hen slingerend voorbij terug naar Eoforwic. De anderen reden haastig door. Ze konden geploeter en gespetter horen tussen het riet, maar geen stem riep. Toen hielden ze ontzet hun paarden in.

De grond loste op in een plas modder en zwart water. Een eindje van hen af lag de grijze merrie. Ze had geworsteld, het water rimpelde om haar heen en de modder was omgewoeld. Maar op dit ogenblik verroerde ze zich niet, van angst. De modder was dik en diep. De merrie was tot haar buik weggezakt en kwam snel dieper vast te zitten.

Riemmelth lag languit op haar gezicht een stukje voorbij de merrie. Haar hoofd en een arm lagen nog net op een stukje modderige grond tussen het riet, haar voeten en benen trokken haar in het moeras. Ze deed geen poging eruit te komen, ze was verdoofd door de val of door een trap van de worstelende merrie of stikte misschien in de modder. Haar lichaam leek naar achteren te glijden.

Cadman schopte zijn laarzen uit en bond een stuk touw om zijn middel.

‘U kunt daar niet zwemmen, heer. U zinkt weg in de modder.’

Voetstappen spetterden achter hen. Twee boeren kwamen met een stuk hekwerk van rijshout aanrennen.

‘Steekt u haar dit toe!’

Ze duwden de horde over de modder naar de overkant. Hij was amper lang genoeg, maar ze slaagden erin een hoek vast te duwen in de modderige grond tussen het riet. Cadman begon erover te kruipen, maar toen hij halverwege was, werd de hoek van de horde door zijn gewicht losgetrokken en het hele ding zonk onder hem weg. Ze trokken hem terug via het touw, maar de omgewoelde modder trok Riemmelth dieper naar beneden. De andere mannen keken elkaar aan. Het speet hun voor de vrouwe, maar ze waren niet van plan naar haar toe te kruipen om voor haar in de modder te stikken.

‘Geef mij het touw!’

Mildred had de kleren van haar lijf gerukt, zodat ze geen ballast zou hebben en ook niet met haar rokken in de modder kon hangen. Ze prevelde iets toen Cadman het touw in een lus om haar middel bond. Hij dacht dat ze bad, maar hij hoorde haar

alleen steeds maar weer herhalen: ‘Moge het mij treffen, moge het mij treffen.’

De mannen duwden de horde weer over het moeras. Ze reikten zover als ze durfden en kregen het uiteinde weer op het drassige stukje grond. Mildred ging er plat op liggen en kroop heel langzaam naar voren. Ze probeerde haar broze brug niet te laten schokken. Toen ze bij het uiteinde kwam, kantelde hij iets omlaag, maar hield nog steeds. De mannen zagen haar heel voorzichtig op haar zij gaan liggen, het touw losmaken en het behoedzaam onder Riemmelths lichaam doortrekken. Ze was rond, legde een knoop in het touw en tilde Riemmelth toen, door vlug op haar knieën overeind te komen, omhoog tot ze tot aan haar middel op de horde lag. De horde kantelde en zonk onder het gewicht van de twee lichamen. Mildred greep met één hand haar meesteres beet, met de andere de horde en gilde: ‘Trekken!’ De mannen liepen achteruit en trokken uit alle macht. Een tel gingen de twee vrouwen kopje onder, maar Mildred liet niet los en ze bereikten de vaste grond. Cadman knielde en voelde Riemmelths hart.

‘Er is een vuur in mijn hut,’ zei een van de boeren.

‘Draag haar erheen en zorg dat ze droog en warm wordt gewreven.’ Cadman draaide zich naar de stalknechten om. ‘Ga terug naar het paleis, Sigeric, en haal een draagstoel. Alfgar, rijd door naar het noorden en zie of je Oswy kunt vinden.’

‘En dat andere dappere deerntje?’

Cadman keek naar Mildred, die bevend en half in zwijm aan zijn voeten lag. Haar bleke huid en blonde haar zaten onder de modder. Ze was zelfs te versuft om voor haar vrouwe te zorgen.

‘Ik zorg wel voor haar.’

Hij sloeg zijn mantel om haar heen en droeg haar achter de anderen aan.

Riemmelth lag op de bodem van het moeras, begraven in zwarte modder. Ze hadden haar op een horde gebonden zodat ze zich niet kon bewegen. De vrouw van de boer lag naast haar, naakt en geblinddoekt. Er lagen ook talloze anderen. Er waren er zovelen aan Wodan gegeven in de loop van talloze jaren. Ze lagen roerloos in de modder, maar ze leefden. Ze gooiden je levend in de modder, als ze je aan Wodan gaven. Daarom fluisterden ze, terwijl ze roerloos in de modder lagen. Ze fluisterden.

‘Je hebt je kind verloren, Riemmelth, kun je het bloed langs je benen voelen sijpelen? Je hebt je greep erop verloren in het moeras waar ik je naar toe heb gestuurd. Jouw kind, Riemmelth, het koninklijk bloed van Cumbrië en Bernicië slechts een klontertje bloederig zeen, uitgestoten en in het privaat geworpen. Ik weet alles van het verliezen van kinderen, Riemmelth. Ik heb het al eens eerder meegemaakt. Het is mijn moeder overkomen toen de mannen van Cadwallon kwamen. Ze had me onder het bed verstopt en me gezegd dat ik stil moest zijn. Ze smeekte hun bij de Maagd Maria om haar te sparen, omwille van het kind dat ze droeg. Maar ze legden haar op de grond en deden het. En vervolgens sneden ze het kind uit haar buik.’

Riemmelth probeerde haar hoofd af te wenden, maar ze was vastgebonden op de horde en de modder plakte om haar heen. Het gefluister ging verder.

‘Ik gilde en ze vonden me. Ik was tien jaar. Ik had nog nooit iemand kwaad gedaan, maar ze namen me mee. Ik kon maar niet begrijpen waarom ze zo wreed waren. Ik keek hen aan en wachtte of iemand me zou troosten, en dan lachten ze en deden het. Toen kwam Oswald en hakte hen aan stukken en Oswy vond me. Hij zei: “Arm nichtje, huil maar niet.” Toen kuste hij me en nam me mee naar huis. Ik wist zeker dat hij met me zou trouwen als ik een vrouw was. Maar jouw volk kocht hem als echtgenoot voor jou. En ik zei: “Dat is de tweede keer dat de Welsen me zijn komen vernietigen, maar ik zal haar de kans niet geven!” En daarom heb ik je aan Wodan gegeven, Riemmelth, en het doet er niet toe of ze je lichaam uit het moeras trekken, want het moeras heeft je in zijn greep en het zal je doden, je doden, je doden -‘ De stem veranderde, ze sprak hardop, hartroerend teder en versmolt in snikken. ‘Oh, arme Riemmelth, dat uitgerekend een geschenk van mij je dood moest worden!’

Een andere stem, zacht maar ongeduldig.

‘Houd op met huilen, Elfwyn, daar schiet niemand iets mee op.’

De stem van Mildred. Als Mildred wist dat ze hier vlak bij lag, net onder de modder, dan kwam ze haar wel redden.

‘Zo ligt ze hier nu al drie dagen!’ riep Elfwyn. Haar stem was een en al verdriet en ongerustheid. ‘Ik zit nu al uren bij haar en ze verroert zich geen ogenblik. De moerasduivels hebben haar geest meegenomen. Alleen haar lichaam ligt hier.’

In een vreselijke worsteling probeerde Riemmelth haar oogleden open te scheuren en naar Mildred te roepen.

‘Kijk, ze komt terug!’

Ze werd uit de modder omhooggetrokken en ze lag in haar bed in het paleis van Eoforwic. Het zonlicht viel schuin naar binnen op haar bed en het vertrek geurde naar rozen. Ze leunde hijgend achterover in Mildreds armen en probeerde zichzelf te hervinden, haar herinneringen op een rij te zetten: een reiger fladderde over haar pad, de kleine merrie veranderde plotseling in een vechtende furie, Elfwyn krijste.

De rest was een nachtmerrie, voortgekomen uit de schrik en

doodsangst en kreeg, zoals dat altijd het geval was met de Nacht Merrie, gestalte uit restjes herinnering en angst, die ze in je eigen hersens aantrof.

Het was vast een nachtmerrie geweest, ontsproten uit haar eigen hersens. Hoe had ze Elfwyn anders Wels hebben kunnen horen spreken?
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Het duurde enige tijd voor Riemmelth weer op krachten was na haar miskraam en de beproeving dat ze bijna was verdronken. Ze bleef in haar slaapvertrek, waar ze overstroomd werd met bezoekers en geschenken. Elfwyn overstelpte haar met luide bezweringen van liefde, smart en zelfverwijt, die op Riemmelths verzwakte krachten nog steeds overkwamen als een aanval.

‘Ik nam de hengst, ik dacht dat ze die kleine merrie wel aankon!’

Toen ze wegging, woelde Riemmelth onrustig in haar kussens. ‘Oh, zeg haar in Godsnaam dat ze haar mond houdt en laat haar uit mijn buurt blijven!’

Oswy keek streng. ‘Het is niet eerlijk Elfwyn de schuld te geven. Ze wilde ons een plezier doen. Ze vindt het al erg genoeg wat er is gebeurd, zonder dat u boos op haar wordt. Pech is niemand te verwijten. Je schiet er niets mee op andere mensen daarvoor te straffen. Wat gebeurd is, behoort tot het verleden. Dat kun je niet meer veranderen.’

Hij zag de ellende in haar ogen en zei vriendelijk: ‘U bent bedroefd over het kind, lieve, maar probeert u niet uw kracht te verspillen met treuren. We zijn beiden jong en gezond, er zullen er meer komen. Als u weer hersteld bent, neem ik u mee terug naar uw eigen land. Over een maand of twee leidt u de Oogst-dans heel het paleis van Caer Luel rond.’

Riemmelth probeerde te glimlachen.

‘Ondertussen heb ik, aangezien u niet naar andere landen kunt reizen, de andere landen maar naar uw bed gehaald. Kijkt u eens wat ik voor u heb. Dit komt uit Rome.’

Hij kwam naast haar op bed zitten en sloeg een boek open. Het waren de Eclogae van Vergilius - Penarwan had nog wel zoveel Latijn in haar onwillige hersens gepompt dat ze dat kon ontcijferen. Bij ieder gedicht stond een illustratie, zo kleurrijk als een sierspeld met emaillewerk: landelijke taferelen onder een intens blauwe lucht, herders die fluit speelden terwijl hun kudden graasden, wijnranken zwaar van de druiven, meisjes die manden met bloemen aandroegen, of die met kleine figuurtjes, half geit half man, dansten.

Oswy zat met zijn arm om haar schouders. Hij sloeg de bladzijden voor haar om en wees op details die hij mooi vond. Hild kwam binnen en ging op een krukje bij hem zitten. Ze begon stukken van de gedichten voor te lezen en met Oswy te discussiëren over hun lievelingsregels. Riemmelth leunde tegen hem aan. Ze genoot van de kleuren en werd, zoals zijn bedoeling

was geweest, meegesleept in de Arcadische wereld, terwijl ze toch nog de steun van zijn arm genoot. Ze hield niet van Oswy, maar hij was een goede schild vriend. Zoals Dunnere zei, hij zou schrijlings over je komen staan als je ten val was gekomen.

Mildred bracht wijn voor hen. Ze straalde dat haar vrouwe zo opgewekt keek. Ze wilde op haar tenen weer naar buiten sluipen, maar Riemmelth pakte haar hand en liet haar op de andere rand van het bed plaats nemen, zodat ze de plaatjes ook kon zien.

Elfwyn kwam bij de open deur staan en keek naar hen. Niemand merkte haar op, na een poosje ging ze weer weg.

Een groep Deirische leenmannen kwam naar de gezondheid van Riemmelth informeren. Ze brachten geschenken mee en heilwensen voor haar herstel. Maar ze was nog te zwak en te moe om opgewassen te zijn tegen de beproeving op te moeten zitten als ze naar haar vertrek kwamen, om naar hun lange toespraken te luisteren, deze te beantwoorden, en hun verfrissingen aan te bieden. Hild zat op dat ogenblik bij haar, Ebbe zat in haar kapel aan het gebed, Cyneburg weigerde vriendelijk een taak te vervullen die haar van haar zoon en haar borduurraam zou afhouden. Nadat hij hen met zijn gebruikelijke plechtige vriendelijkheid had ontvangen, droeg Oswald hen daarom dankbaar over aan de zorgen van Elfwyn, die als gastvrouw moest optreden. Hij droeg haar glimlachend op Riemmelths plaats in te nemen en hen in haar naam te bedanken.

Elfwyn kweet zich bereidwillig van haar taak. Ze nam de bezoekers mee naar haar eigen vertrekken, zorgde ervoor dat ze al naar gelang hun smaak van wijn, mede of bier werden voorzien, zond haar dienaressen weg en begon hun vrees met betrekking tot Riemmelth weg te nemen.

‘… oh, ja, ze heeft het kind verloren, maakt u zich maar niet ongerust.’

‘En gaat ze zelf ook dood?’ vroeg een van de leenmannen gretig. ‘Ik heb gehoord…’

‘Deze keer niet, denk ik. Jammer, maar het stuurt onze plannen niet in de war. Het belangrijkste punt is bereikt, er is geen zoon die Cumbrië aan Oswalds zijde zal scharen. Voorlopig verwacht ze nog geen tweede kind. Bij de eerste gelegenheid die zich voordoet, kunnen we ons van haar ontdoen - als ze niet meer dag en nacht over haar waken. Laat u dat maar aan mij over. Zonder haar zoon kan Oswald niet op de steun van Cumbrië rekenen als Penda komt. Zodra Rhun sterft - en u kunt zijn leven nu in weken tellen, dat heeft hij persoonlijk aan Oswy geschreven, maar ze hebben het voor haar verborgen gehouden - komt Cumbrië in opstand tegen Oswy’s leiderschap. Dan zijn we hem hier in Deira kwijt. Als de Cumbriërs niet met

hem afrekenen, doet Penda dat wel, zodra hij Oswald heeft vernietigd.’

‘Maar komt Penda inderdaad? Dat horen we nu al jaar in jaar uit sinds Heavenfield.’

‘Binnenkort. Sinds mijn komst hier heb ik bericht gekregen uit Helmstan, in het zuidelijke moerasgebied. Cynric en He-wald, die hier werken, zijn op zijn grondgebied geboren. Zij brengen boodschappen over. Het gaat in de oogsttijd gebeuren, als Oswalds leger hard aan het werk is op het land. Zegt u onze mensen dat ze zich gereed houden om in opstand te komen.’

‘Ze houden zich al gereed. We wachten al te lang om het Bernicische ongedierte in hun holen teruggejaagd te zien.’

Elfwyn lachte. ‘En daar zullen ze nog geen beschutting vinden. Ik heb vrienden in Bernicië. Ze stammen van hetzelfde bloed als wij, vergeet u dat niet. Zij willen hetzelfde als wij: dat smerige christengebroed op de mestvaalt vegen en de ware Goden terugroepen naar ons land.’

Haar ogen waren net kattespleten, ze blies haast.

‘Vergeeft uw vijanden! Keer de andere wang toe als u geslagen wordt! Hebt u ooit zulke vuiligheid gehoord?’

De tijd stond stil voor Riemmelth gedurende de lange zomerdagen, maar haar krachten kwamen terug. Juni ging over in juli. Er kwam bericht uit Cumbrië en Oswy vertelde het haar voorzichtig. Rhun was in zijn slaap gestorven. Hij had geweten dat zijn aardse leven ten einde liep en had hun zijn zegen gestuurd. De Raad van Cumbrië had Oswy aanvaard als koning, krachtens zijn echtgenote. Zodra ze kon reizen, zouden ze naar Caer Luel gaan.

Ebbe en Hild namen liefdevol afscheid van haar. Ebbe ging naar het noorden, naar haar nieuwe klooster in Coludesburh; ze zou de sluier aannemen van bisschop Aidan. Hild ging naar het zuiden, naar Oost-Anglië. Haar oudere zuster, Hereswith, was in Edwins tijd aan de koning daar uitgehuwelijkt. Hij was een zachtaardig man en een christen, die zich nooit zou laten betrekken in de twisten van de Northumbrische dynastie. Oswald had geen bezwaar gemaakt toen Hild toestemming vroeg een poosje bij haar verwanten door te brengen voor ze naar Frankenland doorreisde, om haar studie voort te zetten.

Een week later arriveerde een gezantschap uit Powys met een vriendelijke groet aan de nieuwe koning van Cumbrië en zijn Britse koningin — en een vriendelijke waarschuwing. Men had in Powys vernomen dat het rommelde onder een aantal van de Cumbrische edelen bij het idee dat een Engelsman koning over hen was. Er broeide oproer en er gingen geruchten over plannen om de kroon aan iemand van de stam van Dunoding aan te bieden. De gezanten opperden dat koning Oswy en koningin

Riemmelth op doorreis naar Cumbrië Caer Legion zouden aandoen en de heren van Powys raadpleegden voor ze naar het noorden gingen.

Ze klonken ongerust. Oswald en Oswy ondervroegen hen uitgebreid over de gevaren die ze vermoedden en ze kwamen met overtuigende details. Het was een lange, vriendelijke ontmoeting.

Arthgal liep behoedzaam door de zuilengang. Hij probeerde te kijken of hij zich op zijn gemak voelde. Als iemand hem vroeg wat hij daar deed, zou hij zeggen dat hij verdwaald was. Hij had een hekel aan dit soort paleizen, met al die vertrekken die op de binnenhoven uitkeken en hun zuilen die net in steen versteende bomen leken. Een ding had hij in Glannaventa en Caer Luel echter ontdekt: alle Romeinse gebouwen volgden in grote lijnen hetzelfde plan. Ja, hier was de binnenhof, met zijn grasperk met rozestruiken. Hij bleef even staan en blikte voorzichtig in het rond. De plek leek verlaten. Het meisje dat tussen de rozen stond, stond zo stil dat hij haar eerst niet zag. Ze staarde naar hem.

‘Prachtige rozen,’ zei hij, terwijl hij glimlachend naar haar toeliep, ‘maar de mooiste bloem van allemaal groeit niet aan een struik.’

Ze was dan ook een knap ding, met haar krullen en grote, lichtblauwe ogen.

‘Wilt u iets?’ vroeg ze rustig.

Arthgal nam haar bewonderend op. ‘Ah, wat we willen hebben, krijgen we niet altijd.’

Het meisje glimlachte. Arthgal schatte in dat hij haar in het juiste humeur had gebracht.

‘Afgezien van wat ik verder nog zou willen, wilde ik de koningin van Cumbrië spreken.’

‘Daar kan ik u niet mee helpen. Ze voelt zich niet goed.’

‘Het is toch niet iets ernstigs, hoop ik?’ Arthgal was geschrokken. Dat zou het hele plan in de war sturen.

‘Ach nee. Het is gewoon een vrouwenkwaaltje.’ Ze sloeg zedig haar ogen neer. ‘Het is de vloek van ons geslacht, we moeten het nu eenmaal verdragen. Over een paar dagen is ze weer in orde.’ Ze lachte weer. ‘Kan ik misschien een boodschap overbrengen?’

‘Ik zou je erg dankbaar zijn als je haar deze brief wilde brengen.’ Hij haalde een zwaar verzegeld rolletje perkament te voorschijn, dat de monnik had verzorgd voor het geval ze haar niet onder vier ogen te spreken konden krijgen. ‘Hij komt van de prins van Powys - dat is haar neef, zie je.’

‘Het is niets belangrijks — het is iets over een robijnen ring van de oude bisschop Rhun, die aan Powys toebehoorde, of die

aan Powys was toegezegd. Koning Oswy heeft er waarschijnlijk nog nooit van gehoord, maar zij weet wel waar het over gaat.’

‘Ik zal hem meteen naar haar toebrengen. Wacht u op haar antwoord - of waar kan ik dat anders naar toe sturen?’

‘De prins zei dat een antwoord niet nodig was. Hij wilde haar alleen aan de ring herinneren. Heel hartelijk bedankt, meisje. Je bent al even vriendelijk als mooi.’

‘Ik help u graag,’ zei Elfwyn poeslief.

Ze nam de brief mee naar haar vertrek en verbrak de zegels. Ze staarde wantrouwig naar de vreemde zwarte tekens op het perkament en vroeg zich af hoe ze Riemmelth het best kwaad kon doen of dwars kon zitten. Ze kon de brief aan Oswald of Oswy overhandigen - maar Oswald zou hem vast en zeker regelrecht terugsturen, met een beleefde verontschuldiging. Oswy zou hem haar hoogstwaarschijnlijk persoonlijk brengen en hem samen met haar lezen - met zijn arm om haar schouders. Zo zouden ze er samen over praten en lachen. Uiteindelijk besloot ze hem gewoon te vernietigen. Ze rolde hem weer op en de volgende keer dat ze uit rijden ging, liet ze hem in de moerassen langs de Foss vallen.

‘Weet je zeker dat hij heeft toegehapt?’

De gezanten van Powys reden over de vlakte van Eoforwic naar het westen. De Romeinse weg klom voor hen over de donkere heideheuvels naar Manceinion.

‘Er is geen enkele reden waarom hij .niet zou toehappen,’ zei Congair. ‘Zijn broer wil al net zo graag weten wat er in Dunoding gebeurt, als hij. En zij zal hem zeggen dat ze horen te gaan

-	je weet zeker dat ze de brief heeft gekregen?’

‘Ik heb zelf gezien dat haar dienares hem naar haar toebracht.’

‘Dan is het in orde. We pakken ze in het heuvelgebied ten zuiden van Caer Legion, als ze naar Pengwern afdalen.’

‘Het zou een beetje moeilijk worden als de koningin ervandoor ging met de man die haar echtgenoot heeft gedood,’ zei Arthgal peinzend.

‘Dat zal haar niets kunnen schelen!’

‘Nee, maar de priesters misschien wel. En het is precies het soort gebeurtenis dat een bard in een satire zou kunnen gebruiken.’

‘Het is allemaal in kannen en kruiken. Wij doden Oswy niet

-	dat moet Penda maar doen. Dan komen wij eraan, redden de koningin en rijden regelrecht naar Caer Luel.’

‘Dan wordt het oorlog met Northumbrië!’

‘Dat is ook allemaal al geregeld. Niemand van Oswy’s krijgers zal het kunnen navertellen en Oswald zal pas bericht van zijn broer verwachten als hij in Caer Luel is. Terwijl wij doorrijden naar Cumbrië, leidt Penda zijn mannen via de lange heuvels naar het noorden om Oswalds paleis te plunderen - Gef-rin noemen ze het. Oswald zal dan spoorslags terugreizen naar het noorden en zodra hij zijn hielen heeft gelicht, komt Deira in opstand.’

‘Het is een juweeltje van een komplot,’ zei Arthgal waarderend.

‘Dat mag dan ook wel. Elidir heeft er lang genoeg op gestudeerd.’

Toen de laatste redevoeringen waren gehouden en de afscheids-beker was rondgegaan, met vele goede wensen voor de terugreis naar Powys, begaf Oswald zich naar zijn privé-vertrek. Oswy volgde hem. Hij was rusteloos. Hij liep te ijsberen, bleef voor het raam staan om op de binnenhof te kijken, pakte Oswalds psalter op, bladerde erin zonder te lezen en legde het toen weer weg. Oswald zat zoals gebruikelijk stil. Zijn naar boven gekeerde handpalmen lagen op zijn knieën. Ten slotte nam hij het woord.

‘Wat ga je doen?’

‘Wat ze me hebben gevraagd - ernaar toe. Horen wat ze te vertellen hebben, een overeenkomst met hen sluiten - en dan maken dat ik in Cumbrië ben voor de poppen aan het dansen zijn. Powys wil natuurlijk dat we hem steunen tegen Gwynedd, daar gaat die hele vriendschap hem om, maar ik wil weten wat voor voorwaarden ze precies stellen. Riemmelth kan later naar het noorden komen en zich bij mij voegen. Misschien kun jij haar tot aan Corabryg vergezellen. Dan kan ze langs de Muur naar Caer Luel reizen.’

‘Je neemt haar niet mee?’

‘Ze is nog niet sterk genoeg voor een lange reis. En als de poppen echt aan het dansen zijn in Dunoding, kon ik wel eens flink moeten doorrijden op weg naar het noorden.’

‘Het is jammer dat je haar moet achterlaten juist nu ze nog zo zwak en terneergeslagen is. Denk je trouwens dat Cumbrië zich wel achter je zal scharen als je zonder haar komt aanzetten? ‘

‘Dat merk ik wel als ik daar ben.’

‘Ik vind het een te groot risico. De problemen zijn juist begonnen omdat je een Engelsman bent. Wacht tot ze sterker is en ga dan samen.’

‘Uitstel houdt ook een risico in. Trouwens, ik moet deze connectie met Powys aanhouden. Die is te nuttig om te veronachtzamen.’

‘De connectie met Powys is voor mij net zo belangrijk als voor jou, broer. Ik ga er wel heen. Tegen de tijd dat ik terugkom, is Riemmelth aangesterkt en heb ik de reis voor haar be—

kort. Ze kan aan jouw zijde Caer Luel binnenrijden.’

Miidred legde de ivoren kam neer en begon de donkere lokken te vlechten die als een waterval langs de rug van haar meesteres omlaagvielen. Ze vond Riemmelths haar nog altijd even bijzonder, met zijn zwarte golven, de zijdeachtige, ravezwarte glans en de levende warmte. Ze vond het heerlijk het te verzorgen, de klitten eruit te kammen, het te vlechten, nieuwe manieren te bedenken om het in lussen vast te spelden. Vandaag was ze speciaal trots op haar werk, want het was Riemmelths eerste verschijning aan het maal als koningin van Cumbrië.

Het was niet direct een luisterrijke aangelegenheid. Oswald was met al zijn metgezellen afwezig, Ebbe en Hild waren vertrokken, de Deirische leenmannen waren over hun eigen goederen verspreid om op het binnenhalen van de oogst en het innen van de belastingen toe te zien.

Riemmelth was weinig in de stemming voor het maal. Ze was in de rouw voor Rhun, wiens dood haar meer verdriet deed dan ze voor mogelijk had gehouden. Ik had daar naast hem moeten zitten om hem mijn liefde te geven, om hem bij te lichten op zijn weg. Als ik die vervloekte rit niet had gemaakt, zat ik nu in Caer Luel. Als Eifwyn me echt aan Wodan en Hel had willen offeren, zoals ik heb gedroomd, had ze me amper meer pijn kunnen doen.

Het verdrietigst was ze toen ze Oswald in gedachten over de heidevelden ten westen en zuiden van Powys volgde. Verbleef Elidir daar nog bij zijn oom, of was hij teruggegaan naar Ma-nau? Keek hij bij het vallen van de avond oostwaarts over de zee uit naar Glannaventa om de bergen boven het Eskdal in de schemering te zien vervagen?

Had ik die merrie maar nooit bereden, was Pascen maar niet doodgegaan, was ik maar weggelopen, net als Arianrhod — was ik maar - was ik maar -

Ze zag er echt zwaarmoedig uit, hoewel in donkere pracht gehuld, in haar paarse gewaad met de langgerekte parels van haar kroontje als tranen op haar zwarte haar. Ze verliet ten slotte haar vertrek en liep langzaam langs de zuilengang. Ze putte zo weinig vreugde uit het feit dat ze koningin was, dat ze, toen ze tegenover Cyneburg stond, die knorrig keek omdat ze het niet kon hebben dat er een koningin bij was gekomen in de familie, hoffelijk het hoofd boog en rustig de tweede plaats innam. Cyneburg streek zichtbaar haar veren glad toen ze naar de koninginnezetel liep.

Riemmelths gedachten verkeerden nog steeds meer in het westen dan bij het maal voor haar. Het hoofdmaal was voorbij en ze was Cyneburg met haar drinkhoorn naar de koningstafel gevolgd, toen de paleisbode in de deuropening verscheen en Liodwald, de hofmeester, wenkte. Ze spraken samen en vervolgens haastte Liodwald zich naar Oswy toe.

Ze had de hele dag zo in het verleden geleefd met haar gedachten, dat het helemaal niet vreemd was dat ze Elidirs stem luidkeels naast haar hoorde vragen om de geschiedenis van Blodeuedd. Ze hoorde de klop op haar paleisdeur, Meirion, de zaalwachter, sprak met Drutwas, de poortwachter, en snelde toen naar de estrade, waar zij zat. Het leek haast of die twee gelegenheden een en dezelfde waren. Deze boodschap die Liodwald overbracht, was toen al naar haar op weg. Iedere stap die ze sindsdien had gezet, had ertoe bijgedragen dat ze er daar nu in Eorforwic op stond te wachten. Ze spitste haar oren, maar ving niet veel op.

‘Westerfalc, de leenman van Deawesbyrig… overvallen… boodschap van de koning… in de wagen… zelf met hem spreken.’

‘Oh, laat hem maar binnenkomen,’ zei Oswy ongeduldig.

Er was een gedrang bij de deur en een groepje mannen kwam langzaam binnen. Langs de banken vielen de gesprekken stil toen de mensen zich omdraaiden om te kijken. De goedgeklede man met zijn grijzende blonde haar zou leenman Westerfalc wel zijn, vergezeld door drie van zijn vazallen. Aan zijn zijde, met een hand op zijn schouder, zodat hij het gedrongen lichaam van de leenman als een kruk leek te gebruiken, liep God-win, de stalmeester van Oswald. Twee weken geleden was hij aan Oswalds zijde Eoforwic uitgereden op weg naar het westen.

Hij was schoon en verzorgd, zijn losse gewaad en mantel waren niet bevlekt door de reis. Iemand, waarschijnlijk Westerfalc, had hem ze gegeven, want het waren niet de kleren die hij aan had gehad toen hij met Oswald uitreed, en hij was ongewapend. Hij liep redelijk vast, met zijn rechterhand op de schouder van de leenman. Zijn linkerhand hield hij weggestopt in zijn mantel, tegen zijn lichaam geklemd. Zijn getaande gezicht stond kalm.

Oswy keek gespannen naar Godwin en Riemmelth, die met haar drinkhoorn naast de koningszetel stond, zag dat hij helemaal verstild was. Zijn ogen waren grijs en troosteloos. Toen de bezoekers amper halverwege de hal waren, stond hij op en ging op de geschenkenstoel zitten, alsof ze voor hem verschenen om over zich te laten oordelen. Hij wachtte tot ze naderbij waren gekomen, terwijl er een intense stilte om hem heen viel, en zei toen heel zacht, met zijn ogen op Godwins gezicht:

‘Hij is dood.’

Godwins witte lippen vormden zich tot het woord: ‘Ja.’

Nog een tel stilte. Toen werd het zwijgen verbroken door een schreeuw van Cyneburg en een wild aanroepen van Oswalds naam. Riemmelth gaf Mildred en Elfwyn een teken dat ze zich

over haar moesten ontfermen en de vrouwen vertrokken in een verward gedrang en gestommel uit de hal. Riemmelth kwam naast Oswy staan. Nu ze dichter bij Godwin stond, kon ze zien dat hij onder zijn getaande kleur lijkbleek was. Zijn ogen stonden leeg, elke kleur was uit zijn lippen verdwenen, de hand waarmee hij zich aan Westerfalcs schouder vastklampte, zag blauwig aan de nagels. Hij en Oswy hielden eikaars blik vast als in de houdgreep van een worstelaar.

‘Hoe en waar?’

‘In Chester wachtte ons een boodschap dat de koning van Powys uit Pengwern op weg was. Hij zou die nacht doorbrengen in zijn jachtverblijf in Cogwy, ongeveer vijfentwintig mijl zuidwaarts, en zou ons de volgende dag in Chester ontmoeten, tenzij we hem de eer wilden aandoen zijn gasten te zijn in het jachtverblijf. Oswald liet natuurlijk weten dat hij dat zou doen…’

‘Natuurlijk.’

‘Osmond reed uit met het antwoord. We hebben hem niet weergezien.’ Godwins stem klonk kleurloos, hij had net zo goed een gewone ochtendrit kunnen beschrijven.

‘Ze hadden ons gidsen tegèmoet gestuurd. In de ochtend reden we langs de Romeinse weg, een mijl of tien naar het zuiden. Toen de weg naar het oosten afboog, bleven we een zuidelijke koers volgen, via een pad dat langs Bancornaburh liep.’

Bij het horen van deze naam viel er een beklemming over het gezelschap. Oswalds vader had de monniken van Bangor-is-y-Coed afgeslacht voor de slag bij Chester.

‘We volgden nog steeds een zuidelijke koers. We waadden een rivier over - de Pever noemden ze hem - en de gidsen zeiden dat het jachtverblijf vlak bij was. Ze reden snel vooruit om te zorgen dat de Welsen klaarstonden om ons te begroeten; ze zeiden dat we hen moesten volgen. Er kwam niemand terug. Het land leek wel te slapen, zo stil was het. Toen merkten we het geglinster van speren op, in het westen, waar ze ons opwachtten.’

Godwin zweeg even. Hij werd steeds amechtiger en zijn borstkas zwoegde. De hand op Westerfalcs schouder verkrampte wanhopig, maar hij stond nog steeds rechtop.

‘Als ze meteen op ons af waren gekomen, waren we hen misschien nog wel tegemoet gereden, aangezien we er geen kwaad achter zochten. Maar ze verroerden zich niet en toen wisten we waar ze op wachtten. Er was een oud fort, overgroeid met braamstruiken, boven op een heuvel, en daar reden we op af. We stonden er hopeloos voor, we waren met te weinigen om de wallen te bemannen, maar we zouden daar gunstig boven hen verschanst zitten om ons tot het laatst toe te verweren. Dat was precies hun bedoeling, ze hadden hun troepen daar klaarstaan

om ons te begroeten.’

‘Laat dat maar aan de Welsen over.’ Er lag alsem in Oswy’s stem.

Godwin schudde zijn hoofd. Het leek zwaar op zijn hals te rusten.

‘Niet de Welsen. Al had hij zijn kuiten tegen zijn dijen opgebonden en op zijn knieën gevochten, dan had je je nog niet in hem kunnen vergissen.’

‘Penda.’ Oswy stelde geen vraag.

‘Hij wierp de speer over ons. De anderen vielen ons in de rug aan. We wisten dat we in de val zaten. We stegen af en dreven onze paarden op hen af, terwijl wij een muur vormden van onze schilden. Het duurde niet lang. We moesten zwichten voor hun numerieke overwicht. Toen het afgelopen was - toen zijn schild versplinterd was en zijn zwaardpols gebroken — hief hij zijn armen op en bad voor ons - “God zij hun ziel genadig” - toen werd ik getroffen — ze liepen mij in hun laatste stormloop onder de voet…’

Riemmelth zag hem wankelen en hief de drinkhoorn naar hem op, maar zijn ogen waren gesloten, hoewel hij bleef staan. Ze wierp een blik op Oswy, want ze verwachtte dat hij Godwin zou zeggen dat hij rust moest nemen; maar Oswy’s gezicht was kil. De spookachtige stem vertelde verder:

‘Ik kwam weer bij. Er waren Welsen op de heuvel. Ze zochten iets tussen de lijken - ze staken de gewonden niet dood en roofden ook geen wapens, anders hadden ze wel gezien dat ik niet dood was. Wat het ook was, ze vonden het niet. Ze hadden een heftige woordenwisseling met de Merciërs. Toen vertrokken ze. En daarna de Merciërs. Ze hadden ons onder de speer geplaatst, dus ze lieten ons daar gewoon liggen, voor de wolven en de raven. Ik wachtte tot de schemering inviel. Een van onze paarden kwam in het bos naar me toe en ik wist langs vele omzwervingen het heuvelgebied ten noordwesten van de Piek te bereiken -‘

‘En redde je het vege lijf.’

‘Heer, hij was bijna leeggebloed toen ik hem tegenkwam,’ zei Westerfalc onbehaaglijk. ‘Hij heeft het grootste deel van de reis in zwijm in de wagen gelegen.’

Oswy negeerde hem. ‘Hadden de Merciërs nog een els gevonden om het lichaam van je koning aan op te hangen, of ben je niet blijven kijken?’

‘Ik ben wel blijven kijken. Ze hadden zijn hoofd op een speer gestoken. En ze hadden zijn armen afgehakt en die ook op speren gebonden, aan elke kant één, met de palmen naar boven, zoals hij ze hield als hij bad.’

‘En jij leeft en vertelt me dat.’

‘En ik leefde om u dat te vertellen. Aan u de beslissing wat

u eraan doet. Voor ik vertrok, heb ik hem verteld dat ik hem spoedig zou volgen.’

Hij trok moeizaam de hand uit de plooien van zijn mantel en wierp het voorwerp dat hij tegen zijn lichaam had geklemd, tussen hem en Oswy op de vloer. Het was een grasplag. Het gras was verdord en bruin gevlekt, maar er zat een verse, kleverige rode vlek op. Met zijn laatste krachten nam God win zijn hand van Westerfalcs schouder en stapte naar voren. Hij slaagde erin zijn voet op het gras te zetten voor hij stierf en kwam zo zijn eer als krijger na, door te vallen op de plek waar zijn heer was gesneuveld.

Een snik welde op uit Riemmelths keel. Oswy draaide zich met een ruk om en zag haar staan.

‘U hoort hier niet te zijn, vrouwe.’

Hij greep haar bij de arm en leidde haar naar de deur. In de zuilengang hing nog een rozig licht van de ondergaande zon.

‘Gaat u de vrouwen kalmeren. We kunnen de dood niet stilhouden, nu Cyneburg zo’n misbaar maakt. Het nieuws gaat waarschijnlijk al in Eoforwic rond, maar we zouden het voor een ongeluk met zijn paard kunnen laten doorgaan, althans voor een dag of twee, tot het tot de mensen doordringt dat zijn krijgers niet terugkomen met het lijk. Zegt u Mildred dat ze uw spullen - en de mijne - bij elkaar zoekt en houdt u gereed om te vertrekken zodra ik het u zeg.’

De zonsondergang stierf weg in de schemering, de lichten bleven nog een tijdje branden in het paleis en werden toen een voor een gedoofd, tot alleen de bakenlichten aan de uiteinden van de zuilengangen overbleven om de nachtwachters bij te lichten. Riemmelth ging op de rand van haar bed zitten en staarde in een zwart gat waar geen licht scheen, waar geen geluid weerklonk behalve het gefluister van een dode: ‘… er waren Welsen op de heuvel.’

Een legertje uit Gwynedd, natuurlijk, die hadden altijd al aan de zijde van de Merciërs meegevochten. Maar Cogwy lag in Powys, een koninklijk jachtverblijf - wat zochten krijgers uit Gwynedd daar?

‘… ze zochten iets tussen de lijken …’

Een bende veerovers uit de heidevlakten, die in het kielzog van de Merciërs naar buit zocht.

‘… ze staken de gewonden niet dood en roofden ook geen wapens …’

Wat - of wie - zochten ze? Elidir zou toch niet - hij is een krijger van koninklijken bloede, geen bandiet.

Elidir is een jager. Het is geen zonde of schande je prooi in de val te lokken.

Maar als dat waar zou zijn - heb ik Oswald gedood.

‘Nee! Het was een bende krijgers uit Gwynedd, die het oude

bondgenootschap in ere hield. Het waren veedieven, die de kans schoon zagen om te plunderen.

Buiten verflauwde het licht van de fakkels in de aanbrekende dageraad. Nog steeds zat Riemmelth op de rand van haar bed en staarde naar buiten op de binnenhof, zonder iets te zien, zelfs toen de zuilen en rozestruiken vorm aannamen uit de grijze massa.

Ze zag een andere dageraad. Nevels zweefden tussen de eiken langs de Petteril. Er hing een geur van meidoornbloesem, een donker, knap gezicht staarde haar aan, de lippen opgetrokken boven sterke witte tanden. Een zachte, zangerige stem verhardde zich tot een grauw:

‘Als iemand je nu nog van mij probeerde af te nemen, zou ik hem doden.’
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‘Zo, dat is geregeld.’

Oswy was het vertrek binnengebeend. Hij liet in een blik de netjes opgestapelde koffers en leren zakken tot zich doordringen en kwam naar de roerloze figuur op het bed toe.

‘U hebt toch niet de hele nacht voor mij opgezeten? Dat was mijn bedoeling niet, lieve. Waar is Mildred?’

‘Bij Cyneburg.’

Oswy sloeg het dek open. ‘Nu ja, dan moet u uw kleren maar uittrekken en in uw hemd op bed gaan liggen. Probeert u wat te slapen, de eerste twee uur rijden we nog niet uit.’

‘Rijden?’

‘Terug naar Bebbanburh. Er staat ons narigheid te wachten, en ik wil Bernicië onwrikbaar en paraat achter me hebben staan voor het zover komt. Ik stuur Cadman met de helft van de krijgers met u mee. Hij zal de schepenen waarschuwen paraat te staan voor het bevel het volk onder de wapenen te roepen.’

‘Komt u dan niet?’

‘Te zijner tijd. Ik ga eerst Oswalds lijk ophalen.’

Ze staarde hem aan in de veronderstelling dat ze hem verkeerd had verstaan. Hij zei het op een vlakke, haast afwezige toon, alsof hij een boek in een ander vertrek had laten liggen en het nu niet was ingepakt.

‘Maar - Cogwy - ligt in Powys - vlak bij de grens met Mercië - u kunt niet…’

‘Oh ja, dat kan ik wel.’

‘Maar snapt u het dan niet, onnozele!’ Ze sprong op en krijste in zijn gezicht: ‘Ze hadden het niet op Oswald voorzien, ze wisten niet eens dat hij kwam. De boodschap was voor u … en mij. Ze wilden ons gevangen nemen op weg naar Cumbrië…’

Ze zweeg, geschrokken van wat ze misschien nog zou zeggen. Oswy’s gezicht stond grimmig.

‘Dat is waar ook, Cumbrië. Men maakt daar kennelijk bezwaar tegen mijn koningschap. Ze denken erover een beroep te doen op de erfvijanden van uw familie en dan bent u toch geen koningin. Dat zou zonde zijn. Geen wonder dat u de hele nacht niet hebt geslapen van ongerustheid. Welnu, als u me een paar dagen zou kunnen missen terwijl ik maatregelen neem om te voorkomen dat het lijk van mijn broer door de heidenen wordt bezoedeld, sta ik weer klaar om mijn huwelijkse verplichtingen na te komen.’

Oswy had zijn stem niet boven zijn gebruikelijke, aangename

toon verheven, maar Riemmelth had het gevoel of hij haar in het gezicht had gespuugd. Wat kon ze zeggen?

Ze zeeg neer op het bed. De schok en wanhoop waren kennelijk op haar gezicht te lezen. Oswy hief zijn hand op en legde die tegen haar wang.

‘Dit is voor geen van ons beiden de gelukkigste zomer van ons leven geweest, hè, lieve? We zijn geen van tweeën op ons best.’

‘Hebt u er wel bij stilgestaan,’ zei ze dof, ‘wat er gebeurt als u Penda tegen het lijf loopt met slechts de helft van uw krijgers?’

‘Oh ja. Dan ben ik natuurlijk een van zijn Welse vrienden uit Powys. En als ik uw liefhebbende landgenoten mocht tegenkomen, ben ik een van hun trouwe bondgenoten uit Mercië. Ik betwijfel echter zeer of ik een van beiden zal tegenkomen. Ik reis ‘s nachts — en weet u, het vermijden van veldslagen is een van mijn sterkste kanten.’

Hij probeerde een glimlach op haar gezicht te krijgen, maar dat lukte niet.

‘Er konden zich Merciërs onder de mannen van Powys bevinden. En u lijkt niet op … iemand van mijn volk.’

‘Dat is slim bedacht. Dan ben ik Ier - met een troep ongebonden krijgers op zoek naar krijgsdienst en vermaak aan een van de Welse hoven. Dat is een voordeel van ballingschap -je leert er je talen van!’

‘Hoe zou u de Merciërs verklaren dat een groep Ierse krijgers naar het oosten trekt?’

Hij onthutste haar door hardop te lachen. ‘Dat zou nog het gemakkelijkste zijn van alles! Onze vrome Penda is heiden. Zelf draagt hij zijn gebeden natuurlijk op aan Wodan, maar hij is een ruimdenkend man, alle oude goden worden vereerd achter zijn oude schild. Er staat een belangrijk heiligdom van de Vrouwe iets ten zuiden van de Piek, in Arnemeton. Het staat daar al sinds er mensen in dit eiland hebben gewoond, misschien zelfs al daarvoor. Haar aanbidders komen van ver buiten Mercië, vooral tegenwoordig, nu hun eigen heilige wouden aan de christelijke heiligen zijn gegeven. Het doet er voor haar niet toe waar ze vandaan komen, of hoe ze haar noemen — Freya, Rhiannon, Hecate. Ze is steeds dezelfde en haar priesteressen maken gewillige altaren van zichzelf voor iedere man die haar komt aanbidden.’

Hij grijnsde. ‘Ze zeggen dat er een platgetreden weg dwars door Wales loopt, waar het gras nooit de kans krijgt te groeien. Als iemand ons vraagt waarom we naar het oosten trekken, dan zijn we een kudde afgedwaalde lammetjes van St.-Patrick!’

Ondanks het tumult in haar eigen gevoelens had Riemmelth geluisterd en haar vlugge geest had het verhaal op zwakke plekken getoetst. Voor zover je al op een dergelijk krankzinnig plan kon vertrouwen, klonk het heel hoopgevend en als iemand zich door listen of liegen uit het gevaar kon werken, was het Oswy - afgezien van één punt.

‘Het vertrek wordt het moeilijkst,’ zei ze langzaam. ‘Al vertrok u ‘s nachts stilletjes uit Eoforwic, dan kon ik het niet verbergen. Als niet alle Deiriërs te vertrouwen zijn, dan kon het nieuws al zijn uitgelekt en u naar Mercië vooruit zijn gesneld voor u daar aankomt. Maar als u ons op weg naar het noorden verlaat, ziet men dat ook.’

‘Ik verlaat u op weg naar het noorden - ik heb nog een aantal zaken in Deira af te handelen. Het is een onverdiende belediging aan uw adres, vrouwe, maar ik ga ervandoor naar een ontmoeting met een minnares. Zou u uw grote schoonheid dat onrecht kunnen laten aandoen en om Oswalds wil die leugen door de vingers kunnen zien?’

Eindelijk glimlachte ze naar hem terug.

‘Waarom niet, als u om Oswalds wil die waarheid kunt vertellen.’

Een tijdje lang was er veel te doen en ze had geen tijd om te piekeren terwijl ze probeerden het paleis leeg te maken en zo snel mogelijk uit Eoforwic weg te komen zonder dat het een door paniek ingegeven aftocht leek. Ze probeerde Cyneburg te troosten en te helpen. De koningin-weduwe ging met haar zoontje naar het nonnenklooster in Heruteu. Het schokte Riemmelth te zien dat Cyneburg behalve door verdriet was bevangen door angst - niet voor Penda en de Welsen, maar voor Oswy en haarzelf. Het was ongelooflijk. Toen herinnerde ze zich hoe Ebbe haar had verteld hoe hun grootvader Deira had veroverd: .. hij doodde hun koning; hij zou prins Edwin ook hebben gedood, maar zijn kindermeid wist hem het paleis uit te smokkelen…’

Ze vertrokken naar het noorden. Riemmelth hielp Oswy zo goed mogelijk weg te komen, door in het openbaar kil en vormelijk afscheid van hem te nemen toen hij excuses lachend en met een grijnzend escorte vertrok naar zijn ‘dringende zaken’ met de leenman van Hrypum. Ze luisterde zichtbaar verveeld en met minachtende blik terwijl Cadman, die deelgenoot was van het geheim, nadrukkelijk over de gastvrijheid van de leenman sprak en over wat zijn dochter Edyth wel niet over had voor de gasten van haar vader. Ze hoopten beiden dat ze Os-wy’s werkelijke bedoelingen goed genoeg hadden weten te verhullen.

Daarna had ze op hun verdere weg naar het noorden, met de Lange Heuvels mijl na mijl aan hun linkerschouder met hen in de pas, tijd genoeg om te denken. Ze kwamen door Catraeth

en langs de weg die over de toppen van de heuvels omhoog liep en dan weer afdaalde naar Penrhyd. Nog twintig mijl kaarsrechte weg door de eiken van het Inglebos en dan kwamen de Petteril en de Caldew de handen ineenslaan met de Idon rondom Caer Luel op zijn rots. Riemmelths gedachten vlogen naar haar stad. Ze hoorde daar ook daadwerkelijk te zijn, om haar land te verdedigen, als Oswy nooit uit Powys terugkwam — en de kansen stonden er erg ongunstig voor.

Nu ze zijn onverschillige, vermaakte stem haar zijn plan niet kon horen uitleggen, en hem ook niet kon zien glimlachen onder het spreken, had ze geen verweer toen de roekeloosheid van de onderneming tot haar doordrong - om met een handjevol mannen door Mercië en Powys te rijden om een lijk op te halen. Als hij zelf nog geen lijk was, dan was hij dat wel over niet al te lange tijd.

De steek die ze bij die gedachte voelde, verbaasde haar. Maar als je meer dan een jaar op redelijk goede voet in iemands nabijheid leeft, laat deze natuurlijk een leegte achter als hij er niet meer is. God wist dat ze ook om Oswald treurde, het zou haar hart nu breken als ze Mildred verloor. Ze kon niet zeggen dat Oswy als haar echtgenoot - een vreemdeling, een Engelsman

—	haar slecht had behandeld. Ze hadden gelach en genot gedeeld. Ze dacht al aan hem in de verleden tijd.

Dit is het lot dat Rhun voor me vreesde toen Pascen stierf -een vrouw alleen, met grijpgrage handen die zich naar mij uitstrekken om mijn land te verscheuren. En nu is er geen Rhun meer om ons te beschermen, geen Oswald meer om ons in de rug te dekken. Als Northumbrië uiteenvalt, is er nog geen mijl van onze grens veilig, behalve Strathclyde misschien. Maar ik zie nog geen hulp komen uit Alclud — die hebben geen enkele verplichting aan ons. Er is maar een persoon die mij zou helpen als hij wist hoe ik word belaagd, als hij zich mij nog herinnert

-	als hij geen andere banden heeft.

De gedachte aan Elidir deed haar hart bonzen - ze kon niet zeggen of het van hoop was of van angst. Ze voelde zich duizelig en moest haar ogen een tel sluiten en stevig in de teugels knijpen om haar evenwicht te herstellen.

Ik heb het Rhun proberen te zeggen toen Pascen stierf, maar hij wilde niet naar mij luisteren. Elidir was gezonden om Pascens plaats in te nemen. Samen hadden we Cumbrië kunnen behouden. Kon ik maar in Caer Luel komen en hem vragen mij te hulp te komen. Godwins dode stem fluisterde in haar gedachten en herinnerde haar eraan dat ze misschien wel geen bericht hoefde te sturen. De hulp was misschien al in Caer Luel en wachtte daar op haar.

.. er waren Welsen op de heuvel.,. ze zochten iets…’

Ze bande het uit haar gedachten. Elidir was natuurlijk in Ma-nau. Een snel schip zou hem vlug kunnen waarschuwen en hem naar haar terugbrengen. Een weduwe kon zich niet als een schuchtere jonge maagd gedragen. Als ze geen echtgenoot koos en snel met hem trouwde, werd ze waarschijnlijk door een of andere veerovende verwant uit Dunoding opgeëist kort nadat ze de grens met Northumbrië was overgestoken.

Wie zou Northumbrië regeren als Oswy niet terugkwam? Niet Oswalds zoontje. Er waren ongetwijfeld edelen met een druppel koninklijk bloed, die de zaak onderling zouden uitvechten. Misschien maakte iemand van Edwins geslacht zich wel meester van Deira - met Elfwyn als zijn koningin. Dat zou Elfwyn wel bevallen! Ze keek even naar Elfwyn, die zoals gebruikelijk naast haar reed om haar gezelschap te houden. Sinds het ongeluk bij de Foss had Elfwyn om haar heen geplakt met een beschermende tederheid die nauwelijks iets te doen overliet aan Mildred.

Toen herinnerde ze zich wat Elfwyns lot was geweest en ze was voor het eerst bang bij het idee wat haar kon overkomen.

Ze kon geen aanspraak laten gelden op Northumbrië, maar stel dat ze haar vasthielden om te zien of ze misschien een pas verwekt kind van Oswy verwachtte. Dat was niet het geval; Oswy had sinds haar miskraam niet meer met haar geslapen. Zichzelf opdringen aan een zieke, totaal terneergeslagen vrouw, was niet een van zijn genoegens. En als ze zagen dat er geen kind was, wat dan als ze haar dan nog steeds niet lieten gaan, maar haar overdroegen aan een van hun edelen, om Cumbrië in handen te houden, wat dan als ze haar in een nonnenklooster stopten, als ze haar dwongen te blijven, net als Elfwyn, een onvruchtbare gijzelaar aan het hof, terwijl Uriens geslacht in haar lichaam verdorde en stierf?

Nu wilde ze het liefst er zo snel mogelijk vandoor, maar haar escorte zou haar zonder opdracht van Oswy niet naar Caer Luel volgen, noch haar alleen weg laten rijden. Zonder de bescherming van Oswald of Oswy, zonder de troostrijke aanwezigheid van Ebbe en Hild, leken de Engelsen haar plotseling even vreemd en gevaarlijk als toen ze pas in hun land kwam. Ze verkeerde verloren en eenzaam onder vreemden. En als ze eenmaal op de steile rots van Bebbanburh zat, kwam ze er nooit meer af. Haar gedachten trokken wanhopig aan de tralies van de val. Ten slotte nam ze een besluit.

Toen ze de Alne waren overgestoken, deelde ze hun mee dat ze naar Gefrin ging.

Als Oswy wel terugkomt, kan ik hem in Gefrin evengoed verwelkomen als in Bebbanburh. En als hij niet terugkomt, kan ik, met Gwylan onder mij, in een dag en een nacht in Caer Luel zijn. Ik kan niets doen voor Northumbrië. Mijn plicht ligt bij

mijn hart, in het westen. Ik ben de laatste van ons huis.

Cadman keek of hij bezwaar wilde maken.

‘U moet het fort in garnizoen leggen en de schepenen berichten dat we wellicht de plaatselijke lichtingen onder de wapenen zullen moeten roepen. Wat we ook doen, we mogen niet de indruk wekken dat we een beleg om Bebbanburh verwachten. Anders blijven alle mannen thuis om hun eigen grond te verdedigen. Als ik een dag of twee in Gefrin overnacht, terwijl Mildred vooruitreist om mijn privé-vertrekken in gereedheid te brengen, maakt dat duidelijk dat er geen sprake is van paniek.’

Cadman knikte. Er zat iets in. Op de splitsing vertrok hij met het grootste deel van het personeel en de bagage onder zijn hoede in de richting van de kust. Riemmelth zag tot haar genoegen dat Mildred naast hem reed. Elfwyn maakte aanstalten met hen mee te rijden, maar Riemmelth riep haar terug. Een tel waren Elfwyns ogen zo groot als die van een geschrokken katje. Ze opende haar mond om te protesteren en klapte hem toen met een van haar zuinige glimlachjes dicht. Riemmelth zou een aantal onverwachte gasten op Gefrin ontmoeten, die er wel voor zouden zorgen dat ze zich niet verveelde, maar deze gasten zouden haar geen kwaad doen en het was misschien wel vermakelijk toe te kijken bij wat daar gebeurde.

‘De koning heeft ons opgedragen naar Bebbanburh te gaan.’ Ze zorgde ervoor dat haar stem tot de oren van Cadmans krijgers zou doordringen. ‘Ik ben in ieder geval niet van plan zijn bevelen naast mij neer te leggen.’

‘De koningin draagt u op mee te komen naar Gefrin. Ik heb uw gezelschap nodig nu Mildred in beslag is genomen.’ En ik wil niet hebben dat je haar op Bebbanburh dwars zit, door haar ten overstaan van Cadman eraan te herinneren hoe dankbaar ze moet zijn dat ik haar uit een slavenkraam heb gehaald.

‘Als u dat van mij verlangt,’ zei Elfwyn heel duidelijk, ‘maar ik was liever naar Bebbanburh gegaan.’

Nu ze zich ervan had vergewist dat iedereen binnen gehoorafstand zich haar onschuld zou herinneren, ging Elfwyn gedwee met Riemmelth mee, zonder verder moeilijk te doen. Toen Riemmelth laat in de middagzon uit haar vertrekken kwam en de heuvel aan de voet van de Gefrin opslenterde, draaide Elfwyn zich met een stralend gezicht om. Ze had druk staan te praten met een van de arme boeren van de heuvel.

‘Kijk eens!’ riep ze. Ze hield een keurig biezen mandje omhoog. ‘Beorn hoorde dat u ziek was geweest in Eoforwic en hij komt u geitekaas brengen. Geitemelk is heel versterkend.’

Riemmelth draaide zich om om de boer — een gedrongen, zwaargebouwde man in een schapevacht - glimlachend te bedanken. Ze probeerde de rilling van afkeer te bedwingen, die over haar rug liep toen ze zag dat het de man was die ze ervan

had weerhouden zijn vrouw in het moeras te verdrinken.

‘Bedankt Beorn — en je vrouw ook. Zij heeft de kaas zéker gemaakt? Ik hoop dat ze het goed maakt.’

‘Ze is dood, vrouwe. Een longziekte.’

‘Het spijt me dat te horen.’

Ze sloeg een kruis en liep door. Ze knikte naar de man, maar kon het niet opbrengen meer tegen hem te zeggen. Elfwyn bleef, om nog een paar woorden te zeggen.

‘… het pad ten westen van de Cheviots, als je, vanuit het zuiden komt langs de beek. Het is nieuwe maan, ze zullen een gids nodig hebben. Zorg dat ze voor het aanbreken van de dag op hun post staan, maar zeg hun niet aan te vallen voor het helemaal licht is geworden. Niemand mag ontkomen.’

‘Als er wel mensen ontkomen, komen ze niet ver.’

Glimlachend rende Elfwyn Riemmelth achterna.

De volgende dageraad was helder, te helder, met een bloedrode lucht in het oosten en de lucht van regen die op de zuidwestenwind over de Cheviots kwam aanzetten. Riemmelth besloot meteen uit rijden te gaan en trok haar leren hemd en broek aan. Ze stond in de deuropening van Oswy’s hal - ze had niet de moed gehad zich in Cyneburgs vertrekken in het koninklijk paleis te installeren - toen de krijgers kwamen.

Eerst dacht ze dat ze van Bebbanburh naar haar toe gestuurd waren en ze voelde een steek van woede over Cadmans bemoeizucht. Ze bleef een tel staan kijken. Edgar viel en er begon een rode stroom uit te vloeien. Ashferth en Wermund renden op de poorten van het grote veeperk af en schreeuwden naar iedereen dat ze daarheen moesten vluchten. Siegerun, de hoendervrouw, krijste en braakte. Ze was gespiest door een speer. Het was of ze allen druk bezig waren met iets dat onverwacht deze ochtend moest gebeuren. Toen draaide ze zich om en ging terug naar haar slaapvertrek.

Ik heb hen hierheen gehaald. Als ik hier niet heen was gegaan, konden ze nu allemaal veilig op Bebbanburh zitten. Moeder van God, wat heb ik die arme Elfwyn aangedaan! Ik kan hen niet redden, maar ik kan hen tenminste verdedigen. Ik zal mijn bloedschuld betalen voor hun dood.

Ze ging snel te werk, want ze wilde niet dat ze op haar zouden stuiten als ze nog niet voorbereid was, maar haar handen trilden niet en haar geest was helder. Het maliënkolder paste goed over haar leren hemd, de helm met de berekop was net iets te wijd en te los, en ze wikkelde haar haar om haar hoofd om de ruimte op te vullen en gespte de wangplaten zo strak mogelijk vast. Ze trok de zwaardgordel door de schede en gespte hem om. Ze controleerde dat het zwaard gemakkelijk uit de schede gleed, met het gevest zo voor het grijpen. Ze tilde Oswy’s lichte

jongensschild op haar linkerarm. Het viel haar tamelijk zwaar, maar ze zou niet lang genoeg leven om moe te worden. Er was geen krijgsspeer te vinden, dus ze nam een jachtspeer uit het rek toen ze door de hal terugliep.

Iemand sprong brullend in de deuropening. De hal was schemerig, na het licht buiten en Riemmelths speer trof hem in de mond voor hij haar in de gaten had. Ze hield de schacht stil en liet hem zich door zijn eigen stormloop doden, alsof hij een beer was. Er ging een pijnlijke schok door haar arm, het metaal knarste tegen bot, de kreet verstikte, er drukte iets zwaar op het uiteinde van haar speer. Ze trok de punt los, stapte over het lichaam naar buiten, het portaal in.

De bevolking van Gefrin schreeuwde niet langer. Een paar lichamen lagen nog ineengezakt of lang uitgestrekt in de binnenhof. Uit de stallen klonk een afschuwelijk kabaal van paarden die in gruwelijke doodsangst hinnikten en met hun hoeven trapten, er werden vragen en antwoorden geschreeuwd, doffe bijlslagen kwamen neer op hout, er hing een sliert rook in de lucht, figuren kwam op haar afrennen.

De overvallers bleven even staan toen ze haar uit de schaduw van het portaal te voorschijn zagen stappen, een jonge prins in een koninklijke uitrusting, de speerpunt rood van het bloed. Ze schreeuwden. Riemmelth hief trots haar hoofd op. Enkele ogenblikken nadat ze op haar af kwamen stormen, zou ze dood zijn. Ze kon nog een iemand met zich meenemen, twee als ze tijd had om haar zwaard te trekken.

Maar ze kwamen niet op haar afstormen. De soldaten bleven op hun plaats, wezen naar haar en spraken opgewonden. Toen weken ze opzij. Iemand kwam langzaam op haar af. Hij was monsterlijk lang en breed, een wandelende eik.

‘Al had hij zijn kuiten tegen zijn dijen gebonden en op zijn knieën gevochten, dan nog had je je niet in hem kunnen vergissen. ‘

Penda.

Hij had geen speer of schild bij zich. Hij had zijn enorme zwaard in zijn hand en zwaaide er licht mee onder het lopen. Het blad droop van het bloed. Zijn mannen bleven op hun plaats. Hij wilde een tweegevecht met haar aangaan. Nu, ze zouden niet erg aan de afloop twijfelen, maar ze zou hen erop laten wachten. Ze zou hun eens wat laten zien. Dat was beter dan onder de voet te worden gelopen en aan mootjes te worden gehakt in een algemene worsteling. Ze glimlachte een beetje toen ze op hem afstapte. Ze maakte een beweging alsof het haar bedoeling was van dichtbij met haar speer toe te stoten.’Toen veranderde ze haar greep en slingerde het wapen met al haar kracht in zijn gezicht. Als het doel trof, zou ze hem doden of verblinden, terwijl zij toesprong om hem met haar zwaard af te maken.

Hij bewoog met een verbazende snelheid voor zijn afmetingen en stapte opzij. Eén reusachtige arm schoot uit en ving de speer in de lucht op. Ze had hem haar wapen gegeven - en zijn bereik was waarschijnlijk twee keer zo groot als het hare.

Penda schudde brullend van de lach met de speer naar haar, hield de schacht voor zijn voet, stapte erop, brak hem als een dode twijg in tweeën en schopte de stukken opzij. Toen kwam hij met zijn zwaard op haar af. De enige manier waarop ze hem overtrof, was snelheid en die zou haar niet lang helpen. De krijgers hadden een kring om hen gevormd. Ze kon niet achteruitstappen en het op een lopen zetten, ze kon zelfs niet terug naar de hal om de deuropening tegen hen te verdedigen. Als ze voor zijn zwaardslagen bleef wegrennen, zou hij haar afmatten. Ze wilde niet sterven als een konijn dat in het laatste koren van de oogst, dat nog op het veld staat, wegvlucht. Ze deed alsof ze het op een lopen wilde zetten, draaide zich bliksemsnel om en dook onder zijn linkerarm door terwijl ze haar zwaardpunt als een dolk in zijn onbeschermde zij stootte.

Hij liet zijn arm neerkomen als een met veel geraas neerstortende tak. Ze sprong net op tijd opzij om te voorkomen dat haar hoofd of schouder werd verpletterd, maar zelfs onder de afschampende slag wankelde ze en struikelde. De losse helm kiepte achterover, haar haar tuimelde tot op haar knieën. De toeschouwers schreeuwden:

‘Een walkure!’

Penda hief zijn zwaard in saluut. Ze zag zijn tanden toen hij uitriep: ‘He-i, dochter van Wodan! Breng mijn groeten aan de Elzeruiter.’

Nu was ze echt als de dood. Ze wist welk einde haar te wachten stond - ‘ze sturen haar naar huis via het water’ — maar het was niet de gedachte aan het zwarte, modderige water dat haar zou verstikken, dat haar nu de adem benam en haar ogen benevelde. ‘De koning en zijn krijgers geven de walkure wat van hun zaad mee, als offer aan Wodan.’

Penda leek te zijn gegroeid, hij leek de lucht weg te vagen, het zonlicht was verdwenen. De kring had zich verengd. De krijgers sloegen met hun speren op hun schilden en hieven zware ritmische spreekkoren aan, die zich in haar hoofd vastzetten en haar zwaard met zich mee omlaagsleurden -‘Raven krassen, gebeten op het aas’ - ze wierp zich op Penda, in een poging hem er met een regen van slagen toe te prikkelen dat hij haar doodde - ‘de grimmige wolf die in de grijze wereld woont’ — hij liet het blad van zijn zwaard op het hare neerkomen. Er voer een verdovende schok door haar arm en ze liet haar wapen vallen — ‘Grijp de schildmaagd, doorboor haar met de mannenspeer’ - ze wierp haar schild neer en probeerde zich in zijn zwaard te storten, maar hij stapte lachend achteruit. Toen werd

ze van alle kanten vastgegrepen door handen, die aan haar armen en benen trokken.

Nu vergat ze alle trots. Ze gilde, kronkelde, schopte, beet met haar tanden en kende alleen nog de gruwel van een vrouw die hulppeloos is overgeleverd aan een meute mannen: het gelach, het geweld, de stank van het zweet. Toen de stilte, de meedogenloze greep op haar polsen en enkels, de keien, hard onder haar rug en uitgespreide ledematen, koude lucht met een lichte motregen op haar naakte lichaam. Reusachtige benen schrijlings boven haar, met harde spierknopen en een vacht als een beer. ‘De koning en zijn krijgers… wat van hun zaad… aan Wodan…’

Het moeras was genadig, zwart en diep. Ze sloot haar ogen en wenste zich er met alle kracht van de dodenrunen in.

Nacht.

Penda stootte als een dekkende koningsstier bij haar binnen, maar haar geest scheurde zich van hem los en ging het duister in.

Elfwyn was van plan geweest de overvallers te begroeten en naast Penda te staan als ze Riemmelth naar buiten sleepten, zodat ze haar smekend aan hun voeten kon zien kruipen als ze op de horde werd vastgebonden. Ze had zich er al zo lang op verheugd en haar woorden en glimlach gerepeteerd. En toen -toen ze echt kwamen en de eerste man was neergeschoten en de eerste vrouw als een aangeslagen langpootmug op een speerpunt fladderde en het gekrijs begon - toen was ze weer tien. Ze hadden net iets vreselijks gedaan met haar moeder en kwamen haar halen.

Ze rende naar boven, naar de zoldergalerij van de grote hal en hurkte voor een van de ramen. Ze was te versuft van angst om zich te pletter te werpen. Er kwam niemand. Gefrin was aan Wodan gegeven, er werd niet geplunderd. Toen alles wat bewoog, was neergehouwen, stapelden de overvallers in het pad van de zuidwestenwind brandhout tegen het houten gebouw en wierpen er brandende toortsen in.

Elfwyn zag het slanke figuurtje met de berehelm trots uit Os-wy’s hal naar buiten stappen. Oswy’s jongere ik, zoals hij haar was komen redden na Heavenfield. Ze sloeg het gevecht gade, zag de ravezwarte lokken onder de helm en wist nu dat Oswy Riemmelth was - of Riemmelth Oswy. Ze kon haar ogen er niet van afhouden, hoewel achter haar de vlammen luider begonnen te knetteren en de rook omhoog begon te kringelen.

Ze zag hoe Riemmelth werd ontwapend en de mannen zich over haar bogen. Ze wist wat ze deden. Na een poosje vertrokken ze allen. Ze droegen iets met zich mee.

Het vuur verspreidde zich.
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Het was nieuwe maan, maar de lucht was helder en schitterde van de sterren. Er stond een koude wind vanuit de bergen, het bos was vol fluisterende schimmen. Een van de schimmen stapte van onder de bomen te voorschijn en bleef even staan waar de met gras begroeide wallen in golven achter elkaar verrezen.

‘Blijft u bij de troep, heer, voor het geval we overrompeld worden. Ik ga wel naar boven.’

Oswy schudde zijn hoofd en begon te klimmen. Godric kwam achter hem aan, daarna Wulfstan en Guthlac. Terwijl hij met zachte tred over het glooiende gras de heuvel opsloop, probeerde Oswy zich voor te stellen wat hij ging zien en aanraken. Hij had lijken genoeg gezien, waaronder dat van zijn eigen broer enige tijd nadat Cadwallon met hem had afgerekend en hij had er een heel aantal zelf geproduceerd. Maar dit was Os-wald en zijn lichaam was aan stukken gehakt als hapjes voor een heidense god.

Zijn ogen waren goed aan de duisternis gewend en hij zocht zich met zekere bewegingen een weg door de doornstruiken en in hun groei beknotte bomen. Boven bleef hij even staan en luisterde, met zijn ogen en oren gespitst op alles wat eventueel bewoog. De vogels sliepen waarschijnlijk, maar de wolven konden zich nog te goed doen. Maar er glinsterden geen groene ogen en de donkere vlekken op het gras verroerden zich niet.

Er stonden zoveel sterren aan de hemel, dat de drie palen heel duidelijk tegen de lucht afstaken. Hij vermande zich en stapte naar voren, voorbereid op iets gruwelijks. Het was nu al meer dan twee weken geleden sinds Oswalds hoofd voor de raven was neergezet.

Oswy ging voor de middelste speer staan en staarde in het gezicht van zijn broer.

Oswald was al dood geweest toen ze zijn lichaam aan stukken hadden gehakt en hij was gestorven in een daad van barmhartigheid, biddend voor de zielen van zijn mannen. Zijn ogen staarden kalm in de wijde lucht, zijn handen waren opgeheven in een zegening, zoals ze zo vaak tijdens zijn leven opgeheven waren geweest. Geen aasetende vogel had hem aangeraakt, er was geen rottingsproces op gang gekomen in zijn vlees. Men zou kunnen zeggen - hij zou het sceptisch zelf hebben gezegd als hij het in een heiligenleven had gelezen - dat de koele, droge lucht het rottingsproces tot staan had gebracht, dat de opgeheven handen en het door de wind beroerde haar de aasvogels had afgeschrikt. Maar oog in oog met hem wist Oswy dat een

hogere macht dan de natuur via dat rustige vlees zijn werk deed.

Godric stond half te grommen, half te snikken van woede.

‘Moge dat heidense zwijn verrotten. Hij zal wel prat gaan op zijn moed - een dode vijand neer te slaan!’

‘Penda was bang voor hem,’ zei Oswy kalm. ‘Hij zag Oswald bidden op het laatst. Hij dacht dat hij priester was. Hij offerde het lichaam aan Wodan, omdat hij nu eenmaal had gezworen dat te doen, maar hij wilde de god die mijn broer vereerde, welke dat ook mocht zijn, niet beledigen. Daarom brak hij het lichaam, om de toverkracht tegen te houden, maar hij liet hem aan zijn god bidden.’

Hij lachte. De anderen staarden hem verwonderd en geschrokken aan, het was een griezelig geluid, te midden van de lijken.

‘De stommeling! Hij kon niet eens onthouden wat er gebeurt als je een runenstaaf breekt! Hij heeft Oswalds kracht losgelaten - en ze is in onze handen, de heiligste relikwie van Britannië!’

Voor ze Oswald meenamen, knielde Oswy en bad voor de krijgers van zijn broer, die het uitverkoren doodsbed van een krijger was verleend - het veld waar hun heer was gesneuveld. Toen daalde hij lichtvoetig en opgeruimd de heuvel af. Voor het aanbreken van de dag waren ze al een heel eind op weg naar het noorden.

Twee dagen later zagen ze vanaf een plooi in de heidevlakten boven Manceinion de dag aanbreken. Naar het oosten werd de Romeinse weg over de heillingen van de Lange Heuvels getild naar Elmet en Eoforwic. Ze zouden nu bij daglicht kunnen reizen. Oswy had hun enkele uren laten rusten en ze verwachtten dat hij opdracht zou geven te paard te stijgen. Hij staarde peinzend naar het noorden.

‘Volgen we nu verder de weg, heer?’ Dunnere stond te popelen om te vertrekken.

‘Dat vraag ik me af,’ zei Oswy verstrooid.

‘Denkt u dat ze achter ons aankomen?’ Godrics stem klonk verbaasd. Hij had op wacht gestaan en had geen teken van achtervolging kunnen ontdekken.

‘Ik denk dat ze misschien voor ons zitten.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Het was een valstrik, die hinderlaag waarin Oswald stierf. Wat ik graag zou willen weten is, wie werd er in de val gelokt en waar werd hij van weggelokt? Als wij bij Cogwy gestorven waren - en dat was de bedoeling - dan was Oswald hierheen gekomen om ons te wreken. Wat hadden ze dan ondertussen aangevallen - Cumbrië? Northumbrië?’

‘Wat zou u zeggen, heer?’

‘Cumbrië, geloof ik’, zei Oswald langzaam. ‘Dat is gevoeliger voor aanvallen vanuit dit gebied. Hoe dan ook, ik denk dat we er maar eens een kijkje moesten gaan nemen op weg terug naar Bebbanburh, alleen al om ons ervan te vergewissen dat er niets aan de hand is. Anders zegt onze trotse Welse vrouwe dat ik haar land heb verspeeld en dat zou jammer zijn, aangezien ze juist met me is getrouwd opdat ik het voor haar zou verdedigen.’

Godric keek met een ruk op. Er had een vreemde klank in Oswy’s stem gelegen, maar hij glimlachte.

De Northumbriërs maakten behoedzaam een omtrekkende beweging om Manceinion en sloegen de weg naar het noorden in. Het mooie weer was eindelijk omgeslagen, er kwamen regenvlagen aanzetten op de zuidwestenwind.

Abdis Penarwan werd met een bedrukt gevoel wakker. Tja, dat is geen wonder op mijn leeftijd en met mijn omvang, dacht ze wrang terwijl ze naar het plafond van het gastvertrek staarde. Ze probeerde moed te verzamelen om zich uit haar kussens omhoog te hijsen. Dat leek iedere ochtend een zwaardere inspanning. Ik kan Rhun nu elk ogenblik volgen. Ik heb de wacht aangezegd gekregen.

Ze aanvaardde het kalm. Dat was niet wat haar hart en longen bedrukte. De ongerustheid had zich al geroerd toen ze Rhuns hand vasthield terwijl hij ongemerkt insliep.

Oswy hoorde hier te zijn met zijn krijgers achter zich, klaar om de macht over te nemen. Hij had hier al die maanden al moeten zijn, om te leren wie hij kon vertrouwen.

Sinds Rhuns dood had ze zich steeds onbehaaglijker gevoeld. Ze had altijd al een zesde zintuig gehad voor staatszaken en nu bespeurde ze een onderstroom van onrust in het land. Bovendien was een aantal monniken van het klooster van Kentigern, in Llanelwy op weg naar de schrijn van hun heilige in Glasgu, bij haar langsgekomen. Door trouw verbonden met Kentigerns eigen volk, hadden ze haar gewaarschuwd dat er opstand broeide in het zuiden, dat er uitnodigingen waren gestuurd aan Dunoding.

Riemmelth had Cumbrië kunnen behouden. Tja, en wie heeft ervoor gezorgd dat ze hier niet is? Wie heeft zich ervan vergewist dat alles wat ze over het besturen van Cumbrië zei, zou worden genegeerd? Het is tijd de oude haatgevoelens opzij te zetten en mijn biecht te doen, voor ik om het Viaticum vraag.

Ze spande zich tot het uiterste in en wist zich duizelig en hijgend overeind te hijsen op de rand van haar bed. Ze moest eerst even bijkomen voor ze probeerde te gaan staan. Ze kon zich nu niet meer aankleden zonder de hulp van een van haar novicen en sloeg daarom haar mantel om voor ze aan haar schrijftafel

ging zitten. Haar handen beefden een beetje, maar haar prachtige schrijvershandschrift was nog altijd even leesbaar.

Ze schreef het allemaal op: haar overspel, de dood van haar minnaar door de hand van Owain ap Urien, haar gedwongen intrede in de kerk. Vervolgens beschreef ze de valstrik voor Eli-dir, de moord op Guriat, wat ze van de plannen voor de opstand wist. Ze eindigde met een dringend advies aan Oswy Riemmelth direct terug te brengen naar Cumbrië en op haar oordeel te vertrouwen. Ze vouwde het perkament op, verzegelde het zwaar, drukte haar ring in de was en schreef de bestemming op de buitenkant:

‘Domino glorioso Osuio regi Cumbriae.’

Zodra ik terug ben in Caer Luel, stuur ik het hem, dacht ze. Er welde plotseling een kort lachje in haar op. Het heeft één voordeel, Oswy als biechtvader uit te kiezen. Hij weet tenminste waar ik het over heb en zal niet geschokt zijn.

Ze had die dag nog een inspanning te verrichten voor het koninkrijk van haar dode echtgenoot en daarvoor had ze zich helemaal naar Penrhyd gesleept. Rhun had de kerk daar een magnifiek processiekruis geschonken, maar was gestorven voor hij het kon aanbieden. Penarwan was in zijn plaats gekomen. Ze had hem beloofd er persoonlijk voor te zorgen dat het veilig werd afgeleverd: ze wilde ook al haar gezag (en dat was aanzienlijk) als abdis en voormalig echtgenote van de grote koning Owain ap Urien gebruiken om een beroep te doen op de trouw van de omliggende districten. Penrhyd en Llioyvennydd waren belangrijk, ze beheersten het Idondal met de wegen naar Deira en het zuiden.

De kerk stond afgezonderd en verborgen in een enorme lus van de Eamot. In de rotsen boven de rivier bevonden zich grotten. De plek had St.-Nynia herinnerd aan de grotten boven de Loire in Tours, waar zijn vereerde St.-Maarten in retraite was gegaan. Daarom had St.-Nynia zijn eigen kerk tegenover de grotten van de Eamot gebouwd en zich daar teruggetrokken om te mediteren. Het was nu een zeer heilige plaats.

Hij lag bijna drie mijl buiten Penrhyd en ze legde het grootste deel van de weg af in een reiswagen. Toen het pad naar de kerk zich van de Romeinse weg splitste, moest ze lopen. Ze liep aan het hoofd van de processie en droeg het kruis voor zich uit, langzaam en pijnlijk, maar met grote waardigheid. Er was al een menigte samengestroomd op het veld om de kerk. De mensen waren heel vrolijk en keken reikhalzend en vol belangstelling uit toen het geluid van de gezangen naderbij kwam en de kop van de processie in het gezicht kwam. Het met juwelen bezette kruis vlamde in de ochtendzon.

In het bos achter het veld keken nog andere mensen met belangstelling toe. Eobba, de broer van Penda, met zijn krijgers.

Nadat Oswald was gedood hadden ze zich in Mercië moeten terugtrekken terwijl Penda erop uittrok voor zijn overval op Gef-rin en de Welsen naar Cumbrië trokken. Maar de Welsen waren misnoegd geweest om een of andere reden die Eobba niet kon begrijpen, aangezien de slachting eerlijk was uitgevoerd, zoals gevraagd. Maar goed, de Welsen waren nu eenmaal onberekenbaar en ze waren naar hun bergen vertrokken. Eobba had daarom besloten zelf naar Cumbrië te komen om te zien of daar iets te halen viel. Hij vroeg zich af waar de Welsen op uit waren geweest. Dat zag hij nu: de christenen hielden een of ander feest voor hun god. Dat betekende gouden vaatwerk, met juwelen bezette kandelaars en mensen die hun wapens thuis hadden gelaten. Hij wachtte tot de staart van de processie op het veld stond en voerde toen de aanval aan.

Een vrouw aan de rand van de menigte zag hen en gilde. De hoofden draaiden zich om, het gezang haperde en verzwolg in een vloedgolf van geschreeuw. In blinde paniek sloegen de mensen op de vlucht. De overvallers bevonden zich tussen hen en de beschutting van het bos. In hun doodsangst hadden de mensen het idee dat ze belaagd werden door een complete troepenmacht. Sommigen doken in de Eamot en worstelden zich naar de rotsen aan de overkant, anderen, belemmerd door kinderen, vochten op de rand, om niet in het water te worden geduwd. Ze krabden en trapten naar elkaar. Enkelen wisten in de kerk te komen en sloten zich in.

Penarwan bleef staan met het kruis nog in haar armen geklemd. Er kwam een vreemd grommend geluid uit haar borst en toen barstte haar stem los in een laag gebrul, een geluid dat degenen die haar kenden, nog nooit eerder hadden gehoord. Rhun zou hebben geweten wat het was, maar niemand op het veld was oud genoeg om de stem van haar vader, heer Garmon van Caer Voran te herkennen, zoals hij aan het hoofd van zijn ruiters vloekte.

‘Vervloekt, jullie heidense hoerenzonen, maak dat je van mijn land afkomt!’

Ze kwam op hen af.

De Merciërs bleven stomverbaasd staan en barstten toen in lachen uit. Een dikke oude vrouw kwam klossend als een sukkelige koe op hen af waggelen. Haar sluier was naar achter gegleden, zodat er heel kort geknipte krulletjes zichtbaar werden om een rood gezicht als van een boze baby. Ze zwaaide met een van de gekruiste stokken waar de christenen zo’n drukte over maakten. Ze wilde hen aanvallen.

Ze hadden nog nooit zoiets grappigs gezien. Ze bulderden, sloegen zich op de dijen, stompten elkaar tegen de schouder. Eobba moest met de rug van zijn hand langs zijn ogen vegen om haar scherp te zien. Een paar passen voor hem bleef ze hijgend staan, greep het kruis met beide handen beet en sloeg hem

er hard mee in zijn gezicht, zodat zijn wang openschampte. Ze was een kloekmoedige oude koe. Hij grinnikte nog na toen hij zijn bijl op haar hersenpan liet neerkomen.

De Cumbriërs bij de rivier zagen niets van dit alles, geen dikke, oude vrouw die met een stok zwaaide en kloste als een koe. Ze zagen hoe de voormalige koningin van Cumbrië, hun edele abdis, terwijl ze met het heilige kruis in haar eerbiedwaardige handen geheven helemaal alleen ten strijde trok tegen de heidenen, werd neergeslagen en bespot.

Er steeg een schreeuw op, geen strijdkreet, maar een brul van woede. Toen wierpen ze zich op de Merciërs. Zeer velen van hen werden gedood, want ze hadden geen lichaamspantsers en geen wapens, behalve hun messen, stenen en hun blote handen. Ze bekommerden zich niet om wonden of dood, want ze werden bezield door naakte woede. Ze wierpen zich roekeloos op speren en zwaarden, om die te belemmeren en te verbuigen, terwijl anderen ogen uitkrabden of aan armen en schouders hingen tot ze waren gebroken of uit de kom gerukt. Dit was zo griezelig en gruwelijk dat de overvallers versaagden. Zij die zich eruit wisten te vechten, lieten hun eer achter bij het lichaam van hun dode leider, vertrapt en verscheurd tot bloederige lorren en vluchtten naar de weg naar het zuiden. Ze stootten op Oswy. Niemand van hen keerde terug naar Mercië.

In Penrhyd brachten ze hem Penarwans brief, alsof het een heilig relikwie was. Oswy las hem alleen in het gastvertrek en verbrandde hem daarna in het komfoor. Hij verbrokkelde de as zorgvuldig. Hij ging op weg en reed terug langs de route die de processie die ochtend was gevolgd, naar de kerk in het verborgen veld, waar ze opgebaard lag.

Ze hadden haar gewassen en de gebroken stukjes schedel weer op hun plaats geduwd en deze strak vastgebonden onder haar kap en sluier. In de dood kwamen haar knappe gelaatstrekken scherper uit het vet naar voren. Ze zag er streng uit, met haar handen over het crucifix op haar borst gevouwen als over het gevest van een zwaard.

Oswy nam zijn plaats in naast de abt van Whithorn, die voor de presentatie naar Penrhyd was gekomen, en staarde op haar neer. Hij vond dat ze er noch uitzag als een heilige abdis, noch als de vrolijke, oude hoer voor wie hij haar eens had aangezien. Ze zag eruit als een groot koning uit de oude tijd, Beowulf of Scyld Scefing, omringd door zijn wapens na zijn laatste veldslag. Ze hoorde in haar grafheuvel te liggen, terwijl haar krijgers erom heen reden en haar lof zongen. Hij zong die voor haar:

‘Ze was een dappere vrouw.’

‘Ze is een heilige,’ zei de abt op een toon die geen tegenspraak duldde.

Oswy zweeg.

Na dit alles was Caer Luel een peuleschil. De dood van de abdis versterkte de saamhorigheid onder de edelen. Ze waren boos en trots, bereid om alle invallers uit het zuiden te tarten en volkomen bereid om, althans voorlopig, Oswy’s leiderschap te aanvaarden. Het feit dat hij precies op het ogenblik van gevaar was gekomen en wat er nog van Eobba’s krijgers over was, had weggevaagd, stelde hem in het licht van een verlosser: hij was de man die de abdis had gewroken. Hij liet hen zoveel als het hem te pas kwam in die waan en vertrok toen haastig naar Bebbanburh om Riemmelth terug te halen naar haar stad.

Om snelheid te maken reed hij door het Liddesdal naar het noorden. Ze waren de Cheviots al over en trokken net Oxnam Water door toen een doodsbange arme boer uit de heuvels, die zich met zijn gezin en levende have uit de voeten maakte, hem het nieuws van Gefrin vertelde.

Ze reden zo snel mogelijk door. Oswy keek grimmig. Een overval zo diep in zijn land was een belediging en vormde een ernstiger dreiging dan de eigenlijke plundering van de koningsstad. Hij was dankbaar dat de afwezigheid van het hof betekende dat er minder krijgsgevangenen en weinig buit zou zijn. Riemmelth zat veilig op Bebbanburh, daar kon haar niets overkomen.

Ze kwamen in het Gleindal. De Gefrin torende in de verte. Een arme boer uit de heuvels zat op een rotsader over de vlakte uit te kijken naar het noorden. Het was een gedrongen, breedgeschouderde figuur in een schapevacht. Ze riepen hem aan, maar hij keek niet om.

‘Ze zijn weg,’ zei hij toen ze naar hem toereden.

‘De overvallers? Hoe lang al — welke kant zijn ze opgegaan?’

‘Allemaal weg - de koningen en de priesters met hun lange gewaden en de dure vrouwen met hun gouden linten in hun haar. Ze zijn naar Wodan - maar die wil ze niet hebben.’

Hij schraapte zijn keel en spoog.

‘Ze komen steeds maar terug, op zoek naar hun hal. Ik heb ze daar beneden gehoord.’

Oswy greep hem bij de arm. ‘Vervloekt stom beest dat je bent, je hebt daar iemand die nog in leven is om hulp horen roepen en je hebt er niets aan gedaan?’

Beorn schudde zijn hoofd. ‘Nee, er is daar niemand meer in leven. Ik weet dat ze dood zijn - ik hoor hen lachen.’

Oswy’s mannen voelden de rillingen langs hun rug lopen. Sommigen sloegen een kruis, of maakten het teken van de hamer van Donar. Oswy gaf zijn paard de sporen en reed vooruit. De rest volgde. Beorn bleef naar het noorden zitten staren, waar de raven opfladderden, weer neerstreken en krasten. Toen de ruiters binnenreden, vertrokken ze kijvend, maar slechts een

klein stukje. Ze wachtten. Het feestmaal had ze brutaal gemaakt.

Gefrin zag eruit als een stad in de nachtmerrie van een krankzinnige. Toen de vuren werden aangestoken, had er een zuidwestenwind gestaan, maar het verweerde eikehout van de gebouwen was stevig en de regen was gekomen voor ze goed en wel in brand stonden. De meeste van de grotere gebouwen waren slechts half verteerd, allemaal aan dezelfde kant, alsof een vuurspuwende draak er happen uit had genomen bij het overvliegen. Van sommige waren de dakspanten naar voren gegleden, zodat de daken eruitzagen als de strohoeden van dronken horigen. De stallen waren een stinkende gruwel. De paarden waren woest neergehouwen, maar sommige waren nog in leven geweest toen het vuur kwam. De bevolking van Gefrin lag her en der verspreid, het vuur had sommigen van hen bereikt, kraaien en andere aaseters hadden hen allen gevonden. Er stonden pootafdrukken in de modder en botten waren weggesleept.

Het was erger dan een slagveld. Onheil lag als een lijkwade over het geheel en smoorde de moed van de mannen. Ze bleven staan en hoorden de wind zuchten en de beek omlaagklateren, de Glein tegemoet. De raven krasten dat ze moesten vertrekken, de vliegen gonsden in wolken boven de roerloze hopen. Toen begon het gelach. Ze gingen er bijna in verwarring vandoor, maar Oswy reed verder de binnenhof op tussen het paleis en zijn eigen hal, zodat ze hem wel moesten volgen. Daar lag de persoon die lachte en zich verlustigde in Gefrin. Ze wenkte om hen te verwelkomen.

Het rieten dak van het portaal had Elfwyns val gebroken, maar haar linkerheup was verbrijzeld en ze kon alleen kruipen, waarbij haar been nutteloos achter haar aansleepte. Ze had enkele tonnen bier en mede gevonden die niet waren stukgeslagen, omdat de overvallers ze aan het vuur hadden overgelaten: ze had de uren van haar kwelling gedeeltelijk in bedwelmde toestand doorgebracht, maar ook voor een deel tegen de kraaien gepraat en zichzelf met dronken gelach vermaakt. De sluipende groenogige beesten die ‘s nachts kwamen, lieten haar met rust. Ze hoefden geen honger te lijden op Gefrin en ze waren bang van haar.

Ze had haar kleren bevuild en ze bij het kruipen gescheurd. Haar handen en ledematen waren geschampt van het schuren over de grond. De wonden waren gaan zweren. Oswy rende naar haar toe en boog zich over haar. Hij raakte haar voorzichtig aan en probeerde te ontdekken waar ze gewond was. Hij maakte sussende geluiden.

‘Arm meisje van me, stil maar, wij zijn er, je bent veilig.’

Hij riep naar de anderen. ‘Als jullie emmers kunnen vinden, haal dan schoon water voor me - of gebruik anders jullie hel—

men. En een stuk hekwerk om een draagbaar in elkaar te zetten, of maak er een van jullie speren en mantels. Zoek alles bij elkaar wat we kunnen gebruiken om haar te helpen. Snel!’

Ze renden alle kanten op en hij draaide zich weer naar Elf-wyn om. Hij had genoeg jachtongelukken meegemaakt, om nog maar te zwijgen van oorlog, hij wist wat hij met verbrijzelde botten moest doen, of hoe hij koorts moest weren tot er een arts of een wijze vrouw bij haar was. Hij legde haar arme lichaam gemakkelijker neer en tilde haar voorzichtig omhoog zodat ze tegen hem aan kon leunen. Ze tilde haar hoofd op en keek hem aan. Haar ogen stonden troebel van de tranen en ze had zere plekken op haar lippen.

‘Ik heb op je gewacht, Oswy. Het was heel verkeerd van je me zo lang te laten wachten.’

‘Ik ben er nu.’ Hij streek haar smerige, in elkaar geklitte krullen uit haar gezicht. ‘Het is nu in orde.’

‘Het is in orde,’ stemde Elfwyn in. ‘Riemmelth is weg.’

‘Riemmelth is op Bebbanburh. We zullen je daar naar toe brengen. Zij en Mildred zullen je verplegen — we zullen zorgen dat je gauw weer beter bent.’

‘Riemmelth is naar Wodan. Ik heb haar aan hem gegeven. Ik heb de speer over haar hoofd geworpen toen ze net hier was. Het was mijn bedoeling haar via het moeras van Eoforwic naar hem toe te sturen, maar Wodan besloot anders.’

Oswy’s handen hielden op met strelen.

‘Hij heeft haar hierheen teruggeroepen, waar de speer over haar hoofd was gegaan. Hij riep haar en daarom kwam ze en doste zich als walkure voor hem uit -‘

‘Nee!’

‘Oh ja. Ze moest wel komen, ze behoorde hem toe. Ze doste zich als walkure uit in je oude wapenrusting en vocht met Pen-da. Daarna heeft de hele schare Wodan op haar vereerd en haar naar huis gestuurd via het water.’

Ze schudde verwijtend haar hoofd naar hem. ‘Het was mijn bedoeling jou ook te sturen, omdat je mij, een prinses van Dei-ra, zo had beledigd. Maar zij is weg en je bent bij me teruggekomen, dus ik zal het je vergeven. Ik zal je samen met mij over Deira laten regeren. Ik zal een groot koning van je maken, Oswy.’

Ze vlijde zich tegen zijn arm. Oswy keek op haar neer met ogen zo kil als de zee. Eigenlijk moest ze voor de Witan worden gesleept voor haar verraad, want wat ze Riemmelth had aangedaan, kon geen marteling goedmaken. Maar ze was van het koninklijke bloed van Deira, verwant aan zijn moeder, hij wilde die naam niet te schande maken. Hij was koning van Northumbrië - wat ze daar nog van voor hem had overgelaten - en de macht te oordelen over leven en dood lag in zijn handen.

Hij tilde haar voorzichtig tegen zijn linkerschouder omhoog en trok zijn andere hand los. Ze opende haar ogen en glimlachte tegen hem.

‘Je raapte me op,’ zei ze teder, ‘en zei toen: “Arm nichtje, huil maar niet.”’

Ze hief haar gezicht naar hem op.

‘Kus me.’

Heel licht beroerde hij haar korstige lippen met zijn mond. Elfwyn sloot haar ogen. Hij legde zijn lange vingers om haar keel en drukte.

Godric kwam met twee morsende emmers aanrennen.

‘Het spijt me dat ik er zo lang over heb gedaan. Er lagen — dingen - in de beek. Ik moest helemaal naar de Glein.’

Oswy draaide zich niet om, noch zei hij iets. Godric zag dat hij neerstaarde op een hoopje bedekt met zijn mantel

‘Dat spijt me,’ zei hij onbeholpen. Hij probeerde iets troostends te bedenken. ‘Ik geloof dat we haar toch nooit levend op Bebbanburh hadden kunnen krijgen.’

Er kwam geen antwoord. Godric keek bezorgd naar Oswy’s gezicht. Hij trok zich dit meer aan dan de dood van Oswald.

Tja, het was eigenlijk ook erger als het een vrouw betrof -die waren zo zwak en onschuldig.

Vijf dagen later keek Godric meer dan bezorgd, hij was wanhopig.

Mildred kwam Oswy’s hal op Bebbanburh binnen, zoals ze al zovele keren had gedaan. Haar ogen waren rood en er stonden grote kringen om van nachtenlang huilen, maar haar haar was netjes gevlochten en ze was niet in de rouw. Zoals gewoonlijk droeg ze drank en voedsel aan, zoals gewoonlijk zette ze het voor de roerloze figuur in de Hoge Zetel. Zoals gewoonlijk sloeg hij er geen acht op.

‘Wat geroosterd vlees, heer? Wilt u wijn?’

Oswy knikte en bleef in het niets staren. Mildred keek hopeloos naar Godric, die achter Oswy stond, naar Dunnere, die in elkaar gedoken op de treden van de estrade zat. Oswy’s lichaam was schoon en netjes, het stond op, waste zich en kleedde zich aan. Soms at het een hap of dronk een slok, zonder belangstelling, maar het sprak noch luisterde.

Cadman was opgehouden met zijn rusteloze geijsbeer en keek of Oswy acht sloeg op Mildred. Hij sloeg met zijn hand tegen een van de zuilen van de hal.

‘Ik zal in zijn naam het leger onder de wapenen roepen. Als het moet, steel ik de ring nog van zijn vinger. Hij ziet niet eens dat ik het doe.’

Cadman had de meest kwellende periode van zijn leven doorgemaakt: hij had afmattende dagen vergeefs jacht gemaakt op

de overvallers, in de onherbergzame Cheviots, hij had berichten doen uitgaan om de schepenen en leenmannen te waarschuwen zonder te veel van de vernederende nederlaag te verraden, alles om Oswy’s toestand zolang mogelijk te proberen te verbergen, uit vrees voor opstand.

‘We verliezen Deira zo, als we het niet al kwijt zijn.’ Zijn stem klonk grimmig.

‘Het is beschamend!’ Godric keek verbijsterd en boos. ‘Een man doet er beter aan zijn doden te wreken dan om hen te treuren. Ik had niet gedacht dat het Oswy zo aan fut zou ontbreken.’

‘De moerasduivels hebben zijn ziel meegenomen!’ kermde Mildred.

Dunnere keek verontwaardigd op.

‘Het ontbrak hem niet aan fut toen hij boven Oswald stond, bij Heavenfield. Hij lachte toen hij het hoofd van zijn broer van de staak haalde, bij de gedachte aan wat hij Penda zou doen.’

Hij keek naar Oswy’s strakke gezicht. ‘Dit komt door de Welse. Ze heeft het hart uit zijn borst genomen om het te bespelen, als de snaren op haar harp. Nu ze verloren is, krijgt hij het nooit meer terug.’

‘Maar wat moeten we doen?’

Haast als in antwoord klonk er hoefgetrappel op de keien buiten en een zacht getinkel van belletjes. Ze keken naar de deuropening. Mildreds adem stokte in haar keel van angst en schrik toen ze zag wat er binnenkwam.

De vrouw was heel lang, de lange mantel van gespikkelde vogelveren, die om haar heen golfde, leek haar nog groter te maken en bovenmenselijk. De herfstzon vlamde in haar bos koperkleurige rode haar; ze was gekroond met vuur. Een van haar dienaressen droeg een gulden tak behangen met zilveren belletjes, de ander had een harp in een zak van otterhuid..

Liadan stapte zonder een woord tegen wie ook de estrade op. Dunnere deed een stap opzij. Mildred bleef aan Oswy’s voeten gehurkt zitten, ze was te geschrokken om in beweging te komen. Liadan installeerde zich op de bovenste trede van de estrade, de dienares overhandigde haar de harp, ze stemde hem en begon te spelen.

Het was een melodie van zo’n niet loslatende, schrijnende droefheid dat iedereen die ernaar luisterde, bronnen van verdriet in het hart aanboorde, diepten van smart waarin hij nauwelijks durfde te kijken, uit angst te verdrinken. Oswy had met nog geen blik naar Liadan gekeken, maar plotseling sloeg hij gebroken en verslagen zijn handen voor zijn gezicht.

‘Wat haal je je nu in je hoofd, vrouw?’ schreeuwde Godric. ‘Je noemt je zijn minnares en komt dan een speer in hem drijven op het moment dat hij zich niet kan verweren!’

‘Die speer is dagen geleden al in hem gedreven,’ zei Liadan kalm, terwijl de harp nog steeds onder haar vingers huilde, ‘en de wond is gaan zweren. Hij moet geopend worden, en schoongemaakt, voor hij kan genezen - zout water is daar het beste voor.’

Ze begon een klaaglied te zingen voor Riemmelth, over haar schoonheid, haar moed, haar boosheid, die als de bliksem in de zomer was, over haar milde hart, haar lach en de trots op de oude stam die met haar was opgehouden te bestaan; het grote paleis van Caer Luel was eeuwig leeg en troosteloos zonder haar opgewekte geest.

Oswy zat hulpeloos te snikken. Godric kon de schande niet verdragen.

‘Houd ermee op, vervloekte heks! Je maakt hem te schande!’

Hij liep dreigend op Liadan of om de harp uit haar handen te rukken. Cadman greep hem bij de schouder. Mildred wierp zich voor hem.

‘Ik heb niet een keer gehuild,’ zei ze, ‘toen de Welsen mijn vader doodden en ik werd weggesleept en verkracht.’ Cadman staarde naar haar. ‘Maar toen mijn dierbare vrouwe kwam en mij redde - toen heb ik de hele nacht gehuild. Laat haar met rust, Godric; ze is een wijze vrouw.’

Liadan zong in het Iers, voor Oswy’s oren. Voor haar andere toehoorders namen de woorden de taal aan van hun eigen verdriet: Wels of Engels, het maakte niet uit.

Dunnere zag de gezichten van vrienden die jong waren geweest met hem, die nooit oud zouden zijn met hem, omdat hun botten van het land van de Pieten tot aan Mercië stil onder de aarde lagen. Mildred zag haar vader, die standvastige, rustige man, worden neergehouwen toen hij haar probeerde te verdedigen. Cadman zag driehonderd jonge krijgers, schitterend in hun wapenrusting en gouden halssnoeren, lachend hun dood tegemoet rijden. Godric zag de grafheuvels op de wolvenhellin-gen en het winderige voorgebergte boven de zee.

‘Waar is het ros, waar de ruiter? Waar de goudschenker?

Waar is de feesthal, waar zijn de festijnen?

Wee de blinkende bekers, de strijders bewapend met goud!

Wee de trots van een prins, verstreken is die tijd,

Gesluierd in de schaduw van de nacht, alsof zij nooit heeft

bestaan!

Toen Oswy eindelijk bedaarde, hield Liadan op met zingen, haar vingers speelden een slaperig wijsje en vielen langzaam stil. Ze gaf de harp aan haar dienares, nam Oswy’s hand en leidde hem terug het slaapvertrek in. De deur ging achter hen

dicht. De twee dienaressen namen er zwijgend voor plaats met de harp en de tak met de belletjes, om de betovering van rust die Liadan had geworpen, te bewaken.
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Riemmelth keerde onwillig, vol walging en doodsbang tot haar lichaam terug. Het was donker. Haar beurse vlees werd ruw door elkaar geschud. In haar eerste afgrijzen dacht ze dat ze geblinddoekt op een horde was vastgesnoerd en naar het moeras werd gedfagen. Ze worstelde. Haar ledematen konden zich vrij bewegen, ze werden slechts vastgehouden door een deken. Ze tilde haar hand op en veegde ermee langs haar ogen. Nu kon ze strepen lichtgrijs ontwaren. Ze hees zich overeind en strekte haar hand ernaar uit. Haar vingers voelden leer en riemen. Ze reikte lager en voelde hout. Ze bevond zich in de reiswagen van een edelvrouw. De leren gordijnen waren over de ijzeren hoepels getrokken en dichtgeregen. Ze kwam overeind en hield haar oog voor een kier, maar zag niets, alleen het grijs van de schemering en een glimp van bladeren.

Ze liet zich op haar rug vallen. Er lag een matras onder haar en een kussen. Ze was toegedekt met iets zachts en wolligs, een mantel of een deken. Verdoofd en bang als ze was, bracht dit haar geen troost. Ze wist niets van de riten van Wodan, maar het was aannemelijk dat een van zijn dochters, met het offer van een koning in haar lichaam, met meer eer op weg werd gezonden dan de vrouw van een arme boer, die gedood werd wegens overspel. Ze brachten haar naar het moeras, naar het kille zwart, de zachte, zuigende gruwel. Ze herinnerde zich genoeg van de oevers van de Foss om te weten hoe het zou zijn, te sterven.

Toen herinnerden de diepe kneuzingen in haar liezen en dijen haar aan dat andere deel van de rite, dat al op haar was voltrokken. Als het moeras zich op dat ogenblik voor haar had geopend, was ze er uit eigen vrije wil ingesprongen. Om de herinnering uit te wissen, om het gevoel uit te wissen hoe haar naakte lichaam werd betast en vastgegrepen door zweterige handen en ten toon werd gesteld aan verlekkerde ogen, om de reusachtige benen uit te wissen, die schrijlings boven haar verschenen, de schending.

Ze ging onder in een schaamte dieper dan de moerassen van de Cheviots. Wat kon ze nog doen behalve sterven - dankbaar dat niemand van haar trotse verwanten ooit zou weten hoe de laatste koningin van Cumbrië was neergeworpen en besmeurd?

‘Weer opstaan.’

Ze had alleen aan haar verwanten gedacht, aan de schok en woedde die Pascen, Rhun en Elidir zouden hebben gevoeld als ze wisten dat ze voor eeuwig was onteerd. Toch was het Oswy’s

stem die ze hoorde. Het sterke Northumbrische gezicht met de lange kaken en de zeekleurige ogen glimlachte tegen haar.

Jij hebt gemakkelijk glimlachen, Oswy! tierde ze tegen hem. Het lachen zou je wel vergaan als je in het stof had gelegen, net als ik!

‘Er is veel voor te zeggen om op het juiste moment te gaan liggen. Je kunt tenminste op adem komen om verder te vechten…’

Ik kan niet vechten. Ik ben verslagen, vernietigd. Ik kan niets meer doen.

‘Je kunt altijd wel iets. Je kunt je tanden zetten in de enkel van je tegenstander en hem beentje lichten…’

Daar heb je nogal veel aan, tegen Penda. Ik zou je het wel eens willen zien proberen!

Toen zag ze het voor zich: het was alsof iemand naast de grootste eik van het Inglebos ging liggen en begon te kluiven. Voor ze het wist, lachte ze. Ze probeerde op te houden, te denken aan het onrecht dat haar was aangedaan, aan de zwarte schaamte, de afschuwelijke dood die haar te wachten stond. Ze was woedend op Oswy dat hij haar weer omhoogsleurde in het leven, zoals hij haar ook uit de vloed omhoog had gesleurd bij Lindisfarne.

Boosheid en lachen verwarmen het bloed. Haar hoofd was geheven en haar ogen sprankelden levendig toen de wagen ophield met schokken, de leren flappen werden teruggeslagen en Penda naar binnen stapte.

In het licht kon ze het bed zien waar ze op lag en een koffer en een paar bundels, de man die haar had overmeesterd. Ze had haar geestkracht terug. Ze kon hem recht en ongeïntimiteerd aankijken, hoewel haar vlees huiverde.

Tijdens haar wanhopige gevecht en de gruwel daarna, had hij haar een monster uit de andere wereld toegeschenen, half reus, half dier. Nu ze hem kalm bezag, had Penda helemaal niets monsterlijks, behalve zijn afmetingen. Zijn reusachtige bruine ledematen waren goedgevormd en zijn gezicht had niets beestachtigs. Zijn voorhoofd was laag, maar heel breed, zijn gelaatstrekken waren grof en ruig, maar niet misvormd. Hij had dik, krullerig bruin haar en een baard, grote grijsbruine ogen onder zware wenkbrauwen. Als hij een eik of een stier was geweest, had men hem mooi kunnen noemen. Hij had een nap bier en een schotel vlees in zijn handen. Hij zette ze op de koffer en staarde haar toen somber aan.

‘Waarom hebt u gedaan of u walkure was?’

Omdat haar geest hem net had uitgelachen, kon ze nu weer lachen.

‘U kunt u niet beklagen dat ik u heb bedrogen! Zodra we de zwaarden kruisten, moet u hebben geweten dat ik geen krijger was.’

Hij schudde zijn hoofd.

‘U vocht heel goed,’ zei hij serieus. ‘U bent vlug en slim, maar u hebt het bereik of het gewicht niet. Hoe dan ook, de man die zich met mij kan meten, bestaat niet.’

Hij pochte niet, hij constateerde gewoon een feit.

‘Nee, ik wist het zodra ik u nam. De walkuren moeten maagd zijn. Maar geen enkele hoer zou zo vechten om niet in handen van een belangrijk koning en zijn krijgers te vallen.’

Hij keek somber. ‘Dus toen wist ik dat u een fatsoenlijke vrouw was, die voor de eer van haar echtgenoot vocht.’

Riemmelth was onthutst; die gedachte was nog helemaal niet bij haar opgekomen.

‘U bent een prachtige vrouw en u hebt pit. U zult goede zonen baren. Mijn vrouw is enkele maanden geleden gestorven — ik trouw met u.’

Ze staarde hem aan.

‘Maar u weet - u hebt net gezegd - ik ben al getrouwd.’

‘U bent weduwe. We hebben iedere man daar gedood.’

‘Oh, maar…’ ze besloot haar naam nog niet te zeggen -die kon onderhandelingswaarde hebben ‘… mijn man was daar niet.’

‘Waar is hij dan? Mee op vrouwenjacht, met Oswy’s meute, of houdt hij zich schuil op Bebbanburh?’

Ze hadden Oswy dus nog niet te pakken gekregen in Powys en Bebbanburh hield nog stand.

‘Hoe dan ook, u bent nu de mijne. Ik heb u gewonnen. Vertelt u mij uw naam, dan zend ik hem uw bruidsprijs.’

‘Die zal ik u niet vertellen.’

‘Dat doet er niet toe. Als we in Tomeworthig zijn zal ik mijn scops naar alle hoven uitsturen om u te beschrijven en te zeggen hoeveel ik bereid ben voor u te betalen. Over een maand of twee weet het hele land het.’

‘Hij zou geen prijs aanvaarden … dat zou een schande zijn.’

‘Dan weet hij waar hij moet zijn om met mij om u te vechten.’

Ze keek Penda aan en wist dat hij Oswy kon verslaan - als Oswy tenminste bereid was om haar te vechten - zoals hij iedere willekeurige man in het land kon verslaan. Dat wist Penda ook.

‘U kunt me dus net zo goed meteen accepteren.’

‘Zo doen christenen niet.’

‘Uw man is dus christen? Dan bent u beter af zonder hem, dat zijn vrouwen, stuk voor stuk. En wat brengt het u voor schande te worden genomen door de beste krijger?’

Hij staarde haar nijdig aan. ‘Waarom slooft u zich uit als een christen te praten als u het teken van Freya op uw borst draagt?’

Hij stapte uit de wagen en draaide zich nog eens om. Hij wees naar de bundels.

‘In de koffer zitten vrouwenkleren en juwelen. Als u verder nog iets nodig hebt, vraagt u er dan om.’

De leren flap viel terug en hij was verdwenen.

Riemmelth was als verdoofd. Na een poosje dwong ze zich wat van het brood, vlees en bier te nemen dat hij haar had gebracht. Daarop volgde ze Oswy’s advies en ging liggen om de volgende zet uit te denken. Ze vroeg zich af wat Oswy zou doen. Zelfs als ze Penda weigerde haar naam te zeggen, zou iedereen weten wie ze was, als Penda’s barden het verhaal voordroegen. Elke koning - elke man - die zijn vrouw in krijgsgevangenschap liet in plaats van voor haar te vechten, was onteerd. Oswy zou zich niet door zo’n kleinigheid laten storen -‘Er is niets eervols aan je land aan zijn vijanden cadeau te doen.’ Hij had haar gezegd dat een man die een wisse dood tegemoet trok, een stommeling was.

Hij was er wel op uitgetrokken om Oswald naar huis te halen. Maar dat was een heimelijke overval geweest, die om steelse snelheid en brutale leugens vroeg en op dat gebied zette ze al haar geld in op Oswy tegen heel Brittannië. Tegen Penda met een zwaard had hij geen schijn van kans.

Ze dacht dat Oswy niettemin waarschijnlijk zou komen. Hij had te veel te verliezen als hij dat niet deed. Hij zou gedood worden. Dan zou het hele noorden in handen vallen van een wilde - een dapper, edelmoedig, ja eerbaar man, maar een heidense wilde. Ze was niet van plan dat te laten gebeuren, noch met zichzelf, noch met Cumbrië.

Ze overwoog de mogelijkheid te ontsnappen. Het zou niet moeilijk zijn uit de wagen te komen, ze kon op haar kennis van het bos vertrouwen om iedere jager te slim af te zijn. Maar waar moest ze heen, als ze niet eens wist waar ze zich bevond? Hoe lang was ze bewusteloos geweest? Ze konden al een flink eind naar het zuiden getrokken zijn — en misschien was heel Deira nu in handen van de Merciërs. Als ze de heuvels probeerde over te steken naar het westen, naar haar eigen land, kwam ze misschien wel in Dunoding terecht. En als ze inderdaad langs veel omzwervingen Caer Luel wist te bereiken - haar gezicht betrok, toen liet ze zich voorover vallen en begroef haar gezicht in de kussens. Haar haar viel als een lijkwade om haar heen. Ze liep er nogal fraai bij om als hun koningin te arriveren. Liever dan zich zo aan de Cumbriërs te vertonen, liever dan zelfs maar te denken dat Elidir haar verhaal hoorde, hongerde ze nog dood op de heidevelden. Laat de raven het bezoedelde vlees maar van haar karkas pikken, laat haar botten maar verdoold en naamloos onder de zon en de regen liggen.

Toen wierp ze haar haar ongeduldig op haar rug en lachte

spottend om zichzelf. Het was de droom van een krankzinnige, zich te verbeelden dat ze Cumbrië kon bereiken.

Penda’s krijgers zouden de hele nacht om de wagen kamperen - en al lukte het haar eruit te komen en een poosje aan hem te ontsnappen, hoe ver zou ze dan komen in het bos, in vrouwenkleren, zonder zelfs maar een mes? De gedachte dat men haar zou grijpen, dat ze door die handen zou worden teruggesleept en voor al die verlekkerde gezichten voor Penda’s voeten zou worden geworpen, bracht de volle gruwel van haar verkrachting weer over haar lichaam. Ze zag onder ogen dat haar moed gebroken was, misschien wel voor altijd; dat kon ze nooit meer onder ogen zien. Verder zou ze alles doen, zelfmoord plegen, met Penda trouwen …

Waarom had Penda besloten met haar te trouwen?

Hij had haar schoonheid en moed geprezen, maar ze was niet de enige dappere en mooie vrouw die met geweld was genomen. Niemand was met Mildred getrouwd. Waarom hield hij haar niet gewoon als een van zijn vrouwen, als ze hem aanstond? Hij had geen christelijke eerbied voor de huwelijksband, die hem daarvan kon weerhouden.

‘Waarom slooft u zich uit als christen te praten, als u het teken van Freya op uw borst draagt?’

Bij de herinnering aan die woorden ging haar hafid naar haar borst. Haar vingers beroerden de maanschijf en de halve manen van Arianrhods ketting. Toen ging haar een licht op, zo helder als de maan zelf.

Penda dacht dat hij een van de vrouwen van de Godin had verkracht, haar had proberen te offeren aan de oorlogsgod van de man. Geen wonder dat hij bang was!

Onder de strenge ogen van bisschop Rhun was Riemmelth als orthodox christen opgevoed, maar de Maanvrouwe reed in vele vermommingen door de verhalen van de barden, en onder vele namen: Rhiannon, Olwen, Luned. En er waren andere verhalen geweest, angstig giechelend doorgefluisterd door dienaressen en boerenmeisjes. Zelfs in Cumbrië waren er nog andere heilige plaatsen geweest dan kerken. Riemmelth had er wel enig idee van wat daar plaatsvond. Ze wist goed genoeg wat de Vrouwe met een man die haar had beledigd, kon doen, als hij niet werd beschermd door kruis en wijwater.

De Vrouwe kon regen afroepen over gevechtsgelederen, ze kon de wind in de gezichten van de krijgers drijven en hun speren hun doel laten missen. Ze kon een beer of een koningshert in een bosje verbergen en een jager dan laten struikelen of verstrikt laten raken als het dier aanviel om hem te doorboren of open te rijten. En het allerverschrikkelijkst van alles was de koude vrees die zich schuilhield in het hart van iedere man. Ze kon zijn mannelijkheid treffen en maken dat hij niet langer in

staat was een vrouw te nemen of een zoon te verwekken. En deze geduchte Godin had haar belangrijkste heiligdom in Penda’s eigen land.

Ik zal hem dwingen mij daarheen te brengen, ik zal hem in haar naam met de Koude Vloek dreigen als hij dat weigert. En als ik eenmaal in het heiligdom ben, dan beroep ik mij op hun bescherming. Ze zijn misschien heidenen, maar ze zijn tenminste vrouwen. Ik zal haar zelfs vereren, als ze dat van mij verlangen — Arianrhod noemde haar de Koningin van de Hemel - ik kan haar in mijn gedachten Maria noemen - Onze Lieve Vrouwe zou de vrouwen mij uit de klauwen van Wodan laten redden.

Plotseling begon zich tegen het schemerdonker in de wagen een beeld af te tekenen.

Er ontspon zich een verhaal: een reiziger uit Ierland kwam in het heiligdom bidden; waakzame, zeegroene ogen loerden onder de schaduw van een mantel; Oswy, sluw en roekeloos, die haar kwam zoeken en heimelijk kwam ontvoeren. Haar hart begon sneller te kloppen - maar dat was natuurlijk onmogelijk. Zelfs een scop zou het niet wagen zo’n verhaal te verzinnen. Toch was het, ondanks alles, een goed verhaal en het bracht troost het zichzelf te vertellen, alleen in het donker. En hoe dan ook, er was geen enkele man — zelfs Penda niet - die het zou wagen naar het heiligdom te komen en haar met geweld van de Godin te roven.

Ze speelde met haar halsketting en glimlachte. Ze had nu haar wapen en ze zou het met alle listigheid en meedogenloosheid die het leven haar had geleerd, gebruiken. Ze zou vechten als Oswy als hij in het nauw was gedreven.

Riemmelth had gelegenheid haar plan op te stellen terwijl de wagen haar verder naar het zuiden bracht. Ze besprak het uitgebreid met Oswy gedurende de uren die ze alleen doorbracht. Ze twistte met hem over de details en mogelijkheden, werd boos en schold hem uit. Ze had het te druk met haar gedachten om zich af te vragen waarom er geen pijn of schaamte was verbonden met de gedachte hem weer te ontmoeten. Ze bracht het verhaal van hoe ze Penda te slim af was geweest, onder woorden, hoorde hem lachen onder het luisteren en haar sluwheid en bedrevenheid als leugenares prijzen.

Ze had geen idee waar ze zich bevond. Het bos strekte zich zonder onderbreking langs de voet van de Lange Heuvels helemaal tot aan Mercië uit. Als ze halt hielden, was de wagen altijd neergezet bij een bron of stroompje tussen snelgroeiende struiken, waar ze zich kon verlichten en daarna kon baden. Bij dergelijke gelegenheden zag ze nooit Penda’s krijgers en ze dacht niet dat ze haar bespiedden. De man die haar voedsel bracht, toonde haar eerbied en zelfs ontzag. Hij sprak haar aan met

‘vrouwe’ als hij iets tegen haar zei.

Als een van hen ooit blijk geeft van minachting, nam ze zich woest voor, dan zal ik in naam van de Godin zo’n vloek over hem uitspreken dat zijn roede zolang als hij leeft, flauwvalt van angst iedere keer dat hij bij een vrouw in de buurt komt!

Wat ze zag als ze de wagen verliet, maakte haar weinig wijzer. Altijd dezelfde dicht op elkaar groeiende boomstammen, de wirwar van doornstruiken en varens, schaduw van de bladeren - en ‘s avonds glimpen van de wassende maan tussen de bomen.

De achtste avond kwam Penda weer naar haar toe. Ze was gekleed in de kostbaarste gewaden die hij uit Gefrin had gered. Ze had groen uitgekozen, de kleur van de Godin, en haar donkere haar hing los, ongevlochten. Haar hemd was opengelaten aan haar hals, waar het maanzilver op haar huid glinsterde.

‘Ik wil u spreken,’ zei ze hooghartig. ‘U kunt gaan zitten.’ Ze zat op de rand van de koffer en wees op een hoekje van haar stromatras, om hem in een lagere positie te zetten dan zijzelf.

Penda keek haar lang aan van onder zijn zware wenkbrauwen, maar speldde zijn mantel los, wierp hem onder zich en ging zitten. Ze bewaarde de stilte tot hij rusteloos begon te draaien en zelf het woord nam

‘U bent ingenomen - u bent nu blij dat ik u heb gekozen en u van uw christen heb afgenomen.’ Hij klonk tevreden.

Ze trok haar vleugelvormige wenkbrauwen op.

‘Wij die de Vrouwe volgen nemen onze mannen naar het ons belieft. Wodan of Witte Christus,’wat maakt het ons uit wie u dient? Zij heeft beiden gebakerd en aan haar borst gehad.’

‘Ik ben een betere man. U hoorde de beste te nemen om haar te eren.’

‘Ik moet haar zelf eren voor ik daaraan kan denken. Over een week is het volle maan. En voor ik haar kan eren, moet ik gereinigd worden … u weet zelf het beste waarom.’

Ze staarde hem aan en legde zoveel mogelijk dreiging in haar blik. Penda keek onbehaaglijk

‘Wat wilt u?’

‘De Vrouwe heeft een groot heiligdom in uw land. Daar wil ik heen om de Hogepriesteres te spreken. Zij zal doen wat voor mij noodzakelijk is.’

Penda keek haar aan alsof hij haar gedachten probeerde te lezen.

‘Ik zal een priesteres voor u halen,’ zei hij langzaam. ‘Zij zal er zijn als het haar tijd is, maakt u zich maar niet ongerust.’

‘Ik moet naar het heiligdom!’ Er kwam een scherpe klank in haar stem. Ze vocht om hem in bedwang te houden, om geen twijfel te tonen dat hij haar zou gehoorzamen.

‘Als u ten overstaan van mijn edelen en krijgers met mij verbonden bent, zal ik u persoonlijk naar het Huis van Freya brengen.’

‘Zolang ik niet gereinigd ben, is er geen sprake van verbonden worden!’

‘U kunt overal gereinigd worden waar stromend water en een priesteres aanwezig is. Ik zal ervoor zorgen dat u beiden krijgt.’

‘En ik zal ervoor zorgen dat de priesteressen - en Freya -weten hoe u haar eert!’ dreigde ze.

‘Dat weten ze al. Er is geen ander koninkrijk ten zuiden van de rivier de Forth waar haar heiligdommen veilig zijn en de mensen haar openlijk kunnen vereren. Achter mijn schild.’

Penda vreesde misschien de Godin te beledigen, maar haar priesteressen zouden niet graag de koning van Mercië beledigen. Riemmelth voelde dat haar wapen in haar hand was afgebroken.

Hij stond op, wierp zijn mantel om en raapte zijn reusachtige schouderspeld op. Ze staarde er begerig naar en hij hield hem haar voor.

‘Zo’n juweel hebt u in Northumbrië nog nooit gezien. Hij is mij nagelaten door mijn grootvader Offa van Angelen.’

Hoe de koningen van het geslacht van Iceling ook aan de speld waren gekomen, hij was duizend jaar geleden in Scythië gemaakt. Riemmelth had inderdaad in het hele noorden nog nooit zo’n juweel gezien, maar het was de pin die haar aandacht trok. Die was zo lang en scherp als een dolk, degene die hem opspelde droeg op zijn minst één dood bij zich.

‘Wilt u hem als verlovingsgeschenk aannemen … als onderpand van eer tussen ons?’

Ze aarzelde nauwelijks een tel. Wat voor eer kon er bestaan tussen een vrouw en de man die haar had verkracht … en wat zou Oswy doen als een vijand hem een zwaard aanbood?

Ze glimlachte naar Penda. Hij speldde het reusachtige sieraad op haar schouder als een man die zijn zegel drukt op een eigendom dat hij zich na een kort, hinderlijk oponthoud had verworven.

Een week later stond Riemmelth onder de kap van de wagen. In toenemende angst balde ze haar vuisten en ontspande ze weer. Ze wachtte op degene die door het bos naar haar toekwam. De wagen was uitgespannen op een open plek die zich tussen reusachtige, knoestige boomstammen uitstrekte. Er was een stroompje in de buurt, ze kon water horen kabbelen. Ze was zich niet bewust van de Mercische krijgers in de omgeving, het bos leek vrij van mannen, maar er steeg een vloed van triomfantelijk leven rondom haar, omhooggetrokken uit de fluisterende varens en de bomen, die hun takken ophieven naar de wolkeloze hemel, waar een spookachtige volle maan

steeds helderder werd.

Hoewel ze Penda had wijsgemaakt dat ze Freya vereerde, zou deze priesteres direct weten dat dat niet zo was. Ik kan alleen een beroep op haar doen als vrouw, dacht ze. Zoals Mildred een beroep deed op mij - en wat scheelde het maar een haartje of ik had haar afgewezen!

Ze had het koud en haar mond werd droog, toen de drie uit de schaduwen van het bos kwamen en zwijgend naar haar toeliepen. Ze waren altijd met zijn drieën, voor de Maagd, Hoer en Heks, die de Grote Moeder was van alles wat leefde. Ze stapten de wagen in. Twee priesteressen bleven bij de ingang en strekten zich uit om slingers voor de open gordijnflappen te hangen: klimopranken bedekt met witte bloemen voor de Vrouwe: moerasspirea, madeliefjes, duizendblad, zwarte nachtschade, geelhartjes. Ze legden nog meer bloemen op de treden en stapten achteruit de wagen weer uit. Hun armen en bewegingen getuigden van jeugdige sierlijkheid. Riemmelth hoorde hen buiten zingen. Ze leken in een cirkel om de wagen te lopen. Ze had het gevoel dat er een muur werd opgetrokken tussen haar en de rest van de wereld, die zelfs Penda niet kon afbreken.

De derde figuur verroerde zich niet, maar bleef gehuld in haar mantel staan. Ze zag ogen glinsteren in de duisternis onder de kap. Het was dus de Heks, die was gekomen, het gezicht dat de Godin haar toekeerde, was dat van de dood. Toen schudde de gestalte haar kap af en het gezicht was dat van Arianrhod.

Ze vielen elkaar in de armen. Riemmelth huilde en lachte tegelijk. Arianrhod zei teder: ‘Stil maar, meisje, sst,’ en duwde haar zachtjes op de matras.

‘Hoe wist je dat ik hier was? Praat iedereen over mij - ligt mijn naam op de mestvaalt?’

‘Wees maar niet bang. Je naam wordt zelfs niet gefluisterd. Maar toen het bericht het Huis van de Vrouwe bereikte dat een vrouw uit het paleis van Oswy Penda te zwaard had bevochten en een maanketting om haar hals droeg, was het raadsel voor mij niet moeilijk te lezen.’

‘Maar hoe ben je daar verzeild geraakt? Wat is er gebeurd met het landgoed dat ik je heb gegeven? Hebben ze je dat afgetroggeld? Ik dacht dat ik je van een bestaan had verzekerd?’

‘Dat heb je ook, ruimschoots zelfs. Ik ben door iedereen eerlijk behandeld. De heer van Gwensteri vroeg mij zijn zoon tot echtgenoot te nemen, een dappere jonge krijger, maar ik kon mijn draai niet vinden. En er is geen man in Brittannië die mij kan bevredigen, die niet al getrouwd is.’

De leiblauwe ogen staarden in de verte.

‘Dus heb ik mijn land overgedragen aan de heer van Gwensteri. Ik heb hem gezegd dat ik wilde intreden in een

zusterschap - en dat was ook zo! Ik kwam naar het Huis van de Vrouwe om een van haar in het wit geklede manen te worden en iedere man te verwelkomen die met zilver naar mij toekomt.’

Ze glimlachte. ‘Waarvoor heb je ons nodig?’

Riemmelth zuchtte wanhopig. ‘Alles is verkeerd gegaan. Ik heb Penda gevraagd mij naar het heiligdom te brengen - ik dacht dat ik daar om asiel zou kunnen smeken en daarna terug zou kunnen reizen naar Deira.’

‘Waarom heb je je naam niet genoemd? Penda zou toch wel losgeld aanvaarden?’

‘Penda wil met mij trouwen. Hij zegt dat hij mijn echtgenoot een bruidsprijs zal betalen of met hem om mij zal vechten. Als Oswy het geld aannam, of niets deed, was hij onteerd. Als hij met Penda vecht, wordt hij gedood.’

‘Je hebt geen hoge dunk van Oswy als vechter?’

‘Ik geloof niet dat hij met blote handen de wilde witte stieren zou kunnen bevechten of een eik uit de grond zou kunnen scheuren in het Inglebos. Niet omdat hij een zwakkeling is of een lafaard, maar domweg omdat dat onmogelijk is.’

‘Wat wil je dan doen?’

‘Zou jij me hieruit kunnen helpen ontsnappen, of Oswy heimelijk bericht kunnen sturen dat hij me moet proberen te ontvoeren?’

‘Penda zou je heel Brittannië door najagen en Oswy doden als hij je vond.’

Riemmelths gezicht was versteend van wanhoop. ‘Dan moet ik sterven.’ Ze greep Arianrhod bij de arm. ‘Dood me nu, op een zuivere manier, voor de Godin - niet voor die vunzigheid van Wodan.’

Arianrhod trok haar wenkbrauwen op.

‘Wat zouden de christenen wel niet zeggen als ze hoorden dat je jezelf aan de Godin had gegeven?’

‘Ik zou tenminste sterven als een waardige echtgenote. Ze zouden me als martelares kunnen zien.’

Ze lachte verbitterd. Arianrhod nam haar met scherpe blik op.

‘En sterf je ook als Oswy’s trouwe echtgenote?’

Riemmelth gaf daar niet meteen antwoord op.

‘Ik sterf,’ zei ze langzaam, ‘als Riemmelth.’

‘Dat is niet nodig. Ik neem je plaats weer in.’

Riemmelth staarde haar vol afgrijzen aan. ‘Geloof je dat ik dat van je zou vragen?’

‘Je hoeft het me niet te vragen. De eerste keer dat we elkaar ontmoetten, kwam ik als bedelares. Jij noemde me “bloedverwante” en gaf mij een geschenk, kostbaarder dan ik ooit had gedroomd. Deze keer schenk ik.’

‘Om je door Penda te laten doden?’

‘Penda zal mij met geen vinger aanraken. Vergeet niet dat ik echt priesteres ben.’

Riemmelths ogen klaarden op.

‘Penda kent me nauwelijks. Afgezien van het gevecht, toen ik als een gillende furie tekeerging, heeft hij maar twee keer met me gesproken, hier in de wagen, in het schemerdonker.’ Ze wachtte ademloos. ‘Hij is een groot koning, Arianrhod … en de dapperste krijger die ooit in deze eilanden geboren zal worden, dat geloof ik echt. Hij is ook nobel, op zijn manier, en heel edelmoedig. Jullie vereren beiden de oude goden. Hij zal je als priesteres eren. Jij zult samen met hem regeren. Je wordt een groot koningin. Herinner je je nog wat je jezelf voorhield op weg naar Caer Luel? Een belangrijke edele zou je tot minnares nemen, er zou muziek zijn en gelach en fleurige gewaden! Nu komt het allemaal uit!’

Arianrhod glimlachte een beetje triest. Tijdens Riemmelths gebabbel had ze haar zware mantel losgewikkeld. Daaronder was ze gehuld als een jager, in hemd en broek, met laarzen, leren jak en hoed. Ze wisselde met Riemmelth van kleren, bond als een zorgzame moeder veters voor haar dicht en sloot gespen en vlocht ten slotte de zware zwarte lokken en rolde ze op onder haar hoed. Riemmelth bracht haar handen naar haar hals.

‘Je moet je ketting weer omdoen.’

‘Nee, die is al van mij op jou overgegaan. En je zult haar nodig hebben. Ze zal het teken zijn dat je op je weg zal beschermen.’

‘Het zal hem opvallen …’

‘Hij zal denken dat ik het aan de Vrouwe heb geofferd, om mee terug te nemen naar haar heiligdom.’ Ze wikkelde Riemmelth in de zware mantel en vestigde toen haar aandacht op nog een paar dingen die ze had meegebracht: een jachtmes, een vuursteen en een leren fles en tas.

‘Dit is voor je reis.’

‘Messen snijden vriendschap door. Je moet ook iets van mij aannemen.’

Ze pakte de grote Iceling-sierspeld.

‘Dit was zijn verlovingsgeschenk aan mij, dus hij moet zien dat je hem draagt - maar hij is nu van mij, dus ik kan hem weggeven.’ Ze lachte. ‘Als alles verder mislukte, wilde ik hem ermee doden en dan mijzelf. Maar nu is het echt een bruidsgeschenk!’

Arianrhod glimlachte terug. ‘Alle goede dingen in mijn leven zijn via jouw handen naar mij toegekomen. Ik zal hem op mijn hart dragen.’ Ze kuste Riemmelth. ‘Moge de Moeder op je glimlachen en de maan je pad verlichten. Je moet nu gaan.’

‘Moge Onze Lieve Vrouw je zegenen om je barmhartigheid jegens mij.’

Arianrhod nam Riemmelths arm en hielp haar de wagen uitstappen zonder de slingers te verstoren die voor de ingang hingen. Buiten stond de volle maan hoog aan de heldere hemel boven de open plek. De twee priesteressen verschenen zwijgend aan weerszijden van haar en gedrieën losten ze als schaduwen weer op in het zilverige bos.

Arianrhod zag hen verdwijnen en keek vervolgens omhoog naar de maan. Haar geest werd uit haar lichaam getrokken en vloog over het stille land. Ze bleef zweven boven de erediensten die nu werden gehouden bij de cirkels en staande stenen op de heidevelden, op open plekken in het bos en langs beekjes. Haar bloed danste mee met de celebranten en met de nachtelijke vliegers, de uilen en motten, met de harige dieren op jacht, met de vissen die kwamen aanzwemmen op het hoge water dat landinwaarts stroomde.

Ik ben bij nieuwe maan geboren, dacht ze. Ik geloofde dat de Godin haar gezicht van mij had afgewend, dat ik voor altijd donker en dor zou blijven. En dat was niet waar. Ze heeft mij de vreugde van mijn lichaam geschonken. Ze heeft mijn dienst aanvaard … nu neemt ze me terug. Er bestaat niet zoiets als de dood, alleen een korte slaap.

Ze liep de wagen in en liet de flap open, zo dat het maanlicht naar binnen kon schijnen. Ze ging op het bed liggen. Ze staarde in de schaduwen en liet Oswy bij haar komen. Ze zag zijn donkere gestalte zoals hij zich eens over haar had heengebogen. Zijn haar lichtte zilverig op bij het schijnsel van de kaars. Ze strekte haar armen naar hem uit, zoals ze toen ook had gedaan, om hem op en in haar te trekken. De grote, gouden sierspeld glansde zwak in het maanlicht. De pin boorde zich recht in haar hart.
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Het pad was smal en kronkelde zich tussen de varens door, maar de priesteressen volgden het met vaste tred en zwijgend. Nog lange tijd had Riemmelth haar oren gespitst of ze tekenen van een achtervolging kon horen, maar Penda’s mannen zorgden wel dat ze uit de buurt bleven van de wagen met zijn gevaarlijke passagier en geheimzinnige gasten. Ze hadden geen enkele behoefte Freya’s boze blik aan te trekken. Ze hadden al genoeg gedaan om haar hun zaad te laten verdorren, als ze dat verkoos.

De drie liepen verder door de zilveren wereld. Ze hoorden niets, alleen het geluid van hun mantels, die door de varens sleepten, de roep van een uil, de kreet van een vrouwtjesvos. De zwaan, de Draak en de strijdwagen wentelden zich om Poolster. De vrouwen gingen naar het noorden.

Eindelijk weken de bomen terug en lieten een met gras begroeide open plek vrij, alsof ze zich verre hielden van de grote staande steen die de weg versperde. Hij glansde zwak in het onaardse licht. Zijn schaduw wees als een zwarte vinger naar de plek waar de grond opbolde. Een grafheuvel, een van de Holle Heuvels. De priesteres die voorop liep, stapte in zijn schaduw en verdween. Riemmelth bleef stokstijf staan van angst, maar de andere vrouw pakte haar bij de elleboog en duwde haar zachtjes voort. Een hand reikte uit de duisternis en pakte de hare. Ze werd een paar ruwe treden afgeloodst en voelde stenen en boomwortels onder haar voetzolen. Een braamtwijg bleef in haar haar hangen, ze gaf een kreet en iemand zei: ‘Ssst!’ De warme adem blies in haar nek. Leren plooien vielen achter haar dicht. Ze voelde dat ze zich onder de aarde bevond en werd blind nog een stuk of zes tastende schreden voortgeleid. Toen werd een tweede gordijn opengetrokken en was er rook en het licht van een vuur. Gedaanten kwamen op haar af, zwart voor haar verblinde ogen. Haar knieën begaven het. Handen lieten haar op een bed van varens en huiden zakken. Een beker werd aan haar lippen gezet. Ze dronk vuur, honing en slaap.

Toen ze wakker werd, was het huis onder de grond leeg, afgezien van een oude vrouw - mager en doorgerookt, - die bij de haard gehurkt zat. De huiden gordijnen waren met lussen opzijgebonden en er filterde wat licht en lucht door in de woning. Aan het eind van de gang kon ze braamtakken zien. Ze keek om zich heen, op zoek naar haar gidsen.

‘Die zijn gisternacht verder getrokken,’ zei de oude vrouw. ‘Ze moesten langs een wijde omweg naar het Huis van de Vrouwe terugkeren, voor het geval de mannen achter hen aanzaten.’

‘Gisternacht?’

‘U hebt de rest van die nacht doorgeslapen en een dag en een nacht daarna. U zult wel goed uitgerust zijn voor uw reis.’

Ze gaf Riemmelth wat haverkoeken en schraal bier voor haar ontbijt en onverhandigde haar daarna haar tas en leren fles, beide vol.

‘Daarmee komt u de dag wel door.’

Ze ging Riemmelth voor naar buiten, hield de braamstruiken opzij die voor de ingang hingen en liep met de baan van de zon mee om de staande steen heen.

‘Daar ligt uw weg. Blijft u steeds naar het noorden gaan. Over ongeveer tien mijl komt u bij een plaats waar twee armen van een rivier bij elkaar komen. Dat is de Dierne, de geheime rivier, op weg naar de Dana, de rivier van de Moeder zelf. Er liggen stenen om naar de hoek tussen de stromen over te steken. Daar gaat u naar toe. U zult er drie meidoorns vinden en een platte steen in het midden. U neemt water in uw handen en besprenkelt daarmee de steen. Dan plukt u een twijg van iedere boom en legt ze daar neer. Iemand zal u vragen wat u wenst. Dan zegt u: “Een aalmoes van de tafel van de Vrouwe.” Gaat u nu en moge de zon op uw pad schijnen, mijn dochter.’

‘Moge de maan op u glimlachen, moeder.’

Het was aangenaam, in het begin, zo vrij als de lucht in het zonlicht en de schaduwvlekken van de bomen te lopen. Het bos leek wel van goud en de lucht was warm. Ze at haar middagmaal bij een stroompje en rondde het af met wat bramen. Ze rustte een poosje en volgde toen het pad weer.

Naarmate de middag verstreek, begon ze moe te worden. Ze had dagen in de wagen doorgebracht, zonder te lopen. Daarvoor had ze het geweld op Gefrin meegemaakt en het was maanden geleden sinds ze een dag had gejaagd. Het zou nog wel een tijdje duren voor ze even thuis was in de wildernis als de vos, de wolf en de raaf. Ze begon naar menselijk gezelschap te verlangen.

De zon begon al onder te gaan toen ze bij een rustige rivier kwam die oostwaarts gleed. Ze stak de stenen over en kwam bij de drie meidoorns. Ze deed wat de oude vrouw haar had gezegd en wachtte. Het was stil. Zelfs geen vogel riep. Toen zei een stem rustig: ‘Wat wenst u?’

Riemmelth draaide zich met een ruk om. Achter haar stond een heel jong meisje, nauwelijks meer dan een kind, op blote voeten en in een grove boerenkiel.

‘Een aalmoes van de tafel van de Vrouwe.’

Het meisje knikte en wenkte. Riemmelth volgde. Ze gingen naar het noordwesten, stroomopwaarts langs de andere tak van de rivier. Niet veel verder kwamen ze bij een hutje van twijgen,

weinig meer dan een scherm met een rieten dak. Het meisje bracht haar haverkoeken, kaas en geitemelk en maakte vervolgens een bed voor haar van verse varens en kruiden. Riemmelth strekte zich dankbaar uit en was weldra in slaap.

Ze ontwaakte in de ochtendzon. De hut was leeg en niemand anders leek er te hebben geslapen, maar ze was nog maar nauwelijks opgestaan, of het meisje kwam terug met nieuw eten en verse geitemelk. Ze had ook de tas en de fles opnieuw gevuld.

Toen Riemmelth het karige ontbijt op had, gaf het meisje haar een teken dat ze haar moest volgen. Ze ging haar een stukje naar het noorden voor. Naarmate ze de rivier verder achter zich lieten, liep de grond omhoog en ze kwamen bij een duidelijk gemarkeerd pad.

‘Blijft u steeds naar het noorden lopen,’ zei de vreemde gastvrouw, ‘en volgt u de kam van de heuvelrij. Als u lager langs de heuvel gaat, zult u verdwalen en in de moerassen belanden. Ongeveer veertien mijl ten noorden van hier, glooit het terrein omlaag. Dan ziet u in het westen de Kelder en in het oosten de Romeinse weg. Beide koersen op de rivier de Yr af. Op het kruispunt staat een bierhuis. Gaat u daar naar toe en vraagt u de waardin om onderdak. Dan zegt u: “Als ik nog laat op pad ben, heb ik de Maan als Gids” en laat u haar zien wat u om uw hals draagt. Zij zal u morgen de weg wijzen.’ Ze draaide zich om en liep door de bomen terug naar de rivier.

Riemmelth ging op weg. Het pad was redelijk gemakkelijk te volgen en ze probeerde er een stevig tempo in te houden. Maar ze werd sneller moe dan de vorige dag en ze moest vaker stoppen om te rusten. Het was al bijna donker toen ze bij het eind van de heuvelkam was en naar de Romeinse weg, ongeveer een mijl ten zuiden van Ceasterford afdaalde. Het harde rechte pad onder haar voeten en het vooruitzicht van voedsel en beschutting gaven haar een laatste stoot energie.

Eindelijk hielden de bomen op en Ceasterford lag voor haar. Het was eens een Romeins fort geweest en zijn nuttige positie, aan de voorde op de weg naar Eoforwic, betekende dat daar altijd wel iemand een huis in elkaar had geflanst en er had gewoond. Het bierhuis aan de voorde deed goede zaken met kooplieden en reizigers op de noord-zuidroute.

Niemand lette dus erg op de magere, dohkere jongeman in jachtkostuum, die vermoeid vanuit het zuiden kwam aansjok-ken en naar de hofstede met de takkenbos in een mast aan de ingang, afliep. Het duurde nog een uur tot zonsondergang, dus de deur was nog niet gesloten. Er scheen een rode gloed naar buiten van de haard binnen en je kon een vettige stoofpot ruiken en het gegrom van lage stemmen en gelach horen. Een gestalte versperde de deuropening. Er wankelde een man naar buiten. Hij verdween, met zijn hand aan zijn broek. Water

kletterde tegen de muur. De donkere jongeman trok zijn mantel dichter om zich heen, draaide zich om en waadde de voorde door. Hij maakte dat hij in de bomen aan de overkant verdween.

Riemmelth rende tot ze bijna geen adem meer had en haar benen loodzwaar waren. Ze was blindelings van de weg afgevlucht in haar nood zich te verbergen. Twijgen zwiepten in haar gezicht. Ze bleef in braamstruiken hangen, wortels strekten zich uit om haar te laten struikelen. Ze werd ten slotte beentje gelicht, sloeg met een harde klap tegen de grond en bleef snikkend liggen. Na een poosje trok de kou van de klamme grond zo in haar botten dat ze bedaarde en huiverend overeind kwam, beschaamd over haar paniek, maar gedwongen er de bittere waarheid van onder ogen te zien. Sinds haar verkrachting was ze in afzondering gebleven onder de geduchte bewaking van Penda, of onder de hoede van Freya’s vrouwen. Nu moest ze zich alleen onder een groep mannen begeven, met alleen haar jagerskostuum en haar mes om hen van zich af te houden -en ze kon het niet. De walging en de angst waren te groot. Het had geen zin zich als jager te kleden, ze was nu een van de ge-jaagden, verwant aan de konijnen, reeën en duiven.

Ze hees zich overeind, zocht een stukje drogere grond tussen wat struiken en stapelde wat twijgjes op elkaar om een vuurtje te maken. Het zou zowel gezelschap bieden als warmte. Toen miste ze haar vuursteen. Hij was vast van haar riem gescheurd toen ze door het kreupelhout vluchtte. Ze kon wel huilen, maar wat schoot ze daarmee op? Ze at het weinige dat er over was van (laar voedsel en wikkelde zich in haar mantel om de nacht uit te zitten.

Ze was niet alle hoop verloren, want ze wist nu dat Eoforwic niet veel meer dan twintig mijl verder was. Ze zou de volgende ochtend naar de weg teruggaan, en de lijn daarvan volgen. Als ze reizigers hoorde, zou ze tussen de bomen blijven. Overdag, als de mannen buiten op de velden waren, kon ze het riskeren bij een hoeve aan te kloppen en de vrouw des huizes om voedsel te bedelen. Desnoods kon ze haar halsketting laten zien. Het kreupelhout was vol bramen en hazelnoten, er waren stroompjes helder water. Voor de nacht kon ze in Eoforwic zijn waar ze van een warm bad zou genieten en een goed maal zou gebruiken en zich in haar zachte bed kon laten glijden. Ze concentreerde haar gedachten op deze troost en viel ten slotte in slaap.

De volgende dag kwam de gruwel. De mist was in de loop van de nacht uit het moeras komen opzetten en toen ze wakker werd, werd ze door een dichte, witte lijkwade omfloerst, klam en tot op het bot verkild. Ze wachtte, in de hoop dat hij zou oplossen maar er was geen zon en zelfs geen zuchtje wind. De kou leek haar hart te bevangen, als ze hier bleef, ging ze dood.

Het terrein liep af en werd steeds zachter en drassiger. Haar voeten begonnen weg te zinken, er stonden plassen zwart water tussen de boomwortels. Ze werd overvallen door een vrees erger dan voor Penda en alle mannen op de wereld. De speer was over haar hoofd gegaan. Ze was van Wodan, hij zou haar nooit laten gaan. Hij zou haar grijpen, gewikkeld in zijn mantel van nevel, op de bodem van het moeras. Ze begon te spartelen en krabbelde wild om zich heen, in verwoede pogingen op de hogere stukken grond te blijven. Ze riep om hulp en voelde hoe haar stem door de mist werd opgeslorpt. Eén keer hoorde ze Elfwyn lachen. Toen wist ze dat zij het zelf was.

Er waren ogenblikken - die wel uren leken - dat ze in de wirwar van kreupelhout gehurkt zat en zich aan de twijgen vastklampte als een verdrinkende zeeman die zich aan de wrakstukken van zijn schip klampt, of dat ze verstijfd met haar rug tegen de stam van een boom gedrukt stond, terwijl de rest van de wereld om haar heen oploste tot ze het gevoel had dat zij mee oploste. Dan rukte ze zich weer los en het worstelende gespartel begon opnieuw.

De tijd was stil blijven staan. Ze bevond zich in het rijk van Hel, waar geen dagen meer bestonden. Het was vreemd dat ze hier alleen was. Er waren zoveel doden. Toen zag ze hen. Ze leken haar gade te slaan en stonden heel stil, met hun armen uitgestrekt om haar te grijpen. Als ze haar te pakken kregen, zouden ze haar ziel opeten. En dan waren er anderen, degenen die ze kende. Ze kwamen op haar af zweven, streken met hun koude vingers langs haar haar en gleden dan weer weg, voor ze hen bij de hand kon grijpen en hun kon smeken bij haar te blijven. Rhun was er, zijn gezicht als een doodshoofd met holle oogkassen. Arianrhod glimlachte naar haar, maar hield haar handen over haar hart gevouwen. Pascen opende zijn mond, maar kon niets zeggen. Zijn vingers speelden met de pijl in zijn keel. Er was een grote koning, met zilverkleurig haar en een rafelige streep over zijn hals, waar zijn hoofd was afgehakt.

Eindelijk trad er iets naar voren van achter de wachtende zwarte gedaanten met de uitgestrekte armen en de zwevende geesten. Een jonge krijger in een kostbare wapenrusting kwam naar haar toegeschreden. De raven vlogen op het schild aan zijn schouder, hij droeg de oorlogsspeer in zijn hand.

Zijn gescherpte speren zijn als de stralen van de dageraad.

Hoewel hij veertig jaar voor haar geboorte was overleden, kende ze hem.

Owain ap Urien glimlachte naar haar. Hij scheurde de nevelgordijnen uiteen en zond een straal licht langs het pad naar de hofstede.

Teleri zag haar daar liggen toen ze bij het krieken van de dag naar buiten kwam om de koeien te melken. Ze dacht dat het een

uitgehongerde zwerver was, of een vogelvrijverklaarde uit het bos, die de kippenren kwam plunderen. Ze had haar mes al in de aanslag op de keel van de vreemdeling toen het zonlicht op de zilveren halsketting glinsterde. Ze wierp één blik op haar en ging meteen in de weer om wat van de warme, verse melk in Riemmelths keel te gieten. Vervolgens sleepte ze haar naar binnen, bij de haard.

‘Waarheen ben je op weg?’ vroeg ze toen de vreemdelinge weer droog, warm en gevoed was.

‘Naar Eoforwic. Ik ben verdwaald in de mist.’

‘Naar Eoforwic? Je komt niet uit Deira, je spreekt Brits -je bent een van ons. Waar kom je vandaan?’

‘Ik kom uit het noorden.’ Riemmelth was op haar hoede. Er had in het verleden kwaad bloed bestaan tussen Elmet en Cum-brië; hoeveel daarvan was blijven kleven sinds Elmet door Dei-ra was veroverd, wist ze niet zeker.

‘Als je uit Bernicië komt, moest je Eoforwic maar liever mijden. Het is onrustig in Deira sinds de dood van de koning.’

‘Is Oswy dood?’

‘Nee, Oswald. De broer is naar het noorden vertrokken. De Deiriërs willen niets van hem weten, zeggen ze. Ik weet het niet, wij in Elmet laten ons niet zo met de Deiriërs in.’

‘Hoe kom ik dan ooit weer in Bernicië?’ Riemmelth was de wanhoop nabij. Ze had erop gerekend haar toevlucht te kunnen zoeken in Eoforwic, als het einde van deze vreselijke, eenzame strijd. Maar als Deira tegen Oswy in opstand was gekomen, riskeerde ze gevangenschap of nog erger met iedere stap op haar weg naar het noorden. Het was ruim meer dan honderd mijl van Eoforwic naar Bebbanburh en ze had al op de rand van de dood gezweefd.

Teleri lachte. ‘Langs dezelfde weg die wij nemen, via de Lange Heuvels. Mijn zwager is herder op Ben Rhydding, boven de rivier de Weorf. We zullen je daarheen brengen en hij zal je één dagreis verder brengen.’

Ze zag Riemmelths gezicht.

‘Maak je maar niet ongerust. Je spreekt Brits, je draagt dat,’ ze raakte de ketting aan, ‘en je bent onze gast. Het leger van de opperkoning zou je geen betere bescherming bieden.’

Teleri hield woord. De volgende dag vertrok Riemmelth op haar reis langs de dakspant van Brittannië, die haar over uitgestrekte, met paarse hei begroeide hoogvlakten voerde eri langs grijze rotsen die steil afliepen in goed bewaterde dalen. Soms reisde ze te voet en stapte ze met een herder en zijn kudde schapen over het korte, veerkrachtige gras, een heel enkele keer kon ze meerijden in een boerenkar, meestal zat ze op de rug van een van de onvermoeibare, betrouwbare pony’s van de dalen.

Ze schoot maar langzaam op. Ze kon dagen worden opgehouden door regen of mist in de heuvels, of ze moest wachten tot een man kon worden vrijgemaakt om met haar mee te gaan. Eén ding veranderde nooit - de onuitputtelijke vriendelijkheid van de mensen bij wie ze te gast was. Ze voelde zich volmaakt veilig. Zelfs wanneer ze uren achtereen op een verlaten hoogvlakte alleen was met een arme boer of een zwijgende herder.

Een boerenvrouw in het Allendal, met rode gerimpelde wangen als een goed geconserveerde appel, bood aan haar versleten, stinkende jachtkostuum te ruilen voor een schoon jak en rok. Riemmelth bedankte haar, maar weigerde. De vrouw glimlachte.

‘Je hebt niets te vrezen. Iedereen weet dat je een vrouw bent. Bovendien-‘ ze pakte Riemmelths hand en gaf er een klapje op, ‘ik heb zeven kinderen gebaard en vijf van mijn kleinkinderen op de wereld geholpen. Ik ken de tekenen, zelfs zo vroeg al. Het is maar een geluk dat je al bijna aan het eind van je reis bent, meisje, dan zul je je broek maar al te graag uittrekken!’

Daar kon Riemmelth de rest van die dag voorbij de Muur over nadenken. Ze telde terug tot haar laatste maandelijkse bloeding. Die was in juli geweest en nu was het al ver in oktober. Ze probeerde andere tekenen te bedenken, maar het leven was haar de laatste weken zo zwaar gevallen dat eventuele vermoeidheid en misselijkheid alleen maar natuurlijk waren geweest.

Zo’n week geleden, toen het er de schijn van had dat het ergste achter de rug was en ze Bebbanburh zou halen, was ze beginnen na te denken over wat ze zou vertellen over haar leven sinds Gefrin in vlammen was opgegaan. Ze voelde een afschuwelijke opluchting dat Penda het aan Wodan had gegeven; dat er niemand in leven zou zijn die had gezien wat ze met haar hadden gedaan. Ze had haar verhaal klaar en de details uitgewerkt:

‘Ik heb mij een weg naar buiten gevochten, maar ze bevonden zich tussen mij en het noorden. In het begin kon ik hen niet ver genoeg voor komen. Ik werd naar het zuiden gedreven als een hinde voor de drijvers. Ik dacht dat u vanuit Deira naar het noorden zou reizen, en ik wilde u tegemoet reizen om u te waarschuwen voor wat er was gebeurd. Ik moest tot diep in de Lange Heuvels reizen voor ik stukje bij beetje kon terugkeren. Er was verraad in het spel geweest — ik wist niet wie ik kon vertrouwen of om hulp kon vragen.’

Het klonk geloofwaardig, wat betreft haar terugreis was het voor het grootste gedeelte waar. Oswy’s mensen zouden het geloven. Als ze beweerde dat ze Oswy’s kind al had verwacht ten tijde van de overval, zouden ze dat van haar aannemen. Maar Oswy zou weten dat het kind onmogelijk van hem kon zijn.

Wat zou hij met haar doen, als ze voor hem verscheen in verwachting van Penda’s bastaard? Ze herinnerde zich Penarwans vermaakte glimlach toen ze haar kinderlijke trots en onschuld hoonde:

‘Wat een koning die in de oorlog gevangen wordt genomen, ook verder kan overkomen, met inbegrip van castratie of verkrachting, hij kan niet zwanger raken van een bastaard van de overwinnaar, die nog aanspraak kan maken op de troon ook.’

En de man die deze bastaard had verwekt, was de moordenaar van zijn broer. Was er één koning — één echtgenoot — die zijn vrouw onder dergelijke omstandigheden zou terugnemen?

Oswy misschien. Ze herinnerde zich dat hij meer dan eens had gezegd dat pech niemand te verwijten viel. Dat wat gebeurd was tot het verleden behoorde. Hij had Cadman vaak genoeg uitgelachen en hem uitgevloekt dat hij zo dom was zich door -wat hij Mildreds pech noemde - te laten weerhouden van een dapper en heel mooi meisje, dat nog eigen land en vee bezat ook.

Ze besloot aan de buitenwereld het verhaal dat ze klaar had, te vertellen en vervolgens Oswy in het geheim in vertrouwen te nemen en hem om hulp te smeken. Hoe meer ze erover nadacht, hoe meer ze ervan overtuigd raakte dat hij haar zou helpen. Toen ze over de top van de heuvel boven Caer Rhos kwam, en in het oosten de zee zag liggen en de rots van Bebbanburh, voelde ze zich net een gebeukt schip dat eindelijk de haven had bereikt.

Aan de voet van de rots steeg ze af en gaf haar pony terug aan de jongen die met haar over de heuvels was gekomen. Langzaam klom ze naar de poort toe.

‘Smeer hem!’ snauwde de poortwachter, Hunwald. ‘De koning zit al aan het maal. Je zult je morgen voor de baljuw moeten verantwoorden. Je komt niet uit deze streek. Denk erom dat je het doet, anders zal ik …’

Riemmelth duwde haar kap naar achter.

‘Moeder van God!’

Ze greep hem bij zijn arm. ‘Zeg geen woord tegen wie ook, voor ik de koning heb gezien! Breng me onmiddellijk naar hem toe!’

Hunwald schreeuwde naar een man in het portiershuis dat hij hem moest vervangen, greep Riemmelths arm en hielp haar de hof over. Ze had haar mantel weer voor haar gezicht getrokken. Bij de deur sprak Hunwald met Weybrand, de hofmeester. Wat hij ook zei, het was genoeg om Weybrand te overreden hen binnen te laten en de hal door te leiden. Twee keer had Riemmelth de gesprekken horen wegsterven langs de tafels omdat er een vreemdeling binnenkwam met een noodlottige boodschap. Deze derde keer was het haar beurt om een

eind te maken aan de vrolijkheid.

Ze was zo lang niet meer in een koningshal geweest, dat ze heel even werd verblind door de vlammen van haard en toortsen, van de felle kleuren van de gewaden en juwelen, de gloed van het gouden en zilveren vaatwerk. De aanwezigen waren niet meer dan een vlek. Ze knipperde met haar ogen en keek in de richting van de koningszetel.

Oswy was kostbaar gekleed en zijn brede schouders en blonde hoofd staken boven de tafelgenoten uit, maar niet boven allen. De vrouw naast hem was bijna net zo lang als hij en met haar enorme kroon van koperrood haar leek ze langer. Ze was een vrouw als een vlam, stralend en koninklijk. Ze had met Oswy zitten lachen, de glimlach was nog op haar lippen toen ze zich met de anderen omdraaide om naar de magere, haveloze jongeman te kijken die Hunwald naar de estrade leidde.

Riemmelth had haar verhaal heel lang geoefend. Ze hoorde hoe haar stem het gehoorzaam opzegde.

‘Ik heb mij een weg naar buiten gevochten, maar ze bevonden zich tussen mij en het noorden. In het begin kon ik hen niet ver genoeg voor komen. Ik werd naar het zuiden gedreven als een hinde voor de drijvers.’

De man in de koningszetel stond op. Hij torende voor haar, zilverblond en welgedaan alsof hij net was opgedoken uit het donkere water aan de voet van de rots in het Eskdal.

‘Ik dacht dat u vanuit Deira naar het noorden zou reizen en ik wilde u tegemoet reizen om u te waarschuwen… Ik moest tot diep in de Lange Heuvels reizen voor ik stukje bij beetje terug kon…’

Het water stortte recht omlaag in de plek waar de draaikolk over de puntige rotsen stroomde. Ze staarde in het vallende water. Ze begon haar greep op de woorden te verliezen.

‘Er was verraad in het spel geweest, ik wist niet wie ik kon vertrouwen of om hulp kon vragen… ik wist niet… wie ik kon vertrouwen… wie ik kon vertrouwen…’

Alles werd wazig voor haar ogen. Haar voeten gleden weg op de rand van de rots. Voorbij de zwarte afgrond was warmte en licht en leven, zat Oswy en lachte met een vrouw als de midzo-merzon op het middaguur. Er was in zijn gedachten geen plaats voor Riemmelth. Nergens in de wereld was hulp.

‘Nooddruft betekent volslagen behoeftigheid.’

Het was geen nachtmerrie, dus het had ook geen zin ertegen te worstelen. Ze zou er toch niet uit ontwaken. Een lange schim doemde op en boog zich over haar heen. Ze liet zich vallen.
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Liadan kwam het slaapvertrek uit en struikelde bijna over de persoon die bij de deur geknield lag. Mildred omklemde snikkend haar knieën.

‘Hoe gaat het met haar? Wat hebt u met haar gedaan, waarom sluit u mij buiten? Mijn plaats is daarbinnen, ik hoorde haar te verzorgen …’

De lange Ierse bukte zich en legde haar handen op het hoofd van het meisje.

‘Dat zul je ook. Dat moet je ook, want ze zal lang verpleging nodig hebben als ik weg ben. Ze zal alle liefde en zorg moeten krijgen, die jij haar kunt geven.’

Mildred was onder de sterke, zekere handen gekalmeerd. Liadan trok haar overeind.

‘Ze is nu rustig. Ik heb een betovering over haar gelegd zodat ze kan slapen. Ga rusten en zorg dat je een opgewekt gezicht klaar hebt om haar te tonen wanneer ze wakker wordt.’

Ze glimlachte in Mildreds ongeruste ogen. ‘Je hebt me een wijze vrouw genoemd. Vertrouw me.’

Mildred vertrok gehoorzaam. Liadan keek haar na tot ze uit het gezicht verdwenen was, alvorens ze de deur op slot deed. Ze nam de sleutel mee en ging op zoek naar Oswy.

Het slaapvertrek was schoon, licht en warm. Alles wat comfort of genot kon brengen aan de zintuigen, was om haar heen verzameld. Er lagen verse biezen op de vloer en ze waren bestrooid met kruiden en bloemen. Langs de muren en het bed hingen kleurrijk geborduurde tapijten. De lakens waren besprenkeld met egelantierextract. Haar kostbaarste gewaad was voor haar uitgelegd om te luchten, het walvisbenen juwelenkistje stond binnen handbereik op de koffer naast het bed, naast een kom met glimmend opgepoetste rode appels en een schaal rijpe bramen afgedekt met een zuringblad.

Een bromvlieg was binnengestumperd en werd gek tussen al deze verrukkingen. Hij zoemde maar rond, van de bloemen tussen de biezen naar de zuringbladeren waaronder de bramen verstopt lagen, tot de geborduurde bloemen op de muur, steeds maar in het rond.

Riemmelths gedachten draaiden nu al steeds maar in het rond sinds ze gewassen, gekamd en geparfumeerd was wakker geworden in het zoetgeurende bed. Boosheid stapelde zich in haar op als samenpakkende donderwolken voor het losbarsten van de storm.

De klink rammelde, de deur ging open en Oswy kwam binnen, met een zwaar met juwelen bezette gouden drinkbeker. Hij zag dat haar ogen open waren en dat ze hem aankeek.

‘Gezondheid, vrouwe! Aangezien ik u nog niet aan het maal kan toedrinken, ten overstaan van al mijn krijgers, kom ik met de liefdesbeker aan uw bed. Als de koningin de held is, is het niet meer dan gepast dat de kor.ing de wijn voor haar inschenkt!’

Hij glimlachte. Ze haatte hem. Hij had gemakkelijk glimlachen gehad de afgelopen maanden. Hij had zich volgegeten en gedronken overdag en ‘s nachts in bed gestoeid met zijn roodharige Ierse, terwijl zij had geleden en geworsteld om naar hem terug te keren. Nu zou hij wel nog meer glimlachen terwijl hij tegen zijn mannen pochte over de toegewijdheid van zijn dappere en trouwe koningin. Die glimlach van zijn gezicht te halen, was het eerste doel in haar leven.

‘Penda heeft mij genomen.’ Ze wierp de woorden als een speer op hem af.

Hij glimlachte niet meer, maar zijn stem was rustig en vriendelijk.

‘Dat weet ik.’

Ze snakte naar adem.

‘Hoe?’

‘Elfwyn heeft het mij verteld.’

Ze vertrok haar lippen. ‘Dat zal ze wel met veel genoegen gedaan hebben.’

‘Dat denk ik wel,’ zei hij kalm. ‘Ze lachte toen ze het zei.’

Flitsen van woede bliksemden door haar hoofd.

‘Ik verwacht een kind.’

‘Dat weet ik.’

‘Heeft Elfwyn u dat ook verteld?’

Ze was misselijk van woede en schaamte toen ze zich voorstelde wat men misschien wel met haar had gedaan en over haar had gezegd, terwijl zij bewusteloos en hulpeloos in de hal lag - was het gisteren? Elfwyns grote, fletse ogen die zich verlustigden, haar zachte heldere stem, net zo hard dat iedereen aan Oswy’s hof het kon horen.

‘Nee, Liadan. Zij heeft uw verzorging op zich genomen -we hebben niemand anders bij u gelaten, zelfs Mildred niet. Liadan heeft de hele nacht bij u gewaakt, en vandaag.’

‘Dat was goed van haar. En van u ook, dat u al die tijd hebt opgegeven, die ze als een hoer in uw bed had kunnen doorbrengen.’

Oswy zette de beker op de koffer naast haar bed. Deze keer was ze met haar zwaard voorbij zijn schild gekomen en had ze hem geraakt. Zijn stem en gezicht bleven kalm, maar zijn hand beefde. De wijn morste als druppels bloed op het gewreven

hout. De bromvlieg cirkelde eromheen en streek toen neer. Hij zoemde extatisch.

‘Liadan is mijn vriendin!’ Hij sprak heel zorgvuldig. ‘Ze is naar me toe gekomen toen ik in nood verkeerde, zoals een zwaardvriend schrijlings over een man komt staan als hij in het gevecht is neergeslagen. Inderdaad, ze heeft mij haar lichaam geleend. Zoals ze me ook een manuscript zou lenen, of een lied voor me zou maken, of me voedsel zou geven als ik honger had, omdat ze mijn vriendin is en ze dergelijke dingen te schenken heeft.’

‘En u kunt haar uw bed lenen en de koninginnezetel in de hal. Omdat ze uw vriendin is en u dergelijke dingen te schenken heeft en omdat u haar hierheen kunt fluiten zodra ik weg ben.’

‘Liadan is een ollave - een pencerdd. Het is het voorrecht van een Ierse bard naast de koning te zitten. En omdat ze een bard is, gaat ze haar eigen weg. Ze komt en gaat naar eigen goeddunken.’

‘Terwijl ik alleen maar uw vrouw ben en uw aanspraak op Cumbrië. Uw bezit. Ik kan niet komen en gaan naar eigen goeddunken.’

‘Kennelijk dunkte het u goed naar mij terug te keren.’

‘Wat had ik voor keus?’ vroeg ze verbitterd en wachtte zijn antwoord af. Hij zei niets. Het was doodstil in de kamer, zelfs de vlieg was opgehouden met gonzen. Riemmelth was even moe als toen ze tegen Penda vocht, maar ze kon nog steeds van zich afslaan. ‘Wat gaat u met mijn kind doen?’

Hij was kennelijk op die aanval voorbereid, want hij sloeg direct terug.

‘Heeft Penda u vaak genomen?’

‘Een keer.’

‘Augustus. Dan kon het van mij zijn. Voor zover de rest van de wereld ooit zal weten, zal het ook van mij zijn. Ik zal u naar het klooster van Ebbe sturen om de geboorte af te wachten. U zult de rust en de zorg die de zusters u kunnen geven, wel kunnen gebruiken.’

‘En dan?’

‘Als het een meisje is, kan Ebbe het krijgen om het als non op te voeden. We zullen zeggen dat u hebt gezworen het aan God te offeren als u uit de handen van de heidenen mocht ontsnappen. Als het een jongen is, is het een ziekelijk kind en sterft het bijna direct na de geboorte.’

Sprakeloos schudde ze haar hoofd.

‘Niemand zal u iets verwijten. Iedere vrouw zou haar kind kunnen verliezen na alles wat u hebt doorstaan.’

Ze zei met al net zo’n kalme stem als hij: ‘Kunt u het verdragen mijn zoon dood onder uw handen te zien liggen?’

‘Kunt u het verdragen Penda’s zoon in mijn hal te zien opgroeien? U bent een trotse vrouw, Riemmelth, u weet dat u dat niet zou kunnen. De vader in zijn gezicht te zien en die wetenschap te zien op de gezichten van al mijn mannen. En hoe zou hij het verdragen - met uw bloed en dat van Penda in zijn aderen - te zien hoe hij werd gepasseerd voor een jongere broer? Want ik zal Northumbrië niet aan een nazaat van Penda geven, dat verzeker ik u. En daarom zal hij, omdat hij nu eenmaal een nazaat van Penda is, burgeroorlog veroorzaken. Het is maar het beste zo’n kind te laten sterven voor het weet dat het leeft.’

Ze was heel moe; de afschuwelijke waarheden die hij als speren op haar afwierp, waren niet te ontlopen. Ze zei kil: ‘Hebt u erover nagedacht hoe u de vroedvrouwen zult uitleggen waarom ze de opvolger die u zo hard nodig hebt, moeten vernietigen? Wilt u hun mijn verhaal vertellen? Hoeveel zult u hun moeten betalen om hun mond te houden - Of verdrinkt u hen gewoon in het moeras?’

‘Dat zal geen van beide nodig zijn. Ik kom naar Coludesburh voor de geboorte.’

Ze staarde naar zijn gezicht of ze er enig teken van schaamte of spijt op kon ontdekken, of zelfs - want met Oswy was alles mogelijk - dat hij misschien een grapje maakte, maar zijn gezicht was uitdrukkingsloos, zijn ogen waren zo stil als een kalme zee.

Zelfs Penda’s dierlijke gewelddadigheid was niet zo vreselijk. Ze kon het niet verdragen naar zijn gezicht te blijven kijken uit angst dat ze onder die ogen als een krankzinnige zou beginnen te krijsen. Om zich te herstellen, richtte ze haar blik op de beker, op de gemorste wijn die als een bloedspat bij zijn hand lag, op de vlieg.

‘Zou u dat kunnen doen?’

‘Waarom niet? Ik heb Elfwyn gedood en zij was nog wel mijn bloedverwante - hoewel ze natuurlijk al half verpletterd was in de val van Gefrin, toen ze het verried. Ik neem de verantwoording op me. Koningen mogen het doodsoordeel uitspreken. Dat is een recht dat we met God delen.’

Dat was allemaal waar. De koning van Northumbrië kon een onwettige kroonpretendent ter dood veroordelen, net als hij een verraadster veroordeelde. Het goddelijke recht was een bittere last als de verraadster of de bastaard toevallig met de koning verbonden was door banden van het bloed of het huwelijk. Ze voelde zelfs een vermoeid soort medelijden met Oswy terwijl ze naar de bromvlieg bleef staren, die uit de wijn was gekropen en nu op zijn rug lag, heel stil. Heel dood.

Een koning zou het recht hebben een koningin ter dood te veroordelen, als ze hem onder valse voorwendselen met een bastaard had proberen op te zadelen.

Ze glimlachte.

‘Wat was het toch veel gemakkelijker voor u als u mij gewoon doodde, net als Elfwyn, voor ik mijn kind baarde. Niemand zou u iets verwijten … iedere man zou zijn vrouw kunnen verliezen na alles wat ik heb doorgemaakt. Maar dan zou u uw aanspraak op Cumbrië verliezen.’

‘En het zou mij tot in de diepst van mijn hart verdriet doen haar te verliezen — mijn aanspraak op Cumbrië.’

‘Maar u krijgt de keus niet.’ Ze lachte hardop in haar triomf. ‘Liadan is niet de enige die naar eigen goeddunken kan komen en gaan. Mij dunkt het goed te gaan.’

Ze greep de beker en dronk hem helemaal leeg. Hij smaakte vreemd. Er had meer ingezeten dan wijn. Oswy’s gezicht begon al wazig te worden en in de verte te verdwijnen toen ze in de afstand tussen hen riep: ‘Ik ben van u bevrijd, Oswy!’

‘Voor een poosje.’ Hij zei het teder. ‘Gaat u liggen en komt u op adem om verder met mij te kunnen vechten.’ Hij trok het dek over haar heen. ‘Het is een slaapdrank. Liadan heeft hem voor u gemengd om te drinken nadat u het mij had verteld.’

Oswy trok de deur van het slaapvertrek zachtjes achter zich dicht. Hij zag Mildred aanzelend staan wachten en dwong zich tegen haar te glimlachen. Ze kwam een stap dichterbij en zei toen: ‘De Ierse tove-minstreel heeft mij gevraagd u dit te geven.’

Mildred had geaarzeld of ze de stok wel zou geven. Als hij voor Riemmelth was geweest, had ze hem misschien regelrecht op het vuur gegooid. Goed, de tekens erop waren geen runen, het waren gewoon vreemde krassen langs de randen, maar het was vast toverij. Maar er bestond geen twijfel over dat ze het goed met Oswy voor had en ze leek vriendelijk.

Oswy staarde naar de Keltische letters en las en herlas ze:

‘Ik kom niet meer terug. Er is een zoon voor je in Ulster. Ik heb hem Aldfrid genoemd. Als je hem ooit nodig hebt, stuur dan bericht.’

Riemmelth had een hele tijd aanleiding noch gelegenheid om met Oswy verder te vechten. De artsen en vroedvrouwen die hij bij haar haalde, waren het er allen over eens dat ze na haar beproeving in de wildernis rust en bekwame zorg nodig had en dat een klooster de beste plaats was voor beide. Oswy zag haar alleen in aanwezigheid van anderen. Hij was steeds de tedere, beleefde echtgenoot die eerder aan zijn vrouw dacht dan aan zijn eigen genoegens.

Hij regelde het dat Riemmelth zodra ze op adem was gekomen naar Coludesburh ging, voor de winter het reizen ongemakkelijk en gevaarlijk maakte. Ze werd in een draagstoel langs de Romeinse weg vervoerd, die verbaasde boeren de Dui—

velsstraatweg noemden, rustte een nacht in het gasthuis van het klooster in Tuidimuth, werd de volgende ochtend per veer de rivier overgezet en volbracht de resterende twaalf mijl langs de kust zonder vermoeidheid of problemen.

Het klooster van Ebbe, een dubbel klooster, voor monniken en nonnen, was gehuisvest in een heel oud fort op een reusachtige kaap hoog boven de zee, net als Bebbanburh, maar het had een comfortabele hoeve met een gasthuis ongeveer een mijl landinwaarts in een beschut beekdal. Hier werd Riemmelth met haar gevolg geïnstalleerd in de kostbaar gemeubileerde vertrekken die Oswy voor haar had laten inrichten. En hier liet ze Mildred voorzichtig en vriendelijk weten dat ze niet wilde dat ze bij haar bleef.

‘De koning heeft mij verteld dat Cadman om je hand heeft gevraagd.’

‘En ik heb hem zijn antwoord gegeven.’ Er blonken tranen in Mildreds grijze ogen. ‘Ik heb hem gezegd dat ik een smal bed voor mezelf opmaak en alleen slaap tot ik u gezond en wel op uw rechtmatige plaats als koningin aan het hoofd van de tafel zie zitten in de koningshal. En al moest ik jaren wachten, dan nog zou ik mijn woord houden.’

Riemmelth kuste haar.

‘Daar houd ik je dan aan. Maar zolang zal ik je niet laten wachten. De eerste keer dat ik weer plaats neem op de koninginnezetel, zit ik daar als gastvrouw op jouw bruiloft - dat moet jij mij dan ook beloven.’

‘Dan blijf ik hier om voor u te zorgen, dan gaan we samen terug.’

‘Er zijn hier genoeg bedienden, plus de zusters in het klooster om me alle verzorging te geven die ik nodig heb. Er is maar één dienst die je me kunt bewijzen.’

Mildred wachtte.

‘Koningin Cyneburg is in het klooster in Heruteu, vrouwe Hild is ver in het zuiden, Ebbe en ik zijn hier. En Elfwyn — is er ook niet meer. Er moet toch een vrouwe zijn in het paleis. Wie zal erop toezien dat de dienaressen hun werk doen, wie zal erop toezien dat de hemden van de krijgers van de koning schoon en versteld zijn, wie zal de wijnbeker van de koning vullen in de hal?’

Ze glimlachte.

‘Jij bent verloofd met de stalmeester. Ik wil dat je deze taak voor mij op je neemt.’ Ze legde haar sleutels in Mildreds hand. ‘Houd mijn huis vrolijk voor me tot ik terug kom.’

Toen Mildred met Oswy’s krijgers was vertrokken, daalde de vrede van Coludesham op Riemmelth neer. Ze besloot Oswy’s stelregel te volgen en van het heden te genieten. Ze sloot haar

geest af voor wat er ging komen. Ze maakte wandelingetjes langs de beek of in de kruidentuin, bezocht het klooster en praatte met Ebbe over boeken, reed op een dikke pony over het gras boven de rotsen langs de zee en het ziedende schuim. Toen de dagen korter werden en de stormwind blies, maakte ze het zich behaaglijk met haar dienaressen op de hoeve. Ze borduurde, speelde op haar harp, of luisterde naar de scop, die De val van Heorot voordroeg en De (heel ingewikkelde) Ondergang van de Scyldings. Het was een prettige gedachte dat andere mensen ook hun zorgen kenden.

Buiten het klooster was er ook vrede, min of meer, in heel Brittannië, toen de oogsttijd en de winter de omstandigheden minder geschikt maakten voor veldtochten. Penda bleef in het zuiden, tot staan gebracht door de onverwachte vijandigheid van de Welsen in Cumbrië. Hij stelde na de dood van zijn broer opnieuw orde op zaken in Mercië, door een aantal aan hem onderworpen koningen, die die dood ten onrechte als een tegenslag voor Mercië hadden opgevat, te intimideren. De Deirische rebellen waren onaangenaam verrast door de dood van Elfwyn. Nu hadden ze geen spion meer die dicht genoeg bij Oswy stond om hen voor de bewegingen van Bernicië te waarschuwen. Ze hadden een nieuwe leider van het geslacht van Edwin nodig om hen weer te verenigen. Oswy had enkele maanden adempauze om zijn reserves in te schatten en om geheime boodschappen te sturen en te ontvangen.

Riemmelths zwangerschap gaf haar van begin tot eind maar weinig problemen. Haar weeën begonnen op een zachte middag in mei. De eerste weeën kwamen toen ze zich in de kruidentuin in de zon koesterde. Ze ging zonder ophef terug naar haar vertrekken. Alles was in gereedheid. De vroedvrouwen waren al enige tijd geleden in dienst getreden en ze waren vriendelijk en bekwaam. Er was een geschikte min bij de hand, een gezonde ploegers vrouw, die net een kind had gebaard en voldoende melk had. Toen de weeën heftig werden, kreeg Riemmelth een beker hete, gekruide wijn, warm en kalmerend. Ze herkende de smaak en liet zich in slaap zakken.

Toen ze ontwaakte, zag ze Ebbes gezicht over haar gebogen.

‘Is het …?’

Ebbe kuste haar. ‘Een meisje - zo’n schatje, kerngezond en ze zal waarschijnlijk groeien als kool. Ze gaat vast precies op jou lijken - ze krijgt jouw ogen en kleur haar. Oswy zendt je zijn dank en beste wensen, vanwege het geschenk dat je hem hebt gegeven.’

Riemmelth huiverde.

‘Is hij hier?’

‘Hij moest voor zonsopgang al weer weg. Maar hij is hierheen gereden kort nadat je weeën waren begonnen. Hij had

boodschappers en paarden klaarstaan om hem direct op de hoogte te stellen.’

Riemmelths ogen waren gesloten, maar Ebbe zag de tranen onder haar wimpers te voorschijn komen.

‘Het is jammer dat hij zo snel weer weg moest, maar je weet dat het roerig is in het zuiden. Lang niet iedere echtgenoot, laat staan een koning, zou alles laten liggen om bij zijn vrouw in de buurt te zijn tijdens haar bevalling.’ Haar stem klonk een beetje verwijtend. ‘Hij heeft dit bij mij achtergelaten om aan je te geven - hij heeft het speciaal laten maken. Het is het haar van Oswald.’

De gele lok was onder kristal gevlochten en gevat in een met juwelen bezet relikwieënhoudertje aan een gouden ketting, zodat ze het op haar borst kon dragen. Ze vroeg zich af waarom Oswy het had uitgekozen. Misschien vond hij het een geschikt openbaar geschenk voor een toegewijde echtgenoot aan een vereerde echtgenote, misschien hield het nog een boodschap voor haar in. In dat geval was ze te moe om die te ontdekken.

Ebbe was verbaasd en een beetje teleurgesteld dat haar schoonzuster geen blijdschap toonde over het prachtige geschenk. Ze vroeg ook helemaal niet naar haar dochtertje, zelfs niet naar haar naam. Ebbe had Alchfled voorgesteld en Oswy was daarmee akkoord gegaan. Riemmelth ging er niet op in.

Ebbe vroeg zich af of ze boos was of zich schaamde dat ze geen zoon had gebaard, hoewel Oswy niet had geklaagd. Hij had het nieuws goedgemutst ontvangen. Hij was werkelijk een uitstekende echtgenoot. Ze hoopte dat Riemmelth wist hoe ze bofte, die arme Oswy verdiende zo’n pruilerige en zwaarmoedige vrouw niet. De Welsen konden soms erg grillig zijn. Maar misschien was Riemmelth ongelukkig omdat haar dochter aan de Kerk was beloofd en had ze daar spijt van. Dan durfde ze daarom misschien wel niet naar het meisje te kijken, of over haar te spreken. Aangezien Ebbe Alchfled al als haar eigen dochter begon te beschouwen, voelde ze zich bij die gedachte teder en ook een beetje schuldig tegenover de echte moeder.

Riemmelth voelde in de eerste plaats dankbaarheid, voor het kind, natuurlijk, maar hoofdzakelijk voor Oswy en haarzelf; dat het hem bespaard bleef het te moeten doden en dat het haar bespaard bleef met hem te moeten leven nadat hij dat had gedaan.

Ze was al gauw weer op krachten. De vroedvrouwen bonden haar lichaam in en drukten de melk uit haar borsten, zodat ze haar lenige figuur weer terugkreeg. Ze nam het paardrijden en haar andere vertier weer op. Het was een mooie, hete zomer en de tijd verstreek aangenaam.

Toen begon er slecht nieuws uit het zuiden te komen. Deira was in opstand gekomen. Penda was met zijn hele leger binnen—

gevallen en Oswy was op de aftocht.

Tegen juli had hij Coludesburh bereikt. Hij kwam met een kleine groep krijgers de stad binnenrijden, alleen zijn directe gevolg. Het leger was nergens te bespeuren, er waren geen mensen van de boerderijen in het noorden onder de wapenen geroepen.

Riemmelth ging naar het klooster om hem te ontmoeten en ze dineerden met Ebbe in het privé-vertrek van de abdis. De vrouwen waren ernstig, maar Oswy’s mond en ogen waren een en al lach. Hij zag er gebruind en gezond uit en was zo opgewekt als een jongen die vrij heeft gekregen van school.

‘Had u de Merciërs niet bij de Humber kunnen tegenhouden, broer, of in de moerassen van Elmet?’

‘Wat was ik daarmee opgeschoten? Daar aanvallen zou gevaarlijker zijn dan terugtrekken. Penda zou me alleen maar teruglokken in de wouden van de Midlands, of een verbond sluiten met de Welsen en me in de tang nemen. En of ik nu won of verloor, ik zou Deira in mijn rug hebben, klaar om me een dolkstoot toe te brengen en mij de weg naar huis te versperren.’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Nee, ik ga de confrontatie met Penda liever aan op de oevers van de Forth. Ik wil hem kennis laten maken met mijn neef.’

Riemmelth keek ontzet. ‘De kleine Athelwold? U zou hem toch niet …’

‘God, nee! Wat denkt u dat ik daarbij zou winnen? Ik bedoel Talorgan, de zoon van mijn oudste broer.’

Ebbe keek met een ruk op. ‘Hebt u hem bericht gestuurd?’

‘Ja, hij is bereid en staat te popelen.’

Oswy glimlachte bij het zien van Riemmelths verwonderde gezicht. ‘Hebt u niet van mijn broer Eanfrid gehoord? Ach, dat verbaast mij niets, er wordt niet veel over hem gesproken - hij ging terug naar de Oude Goden. Dat was in ‘33, het Vervloekte Jaar, waarin hij de troon van Bernicië opeiste, nadat Edwin was gedood en Penda van Mercië met Cadwallon van Gwynedd binnenviel en ons bijna vernietigde. We tellen zijn regering niet, het jaar is aan Oswald gegeven. De mensen gaven Eanfrid de schuld van de ramp, omdat hij heiden was geworden. Ik denk dat het gebeurde omdat hij Cadwallon om een vredesbespreking vroeg. Dat was een grote fout, want Cadwallon zei ja, en we hebben Eanfrid nooit meer levend teruggezien, noch de twaalf metgezellen die hij meenam. Ik weet niet eens zeker of we wel alle stukjes hebben gevonden om te begraven — maar ja, de Kerk wilde hem toch niet in gewijde aarde hebben — maar ik veronderstel dat de engelen hem wel bij elkaar gezocht zullen hebben op tijd voor de Dag des Oordeels.’

Ebbe trok een pijnlijk gezicht. ‘Spot niet met de dood of met de Dag des Oordeels, broer, die staat ons allen te wachten.’

‘Nu ja, voor de dood Eanfrid te wachten stond, had hij tijd zich met een prinses van de Pieten te verbinden en een zoon te verwekken. De jonge Talorgan is tot een dapper krijger opgegroeid. Hij wordt hun volgende koning, denk ik, de opvolging bij de Pieten loopt via de moeder. Maar hij is zijn vader niet vergeten. Cadwallon is dood, maar Penda zou hij graag ontmoeten. Ik zal hem dat genoegen schenken.’

‘En u zult Penda het genoegen schenken op weg naar de ontmoeting heel Northumbrië te teisteren!’ Riemmelths ogen schoten vuur. ‘Waarom hebt u het leger niet onder de wapenen geroepen?’

‘Er wordt niets geteisterd. Penda vecht zo eenvoudig als een stier. Hij stormt regelrecht op het eerste dat beweegt af. En dat ben ik — en ik pas wel op dat ik hem niet te ver voorkom.’

Riemmelth verstijfde als een jong konijn wanneer de schaduw van een havik over hem strijkt.

‘De mensen in zijn pad kunnen zich daar gemakkelijk genoeg uit verwijderen door met hun vee in de heuvels of de bossen te trekken. De Merciërs zullen misschien een enkele hofstede in brand steken, maar ze zullen niet van hun pad afwijken om vee te roven en het risico te lopen dat ze mij kwijtraken — ze hebben gehoord dat ik de koninklijke schat bij me heb.’

Hij lachte. ‘En dat is ook zo. Het is een zonde mensen in verleiding te brengen, maar het verhaal dat ik in Deira heb rondgestrooid, zodat Penda het kon oprapen, luidt dat Bernicië niet voor me wil vechten en dat ik er daarom op uit ben getrokken om krijgers te huren in Strathclyde en Dalriada. Goede Engelsen zullen al dat heerlijke goud niet in handen van de Welsen of de Schotten willen laten vallen. De Merciërs zullen mijn weg volgen als honden op het spoor. Al probeerde hij het, Penda zou hen niet kunnen terugfluiten.’

Ebbe keek ernstig.

‘Gokt u er niet al te veel op, Oswy, dat Penda altijd eerst aan zijn eigenbelang denkt, net als u? Hebt u er niet aan gedacht dat de enige manier waarop een onnozele wilde u te slim af zou kunnen zijn, zou zijn door zoiets krankzinnigs of stoms te doen dat u het niet kon voorzien?’

‘Alles wat we doen is een gok op ons lot, zuster. Ik moet Pen-da’s gedachten op dat ene idee gericht houden, zodat hij geen tijd heeft voor iets anders.’

Zijn glimlach was als een winterzee. ‘Daarom heb ik hem een stukje van zijn broer gestuurd. Ik vond het in een veld bij Penrhyd. Ik heb hem gezegd dat hij zelf het hout maar moet snijden om het op te spiezen.’

‘Hij zal nooit rusten voor hij u heeft gedood.’

‘En daardoor zal hij geen tijd over hebben om verder nog mensen te doden voor hij mij heeft ingehaald. Hij zal me op de

oevers van de Forth inhalen, met Talorgans Pieten in de rug — en mijn legermacht in zijn rug. De mannen worden onder de wapenen geroepen zodra Penda hoog in het noorden zit, te hoog om het te weten of er bericht over te krijgen. Cadman regelt dat.’

Oswy dronk zijn beker leeg, rekte zich uit en stond op.

‘Bedankt voor het maal, zuster. Ik moet er nu vandoor. We blijven ver ten westen van hier en trekken over de Lammermuirs. Penda zal over een dag of twee achter ons aan komen. Hier zal hij niet komen, maar als ik u was, zou ik de mensen van de hoeve hierheen halen als hij voorbij trekt.’

Hij keek Riemmelth aan. ‘Ik zal uw meisjes opdracht geven dat ze uw spullen bij elkaar zoeken en hierheen brengen. U blijft hier.’

‘Nee!’ Riemmelths vuisten waren zo stijf gebald dat haar nagels in haar palmen drukten.

‘Denkt u dat ik van plan ben hier te blijven zitten wachten tot Penda mijn woning nog eens plundert waar ik bij sta?’

‘Penda komt hier niet,’ zei Oswy geduldig. ‘En als dat wel het geval was, dan zou hij niets plunderen. Deze plaats is net zo sterk als Bebbanburh. Hij weet niet hoe hij tegen rotsen en muren moet vechten.’

Hij keek haar glimlachend aan en probeerde haar ook een glimlach te ontlokken. ‘Als er niet zo’n lawaai bij kwam kijken, dat u in uw slaap zou storen, zou ik wensen dat hij het probeerde. Dan kon ik omdraaien en hem aan de voet van deze rotsen vastnagelen — dan had ik hem tussen hamer en aambeeld en kon ik direct met hem afrekenen.’

‘Liegt u niet tegen mij! U zult nooit met Penda afrekenen -u zult hem zelfs nooit ontmoeten zolang er land in uw rug is waar u heen kunt vluchten! En vertelt u mij niet wat er gebeurt als Penda op een onverdedigde stad stuit - u vergeet dat ik in Gefrin was!’

Oswy haalde diep adem.

‘Ik zal u terugbrengen naar Bebbanburh. Als we ons haasten, is er nog tijd.’

‘Ik zeg u, nee!’ Ze schreeuwde, haar ogen waren leeg van angst. ‘Ik blijf niet in een val achter! Dat laat ik me niet nog een keer overkomen! Als u me niet wilt helpen, zoek ik zelf mijn weg over de heuvels. Dat heb ik al eens eerder gedaan. Dan ga ik terug naar mijn eigen volk!’

Ebbe probeerde een arm om haar heen te slaan, maar ze deinsde achteruit en staarde de abdis woest aan, alsof ze haar vijand was.

‘Als u mij vastketent, honger ik mijzelf dood,’ fluisterde ze, ‘of wurg ik mezelf in de ketenen en bevrijd me zo! Ik ben niet van plan hen bij me in de buurt te laten komen. Ik ben niet van
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plan dat nog een keer mee te maken, nooit meer, ik ben niet van plan …’

Haar ogen waren leeg en blind van paniek. Haar stem werd harder, nog even en ze ging gillen.

Oswy legde zijn hand over haar mond.

‘Goed dan. Ik neem u mee. U zult moeten rijden, een draagstoel zou ons te veel ophouden. Ik zal een van de paarden voor u hierheen laten brengen. Probeert u vannacht te slapen en ontbijt u stevig, als u dat kunt. We vertrekken bij zonsopgang.’

Ebbe volgde hem het vertrek uit. Haar gezicht stond strak en bezorgd.

‘Ik geloof dat u er verkeerd aan doet, broer.’

‘Ik weet dat ik er verkeerd aan doe.’

‘Maar waarom …’

‘Ze heeft te veel geleden sinds ik haar van haar eigen volk hierheen heb gehaald. Ik ben het haar verschuldigd een deel van die schuld af te lossen.’

‘Door haar meer te lijden te geven?’

‘Als ze dat van me vraagt. Soms is dat het enige dat we mensen nog kunnen geven - hun eigen keus hoe ze willen lijden.’
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Toen ze over de Lammermuirs reed, waaide de blinde doodsangst weg op de vrije winden op de hoogvlakten. Riemmelth kon zelfs verbaasd over zichzelf staan, niet in staat te geloven dat ze zo in paniek was geweest, hoewel ze maar al te goed wist dat ze er ieder willekeurig moment weer door zou kunnen worden overvallen, net als voor het bierhuis bij Ceasterford was gebeurd. Ze vroeg zich af of ze ooit haar trotse moed weer terug zou krijgen. Als dat niet gebeurde, zou ze nooit echt vrij zijn.

Vanaf een uitloper van de Lammermuirs zagen ze het enorme estuarium van de Forth uitstromen, met de heuvels van het land van de Pieten erachter. Oswy legde haar uit dat Talorgan bij Giudi de rivier over zou komen, zo’n veertig mijl naar het westen, en dan zou opmarcheren naar Camelon, aan de Muur van keizer Antonius. Ondertussen zouden zij in de richting van de kust rijden en aansturen op het oostelijke gedeelte van de Muur. Er was een goed pad dat helemaal naar het westen liep, langs de ruïnes van vele Romeinse forten. Ergens op weg naar Camelon zou hij in een verdedigbaar fort zijn kamp opslaan en zich door Penda laten belegeren, die dan op zijn beurt in de val zou zitten als Talorgans leger oprukte en hem omsingelde.

Riemmelth kreeg het koud bij de gedachte te zien hoe Pen-da’s mannen de muren van de plaats waar zij zich schuilhield, probeerden te bestormen, maar ze verborg haar gevoelens.

Ze daalden af naar de Forth en sloegen hun kamp op aan de monding van de Esk. Omdat ze hard hadden gereden, liet Oswy hen een dag rusten. Bovendien wilde hij Penda zo dichtbij laten komen dat hij alles zou vergeten behalve de vreugde van de jacht. Hij mocht geen tijd hebben om in de gaten te krijgen dat er zich een val om hem sloot.

De volgende dag hadden ze een aangename rit langs het strand bij laag water. Links van hen torenden de rotsen van Din Eidyn. De stad op de top van de heuvel was zes jaar geleden door Oswald belegerd en geplunderd, maar er stonden nog enkele boerenhofsteden op de lagere hellingen en op de top stond nog een kroon van vernielde muren.

Oswy kende het terrein nog van die veldtocht. Hij vertelde Riemmelth dat er een paar mijl verder een dorpje was aan de monding van de Almond. Daar zouden ze rusten en hun paarden op adem laten komen. De Muur was nog maar tien mijl verder en boodschappers van Talorgan zouden hen daar opwachten. Hij zond Guthlac en Brand vooruit naar Caer Al-mond om de vrouwen opdracht te geven onderdak voor Riemmelth in gereedheid te brengen.

Ze staken net de Leith over toen ze een ruiter een afgemat paard hun kant op zagen drijven. Oswy versnelde de pas van zijn paard. Riemmelth bleef vlak bij hem rijden. De mannen grepen hun speren en hielden ze gereed. Nog voor het was meegedeeld, voelden ze allemaal aan dat hun slecht nieuws te wachten stond.

De ruiter was Guthlac. Zijn mond hing open en hij was al aan het schreeuwen geweest voor hij binnen gehoorsafstand was.

‘Terug! Er ligt een leger bij de Almond!’

Riemmelths hart sloeg een slag over.

‘Penda is ons voor!’

Guthlac schudde hijgend zijn hoofd. ‘Nee. Welsen. We dachten dat het Talorgans mannen waren. Brand ging vooruit om hen te begroeten - hij kent een paar woorden van hun taal. Hij was nog net in staat een waarschuwing te roepen voor ze hem gevangen namen. — Ik weet niet of ze hem hebben gedood of in leven hebben gelaten om hem te ondervragen. We kunnen er niet langs. Ze zijn met te veel.’

Oswy wendde bliksemsnel zijn paard en greep Riemmelths teugel.

‘Rijden!’

Hij leidde hen landinwaarts, waar de rotsige hoogten van Din Eidyn in hun pad opdoemden en zich een nauwe pas opende tussen de rotsen en de losse stenen. Deze liep steil omhoog naar de ruïne van de citadel. Aan de voet toomden ze in en stegen af. Ze keken om of ze ook tekenen van achtervolging zagen. Hun gezichten waren al even grimmig als hun vooruitzichten. Ze hadden te goed voor lokaas gespeeld voor Penda. De verkenners rapporteerden dat hij vlak achter hen zat en via de Straatweg van Deira oprukte. Hij zou voor het vallen van de avond aan de monding van de Esk zijn. Met de Welsen tussen hen en hun Pictische bondgenoten in, konden ze vooruit noch achteruit. De jagers zaten gevangen in hun eigen val.

Oswy keek naar de enorme heuveltop - hemelsbreed meer dan een mijl in beide richtingen, met een gracht van moerassen en meren in het oosten en zuiden en steile rotsen in het westen. Hij glimlachte.

‘Het is een goede plek om verstoppertje te spelen.’

‘Of als laatste plek om weerstand te bieden,’ zei Guthlac. Hij keek omhoog naar de citadel.

‘Zover is het nog niet - maar rijd langs een paar van de boerderijen en laat ze voorraden binnen de muren brengen. Ik ben niet van plan me daar te laten insluiten, maar het zal nooit slecht van pas komen daar wat voorraden opgeslagen te hebben.’

‘We hebben de mannen niet om het te verdedigen,’ zei Wulfstan somber.

‘Dat weten zij niet.’

‘De Welsen hebben Brand.’

‘Die praat niet!’ snauwde Guthlac fel.

‘Als hij dat wel doet, hoop ik dat hij zo slim is te liegen.’ Os-wy keek peinzend, maar niet wanhopig. ‘Zij zijn niet op de hoogte van het bestaan van Talorgan, maar ik geloof vast dat Talorgan wel van hun bestaan op de hoogte is, of anders zal hij dat over niet al te lange tijd zijn. Het bestaat niet dat er hier vreemdelingen uit het zuiden komen zonder dat de Pieten het weten - men zegt dat ze het gras kunnen horen groeien. Het zal niet lang meer duren en dan is Talorgan hen op het spoor.’

‘Niet lang kan voor ons te lang zijn,’ zei Dunnere. ‘Als Pen-da en de Welsen samen op volle kracht de aanval inzetten, zijn we dood voor Talorgan hier is. Tijd is het enige dat je niet kunt tegenhouden met de punt van je speer.’

‘Je zou er wat van kunnen kopen, als je genoeg geld hebt.’

Oswy’s ogen glommen. Hij had wel een spelletje schaak kunnen spelen en net een nieuwe zet bedacht kunnen hebben. Hij wees op een van de pakpaarden.

‘Laad een van die tassen af. Dunnere, neem de helft van de mannen en breng de rest van het goud de citadel binnen. Als Godric naar boven komt met de voorraden, zeg hem dan dat hij bij je moet blijven en naar ons moet uitkijken. We hebben misschien een beetje haast als we eraan komen. Als alles verder faalt, stop het goud dan in de put, of begraaf het in een stukje moeras en houd zo lang mogelijk stand.’

Hij keek hoe Dunnere zijn troep verzamelde en het pad naar de pas opreed. Tot haar ontsteltenis hoorde Riemmelth hem grinniken. Ze staarde hem aan. Hij was echt vermaakt.

‘Ebbe zei dat de enige manier waarop een onnozele wilde als Penda me te slim af kon zijn, was door iets te doen dat zo krankzinnig of stom was, dat mijn sluwe geest het niet kon voorzien.’

Hij lachte weer. ‘Het enige dat ik niet voorzag, was dat hij sluw genoeg zou zijn om op mijn plan te komen - en hier zitten we nu verschanst in een oud fort, gevangen tussen zijn krijgers en het leger van een bondgenoot. Precies wat ik hem wilde leveren!’

‘Ik ben blij dat u het grappig vindt,’ was het enige dat Riemmelth zei, op zachte toon, met strakke mond. Ze kon hem niet duidelijk maken dat Oswald ook in de val had gezeten in een oud fort tussen de krijgers van Penda en het leger van een bondgenoot. Het was het plan geweest van een jager, hoewel de eerste keer de verkeerde prooi in het net was gedreven. Elidir had Oswald in het nauw gedreven en zijn lichaam laten verscheuren door zijn meute Mercische honden. Hij had het geduld van een jager en zou het spoor van een prooi van Powys tot het land van de Pieten volgen, tot het eind van de wereld als het spoor zover doorliep. Ze zag hem Oswy als een wolf aan zijn speer rijgen en de vreselijke waarheid trof haar met een schok alsof die speer doorstootte tot in haar hart.

‘Ik ben nu je vrouw,’ had ze tegen hem gezegd. ‘Je mag me nooit in de steek laten.’ Elidir was trouw geweest. Te trouw. Listen noch scheiding noch haar huwelijkseed hadden hem van zijn gelofte ontslagen. Zij had de woorden uitgesproken; door hem aan haar te binden, had ze zichzelf gebonden. Wie van ons - hoevelen van ons - zullen moeten sterven om hieruit los te komen?

Oswy draaide zich naar de rest om. ‘Volg mij. Leid de paarden bij de teugels, het is steil.’ Hij nam hen mee naar de oostzijde van het dal, waar de grond steil opliep boven een meertje. Een heel smal pad kronkelde tussen de rotsen omhoog. Hij gaf zijn mannen een teken dat ze moesten wachten en klom naar boven, gevolgd door Riemmelth. Op een richel gras tussen twee rotsen stond een rond, op een bijenkorf gelijkend hutje en een kapelletje van ongemetselde stenen onder een rieten dak.

‘Vrede zij met deze plek!’

‘En met u, mijn zoon.’

De kluizenaar had in zijn psalter zitten lezen bij het licht van de open deur. Hij legde zijn boek weg en kwam naar hen toe, een lange, magere, oude man met een huid als leer van de zon en de wind. Hij had piekerige grijze haren en een baard. Er stonden kringen om zijn ogen van lange wakes, maar de ogen zelf waren even blauw en kalm als het meertje beneden.

‘We zijn vluchtelingen, vader. Ik wacht hier om vrede te sluiten met mijn vijanden, als ze mij daar de kans voor geven. Als ze dat niet doen, smeek ik u in de naam van Christus, asiel te verlenen aan deze vrouwe. Ze is christen — de koningin van Cumbrië.’

‘God zegene u, dochter. Weest u maar niet bang. Dit is Gods huis, u bent hier thuis. Waar zijn uw vijanden?’

‘Ze zitten ons op de hielen.’ Oswy wees over het laagland naar het noordoosten, waar de Leith naar de kust stroomde. ‘Daar heb je hen!’

De kluizenaar verdween een ogenblik in zijn hut en kwam met een groot houten kruis naar buiten. Hij glimlachte naar Riemmelth.

‘Blijft u hier, dochter, en vraagt u de Heilige Antonius over u te waken.’

Hij ging met Oswy terug het pad af. Riemmelth aarzelde enkele ogenblikken en volgde toen stilletjes op enige afstand. Ze werd aangetrokken door iets sterkers dan nieuwsgierigheid

naar haar lot. Deze krijgers, die snel en trots naar Din Eidyn kwamen rijden, waren haar eigen mensen. Na twee jaar ballingschap voelde ze zich op een enorme golf van verlangen naar hen toegespoeld worden.

Oswy trok zijn zwaard en sneed een bebladerde tak van een scheefgegroeide elzeboom, die bij een stroompje drabbig water groeide. Hij overhandigde zijn zwaard aan Wulfstan, sjorde de zak met de schat, die Dunnere had laten staan, over zijn schouder en daalde met de kluizenaar af naar het begin van het pad. De ruiters zagen hen met het kruis en de groene vredestak wachten. Ze hielden halt. Er werd even gepraat, toen stegen ze af en kwamen langzaam naar voren. De kluizenaar hief zijn kruis op.

‘Vrede in de naam van Christus.’

Twee van de pas aangekomenen keken dreigend, de andere twee sloegen een kruis. Een van deze zei in het Wels: ‘U geven we graag vrede, vader, en vragen daarbij uw zegen. Maar wat wil de Engelsman?’

‘Ook vrede.’

De Welsman lachte. ‘De Engelsen zijn toch zo’n vroom, vredelievend volk! Alle monniken van Bangor-is-y-Coed bidden op dit ogenblik vast voor hen.’

Weer iemand spuugde.

‘Oswy is vredelievend, daar bestaat geen twijfel over.’ Hij sprak ook Wels, onbeholpen, met een sterk Mercisch accent. ‘Hij kan niet ver genoeg rennen om die te zoeken.’

‘Ik zoek die nu, daar kom ik eerlijk voor uit.’ Oswy sprak kalm en zonder wrok. ‘Mijn volk heeft zich tegen mij gekeerd - heeft mij verdreven. Ik heb nog maar een handjevol mannen over, zoals u kunt zien. Ik ga in ballingschap, terug naar Iona.’

‘En nu komt u om een veilige doortocht smeken?’

‘Die kom ik kopen.’

Hij opende de zak een stukje, zodat ze erin konden kijken en hield eerst een beker omhoog, daarop een sierspeld en daarop een gouden schaal. De gezanten probeerden te kijken of ze niet onder de indruk waren, maar slaagden daar niet helemaal in.

‘Er zijn nog vijf zakken zoals deze daarboven in de citadel. Ik ben bereid ze te ruilen voor vijf dagen respijt in mijn bolwerk in Giudi, terwijl ik gezanten naar Strathclyde stuur om vrijgeleide te vragen voor doortocht door hun land. Als ik u daarna in handen val, kunt u met mij doen wat u wilt.’

‘We kunnen nu ook al doen wat we willen, zonder uw toestemming te vragen.’ Het gezicht van de Merciër stond minachtend. ‘We kunnen uw schat in handen krijgen wanneer het ons maar belieft hem te nemen, en we kunnen uw ingewanden aan de raven van Wodan geven. Denkt u soms dat Penda een koopman is en vrede verkoopt op een marktkraam?’

‘U kunt mijn schat niet krijgen, want mijn mannen hebben opdracht hem in het moeras te laten zinken als u weigert op mijn voorwaarden in te gaan. En we kunnen een aardig aantal van uw mannen aan de raven van Wodan voeren voor we gaan.’

‘Dit is heidense taal,’ zei de kluizenaar streng. Hij keek de Welsen strak aan. ‘Ik gebied u in naam van God en op straffe van zijn vloek deze man in vrede in ballingschap te laten gaan met zijn echtgenote en zijn gevolg.’

‘Zijn echtgenote?’ De Welsman klonk ontzet. ‘Is de koningin van Cumbrië hier?’

Ze keken langs de helling naar boven, langs het groepje mannen, en zagen Riemmelth in de bocht van het pad staan. De twee Welsen deden een paar stappen opzij en spraken dringend. Daarop kregen ze zo te horen een heftig verschil van mening met de Merciërs. De kluizenaar kwam bij hen staan. Oswy wachtte onverstoorbaar af met zijn groene tak en zijn zak met de schat. Ten slotte kwam de kluizenaar terug.

‘Ze willen uw voorwaarden aan hun aanvoerder voorleggen. Ik ga met hen mee, als garantie van goede trouw.’

‘Ik wil ook garanties hebben, van elk van beide partijen een. Het zijn niet allemaal christenen.’

Na nog een paar woorden kwamen een van de Welsen en de tweede Merciër, die nog niets tegen Oswy had gezegd, naar voren. De anderen vertrokken over de vlakte. De twee gijzelaars kluisterden hun paarden, lieten hun wapens aan de voet van de helling achter en klommen naar boven om zich bij de Northumbriërs te voegen. Oswy’s mannen boden hun heupflessen aan. De Welsman zei nauwelijks iets. Hij keek af en toe even nieuwsgierig naar Riemmelth, die op enige afstand in haar mantel gehuld zat. Oswy zat naast haar. De Merciër, een eerlijk uitziende, goedgemutste vent, zat wel om een praatje verlegen.

‘Penda zal niet tot een vergelijk willen komen,’ zei hij opgewekt na een stevige teug uit Guthlacs fles. ‘Hij wil gewoon jullie bloed.’ Zijn stem droeg ver.

‘Trekt hij het zich aan van zijn broer? Hij heeft Oswald gedood, vergeet dat niet.’

‘Oh, ik denk niet dat Eobba hem veel kan schelen - hoewel hij het natuurlijk niet kon waarderen toen Oswy hem met die boodschap zijn ballen terugstuurde - maar die zaak met die vrouw is hem in het verkeerde keelgat geschoten.’

‘Welke vrouw?’

‘Hij had een vrouw gevangen genomen bij zijn laatste overval in Northumbrië - of je zou kunnen zeggen dat zij hem gevangen had genomen.’

Riemmelth verstijfde.

‘Ze beviel hem zo goed dat hij besloot met haar te trouwen

en dat was heel edelmoedig van hem, want hij had haar ook voor niets kunnen hebben. Ze nam zijn aanbod aan ook. Ze nam zelfs een bruidsgeschenk van hem aan, zijn beste sierspeld, die nog van de oude Offa van Angelen was geweest. En raad eens wat ze ermee doet, ze steekt de pin dwars door haar hart.’

Riemmelth schokte zo heftig of zij ook was doorstoken. Ze zou zijn opgesprongen, maar Oswy greep haar vast. De ruwe, opgewekte stem vervolgde:

‘Penda was razend van woede toen hij haar vond — rijp om te worden vastgebonden. Hij zei dat iedere Northumbriër van Oswy af aan een leugenachtige bedrieger was, nog niet eerlijk genoeg om aamborstige kneusjes te verkopen op een paardenmarkt.’

Oswy en zijn mannen lachten hartelijk om dit getuigschrift. Riemmelths gezicht was onder de schaduw van haar kap gebogen. Ze slaagde erin niet hardop te snikken, maar de tranen stroomden langs haar gezicht.

Eindelijk kwam de kluizenaar terug. Hij was alleen.

‘Ze hebben de meeste van uw voorwaarden ingewilligd. Pen-da was er niet toe bereid, maar de Welsen stonden erop en ze hebben numeriek het overwicht op de Merciërs. Ze weigeren echter u meer dan drie dagen te geven, en deze dag telt mee. U moet de schat hierheen brengen en hem voor mijn kruis overdragen. Penda wil er niets mee te maken hebben, hij zei dat de Welsen hem gerust mochten hebben, maar hij heeft hun zijn woord gegeven u niet aan te vallen. U kunt de nacht in de citadel doorbrengen en met zonsopgang vertrekken. Het bestand eindigt overmorgen met zonsondergang - als u dan niet in Strathclyde bent, of als Strathclyde u terugzendt, staat het hun vrij u te doden.’

‘Het zij zo. Ik ben u dankbaar vader.’

‘Ik zal voor uw vrede en veiligheid bidden, mijn zoon.’

Hij zegende hen, zette zijn kruis in de zachte veengrond en zonk in gebed op zijn knieën. De twee gijzelaars kregen hun wapens terug en vertrokken over de vlakte in de richting van het Welse kamp bij de Leith. De Northumbriërs stegen te paard en reden stapvoets langs de steile pas omhoog naar de citadel. Riemmelth en Oswy sloten de rij. Hij zei niets. Ze kon de stilte zich als de muren van een cel om hen horen samentrekken. Om haar te verbreken, zei zei: ‘Zullen ze zich aan de afspraken houden?’

‘Waarschijnlijk niet, maar ja, dat zullen wij ook niet. Lang voor de tweede zonsondergang zijn we bij Talorgan. Waarschijnlijk komt er vannacht bericht van hem. Penda heeft niet genoeg mannen om het net rond Din Eidyn aan te trekken of om iedere herder en visser langs de kust aan te houden.’

Hij zweeg even en zei toen rustig: ‘Ik moet het misschien weten. Wie was ze?’

‘Mijn nicht. Haar moeder was een onwettig kind van Owain ap Urien. We stonden elkaar zeer na. Van haar heb ik mijn halsketting gekregen.’

Riemmelths keel deed zo’n zeer dat ze nauwelijks kon spreken. ‘Ze was priesteres in Arnemeton. Ik deed alsof ik de Vrouwe diende, zodat Penda me met rust zou laten.’

‘Slim.’ Oswy’s stem klonk waarderend.

‘Ze kwam mij helpen en nam mijn plaats in - we leken heel veel op elkaar.’ Haar stem begon te beven. ‘Ik heb haar die speld gegeven. Het is niet bij me opgekomen dat ze er zelfmoord mee zou plegen - ik dacht dat ze Penda’s koningin zou worden.’

‘En dat had ze ook kunnen worden, als ze dat had verkozen. U kunt hier niets aan doen, Riemmelth.’

‘Ik heb haar de dood gebracht als bruidsgeschenk en deze vete is uit haar lijk gegroeid. Penda zal het niet opgeven. Als u nu ontkomt, zullen de aanvallen steeds opnieuw beginnen tot het hele noorden vernietigd is.’

Ze slikte en haar stem werd iets vaster. ‘Laat me gaan, Oswy. Mijn eigen mensen zullen mij beschermen. Ik zal naar Penda toegaan en hem vertellen …’

‘Nee!’ Oswy greep haar arm beet als een bankschroef. ‘U bent in Penda’s macht geweest en u weet nog niet dat niets u tegen hem zal beschermen? Hij zou u doden, al moest hij het zelf met de dood bekopen.’

‘Evengoed …’

‘Riemmelth, ik heb dit woord nog nooit eerder tegenover u gebruikt, maar ik verbied het u. Niet als uw echtgenoot - u hebt me nooit willen hebben. Niet als uw koning - u bent zelf regerend koningin. Maar als aanvoerder van deze krijgers met het leven van u allen in mijn handen. Ik moet de plannen maken en weten dat niemand anders achter mijn rug orn andere plannen maakt.’

Hij glimlachte en beroerde haar natte wang. ‘Vertrouwt u op mij, lieve. Ik heb wel vaker in de klem gezeten, ik krijg ons hier wel weer uit. Zorgt u dat de mannen u niet zien huilen. Het zou hen neerslachtig maken.’

Inmiddels hadden ze de muur van de verwoeste citadel op de kam van de rots bereikt. De poort was lang geleden verdwenen, maar het gat kon worden dichtgestopt met stekelbrem en doornstruiken. De mensen gebruikten de plek nog om weg te vluchten voor veerovers. Riemmelth zag de beladen pakpaarden door een aantal van Oswy’s mannen naar het dal gebracht worden. Hun gezichten stonden nors bij de gedachte dat ze het Northumbrische goud zonder slag of stoot aan Merciërs en Welsen moesten overgeven. Oswy leidde hen persoonlijk. Hij

keek even kalm geamuseerd als altijd.

Ze wachtte onder de vlammende augustuszon hun terugkomst af en staarde naar beneden naar het meertje dat glom als een spiegel die op het gras was gevallen en naar het estuarium erachter. Ze dacht aan Arianrhod. Was de dood haar estuarium geweest, waardoor haar leven was weggestroomd en zich had uitgebreid over de grenzeloze zee?

Eindelijk kwam het gezelschap dat de losprijs had gebracht, terug. De pakpaarden draafden nu vlot. Oswy liep tussen Go-dric en Wulfstan in. Godric oreerde met luide, boze stem. Ze merkten haar niet op. De overige leden van de groep keken of ze moord in het hart hadden. Ze wendde zich tot Dunnere, die de rij sloot.

‘Wat is er gebeurd? Is Penda van gedachten veranderd -heeft hij geprobeerd hen ervan te weerhouden de schat aan te nemen?’

‘Oh, rekent u maar dat ze hem hebben aangenomen. Ze hebben zich erop gestort als een zwerm eksters, mogen hun grijpgrage klauwen verrotten! Ze hebben de zakken tot op het laatste restje goud leeggeschud - ze hebben zelfs de ring van Oswy’s hand genomen.’

Haar hart leek zich in haar borst om te draaien. Ze snakte naar adem.

‘Oswy zei dat het zijn trouwring was, maar een van de Wel-sen had er zijn zinnen op gezet en Penda zwoer dat als we hem niet afstonden, de hele schikking van de baan was. De Welsman had de euvele moed te zeggen dat alles wat de Engelsen in Brittannië bezaten, gestolen was - dat we geen doortocht naar Giudi kochten, maar gewoon een deel van de schuld vereffenden. Dat zat Penda niet lekker. Het is moeilijk te verkroppen, vindt u ook niet, vrouwe? Maar trekt u het zich maar niet aan. We zullen de rekening nog wel vereffenen.’

Hij glimlachte bemoedigend tegen haar en ging toen de paarden verzorgen. Riemmelth stikte inderdaad bijna, maar niet omdat ze het niet kon verkroppen, bij de gedachte dat haar ring eindelijk om Elidirs vinger zat en aan de lange weg die hij had afgelegd om daar te komen sinds ze hem aan de arme Guriat had gegeven. Zelfs de vrije heuveltop leek bedompt. Ze begaf zich buiten de muren en zwierf als een rusteloze geest over de grazige hellingen.

De zon neigde al naar het westen en de lucht kleurde goud en rood, toen ze een geitenhoedster tegenkwam die melkgeiten naar de citadel dreef. Het meisje glimlachte en wenkte. Ze haalde een kleine houten nap uit de plooien van haar wollen omslagdoek te voorschijn, hield hem onder de uier van een geit en bood haar de verse, warme melk aan. Riemmelth pakte hem dankbaar aan. Ze had dorst en was uitgeput na uren in de hete

zon te hebben doorgebracht. Er rolde iets door de nap, als een kiezelsteen. Het was de robijnring van Cumbrië.

Riemmelth keek snel om zich heen. De helling was leeg. Ze draaide de nap om, alsof ze de laatste druppels eruit schudde en liet de ring in haar hand glijden. Het meisje kwam vlak bij haar staan om de nap aan te pakken.

‘Onder de rotsen aan de rand van het meertje, vrouwe, als de maan aan de hemel is verschenen.’

Ze vervolgde haar weg naar de citadel en dreef haar geiten voor zich uit. Riemmelth volgde langzaam. Ze bewoog zich in een geesteloze trance door de rest van het daglicht. Oswy confereerde met zijn mannen; of hij had geen tijd voor haar of hij dacht dat ze rouwde om haar nicht en liet haar met rust. Er was een slaapplaats voor haar ingericht in een hoek van een gebouw dat nog een dak had. Ze trok zich vroeg terug en lag alsof ze sliep.

Bij het vallen van de nacht glipte ze naar buiten en gleed als een schim tussen de ruïnes. Oswy had mannen op wacht staan, maar die waakten tegen indringers of een overrompelingsaan-val, niet tegen het vertrek van personen. Het was tamelijk gemakkelijk te zien waar ze stonden en hun aandacht te ontduiken. Ze was lenig en kon sluipen als een kat. De afbrokkelende muren hielden haar niet tegen. Ze zorgde dat ze onder de rotsige horizon bleef en zette haar voeten voorzichtig in het gras neer, voor het geval ze tegen een steen trapte. De maan begon helderder te schijnen, de struiken en rotsen kregen zwarte schaduwen. Een van die schaduwen maakte zich los van zijn struik, maar dat was achter haar en ze keek niet om.

Het was eind augustus en er zat al iets herfstachtigs in de lucht, maar toen Riemmelth omlaagklauterde naar het meertje, had ze het gevoel of er een geur van meibloesem in het zilveren maanlicht om haar heen hing in een lentebos. Het was alsof ze het stroompje vanaf de bron van St.-Nynia door de eiken van het Inglebos volgde tot de plek waar Elidir wachtte om haar in zijn armen te nemen.

Toen ze onder de schaduw van de rotsen op de oever van het meertje stapte en het zwart in beweging kwam en haar vastgreep, kon ze alleen nog maar denken Ik ben thuis! Thuis! steeds opnieuw. Ze voelde zijn armen stevig om haar heengeslagen, zijn lichaam warm tegen haar lendenen, zijn mond hongerig op haar gezicht en hals. De twee jaar ballingschap vervlogen, ze was nooit weggeweest. Ze drukte haar handen tegen zijn rug en trok hem heel dicht tegen zich aan.

Elidir maakte zich uit haar omhelzing los. Ze dacht dat hij wilde gaan en schreeuwde een woordeloos protest. Ze klampte zich aan hem vast. Hij lachte en ze zag zijn tanden tegen het zwart van zijn baard blikkeren.

‘Dat kunnen we ons leven lang nog. Nu moeten we gaan.’

‘Gaan?’

‘Mijn mannen staan klaar om te vertrekken. Het is volle maan - voor zonsopgang zijn we halverwege Caer Luel.’ Hij pakte haar arm, in de verwachting dat ze haastig met hem mee zou komen. Ze verroerde zich niet.

‘Je hoeft nergens bang voor te zijn. Numeriek staan we sterker dan Penda, hij kan ons niet tegenhouden. Hij kan hier blijven om Oswy de keel af te snijden.’

‘Oswy is mijn echtgenoot.’

‘Niet lang meer. Voor ik met je thuis ben, ben je weduwe. Het spijt me dat ik hem niet zelf voor je kan doden, maar we zouden problemen krijgen met de Kerk, vanwege bloedschuld. Laten we daarom de Engelsen elkaar laten afslachten in hun eigen platvloerse vetes. Dan ben jij vrij om zonder schandaal met mij te trouwen. Cumbrië en Powys - ik kan koning zijn over heel Brittannië.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet doen.’

‘Kun je niet? - Óf wil je niet?’

Elidir was teleurgesteld en boos dat ze ook maar een tel kon aarzelen. Toen ze naar zijn duistere gezicht keek, zag ze dat deze man al net zo min de luchthartige jonge jager uit het Eskdal was, als zij het meisje was dat had geloofd dat het leven was zoals in de verhalen van de barden. Deze Elidir was een geharde, koppige krijgsaanvoerder. Gaf hij zelfs wel om haar, om de vrouw die zij nu was, zoals ze door het leven was geworden, of gaf hij domweg om de macht die zij belichaamde en om de langverwachte zege op een man die zijn bezit had gekaapt?

‘Je hebt me je woord gegeven. Je hebt me je lichaam als onderpand gegeven. Je hebt gezegd dat je mijn vrouw was, en dat is ook zo.’

‘Ik ben getrouwd,’ zei ze hopeloos. ‘Nu al meer dan twee jaar. De weg tussen ons is versperd.’

‘Die heb ik nu vrijgemaakt. Wat denk je dat ik de afgelopen twee jaar heb uitgevoerd? Ik heb van mijzelf de zoon gemaakt die mijn oom wilde hebben. Ik heb mijn hals geriskeerd in iedere uitdaging, opdat de jongemannen mij zouden volgen. Ik heb in iedere oorlog aan alle grenzen van Powys gevochten opdat mijn naam gewicht kreeg. Ik heb die roofzuchtige wilde van een Penda net zo lang gevleid tot hij een bondgenootschap met mij aanging en een overval pleegde op Oswalds paleis in het noorden, om te voorkomen dat hij zijn broer te hulp zou komen.’

Hij staarde haar achterdochtig aan. ‘Ik heb mijn neef, de monnik, een brief laten schrijven om je te waarschuwen dat je je gereed moest houden — je hoefde alleen maar op je paard te stijgen en naar me toe te komen. Maar je bleef in Engeland — en hield je man veilig bij je. In zijn plaats liet je je zwager

in de val lopen en zo heb ik je, met alle moeite die ik genomen heb, nog koningin van Northumbrië gemaakt ook. Ik hoop dat Oswy je zijn dank heeft betuigd.’

‘Zo is het niet gegaan. Ik heb je brief helemaal niet ontvangen.’ Haar stem was zo zwak als de ademtocht van een stervende, ze zag als op een kaart de weg voor zich uitgestippeld die haar had teruggevoerd naar Elidir. De haltes op de route waren in bloed geschreven: het verraad van Oswald, de gruwel van Gefrin, de dood van Arianrhod, een pasgeboren kind dat ze niet mocht zien. Het werd wazig voor haar ogen.

‘Is dat alles wat je me kunt geven - tranen, na alles wat ik voor je heb gedaan, alles wat ik heb opgegeven? Ik had met de dochter van mijn oom kunnen trouwen - dat wil hij graag -een heel mooi meisje dat mij aanbidt. Ik heb haar gekwetst toen ik mijn antwoord uitstelde en op deze veldtocht ging - waarom? Om een herinnering en een heleboel ijdele beloften?’

Hij bootste in wrede verbittering haar stem na: ‘Er is niets ter wereld dat ik u zou willen ontzeggen, Elidir, maar een prinses van Cumbrië bedrijft de liefde niet als een boerenmeid in het bos!’ Nee, maar als de prijs maar hoog genoeg is, kan ze wel op haar rug liggen en haar benen openspreiden als de eerste de beste hoer. Voor het uitgestrekte land van Northumbrië, bijvoorbeeld, en al het goud dat Ida’s piraten ooit bij elkaar gestolen hebben!’

‘Als je je dat allemaal herinnert, kun je dan zoiets tegen me zeggen?’ fluisterde ze. ‘Heb ik je om goud of land gevraagd? De enige keer in mijn leven dat ik vrij was om te kiezen, koos ik jou.’

Elidir glimlachte stralend. ‘En nu heb je je keus. Vergeet wat ik zojuist zei. Ik meende het niet. Praat niet langer, kom gewoon mee.’

Hij hield haar weer tegen zich aan en kuste haar teder. De herinnering en het verlangen waren zo sterk, dat ze het gevóél had dat de tijd inderdaad voor haar kon worden teruggedraaid, zelfs op dat ogenblik terugdraaide, nu zij zich in Elidirs armen omdraaide en aanstalten maakte met hem terug te gaan, naar zijn kamp aan de Leith, waar de paarden klaarstonden.

Penda kwam langzaam naar hen toelopen.

‘Houdt het maanlicht u uit de slaap, Elidir?’ zei hij grimmig. ‘Uw mannen lijken er ook al last van te hebben. Ze zijn onrustig vannacht.’

Hij keek naar de vrouw in Elidirs armen. ‘Bent u uw volgende veldtocht soms aan het uitstippelen - of is hij al begonnen?’

Bij het horen van Penda’s stem had Riemmelth omgekeken. Ze probeerde achter Elidirs rug weg te kruipen, maar de maan scheen vol op haar halsketting. Penda stapte achteruit. Voor het eerst van zijn leven stond er blinde angst op zijn gezicht.

‘Waarom doolt u hier? Ik heb u teruggestuurd naar uw heilige bos - u hebt uw riten gehad. Waarom bent u mij gevolgd?’

‘Wat bedoelt u, Penda?’ Elidir was woedend, maar in verlegenheid gebracht. ‘Dit is mijn verwante, de koningin van Cum-brië - u mag haar wel met respect behandelen!’

‘Gelooft u haar maar niet! Ze is een maanheks, een nachtschim! Dat is maar een gedaante om uw ogen te bedriegen. Ze is een dolende dode. Ik heb de pin door haar hart gezien, dat zweer ik u!’

Riemmelth moest hem tot zwijgen brengen.

‘Hebt u het misschien over mijn arme dienares, die u uit Gef-rin hebt meegevoerd?’ zei ze koud. ‘Ik heb vandaag van uw vazal gehoord hoe ze is gestorven. Ze was mij dierbaar, al was ze slechts een bastaard van mijn Huis. Ik zou haar toestemming hebben gegeven met u te trouwen, als ze dat wilde.’

Ze was doodsbang, maar ze slaagde erin het te doen klinken of Penda een horige was die toestemming had gevraagd om met een van de keukenslavinnen te trouwen. Ze hoorde haast Arianrhods spottende lach om hem en alle aanmatiging van mannen.

Penda staarde naar haar gezicht.

‘Dat is heel edelmoedig van u. Ik heb nog nooit een vrouw gezien die mij meer beviel dan zij. U lijkt erg op haar, tot en met de halsketting aan toe. U bent van hetzelfde vlees en bloed. Ik wil wel met u genoegen nemen.’

‘Hoe durft u?’ schreeuwde Elidir van woede.

‘Wat steekt u zo? Het is geen belediging voor een vrouw dat ik overweeg haar koningin van Mercië te maken. U bent haar bloedverwant, zegt u? Ik weet dat u mijn bondgenoot bent. Ik vraag u om haar hand.’

Elidir was te onthutst om een antwoord klaar te hebben. In de stilte legde Penda zijn hand op het gevest van zijn reusachtige zwaard.

‘Vindt u mij soms goed genoeg om uw veldslagen voor u te leveren, maar niet goed genoeg om uw verwante tot vrouw te nemen?’

Hij deed een stap naar hen toe. Elidir floot zacht en tussen de bomen en struiken kwamen lansiers te voorschijn. Riemmelth had niets van hun nadering gemerkt; of ze waren als spoken aangeslopen, of Elidir had hen voor haar komst al uitgezet.

Penda gaf geen krimp en keek hen kalm aan. ‘Kom gerust dichterbij. Ik heb niets te zeggen dat jullie niet mogen horen. Ik heb zojuist Elidir, jullie aanvoerder en mijn zwaardvriend gevraagd onze vriendschap te bezegelen met de huwelijksband. Ik heb hem om de hand van zijn verwante hier gevraagd. Maar het licht van de maan is slechts een zwakke kaars om ons gesprek bij te lichten. Neemt u haar nu mee terug naar uw

kamp. Ik zal u morgenochtend spreken.’ Hij draaide zich om en liep langs Elidir. Buiten het gehoor van de lansiers voegde hij eraan toe: ‘En maakt u dat u er bent en op mij wacht. Ik zal mijn mannen zeggen dat ze vannacht moeten opletten.’

Hij beende weg. Elidir greep Riemmelth bij de arm. Ze voelde zich in het nauw gedreven. Of Elidir nu inderdaad probeerde in de nacht weg te rijden, zoals hij van plan was geweest en op zijn numerieke overwicht vertrouwde om de Merciërs af te slaan, of dat hij de volgende ochtend de confrontatie met Pen-da wilde aangaan, ze zat nu even hulpeloos tussen hen knel als een krijgsgevangene.

‘Je richt je tot de verkeerde, Penda.’

Oswy stapte uit het duister onder de rotsen te voorschijn. ‘De koningin van Northumbrië heeft al een echtgenoot.’

Penda keek hem verachtelijk aan.

‘Hebt u mij niet horen zeggen dat ze mij bevalt? Ik ben er de man niet naar het onderste uit de kan te vragen als ik iets graag wil hebben. Ik zal u geen weergeld rekenen voor mijn broer en u kunt zelf uw prijs noemen voor de vrouw. Dan kunt u zelf een andere kopen. Ik weet dat u op het ogenblik krap bij kas zit.’

Oswy schudde zijn hoofd. Hij glimlachte toegeeflijk, alsof hij tegen een heel dom kind sprak.

‘Het leven van uw broer was maar een schijntje om mij voor de mijne schadeloos te stellen. Wat de vrouwe betreft, christenen doen op die manier geen zaken. We eerbiedigen onze vrouwen, we verhandelen hen niet.’

‘Vecht u dan voor haar. Dan krijgt ze de beste van ons beiden, daar is niets oneerbiedigs aan.’

Riemmelth wendde zich wanhopig tot Elidir. ‘Je noemt je mijn verwant. Ben je van plan werkeloos toe te zien hoe mijn echtgenoot wordt afgeslacht?’

‘Ik sta buiten de persoonlijke vetes van de Engelsen,’ zei Elidir koud. ‘Ze hebben kennelijk een vete over hun broers. Als je wilt, zullen mijn mannen en ik erop toezien dat het gevecht eerlijk toegaat.’

Ze zag de voldoening in zijn blik. Het gevecht kon maar één afloop kennen, maar Penda zou niet als overwinnaar uit de bus komen. Penda zou Oswy doden, dat stond vast. Daarna zouden de mannen van Powys haar echtgenoot wreken en haar eer redden door Penda te doden. De Merciërs zou men vertellen dat Oswy Penda door heimelijk verraad had gedood en dat de mannen van Powys hun bondgenoot hadden gewroken. Penda had dat natuurlijk niet door, ze wist tamelijk zeker dat Oswy het wel door had.

Ze trok haar jachtdolk en zette de punt tussen haar borsten. De weg van Arianrhod stond altijd open. Ze was niet van plan

haar leven te slijten als een koe om wie de stieren vochten en die genomen werd door de sterkste.

‘Wees maar niet bang nicht!’ Elidir klonk geschrokken. ‘Ik zal niet toestaan dat iemand je kwaad doet.’

‘Ik ben niet bang!’ Riemmelth was boos genoeg om het op dat ogenblik te geloven. ‘En niemand hoeft de moeite te nemen mij kwaad te doen. Dat kan ik zelf wel. Daar ben ik altijd al sterk in geweest!’

Ze moest bijna overgeven van de verbittering, waar ze haast in stikte.

‘De koning van Northumbrië heeft tenminste ten overstaan van een priester mijn toestemming gevraagd! We hebben een eerlijke overeenkomst gesloten en ons daaraan gehouden.’

‘U praat maar,’ zei Penda minachtend. Hij trok zijn zwaard. ‘Voor Wodan!’

‘Op eerlijke overeenkomsten!’ Oswy hief zijn zwaard naar haar op en moest meteen opzij springen om Penda’s eerste slag te ontwijken.

Ze wilde niet kijken, maar kon haar blik niet afwenden. Het was niet zo hopeloos als haar eigen gevecht met Penda was geweest. Oswy was, hoewel hij tenger leek naast de Merciër, een lange, krachtig gebouwde man. Hij had snelheid en bereik. Hij was bovendien een uitstekend zwaardvechter, maar ja, dat was Penda ook. Oswy kon rakere klappen uitdelen dan zij, maar hij zat met hetzelfde probleem. Om Penda te doden of zelfs om hem buiten gevecht te stellen, moest je hem in een kwetsbare plek zien te raken, en dat was niet gemakkelijk. En als je een van zijn afwerende slagen tegenhield, liep je het risico dat je zwaard onder je handen afbrak, of dat je zwaardarm werd afgehakt of verbrijzeld.

Als laatste redmiddel was de enige verdediging tegen Penda de benen te nemen, maar Elidirs lansiers zouden dat verhinderen. Oswy tegen Penda was als een wolf tegen een koningsstier: in een afgesloten ruimte zou hij uiteindelijk door de woeste aanvallen afgemat worden.

Oswy deed een schijnuitval naar Penda’s linkerzijde en stootte toen toe onder zijn rechterarm. Hij mikte op het hart, maar Penda maakte een brede, onderhandse stoot die Oswy’s been had afgeslagen als hij niet achteruit was gesprongen. Penda hief zijn zwaard terwijl Oswy zijn evenwicht nog niet had hersteld. Hij moest de stoot afslaan met zijn kruismes. Het werd hem bijna uit de hand geslagen. Oswy liet niet los, maar een minuut of twee hing zijn linkerarm er gepijnigd en verdoofd bij.

Nu deed Penda een stormaanval op Oswy, met een woedende regen van slagen, op zijn hoofd, zijn hals, zijn ingewanden, zijn armen en benen, die hem wanhopig in de verdediging dreef. Hij sprong en dook als een zalm aan de haak steeds weer

in het rond binnen de onverzettelijke schildmuur van de krijgers van Powys.

Alles werd wazig voor Riemmelths ogen. Ze keek nu niet meer naar Oswy. Gefrin brandde rondom hem, het dreunde in haar oren, haar geest was verdoofd door de woeste spreekkoren:

‘Grijp de schildmaagd, doorboor haar met de mannenspeer.’

Zij werd in de kring rondgedreven, haar ogen waren verblind door het zweet, haar oren werden verdoofd door het geraas van bloed, haar longen zwoegden, haar zwaardarm was verlamd, haar benen sleepten en struikelden naarmate de gruwel steeds dichterbij kwam, en nog dichter, en nog dichter.

Oswy was geveld. Het zwaard was uit zijn krachteloze greep gevallen. Hij lag languit op de grond, zijn armen en benen even wijd uitgespreid als de hare waren geweest. Misschien was hij verdoofd. Hij deed geen moeite te worstelen, misschien hielden wanhoop en afschuw hem gevangen, zoals ze haar in Gefrin gevangen hadden gehouden. Zoals ze haar nu gevangen hielden, bijtend in het stof, zonder uitweg.

Penda wachtte even om op adem te komen en zijn gezicht af te vegen. Toen boog hij zich over Oswy. Hij gunde zich de tijd om de slag te plaatsen. Hij zette zijn reusachtige benen schrijlings over Oswy’s lichaam zodat hij goed in balans stond en zwaaide met zijn zwaard.

Het was in een flits gebeurd. Oswy wendde zich als een otter, greep bliksemsnel zijn zwaard en stootte het recht omhoog tussen Penda’s benen. Het was waarschijnlijk de enige stoot geweest die Penda had gevreesd. De vreselijke snelheid overrompelde hem. Hij sprong in onhandige paniek achteruit met een groteske stuiptrekking van zijn benen, als een dansende clown, om zijn geslachtsdeel te beschermen, struikelde over zijn eigen benen en viel met een donderend geraas, verdoofd door zijn eigen gewicht ter aarde. Het bloed gutste langs zijn benen.

Oswy was met een sprong overeind gekomen, klaar om zijn zwaard nogmaals in Penda te stoten, maar de dichtstbijzijnde mannen van Powys dekten het lichaam met hun speren. De ijzige keten van angst en seksuele schaamte die Riemmelth zo lang had gebonden, loste op. Ze was er voor altijd van bevrijd. Ze beefde nog en hapte nog naar adem, maar voelde tegelijkertijd een giechelbui opkomen. Het geraas in haar oren was een echo van het daverende gelacfi en de schuine grappen die als een lopend vuurtje door Northumbrië zouden gaan als het verhaal werd verteld hoe Oswy het probleem oploste om Penda’s kwetsbare plek te vinden.

Ze had haar dolk weer in de schede gestoken en streek met de rug van haar hand over haar natte wimpers. Maar toen ze de speerpunten zag die op Oswy gericht waren, schoot ze naar

voren en greep het gevest van Penda’s zwaard. Het vergde alle krachten die ze in haar twee armen had, maar ze slaagde erin het naar de lansiers op te heffen en gilde: ‘Achteruit, lafaards, of ik rijg jullie aan de punt.’

Ze staarden haar met grote ogen aan en ze riep verbijsterd uit: ‘Idwal! Rhodri! Wat doen jullie hier?’ Toen ze langs Elidirs lansiers keek, zag ze meer dan één Cumbrisch gezicht, krijgers van de paleisgarde van Caer Luel.

Ze keken onzeker van haar naar Oswy, die leunend op zijn zwaard en hijgend, nog steeds bij Penda’s lichaam stond. Hij sloeg het tafereel gade alsof het een luidruchtige klucht was die met Kerstmis op Bebbanburh werd opgevoerd.

‘We hoorden dat u tegen uw wil werd vastgehouden, vrouwe.’ Idwil wierp een blik op Elidir. ‘Het gerucht ging in Caer Luel dat u nooit meer in Cumbrië gezien zou worden.’

‘Als Penda me had meegenomen, was dat zeker het geval geweest. Treedt nu naar achteren, de koning is nog niet klaar met zijn werk.’

‘Het gevecht is afgelopen,’ zei Elidir scherp, voor Oswy in beweging kon komen. ‘Aangezien u werd uitgedaagd, heb ik u uw eer laten verdedigen, maar Penda is onze bondgenoot en u bent gebonden aan de voorwaarden van het bestand. Ik verbied u hem te doden. Dat zal ik niet toestaan.’

Oswy glimlachte. ‘Het is prettig te weten dat u erop toezag dat we elkaar niet bezeerden. U had me dat van tevoren moeten zeggen, dan was ik niet zo bang geweest.’

Elidir keek hem vol walging aan. Hij kon niet besluiten of hij Oswy verachtelijker vond als hij iets meende of als hij grapjes maakte.

‘U kunt maar het beste bij het krieken van de dag vertrekken. U hebt het bestand verbroken. U kunt nu geen aanspraak maken op twee dagen vrijgeleide.’

De Cumbriërs gingen beschermend om Riemmelth heen staan.

‘Ik kan u ook niet aanraden uw verblijf te rekken,’ zei Oswy. ‘U hebt een beschadigde bondgenoot om rekenschap over af te leggen. Als ik u was, zou ik hem bij de hut van de kluizenaar afleveren voor hij doodbloedt. U zou de Merciërs kunnen zeggen dat ik hem in een tweegevecht heb verslagen, zwaard tegen zwaard. U kwam gewoon toevallig langs met een troep uitgelezen lansiers en zag me het doen. Misschien geloven ze u nog ook.’

Hij glimlachte en voegde eraan toe: ‘Voor ons bestand eindigt, heb ik echter een gunst te verzoeken.’

‘Een gunst?’

‘Ja, ik heb een zware tocht voor de boeg en ik weet niet zeker wanneer en of ik terugkom. Ik heb geen tijd uw nicht naar Caer Luel te escorteren. Uw weg naar Powys voert die kant op.

Zoudt u zo goed willen zijn met haar mensen,’ hij knikte naar de Cumbriërs, ‘door te reizen en haar naar huis te brengen?’

Riemmelth zag de triomfantelijke voldoening in Elidirs blik opvlammen. Ze zag de weg naar huis zich voor haar uitstrekken alsof er een deur wijd open was geworpen. Als Oswy zijn bondgenootschap met Cumbrië probeerde te redden door te bewijzen dat ze niet tegen haar wil werd vastgehouden, zou hij nog geen vinger oplichten om haar vertrek tegen te houden. En dan zou ze nooit meer terugkomen. Ze hoorde haar eigen stem, ergens buiten haarzelf, heel kalm en vriendelijk.

‘U vergeet één ding, heer - het is een vrouwenkwestie, het zal u te midden van ernstiger zaken zijn ontschoten - maar ik heb onze dierbare vrouwe Mildred beloofd dat ik bij haar bruiloft aanwezig zou zijn. Het zou wreed zijn Cadman ap Cadwal nog veel langer te laten wachten.’

Ze keek wanhopig in Elidirs ogen en zocht achter hun verbijstering en woede naar de jongen die haar onder de meidoorns in het Eskdal had bemind.

Je mag onze liefde nooit vergeten of vervloeken - ik heb echt van je gehouden. Ik zal altijd van je blijven houden.

Elidirs ogen waren zo hard en kleurloos als git. Ze kon hem niet bereiken.

Ze nam de ring van Cumbrië van haar vinger en verhief haar stem, zodat zowel haar eigen mensen als de mannen van Powys haar konden horen.

‘Mijn broer, koning Pascen, hield van u als van een broer. Het was mijn bedoeling geweest dat u deze ring zou krijgen toen hij stierf. Ik wil dat u hem nu aanneemt, als aandenken aan die tijd en uit dank voor uw zorg voor mij deze nacht.’

Ze hield hem de ring voor, op haar uitgestrekte palm. Haar hart sloeg een slag over toen hij hem pakte.

‘Een kleinigheid - geen aandenken waard.’

Hij wierp de ring van zich af. Deze sloeg tegen een steen en ketste af in het meertje. Ze hoorde hem op het water slaan. De Cumbriërs waren onrustig. Oswy gaf haar een arm.

‘Zoals uw neef al zegt, we kunnen maar beter gaan.’

‘Wij komen met u mee, vrouwe,’ zei Idwal. Ze voelde Oswy’s hand verstrakken en dwong zichzelf te glimlachen.

‘Dat is niet nodig. De neef van mijn man is met zijn leger in aantocht om ons naar het land van de Pieten te vergezellen. Uw plaats is in Caer Luel. Zegt u mijn volk dat ik naar hen toe kom — misschien voor het Feest van de Geboorte, in ieder geval tegen de lente. Een goede reis naar Cumbrië en Powys. De zon op uw pad voor u.’

De deur die heel even was opengegaan, dreunde weer dicht. Ze knikte hoffelijk naar hen en liep zonder ook maar een blik achterom te werpen, weg van haar jeugd en haar liefde.
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Ze klommen langzaam, in onverbroken zwijgen via de pas naar boven. De wereld bestond uit een en al koud maanlicht en zwarte rotsen. Oswy hield een keer even halt, bij een plas om het bloed van zijn handen en zwaard te wassen. Ze liepen met een korte groet langs de wachtposten. Bij de deur van haar slaapplaats bleef Oswy staan.

‘Rust u zoveel mogelijk. We vertrekken vroeg.’

Hij liet haar zonder een blik of glimlach alleen. Ze zeeg neer op de stapel varens en mantels en vroeg zich af wat ze hier deed, waarom ze zich uit vrije wil in ballingschap had geplaatst met een vreemde. Een spottende, niets ontziende vreemde, die waarschijnlijk ieder woord dat daar beneden bij het meertje was gesproken, had afgeluisterd.

‘Je hebt me je woord gegeven - je hebt me je lichaam als onderpand gegeven.’

Welke waarde zou Oswy aan haar woord hechten als hij dat had gehoord - of aan haar lichaam? Hij had gezegd dat niemand pech te verwijten viel, hij had medelijden met haar gehad om haar verkrachting, zoals hij ook medelijden met haar zou hebben gehad als ze bij de jacht van haar paard was geworpen en niet meer kon lopen.

Maar als hij binnen gehoorsafstand was geweest, hoe snel was hij haar dan nagekomen? Hij wist nu dat Elidir haar minnaar was. Hij dacht vast, net als Elidir, dat ze alleen bij hem bleef omdat Northumbrië, ondanks alle tegenslagen, nog altijd het grootste koninkrijk in Brittannië was.

‘Maar als de prijs maar hoog genoeg is, kan ze wel op haar rug liggen en haar benen openspreiden als de eerste de beste hoer!’

Bij de herinnering aan Elidirs stem en blik, bij de gedachte dat Oswy had toegekeken en geluisterd, voelde ze haar wangen nog gloeien, alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Had hij haar daarom de kans gegeven te vertrekken? Om van een hoer af te komen, opdat ze zich zo openlijk als het liefje van Elidir zou brandmerken, zodat hij zijn handen vrijhield om haar te verstoten, zonder zich de woede van Cumbrië of de vloek van de kerk op de hals te halen?

Ze had deze keurige, eenvoudige oplossing gedwarsboomd - maar Oswy had haar al kalm en zonder zichtbare tekenen van schuldgevoelens of verdriet duidelijk gemaakt dat hij zich van levende bedreigingen kon en ook zou ontdoen als hij dat noodzakelijk achtte.

De maan ging onder en door de kapotte deur van haar slaapplaats zag ze dat de heuveltop donker begon te kleuren. Misschien zou ze de zon wel nooit meer zien opgaan. Het denkbeeld bracht geen vrees met zich mee. Als Oswy haar het leven benam, dan had hij haar vannacht althans dit ene geschenk gebracht: dat ze nooit meer bevangen zou zijn door blinde paniek.

Wat onnozel, trouwens, om je voor te stellen dat iemand die zo slim was als Oswy, haar zou doden om een persoonlijke wrok te bevredigen op een tijdstip dat zijn eigen leven en koningschap zo op de rand van vernietiging balanceerden. Alleen al het gerucht dat ze tegen haar wil werd vastgehouden, was genoeg geweest om de Cumbriërs de wapens te doen opnemen. Oswy zou er wel voor zorgen dat hij zich in het openbaar met haar aan het hof van de Pieten en daarna zo spoedig mogelijk in Caer Luel zou vertonen. Ze waren beiden wel zulke goede leugenaars dat ze die farce in het openbaar zouden volhouden, als een rondtrekkend jongleur en zijn vrouw, die als tijdverdrijf na het maal een toneelstuk opvoerden van het huwelijksleven.

Ik had de keus en dit heb ik gekozen! Ik kan me niet beklagen, ik ben geen boerenmeid of slavin die naar de gril van haar meester kan worden weggegeven of verkocht. ‘Vrije mensen bepalen zelf hun lot. ‘Mijn keus heeft een rol gespeeld in alles wat ik ooit heb gedaan, zelfs in mijn huwelijk. Ik had altijd kunnen besluiten zelfmoord te plegen, net als Arianrhod.

Nu, als Oswy en ik, omwille van ons volk de rest van ons leven in het openbaar een farce moeten spelen, hoeven we dat nog niet onder elkaar te doen. Als Oswy terugkomt, zal ik hem alles wat hij niet al van me weet of heeft geraden, vertellen. Daarna zal ik het leven leiden dat ik voor mezelf heb gemaakt.

Hoe zou het leven zijn, alleen met Oswy’s kille verachting? Zelfs Elidirs drift leek minder troosteloos. Hij had haar tenminste belangrijk genoeg gevonden om haar te willen hebben — waarom was ze niet gegaan?

‘Het is volle maan — voor zonsopgang zijn we halverwege Caer Luel.’

Ze probeerde haar geest met Elidir mee te laten rijden onder de maan, Caer Luel rooskleurig in de dageraad te zien terwijl ze naast hem intoomde voor ze de brug over de Idon overstaken. Ze voelde slechts een folterende pijn, alsof het vlees uit haar werd gerukt, toen het tot haar doordrong dat ze dat nooit zou meemaken…

Ze was nu al even vrij van liefde als van angst. Het was haar eigen keus geweest, God alleen wist wat er nu zou komen.

Ze had het koud en ze begon zich af te vragen waar Oswy was, wat er beneden in het dal gebeurde. De maan ging onder en Oswy verscheen nog steeds niet. Ze was alleen in de duisternis. Eindelijk viel ze in slaap.

Ze werd wakker met Oswy’s hand onder haar oor. Zijn vingers waren koud.

‘Wakker worden, we vertrekken.’

‘Is het zonsopgang?’ Ze tuurde in het duister.

‘Nee, maar het is na middernacht. Ik heb bericht ontvangen van Talorgan. Het is tijd om te vertrekken.’

‘Kunnen we in het donker langs hen komen? Ze waren nog laat in beweging en ze zijn natuurlijk nijdig over die kwestie met Penda. We zouden in een nachtelijke verrassingsaanval uiteengejaagd en vernietigd kunnen worden.’

‘We gaan niet langs hen, dat is niet nodig.’ Hij grinnikte. ‘Mercië en Powys worden aan alle kanten door land begrensd, maar een Northumbriër zal nooit de zee vergeten. Ik heb ervoor gezorgd dat mijn schepen langs de kust met ons mee voeren -ze wachten achter dat eilandje in de Forth. Talorgans mannen zullen ons overzetten.’

‘En de paarden?’

‘Die laat ik achter. Maakt u zich maar niet ongerust, voor de ochtend zullen ze in goede handen zijn. We zullen onze veerlui ermee betalen - ze zijn het enige dat we nog over hebben als betaalmiddel. Haast u zich nu.’

Ze verlieten stilletjes de citadel en daalden langs de zuidoostkant de berg af, achter de kam. Een stel in omslagdoeken gehulde, betrouwbare gidsen wees de weg langs een kronkelig pad door het drassige terrein aan de heuvel en richtten vandaar hun schreden naar het noorden, langs de loop van een beekje, dat ongeveer twee mijl verderop op het strand uitmondde. Er lagen een paar grote, platte, met huiden overtrokken boten, die tot de waterlijn op het strand waren getrokken, alsof ze klaarlagen om ‘s nachts uit vissen te gaan. Riemmelth werd in een van de boten gehesen en wiegelend over het glinsterende water naar het eilandje in het midden van de Forth geroeid, waar Oswy’s galeien lagen te wachten tot ze aan boord kwamen.

Riemmelth was versuft door slaapgebrek en uitgeput door alles wat er was gebeurd. Ze was weldra weer in slaap op een stapel mantels in de achtersteven. In haar slaapdronken geest flakkerde nog een laatste vraag na over wat ze daar deed.

Die vraag hield haar nog steeds bezig toen ze wakker werd bij een stralende, zonnige ochtend met een frisse wind en neersui-zende, krijsende meeuwen. Ze kwam in de achtersteven overeind en zag ze over de kammen van de aanrollende golven komen scheren en luisterde naar het gestage kraken en plassen van de riemen. Ze merkte zonder verbazing op dat ze zuidwest-waarts voeren, het zeegat uit.

Ze had zich triest moeten voelen, maar ze merkte dat haar geest hoog opsteeg met de meeuwen. Het ritme van de riemen

begon in haar gedachten de vorm aan te nemen van woorden; een lied dat Dunnere mooi vond en de scop vaak vroeg het te zingen. Het ging over een zeeman die een aantal zware nachten achter de rug had op de noordelijke zee, verstijfd van de kou, gebeukt door stormen en hagel, en die het van het begin tot het eind vreselijk vond. Maar op het droge, zodra in de lente de eerste knoppen openzwollen, vloog zijn hart uit naar de zee, die hem riep weer scheep te gaan. En dan hunkerde hij om weer te vertrekken.

‘Nu beukt het bloed in mijn boezem De driften van mijn hart drijven mij Over de aanzwellende golven, de zilte baren. Eindeloos verlangen verlokt mijn ziel tot vertrek Naar vreemde volkeren in verre landen.

De schreeuw van de meeuw scheurt mijn ziel uit mijn borstkas,

Mijn geest scheert over het getij der zee, Zwenkt weer naar huis waar de walvis zich ophoudt, Hongerig hunkerend. Bij het horen van zijn roep Wend ik mijn willige hart over wijde wateren Op weg naar de walvis.’

Ik ben vrij, dacht ze, de wereld is vol wegen, de zee reikt tot iedere kust. Mijn weg is dat wat ik verkies te doen. Ik zou naar Rome kunnen gaan, maar het Heilige Land. Ik zou Constantinopel kunnen bezoeken - ik kan de kleine Alchfled zien! Als ze gelukkig is in het klooster, zoals Ebbe en Hild, dan is alles in orde. Zo niet dan haal ik haar eruit en zal ze trouwen met wie ze wil. Laat Oswy maar eens zien of hij mij kan tegenhouden!

Ze sloeg haar armen om haar knieën en glimlachte in zichzelf terwijl de wind aan haar haar rukte. Ze hunkerde naar nieuwe dingen, net als Dunneres Zeevaarder.

Tegen de tijd dat ze de schepen in een beschutte baai waar een beekje tussen de rotsen uitstroomde, voor de nacht op het strand trokken, had ze ook heel doodgewoon honger en dorst. De zilte lucht gaf het eten en drinken extra smaak. Naderhand wandelde ze over het strand, blij dat ze haar benen kon strekken en zich kon bewegen. Oswy volgde haar en kwam naast haar lopen.

‘Is het steeds uw bedoeling geweest rechtsomkeert te maken naar Bebbanburh?’

‘Als ik Penda niet in de val kon lokken zoals ik wilde. Het heeft geen enkele zin je in het land van de Pieten te begraven. Maar je moet je vijanden nooit de waarheid vertellen, Riemmelth - althans niet meer dan je kunt helpen.’

‘Komt er nu oorlog in Northumbrië?’

‘Dit jaar niet. De mannen van Powys zullen regelrecht naar huis gaan - uw Cumbriërs zullen er wel op toezien dat ze in vrede vertrekken. Die zaak hebt u heel goed afgehandeld.’

Ze deden kalm en vriendelijk. Een koning en een koningin die over staatszaken spraken. Krijgers die zij aan zij in de strijd hadden gestaan en wisten wat ze aan elkaar hadden.

‘En de Merciërs?’

Hij lachte. ‘Ik weet niet precies hoe ver de punt van mijn zwaard bij de laatste stoot doordrong, ik had geen tijd hem zo zuiver te plaatsen als ik wel had gewenst. Maar als hij het doel trof waar ik op mikte, loopt Penda de rest van zijn leven rond als os in plaats van als stier. Zijn zoon is nog maar een kind en zijn broer is dood. Als Penda nu sterft, breekt er een fikse burgeroorlog uit in Mercië. Zijn krijgers zullen hem zo lang mogelijk in leven willen houden. Ze zullen via de Cheviots en de Lange Heuvels naar huis gaan en uit de buurt van de bevolking blijven.’

‘Konden we ze niet gevangen nemen op de terugweg?’ vroeg ze hoopvol.

‘Ik zit nog niet vast genoeg in het zadel voor een totale oorlog tegen Mercië en Deira. Dat komt wel als ik zover ben - ik moet eerst nog orde op zaken stellen.’

‘Gaat u Gefrin opnieuw opbouwen?’

‘Dat moet ik wel,’ zei hij stil. ‘Het zou een nederlaag lijken als ik dat niet doe. Maar het is nu een onzalige plaats. Haar einde ging met te veel onheil gepaard. Bisschop Aidan kan er een kapel bouwen en om rust bidden voor de doden. Ik heb een landgoed bij Melmin, dat als bestuurscentrum kan dienen voor het Gleindal. Het is dicht genoeg voor ze in de buurt, als ze ons willen komen opzoeken.’

‘Ze?’

‘Hun zielen.’

Riemmelth had medelijden met hem. Hij was meer kwijtgeraakt dan zij, dit afgelopen, vreselijke jaar. Rhun was in zijn slaap gestorven, Caer Luel en Glannaventa waren nog steeds onbetwist. Maar Oswy was zijn paleis kwijtgeraakt en zijn fa-milieschatten. Oswald, Elfwyn, zijn ongeboren kind waren allemaal door verraad en geweld vernietigd. Zijn vrouw en de dochter die ze ter wereld had gebracht, konden hem niet veel vreugde hebben gegeven. Het kwam bij haar op dat hij haar nooit een verwijt had gemaakt of met een woord had geklaagd over haar aandeel in zijn problemen.

Ze waren bij de schepen. De mannen zouden de nacht op het strand doorbrengen, bij het vuur. Zij had haar bed opgemaakt in de achtersteven van Oswy’s schip. Ze pakte zijn hand om

haar over het zijboord te helpen en hield hem vast. Hij kwam aan boord en ging naast haar op de mantels zitten.

‘De doden zijn voor altijd veilig,’ zei ze teder. Ze probeerde iets te bedenken om hem te troosten. ‘Als onze pijn ophoudt, kunnen we in onze herinnering terugkeren om hen weer te ontmoeten, net als toen we hen kenden. Als ze leven en zich tegen je keren — dan worden het juist dolende zielen.’ Haar stem beefde.

Hij keek haar aan. ‘Die Welsman was je minnaar.’

‘U hield van Liadan,’ zei ze vlug, in het defensief.

‘Ik houd van Liadan,’ zei hij, helemaal niet in het defensief. ‘Ik houd van muziek en poëzie, van goede wijn, mooi geïllustreerde boeken, juwelen. Ik heb vele liefdes - en één vrouw.’

Van wie u niet houdt. Of bedoelde hij dat mensen hun kennis en vreugde konden delen? Dat het misschien mogelijk was om - natuurlijk niet Liadan en Elidir te delen, maar wat het ook was van Liadan en Elidir dat ze met zich meedroegen? Het leek onmogelijk, en toch …

‘Toen ik u leerde kennen,’ zei ze weifelend, tastend naar een idee dat haarzelf niet helemaal helder voor ogen stond, ‘was u Liadans minnaar. Wat of wie u daarvoor ook was, die persoon zal ik nooit ontmoeten. De man met wie ik trouwde, was Liadans minnaar.’

Ze probeerde zijn gezicht te lezen, om te zien of hij haar gedachten volgde, maar zijn ogen waren op de zee gericht, ze hadden hetzelfde lichte, blauwgroenige oppervlak, dezelfde onnaspeurlijke diepten.

De vrouw met wie u trouwde, was Elidirs minnares - en is dat nog steeds - we zijn alles wat we ooit hebben gedaan en geleden. Hoeveel vrouwen behalve Liadan hebben van u de man gemaakt die ik verkoos?

‘Waarom bent u niet met Elidir meegegaan?’ vroeg hij kalm.

‘Waarom hebt u mij gezegd dat ik kon gaan?’

‘De verstandigste persoon die ik ken — een Ierse ollave — heeft me een keer gezegd dat de zekerste manier om een vrouw wortel te laten schieten in je bed, was haar te zeggen dat de deur achter haar openstond om te vertrekken.’

Riemmelths ogen vlogen wijd open van verontwaardiging. Ze had haar hand al opgeheven om hem in zijn gezicht te slaan, voor het tot haar doordrong wat hij bedoelde. Toen begon ze te lachen. Ze zakte weg in een zee van lachen, zwolg erin en kwam proestend boven terwijl een volgende golf over haar heen spoelde, zodat ze omrolde. Zo rolde ze in Oswy’s armen.

Diep in de nacht, toen de maan hoog aan de hemel stond, huiverde ze en trok zich iets terug. Oswy werd met knipperende ogen wakker en staarde naar haar omhoog.

‘Wat is er lieveling?’

‘Het zal niet altijd zo zijn.’

Hij ging verliggen. ‘Ik hoop dat het een zachter bed zal zijn. Met deze planken verdienen we een aflaat uit het vagevuur.’

‘Daar heb je het weer - jij spot ook met alles! We zullen elkaar ergeren, elkaar misverstaan, er zullen steeds wrijvingen zijn. We zullen opnieuw ruzie maken.’

‘En opnieuw, en weer opnieuw. Ach, zo blijf ik in vorm voor het gevecht. De man die met jou getrouwd is, zou het tegen alle legers in Brittannië kunnen opnemen. Maar voorlopig heb ik genoeg exercitie gehad. Ga liggen en … ‘

‘… kom op adem om verder te vechten.’

Ze bereikten Bebbanburh aan het begin van een middag. Ze voeren in een wijde boog om de zandbanken van het Heilige Eiland en kwamen de haven binnen langs de Farnen, waar de zeevogels naar hen krijsten vanaf de rotsen en in wolken om hen heen wervelden en de zeehonden opdoken om naar hen te kijken.

Cadman wachtte hen op het strand op met een escorte. Mildred stond heel waardig met de gastenbeker in de deuropening van de hal om de koningin te begroeten. Vervolgens viel ze Riemmelth in de armen, lachend en huilend tegelijk. Samen spoedden ze zich naar de vrouwenverblijven, waar Riemmelth zich van haar versleten en smerige rijkostuum liet ontdoen, onder kreten van afschuw van Mildred, die bezwoer dat ze het zo snel mogelijk zou verbranden.

Toen ze gebaad was en een schoon hemd aan had, liet Mildred haar het onderkleed zien waar ze aan had gewerkt sinds Riemmelth naar Coludesham was vertrokken. Het was van fel scharlakenrode wol en de manchetten en zoom stonden stijf van banden schitterend goud met purperen borduurwerk. Mildred herinnerde zich nog hoe mooi Riemmelth de illustraties had gevonden in het boek dat Oswy had meegebracht toen ze ziek te bed lag in Eoforwic. Ze had wijnranken geborduurd. Ze kronkelden en krulden alle kanten op, een overvloed van bladeren en druiventrossen, die eraan ontsproten en vogels en andere dieren, die erlangs klommen en zich in iedere kromming schuilhielden.

Riemmelth bewonderde het zo goed als ze kon en bekroonde het toen, om haar steentje in de feestvreugde bij te dragen, met een van haar purperbrokaten overkleden uit Constantinopel. Ze zag er ongenaakbaar knap uit, als het noorden in de herfst, met paarse heidevelden en lijsterbessen onder een helderblauwe hemel.

‘Nu ziet u er echt uit als een koningin!’ riep Mildred uit.

Riemmelth trok in zelfspot haar wenkbrauwen op.

‘Een koningin zonder kroon.’

Mildred keek al naar haar eigen sieradenkistje. Nadat ze Riemmelth had gered, had Oswy het volgeladen met juwelen. Ze strekte al half de hand ernaar uit, maar Riemmelth hield hem tegen.

‘Nee - die heb je verdiend in de moerassen bij Eoforwic. Niemand anders zal ze dragen tot je Cadmans zoon erop uitstuurt om een bruid het hof te maken.’

‘Met dit op uw hoofd hebt u geen behoefte aan een kroon,’ zei Mildred. Ze liet haar vingers door de ravezwarte lokken glijden. Toen riep ze met een plotselinge, felle vreugde uit: ‘Ik zal een kroon voor u maken!’

Ze vlocht goudkleurige linten door de enorme haarmassa en wond die toen om Riemmelths hoofd. Ze bouwde het tot een torenhoge mijter op en stak het vast. Ze was net klaar toen de hoorn schalde en ze gingen samen naar de hal, gevolgd door hun bewonderende dienaressen.

Oswy had de tafeldienaren opdracht gegeven de koninginnezetel naast hem op de estrade te zetten, zoals bij een bruidsmaal in plaats van een oorlogsmaal. Hij keek met belangstelling naar haar toen ze binnenkwam en haar plaats innam.

‘Dat is een heel aardige kroon die u daar op uw hoofd draagt. Jammer dat u helemaal geen juwelen hebt om erbij te dragen.’

Riemmelth probeerde iets troostends te bedenken, dat juwelen er niet toe deden, dat ze niet om juwelen gaf - alle twee leugens en dat wist Oswy heel goed. Hoe dan ook, met troostende opmerkingen schoot je niets op bij Oswy. In plaats daarvan zei ze op typisch Northumbrische, sardonische vlakke toon, die zelfs Dunnere haar zou hebben benijd: ‘Het is maar een geluk dat ik mijn eigen kroon op mijn hoofd kan laten groeien, het is waarschijnlijk de enige die ik ooit zal krijgen.’

‘U Welsen hebt ook altijd een antwoord klaar, maar weest u er maar niet te zeker van. Hier — pak aan wat ik u geef.’

Hij sloot haar vingers over haar palm. Ze opende ze en vond de ring van Cumbrië.

‘Het was zonde om een mooi gebaar te bederven - maar nog meer zonde om een mooie ring weg te gooien.’

Bij de gedachte aan wat hij die nacht over haar aan de weet was gekomen en wat hij had geriskeerd door terug te gaan om haar ring te zoeken, kwamen er tranen in haar ogen.

‘Huilt u maar niet - u krijgt uw juwelen nog wel. Dit is alleen een blijk van mijn goede trouw. Als ik Bretwalda ben, zult u zoveel juwelen hebben dat u ze voor de keukenmeisjes werpt.’

Haar vleugelvormige wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Oh, het is inmiddels Bretwalda geworden? Zijn Cumbrië en Northumbrië bij elkaar nog niet genoeg voor u, moet u ook nog

eens opperkoning van Brittannië worden?’

‘Daar word ik wel toe gedreven.’ Zijn stem klonk triest. Hij trok het gezicht van een zwaar geplaagd man. ‘Niets minder zou de trots stillen van een koningin van het Huis van Urien.’

Riemmelth wist verschillende antwoorden te bedenken, allemaal onbeleefd. Maar ze had tijd nodig om het meest vernietigende uit te kiezen en het tot een dodelijke scherpte aan te zetten. Ze hoefde zich niet te haasten. Ze had de hele avond nog om hem te beledigen. Ondertussen ging de plicht voor het plezier. De koningin van Northumbrië gaf Mildred een teken dat ze haar moest volgen, pakte de drinkhoorn en stapte van de estrade om de metgezellen van de koning te begroeten.

Talen en plaatsnamen

Riemmelths volk sprak Cumbrisch, een noordelijke variant van het Oud-Wels, of Brits, de taal van Brittannië. Oswy’s volk sprak Angels, een noordelijke variant van het Oud-Engels. Ontwikkelde mensen kénden wat Latijn. Oswy’s familie had in ballingschap geleefd op Iona: Iers was hun tweede taal. Koning Oswald trad als tolk op voor St.-Aidan toen deze voor het eerst naar Northumbrië kwam.

De Engelsen namen veel plaatsnamen over van de Welsen: Carlisle, Penrith, Derwent. Soms vervingen ze de Welse naam door een Engels woord met een soortgelijke klank: Efrog — Eoforwic. In andere gevallen is de Engelse naam heel anders dan de oorspronkelijke: Metcaud - Lindisfarne.

De drie namen die cursief zijn gedrukt, heb ik geraden. De oorspronkelijke namen zijn verloren gegaan en de moderne zijn van een latere periode dan dit verhaal.

Cumbrië (in het Wels bekend onder de naam Rheged) strekte zich van de noordelijke oever van het estuarium van de Solway naar het zuiden uit, tot in Lancashire. Alauna - Watercrook, in Kendal Argoed Llwyvein - Bewcastle Fells Caer Luel - Carlisle Derwennydd - Papcastle aan de Derwent Dunoding - Zuidwest-Lancashire Eamot - de rivier de Eamont Glannaventa - Ravenglass Guasmoric - Wigton Gwensteri - het Winsterdal Idon - de rivier de Eden Llwyvennydd — het Lyvennetdal Penrhyd - Penrith

Tu Hir	1 het Pennmisch Gebergte

De Lange Heuvels J Uxellodun - Castlesteads

De heiligdommen van St.-Nynia - 1) De Bron van St.-Nynia, in Brisco

2)	De oude kerk, in Brampton

3)	Ninekirks, in Brougham

Northumbrië — bestond uit drie koninkrijken:

Bernicië - ongeveer het moderne Northumberland en Dur—

ham, maar het strekte zich uit tot de zuidoever van de Forth.

Deira - ongeveer de noordelijke en oostelijke gewesten van Yorkshire, dat tijdens Edwins regering

Elmet had geannexeerd - een Brits koninkrijk dat het moderne district rondom Leeds omvatte en zich langs de dalen van de Calder, Aire en Wharfe tot in het Penninisch Gebergte uitstrekte.

Aber Lleu — de monding van de rivier de Low

Bebbanburh - Bamburgh

Caer Almond - Cramond

Caer Rhos - Ros Castle, bij Chillingham

Catraeth - Catterick

Ceasterford - Castleford

Ceasterholm - Vindolanda

Coludesburh - St Abb’s Head

Coludesham - Coldingham

Corabryg - Corbridge

Dana — de rivier de Don

Deira Street - de Straatweg van Dere, een Romeinse weg van York naar Cramond. De huidige A66 volgt gedeeltelijk deze weg. Deawesbyrig - Dewsbury

Dierne - de rivier de Dearne, een zijrivier van de Don

Edinburh ) Arthur,s Seat

Din Eidyn J

Esk Mouth - Inveresk

Gefrin - Yeavering

Glein - de rivier de Glen

Giudi - Stirling Castle Rock

Heavenfield - de kerk van St-Oswald, aan de Romeinse Muur, bij Hexham Heruteu - Hartlepool Hrypum - Ripon Melmin — Milfield

Metcaud — Lindisfarne, het Heilige Eiland De Wakende Rots - St Cuthberts Island Weorf - de rivier de Wharfe Yr — de rivier de Aire

Elders

Alclud - Dumbarton Arnemeton — Buxton Bancornaburh - Bangor-is-y-Coed Caer Legion — Chester Cogwy — Old Oswestry Manau - het eiland Man Manceinion — Manchester
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