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  Edinburgh.


  Een dief in huis


  Nooit had ik iemand gezien die zo weinig op een gouvernante leek. Ik stond voor een raam te gluren toen ze arriveerde. Ze bleef even staan om op te kijken naar het huis, en ik kon duidelijk haar gezicht zien. Haar rossige haar - 'titiaan' werd dat geloof ik genoemd - was zichtbaar onder een zwarte hoed met een groene veer. Ze straalde in geen enkel opzicht iets uit van de voorname armoede die haar voorgangster, Lilias Milne, gemeen had met de meesten van haar soort. Deze vrouw had iets zwierigs over zich. Ze zag eruit alsof ze zich ging aanmelden bij een toneelgezelschap in plaats van les te gaan geven aan de dochter van een van Edinburghs meest vooraanstaande bewoners. Bovendien had Hamish Vosper, zoon van de koetsier, opdracht gekregen haar met het rijtuig van het station te halen. Het was te lang geleden om me de aankomst van Lilias Milne te kunnen herinneren, maar ik was ervan overtuigd dat zij niet met het familierijtuig was gebracht. Hamish hielp haar uit het voertuig alsof ze een belangrijke gast was. Vervolgens verzamelde hij haar bagage - een aanzienlijke hoeveelheid - en begeleidde haar naar de voordeur.


  Op dat moment ging ik naar beneden, naar de hal. Mevrouw Kirkwell, de huishoudster, was er al. 'Dat is de nieuwe gouvernante,' zei ze tegen me. De gouvernante stond in de hal. Ze had diepgroene ogen, een kleur die ongetwijfeld werd geaccentueerd door de groene veer op haar hoed en de zijden sjaal om haar hals. Wat haar gezicht echter zo opvallend maakte, waren de donkere wenkbrauwen en wimpers, die levendig contrasteerden met de kleur van haar haar. Ze had een korte, enigszins parmantige neus en een brede bovenlip die haar een schalks, koket aanzien gaf. Ook de volle rode mond zorgde voor een contrast en ontblootte iets vooruitstekende tanden die de indruk wekten van een gulzigheid naar iets wat ik - ik was pas zestien - niet goed kon thuisbrengen.


  Ze keek me recht aan en ik had het gevoel, dat ik kritisch werd bestudeerd. 'Jij moet Davina zijn,' zei ze. 'Ja, dat klopt,' antwoordde ik.


  De groene ogen stonden speculatief. 'We kunnen het vast wel met elkaar vinden.' Haar zedige stem was niet bepaald in overeenstemming met de blik die ze me schonk.


  Ik wist dat ze geen Schotse was. Mijn vader had weinig over haar verteld. Hij had gezegd: 'Er komt een nieuwe gouvernante. Ik heb haar persoonlijk in dienst genomen, dus ik weet zeker dat ze zal voldoen.' Het was een teleurstelling voor me geweest. Ik wilde geen gouvernante meer. Binnenkort werd ik zeventien en ik vond dat het tijd werd om met gouvernantes op te houden. Bovendien was ik nog steeds erg van streek door wat er met Lilias Milne was gebeurd. Ze was acht jaar bij me geweest en we waren goede vriendinnen geworden. Ik kon niet geloven dat ze gedaan had waarvan ze haar hadden beschuldigd. Mevrouw Kirkwell zei: 'Misschien wilt u juffrouw... eh...?' 'Grey,' zei de gouvernante. 'Zillah Grey.'


  Zillah! Wat een vreemde naam voor een gouvernante! En waarom vertelde ze ons dat? Waarom zei ze niet gewoon juffrouw Grey? Het had lang geduurd voordat ik ontdekte dat juffrouw Milne Lilias heette. Ik bracht haar naar haar kamer, waar ze naast me bleef staan en om zich heen keek. Ze bestudeerde het vertrek even aandachtig als ze enkele ogenblikken tevoren mij had gedaan.


  'Heel mooi.' Ze richtte haar heldere ogen op mij. 'Ik denk dat ik het hier best naar mijn zin zal hebben.'


  De gebeurtenissen die tot de komst van Zillah Grey hadden geleid, waren dramatisch geweest. En nog meer omdat ze zo onverwacht ons vreedzame bestaan hadden verstoord.


  Het begon die morgen toen ik de slaapkamer van mijn moeder binnenliep en haar dood aantrof. Daarna kwam er een sinistere sfeer in huis. Aanvankelijk vaag, verraderlijk, totdat het ten slotte uitmondde in de tragedie die mijn leven dreigde te ruïneren.


  Ik was die morgen opgestaan zoals altijd en liep naar beneden om te gaan ontbijten, toen ik op de trap Kitty McLeod, ons dienstmeisje tegenkwam.


  'Mevrouw Glentyre geeft geen antwoord,' zei ze. 'Ik heb twee, drie keer geklopt. Ik ga liever niet zonder haar toestemming naar binnen.'


  'Ik loop wel even met je mee,' antwoordde ik.


  We liepen de trap op naar de ouderslaapkamer, die mijn moeder sinds ongeveer een jaar alleen gebruikte omdat ze met haar gezondheid sukkelde. Mijn vader was soms tot 's avonds laat op zakenbezoek en om haar niet te storen, sliep hij in de kamer naast de hare. Er waren zelfs nachten waarop hij helemaal niet naar huis kon komen. Ik klopte aan. Toen er geen antwoord kwam, ging ik naar binnen. Het was een bijzonder gezellige kamer. Er stond een groot tweepersoonsbed met glanzend gepoetste koperen knoppen en een sprei met stroken die paste bij de gordijnen. Het vertrek had hoge ramen, die uitzicht boden op de statige, grijsstenen huizen aan de overkant van de brede straat. Ik liep naar het bed en daar lag mijn moeder, bleek en heel stil met een vredige uitdrukking op haar gezicht. Ik wist dat ze dood was. Ik wendde me tot Kitty, die naast me stond, en zei: 'Ga onmiddellijk meneer Kirkwell roepen.'


  Kirkwell, de butler, kwam bijna meteen. Mevrouw Kirkwell was bij hem. 'We zullen de dokter waarschuwen,' zei hij. We waren geschokt en verbijsterd, maar we konden slechts wachten op de komst van de dokter.


  Toen hij kwam, vertelde hij ons dat ze in haar slaap was gestorven. 'Het was een vreedzame dood,' zei hij, 'en niet onverwacht.' We konden mijn vader niet waarschuwen, omdat we niet wisten waar hij zich bevond. We meenden dat hij op zakenreis naar Glasgow was, maar dat was te vaag. Hij keerde later op die dag terug. Nooit eerder had ik op een gezicht zo'n ontzetting gezien als op het zijne toen hij het nieuws vernam. Vreemd genoeg verbeeldde ik me heel even ook een schuldige blik te zien. Het zou natuurlijk kunnen, omdat hij niet thuis was geweest toen het gebeurde. Maar kon hij dat zichzelf verwijten?


  Vanaf dat moment begon de verandering. Ik miste mijn moeder ontzettend. De zestien jaar van mijn leven waren rustig verlopen en ik had nooit kunnen vermoeden dat mijn bestaan zo drastisch zou veranderen. Ik leerde dat we vrede, veiligheid en geluk vanzelfsprekend vinden wanneer we ze bezitten en dat we ze niet voldoende waarderen... tot we ze zijn kwijtgeraakt.


  Er waren zoveel herinneringen wanneer ik terugkeek: een ruim, comfortabel huis waarin behaaglijke haardvuren werden ontstoken zodra de koude herfstwinden ons erop wezen dat de winter in aantocht was. Ik hoefde de kou niet te vrezen. Ik vond het heerlijk om een verkwikkende wandeling te maken, gehuld in warme slobkousen, een jas met bont langs kraag en manchetten, een wollen das, handschoenen en een bontmof als extra bescherming. En dan was er de wetenschap dat ik tot een van de meest vooraanstaande families van Edinburgh behoorde. Mijn vader was directeur van een bank in Princes Street, en ik voelde me altijd gloeien van trots wanneer ik erlangs liep. Toen ik heel klein was, dacht ik dat al het geld dat bij de bank binnenkwam, van hem was. Het was heerlijk om een Glentyre te zijn, om tot zo'n gerenommeerde familie te behoren. Mijn vader heette David Ross Glentyre en ik was Davina genoemd, omdat ze geen naam konden bedenken die meer op David leek. Als ik een jongen was geweest, zou ik David geheten hebben. Ze hadden waarschijnlijk liever een zoon gehad, maar die is er nooit gekomen. Mijn moeder was te zwak om een tweede zwangerschap te riskeren.


  Dergelijke herinneringen had ik aan het huis, dat nu een huis van rouw was geworden.


  Tot ongeveer een jaar voor mijn moeders dood trokken mijn moeder en ik er vaak in het rijtuig op uit om te gaan winkelen of vrienden te bezoeken. In alle bekende winkels werd haar altijd veel eer bewezen. Mannen in zwarte jassen snelden handenwrijvend toe, in vleierige verrukking omdat ze het zich verwaardigde hen te bezoeken. 'Wanneer moet dit bezorgd worden, mevrouw Glentyre? Natuurlijk, natuurlijk, we kunnen het vandaag nog bij u thuis afleveren. En juffrouw Davina... ze is al een echte jongedame!' Het was allemaal bijzonder plezierig. We gingen op bezoek bij vrienden, mensen die in net zo'n vooraanstaande positie verkeerden als wij en in gelijksoortige huizen woonden. We dronken dan thee met haverkoeken en Dundeecake, en ik zat braaf te luisteren naar de verhalen over de problemen en successen van onze buren. Soms ook werd er met een half woord te kennen gegeven dat boeiender details later, op een geschikter moment, zouden volgen. Dat waren niet meer dan toespelingen, veroorzaakt door mijn aanwezigheid en geuit met getuite lippen, alsof er woorden werden ingehouden die dreigden te ontsnappen en dan mijn oren zouden bezoedelen. Wat vond ik het heerlijk om van het kasteel op de heuvel over de Royal Mile naar dat verrukkelijke paleis, Holyroodhouse, te rijden. Ik was ooit in het paleis geweest en had toen in het vertrek gestaan waar Rizzio voor de voeten van koningin Mary was vermoord. Het had me rillingen bezorgd en ik had er nog maandenlang van gedroomd. Het was allemaal zo griezelig verrukkelijk.


  Iedere zondag ging ik met mijn moeder en mijn vader, als hij niet weg was, naar de kerk. Was mijn vader niet thuis, dan gingen mijn moeder en ik samen en bleven we na afloop van de dienst nog even voor de kerk staan kletsen met vriendinnen voordat we in het rijtuig stapten waarmee Vosper, de koetsier, ons stond op te wachten. Vervolgens reden we door de straten met hun zondagse rust naar huis om te gaan lunchen. Zonder mijn moeder zou dat een plechtige aangelegenheid zijn geweest, maar zij lachte veel en kon soms een beetje oneerbiedig doen over de preek. Wanneer ze over andere mensen praatte, kon ze hen zo precies imiteren dat het leek alsof de betrokkenen zelf aan het woord waren. Ze deed dit eerder goedmoedig dan boosaardig, en we hadden er veel plezier om. Zelfs mijn vader veroorloofde zich een optrekken van zijn lippen, terwijl Kirkwell heimelijk zijn hand voor zijn mond hield om een glimlach te verbergen. Kitty gniffelde dan altijd en mijn vader keek mild verwijtend naar mijn moeder, die alleen maar lachte. Mijn vader was een heel ernstige man, heel religieus, en hij verlangde van iedereen in het huis dat ook te zijn. Als hij thuis was, ging hij iedere morgen in de bibliotheek voor in gebed. Iedereen moest daarbij aanwezig zijn, behalve mijn moeder. De dokter had haar rust voorgeschreven, zodat ze niet voor tien uur opstond.


  Na de zondagse kerkdiensten werd er in al die hoge granieten huizen geluncht. In de meeste liep, evenals bij ons, het benodigde aantal bedienden rond. Wij hadden meneer en mevrouw Kirkwell, Kitty, Bess en het dienstmeisje. Verder waren er de Vospers. Zij woonden niet in het huis, maar beschikten over hun eigen vertrekken boven de stallen, waar de paarden en het rijtuig stonden. Het gezin bestond uit meneer en mevrouw Vosper en hun zoon Hamish, die een jaar of twintig was. Hamish hielp zijn vader en reed het rijtuig als de oude Vosper dat niet kon. Hamish had iets wat me verwarde. Hij had heel donker haar en ogen die bijna zwart waren. Mevrouw Kirkwell zei: 'De jongen Hamish is beslist arrogant. Hij schijnt te denken dat hij meer is dan wij.' Hamish gedroeg zich inderdaad opschepperig. Hij was lang en breed gebouwd. Hij torende boven zijn vader en meneer Kirkwell uit, en wanneer hij anderen bekeek, had hij de gewoonte om tegelijkertijd een wenkbrauw en een mondhoek op te trekken. Het gaf hem een hooghartig uiterlijk , alsof hij op ons neerkeek omdat hij veel meer wist dan wij. Mijn vader scheen hem wel te mogen. Hij zei dat hij goed met paarden overweg kon en dat hij liever de jonge dan de oude Vosper op de bok van het rijtuig zag.


  Ik hield van de samenkomsten met mijn moeder, wanneer we alleen waren en praatten. Ze was helemaal in de ban van wat ze 'de dagen van weleer' noemde, en ze sprak daar voortdurend over. Haar ogen glansden van opwinding bij onze discussies over onze vijand aan de andere kant van de grens. Ze werd geestdriftig over de grote William Wallace, die in opstand was gekomen tegen de machtige Edward toen deze zoveel schade in ons land had aangericht, en die daardoor de geschiedenis was ingegaan als de Hamer van de Schotten.


  'De grote Wallace werd gevangengenomen.' Haar ogen glansden dan van woede en vervolgens van bittere smart. 'Ze hingen hem op en vierendeelden hem in Smithfïeld... als een ordinaire verrader!' Voorts waren er Bonnie Prince Charlie en de tragedie bij Culloden, de overwinning bij Bannockburn en natuurlijk de verdoemde en altijd romantische Mary, koningin van de Schotten.


  Het waren betoverende middagen en ik kon de gedachte niet verdragen dat daaraan voorgoed een einde was gekomen.


  Wat hield ik van onze oude stad, zo sober en zo mooi wanneer de zon op de grijsstenen gebouwen scheen. Het was zo'n comfortabel, knus bestaan! De huishouding verliep op rolletjes en waren er toch problemen, dan merkten we er niets van omdat ze door de uiterst bekwame Kirkwells werden opgelost. Er werd altijd op tijd gegeten. Gebeden werden, als mijn vader thuis was, door iedereen bijgewoond. Met uitzondering van mijn moeder en de Vospers. De laatsten waren daarvan natuurlijk ontheven, omdat zij niet in het huis woonden. Ik was ervan overtuigd dat in de vertrekken boven de stallen geen gebedsritueel plaatsvond.


  Tot mijn veertiende gebruikte ik mijn maaltijden met juffrouw Milne. Daarna at ik samen met mijn ouders. Pas toen ik ouder werd, raakte ik heel goed bevriend met Lilias Milne. Ik kwam heel veel over haar te weten en door haar begreep ik iets van het onzekere en vaak vernederende leven dat deze vrouwen noodgedwongen leidden. Ik was blij dat Lilias bij ons terecht was gekomen en zij was dat ook.


  'Je moeder is in alle opzichten een lady,' zei ze eens. 'Ze heeft me nooit het gevoel gegeven dat ik een of andere bediende ben. Toen ik hier voor het eerst kwam, stelde ze vragen over mijn familie. Ik merkte meteen dat ze er begrip en medeleven voor had. Ze interesseerde zich voor andere mensen. Ze zag hoe ze leefden en kon zich in hen verplaatsen. Ze probeerde altijd om anderen op geen enkele manier te kwetsen. Zo iemand noem ik een lady.'


  'O, ik ben zo blij dat je bent gekomen, Lilias.' Als we samen waren, noemde ik haar toen Lilias en met anderen erbij zei ik juffrouw Milne. Ik wist zeker dat mevrouw Kirkwell bezwaar zou hebben gemaakt als ik mijn gouvernante bij de voornaam aansprak en dat gold ook voor mijn vader. Mijn moeder zou het niets hebben kunnen schelen. Lilias vertelde me over haar familie, die in het graafschap Devon in Engeland woonde.


  'Ik was er een van zes kinderen,' zei ze. 'Allemaal meisjes. Het was beter geweest als een paar van ons jongens waren, hoewel die natuurlijk weer een dure opleiding hadden moeten hebben. We waren echt heel arm. We woonden in een groot huis dat onderhouden moest worden. Het was er altijd koud en tochtig. Wat geniet ik dan van die warme haardvuren hier! Ze zijn natuurlijk nodig, want het is hier nog veel kouder, maar in het huis heb ik het warm en dat vind ik heerlijk.' 'Vertel eens iets over de pastorie.'


  'Die is groot en tochtig en ligt vlak naast de kerk. Het is een oude kerk, zoals zoveel van die kerken, en er mankeert altijd wat aan: stofluis, houtworm, lekkend dak... We hebben het allemaal. Maar het is er heel mooi. Het ligt in het centrum van Lakemere, een van onze Engelse dorpen, met de oude kerk, de arbeidershuisjes en het herenhuis. Dat heb je hier niet. Je ziet het verschil zodra je de grens over bent. Ik houd van de Engelse dorpen.'


  'En de tochtige oude pastorie? Je moet toch toegeven dat het in ons huis warmer is.'


  'O, zeker. En daar ben ik dankbaar voor. Aan de andere kant vraag ik me af: voor hoelang? Dat zal ik onder ogen moeten zien, Davina. Hoelang zal jij nog een gouvernante nodig hebben? Die vraag stel ik mezelf al enige tijd. Ik neem aan dat ze je naar een kostschool zullen sturen.' 'Nu niet meer. Misschien trouw ik wel en kun jij de gouvernante van mijn kinderen worden.' 'Dat is nog een eind weg,' zei ze droog.


  Ze was tien jaar ouder dan ik. Ik was acht jaar toen ze bij ons kwam en ik was haar eerste pupil.


  Ze vertelde me over haar leven voordat ze hier kwam. 'We waren met zes meisjes,' zei ze. 'We hebben altijd geweten dat we zelf de kost moesten verdienen als we niet zouden trouwen. We konden niet allemaal thuis blijven. De twee oudsten, Grace en Emma, zijn wel getrouwd. Grace met een predikant en Emma met een procureur. Ik was de derde dochter en na mij kwamen Alice, Mary en Jane. Mary werd zendelinge en zit nu ergens in Afrika. Alice en Jane zijn thuis gebleven om te helpen in de huishouding, want mijn moeder is overleden.' 'En jij kwam hier. Daar ben ik blij om, Lilias.'


  Onze vriendschap werd steeds hechter. Ook ik was bang dat mijn vader op een dag zou besluiten dat ik niet langer een gouvernante nodig had. Wanneer zou dat zijn? Als ik zeventien werd? Dat duurde niet meer zo lang.


  Lilias was eens dicht bij een huwelijk geweest. Ze sprak er bedroefd over, met een weemoedig verlangen. Hij had zich echter 'nooit uitgesproken'.


  'Het was vast allemaal suggestie,' zei ik. 'Hoe wist je dat hij zich misschien zou... uitspreken?'


  'Hij was dol op me. Hij was de zoon van de landjonker van Lakemere, de jongste zoon. Het zou een goede partij zijn geweest voor de dochter van de dominee. Maar hij heeft een val van zijn paard gemaakt, waardoor zijn benen verlamd raakten en hij zwaar invalide werd.' 'Ben je nooit naar hem toe gegaan? Heb je hem niet gezegd dat je voor altijd voor hem zou zorgen?'


  Ze zweeg, terugkijkend in het verleden. 'Hij had zich niet uitgesproken. Niemand wist er iets van, zie je. Het had ongetwijfeld verzet opgeroepen. Wat kon ik doen?'


  'Ik zou naar hem toe zijn gegaan. Dan had ik me wel uitgesproken.' Ze schonk me een toegeeflijk lachje. 'Een vrouw kan dat niet doen.' 'Waarom niet?' vroeg ik.


  'Omdat... ze moet wachten tot ze wordt gevraagd. Hij zou me niet vragen... Niet nu hij in zo'n toestand verkeerde, nietwaar? Dat kon niet. Het was zo beschikt.' 'Door wie?'


  'Door God. Door het lot, door het noodlot... Noem het zoals je wilt.' 'Ik had me er niet bij neergelegd. Ik zou naar hem toe zijn gegaan en hem hebben gezegd dat ik met hem wilde trouwen.' 'Je moet nog veel leren, Davina,' merkte ze op.


  'Leer het me dan,' antwoordde ik.


  'Sommige dingen,' zei ze, 'moeten mensen door ervaring leren.' Ik dacht veel over Lilias na en vroeg me soms af of ze misschien niet zozeer op de man zelf verliefd was geweest als wel op het idee getrouwd te zijn, om geen gouvernante te hoeven zijn die zich voortdurend afvroeg wanneer ze weer op zoek moest gaan naar een volgende betrekking in een vreemd huishouden.


  Ik begon heel veel van haar te houden en wist dat dit wederzijds was. In de weken voor mijn moeders dood zocht ze haar toevlucht bij mij in haar angst voor wat de toekomst brengen zou. Na het overlijden van mijn moeder was onze vriendschap hechter dan ooit, maar ik werd ouder en zag de feiten onder ogen. Daardoor wist ik dat Lilias niet veel langer in het huis zou blijven.


  Nog maar kort geleden was nanny Grant vertrokken. Ze was bij een nicht op het platteland gaan wonen. Haar vertrek had me veel verdriet gedaan. Ze was het kindermeisje van mijn moeder geweest en was bij haar gebleven tot ze ging trouwen, waarna ze in dit huis was gekomen en ten slotte mijn nanny was geworden. We hadden in die tijd een nauw contact met elkaar. Zij was degene die me had getroost wanneer ik nachtmerries had of was gevallen en me pijn had gedaan. Er zouden altijd herinneringen aan die periode zijn. Wanneer het ging sneeuwen, nam ze me mee naar de achtertuin tussen de stallen en het huis en ging ze geduldig op een stoel zitten terwijl ik een sneeuwpop maakte. Ik wist nog dat ze me plotseling optilde en riep: 'Zo is het wel genoeg! Wil je je oude nanny in een sneeuwpop veranderen? Kijk toch eens... Je ogen schitteren alleen al bij de gedachte. Je bent een kleine deugniet, jij!'


  Ik herinner me die regenachtige dagen waarop we bij het raam zaten te wachten tot het droog zou worden en we naar buiten konden gaan. Dan zongen we samen:


  'Regen, regen, regen, Doe me een plezier, Ga naar John O'Groats, Heel ver weg van hier.'


  En nu was nanny Grant vertrokken, met achterlating van die heerlijke herinneringen, stuk voor stuk behorend bij een leven waarvoor een luik was neergetrokken op die tragische dag waarop ik de kamer van mijn moeder was binnengegaan en haar dood had aangetroffen.


  'Een dochter rouwt een jaar,' verkondigde mevrouw Kirkwell. 'Voor ons is dat drie tot zes maanden, lijkt me. Zes voor meneer Kirkwell en mij. Voor de dienstboden is drie maanden lang genoeg.' Wat verafschuwde ik mijn zwarte kleren! Telkens wanneer ik ze aantrok, werd ik herinnerd aan mijn moeder die dood op haar bed lag. Niets was nog hetzelfde. Soms had ik het gevoel dat we wachtten tot er iets zou gebeuren, wachtten op het moment dat we onze rouwkleding zouden afleggen. Ik wist dat Lilias verwachtte bij mijn vader te worden ontboden en te horen te krijgen dat haar diensten niet langer nodig waren nu ik bijna volwassen was.


  Wat mijn vader betrof... hij was vaker weg dan ooit. Daar was ik wel blij om. Ik zag erg op tegen onze gezamenlijke maaltijden, waarbij we ons allebei zozeer bewust waren van die lege stoel. Niet dat hij ooit spraakzaam was geweest. Hij had zich uiterlijk altijd teruggetrokken in een houding van formaliteit, maar mijn moeder was in staat geweest die te doorbreken. Ik dacht aan de manier waarop zijn lippen vertrokken als hij plezier had en probeerde dat te verbergen. Ik vermoedde dat hij heel veel om haar had gegeven. Dat was eigenlijk vreemd, want zij was zo heel anders dan hij. Ze zou maling hebben gehad aan de regels waaraan hij zo streng vasthield. Ik herinnerde me zijn vriendelijk verwijtende stem wanneer ze iets zei wat hij ongehoord vond. 'Liefje toch... liefje toch...' had ik hem horen mompelen, ondanks zichzelf met een glimlach. Als het aan haar had gelegen, zou het er bij ons thuis vrolijk aan toe zijn gegaan.


  Mijn moeder zei eens: 'Je vader is een man met hoogstaande principes, een goede man. Hij doet zijn uiterste best om zijn hoge eisen na te leven. Soms denk ik dat het prettiger is om lagere eisen te stellen, zodat je niet teleurgesteld in jezelf hoeft te zijn.'


  Ik begreep niet precies wat ze bedoelde en toen ik haar om uitleg vroeg, lachte ze slechts en zei: 'Mijn gedachten raakten op drift... Het is niets...' Toen haalde ze haar schouders op en murmelde: 'Arme David.' Ik vroeg me af waarom ze medelijden met mijn vader had, maar ze wilde niet op het onderwerp doorgaan.


  Een week of drie na het overlijden van mijn moeder kwam tante Roberta, de zuster van mijn vader, bij ons logeren. Ze was ziek geweest en had daardoor niet bij de begrafenis kunnen zijn, maar nu was ze weer helemaal opgeknapt. Ze was heel anders dan mijn vader. Hij was een gereserveerde man, die zich van ons afzijdig hield, maar dat gold niet voor tante Roberta. Haar stem, schel en gebiedend, was in het hele huis te horen. Ze bekeek ons allemaal met de grootst mogelijke afkeuring.


  Ze was ongetrouwd. Mevrouw Kirkwell, die bijzonder ontstemd was over haar aanwezigheid in het huis, zei dat het haar niet verbaasde dat juffrouw Glentyre geen man had kunnen vinden die voldoende moed had het tegen haar op te nemen.


  Tante Roberta kondigde aan dat ze was gekomen omdat mijn vader, nu hij zijn echtgenote had verloren, een vrouw nodig had om toezicht te houden op de huishouding. Aangezien mijn moeder echter nooit ergens toezicht op had gehouden, was dit vanaf het begin onaanvaardbaar. Het zorgde bovendien voor gevoelens van onrust, omdat het erop wees dat tante Roberta van plan was voorgoed te blijven. Vanaf het moment dat ze arriveerde, begon ze het huishouden te ontwrichten. Er broeide wrevel en het schoot door me heen dat de bedienden misschien al gauw op zoek zouden gaan naar een andere betrekking.


  'Het is maar goed dat meneer Kirkwell een geduldig mens is,' zei mevrouw Kirkwell tegen Lilias, die de opmerking aan mij doorvertelde. En ze voegde eraan toe: 'Ze hebben het hier allemaal zo goed gehad, dat het me niet zou verbazen als ze dit niet kunnen verdragen.' Ik wenste vurig dat tante Roberta zou vertrekken. Gelukkig had mijn vader minder geduld dan meneer Kirkwell. Op een avond, tijdens het diner, hadden hij en zijn zuster een op scherpe toon gevoerd gesprek. Het ging over mij.


  'Je moet er eens aan denken dat je nog een dochter hebt, David,' begon tante Roberta, terwijl ze zich bediende van het wortelgerecht dat Kitty haar voorhield.


  'Het is niet bepaald waarschijnlijk dat ik zoiets vergeet,' antwoordde hij bits.


  'Ze wordt volwassen... en snel.'


  'In hetzelfde tempo, zo heb ik altijd gedacht, als anderen van haar leeftijd.'


  'Er moet op haar gelet worden.'


  'Ze heeft een uitstekende gouvernante. Volgens mij is dat nog wel even voldoende.'


  'Gouvernante!' Tante Roberta snoof. 'Zo'n vrouw weet niet hoe ze een meisje de grote wereld moet inzenden.' 'De grote wereld in?' riep ik ontzet uit. 'Ik had het niet tegen jou, Davina.'


  Het ergerde me dat ze me nog steeds zag als een kind dat wel gezien maar niet gehoord mocht worden, terwijl ze me niet te jong vond om de wereld ingestuurd te worden. 'U had het over mïj!' antwoordde ik scherp. 'O hemel, waar moet dat heen?'


  'Roberta,' zei mijn vader bedaard, 'je mag hier best blijven, maar ik kan niet toestaan dat je je met mijn huishouden bemoeit. Het is altijd voortreffelijk verlopen en dat wil ik zo houden.'


  'Ik begrijp je niet, David,' zei tante Roberta. 'Volgens mij vergeet je...' 'Jïj vergeet iets! Je bent niet langer mijn oudere zus. Ik weet dat ik twee jaar jonger ben dan jij. Dat had misschien enige betekenis toen jij acht was en ik zes, maar in deze fase van mijn leven heb ik jou niet nodig om mijn huishouden te bestieren.'


  Ze was van haar stuk gebracht. Wijsgerig, met een berustende houding, haalde ze haar schouders op en mompelde: 'De ondankbaarheid van sommige mensen gaat mijn verstand te boven.'


  Ik dacht dat ze toen wel zou vertrekken, maar ze scheen zichzelf wijs te maken dat het haar plicht was ons voor rampspoed te behoeden, ook al werd dat niet gewaardeerd.


  Vervolgens gebeurde er iets wat mij - ons allemaal - diep schokte en de knoop voor haar doorhakte.


  Mijn vader werd nu bijna altijd door Hamish gereden. In de stallen waren de rollen omgedraaid. Hamish was niet langer degene die inviel als zijn vader het te druk had, maar de vader werd geroepen als Hamish niet beschikbaar was. Hamish gedroeg zich branieachtiger dan ooit. Hij maakte er een gewoonte van om in de keuken te komen. Dan zat hij op een stoel bij de tafel naar de anderen te kijken, ook naar mij als ik er toevallig was. Het was duidelijk dat Kitty, Bess en het dienstmeisje zijn aanwezigheid opwindend vonden, en hij verwaardigde zich dan ook om naar hartelust met hen te flirten.


  Ik begreep niet waarom ze zo op hem gesteld waren. Ik vond zijn harige armen weerzinwekkend. Hij leek er een groot genoegen in te scheppen ze te laten zien en zijn mouwen waren onveranderlijk tot aan de ellebogen opgerold, zodat hij zijn armen liefkozend kon strelen. Mevrouw Kirkwell bekeek hem met argwaan. Hij had geprobeerd goede maatjes met haar te worden, maar zonder succes. Hij had de gewoonte de meisjes met zijn handen aan te raken, iets wat ze prettig schenen te vinden, maar mevrouw Kirkwell was ongevoelig voor de charme waarmee hij de meisjes zo gemakkelijk voor zich won. Toen ze op een keer langs hem liep, raakte hij haar schouder aan en murmelde: 'U was vroeger vast een knap grietje, mevrouw Kirkwell. Een beetje lastig, als je het mij vraagt... of misschien wel meer dan een beetje, hè?' Ze antwoordde met grote waardigheid. 'Bedenk tegen wie je het hebt, Hamish Vosper!'


  Daarop maakte hij kirrende geluiden en zei: 'Dus zo staan de zaken ervoor? Ik snap het al... ik moet hier op mijn tellen passen.' 'En ik wil je ook niet steeds in mijn keuken over de vloer hebben,' voegde mevrouw Kirkwell er bits aan toe. 'O, juist. Ik wacht op de baas, ziet u.'


  'Nou, hoe eerder hij je laat roepen, hoe beter het is, als je het mij vraagt.'


  Ik herinner me dat Lilias Milne op dat moment de keuken binnenkwam. Ze wilde Bess spreken en haar vragen of ze die morgen een pakje met spelden op haar tafel had zien liggen. Ze had het daar achtergelaten en nu was het verdwenen. Ze dacht dat Bess het misschien bij het afval had gegooid. Het viel me op dat Hamish haar gadesloeg met een speculatieve blik. Niet zoals hij naar de jonge meisjes keek, maar intens... anders.


  Een paar dagen later barstte de ellende los. Het begon toen ik tante Roberta op de trap tegenkwam. Het was na de lunch en ik wist dat ze 's middags een dutje ging doen. Dat was het enige moment waarop er een vredige rust in het huis heerste.


  Tante Roberta had zich min of meer ingehouden sinds haar woordenwisseling met mijn vader, maar ze hield nog steeds alles wat er in huis gebeurde in de gaten en haar scherpe ogen rustten voortdurend vol afkeuring op bijna alles om haar heen.


  Ik wilde juist vlug mijn kamer weer ingaan, toen ze me in het oog kreeg. 'O, ben jij daar, Davina? Was je van plan om uit te gaan?' 'Ja. Juffrouw Milne en ik gaan om deze tijd vaak een wandeling maken.' Ze stond op het punt commentaar te leveren, toen ze plotseling luisterend bleef staan. 'Is er iets?' vroeg ik.


  Ze legde haar vingers tegen haar lippen, waarop ik geruisloos naast haar ging staan. 'Luister,' fluisterde ze.


  Ik hoorde onderdrukt gelach en vreemde geluiden. Ze waren afkomstig vanachter een van de gesloten deuren.


  Tante Roberta liep naar de bewuste deur en duwde hem open. Ik stond naast haar en wat ik zag, deed me versteld staan. Op het bed lagen de ineengestrengelde lichamen van Kitty en Hamish, en ze waren gedeeltelijk naakt. Ze sprongen onmiddellijk overeind. Kitty's gezicht was vuurrood en zelfs Hamish zag er enigszins geschrokken uit. Ik hoorde tante Roberta snel inademen. Haar eerste gedachten golden mij. 'Laat ons alleen, Davina!' riep ze uit.


  Maar ik kon me nauwelijks verroeren. Ik kon alleen maar gefascineerd naar het tweetal op het bed staren.


  Tante Roberta liep de kamer in. 'Walgelijk... ik heb nog nooit... stelletje ontaarde...' Ze begon te stotteren en kon deze keer eens niet de woorden vinden die ze zocht.


  Hamish was van het bed opgestaan en begon zijn kleren aan te trekken. Hij nam een brutale en uitdagende houding aan. 'Ach,' zei hij grijnzend tegen tante Roberta, 'zo is de menselijke natuur nu eenmaal.' 'Jij weerzinwekkend schepsel!' snauwde ze. 'Verdwijn uit dit huis. En jij...' Ze kon Kitty's naam niet over haar lippen krijgen. 'Jij... jij slet! Ga onmiddellijk je koffers pakken en maak dat je wegkomt. Eruit... allebei!'


  Hamish haalde zijn schouders op, maar Kitty keek verbijsterd. Haar gezicht, dat eerst zo rood was als hulstbessen, zag nu zo wit als een doek. Tante Roberta draaide zich om en botste bijna tegen me op. 'Davina. Waar moet dat heen? Ik had gezegd dat je weg moest gaan. Het is gewoon vreselijk... weerzinwekkend. Ik wist wel dat er in dit huis iets gaande was. Zodra je vader thuiskomt...'


  Ik keerde me om, vluchtte weg en sloot me op in mijn kamer. Ook ik was geschokt. Ik voelde me misselijk worden. 'De menselijke natuur,' had Hamish gezegd. Die kant van de menselijke natuur had ik nog nooit van zo dichtbij gezien.


  Het was stil in huis. De bedienden hadden zich verzameld in de keuken.


  In gedachten zag ik hen rond de tafel zitten fluisteren.


  Lilias kwam mijn kamer binnen. 'Er zijn moeilijkheden op komst,' zei ze. 'Jij was erbij...'


  Ik knikte.


  'Wat heb je gezien?'


  'Ik zag die twee... op het bed.'


  Lilias huiverde.


  'Het was gewoon walgelijk,' zei ik. 'Hamish heeft harige benen, precies zoals zijn armen.'


  'Ik veronderstel dat een man als hij op de een of andere manier aantrekkelijk is voor een meisje als Kitty.' 'Op welke manier?'


  'Dat weet ik niet precies, maar ik kan zien dat hij... viriel is. Voor een jong meisje zou hij heel onweerstaanbaar kunnen zijn. Ze zullen haar natuurlijk ontslaan. Ik vraag me af waar Kitty dan naar toe gaat. En wat zal er met hem gebeuren? Hij woont hier... boven de stallen. Er zullen grote moeilijkheden van komen wanneer je vader eenmaal thuis is.' Ik kon Kitty's gezicht niet vergeten. Er had zo'n vreselijke angst op gelegen. Ze was vier jaar hier, en ze was veertien geweest toen ze van het platteland bij ons was gekomen. 'Waar zal ze heen gaan?' vroeg ik. Lilias schudde haar hoofd.


  Ik wist dat tante Roberta, wanneer mijn vader eenmaal thuis was, erop zou aandringen dat Kitty vertrok. Het beeld waarin ze met haar schaarse bezittingen op straat stond, kon ik maar niet uit mijn gedachten verdrijven. Ik ging naar boven, naar de kamer die ze deelde met Bess en Jenny, het dienstmeisje. Ze was alleen, daarheen gestuurd door tante Roberta, en zat met een blik van vertwijfelde angst op het bed. Ik liep naar binnen en ging naast haar zitten. In haar rok en blouse leek ze een ander mens dan het halfnaakte wezen op het bed.


  'O, juffrouw Davina, u zou hier niet moeten komen,' zei ze. Toen: 'Is meneer thuis?'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Nog niet.' 'Zij?' vroeg ze.


  'Mijn tante, bedoel je? Mijn vader heeft haar duidelijk te verstaan gegeven dat ze niets over het huishouden te zeggen heeft.' 'Als hij komt, moet ik natuurlijk vertrekken.'


  'Hoe kon je... dat doen?' vroeg ik, en voegde eraan toe: 'Met hem?' Ze keek me aan en schudde haar hoofd. 'U begrijpt dat niet, juffrouw Davina. Het is min of meer normaal... bij hem.' 'De menselijke natuur,' zei ik, hem citerend. 'Maar het lijkt zo...' 'Nou ja, hij heeft nu eenmaal iets.'


  'Al dat haar...' Ik rilde. 'Zowel op zijn benen als op zijn armen.'


  'Dat kan wel zijn...'


  'Kitty, wat ga je doen?'


  Ze schudde haar hoofd en begon te huilen.


  'Als ze je wegsturen... waar ga je dan heen?'


  'Ik weet het niet, juffrouw.'


  'Kun je niet naar je eigen huis gaan?'


  'Dat is mijlenver weg, in de buurt van John o'Groats. Ik kwam hierheen omdat daar niets voor me is. Alleen mijn oude vader woont er nu nog. Hij kon me niet thuis houden. Er is daar niets. Ik kan niet teruggaan en hem vertellen wat er is gebeurd.' 'Waar moet je dan naar toe, Kitty?'


  'Misschien wil meneer me nog een kans geven.' Ze zei het hoopvol, maar ik zag dat ze er weinig van verwachtte.


  Ik dacht aan wat hij voorlas uit de bijbel, al die stukjes over de straf van God, en het schoot door me heen dat hij Kitty's zonde te zwaar voor vergiffenis zou vinden. Ik had Kitty altijd aardig gevonden. Ze was opgewekt en vrolijk geweest. Ik wilde haar helpen. Ik bezat een geldkistje waarin ik het overschot van mijn wekelijkse zakgeld bewaarde. Dat mocht ze wat mij betreft wel hebben, maar het was niet veel. Bovendien was er het probleem waar ze naar toe moest. 'Je moet ergens heen,' zei ik. Ze schudde vertwijfeld haar hoofd.


  Wat gebeurde er met meisjes die hadden gezondigd zoals Kitty? Ze werden weggejaagd, de neerdwarrelende sneeuw in. Er lag in deze tijd geen sneeuw, maar dat was een schrale troost. Ik had gehoord over een non die voor een soortgelijk vergrijp gevangen was gezet. Het scheen een van de grootste zonden te zijn, waardoor sommige meisjes een baby kregen en voor altijd te schande waren gemaakt.


  Ik deed mijn best Kitty te troosten, en ik hoopte dat mijn vader die avond niet zou thuiskomen. Dat zou haar enig respijt geven, tijd om een of andere oplossing te bedenken.


  Ik ging naar Lilias en vertelde haar dat ik bij Kitty was geweest en hoe ellendig ze zich voelde.


  'Ze is een dwaas,' zei Lilias. 'Om zich zo te gedragen... en dan nog wel met een man als Hamish. Ze is vast niet goed bij haar verstand.' 'Ze is echt wanhopig, Lilias. Ze kan nergens naar toe.' 'Arm kind.'


  'Wat zal ze doen? Misschien maakt ze zich wel van kant! Lilias, wat dan? Ik zou het mezelf nooit vergeven dat ik haar niet had geholpen.' 'Wat kun je doen?'


  'Ik zou haar het beetje geld dat ik heb kunnen geven.' 'Ik betwijfel of ze daar lang mee toe kan.'


  'Ik heb met haar gepraat over als ze ontslagen zou worden. Jij zou terug kunnen gaan naar de pastorie. Jij hebt wel een thuis. Voor Kitty ligt het anders. Zij kan nergens naar toe. Ze zullen toch niet zo wreed zijn om haar op straat te zetten terwijl ze nergens heen kan?'


  'Ze heeft kennelijk een doodzonde begaan. Volgens de bijbel werden dergelijke lieden gestenigd. Ik denk dat sommige mensen tegenwoordig hetzelfde zouden doen.'


  'Waar kunnen wij haar mee helpen?'


  'Je zegt dat ze nergens naar toe kan.'


  'Dat zegt zij. Als ze haar wegsturen, zal ze door de straten gaan zwerven. Dat kan ik niet verdragen, Lilias. Ze was hier zo gelukkig. Ik kan maar niet vergeten hoe ze tegen hem lachte wanneer hij naar haar keek en grapjes maakte... En dat alles heeft hiertoe geleid!' Lilias dacht na. Plotseling zei ze: 'Ik voel net zo voor Kitty als jij. Ze heeft zich door die man laten inpalmen. Hij is een losbol en zij... nou ja, zij is een dom, lichtzinnig meisje. Hij heeft haar overrompeld... en zij bezweek. Het is gemakkelijk te begrijpen. Daardoor is haar leven geruïneerd, terwijl hij vrolijk verder gaat.'


  'Als mijn vader Kitty ontslaat, zal hij Hamish ook moeten ontslaan. Dan moet hij ook vertrekken.'


  'Hoe kan hij een hele familie ontslaan? Ik heb iets bedacht... Ik zal Kitty naar mijn huis sturen.'


  'Naar jouw huis? Wat kunnen zij dan voor haar doen?' 'Mijn vader is predikant van Lakemere. Hij is een echte christen. Daarmee bedoel ik dat hij naleeft wat hij predikt. Dat doen slechts weinigen, weet je. Hij is echt een goed mens. We zijn arm, maar hij zou Kitty geen onderdak weigeren. Misschien kan hij een plekje voor haar vinden. Het zou niet voor het eerst zijn dat hij een meisje in nood hielp. Ik zal hem erover schrijven.'


  'Zou hij haar in huis nemen... na wat ze heeft gedaan?'


  'Als ik het hem schrijf, zal hij het begrijpen.'


  'O, Lilias, dat zou geweldig zijn!'


  'Het is in ieder geval een houvast,' zei Lilias.


  Ik sloeg mijn armen om haar nek. 'Schrijf je die brief? En vertel je haar dan waar ze naar toe kan gaan? Ik zal kijken hoeveel geld ik heb. Als we haar reiskosten maar kunnen betalen.'


  'Ze krijgt vast nog wel het loon waar ze recht op heeft, en met wat wij bij elkaar kunnen schrapen...'


  'Ik ga het haar vertellen! Ik zou die akelige, trieste uitdrukking op haar gezicht niet kunnen verdragen.'


  Ik voegde de daad bij het woord en vertelde Kitty wat we van plan waren. En ik had het genoegen haar vertwijfelde wanhoop te zien veranderen in hoop.


  Mijn vader kwam die avond laat thuis. Ik lag in bed en hoorde hem binnenkomen. De storm zou die nacht nog niet losbarsten. De volgende morgen werd Kitty ontboden. Bleek en met een beschaamd gezicht, maar niet zo vertwijfeld als ze was geweest, ging ze naar zijn studeerkamer.


  Ik stond op de trap te wachten toen ze naar buiten kwam. Ze keek me aan en knikte. Ik ging met haar mee naar haar kamer, waar Lilias zich bij ons voegde.


  'Ik moet mijn spullen pakken en vertrekken. Ik heb al gepakt.' 'Nu meteen?' vroeg ik.


  Ze knikte. 'Hij zei dat ik het huis te schande had gemaakt en dat hij rekening moest houden met zijn jeugdige dochter.' 'O, Kitty!' zei ik. 'Het spijt me zo dat je op deze manier weggaat.' 'U bent een schat geweest, juffrouw Davina, u en juffrouw Milne...' Haar stem brak. 'Ik weet niet wat ik zonder jullie hulp had moeten beginnen.'


  'Hier is de brief,' zei Lilias. 'Neem die mee. En hier is wat geld.' 'Ik krijg mijn loon nog.'


  'Dan heb je tenminste iets, genoeg om Lakemere te bereiken. Mijn vader is een goed mens. Hij zou nooit iemand in nood wegsturen. Hij zal veel bidden, maar dat niet alleen. Hij zal proberen je te helpen. Dat heeft hij wel vaker gedaan voor mensen die in moeilijkheden zaten.' Kitty barstte in tranen uit en omhelsde ons. 'Ik zal jullie nooit vergeten,' snikte ze. 'Wat had ik anders moeten doen...' Er was een taxi besteld om haar naar het station te brengen. In huis heerste een sombere stemming. Kitty was oneervol ontslagen. Een les voor dwaze meisjes.


  Nu was het de beurt aan Hamish. Arrogant en met zijn handen in zijn zakken betrad hij het huis. Zonder een spoor van berouw liep hij naar de studeerkamer van mijn vader en deed de deur achter zich dicht. Lilias kwam naar mijn kamer. 'Wat zal er gebeuren?' vroeg ze. 'Het wordt vast heel pijnlijk... ik bedoel, zijn familie woont boven de stallen.'


  'Hij wordt natuurlijk ontslagen. Dan mag hij niet meer in het huis komen. Ach, we zullen wel zien.'


  Het hele huis wachtte op wat komen zou. Het gesprek duurde lang. Niemand hoorde stemverheffingen in de studeerkamer. Eindelijk kwam Hamish naar buiten en verliet bedaard het huis.


  Pas de volgende morgen drong het tot ons door dat Hamish mijn vader bleef rijden zoals altijd en dat de straf die zijn medeplichtige was opgelegd, niet aan hem was uitgedeeld.


  Er heerste verbijstering. Hamish liep onverschillig als altijd rond en floot 'Ye Banks and Braes' of 'Loch Lomond', alsof er niets gebeurd was. We konden het niet begrijpen.


  Tante Roberta was geen type om het hierbij te laten en ze bracht het onderwerp die avond tijdens het eten ter sprake. 'Het meisje is vertrokken,' zei ze. 'Wat gebeurt er met hem?'


  Mijn vader deed alsof hij het niet begreep. Hij trok zijn wenkbrauwen op en nam de koele houding aan waardoor de meesten van ons zich lieten afschrikken. Dat gold echter niet voor tante Roberta. 'Je weet best wat ik bedoel, David, dus doe maar niet alsof dat niet zo is.'


  'Misschien wil je zo vriendelijk zijn je nader te verklaren?' verzocht hij. 'Incidenten zoals die onlangs in dit huishouden zijn voorgevallen, worden toch niet zo lichtvaardig door de vingers gezien?' 'Ik begrijp dat je doelt op het ontslag van de meid,' zei hij. 'Zij was niet de enige boosdoener.'


  'De man is een van de beste koetsiers die ik ooit heb gehad. Ik ben niet van plan van zijn diensten af te zien, als je dat soms bedoelt.' Tante Roberta vergat haar waardigheid en schreeuwde: 'Wat?' Mijn vader keek beledigd. 'Ik heb de kwestie aangepakt,' zei hij koel. 'De zaak is afgedaan.'


  Tante Roberta kon hem slechts aanstaren. 'Ik kan mijn oren niet geloven! Ik zeg je dat ik ze gezien heb! Ze werden op heterdaad betrapt.' Mijn vader bleef haar koel aankijken en wierp vervolgens een veelbetekenende blik in mijn richting, waarmee hij wilde zeggen dat ze een dergelijk onderwerp niet in mijn bijzijn, gezien mijn jeugd en onschuld, konden bespreken.


  Tante Roberta klemde haar lippen stijf op elkaar en zond hem een boze blik toe. De rest van de maaltijd verliep nagenoeg in stilte, maar na afloop volgde ze hem naar zijn studeerkamer. Ze bleef daar een lange tijd en toen ze weer te voorschijn kwam, ging ze regelrecht naar haar kamer. De volgende morgen vertrok ze met het air van de rechtschapene die So- dom en Gomorra verliet voordat er rampspoed uitbrak. Ze kon geen nacht langer blijven in een huis waar zonde werd gedoogd, omdat een van de zondaren 'een goede koetsier' was.


  Onder de bedienden werd eindeloos over de kwestie gesproken. Niet in mijn aanwezigheid, maar Lilias lichtte me in over veel van wat er werd gezegd.


  'Het is heel merkwaardig,' zei ze. 'Niemand begrijpt het. Je vader riep Hamish bij zich en we dachten dat hij, net zoals Kitty, ontslagen zou worden. Maar toen hij weer uit die kamer kwam, leek hij zelfverzekerder dan ooit. Geen mens weet wat er is besproken, maar Hamish gaat gewoon op de oude voet door. En dan te bedenken dat die arme Kitty de laan uit werd gestuurd! Er klopt niets van! Nou ja, in dit soort gevallen krijgt de vrouw toch altijd de schuld en blijft de man buiten schot.' 'Ik snap het niet,' zei ik. 'Misschien is het omdat hij niet in het huis woont.'


  'Hij komt anders wel in het huis. Hij koopt de bedienden om.' 'Ik vraag me af waarom... Ik wou dat ik het wist.' 'Je vader is geen man die je gemakkelijk kunt begrijpen.' 'Maar hij is zo religieus en Hamish...'


  'Is een schurk. Dat wist ik al voordat dit gebeurde. We zagen allemaal hoe hij was. Het is jammer dat Kitty zo dom was om zich door hem te laten verleiden. Ik geef toe dat hij iets heeft, en zij vond hem waarschijnlijk onweerstaanbaar.' 'Ik ken iemand die hem geweldig vindt.' 'Wie dan?' 'Hij zelf.'


  'Dat is zeker waar! Als er één man is die van zichzelf houdt, dan is het Hamish Vosper wel. Maar de bedienden vinden het vervelend, weet je. Kitty werkte goed... en ze werd hoog aangeslagen.'


  'Ik hoop echt dat het goed komt voor haar.'


  'Ik weet dat ze niet wordt weggestuurd. Mijn vader zal doen wat hij kan. Hij is een echte christen.'


  'Dat wordt van mijn vader ook gezegd, en toch heeft hij haar op straat gezet.'


  'Jouw vader kan goed bidden en zich voordoen als een christen. Mijn vader kan zich goed als een christen gedragen. Dat is het verschil.' 'Ik hoop het... voor Kitty.'


  'Hij zal me schrijven en me vertellen wat er gebeurd is.' 'Ik ben zo blij dat jij er bent om te helpen, Lilias!' Dat veroorzaakte een frons op haar voorhoofd. Hoelang nog? vroeg ze zich ongetwijfeld af. Mijn vader had Kitty meedogenloos ontslagen, en Lilias zou ook moeten vertrekken wanneer haar diensten niet langer nodig waren. Ze had gelijk. Mijn vader kon zich tegenover de buitenwereld heel goed presenteren als een christen, maar hij had zijn eigen credo ten aanzien van goed of fout. Lilias had zijn houding doorzien, en ik had gezien wat er met Kitty was gebeurd.


  Maar was dat de ware reden waarom Hamish vergiffenis was geschonken? Omdat hij een goede koetsier was? Omdat hij een man was?


  Na enige tijd werd er niet meer voortdurend over het voorval gesproken. Er werd een nieuw dienstmeisje voor Kitty aangenomen. Ze heette Ellen Farley, een vrouw van rond de dertig. Mijn vader zei dat ze hem persoonlijk was aanbevolen.


  Meneer en mevrouw Kirkwell toonden zich enigszins geërgerd. Het aanstellen van personeel behoorde tot hun taak en ze hielden er niet van wanneer nieuwe personeelsleden over hun hoofden heen, zoals mevrouw Kirkwell het stelde, in dienst werden genomen. Het was een blamage voor hen dat Kitty hun keus was geweest, maar volgens mevrouw Kirkwell was het bewuste voorval in de eerste plaats de schuld van Hamish Vosper. Ze zou wel eens willen weten waarom hij wel mocht blijven.


  Hoe dan ook, Ellen kwam. Ze was heel anders dan Kitty, rustig, efficiënt en, zei mevrouw Kirkwell, ze bemoeide zich met niemand. Hamish kwam nog altijd in de keuken en ging er aan de tafel zitten, kennelijk geamuseerd over het feit dat mevrouw Kirkwell deed alsof hij er niet was. Hij had een oogje op Bess en Jenny, maar die dachten aan Kitty en waren op hun hoede.


  Hamish scheen te denken dat hij onaantastbaar was. Hij mocht zich gedragen zoals hij wilde, want dat was niet meer dan normaal. Het was de menselijke natuur, zoals hij eens had gezegd. Van een man als hij, onweerstaanbaar voor het vrouwelijke geslacht, kon niet worden verwacht dat hij zich anders gedroeg dan zijn aard was. Ik was echter van mening dat hij zijn veroveringen elders zou moeten zoeken, omdat hij in ons huis geen succes zou hebben. Het voorbeeld van Kitty lag iedereen heel vers in het geheugen.


  Na verloop van tijd kwam er een brief van de pastorie in Lakemere. Lilias ging ermee naar haar slaapkamer en ik volgde haar om hem samen te lezen.


  Kitty was gearriveerd en de dominee had zich precies zo opgesteld als Lilias had voorspeld.


  'Ze is erg dankbaar,' schreef hij. 'Ze kan geen woorden genoeg vinden om jou, Lilias, en je pupil Davina te prijzen. Ik ben trots op je. Het arme kind - want ze is nauwelijks meer dan dat - was een hoopje ellende. Ze heeft zich nuttig gemaakt bij Alice en Jane in de keuken en bij de huishouding. Mevrouw Ellington van Lakemere House heeft iemand nodig in de keuken. Je herinnert je mevrouw Ellington nog wel, een bijzonder strenge dame, maar met een goed hart. Ik ben naar haar toe gegaan en heb haar het verhaal verteld. Dat moest ik wel doen natuurlijk. Ze beloofde me Kitty een kans te geven. Ik ben ervan overtuigd dat het arme kind niet weer in de fout zal gaan. Een van haar dienstmeisjes blijkt binnen enkele weken te vertrekken omdat ze gaat trouwen, waardoor er een plaatsje vrijkomt. Kitty kan hier blijven en Alice en Jane helpen tot het zover is. Lilias, ik ben heel blij dat je hebt gehandeld zoals je deed. Ik moet er niet aan denken wat er anders met die arme Kitty gebeurd zou zijn...'


  Ik keek Lilias aan en voelde tranen in mijn ogen prikken. 'O, Lilias,' zei ik. 'Je vader is een fantastische man.' 'Dat ben ik met je eens,' antwoordde ze.


  De reactie van de dominee van Lakemere zette me aan het denken over mijn eigen vader. Ik had hem altijd beschouwd als een rechtschapen en eerzame man, maar dat beeld was veranderd sinds hij Kitty had weggestuurd en Hamish geen andere straf had gegeven dan een verbale reprimande. Hij had altijd zo onbereikbaar geleken, maar nu was dat minder. Vroeger vond ik hem altijd te nobel om hem als een van ons te kunnen zien. Nu waren mijn gevoelens voor hem aan het veranderen. Hoe kon het bestaan dat het hem zo weinig had kunnen schelen wat er van een ander mens terecht zou komen en had hij Kitty de wrede wereld kunnen insturen terwijl hij haar medeplichtige in het vergrijp aanhield omdat hij een goede koetsier was? Hij handelde niet uit rechtschapenheid, maar uit eigenbelang. Het beeld van de goede en nobele man was aan het verdwijnen.


  Als mijn moeder er was geweest, had ik met haar kunnen praten. Het zou echter niet gebeurd zijn als zij nog had geleefd. Ze zou nooit hebben toegestaan dat Kitty op straat werd gezet terwijl ze nergens naar toe kon. Ik voelde me verward en bezorgd.


  Op een dag liet mijn vader me bij zich komen. Hij keek me geamuseerd aan toen ik zijn studeerkamer binnenkwam. 'Je wordt volwassen,' zei hij. 'Bijna zeventien, hè?'


  Ik bevestigde dat. Ik was bang dat dit de inleiding was op het vertrek van Lilias, dat haar diensten niet langer nodig waren en ze net zo onverschillig zou worden weggestuurd als Kitty. Zover was het echter nog niet. Hij wendde zich naar een kistje dat op de tafel stond. Ik kende het heel goed. Het bevatte de juwelen van mijn moeder. Ze had ze me meer dan eens laten zien, waarbij ze ieder sieraad te voorschijn had gehaald en er iets over had verteld.


  Daar lag het parelsnoer, dat mijn vader haar op hun trouwdag had gegeven. En de ring met de robijn, die van haar moeder was geweest. Ook zag ik de met turkooizen ingelegde armband en het bijbehorende turkooizen halssnoer, twee gouden broches en een zilveren. 'Dat is allemaal voor jou wanneer je volwassen bent,' had ze tegen me gezegd. 'En jij kunt ze doorgeven aan je dochter. Is het geen prettig idee dat deze sieraden overgaan van de ene generatie op de andere?' Dat vond ik inderdaad.


  Mijn vader pakte het parelsnoer en hield het in zijn handen. Mijn moeder had me verteld dat het zestig parels bevatte en dat de sluiting bestond uit een echte diamant, omgeven door gekweekte parels. Ik had het haar bij verscheidene gelegenheden zien dragen, evenals de meeste andere sieraden in het kistje.


  Mijn vader zei: 'Je moeder wilde dat jij dit zou krijgen. Ik vind je nog te jong voor de juwelen, maar met het parelsnoer ligt dat anders. Dat mag je nu al hebben. Ze zeggen dat parels hun glans verliezen als ze niet gedragen worden.'


  Ik nam het halssnoer van hem aan en voelde me aanvankelijk opgelucht.


  Als hij me te jong vond om de juwelen te dragen, was ik er evenmin aan toe om het zonder Lilias te kunnen stellen. Toch was ik blij dat ik het parelsnoer kreeg. Ik deed het om mijn hals en dacht aan mijn moeder, waardoor ik werd overmand door verdriet.


  Lilias merkte het halssnoer onmiddellijk op toen ik bij haar kwam. 'Het is prachtig!' riep ze uit. 'Echt heel mooi.'


  'Het was van mijn moeder. Er zijn ook nog broches en andere dingen. Ze zijn voor mij, maar mijn vader vindt me nog te jong om ze nu al te dragen. Voor parels is het niet goed als ze niet gedragen worden.' 'Dat heb ik ook gehoord.' Lilias raakte de parels liefdevol aan, zodat ik het snoer afdeed en het aan haar gaf. 'Die sluiting is beeldschoon,' zei ze. 'Die zal op zich al heel wat waard zijn.' 'O, maar ik zou het nooit willen verkopen.'


  'Natuurlijk niet. Ik dacht alleen... het kan een aardig appeltje voor de dorst zijn.'


  'Je bedoelt voor als ik in geldnood zou komen?'


  'Nou ja, het is een rustig idee om dergelijke dingen te bezitten.'


  Ik zag een trieste, enigszins afwezige blik in haar ogen en vermoedde dat ze een toekomst zag waarin een appeltje voor de dorst een grote steun voor haar zou zijn.


  Ik ging naar beneden, naar de keuken, om te horen of mijn vader had gezegd dat hij niet thuis zou komen om te eten. Hij liet meestal een boodschap achter voor mevrouw Kirkwell. Er heerste de gebruikelijke onbehaaglijke sfeer, omdat Hamish weer aan de tafel zat. Hij had zijn mouwen opgestroopt en plukte doelloos aan de haren op zijn armen. Ik liep naar mevrouw Kirkwell, die iets in een kom stond om te roeren. Haar blik viel meteen op het parelsnoer. 'Nee maar!' riep ze uit. 'Wat mooi!'


  'Ja. Het is van mijn moeder geweest en nu is het van mij. Ik moet het dragen, omdat de parels dof worden als ze te lang opgeborgen blijven.' 'Is dat zo?' vroeg mevrouw Kirkwell. 'Dat zei mijn vader.' 'Tja, hij zal het wel weten, nietwaar?' 'Ik geloof dat ik dat wel vaker heb gehoord.' 'Nou, ze zijn prachtig. Ze staan u go ed , juffrouw Davina.' 'De sluiting is ook kostbaar,' zei ik. 'Het is een diamant met kleine parels eromheen.' 'Wel, wel...'


  'Juffrouw Milne zei dat het een appeltje voor de dorst kan zijn, als ik dat ooit nodig zou hebben.'


  Mevrouw Kirkwell lachte. 'O, dat zal u niet overkomen, juffrouw Davina. Maar het is logisch dat zij er wel aan denkt, hè?De arme ziel. Gouvernantes... ach, ik heb altijd gezegd dat ik dat nooit zou willen zijn.' 'Heeft mijn vader nog gezegd of hij vanavond komt eten?' Voordat mevrouw Kirkwell antwoord kon geven, keek Hamish op en zei: 'Nee, hij komt niet thuis. Ik kan het weten, want ik moet hem rijden.'


  Mevrouw Kirkwell antwoordde alsof hij niets had gezegd. 'Hij heeft bericht achtergelaten dat hij er niet zou zijn.' Kort daarna verliet ik de keuken.


  De volgende dag heerste er consternatie. Mijn halssnoer was verdwenen. Ik had het in het blauwe doosje in de la van mijn toilettafel gelegd en kon mijn ogen niet geloven toen ik zag dat het doosje leeg was. Verwoed doorzocht ik alle laden, maar daar lag niets. Het halssnoer was weg! Het was een raadsel, want het zou niet in me opkomen het snoer ergens anders dan in het doosje te leggen.


  Iedereen was geschokt. Als zo'n kostbaar voorwerp als dat halssnoer verdween, zei mevrouw Kirkwell, was dat niet plezierig voor de mensen in de directe omgeving.


  Ze had gelijk. Het snoer had in mijn kamer gelegen en nu was het weg. Waar was het gebleven?


  'Halskettingen hebben geen pootjes,' zei mevrouw Kirkwell. De logische conclusie was dan ook dat iemand het had weggenomen. Maar wie? Niemand kon een gevoel van achterdocht helemaal onderdrukken. Mijn vader werd die avond pas laat door Hamish thuisgebracht. Doordat het personeel toen al naar bed was, had hij niet eerder dan de volgende morgen iets gehoord over het verdwenen halssnoer. Ik denk niet dat ik de enige in het huis was die een slapeloze nacht had. We hadden een dief in huis en mijn verdenkingen richtten zich uiteraard op Hamish. Als hij tot dat andere in staat was, zou hij dan ook niet kunnen denken dat het tot de 'menselijke natuur' behoorde om een halssnoer weg te nemen van iemand die het niet nodig had en het aan iemand te geven die het wel kon gebruiken... hij zelf in dit geval? Hamish kwam echter nooit verder dan de keuken. Sinds hij in een van de slaapkamers was betrapt met Kitty, heerste er een stilzwijgende overeenkomst dat de bovenverdiepingen verboden terrein voor hem waren, tenzij hij daar door mijn vader werd ontboden. Er bestond natuurlijk altijd een mogelijkheid dat hij zich niet aan die regel had gehouden, maar sinds dat incident had ik hem nooit ergens anders gezien dan in de keuken. Desondanks was het niet ondenkbaar dat hij stiekem naar mijn kamer was gegaan en het halssnoer had weggenomen. Als hij daar was betrapt, zou hij ongetwijfeld een verklaring voor zijn aanwezigheid bij de hand hebben gehad.


  Toen ik die nacht probeerde te slapen, ging ik nog eens na wat er was gebeurd sinds ik het halssnoer voor het laatst had gedragen. Nadat ik het sieraad de laatste keer had afgedaan, had ik het weer in het kistje gelegd. Dat wist ik zeker.


  Mijn vader was natuurlijk ontzet en gaf opdracht om mijn kamer grondig te doorzoeken. Hij vuurde vragen op me af. Kon ik me herinneren dat ik het halssnoer had afgedaan? Dat ik het in het kistje had gelegd? Wie waren er sindsdien in mijn kamer geweest? Alleen het kamermeisje om schoon te maken, en juffrouw Milne natuurlijk. Ze was naar me toe gekomen om iets te bespreken, maar ik wist niet meer wat. Hij beval dat iedereen bijeen moest komen in de bibliotheek. 'Dit is een ernstige zaak,' zei hij tegen het gezelschap. 'Er is een waardevol sieraad verdwenen. Iemand in dit huis weet waar het is. Ik geef die persoon nu een kans het terug te geven. Als dat gebeurt, zal ik de kwestie zelf afhandelen. Wordt het me vandaag niet gebracht, dan schakel ik de politie in. Is iedereen aanwezig?' 'Waar is Ellen?' vroeg mevrouw Kirkwell.


  'Ik weet het niet,' zei Bess. 'Ze was me aan het helpen met de kamers. Ik heb haar geroepen toen we opdracht kregen naar de bibliotheek te gaan.'


  'Iemand moet haar gaan halen,' zei mevrouw Kirkwell. 'Ik doe het zelf wel.'


  Dat was niet nodig, want juist op dat moment kwam Ellen binnen. In haar hand hield ze het parelsnoer. 'Ellen!' riep mevrouw Kirkwell uit.


  'Ik hoorde Bess roepen dat we hierheen moesten gaan,' zei Ellen. 'En toen vond ik dit. Ik kon de la niet dichtkrijgen... hij stond half open en zag er slordig uit. Ik dacht dat er misschien iets klem zat en trok daarom de onderste la open. Het was een petticoat. Ik trok hem los... en daarbij viel dit eruit. Is dit het snoer dat zoek was?'


  'In welke la heb je het gevonden?' vroeg mijn vader. 'In de kamer van juffrouw Milne, meneer.'


  Ik keek naar Lilias. Haar gezicht was vuurrood aangelopen en werd vervolgens lijkbleek. Het was alsof een stem in mijn hoofd galmde: een appeltje voor de dorst... een appeltje voor de dorst... Maar het kon Lilias niet zijn!


  Iedereen keek naar haar.


  'Juffrouw Milne,' zei mijn vader, 'kunt u verklaren hoe dat halssnoer in uw la terecht is gekomen?'


  'In... mijn la. Dat is onmogelijk.'


  'Toch vertelde Ellen zojuist dat het daar lag. En hier is het. Kom, juffrouw Milne, er moet een verklaring komen.' 'Ik... ik heb het daar niet neergelegd. Ik... ik begrijp het niet.' Mijn vader keek haar streng aan. 'Dat is niet voldoende, juffrouw Milne. Ik eis een verklaring.'


  Ik hoorde mezelf met een schelle, hysterische stem zeggen: 'Er moet een reden voor zijn...'


  'Natuurlijk is er een reden,' zei mijn vader ongeduldig. 'Juffrouw Milne zal ons die vertellen. U hebt het halssnoer weggepakt, nietwaar, juffrouw Milne? Jammer genoeg voor u had u de la niet goed gesloten, waardoor Ellen zag dat er iets mis was. Gelukkig voor ons, maar niet voor u.'


  Nooit eerder heb ik iemand zo ontzet zien kijken als Lilias op dat moment. Hoe kon je? dacht ik. Ik zou je altijd hebben geholpen. Waarom nam je dat halssnoer weg? En mijn vader weet het! Mijn vader is er de man niet naar om een zonde door de vingers te zien... en stelen is een grote zonde. Een van de tien geboden is: Gij zult niet stelen. Denk aan Kitty. Hamish kwam er natuurlijk goed van af, maar hij was dan ook een goede koetsier... Ik wenste dat deze nachtmerrie voorbij was. De stilte was afschuwelijk en werd verbroken door mijn vader. 'Ik wacht op een verklaring, juffrouw Milne.'


  'Ik... ik weet niet hoe het daar terecht is gekomen. Ik wist niet dat het daar lag...'


  Mijn vader lachte zacht maar spottend. 'Dat is niet voldoende, juffrouw Milne. U bent ontmaskerd. Ik zou u natuurlijk kunnen aangeven bij de politie.'


  Haar adem stokte. Ik dacht dat ze zou flauwvallen. Ik moest me bedwingen om niet naar haar toe te gaan, mijn armen om haar heen te slaan en haar te zeggen dat ze mijn vriendin was, ongeacht wat ze had gedaan. Ze sloeg haar ogen op en keek me aan, smekend, me vragend haar te geloven. En op dat moment deed ik dat. Ik kon niet geloven dat Lilias ooit mijn parelsnoer zou hebben gestolen, ook al verlangde ze naar enige bescherming tegen een behoeftige toekomst... naar een appeltje voor de dorst. Het verbaasde me dat ik ooit aan haar onschuld had kunnen twijfelen, en ik verfoeide mezelf erom.


  'Dat is een schandaal,' vervolgde mijn vader. 'Al die jaren hebt u deel uitgemaakt van mijn huishouding en nu blijkt dat ik een dievegge heb gehuisvest. Ik ben er diep door geschokt.'


  'Ik heb het niet gedaan!' riep Lilias uit. 'Ik heb het niet gedaan. Iemand heeft het daar neergelegd.'


  'Inderdaad... iemand heeft het daar neergelegd,' antwoordde mijn vader bars. 'U, juffrouw Milne. U bent de dochter van een dominee en hebt ongetwijfeld een godsdienstige opvoeding gehad. Dat maakt de kwestie des te erger.'


  'U veroordeelt me zonder een onderzoek in te stellen.' De felle gloed in Lilias' ogen kwam voort uit radeloosheid. Wie kon het halssnoer in haar kamer hebben gelegd? Wat was de bedoeling daarvan? Als iemand het had weggenomen, wat had het dan voor zin het eerst te stelen en er dan afstand van te doen, enkel en alleen om Lilias de schuld te geven? 'Ik heb u om een verklaring gevraagd,' ging mijn vader verder, 'maar die kunt u niet geven.'


  'Ik kan alleen maar zeggen dat ik het snoer niet heb gestolen.' 'Leg me dan eens uit hoe het in uw kamer terecht is gekomen.' 'Ik kan alleen zeggen, dat ik het daar niet heb neergelegd.' 'Zoals ik al zei, juffrouw Milne, kan ik u aanklagen. Dan moet u in een rechtszaal uw verklaringen afleggen. Omwille van uw familie en omdat u zoveel jaren in dit huis hebt gewoond zonder dat u ooit op diefstal bent betrapt, zal ik me soepel opstellen. Ik zal ervan uitgaan dat u plotseling in de verleiding kwam en die niet kon weerstaan. Daarom verzoek ik u uw koffers te pakken en dit huis onmiddellijk te verlaten. Mevrouw Kirkwell zal bij u blijven en erop toezien dat u niets meeneemt wat niet van u is.' Ze keek hem vol haat aan. 'Hoe kunt u? Hoe kunt u zo oneerlijk over me oordelen? Ik laat me niet als een misdadigster behandelen!' 'Wilt u liever het gerecht laten oordelen?'


  Ze sloeg haar handen voor haar gezicht, keerde zich vervolgens zwijgend om en verliet het vertrek.


  Mijn vader zei: 'Dit is bedroevend, maar de zaak is afgedaan.' Afgedaan? Terwijl Lilias wegens diefstal was ontslagen! Haar goede naam was bezoedeld. Ze zou leven met de angst dat aan het licht zou komen dat ze was beschuldigd van diefstal.


  Ik ging naar haar kamer. Ze zat op haar bed en staarde somber voor zich uit. Ik rende naar haar toe en sloeg mijn armen om haar heen. 'O, Lilias... Lilias!' huilde ik. 'Dit is afschuwelijk! Ik geloof je wel, hoor.' 'Dank je, Davina,' zei ze. 'Wie zou me dit hebben aangedaan? En waarom?'


  'Ik weet het niet. Eerst die arme Kitty, en nu jij. Het lijkt wel alsof er een gruwelijke vloek op dit huis rust... Al sinds de dood van mijn moeder.'


  'Ik zal naar huis moeten gaan en het hun vertellen. Hoe kan ik dat doen?'


  'Je vader begrijpt het vast wel. Hij zal je geloven. Hij is een christen.' 'Ik zal een last voor hen zijn. Ik krijg nooit meer een andere baan!' 'Waarom niet?'


  'Omdat ze dan willen weten waar ik heb gewerkt... en waarom ik daar ben weggegaan.'


  'Kun je niet zeggen dat ik te oud werd? Dat is tenslotte waar.' 'Ze zouden contact opnemen met je vader.' 'Misschien vertelt hij het niet.'


  Ze lachte vreugdeloos. 'Dat doet hij natuurlijk we l . Hij zou het onjuist vinden erover te zwijgen. Hij is zo vroom dat hij niet eens in staat is een vrouw de kans te geven zich te verdedigen. Mensen als hij vinden het heerlijk om bij anderen zondigheid te ontdekken. Ze zijn daar zo op gebrand dat ze het zelfs zien waar het niet bestaat. Daardoor voelen ze zichzelf nog beter en danken ze God dat ze niet zijn zoals andere mensen.'


  'O, Lilias, het zal hier zo akelig zijn zonder jou. Ik wou dat ik dat halssnoer nooit had gezien.'


  'Ik had voor mezelf moeten opkomen. Ik had me nooit moeten laten beschuldigen van iets wat ik niet heb gedaan. Ik had hem moeten tarten het te bewijzen.'


  'O, Lilias, waarom deed je dat niet?'


  'Dat had het nog erger kunnen maken. Hij geloofde me niet, en anderen zouden dat misschien ook niet doen. Als hij de politie erbij had gehaald.. . De mensen zouden het hebben geweten en de schande zou vreselijk zijn geweest... voor mijn vader. Ik besefte dat ik moest vertrekken...'


  'Je moet me schrijven, Lilias. Geef me je adres. Je hebt het me wel verteld, maar ik wil het op papier hebben. Ik ga uitzoeken wie het halssnoer uit mijn kamer heeft gestolen en het in de jouwe heeft gelegd. Ik weet dat iemand het heeft gedaan. Misschien was het Hamish.' 'Waarom? Alleen omdat hij werd betrapt met Kitty? Dit is iets anders. Ik acht hem er best toe in staat het halssnoer te stelen, maar in dat geval zou hij het onmiddellijk willen verkopen. Er is geen enkele reden waarom hij zou proberen mij te beschuldigen.'


  'Misschien wilde hij wraak nemen. Had je iets gedaan wat hem niet zin- de?'


  'Ik ken hem nauwelijks. Hij ziet me niet eens staan.'


  'Iemand moet het hebben gedaan... Ellen soms?'


  'Waarom? Wat zou dat voor zin hebben?'


  'Hoe je het ook bekijkt, er lijkt geen motief te zijn.'


  'Bedankt voor je vertrouwen, Davina. Dat zal ik nooit vergeten.'


  'O, Lilias! Ik ben altijd zo bang geweest dat je weg zou gaan, maar ik had nooit kunnen denken dat het op deze manier zou gebeuren.'


  'Schrijf me. Ik zal jou ook schrijven en je laten weten wat er gebeurt.'


  'Je hebt in ieder geval familie waar je naar toe kunt gaan. Ze zullen lief en begrijpend zijn.'


  'Ze zullen in mijn onschuld geloven en nooit denken dat ik in staat zou zijn om te stelen.'


  Mevrouw Kirkwell kwam binnen. Ze zag er onverbiddelijk en resoluut uit. 'Juffrouw Davina!' zei ze verwijtend, vermoedelijk verrast dat ze me hier aantrof.


  'Volgens mij is dit een enorme vergissing,' zei ik.


  Mevrouw Kirkwell negeerde dat en zei: 'Hoe zit het met dat inpakken?


  Ik zie dat u nog niet eens bent begonnen!'


  Ik ging weer naar mijn kamer. Ik dacht aan alles wat er in korte tijd was gebeurd: het overlijden van mijn moeder, Kitty's wangedrag dat tot haar ontslag had geleid... en nu Lilias.


  Hoe naargeestig was het in huis zonder haar! Ze was zo lang mijn speciale vriendin geweest. Ik had geweten dat ik haar zou missen, maar ik had niet beseft hoe erg. Ik voelde me vreselijk neerslachtig. Een paar dagen na Lilias' vertrek liet mijn vader me bij zich komen. Hij was in zijn studeerkamer en toonde zich ernstig en vastberaden. 'Ik wil met je praten, Davina,' zei hij. 'Over een gouvernante.' Ik staarde hem aan. Heel even dacht ik dat hij had ontdekt wie de werkelijke dief was en verbeeldde ik me onwillekeurig dat Lilias terug zou komen.


  'Je opleiding is nog niet helemaal voltooid,' vervolgde hij. 'Ik heb overwogen je naar een kostschool te sturen, maar uiteindelijk besloten dat niet te doen. Er komt dus een gouvernante.' 'Een nieuwe gouvernante, maar...'


  Hij keek me enigszins geërgerd aan. 'Natuurlijk een nieuwe. Ik zal er persoonlijk op toezien dat het deze keer een betrouwbaar iemand is en niet een vrouw die ons zal choqueren door onze eigendommen te stelen.'


  Ik kreeg een kleur en begon: 'Ik geloof niet dat...' Hij sprak verder alsof ik niets had gezegd. 'Deze gouvernante kan je nog veel leren van wat je behoort te weten, zoals houding en goede manieren. Ze is niet zozeer een gouvernante op het gebied van het onderwijs, maar eerder iemand die in staat is je sociale vaardigheden bij te brengen.'


  Ik luisterde niet. Hoe had ik zo dwaas kunnen zijn om ook maar één moment te denken dat hij zou zeggen dat Lilias terugkwam! 'Juffrouw Grey komt aan het einde van de week.' 'Juffrouw Grey...'


  De ergernis werd weer zichtbaar. 'Ik ben ervan overtuigd dat juffrouw Grey in alle opzichten zal voldoen.'


  Ik verliet de studeerkamer verbijsterd en heel bedroefd, wetend dat ik juffrouw Grey niet zou mogen. Hoe kon ik voorkomen dat ik haar met Lilias vergeleek?


  Een paar dagen later arriveerde Zillah Grey.


  De gouvernante


  Er heerste ongeloof onder het huishoudelijk personeel. Ze waren verbijsterd door Zillah Grey, en het meest verbluffende was dat mijn vader haar in dienst had genomen. Ze was van het soort dat op straat werd nagekeken en ze gedroeg zich op een opzichtige manier, een ander woord heb ik er niet voor. Haar kleren, haar gebaren, alles aan haar leek te zeggen: 'Kijk naar me.'


  Ze was allerminst wat mevrouw Kirkwell 'damesachtig' zou noemen, maar ze deed tegen iedereen vriendelijk en mij noemde ze al gauw 'liefje'. Ik had verwacht dat ik een hekel zou hebben aan Lilias' opvolgster, maar dat kon ik niet. Ik kon me slechts verbazen over Zillah Grey. Ze had een grote hoeveelheid kleren meegenomen, die me stuk voor stuk heel gepast leken.


  Toen ik haar na haar aankomst naar haar kamer had gebracht, had ze om zich heen gekeken en gezegd dat ze het hier vast wel naar haar zin zou hebben. Vervolgens zette ze haar hoed af en trok de pinnen uit haar kapsel. Ze schudde haar haren los, zodat ze in verleidelijke golven en als een rossige cape over haar schouders vielen. 'Dat is beter,' zei ze. 'Zoals je ziet, doe ik alsof ik thuis ben.' Ik stond versteld van de potjes en flesjes die al gauw op de toilettafel werden uitgestald. Ik had gedacht dat haar bagage misschien ook een aantal boeken bevatte, maar er viel er niet één te bekennen. Ze hing haar kleren op en vroeg om meer kleerhangers.


  Bess was verbijsterd. Ik kon me voorstellen wat ze de anderen in de keuken vertelde.


  Mijn vader vroeg bij zijn thuiskomst of juffrouw Grey was gearriveerd. Toen hij een bevestigend antwoord kreeg, zei hij dat hij haar onmiddellijk in zijn studeerkamer verwachtte.


  Ik zag haar de trap afkomen. Ze had haar haar hoog opgestoken, waardoor ze er heel lang uitzag, en het viel me op dat ze lippenstift had gebruikt. Ik was ervan overtuigd dat hij haar ongeschikt zou vinden. Dat vond ik in zekere zin jammer. Hoezeer ik Lilias' vertrek ook betreurde, een gouvernante als juffrouw Grey leek me interessanter dan het doorsneetype. Ik vroeg me af wat de bedienden ervan vonden. Maar Lilias was er niet meer om me te vertellen wat ze zeiden. Ik wist zeker dat de Kirkwells haar onomwonden afkeurden.


  Het gesprek met mijn vader duurde ruim een uur. Dat verbaasde me, want ik had verwacht dat het gauw voorbij zou zijn. Naderhand liet mijn vader me bij zich komen. Ik vond dat hij er nogal tevreden uitzag en vroeg me af wat dat betekende.


  'Je nieuwe gouvernante is er dus,' zei hij. 'Ze vertelde me dat jullie al hebben kennisgemaakt.'


  'Ja. Ik heb haar naar haar kamer gebracht en we hebben even gepraat.' 'Mooi. Ik ben ervan overtuigd dat je veel aan haar zult hebben.' Ik was stomverbaasd. Hoe kon hij dat denken? 'Ze eet bij ons aan tafel,' vervolgde hij. 'Dat lijkt me het beste.' 'U... eh... keurt haar goed?'


  Hij keek beledigd. 'Ik ben van mening dat ze je veel van wat je hoort te weten kan leren.'


  Het was absurd. Vond ik haar zo vreemd doordat ik haar vergeleek met de wat ouderwetse Lilias? Mijn vader dacht er kennelijk anders over. Die avond verscheen ze aan het diner in een zwarte jurk, die vrij stak om haar lichaam sloot. Ze bezat wat Lilias een 'zandloperfiguur' had genoemd. Haar rode haar was om haar hoofd gewonden op een manier die strengheid moest uitstralen, maar bij haar het tegenovergestelde effect bereikte.


  Mijn vader gedroeg zich galant en behandelde haar eerder als een gast dan een gouvernante. Hij zei: 'U hebt Davina's capaciteiten natuurlijk nog niet kunnen beoordelen, maar als u die eenmaal kent, zult u wel weten wat het beste voor haar is.'


  'Davina en ik zullen het vast heel goed met elkaar kunnen vinden,' antwoordde ze, hem met een glimlach aankijkend.


  'Haar gouvernante is nogal overhaast vertrokken. Volgens mij was ze niet erg bekwaam.'


  Ik kon niet nalaten me ermee te bemoeien. 'Juffrouw Milne was een prima gouvernante, vader. Ze maakte het leren interessant.' 'Dat hoort het natuurlijk ook te zijn,' zei juffrouw Grey. 'En zo wil ik het ook brengen.'


  'Ik neem aan dat mijn dochter zich op een gegeven moment naar buiten toe zal moeten presenteren, maar dat duurt nog wel even. Daar hoeven we na haar zeventiende verjaardag pas over te praten.' 'U hebt ongetwijfeld gelijk.'


  Het gesprek verliep vervolgens op een vormelijke manier. Ik leidde eruit af dat juffrouw Grey in Londen ha d gewoond en onlangs naar Edin burgh was verhuisd.


  'Wat vindt u van onze Schotse manieren?' vroeg mijn vader bijna schalks.


  'Hemels,' antwoordde ze.


  Ik keek naar hem, me afvragend of hij dit op de een of andere manier godslasterlijk zou vinden. Het was vreemd om zo'n woord te gebruiken. Ze sloeg echter haar ogen neer, zodat de waaiervormige zwarte wimpers zedig tegen haar huid lagen. Haar volle rode lippen glimlachten en haar kleine neus en brede bovenlip maakten meer dan ooit een kokette indruk.


  De blik van mijn vader was toegeeflijk. Zijn lippen vertrokken een beetje, zoals ze dat vroeger deden wanneer mijn moeder iets zei wat hem amuseerde en tegelijkertijd enigszins choqueerde. 'Ik hoop,' zei hij, 'dat u die mening handhaaft.'


  Ik liet hen alleen om in de salon hun koffie te drinken. Het was een opmerkelijke avond. Alles leek nu zo anders, zelfs mijn vader.


  In de daaropvolgende weken had ik niet het gevoel dat ik veel over Zillah Grey te weten kwam, ook al bracht ik veel tijd met haar door. Het leek alsof ze uit twee verschillende mensen bestond... Nee, uit meer dan twee. Ze bleek met het grootste gemak te kunnen overgaan in een andere persoonlijkheid. In het bijzijn van mijn vader speelde ze de dame die plotseling in haar eigen levensonderhoud moest voorzien. Dat was karakteristiek voor de meeste gouvernantes, maar zij was anders. Ze trokken zich gewoonlijk bescheiden terug, zich bewust van hun verminderde omstandigheden, onzeker waar hun plaats was, balancerend tussen boven en beneden. Ik had niet de indruk dat Zillah Grey bescheiden was, ook al had ze de gewoonte haar ogen neer te slaan. Ik vermoedde dat ze dit deed omdat het een uitstekende manier was om de aandacht op haar lange volle wimpers te vestigen. Het ontbrak haar beslist niet aan trucjes. Ze wist precies hoe ze zich in het bijzijn van mijn vader moest gedragen, zodat ze zijn onverdeelde instemming kreeg.


  Tegenover mij was haar houding wispelturiger. Soms legde ze alle pretenties af en lachte ze luidruchtig. Het viel me op dat haar accent dan iets veranderde, terwijl haar taalgebruik gewaagder werd. Het werd al gauw duidelijk dat er geen normale lessen zouden plaatsvinden. 'Je vader heeft me gezegd dat het mijn taak is je klaar te stomen voor de society,' liet ze me weten.


  Dat verbaasde me. Ik kon me niet voorstellen dat ze veel succes had in de hogere kringen van Edinburgh, of er zelfs maar werd geaccepteerd. Wat moest zij me bijbrengen? Ik vroeg haar wat ik precies moest leren. 'Over kleding, bijvoorbeeld,' zei ze. 'Je moet zo goed mogelijk voor den dag komen. Je zou er heel aantrekkelijk kunnen uitzien.' 'Zou?' vroeg ik. 'Je bent knap of je bent het niet.' Ze gaf me een knipoogje. Dat was een gewoonte van haar wanneer ze in een bepaalde stemming verkeerde. 'Dat is een van de dingen die ik je ga leren. O, we zullen samen veel plezier hebben.' Ze zei dat ik ook moest leren dansen. 'Stijldansen natuurlijk,' voegde ze eraan toe. 'Is hier iemand die piano kan spelen?'


  'Volgens mij niet. Ik heb les gehad. Juffrouw Milne, mijn vorige gouvernante, speelde heel goed.'


  'Ach, je kunt niet spelen en dansen tegelijk. Ik zal zien wat we daaraan kunnen doen. Ik kan zelf wel een deuntje rammelen. Misschien is er iemand die als jouw partner kan optreden.' 'Een van de dienstmeisjes, bedoelt u?' 'We zullen wel zien. Ik zal je leren hoe je moet lopen.' 'Lopen?'


  'Gracieus. Hoe je het voordeligst voor den dag moet komen.' 'En de lessen dan? Met boeken en zo?'


  Ze trok haar kokette neus op en lachte. 'Dat zien we nog wel. Goed?' Ze stelde haar eigen regels. Vaak ging ze uit en bleef dan verscheidene uren weg. Ik had geen idee waar ze naar toe ging. 'Het is een vreemde gang van zaken, als je het mij vraagt,' zei mevrouw Kirkwell. 'Ik vertelde het aan meneer, maar die moeite werd met een berisping beloond.'


  Het was beslist een merkwaardige situatie.


  Al een week na haar aankomst vroeg ze op een middag om haar met het rijtuig ergens naar toe te brengen. Hamish reed voor alsof ze een lid van de familie was.


  De Kirkwells stonden voor een van de ramen te kijken toen ik onverwacht binnenkwam. 'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg mevrouw Kirkwell, onbewust van mijn aanwezigheid, aan haar man. 'Ik vind het een beetje verdacht,' antwoordde hij. Op dat moment zagen ze mij.


  'Die juffrouw Grey is met het rijtuig vertrokken,' zei mevrouw Kirkwell. 'Ja, dat weet ik.'


  'Ze schijnt te denken dat zij het hier voor het zeggen heeft. Ik vraag me af hoe meneer hierop zal reageren.' Dat had ze zich niet hoeven af te vragen, want hij zei er geen woord over.


  Tijdens haar rit met het rijtuig had ze kennelijk besloten dat Hamish een geschikte danspartner voor me was. Afschuw welde in me op toen ze hem liet roepen. Ik had Hamish altijd weerzinwekkend gevonden en de intimiteit van de dans zou hoogst onaangenaam zijn. Ik kon het beeld van hem met Kitty op het bed niet van me afzetten. Juffrouw Grey demonstreerde de dans, eerst met mij en daarna met Hamish. Ze zong tijdens het dansen. Ik moest toegeven dat ze het heel bevallig deed. Ze zweefde in haar eentje rond, met uitgestrekte armen en mompelend: 'Kijk... Eén-twee, één-twee-drie... de dame draait... de heer leidt haar... Dat is het. Ik zal het met jou proberen, Hamish, terwijl Davina toekijkt. Daarna dans ik met Davina en kijk jij toe. Vervolgens doen jullie het samen. Ach, ik wou dat we iemand hadden die piano kon spelen.'


  Ze keerde zich naar me toe en hield me losjes vast. Ze rook naar muskus en rozenolie. Haar witte tanden en gulzige mond waren dicht bij me, maar het was heerlijk om met haar te dansen.


  Met Hamish was dat veel minder het geval. Hij keek me grijnzend aan. Ik denk dat hij wist wat er in me omging en dat hem dat amuseerde. Als hij er niet was geweest, had ik van de danslessen kunnen genieten. Mevrouw Kirkwell was geschokt toen ze vernam dat Hamish mijn partner bij deze lessen was. Ze trotseerde zelfs mijn vader door naar zijn studeerkamer te gaan en hem te vertellen wat er gaande was. Ze kwam er echter zo verbijsterd vandaan, dat ze voor één keer mijn leeftijd vergat en Bess in mijn bijzijn vertelde wat zich had afgespeeld. 'Ik zei tegen hem: "Hij danst notabene met juffrouw Davina... de man die net zo schuldig was als Kitty aan wat er is gebeurd." Wat denk je dat hij tegen me zei? Hij zei, heel koel, zoiets als: "Ik wil niets meer over die kwestie horen, mevrouw Kirkwell." Ik was zo brutaal om vrijuit te spreken, want ik wist dat ik daarmee het juiste deed. Ik zei tegen hem:


  "Nou ja, meneer, om te zien dat die man juffrouw Davina vasthoudt - zoals dat nodig is bij die dans - is meer dan een mens kan verdragen na..." Hij liet me niet uitpraten, maar zei: "Ik vertrouw erop dat juffrouw Grey doet wat voor mijn dochter het beste is. Ze heeft blijkbaar een danspartner nodig om te kunnen oefenen en hij is de enige beschikbare jongeman. Daarmee is dit onderwerp afgedaan." Hij ged r oeg zich als een kouwe kikker. Nou, meer kan ik niet doen. Ik heb in ieder geval gezegd hoe ik erover dacht. Ik neem aan dat ik mijn plicht heb gedaan.' Hamish bleef dus met me oefenen. Er werd echter veel gedemonstreerd en juffrouw Grey danste vaker met Hamish dan ik. Toen ontving ik een brief van Lilias.


  Lieve Davina (schreef ze),


  Ik ben zo ongelukkig. Ik heb het gevoel dat ik schande over mijn familie heb gebracht. Soms kan ik niet geloven dat dit gebeurd is en haat ik degene die me deze streek heeft geleverd. Ja, ik weet zeker dat er boos opzet in het spel is geweest. Iemand moet me bijna net zo gehaat hebben als ik die persoon nu haat, hoewel ik niet weet wie hij is. Mijn vader is fantastisch geweest. Hij laat me met hem bidden. Hij zegt dat ik deze vijand moet vergeven, maar dat kan ik niet, Davina. Ik heb het gevoel dat die ellendige persoon mijn leven heeft verwoest. Ik weet dat jij me gelooft. Dat geeft me veel troost, maar ik zit nu thuis en zal nooit meer een andere baan kunnen krijgen. Deze afschuwelijke smet zal me altijd achtervolgen.


  Op het ogenblik help ik Alice en Jane een handje. Alice krijgt een betrekking als gouvernante en dan neem ik haar taak over. Ik blijf dus in de pastorie. Hoewel mijn familie in me gelooft, voel ik me ellendig. Ik zou dankbaar moeten zijn voor hun vertrouwen, dat weet ik en dat ben ik ook, maar ik lijd nog steeds onder die gemene beschuldiging. Gisteren zag ik Kitty. Ze is zich aan het inwerken in Lakemere House, een van de twee grote landgoederen hier. Het andere heet Manor House. Wij zijn de twee schandvlekken hier, maar ik denk dat zij gemakkelijker over haar beschamende vernedering - ook al heeft ze daar zelf schuld aan - heen komt dan mij, als onschuldige, ooit zal lukken. Mijn lieve Davina, ik zal je nooit vergeten. Schrijf me en vertel me hoe het met je gaat. Ooit komt er misschien een dag dat we elkaar weerzien. Ik wens je veel geluk.


  Liefs van Lilias


  Ik schreef terug: Lieve Lilias,


  Bedankt voor je brief, waar ik erg blij mee was. Ik denk vaak aan je. Ik ga proberen uit te zoeken wie dit afschuwelijks heeft gedaan. Je weet wie ik verdenk, maar ik kan niet op een motief komen. Ik verafschuw hem. Mijn nieuwe gouvernante heeft hem tot mijn danspartner gebombardeerd. Ik krijg dansles en heb daarvoor een partner nodig. Er is niemand anders, zegt juffrouw Grey. Als hij er niet was, zou ik die danslessen leuk vinden.


  Juffrouw Grey is de nieuwe gouvernante. Ze kwam kort na jouw vertrek. Het is moeilijk haar te beschrijven, want ze bestaat uit meer dan één persoon. Ze is knap op een manier waardoor de mensen naar haar kijken. Ze heeft rossig haar en groene ogen. Mijn vader schijnt tevreden over haar te zijn. Dat verbaasde me, want we hebben geen normale lessen. Ze vertelt me welke kleren ik moet dragen, hoe ik moet lopen. En ik leer natuurlijk dansen. Ik geloof dat het een soort voorbereiding is op het moment dat ik wordt losgelaten op de society. Ik word oud, veronderstel ik.


  O, Lilias, ik mis je zo! Ik wou dat je terug kon komen.


  Veel liefs van Davina


  Juffrouw Grey liet me weten dat ik geen zwart meer mocht dragen. 'Dat flatteert je teint niet,' zei ze. 'Je bent te donker. Donker haar en blauwe ogen... Dat is een aantrekkelijke combinatie, maar niet bij zwart. Ik kan het wel dragen, hoewel het niet mijn lievelingskleur is. Het is te somber. Ik heb namelijk een blanke huid. Bijna niemand heeft zo'n blanke huid als een roodharige. Zwart staat mij dus wel, maar voor jou is het niet geschikt.'


  'Mevrouw Kirkwell zei dat ik het een jaar lang moest dragen.' Ze stad haar handen op in een gebaar van spottende afschuw. 'En ik zeg: nee, geen zwart! Dus zul je geen zwart dragen.' Ik vond het niet erg, want ik verafschuwde die zwarte kleren. Ik had ze niet nodig om aan mijn moeder herinnerd te worden. De Kirkwells waren natuurlijk diep geschokt, maar mijn vader protesteerde niet. Ik merkte dat juffrouw Grey veel belangstelling voor de familie had. Ze wilde alles over mijn moeder horen, en ook over mijn bloedverwanten. Ik vertelde haar dat er weinig familie was, behalve dan tante Roberta. Ze had er slag van me uit te horen en ik betrapte mezelf erop dat ik heel openhartig praatte. Al gauw vertelde ik haar hoe tante Roberta na de dood van mijn moeder bij ons was binnengevallen en hoe ze Hamish en Kitty met elkaar had betrapt in een van de slaapkamers. Ik dacht dat dit haar misschien zou doen beseffen dat Hamish geen geschikte danspartner voor me was.


  Ze reageerde nadenkend. 'Die schurk!' zei ze ten slotte.


  'Ja. Het was heel schokkend. Tante Roberta en ik waren op dat moment samen. Ze deed de deur open... en daar lagen ze.'


  'Op heterdaad betrapt! En jij was daar getuige van? O, Davina, dat je dat hebt gezien!' Ze lachte en bleef lachen, met haar gulzige mond open en haar groene ogen vol tranen, zo'n plezier had ze. 'En de kleine Kitty kon haar biezen pakken, hè? "Waag het niet hier ooit nog een voet over de drempel te zetten!"'


  'Voor Kitty was het niet zo leuk.'


  'Nee, dat geloof ik graag.'


  'Lilias - juffrouw Milne - heeft een vader die dominee is. Hij heeft Kitty in huis genomen.'


  'Het vriendje van God, hè?'


  'Hij was goed voor Kitty. Hij heeft een betrekking voor haar gevonden in een huis bij hem in de buurt.'


  'Het is te hopen dat daar geen knappe jongemannen zoals Hamish rondlopen.'


  'Vindt u hem knap?'


  'Hij heeft iets, dat is zeker. Ik denk niet dat Kitty de enige was die geen nee kon zeggen.'


  Ik wilde het niet over Hamish hebben. Ik had het gevoel dat ik mijn mond voorbij zou praten en zou zeggen dat ik hem ervan verdacht het halssnoer te hebben gestolen en het in Lilias' la te hebben gelegd. Ik mocht met niemand over mijn verdenkingen praten, want ik had geen bewijzen.


  Ze stelde veel vragen over hoe het was toen mijn moeder nog leefde. Ik vertelde haar dat we vaak gingen winkelen en vrienden bezochten. 'Dat is nog niet zo lang geleden,' merkte ze op.


  Ik ontdekte dat ze in haar kamer een flacon met cognac bewaarde. Het flesje stond in een kast, die ze op slot hield. Ze nam me daarover op een keer in vertrouwen. Ze was die dag uit lunchen geweest. Ik wist niet met wie, maar af en toe maakte ze van die mysterieuze uitstapjes. Bij deze gelegenheid kwam ze nogal blozend en uiterst spraakzaam weer thuis. Haar taalgebruik leek anders en ze was ongekend aardig. Ik kwam met een of ander smoesje - ik weet niet meer welk - naar haar kamer en trof haar op bed aan, volledig gekleed in de kussens leunend. 'Hallo, Davina,' zei ze. 'Kom even bij me zitten en praat met me.' Ik ging zitten.


  Ze vertelde me dat ze heerlijk - te lekker, eigenlijk - had geluncht met een heel goede vriendin. 'Ik voel me doezelig,' zei ze. 'Ik zou best een kleine hartversterking kunnen gebruiken. Toe, pak de sleutel eens uit die la en maak dat kastje open. Daar staat een fles in, en ook een glas. Schenk een slokje voor me in, wil je? Dat is precies wat ik nodig heb.' Ik rook dat de hartversterking cognac was. Ik schonk het in en gaf het haar, waarna ze het snel opdronk.


  'Dat is beter,' zei ze. 'Laat het glas maar staan, liefje. Ik zal het straks wel omspoelen. Leg de sleutel terug in de la. Kom nu weer bij me zitten. Ziezo... laten we praten. Ik heb zalig gegeten... en de wijn was verrukkelijk. Ik houd van mensen die een goede wijn weten te kiezen. Het is een van de dingen die ik jou zal moeten leren, Davina.' 'Ik had niet verwacht dat ik dergelijke dingen moest leren. Ik weet helemaal niets van wijnen.'


  'Als je eenmaal in een groot huis woont, met een lieve man, en hij neemt gasten mee... dan moet je die kunnen onderhouden.'


  'Dus dat moet ik ook leren!'


  'Ach, het is net zo goed een reden...'


  'Wat bedoelt u daarmee?'


  Ze aarzelde. Ik zag hoe slaperig ze was. Het leek alsof ze zich vermande. 'Ik beuzel maar wat. Ik vind het prettig om met je te praten, Davina. Ik heb het gevoel dat we vriendinnen zijn geworden... Dat is fijn. Zo wilde ik het graag. Je bent een liefkind, een aardig en onschuldig meisje. Jonge meisjes behoren dat te zijn, nietwaar?' 'Ik geloof het wel.'


  Ze vervolgde: 'Jij moet wel een fijne, gez ellige tijd hebben gehad, Davina lief. Je levenlang in dit huis met een lieve mama en een strenge papa, de vooraanstaande bankier, steunpilaar van de society in een grote stad.' Ze lachte. 'Je zou Londen eens moeten zien.' 'Dat zou ik best willen.'


  'Wij hebben ook voorname huizen, weet je. Grootser zelfs dan dit, maar ook huizen die minder indrukwekkend zijn.'


  'Die zijn hier ook. Dat is overal hetzelfde, veronderstel ik.'


  'In grote steden zijn de contrasten sterker.'


  'Dit is een grote stad.'


  'Ik dacht eigenlijk aan Londen.'


  'Daar komt u vandaan, hè?' vroeg ik. 'Waarom bent u hierheen gekomen?'


  'Ik kwam voor een korte tijd en besloot te blijven... Een poosje, tenminste.' Ze klonk alsof ze weldra in slaap zou vallen. 'Bent u al eens eerder gouvernante geweest?' vroeg ik. Ze lachte. 'Gouvernante, ik? Zie ik eruit als een gouvernante?' Ik schudde mijn hoofd. 'Ik stond op de planken,' zei ze. 'De planken?'


  Opnieuw lachte ze. 'Variété,' zei ze brabbelend. 'Zang en dans. Het ging een tijdje goed... voor zover een dergelijk nummer goed kan gaan. Eigenlijk duurde het succes best lang.'


  'Bedoelt u dat u aan het toneel was?'


  Ze knikte dromerig. 'Dat waren nog eens tijden...'


  'Waarom bent u dan hierheen gekomen?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Ik houd van verandering. Bovendien... ach, laat maar. Ik was in Glasgow met de "Jolly Redheads". Drie van ons hadden rood haar. Daardoor kwamen we op die naam... We kwamen het toneel op met wapperende haren. Ze braken de tent af... in het begin. Maar de mensen kregen er genoeg van. Dat is het probleem... Ze zijn onberekenbaar. We maakten een tournee door de provincies en gingen toen naar Glasgow. Hadden daar veel succes, maar het is een hard bestaan. Er komt een tijd dat je je definitief wilt vestigen...' 'En dat gaat u nu doen, juffrouw Grey?' 'Ja,' mompelde ze. 'Ik ga weg, dan kunt u slapen.'


  'Nee, niet weggaan. Ik luister graag naar je. Je bent een aardig meisje, Davina. Ik mag je wel.'


  'Dank u. Ik wist niet dat u aan het toneel bent geweest.' 'O nee? Dat komt omdat je een lieve onschuld bent.' Ze veranderde alweer, maar haar stem werd zwakker. Ik was ervan overtuigd dat ze bijna sliep.


  Ik zei: 'Toen ik u voor het eerst zag, vond ik u helemaal geen type voor een gouvernante.'


  'Dank je, liefje. Dat is een compliment. Hoe breng ik het ervan af?' 'Wat bedoelt u?'


  'Als gouvernante,' antwoordde ze.


  'U bent een bijzonder ongewone gouvernante.'


  'Hm,' murmelde ze.


  'U bent heel anders dan juffrouw Milne.' 'Dat meisje dat het halssnoer heeft gestolen?'


  'Dat heeft ze niet gedaan. Het was in haar la gelegd... door iemand.' Ze opende haar ogen en een deel van haar slaperigheid verdween. 'Bedoel je dat iemand dat had beraamd?'


  'Ik bedoel dat iemand het met opzet heeft gedaan om haar in moeilijkheden te brengen.' 'Wie heeft je dat verteld?' 'Niemand. Ik wist het gewoon.' 'Hoe kon je dat weten?' 'Omdat juffrouw Milne nooit iets zou stelen.' 'Is dat de enige reden?'


  Ik knikte. 'Ik wou dat ik de waarheid kon achterhalen.' 'Je weet niet hoe mensen zijn, liefje. Ze doen de vreemdste dingen. Je weet nooit wat er in mensen omgaat. Ze gedragen zich jaren zoals ze altijd hebben gedaan, totdat ze plotseling losslaan en iets doen wat je nooit van hen had verwacht.' Ze werd weer doezelig. 'U bent kennelijk niet geïnteresseerd in de gebruikelijke dingen,' merkte ik op. 'Zoals, liefje?'


  'Wiskunde, aardrijkskunde, Engels, geschiedenis. Juffrouw Milne was altijd dol op geschiedenis. Mijn moeder was dat ook. Ze wist veel over gebeurtenissen uit het verleden en vertelde me daar vaak over. Het was heel spannend. Ik ben een keer naar Holyroodhouse geweest.' 'Wat is dat?'


  Ik was verbijsterd. 'Dat weet u vast wel... Dat oude paleis waar koningin Mary van Schotland heeft gewoond en waar Rizzio werd vermoord. En dan is er nog het kasteel waar koning James werd geboren, de zesde koning van Schotland en de eerste van Engeland. Zijn moeder was koningin Mary van Schotland.'


  Ze sliep nu bijna, maar plotseling begon ze te zingen:


  Hoe zwaar was het lot van Mary, koningin der Schotten,


  Van haar emulsie heb ik genomen uit talloze potten.


  Ze sloten haar op in Fotheringay,


  Daar was ze bepaald niet gelukkig mee.


  Mary, Mary, Hanover Squarey,


  Mary, koningin der Schotten.'


  Ik luisterde verbaasd en dacht toen: ze is dronken. Hoe kon mijn vader, die zo streng en ouderwets was, zo'n vrouw in zijn huis toestaan? En vooral, hoe had hij haar ooit hierheen kunnen halen? Natuurlijk, hij had haar nooit op bed zien liggen en 'Mary, koningin der Schotten' horen zingen. In zijn aanwezigheid nam ze een andere persoonlijkheid aan. Ze kleedde zich vaak in het zwart. Het kwam me voor dat ze de gave had zich aan de gelegenheid aan te passen. Daarop zinspeelde ze die middag.


  'Ik weet niet wat ik heb gezegd, liefje. Zie je, ik heb geluncht met een goede vriendin. Ze heeft problemen gehad... Het ging om een liefdesaffaire, en plotseling kwam alles in orde. Ik was zo blij voor haar. Ze wilde iets drinken. Ze vertelde me wat er gebeurd was... hoe het bijna was misgegaan en toen toch nog goed is gekomen. Er was champagne... om het te vieren, snap je. Ik moest met haar toosten en... nou ja, ik ben bang dat ik geen drank gewend ben.' Ik dacht aan de cognac in de afgesloten kast.


  Vermoedelijk raadde ze mijn gedachten, want ze vervolgde vlug: 'Ik heb alleen een slokje in voorraad voor het geval ik me niet lekker voel. Ik weet dat ik er sterk uitzie, maar ik heb een zwakke plek. Innerlijk, liefje. Ik raak snel van streek als iets me tegenzit. Een slokje helpt me er altijd bovenop. Ik moest met haar drinken. Het zou een beetje onaardig zijn geweest als ik dat niet had gedaan. Begrijp je dat?' 'Ja, hoor,' verzekerde ik haar.


  'Ik heb zeker een heleboel dwaze dingen gezegd, hè?' 'U zong een lied over Mary, koningin van Schotland.' 'Was het... heel erg?'


  'Och, het dreef de spot met Fotheringay, dat in feite heel triest was, en met iets wat ik niet begreep... over "hanover squarey". Ik wist niet wat dat betekende.'


  'Dat is een bekende plaats in Londen. Hanover Square eigenlijk, maar Squarey om het te laten rijmen op Mary. Daar komt het vandaan. Het was dwaas... een oud variéténummer. Was dat alles? Heb ik nog meer gezegd?'


  'Alleen dat u met de Jolly Redheads optrad.'


  Ze keek een beetje somber. 'Mensen praten een hoop onzin wanneer ze zo dom zijn geweest zich tot te veel drank te laten verleiden. Het spijt me, Davina lief . Vergeet het, wil je?' Ik knikte nogmaals.


  Daarop nam ze me in een geparfumeerde omhelzing. 'Ik begin heel erg op je gesteld te raken, Davina,' zei ze.


  Ik voelde onbehagen in me opwellen, en een wanhopig verlangen naar de goede oude tijd met Lilias.


  Kort daarna gingen we in Princes Street winkelen en ze zei tegen me: 'Het is hier mooi, hè? Ziet het kasteel er niet indrukwekkend uit? Je moet me eens iets over die geschiedenis vertellen. Ik wil het graag horen.'


  Ze was beslist de ongewoonste gouvernante die een meisje maar kon hebben. Die middag kocht ze een japon. Het was een groene, afgezet met robijnrood fluweel, voorzien van het nauwsluitende lijfje waaraan ze de voorkeur gaf en een rok die vanaf de ingerimpelde taille uitwaaierde. Ze paste hem aan en paradeerde voor de verkoopster en mij heen en weer.


  'Mevrouw ziet er... betoverend uit!' riep het winkelmeisje verrukt.


  Ik moest toegeven dat ze er verbluffend aantrekkelijk uitzag.


  Die avond, voordat we naar beneden gingen voor het avondeten, kwam ze in haar nieuwe jurk naar mijn kamer.


  'Hoe zie ik eruit?' vroeg ze.


  'Prachtig.'


  'Is het geschikt voor het diner? Wat zal je vader ervan zeggen, denk je?' 'Niets, waarschijnlijk. Volgens mij ziet hij nooit wat anderen dragen.' Plotseling gaf ze me een zoen. 'Davina, je bent een schat!'


  Een paar avonden later had ze de jurk weer aan, en tijdens het diner viel het me op dat ze een ring met een bijzonder mooie robijn droeg. Ik moest er steeds naar kijken, want ik wist zeker dat ik hem eerder had gezien. Het was precies zo'n ring als mijn moeder had gedragen. De volgende dag begon ik er tegen haar over. 'Het viel me op dat u gisteravond zo'n mooie ring droeg,' zei ik.


  'O?' luidde haar antwoord. 'Mijn robijn.'


  'Hij is prachtig. Mijn moeder had net zo'n ring. Die krijg ik later. Mijn vader vond me nog niet oud genoeg om hem nu al te dragen.' 'Ja... ik begrijp wat hij bedoelt.'


  'Ik neem aan dat ze niet precies gelijk zijn, maar veel scheelt het niet.' 'Ach, de ene ring kan heel erg op de andere lijken. Ringen zijn ook aan mode onderhevig, weet je.' 'O ja?'


  'Ze zijn waarschijnlijk in ongeveer dezelfde periode gemaakt.' 'Hij is in ieder geval prachtig. Mag ik hem eens zien?' 'Natuurlijk.' Ze liep naar een kast en pakte een doos uit de la. 'Dat doosje lijkt ook al op dat van mijn moeder,' zei ik. 'Ach, die dingen lijken allemaal op elkaar.'


  Ik schoof de ring aan mijn vinger. Hij was te groot voor me. Ik herinnerde me een moment waarop mijn moeder haar robijnen ring had gedragen. Ik had hem bewonderd, waarop ze hem had af gedaan en aan mijn vinger had geschoven. 'Op een dag zal hij van jou zijn,' had ze gezegd. 'Tegen die tijd zijn je vingers misschien een beetje dikker.' Juffrouw Grey nam de ring terug en legde hem weer in het doosje. 'De robijn past bij het fluweel van uw nieuwe jurk,' merkte ik op. 'Ja,' zei ze, 'dat vond ik ook. Daarom droeg ik hem juist.' Ze schoof de la dicht en keek me glimlachend aan. 'Nu moesten we ons maar eens met de danslessen gaan bezighouden,' zei ze.


  Toen ik haar weer in de nieuwe jurk zag, viel het me op dat ze de robijnen ring niet droeg.


  Er waren momenten waarop ik het gevoel had dat ik in een totaal andere wereld was terechtgekomen. Alles was zo veranderd sinds het overlijden van mijn moeder. De bedienden waren anders. Ze gedroegen zich afstandelijk en afkeurend. Toen mijn moeder nog leefde, had het geleken alsof het leven verliep zoals het generaties lang had gedaan. Nu was alles veranderd.


  Lilias' vertrek had aan die verandering bijgedragen. Lilias was geweest zoals van een gouvernante werd verwacht. Er had een hechte vriendschap tussen ons bestaan, maar dat betekende niet dat ons leven niet op een strikt traditionele manier was verlopen. Als ik aan vroeger dacht... het zondagse kerkbezoek, de zondagse lunch, gebeden, de gemoedelijke maar aan regels gebonden verstandhouding tussen de hogere en lagere standen in het huis... Het was allemaal heel natuurlijk en ordelijk, precies zoals het generaties lang moest zijn geweest. Nu was het alsof er een wervelwind door het huis was gegaan die de orde van weleer had vernietigd. Iedere morgen werd er gebeden, waarbij de hele huishouding aanwezig was en juffrouw Grey bescheiden en ingetogen met de rest van ons mee bad. Toch was het anders. Mijn vader ging 's zondags naar de kerk en ik ging met hem mee, terwijl juffrouw Grey - zoals Lilias dat vroeger deed - ons vergezelde. Buiten de kerk werden echter geen praatjes meer gemaakt en er klonk alleen af en toe een 'Hoe maakt u het' van mijn vader en mijzelf.


  In de keuken heerste een onderdrukte wrevel, dikwijls openlijk tentoongesteld door de Kirkwells. Evenmin als ik begrepen ze waarom juffrouw Grey in het huis mocht blijven of waarom de keus op haar was gevallen. Ze was een storende factor, niet zozeer door haar manier van doen - ze leek in feite met ons allemaal op goede voet te willen staan - als wel door het feit dat ze zo anders was. Mensen staan nu eenmaal argwanend tegenover alles wat niet in overeenstemming is met de regels. Er waren ongeveer negen maanden verstreken sinds het overlijden van mijn moeder. Ik voelde me verward. Hoe vaak wenste ik niet dat Lilias bij me was, zodat ik eens openhartig met iemand had kunnen praten. Ik was gevangen in het algehele onbehagen dat door het huis waarde en toen, plotseling, stuitte ik op een aanwijzing die me veel duidelijk maakte. Het was als het vinden van een sleutel die een deur opende naar... inzicht.


  Het was nacht en ik lag in bed. Ik kon niet slapen en woelde heen en weer toen ik plotseling een zwak geluid hoorde. Ik ging rechtop in bed zitten en luisterde. Ik was ervan overtuigd dat ik op de gang, langs mijn kamer, lichte voetstappen hoorde.


  Ik stond op, opende mijn deur op een kier en zag nog juist een gestalte op de trap. Op mijn tenen liep ik naar de balustrade en zag heel duidelijk dat het juffrouw Grey was. Ze droeg een nachtgewaad... heel anders dan het mijne, dat tot aan de hals gesloten was. Haar nachthemd was doorschijnend, zachtgroen, met kant en linten. Haar haren hingen los over haar schouders.


  Wat deed ze? Slaapwandelen? Dan moest ik oppassen dat ik haar niet wakker maakte. Ik had ergens gehoord dat dat gevaarlijk kon zijn voor slaapwandelaars. Heel stilletjes begon ik haar te volgen. Ze was de trap af gelopen en liep de gang door. Voor de ouderlijke slaapkamer, waar mijn vader sliep, bleef ze staan. Ze opende de deur en ging naar binnen.


  Ik bleef staan en keek haar na. Wat bezielde haar? Wat ging er nu gebeuren? Ze zou mijn vader wakker maken! Ik wachtte angstig, maar er gebeurde niets. Ik stond daar en staarde naar de deur. Hij moest nu toch wakker zijn.


  Ik wachtte. Mijn blote voeten werden koud. Er gebeurde niets. Ik liep de trap op en bleef bovenaan staan om naar beneden te kijken. Minuten verstreken, en ze was daar nog steeds binnen.


  Toen wist ik opeens waarom ze hier was gekomen, waarom ze anders was dan andere gouvernantes. In een flitsend besef drong de waarheid zich aan me op... Ze was helemaal geen gouvernante. Ze was de minnares van mijn vader!


  Ik lag in mijn bed en overwoog de betekenis hiervan. En hij was zo religieus! Hij was zo woedend geweest over Kitty's gedrag. Hoe kon hij, terwijl hij zichzelf op een soortgelijke manier gedroeg? Hoe kon iemand zo hypocriet zijn? Ik voelde me misselijk van afkeer. Dus daarom had hij haar in huis gehaald. Ze ging 's nachts naar zijn kamer. Hij had haar de robijnen ring van mijn moeder gegeven, de ring die voor mij was bestemd. Dit was mijn vader, de vooraanstaande burger die zo werd gerespecteerd door de inwoners van deze stad. Hij liet juffrouw Grey nu al de plaats van mijn moeder innemen. Ik wist niet hoe mijn houding moest zijn. Ik wilde naar die kamer gaan, bij hen binnenvallen zoals tante Roberta dat bij Kitty en Hamish had gedaan. Ik wilde hun zeggen wat ik van hen dacht. Niet zozeer om wat ze deden - dat was iets waar ik niets van af wist - maar omdat het verachtelijk was om mensen die hetzelfde deden te veroordelen. Wat kon ik doen? Ik had de opwelling het huis te verlaten. Wat onzinnig! Waar moest ik naar toe? Naar Lilias? Ook dat was onzinnig. De pastorie in Lakemere was geen opvangtehuis voor iedereen die in moeilijkheden zat. Mijn probleem viel trouwens niet onder die categorie. Ik had een thuis, overvloedig te eten, comfort, en ik had het gevoel dat ik mijn vader nooit meer recht in de ogen kon kijken.


  En juffrouw Grey? Hoe zat het met haar? Zij interesseerde me niet zoveel. Ze was geen dame. Dat wist ik, hoewel ik moest toegeven dat ze buitengewoon knap en aantrekkelijk was. Ik nam aan dat ze als bijzonder fascinerend werd beschouwd. Maar mijn vader... Hoe kon hij?


  Wat moest ik doen? Wat moest ik zeggen wanneer ik hen zag? Niets zeggen was het verstandigste. Zeker nu nog niet... niet voordat ik had besloten hoe mijn houding moest zijn. Was Lilias er maar, dan zou het allemaal anders zijn. Maar Lilias was vertrokken. Als ze dat niet had gedaan, was juffrouw Grey niet hier geweest.


  Mijn vader had gewild dat juffrouw Grey in ons huis kwam. Het was wel toevallig dat Lilias was ontslagen voor een misdrijf waaraan ze beslist onschuldig was.


  Ik raakte verstrikt in de mazen van mijn gedachten. Ik voelde me verloren, verward, volslagen verbijsterd door dit plotselinge inzicht.


  Ik wenste dat ik weg kon gaan, weg uit dit huis. Ik schreef Lilias, maar ik kon in een brief natuurlijk niet zeggen wat mijn geest bezighield. Het zou anders zijn geweest als ik met haar had kunnen praten. Mijn vader merkte de verandering in mijn gedrag niet op. Dat gold niet voor juffrouw Grey, die het onmiddellijk in de gaten had. 'Zit je iets dwars, ?' vroeg ze.


  'Nee,' loog ik.


  'Je lijkt...'


  'Wat lijk ik?'


  Ze aarzelde een ogenblik. 'Anders... alsof je ergens over piekert.' Ik keek haar aan en ik kon er niets aan doen dat ik haar en mijn vader op dat bed zag zoals ik Kitty en Hamish had gezien. Ik voelde me beroerd. 'Voel je je wel goed?' 'Ja.'


  'Ik dacht dat je misschien iets onder de leden had.' Ja, dacht ik. Ik voel me misselijk als ik aan jou en mijn vader denk. Ik verachtte hem meer dan haar. Ik dacht: dat is haar stijl. Ze was niet eens zo gechoqueerd over Kitty en Hamish, en ze deed ook niet alsof. Net als Hamish zou ze zeggen: dat is de menselijke natuur. De menselijke natuur voor mensen als zij en Hamish... en mijn vader kennelijk. Hij hief alleen vol afschuw zijn handen wanneer meisjes als Kitty ervoor bezweken. Hij ging naar de kerk en bad en dankte God dat hij niet was zoals andere mannen.


  Vervolgens dacht ik na over Lilias. Wat vreemd dat ze was ontslagen juist toen hij een andere gouvernante in huis wilde halen. Zillah Grey was echter geen gouvernante, ze was een Jolly Redhead. Ze was in feite een lichtzinnige vrouw. Zo werden ze genoemd. Tot die categorie behoorde ze, en mijn vader was geenszins de keurige man die hij pretendeerde te zijn.


  Mijn gedachten keerden steeds terug naar Lilias. Wie had het halssnoer in haar kamer gelegd? Hoe meer ik erover nadacht, hoe vreemder het leek. Kon het zijn dat mijn vader Lilias weg had willen hebben om Zillah Grey op een passende manier binnen te halen, zodat ze zonder problemen 's nachts zijn bed kon delen?


  Hij had haar persoonlijk uitgekozen. Dat had hij gezegd. En voor haar zou het onmogelijk zijn geweest zich voor te doen als een ontwikkelde vrouw, een goede gouvernante, een van die voorname dames die in kommervolle omstandigheden was geraakt. Daarom was ze gekomen om me sociale vaardigheden bij te brengen. Dat was werkelijk amusant. Ik voelde golven van bitterheid door me heen gaan. Wat had dit te maken met Lilias? Ze zou met die schandvlek door het leven moeten gaan. Mensen zouden zeggen dat ze was ontslagen wegens diefstal, omdat een vermist halssnoer was aangetroffen in haar kamer. Ik was er altijd van overtuigd geweest dat iemand het daar had neergelegd. Nu zag het ernaar uit dat iemand er wellicht een reden voor had gehad, en ik brandde van verlangen om te ontdekken wie dat was. Ik kon me niet voorstellen dat mijn vader stiekem mijn kamer was binnengegaan, het halssnoer had weggepakt en het in een la in Lilias' kamer had gelegd. Dat ging mijn verbeeldingskracht te boven. Maar had ik me hem tot voor kort kunnen voorstellen in situaties die ik nu niet uit mijn gedachten kon zetten?


  Ik merkte dat juffrouw Grey me vaak met een speculatieve blik gadesloeg. Ik was bezig mezelf te verraden. Ik was niet zo handig in smoesjes als zij en ik vroeg me af of Zillah Grey vermoedde dat ik de waarheid over haar verhouding met mijn vader had ontdekt. Ze was kennelijk een beetje ongerust en ik was niet geraffineerd genoeg om mijn gevoelens te verbergen.


  Op een middag kwam mijn vader vroeg thuis en kort daarna verscheen juffrouw Grey in mijn kamer. Ze zei: 'J e vader wil dat je naar zijn studeerkamer komt. Hij heeft je iets te zeggen.'


  Ik keek verrast op. Ik had het gevoel dat hij me de laatste tijd had ontweken. Tijdens het avondeten leek het alsof hij opzettelijk vermeed me aan te kijken, maar aangezien hij zelden het woord tot me richtte, was dat niet echt nodig.


  Juffrouw Grey ging met me mee naar de studeerkamer en deed de deur achter ons dicht. Mijn vader stond tegen zijn bureau geleund. Ze liep naar hem toe en ging naast hem staan. 'Ga zitten, Davina,' zei hij. 'Ik wil je laten weten dat juffrouw Grey erin heeft toegestemd mijn vrouw te worden.' Ik staarde hen beiden verbluft aan.


  Juffrouw Grey kwam naar me toe en kuste me. 'Lieve Davina,' zei ze. 'We hebben het altijd erg goed met elkaar kunnen vinden. Het zal heerlijk zijn.' Ze wendde zich tot mijn vader. 'Heerlijk voor ons allemaal,' voegde ze eraan toe.


  Hij pakte haar uitgestoken hand en keek me aan, nogal bevreesd vond ik. 'Het duurt nog minstens drie maanden voordat we gaan trouwen,' zei hij. 'We moeten het volle jaar wachten... en nog iets langer, denk ik.' Ik wilde hem uitlachen en hem toeschreeuwen: 'Je hebt niet eens gewacht! Dit is huichelarij. Het is allemaal huichelarij! Alles is een en al komedie.'


  Het enige wat ik kon uitbrengen, was echter: 'Ik begrijp het.'


  'Ik ben ervan overtuigd,' vervolgde hij, 'dat je zult inzien dat dit het beste is. Je hebt een moeder nodig.'


  Ik dacht: jïj hebt iemand nodig... zoals Hamish dat had.


  Het was verontrustend zoals ik mezelf innerlijk hoorde praten en dingen hoorde zeggen die ik nooit hardop had durven uitspreken, dingen die ik een jaar geleden voor onmogelijk zou hebben gehouden. Ik haatte hen zoals ze daar stonden... huichelachtig. Ik haatte hen allebei, maar hem meer dan haar.


  'Er komt dus een bruiloft,' hoorde ik mezelf verdwaasd zeggen, terwijl binnen in me die andere stem klonk: natuurlijk komt er een bruiloft. Een rustige bruiloft, allemaal heel fatsoenlijk en gepast, precies zoals het hoort... en niemand die zal weten... 'Een rustige bruiloft natuurlijk,' zei mijn vader. 'Natuurlijk,' herhaalde ik, me afvragend of ze het sarcasme hoorden. 'Feliciteer je ons niet?' vroeg juffrouw Grey schalks. Ik gaf geen antwoord.


  'Het komt ongetwijfeld als een soort verrassing,' zei mijn vader, 'maar het is het beste... voor ons allemaal. Je zult een moeder hebben...' Ik keek naar Zillah Grey. Ze trok een gezicht en om de een of andere reden kon ik dat in haar waarderen. Wat ze verder ook mocht zijn, ze was niet de hypocriet die hij was. Ik geloof dat voor mij de huichelachtigheid op dat moment de grootste schande was.


  'Zoezo,' zei mijn vader. 'Laten we dan nu een toost uitbrengen op de toekomst.' Hij opende een kast en pakte er drie glazen en een fles champagne uit.


  Ik kreeg een beetje, nog geen half glas. Mijn gedachten dwaalden steeds naar juffrouw Grey, die op haar bed lag en 'Mary, koningin der Schotten' zong. Ik begon te lachen.


  Mijn vader glimlachte welwillend, niet-begrijpend. Wanneer was hij ooit begrijpend geweest? vroeg ik inwendig. Ik vermoed dat juffrouw Grey zich wel bewust was van mijn gevoelens.


  Het nieuws werd aanvankelijk door de hele huishouding met verbijstering ontvangen, maar na een paar dagen leken ze het allemaal te accepteren.


  Mevrouw Kirkwell had een kort gesprek met me. 'Er is de laatste tijd veel gebeurd in dit huis, juffrouw Davina,' zei ze. 'Meneer Kirkwell en ik begonnen u al te zien als de vrouw des huizes. U bent nu nog jong natuurlijk. We hadden gedacht dat meneer Glentyre misschien wel zou hertrouwen, maar we hadden niet verwacht dat het zo snel zou gebeuren.'


  'Ze trouwen wanneer het een jaar geleden is sinds mijn moeder stierf.' 'O ja... Nou, eerder hadden ze het niet kunnen doen. Dat zou niet gepast zijn geweest, en meneer Glentyre is een man die altijd zal doen wat fatsoenlijk is. Het is vlug, maar in ieder geval na een vol jaar. Dan zullen we een nieuwe vrouw des huizes hebben.' Mevrouw Kirkwell fronste haar wenkbrauwen. Ik wist wat ze dacht: ze vond het moeilijk om zich Zillah Grey voor te stellen als de vrouw des huizes van een voornaam herenhuis in Edinburgh.


  'Er zullen veranderingen komen,' vervolgde ze. 'Daar ben ik van overtuigd. Nou ja, ik veronderstel dat we die moeten nemen zoals ze zijn. Een man heeft een vrouw nodig... zelfs een heer als meneer Glentyre met een opgroeiende dochter.'


  'Ik vind dat ik nu wel volwassen ben. En u, mevrouw Kirkwell?' 'Ach, er zullen dingen geregeld moeten worden. Een vrouw is daar het meest geschikt voor, zelfs als...'


  'Ik ben blij dat u en meneer Kirkwell niet zo heel erg geschokt zijn door al deze veranderingen.'


  Ze schudde bedroefd haar hoofd. Ik vermoedde dat ze dacht aan de tijd dat mijn moeder nog leefde. Ik vroeg me af of ze op de hoogte was van de nachtelijke uitstapjes van juffrouw Grey. Mevrouw Kirkwell was pienter en ze had altijd graag geweten wat er in het huis gaande was. Ik veronderstelde dat zij en meneer Kirkwell wellicht hadden besloten dat wanneer er bepaalde activiteiten plaatsvonden in een respectabel huis - en mannen bleven nu eenmaal mannen - die activiteiten net zo goed gelegaliseerd konden worden.


  En zo kwam er meer rust in huis dan er sinds de dood van mijn moeder ooit was geweest.


  Later hoorde ik mevrouw Kirkwells opmerkingen over de aanstaande vrouw des huizes. 'Ze is geen bemoeizuchtig type. Dat is het soort voor wie meneer Kirkwell en ik nooit zouden werken.' De verbintenis, hoe ongepast ook in de ogen van buitenstaanders, werd dus - zij het enigszins morrend - geaccepteerd in het huis, voornamelijk omdat werd erkend dat een man een vrouw nodig had en de uitverkorene in dit geval 'geen bemoeizuchtig type' was.


  Zoals was besloten, werd het een rustige bruiloft, niet meer dan een eenvoudige plechtigheid onder leiding van de eerwaarde Charles Stock, die al sinds mijn geboorte een vriend van de familie was. Er waren weinig gasten, hoofdzakelijk vrienden van mijn vader. Tante Roberta kwam niet, want de onenigheid tussen haar en mijn vader bestond nog steeds. Er waren geen vrienden van Zillah Grey aanwezig. De receptie in het huis duurde kort en mijn vader vertrok al gauw met zijn bruid naar Italië.


  Ik ging onmiddellijk naar mijn kamer om Lilias te schrijven. 'Ik heb nu een stiefmoeder. Het lijkt ongepast. Er is zoveel gebeurd in het afgelopen jaar. Soms vraag ik me af wat het volgende zal zijn.'


  Jamie


  Na hun vertrek leek het erg stil in huis en opnieuw werd ik overvallen door het onverklaarbare van alles wat er was gebeurd. Ik kon maar niet vergeten dat ruim een jaar geleden mijn moeder nog leefde en Lilias bij me was.


  In september was ik zeventien geworden en ik had mijn jeugd achter me gelaten. Niet alleen vanwege mijn leeftijd. Ik had zoveel geleerd... voornamelijk dat mensen niet waren wat ze leken. Ik had geleerd dat een man als mijn vader - uiterlijk het toonbeeld van deugdzaamheid - in staat was tot verlangens die even sterk waren als die welke Kitty ertoe hadden verleid zich roekeloos in het ongeluk te storten. Ze hadden mijn vader zo ver gebracht dat hij niet alleen een vrouw als Zillah Grey in huis had genomen, maar ook nog met haar was getrouwd. Het leed dus geen twijfel dat ik volwassen was geworden.


  Een gevoel van eenzaamheid nam bezit van me. Ik had mijn beste vriendinnen verloren, en nu was er niemand. Misschien dat ik daarom Jamie zo gretig in mijn leven verwelkomde.


  Ik hield veel van wandelen. Vroeger had ik er niet in mijn eentje op uit mogen trekken, maar nu was er niemand die me kon tegenhouden. In afwezigheid van mijn stiefmoeder was ik de vrouw des huizes. Ik zou achttien jaar worden, een leeftijd - veronderstelde ik - waarop een mens in sommige omstandigheden zijn eigen gang kon gaan. Mevrouw Kirkwell had duidelijk gemaakt dat ze eerder orders van mij dan van de nieuwe mevrouw Glentyre zou aannemen.


  Het wordt anders wanneer ze weer thuis zijn, hield ik mezelf voor. Het was vertroostend om de stad te verkennen. Hoe meer ik ervan zag, hoe meer haar unieke charme me bekoorde. Ik werd getroffen door de gotische gebouwen die waren vermengd met een zweem van het klassieke Grieks, dat voor extra statigheid zorgde. In de eerste plaats was de ligging indrukwekkend. Vanaf een bepaald punt keek je uit op de riviermond van de Forth, die uitmondde in de zee, en in westelijke richting waren de bergen zichtbaar. Voor zo'n imposante situering moest betaald worden. De vereiste tol was in dit geval de bijtende oostenwind en de sneeuw uit de bergen. Daar waren we echter aan gewend geraakt en het maakte onze warme huizen des te behaaglijker. De naderende lente was bijzonder welkom en in dat heerlijke jaargetijde kon ik dan ook genieten van mijn verkenningstochtjes. Hoe mooi was het dan, met de zon die op de hoge grijze gebouwen scheen en ze oplichtte tot zilver. Soms ging ik in het par k zitten en keek dan naar Prin ces Street of omhoog naar het kasteel. Op andere momenten zwierf ik door de oude stad en luisterde naar de bel van de universiteit, die om het uur rinkelde.


  Het was een openbaring om te ontdekken hoe groot de scheidslijn in onze stad was tussen de goed gesitueerde en de erbarmelijke, straatarme bevolking. Ik veronderstel dat het in alle grote steden zo is, maar bij ons leek het - denk ik - duidelijker omdat het zo dicht bij elkaar lag. Met een paar minuten lopen kon je van de welvaart in de armoede belanden. Van Princes Street, waar de rijtuigen met goedgeklede en weldoorvoede passagiers voorbij rolden, kon je al gauw terechtkomen in de steegjes waar huizen dicht op elkaar stonden, waar velen samen in één kamertje woonden, waar armoedige kledingstukken aan waslijnen te drogen hingen en kinderen op blote voeten en in lompen gehuld in de goten speelden. Het werd 'de oude stad' genoemd, en daar ontmoette ik Jamie. Als ik verstandig was geweest, was ik daar natuurlijk niet naar toe gegaan. Een goedgeklede jonge vrouw kon zo'n buurt alleen uit nieuwsgierigheid bezoeken, maar ik werd gefascineerd door mijn ontdekkingstochten. Ze doorbraken mijn gepieker over de toekomst, en door wat ik te zien kreeg, vergat ik mijn eigen dilemma.


  Wanneer ik op verkenning ging, had ik een tasje met een schakelhengsel bij me dat aan mijn arm hing en waarin een beetje geld zat. Sinds ik in de armere buurten van de stad was geweest, nam ik graag iets mee om aan de mensen te kunnen uitdelen. Ik kwam een groot aantal bedelaars tegen en ik werd bijzonder geroerd door kinderen die in deze omstandigheden moesten leven. Ik wist dat ik me niet te diep in deze straatjes moest wagen, vooral omdat het er een doolhof was waarin je gemakkelijk kon verdwalen.


  Op een gegeven moment kwam ik in een straat waar veel mensen waren. Een man met een handkar verkocht oude kleren, kinderen zaten gehurkt op de trottoirs en verscheidene mensen stonden voor hun deuren te kletsen. Ik draaide me om en wilde teruggaan zoals ik dacht dat ik gekomen was, maar weldra besefte ik hoe dom ik was geweest om deze straatjes in te lopen. Uiteindelijk belandde ik in een smalle steeg. Aan het eind daarvan liep een jongeman die op het punt stond de hoek om te slaan. Hij zag er fatsoenlijk uit, misplaatst in deze buurt, en ik overwoog hem de weg naar Princes Street te vragen.


  Op het moment dat ik hem achternaliep, schoten twee jongens uit een zijsteegje te voorschijn. Ze kwamen op me af en versperden me de weg. Ze waren armoedig gekleed en zichtbaar ondervoed. Hun accent was zo plat dat ik niet kon verstaan wat ze tegen me zeiden, maar ik wist dat ze om geld vroegen. Ik schoof het tasje van mijn arm en deed het open. Een van hen griste het onmiddellijk uit mijn handen en rende weg in de richting van de jongeman, die bijna om de hoek was verdwenen. 'Kom terug!' riep ik.


  De jongeman draaide zich om. Hij vermoedde waarschijnlijk wat er was gebeurd. Het was ongetwijfeld een veel voorkomend incident. Hij kreeg de jongen met de tas te pakken, terwijl de andere knaap snel de benen nam en verdween. De jongeman kwam naar me toe, de jongen met zich mee trekkend.


  Hij keek me glimlachend aan. Hij was nog jong. Ik schatte hem niet veel ouder dan ik was. Hij had lichtblauwe ogen en blond haar met een rossige gloed en hij zag er verzorgd en gezond uit. Dat viel me op omdat het zo'n contrast was met de jongen die hij voorttrok. Zijn glimlach toonde spierwitte tanden.


  'Ik geloof dat deze knaap je tas heeft gestolen,' zei hij. 'Ja. Ik wilde hem wat geld geven.'


  De jongen stootte een stroom van woorden uit. Sommige daarvan verstond ik. Hij was doodsbenauwd. 'Geef de dame haar tas terug,' beval de jongeman. De jongen gehoorzaamde gedwee.


  'Waarom deed je dat?' vroeg ik. 'Ik was van plan je iets te geven.'


  Hij gaf geen antwoord.


  'Arme stakker,' zei de jongeman.


  'Ja,' zei ik, en tegen de jongen: 'Je mag niet stelen, weet je. Dan kom je in moeilijkheden. Ik heb deze tas van mijn moeder gekregen. Ik zou het heel erg hebben gevonden als ik hem was kwijtgeraakt, en jij zou er niet veel beter van zijn geworden.'


  De jongen staarde me aan. Het begon tot hem door te dringen dat ik hem niet hard zou aanpakken. Ik zag hoop in zijn ogen flakkeren. Arm kind, dacht ik.


  'Je hebt honger, hè?' vroeg ik. Hij knikte.


  Ik pakte al het geld uit mijn tas en gaf het hem. 'Niet meer stelen,' zei ik. 'Je zou gesnapt kunnen worden en dan kom je er misschien niet zo goed van af. Je weet wat dat zou betekenen, hè?' Opnieuw knikte hij.


  'Laat hem maar gaan,' zei ik tegen de jongeman. Hij haalde zijn schouders op en glimlachte naar me. Het volgende moment liet hij de jongen los, die snel de benen nam. 'Je hebt nu een dief laten gaan die zich weer onder de inwoners van Edinburgh mengt. Het is alleen maar uitstel van zijn verblijf in de gevangenis, weet je.' 'Daar ben ik dan tenminste niet verantwoordelijk voor.' 'Maakt het iets uit wie dat wel is? Hij zal er toch wel in belanden. Dat staat vast.'


  'Misschien heeft hij zijn lesje geleerd. Hij had honger, het arme kind. Ik had zo vreselijk met hem te doen.'


  'Eh... mag ik vragen wat een jongedame als jij te zoeken heeft in dit deel van de stad?'


  'Ik ben op ontdekkingsreis. Ik woon al mijn hele leven in Edinburgh en ik ben nog nooit in deze buurt geweest.'


  'Laten we ons eerst maar eens aan elkaar voorstellen. Ik ben James North, bekend als J amie .' 'Ik ben Davina Glentyre.'


  'Zal ik je begeleiden naar een veiliger deel van de stad?' 'Als je dat zou willen... Ik ben verdwaald.' 'Mag ik je een raad geven?' 'Ga je gang.'


  'Als ik jou was, zou ik niet nogmaals in mijn eentje in deze buurt gaan rondzwerven.'


  'Ik zal in het vervolg in ieder geval voorzichtiger zijn.' 'Dan heeft onze jeugdige zwerver toch iets goeds gedaan in zijn criminele leven.'


  'Woon je in Edinburgh?'


  'Op kamers. Ik zit op de universiteit.'


  'Student?'


  'Ja.'


  'Wat interessant. Welke studierichting?'


  'Rechten, maar op het ogenblik werk ik aan een proefschrift over deze stad. Ik vind het het boeiendste project waarmee ik me ooit heb beziggehouden.'


  'Deed je onderzoek naar de steegjes toen je me te hulp schoot?' 'Ja. Ik wil alle aspecten van de stad zien, zowel de luister als het verval. Deze buurt ruikt naar historie. Je voelt het overal om je heen.' 'Wordt ze daarom de oude stinkstad genoemd?' Hij lachte.


  'Waarom noemden ze haar zo?' vroeg ik.


  'Dat weet ik niet goed. Misschien omdat ze op een heuvelrug ligt. Het is wellicht begonnen toen iemand op een afstand de stad zag, met de rook die uit de schoorstenen opsteeg boven de gebouwen. Dat is het soort onderwerp waarnaar ik onderzoek doe. Ik wil de stad niet alleen herscheppen zoals ze nu is, maar zoals ze door de geschiedenis heen was.' 'Dat moet boeiend werk zijn. Ik begin haar nu pas te kennen.' 'Maar je zei dat je hier al je hele leven woont.' We waren aan het eind van de smalle steegjes gekomen. 'Je weet nu waar je bent,' zei hij.


  Ik was teleurgesteld, omdat ik dacht dat hij bedoelde dat hij afscheid wilde nemen nu hij me veilig had afgeleverd. 'Het was aardig van je dat je me kwam redden,' zei ik.


  'Ach,' antwoordde hij met een lachje, 'ik hoefde me niet bepaald te meten met een vuurspuwende draak. Je kunt het nauwelijks een redding noemen.'


  'Ik zou het vreselijk hebben gevonden als ik mijn tas was kwijtgeraakt.'


  'Omdat je hem van je moeder hebt gekregen. Is ze dood?'


  'Ja.'


  'Dat spijt me.' We hadden het park bereikt. 'Als je geen haast hebt...' begon hij.


  'Ik heb geen haast,' antwoordde ik gretig. 'Zullen we dan even gaan zitten?' 'Graag.'


  We gingen dus zitten en praatten. Ongemerkt ging er een uur voorbij. Het was het opwekkendste uur dat ik sinds lange tijd had meegemaakt. Ik vernam dat hij een domineeszoon was uit Everloch, een plaatsje ten noorden van Edinburgh waarvan ik nog nooit had gehoord. Er waren grote offers gebracht om hem naar de universiteit te kunnen sturen. Hij was vastbesloten het tot een goed einde te brengen en zijn ouders terug te betalen voor alles wat ze voor hem hadden gedaan. Ik raakte met de minuut meer op hem gesteld. Het was zo fijn om met iemand van mijn eigen leeftijd te praten. Ik vertelde hem over de dood van mijn moeder en over de schok die het was geweest. 'Ik had een gouvernante met wie ik goed bevriend was, maar ze... is vertrokken. Mijn vader is inmiddels hertrouwd.' 'En daar ben je niet gelukkig mee?' 'Ik weet het niet. Het gebeurde allemaal zo snel.' 'En je stiefmoeder...?'


  'Ze is een beetje... anders. Eigenlijk kwam ze als mijn gouvernante.' 'Ik begrijp het al. Je vader werd verliefd op haar. Hij voelde zich vast eenzaam na het overlijden van je moeder.'


  'Dat weet ik niet. Sommige mensen zijn moeilijk te doorgronden. Hoewel ik jou vanmorgen nog niet kende, heb ik het gevoel dat ik nu al een heleboel over je weet... veel meer dan over Zillah Grey.' 'Zillah Grey?'


  'De gouvernante... nu mijn stiefmoeder.'


  'Ik vermoed dat het allemaal zo snel is gegaan, dat je er nog niet aan gewend bent,' zei hij. 'Volgens mij kan het heel schokkend zijn als een ouder hertrouwt, vooral als je een hechte band met de overleden ouder hebt gehad.'


  'Ja, dat is zo. Zie je, als mijn vroegere gouvernante er nog was...' 'Degene die is weggegaan. Waarom vertrok ze?' 'Ze... eh... ze moest nu eenmaal,' hakkelde ik.


  'Ik begrijp het. Haar familie of iets dergelijks, veronderstel ik.' Ik zei niets, waarop hij vervolgde: 'Ach, het is anders dan wanneer je nog een kind zou zijn. Je zult een eigen bestaan opbouwen.' 'Ze blijven drie weken weg,' zei ik. 'Er is al één week van verstreken.' 'Het zal allemaal wel goed komen. Dat gebeurt meestal in dergelijke gevallen.' 'Is dat zo?'


  'Ja, als je het de kans geeft.'


  'Dat is een vertroostende filosofie. Ik ben blij dat we gepraat hebben.'


  'Ja, ik ook.'


  'Heb je veel vrije tijd?'


  'In de komende paar weken wel, ja. Het is nu vakantie. Ik zou naar huis kunnen gaan, maar het is goedkoper om hier te blijven. Ik doe niets anders dan verkennen, aantekeningen maken en het 's avonds allemaal uitwerken.'


  'Je hebt vast een interessant leven.'


  'Soms.' Hij glimlachte en voegde eraan toe: 'Zoals vandaag.' Plotseling keerde hij zich naar me toe. 'Je hebt belangstelling voor de stad... Je verkent de steegjes, gaat kijken in buurten waar je nooit eerder bent geweest. Ik doe hetzelfde. Is het mogelijk...?' Ik keek hem verlangend, vragend aan.


  'Nou ja,' vervolgde hij, 'als je er geen bezwaar tegen hebt en het in je agenda past... zie ik niet in waarom we niet samen op verkenning zouden gaan.'


  'O, dat zou ik heerlijk vinden!' riep ik uit.


  'Goed, dat is dan afgesproken. Welke tijd komt jou het beste uit?' 'Deze, denk ik.'


  'Er zijn natuurlijk wel een paar plaatsen waar ik je niet mee naar toe hoor te nemen.'


  'Het is beter om die met z'n tweeën te bezoeken dan alleen.'


  'Ach, tegenover de plaatsen die niet veilig zijn, staan er tientallen die dat wel zijn.'


  'Laten we dan samen naar die plekjes gaan.' 'Akkoord.'


  'Waar spreken we af?' 'Hier, op deze bank.' ' Morgenochtend ?' 'Tien uur. Is dat te vroeg?' 'Dat komt me heel goed uit.' 'Nou, dat is dan afgesproken.'


  Het leek me beter dat hij me niet naar huis bracht. Als de Kirkwells of een van de bedienden ons zouden zien, zou het moeilijk zijn uit te leggen wie hij was. Bovendien zouden ze natuurlijk gaan speculeren. Het was een fijne ochtend geweest, de leukste sinds lange tijd. Ik vroeg me af wat mijn vader ervan zou vinden als hij wist dat ik met een vreemde had gesproken en ook nog eens een afspraak met hem had gemaakt voor de volgende dag. Ik hield mezelf voor dat het me gewoon niets kon schelen.


  Het was een heerlijke en stimulerende belevenis om Jamie, zoals ik hem al gauw noemde, te leren kennen. De ochtend na onze eerste ontmoeting zagen we elkaar weer, en gaandeweg werd het een gewoonte. Er was zoveel om over te praten. Hij had me verteld over de pastorie en zijn jongere broer Alex die predikant wilde worden, over zijn vader en moeder, de tantes, neven en nichten die vlak bij woonden, over de familiebijeenkomsten. Het klonk als een bijzonder gezellig leven, heel anders dan het mijne.


  Daarnaast was er Edinburgh, dat voor mij iets speciaals ging betekenen, vermoedelijk vanwege Jamie. Hij hield van iedere steen in de stad. Herinneringen aan de dagen waarop we samen op verkenning gingen, zullen me altijd bijblijven. Ik beleefde ze intens, want ik wist dat het niet eeuwig zo kon blijven. Wanneer mijn vader met Zillah terugkwam, zouden er vragen worden gesteld. Ze konden nauwelijks geschokt zijn omdat ik een beetje van het traditionele gedrag was afgeweken. Ik voelde dat ik mijn boosheid niet in bedwang zou kunnen houden als dit gesuggereerd werd. Dan zou ik hem misschien wel zeggen dat ik wist dat hij zich ook niet altijd netjes had gedragen. Maar als het erop aankwam, was ik natuurlijk niet tegen hem opgewassen.


  Nooit zal ik het vaandel vergeten dat boven het kasteel wapperde, en het prachtige uitzicht over de Pentland Hills wanneer de lucht helder was. Altijd zal ik me herinneren hoe we v anaf het kasteel naar Holyrood house, over de Royal Mile slenterden. En de kathedraal. Het huis waar John Knox had gewoond. Wat verafschuwde ik die man! Ik kon kwaad worden als ik dacht aan zijn zware beschuldiging aan het adres van de koningin. Was hij zo'n goed mens? vroeg ik me af. Welke geheime tekortkoming had hij? Ik stond argwanend tegenover alle mannen die opschepten over hun deugden. Jamie was geamuseerd over de manier waarop ik John Knox uitschold.


  Jamie werd meegesleept door het verleden. Hij wist er zoveel meer over dan ik. Het was geweldig om mijn ogen te laten openen door zo'n stimulerende metgezel. Hij liet me Bonnie Dundee zien met achter zich zijn dragonders: koningin Mary, die kersvers van de pracht en praal van het Franse hof naar het strenge Schotland kwam, en de Covenanten die er in de Grass Market voor hun overtuiging waren gestorven. Hij vertelde me verhalen over de legendarische dief Deacon Brodie en over Burke en Hare, de lijkenrovers. Er was zoveel belangwekkends. Ten slotte keerde mijn vader met Zillah terug uit Italië. Ze zagen er welgedaan en tevreden uit, en ze gedroegen zich vriendelijk tegen iedereen.


  Zillah was op een nogal kinderlijke manier opgewonden, maar in mijn hart voelde ik dat er in werkelijkheid niets kinderlijks aan haar was. Mijn vader was toegeeflijk en werd als altijd door haar geobsedeerd. Ze had voor iedereen een geschenk meegebracht: voor mevrouw Kirkwell een blouse uit Parijs, want daar waren ze op de terugweg langs gegaan, voor meneer Kirkwell een beeldje en voor de anderen geborduurde zakdoeken. Ze waren allemaal verrukt, en ik dacht: ze weet wel hoe ze anderen moet inpalmen. Voor mij waren er kleren.


  'Mijn lieve, lieve Davina... Ik ken je maat en weet precies wat je staat. Ik ben uren bezig geweest met uitzoeken. Nietwaar, liefste?' Mijn vader knikte met een uitdrukking van geveinsde vertwijfeling, die haar aan het lachen maakte.


  'We gaan ze meteen passen,' kondigde ze aan. 'Ik sta te popelen.' Even later stonden we in mijn kamer terwijl zij me de kleren aanpaste, de jurk, de jas, de rok, de blouses... het ene frivool, het andere eenvoudig maar stijlvol.


  Ze stapte bewonderend achteruit. 'Ze doen iets voor je, Davina. Echt waar. Je ziet er nu heel mooi uit.'


  'Het was aardig dat jullie aan iedereen gedacht hebben. De bedienden zijn verrukt.'


  Ze trok een gezicht. 'Een beetje omkoperij. In het begin voelde ik afkeuring.' Ze lachte en liet de schijn varen. 'Gouvernante trouwt met de heer des huizes! Ik wil alleen maar zeggen... dat brengt toch wat onrust in de personeelsvertrekken, nietwaar?'


  Onwillekeurig lachte ik met haar mee. Misschien, dacht ik, komt alles toch nog in orde.


  Ik had gelijk toen ik dacht dat de geschenken uit Parijs een goed effect zouden hebben. De bedienden waren nu bijna verzoend. Ik hoorde mevrouw Kirkwell zeggen: 'Net een paar tortelduiven, die twee. Ach, daar steekt geen kwaad in. Bovendien is ze geen bemoeial.' Mijn gedachten waren natuurlijk bij Jamie. Het was nu niet eenvoudig om het huis uit te glippen zonder te zeggen waar ik naar toe ging. We moesten elkaar berichtjes sturen, hetgeen niet gemakkelijk was. Ik was altijd bang dat een briefje van hem me op een ongelegen moment, wanneer mijn vader erbij was, zou bereiken. Het lot was eigenzinnig en het kon gebeuren. In gedachten zag ik Kirkwell binnenkomen met zo'n briefje op een zilveren dienblad: 'Een jongeman heeft dit voor u afgegeven, juffrouw Davina.' Een jongeman! Het zou al spoedig achterdocht opwekken. Voor mij was het gemakkelijker om een briefje bij Jamies logement af te geven.


  Toch slaagden we erin elkaar te ontmoeten, ook al was het niet zoals tijdens die idyllische weken. Het was altijd een vreugde zijn gezicht te zien oplichten wanneer ik arriveerde. Hij stond dan op en rende naar me toe, waarna hij mijn handen pakte en naar mijn gezicht keek. Ik zelf voelde een grote vreugde.


  We wandelden urenlang tijdens die ochtenden, maar ik moest altijd letten op de tijd, die naar mijn overtuiging sneller verstreek dan vroeger. Ik denk dat Zillah wist dat ik een of ander geheim had. Ik noemde haar inmiddels Zillah. In mijn gedachten was ze altijd juffrouw Grey geweest, maar zo kon ik haar nu niet meer noemen. Hoe dan ook, ze was niet langer juffrouw Grey.


  'Je moet Zillah tegen me zeggen,' zei ze. 'Ik wil geen stiefmama genoemd worden.' Ze wendde zich tot mijn vader. 'Dat zou toch belachelijk zijn, hè, schat?' 'Volslagen belachelijk,' beaamde hij. En zo was het Zillah geworden.


  Ze gaf zich graag over aan die kokette buien, vooral als mijn vader erbij was, maar ik was me altijd bewust van de sluwheid die eraan ten grondslag lag. Ze was nog net zo geslepen en oplettend als de dag van haar aankomst. Ik wist dat er iets onnatuurlijk aan haar was. Ze was actrice geweest... nou ja, een soort actrice, als je de J olly Redheads zo kon noemen. Hoe dan ook, ze zou weten hoe ze een rol moest spelen, en ik had het gevoel dat ze dat nu deed.


  Ze betuttelde mijn vader en wekte daarbij de indruk dat ze bezorgd was voor zijn gezondheid. 'Je mag jezelf niet oververmoeien, liefste. Het was een uitputtende reis.'


  Hij negeerde haar pogingen hem in de watten te leggen, maar hij vond het wel prettig. Ze bleef het naïeve meisje spelen, hoewel ik ervan overtuigd was dat daaronder een uiterst volwassen vrouw verscholen ging. Op een dag hadden Jamie en ik afgesproken bij ons bankje in het park. Zoals gewoonlijk kwam hij vlug naar me toe toen hij me zag, zijn gezicht stralend van vreugde. Hij pakte mijn handen. 'Ik was bang dat je niet zou komen, dat iets je misschien had weerhouden...' 'Natuurlijk niet.'


  'Nou ja, ik moet het tegenwoordig altijd maar afwachten. Ik wou dat het anders was. Ik merk dat je onrustig bent. We hebben zulke heerlijke dagen gehad.''Ja,' verzuchtte ik. We gingen zitten.


  'Ik vind dat we iets moeten doen, Davina,' zei hij ernstig.'Wat stel je voor?'


  'Bij jou thuis weten ze niet dat wij elkaar ontmoeten.''Allemensen, nee! Mijn vader zou het bijzonder ongepast vinden om op straat met iemand aan te pappen.'


  'Wat gaan we daaraan doen? Ik wil bij je thuis komen. Ik houd niet van dit stiekeme gedoe.'


  'Ik ook niet. Ik ben het met je eens. Ze kunnen het vroeg of laat ontdek ken . Tot nu toe hebben we onze ontmoetingen geheim gehouden, maar een van de bedienden zou ons kunnen zien... en dan zou er gekletst worden . Ze zouden zich allemaal afvragen wie je bent en waarom je niet bij me thuis komt.'


  'Davina, denk je dat het mogelijk is om in korte tijd verliefd te wor den ?'


  'Ik denk het wel,' antwoordde ik.


  Hij keerde zich naar me toe en pakte mijn handen. We lachten allebei gelukkig . 'Ik moet eerst mijn examen doen en afstuderen voordat we kunnen trouwen,' zei hij.'Vanzelfsprekend.''Dus jij zou... wil je...?'


  'Het lijkt me heerlijk,' zei ik. 'Maar... ken je me wel goed genoeg?'


  'Ik weet alles wat ik over je weten wil. Hebben we niet eindeloos lang gepraat? In deze paar weken meer dan anderen in jaren?'


  'Ja, dat is zo.'


  'Is dat niet voldoende?'


  'Voor mij wel. Ik vroeg me af hoe het jou verging.'Toen kuste hij me. Ik trok me verlegen terug. Een dergelijk gedrag werd niet verwacht op een bankje in een openbaar park, midden op de och tend .


  'De mensen zullen gechoqueerd zijn!' zei ik.'Nou en?'


  'Ach, je hebt gelijk,' antwoordde ik roekeloos.'We zijn dus verloofd?'


  Een stem onderbrak ons. 'Davina!' Zillah kwam op ons af en bleef staan. Haar groene ogen schitterden en haar rossige haar glansde helder onder een zwarte hoed. Ze zag er heel elegant uit in haar zwarte jas en met de groene sjaal om haar hals. Haar glimlach richtte zich op Jamie. 'Stel ons eens aan elkaar voor, wil je?' 'Dit is James North en... eh... dit is mijn stiefmoeder.' Ze bracht haar gezicht dicht bij het zijne en fluisterde: 'Meestal zeggen we dat niet. Ik ben verwaand genoeg om te denken dat ik er niet als zodanig uitzie.'


  'Nee... nee,' stamelde Jamie. 'Natuurlijk ziet u er niet zo uit.' 'Mag ik gaan zitten?' 'Ga uw gang,' zei Jamie.


  Ze liet zich tussen ons in zakken. 'Jullie schijnen goed bevriend te zijn.' 'We hebben elkaar tijdens jullie afwezigheid ontmoet,' zei ik. 'Ik doolde door de oude stad en verdwaalde in de steegjes. Jamie redde me en wees me de weg naar huis.' 'Wat interessant! En jullie werden vrienden?' 'We waren allebei enorm geïnteresseerd in de stad,' zei Jamie. 'Dat verbaast me niet. Ze is fascinerend, zowel historisch als in andere opzichten.'


  Ik was verrast, want ze gaf niets om de stad. 'Mary, Mary, Hanover Squarey,' hoorde ik haar nog zingen.


  'Jullie zijn dus kennelijk goed bevriend,' vervolgde ze. 'Wat bijzonder aardig.' Ze keek Jamie verleidelijk glimlachend aan. 'Ik veronderstel dat mijn stiefdochter je alles over mij heeft verteld.' 'Alles?' vroeg ik.


  'Nou ja, ik neem aan dat ze heeft verteld dat ik pas sinds kort in de familie ben.'


  'Dat heeft ze inderdaad verteld,' antwoordde Jamie. 'Ik weet dat u onlangs bent teruggekeerd van uw huwelijksreis naar Venetië en Parijs.' 'Venetië! Wat een bekoorlijke stad. Al die fascinerende kanalen! De Rialto-brug... vol met prachtige rijkdommen. Parijs ook... het Louvre en al die historie... Davina, waarom nodig je James niet bij ons thuis uit?' 'Ach, ik dacht niet... ik wist niet...'


  'O, dom kind! Ik ben heel boos, James, dat ik je niet eerder heb leren kennen. Davina heeft je voor zichzelf gehouden. Je moet kennismaken met mijn man. Hij zal het geweldig vinden je te ontmoeten. Wat vind je van morgenavond? Kom je dan eten? Ben je vrij ? O... fijn. Het wordt geen groots diner. Alleen wij viertjes. Beloof dat je komt.'


  'Dat zou ik bijzonder op prijs stellen,' antwoordde Jamie. 'Fantastisch!'


  Ze leunde achterover en ik begreep dat ze van plan was te blijven tot ik vertrok. Ze praatte druk en geanimeerd, met veel gelach, en Jamie deed mee.


  Ik popelde om hem te vragen wat hij van haar vond. Daarnaast was ik een beetje vertwijfeld - en voelde ik me lichtelijk geërgerd - om op deze manier te zijn ontdekt. Ze had ons gestoord op een moment waarop we ontzettend graag over onszelf hadden willen praten.


  Het was een onbehaaglijk diner. Jamie werd kennelijk een beetje overrompeld door de vormelijkheid. Ik vermoedde dat de maaltijden in de pastorie heel anders verliepen. Mijn vaders deftige verschijning en koele houding deden er geen goed aan. Hij gedroeg zich beleefd, bedankte Jamie voor zijn hulp toen ik verdwaald was en stelde hem veel vragen over zijn studie en zijn familie.


  'Je zult Edinburgh wel heel anders vinden dan jouw plattelandsdorp.' Jamie beaamde dat en zei dat de stad hem bijzonder fascineerde. 'Jamie is bezig met een proefschrift over de stad,' zei ik. 'Dat betekent dat hij in de geschiedenis moet duiken.'


  'Heel interessant,' zei mijn vader. 'Je bent dus opgegroeid in de pastorie en je ouders wonen daar nog?' vervolgde hij. Jamie bevestigde dat. Het verliep allemaal heel stroef en vormelijk. Zillah gaf vanzelfsprekend een luchtig tintje aan de avond, en ik was blij met haar steun. Ze praatte over Venetië en Parijs, waar Jamie en ik nog nooit waren geweest. Ze deed heel aardig tegen Jamie en probeerde hem het gevoel te geven dat hij een welkome gast was, wat de beproeving waaraan mijn vader hem onderwierp wat lichter maakte. Ik wist dat het ernstiger was dan het leek en dat mijn vader onze vriendschap ten strengste afkeurde. Hij vond het ongetwijfeld bijzonder zorgeloos van me om op straat met een vreemde te praten. Ik veronderstel dat er wel enig excuus voor is wanneer je verdwaald bent, maar daarna had de redder in de nood de correcte procedure moeten volgen door me naar huis te brengen en de volgende dag op te bellen om naar mijn welzijn te informeren. Vervolgens zou het aan mijn familie zijn geweest om te beslissen of hij het waard was thuis te worden uitgenodigd en de kennismaking met mij voort te zetten.


  Jamie was zichtbaar blij toen de beproeving achter de rug was. Op mijn vraag wat hij van de ontmoeting vond, antwoordde hij: 'Ik geloof niet dat je vader me goedkeurt. Hij weet natuurlijk niet dat we verloofd zijn, en ik kan me wel voorstellen hoe hij daarop zal reageren.' 'Het kan me niet schelen wat hij zegt.'


  'Nou, volgens mij is het voor ons beter als we voorlopig nog niets zeggen. Ik ben ervan overtuigd dat hij er niet op heeft gerekend een armlastige domineeszoon als schoonzoon te krijgen.' 'Daar moet hij dan maar aan wennen.' 'Hij is een man die alles volgens de regels wil laten verlopen.' Inwendig lachte ik en dacht aan Zillah, die door hem was uitverkoren en stiekem naar zijn slaapkamer sloop. Ik zei niets, maar ik zou het onthouden als hij me ooit onfatsoenlijk gedrag verweet. 'Laten we onze plannen dus voorlopig maar in het geheim maken,' vervolgde Jamie.


  Ik wist dat hij gelijk had. We brachten een heerlijke tijd door met praten over de toekomst.


  In de loop van dat gesprek zei hij: 'Die stiefmoeder van jou... ze is heel anders, hè?' 'Anders dan wat?'


  'Dan je vader. Ze is vrolijk, amusant. Ik denk niet dat zij zich zou laten leiden door conventies. Weet je, ik had zo'n gevoel dat zij aan onze kant zou staan.'


  'Ik weet nooit wat ik aan haar heb. Ik heb het gevoel dat ze niet helemaal is zoals ze zich voordoet.' 'Wie van ons is dat wel?'


  We namen afscheid met de belofte dat we elkaar over twee dagen zouden weerzien.


  Voordat ik hem terugzag, kwam Alastair McCrae dineren. Hij was een collega van mijn vader en al vijf jaar weduwnaar. Hij was ergens tussen de vijfendertig en veertig jaar oud, had een lang en kaarsrecht postuur en zag er heel goed uit. Ik wist dat hij welgesteld was, want hij had een privé-inkomen en bezat een familielandgoed niet ver van Aberdeen. Ik had hem één keer gezien, toen hij een aantal jaren geleden bij ons had gedineerd. Bij dat etentje was ik natuurlijk niet aanwezig geweest, maar ik had stiekem door de trapspijlen gegluurd en hem zien arriveren met zijn vrouw, die toen nog in leven was.


  Mijn moeder had tegen mij over hem gesproken: 'Je vader heeft veel respec t voor meneer McCrae. Hij komt uit een uitstekende familie en ik geloof dat zijn landgoed heel groot is.'


  Ik wilde de heer met het grote landgoed graag zien. Kennelijk had hij weinig indruk op me gemaakt, want iedere gedachte aan hem was uit mijn hoofd verdwenen, totdat nu zijn naam weer werd genoemd. Zillah zei: 'Dit wordt een heel speciaal diner. Weet je nog die jurk die ik voor je in Parijs heb gekocht? Die staat je bijzonder goed. Je vader heeft me verzocht ervoor te zorgen dat je er presentabel uitziet.' 'Waarom interesseert het hem hoe i k eruitzie?'


  'Nou ja, je bent zijn dochter en hij wil dat je samen met mij het diner opluistert.' Ze trok een gezicht. 'Tussen ons gezegd en gezwegen, liefje... we zullen de ogen van deze mooie meneer eens openen!' Er waren nog twee andere gasten, de advocaat van mijn vader en diens echtgenote. Ik werd aan tafel, min of meer tot mijn verbazing, naast Alastair McCrae geplaatst. Hij was heel attent, en we praatten gezellig met elkaar. Hij vertelde me over zijn landgoed nabij Aberdeen en dat hij iedere gelegenheid aangreep om zich daar terug te trekken. 'Het klinkt fantastisch,' zei ik.


  Vervolgens liet hij me weten hoeveel land hij bezat. Het leek heel wat. Het huis zelf was erg oud. 'Het moet van tijd tot tijd gerenoveerd worden,' zei hij, 'maar bij welk oud huis is dat niet het geval? Het wordt al vier eeuwen bewoond door McCraes.' 'Wat opwindend!'


  'Ik zou het u graag eens willen laten zien. Misschien kunnen we iets afspreken?'


  Mijn vader schonk me een uiterst welwillend lachje. 'Davina heeft veel belangstelling voor het verleden,' zei hij. 'Geschiedenis heeft haar altijd geboeid.'


  'Er is daar een overvloed van historie,' antwoordde Alastair McCrae. 'Overal is een overvloed van historie,' merkte ik op. Zillah schoot hardop in de lach en we deden allemaal met haar mee. Mijn vader was heel vriendelijk en glimlachte zowel tegen mij als tegen Zillah. Het was volkomen anders dan die andere avond, toen Jamie bij ons te gast was.


  Ik vond Alastair McCrae een sympathieke man en ik was blij mijn vader in zo'n joviale stemming te zien. Ik zou Zillah vragen of Jamie op de thee mocht komen. Dat zou aangenamer zijn dan bij een diner, omdat mijn vader er dan niet was om hem steeds weer taxerend aan te kijken.


  Ik vroeg het haar de volgende dag.


  Ze keek me aan en lachte. 'Ik geloof niet dat je vader dat zou goedkeuren.'


  'Waarom niet?'


  'Tja, liefje, we zullen de feiten onder ogen moeten zien, nietwaar? Je hebt, zoals ze dat noemen, een huwbare leeftijd.'


  'En?'


  'Jongemannen, met name jongemannen die je op romantische plekjes ontmoet...'


  'In die smerige steegjes! Noem je dat romantisch?' 'Romantiek duikt overal op, mijn kind. Die straatjes waren misschien niet romantisch, maar de reddingsactie was dat wel. Om elkaar vervolgens iedere dag te zien, op zo'n lieve manier naar elkaar te kijken... nou ja, dat zegt een heleboel. Zeker voor zo'n oude rot als ik.' 'O, Zillah, wat ben je toch grappig!'


  'Ik ben blij dat je om me kunt lachen. Het is fijn om de gave te hebben anderen te amuseren.'


  Ik merkte hoe ze veranderde en vroeg me af of mijn vader Zillah ooit zag als de vrouw die ze nu was. 'Je wilt dus dat ik mijn vader vraag of Jamie op de thee mag komen?' vroeg ik. 'Dit is mijn thuis. Ik mag mijn vrienden hier toch wel ontvangen?'


  'Natuurlijk mag dat. Het zal ook gebeuren. Ik zei alleen dat je vader het niet prettig zal vinden. Laten we die jongeman maar uitnodigen om te komen theedrinken. We zullen je vader er niet mee lastig vallen en vertellen het hem gewoon niet.' Ik keek haar verbluft aan.


  Ze glimlachte tegen me. 'Ik begrijp het wel, liefje. Ik wil je helpen. Per slot van rekening ben ik je stiefmoeder... zolang je me maar niet zo noemt. Goed?' 'Natuurlijk doe ik dat niet.'


  Ik vroeg me af wat mijn vader gezegd zou hebben als hij had geweten dat ze met me samenspande om Jamies bezoek aan ons huis geheim te houden.


  Jamie kwam, en het was heel gezellig. Er werd veel gelachen en ik merkte dat Jamie genoot van Zillahs gezelschap.


  Ik zag hem de volgende dag weer. Het was eenvoudiger om onze ontmoetingen te regelen nu Zillah op de hoogte was en het ons kennelijk gemakkelijk wilde maken. Hij vertelde hoe aardig hij haar vond en hoe fijn het was dat ze ons zo hielp.


  Zillah, op haar beurt, zei dat ze hem een charmante jongeman vond. 'Hij is gek op je,' zei ze. 'Bovendien is hij intelligent. Ik weet zeker dat hij goed door al die examens zal komen en later rechter of iets dergelijks wordt. Je bent een geluksvogel, Davina.'


  'Mijn vader weet niet dat we elkaar ontmoeten,' hielp ik haar herinneren. 'Ik denk niet dat hij Jamie zal goedkeuren. Niet om Jamie zelf, maar omdat hij niet rijk is zoals... als...'


  'Zoals Alastair McCrae. Hij is een fijne man en zit ook nog goed in de slappe was, liefje. Zo noemden we dat in het theaterwereldje altijd wanneer iemand een aardig fortuin achter de hand had. Ik moet toegeven dat je vader met hem we l zou instemmen... Van harte zelfs.' Ik staarde haar vol afschuw aan. 'Je denkt toch niet... ?' Ze haalde haar schouders op. 'Liefhebbende ouders maken nu eenmaal plannen voor hun dochters. Jouw toekomst betekent veel voor hem.' 'O, Zillah,' zei ik. 'Dat mag hij niet doen. Jamie en ik...' 'Aha! Hij heeft zich uitgesproken, hè?' 'Och, het is allemaal nog verre toekomstmuziek.' Ze knikte ernstig. Even later verscheen er een glimlach om haar lippen. 'Als mijn vader bezwaar maakt,' zei ik heftig, 'trek ik me daar toch niets van aan!'


  'Nee, natuurlijk niet. Maar maak je geen zorgen. Het zal uiteindelijk allemaal wel goed komen. Vergeet niet dat ik er ben om je te helpen.'


  Alastair McCrae kwam met andere vrienden van mijn vader dineren. Evenals de vorige keer werd hij aan mijn zijde geplaatst en babbelden we kameraadschappelijk met elkaar. Hij was heel belangstellend en minder afgemeten dan mijn vader. Hij scheen alles over mij te willen horen.


  De volgende dag belde hij op en nodigde ons uit om het weekend door te brengen op zijn landgoed. Van Zillah hoorde ik dat mijn vader het een uitstekend idee vond en de uitnodiging had aanvaard. Het werd een bijzonder aangenaam weekend op kasteel Gleeson. Ik was nogal enthousiast over het huis. Het was klein, zoals kastelen vaak zijn, maar doordat het was opgetrokken uit oude grijze steen en een gekan teelde toren had, vond ik het de naam waardig. Het stond met de voorkant naar de zee gericht en de uitzichten waren spectaculair. Het land goed was tamelijk uitgestrekt en Alastair was er bijzonder trots op. Dat werd duidelijk toen we in het rijtuig, dat ons van het station naar het kasteel bracht, over het terrein reden.


  Hij was oprecht verheugd over ons bezoek. Het was voor het eerst in al die jaren van hun vriendschap dat mijn vader er kwam. Dat was natuurlijk opmerkelijk.


  Ik genoot van de rondleiding door het kasteel en luisterde gretig naar de geschiedenis ervan, naar de verhalen over de familieleden die betrokken waren geweest bij de conflicten tussen regent Moray en diens zuster Mary, over de moeilijkheden met de Engelse vijand. Ik was gefascineerd door de robuuste Schotse runderen die ik in de weilanden zag. Het landschap was weids, majestueus en ontzagwekkend. In het kasteel zelf was het echter uitzonderlijk knus. Ik kreeg een torenkamer toegewezen, waar ondanks de zomer een haardvuur brandde. 'De nachten kunnen koud zijn,' liet de huishoudster me weten. Ik vernam dat ze in het kasteel was geboren en dat haar ouders bedienden van de McCraes waren geweest. Nu werkte haar zoon in de stallen en haar dochter in het huis. Er hing een sfeer van sereniteit. Het verbaasde me niet dat Alastair er trots op was.


  Het diner werd opgediend in een eetkamer die uitkwam op een hal die al sinds eeuwen in dezelfde staat moest verkeren, met een plavuizen vloer en gewitte muren waaraan oude wapens hingen. Het was er tamelijk donker, want de ramen waren klein en in neggen gevat. 'Als we met veel mensen zijn, eten we in de hal,' verklaarde Alastair, 'maar met een klein gezelschap is het in deze eetkamer gezelliger.' 'Wat jammer dat u hier niet vaker bent,' merkte ik op. 'Ik veronderstel dat u het grootste deel van uw tijd doorbrengt in Edinburgh.' 'Vroeger wel. Zaken, ziet u. Ik grijp echter iedere gelegenheid aan om te ontsnappen.' 'Dat begrijp ik.'


  Hij keek me doordringend aan. 'Ik ben heel blij dat dit oude kasteel u bevalt. Ik speel graag voor landheer, als ik de tijd ervoor heb, maar de zaken van het landgoed moet ik toch meestal overlaten aan mijn beheerder.'


  'Je hebt van beide werelden het beste,' zei mijn vader. 'In Edinburgh heb je ook een heel fijn huis.'


  'Toch beschouw ik dit als mijn echte thuis.'


  Tijdens het diner vroeg hij me of ik kon paardrijden. Ik antwoordde dat ik dat tot mijn grote spijt niet kon. 'In Edinburgh zou er niet veel gelegenheid voor zijn.'


  'Op het platteland kun je niet zonder een paard.'


  'Het lijkt me heerlijk om te kunnen rijden,' zei ik. 'Galopperen over de heide en langs de zee.'


  Hij glimlachte en boog zich naar me toe. 'Zal ik het u leren?' 'Wel, dat lijkt me heel spannend, maar ik zou het niet in één les onder de knie krijgen.'


  'U kunt de beginselen leren. Het vergt natuurlijk oefening om goed met een paard te kunnen omgaan, maar om de een of andere reden denk ik dat u een vlugge leerlinge zou zijn.'


  Ik lachte. 'Ach, met één les zal ik niet ver komen.'


  'Het zou een begin zijn.'


  'Wat zijn jullie samen aan het bekokstoven?' vroeg Zillah. 'Juffrouw Davina en ik maken een afspraak voor een paardrijles.' 'Wat een fantastisch idee! Een geweldige kans voor je, Davina lief .' 'Juffrouw Davina protesteert en zegt dat ze met één les niet ver zal komen.' 'Je weet maar nooit,' zei Zillah insinuerend. 'Misschien volgen er meer.' De volgende morgen bevond ik me in de paddock, gezeten op een klein paard aan een leidsel dat was uitgezocht vanwege zijn volgzaamheid, en met Alastair naast me. Hij zag er bijzonder gedistingeerd uit in zijn rijkostuum. De huidshoudster had voor mij ook een rijkostuum gevonden. Het behoorde aan Alastairs zuster, die af en toe een bezoek bracht aan het kasteel, maar het kostuum al een tijdje niet had gedragen. 'Vroeger reed ze heel vaak,' vertelde de huishoudster me. 'De familie is altijd dol op paarden geweest. Sinds ze haar kinderen heeft, rijdt ze niet zo vaak meer. Ik weet zeker dat ze het fijn zou vinden dat u haar oude kostuum gebruikt.'


  De kleren pasten redelijk goed. Ze waren een beetje te groot, maar ze waren geschikt voor het doel en ik was toegerust voor de les. Ik moet zeggen dat ik ervan genoot. We maakten rondjes door de paddock. Zillah en mijn vader wandelden in de tuinen en kwamen een paar minuten naar ons kijken. Ze zagen er uiterst tevreden uit. Aan het einde van de les zei Alastair: 'U bent een uitstekende leerlinge. We moeten er morgen nog maar een les aan vastknopen.' 'Ik dacht dat we morgen zouden vertrekken.'


  'Ik hoop dat ik uw vader kan overhalen nog een dag te blijven. Waarom niet? Dan kunnen we op dinsdag gezamenlijk terugreizen.'


  Zo werd het geregeld, en ik bracht de volgende morgen met Alastair in de paddock door.


  Tijdens de lunch zei Alastair tegen mijn vader: 'Nog even, dan is je dochter een uitmuntende amazone.'


  Ik lachte. 'U overdrijft. Ik zal trouwens geen kans hebben om zoveel te oefenen als nodig is.'


  'Dan moet u terugkomen. Op korte termijn, voordat u vergeet wat ik u heb geleerd. We spreken wel iets af.'


  'Dat is bijzonder gastvrij van je,' begon mijn vader.


  Alastair hief zijn hand op. 'Alsjeblieft! Het genoegen is aan mijn kant.


  Zullen we zeggen... over twee weken?'


  Mijn vader aarzelde. Zillah wierp hem een zijdelingse blik toe. Hij wendde zich tot haar en zei: 'Wat vind jij ervan, schat?'


  'Het lijkt me heerlijk,' antwoordde ze.


  'Goed dan, Alastair. Als je zeker weet dat het niet lastig is...'


  'Lastig? Mijn beste kerel, ik zei toch al dat het genoegen geheel aan mijn kant is.'


  'Niet allee n aan jouw kant,' zei Zillah met een lachje. 'David, je weet best dat wij het ook fijn zouden vinden. Over twee weken dus?' 'Dat is dan afgesproken,' zei Alastair. Op dinsdag reisden we terug naar Edinburgh.


  Ik was bezig mijn koffers uit te pakken toen Zillah mijn kamer binnenkwam. Ze ging op het bed zitten en sloeg me enigszins sardonisch gade. 'Operatie McCrae loopt gesmeerd,' zei ze. 'Wat een charmant heerschap is hij toch. Begint hij je al los te weken van de onbemiddelde, maar o zo aantrekkelijke Jamie?' 'Wat bedoel je?'


  'O, alleen of het papa's keus of de jouwe wordt.' Ik was verontrust. Het was natuurlijk voor de hand liggend, maar ik had er niet al te serieus over willen nadenken. Alastair McCrae zou een geschikte echtgenoot zijn. Hij was vermogend en genoot aanzien in de stad. Jamie was een eenvoudige student. Hij moest nog carrière maken en het was bovendien de vraag of hem dat zou lukken. Ik was stom geweest om niet in te zien dat mijn rijlessen, waarvan ik onder de goedkeurende blikken van mijn vader had genoten, deel uitmaakten van een weldoordacht plan. Wat was ik onvoorstelbaar naïef! Mijn vader had Jamie afgekeurd. Jamies bestaan had hem ervan doordrongen dat voor mij de tijd was aangebroken om te trouwen en me voorgoed te vestigen, ver weg van onbemiddelde studenten die in zijn ogen waarschijnlijk inhalige avonturiers waren. Bij Alastair McCrae zouden dergelijke twijfels niet aan de orde zijn. Hij was vermoedelijk rijker dan mijn vader.


  Zillah sloeg me met samengeknepen ogen gade. Om haar lippen lag een glimlach. Ik zou haar dankbaar moeten zijn. Ze liet me het leven zien door haar enigszins cynische, maar uiterst geraffineerde ogen.


  Kort na onze terugkomst werd mijn vader ziek. Het gebeurde 's nachts, maar ik hoorde het pas de volgende morgen.


  Zillah zei dat hij haar om een uur of drie had gewekt omdat hij zich beroerd voelde. Ze had de halve nacht met hem op gezeten en ze zei dat ze hem een poeder had gegeven om zijn maag tot rust te brengen. Het was een bekend middel voor dergelijke klachten. Het had niet meteen geholpen, maar na een tijdje voelde hij zich beter. Nu lag hij rustig te slapen.


  'Zal ik de dokter laten komen, mevrouw?' vroeg Kirkwell. 'Laten we nog maar even wachten,' antwoordde Zillah. 'U weet hoe vreselijk hij het vindt om de dokter aan zijn bed te hebben. Hij zei steeds dat hij dat niet wilde, dat hij snel weer zou opknappen. Ik zal hem wel in de gaten houden. Als de symptomen terugkomen... Ja, dan halen we beslist de dokter erbij. Hij heeft nu eenmaal een hekel aan nodeloze ophef en we willen hem niet van streek brengen. Het komt waarschijnlijk door iets wat hij heeft gegeten, dus... laten we het nog even aanzien.' Ze hield hem de hele dag in bed.


  Ik hoorde mevrouw Kirkwell iets mompelen van oude mannen die met jonge vrouwen trouwden. Soms werd hun dat te veel. 'Een man is zo oud als zijn leeftijd en het doet hem geen goed zich in te beelden dat hij nog jong is, terwijl dat niet het geval is. Vroeg of laat moet hij daarvoor boeten.'


  Ik geloof dat iedereen verbaasd was over de toegewijde manier waarop Zillah voor verpleegster speelde. De volgende dag was hij hersteld en voelde hij zich alleen nog een beetje zwak, hetgeen normaal was. 'Je was fantastisch, liefste,' liet hij Zillah weten. 'Ik heb nooit een verpleegster in je gezien, maar je deed het perfect.' 'Ik ben goed in het vertolken van rollen,' antwoordde ze luchtig. 'Je moet nog veel over me ontdekken, mijn lieve echtgenoot.'


  De volgende dag ontmoette ik Jamie. Hij werkte hard, zei hij. Het proefschrift moest hij een tijdje laten rusten. Hij moest zich concentreren om cum laude voor zijn examens te slagen en zo snel mogelijk aan zijn carrière te gaan werken.


  Hij vroeg me naar het weekend, waarop ik hem over de rijlessen vertelde. Hij reageerde een beetje somber. 'Welk kasteel was het?' 'Het is eigendom van Alastair McCrae, een vriend van mijn vader.' Hij wilde meer weten over Alastair, en ik vertelde hem dat we binnenkort weer een weekend naar hem toe gingen.


  'Als mijn vader zich goed voelt natuurlijk,' voegde ik eraan toe. 'Hij is ziek geweest.'


  'Ik weet zeker dat hij voor dit bezoek op tijd hersteld zal zijn. Wat is hij voor een man?'


  'Alastair McCrae? O, hij is heel sympathiek. En oud natuurlijk.' 'Van je vaders leeftijd?'


  'O... niet helemaal. Achter in de dertig, denk ik.' 'O,' zei Jamie opgelucht. 'Twintig jaar ouder dan jij dus.' 'Zoiets, veronderstel ik.'


  Dat scheen hem tevreden te stellen. Ik vertelde hem niet over Zillahs toespelingen en over wat mij steeds duidelijker werd.


  Hij vroeg naar Zillah. Ze had kennelijk diepe indruk op hem gemaakt. Ik vertelde hem hoe ze voor mijn vader had gezorgd toen hij ziek was. Niet ernstig ziek natuurlijk, maar een beetje. Hij voelde zich nu nog wat zwak. Ze leek in de ziekenkamer efficiënt te zijn geweest.


  'Ze heeft iets sympathieks over zich,' zei hij.


  'Ja, dat vind ik zo langzamerhand ook. In het begin mocht ik haar natuurlijk niet, maar dat kwam omdat ik zo op Lilias gesteld was.' Vervolgens vertelde ik hem over Lilias' vertrek.


  Hij luisterde aandachtig. 'Denk je echt dat iemand het halssnoer in haar kamer heeft gelegd om haar te belasten? Opzettelijk?' 'Dat moet wel, want ik weet dat Lilias nooit iets zou stelen. Ze is religieus opgevoed, vergelijkbaar met jouw opvoeding, zou ik zeggen. Zij kwam van een Engelse en jij van een Schotse pastorie. Mensen als Lilias stelen toch niet?'


  'Mensen doen soms vreemde dingen, onverwachte dingen. Je kunt nooit weten wat iemand zal doen.'


  'Tja... ze heeft wel eens gezegd dat het halssnoer een appeltje voor de dorst voor me was. Dat vergeet ik nooit meer. Ze wilde dolgraag zelf een appeltje voor de dorst hebben, want ze maakte zich altijd zorgen over de toekomst.'


  'De meeste mensen met een onzekere toekomst maken zich daar zorgen over. Je bedoelt dat ze het misschien in een zwak moment heeft weggepakt? Materieel gezien betekende het voor jou niet zoveel. Het ging natuurlijk om de gevoelswaarde, omdat het van je moeder was geweest, maar een appeltje voor de dorst had jij niet nodig.' 'Daar heb ik ook aan gedacht, maar niets kan me ervan overtuigen dat Lilias het halssnoer heeft gestolen.'


  'Als zij het niet was, dan moet iemand anders in het huis haar deze gemene streek hebben geleverd. Je zou kunnen zeggen dat haar leven voor een belangrijk deel werd geruïneerd. Wie kan dat gedaan hebben?' 'Waarom zou iemand zoiets doen? Ogenschijnlijk was er geen reden voor.'


  'Redenen kunnen vaak verborgen liggen.'


  'Ik kan niets bedenken, maar ik weet zeker dat Lilias het halssnoer niet heeft weggenomen.'


  'Het moet het een of het ander zijn. Of zij heeft het gestolen, of iemand heeft het daar neergelegd.'


  'O, Jamie, ik kan de gedachte eraan niet verdragen. Ik kom er niet uit! Laten we er niet meer over praten. Het komt steeds weer op hetzelfde neer. Toch moest ik het je vertellen. Ik wil niet dat er geheimen tussen ons bestaan.'


  'Ik wou dat ik twee jaar ouder was,' zei Jamie. 'Ze zeggen dat het dom is om jaren van je leven weg te wensen.' 'Nou, ik kan er niets aan doen dat ik naar het eind van de komende twee jaren verlang. Als die voorbij waren, zou ik in een andere positie verkeren. Ik wou dat we ons op z'n minst officieel konden verloven.' 'Het aankondigen, bedoel je?'


  'Ik denk niet dat je vader ermee zou instemmen. Hij zou ons waarschijnlijk tegenhouden.' 'Zillah staat aan onze kant.' 'Weet zij het?'


  'Ze vermoedt het. Zij zal ons helpen.'


  'Ik ben ervan overtuigd dat ze een grote invloed op je vader heeft.' 'Hij aanbidt haar. Ik heb hem nog nooit met iemand zien omgaan zoals hij dat met haar doet. En jouw familie?' 'Ik heb het hun geschreven.'


  'Hoe reageerden ze?'


  'Mijn vader heeft een lange brief teruggestuurd. Hij wenst me alle goeds. Ze willen met je kennismaken, natuurlijk. Ik weet zeker dat je hen zult mogen. De pastorie is tamelijk gewoontjes.' Ik keerde me verontwaardigd naar hem toe. 'Denk je dat mij dat iets kan schelen?'


  'Nou ja, jouw huis is nogal voornaam... en je gaat op bezoek in kastelen.'


  'Dat was maar één kasteel, en het was een kleintje. Vertel me eens over je vader.'


  'Ze zijn allemaal opgetogen. Ik heb hun verteld over onze ontmoeting en ze vonden het leuk dat te horen. Ik zei dat ik bij jou thuis had gedineerd. Misschien heb ik de indruk gewekt dat jouw familie me accepteerde.' 'Zillah vindt het beter dat we nog niets zeggen.' 'Ze heeft waarschijnlijk gelijk. O, ik wou dat alles in orde was. Nu begrijp je misschien waarom ik wou dat ik twee jaar ouder was.' 'Werk je erg hard, Jamie?'


  'Ja, tot diep in de nacht. Daarbij probeer ik niet te vaak aan jou te denken, want dat leidt me te veel af.'


  'Is het niet heerlijk dat we elkaar hebben ontmoet? Als ik niet toevallig die dag in die steegjes was verdwaald, zou jij je wandeling hebben voortgezet en hadden we elkaar nooit leren kennen.' 'Heb je er geen spijt van?'


  'Wat een domme vraag! Het komt allemaal wel goed met ons, Jamie. Daar geloof ik in. Jij ook?'


  'Ja, ik ook. Ik ben ervan overtuigd... omdat we alles zullen doen om het tot een goed einde te brengen. Daarom kan het niet misgaan.'


  We gingen weer een weekend naar kasteel Gleeson, zoals we hadden afgesproken, en dit tweede bezoek verliep net zo succesvol als het eerste. Ik kreeg een aantal rijlessen en Alastair zei dat hij me bij ons volgende weekend zou meenemen op een wandelrit. Als hij bij me was, had ik niets te vrezen.


  Ik moet zeggen dat ik ervan genoot om in het zadel te zitten. Hij was een uitstekende leermeester en het gaf me een veilig gevoel wanneer hij naast me reed.


  'U doet het verbluffend goed,' liet hij me weten. 'U moet gauw eens terugkomen, dan kunnen we ermee doorgaan.'


  Mijn vader glimlachte toegeeflijk toen hij dit hoorde. Hij zei dat hij geen aangenamere manier kon bedenken om een weekend door te brengen dan op kasteel Gleeson. Toen we weer in Edinburgh waren, werd Alastair vanzelfsprekend regelmatig te dineren gevraagd. Zillah bekeek het allemaal met een geamuseerdheid die grensde aan het cynische. 'We werken toe naar een interessante situatie,' zei ze. 'Ik heb geen twijfels over de bedoelingen van de eerzame Alastair. Jij wel?' Ik was bang dat ze gelijk had. 'Vind je dat ik hem moet vertellen dat ik in het geheim verloofd ben met Jamie?' vroeg ik. 'O nee! Dat zou hoogst ongepast zijn en suggereren dat je weet waar hij op uit is. De omgangsvormen vereisen dat jij, een onschuldig jong meisje, niets weet van wat er in hem omgaat. Denk aan de beproefde verrassing van de welopgevoede jongedame als ze wordt geconfronteerd met een huwelijksaanzoek: "Maar meneer! Dit komt zo onverwacht!"' Ze kon me altijd weer aan het lachen maken. 'Misschien zou ik geen uitnodigingen moeten aanvaarden...'


  'Liefje, het is aan je vader om al dan niet op uitnodigingen in te gaan. We weten allemaal dat het om jou gaat, maar het fatsoen verbiedt je te laten merken dat je dat weet.' 'Wat moet ik dan doen?'


  'Dat moet je zelf beslissen. Wil je de vrouw zijn van een adorerende oudere echtgenoot met een kasteel in het noorden van dit land en een comfortabel huis in deze stad? Of wil je de vrouw worden van een jongeman die het nog tot een zwoegende advocaat moet brengen, hunkerend naar resumés, hetgeen hij misschien niet snel zal bereiken als hij zich eerst wil concentreren op een carrière in de advocatuur? Je hebt het zelf voor het zeggen.'


  'Je weet dat ik met Jamie ga trouwen.' 'En het grote geld dus laat varen?'


  'Natuurlijk. Ik houd van Jamie. Liefde is het belangrijkste, nietwaar?' 'Vooropgesteld dat je een dak boven je hoofd en voldoende te eten hebt om er blijvend van te genieten.'


  'Als er problemen komen, help je me toch, hè, Zillah?'


  Ze legde haar hand op mijn schouder, trok me naar zich toe en kuste mijn wang. 'Dat is wel mijn bedoeling, liefje,' zei ze.


  Sinds Zillah van Jamies bestaan afwist, waren zij en ik dichter naar elkaar toe gegroeid. Ik begon me steeds meer zorgen te maken. Het was inmiddels duidelijk dat mijn vader in Alastair McCrae een geschikte echtgenoot zag en verheugd was dat Alastair zoveel aandacht aan me schonk, overeenkomstig de algemeen geldende normen. Ik was ervan overtuigd dat Alastair zich net zo streng aan de regels zou houden als mijn vader. Dat kon alleen maar betekenen dat er een huwelijksaanzoek op komst was.


  Mijn vader was op de hoogte van mijn vriendschap met Jamie. Hij was immers bij ons thuis uitgenodigd? En daarna... niets meer. Zou mijn vader denken dat de vriendschap voorbij was omdat ik, als gehoorzame dochter, instemde met zijn plannen voor mij? Naar zijn idee wachtten we nu tot Alastair zijn aanzoek deed... en vervolgens zouden we wel verder zien.


  In de ogen van mijn vader zou het allemaal heel voorspelbaar en passend zijn. Hij zou zijn dochter afstaan aan een man met een positie die vergelijkbaar was met het zijne, en er mocht worden verwacht dat zij verder kon leven in omstandigheden zoals ze die gewend was. Wat meer kon een vader doen of een dochter verlangen? Het was volkomen normaal, gepast en traditioneel.


  Daarom was ik blij dat Zillah er was. Zij begreep mijn gevoelens, lachte om de regels en kon me adviseren wat ik moest doen. Ze kwam vaak naar mijn kamer voor een praatje. Dan ging ze ergens zitten waar ze zichzelf in de spiegel kon zien, waarbij ze haar eigen beeld ongetwijfeld hoogst belangwekkend vond. Ik sloeg haar gade terwijl ze praatte. Op een dag zei ik tegen haar: 'Je bent heel mooi, Zillah. Het verbaast me niet dat je graag naar je spiegelbeeld kijkt.'


  Ze lachte. 'Ik doe het alleen maar om te zien of alles goed zit. Je zou kunnen zeggen dat ik me bewust ben van mijn uiterlijk en er onzeker over ben. Daarom moet ik steeds in de spiegel kijken... om me ervan te overtuigen dat alles in orde is.'


  'Dat geloof ik niet. Volgens mij vind je het leuk.'


  'Ach, van allebei een beetje, zou ik zeggen.'


  'Ik vind je de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien.'


  Ze streek zelfgenoegzaam over haar haren. 'Ik doe er mijn best voor,' zei ze.


  'Wat bedoel je?'


  'Je denkt toch niet dat dit allemaal puur natuur is, hè?' 'Eh... ja. Wat anders?'


  Ze trok haar wenkbrauwen op. 'O, ik vind dat de natuur me heus wel goed heeft bedeeld, hoor. In dat opzicht ben ik redelijk begiftigd ter wereld gekomen. Maar als je speciale gaven hebt meegekregen, moet je die koesteren... en cultiveren.'


  'Dat spreekt vanzelf. Maar je haar heeft toch een prachtige kleur?'


  'Er bestaan middeltjes om dat bij te houden.'


  'Middeltjes?'


  'Na het wassen een scheut uit een flesje, liefje.' 'Bedoel je dat het geen natuurlijke kleur is?'


  'Het scheelt niet veel. Het neigt iets meer naar roodbruin. Ik houd het op peil, zou je kunnen zeggen.'


  'O, ik begrijp het. En je huid... die is zo blank en mooi. Waarom lach je?'


  'Je bent verrukkelijk naïef, Davina. Ik heb ook een geweldig geheimpje om mijn huid gaaf en mooi te houden. Het is riskant, maar het werkt.' 'Wat bedoel je met... riskant?'


  'Je zult het niet geloven, maar het komt door arsenicum.' 'Arsenicum. Dat is toch vergif?'


  'Grote doseringen zijn in staat een mens te doden, maar zoveel dingen zijn gevaarlijk als er te veel van wordt genomen. Een kleine dosis is heilzaam.'


  'Hoe kom je eraan? Moet je daar niet voor naar een apotheek?' 'Eigenlijk wel, maar het is een beetje moeilijk om het over de toonbank te kopen. Ik gebruik andere methoden. Ellen is geweldig in dat soort dingen. Ze haalt het van vliegenpapier.'


  'Vliegenpapier? Die kleverige dingen die je ophangt om vliegen mee te vangen?'


  'Precies. Ze weekt het in kokend water, waardoor er een vloeistof ontstaat die een beetje op slappe thee lijkt.' 'En jij drinkt dat?' 'Een heel klein beetje maar.' Ik staarde haar vol afschuw aan.


  'Zo zie je maar wat mensen voor hun schoonheid overhebben,' zei ze. 'Schoonheid is een wapen. Als je mooi bent, zijn mensen bereid iets voor je te doen. Het is een gift, zoals rijk geboren zijn dat ook is. Begrijp je wat ik bedoel?'


  'Ja, maar volgens mij zou je ook mooi zijn zonder die arsenicum en dat spul dat je haar lichter maakt.'


  'Dat denk ik eigenlijk ook, maar toch een beetje minder mooi.'


  'En jij vindt het de moeite waard?'


  'Als God je iets geeft, verwacht Hij dat je er het beste van maakt. Bestaat er niet een parabel van de talenten of zoiets?' 'Ja,' zei ik. 'Ik begrijp wat je bedoelt.'


  'Denk eraan dat jij niet gaat experimenteren,' waarschuwde ze. 'Ik wil niet dat je vliegenpapier gaat weken en het aftreksel opdrinkt. Het kan gevaarlijk zijn.' 'Voor jou misschien ook.'


  'Ik ben verstandig en weet wat ik doe. Ellen heeft iets van een oude toverkol. Ze weet er een heleboel van en ze is mijn bondgenote geworden. Ze zijn beneden niet zo op haar gesteld... en dat geldt in zekere zin ook voor mij. Ik weet dat ze me dulden omdat ik hen niet lastig val, maar je vader is wel zijn boekje te buiten gegaan toen hij met de gouvernante trouwde. Jij hebt nog een mooie huid, gaaf en ongeschonden. Je hoeft er voorlopig geen extra aandacht aan te besteden.' 'Ik ben blij dat je me je geheim hebt toevertrouwd.' 'Dat heb jij toch ook gedaan? Hoe is het met Jamie? Waag het niet hem over mijn hulpmiddeltjes te vertellen! Ik had het je eigenlijk niet moeten zeggen, maar we zijn zulke goede vriendinnen, ja toch?' 'Ja, we zijn goede vriendinnen. Met Jamie gaat het goed. Hij wordt ongeduldig. Die weekends op kasteel Gleeson bevallen hem niet.' 'Dat verbaast me niets. O, Davina, ik hoop dat voor Jamie en jou alles in orde komt.'


  'Als jij in mijn schoenen stond, zou je met Alastair McCrae trouwen als hij je vroeg.'


  'Waarom denk je dat?'


  'Omdat je het verstandig zou vinden.'


  'In mijn hart ben ik een romantisch type, liefje. Daarom zou ik alles doen om jou en Jamie te helpen.'


  'Volgens mij heb je veel invloed op mijn vader.'


  'In sommige opzichten, ja, maar in deze kwestie weet ik het niet. Hij is een vurig aanhanger van conventies, weet je.'


  'Niet altijd,' zei ik.


  Ze lachte weer. 'Ach, bijna niemand is dat... altijd. Soms komt het hun beter uit het niet te zijn en dan vergeten ze hoe belangrijk ze het altijd hebben gevonden. Maar dat doet er niet toe. Vertrouw maar op mij. Ik zal mijn best doen voor jou en Jamie.'


  Kort daarna werd mijn vader weer ziek. Deze keer kreeg ook Zillah het in lichte mate. Zij herstelde als eerste en bood zich aan om, met mijn hulp, mijn vader te verzorgen.


  'Het moet iets zijn wat we hebben gegeten,' zei Zillah.


  Mevrouw Kirkwell reageerde geprikkeld. 'Doelt ze op iets dat uit mijn keuken kwam?' vroeg ze.


  Ik herinnerde haar eraan dat ze op de avond dat ze ziek waren geworden, beiden hadden gedineerd bij een van mijn vaders collega's. 'Het kan niet hier zijn gebeurd,' voegde ik eraan toe, 'want ik heb die avond thuis gegeten en mankeerde niets.'


  Dat bracht haar tot bedaren. 'Ik vind dat meneer Glentyre een dokter moet raadplegen,' zei ze. 'Dit is niet de eerste keer dat hij zo plotseling ziek werd.'


  'Ik zal het hen voorstellen,' liet ik haar weten.


  Toen ik dat deed, zei Zillah: 'Het is misschien geen slecht idee, hoewel ik zeker weet dat het komt door iets wat we hebben gegeten. Zoiets gaat vlug over. Bovendien was ik ook ziek. Niet zo erg, weliswaar, maar ik had heel wat minder gegeten dan je vader. Volgens mij waren het de kalfslapjes die we bij de Kenningtons kregen. Ik heb gehoord dat kalfsvlees nogal verraderlijk kan zijn. Ik zal eens horen wat hij van een dokter vindt.'


  Aanvankelijk weigerde hij beslist, maar ze wist hem over te halen. Toen dokter Dorrington aanbelde, was mijn vader weer opgeknapt. De dokter kwam om ongeveer half twaalf en werd uitgenodigd om te blijven lunchen. Hij was al jaren een vriend van de familie. Hij moest ruim in de zestig zijn en we hadden ons in het afgelopen jaar afgevraagd wanneer hij met pensioen zou gaan. Er was een jonge neef in het verschiet die met de laatste fase van zijn opleiding bezig was en op dat moment in een van de ziekenhuizen in Glasgow werkte. De afspraak was dat hij te zijner tijd de praktijk van zijn oom zou overnemen. Ik hoorde hoe mijn vader de dokter in de hal begroette. 'O, kom toch binnen, Edwin. Dit is volkomen overbodig, maar ik heb uiteindelijk maar toegegeven aan mijn vrouw... omwille van de lieve vrede.'


  'Ach, een kleine controle kan geen kwaad.' Ze gingen de trap op naar de slaapkamer.


  De dokter begroette me hartelijk toen ik beneden kwam voor de lunch. Hij had me, zoals hij graag verkondigde en dat bij al onze ontmoetingen ook deed, op de wereld geholpen. Verder had hij mijn moeder tijdens haar ziekte bijgestaan en was heel erg van streek geweest toen ze stierf. Ik merkte dat hij een beetje onder de indruk was van Zillah. 'Is alles goed?' vroeg ik.


  'O... ja... ja...' antwoordde de dokter, maar hij klonk niet erg overtuigend.


  Desondanks werd het een bijzonder gezellige lunch. Zillah verkeerde in een goede stemming en maakte veel werk van de arts. Ze flirtte een beetje met hem, hetgeen hij wel prettig leek te vinden, en mijn vader keek geamuseerd toe.


  Naderhand praatte ik met haar. 'Mankeert hij iets?' vroeg ik.


  'Ach, hij is geen jonge man, nietwaar? Maar er is niets om ongerust over te zijn.'


  'Je klinkt niet erg overtuigd.'


  'Nou ja, ik heb de oude Dorrington gedwongen me de waarheid te vertellen, de absolute waarheid. Ik heb hem gezegd dat dit de tweede aanval van je vader was. Deze keer moet het door het eten zijn gekomen, want ik had het ook. Hij zei dat je vader zich in acht moest nemen. Er zou, inwendig, een zwakke plek kunnen zijn. Zijn hart is in orde, maar de dokter bleef op zijn leeftijd hameren.' 'Zo oud is hij nog niet.'


  'Erg jong evenmin. Mensen moeten bij het klimmen der jaren voorzichtig zijn.' Ze legde haar hand op mijn schouder. 'Het doet er niet toe. Ik houd hem wel in de gaten. Kennelijk heb ik een verborgen talent. Denk je dat ik een goede verpleegster ben?' 'Mijn vader schijnt dat wel te vinden.' 'Ach, hij vindt alles goed wat ik doe.' 'Dat is fijn voor je.'


  'Inderdaad, en ik ben van plan dat zo te houden.'


  De climax kwam toen Alastair McCrae aan huis kwam om mijn vader te spreken. Hij werd naar de studeerkamer gebracht en bleef daar een tijdje. Daarna vertrok hij zonder dat hij bleef lunchen of met iemand anders sprak.


  Mijn vader ontbood me bij zich en schonk me bij mijn binnenkomst een minzame glimlach. 'Doe de deur dicht, Davina, ik wil met je praten.' Ik volgde zijn verzoek op. 'Ga zitten.'


  Toen ik zat, liep hij naar de schouw en bleef daar staan, met zijn handen in zijn zakken en op zijn hielen wiebelend alsof hij op het punt stond een vergadering toe te spreken. 'Ik heb heel goed nieuws voor je,' begon hij. 'Alastair is bij me geweest en heeft mijn toestemming gevraagd om met je te trouwen.'


  Ik stond op. 'Dat is onmogelijk.'


  'Onmogelijk! Wat bedoel je?'


  'Ik ben met iemand anders verloofd.'


  'Verloofd!' Hij staarde me ontzet aan, met op zijn lippen woorden die hij van verbijstering niet kon uiten. 'Verloofd,' herhaalde hij ten slotte, 'met... met...'


  'Ja,' zei ik, 'met James North.' 'Die... die student!'


  'Ja,' antwoordde ik. 'U hebt hem ontmoet.' 'Maar... je bent een dwaas!'


  'Misschien.' Ik voelde me stoutmoedig; ik was niet van plan me te laten intimideren. Ik hield van Jamie en zou met hem gaan trouwen. Nooit zou ik mijn vader toestaan mijn leven te regelen. Hoe durfde hij! Hij, die Zillah in huis had gehaald en haar hier had gehouden, zogenaamd als mijn gouvernante. In gedachten zag ik haar naar zijn slaapkamer sluipen. Dat gaf me moed. 'Je vergeet die onzin maar!' zei hij.


  'Het is geen onzin. Het is het beste wat me ooit is overkomen.'


  Hij hief zijn ogen naar het plafond alsof hij tegen iemand daarboven sprak. 'Mijn dochter is een idioot,' zei hij.


  'Nee, vader, dat ben ik niet. Dit is mijn leven en daar zal ik mee doen wat ik wil. U hebt gedaan wat ü wilde, en ik zal hetzelfde doen.'


  'Besef je wel tegen wie je spreekt?'


  'Ja vader, tegen u.'


  'De ondankbaarheid...!'


  'Dankbaarheid voor wat?'


  'Al die jaren... Ik heb voor je gezorgd... Jouw welzijn was mijn voornaamste zorg...'


  'Uw voornaamste zorg?' vroeg ik.


  Ik dacht dat hij me zou slaan. Hij kwam naar me toe en bleef toen plotseling staan.


  'Heb je afspraakjes gehad met die jongeman?' 'Ja.'


  'En wat nog meer?'


  'We hebben over onze toekomst gesproken.' 'En wat nog meer?' herhaalde hij.


  Plotseling werd ik boos. 'Ik weet niet waar u op doelt,' zei ik. 'James heeft zich tegenover mij altijd uiterst hoffelijk en fatsoenlijk gedragen.' Hij lachte spottend.


  'U moet niet denken dat iedereen zo is als u, vader,' zei ik. 'Wat?'


  'Het heeft geen zin om tegenover mij de deugdzame man uit te hangen. Ik weet dat u uw maitresse in huis hebt gehaald en dat ze u in uw slaapkamer opzocht nog voordat jullie getrouwd waren. Om precies te zijn: ik heb haar zelf naar uw kamer zien gaan.'


  Hij staarde me met een vuurrood gezicht aan. 'Jij... jij... onbeschaamde...'


  Ik voelde dat ik de meerdere was. 'Niet ik, vader. U bent onbeschaamd. U bent degene die zich deugdzaam en vol eigendunk opstelt. U hebt zo uw geheimpjes, nietwaar? In mijn ogen bent u de laatste die het recht heeft om kritiek te leveren op mijn gedrag en dat van mijn verloofde.' Hij was verbijsterd. Ik zag dat hij zich ontzettend geneerde. Ik had hem ontmaskerd en hij besefte dat ik dit al enige tijd van hem moest hebben geweten. Plotseling barstte zijn woede los en er lag haat in de blik waarmee hij me aankeek. Ik had de vernislaag beschadigd. Ik had hem ontmaskerd als een alledaagse, zondige man. Het beeld dat hij altijd had geprobeerd van zichzelf te scheppen, was door die paar woorden van mij vernietigd.


  'Je bent een ondankbaar kind,' zei hij. 'Je vergeet dat ik je vader ben.' 'Dat is voor mij onmogelijk. Het spijt me dat ik Alastairs aanzoek moet weigeren, maar ik zal hem zeggen dat ik al verloofd ben met Jamie.' Ik opende de deur en wilde vertrekken.


  Hij verloor zijn zelfbeheersing en schreeuwde: 'Laat die student niet denken dat hij voor de rest van zijn leven in weelde kan leven. Als je met hem trouwt, krijg je geen cent van mijn geld.' Ik rende de trap op naar mijn kamer en smeet de deur dicht.


  Ongeveer een uur daarna kwam Zillah naar me toe. Ik was nog in mijn kamer, trillend door de schok van de confrontatie en me afvragend wat er verder zou gebeuren. Ik verlangde ernaar Jamie te zien en hem te vertellen wat er tussen mijn vader en mij was voorgevallen.


  Zillah keek me ontzet aan. 'Wat heb je gedaan?' vroeg ze. 'Je vader is razend op je. Hij zegt dat hij je uit zijn testament zal schrappen.' 'Alastair McCrae gaat me een huwelijksaanzoek doen. Hij heeft mijn vader gevraagd of dat goed was, en mijn vader heeft natuurlijk toegestemd. Hij heeft hem zijn zegen al gegeven en wilde bij mij hetzelfde doen, maar ik heb hem verteld dat ik met Jamie verloofd ben.' 'Ja, dat heb ik van hem begrepen. Nogal onbezonnen, hè?' 'Wat kon ik anders doen?' 'Niets, veronderstel ik. Wat ben je nu van plan?' 'Ik trouw niet met Alastair McCrae, enkel en alleen omdat mijn vader dat wil.'


  'Natuurlijk niet. O, Davina, wat een ellende! Je moet dit met Jamie bespreken.'


  'Ik zal een bericht naar zijn logement sturen en hem vragen me morgen te ontmoeten.'


  'Geef het maar aan mij, dan zal ik het door een van de bedienden laten bezorgen.'


  'O, bedankt, Zillah.'


  'Maak je geen zorgen. Het komt wel in orde.'


  'Ik denk niet dat mijn vader het me ooit zal vergeven.'


  'Onzin. Hij raakt er wel aan gewend. Dergelijke dingen gebeuren nu eenmaal in families.'


  'O, dank je wel, Zillah.'


  'Je weet toch dat ik je wil helpen. Daar komt bij dat ik me een beetje ongerust maak over je vaders gezondheid. De oude Dorrington zei weliswaar dat dat niet nodig is, maar toch wil ik hem niet van streek brengen.'


  'Ja, ja, ik weet het. Ik ben zo blij dat jij hier bent.'


  'Vooruit, ga dat briefje schrijven. We zullen jou en Jamie bij elkaar brengen. Luister naar wat hij te zeggen heeft. Misschien stelt hij wel voor om stiekem naar Gretna Green te gaan en daar te trouwen.'


  'Denk je dat hij dat zou doen?'


  'Het zou heel romantisch zijn.'


  'Maar waar zouden we dan naar toe moeten? Waar zouden we moeten wonen?'


  'Ze beweren dat liefde alles overwint.'


  'Ik heb het gevoel dat ik bij mijn vader weg wil en dat hij me graag zou zien gaan.'


  'Wat hij wil, is dat je een vruchtbaar huwelijk sluit met een welgestelde man als Alastair McCrae. Per slot van rekening zouden alle vaders dat voor hun dochters willen.'


  'Maar als de dochter van iemand anders houdt...'


  'Nou, schrijf Jamie die brief nu maar. Vertel hem wat er is gebeurd. Als hij Gretna Green voorstelt, zal ik alles in het werk stellen om jullie daar


  te krijgen.'


  'Dank je, Zillah. Ik ben zo blij dat jij hier bent.' 'Dat heb je al gezegd, liefje. Ik ben ook blij dat ik hier ben. Je hebt iemand nodig die voor je zorgt.' Ik schreef de brief en hij werd voor me verstuurd.


  De volgende dag zat Jamie me op de bank in het park op te wachten. Hij reageerde ontzet toen ik hem vertelde wat er was voorgevallen. 'Dus deze man gaat je ten huwelijk vragen en heeft daarvoor de toestemming van je vader?'


  'Ik zal hem onmiddellijk zeggen dat ik met jou verloofd ben.' 'En je vader?'


  'Ik weet niet wat hij zal doen. Misschien zet hij me wel het huis uit. Hij zegt dat hij me uit zijn testament zal schrappen als ik met jou ga trouwen.'


  'Allemachtig! Wat afschuwelijk om zoiets te doen!' 'Hij meent het. Hij zal me nooit vergeven wat ik tegen hem heb gezegd, zelfs niet als ik op het huwelijksaanzoek van Alastair McCrae zou ingaan. Jamie, wat moeten we doen?' 'Ik zou niet weten wat we ku nnen doen.'


  'Zillah zei dat we misschien kunnen weglopen en ons in Gretna Green laten trouwen.'


  'Waar zouden we dan naar toe moeten? Je kunt niet bij mij intrekken. Ik heb nog twee jaar voor de boeg voordat ik mijn examens kan doen. Waar zouden we van moeten leven?'


  'Ik weet het niet. Sommige mensen redden het, veronderstel ik.'


  'Je hebt altijd een comfortabel leven geleid. Je weet niet hoe het zou zijn.'


  'Misschien wil jouw familie helpen.'


  'Ze zijn heel erg arm, Davina. Ze zouden wat dat betreft niets voor ons kunnen doen.'


  'Wat moeten we dan?'


  'Ik weet het niet.'


  Ik was vertwijfeld. Ik had gedacht dat hij dolgelukkig zou zijn dat ik onze verloving tegenover mijn vader had bekend en zo vastberaden had gezegd dat ik met niemand anders zou trouwen dan met hem. Het leek alsof het niet eens zo zware probleem van hoe we moesten leven de idylle uiteen deed vallen.


  'We kunnen maar één ding doen,' zei hij ten slotte somber. 'We kunnen het ons niet veroorloven te trouwen. We moeten wachten tot ik afgestudeerd ben. Ik word nu door mijn familie geholpen, maar ik kan hun niet vragen daarbij ook nog een vrouw te onderhouden.' 'Ik besef dat ik een last zou zijn.'


  'Natuurlijk niet, maar op dit moment kan het onmogelijk.' Mijn zelfvertrouwen verdween en ik besefte dat ik ondoordacht te werk was gegaan. 'Wat moet ik dan doen? Ik heb het hem nu verteld.' 'Je zult hem enige tijd aan het lijntje moeten houden. Wacht tot we iets hebben bedacht.'


  'Zillah zei dat ze zou helpen. Volgens mij dacht ze dat je misschien zou voorstellen om samen weg te lopen.'


  'Dat is niet mogelijk, Davina. Was het maar waar! O, waarom moest dit nu gebeuren?'


  'Dingen gebeuren niet wanneer we dat willen. Hoe kan ik teruggaan en Alastair McCrae afwijzen? Mijn vader is woedend. Hij heeft beslist dat ik met hem zal trouwen.'


  'Hij zal jou toch ook wel een woordje laten meespreken?'


  'Mijn vader laat nooit iemand een woordje meespreken, behalve Zillah dan. Zijn woord is wet en hij verwacht dat iedereen dat accepteert.'


  'We moeten iets verzinnen, Davina.'


  'Maar wat?'


  Hij bleef een ogenblik zwijgen. Toen zei hij: 'Het is afschuwelijk en ik aarzel het te zeggen, maar... ik denk dat je die man aan het lijntje moet houden.' 'Wat bedoel je?'


  'Nou, zeg hem dat je hem nog geen antwoord kunt geven. Dat je erover moet nadenken. Het komt zo onverwacht, en zo. Vraag hem je tijd te geven om erover na te denken. Daardoor krijgen wij ook tijd. Ik zal zien wat er gedaan kan worden. Wie weet is er toch een of andere oplossing. We zouden op kamers kunnen gaan wonen, iets goedkoops kunnen vinden tot ik afgestudeerd ben. Maar ik weet niet of dat mogelijk is. Ik zou de tijd moeten hebben om iets te bedenken. Ik heb tijd nodig...' 'Denk je dat je iets zou kunnen verzinnen, zodat we zouden kunnen trouwen?'


  'Ik kan het met mijn familie bespreken. Misschien weten zij iets te bedenken. Maar daar heb ik tijd voor nodig.' 'We mo eten een oplossing verzinnen, Jamie.' 'Wat voor soort man is die Alastair McCrae?'


  'Hij is een heel goed mens, dat weet ik zeker. Hij is sympathiek en ik mag hem erg graag. Hij is heel hoffelijk en galant. Ik denk dat het wel mogelijk zou zijn om hem, zoals jij zegt, aan het lijntje te houden. Maar ik doe dat niet graag. Het lijkt oneerlijk om te doen alsof ik misschien met hem zal trouwen terwijl ik weet dat het niet zal gebeuren.' 'Ik weet het, ik weet het, maar er hangt zoveel van af. Ik zal ons er weldra uit redden. We zullen trouwen, maar in mijn positie... een arme student... Ik moet er uitgebreid over nadenken.' 'Natuurlijk. Ik wou dat Alastair McCrae iemand anders vond. Ik wou dat hij tot over zijn oren verliefd werd op iemand en mij zou vergeten.' 'Daar kunnen we altijd op hopen,' zei Jamie.


  Zillah wilde weten wat er was gezegd. Ik vertelde het haar.


  'Hij is niet bepaald een roekeloze ridder, hè?' zei ze. 'Ik dacht dat hij er onmiddellijk met je vandoor zou gaan naar Gretna Green.'


  'Het zou geen zin hebben, Zillah. Waar zouden we moeten wonen?'


  'Hij heeft toch kamers in de stad?'


  'Er is maar ruimte voor één persoon.'


  'Liefde kent geen grenzen en schiet bovendien pijlen over grote afstand.'


  'O, Zillah, je moet het vanuit zijn standpunt bekijken.' 'Natuurlijk, dat doe ik ook. Hij heeft gelijk om praktisch te zijn. Ik dacht alleen dat hij zich misschien zou laten meeslepen door het romantische van de hele affaire.'


  'Ik ben ervan overtuigd dat jij altijd bijzonder praktisch zou zijn.' 'In alle omstandigheden?' Ze zei het alsof ze zichzelf die vraag stelde. 'In alle omstandigheden,' hield ik vol. Daarop vertelde ik haar dat Jamie me had aangeraden Alastair McCrae geen positief antwoord te geven.


  'Het is een verstandig idee,' zei ze. 'Alastair zal er begrip voor hebben en zeggen dat hij zal wachten. En je vader zal enigszins verzoend zijn.


  Hij zal denken dat je je onderwerpt en je trots wilt redden door er enige tijd voor te nemen. Ik zal hem hierover iets in het oor fluisteren. Ondertussen gaan we gewoon door en blijven we hopen op een oplossing.' 'Ik zal zien wat ik kan doen,' zei ik. 'Er zit niets anders op, veronderstel ik.'


  'Het lukt je wel,' meende ze.


  Toen het zover was, bleek dat inderdaad het geval te zijn.


  Alastair gedroeg zich charmant. Ik vond het afschuwelijk hem te moeten bedriegen. Hij deed zijn huwelijksaanzoek op een waardige manier en begon met te zeggen: 'Ik ben al ruim vijf jaar weduwnaar, Davina. Ik heb nooit overwogen te hertrouwen, maar toen ik jou op Gleeson zag, zei ik tegen mezelf: "Het wordt tijd dat ik weer een vrouw neem." En ik wist dat ze daar was... Wil je met me trouwen?'


  Het was moeilijk. Ik trok me terug en hij sloeg me teder gade.


  'Je vindt dat ik te vroeg heb gesproken,' vervolgde hij.


  'We hebben elkaar eigenlijk nog niet zo vaak ontmoet.'


  'Voor mij is het voldoende.'


  'Ik had niet vermoed dat u... eh... deze gevoelens had,' dwong ik mezelf leugenachtig te zeggen.


  'Nee, natuurlijk niet. Mijn lieve Davina, vergeef me dat ik te vroeg spreek, maar ik wilde je laten weten hoezeer ik je respecteer. Wat zeg je daarop?'


  Wat kon ik zeggen? Het was al moeilijk genoeg om niet de waarheid eruit te schreeuwen: Ik zal nooit met je trouwen. Ik ben verloofd met Jamie en hij zal met me trouwen zodra hij daartoe in staat is. Maar dat mocht ik niet zeggen. Er stond zoveel op het spel. Jamie had tijd nodig en mijn vader zou me in zijn woede misschien op straat zetten. Dat moest ik ten koste van alles voorkomen.


  Ik dwong mezelf te zeggen: 'Ik kan het niet... nog niet... alstublieft.' 'Natuurlijk begrijp ik dat. Het is je overvallen. Je hebt tijd nodig om na te denken. Mijn lieve Davina, natuurlijk krijg je die tijd. Terwijl jij nadenkt, zal ik geduld betrachten. Ik zal proberen je ervan te overtuigen welk een zegen het voor ons beiden zou zijn... om te trouwen.' 'U bent erg vriendelijk en begripvol, meneer McCrae.' 'O, zeg toch Alastair... Ik ben van plan om de rest van ons leven vriendelijk en begripvol te zijn.'


  Het was gemakkelijker geweest dan ik had gedacht, hoewel ik mezelf onwillekeurig verachtte om wat ik deed.


  Alastair ging naar de studeerkamer van mijn vader. Toen ik naar mijn eigen kamer liep, hoorde ik zijn eerste woorden voordat de deur werd gesloten.


  'Davina was een beetje in verwarring gebracht. Ik ben bang dat ik wat te gehaast was. Het komt wel in orde. Ze heeft gewoon tijd nodig.' In gedachten zag ik de blik van voldoening op het gezicht van mijn vader.


  Al gauw ontdekte ik dat mijn vader niet ontevreden was. Het was niet' ongewoon dat een jong meisje enige aarzeling vertoonde. Hoewel ik hem had laten merken dat ik niet helemaal de volgzame, onschuldige dochter was die hij voorheen in me had gezien, bekeek hij me met iets meer genegenheid. Mijn uitbarsting en het feit dat ik hem in een compromitterende situatie had betrapt konden niet terzijde worden geschoven en zouden altijd tussen ons staan, maar als ik toegaf aan zijn wensen en met Alastair McCrae trouwde, zou hij tot op zekere hoogte tevreden zijn gesteld.


  Zillah drong erop aan dat hij rust hield. Met veel vertoon verbood ze hem uit te gaan als ze hem daar niet fit genoeg voor achtte. Hoewel hij protesteerde, genoot hij zichtbaar van haar attenties. 'Je maakt een invalide van me,' bromde hij met spottende ergernis. 'Nee, nee. Ik zorg er juist voor dat je weer de sterke man wordt die je in werkelijkheid bent. Gun het nog even de tijd. Gedraag je niet als een ongeduldig stout jongetje, dan zul je weldra weer de oude zijn. Dat garandeer ik je.'


  Het was heel bijzonder om iemand op die manier tegen hem te horen praten, maar hij genoot ervan... omdat het Zillah was.


  Zillah begon vaker uit te gaan, soms met mij en soms in het rijtuig, met


  Hamish op de bok. Ze had het vaag over winkelen of enkel een ritje door de prachtige oude stad. Ze zei dat Hamish het volgens haar best leuk


  vond.


  Op een dag ging ik met een smoesje naar de keuken. Mevrouw Kirkwell zat daar met Ellen te praten, toen Hamish binnenkwam. 'We hebben ratten,' zei hij. 'Wat?' vroeg mevrouw Kirkwell.


  'Er zijn ratten in de stallen. Ik heb er een gezien, een zwarte, bijna zo groot als een kat.'


  'Loop heen!' Mevrouw Kirkwell ging met een verbijsterd gezicht zitten.


  'Hij rende door de stallen,' zei Hamish, 'en haalde zijn hart op. Brutaal als de beul. Hij zag me en keek me onbeschaamd aan. Ik smeet een steen naar hem toe, maar hij bleef me gewoon aanstaren.' 'Dat bevalt me niks,' zei mevrouw Kirkwell. 'Ik hoop dat ze niet in mijn keuken komen.'


  'Maak je niet dik, mevrouw Kirkwell. Ik weet wel hoe we die kleine schooiers moeten kwijtraken.' 'Hoe dan?' vroeg ik. 'Met arsenicum, juffrouw.'


  'Arsenicum!' riep mevrouw Kirkwell uit. 'Dat is vergif!' 'U meent het! Nou, dat geef ik aan die ratten. Ik ga de hele meute vergiftigen. Zo zit dat.'


  'Hoe kom je aan dat arsenicum?' vroeg ik.


  Hij keek me grijnzend aan en knipoogde. 'Ik krijg het wel bij Henniker.' 'Verkopen ze het over de toonbank?' wilde ik weten. 'Ja. Je zegt wat je wilt hebben en schrijft je naam in een boek. Dat is alles.'


  'Je kunt het ook van vliegenpapier maken,' flapte ik eruit. 'Vliegenpapier!' riep mevrouw Kirkwell. 'O ja, ik herinner me dat geval, maar ik ben vergeten om wie het ging. Een vrouw die haar man vermoordde. Geweekt vliegenpapier of zoiets. Dat verraadde haar. Ze zei dat ze het vliegenpapier weekte om spul voor haar huid te krijgen.' 'Ja, dat klopt,' zei ik. 'Sommige vrouwen doen dat.' 'Het verbaast me dat u dergelijke dingen weet, juffrouw Davina. En jij, Hamish Vosper... houd die krengen uit mijn buurt. Allemensen... ratten! Ik wil die beesten niet in mijn keuken hebben, als je dat maar weet!'


  'Ik heb het gehoord,' zei Hamish, tegen zijn voorhoofd tikkend. 'Laat die ratten maar aan mij over.'


  Alastair McCrae kwam bij ons dineren en wij gingen bij hem dineren. Hij had een mooi herenhuis aan een rustig plein, gelijksoortig aan dat van ons. Het was heel comfortabel, smaakvol gemeubileerd, en er was het vereiste aantal bedienden.


  Mijn vader was opgewekt en raakte, dacht ik, enigszins verzoend met het feit dat ik iets over zijn privé-leven wist, ook al had hij het natuurlijk liever geheim gehouden. Hij meende dat ik 'tot bezinning was gekomen', zoals hij het zou noemen.


  Gezien de blikken die ze me toezond, vermoedde ik dat Zillah dezelfde gedachten koesterde. Ik schaamde me dat ik deze klucht voortzette. Ik had het gevoel alsof ik verraad pleegde tegenover mezelf, Jamie, Alastair. .. iedereen. Maar ik hield mezelf voortdurend voor dat ik wel moest. Jamie had het voorgesteld. Ik moest aan onze gezamenlijke toekomst denken. Dat was het allerbelangrijkste.


  Jamie was veranderd. Iets van de vreugde uit onze relatie was verdwenen. Hij gedroeg zich bedachtzaam, een beetje melancholiek. Hij vertelde me dat hij de gedachte aan mijn ontmoetingen met Alastair McCrae en aan het voorwendsel dat ik noodgedwongen gebruikte, verafschuwde.


  'Maar wat kunnen we doen?' vroeg hij. 'Het komt door die ellendige armoede. Als ik maar rijk was, zoals Alastair McCrae.' 'Misschien zul je dat op een dag zijn, Jamie, en kunnen we om dit alles lachen.'


  'Ja, dat zullen we doen, hè? Maar we hebben toevallig te maken met het heden, waarin ik nog armer ben dan de muis in mijn vaders kerk. Praat hij met je over... het huwelijk?'


  'Nee. Hij is echt heel aardig en denkt dat ik hem te zijner tijd mijn jawoord zal geven. Voor hem ben ik nog een heel jong meisje, jonger dan ik in werkelijkheid ben. Hij wil wachten tot ik er klaar voor ben en is ervan overtuigd dat ik op een gegeven moment zal toestemmen. Hij probeert me duidelijk te maken hoe goed hij voor me zal zijn. Ik voel me er eigenlijk vreselijk onder. Het is allemaal zo'n bedrog. O, ik wou dat ik kon vluchten. Ik wil niet langer in dat huis blijven. Ik weet niet wat het is, maar...' ' Je kunt goed met Zillah overweg, hè?'


  'Ja. Ze is in zekere zin een steun, maar... Ik heb niet altijd het gevoel dat ik haar erg goed ken. Volgens mij is ze in haar hart een actrice, en ik weet nooit precies wanneer ze acteert.'


  'Ze is van het goede slag.'


  'Mijn vader adoreert haar.'


  'Dat verbaast me niet.'


  'O, Jamie, wat moeten we doen?'


  'Alleen maar wachten. Er zal iets gebeuren. We bedenken wel iets.' We probeerden ons zelf op te vrolijken door te praten over wat we zouden doen zodra de mogelijkheid er was, maar de vreugde was verdwenen en vervangen door een diepe angst. We slaagden er niet in die van ons af te schudden, hoezeer we dat ook probeerden.


  De volgende dag maakte ik me klaar voor mijn ontmoeting met Jamie, toen ik Ellen in de hal tegen het lijf liep.


  'O, ik ben blij dat ik u zie, juffrouw Davina,' zei ze. 'Gaat u uit? Ik vraag het u niet graag, maar is het mogelijk...' Ze aarzelde, met weifelend opgetrokken wenkbrauwen. 'Wat is het, Ellen?'


  'Ik zou zelf wel gaan, maar ik kan op dit moment niet weg en ik wil niet dat mevrouw Kirkwell het weet. Het zal haar van streek maken. Ze zal helemaal in paniek raken. Ik heb het Hamish gevraagd, maar hij heeft niets meer en vroeg me het te gaan halen. Hij zal me laten zien hoe ik het moet gebruiken, zei hij.' 'Wat heb je nodig, Ellen?'


  'Nou, ik stond vanmorgen bij de vuilnisbak - die staat net buiten de keuken, zoals u weet - en toen ik het deksel optilde, sprong er een rat uit.' 'O hemeltje!'


  'Ja. Ik ben blij dat ik hem zag en niet mevrouw Kirkwell. Ik vertelde het aan Hamish en hij zei dat hij vandaag niet naar de apotheek kon gaan. Meneer Glentyre wil dat hij op zijn post blijft. Hamish zei dat er onmiddellijk iets aan gedaan moest worden. Hij heeft al twee of drie ratten in de stallen gedood en hij denkt dat ze hun heil nu ergens anders zoeken. Volgens hem zijn ratten slimme beesten.' 'Mevrouw Kirkwell zal ontzet zijn.'


  'Ja. Hamish zei dat er meteen actie ondernomen moest worden, omdat ze anders in het huis zullen komen. Bovendien planten ze zich snel voort. Ik dacht... als u toch uitgaat... mi sschien kunt u even bij Henni ker langsgaan en wat van dat arsenicum kopen.' 'Moet ik dat vragen? Arsenicum... meer niet?'


  'Ja. Voor zes pennies arsenicum. Ze zullen vragen waar het voor is, en dan kunt u zeggen dat het bestemd is voor de ratten. Een heleboel mensen gebruiken het daarvoor. Verder moet u, geloof ik, uw naam in een boek zetten. Dat zei Hamish tenminste.' 'Natuurlijk doe ik dat.'


  'O, dank u wel! Vertel het aan niemand. Mensen reageren zo paniekerig op ratten. Als mevrouw Kirkwell het hoort, wordt ze hysterisch.' 'Goed. Maakt u zich maar geen zorgen. Ik zal het gaan kopen en mijn mond erover houden.'


  'Zodra u terug bent, zal ik het in de vuilnisbak strooien. Hartelijk bedankt, juffrouw Davina.'


  Ik ging regelrecht naar de apotheek. Achter de toonbank stond een jongeman die me glimlachend aankeek. 'Voor zes pennies arsenicum,' zei ik.


  Hij staarde me min of meer verrast aan. 'O... eh... ik moet u vragen waar het voor is. Het is een soort regel... als u begrijpt wat ik bedoel.' 'Natuurlijk. We hebben ratten in de tuin. Ze hebben in de stallen gezeten en lijken nu dichter bij het huis te komen.'


  'Dan is dit afdoende,' zei hij. 'Omdat het vergif is, moet ik u verzoeken het boek te tekenen.' 'Dat begrijp ik.'


  Hij liep naar een la en pakte er een boek met een rood kaft uit. Er was een etiket op geplakt met de woorden: 'Registratie gifverkoop apotheek Henniker'.


  'Verkoopt u veel arsenicum?' vroeg ik.


  'Nee juffrouw, maar de mensen gebruiken het voor ongedierte en dergelijke. Een klein beetje, en ze zijn er geweest. Ze beweren ook wel dat het heilzaam is voor de huid en dat vrouwen het daarvoor gebruiken. Ik zou het niet weten. Mannen nemen het ook wel in.' Hij keek me insinuerend aan. 'Ze zeggen dat het bepaalde krachten bezit.' 'Krachten?'


  'Voor als ze niet meer zo jong zijn, weet u wel?' Hij sloeg het boek open en noteerde de datum en mijn naam en adres, die ik voor hem spelde. 'Zes pennies arsenicum voor ongedierte in de tuin. Als u hier even wilt tekenen, juffrouw.'


  Dat deed ik. Even later verliet ik de apotheek met een klein pakje in de zak van mijn rok.


  Jamie zat al op me te wachten. We praatten zoals altijd. Ik voelde me gefrustreerd, want ik wist dat het lang zou duren voordat hij me uit deze lastige situatie kon halen.


  Toen ik thuiskwam, stond Ellen op me te wachten. Heimelijk nam ze het pakje van me over. 'Ik heb niet nog meer ratten gezien,' zei ze. 'Ik zal het meteen uitstrooien.'


  Een paar dagen later vertelde Ellen me, toen ik haar tegenkwam, dat ze zeker wist dat het goed had gewerkt. Ze had sindsdien geen ratten meer gezien en mevrouw Kirkwell had geen idee dat de dieren zo dichtbij waren geweest. Ze benadrukte dat ik het niet tegen haar moest zeggen. Het was later op die middag. Zillah was, zoals ze dikwijls deed, met het rijtuig vertrokken. Ze vond het heerlijk om te winkelen en soms, 20 vertelde ze me, reed Hamish haar de stad door. Luisterend naar mijn verhalen was ze geïnteresseerd geraakt en vond het fascinerend. Meestal was ze voor vijf uur weer thuis om zich voor het diner te verkleden, iets wat voor haar allerminst een kortstondige onderneming was. Ik had de indruk dat mijn vader zwakker was geworden sinds zijn laatste ziekteaanval, en Zillah vond dat ook. Hij zag er soms heel moe uit wanneer hij thuiskwam en had dan weinig overredingskracht nodig om zijn maaltijd naar zijn eigen kamer te laten brengen. Natuurlijk at Zillah dan bij hem.


  'Daardoor voelt hij zich minder als een zieke,' zei ze. 'Bovendien vindt hij het prettig als ik bij hem ben.'


  Deze keer werd het laat en was Zillah nog niet terug. Ik ging naar de stallen. Het rijtuig was er niet. Meneer en mevrouw Vosper kwamen binnen. Ze vertelden me dat Hamish met mevrouw Glentyre was uitgereden, zoals hij vaak deed, en dat ze hem ieder moment terug verwachtten.


  Mevrouw Kirkwell vroeg zich af of ze het eten moest opdienen. Meneer kreeg zijn maaltijd in zijn kamer, maar hij zou verwachten dat mevrouw Glentyre hem gezelschap hield.


  'Het moet hem verteld worden,' zei mevrouw Kirkwell. 'Dat kunt u het beste doen, juffrouw Davina.'


  Ik ging naar zijn kamer. Hij was gekleed voor het diner en zat in een stoel.


  'Ben jij dat, liefste?' vroeg hij opgelucht. 'Nee,' antwoordde ik. 'Ik ben het.' 'Wat is er aan de hand?' 'Zillah is nog niet terug.' 'Waar is ze?'


  'Ik dacht dat ze was gaan winkelen.' 'Met het rijtuig?'


  'Ja.'


  'Op dit tijdstip is ze toch niet meer aan het winkelen, wel?' 'Nee.'


  'Waar is ze dan?' Hij omklemde de zijkanten van zijn stoel en was gedeeltelijk opgestaan.


  Ik vond dat hij er ziek uitzag. Hij was afgevallen en er waren donkere kringen onder zijn ogen. Ik herinnerde me dat mevrouw Kirkwell had gezegd dat hij was veranderd en dat ze nogmaals had gezegd ervan overtuigd te zijn dat het niet goed was als oude mannen met jonge vrouwen trouwden. Op hetzelfde moment hoorde ik het geluid van rijtuigwielen. Ik rende naar het raam. 'Daar is het rijtuig. Ze is er.' 'O, goddank,' zei mijn vader.


  Enkele ogenblikken later stormde Zillah de kamer binnen. 'O, lieverds, wat een avontuur! Hebben jullie je soms afgevraagd waar ik bleef? Het rijtuig begaf het. We waren op weg naar Arthur's Seat. Ik had jou daarover horen praten, Davina, en wilde het graag zien.' 'Wist Hamish niet wat eraan mankeerde?' vroeg mijn vader. 'O ja. Hij heeft geprobeerd het te repareren, maar kwam tot de ontdekking dat hij daar iets voor nodig had. Ik weet niet wat. Hij zei dat hij een taxi zou roepen om me terug te brengen, maar het was zo moeilijk om er daarginds een te vinden. Hoe dan ook, hij wist het euvel te verhelpen... voldoende om ons thuis te brengen tenminste. Het heeft alleen voor een enorme vertraging gezorgd.' 'Ik was zo ongerust,' zei mijn vader. 'Ach, wat lief van je!' 'Dat is toch logisch.'


  'Hij heeft zojuist pas gehoord dat je niet op tijd terug was,' zei ik. 'Ik vroeg me af wat er met je gebeurd kon zijn,' vervolgde mijn vader. Ze woelde door zijn haar. 'Nou, ik ben er weer, en nu gaan we gezellig samen eten. Als je ons wilt excuseren, Davina... Ik geloof dat het beter is om het vanavond zo te doen.'


  'Natuurlijk,' antwoordde ik. Ik liet hen alleen en ging naar beneden, waar ik een eenzame maaltijd gebruikte.


  De volgende middag kwam mevrouw Appleyard langs. Zillah was niet uitgegaan. Ik dacht dat ze een beetje nerveus was door het ongelukje met het rijtuig de vorige dag. Zij en ik zaten samen in de salon toen mevrouw Appleyard werd aangekondigd.


  We kenden haar maar oppervlakkig. Vroeger had mijn moeder wel eens een paar woorden met haar gewisseld na de kerkdienst. Ik had horen beweren dat ze een nogal boosaardige kletskous was, die gek was op schandaaltjes. Mijn moeder had eens gezegd dat ze iemand was die je beter op een afstand kon houden. Ik vroeg me af wat ze bij ons kwam doen.


  'Ze vraagt naar meneer Glentyre,' zei Bess. 'Ik weet zeker dat ze "meneer" zei.'


  'Weet ze niet dat hij op dit uur op de bank is?' vroeg Zillah.


  'Geen idee, mevrouw Glentyre, maar dat is wat ze zei.'


  'Nou ja, het lijkt me beter om haar binnen te laten.'


  Mevrouw Appleyard betrad de salon en keek verlegen toen ze ons zag.


  'Ik vroeg naar meneer Glentyre,' zei ze.


  'Goedemiddag, mevrouw Appleyard,' begon ik.


  Ze knikte in mijn richting en keek vervolgens nogal venijnig - vond ik - naar Zillah. 'Ik wilde meneer Glentyre spreken,' herhaalde ze.


  'Gaat het om bankzaken?' vroeg Zillah, haar koeltjes aankijkend. 'Hij is op dit moment namelijk op de bank.'


  'Nou, ik weet dat hij nogal vaak thuis is.'


  Ik vroeg me af hoe ze dat wist. Aan de andere kant, ze was een vrouw die ervan hield haar neus in andermans zaken te steken. 'Kunnen wij u helpen?' vroeg Zillah.


  Mevrouw Appleyard stond enkele ogenblikken op haar lip te bijten alsof ze tot een besluit probeerde te komen. 'Ik praat wel even met mevrouw Glentyre,' zei ze toen, met een veelzeggende blik naar mij. 'Ik zal u alleen laten,' zei ik.


  Mevrouw Appleyard knikte goedkeurend waarna ik vertrok, me afvragend wat dit te betekenen had.


  Een minuut of tien later hoorde ik haar het huis verlaten en ik ging terug naar Zillah. Ze zat op de bank voor zich uit te staren. Op haar gezicht lag een zorgelijke uitdrukking. 'Waar ging dat allemaal over?' wilde ik weten.


  'O, ze was verontwaardigd over iemands optreden. Ik wist de helft van de tijd niet waarover ze het had. Dwaas oud mens!' 'Zo te zien heeft ze je van streek gemaakt.'


  'Welnee. Ik kan zo'n type alleen niet uitstaan. Ze steken hun neus in andermans zaken en proberen ellende te veroorzaken.' 'Waarom wilde ze mijn vader spreken?'


  'O, het had iets met geld te maken... Ik weet het niet. Iemand van de bank. Ik was blij dat hij er niet was. Hij zou niet veel geduld met dergelijke dingen hebben.'


  'Ze dacht kennelijk dat het te schokkend voor mij was.' 'Dwaze oude kletskous! Hoe laat is het? Je vader zal wel gauw thuiskomen. Ik geloof dat ik maar even naar boven ga om een bad te nemen en me om te kleden. Wil je vragen of ze wat warm water naar boven sturen?'


  'Natuurlijk. Weet je zeker dat alles goed met je is?' 'Vanzelfsprekend!' Ze klonk een beetje geërgerd, wat niets voor haar was.


  Ik vroeg me af waarom het bezoek van mevrouw Appleyard haar zo van streek had gebracht. Ik liet haar alleen en zag haar pas weer tijdens het diner, dat we die avond gezamenlijk in de eetkamer gebruikten. Mijn vader gedroeg zich vleierig. Zijn bezorgdheid van de voorgaande avond over haar late thuiskomst had hem ongetwijfeld doen voelen hoe enorm belangrijk ze voor hem was.


  Ze merkte op dat hij er vermoeid uitzag en dat ze erop stond dat hij een dag in zijn kamer zou blijven als hij de volgende ochtend niet beter was. 'Zillah!' zei hij.


  'Reken maar,' zei ze beslist. 'Ik zal je hier houden... en je de hele dag op je wenken bedienen. Het heeft geen zin te protesteren. Ik sta erop.'


  Hij haalde zijn schouders op en keek haar met grote tederheid aan. Het schoot door me heen welk een verandering ze in hem teweeg had gebracht. Door haar was hij een andere man geworden.


  Zillah hield woord en stond erop dat hij de volgende dag thuisbleef. 'Hij maakt het goed,' zei ze. 'Hij heeft alleen rust nodig.' Halverwege de ochtend klopte Ellen op mijn kamerdeur. 'Juffrouw Davina,' zei ze, 'ik moet u spreken. Ik heb slecht nieuws.' 'Slecht nieuws?' herhaalde ik.


  Ze knikte. 'Van mijn nicht. Ze woont vlak bij mijn moeder. Mijn moeder is erg ziek... Stervende, om precies te zijn. Ik moet naar haar toe.'


  'Vanzelfsprekend, Ellen.'


  'Ik vertrek vandaag, als dat lukt, juffrouw. Om half drie gaat er een trein naar Londen. Als ik die zou kunnen halen...' 'Red je dat? Het is zo gauw.' 'Ik moet wel.'


  'Heb je met mevrouw Glentyre gesproken?'


  'Ze is boven, bij meneer. Ik wilde haar natuurlijk ook spreken, maar toen bedacht ik dat ik het u ook kon vertellen en horen of het goed was.' 'Ik ga wel naar haar toe om te zeggen dat je haar wilt spreken. Ga jij ondertussen maar verder met pakken. Hamish kan je naar het station brengen.'


  'O, dank u, juffrouw Davina. Dat is een pak van mijn hart.' Ik ging naar de ouderlijke slaapkamer en klopte aan. Zillah deed de deur open. Ik ving een glimp op van mijn vader. Hij zat in zijn stoel, gekleed in zijn kamerjas. 'Ellen heeft problemen,' zei ik. 'Haar moeder is ernstig ziek. Ze moet vandaag nog naar Londen. Ze wil je spreken.' 'Allemensen! Arme Ellen. Ik ga meteen naar haar toe. Waar is ze?' 'In haar kamer om haar koffers te pakken.'


  Ik ging weg. Zillah wendde zich tot mijn vader en zei iets tegen hem. Ellen vertrok diezelfde middag.


  Die avond dineerde ik met mijn vader en Zillah. Hij droeg nog steeds zijn kamerjas, maar Zillah had gezegd dat het haar beter voor hem leek als hij naar de eetkamer kwam.


  'Ze behandelt me als een kind,' zei mijn vader, pruilend alsof hij dat ook was.


  Gedurende de hele maaltijd praatte Zillah met haar gebruikelijke geanimeerdheid. Het zag ernaar uit dat de rust van die dag mijn vader goed had gedaan.


  'We zullen dit vaker doen,' verkondigde Zillah.


  Na het eten vroeg mijn vader ongeduldig om zijn glas port, dat hij aan het eind van de maaltijd altijd nam. Kirkwell was er niet. Na het opdienen van de laatste gang verdween hij gewoonlijk en kwam dan later terug om de port in te schenken, maar deze keer waren we kennelijk eerder klaar dan anders.


  'Ik zal uw port wel even pakken, vader,' zei ik, waarna ik naar het dressoir liep. Er zat nog maar een klein restje in de karaf. Terwijl ik een glas inschonk, kwam Kirkwell de kamer binnen.


  'Ah,' zei hij, 'u bent al met de port bezig. Het spijt me. Ik zag dat de karaf bijna leeg was en ben naar de kelder gegaan om een nieuwe fles te halen voor het geval er niet voldoe nde zou zijn. Ik heb hem overge schonken. Hier is hij. Hebt u daar genoeg aan, juffrouw Davina?'


  'O ja,' antwoordde ik. 'Wil je ook een glas, Zillah?'


  'Vanavond niet,' zei ze.


  Kirkwell keek vragend naar mij.


  Ik schudde mijn hoofd en zei: 'Nee, dank je.'


  Hij zette de volle karaf naast de lege.


  Toen mijn vader zijn port op had, zei Zillah: 'We gaan naar boven, Davina. Ik wil niet dat je vader zich te veel vermoeit.' Opnieuw die geërgerde en liefdevolle blik. Ik wenste welterusten en ging naar mijn kamer.


  Het moet een uur of twee in de ochtend zijn geweest toen er op mijn deur werd geklopt. Ik sprong uit bed en Zillah kwam binnen. Ze was gekleed in haar nachtjapon. Haar haren hingen los over haar schouders en ze was op blote voeten.


  'Je vader,' zei ze. 'Hij is heel erg ziek; hij voelt zich ellendig en hij heeft pijn. Ik vraag me af of we dokter Dorrington moeten roepen.' 'Op dit uur?' Ik zocht mijn slippers op en trok mijn peignoir aan. 'Ik weet het niet,' zei ze. 'Zijn uiterlijk bevalt me niet.' Ik ging met haar naar hun slaapkamer. Mijn vader lag op bed. Zijn gezicht was asgrauw en zijn ogen stonden glazig. Hij ademde moeizaam en leek ergens pijn te hebben. 'Het is weer een van zijn zware aanvallen,' zei ik.


  'Erger dan de vorige, denk ik. We moeten de dokter erbij halen.' 'Ik zal Kirkwell wakker maken. Hij is heel bekwaam. Hij zal wel naar de dokter gaan. We kunnen op dit tijdstip moeilijk een van de meisjes op pad sturen.' 'Wil je dat doen?'


  Ik ging naar Kirkwells kamer, klopte aan en liep meteen naar binnen. Kirkwell kwam al uit zijn bed.


  'Het spijt me dat ik je op deze manier wakker maak,' zei ik, 'maar meneer Glentyre lijkt er slecht aan toe te zijn.'


  Kirkwell, enigszins verlegen omdat ik hem in zijn nachthemd zag, reikte haastig naar zijn kamerjas. Toen we de kamer verlieten, stond mevrouw Kirkwell snel op om ons te volgen.


  Na één blik op mijn vader zei Kirkwell dat hij gauw wat kleren ging aantrekken en dan naar de dokter zou gaan. Het leek hem noodzakelijk. Even later voegde mevrouw Kirkwell zich bij ons. Er was heel weinig wat zij - of een van ons - kon doen.


  Het leek lang te duren voordat we het geluid hoorden van de coupé waarin Kirkwell met de dokter arriveerde. Tegen die tijd was mijn vader al overleden.


  De verdachte


  Dat was het begin van de nachtmerrie. De weken die daarop volgden, lijken nu heel onwezenlijk. Ik had het gevoel dat ik in een wereld van waanzin, vol dreiging, was beland. En het was die nacht begonnen. De dokter was lange tijd bij mijn vader gebleven. Toen hij ten slotte te voorschijn kwam, keek hij heel ernstig. Hij zei niets tegen me, maar liep langs me heen alsof hij me niet zag. Hij maakte een geschokte indruk. Ik besefte al gauw hoe dat kwam.


  Na zijn vertrek kwam Zillah naar mijn kamer. Ze was een beetje verward, niet zichzelf, en stamelde: 'Hij... eh... hij denkt dat het door een of ander vergif veroorzaakt kan zijn.' 'Vergif?'


  'Iets dat hij heeft ingenomen... of...' 'Of wat?'


  'Hem werd toegediend.' 'Vergif toegediend aan mijn vader?'


  'Hij zegt dat er een lijkschouwing zal komen. Daarna... een gerechtelijk onderzoek.'


  'Maar... waarom... hij was ziek. Zo onverwacht was het niet.' Ze keek me angstig aan en schudde haar hoofd. Toen zei ze: 'Wij hebben niets te vrezen.' Ze bekeek me met een onderzoekende blik en voegde eraan toe: 'Nee toch?'


  'Wat afschuwelijk!' riep ik uit. 'Waarom... waarom?' 'Dat is normaal als mensen overlijden onder mysterieuze omstandigheden.'


  'Het is... verschrikkelijk,' zei ik.


  Ze ging bij me op bed liggen. We deden die nacht geen oog dicht en spraken weinig. Ik vermoedde dat zij evenzeer door verbijsterende gedachten in beslag werd genomen, als ik.


  De volgende dag kwamen ze het lichaam van mijn vader weghalen.


  Er waren vette, zwarte krantekoppen: MYSTERIEUZE DOOD VAN BANKIER UIT EDINBURGH. LIJKSCHOUWING OP OVERLEDENE. Overal werd erover gesproken. Het huis was een onderwerp van belangstelling geworden in de stad. Vanuit mijn raam ving ik glimpen op van voorbijgangers - heel wat meer dan gewoonlijk - die bleven staan en langs de gevel omhoog keken, starend naar de ramen. De bedienden fluisterden tegen elkaar. Ik voelde dat ze ons allemaal heimelijk gadesloegen. 'Het is afschuwelijk,' zei Zillah. 'Ik wou dat ze opschoten en ons van het ergste op de hoogte stelden. Deze onzekerheid kan ik niet verdragen.' De dag van het gerechtelijk onderzoek werd vastgesteld. Al het huishoudelijk personeel moest aanwezig zijn. Velen van hen zouden als getuige worden opgeroepen. Ze verkeerden allemaal in een toestand van nerveuze gespannenheid, bang en ook deels genietend van de opwinding om midden in het drama te staan, maar het tegelijkertijd vrezend. Dokter Dorrington legde als eerste een getuigenis af. Hij zei dat hij toediening van vergif vermoedde nadat hij meneer Glentyre bij zijn bezoek dood had aangetroffen. Vervolgens werden de artsen die de lijkschouwing hadden verricht, ondervraagd. Dokter Dorrington had het bij het rechte eind. Er waren sporen van arsenicum aangetroffen in het lichaam van meneer Glentyre. Ze hadden duidelijke ontstekingen aan maag en darmen gevonden, die waren veroorzaakt door een prikkelend vergif. De lever en de maaginhoud waren voor nader onderzoek overgedaan in verzegelde potten, maar het stond voor de beide artsen vast dat er - vermoedelijk via port - hoeveelheden arsenicum waren ingenomen... of wellicht toegediend. Dat was de doodsoorzaak. Er steeg een geroezemoes in de rechtszaal op.


  Ze hadden heel wat ontdekt. Ze wisten dat ik voor zes pennies arsenicum had gekocht bij Henniker. De jongeman die me had geholpen, was aanwezig met zijn roodgekafte boek, waarin mijn naam en de dag van aankoop stonden.


  Hij had al eens eerder voor zes pennies arsenicum verkocht aan iemand van onze huishouding: Hamish Vosper. Eerst wilden ze weten waarvoor Hamish het had gekocht. Er waren ratten in de stallen en mevrouw Vosper had ze gezien. Ze had ook gezien dat Hamish het gif gebruikte. Ze vertelde de rechtbank dat ze het geen prettig idee vond om vergif in huis te hebben, maar dat haar weerzin tegen ratten nog groter was. Een van de jongens die de stallen schoonmaakte, had de ratten ook gezien en toegekeken terwijl Hamish het vergif neerlegde.


  Toen was het mijn beurt. Ze wilden weten waarom ik het arsenicum had gekocht. Ik vertelde dat het was omdat er ratten in de buurt van de keuken zaten. Er was er een in de vuilnisbak gesignaleerd. Wie had die rat nog meer gezien? Ik zei dat niet ik, maar Ellen Farley hem had gezien en dat zij me had gevraagd die dag het vergif te kopen omdat ze zelf niet weg kon. Deze Ellen Farley was niet langer in dienst. Waar was ze naar toe gegaan? Dat wist ik niet en ik twijfelde over de juiste dag. Ik meende dat het een dag, of twee dagen, voor het overlijden van mijn vader was. Ik zag de blikken van ongeloof en voelde dat de lijkschouwer achterdochtig was.


  Ik werd ondervraagd over de ruzie met mijn vader. Ik was verloofd met een student, nietwaar? En tegelijkertijd werd ik door een heer uit Edinburgh het hof gemaakt?


  'Nou, eh... dat niet precies. We waren alleen in het geheim verloofd.' 'Maar u wilde graag op twee paarden wedden?' 'Zo was het niet!'


  'Uw vader had gedreigd u te onterven als u met die student trouwde?' 'Tja, eh...' 'Was dat waar?' 'Ik geloof het wel.'


  'Heeft hij ondubbelzinnig gezegd dat er een eind moest komen aan uw verhouding met die student? Was er een scène tussen u beiden?' Ze wisten natuurlijk alles al. Ze stelden die vragen alleen maar om mij in de val te lokken.


  Hamish Vosper legde een verklaring af. Hij zei dat hij niets wist over ratten in de buurt van de keuken. Ze hadden ze in de stallen gehad, maar die had hij uitgeroeid met arsenicum. Had hij al het arsenicum voor de ratten gebruikt? Ja, dat had hij gedaan. Zoveel kreeg je niet voor zes pennies, en het waren behoorlijk grote ratten.


  'En u hebt nooit gehoord dat ze in de buurt van het huis zaten? Hebt u


  Ellen Farley verzocht arsenicum voor ratten te kopen?'


  Hij keek verbluft en schudde zijn hoofd.


  'Hebt u met Ellen Farley over ratten gesproken?'


  'Niet speciaal, voor zover ik me kan herinneren. Ik heb het er een keer in de keuken over gehad. Mevrouw Kirkwell raakte toen helemaal van de kook.'


  'Was juffrouw Glentyre erbij toen u het erover had?' 'Nu u het zegt... ja, ze was er inder d aad bij.'


  Ik voelde dat ze me allemaal beschuldigend aankeken. Zillah, die naast me zat, pakte mijn hand en kneep er geruststellend in. Ze zag er knap uit, een beetje bleek. Haar rossige haar was keurig gevlochten en was nog net zichtbaar onder de zwarte hoed. Ze keek heel verdrietig... de treurende weduwe.


  Ze ondervroegen haar over de port, waarop ze vertelde dat haar man meestal een glas na het diner nam. Hij had ook een voorraadje in zijn kamer, waarvan hij een glas nam als hij zich niet moe voelde. Hij zei dat hij er goed op kon slapen. 'Dronk hij iets in de nacht van zijn dood?'


  'Niet in de slaapkamer. Hij was heel moe, zei hij. En toen... toen werd hij ziek.'


  'Hij dronk de port dus bij het diner?' 'Ja.'


  'Was er iets bijzonders met die drank?'


  'Iets bijzonders? Ik... eh... begrijp het niet. O... de karaf was bijna leeg. Ik herinner me dat meneer Kirkwell, de butler, binnenkwam met een volle karaf.'


  Kirkwell werd opgeroepen. Hij vertelde dat hij had gezien dat er nog maar weinig port in de karaf zat en dat hij naar beneden was gegaan om een nieuwe voorraad te halen. Toen hij terugkwam, had ik de port uitgeschonken en aan mijn vader gegeven. 'En het restant in de karaf?'


  'Dat heb ik weggegooid. Er zat nog een beetje bezinksel in en ik dacht niet dat ze dat wilden hebben.' 'Waar is de karaf?'


  'In de kast. Als ze leeg zijn, worden ze altijd omgespoeld en opgeborgen. .. tot we ze weer nodig hebben.'


  De jury van de lijkschouwer was het er unaniem over eens dat mijn vader was gestorven aan toediening van arsenicum. De uitspraak luidde: moord door één of meerdere onbekenden.


  Toen we later in het rijtuig naar huis terugreden, ver achterin zittend uit angst gezien en herkend te worden, waren Zillah en ik als verdoofd door de schok. We zeiden niets. Onze gedachten waren te afschuwelijk om in woorden om te zetten.


  Aan de andere kant van de straat had zich een kleine menigte verzameld, die naderbij kwam toen het rijtuig stopte en wij uitstapten. Op het moment dat we naar de deur liepen, hoorde ik een stem zeggen:'Moordenares.'Het was vreselijk.


  We verdwenen in onze eigen kamers. Ik ging op mijn bed liggen en pro beerde me alles te herinneren wat er in die akelige rechtszaal was ge beurd en gezegd.


  Hoe was dit tot stand gekomen? Door een simpele opeenvolging van g e beurtenissen , die bij samenvoeging achterdocht hadden gewekt. Mijnverhouding met Jamie. Wat ging er nu in Jamie om? Ik was ervan over tuigd dat hij niet aan me zou twijfelen. De ruzie met mijn vader, de uit barsting die door de bedienden was gehoord. De simpele handeling als het inschenken van een glas port. En dan natuurlijk het meest belasten de ... het kopen van het arsenicum. Het leek alsof er boze geesten aan het werk waren, vastbesloten mij te vernietigen door ogenschijnlijk on beduidende handelingen te veranderen in iets van vitaal belang. En waar was Ellen Farley, die had kunnen vertellen dat zij me had gevraagd het arsenicum te kopen? Ik begon zelfs te geloven in een of ander kwaadaardig noodlot waardoor haar moeder zo ziek was geworden dat ze ongemerkt was verdwenen op een moment dat het essentieel was ommijn verhaal door haar te laten bevestigen.


  Wat hadden ze gesuggereerd? Dat ik arsenicum had gekocht om mijnvader te vermoorden? En alleen omdat hij had gedreigd me te onterven als ik met Jamie zou trouwen? Ik voelde me belabberd en heel bang. Die avond schreef ik Lilias. Ik had altijd troost gevonden in het schrijven aan haar en het ontvangen van haar brieven. Ze was inmiddels verzoend geraakt met haar lot en had een plaatsje gevonden in het dorpsleven. Een van haar zusters was gouvernante geworden en Lilias had haar taak overgenomen .


  Nu leek het of er een speciale band tussen ons bestond. We waren alle bei vals beschuldigd. Het stond voor mij namelijk vast dat iedereen inde rechtszaal tot de conclusie was gekomen dat ik mijn vader had ver moord ... En een moord was veel ernstiger dan diefstal. Ik hield mezelf voor dat ik overdreef en dat ze zoiets niet van mij konden geloven. Ik vertelde Lilias de details... over de ruzie met mijn vader en dat hij had gedreigd me uit zijn testament te schrappen.


  'Het geld kan me niet schelen, Lilias, echt niet. En voor Jamie geldt het zelfde . Hij wil alleen dat we bij elkaar zijn, en dat zal ook gebeuren wanneer hij eenmaal een volledig zelfstandige advocaat is. Dan gaan we ons vestigen in Edinburgh en zullen we veel kinderen krijgen. Daar verlang ik naar. Maar eerst is deze kwestie er nog. Toen we van de rechtbank thuiskwamen, werden we opgewacht door een menigte. Ik kan je niet zeggen hoe afschuwelijk het was. Het ergste is het geval van het arsenicum. Ik ben inderdaad bij Henniker geweest. Ik heb getekend met mijn naam. Ze weten het allemaal, Lilias. En Ellen is er niet om mijn verhaal te bevestigen. Kwam ze maar terug! Misschien doet ze dat wel...'


  Ja, het was vertroostend om Lilias te schrijven. Het leek net alsof ik tegen haar praatte.


  Ik verzegelde de brief en liet hem achter om de volgende dag te worden gepost. Daarna ging ik naar bed, maar slapen was onmogelijk. Er flitsten voortdurend beelden uit de rechtszaal voor mijn ogen. Ik hoorde weer de eindeloze monotone stemmen, de vragen... de antwoorden, die klonken als verraad.


  Twee dagen later werd ik, op bevel van de districtsofficier van justitie, gearresteerd op beschuldiging van moord op mijn vader.


  In de daaropvolgende donkere dagen zei ik vaak tegen mezelf: als dit niet was gebeurd, had ik Ninian Grainger nooit ontmoet. Ik werd meegenomen in een gesloten rijtuig. Verscheidene toeschouwers zagen me het huis verlaten en ik voelde hun opwinding. Ik vroeg me af hoe de koppen in de kranten nu zouden luiden, maar merkte dat het me niet veel kon schelen. Ik kon me niet voorstellen dat ik, tot nu toe onbetekenend, het onderwerp van krantekoppen zou zijn. Ik kon niet geloven dat ik niet alleen betrokken was bij een moordzaak, maar er zelfs middenin zat. Het leek jaren geleden sinds mijn moeder en ik samen in het rijtuig waren uitgereden en traditioneel thee hadden gedronken in de discreet met gordijnen afgeschermde kamers van buren die net zo welvarend waren als wij. Het leek zelfs een lange tijd geleden sinds Zillah bij ons was gekomen. Konden dergelijke dingen gebeuren met gewone stervelingen zoals ik?


  Zoveel ongewone gebeurtenissen! Het ongewoonste was wel dat ik, Davina Glentyre, dochter van een gerespecteerde bankier in Edinburgh, in voorarrest zat op beschuldiging van moord op haar vader. Hoe had dit kunnen gebeuren? Het was begonnen toen Zillah bij ons was gekomen... nee, daarvoor al, toen Lilias werd ontslagen. Als Lilias was gebleven, zou Zillah nooit zijn gekomen. Dan zou mijn vader niet zijn hertrouwd. Ik zou Lilias hebben verteld dat ik het arsenicum had gekocht. Ze zou waarschijnlijk met me zijn meegegaan naar de apotheek. Waarom had ik het niet aan iemand verteld? Zillah... Jamie...? Ik werd in een klein vertrek gestopt. Ik was blij dat ik alleen was. Daar was het waar Ninian Grainger me opzocht.


  Ninian Grainger was een lange, tamelijk magere man. Ik schatte hem op een jaar of achtentwintig. Hij straalde gezag en vertrouwen uit en dat laatste had ik op dat moment het meest nodig.


  'Ik ben Ninian Grainger,' zei hij. 'Je stiefmoeder heeft geregeld dat ik je ga verdedigen. Je zult iemand nodig hebben om je bij te staan. Dat zal ik doen.'


  Hij was vanaf het begin vriendelijk, op een prettige manier, en ik merkte al gauw dat hij begaan was met het meisje dat van moord was beschuldigd nog voordat ze wist wat er op de wereld te koop was. Hij zei dat hij overtuigd was van mijn onschuld op het moment dat hij me zag. In die verwarrende en angstwekkende periode was dat het wat ik meer dan ooit nodig had. Ik zal dan ook nooit vergeten dat hij het me gaf. Ik weet zeker dan zijn aanpak heel anders was dan die van de meeste advocaten. Hij gaf me vanaf het begin niet alleen zelfvertrouwen, maar zorgde er ook voor dat dat angstige gevoel van alleen zijn in een vijandige wereld begon te verdwijnen. Al na onze eerste ontmoeting voelde ik me een stuk beter.


  Hij vertelde me, merkwaardig genoeg, een beetje over zichzelf, en daardoor werd het eerder een sociale ontmoeting tussen twee mensen die vrienden zouden worden. Zijn vader was de oudste vennoot van Grainger en Dudley. Op een dag zou het Grainger, Dudley en Grainger heten en zou hij de tweede Grainger zijn.


  'Ik doe dit werk al vijf jaar, vanaf het moment dat ik ervoor bevoegd was. Herinner je je de Orland Green-zaak? Nee, waarschijnlijk niet. Het zag er slecht uit voor mevrouw Orland Green, maar ik heb vrijspraak voor haar gekregen. Dat was iets om trots op te zijn. Ik vertel je dit allemaal opdat je niet denkt dat ze je opzadelen met een onervaren advocaat.'


  'Dat heb ik geen moment gedacht.'


  'Nou, laten we de feiten eens bekijken. Je zult niet in de getuigenbank mogen plaatsnemen. Jammer. Ik weet zeker dat je het er goed van af zou brengen. Geen mens die jou zag, zou geloven dat je schuldig was.' 'Dat komt omdat ik niet schuldig ben.'


  'Ik weet dat en jij weet het, maar we moeten anderen daar ook van overtuigen. Je zult een verklaring onder belofte moeten afleggen. Daarover wil ik het met je hebben. Het is jammer dat je dat arsenicum hebt gekocht en dat die Ellen Farley er niet is om je verhaal te bevestigen. Het zou enorm helpen als we haar konden opsporen. Vreselijk jammer dat ze is verdwenen. Het doet er niet toe. We vinden haar wel. Hoelang is ze bij jullie geweest?' 'Ik weet niet zeker of ze voor of na Zillahs komst is gekomen. Vlak ervoor, geloof ik.'


  'Zillah is je stiefmoeder, Davina?'


  'Ja. Ze kwam als mijn gouvernante toen de vorige vertrok.'


  'En ze trouwde met je vader. Dat was nogal romantisch, nietwaar? Ze ziet er niet uit als een gouvernante.'


  'Dat zei ik ook altijd tegen haar.'


  'Ze is een bijzonder aantrekkelijke dame. Ik weet niet goed wat voor indruk ze in de rechtszaal zal maken.' 'Ze moet aanwezig zijn, veronderstel ik.'


  'Ze is een kroongetuige. Ze was bij je vader toen hij stierf. O ja, ze zal heel belangrijk zijn. Niettemin moeten we proberen Ellen Farley op te sporen om te bevestigen dat ze jou heeft gevraagd om arsenicum voor haar te kopen. Je hebt het gekocht en gaf het aan haar. Wat jou betrof was de kwestie daarmee afgedaan.' 'Ja, dat klopt.'


  'Dan moeten we haar vinden.'


  'Ik weet dat ze naar Londen ging. Ze nam de trein naar Londen. Hamish Vosper bracht haar naar het station.'


  'Londen is een grote stad, maar we moeten haar opsporen. Dat is van groot belang voor de zaak. Vertel me nu eens over die student.' 'Zijn naam is James North. We hebben elkaar ontmoet toen ik was verdwaald in de oude steegjes en we raakten bevriend.' 'Ik begrijp het. Vandaar ging het verder. Jullie ontmoetten elkaar in het geheim.'


  'Mijn vader was de enige die niet van onze ontmoetingen op de hoogte was.'


  'Je stiefmoeder wist het wel?'


  'Ja. Ze was heel meelevend. Jamie kwam bij ons dineren. Op haar voorstel, denk ik.'


  'En tijdens die gelegenheid kwam het tot een uitbarsting tussen jou en je vader, die wilde dat je met McCrae zou trouwen?'


  'Ja. Meneer McCrae had ons bij hem thuis uitgenodigd en hij was nogal regelmatig bij ons te gast.' 'Om jou te zien?'


  'Nou ja, vroeger kwam hij niet zo vaak.'


  'Hij was de echtgenoot die je vader voor jou had uitgezocht. Je vader dreigde je te onterven als je met de student zou trouwen. Je hebt McCrae niet verteld over je relatie met de student?' 'Nee. Ik was bang voor wat mijn vader zou doen, en Jamie zei dat we tijd nodig hadden.'


  'Ik begrijp het. Zo was de situatie dus toen je vader overleed aan arsenicumvergiftiging?' Hij fronste zijn wenkbrauwen en ik wist dat hij de zaak somber voor me inzag. 'Laten we maar aan de slag gaan met die verklaring,' vervolgde hij. 'We zullen de feiten op een rijtje zetten, precies zoals ze in werkelijkheid zijn gebeurd. We zullen ze gewoon naar voren brengen en vandaar verder gaan. Belangrijk is dat we Ellen Farley opsporen. Ik zal een bezoek brengen aan je stiefmoeder.' Hij stond op, schonk me een glimlach en stak zijn hand uit. Ik drukte die en vroeg: 'Je gelooft me toch, hè?' Hij keek me ernstig aan en antwoordde: 'Ja, dat doe ik, en ik zal je hieruit halen. Wees maar niet bang.'


  In afwachting van mijn proces zag ik Ninian Grainger regelmatig en hij gaf me onveranderlijk meer steun dan wie ook. Hij straalde een stimulerend zelfvertrouwen uit en weigerde ooit rekening te houden met een fiasco. Het betekende heel veel voor me dat hij blijk gaf van zijn geloof in mijn onschuld, ook al bleek in mijn verklaring over datgene wat tot de tragedie had geleid veel te zitten dat mijn schuld suggereerde. Dat moest echter bewezen worden en ik wachtte dan ook op het proces, dat twee maanden na mijn arrestatie zou plaatsvinden. Een mens kan niet eeuwig in een shocktoestand blijven. Wanneer ik 's morgens wakker werd, kwam mijn omgeving me niet langer vreemd voor. Ook voelde ik me niet meer zo wezenloos wanneer het tot me doordrong wat er was gebeurd. Er stond me een beproeving te wachten en iedere verstreken dag was een opluchting, omdat die daardoor dichterbij kwam. Ik verlangde naar het einde van dit alles, hoewel ik geen idee had hoe het uiteindelijk zou aflopen.


  Ninian Grainger was geweldig. Hij gaf me hoop, waarvan ik me alleen in zijn bijzijn volledig bewust was. Als hij er was, had ik het grootste vertrouwen in hem en in mezelf.


  Ik mocht bezoekers ontvangen, maar ik was nooit met hen alleen. In een hoekje zat een vrouw met scherpe ogen en een waakzame houding, die me voortdurend in de gaten hield. Ze was niet onvriendelijk, maar wel onpersoonlijk. Ik wist nooit of ze in mij een moordenares zag of een onschuldig slachtoffer van een boosaardig noodlot. Ze zorgde tot op zekere hoogte voor mijn natje en droogje, maar ze straalde geen warmte uit. Ik begon haar te zien als een levenloos iets, hetgeen in zekere zin wel zo goed was, omdat het me in staat stelde om als ik daar de gelegenheid voor had, vrijer met mijn bezoekers te praten.


  Zillah kwam. Ze was een en al medeleven. 'Wat een vreselijke, afschuwelijke toestand!' zei ze. 'Het zal heus wel goed aflopen, Davina. Dat schijnt je bijzonder aardige advocaat te denken. Hij heeft me een paar keer opgezocht. Hij wil dolgraag Ellen Farley opsporen. Ik heb hem gezegd dat ze uit Londen kwam en dat haar moeder daar volgens mij woonde.'


  'Londen is een grote stad,' zei ik, in navolging van Ninian Grainger. 'Ja, ik ben bang van wel. Meneer Grainger is evenwel naar Londen gegaan. Hij heeft een bericht in de kranten laten plaatsen in de hoop haar zo op te sporen.'


  'Denk je dat het hem zal lukken?'


  'Ik verwacht het wel. Deze mensen doen geweldig goed werk, nietwaar?


  O, Davina... ik hoop toch zo dat je gauw weer thuis zult zijn.'


  'Eerst het proces nog. Denk je dat ze me zullen geloven?'


  'Ik denk dat Ninian Grainger heel goed is. Hij is jong en bruist van energie. Het betekent heel veel voor hem om jou vrij te krijgen.'


  'Ja, hij werkt voor het bedrijf van zijn vader. Hij hoopt er compagnon te worden. Ik neem aan dat hij zichzelf wil bewijzen.'


  'Natuurlijk wil hij dat, maar er is meer... Hij gelooft echt in jou.'


  'Hij is erg goed voor me geweest. Ik weet niet wat ik zonder hem had moeten beginnen.'


  Ze gaf geen antwoord.


  'Zillah,' zei ik, 'hoe is het thuis?'


  'Afschuwelijk. De mensen stormen naar buiten om de kranten te halen zodra ze de jongens in de straat horen. Ze hopen altijd op nieuwtjes.' 'En jij moet dat allemaal verdragen!' 'Jij houdt je goed, Davina.'


  'Ik weet het niet. Het is allemaal zo vreemd. Ik heb het gevoel alsof ik een ander ben. Ik denk voortdurend aan alles wat er is gebeurd, laat het telkens de revue passeren. Heb je... Jamie nog gezien?'


  'Hij is aan de deur geweest en maakte een volslagen ontroostbare indruk.


  Ik denk dat hij je wel komt opzoeken. Hij wist niet of hij het moest doen, of het goed zou zijn. Hij is zo geschokt door het hele geval.'


  'Wie is dat niet?'


  'Ik wou dat ik iets kon doen.'


  'Ze zullen je een heleboel vragen stellen, Zillah.'


  'Dat weet ik, en ik zie ertegenop.'


  'Ik verlang ernaar. Volgens mij is dat wachten een van de ergste dingen. Ik wil dat het voorbij is, zelfs als...' 'Niet zeggen,' zei Zillah. 'Dat kan ik niet verdragen.' We zaten volgens de voorschriften tegenover elkaar aan de tafel en de waakhond zat in een hoekje, met discreet afgewende ogen. Zillah greep mijn handen. 'Ik denk voortdurend aan je,' zei ze. 'Het komt heus wel in orde. Dat mo et . Iedereen moet toch zien dat jij onmogelijk tot zoiets in staat bent.'


  Toen kwam Jamie. Hij zag eruit als een ander mens. Alle vreugde was uit hem verdwenen. Hij was bleek en had donkere kringen onder zijn ogen.


  'Davina!' zei hij.


  'O, Jamie. Wat ben ik blij dat je bent gekomen.'


  'Het is gewoon verschrikkelijk.'


  'Ik weet het.'


  'Hoe zal het aflopen?'


  'Dat zullen we moeten afwachten. De advocaat is erg optimistisch.' Hij legde zijn hand tegen zijn voorhoofd en bedekte daarbij zijn ogen. 'Davina, ze beweren de afschuwelijkste dingen.' 'Ik weet het.'


  'Jij hebt dat arsenicum gekocht. Je tekende ervoor. Je naam stond in dat boek, met de datum en alles... en kort daarna is je vader overleden... nadat je het had gekocht.'


  'Dat weet ik, Jamie. Ik heb het allemaal uitgelegd.' 'De mensen zeggen...'


  'Ik kan wel raden wat ze zeggen, maar Ninian Grainger gaat bewijzen dat ze het mis hebben. Hij zal hun de waarheid laten zien.' 'Kan hij dat?'


  'Hij zegt van wel, Jamie. En dat moet ook, want het is de waarheid. Jamie.. . ik geloof dat jij denkt dat... ik het heb gedaan.' Hij aarzelde te lang voordat hij protesteerde en zei dat hij dat niet geloofde.


  'En je familie?' vroeg ik. 'Wat vinden zij ervan?' Hij beet op zijn lip en gaf geen antwoord.


  'Ik veronderstel,' vervolgde ik, 'dat het een predikant geen goed doet om bij een dergelijke kwestie betrokken te zijn, ook al is het zijdelings.' 'Ach,' zei hij na een stilte, 'het doet niemand goed, is het wel?' 'Het spijt me, Jamie. Het spijt me heel erg dat ik je hierbij betrokken heb.'


  Hij zei: 'Ik zal opgeroepen worden om tijdens het proces een getuigenverklaring af te leggen. Iedereen praat erover. Mijn medestudenten... zij denken dat ik iets weet. Het is afschuwelijk.'


  'Ja, er zijn ons allebei afschuwelijke dingen overkomen, maar meneer Grainger is ervan overtuigd dat alles goed zal aflopen.' 'Maar het zal er altijd zijn, nietwaar? De mensen zullen het niet vergeten.'


  Ik staarde hem ontzet aan. Daar had ik niet aan gedacht. Ik verbeeldde me dat de kwestie afgedaan zou zijn zodra Ninian Grainger de rechtbank ervan had overtuigd dat ik onschuldig was. Daarna zou ik naar huis terugkeren, met Jamie trouwen... Dan zou dit alles een droom worden en geen telkens terugkerende nachtmerrie.


  Maar hij was veranderd. Hij gedroeg zich afstandelijk en was niet de hartelijke geliefde die ik had gekend. Wat hij ook zei, er was twijfel in zijn hart. Ik trok me van hem terug.


  Hij was zich daarvan bewust, maar hij kon niets doen om zijn ware gevoelens te verbergen. We stonden anders tegenover elkaar. Er was twijfel in hem gevaren, die als een wolk tussen ons in hing. Daarbij realiseerde ik me dat de liefde die hij voor me had gevoeld niet sterk genoeg was om deze spanning te verdragen. Jamies bezoek had me niet opgemonterd.


  Alastair McCrae kwam me niet bezoeken. Ik vermoedde dat hij zichzelf gelukwenste omdat hij er niet voldoende bij betrokken was geweest om de publiciteit op zich te vestigen. En dat wilde hij kennelijk zo houden.


  Mijn proces vond plaats in het Hooggerechtshof voor strafzaken. Ik voelde me verdwaasd. De rechtszaal was vol en het leek alsof iedere aanwezige van plan was me nauwgezet gade te slaan. Ninian Grainger had me voorbereid op wat me te wachten stond. Ik moest bij de balie staan, de openbare aanklager zou de rechtszaak tegen mij uiteenzetten en vervolgens zou de verdediging proberen de aanklacht te weerleggen. Mijn gevoelens waren zo verward dat ze zich onmogelijk laten beschrijven. Ze veranderden van moment tot moment. Onschuld is de beste verdediging; het geeft moed. Als je de waarheid vertelt, moet dat toch zegevieren. Die gedachte blijft je altijd bij. Het is de grootste bondgenoot.


  Ik keek naar de leden van de jury... degenen die over mijn lot zouden beslissen. Ze gaven me vertrouwen.


  Zelfs in dit stadium, na weken op deze dag te hebben gewacht, had alles nog iets onwezenlijks. Ik, Davina Glentyre, het meisje dat met haar moeder de kerk had bezocht, was nu verdachte in een rechtszaak op verdenking van moord op haar vader. Hoe had dit kunnen gebeuren? Het moest een wrede, waanzinnige droom zijn.


  Er heerste stilte in de rechtszaal toen de aanklacht tegen mij werd voorgelezen.


  'Davina Scott Glentyre, nu of recentelijk gevangene in de gevangenis van Edinburgh, u bent aangeklaagd en beschuldigd op verzoek van Hare Majesteits advocaat voor Hare Majesteits belang: de boosaardige en misdadige toediening van arsenicum of andere giffen, met de bedoeling te doden, is door de wetten van dit land en van ieder ander goed bestuurd rijk een gruwelijke misdaad en zwaar strafbaar. Desondanks bent u, Davina Scott Glentyre, schuldig aan de genoemde misdaad...'


  Het vervolgde met details over de bewijzen tegen mij. Het meest belastende daarvan was vanzelfsprekend mijn aankoop van het arsenicum bij Henniker, waarbij mijn handtekening in het gifboek natuurlijk een belangrijk bewijsstuk vormde. Vervolgens kwamen de getuigen.


  Dokter Dorrington verklaarde dat meneer Kirkwell, de butler, hem in de vroege ochtend had geroepen. Hij was niet verbaasd geweest, omdat meneer Glentyre al een paar maanden last had van galaanvallen. Hij had verwacht weer met zo'n aanval te maken te krijgen, misschien ernstiger dan de voorgaande, en hij had het onnodig gevonden om op zo'n uur geroepen te worden. Hij was echter verbijsterd geweest toen meneer Glentyre bij zijn aankomst bleek te zijn overleden.


  'Hebt u hem onderzocht?'


  'Oppervlakkig. Ik zag meteen dat ik niets meer voor hem kon doen.' 'Vermoedde u vergif?'


  'Ik vond zijn onverwachte overlijden wel een beetje vreemd.' Andere artsen volgden, onder wie dr. Camrose, professor in de chemie aan de universiteit. Hij had enkele van de aangetaste organen onderzocht en onmiskenbare sporen van arsenicum aangetroffen. Een andere arts die werd opgeroepen, bevestigde dit. Hij zei dat er een beslissende dosis was aangetroffen, met de dood tot gevolg, die vermoedelijk met port was ingenomen. Er waren echter sporen van arsenicum in het lichaam aangetroffen die erop duidden dat het al enige tijd werd ingenomen.


  Er volgde een groot aantal wetenschappelijke verhandelingen, die - naar mijn overtuiging - alleen door de specialisten werd begrepen. Niettemin deed zich het feit voor dat mijn vader was gestorven aan arsenicumvergiftiging en dat hij dat al enige tijd in kleinere hoeveelheden naar binnen had gekregen. De artsen werd de vraag gesteld of het een normale gang van zaken was om arsenicum in te nemen. 'Er wordt beweerd dat het verjongende krachten bezit,' antwoordde de dokter. Hij had mannen gekend die het om die reden hadden ingenomen. Ook vrouwen gebruikten het zo nu en dan, zo meende hij, omdat het werd gezien als heilzaam voor de huid. Het was een riskante gewoonte.


  Ten slotte was het tijd voor de mensen die ik kende om hun plaatsen in te nemen. Ik was op mijn hoede en hield hen in de gaten. Het leek zo vreemd om hen daar te zien, hoewel ik veronderstel dat het voor hen nog vreemder was mij hier te zien... voor het gerecht wegens moord! Je denkt gewoon niet dat jo u zoiets ooit overkomt. Een dergelijk drama was voor andere mensen. En nu waren we allemaal hier... mensen die elkaar al jaren kenden, gewone, eenvoudige mensen... allemaal op het midden van het podium terwijl heel Schotland - en misschien daarbuiten - toekeek. Ik kon me voorstellen welk een opwinding de mensen voelden... Een jong meisje dat terechtstond, en het ging om haar leven!


  Meneer Kirkwell werd ondervraagd over het feit dat hij in de vroege ochtend door mij was gewaarschuwd en vervolgens vertrokken om de dokter te gaan halen.


  'Bent u naar de slaapkamer gegaan waar meneer Glentyre lag?'


  'Ja, meneer.'


  'Vond u het niet vreemd dat hij zo ziek was?'


  'Ach, meneer, hij had al één of twee van die aanvallen gehad. Ik dacht dat dit er weer zo een was, maar dan heviger.' Mevrouw Kirkwell volgde haar man op in de getuigenbank. 'Mevrouw Kirkwell, u maakte zich zorgen over de ratten die in de buurt van het huis waren opgedoken, nietwaar?'


  'Ja, meneer. Ze zaten in de stallen. Ik heb ze nooit in het huis gehad, meneer.'


  'Hebt u ooit ratten vlak bij het huis gezien?'


  'O nee! Dat had ik niet kunnen verdragen. Ratten in de buurt van mijn keuken! Het zijn afschuwelijke beesten. Smerig! Hamish vertelde me dat ze in de stallen en zo zaten, maar hij haalde arsenicum en maakte korte metten met ze.'


  'Werd er iets gezegd om arsenicum te gaan kopen omdat hij ze in de buurt van de keukendeur had gezien?'


  'Niet dat ik weet, meneer. Ik heb nooit geweten dat ze in de vuilnisbak zaten. Ik verzeker u dat ik gek was geworden als ik dat had gehoord.' 'U zou zich dat dus beslist herinneren? Ik verzoek u om terug te denken. .. Een jongeman, een zekere James North, was in het huis uitgenodigd, nietwaar?'


  'Ja. Hij is één of twee keer geweest. Hij was verkikkerd op juffrouw Davina. '


  'En meneer Glentyre keurde die jongeman niet goed. Klopt dat?' 'Ik geloof niet dat hij iets tegen hem had, maar hij was arm en niet wat meneer Glentyre voor haar in gedachten had.' 'Was er een scène?'


  'Nou, meneer... ik stond toevallig op de trap met Bess, een van de dienstmeisjes. De deur van de studeerkamer ging open. Ik hoorde hen schreeuwen en juffrouw Davina stormde naar buiten. Hij wilde haar uit zijn testament schrappen als ze met meneer North zou trouwen.' 'En juffrouw Davina was van streek?'


  'O, enorm! Ze schreeuwde tegen hem terug. Ze zei dat hij haar maar moest onterven als hij dat wilde, maar dat ze daardoor niet van gedachten zou veranderen... of iets dergelijks.'


  Ninian stond op en zei: 'Luistert u vaak naar de privé gesprekken van uw werkgever, mevrouw Kirkwell?'


  'Nee, dat doe ik niet, meneer. Ik stond toevallig...'


  'U stond toevallig op een gunstige plaats toen juffrouw Davina uit de studeerkamer stormde - zo zei u dat, dacht ik - en naar haar kamer ging. Wanneer hoorde u dit gesprek? Het kan hooguit een paar seconden hebben geduurd. Niettemin hoorde u meneer Glentyre zeggen dat hij haar uit zijn testament zou schrappen en hoorde u haar zeggen dat het haar niets kon schelen.' 'Nou, zo heb ik het gehoord.'


  'Ik veronderstel dat u stemmen hoorde en u zich na verloop van tijd verbeeldde dat u die woorden hoorde zeggen.' 'Nee, dat is niet waar.' Ninian glimlachte en zei: 'Dat is alles.'


  Mevrouw Kirkwell verliet blozend en gepikeerd de getuigenbank. Hamish was de volgende. Hij zag er iets minder zelfverzekerd uit dan gewoonlijk.


  'Ik ben Hamish Vosper,' zei hij. 'Koetsier van wijlen meneer Glentyre. In het begin van dit jaar ontdekte ik ratten in de stallen. Ik kocht voor zes pennies arsenicum bij apotheek Henniker en wist er in een week tijd drie te doden.'


  'Hebt u dit in de keuken aan de bedienden verteld?' 'Ja.'


  'Aan mevrouw Kirkwell en de dienstboden? Was er nog iemand bij toen u sprak over de doeltreffendheid van arsenicum?'


  Hij keek naar mij een aarzelde.


  'Was Davina Glentyre erbij'


  'Eh... ja.'


  'Toonde ze belangstelling?' 'Ik... dat weet ik niet meer.'


  'Heeft de dienstbode Ellen Farley u gezegd dat ze bij de keuken, in de vuilnisbak, een rat had gezien?'


  'Nee.'


  'Heeft mevrouw Farley het ooit met u over ratten gehad?'


  'Ik geloof het niet. Ze zei nooit veel tegen me. Ze was geen spraakzaam type.'


  'Weet u zeker dat ze niet tegen u heeft gezegd dat ze een rat uit de vuilnisbak zag springen?'


  'Als ze dag gedaan heeft, kan ik het me niet herinneren.' 'Dat is voldoende.'


  Ninian stond op. 'Meneer Glentyre was tevreden over uw diensten als koetsier, nietwaar?'


  Hamish reageerde zelfvoldaan. 'O ja, hij vond dat ik het prima deed.''Zo goed dat u de plaats van uw vader innam?''Eh... ja.'


  'Uitstekend,' zei Ninian. 'U was natuurlijk trots op uw bekwaamhe den ?'


  Hamish keek tevreden. Ik zag dat hij hiervan genoot.


  'Gaat u graag uit met uw vrienden... 's avonds?' vervolgde Ninian.


  'Wat is daar verkeerd aan?'


  'Ik stel de vragen, onthoud dat goed alstublieft. Er is niets verkeerds aan , tenzij u het familierijtuig voor die uitstapjes gebruikt... zonder toe stemming van uw werkgever.'Hamish kreeg een kleur.


  'Hebt u dat wel eens gedaan?' drong Ninian aan.'Ik... ik kan het me niet herinneren.'


  'U kunt het zich niet herinneren? Dan zal ik u verzekeren dat u het weldegelijk deed. Ik kan het ook bewijzen. Maar uw geheugen is niet zo best . U bent het vergeten. Kunt u dan misschien ook zijn vergeten dat Ellen Farley u heeft gezegd dat ze een rat in de vuilnisbak had gezien en dat u haar aanraadde het arsenicum, dat doeltreffend was gebleken, te proberen ?''Ik... ik...''Geen vragen meer.'


  Ik zag met hoeveel succes Ninian twijfels bij de jury had gezaaid ten aanzien van de betrouwbaarheid van Hamish' getuigenis. En hij was per,slot van rekening een kroongetuige!


  Zillah maakte een goede indruk op het hof, maar ik voelde dat het niet de Zillah was die ik kende die daar in de getuigenbank stond. Ze zag er zelfs anders uit. Ze was helemaal in het zwart. Haar gezicht was bleek en haar haren waren eenvoudig gekapt onder de kleine zwarte hoed met de voile . Ze maakte de indruk van een jonge, mooie en eenzame weduwe die plotseling was beroofd van een liefhebbende echtgenoot en nu volverwarring aankeek tegen een wrede wereld die haar in één klap haar man had ontnomen en haar stiefdochter voor het gerecht had gebracht. Ze was een voortreffelijke actrice en zoals iedereen van haar soort genoot ze van het feit dat ze een publiek had om voor op te treden. Aan de an dere kant speelde ze haar rol zo goed, dat ze niet leek te acteren. Ik namaan dat ze van mijn vader had gehouden. Ze had hem altijd heel liefdevol behandeld en het had geleken dat ze zich oprecht zorgen maakte over zijn ziekte. Ze had hem de laatste maanden van zijn leven gelukkig gemaakt. Desondanks had ik mijn twijfels.


  De vice-president van de rechtbank was zichtbaar van haar onder de indruk. Dat gold, naar mijn idee, voor het hele hof. De eenvoud van haar jurk en haar ingetogen, treurige houding leken haar schoonheid nog te accentueren.


  'Mevrouw Glentyre,' sprak de ondervrager op vriendelijke toon, 'kunt u ons vertellen wat er tijdens die tragische nacht is gebeurd?' Ze vertelde hem dat haar man zich de dag ervoor niet goed had gevoeld en dat ze erop had gestaan dat hij thuis bleef. 'Was hij erg ziek?'


  'O nee. Ik vond alleen dat hij een dag rust moest houden.'


  'Hij nam die avond een glas port bij het diner?'


  'Ja.'


  'De port zat in een karaf die op het dressoir stond?' 'Ja.'


  'Uw stiefdochter, Davina Glentyre, bood aan om het uit te schenken?' 'Ja, dat was niet ongewoon. Kirkwell, de butler, was niet aanwezig.' 'Hij was dat meestal wel, hè?'


  'Eh... ja, in de meeste gevallen wel, maar hij was weggegaan om een andere karaf te halen.'


  'U nam bij die gelegenheid geen glas port?' 'Nee.'


  'Uw stiefdochter evenmin?'


  'Geen van ons beiden. We deden dat zelden.'


  'Meneer Glentyre was dus de enige die een glas uit de karaf nam, ingeschonken door juffrouw Glentyre?' 'Ja.'


  'Wist u dat er moeilijkheden waren geweest tussen uw man en zijn dochter over haar besluit om met een jongeman te trouwen?'


  'Ja, maar ik geloof niet dat het zo ernstig was.'


  'Maar hij had gedreigd haar uit zijn testament te schrappen.'


  'Ik dacht gewoon dat het een van die onbeduidende ruzietjes was, die wel weer voorbij gaan.'


  'Heeft hij er met u over gesproken?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Het is best mogelijk dat hij er iets over gezegd heeft.'


  'Wilde hij dat ze met iemand anders zou trouwen?'


  'Ouders hebben nu eenmaal plannen voor hun kinderen. Volgens mij was het allemaal tamelijk vaag.'


  'Heeft uw stiefdochter met u over deze kwestie gesproken?'


  'O ja. We zijn goed bevriend. Ik heb geprobeerd een moeder voor haar te zijn.' Ze maakte een klein gebaar.


  'Eerder een zuster, lijkt me,' zei de vice-president. Hij glimlachte en liet iets van zijn bewondering voor haar blijken. 'En u hebt met haar over deze zaak gesproken? Liet ze merken dat ze verbitterd was wat haar vader betrof?' 'Nee, absoluut niet. Ik overtuigde haar ervan dat het uiteindelijk wel goed zou komen. Het gebeurt vaak dat ouders de keuzes van hun kinderen afkeuren.' Het was Ninians beurt.


  'Raakten u en uw stiefdochter al gauw goed bevriend?' 'O ja.'


  'U kwam aanvankelijk als gouvernante, meen ik.' 'Dat klopt.'


  'En korte tijd later trouwde u de heer des huizes.' Ik zag dat het gerechtshof aan haar kant stond. Het was verrukkelijk romantisch en de normaalste zaak ter wereld dat de heer des huizes voor haar charmes was gevallen. Een gelukkige afloop voor de gouvernante, maar o, hoe tragisch was haar geluk verstoord!


  'We hebben vernomen dat er sporen van arsenicum zijn aangetroffen in het lichaam van uw man. Kunt u ons een aanwijzing geven hoe dat mogelijk is?'


  'Ik kan alleen maar zeggen dat hij het zelf moet hebben ingenomen.' 'U hebt gehoord dat sommige mensen de gewoonte hebben om voor bepaalde doeleinden arsenicum in te nemen. Acht u het mogelijk dat uw man tot die groep behoorde?' 'Eh... het zou kunnen.' 'Waarom zegt u dat?'


  'Hij vertelde me eens dat hij een tijdje geleden kleine hoeveelheden arsenicum had ingenomen.'


  In de rechtszaal heerste spanning. Iedereen keek naar haar. Ik voelde me erin opgenomen. Mijn vader die arsenicum nam!


  'Welk effect had het, naar zijn zeggen, op hem?'


  'Hij zei dat het hem beter maakte. Maar iemand vertelde hem dat het gevaarlijk was, en daarna nam hij het niet meer.'


  'Heeft hij u ook verteld hoe hij aan dat arsenicum kwam?' 'Ik heb het hem niet gevraagd en hij heeft het niet gezegd. Hij reisde soms naar het buitenland. Hij had het ergens op het vasteland van Europa kunnen kopen. Daar was hij enkele jaren geleden voor zaken. Misschien is het in die tijd geweest.' 'Zei hij dat?'


  'Nee. Het kwam niet bij me op ernaar te vragen. Ik was alleen verbaasd dat hij het had ingenomen.'


  'Dit zou belangrijk bewijsmateriaal kunnen zijn. Waarom hebt u dit niet eerder verteld?'


  'Ik dacht er pas aan toen u ernaar vroeg.'


  'Is het niet bij u opgekomen dat het arsenicum dat in zijn lichaam werd aangetroffen, wellicht door hem zelf is ingenomen? Vrijwillig?' 'Nee... dat komt nu pas bij me op.' 'En nu acht u het wel mogelijk?' 'O ja, zeker.'


  Er daalde een verstomde stilte over de rechtszaal neer. Ik had het gevoel dat ze loog. Ik kon niet geloven dat mijn vader arsenicum zou innemen. Het was waar dat hij een aantal jaren geleden voor zaken naar het vasteland was geweest. Was het mogelijk dat hij het arsenicum toen had gekocht? Wat wist ik tenslotte van zijn geheime leven? Veel ervan was me onlangs duidelijk geworden, maar er moest nog zoveel zijn waarvan ik geen weet had.


  Ik kon Ninians opwinding voelen.


  De openbare aanklager wilde Zillah verder ondervragen. 'Als uw man een geheime voorraad arsenicum in huis had, waar zou hij die dan verstoppen?'


  'Dat weet ik niet. Hij had een kast waarin hij bepaalde medicijnen bewaarde.'


  'Hebt u daar ooit arsenicum in gezien?'


  'Ik keek er nauwelijks in. Daar had ik geen reden voor. Als het er was geweest, had er vast geen etiket met "arsenicum" op gestaan.' 'Werd de slaapkamer niet onderzocht na het overlijden van meneer Glentyre?' 'Ik geloof het wel.'


  'Er werd toen geen arsenicum gevonden. Als hij het gebruikte, is het dan niet vreemd dat er in de kamer geen spoor van werd ontdekt?' 'Ik weet het niet.'


  De openbare aanklager was verontrust, maar ik zag de opkomende triomf in Ninians houding. Ik had blij moeten zijn, want er was een kans dat mijn vader zelf verantwoordelijk was voor zijn dood. Maar was dat wel zo? Of verzon Zillah dit verhaal in een poging mij te redden? De eerste dag was voorbij. Ik had zo'n idee dat er nog vele zouden volgen.


  Die avond kwam Ninian me opzoeken. Hij was opgetogen. 'Het is een doorbraak,' zei hij. 'Hier moeten we ons aan vasthouden. Als we kunnen bewijzen dat hij het spul zelf innam, zijn we eruit. Het is aannemelijk. Een man die niet jong meer is en getrouwd met een mooie jonge vrouw... Natuurlijk wilde hij zijn gezondheid verbeteren. Hij wilde weer jong zijn, dus zocht hij zijn toevlucht tot dit spul.' 'Ik kan niet geloven dat mijn vader ooit arsenicum zou hebben genomen.'


  'Je weet nooit waartoe mensen in staat zijn. Konden we die Ellen Farley maar vinden. Als zij zou bevestigen dat ze jou heeft gevraagd het arsenicum te kopen, zouden we buiten gevaar zijn. We zouden met gemak winnen. Ik snap niet wat er met die vrouw is gebeurd. Het is niet eenvoudig om in Londen mensen op te sporen, zeker niet met zo weinig gegevens. Als het om een kleine plaats of een dorp ging, hadden we haar nu wel gevonden. Ze zijn natuurlijk nog steeds aan het zoeken, maar ik had eigenlijk gedacht dat er nu wel iets aan het licht gekomen zou zijn. Je stiefmoeder was een fantastische getuige. Ik heb het gevoel dat ze je heel graag wil helpen.' 'Ja, dat denk ik ook.'


  Hij pakte mijn handen en kneep er hard in. 'Kop op,' zei hij. 'We komen er wel.'


  Ik dacht: Zillah is mijn vriendin, maar ik heb het gevoel dat ik nooit weet wat er in haar omgaat. Ten aanzien van Jamie wist ik dat maar al te goed... Het hield in dat zijn liefde niet sterk genoeg was om dit proces te kunnen doorstaan.


  De volgende dag verscheen Jamie in de getuigenbank.


  'U en juffrouw Glentyre ontmoetten elkaar toevallig op straat?' werd hem gevraagd.


  'Ja. Ze was verdwaald.'


  'Ik begrijp het. Ze riep uw hulp in?'


  'Tja... eh... ik zag dat ze de weg kwijt was.'


  'U praatte een tijdje met haar en maakte een afspraak voor een volgende ontmoeting?'


  'Ja.'


  'En er kwam een verloving uit?' 'Het was niet officieel.'


  'Omdat u, als student, niet in staat was een vrouw te onderhouden?' 'Ja.'


  'Wat vertelde juffrouw Glentyre u over haar vader?' 'Dat hij haar had verboden me te ontmoeten.' 'Toch bleef ze dat doen?' 'Ja.'


  'Vond u dat een fatsoenlijke handelwijze?'


  'Het gaf me een onbehaaglijk gevoel.'


  'U vond het vervelend om meneer Glentyre te bedriegen?'


  'Ja, inderdaad.'


  'Maar juffrouw Glentyre drong aan?'


  Ninian stond op. 'Ik protesteer tegen die vraag,' zei hij. 'Juffrouw Glentyre kon de getuige niet tot een afspraakje dwingen. Hij moet vrijwillig zijn gegaan.'


  'Ze is een sterke jongedame,' zei de vice-president. 'Het ging hier echter om een verliefde man. Het hof zal er rekening mee houden dat hij vrijwillig naar de ontmoetingsplaats kwam, zoals meneer Grainger benadrukt.'


  De vragen werden hervat. 'Wat was uw voorstel in deze kwestie?'


  'Om te wachten tot ik afgestudeerd zou zijn.'


  'En dat zou nog minstens twee jaar duren?'


  'Ja. Juffrouw Glentyre stelde voor...'


  'Wat stelde ze voor?'


  'Om weg te lopen.'


  Ik dacht na en zag het beeld dat de openbare aanklager van mij probeerde te schetsen: een sterke vrouw die precies wist wat ze wilde en vastbesloten was het te krijgen, zelfs als ze daarvoor moest weglopen met haar geliefde om de wensen van haar vader te trotseren... of hem in het andere geval te vermoorden. 'En was u het niet eens met dat voorstel?' 'Ik wist dat het onmogelijk was.'


  'Omdat u geen eigen geld bezat. Alles wat u had, was afkomstig van uw familie. En als juffrouw Glentyre onterfd zou worden, waarmee haar vader had gedreigd, zou zij evenmin iets bezitten.' Ik voelde me misselijk en bad dat hij zou ophouden. Ik wist dat Jamie het betreurde dat we elkaar ooit hadden ontmoet. Die wetenschap was het ergste van alles. Het was Ninians beurt.


  'Had u met juffrouw Glentyre over een huwelijk gesproken voordat u op de hoogte was van haar vaders afkeuring?'


  'Ja.'


  'Het kon haar niet schelen of u al dan niet rijk zou zijn. Denkt u dat ze daarom haar loyaliteit wilde tonen door een paar moeilijke jaren te willen trotseren voordat u zich in uw beroep kon vestigen?' 'Ja, ik neem aan van wel.'


  Het was het beste wat hij met Jamie kon doen. Ik vroeg me af of we de voorsprong die we door Zillahs getuigenis hadden opgebouwd, weer kwijt waren.


  Er kropen nog eens twee dagen voorbij. Het komen en gaan van getuigen zette zich voort. Er kwamen meer artsen en er klonken talloze wetenschappelijke termen die ik niet begreep, maar ik wist dat het niet gunstig voor me verliep.


  Er kwam geen nieuws over Ellens verblijfplaats. Ik dacht: er is één troost, het is nu gauw voorbij.


  Toen gebeurde er iets. Ninian kwam me opzoeken en ik zag onmiddellijk dat hij opgewonden was. Hij ging tegenover me zitten en glimlachte.


  'Als dit lukt, hebben we het geklaard,' zei hij. 'De hemel zij dank voor die fantastische Zillah.' 'Wat is er gebeurd?'


  'Weet je nog dat ze het hof vertelde dat haar man eens had bekend arsenicum te hebben ingenomen?' 'Ja.'


  'Ze heeft een stukje papier gevonden - verfrommeld, zoals ze beweerde - achter in een la waarin je vader dingen als sokken en zakdoeken bewaarde. Een stukje wit papier met de restanten van een zegel erop. Ze heeft het opengemaakt. Er zat niets in en er was niets op geschreven waaruit had kunnen blijken wat de mogelijke inhoud was geweest, maar ze meende een paar korreltjes poeder te bespeuren.'


  'Poeder?' herhaalde ik.


  Hij keek me grijnzend aan en knikte. 'In de la van haar man! Ze dacht onmiddellijk... je weet wel wat ze dacht. Ze is een pientere vrouw. Ze heeft het naar de politie gebracht en nu wordt het geanalyseerd.' 'Wat betekent dit?'


  'Dat als het papier bevatte wat we hopen, er een kans is - een grote kans - dat de dosis die je vader het leven heeft gekost, door hem zelf ingenomen zou kunnen zijn.' 'Wanneer weten we dat?' 'Heel gauw. O, Davina... snap je het dan niet?'


  Zelden had ik iemand zo overgelukkig gezien als hij op dat moment was. Te midden van al mijn woelige gedachten vroeg ik me af of hij bij al zijn cliënten zo gevoelig reageerde.


  Vanaf dat moment volgden de gebeurtenissen elkaar snel op. Dr. Cam rose werd nogmaals opgeroepen. Er bestond geen twijfel aan dat het stukje papier arsenicum had bevat. Het hof was verbijsterd. Zillah werd weer opgeroepen. 'Kunt u uitleggen waarom dit stukje papier niet eerder ter sprake is gekomen?'


  'Het lag helemaal achter in de la.'


  'Kunt u verklaren waarom het niet werd gevonden toen de kamer werd doorzocht?'


  'Omdat degenen die dat deden, niet grondig genoeg te werk zijn gegaan, veronderstel ik.'


  Er ging een kabbelend gelach door de rechtszaal. Zillah vervolgde: 'U weet toch wel hoe spullen in ladenkasten klem kunnen raken? Het lag niet echt in de la. Het zat halverwege vastgeklemd, tussen de bovenste en de onderste la, als u begrijpt wat ik bedoel.' Ze schonk haar ondervrager een verleidelijke glimlach. De man bromde iets, maar hij kon niets doen om de indruk die ze op het hof had gemaakt weg te nemen. Ninian zei dat hij geen vragen had.


  Vanaf dat moment veranderde de sfeer en was het tijd voor de betogen van de openbare aanklager en de verdediging.


  De openbare aanklager was als eerste aan de beurt. Hij was langdurig aan het woord en gaf een uiteenzetting van alle feiten die tegen me spraken. Eerst was daar de verdwijning van de onvindbare Ellen Farley, het


  geen uiterst verdacht leek. Voorts was er het feit dat ik wilde trouwen en mijn vader had gedreigd me in dat geval te onterven. Er was een motief voor moord aanwezig.


  Terwijl ik luisterde, bedacht ik hoe vreemd het was dat zoveel onschuldige dingen verkeerd geïnterpreteerd konden worden. De dag werd met dit betoog afgesloten en ik had het gevoel dat alles zich tegen me had gekeerd. Ninian kwam me opzoeken. 'Je ziet er verontrust uit,' merkte hij op. 'Ben jij dat dan niet?'


  'Nee. Ik ben ervan overtuigd dat je weldra op vrije voeten zult zijn.'


  'Hoe kun je dat zo zeker weten?'


  Hij boog zich naar me toe. 'Ervaring,' zei hij.


  'Morgen...' begon ik angstig.


  'Morgen is het onze beurt. Wacht maar af.' Hij pakte mijn hand en bracht hem naar zijn lippen. We keken elkaar enkele ogenblikken roerloos aan. 'Dit betekent meer voor me dan wat ook,' zei hij. 'Dat weet ik. Er is veel aandacht aan de zaak geschonken. Als je wint, zul je vast dat compagnonschap krijgen.'


  'Misschien, maar dat bedoelde ik niet.' Hij liet mijn hand los. 'Je moet vannacht goed slapen. Ik heb gevraagd of ze je een licht slaapmiddel willen geven. Neem dat alsjeblieft in. Het is noodzakelijk. Je hebt een zware beproeving doorstaan. We naderen nu het einde. Onthoud één ding: we gaan winnen!' 'Je bent wel zeker van je zaak.'


  'Volkomen zeker. We kunnen niet verliezen. Ik geef toe dat het er in het begin somber uitzag, maar nu verloopt alles in ons voordeel. Een goede nachtrust... en dan zie ik je morgen in de rechtszaal. Ik beloof je dat je de langste tijd daar hebt gehad.' Ik viel in slaap met hem in mijn gedachten.


  Hij was groots. Door zijn welbespraaktheid sleepte hij de jury met zich mee. Hij straalde zo'n zelfvertrouwen uit.


  'Leden van de jury, kunt u deze jonge vrouw, die zo onmiskenbaar onschuldig is, veroordelen?' Hij doorliep alles. Ik had een jongeman ontmoet. De meeste jonge vrouwen ontmoetten op een bepaald moment in hun leven een jongeman. Ik was meegesleurd in de maalstroom van prille liefde. Ik was bereid geweest om weg te lopen en ieder uitzicht op mijn erfenis te verliezen. Was dat de houding van iemand die koelbloedig een moord kon voorbereiden?


  Vervolgens ging hij uitgebreid in op mijn vader. Een man die tot over zijn oren verliefd was geworden op de mooie vrouw die als gouvernante in zijn huis was gekomen. Ze was vele jaren jonger dan hij. Wat deed een man in zo'n situatie? Wie kon het hem kwalijk nemen dat hij probeerde zijn jeugd te herwinnen? Toen hij dacht daarop een kans te hebben, greep hij die tamelijk vanzelfsprekend aan. Hij had toegegeven dat hij arsenicum had ingenomen. Het lijkt waarschijnlijk dat hij het had verkregen toen hij in het buitenland was. Hij had het geprobeerd en wist dat het riskant was. Daarom stopte hij ermee. Toen trouwde hij met een jonge vrouw. Laten we aannemen dat hij ergens nog iets van het vergif had bewaard. Hij haalde het te voorschijn en probeerde het nogmaals uit. Daarna kreeg hij een of twee ziekteaanvallen, die kennelijk te wijten waren aan wat hij had ingenomen. Dit weerhield hem echter niet en tijdens die fatale nacht slikte hij de restanten uit het pakje. Het was meer dan hij besefte. In feite was het een heel grote dosis. Hij verfrommelde het papier en legde het in de la, waar het tussen de la erboven vast kwam te zitten en over het hoofd werd gezien toen de kamer werd doorzocht.


  'U, leden van de jury, zult het met me eens zijn dat dit een logische verklaring is van wat er die nacht is gebeurd.


  Leden van de jury, voor u ziet u een jong meisje. Hoevelen van u hebben zelf dochters? Degenen die ze hebben, zullen het begrijpen. Denk aan uw eigen dochter... of de dochter van een vriend op wie u heel erg gesteld bent. Stelt u zich haar voor in een web van omstandigheden waarover ze geen zeggenschap heeft... en dan plotseling, zoals dit jonge meisje is overkomen, staat ze voor het gerecht op beschuldiging van moord.


  U hebt de getuigenverklaringen gehoord. Als u ook maar een zweem van twijfel voelt, kunt u dit jonge meisje niet schuldig bevinden. Ze heeft geen misdaad begaan, maar is het slachtoffer van buitengewone omstandigheden.


  U bent oplettend. U bent intelligent. Als u nadenkt over de getuigenverklaringen en alles in aanmerking neemt wat we in deze rechtszaal hebben gehoord, zult u tegen u zelf en tegen elkaar zeggen: er is maar één uitspraak die in aanmerking komt, en die luidt: niet schuldig.' Daarna volgde het resumé van de vice-president. Hij doorliep uiterst nauwgezet de getuigenverklaringen.


  Ik was jong, en dat zou hen ongetwijfeld beïnvloeden. Niettemin ging het hier om een aanklacht wegens moord. Daar was de mysterieuze Ellen Farley die me, volgens mijn zeggen, had gevraagd het arsenicum voor haar te gaan kopen. Dat had ik gedaan. Het getekende boek van apotheek Henniker was daarvan het bewijs. Maar niemand had gehoord dat mevrouw Farley mij had gevraagd het arsenicum te kopen; niemand behalve - vermoedelijk - Ellen Farley had de rat in de vuilnisbak gezien. En Ellen Farley was onvindbaar. Dat was dus een onderdeel van de getuigenissen waarover de jury tot een of andere conclusie moest komen. Had de mysterieuze Ellen Farley de verdachte gevraagd arsenicum voor de ratten te kopen? Of had de verdachte het arsenicum gekocht met de bedoeling haar vader van het leven te beroven? Ze had een motief. Hij zou haar onterven als ze met haar geliefde trouwde. Anderzijds had de overledene tegenover zijn vrouw bekend dat hij op een bepaald moment arsenicum had gebruikt. Hij had dit mogelijk in het buitenland gekocht, hetgeen betekende dat de aankoop onmogelijk was te achterhalen. Had hij het restant in het pakje gevonden, de hoeveelheid verkeerd beoordeeld en zichzelf op die manier gedood? 'Daarover zult u een oordeel moeten vellen. Alleen als u ervan overtuigd bent dat dit niet het geval is en dat het arsenicum door de verdachte werd ingeschonken uit de bijna lege karaf, waar het ook door haar in was gedaan... alleen dan mag u de verdachte schuldig bevinden.' Het was een eerlijk resumé en de vice-president van de rechtbank had de jury duidelijk te verstaan gegeven wat haar plicht was. De juryleden trokken zich terug om hun eindvonnis te overwegen.


  Ik werd naar beneden gebracht. Het leek alsof de tijd eindeloos langzaam verstreek. Er ging een uur voorbij zonder dat er een uitspraak kwam.


  Wat zou er met me gebeuren?' vroeg ik me af. Kon dit het einde betekenen? Zouden ze me ter dood veroordelen? Dat was de straf op moord. Ik vroeg me af hoeveel onschuldige mensen er al ter dood waren veroordeeld.


  Ik zou worden teruggebracht naar de rechtszaal. Ik zou Ninian zien, in gespannen afwachting. En toch had hij zo zeker van zijn zaak geleken. De Kirkwells zouden er zijn... Bess, Jenny, de hele huishouding. Zillah zou wachten. Als ik niet schuldig werd bevonden, had ik mijn leven aan haar te danken. Jamie had me heel duidelijk laten merken dat wat hij voor me had gevoeld, onwaar en geen duurzame liefde was.


  Voortdurend schoten me voorvallen uit mijn leven te binnen, zoals mensen dat doen, naar wordt beweerd, wanneer ze verdrinken. Nou, ik was - figuurlijk gesproken - bezig te verdrinken. Ik probeerde vooruit te kijken. Stel dat Ninian gelijk had en ik hier goed doorheen kwam? Hoe zou het dan zijn? Niets zou nog hetzelfde zijn. Overal waar ik ging, zouden de mensen zeggen: 'Dat is Davina Glentyre. Denk je echt dat ze het gedaan heeft?'


  Nee, niets zou ooit meer hetzelfde zijn. Zelfs als ik vrij de rechtszaal zou verlaten, zouden de herinneringen eraan - en ook andere - me voor altijd bijblijven.


  De jury bleef twee uur weg. Het hadden dagen geleken. Zodra ik bovenkwam, was ik me bewust van een ademloze spanning in de zaal. De jury had plaatsgenomen. De vice-president van de rechtbank vroeg of ze tot een uitspraak was gekomen en die aan het hof bekend wilde maken.


  Ik hield mijn adem in. Er volgde een lange pauze, toen hoorde ik een heldere stem zeggen: 'Schuld niet bewezen.'


  Er viel een stilte in de rechtszaal. Ik zag Ninians gezicht, waarop even een uitdrukking van boosheid te zien was. Het volgende moment keerde hij zich glimlachend naar me toe.


  De vice-president richtte het woord tot mij en liet me weten dat ik van verdere rechtsvervolging was ontslagen.


  Ik was vrij. Vrij om voor de rest van mijn leven het stempel 'schuld niet bewezen' mee te dragen.


  


  Lakemere


  De pastorie


  Ik lag in mijn eigen bed. Het leek alsof het huis was gehuld in een opdringerige stilte, een stilte die slechts werd onderbroken door fluisterstemmen. Ze hebben haar laten gaan, maar is ze schuldig? Haar onschuld is niet aangetoond.


  Die woorden leken onafgebroken door mijn hoofd te gaan. Ik hoorde weer de voorzitter van de jury. Ik had zo vreselijk graag gewild dat hij het 'niet schuldig' uitsprak, maar hij had gezegd 'schuld niet bewezen'. 'Het proces is voorbij. Je bent vrij.' Dat was Zillah, triomfantelijk. Ik wist echter dat ik nooit vrij zou zijn. Schuld niet bewezen... Die woorden zouden door de jaren heen steeds terugkomen. De mensen zouden het onthouden.


  'Davina Glentyre,' zouden ze zeggen. 'Heb ik die naam niet eerder gehoord? O ja... zij was dat meisje dat haar vader heeft vermoord. Of heeft ze het niet gedaan? Het is niet bewezen.'


  Wat een wrede uitspraak. Een schandvlek die je je hele leven meedroeg. Zillah had gezegd: 'Ik stop je meteen in bed en daar blijf je een tijdje. Je hebt een vreselijke beproeving doorgemaakt. Het was heel emotioneel, meer dan je beseft, maar je komt er wel bovenop. Ik zal voor je zorgen.' Ik luisterde niet echt. Ik was nog in de rechtszaal en kon niet ontsnappen aan de beelden die voortdurend door mijn hoofd tolden. Ik hoorde de stem van Ninian Grainger... hartstochtelijk, teder, boos, gevoelvol, met een beroep op het gezonde verstand en de humaniteit van de jury. Hij was geweldig geweest en ik dacht dat ik mijn leven aan hem te danken had... aan hem en aan Zillah natuurlijk. Na afloop had hij even mijn hand vastgehouden, terwijl in zijn ogen de triomf blonk. Natuurlijk, voor hem betekende ik succes. Hoewel hij niet de uitspraak had verkregen die hij had gewild, was het hem gedeeltelijk gelukt. Het had er somber voor me uitgezien en op een gegeven moment leek een veroordeling wegens moord bijna zeker, maar dat had hij kunnen voor- komen - met Zillahs hulp - en we moesten ons zelf gelukkig prijzen met de uitspraak 'schuld niet bewezen'. Ik was een pluim op zijn hoed, een grote stap in de richting van promotie, een ogenschijnlijk hopeloze zaak die, ook al was hij niet echt gewonnen, zo succesvol was verlopen als in de gegeven omstandigheden mogelijk was geweest. Ik was blij dat ik alleen was. Ik wilde de rest van de huishouding niet onder ogen komen. Ze zouden zich tactvol opstellen, maar ik zou hun gedachten lezen.


  'Heeft ze het gedaan?' zouden ze zich afvragen. 'Wie zal het zeggen? Ze hebben haar laten gaan omdat haar schuld niet was bewezen.' Schuld niet bewezen! Niet bewezen! Het klonk als het luiden van een doodsklok.


  Zillah had me thuisgebracht. Ze had ervoor gezorgd dat het rijtuig, met Hamish Vosper, voor ons klaarstond.


  'Ik wist dat het goed zou aflopen,' zei ze. 'Ik wilde je zo snel mogelijk daarvandaan hebben.'


  We zaten dicht naast elkaar. Ze hield mijn hand vast, kneep er af en toe geruststellend in en mompelde sussende woorden. 'Het komt wel goed. Ik ben er om voor je te zorgen, liefje.'


  Alles leek vreemd en onwezenlijk. Zelfs de straat zag er anders uit. 'Ga niet met het rijtuig naar de voorkant, Hamish,' hoorde ik Zillah zeggen. 'Rijd maar regelrecht door naar de stallen. Er hangen misschien mensen op straat rond.'


  Ja, dacht ik. Om in de kijkkast te gluren, om een blik te werpen op de jonge vrouw die wegens moord veroordeeld had kunnen worden. Wie kon zeggen of ze het verdiend had? Haar onschuld was niet bewezen... Het ging om een moord die niet was bewezen.


  Dat soort mensen zou er altijd zijn. Ze zouden er zijn en me aanstaren. Ze zouden het zich herinneren. Mijn schuld was niet bewezen, maar... 'Gelijk hebt u,' zei Hamish opgewekt. 'Naar de stallen dus.' Even later stapte ik uit het rijtuig en ging via de achterdeur het huis binnen. Meneer en mevrouw Kirkwell wisten niet goed raad met hun houding. Hoe begroette je iemand van het gezin die zojuist terecht had gestaan op beschuldiging van moord en thuiskwam omdat haar schuld niet was bewezen?


  'Fijn u weer terug te zien, juffrouw Davina,' wist mevrouw Kirkwell uit te brengen.


  Meneer Kirkwell knikte en Jenny en Bess staarden me alleen maar aan. Ik was voor hen allen een ander mens geworden. Zillah nam het heft in handen. 'Kom, liefje, we brengen je onmiddellijk naar je kamer. Ik zal iets naar boven laten sturen. Je moet wat eten en je hebt rust nodig. Je moet weer op krachten komen. Ik zal erop toezien dat alles in orde komt.' In mijn kamer deed ze de deur dicht en keerde zich naar me toe. 'In het begin is het moeilijk,' zei ze, en herhaalde nogmaals: 'Maar het komt wel in orde.'


  'Ze weten niet wat ze tegen me moeten zeggen. Ze denken dat ik het heb gedaan, Zillah.'


  'Natuurlijk denken ze dat niet. Ze weten alleen niet hoe ze hun gevoelens moeten uiten. Ze zijn dolblij dat je terug bent en die ellendige kwestie achter de rug is.'


  Wat leken die dagen eindeloos te duren! Ik wilde niet uit mijn kamer komen. Ik was niet bestand tegen de beproeving mensen te zien en hun gedachten te lezen. Zillah was vaak bij me. Ze bracht me eten en terwijl ik at, zat zij te kletsen.


  'Praat er maar over als je wilt,' zei ze. 'Dat helpt misschien. Ik heb altijd geweten dat je onschuldig was. Ik wou dat ze de juiste uitspraak hadden gedaan. Het had die pompeuze oude rechter en die stomme jury duidelijk moeten zijn dat jij nog geen vlieg kwaad zou doen.' Zillah was nauwelijks merkbaar veranderd. Ik had het gevoel dat ze zichzelf minder in toom hield. Haar taalgebruik was ruwer, het rood op haar lippen was feller en haar wangen hadden een diepere koraalkleur. Er hing een sfeer van triomf om haar heen. Zo nu en dan sprak ze over mijn vader en als ze dat deed, gleed er een trek van melancholie over haar gezicht.


  'Hij was zo'n oude schat, altijd zo goed voor me. Hij zei vaak dat hij nog nooit in zijn leven zo gelukkig was geweest als met mij.' Ik kon mezelf er niet van weerhouden om tamelijk scherp te zeggen: 'Hij is ook heel gelukkig met mijn moeder geweest. Hij hield van haar.' 'Natuurlijk hield hij van haar, liefje. Dat was natuurlijk anders, maar zij was er niet meer en hij zocht gewoon een beetje troost. Toen vond hij mij, net in die periode van zijn leven. Ach, ik ken de mannen toch. Hij had simpelweg niet verwacht dat alles nog eens terug te krijgen... evenmin als dat beetje extra, als je begrijpt wat ik bedoel. Het geeft me troost dat ik zoveel voor hem kon doen... Niet dat hij niet veel voor mij deed, hoor.'


  'Hij leek zo te veranderen. Hij was heel anders dan hij ooit was geweest.' 'Hij zei altijd dat ik hem weer jong had gemaakt. Dat was fijn, maar juist door dat verlangen jong te zijn, had hij dat afschuwelijke spul ingenomen.' Ik huiverde.


  'We zullen er niet meer over praten, liefje,' zei ze. 'Maar als ik denk aan het moment waarop ik dat verfrommelde stukje papier vond, kan ik niet anders zeggen dan: wat een geluk! Dat deed het hem. Daardoor werd je vrijgesproken. Het bracht je buiten gevaar.' 'Schuld niet bewezen,' mompelde ik.


  'Dat maakt niet uit. Je bent hier. Je bent vrij. Het proces is voorbij. Ze kunnen het niet meer voorleiden.'


  Ik dacht echter: ik zal nooit vrij zijn, omdat de uitspraak 'schuld niet bewezen' luidde.


  Ik ging met Zillah winkelen. Hamish Vosper reed ons. Ik merkte dat hij me bijna samenzweerderig aankeek. Hij gedroeg zich zelfverzekerd en naar mijn gevoel een beetje vrijpostiger. Ik gaf de voorkeur aan de verlegenheid van de overige bedienden.


  Ik schreef Lilias. Aan haar kon ik veel gemakkelijker vertellen hoe ik me voelde dan aan iemand anders. Ze had een soortgelijke tragedie meegemaakt. Niet zo ernstig natuurlijk, maar voor haar had het zwaar gewogen. Bovendien was over haar geval overhaast een oordeel geveld en was ze gebrandmerkt met het stempel 'schuldig'. Ik werd opgebeurd door een brief, in antwoord op de mijne.


  Mijn lieve, lieve Davina,


  Ik leef zo met je mee. Ik heb natuurlijk in de kranten over de rechtszaak gelezen en in gedachten ben ik gedurende het hele proces bij je geweest. Wat had ik er graag echt bij willen zijn! Toen ik de uitspraak hoorde, was ik vreselijk opgelucht. Ik wou dat het overtuigender had kunnen zijn, maar je bent nu in ieder geval vrij. Ik heb geprobeerd me voor te stellen hoe het in het huis geweest moet zijn met de tweede vrouw van je vader. De kranten suggereerden dat door haar getuigenverklaring het proces een andere wending nam. Volgens de pers was ze een innemende en bijzonder aantrekkelijke vrouw.


  Het is erg lang geleden sinds we elkaar hebben gezien. Ik kan me voorstellen hoe verward het allemaal voor je moet zijn en ik bedacht dat je daar misschien wel weg wilt. Als je dat prettig vindt, zou je een tijdje hier kunnen komen. Dan zouden we weer bij elkaar zijn en samen kunnen kletsen. De pastorie is groot, dus wat dat betreft zou het geen probleem zijn, maar verwacht niet het comfort dat je thuis gewend bent. Wat ik je kan bieden, is de troost van mijn liefde en medeleven.. . en van mijn geloof in je onschuld. Denk er eens over na. Er is geen haast bij. Maar als je eraan toe bent, schrijf me dan dat je komt.


  Je bent altijd in mijn gedachten.


  Veel liefs van Lilias


  Wat een heerlijke brief! Ik huilde er een beetje bij en las hem telkens weer over.


  Ik dacht inderdaad over haar voorstel na. Het zou goed voor me zijn om weg te gaan uit dit huis, waar het was gebeurd. In de besloten sfeer van de pastorie kon ik met Lilias over de toekomst praten, want ik besefte dat ik niet eeuwig op deze manier kon doorgaan. Ik moest verder. Ik had er behoefte aan om te praten met iemand die me goed kende. Wat ik nodig had was advies, en wie kon me dat beter geven dan Lilias? Dus vertelde ik Zillah over de uitnodiging.


  'Het lijkt me een goed idee,' zei ze. 'Je bent erg op Lilias gesteld, hè? Je kunt goed met haar overweg. Volgens je vader was ze een echte gouvernante.. . totdat de verleiding haar te veel werd.'


  'Ze kwam niet in verleiding,' riep ik verontwaardigd uit. 'Het was allemaal een afschuwelijke vergissing. Ze was onschuldig.' 'Ik vertelde je alleen maar wat je vader zei. De arme vrouw. Misschien had ze wel geldzorgen. In dat opzicht hebben gouvernantes het moeilijk. Ik kan best begrijpen dat ze in de verleiding kwam. Per slot van rekening ben ik zelf ook gouvernante geweest.'


  'Zillah, Lilias heeft niet gestolen. Ze had niets te maken met die ellendige parels. Daar ben ik van overtuigd!'


  'Nou ja, jij kunt het weten. Jij ging veel met haar om, maar je vader scheen te denken...'


  Ik voelde me geïrriteerd en wilde nogmaals protesteren, maar Zillah stak haar hand op.


  'Goed dan. Jij weet het ongetwijfeld het beste. Ze betekende per slot van rekening veel voor je, nietwaar? Je bent lief en ik houd van je. Dat meen ik. Toch zouden sommige stiefmoeders zeggen dat je niet naar iemand toe moet gaan die onder verdenking staat...' 'Ik sta onder verdenking, Zillah.'


  'Nou, zie je wel? Ik denk dat het je goed zal doen om te gaan.' Ze sloeg haar arm om me heen. 'Ik zie dat je het echt wilt en daarom vind ik dat je het moet doen. Dat is dan afgesproken. Je schrijft haar dat je komt. Ik ben het ermee eens dat het je enorm goed zal doen om hier een tijdje weg te zijn.'


  'Zillah, ik verzeker je nogmaals dat Lilias nooit in staat zou zijn iets te stelen.'


  'Natuurlijk niet. Daar twijfel ik geen moment aan. Jij gaat. Het zal fijn voor je zijn, en daar gaat het me om. Tussen twee haakjes, ik moet je iets vertellen. Dat probeer ik al een paar dagen te doen. Het gaat over je vader en... eh... geld. Hij wilde me zo graag goed verzorgen en... hij heeft me bijna alles nagelaten. Dit huis, obligaties en dat soort dingen. De arme schat. Hij zei dat hij me zo dankbaar was. Hij wilde je helemaal uit zijn testament schrappen. Hij zei dat je goed verzorgd zou zijn als je met Alastair McCrae zou trouwen, maar als je naar Jamie zou gaan dan... nou ja, dan zou hij je beslist onmiddellijk hebben onterfd. Ik liet hem weten dat dat niet juist was en zei dat ik het niet kon aannemen als hij jou niet ook iets zou nalaten. Ik heb hem bepraat en hem overtuigd van mijn gelijk. Hij heeft je dus iets nagelaten. Volgens de notaris zou het je ongeveer vierhonderd pond per jaar opleveren. Ik vind het afschuwelijk. De rest gaat allemaal naar mij.' 'Ik... ik begrijp het.'


  Ze drukte mijn hand. 'Dit is je thuis, liefje. Altijd, zo lang als je wilt. Ik heb hem gezegd dat het zo zou zijn. Hij zei dat ik te goed was. Ik antwoordde dat ik dat niet was, en zei: "Ik houd gewoon van dat kind. Ik beschouw haar als mijn eigen dochter." Dat verheugde hem enorm, echt waar. Ik had natuurlijk nooit kunnen denken dat hij op deze manier zou sterven. Hoe kon ik weten dat hij dat spul gebruikte?' Ik zweeg, waarop ze vervolgde: 'Vierhonderd per jaar! Dat is niet gek. Je zult tenminste niet zonder geld zitten. Bovendien ben ik er altijd nog. Ik wil het allemaal met je delen.'


  Ik geloof niet dat ik verbaasd was. Natuurlijk had hij alles aan haar nagelaten. Hij had haar geadoreerd. Ik maakte me op dat moment geen zorgen om geld en bezat een klein beetje van mezelf, hetgeen voldoende zou zijn.


  Mijn gedachten hielden zich bezig met de mogelijkheid om Lilias te bezoeken. Er was echter één ding waardoor ik aarzelde: in Lakemere hadden ze natuurlijk ook van het proces gehoord. Wat zouden de parochianen van Lilias' vader ervan vinden dat hun dominee onderdak gaf aan iemand die mogelijk een moordenares was? Ik wist dat hij een goed mens was, want hij had Kitty in huis genomen en een betrekking voor haar gevonden, maar ik mocht niet toestaan dat hij en zijn familie door mij in verlegenheid werden gebracht. 'Wat is er?' vroeg Zillah bezorgd.


  'Ik kan niet gaan,' zei ik. 'De mensen in Lakemere hebben vast over me gehoord. Dat zal hoogst onaangenaam zijn voor mijn gastheer en zijn familie.'


  'Waarom verander je je naam dan niet?' opperde Zillah. 'Wat?'


  'Hier, waar de mensen je kennen, is dat een beetje moeilijk, maar het zou wel mogelijk zijn als je wegging.' 'Ik... ja, ik neem aan van wel.'


  'Geen getwijfel. Waarom zou je het niet doen? Kies een naam die ze niet associëren met het proces. Het is heel simpel.' Het onderwerp maakte haar enthousiast. Haar ogen schitterden. 'Het is raadzaam om je eigen initialen te houden. Je weet nooit of ze iets ontdekken en dan zou er maar een kleine uitleg nodig zijn. D.G. - daar moeten we iets bij bedenken.'


  'Wat een goed idee!'


  'Het is net als bij het theater, liefje. Veel mensen daar veranderen hun naam, dat moeten ze soms voor de showbusiness... als het al niet voor iets anders is. Laten we eens even nadenken... Davina... Dat is een naam die mensen zich zouden herinneren. Wat vind je van Diana?' 'O ja. Dat begint met een D.' 'Diana. Nu nog iets met een G.' 'Grey? Diana Grey?'


  'Je gebruikt mijn naam. Ik was juffrouw Grey voordat ik mevrouw Glentyre werd.'


  'Het is een korte naam en begint met een G.'


  'Het klinkt wel goed. Diana Grey... Zo zul je dus heten wanneer je bij het domineesgezin bent. Het is beter, zowel voor hen als voor jou.' 'Ik zal Lilias onmiddellijk schrijven.' Ik ging regelrecht naar mijn kamer en schreef:


  Allerliefste Lilias,


  Ik wil heel graag naar je toe komen, maar het zou niet eerlijk zijn om dat onder mijn eigen identiteit te doen. Ik hoop niet dat je vader dit achterbaks zal vinden, maar ik wil mezelf ontvluchten. Ik wil een andere persoon zijn... en ik wil niet dat er door mij over jullie geroddeld gaat worden. Ik weet zeker dat de mensen in jullie omgeving op de hoogte zijn van het proces. Daarom heb ik besloten om te komen als Diana Grey. Dan behoud ik mijn eigen initialen, hetgeen volgens Zillah heel verstandig is. Ik kom alleen als jullie met deze misleiding akkoord gaan. Ik zou waarschijnlijk niet durven komen als het gevaar bestond dat de mensen zich plotseling iets zouden herinneren. Schrijf me alleen maar of je hiermee instemt. Zo ja, dan pak ik mijn koffer en kom onmiddellijk.


  Ik hoop gauw iets van je te horen.


  Met liefs van Diana


  Ik verzegelde de brief en merkte tot mijn verbazing dat mijn stemming aanzienlijk was verbeterd. Ik zou hem naar de hal brengen en op het zilveren dienblad leggen, bestemd voor brieven die verstuurd moesten worden en die daar bleven liggen totdat Kirkwell ze op een gegeven moment allemaal tegelijk naar de post bracht.


  Ik legde de brief op het blad en werd, staande in de hal, plotseling opgeschrikt door het geluid van een deur die met een klap werd gesloten. Onmiddellijk daarop volgde het geroffel van voetstappen. Omdat ik geen zin had te worden geconfronteerd met een van de bedienden, glipte ik de zitkamer binnen en sloot de deur op een kier. De voetstappen kwamen de trap af. Ik gluurde naar buiten en zag tot mijn verbazing Hamish Vosper. Zijn gezicht was vuurrood en vertrokken van woede. Hij stormde de hal door en via de achterdeur naar buiten.


  Wat had hij boven te zoeken? vroeg ik me af. Had Zillah hem ontboden omdat ze het rijtuig nodig had? Toch niet op dit tijdstip! Het was heel merkwaardig.


  Mijn gedachten concentreerden zich echter op Lilias. Ik vroeg me af hoe ze zou reageren op mijn naamsverandering. Het zou natuurlijk alleen voor de duur van mijn bezoek gelden. Niettemin was de gedachte bij me opgekomen om hoe dan ook te vertrekken, een nieuw leven onder een andere naam te beginnen. Het zou betekenen dat ik Edinburgh moest verlaten. Maar waar kon ik naar toe? Het was in feite een onzinnige droom. Toch zou het iets zijn om met Lilias te bespreken.


  Ik wachtte ongeduldig op een antwoord, maar was al begonnen met pakken. Ik wist zeker dat ze me zou vragen vlug te komen. Toen kreeg ik een bezoeker.


  Bess kwam naar mijn kamer. 'Er is een heer voor u, juffrouw Davina.' 'Een heer!'


  'Ja, juffrouw. Ik heb hem naar de salon gebracht.'


  Wie was het? vroeg ik me af. Jamie... Kwam hij me vertellen dat hij bij nader inzien toch van me hield en bereid was om samen met mij alles het hoofd te bieden? Alastair McCrae?


  'Wie is het?' vroeg ik.


  'Een zekere meneer Grainger, juffrouw.'


  Ik voelde een trilling van opwinding. Was dat werkelijk mogelijk? Wat zou hij willen? Voor zover het hem aanging, was de rechtszaak afgedaan.


  Haastig ging ik naar beneden, naar de salon. Hij stond op om me te begroeten en pakte mijn hand terwijl hij een onderzoekende blik op mijn gezicht wierp.


  'Hoe gaat het ermee, Davina?' 'Goed, dank je. En met jou?'


  'Prima, bedankt. Het is alleen... eh... een beetje moeilijk, hè?'


  'Ja, maar ik overweeg om er een tijdje tussenuit te gaan.'


  'Ah, dat zou het beste zijn.'


  'Ik ga bij mijn gouvernante logeren.'


  Hij keek verbaasd.


  'O,' zei ik, 'ik bedoel de gouvernante die ik jaren heb gehad, voordat...'


  'Ik begrijp dat je in je leven verscheidene gouvernantes hebt gehad.' 'Niet meer dan twee.'


  'En allebei belangrijk voor je. Vertel me eens... waar is het?'


  'In Engeland. Devonshire, om precies te zijn. Een plaatsje dat Lakemere heet.'


  'Devonshire is, geloof ik, een heel mooi graafschap.'


  'Ik ga in een pastorie logeren. Juffrouw Milne is een domineesdochter.'


  'Dat klinkt ideaal.'


  Ik had nog steeds de gewoonte hem in vertrouwen te nemen. Toen we hadden gevochten voor mijn leven, had hij me laten weten dat ik niets moest verzwijgen, dat ieder ogenschijnlijk onbelangrijk detail uiteindelijk van het grootste belang kon zijn. Daarom hoorde ik mezelf nu zeggen: 'Ik... eh... overweeg om mijn naam te veranderen omdat het pijnlijk voor mijn gastgezin zou kunnen zijn.' 'Dat wordt in dit soort omstandigheden vaak gedaan.' 'Dus jij vindt het een goed idee?'


  'Zeker. Er is namelijk veel over geschreven in de pers. Het zou, zoals je zelf zegt, pijnlijk kunnen zijn.'


  'Ja. Ik dacht daarbij voornamelijk aan mijn gastheer en zijn gezin.' 'Nou ja, ze hebben je kennelijk uitgenodigd.'


  'Dat weet ik wel, maar ik denk dat Lilias' vader een beetje wereldvreemd is.'


  'O?'


  'Hij is zo'n goede man. Bijna een heilige.' 'Denk je dat een heilige wereldvreemd is?'


  'Niet echt, maar als hij zou denken dat iemand hulp nodig had, zou hij die verstrekken zonder te overwegen of het nadelig voor hem zou zijn.' 'Dat klinkt alsof hij een heel uitzonderlijk mens is.' 'Dat is hij ook. Lilias - dat is juffrouw Milne - zegt dat hij een ware christen is. Er zijn zoveel mensen die er wel naar praten, maar het niet zijn. Hij was geweldig voor Kitty, terwijl anderen...' Ik zweeg. 'Kitty?' drong hij aan.


  'Zij was een van de dienstboden. Ze werd betrapt in een compromitterende situatie met een van de staljongens. Ze werd op staande voet ontslagen, terwijl de man mocht blijven... omdat hij zo'n goede koetsier was.'


  'Dat gebeurde in deze huishouding?'


  'Ja. Ik wilde juist zeggen dat Lilias' vader Kitty in huis nam toen ze nergens heen kon. En hij heeft ook een baan voor haar gevonden. Daarbij toonde hij natuurlijk ook geweldig veel begrip toen Lilias hier vertrok.' 'Wat was er met Lilias gebeurd?'


  Ik had het gevoel dat ik te ver ging. Ik vergat dat hij niet langer mijn juridisch adviseur was die alles over me moest weten. Door zijn beroep was het ontlokken van informatie een tweede natuur voor hem. Niettemin vertelde ik hem, voordat ik er erg in had, het verhaal van Lilias en het halssnoer, waarnaar hij ernstig luisterde.


  'Ze werd dus ontslagen,' zei hij peinzend. 'De domineesdochter.'


  'Ja, het was afschuwelijk. Ik begrijp niet hoe het kon gebeuren. Ik weet maar één ding zeker, en dat is dat Lilias het halssnoer niet gestolen kan hebben.'


  'Het lijkt nauwelijks waarschijnlijk. Had iemand van buitenaf toegang tot het huis?'


  'Nee. Alleen de bedienden waren aanwezig. Waarom zou een van hen het wegnemen en in haar kamer leggen? Als ze het hadden gestolen, zouden ze het toch zelf hebben willen houden? Het is heel wat geld waard.'


  'Het ziet ernaar uit dat iemand een wrok tegen haar had.'


  'Ik zou niet weten wie. Ze hadden niet veel met haar te maken, maar geen van hen had een hekel aan haar.'


  'Iemand wilde haar kwijt.'


  'Waarom?'


  'Dat is het raadselachtige.'


  'Ach, het is alweer lang geleden en ik denk niet dat we het ooit zullen weten.'


  'En ondertussen heeft de arme Lilias niet kunnen bewijzen dat ze onschuldig is.' 'Zoals...'


  Hij raakte zacht mijn hand aan. 'Het lijkt duidelijk dat je vader zelf het arsenicum innam. Zo dacht de jury erover.'


  'Waarom dan toch deze uitspraak?'


  'Omdat er een spoor van twijfel was.'


  'En ik moet voor de rest van mijn leven...'


  'Laat het je niet meer dwars zitten dan nodig is. Je moet het van je afzetten. Ga naar die pastorie. Probeer het een tijdje. Je nieuwe naam zal je helpen het te vergeten. Geef me het adres; misschien kunnen we contact houden...?'


  'De zaak is voor jou immers voorbij.'


  'Een zaak als deze is voor mij nooit voorbij. De uitspraak bevalt me niet. In mijn hart weet ik dat het "niet schuldig" had moeten zijn. Ik zal altijd hopen dat op een dag de waarheid aan het licht komt.' 'Je gelooft niet dat mijn vader zelf verantwoordelijk was voor zijn dood?'


  'Het is de meest aannemelijke mogelijkheid, maar dat spoortje twijfel blijft bestaan.' Hij haalde zijn schouders op. 'Hoe dan ook, geef me dat adres maar.'


  Ik gaf het hem en hij stopte het in zijn portefeuille. 'Dus de gouvernante werd ontslagen,' vervolgde hij, 'en de nieuwe kwam: de mooie Zillah Grey, van wie je nu de achternaam gaat gebruiken.' 'Ja.'


  'En binnen zeer korte tijd was ze getrouwd met je vader. Dat is bijzonder interessant.'


  'Dat zal wel. Ik geloof dat gouvernantes wel vaker in het huwelijk treden met vaders, weduwnaars, van hun pupillen.'


  'Dat gebeurt op... op een min of meer natuurlijke manier,' zei hij langzaam.


  Op dat moment kwam Zillah binnen.


  Hij stond op en ik zei: 'Je kent mijn stiefmoeder nog?'


  'Maar natuurlijk.' Hij had haar hand gepakt en schonk haar een warme glimlach. 'We hebben elkaar in de rechtszaal ontmoet.'


  Ze beantwoordde zijn glimlach stralend. Hoewel ik gewend was aan haar schoonheid, werd ik er weer hevig door getroffen. In het gezelschap van mannen leek ze op te bloeien, als een bloem in de regen.


  'U was geweldig,' zei ze. 'ik kan u niet genoeg bedanken voor wat u hebt gedaan.'


  'Ik was ü dankbaar. Uw getuigenis was van doorslaggevend belang voor onze zaak.'


  Ze ging tegenover hem zitten, naar mijn gevoel enigszins op haar hoede en met haar rug naar het licht, alsof ze niet te duidelijk gezien wilde worden. Ze gedroeg zich respectvol, als om haar bewondering voor hem te tonen. Het beviel hem kennelijk en leek niets af te doen aan het feit dat het wellicht een beetje geveinsd was.


  Ze begon onmiddellijk een gesprek met hem. 'Heeft mijn stiefdochter u verteld over haar plannen om een tijdje weg te gaan? Vertelt u me eens... lijkt ü dat een goed idee?'


  'Ik vind het een uitstekend idee. Dat zei ik zojuist al tegen Davina.' 'En heeft ze u ook gezegd...' begon ze bevreesd. 'Over haar naamsverandering? Ja. Ook dat lijkt me een goed idee.' 'Wat ben ik daar blij om. Het was mijn voorstel. Ik maakte me een beetje zorgen. Ik wil zo graag...'


  'Doen wat voor Davina het beste is. Natuurlijk. Ja, ik ben ervan overtuigd dat het een goed idee is, zowel om weg te gaan als om voor enige anonimiteit te zorgen.'


  'In dat geval voel ik me daar wat geruster over. Davina, liefje, heb je onze gast al iets te drinken aangeboden?' 'Nee, we zaten te praten en...' Ze keek me toegeeflijk verwijtend aan.


  'Dat is heel vriendelijk van u,' zei Ninian vlug, 'maar ik moet ervandoor. Ik kwam alleen even langs om te horen hoe het met Davina was.' 'Wat attent van u! Erg meelevend en begripvol. Ik denk vaak hoeveel geluk Davina had dat u haar verdedigde.' 'Zoveel lof komt me echt niet toe.'


  'Toch wel!' Ze voegde er bijna schalks aan toe: 'En ik sta erop u die toe te zwaaien.'


  Ik glimlachte. Ik had het gevoel dat haar aanwezigheid hem veel genoegen deed. Er werd nog even gepraat, voornamelijk tussen hem en Zillah, en toen stond hij op om te vertrekken.


  Ik voelde me teleurgesteld. Hij was zo zichtbaar onder de indruk van Zillahs charmes. Ik had natuurlijk altijd geweten dat die aanzienlijk waren, maar ik had niet gedacht dat hij daar zo snel voor zou bezwijken. Zillahs stemming veranderde abrupt toen hij was vertrokken. 'Waarom kwam hij in vredesnaam langs?' vroeg ze. 'Hij zei dat hij alleen maar wilde weten hoe het me me ging.' 'Gaat hij bij al zijn voormalige cliënten op bezoek?' 'Ik denk dat hij dit als een min of meer speciaal geval beschouwt.' 'En ik denk dat hij nogal nieuwsgierig is. Hij heeft je vrij gekregen... en daar houdt die zaak voor hem op.' 'Hij wilde dolgraag een "niet schuldig" als uitspraak.' 'Wilden we dat niet allemaal?'


  'Ach, jullie leken goed met elkaar overweg te kunnen.' Ze veroorloofde zich een zelfvoldane glimlach. 'Nou ja, het is nu allemaal voorbij en we moesten het maar vergeten, liefje.' Alsof ik dat ooit zou kunnen!


  Lilias' antwoord was gekomen.


  Ik verwacht je. We begrijpen het van die naam, dus zodra je hier aankomt, ben je Diana Grey. Maak je geen zorgen. Niemand zal het weten, behalve mijn vader, mijn zus Jane en ik zelf. We willen allemaal doen wat we kunnen om je te helpen. Lieve Davina - o, ik denk dat ik moet beginnen om aan je te denken als Diana - wees ervan verzekerd dat ik mijn familie ervan heb overtuigd dat je net zo ten onrechte werd verdacht als ik. We zijn een hechte familie en ve rtrouwen elkaar onvoorwaardelij k.


  Het viel me in dat het een nogal merkwaardig toeval is dat we allebei vals beschuldigd zijn. Het lijkt bijna alsof er een of andere boosaardige geest in het huis is. Dat is natuurlijk onzin, maar toch is het vreemd. O, wat zullen we veel te bepraten hebben! Ik verheug me zo op je komst.


  Je hebt een lange reis voor de boeg. Eerst moet je naar Londen en vervolgens met de trein naar het zuidwesten van Engeland. We wonen op ongeveer vijf kilometer van Tinton Crawley, maar ik zal je met een rijtuig van het station komen halen. Ik kan nauwelijks wachten tot het zover is.


  Liefs van Lilias


  P.S. Ik stuur je hierbij instructies voor de reis, en ook het adres van het Londense hotel waar ik de nacht heb doorgebracht. Het is klein, rustig en vlak bij het station.


  Ik begon onmiddellijk voorbereidingen te treffen.


  Met een gevoel van enorme opluchting ging ik op weg. Al toen de trein het station van Edinburgh uit stoomde, had ik het gevoel alsof een zware last van me afviel. Ik meende dat ik tot op zekere hoogte een kloof had geslagen tussen het heden en het nachtmerrieachtige verleden. Terwijl we naar de grens tussen Engeland en Schotland snelden, bekeek ik angstig mijn medepasssagiers, want ik was plotseling bang dat er minstens één bij was die me zou herkennen. Mijn foto had in de kranten gestaan en met name een daarvan - een 'artistieke impressie' - had me met afschuw vervuld. De schets bezat voldoende gelijkenis om me te herkennen, maar de tekenaar was erin geslaagd om mijn gelaatstrekken te vervormen tot een masker van sluwheid. Op dat moment was de wereld tot de conclusie gekomen dat ik mijn vader had vermoord, en de tekenaar had het gezicht aangepast aan wat volgens hem de feiten waren. Tegenover me zat een jong paartje, dat misschien wel op huwelijksreis was. Ze leken volkomen in elkaar op te gaan en bezorgden me geen onbehaaglijk gevoel, net zomin als de man die verdiept was in zijn krant. In de uiterste hoek zat echter een nogal spraakzame vrouw, die vastbesloten was een praatje met iemand aan te knopen en zich tot mij wendde toen ze merkte dat de rest van het gezelschap zich met andere dingen bezighield. Ze was op weg naar het zuiden om haar getrouwde dochter te bezoeken en verlangde naar het weerzien met haar kleinkinderen. Ze stelde me een paar vragen over mijn bestemming, maar ik merkte dat het nogal plichtmatig klonk. Haar gedachten waren kennelijk bij haar naderende bezoek, en ik kon vrijer ademhalen.


  Ik had me geen zorgen hoeven te maken. Mijn zelfvertrouwen keerde terug. Ik was alleen maar zenuwachtig en moest ophouden te denken dat mensen me zouden herkennen. Ik vluchtte naar Lilias, naar dat toevluchtsoord waarheen zij was teruggekeerd, ervan overtuigd daar liefde en begrip te vinden.


  Ik overnachtte in het Londense hotel nabij het station, precies zoals Lilias had uitgelegd. Het was geen bijzonder verkwikkende nacht, maar dat kon me niet schelen. Ik was onderweg.


  De volgende morgen, toen ik de trein vanuit Paddington Station nam, werd het gevoel van opluchting met de minuut groter. Zittend in een hoekje van de treincoupé keek ik uit over het groene landschap en merkte op dat het leek alsof de planten en bomen hier iets verder waren uitgelopen dan in het killere noorden. Mijn medepassagiers waren heel plezierig en er werd een beetje over koetjes en kalfjes gepraat. Ik wist dat geen van hen ook maar een flauw idee had wie ik was en dat ik in dat opzicht overgevoelig was geweest.


  De trein stoomde westwaarts. Het groen van het landschap was nog weelderiger geworden. Ik ving een glimp op van de zee. Eerder had ik dorpjes rondom kerken gezien, zoals ze me vroeger vaak door Lilias waren beschreven. Ik zag de vruchtbare rode bodem waarover ze had gesproken, en ik wist dat we in het graafschap Devonshire waren. Ten slotte arriveerde ik. Toen we het station binnenreden, zag ik Lilias op het perron staan. Ik voelde me gelukkiger dan ik ooit sinds het begin van de nachtmerrie was geweest.


  We renden naar elkaar toe en klampten ons enkele ogenblikken aan elkaar vast. Vervolgens hield ze me op armslengte afstand. 'Het is heerlijk je te zien. Je ziet er beter uit dan ik had verwacht. O hemel, wat een tijd! Maar het is nu voorbij. Kom mee, het rij tuig wacht. We zullen j e bagage laten halen.' De stationschef stond vlak bij en glimlachte tegen ons. 'O, Jack,' zei Lilias, 'wil je Jim vragen om de bagage over te brengen naar het rijtuig?'


  'Komt in orde, juffrouw Lilias. Jim, Jim! Hai, Jim. Bagage voor juffrouw Lilias.' Hij keek me glimlachend aan. 'U gaat dus naar Lakemere, juffrouw? Blijft u lang?' 'Ik... eh...'


  'We hopen dat juffrouw Grey heel lang blijft. Dat daar is het, Jim.' Ze pakte mijn arm. 'Ze zitten thuis vol ongeduld te wachten,' zei ze. 'Verlangend je te leren kennen.'


  Even later reden we over weggetjes die zo smal waren dat de heggen ons in het voorbijgaan bijna raakten. 'Ik ben zo blij dat je bent gekomen,' zei Lilias. 'Ik voel me een stuk beter sinds ik uit Edinburgh weg ben.' 'Natuurlijk. Je wilde er weg. Dat is het beste en de enige mogelijkheid. Bovendien kunnen we nu praten, net als in de goede oude tijd.' Toen ik met haar in het rijtuig zat, werd ik overweldigd door emoties. Ze praatte geanimeerd en benadrukte telkens weer hoe fijn ze het vond dat ik besloten had te komen. Het was een heerlijk welkom. 'We zijn er bijna,' zei ze. 'O kijk, daarginds! Je kunt de kerktoren zien. Onze kerk is zo'n beetje een van de oudste in het zuidwesten van Engeland. Meer dan zevenhonderd jaar oud, en volgens de reisgidsen een perfect voorbeeld van Normandische architectuur. O ja, er komen ook toeristen. En er zijn prachtige gebrandschilderde ramen. Mijn vader is er heel trots op. Ik zal ervoor moeten zorgen dat hij je er niet mee verveelt. Jane en ik zeggen altijd tegen hem dat hij obsessies begint te krijgen en dat zijn dierbare oude kerk er een van is.'


  Toen we dichterbij kwamen, zag ik de grijze stenen muren van de kerk en het kerkhof met de oude grafzerken, die op sommige plaatsen enigszins overhelden, te midden van de taxusbomen en de cipressen. 'Sommige van die bomen staan hier al eeuwen,' vertelde Lilias. 'Ze hebben veel predikanten zien komen en gaan. Zijn die cipressen niet prachtig? Iemand vertelde me dat ze de onsterfelijkheid vertegenwoordigen en dat ze daarom zo vaak op kerkhoven worden geplant. Volkslegenden! Ik bereid je maar vast voor. Je zult er heel wat over te horen krijgen van mijn vader. We zijn er... Dit is de pastorie.'


  Het was een tamelijk groot huis, net als de kerk van grijs gesteente, met aan de voorkant een welverzorgd gazon dat was omringd met bloemperken. Bij de deur stond een man. Ik wist onmiddellijk dat dit Lilias' vader was. Hij was in gezelschap van een vrouw, ongetwijfeld haar zuster Jane. Ze kwamen naar ons toe toen Lilias het rijtuig tot stilstand bracht.


  'Hier zijn we dan!' riep Lilias. 'De trein was deze keer eens op tijd. Dit is... Diana.'


  Mijn handen werden in een krachtige greep genomen en ik keek in het glimlachende, vriendelijke gezicht van de eerwaarde George Milne. 'Welkom, welkom, kindje,' zei hij. 'We zijn blij dat je bent gekomen. Lilias was zo gelukkig sinds je dat had toegezegd.' 'En dit is Jane,' zei Lilias.


  Jane leek een beetje op Lilias en ik wist dat ik haar alleen daarom al zou mogen. Haar begroeting was even hartelijk als die van haar vader. Ik zei dat ik het fijn vond hen te ontmoeten en dat het hier zo vredig was. De bloemen waren prachtig.


  'Je hebt Janes hart gewonnen,' zei Lilias. 'Ze is bezeten van de tuin.' 'Dat is maar goed ook,' merkte Jane op. 'Iemand moet ervoor zorgen. Als het aan jou lag, zou het een wildernis worden. Kom binnen. Je zult wel honger hebben. Het eten is bijna klaar. We hoopten dat de trein niet te laat zou zijn en hebben daarop gegokt. Dus... over een half uur? Lilias kan je je kamer wijzen en Daisy zal wat warm water boven brengen.'


  'Dank je. Dat zou fijn zijn,' antwoordde ik. 'Je wordt vies van dat reizen.'


  Ik voelde me onmiddellijk thuis. Ik was overgegaan in een nieuwe rol en moest nog wennen aan mijn nieuwe naam. Als het eenmaal zover was, moest ik kunnen geloven dat ik werkelijk afstand had genomen van het verleden.


  We liepen de hal in. Ik zag het glanzend gepoetste meubilair. Op een haltafeltje stond een grote vaas met bloemen, mooi gerangschikt en in schitterend harmonieuze kleuren.


  Lilias zag mijn blik. 'Dat is het werk van Jane,' zei ze. 'Zij vult het huis met bloemen.'


  'Ze zijn prachtig,' antwoordde ik. 'O, Lilias, ik zal hier gelukkig zijn.' 'Daar zullen we ons best voor doen,' zei ze. Ik volgde haar de trap op naar een overloop.


  'We hebben je ondergebracht op de eerste verdieping,' zei Lilias. 'Bij sommige van deze kamers moet je op je hoofd letten als je naar binnen gaat. Volgens mij waren de mensen kleiner in de tijd dat dit soort huizen werden gebouwd.' Ze opende de deur van een kamer. Ik volgde haar naar binnen. Het was er groot, maar tamelijk donker. Er was maar één raam en dat was voorzien van glas-in-lood . In een hoek stond een bed en ik zag een toilettafel, een spiegel en een wastafel. Een van de wanden werd bijna geheel in beslag genomen door een grote kast.


  'Dit is het dan,' zei Lilias. 'Ik ben bang dat het niet is zoals bij jou thuis, in Edinburgh, maar...'


  'Het is geweldig,' zei ik. 'Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben om hier, bij jou en je familie te zijn.' Ik liep naar het raam en keek uit over het kerkhof. Ik had uitzicht op de wankele grafzerken en de oude taxusbomen en cipressen. Het was fascinerend.


  Lilias kwam naast me staan. 'Ik hoop niet dat je het erg somber vindt. Ik heb deze kamer voor je gekozen omdat hij iets groter is dan de overige logeerkamers. Het kerkhof heeft iets vriendelijks als je er eenmaal aan gewend bent. Dat zei mijn zuster Emma tenminste altijd. Ze is nu getrouwd, weet je. Door haar heb ik een neefje en een nichtje, en ik heb nog twee neefjes via Grace, die getrouwd is met een predikant. Emma zei altijd dat als er geesten bestonden, het vriendelijke waren.' Op dat moment werd de deur geopend door een vrouw van middelbare leeftijd, die binnenkwam met een kan heet water. Lilias stelde haar voor als Daisy.


  'Prettig met u kennis te maken, juffrouw,' zei ze tegen me. 'Ik hoop dat u het hier naar uw zin zult hebben.'


  'Daar zullen we voor zorgen, Daisy,' zei Lilias.


  'Reken maar,' antwoordde Daisy.


  'Dank je,' murmelde ik.


  Toen we weg was, zei Lilias: 'Daisy is al ons hele leven hier. Ze kwam toen mijn vader en moeder trouwden, en dit is evenzeer haar thuis als het onze. We hebben sinds kort een meisje dat 's morgens komt helpen met schoonmaken, hoewel Jane een voortreffelijke huishoudster is. Ik zou niet weten hoe we het anders moesten klaarspelen. Ik ben niet zo'n goede vervangster voor Alice.'


  Ik herinnerde me dat Alice de zuster was die het huishouden had opgegeven om gouvernante te worden toen Lilias noodgedwongen naar huis was teruggekeerd.


  'Nee,' vervolgde Lilias, 'ik ben van weinig nut in het huis. Mijn vader noemt Jane en mij zijn Martha en Mary.' 'Ik weet zeker dat jij ook wel iets kunt.'


  'Ik doe boodschappen en help met de plaatselijke liefdadigheid, bazaars en zo, alles wat bij het dagelijkse leven van een dorpspastorie hoort.'


  'En dat is ongetwijfeld heel belangrijk.'


  'Nou ja, ik veronderstel dat ik me dan toch wel nuttig maak.'


  'Wat me hier zo enorm opvalt, is de rust.'


  'Ik ben blij dat je dat vindt. Dat heb je nodig.'


  'O, ik wou dat ik onder andere omstandigheden was gekomen! Maar gedane zaken nemen geen keer. Het heeft geen zin het anders te wensen.' 'Geen enkele zin. Maar het zal beter worden. We zullen het verleden achter ons laten. Dat moeten we allebei doen. We vergeten gewoon wat er allemaal is gebeurd. Dat is de enige manier.' 'Kunnen we dat wel?'


  'We kunnen het proberen. Ik laat je nu alleen om je te wassen en om te kleden, als je dat wilt. Weet je de weg naar beneden?' 'Ja, natuurlijk.'


  Lilias ging weg en ik was alleen. Ik waste me en kleedde me om. Ik voelde me opgetogen. Ik wist dat ik er goed aan had gedaan om hiernaar toe te gaan.


  Naarmate de dagen verstreken, raakte ik daar steeds meer van overtuigd. Ik had een nieuwe identiteit aangenomen en schrok niet langer wanneer ik werd aangesproken met Diana. Ik werd opgenomen in een nieuwe manier van leven. En ik raakte goed bevriend met Jane, die heel anders was dan Lilias. Jane was geen droomster. Ze was uiterst praktisch, wat ook wel nodig was om het huishouden van de pastorie te runnen met een, naar mijn idee, allerminst groot budget. Ik wilde bijdragen in de huishoudelijke onkosten, maar mijn wenken in die richting werden zo krachtig van de hand gewezen, dat het moeilijk was om op het onderwerp door te gaan. Jane en Daisy bedisselden alles zo bekwaam, dat er aan niets gebrek leek te zijn. De maaltijden waren eenvoudig, maar gezond. Daisy had Jane lang geleden al leren koken en ze voelde zich er nu bij in haar element, zoals Daisy het uitdrukte.


  Lilias had geen belangstelling voor huishoudelijke zaken. Zij en Alice waren de 'studiebollen' geweest. Alice maakte nu gebruik van haar bekwaamheden, terwijl Lilias dat helaas, vanwege dat onfortuinlijke voorval, niet kon doen.


  De dominee was grotendeels zoals ik had verwacht aan de hand van Lilias' beschrijving. Hij was een van de meest tevreden mensen die ik ooit had ontmoet. Hij was volkomen onbaatzuchtig en het leek alsof zijn leven was gewijd aan anderen. Soms was hij een beetje verstrooid, maar hij werd goed verzorgd door zijn dochters en Daisy. Hij was enorm geliefd bij iedereen met wie hij in contact kwam en zijn kleine tekortkomingen werden met de grootste toegeeflijkheid bezien. Hij was werkelijk een bijzonder gelukkig mens. Ik bedacht hoe Lilias bofte om zijn dochter te zijn, hetgeen mijn gedachten terugbracht op mijn vader. Ik herinnerde me zijn boosheid over mijn vriendschap met Jamie, de verbolgen manier waarop hij Kitty had ontslagen en hoe Zillah 's nachts zijn slaapkamer was binnengeslopen.


  Ik moest echter niet aan mijn vader denken, en ook niet aan Jamie. Ja- mie had me in de steek gelaten. Zijn liefde was niet sterk genoeg geweest om problemen het hoofd te bieden en bij het eerste teken daarvan had hij de aftocht geblazen. Dat had me diep gekwetst, maar ik vermoedde dat de afschuwelijke gebeurtenissen daarna me hadden geholpen de dreun van die persoonlijke klap te verzachten. Tijdens mijn eerste dag hoorde ik dat majoor Jennings, die de manege dreef, een goede vriend van de domineesfamilie was. Hij wist dat Lilias graag reed, maar het zich niet kon veroorloven. Daarom had hij haar gevraagd of ze, om hem een dienst te bewijzen, wilde helpen met de training van zijn paarden. Lilias had het aanbod enthousiast geaccepteerd, waardoor ze vaak kon rijden.


  'Ik help met de verzorging van de paarden en het schoonmaken van de stallen,' zei ze. 'Ik vind het fijn om bij paarden te zijn. Soms, als het erg druk is, geef ik de mensen ook les. Het is een prachtkans. Zou jij het leuk vinden om te rijden?'


  'Ik ben geen amazone, maar ik heb in Schotland wel een paar lessen gehad. Een beginneling ben ik dus ook weer niet.' 'Nou, hier is je kans.'


  'Wat een goed idee! Ik kan voor mijn lessen betalen en jij, Lilias, zou me les kunnen geven.'


  Lilias keek verstoord, zodat ik haastig verklaarde: 'Het is in orde. Mijn vader heeft me wat geld nagelaten. Ik heb een klein inkomen, dus ik ben niet echt arm. Het huis en het merendeel van zijn fortuin gingen naar Zillah.'


  Lilias reageerde nadenkend. 'Het is allemaal zo snel gegaan. Het lijkt vreemd. Het is nog niet zo lang geleden sinds ik daar was. Zij kwam... en trouwde bijna onmiddelijk met je vader. Het is bijna alsof het afgesproken werk was.' Ze aarzelde en staarde voor zich uit. 'Ik praat onzin,' vervolgde ze. 'Laten we vanmorgen naar de Jennings gaan en eens horen wat er te regelen valt met dat rijden. Je vindt hen vast aardig. Behalve de majoor zijn er nog mevrouw Jennings en Florence, hun dochter. Ze werken allemaal met de paarden.' 'Vertel me eens iets over de andere buren.' 'Nou, het landgoed bijvoorbeeld.'


  'Ik herinner me dat je het daarover had. Daar woont de landjonker... en de jongeman met wie je zou trouwen.' 'Ja. Charles... Charles Merrimen.' 'Woont hij daar nog?'


  'O ja, hij woont er nog. Ik ga vaak naar hem toe. Hij zit meestal in een rolstoel. Hij is zo'n fijne man.' 'Krijg ik hem ook te zien?'


  'Natuurlijk. Verder zijn er de Ellingtons in Lakemere House. Zij zijn hier de belangrijke familie... de welgestelden, de weldoeners van het dorp. Bij hen is Kitty terechtgekomen. O! Ik was Kitty vergeten. Ze moet voorbereid zijn, voor het geval je haar ontmoet. Vind je ook niet? We kunnen niet hebben dat ze er dingen uitflapt...' Het was alsof een wolk op ons was neergestreken. Ongemerkt verdween het gelukzalige gevoel. Zou het altijd zo gaan? Zou ik me voortdurend afvragen of iemand me zou herkennen?


  Ik hoorde weer de stem van nanny Grant, jaren geleden: 'O, wat weven we een warrig net, terwijl we ons eerst oefenen in bedrog.' Desondanks gaf de harmonische sfeer van de pastorie me weer een gevoel van veiligheid. Ik werd er wakker met een gevoel van verwachting, me afvragend wat de dag zou brengen. Dan ging ik voor het raam staan en keek uit over het kerkhof. In het maanlicht zagen die oude grafstenen er misschien spookachtig uit, maar op de een of andere manier hadden ze ook iets vredigs: de problemen van degenen die eronder lagen, waren voorbij. Inderdaad, het waren vriendelijke geesten. Ook Lilias' gezelschap had een heilzame werking. Ik kon mijn hart tegenover haar uitstorten. Wat was het heerlijk mijn zorgelijke gedachten te delen! Ik kon haar vertellen hoe het me had gekwetst dat Jamie me in de steek had gelaten.


  'Eigenlijk maar goed ook,' luidde haar oordeel. 'Als hij je in de steek liet toen je hem het hardst nodig had, was hij ook niet de partner met wie je een gelukkig leven had kunnen leiden. Hij heeft misschien om je gegeven, een beetje, maar hij hield meer van zichzelf. Je kunt beter niet trouwen dan met de verkeerde. Je was jong, onervaren en eenzaam. Je had je moeder verloren, jij en ik waren uit elkaar gegaan, je vader was hertrouwd en je was niet zeker van je stiefmoeder. Volgens mij was je klaar om verliefd te worden. Verliefd op de liefde, zoals ze dat noemen. Daar is gemakkelijker overheen te komen dan wanneer het om ware liefde zou gaan.'


  Ja, ze was inderdaad een steun.


  Verder was er het paardrijden. Majoor Jennings was een joviale man van middelbare leeftijd, gebruind door zijn diensttijd in India. Toen hij terugkwam, was hij met behulp van zijn vrouw en zijn dochter deze stallen gaan drijven. Mevrouw Jennings en Florence waren allebei vlotte en aardige mensen. Ze waren omringd door honden, minstens vier, maar die waren groot en opdringerig en maakten hun aanwezigheid duidelijk kenbaar.


  Tijdens mijn eerste ontmoeting met de familie werden we meegenomen naar een gezellige maar tamelijk armoedige kamer met aan de muren verscheidene foto's van paarden, waar we thee kregen van mevrouw Jennings. Terwijl we ervan dronken, kwam Florence binnen. Ze was een lange jonge vrouw van een jaar of dertig, schatte ik, met weelderig rossig haar en talloze sproeten. Ze droeg een rijkostuum. Later ontdekte ik dat ze bijna iedere dag zo gekleed ging.


  'Dit is Florence, mijn dochter,' zei mevrouw Jennings. 'Paarden zijn onze passie en Florence is zo mogelijk nog gekker dan de rest van ons met die vierbenige lieverds. Nietwaar, Flo?' Florence beaamde dat.


  De kamer bevatte veel koperwerk en ornamenten van houtsnijwerk, alsmede twee Benares-tafels, alles onmiskenbaar afkomstig uit India. Het leek alsof ze een stukje sfeer van dat land hadden overgebracht naar hun huis.


  De honden kwamen binnen om ons te keuren, de ene kwispelstaartend, de andere nieuwsgierig en de laatste twee met enige argwaan. 'Zo is het genoeg, Tiffïn. Jij ook, Rajah. Goed volk.' Bij het horen van de bevelende stem trokken de honden zich onmiddellijk terug.


  Zowel mevrouw Jennings als Florence reageerde belangstellend op het bericht dat ik wilde gaan paardrijden en tot nu toe pas een paar lessen had gehad.


  'Je zult het gauw onder de knie hebben,' verzekerde Florence me. 'Dat voel ik. Mijn lange ervaring, snap je. Laat je paard niet merken dat je nerveus bent. Dan worden ze juist lastig. Laat ze merken dat jij de baas bent... vanaf het begin. Streel ze een beetje en je hebt geen kind aan ze.'


  Lilias zei dat het haar een goed idee leek als zij de lessen zou geven, waarop mevrouw Jennings op haar dij sloeg en zei dat het dat zeker was. Het gevolg was dat ik les kreeg van Lilias en na een stuk of vier lastige dagen hard op weg was een amazone te worden. Lilias nam me mee naar het landgoed, waar ik kennismaakte met Charles Merrimen. Ik mocht hem onmiddellijk. Er was bijna iets heiligs in de manier waarop hij zijn invaliditeit aanvaardde, terwijl tussen hem en Lilias onmiskenbaar een diepe genegenheid bestond. Zijn vader, de jonker, was een tamelijk zwijgzame en statige man. Het landgoed werd al generaties lang door de familie bewoond. Behalve Charles was er zijn oudere broer David, met een vrouw en twee zoons. Ik had echter vooral belangstelling voor Charles, want hij had gemakkelijk met Lilias kunnen trouwen en dan hadden zij en ik elkaar nooit ontmoet. Het maakte dat ik nadacht over de merkwaardigheid van het lot. Ik ging een paar keer met haar mee wanneer ze hem een bezoek bracht, maar ik kreeg al gauw het gevoel dat die ontmoetingen eigenlijk voor hen tweeën waren bestemd. Ze vertelde me dat ze hem voorlas uit Gibbons Verval en ondergang van het Romeinse Rijk en dat hij er erg van genoot. Daarom verontschuldigde ik mezelf, en doordat Lilias en ik elkaar altijd hadden begrepen, accepteerde ze mijn besluit om niet met haar mee te gaan.


  Toen kwam de uitnodiging van Lakemere House. 'Mevrouw Ellington beschouwt zichzelf daar als de vrouw des huizes,' verklaarde Lilias. 'Ik denk dat ze de Merrimens nogal laks vindt in de uitoefening van hun plichten. Ach, de jonker wordt oud, David wordt volledig in beslag genomen door zijn gezin en Charles kan natuurlijk niets doen. Mevrouw Ellington is bijzonder efficiënt. Ze is zo'n vrouw die denkt dat zij beter dan anderen weet wat goed voor hen is. Het ergerlijke is dat ze nog vaak gelijk heeft ook. We zijn uitgenodigd voor de thee. Als je haar goedkeuring kunt wegdragen, zul je nogmaals worden uitgenodigd. Tussen twee haakjes, we zullen iets aan Kitty moeten doen voordat we daarnaar toe gaan... alleen voor het geval we haar tegen het lijf lopen. Kan ik haar niet met een of ander smoesje hier laten komen? Ik zal het Jane vragen. Misschien heeft zij een paar ideetjes.' Die had Jane.


  'Ik hoorde de dominee zeggen dat ze nooit is aangenomen. Ze wil dat wel en mevrouw Ellington staat daar natuurlijk pal achter. Laat haar maar komen onder het mom om dat te bespreken.' De boodschap werd overgebracht en op de dag voor ons bezoek aan Lakemere House kwam Kitty. We spraken af dat ik me pas zou laten zien nadat Lilias met haar had gesproken.


  Bij haar aankomst ving ik door mijn raam een glimp van haar op. Ze zag er molliger en opgewekter uit. Ik dacht: het leven hier doet haar goed.


  Ze was nog niet zo lang binnen toen Daisy naar mijn kamer kwam en me namens Lilias liet weten dat ik nu maar naar beneden, naar de salon moest gaan. Bij mijn binnenkomst rende Kitty naar me toe en sloeg haar armen om me heen. Het volgende moment trok ze zich terug, naar mijn idee een beetje geschrokken van haar vrijpostigheid. Ik kuste haar op de wang en zei: 'Fijn je te zien, Kitty.' 'O, juffrouw D... eh... juffrouw... eh... Het was afschuwelijk... de dingen die ze zeiden...'


  'Het is voorbij,' zei ik. 'We proberen het te vergeten.' Ze knikte. 'Maar ik zal nooit vergeten wat u voor me hebt gedaan, juffrouw. U en juffrouw Milne. Ik weet niet wat ik zonder u had moeten beginnen.


  'Je bent dus gelukkig in Lakemere House?'


  'O ja. Het is er fijn. Ik heb het er echt naar mijn zin.'


  'Hopelijk blijft dat zo.'


  'Je mag niet vergeten dat het nu "juffrouw Diana" is,' zei Lilias. 'Juffrouw Diana Grey. Het is belangrijk, Kitty, dat je dat niet vergeet.' 'O, dat zal ik niet doen, juffrouw.'


  Ze vertelde ons hoe anders het leven in Lakemere House was dan in Edinburgh. Ze had vrienden gemaakt en mevrouw Ellington toonde belangstelling. Ze wist dat ze fout was geweest, maar ze begreep niet wat haar had bezield. Alleen dat... Ze bloosde en we gingen op een ander onderwerp over.


  Lilias werkte haar weg naar de pastorie om eventueel over haar confirmatie te praten. Lilias hechtte veel belang aan de waarheid en wilde zich daar dan ook zo goed mogelijk aan houden.


  Ik was onwillekeurig een beetje bang toen we in het rijtuig naar Lakemere House reden, ook al probeerde ik die angst te onderdrukken en me zelf voor te houden dat ik niet altijd zo nerveus moest zijn voor een eerste kennismaking met anderen.


  Lilias zei: 'Mevrouw Ellington beschouwt zichzelf als de beschermvrouwe van het dorp en daarom wil ze graag van alles op de hoogte zijn. Ze is met name geïnteresseerd in de kerk. Volgens mij ziet ze het als haar plicht om over mijn vader te waken. Ze respecteert zijn goedheid, maar betreurt zijn onpraktische leefwijze. Ze beziet hem met een mengeling van genegenheid en ergernis. Ze bewondert zijn christelijke deugden en wanhoopt over zijn naïviteit. Ik weet bijna zeker dat ze zal proberen je tijdens je aanwezigheid daar over te halen een handje te helpen bij dorpsaangelegenheden.'


  'Daar heb ik geen bezwaar tegen. Bestaat er ook een meneer Ellington?' 'O ja. Hij is heel rijk. Hij reist op en neer naar Exeter en is vaak in Londen. Hij bemoeit zich nooit met de zaken van zijn vrouw. Hij zorgt alleen voor de middelen die haar in staat stellen haar liefdadigheid voort te zetten. Er wordt beweerd dat hij op zakelijk gebied bikkelhard is, maar in de huiselijke kring zo volgzaam als een lam.' 'Dus mevrouw Ellington heeft thuis de broek aan.' 'Zo zou je het kunnen zeggen. En dan is Myra Ellington er natuurlijk nog, de vrucht van hun huwelijk. Ze moet nu tegen de dertig lopen en is ongehuwd.'


  'Dat verbaast me. Ik zou eerder denken dat mevrouw Ellington wel een geschikte partij voor haar dochter had gevonden.' 'Sommige mensen beweren dat Myrna geen type is om te trouwen. Ze is sympathiek, maar tamelijk stil, bijna teruggetrokken, hetgeen vreemd lijkt voor een dochter van mevrouw Ellington. Ik geloof dat ze van zichzelf nogal welgesteld is. Het gerucht gaat dat haar grootvader haar geld heeft nagelaten... Het merendeel van zijn fortuin, zeggen ze. Dat zou haar een zekere onafhankelijkheid geven, veronderstel ik.' 'Ik begrijp het. Ik neem aan dat veel mensen trouwen om onder de pannen te zijn.'


  'Heel veel, vrees ik. Nou ja, Myrna Ellington hoeft daar geen rekening mee te houden, hoewel ik van Kitty heb gehoord dat ze nogal wat belangstelling schijnt te hebben voor een man die bij haar thuis op bezoek komt.'


  'Het zal in een dorp wel moeilijk zijn om geheimen te bewaren, hoezeer je het ook probeert.'


  Lilias keek me ernstig aan. 'Je moet ophouden te denken dat iedereen bezeten is van jouw rechtszaak. Het was gewoon een kortstondige sensatie. Mensen zijn dingen die hen niet aangaan snel vergeten.' Ze had gelijk, maar er waren zoveel gesprekken die leken terug te voeren naar dat onderwerp.


  Lakemere House was een imposant bouwwerk van achttiende-eeuwse elegantie. Marmeren treden leidden omhoog naar een portaal. Het gazon werd omzoomd door bloemperken en was voorzien van een vijver, met in het midden een standbeeld dat Aphrodite zou kunnen voorstellen.


  Een dienstmeisje bracht ons naar de salon, waar mevrouw en Myra Ellington ons voor de ontvangst opwachtten.


  Mevrouw Ellington, gezeten in een leunstoel die op een troon leek, stak haar hand uit. 'O, Lilias... wat fijn je te zien.'


  Myra was opgestaan en had aarzelend naast haar moeder plaatsgenomen.


  'Dit is Diana Grey,' zei Lilias.


  De hand werd naar mij uitgestoken. Ik drukte hem met een gevoel dat ik een revérence zou moeten maken, want mevrouw Ellington straalde onmiskenbaar iets koninklijks uit.


  'Heel aardig. Welkom in Lakemere, juffrouw Grey. Dit is mijn dochter.'


  We schudden elkaar de hand.


  'Fijn dat u kon komen,' mompelde Myra, waarop ik antwoordde dat het erg vriendelijk van mevrouw Ellington was me uit te nodigen. Ik bestudeerde de welgestelde Myra Ellington. Ze was tamelijk lang en nogal mager. Ze maakte een min of meer verlegen indruk en kon niet echt een schoonheid worden genoemd, terwijl haar moeder in haar jeugd juist een bijzonder knappe vrouw moest zijn geweest. In feite straalde Myra Ellington iets zieligs uit, hetgeen te wijten was aan een zekere zachtheid in haar grote bruine, enigszins spaniëlachtige ogen. 'Ik heb gehoord dat u in de pastorie logeert, juffrouw Grey,' zei mevrouw Ellington. 'Wat vindt u van ons dorpje?'


  'Wat ik ervan heb gezien, hoewel dat nog niet zoveel is, vind ik het heel bekoorlijk.'


  'We zijn er zelf dol op. Er gebeurt zoveel. Het houdt ons bezig.' Er kwam een dienstmeisje binnen met een rolwagentje waarop alles voor de thee was uitgestald, inclusief dun gesneden sandwiches en een vruchtencake.


  'Dank je, Emma,' zei mevrouw Ellington. 'Je kunt wel gaan. We redden ons wel. Room, juffrouw Grey? Suiker?' Myra pakte het kopje op en bracht het naar me toe. Enkele minuten later ging de deur open en keek een man naar binnen. Hij bleef in de deuropening staan, zowel verrast als schuldbewust. 'O, neem me niet kwalijk. Ik wist niet dat er bezoek was. Ik stoor natuurlijk.'


  'Kom toch binnen, Roger,' zei mevrouw Ellington hartelijk. 'Je stoort niet, hoor. Meneer Lestrange logeert bij ons,' legde ze me uit. 'Kom binnen en maak kennis met onze gasten.'


  Hij was lang en stevig gebouwd. Ik schatte hem achter in de dertig. Hij zag er bijzonder aantrekkelijk uit, vermoedelijk vanwege zijn lichaamsbouw, hoewel dat niet het enige was. Zijn teint verried dat hij in een land was geweest met een warmer klimaat dan het onze en hij had diepblauwe ogen die een opvallend contrast vormden met zijn bijna zwarte haar. Hij kwam de kamer in met een belangstellende blik in mijn richting. 'Wij kennen elkaar al,' zei Lilias.


  'Natuurlijk, maar... eh...' Hij keek me glimlachend aan. Myra zei: 'Dit is juffrouw Grey, die in de pastorie logeert.' 'Wat interessant!'


  'Ga toch zitten, Roger,' zei mevrouw Ellington. 'Myra, liefje, schenk Roger eens thee in.'


  Terwijl de thee werd geserveerd, zei mevrouw Ellington tegen me: 'Meneer Lestrange komt uit Zuid-Afrika. Hij is slechts voor korte tijd in Engeland en logeert een poosje bij ons. Hij en mijn man hebben gemeenschappelijke zakelijke interesses.'


  'Ik heb paardgereden,' zei hij, met een glimlach naar ons allemaal. 'Het landschap hier is fascinerend.'


  'Ongetwijfeld een beetje anders dan waar jij vandaan komt,' merkte mevrouw Ellington op.


  'Gelukkig wel. U bent hier ook op bezoek, juffrouw Grey? Waar komt u vandaan?'


  'Uit Schotland.'


  'Een prachtig land. Welk gedeelte?'


  'Uit... eh... Edinburgh.' Ik voelde dat ik een lichte kleur kreeg. Maar ik moest mijn angst beheersen. Sinds mijn beproeving voelde ik me steeds onbehaaglijk wanneer iemand vragen over mezelf stelde. 'En uit welk deel van Zuid-Afrika komt u, meneer Lestrange?' vroeg ik vlug.


  'Uit Kimberley. Misschien hebt u daar wel eens van gehoord.'


  'Wie heeft niet van Kimberley gehoord?' zei mevrouw Ellington. 'Je diamanten hebben je beroemd gemaakt.'


  'Misschien zelfs berucht,' antwoordde hij, haar glimlachend aankijkend. 'O ja, die diamanten hebben ons ongetwijfeld in het nieuws gebracht.'


  'Meneer Lestrange is verbonden aan een van de grootste diamantbedrijven ter wereld,' zei mevrouw Ellington trots. 'Ach, kom, ' zei hij met een lachje. 'Er zijn er nog wel meer.' 'Je bent een uiterst bescheiden man, Roger.' Mevrouw Ellington zei het bijna teder.


  'Het moet heel opwindend zijn om diamanten te ontdekken,' merkte ik op.


  'Ja, en het kan chaos veroorzaken. Diamanten... goud... we hebben van beide onze portie gehad. De mensen beginnen te denken dat ze voor het oprapen liggen.'


  'Ik veronderstel dat er nog veel aan gedaan moet worden als ze eenmaal gevonden zijn,' zei Lilias. 'Ik geloof inderdaad dat mensen die over diamantvondsten praten, denken dat ze kant-en-klaar als armbanden en ringen ontdekt worden.'


  'Dat klopt wel. En tegenover iedere vondst staan honderden teleurstellingen. Tot mijn vreugde kan ik zeggen dat ik een van de geluksvogels ben geweest.'


  'Woont u in de stad Kimberley zelf?' vroeg ik.


  'Ja. Ik heb er een tamelijk groot huis... ach, het volstaat. Ik moet zeggen dat ik sinds de dood van mijn vrouw heb overwogen te verhuizen, maar... nou ja, ik moest vaak op reis en ben er nog niet aan toe gekomen.'


  Er volgde een korte stilte uit eerbied voor het overlijden van zijn vrouw, over wie hij met zoveel gevoel had gesproken. Hij beet op zijn lippen en keek ons vriendelijk glimlachend aan.


  Myra zei vlug: 'Het is vast heel interessant om in een nieuw land te zijn. Hier is alles zo oud.'


  'Ach, ik zou Afrika niet bepaald nieuw willen noemen,' zei Roger Lestrange. 'Hier is zoveel dat je aan een nog niet zo ver verleden doet denken, zoals bijvoorbeeld jullie Normandische kerken en sommige huizen.'


  'Het klimaat zal er wel heel anders zijn dan hier,' merkte Lilias op.


  'Inderdaad, maar in Kimberley heerst een gezond klimaat... Dat wordt tenminste beweerd.'


  'Om dat te weten, hoef je alleen maar naar jou te kijken,' zei mevrouw Ellington.


  'Blijft u lang in Engeland?' vroeg ik.


  'Tot mijn zaken zijn afgehandeld. Ik heb de neiging er lang de tijd voor te nemen. U hebt er geen idee van hoe ze me hier verwennen.' 'We vinden het fijn je bij ons te hebben,' zei mevrouw Ellington. 'Nietwaar, Myra?'


  Myra knikte met, zo meende ik, oprechte sympathie. 'Het brengt afwisseling in ons simpele leventje,' vervolgde mevrouw Ellington. 'De vrienden van mijn man blijven van tijd tot tijd logeren.' Ze sloeg haar ogen op naar het plafond. 'In dit geval vinden Myra en ik het extra prettig. We zullen dan ook ons best doen je verblijf te rekken, Roger.'


  Onwillekeurig viel me Myra's houding op. Ze was veranderd sinds zijn binnenkomst. Haar trouwe hondeogen dwaalden dikwijls in zijn richting. Ze voelt zich tot hem aangetrokken, dacht ik. Wat hem betrof... Hij was anders dan iedereen die ik ooit had gekend. Ik was nieuwsgierig naar hem. Hij kwam uit Zuid-Afrika. Was hij daar geboren of was hij zo'n man die van huis was gegaan om diamanten te gaan zoeken? Hij was niet zoals ik me een Afrikaner voorstelde... hetgeen zou betekenen dat hij van Nederlandse afkomst was. Zijn naam suggereerde echter dat hij mogelijk Frans was. Ik meende dat de Nederlandse landbouwers, die Boeren waren bij hun vestiging in Zuid-Afrika, gezelschap hadden gekregen van een aantal hugenoten die uit Frankrijk waren gevlucht. Maar hij zag er evenmin Frans uit. Hoe dan ook, door zijn komst werd de theevisite interessanter dan ik had verwacht. In plaats van de verwachte conversatie over dorpsaangelegenheden, werd ons een belangwekkende blik gegund op een wereld waarvan ik tot dusver niets had geweten.


  Mevrouw Ellington stond toe dat Roger Lestrange het gesprek overheerste. Dat verbaasde me, maar kennelijk voelde ze zich bijzonder tot hem aangetrokken, evenals haar dochter. Hij was een geanimeerd prater en genoot zichtbaar van zijn aandachtige gehoor. Hij sprak kortstondig over de schoonheid van het landschap, dat veelal ruig, majestueus en ontzagwekkend was. Hij praatte over de dieren: leeuwen, luipaarden, panters, giraffen, buffels, neushoorns en hyena's. Al luisterend had ik het gevoel dat ik daar in een nieuwe wereld was, ver weg van alle angsten en nachtmerries die me voortdurend leken te vergezellen. 'Het klinkt als een paradijs,' zei Myra.


  'Er zit ook een andere kant aan,' zei hij bedroefd. 'Je kunt er zien dat een leeuw zich op een prachtig hert stort... de doodsangst van het arme dier wanneer het zich zijn lot bewust wordt. Dat is de natuur. Ieder dier moet voor zichzelf zorgen. Ze vrezen voortdurend voor hun leven. Het ene moment rennen ze rond, dolblij dat ze leven en vrij zijn, maar ze zien niet de machtige vijand, die zich gereedhoudt om toe te slaan. En plotseling zijn ze machteloos, kijken ze de dood in de ogen.' 'Dat klinkt afschuwelijk,' zei Myra huiverend. 'Het is de natuur.'


  'Gelukkig zijn wij niet als de dieren in het oerwoud,' merkte Lilias op. 'Mensen worden soms ook geconfronteerd met gevaren,' kon ik niet nalaten te zeggen.


  Roger Lestrange keek me onderzoekend aan. 'Dat ziet u goed, juffrouw Grey. We bevinden ons allemaal min of meer in een jungle. Voor ons is dat natuurlijk anders, maar gevaren zijn er zeker.'


  'Wat een zwartgallig gesprek!' riep mevrouw Ellington uit. 'Morgen komt mijn man thuis. Dat zal je ongetwijfeld genoegen doen, Roger. Dan hoef je tenminste niet zoveel met die vervelende vrouwen op te trekken.'


  'U bent allesbehalve vervelend! Ik verzeker u dat ik zal proberen om vaker in uw plezierige gezelschap te zijn.'


  Het gesprek kwam al gauw weer op Afrika en tijdens die theevisite leerde ik meer over dat land dan ik daarvoor had geweten. Roger Lestrange zei dat hij moeilijkheden voorzag. De Boeren stoorden zich aan het Britse bewind in Zuid-Afrika. Er heerste al ontevredenheid sedert de komst van de Britten, in 1814. Sinds ze voor afschaffing van de slavernij hadden gezorgd, wilden ze het zwarte ras veel te graag privileges verlenen. Dat had de boeren schade berokkend, omdat ze geen onbetaalde arbeidskrachten meer hadden. De Grote Trek die daarop volgde, duurde van 1836 tot 1843. Daarbij trokken de Boeren met hun gezinnen en vee van de Kaap naar het noorden en vestigden zich in Transvaal.


  Hij sprak over Cecil Rhodes, die de staat Rhodesia had gesticht en Britse heerschappij over heel Afrika wenste, en over hoe hij die droom had gedeeld met een zekere Leander Starr Jameson, die twee jaar tevoren betrokken was geweest bij de befaamde Raid, die voor hem rampzalig was afgelopen.


  We hadden allemaal wel eens van de Jameson Raid gehoord, maar waar het om ging, waren we o f vergeten o f we hadden het nooit echt geweten. 'Jameson was een heethoofd,' zei Roger. 'Dat was verbazingwekkend, want hij was arts. Hij werd geboren in uw stad. U zei toch dat u uit Edinburgh kwam? Hij studeerde daar medicijnen en kwam naar Kimberley om er te praktiseren . Daar raakte hij bevriend met Cecil Rhodes. Er waren grote problemen tussen de Uitlanders (dat zijn de daar gevestigde niet-Boeren, voornamelijk Engelsen) en de Boerenregering. De president was Stephanus Johannes Paulus Kruger, algemeen bekend als Paul Kruger. U hebt vast wel van hem gehoord.' 'Dat hebben we zeker,' antwoordde mevrouw Ellington grimmig. 'Er waren veel problemen over die brief van de Duitse keizer waarin hij hem feliciteerde.'


  'O ja, dat ging over de Jameson Raid. Rhodes en Jameson hadden bekokstoofd om de Boeren ten westen van Johannesburg te verrassen. Vervolgens kwam Rhodes tot de conclusie dat het plan geen kans van slagen had en gelastte de operatie af. Maar Jameson was, zoals ik al zei, een heethoofd. Hij dacht dat hij de overwinning wel in zijn eentje kon binnenhalen en besloot door te gaan. Bij zijn aankomst in Krugerdorp, ten westen van Johannesburg, werd hij verrast door een sterke krijgsmacht van Boeren. Hij werd overweldigd en gevangengenomen. Daardoor werd de Jameson Raid een mislukking, waarvoor Rhodes en de Britse regering de verantwoordelijkheid van de hand wezen. Het was een complete catastrofe.'


  'Die bijna uitmondde in een oorlog tussen ons en Duitsland,' zei mevrouw Ellington. 'Mijn man vond het een weerzinwekkend idee. Het heeft niet veel gescheeld. We vonden dat we die afschuwelijke keizer op zijn nummer moesten zetten.'


  'Hoe dan ook,' vervolgde Roger, 'de Britse regering besloot dat de gebeurtenissen in Zuid-Afrika geen oorlog met Duitsland waard waren en liet de problemen daarom overwaaien.'


  'Ik had die arrogante Duitsers graag een lesje willen leren,' zei mevrouw Ellington.


  'De toestand is explosief,' ging Roger verder. 'Rhodes en Kruger houden elkaar goed in de gaten. De Jameson Raid heeft het beoogde doel weliswaar niet bereikt, maar het is evenmin vergeten.'


  'Ik zou Zuid-Afrika graag eens willen zien,' zei Myra. Roger keek haar glimlachend aan. 'Misschien gebeurt dat op een dag.' Mevrouw Ellington vond kennelijk dat ze de leiding van het gesprek te lang uit handen had gegeven. Ik merkte dat ze vastbesloten was daar verandering in te brengen. Ze praatte over het dorp en de bazaar, die pas over een aantal weken zou plaatsvinden, maar nog veel voorbereiding vergde.


  'Ik vraag me af of u dan nog bij ons bent, juffrouw Grey,' zei ze. 'Diana's plannen zijn op dit moment nog een beetje onzeker,' liet Lilias haar weten.


  'Maar natuurlijk. Nou ja, als u... ik vroeg me af of u misschien een van de kraampjes zou willen verzorgen?'


  'Dat zou ik heel leuk vinden,' antwoordde ik.


  'En wil jij ook helpen, Roger?'


  'Ik denk niet dat ik een goede kraamhouder zou zijn.'


  'O, we vinden wel een taak voor je.'


  'Bestaat de kans dat u dan nog hier bent?' vroeg Myra.


  'Ik weet niet zeker hoeveel tijd mijn zaken in beslag zullen nemen, maar ik wil geen al te grote druk blijven uitoefenen op de gastvrijheid die ik in dit huis ontvang.'


  'O, onzin!' riep mevrouw Ellington uit. 'Het is een genoegen je hier te hebben.'


  'Heel vriendelijk, maar soms ben ik bang dat ik er misbruik van maak.' 'Onzin. Ik zou niet willen dat je weggaat en je intrek neemt in een of ander hotel. Mijn man zou dat hoogst onaangenaam vinden, en ik ook.' Hij glimlachte tegen Lilias en mij. 'U hoort welk een geweldige gastvrouw ik heb. Ik prijs mezelf bijzonder gelukkig dat ik hier ben.' Zijn glimlach omvatte ons allemaal.


  Lilias keek op haar horloge. Op dat van mijzelf zag ik dat het half zes was. Ik wist dat bezoekjes aan mevrouw Ellington gewoonlijk betrekking hadden op dorpsaangelegenheden en een beperkte tijd kregen. Voor ons was nu kennelijk het moment aangebroken om te vertrekken. We bedankten mevrouw Ellington en namen afscheid. Roger Lestrange en Myra vergezelden ons naar het rijtuig.


  Terwijl we de oprijlaan uitreden, zei Lilias tegen me: 'En? Wat vond je ervan?'


  'Heel interessant. Ik genoot van die verhalen over Zuid-Afrika. Volgens mij is Myra Ellington dol op hem.'


  'Die indruk had ik ook. Het zou fijn voor haar zijn als hij met haar trouwde. Ik denk dat ze graag een man wil.'


  'Ik vraag me af hoe ze het zou vinden om uit huis te gaan.'


  'Ze wilde maar wat graag over Zuid-Afrika horen.'


  'Ach, we zullen het wel zien.'


  De volgende dag kreeg ik een brief van Zillah. Ze had één keer eerder geschreven. Ze leek oprecht bezorgd te zijn en begrip te hebben voor mijn gevoelens.


  Mijn lieve, lieve Davina,


  Ik heb geaarzeld of ik je Diana zou noemen, maar om de een of andere reden leek me dat overdreven. Misschien had ik het toch moeten doen, voor het geval iemand anders dit in handen krijgt. Je zult het moeten verscheuren zodra je het hebt gelezen. Wat klinkt dat dramatisch.


  Hoe gaat het met je? Ik denk vaak aan je, maar ik weet zeker dat je er goed aan hebt gedaan om weg te gaan en jezelf Diana te noemen. Je zult je beter gaan voelen, rustiger en zo.


  Het lijkt hier zo vreemd zonder jou. De mensen gedragen zich anders. Ach, ik geloof dat ze hier nooit veel met me op hebben gehad, dus ik mis ze niet. Ik zeg steeds maar weer: "Dat moet ik aan Davina vertellen", en dan ben je er niet. Laat me weten hoe het je vergaat.


  Tussen twee haakjes, jouw Ninian Grainger is twee keer hier geweest. Dat is werkelijk heel merkwaardig! En ook een beetje vrijpostig, vind ik. Ik liet dat doorschemeren, maar hij trok zich er niets van aan. Hij laat me over mezelf praten; hij is heel nieuwsgierig. Ik veronderstel dat hij zo gewend is geraakt om vragen te stellen, dat het een gewoonte is geworden. Verder is hij attent. Misschien zou ik hem eens moeten vragen wat zijn bedoelingen zijn. Eigenlijk nogal duidelijk, neem ik aan. Toch verbaast het me. Nou ja, het geeft afleiding. Op een avond nam hij me mee uit eten. Hij verwachtte ongetwijfeld dat ik hem mee naar binnen zou vragen toen hij me thuisbracht. Zo zijn mannen nu eenmaal! Ik veronderstel dat ik hem eigenlijk had moeten zeggen dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien, maar dan bedenk ik dat hij je vrij heeft gekregen en daar ben ik hem ontzettend dankbaar voor.


  Ik overweeg om een tijdje naar Londen te gaan. Ik heb het gevoel dat ik er even tussenuit moet.


  Schrijf alsjeblieft. Ik denk heel veel aan je.


  Heel, heel veel liefs van Zillah


  Ik leunde achterover, met de brief in mijn hand, en dacht aan Ninian Grainger. Ik voelde me in hem teleurgesteld. Eigenlijk had ik gedacht dat hij enige genegenheid voor mij koesterde, maar hij had zich vanaf het eerste moment door Zillah laten betoveren. Ik dacht aan onze bijeenkomsten, waarbij we zo serieus hadden gepraat en het voor hem van het grootste belang had geleken om mijn onschuld te bewijzen. Ik herinnerde me dat hij mijn handen had vastgehouden toen de uitspraak kwam en dat ik met ontroering de vreugde op zijn gezicht had gezien. Het had me goed gedaan, gekwetst als ik was door Jamies verraad. Op dat moment was het heel duidelijk geweest wat Jamies liefde voor mij in werkelijkheid had betekend. Ze was simpelweg voortgekomen uit een ontmoeting van twee eenzame mensen in de straten van Edinburgh. We waren gaan denken dat we van elkaar hielden, maar het was een liefde die bij de eerste harde windvlaag was verdreven.


  Ik had het toen gezien voor wat het was en mezelf toegestaan te geloven dat Ninians zorg voor mij - zijn toewijding, zou ik kunnen zeggen - van een heel ander kaliber was.


  Natuurlijk moest ik niet vergeten dat ik in een hysterische gemoedstoestand had verkeerd. Ik had zojuist terechtgestaan wegens moord. Ik had moeten beseffen dat mijn relatie met Ninian er een was van een advocaat en zijn cliënt, in een rechtszaak die - als hij zou winnen - zijn reputatie enorm zou opvijzelen. Hij had geen absolute overwinning behaald, maar tot op zekere hoogte had hij toch gezegevierd. Meer dan dat was het niet, terwijl ik er het begin van een goede vriendschap in had gezien die wellicht zou kunnen uitgroeien tot iets diepers. Dat kwam doordat ik naïef was, volslagen wereldvreemd. Zodra mijn aantrekkelijke stiefmoeder op het toneel was verschenen, had hij zijn belangstelling voor mij verloren. En nu liep hij haar warempel achterna! Ik voelde me vertwijfeld en bitter teleurgesteld, en ik kon de gedachte aan hem en Zillah niet uit mijn hoofd zetten. Het had me meer gedaan dan ik voor mogelijk had gehouden.


  Lilias merkte mijn somberheid op en deed erg haar best me te interesseren voor dorpsaangelegenheden. Ik kon nu redelijk goed paardrijden en dat zorgde voor afleiding. We gingen vaak uit rijden en ik begon een aantal dorpelingen al vrij goed te kennen.


  Als dochter van de dominee werd van Lilias verwacht dat ze van tijd tot tijd een bezoekje bracht aan de dorpsbewoners, met name aan degenen die ziekelijk waren. Ze vertelde me dat Jane veel te doen had in het huis en dat deze taak vanzelfsprekend op haar, Lilias, terechtkwam. Ze was er heel bedreven in geworden en nam die last graag van haar vaders schouders.


  'Ze verlangen er allemaal naar je te zien. Sommigen van hen zijn aan huis gekluisterd en een nieuw gezicht in het dorp wekt veel belangstelling.'


  Dus ging ik met haar mee toen ze haar periodieke bezoek aan mevrouw Dalton bracht. Onderweg stelde ze me altijd enigszins op de hoogte van deze mensen, zodat ik enig idee had wat ik kon verwachten. Tijdens de rit zei ze: 'Mevrouw Dalton is een interessante oude dame. Ze moet ver in de tachtig zijn en woont al haar hele leven in dit dorp. Ze heeft zes kinderen, vier dochters en twee zoons. Twee van hen wonen in het buitenland - een in Amerika en een in Nieuw-Zeeland - en ze heeft het er moeilijk mee dat ze noch haar kleinkinderen noch hun ouders ziet. Ze schrijven elkaar wel en als ze iets van hen hoort, is het feest. Het hele dorp krijgt dan al gauw te horen wat er in de brief staat.


  Ze is een onverbeterlijke kletskous en verspreidster van schandalen. Het is alles wat ze kan doen. Ze kan alleen maar een beetje rondlopen en ze zit het grootste deel van de dag in haar stoel. Dan zit ze daar alleen maar door het raam naar buiten te kijken.


  Twee van de dochters en een schoondochter wonen in de buurt en komen beurtelings voor haar zorgen. Wat dat betreft zijn er dus geen problemen. Ze krijgt graag bezoek en er lopen dan ook meestal veel mensen in en uit. Een van de kleinkinderen komt dagelijks langs om haar de krant voor te lezen en later vertelt ze haar bezoekers wat ze heeft gehoord. Ze is opgewekt en klaagt niet, zolang er maar genoeg mensen met haar komen praten.'


  'Ik wil haar graag ontmoeten. Iedereen trouwens. Het is hier een heel ander leven dan ik ooit heb gekend.'


  'O, je zult Eliza Dalton vast amusant vinden!'


  We liepen over het grasveld naar het huisje. De deur was op de klink, dus Lilias klopte aan, deed hem open en ging naar binnen. 'Goedemorgen, mevrouw Dalton. Mogen we binnenkomen?' 'O, bent u het, juffrouw Lilias? Ja... ja... kom binnen. Ik ben helemaal alleen.'


  'Ik heb juffrouw Grey meegebracht. Weet u nog wel? Zij logeert bij ons.'


  'Dus u bent juffrouw Grey.' Ze bekeek me aandachtig. 'Prettig kennis met u te maken. Een vriendin van juffrouw Lilias. Ik heb alles over u gehoord.'


  Weer voelde ik die onbehaaglijke angst en onderdrukte die onmiddellijk.


  'Schuif uw stoel eens dichtbij, zodat ik u kan zien.' 'Hoe gaat het met u, mevrouw Dalton?' vroeg Lilias. 'Ach, mijn reumatiek... die komt en gaat. Sommige dagen zijn erger dan andere. Het weer doet er geen goed aan, dat kan ik u wel vertellen.' 'Nee, dat geloof ik best. Hoe is het met de familie?' 'Charley maakt het goed. Heeft nu zijn eigen stukje land. Hij moest helemaal naar Nieuw-Zeeland om dat te krijgen. Hij zegt dat hij daar vlugger vooruitkomt dan hier het geval zou zijn. En zijn dochter gaat trouwen. Mijn kleindochter... en ik kan niet bij haar bruiloft zijn. Wat vindt u daar nou van?'


  'Heel jammer,' antwoordde Lilias. 'Maar u hebt nog een heleboel familie dichtbij, en dat is toch fijn.' 'Ik denk aan degenen die ver weg zijn.'


  'Ach, u hebt lieve dochters en een schoondochter die goed voor u zorgen.'


  'Over hen heb ik niets te klagen. Alleen Olive...' ze wendde zich tot mij, ...dat is mijn schoondochter... ze komt en gaat als de weerga. Een goede werkster, maar weet u wat ze altijd zegt? "Er is geen tijd om te zitten kletsen, ma. Ik heb thuis nog van alles te doen."' 'Dat is begrijpelijk,' zei Lilias sussend. 'U krijgt in ieder geval veel bezoek.'


  'O ja... ja... ze komen me opzoeken.' Ze keerde zich naar mij. De ogen in het gerimpelde oude gezicht lichtten op in nieuwsgierigheid. 'Het is aardig dat u bent gekomen. Vertel me eens, wat vindt u van ons dorp?' 'Hoogst interessant.'


  'Hebt u met velen van ons kennisgemaakt?' 'Heel wat.'


  'Waar komt u vandaan? Ik kan wel zien dat u geen Devonmeisje bent.' 'Nee. Ik kom uit Schotland.'


  'O.' Ze bekeek me min of meer argwanend. 'Dat is ver weg.'


  'Ach, met de trein valt het wel mee.'


  'Ik heb nog nooit in zo'n nieuwerwets ding gezeten.'


  Lilias lachte. 'O, maar ze rijden al heel wat jaren, mevrouw Dalton.'


  'Al die jaren... heb ik alleen maar in die stoel gezeten. Je kunt niet uit de voeten als je reumatiek hebt. En voor die tijd moest ik mijn gezin grootbrengen.'


  'Ach, u ziet de wereld - de wereld van Lakemere - door uw raam.' 'Er was een moordzaak in Edinburgh... Het was toch Edinburgh, hè?' 'Edinburgh, ja, dat is de hoofdstad,' zei Lilias. 'Hoe doet de kleine Clai re het op school?'


  'Ze doet het goed. Er stond veel over in de kranten.' Mijn hart begon zo luid te kloppen, dat ik dacht dat ze het konden horen. Lilias keek me bezorgd aan. Ze zei: 'Het is een goed fruitjaar geweest, mevrouw Dalton.'


  'Vindt u? Er was een gruwelijke moord gepleegd in Schotland. Edinburgh.. . daar was het. De plaats waar u vandaan komt. Ze hebben haar vrijgelaten.'


  'Is de dokter vandaag al geweest?' vroeg Lilias.


  'Ach, hij zegt dat hij niet veel voor me kan doen. Ik moet er maar mee leren leven, zegt hij. Mensen van mijn leeftijd krijgen nu eenmaal kwalen. Hij komt wanneer het hem nodig lijkt, bekijkt me even en zegt: "Veel rusten en doen wat u kunt." Het was zo klaar als een klontje. Ze had er haar redenen voor, nietwaar? Om dat spul te gaan kopen. En haar eigen vader! Die vrouw... mooi was ze, hè? Als je het mij vraagt, heeft ze het allemaal verzonnen. Dat hij arsenicum slikte om meer man te zijn! Zoiets heb ik nog nooit gehoord. Waar moet dat naar toe?' 'We moeten er echt weer eens vandoor,' zei Lilias, die enigszins onrustig werd. 'We moeten nog een paar bezoekjes afleggen.' 'U bent hier nauwelijks vijf minuten geweest! Ik wilde u nog vertellen over de huurder van mevrouw Mellish en die dochter van haar. O, en ik vergeet het grote nieuws. Het is nog niet bekend, maar binnenkort zal het hele dorp het weten. Wat denkt u?' 'Ik heb geen idee,' zei Lilias koeltjes.


  'Het zijn die lui in het Huis. Hij is van het goede soort, vindt u niet? Het is allemaal heel aardig en fatsoenlijk. Mevrouw Ellington zal wel blij zijn. Wat betreft juffrouw Myra... nou, het zal tijd worden, zou ik zeggen. Ze wordt een beetje aftands. Ze heeft vast gedacht dat ze niet meer aan de man zou raken. En dan komt hij... die rijke en knappe weduwnaar. Nou, geen wonder dat ze daar in het Huis blij zijn. Het wordt vanavond aangekondigd.' 'Hoe weet u dat?' vroeg Lilias.


  'Van mevrouw Eddy. Ze is daar huishoudster, dus zij kan het weten. We zijn vriendinnen. Ik heb met haar oudste zuster op school gezeten, dus als zij me geen nieuwtjes kan vertellen, wie dan wel? Ze wipte vanmorgen even bij me langs. Ze was pas een paar minuten weg toen u kwam. Er is vanavond een diner, dus is het allemaal in kannen en kruiken. Het zal niet lang duren of er is daar een bruiloft. Die meneer Lestrange zal wel terug willen naar Afrika en zijn bruid meenemen.' 'Ik begrijp het,' zei Lilias.


  'Juffrouw Myra vertrekt dus naar Afrika.' Mevrouw Dalton trok een gezicht. 'Zij liever dan ik. Ze zouden me nog met geen stok naar zo'n afgelegen oord krijgen.'


  'Laten we dankbaar zijn dat een stok niet nodig is,' zei Lilias. Ze was hevig van haar stuk gebracht door mevrouw Daltons opmerkingen over de dood van mijn vader en wenste, zo wist ik, dat we hier niet waren gekomen.


  Terwijl we onze paarden losmaakten, zei Lilias: 'Die oude roddeltante!' 'Zo zal het altijd gaan, Lilias,' hielp ik haar herinneren. 'Ik moet dat onder ogen zien. Ze wist in ieder geval niet wie ik was.' 'Nee. Wat een goed idee om je naam te veranderen.' We spraken niet veel op de terugweg. Ik dacht dat het niet meer dan weer een incident was, weer een waarschuwing dat ik nooit aan het verleden zou kunnen ontsnappen.


  Overzeese benoeming


  Thuis lag een brief op me te wachten. Hij was geadresseerd aan mejuffrouw Diana Grey. Ik nam hem gretig mee naar mijn kamer en scheurde hem ongeduldig open. Hij was van Ninian Grainger.


  Beste D.,


  Vergeef me dat ik deze aanhef gebruik, maar je kent de reden daarvan. Ik heb veel aan je gedacht en me afgevraagd hoe het je vergaat. Volgens mij was het heel verstandig dat je bent weggegaan en ik hoop echt dat je van de beproeving herstelt. Ik heb je stiefmoeder één of twee keer ontmoet. 2e lijkt alles opmerkelijk goed verwerkt te hebben.


  Schrijf me alsjeblieft en laat me weten hoe je je voelt. Ik verzeker je dat het me bijzonder interesseert.


  Vriendelijke groeten, Ninian Grainger


  Het was een brief die een advocaat zou kunnen sturen aan een cliënt wiens zaak voor hem van uitzonderlijk belang was geweest. Hoe dwaas was ik geweest om te denken dat hij, omdat hij in die moeilijke periode zoveel voor me had betekend, diepere gevoelens voor me koesterde. Toen ik ging zitten om hem terug te schrijven, was ik nog steeds ontdaan over de ontmoeting met mevrouw Dalton.


  Beste Ninian,


  Bedankt voor je brief. Het is heel vriendelijk van je dat je zo bezorgd bent. Ik had al van mijn stiefmoeder gehoord dat jullie elkaar hebben ontmoet.


  Iedereen hier is erg aardig voor me en ze proberen allemaal het me naar de zin te maken. Toch zou het niet eerlijk zijn om te zeggen dat alles goed is. Ik moet onder ogen zien dat een nieuwe naam niet voldoende is. Telkens wanneer iets leidt tot een onthulling uit mijn verleden, hoe onbeduidend ook, voel ik me onbehaaglijk. Als ik in antwoord op vragen van anderen zeg dat ik uit Edinburgh kom, ben ik bang dat ze mij in verband zullen brengen met de rechtszaak. Lilias en ik zijn zojuist op bezoek geweest bij een van haar vaders parochianen, die er daadwerkelijk over begon toen ze hoorde dat ik uit Edinburgh kwam. Vergeef me dat ik zo schrijf. Het is vandaag pas gebeurd en ik voel me nog een beetje beverig. De afschuwelijke waarheid is dat het altijd zo zal gaan.


  Bedankt voor je bezorgdheid, maar ik zal hiermee moeten leren leven en dat vervult me met angst. In ieder geval heb jij voor me gedaan wat je kon en daar zal ik je altijd dankbaar voor zijn.


  Vriendelijke groeten, D.G.


  Nadat ik de brief had gepost, wenste ik dat ik het niet had gedaan. Wat zou hij denken van zo'n hysterische uitbarsting? Ik had niet zo openhartig moeten zijn. Dat zou ik ook niet gedaan hebben als mevrouw Daltons opmerkingen, zo kort geleden, me niet zo hadden geschokt.


  Tot mijn verbazing kreeg ik binnen een paar dagen al antwoord van hem.


  Beste D.,


  Je brief heeft me wat verdrietig gemaakt. Ik begrijp je dilemma heel goed. Ik kan je niet verzekeren dat dergelijke dingen niet nogmaals zullen gebeuren, hoewel het na verloop van tijd natuurlijk minder waarschijnlijk wordt.


  Mijn vader herinnert zich een rechtszaak uit zijn begintijd. Het ging om een jongedame in een soortgelijke positie. Ze is later naar het buitenland vertrokken, waar ze is getrouwd en sindsdien een heel plezierig leven leidt. Op die manier is ze erin geslaagd het verleden achter zich te laten.


  Die weg zou jij ook kunnen gaan. Laten we onder ogen zien dat jouw zaak veel aandacht heeft getrokken. Er is uitgebreid over geschreven, maar het is nauwelijks waarschijnlijk dat er buiten de Britse eilanden veel belangstelling voor heeft bestaan.


  Misschien zou je dit in overweging willen nemen... om ergens in het buitenland een nieuw leven op te bouwen, bedoel ik. Zoals de cliënte van mijn vader dat ook heeft gedaan, en met succes. Een vriend van onze familie, een zekere mevrouw Crown, werkt samen met een genootschap dat ruim twintig jaar geleden werd opgericht. Het wordt het Emigratiegenootschap voor Middenstandsvrouwen genoemd en heeft tot doel buitenlandse betrekkingen te vinden voor hen die daarnaar zoeken. Dat zou dan voornamelijk in de koloniën zijn: Australië, Nieuw-Zeeland, Zuid-Afrika en zelfs in Amerika. Het is bestemd voor vrouwen die om welke reden dan ook het land willen verlaten, hetzij omdat ze thuis geen werk kunnen vinden, hetzij om een andere reden.


  De bewuste cliënte van mijn vader is via dit genootschap naar Amerika gegaan. Mijn vader is nog steeds in het bezit van de brief die ze hem ooit heeft geschreven. Ze zei dat het een fantastische kans was, waardoor ze weer zin in het leven had gekregen. Ze heeft destijds een baan als gouvernante aangenomen. Dat is de gebruikelijke gang van zaken, hoewel er ook andere betrekkingen mogelijk zijn. Het genootschap leent geld aan de aanvraagster, die dit in termijnen terugbetaalt van haar salaris, en staat op die manier borg voor de reis en de onkosten, tot de betrokkene zich goed heeft gevestigd. Ik geef je dit idee maar gewoon ter overweging. Je hoeft er niet meteen een besluit over te nemen. Heb je evenwel het gevoel dat het een oplossing voor je problemen kan zijn en dat het je kan verlossen van de voortdurende angst dat iemand misschien weet wat er is gebeurd, dan zou ik een onderhoud met mevrouw Crown voor je kunnen regelen. Het kantoor van het genootschap bevindt zich in Londen. Als je iets in deze suggestie ziet, laat het me dan weten. Intussen wens ik je het allerbeste toe.


  Vriendelijke groeten, Ninian Grainger


  Ik las de brief een paar keer over. Ik wist niet goed wat ik ervan vond. Het land verlaten was iets wat nog niet bij me was opgekomen. Het was natuurlijk een vlucht, en nog wel naar een vreemd land. Veel vrouwen werden gouvernante. Dat lot was ook Lilias en Zillah ten deel gevallen, ook al waren zij in hun eigen land gebleven... nagenoeg tenminste. Ze waren allebei uit Engeland gekomen, niet uit Schotland, maar dat was iets heel anders dan overzee gaan.


  Lilias merkte dat ik piekerde en vroeg of er iets was gebeurd. Ik vertelde haar dat ik een brief van Ninian Grainger had ontvangen. Ze keek me strak aan en ik vermoedde dat ik iets had verraden van mijn verbolgenheid over zijn contacten met Zillah. 'En die heeft je stof tot nadenken gegeven,' zei ze.


  'Hij oppert dat ik naar het buitenland zou kunnen gaan.' 'Wat?'


  'Ik had hem een brief geschreven, en die klonk vermoedelijk nogal hysterisch. Ik voelde me zo afschuwelijk na de woorden van mevrouw Dalton. Ik wist dat de mensen er overal op die manier over praatten en dat het opnieuw zou gebeuren, misschien wel mijn leven lang. Het is afschuwelijk om anderen erover te horen praten... en overal in het land zeggen ze dat ik niet in vrijheid gesteld had moeten worden. Daar zal ik mijn hele leven voor op mijn hoede moeten zijn.' 'Welnee, dat blijft niet zo. Mensen vergeten. Per slot van rekening is het nog maar kort geleden gebeurd. Hoe zit dat met het buitenland?' 'Er schijnt een of ander genootschap te bestaan dat daarvoor zorgt. Hij zou me ermee in contact kunnen brengen... als ik zou overwegen om te vertrekken.'


  Ze was sprakeloos. 'Ik... daar heb ik nog nooit aan gedacht,' zei ze langzaam.


  'Om meteen weg te gaan, Lilias... Stel je dat eens voor. Ik zou misschien nooit meer terugkomen.'


  Ze bleef een paar seconden zwijgen. Toen zei ze: 'Je zou er heel goed over moeten nadenken.' 'Dat zegt Ninian ook.'


  Lilias zweeg, kennelijk diep in gedachten verzonken.


  Terugkijkend had ik het gevoel dat het lot me tot een beslissing dwong en dat overal om me heen gebeurtenissen plaatsvonden die me op de weg brachten die ik uiteindelijk ben gegaan. Het was als een legpuzzel waarvan alle stukjes op hun plaats vielen en het beeld zichtbaar maakten.


  Het voornaamste onderwerp van gesprek was het aanstaande huwelijk tussen Myra Ellington en Roger Lestrange. Het zou een groots evenement worden, ook al moest er spoed achter de voorbereidingen worden gezet in verband met de noodzakelijke terugkeer van de bruidegom naar Zuid-Afrika. Maar het was mevrouw Ellington wel toevertrouwd dergelijke problemen te overwinnen.


  Lakemere House werd dagelijks bezocht door winkeliers en de spanning steeg voortdurend. Het was het nieuws van de dag. De meeste mensen hadden gedacht dat Myra Ellington nooit de gang naar het altaar zou maken. Het was een wonder dat dat nu toch ging gebeuren en het gaf wellicht hoop aan degenen die in dezelfde positie verkeerden als de toekomstige bruid.


  Bovendien was de bruidegom een uitstekende partij. Hij was aantrekkelijk en welgesteld. En al was hij een weduwnaar, hetgeen de romantiek misschien iets verminderde, het was een feit dat Myra zelf ook niet meer zo jong was en een wat oudere man precies was wat ze nodig had... zelfs al gingen er geruchten dat hij in Zuid-Afrika een kind had. Nou ja, in dat geval kon juffrouw Myra een moeder voor hem zijn. Het was allemaal heel acceptabel.


  Op een morgen kwam Kitty me opzoeken. Ze was net zo opgewonden over het huwelijk als ieder ander. Ze vond meneer Lestrange bijzonder aardig.


  'Hij heeft geen kapsones, juffrouw, als u begrijpt wat ik bedoel. Hij is vriendelijk tegen ons, de bedienden... net alsof we belangrijk zijn. De familie is op hem gesteld, van mevrouw zelf tot en met de staljongens. Als u het mij vraagt, is juffrouw Myra een geluksvogel.' Lilias en ik praatten vaak over de suggestie van Ninian Grainger. Er waren momenten waarop ik dacht dat het goed voor me zou zijn om het voorbeeld van die jonge gouvernantes te volgen, maar op andere ogenblikken liet ik het idee weer varen. Dan werd ik overweldigd door een hevige onzekerheid. Zoals Lilias al had gezegd, was het een stap die niet lichtvaardig genomen diende te worden.


  Op een morgen, tijdens het ontbijt, kwam er een boodschap van Lakemere House. Mevrouw Ellington wilde Lilias en mij om half twaalf die ochtend spreken. Ze had niet veel tijd, maar het was belangrijk en of we alsjeblieft maar zo punctueel mogelijk wilden zijn. Lilias trok een gezicht tegen me. 'Het koninklijke bevel. Wat vervelend nu. Ik heb de oude mevrouw Edge beloofd om haar wat van de wijn te brengen die door Jane wordt gemaakt. Ze zegt dat die haar nieuwe energie geeft.'


  'Kunnen we dat niet op een andere dag doen?'


  'Ach, ze is zo eenzaam. Ze kijkt vast naar ons uit. Maar er is nog wel tijd om het te brengen en van haar regelrecht door te gaan naar Lakemere House.'


  Zo werd het afgesproken.


  We leverden de wijn af en bleven een tijdje kletsen, terwijl Lilias de tijd op haar horloge in de gaten hield.


  Mevrouw Edge was teleurgesteld, maar Lilias legde uit dat mevrouw Ellington haar wilde spreken, en mij ook. We wisten toch allemaal hoe druk mevrouw Ellington het op dit moment had? Mevrouw Edge wilde over het huwelijk praten, dus bleven we nog vijf minuten langer en vertelden haar alles wat we wisten. Daarna vertrokken we.


  We stalden onze paarden in de Ellington -stallen en werden naar de pri vé-salon van mevrouw Ellington gebracht. Ze zat aan haar bureau, met allerlei paperassen voor zich.


  'O, Lilias,' zei ze, 'en u, juffrouw Grey. Wat fijn dat jullie zijn gekomen. Ik heb het zo vreselijk druk... met de gasten en zo. Sommigen zullen hier moeten logeren. Ik verwacht jullie beiden natuurlijk op de receptie, maar jullie hebben geen idee... Het is allemaal zo onverwacht. Als we maar meer tijd hadden. Nou ja, het is niet anders.' 'Ik ben ervan overtuigd dat u het heerlijk vindt, mevrouw Ellington,' zei Lilias.


  'O ja, als ik er maar zeker van kon zijn dat alles die dag goed verloopt.' 'Dat zal u best lukken,' antwoordde Lilias plichtmatig. 'Ach, natuurlijk wel. Ik wilde jullie eigenlijk spreken over de kraampjes van de bazaar. Daarom heb ik jullie beiden gevraagd te komen. Mijn grote zorg is het dorpstoneel. Zoals jullie weten, wordt dat meestal hier gedaan, maar ik kan ze gewoon niet hebben. Het is morgen al, kort dag dus, maar zou het niet in de pastorie kunnen? Jullie hebben daar genoeg ruimte en...' 'Natuurlijk kan dat,' zei Lilias.


  Mevrouw Ellington keek haar stralend aan. 'Dat wist ik wel, maar ik wilde dat je persoonlijk langs kwam vanwege de spelerslijst voor het kerstspel. Het is nog vroeg, maar ze moeten veel repeteren en ze gaan er morgen over praten. Ik wilde hun mijn suggesties tonen. Ze hebben echt leiding nodig, anders kiezen ze de onmogelijkste mensen en als dat eenmaal is gebeurd, kan het moeilijk worden teruggedraaid.' 'Ik zal iedereen ervan op de hoogte stellen dat het in de pastorie is en ik zal mevrouw Crew de lijst geven. Zij heeft toch de leiding, hè?'


  'Heel erg bedankt. Ik hoop dat ik u niet ergens mee heb gestoord, juffrouw Grey.'


  'Nee hoor, helemaal niet.'


  'We zullen het later nog wel over de bazaar hebben. Bedankt voor jullie komst. Nu moet ik weer aan de slag.' 'We moesten er toch vandoor,' zei Lilias. 'Dank je. Bedankt voor jullie komst.'


  We werden beleefd uitgelaten en gingen op weg naar de stallen. 'Het was niet nodig geweest ons te laten opdraven,' merkte Lilias op. 'Ze had ook haar spelerslijst kunnen opsturen.' 'Volgens mij vindt ze het heerlijk om het zo druk te hebben.' Kitty stond voor de stallen te praten met een van de mannen. Het herinnerde me aan Hamish en hoe ze het slachtoffer van zijn lusten was geworden. Ik veronderstelde dat sommige mensen nooit veranderden. Kitty had me ook aan Zillah doen denken. Ze leken beiden te sprankelen onder mannelijke bewondering.


  De man liep de stallen in toen hij ons zag en bracht onze paarden naar buiten. Op hetzelfde moment kwam Roger Lestrange aanrijden. 'O, goedemorgen, juffrouw Milne, juffrouw Grey. Wat leuk u te zien! Gaat u naar het huis?'


  'Nee,' antwoordde Lilias. 'We gaan net weg. We hebben met mevrouw Ellington gesproken.'


  'O... wat jammer!' Hij keek ons vriendelijk glimlachend aan. Hij was een bijzonder aantrekkelijke man. Ik kon best begrijpen waarom de mensen Myra een geluksvogel vonden. Binnenkort zou ze met deze charmante echtgenoot naar een nieuw land vertrekken. Ik zou misschien ook weggaan, maar hoe anders zou mijn vertrek zijn. 'We moeten ervandoor.' Lilias besteeg haar paard. Ik weet niet meer wat er toen precies gebeurde. Ik plaatste mijn voet in de stijgbeugel en wilde juist opstijgen, toen mijn paard zich abrupt omkeerde. Het volgende moment lag ik op de grond, met mijn voet klem in de beugel. Het paard begon, gelukkig in een langzaam tempo, weg te lopen en ik werd over de bodem meegesleurd.


  'Juffrouw Davina!' Het was Kitty's stem, schril, luid en voor iedereen hoorbaar.


  Het incident was binnen enkele ogenblikken voorbij. Roger had mijn paard gegrepen en tot stilstand gebracht. Mijn voet werd bevrijd en ik stond ongedeerd op. Hij sloeg een arm om me heen en keek me strak aan. 'Alles in orde?'


  Ik kon geen antwoord geven en hoorde alleen maar die geschrokken kreet: 'Juffrouw Davina!'


  Lilias zag er ontzet uit. Ze stond naast me en pakte mijn arm. 'Alles in orde met je?' vroeg ze. 'Wat een akelige schrik! Wat gebeurde er?' 'Hij liep gewoon de verkeerde kant op,' zei Roger. 'Dat is alles. U had hem dat niet mogen toestaan.' 'Juffrouw Grey rijdt nog maar kort,' zei Lilias.


  Roger Lestrange keek me indringend aan, zijn ogen blauwer dan ik me ze herinnerde. 'Beschouw het maar als een lesje, juffrouw Grey. Het is maar goed dat wij erbij waren en het paard er niet in galop vandoor ging. Dat had... nou ja, laten we daar maar niet aan denken. U bent niet gewond, en daar gaat het om. Het was een ondeugende streek van het paard. Hij wist dat u al zijn trucjes nog niet doorhad en probeerde er dus eentje uit. Soms doen ze dat, nietwaar, John?' 'Inderdaad, meneer,' antwoordde John. 'Soms doen ze dat. U moet erop letten wanneer u opstijgt, juffrouw. Kijk, zo... Dan had hij het niet kunnen doen.'


  'Eind goed, al goed,' zei Roger. 'Durft u alweer op te stijgen, juffrouw Grey?'


  'Ik moet wel.'


  'Dat is de juiste instelling. Nooit opgeven. Dit zal u in ieder geval niet meer overkomen. Geef hem maar een schouderklopje, dan weet hij dat u het hem hebt vergeven en zijn jullie weer vrienden. Zo is het toch, hè, John?'


  'Ja. meneer, zo is het.'


  Een beetje beverig besteeg ik het paard. Ik dacht echter niet aan het gevaar waarin ik me had bevonden, maar aan de schrille, doordringende kreet: 'Juffrouw Davina!'


  Lilias en ik reden zwijgend terug naar de pastorie. We hadden er geen behoefte aan te praten en wisten allebei wat de ander dacht. Ik liep meteen door naar mijn kamer en ging bij het raam zitten, starend naar het kerkhof.


  'Davina,' had Ninian Grainger gezegd. 'Dat is een ongewone naam.' Wat als het Roger Lestrange was opgevallen? Als hij zich herinnerde dat ik uit Edinburgh kwam?


  Er werd op de deur geklopt en ik wist dat het Lilias was. Ze kwam binnen en bleef me even staan aankijken.


  'Hij moet het gehoord hebben,' zei ik. 'Het is hem waarschijnlijk niet opgevallen.' 'Het klonk zo luid en duidelijk.'


  'Alleen voor ons, omdat we het begrepen. Ik weet zeker dat Kitty erdoor van streek was. Het kwam er onbewust uit, en het is begrijpelijk. Ze was bezorgd om jou. Ze keek zo... berouwvol. Ze bedoelde het niet kwaad, beslist niet. Maar ze dacht dat je geblesseerd zou raken en het ontglipte haar als vanzelfsprekend. Ik geloof niet dat het iemand opviel. We maakten ons te veel zorgen om jou.'


  Plotseling zei ik: 'Ik ga Ninian schrijven en hem vragen me in contact te brengen met mevrouw Crown.'


  'Ach, je zou natuurlijk eens kunnen horen wat ze te zeggen heeft. Dat verplicht je tot niets.'


  'Ik geloof dat mijn besluit al vaststaat. Ik ga het doen. Ik kan hier niet blijven. Die spanning... dat wachten tot er iets gebeurt, zoals vanmorgen.'


  'Volgens mij heeft dat je meer gedaan dan het ongeluk zelf. Als dat paard in galop was gegaan, had je zwaar gewond kunnen raken.' 'Ik weet het. Maar toen Kitty mijn naam riep, besefte ik dat zoiets me telkens weer kan overkomen. Ik ga deze mogelijkheid onderzoeken.' Lilias zei langzaam: 'Ik begrijp het.'


  Toen liet ze me alleen. Ik ging zitten en schreef een brief aan Ninian. Beste Ninian,


  Ik had enige tijd nodig om tot een besluit te komen, en ik weet nog niet zeker of ik dat nu gedaan heb, want het is een grote stap die ik moet nemen. Vandaag heeft zich weer een incident voorgedaan en dit heeft me doen besluiten om in ieder geval met mevrouw Crown te gaan praten en een aantal details met haar te bespreken. Het is heel vriendelijk van je om zoveel moeite voor me te doen. Dat waardeer ik echt.


  Met dankbare groeten, D.


  De brief werd gepost. Ik had de eerste stap genomen. Die avond maakte ik me klaar voor de nacht toen er op mijn deur werd geklopt. Lilias kwam binnen, gekleed in een peignoir en met een kaars in haar hand.


  'Ik dacht dat je misschien al zou slapen,' zei ze.


  'Ik doe vast geen oog dicht. Er zijn te veel dingen om over na te denken.'


  'Dit is pas de eerste stap.' 'Ja, maar wel een belangrijke.' 'Ik heb eens nagedacht...' 'Ja?'


  Ze zweeg even en zei toen bedaard: 'Misschien ga ik wel met je mee.' Een gevoel van vreugde stroomde door me heen. Dat zou alles veranderen. Wat ik met aanzienlijke angst had overwogen, zou misschien heel opwindend zijn om voorbereid te worden. Twee mensen samen konden moeilijkheden veel beter het hoofd bieden dan iemand die alleen was, en als die persoon ook nog de beste vriendin was die je ooit had gehad... 'Lilias!' riep ik uit. 'Meen je dat echt?'


  'Ik heb erover lopen denken vanaf het moment dat ik het hoorde. Dat genootschap lijkt me interessant. Zie je, bezoekjes brengen aan mensen als mevrouw Dalton en bevolen worden door mevrouw Ellington... Ik heb niet het gevoel dat ik dat eigenlijk wil. Ik neem aan dat ik me er, net als ieder ander, wel doorheen zou slaan, maar het is niet wat ik wil. Ik wil lesgeven. Ik voel dat echt als mijn roeping en ik wil dat weer oppakken.'


  'Lilias, dit komt zo onverwacht. Je hebt me niet verteld...'


  'Nee. Ik kon ook geen besluit nemen, net zomin als jij, maar ik ben er steeds meer over gaan nadenken.'


  'Het zou heel opwindend zijn om het samen te doen. Als ik zeker wist dat je met me mee zou gaan, zou alles heel anders zijn.' 'We hebben allebei iets wat we geheim willen houden.' 'O, dat van jou was niet zoals...'


  'Nee. Mijn beproeving was minder zwaar. Die van jou is in de publiciteit gekomen. Toch rust er nu een smet op mijn reputatie. Ik verkeer in een dilemma. Ik weet niet of ik er goed aan doe, maar als jij gaat, ga ik mee.'


  'O, Lilias, ik kan je niet zeggen hoe graag ik dat ook zou willen. Heb je er echt heel goed over nagedacht?'


  'Tot in alle details. Alice zou terug kunnen komen. Zij is veel beter in de dingen die ik probeer te doen. Ze houdt trouwens toch niet van lesgeven, ook al doet ze alsof alles goed gaat. Ik ken haar en ik voel dat dit niet het geval is. Als ik vertrek, kan zij terugkomen.'


  'Charles Merrimen is er ook nog,' hielp ik haar herinneren. 'Heb je aan hem gedacht?'


  'Ik heb veel over hem nagedacht. Het is in feite voorbij. We probeerden alleen maar iets in stand te houden, iets wat er eigenlijk niet meer is. Ik bezoek hem en lees hem voor. Er zijn verscheidene mensen die dat kunnen overnemen. We praten over de boeken die ik hem voorlees. Zo zouden we kunnen doorgaan totdat een van ons overlijdt. Het begint tot me door te dringen dat als er een diepe liefde tussen ons had bestaan, we hadden moeten trouwen. Het is te vergelijken met jou en Jamie... Soms is er iets, maar het is heel broos.' 'Je hebt hem al die jaren dat je bij mij was niet gezien.' 'Als ik daarover nadenk, waren dat tot dusver de beste jaren uit mijn leven. Een mens moet realistisch zijn. We moeten ons eigen leven leiden. Het liefst wil ik lesgeven. Ik denk dat het mijn roeping is en ik weet zeker dat er niets is wat ik liever zou doen. Bovendien wil ik het verleden ontvluchten, net als jij. Ja, als jij gaat, ga ik mee.' 'O, Lilias, ik voel me zo'n stuk beter. Als jij bij me bent, kan ik alles aan. Dat wee t ik gewoon.'


  We praatten tot diep in de nacht, allebei beseffend dat er van slapen niets zou komen. In de daaropvolgende dagen wachtten we ongeduldig op Ninians antwoord.


  Dat kwam ten slotte. Mevrouw Crown zou me schrijven en ik zou binnenkort van haar horen.


  Na verloop van tijd arriveerde haar brief, met als briefhoofd 'Emigratiegenootschap voor Middenstandsvrouwen' en een adres in Londen. Mevrouw Crown wilde me graag ontvangen op 5 juni, rond drie uur 's middags.


  Dit gaf ons een week de tijd om onze voorbereidingen te treffen voor de reis naar Londen, hetgeen we zonder uitstel deden.


  We hadden ons laten inschrijven in een klein hotel dat ons door Ninian was aanbevolen en niet ver van het genootschap verwijderd was. Op de afgesproken tijd liepen we de trappen op naar het kantoor van mevrouw Crown.


  Ze begroette ons bij de deur, een vrouw van middelbare leeftijd met een fris gezicht en een vriendelijke glimlach. 'Juffrouw Grey, juffrouw Milne... Meneer Grainger heeft me over u geschreven. Neemt u plaats.' We gingen zitten, waarna ze vervolgde: 'Ik heb begrepen dat u wilt


  emigreren en als gouvernantes wilt gaan werken. Dat is het gebruikelijke beroep dat dames als u uitoefenen. Ons genootschap houdt zich bezig met allerlei soorten werk, maar gouvernantes komen het meest voor omdat zoveel van onze mensen ontwikkelde dames met een krappe beurs zijn.


  Laat me u iets vertellen over het genootschap. Het werd opgericht door een dame die vond dat vrouwen betere arbeidskansen moesten krijgen. De lagere klassen kwamen al sinds eeuwen terecht in huishoudelijke betrekkingen, maar ze vond dat de ontwikkelde vrouw meer aan het openbare leven moest deelnemen. Ze ontdekte dat er in de koloniën een grote behoefte aan dergelijke dames bestond en meende dat vrouwen met een sterk karakter en een hoogstaande moraal toezicht zouden moeten houden op de jeugd. Daarom stichtte ze dit genootschap, om mensen als u, die om de een of andere reden naar het buitenland wilden gaan, te helpen. De meeste mensen in dit soort omstandigheden kunnen zich de reiskosten echter niet veroorloven en hebben iets nodig om in hun onderhoud te voorzien tot ze zich gevestigd hebben. Het doel van het genootschap is hen door deze moeilijke periode heen te helpen. Je zou kunnen zeggen dat het een filantropische instelling is, die in stand wordt gehouden door vrijwillige bijdragen. Het doel van onze leden is om de juiste mensen hulp te verlenen bij de start van een nieuw leven in een ander land.'


  Ze vroeg vervolgens naar onze capaciteiten. Ik zag dat ze onder de indruk was van Lilias' ervaring, terwijl ik - zoals ze zei - onmiskenbaar een goede opleiding hadden genoten. Ze dacht dat we geen moeite zouden hebben om werk te vinden.


  'Veel kolonisten betreuren het dat ze geen goede opleiding voor hun kinderen kunnen krijgen en willen maar al te graag een gouvernante in dienst nemen. Het genootschap stelt alles in het werk om dergelijke betrekkingen te vinden, maar van zo'n grote afstand valt dat niet mee. Veel van onze mensen die vertrekken, zoeken dan ook zelf een baan. De populairste landen zijn Australië, Amerika en Nieuw-Zeeland. Zuid- Afrika ook.'


  'Meneer Grainger heeft me al enig idee gegeven van de werkwijze van het genootschap,' zei ik.


  'Ach, ja. Meneer Grainger senior slaat ons bijzonder hoog aan en heeft ons bovendien uiterst gul bedeeld. Ik heb begrepen, juffrouw Grey, dat u over een klein privé-inkomen beschikt.'


  'Dat klopt.'


  'We zouden u dus niet financieel hoeven te steunen bij de overtocht?' 'Nee, maar betekent dat...'


  'Het betekent dat we u desondanks zullen helpen bij het regelen van uw overtocht. En u, juffrouw Milne...'


  'Ik ben bang dat ik mijn overtocht financieel niet kan opbrengen,' zei Lilias.


  'Ik wil haar helpen,' zei ik, 'maar ik heb niet voldoende geld om zowel haar als mijn reis te betalen.'


  'Dat is absoluut geen probleem. We zullen het benodigde bedrag voorschieten, juffrouw Milne. U kunt ons, als u eenmaal werk heeft, in termijnen terugbetalen.'


  'Ik vind het niet prettig om in de schuld te staan,' zei Lilias. 'Ik begrijp uw gevoelens, maar u lost uw schuld af wanneer u dat kunt. Onze ervaring is dat de meesten van onze cliënten hun verplichtingen in de loop van de tijd nakomen. Daar zijn we niet bang voor, en dat hoeft u ook niet te zijn. U moet wel besluiten naar welk land u wilt vertrekken.'


  'We hebben gehoord dat Australië het meest op Engeland lijkt,' zei ik voorzichtig.


  'In de steden misschien. Het hangt ervan af waar je werkt. Wilt u er nog niet even over nadenken? Het zou mooi zijn als u iemand kende die vertrouwd is met Australië, hoewel het natuurlijk een probleem blijft om bij aankomst daar werk te vinden.'


  'Dat zou wel eens een beetje moeilijk kunnen zijn,' zei Lilias. 'Het is natuurlijk een hele onderneming,' beaamde mevrouw Crown. 'Ik zal u een aantal brieven van anderen laten lezen, waardoor u enig idee krijgt van de problemen en de salarissen.'


  Ze nam ons mee naar een klein vertrek met dossiers langs de wanden en gaf ons brieven van mensen die door hen waren geholpen. De brieven waren afkomstig uit Australië, Zuid-Afrika, Nieuw-Zeeland en de Verenigde Staten van Amerika. Ze waren bijzonder onthullend. Het merendeel van de schrijfsters had tamelijk makkelijk een baan gevonden, maar sommigen waren minder fortuinlijk geweest. Er waren er echter maar heel weinig die spijt hadden van hun besluit om Engeland te verlaten. We besteedden ruim een halfuur aan het lezen van de brieven, waarna mevrouw Crown weer naar ons toe kwam. 'Het geeft u een indruk van wat u kunt verwachten,' zei ze. 'Wat vindt u er nu van?'


  Lilias was praktischer dan ik en daardoor misschien minder zeker. Het was ook mogelijk dat haar drang om te vluchten niet zo sterk was als de mijne. Ik kon de woorden van mevrouw Dalton maar niet vergeten, evenmin als die onverwachte schrikreactie van Kitty toen ze mijn echte naam riep. Het stond voor mij vast dat ik moest vertrekken. Er was nog een ander punt. Lilias vond het niet prettig om geld te lenen, zelfs niet van een liefdadigheidsinstelling. Ik wenste dat ik voldoende geld bezat om haar overtocht te betalen, maar daar zou ze niet van willen horen. Ik troostte mezelf met het feit dat mijn geld ons voor totale armoede zou behoeden.


  Het was Lilias die zei: 'Kunnen we er nog even over nadenken?' 'Natuurlijk. Het is u w beslissing.'


  'We moeten overwegen waar we naar toe zouden willen. Het is heel moeilijk om een besluit te nemen terwijl je niets, of heel weinig over die plaatsen weet.'


  'U moet er inderdaad heel zeker van zijn dat u wilt gaan,' zei mevrouw Crown.


  'We zouden... laten we zeggen, met een week tot een besluit kunnen komen.' Lilias keek me vragend aan.


  Ik antwoordde dat dat me wel mogelijk leek en dat het een goed idee was. Daarna verlieten we het kantoor van het genootschap en na nog een nacht in ons hotel keerden we terug naar de pastorie.


  We hadden vanzelfsprekend geen geheim gemaakt van onze plannen. Lilias' vader en haar zuster waren er al in het begin van op de hoogte gesteld. Jane begreep volkomen waarom Lilias weg wilde. Ze wist dat ze zich gefrustreerd had gevoeld. Ik dacht dat Jane het nogal roekeloos vond om het eigen land te verlaten, maar ze begreep het verlangen daartoe. Dat gold ook voor de dominee. De gedachte aan Lilias' vertrek maakte hen verdrietig, maar ze probeerden niet haar over te halen om te blijven. Dat was anders bij Daisy, die gebukt ging onder de veronderstelling dat buitenlandse oorden werden bewoond door heidenen. Het idee dat Lilias naar dergelijke plaatsen zou afreizen, vervulde haar met angst. Ze gaf blijk van haar afkeuring, en aangezien ze moeilijk haar mond kon houden, was het hele dorp al gauw op de hoogte van onze plannen.


  Die zomer heerste er dan ook een hevige opwinding in Lakemere, met twee grote gebeurtenissen in het verschie t: het huwelijk van Myra Elling ton en Roger Lestrange en het mogelijke vertrek naar het buitenland van de domineesdochter.


  De jaarlijkse bazaar vond altijd plaats in juni. Doordat Manor House haar verplichtingen niet nakwam, werden de tuinen van Lakemere House voor deze gelegenheid opengesteld. Dat zorgde dit jaar voor problemen, omdat ongeveer een week later het huwelijk zou plaatsvinden. Mevrouw Ellington was er echter het type niet naar om zich aan haar plichten te onttrekken. Ze besloot dan ook dat de bazaar moest doorgaan, hoe lastig dat ook mocht zijn. We werden allemaal gesommeerd eraan mee te werken. Ik vond dat niet erg, want mijn gedachten concentreerden zich vooral op de vraag naar welk land we zouden gaan, en niet zozeer o f we wel zouden gaan.


  Lilias en ik praatten er eindeloos over als we alleen waren, maar ik had het gevoel dat we telkens weer op hetzelfde terechtkwamen. Lilias' twijfels richtten zich op het feit dat we werk zouden moeten vinden in de plaats waar we naar toe gingen, waar dat dan ook zou zijn. Ze was bang dat we daar niet onmiddellijk in zouden slagen, terwijl ze dan toch al een schuld had. Zo'n situatie vond ze vervelend. Vergeefs wees ik haar erop dat ik een beetje geld bezat dat ik met haar zou delen. Maar het had geen zin, en ik was bang dat ze tot de conclusie zou komen dat ze te overhaast had besloten met me mee te gaan en van gedachten zou veranderen. Het was een moeilijke periode, en daarom was het maar goed dat we druk waren met de bazaar. Ik kreeg het toezicht over zogenaamde curiosa, hetgeen voornamelijk bestond uit artikelen die als cadeaus waren ontvangen, in een la gelegd en nooit gebruikt, tot ze weer te voorschijn waren gehaald en vermoedelijk doorgegeven aan anderen, die er hetzelfde mee zouden doen als de voorgaande eigenaars. Het was echter allemaal voor een goed doel; de Normandische kerken hadden voortdurend financiële steun nodig. Het was een warme, zonnige dag. Dat was heerlijk, want nu konden de kraampjes worden opgesteld op de gazons. Lilias had gezegd dat het een nachtmerrie zou worden als het onbestendig weer was. Bij regen konden ze tenminste nog worden neergezet in de hal, die heel ruim was. Ik stond bij mijn kraampje, af en toe een klant helpend, toen Roger Lestrange naderbij slenterde.


  'Goedemiddag, juffrouw Grey,' zei hij. 'Hoe gaan de zaken?'


  Hij keek me glimlachend aan, met die intense uitdrukking die me een enigszins onbehaaglijk gevoel gaf. Dat kwam natuurlijk alleen omdat ik geheimen had. Het was iets waarmee ik zou moeten leven zolang ik hier was.


  'Niet geweldig.' 'Wat adviseert u me te kopen?' 'Hier heb ik een schattig varkentje.' 'Niet mijn lievelingsdier.'


  'Kijk, er zit een sleuf in zijn rug. U kunt er geld in sparen.' 'Wat handig!'


  'En hier is een pillendoosje, met een mooie afbeelding op het deksel.' 'Betoverend,' zei hij, mij aankijkend. 'Dit beeldje... de Venus van Milo.'


  'Dat is beslist aantrekkelijker dan het varken, en ik heb weinig aan pillendoosjes. Geef me die Venus maar.'


  Onze handen raakten elkaar toen ik hem het beeldje gaf. Hij glimlachte. 'Ik heb iets over u gehoord... U gaat het land verlaten.' 'O... ja.'


  'Een ingrijpende beslissing voor een jongedame!' Opnieuw die raadselachtige blik. Ik was bang dat ik zou gaan blozen, maar ik vermande me. Ik moest die afschuwelijke achterdocht overwinnen en niet altijd denken dat iedereen wist wie ik in werkelijkheid was. Het zou anders zijn wanneer ik eenmaal weg was, hield ik mezelf sussend voor.


  'Het is een tamelijk spannende onderneming,' zei ik. 'Ongetwijfeld. Ik heb begrepen dat juffrouw Milne met u meegaat. Ik kan me niet herinneren dat ik uw bestemming heb gehoord.' 'Daar hebben we nog niets over besloten.' 'O?' Hij keek verbaasd.


  'We hebben informatie ingewonnen. Er zijn verschillende mogelijkheden. Australië, Amerika... iets dergelijks.' 'Wat wilt u gaan doen wanneer u daar eenmaal bent?' 'Er is maar één ding wat vrouwen in onze positie kunnen doen... In betrekking gaan.'


  'De alomtegenwoordige gouvernante?' vroeg hij. 'Als dat het geval is, waarom dan niet hier?' 'Het reizen trekt ons aan.'


  Hij knikte. 'Het heeft iets aantrekkelijks... voor wie van avontuur houdt. U zei dat u nog niets hebt besloten. Wil dat zeggen dat u nog geen baan op het oog heeft?'


  'Dat zullen we ter plaatse moeten regelen.'


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Ja,' zei hij langzaam. 'Zo te horen bent u inderdaad avontuurlijk. Waarom probeert u het niet in Zuid-Afrika? Het is een prachtig land en ik weet zeker dat er een tekort is aan gouvernantes, hetgeen u en juffrouw Milne ongetwijfeld zouden worden. Er is trouwens een school in Kimberley. Misschien niet precies wat u in gedachten had, maar iets daartussenin.'


  Er was iemand bij het kraampje gekomen die een doosje met naalden en garens had opgepakt. 'Hoeveel kost dit?'


  Ik wendde me met tegenzin af van Roger Lestrange, die zijn wenkbrauwen optrok en glimlachte. Ik was bang dat hij weg zou gaan, terwijl ik hem meer over die school wilde vragen. Het was niet in ons opgekomen dat we ook wel aan een school konden gaan werken. Ik nam het geld van mijn klant in ontvangst en dacht ondertussen: zou een school geen gediplomeerde leerkrachten verlangen? De vrouw was weer weggegaan.


  'Ja,' vervolgde Roger. 'Die school in Kimberley moest gesloten worden. Er was niemand om de leiding op zich te nemen. Ik vraag me af... ?' 'Het klinkt interessant.' Er verscheen weer iemand bij het kraampje.


  'De zaken gaan nu beter,' merkte Roger op terwijl hij talmend bleef staan.


  De nieuwkomer betastte een paar voorwerpen, kocht een asbak en vertrok.


  'We zouden er eens over moeten praten,' zei Roger.


  'Met juffrouw Milne,' antwoordde ik. 'Kunt u naar de pastorie komen?


  Hier is het onmogelijk.'


  'Morgenochtend, ja. Om tien uur?'


  'Dat zou erg vriendelijk van u zijn. O hemel, daar komt alweer iemand. Ik zie u morgenochtend wel.'


  Het drong nauwelijks tot me door wat ik verkocht. Ik popelde om Lilias te spreken en haar het nieuws te vertellen. Toen ze het hoorde, deelde ze mijn opwinding.


  De volgende morgen, om klokslag tien uur, verscheen Roger Lestrange bij de pastorie. We zaten beiden verlangend op hem te wachten en namen hem mee naar de zitkamer, die de dominee altijd gebruikte om te luisteren naar de problemen van zijn parochianen. We gingen zitten en begonnen te praten.


  'Hoe meer ik erover nadenk, hoe geschikter het me lijkt,' zei Roger. 'We hebben behoefte aan een school, maar moesten deze sluiten. De vrouw die er een aantal jaren de leiding had, werd te oud. Ze hield ermee op en toen ik wegging, hadden ze nog steeds niemand gevonden om haar te vervangen. Er zijn er wel een paar geweest, maar die bleven niet. Op een gegeven moment was er niemand meer en moest de school dicht. Ik heb geschreven aan een man die ik ken en die in de stad de leiding heeft over dit soort zaken. Die brief is gisteravond gepost. Ik hoop niet dat u me onbezonnen vindt, maar ik dacht dat het geen kwaad kon om eens te informeren hoe de zaak ervoor staat. Volgens mij zullen ze verheugd zijn over het idee dat er iemand is gevonden die de school kan heropenen en met succes leiden. Ik ben ervan overtuigd dat u dat beiden kunt. 'We zouden kunnen samenwerken,' zei Lilias met glanzende ogen. 'Dat is de bedoeling. Het schoolhoofd... ik neem aan dat u dat zou zijn, juffrouw Milne. U bent de oudste en heeft de meeste ervaring...' Hij keek me verontschuldigend aan. 'Vanzelfsprekend,' zei ik vlug.


  'Als het idee u niet aanstaat, kunt u natuurlijk altijd iets anders proberen. Maar toen ik had gehoord... en vervolgens ons korte gesprek bij het kraampje gisteren... nou ja, het leek me een beter voorstel dan dat u zou vertrekken zonder te weten wat u kon verwachten.' 'Wat vreselijke aardig van u, meneer Lestrange,' zei Lilias oprecht. Ik herhaalde haar woorden, want het was heerlijk om te zien dat de zorgen van haar afvielen en te voelen hoe aangenaam het was nu het ons gemakkelijker werd gemaakt.


  'Ik geloof alleen dat er maar een klein salaris beschikbaar is. Op het ogenblik tenminste. Er zijn niet zo heel veel jonge mensen die naar school willen. Sommige inwoners zien er jammer genoeg de noodzaak niet van in. Het zou voor een groot deel afhankelijk zijn van het aantal leerlingen dat u kunt werven. In het begin zijn dat er misschien maar een paar, maar u zou dat kunnen opbouwen. Het is me bekend dat het schoolgebouw woonruimte bevat, die bij de baan hoort.' 'Het klinkt als een mooie kans,' zei Lilias.


  'Iemand zal u vermoedelijk schrijven. Ik heb hun gevraagd contact met u op te nemen.'


  'Hoe kunnen we u bedanken!' riepen we in koor uit.


  Zijn ogen hielden een ogenblik de mijne vast. Hij glimlachte. 'Ik hoop alleen dat het goed uitpakt en ik uw dank verdien,' zei hij.


  Lilias werd steeds enthousiaster. Ze was natuurlijk bang geweest dat we in een of andere vreemde plaats terecht zouden komen, zonder vooruitzicht op werk. Die angst was nu verdwenen, en het was heerlijk te weten dat er een school was waar we samen konden werken. 'Het is ideaal!' zei Lilias, en ik begon haar te geloven. Desondanks betekende het een grote verandering in ons leven wanneer we ons land gingen verlaten. Nu het moment van ons vertrek naderde, kon ik er dan ook niet zonder twijfels aan denken. Ik merkte dat ik af en toe alleen wilde zijn; ik moest leren mezelf te dwingen niet steeds maar weer die afschuwelijke beproeving te beleven en ik probeerde vrede in mijn gedachten te krijgen, vooruit te kijken en niet achterom. Ik vond een zekere rust op het kerkhof, dat ik vanuit mijn slaapkamerraam kon zien. Het leek er zo vreedzaam. Ik zat daar op een dag, toen Roger langs kwam.


  'Hé... hallo, juffrouw Grey,' zei hij. 'Ik kwam juist naar de pastorie om u en juffrouw Milne te spreken, en dan tref ik u hier aan, genietend van de omgeving. Ik vond dat u het adres van de school moest hebben. Ik verwacht binnenkort te horen hoe graag ze u zullen ontvangen.' 'Het is heel vriendelijk van u om zoveel moeite te doen.' Ik pakte het papiertje dat hij me voorhield, keek even naar het adres en stopte het in mijn zak.


  'Het is hier zo vredig,' merkte hij op. 'En nog wel te midden van de doden. Zit u hier vaak?'


  'Heel vaak. Ik kan het kerkhof zien vanuit mijn slaapkamerraam in de pastorie. Ik dacht dat het er griezelig zou zijn, maar dat is het beslist niet. De stilte en de rust zijn... aanlokkelijk.' 'Ik hoop dat Zuid-Afrika u zal bevallen.'


  'We moeten nog aan het idee wennen. We hadden bijna voor Australië gekozen en er al heel wat over gelezen.'


  'En nu bent u overgeschakeld op Zuid-Afrika. Ik denk niet dat u teleurgesteld zult worden. Wanneer denkt u te vertrekken? Nadat u bericht van de school hebt ontvangen, bedoel ik?' 'Zo gauw mogelijk.'


  'Myra en ik varen binnen afzienbare tijd af. Na de bruiloft en de huwelijksreis, en nadat ik een van mijn zaakjes heb geregeld. Misschien reizen we wel samen.'


  'Die kans is er, veronderstel ik.' 'Dan kan ik een oogje op u houden.'


  'Dat klinkt geruststellend.'


  'Als u hier zit, denkt u dan na over de dood?'


  'Ja. Dat zou iedereen doen, denkt u ook niet?'


  'Je leest de namen op de grafzerken... voor zover dat mogelijk is. Vele ervan zijn gedeeltelijk uitgewist. Te bedenken dat sommigen van deze mensen hier al honderd jaar liggen!' 'Een aantal zelfs langer.'


  'Vraagt u zich wel eens af hoe ze geleefd hebben? Welke problemen ze hadden? Welke vreugden ze kenden? Hoe ze leefden en stierven?' 'Ja, dat doe ik.'


  'En dan denkt u aan de mensen die u hebt gekend en er niet meer zijn...'


  Ik zweeg. Ondanks het feit dat hij zoveel moeite had gedaan om ons te helpen, was ik op mijn hoede voor hem. Ik had het gevoel dat er een bijbedoeling stak achter wat hij zei en deed. Hij wist dat ik uit Edinburgh kwam en hij was erbij geweest toen Kitty mijn naam had geroepen. 'We hebben allemaal mensen gekend die nu dood zijn,' vervolgde hij. 'Dood... voor hun tijd.'


  Mijn hart klopte snel. Ik schoof van hem weg, want ik realiseerde me plotseling dat hij wel erg dicht bij me zat. 'Het lijkt me normaal dat we op een plaats als deze dergelijke gedachten hebben,' zei ik kortaf. 'Ik heb ook iemand verloren. Mijn vrouw. Ze was veel te jong om te sterven.'


  'Dat spijt me.'


  'Het was tragisch. Onverwacht. Dat maakt het moeilijker te dragen.' 'Ja,' zei ik ernstig. 'Is het lang geleden?' 'Twee jaar.'


  Ik onderdrukte mijn verbazing over die korte tijd en zei: 'Dat moet erg verdrietig voor u zijn geweest.'


  Hij knikte. 'Ik dacht dat ik nooit meer zou hertrouwen.' 'Wel, ik hoop dat u nu gelukkig zult zijn. Ik weet zeker dat Myra Ellington daarvoor zal zorgen.' 'Dank u,' zei hij. 'Ziet u, ik heb een kind...' 'Ja, dat heb ik gehoord.'


  'Paul. Hij is vernoemd naar een bijzonder befaamd man, die door zijn moeder enorm werd bewonderd. Ze kon het kind natuurlijk niet precies dezelfde naam geven. Te hoogdravend , zou je kunnen zeggen: Stepha nus Johannes Paulus. Ze was dan ook tevreden met simpelweg Paul.


  Naar Kruger, de grote man daarginds. Als het kind een meisje was geweest, zou ze ongetwijfeld Paula zijn genoemd. Mensen doen dat soms... van een mannelijke naam een vrouwelijke maken, en omgekeerd.'


  Waarom zei hij dat? Mijn naam was Davina, en mijn vader had David geheten. Het leek bijna alsof hij ergens op zinspeelde. Hij was een verontrustende man. Ik vond het jammer dat hij degene was van wie we hulp moesten aannemen. 'Hoe oud is de jongen?' vroeg ik vlug. 'Negen, bijna tien.'


  'U zult wel blij zijn als u weer bij hem bent.'


  'Ik zal het inderdaad fijn vinden om terug te zijn. Dan ga ik een nieuw leven beginnen. Het heeft geen zin in het verleden te leven, nietwaar? Dat moeten we ons realiseren.' Hij keek me doordringend aan. Ik stond op. 'Ik moet ervandoor,' zei ik. 'Lilias... juffrouw Milne zal heel blij zijn met het adres. Ik kan u niet zeggen hoe dankbaar we zijn. Dit is zo'n uitkomst.'


  'Het was me een genoegen,' antwoordde hij. 'Onthoud goed, u allebei: ik zal er zijn... als u me nodig hebt.' Hij nam mijn hand en drukte hem. 'U hebt me in ieder geval een tochtje naar de pastorie bespaard. Het was heel prettig om op het kerkhof een babbeltje met u te maken, juffrouw Grey.'


  Ik keerde terug naar de pastorie en probeerde ondertussen uit alle macht het gevoel van onbehagen dat hij in me had opgeroepen, van me af te schudden.


  Ik vond dat ik Ninian Grainger een bedankbrief schuldig was na alle moeite die hij had gedaan, en hem moest vertellen welke ontwikkelingen er hadden plaatsgevonden.


  Beste Ninian,


  Lilias en ik zijn je heel dankbaar voor je hulp. Zoals ik je had gezegd, zijn we naar mevrouw Crown geweest. Binnenkort hopen we weer contact met haar op te nemen.


  We boffen enorm dat een zekere Roger Lestrange, die hier voor zaken is en in het grote huis hier in de buurt logeert, afkomstig is uit Zuid- Afrika en ons veel hulp geeft. Hij weet een school waar Lilias en ik misschien allebei kunnen gaan werken. Dat is voor ons een wonderbaarlijk geluk, want we maakten ons zorgen over de tijd die we nodig zouden hebben om werk in een vreemd land te vinden, dat kun je je vast wel voorstellen. We voelen ons nu veel prettiger en zijn in afwachting van een bevestiging uit Zuid-Afrika. Als die komt, kunnen we opgelucht ademhalen.


  Ik hoop dat alles goed met je is en dank je nogmaals voor de hulp die je ons hebt geboden.


  D.


  Vanzelfsprekend had ik Zillah ook geschreven.


  Ze schreef terug en zei dat ze het jammer zou vinden als ik weg was, maar ze begreep heel goed waarom ik wilde gaan.


  Die Roger Lestrange van jou klinkt als een echte schat. Ik zou hem dolgraag eens ontmoeten. Jouw Ninian Grainger blijft maar komen. Ik vraag me af waarom! Zuid-Afrika lijkt een heel eind weg. Ik zal je komen uitzwaaien; dat wil ik per se. Ik neem aan dat je nog geen vriendje hebt? Als dat wel zo is, laat het me dan weten. Ik zal het vreselijk vinden als je vertrokken bent. Je bent weliswaar al een tijdje bij me weg, maar ik wist steeds dat je bereikbaar was.


  Houd contact met me. Je liefhebbende Zillah


  De huwelijksdag was aangebroken. Ik ging naar de kerk en hoorde hoe Lilias' vader Myra Ellington en Roger Lestrange tot man en vrouw verklaarde.


  Na afloop bezochten we de receptie, waarvoor mevrouw Ellington ons welwillend had uitgenodigd, en na verloop van tijd vertrok het paar op huwelijksreis.


  Myra zag er heel gelukkig uit en ik zei uit de grond van mijn hart tegen Lilias dat ik hoopte dat dat zo zou blijven.


  'Dat klinkt alsof je daaraan twijfelt,' merkte Lilias op.


  'O ja? Ach, ze zeggen immers dat het huwelijk is als een loterij... Je moet het juiste nummer trekken, of wat dan ook.'


  'Je wordt cynisch.'


  Ze was nu vol verwachting, en ik besefte hoe frustrerend deze maanden thuis voor haar geweest moesten zijn.


  De huwelijksreis was nog niet voorbij toen we een brief ontvingen uit Zuid-Afrika. Hij was getekend door een zekere Jan van der Groot. Hij zei dat hij met vreugde van Roger Lestrange had vernomen dat we overwogen naar Zuid-Afrika te gaan om daar les te geven. Omdat het om een kleine school ging, was er in het verleden altijd maar één leerkracht geweest. Als we desondanks kwamen en het salaris wilden delen, was er ruimte voor ons allebei. De woonvertrekken die bij de school hoorden, waren beslist groot genoeg. Het gebouw was een aantal maanden gesloten geweest, maar het zou voor ons in gereedheid worden gebracht. We lazen de brief samen. 'Eén salaris,' zei Lilias.


  'Dat is voor jou. Ik heb mijn eigen geld en red me wel.' 'Het is een beetje teleurstellend.'


  'Dat is het niet, Lilias. We zullen bij elkaar zijn. Het is een kans om opnieuw te beginnen.' 'Maar het geld... en ik moet aflossen...'


  'Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Ik hoef niet te werken. Ik red me wel. We zullen die school groot maken, Lilias. Het is een uitdaging... Een uitweg.'


  Haar stemming verbeterde. Het was niet precies waarop we hadden gehoopt, maar het was meer dan we mochten verwachten. Daarna ging alles heel snel.


  We brachten nogmaals een bezoek aan mevrouw Crown. We hadden een besluit genomen: we gingen naar Zuid-Afrika, waar ook al een baan op ons wachtte.


  'Gefeliciteerd!' zei mevrouw Crown. 'U boft. We zullen zo spoedig mogelijk een overtocht voor u regelen.' Dat gebeurde.


  We zouden met de Queen of the South naar Kaapstad varen en vandaar over land naar Kimberley reizen.


  


  Kimberly


  De overtocht


  Het moment van ons vertrek naderde. In minder dan een week zouden we afvaren. Op advies van mevrouw Crown hadden we het merendeel van onze bagage naar de haven gestuurd. Na de afmattende voorbereidingen van de laatste paar dagen hadden we even rust nu er niets meer te doen leek.


  Lilias en ik zaten in de tuin en bespraken voor de zoveelste keer alles wat we moesten doen voordat we vertrokken, waarbij we ons tevens afvroegen of de kleine hoeveelheid bagage die we meenamen alles bevatte wat we nodig hadden. We zouden de pastorie verlaten op de dag voor onze afvaart en de nacht doorbrengen in een hotel nabij de kade, waar mevrouw Crown voor ons had gereserveerd. Zillah was behulpzaam geweest door de bezittingen die ik wilde meenemen rechtstreeks naar de haven te sturen. Dat was een geweldige oplossing, want daardoor hoefde ik niet meer naar Edinburgh te gaan, hetgeen uiterst pijnlijk voor me zou zijn geweest. Nu was alles geregeld en konden we alleen nog maar wachten.


  Terwijl we daar zaten, kwam Jane naar ons toe. 'Er is een jongeman voor je, Diana,' zei ze. 'Een zekere meneer Grainger.' Ik voelde mezelf blozen en er ging een tinteling van vreugde door me heen. 'O, hij is dus gekomen,' was het enige wat ik kon uitbrengen. Lilias zei: 'Hij wil je natuurlijk spreken. Ik ga wel naar binnen.' Ik had haar over hem verteld en iets over mijn gevoelens voor hem losgelaten, dus misschien vermoedde ze een beetje meer. Ze voegde eraan toe: 'Breng hem maar hier, Jane. Ze kunnen in de tuin met elkaar praten. Het is hier buiten aangenaam.'


  Ninian kwam naar me toe, nam mijn handen in de zijne en hield ze stevig vast. 'Ik wilde je nog even zien voordat je vertrok,' zei hij. 'Wat aardig van je.' 'Het is een grote stap die je gaat doen.'


  'Laten we gaan zitten. Een grote stap? Ja, maar we hebben er uitgebreid over nagedacht en in de gegeven omstandigheden lijkt het het beste te zijn.'


  'Ik ben zo blij dat Lilias met je meegaat.'


  'Ja, daar bof ik enorm mee.'


  'Vertel me eens iets over die Roger Lestrange.'


  'Hij is een vriend van de Ellingtons, die hier in het grote huis wonen. Hij is met belangrijke zaken bezig en ik geloof dat meneer Ellington daar ook min of meer bij betrokken is. Ik weet er eigenlijk niet zoveel van, maar ik denk dat het iets met diamanten te maken heeft. Hij woont in Kimberley, zie je. Tijdens zijn verblijf hier zijn hij en Myra Ellington verliefd op elkaar geworden en trouwden ze.' 'Dat klinkt als een stormachtige romance.'


  'Dat was het ook. Hij is weduwnaar. Ik heb begrepen dat zijn vrouw nog niet zo lang geleden is gestorven. Hij kwam vermoedelijk naar Engeland om alles te ontvluchten... en hier ontmoette hij Myra Ellington.' 'Het is dus goed voor hem afgelopen.'


  'Ze gaan terug naar Kimberley. Ik geloof zelfs dat ze met hetzelfde schip reizen als wij.'


  'Ik zou het echtpaar Lestrange graag eens ontmoeten.'


  'Dat zal waarschijnlijk niet gebeuren. Ga je morgen weer terug?'


  'Ik was van plan je uit te zwaaien.'


  'O!' Ik was verbaasd, maar ook enorm verheugd. Ik dacht er voortdurend aan hoe vreemd het was dat hij zo'n belangstelling bleef tonen. Meer dan eens had ik mezelf voorgehouden dat het was omdat ik nog steeds leed onder Jamies afwijzing, maar het was kennelijk meer dan dat. Ik kon het moeilijk toegeven, maar een van de redenen waarom het me speet dat ik Engeland ging verlaten, was dat ik hem dan nooit meer zou zien. Dat was natuurlijk onzinnig, en ik hield mezelf voortdurend voor dat ik voor hem niet meer betekende dan een interessant geval, dat hem bruikbaar succes had opgeleverd.


  'Ik heb gereserveerd in het Royal Oak Hotel,' zei hij. 'Het was mijn bedoeling samen met jullie naar Tilbury te reizen. Misschien kan ik me nog nuttig maken.'


  'Wat een geweldig idee! Kun je die tijd wel missen?' 'Dat lukt net,' antwoordde hij. 'Is het Royal Oak naar je zin?' 'Bijzonder.'


  'Gelukkig. Het is het enige hotel hier in de buurt.' 'Ik ben blij dat het 20 dichtbij is. Vertel me eens over die school.' 'Ik weet niet meer dan wat ik je al heb verteld. Ik ben ervan overtuigd dat we het 2ullen redden. Lilias is een uitstekende lerares en ik 2al proberen haar voorbeeld te volgen.'


  'En dat alles door toedoen van meneer Lestrange... Wat weet je van hem?'


  'Niet meer dan ik je heb verteld. Hij is werkzaam in het diamantbedrijf en schijnt welgesteld te 2ijn. Hij is weduwnaar en hij heeft een zoon die Paul heet. De mensen vinden hem heel aantrekkelijk en een goede partij voor Myra Ellington.' 'En Myra zelf?'


  'Over haar weet ik ook niet veel. Ze is heel aardig en rustig, in tegenstelling tot haar moeder. Meestal doet ze wat haar wordt gezegd. Ik heb nooit begrepen waarom ze niet veel eerder is getrouwd. Mevrouw Ellington leek me niet het type vrouw dat zou toestaan dat haar dochter ongehuwd bleef. Ik veronderstel dat de meesten van haar soort de financiële zekerheid van hun dochters veilig willen stellen. Maar wat Myra betreft hoeft mevrouw Ellington daar geen rekening mee te houden. Ze schijnt voldoende geld van zichzelf te hebben.' 'Misschien ontmoet ik hen nog.'


  'Misschien, hoewel iedereen het erg druk heeft. Mevrouw Crown was geweldig. Ze heeft alles voor ons geregeld. Onze laatste nacht in Engeland brengen we door in hotel Harbour View, een naam die voor zichzelf spreekt, waardoor we op de dag van vertrek al ter plaatse zijn.' 'Dan zal ik daar ook een kamer nemen.' Hij zag waarschijnlijk mijn verbazing, want hij voegde eraan toe: 'Ik voel me verantwoordelijk voor je. Per slot van rekening heb ik je op mevrouw Crown attent gemaakt.' 'Iets beters had je niet kunnen doen.' 'Dat hoop ik,' zei hij vurig.


  Daisy kwam naar buiten met koffie. 'Juffrouw Jane dacht dat u hier wel behoefte aan zou hebben.' Ze zette het dienblad op een tafeltje dat onder een boom stond. We schoven onze stoelen aan. 'Het is hier verrukkelijk,' merkte Ninian op.


  Ik voelde me gelukkiger dan sinds lange tijd het geval was geweest. Dat duurde maar heel even, want toen schoot het door me heen: ik ga straks weg... weg uit mijn oude leven, uit zijn leven.


  Hij sloeg me gade terwijl ik koffie inschonk. Ik vroeg me af wat hij dacht en wat hem in werkelijkheid had bewogen die lange reis te maken om me voor mijn vertrek nog te spreken.


  Plotseling zei hij: 'Mocht dit geen succes worden... als je om welke reden dan ook terug wilt komen... laat het me dan weten. Dan zal ik alles in het werk stellen om het te regelen.'


  'Je bent erg vriendelijk. En alleen omdat je mijn verdediger was! Er moet zoveel...'


  Hij schudde zijn hoofd. ' Het was oneerlijk , die uitspraak. Dat zit me dwars.'


  'Ik begrijp het.'


  'Op een dag, misschien...'


  Ik wachtte.


  Hij haalde zijn schouders op. 'Het is eerder gebeurd, weet je. De waarheid komt boven, zelfs na jaren.'


  Daarna spraken we over de jonge vrouwen die net als Lilias en ik huis en haard verlieten om in het buitenland te gaan werken. Ik vertelde hem over de brieven die we in het kantoor van het genootschap hadden gelezen. Hoewel hij heel belangstellend was, bracht hij het gesprek voortdurend terug op Roger Lestrange.


  's Avonds bleef hij eten. Ik kon duidelijk merken dat hij een goede indruk op de domineesfamilie had gemaakt.


  Nadat hij was vertrokken naar het Royal Oak, zei Lilias: 'Wat een charmante man! En wat aardig dat hij zich zorgen om je maakt.' Die nacht voelde ik me bijzonder gelukkig. Ik droomde dat ik wegvoer van Engeland en dat Ninian Grainger op de kade stond te kijken. Plotseling hief hij zijn armen op en riep luid: 'Ga niet! Ga niet!' Ik wist dat ik niet moest gaan, dat het verkeerd was om weg te gaan. Ik probeerde overboord te springen, maar iemand hield me tegen en zei: 'Je kunt niet meer terug. Geen van ons kan nog terug. Het is te laat... nu je er eenmaal aan bent begonnen.' Dat was Roger Lestrange.


  De volgende dag werd mijn vreugde over Ninians bezorgdheid getemperd. Dat gebeurde 's morgens.


  Daisy kwam naar mijn kamer en zei: 'Er is iemand voor u, juffrouw Grey. In de zitkamer.'


  Ik ging naar beneden, verwachtend Ninian daar aan te treffen, maar het was Zillah.


  Ze zag er nog mooier uit dan ik me haar herinnerde. Ze droeg een zwartzijden jurk met een grote groene strik aan de hals en een zwarte hoed met een groene veer die omboog naar haar ogen en de aandacht op hun kleur vestigde.


  'Liefje!' riep ze uit terwijl ze me omhelsde. 'Wat heerlijk je te zien! Ik moest gewoon komen. Ik ga je uitzwaaien. Ik logeer in het Royal Oak Hotel.'


  'O,' zei ik verwezen.


  Ze lachte bijna verlegen. 'Weet je wie daar ook logeert? Jouw Ninian Grainger. Nou ja, het is het enige hotel, nietwaar? En ik kon niet verwachten onderdak te krijgen in de pastorie. Ik hoop dat je blij bent me te zien. Ik kan niet zeggen dat je vertrek me bepaald gelukkig maakt. Je zult zo ver van me vandaan zijn. Ik had gehoopt dat we bij elkaar konden blijven. O, ik hoop toch zo dat het je goed zal vergaan.' 'Ik mo est weg,' zei ik. 'En deze oplossing lijkt net zo goed als iedere andere.'


  'Het is heel erg naar. Ach, ik moet er niet zo over doorzeuren. We moeten overal het beste van zien te maken, nietwaar? Hoe heb je het in dit dorp gehad? Ik verlang ernaar je vriendin Lilias te ontmoeten. Ik ben benieuwd hoe ze over me denkt, want ik heb immers haar plaats ingenomen. . in het huis, bedoel ik.' 'Je vindt haar vast aardig. Ze is een fantastisch mens.' 'O, ik hoop echt dat dit goed zal aflopen.'


  Ze bedoelde het goed en het was lief dat ze de moeite had genomen naar me toe te komen, maar ze had een illusie verstoord. Pas op dat moment besefte ik hoe diep Ninians komst me had getroffen. Wat was ik onnozel geweest. Ik was zo opgewonden, zo gelukkig geweest omdat ik dacht dat hij bezorgd om me was, dat hij was gekomen om met eigen ogen te zien wat er gaande was. Ik had het bespottelijke gevoel dat hij het betreurde dat hij me in contact had gebracht met mevrouw Crown, dat hij me zou smeken de hele onderneming op te geven en met hem terug te gaan naar Edinburgh, zodat we samen konden proberen te bewijzen dat ik geen aandeel had gehad in de moord op mijn vader.


  Ik was naïef. Ik was op zoek naar iemand die om me gaf, iemand om de bittere leegte op te vullen die Jamie had achtergelaten. Zie de feiten onder ogen, zei ik bestraffend tegen mezelf. Je vertrekt. Je gaat weg van je oude leven, van iedereen die je hebt gekend, met uitzondering van Li lias. Hij was gekomen omdat zij kwam. Je bent één keer misleid door Ja- mie. Pas op dat het niet nog eens gebeurt.


  De volgende dag zag ik Ninian veelvuldig en we praatten veel. Ik had het gevoel dat hij evenveel wist als ik over de plaats waar ik naar toe zou gaan. Zillah was er ook bij.


  Op de ochtend voor de dag waarop we naar Tilbury zouden vertrekken, ging ik naar het dorp om wat spulletjes te kopen die ik alsnog nodig meende te hebben. Ninian kondigde aan dat hij met me meeging. Zillah, die op dat moment arriveerde, zei dat ze ons zou vergezellen.


  Op de terugweg ontmoetten we Roger Lestrange. Hij bereed een grote schimmel uit de Ellington-stallen en lichtte zijn hoed op toen we dichterbij kwamen.


  'Juffrouw Grey... Ah, de laatste inkopen. Alles klaar om te vertrekken?' Ik stelde hen aan elkaar voor en voelde Ninians belangstelling. Hij had steeds zoveel mogelijk over Roger Lestrange willen horen. Het viel me op dat Roger waarderend naar Zillah keek, terwijl zij die verleidelijke houding had aangenomen die ze speciaal voor aantrekkelijke mannen bewaarde.


  'We gaan het lieve kind uitzwaaien,' zei Zillah. 'Het zal een droevig moment voor me zijn.'


  'Dat kan ik me voorstellen.' Zijn stem klonk sussend.


  Ninian zei: 'Ik heb begrepen dat u uit Zuid-Afrika komt.'


  'Ja, daar woon ik nog steeds. Ik ga ernaar terug met de Queen of the South.'


  'O ja, ik had gehoord dat u met dat schip zou reizen.'


  'Vindt u het fijn om weer naar huis te gaan?' vroeg Zillah.


  Hij keek haar een beetje plagend aan. 'Ach, er zijn verleidingen om hier te blijven, maar helaas...'


  'U vaart overmorgen af, hè? Dan is het dus gegroet en vaarwel. Wat jammer.'


  'Dat ben ik met u eens... uit de grond van mijn hart. Nou ja...' Hij haalde zijn schouders op. 'Tot ziens aan boord, juffrouw Grey.' 'Dat is dus Roger Lestrange,' zei Ninian, nadat de man was weggereden. 'Hij leek me een bijzonder interessante man,' voegde Zillah eraan toe. Daarop reden we terug naar de pastorie. De volgende dag vertrokken we naar Londen, Tilbury en de Queen of the South.


  Zodra ik aan boord stapte, overviel me een gevoel van onherstelbaar verlies. Ik werd overweldigd door melancholie en was ervan overtuigd dat geen enkele opwindende nieuwe ervaring die zou kunnen verdrijven. Dat kwam voornamelijk doordat ik afscheid had moeten nemen van Ninian. Maar ik had deze stap nu eenmaal genomen en een weg terug was er niet. Ninian en Zillah waren met ons meegereisd naar het schip. Zillah omdat ze dan, zoals ze zei, zo lang mogelijk bij me kon zijn. Ze gaf voortdurend uiting aan haar verdriet over mijn vertrek, maar ik kon me niet aan de indruk onttrekken dat ze eigenlijk opgelucht was. Misschien dacht ze aan wat voor mij het beste was en besefte ze heel goed dat ik, zolang ik in Engeland verbleef, onafgebroken op mijn hoede moest zijn voor mensen die me zouden herkennen. Dat was geen leven, en het was een opoffering waard om daar verandering in aan te brengen. Als ik dat maar steeds voor ogen hield, kon ik me verzoenen met het feit dat ik alles wat me vertrouwd was achterliet en op weg ging naar het onbekende. Ik kreeg de gelegenheid om nog even met Ninian alleen te zijn. Vermoedelijk had Lilias daarvoor gezorgd door Zillah bij ons vandaan te houden. Mijn stemming werd wat beter, omdat ik voelde dat ook Ninian hiernaar verlangde. Hij praatte ernstig over mijn toekomst. 'Je hoeft het niet als definitief te beschouwen,' zei hij met nadruk. 'Je zult terugkomen, maar ik geloof dat het zo voor een poosje het beste is. Ik wil dat je me iets belooft.' 'Wat dan?'


  'Dat je me zult schrijven en me alles zult vertellen, hoe onbelangrijk het ook lijkt. Ik wil op de hoogte blijven.'


  'Maar...?'


  'Alsjeblieft,' zei hij. 'Het kan belangrijk zijn.' 'Zie je me nog steeds als "een geval"?'


  'Een heel speciaal geval. Toe, ik meen het. Geef me je woord. Ik weet dat je je daaraan zult houden.' 'Ik zal schrijven,' zei ik.


  'Ik wil alles weten over die school... en over de familie Lestrange... en hoe alles uitpakt.'


  Ik knikte. 'Laat jij me dan weten hoe het thuis gaat?'


  'Dat zal ik doen.'


  'Je klinkt heel serieus.'


  'Het is heel belangrijk voor me. En dan is er nog iets... Laat het me weten als je naar huis wilt, dan zal ik het voor je regelen.'


  'Jij...?'


  'Dan zal ik ervoor zorgen dat je met de eerste de beste gelegenheid kunt terugkomen. Onthoud dat alsjeblieft.'


  'Het is een geruststellend idee dat je zo bezorgd over me bent.' 'Natuurlijk ben ik bezorgd over je... Davina.' Ik keek hem gealarmeerd aan.


  'Aan die andere naam kan ik niet wennen,' zei hij. 'In mijn gedachten noem ik je altijd Davina.'


  'Ach, niemand kan het nu horen.'


  'Op een dag zul je terugkomen.'


  'Dat moet ik nog zien.'


  'Het gebeurt,' hield hij vol. 'Het moet.'


  Dit gesprek bleef me in de daaropvolgende dagen bij en gaf me troost. We stonden op het dek toen het schip wegvoer. Overal om ons heen klonken de stoomfluiten. De kade was bevolkt met vrienden van passagiers, die waren gekomen om hen uit te zwaaien. Het was een ontroerend tafereel. Sommige mensen huilden, anderen lachten, terwijl het schip langzaam van zijn ankerplaats dreef en wegvoer. Lilias en ik bleven staan zwaaien tot we Ninian en Zillah niet meer konden zien.


  Nooit zal ik die eerste dagen op de Queen of the South vergeten. Ik had niet verwacht dat het zo'n ontbering zou zijn. Om te beginnen moesten we een hut met twee anderen delen. De hut was weinig meer dan een grote kast en er waren vier kooien, twee beneden en twee boven. De vier bewoners hadden de beschikking over één kleine kast en er waren geen patrijspoorten. We waren omringd door veel andere, soortgelijke hutten en de geluiden om ons heen leken nooit op te houden. We bevonden ons in de achtersteven van het schip, met schotten die ons verhinderden dit gedeelte te verlaten.


  De maaltijden werden opgediend aan lange tafels. Ik geloof dat het voedsel wel goed was, maar onder dergelijke omstandigheden was eten bepaald geen pretje. Lilias en ik hadden dan ook weinig trek. Onze afdeling van het schip was overvol. Het was niet eenvoudig om je te wassen, want daar bestonden gemeenschappelijke ruimten voor en er was weinig privacy.


  'Kun jij dit volhouden tot Kaapstad?' vroeg ik aan Lilias. 'We zullen wel moeten,' antwoordde ze.


  Het weer sloeg al gauw om in stormachtig, waardoor de beproeving nog zwaarder werd. De twee vrouwen met wie we onze hut deelden, lagen uitgeteld in hun kooien. Ook Lilias voelde zich beroerd en wist niet goed of ze aan dek zou gaan of in haar kooi zou kruipen. Ze besloot tot het laatste. Ik ging naar het dek, waar ik wankelend naar het tussenschot liep en ging zitten. Terwijl ik naar de grauwe, deinende golven keek, vroeg ik me af waar ik aan was begonnen. De toekomst zag er somber uit. Wat moest ik verwachten van het land waar we heen gingen? Ik was laf geweest. Ik had thuis moeten blijven en onder ogen moeten zien wat op mijn weg zou komen. De mensen zouden zeggen dat ik niets te vrezen had als ik onschuldig was. Ik had mijn hoofd hoog moeten houden, alles wat er kwam moeten aanvaarden en me niet moeten verschuilen achter een valse naam.


  En nu zat ik hier, in een uiterst oncomfortabele situatie, en werd over deze woeste zee meegevoerd naar... Ik wist niet naar wat. Toen drong het tot me door dat er iemand aan de andere kant van het schot stond. 'Hallo,' klonk de stem van Roger Lestrange. Hij keek over de rand van de afscheiding op me neer. 'Neemt u de elementen in ogenschouw?' 'Ja. U ook?'


  'U vindt dit onaangenaam, nietwaar?' 'Inderdaad. U niet?'


  'Een beetje. Ik verzeker u dat het nog veel erger kan zijn.'


  'Nou, ik hoop dat ik dat niet hoef mee te maken.'


  'Ik heb u niet gezien toen u aan boord ging. U werd uitgezwaaid door vrienden, geloof ik.'


  'Ja.'


  'Prettig voor u. Hoe bevalt de reis, afgezien van het weer?' Toen ik geen antwoord gaf zei hij vlug: 'Niet goed, hè?' 'Het is niet bepaald luxueus.'


  'Ik had er geen idee van dat u op deze manier zou reizen.' 'Wij ook niet, maar we wilden het zo goedkoop mogelijk doen. Juffrouw Milne heeft een hekel aan schulden. Hoe gaat het met uw vrouw?' 'Ze ligt op bed. Ze houdt niet van dit weer.' 'Wie wel? Het spijt me voor haar.'


  'Het is weldra achter de rug en dan vergeten we het weer.'


  Ik had gestaan tijdens ons gesprek en werd nu door een harde windstoot tegen de reling gegooid.


  'Alles in orde?' vroeg hij.


  'Ja, dank u.'


  'U kunt beter naar beneden gaan,' vervolgde hij. 'De wind kan verraderlijk zijn. Met dit weer zou je eigenlijk niet aan dek moeten komen.' Hij glimlachte wrang. 'Tot mijn spijt kan ik u niet naar uw hut brengen.'


  'U hebt gelijk,' zei ik. 'Ik ga naar beneden. Tot ziens.' 'Au revoir ,' zei hij.


  Ik keerde wankelend terug naar onze hut.


  Later op de dag nam de wind af. Lilias en ik waren alleen in de hut. De twee andere passagiers waren wat opgeknapt en aan dek gegaan om een frisse neus te halen, zoals ze zeiden.


  Een van de stewards kwam naar onze hut. 'Ik heb opdracht u te verhuizen,' kondigde hij aan. 'Verhuizen?' riepen we gelijktijdig uit.


  'Er is blijkbaar een vergissing begaan,' zei hij. 'U hoort hier niet thuis. Pak uw spullen maar.'


  We gehoorzaamden verbluft. Hij pakte onze koffers op en zei dat we hem moesten volgen. Ook dat deden we. Via een van de tussendeuren leidde hij ons door het schip en bracht ons naar een hut die fantastisch was in vergelijking met de vorige. Er waren twee kooien die overdag dienst deden als sofa's, een redelijk grote hangkast, een wastafel en een patrijspoort. We keken verbijsterd om ons heen. 'Dat is het dan,' zei de man, waarna hij vertrok. We konen het nauwelijks geloven. Het was zo'n contrast. Lilias ging op een van de bedden zitten en keek alsof ze in tranen zou uitbarsten, hetgeen voor haar heel ongewoon was. 'Wat heeft dit te betkenen?' vroeg ze.


  'Het betekent dat ze een vergissing hebben gemaakt. Ze hadden ons nooit bij de emigranten mogen stoppen.' 'Wij zijn ook emigranten.'


  'Ja... Hoe dan ook, we zijn nu hier. Is het niet heerlijk? Ik voel me vereerd. Ik denk niet dat ik het daar nog veel langer had kunnen uithouden.'


  'O jawel... als je zou moeten.'


  'Nou, laten we ons daar het hoofd niet over breken. Laten we blij zijn!' 'Ik vraag me af hoe dit in zijn werk is gegaan,' zei Lilias. 'Dat zullen we waarschijnlijk nooit te weten komen.'


  Desondanks vroegen we het aan de purser, die ons vertelde dat er een vergissing was gemaakt. We waren zo opgelucht, dat we de kwestie verder lieten rusten. Het enige wat we wisten, was dat we de rest van de reis - als het weer het toeliet - konden afleggen in een comfort waarop we niet hadden durven hopen.


  Daarna werd alles anders. We waren vaak in het gezelschap van het echtpaar Lestrange en tijdens deze overtocht leerde ik Myra beter kennen.


  Ze was een bescheiden type, een beetje schuchter, in tegenstelling tot haar moeder. Ik vroeg me vaak af of ze zo was geworden doordat ze een belangrijk deel van haar leven in nauw contact had gestaan met die vrouw, want in aanwezigheid van iemand als mevrouw Ellington moesten zelfs de meest zelfverzekerde mensen zich bewust worden van hun tekortkomingen. Ik begon op haar gesteld te raken. In het bijzijn van haar man gedroeg ze zich nogal teruggetrokken en sprak ze zelden, tenzij het woord tot haar werd gericht. Het viel me op dat hij een zin vaak eindigde met: 'Nietwaar, lieve?' Alsof hij haar bij het gesprek wilde betrekken. Ze antwoordde dan onveranderlijk: 'Ja, ja, Roger, zo is het inderdaad.'


  'Ze is ontzettend onderdanig,' zei Lilias.


  'Ik denk dat ze het hem naar de zin wil maken. Per slot van rekening behandelt hij haar altijd vriendelijk en hoffelijk.'


  'Nou, als hij van absolute volgzaamheid houdt, zal hij wel blij met haar zijn,' luidde Lilias' enigszins vinnige commentaar. De praktische Lilias mocht haar dan zien als een vrouw zonder pit die zich door haar man liet domineren, maar ik zag achter die houding wel degelijk karakter. Misschien voelde Myra dat aan en liet ze mij daarom meer van zichzelf zien dan ze tegenover andere mensen deed. Onze eerste aanloophaven was Tenerife. Aangezien het voor twee vrouwen niet eenvoudig was alleen op pad te gaan, stelde Roger voor dat we hem en zijn vrouw zouden vergezellen. We accepteerden dat met plezier.


  We hadden een fijne dag. Onder leiding van Roger Lestrange maakten we een rijtoer door de stad en tot enkele kilometers daarbuiten. We genoten van de milde lucht en verwonderden ons over de prachtige bloemen en struiken, de poinsettia's die in het wild langs de kant van de weg groeiden, de bananenplantages en de bergen.


  Roger was een onderhoudende metgezel, die goed geïnformeerd was. Toen we terugkeerden naar het schip zei Lilias dat we boften om in hun gezelschap te reizen, en ik beaamde dat. Myra zei: 'Het is heel fijn jullie bij ons te hebben.' Ik was blij dat ze dat vond, want het was die dag bij me opgekomen dat we misschien wat opdringerig waren. Per slot van rekening hadden ze nog maar net hun huwelijksreis achter de rug, en dat was een tijd waarin pasgetrouwde mensen graag alleen wilden zijn.


  Toen we de westkust van Afrika bereikten, was het warm weer geworden, de zee was rustig en het leven aan boord warempel heel aangenaam. Lilias en ik verlangden geen van beiden dat de dagen te snel zouden verstrijken. Nadat we een andere hut hadden gekregen, waardoor we op een ander deel van het schip waren beland, waren we het bestaan heel plezierig gaan vinden en ontmoetten we mensen die ons interesseerden.


  Roger Lestrange was bijzonder geliefd. Hij was een aanwinst bij gezelligheidsbijeenkomsten en stond op goede voet met de kapitein, die hij tijdens een voorgaande reis had leren kennen. Als zijn vrienden werden ook wij in dat kringetje opgenomen.


  Het was heerlijk om aan dek te zitten, starend over het bijna roerloze water, kijkend naar de dolfijnen die in de verte spartelden en naar de vliegende vissen die over het oppervlak van de heldere zee scheerden. Het was bevorderlijk voor het uitwisselen van vertrouwelijkheden. Myra had weinig zin om te praten, maar ten slotte gunde ze me toch een kijkje in haar jeugd.


  'Het zou heel anders zijn geweest als ik had uitgeblonken,' vertelde ze me op een dag. 'Maar dat deed ik niet. Ik was langzaam. Langzaam met lopen, langzaam met praten. Ik was vanaf het begin een teleurstelling. Mijn moeder wilde dat ik zou opvallen, niet zozeer verstandelijk als wel uiterlijk... Een sociaal succes. Je kent dat wel... iets wat zij kon arrangeren en vervolgens... kleinkinderen voor wie ze weer plannen kon maken.'


  'Mensen moeten hun eigen leven leiden.'


  'Mijn moeder zou dat nooit accepteren. Ze hield alles altijd goed in de hand en wilde dat bij mij natuurlijk ook doen. Ik had in zekere zin geluk dat mijn grootouders er waren, de ouders van mijn vader. Ik heb een groot deel van mijn jeugd bij hen doorgebracht. Daar voelde ik me gelukkig. Het kon hun niet schelen of ik intelligent of knap was. Ze hielden van me zoals ik was. Mijn moeder zei dat ze me verwenden. Ze wilde niet dat ik zo vaak naar hen toe ging, maar ze waren belangrijk voor me. Ze waren ook heel rijk en daar hield ze rekening mee.' 'Dat geloof ik graag.'


  'Mijn grootmoeder stierf.' Haar stem trilde een beetje. 'Ik was toen veertien. Daarna was alleen grootvader er nog. Ik was vaak bij hem. Hij wilde dat ik bij hem kwam wonen, maar mijn moeder vond dat niet goed. Mijn plaats was thuis, zei ze, bij haar. Toch was ik heel vaak bij hem. We lazen altijd samen. Dikwijls zaten we in de tuin en deden raadselspelletjes. Later kwam hij in een rolstoel terecht en reed ik hem altijd door de tuin. Mijn moeder zei dat het voor een meisje geen leven was, maar ik vond het heerlijk om bij hem te zijn. Van haar moest ik een Londens seizoen meemaken. Mijn moeder stond daarop en mijn vader was het met haar eens. Maar het werd een fiasco. Niemand vroeg me ten huwelijk. Kort daarna gaf mijn moeder het op, en ik ging bij mijn grootvader logeren. Hij zei: "Laat je niet door hen dwingen. Doe wat je zelf wilt. Trouw nooit met een man omdat zij zeggen dat je het moet. Dat is de grootste fout die een vrouw - of een man - kan maken." Hij was geweldig. Ik was vierentwintig toen hij overleed.' 'Dat moet heel akelig voor je zijn geweest.'


  'Ik was diepbedroefd. Hij had me alles nagelaten, zodat ik heel rijk was. Dat maakte het anders. Mijn moeder veranderde tegenover mij. Ik wist dat ze vond dat ik nu een man moest zoeken, maar toen ze dat ging regelen, zei ik tegen haar: "Grootvader zei dat ik nooit moest trouwen omdat andere mensen dat van me verlangden. Ik moest alleen trouwen als ik dat zelf wilde.'"


  'Volgens mij was hij een heel wijs man,' zei ik.


  'O, dat was hij zeker. Maar ik heb het steeds maar over mezelf. Hoe zit het met jou?'


  Ik voelde weer die verstarring en hoorde mezelf zeggen: 'Ach, er valt weinig te vertellen. Ik had gewoon een gouvernante en later... ging ik naar de pastorie.' 'En je vader?' 'Hij... hij is dood.'


  'En nu moet je deze baan in Zuid-Afrika nemen?'


  'Niet per se. Ik wilde gewoon iets doen. Ik heb een klein inkomen. Niet echt veel, maar voldoende, denk ik.'


  'Heb je ooit aan trouwen gedacht?'


  'Eén keer, maar dat is niets geworden.' 'Dat spijt me.'


  'Het hoeft je niet te spijten. Ik weet nu dat het zo beter is.' 'Echt? Ik vind je soms een beetje triest.'


  'O nee, nee hoor. Het is allemaal verleden tijd. Onze families keurden het niet goed en...' 'O, hemeltje.'


  'Waarschijnlijk was het voor ons evenmin goed geweest. Als dat wel zo was, zouden we wel zijn getrouwd, denk je ook niet?' 'Die advocaat, de man die je kwam uitzwaaien, leek me best aardig. Hij scheen oprecht bezorgd om jou. En je stiefmoeder... Ze is heel mooi, hè? Toen ik haar zag...' Ze lachte een beetje triest. 'Nou ja, ik vind haar alles wat ik niet ben.'


  'Je bent goed zoals je bent, Myra. Je moet jezelf niet zo kleineren.' 'Lief van je om dat te zeggen. Maar vertel me eens over die advocaat... Je kende hem uit Edinburgh, hè?' 'Ja.'


  'Hij was zeker een vriend van de familie.'


  'Zo zou je het kunnen noemen.' Ik moest dit gesprek een andere wending geven en zei vlug: 'Voor jou is alles op z'n pootjes terechtgekomen.'


  'Ja,' antwoordde ze. 'Mijn grootvader had gelijk. Anders was ik misschien getrouwd met iemand die mijn moeder voor me had uitgezocht, maar dat is niet gebeurd. Had ik dat wel gedaan, dan had ik Roger niet gehad.'


  'Dus je bent nu volmaakt gelukkig.' 'Nou ja...'


  'Dat is toch zo, of...?'


  Ze aarzelde, keek me bedachtzaam aan en besloot toen - zo meende ik - me in vertrouwen te nemen. 'Soms... ben ik bang.' 'Bang waarvoor?'


  'Hij is zo voornaam, vind je niet? Soms vraag ik me af...' 'Wat vraag je je af? Zeg het maar.'


  'Of ik wel goed genoeg voor hem ben. Wat ziet hij in me? Als hij zelf niet rijk was geweest, zou ik gedacht hebben dat het hem om mijn geld te doen was.'


  Ik lachte haar uit. 'Myra, hou toch op zo te denken! Hij is met je getrouwd, nietwaar? Hij houdt van jo u , niet van je geld.'


  'Het is moeilijk te geloven. Hij is zo fantastisch. Natuurlijk, als hij het geld nodig had...'


  'Hou op, Myra!' Ik lachte weer en nu lachte ze met me mee. Het was een hele opluchting. Ik had gedacht dat ze bang voor he m was, maar ze vreesde alleen maar dat ze niet aantrekkelijk genoeg voor hem was. Ik moest het bespottelijke gevoel dat er iets sinisters aan Roger Lestrange was, van me afzetten.


  Het was zinloos om te proberen de dagen tegen te houden. Ze verstreken onrustbarend snel. Binnen afzienbare tijd zouden we onze bestemming bereiken en zou de realiteit de plaats innemen van dit onwezenlijk idyllisch bestaan waarvan we de laatste paar weken hadden genoten. We zouden de zaken moeten nemen zoals we ze aantroffen. Wat onze school betreft, waar moesten we de leerlingen vandaan halen? Lilias had gezegd dat het geen zin had om plannen te maken voordat we hadden gezien wat er moest gebeuren.


  Over twee dagen zouden we in Kaapstad arriveren. Roger had gezegd dat we met hem en Myra naar Kimberley mochten reizen. Het was een lange tocht, maar hij had het vaker gedaan. Hij kon ons helpen en ons naar ons nieuwe onderkomen brengen. We accepteerden zijn aanbod gretig.


  'We hebben echt geboft dat we op hetzelfde schip reisden,' merkte Lilias op. 'Door hen is het voor ons veel interessanter geworden dan het anders zou zijn geweest.'


  Ze besefte niet hoeveel we aan Roger Lestrange te danken hadden, maar ik zou dat weldra ontdekken.


  Die avond ging ik aan dek, zoals ik vaak deed. Ik vond het heerlijk om daar te zitten, onder de fluweelachtige hemel waaraan de sterren helderder schitterden dan ze thuis leken te doen. De lucht was warm en er was bijna niemand in de buurt. Er heerste een volmaakte rust. Nog even, en dan is het voorbij, dacht ik. Wat zullen we aantreffen? Myra en Roger zouden niet ver weg zijn. Het was fijn hen als vrienden te hebben, vooral in een vreemd land. Terwijl ik daar zat, hoorde ik lichte voetstappen op het dek. Voordat ik opkeek, wist ik al wie het was. 'Hallo,' zei Roger. 'Geniet u van de sterrennacht? Mag ik?' Hij trok een stoel bij en ging naast me zitten. 'Het is hier heerlijk, nietwaar?' 'Meer dan dat,' antwoordde hij. 'Het is verrukkelijk.'


  'Dat ben ik met u eens.'


  'Het verbaast me dat niet meer mensen ervan genieten. Ach, dat doet er niet toe. Het geeft ons de gelegenheid om rustig te praten. Hoe voelt u zich? Nu u er bijna bent, bedoel ik.'


  'Ik zat er juist aan te denken toen u opdook.'


  'Het is min of meer een gok, hè?'


  'In feite meer dan een gok.'


  'Het komt wel goed. Wij zijn in de buurt.'


  'U zult het wel fijn vinden weer naar huis te gaan.'


  'Ik heb genoten van deze reis.'


  'Vanzelfsprekend... U hebt Myra ontmoet.'


  'Ja, en u... en juffrouw Milne. Het was heel leerzaam.'


  'Leerzaam?'


  'Het is altijd interessant mensen te ontmoeten, vindt u niet?' 'O ja, natuurlijk.'


  'Myra en u schijnen het heel goed met elkaar te kunnen vinden.' 'Dat lijkt wel zo, ja. Ik ben op haar gesteld geraakt.' 'Dat is fijn. Ze is nogal teruggetrokken. Ik vind het prettig om te zien dat jullie goed met elkaar overweg kunnen. Ik kon de gedachte niet verdragen dat u met z'n tweeën daar in het vooronder verbleef, of wat het ook was.'


  'O ja, in het begin was het niet plezierig.'


  'Ik ben blij dat ik u daaruit heb verlost, zowel voor u als voor mezelf.' 'Verlost?'


  'Nou ja, ik kon u daar toch niet laten zitten, is het wel?'


  'U bedoelt dat u...'


  'Ach, het was niets. Vergeet het maar.'


  'Maar... ze zeiden dat het een vergissing was. We dachten...'


  'Ik wou niet dat het u werd verteld.'


  'Alstublieft, ik wil graag weten hoe de vork precies in de steel zit.' 'Dat is nogal duidelijk. U betaalde voor een hut en kreeg waarvoor u had betaald.'


  'Ik... ik begrijp het. Lilias wilde de goedkoopste hut. Het genootschap leende het geld en ze kon het niet verdragen in de schuld te staan.' 'Een loffelijk principe.' 'Dus u was het die...'


  'Ik heb ervoor gezorgd dat u kon verhuizen. Ik heb het extra bedrag betaald, zodat u comfortabel van de reis kon genieten.'


  Ik voelde dat ik bloosde. 'Maar... dan moeten we u terugbetalen.'


  'Geen sprake van.'


  'Lilias...'


  'Lilias hoeft hier niets van te weten. Bedenk hoe ze zich zou voelen. Bovendien zou ze me willen terugbetalen. Dat zou net zo vervelend zijn als terugbetaling aan het genootschap. En u weet hoe vreselijk ze het vindt om schulden te hebben.'


  Ik zweeg een ogenblik en zei toen: 'Ik kan het u betalen.' 'Dat zal ik niet aannemen.' 'U mo et .'


  'Waarom? Het was een kleine gift. Niets bijzonders. Bovendien hebben Myra en ik van uw gezelschap genoten, hetgeen niet mogelijk was geweest als we door die schotten gescheiden waren gebleven.' 'Het was heel aardig van u, maar u moet me toestaan het geld terug te betalen. Mijn deel tenminste.' 'Ik neem het niet aan.' 'Dat kan ik niet accepteren.' 'Mijn lieve D... Diana, dat hebt u al gedaan.' 'Maar...'


  'Geen gemaar, alstublieft. Denk aan de trotse Lilias. Laat haar in de waan dat er een vergissing werd gemaakt bij de toewijzing van de hutten en dat die bij ontdekking daarvan werd hersteld.' 'Waarom doet u dit?'


  'Omdat ik de gedachte niet kon verdragen dat u, twee dames, in dergelijke omstandigheden verkeerden. Ik had het u niet moeten vertellen.' 'Maar u deed het wel.'


  'Per ongeluk. Misschien wilde ik u laten weten dat ik bereid was jullie te helpen. Per slot van rekening is het een grote stap die jullie nemen en was het mijn voorstel om naar Zuid-Afrika te gaan. Ik wil heel graag dat het een succes wordt.'


  'U bent bijzonder goed en ik ben u heel dankbaar, maar ik zou liever...' 'Wilt u me in dit geval een plezier doen? Zeg er niets meer over. Ik heb, evenals Myra, genoten van uw gezelschap. Eigenlijk hebben we allemaal een fijne reis gehad.' Hij legde zijn hand op de mijne. 'Toe, bekijk het van die kant... en praat er niet meer over.'


  Ik had het kunnen weten. We hadden zo weinig betaald voor de reis, en we hadden heel weinig ervaring met dit soort dingen. Het was aardig van hem om bezorgd om ons te zijn. Zo moest ik het proberen te zien.


  Niettemin bezorgde deze ontdekking me een licht gevoel van onbehagen.


  Nog twee dagen en dan zouden we onze bestemming bereiken. De spanning was op het hele schip voelbaar. Ikzelf - en ik wist dat voor Lilias hetzelfde gold - voelde een immense opwinding die soms bijna werd overweldigd door een bang voorgevoel. Er waren momenten waarop we ons sterk realiseerden dat we, min of meer zorgeloos, hadden besloten al het vertrouwde achter te laten om een heel nieuw leven te beginnen.


  We begonnen ons nu af te vragen hoe goed we hierop waren voorbereid en hielden ons daar in gedachten vaak mee bezig. Dan zaten we zwijgend uit te kijken over de zee, allebei beseffend dat we ons met hetzelfde bezighielden.


  Ik was ervan overt uigd dat Roger precies wist wat er in ons omging. Hij probeerde voortdurend onze angsten te verminderen. Alles zou goed gaan; hij zou in de buurt zijn. We moesten eraan denken dat we vrienden waren.


  Duidelijk herinner ik me die zonnige dag toen we aan dek zaten en uitkeken over het zeegroene water, dat nauwelijks door een rimpeltje werd verstoord. Lilias en ik hadden gezelschap gekregen van Roger en Myra. Arme Myra. Ik vermoedde dat ze net zo bang was voor het nieuwe leven dat haar te wachten stond als Lilias en ik dat waren. De kapitein, die zijn dagelijkse ronde over het schip maakte, kwam naderbij. 'Goedemiddag,' zei hij. 'Een heerlijke dag.' We beaamden dat.


  'We zijn er nu gauw,' voegde hij eraan toe.


  'Op een dag als deze lijkt het te vlug,' merkte Roger op.


  'Ja, en het weer schijnt de komende dagen goed te blijven. Hoewel... de Kaap kan verraderlijk zijn.'


  'Inderdaad,' zei Roger. 'Daar heb ik ervaring mee.'


  De kapitein glimlachte en richtte zijn ogen op Lilias, Myra en mij. 'U komt voor het eerst in Zuid-Afrika, dames?'


  'Ja,' antwoordde Lilias.


  'U had eigenlijk een beter moment moeten uitzoeken, nietwaar, meneer Lestrange?'


  'Het zal wel overwaaien,' zei Roger. 'Deze keer schijnt het wat ernstiger te zijn.'


  'Ach, er zijn wel vaker moeilijkheden geweest.'


  'O ja, het broeit al jaren, maar volgens mij komt het nu tot een uitbarsting.'


  'Moeilijkheden?' vroeg ik.


  'De kapitein doelt op Kruger. Hij is op het ogenblik nogal agressief.' 'Het is al een tijd aan de gang,' zei de kapitein, 'maar na de Jameson Raid... nou ja, toen werd het van kwaad tot erger.' 'Hoe komt dat?'


  'Wat denkt u?' vroeg de kapitein, Roger aankijkend. 'Heel eenvoudig... Cecil Rhodes wil een Brits Zuid-Afrika terwijl Kruger het voor de Afrikaners wil behouden. Maar het komt wel in orde. Kruger waagt het niet om te ver te gaan.'


  'We wachten maar af en zullen wel zien,' zei de kapitein. 'Nou, ik moet weer eens verder. Ik zie u later nog wel.'


  Nadat hij was vertrokken, wendde ik me tot Roger. 'Wat bedoelt de kapitein met moeilijkheden?'


  'Tja... eh... niet alles verloopt altijd op een vreedzame manier. Maar het komt wel goed. Maakt u zich maar geen zorgen.' 'Ik wil graag meer over die dingen weten.'


  'Vanzelfsprekend. U gaat er wonen. Logisch dat u meer wilt weten.' 'De kapitein leek zich nogal zorgen te maken,' zei Lilias. 'Goed, ik zal het kort houden,' zei Roger. 'Deze machtsstrijd is al enige tijd aan de gang. Toen er echter goud en diamanten in het land werden gevonden, kwamen er mensen van elders om zich te vestigen, voornamelijk Britse onderdanen. Daardoor veranderde de samenstelling van de bevolking. De nieuwkomers, die door de Afrikaners Uitlanders - buitenlanders, natuurlijk - werden genoemd, wilden een overheersende rol spelen in het landsbestuur. Paul Kruger was president van Transvaal en kon doorzien wat er ging gebeuren.' 'Hij is een sterke leider, geloof ik,' zei Lilias.


  'Inderdaad. Hij besefte onmiddellijk dat de Afrikaners in de minderheid zouden zijn, met voor hen rampzalige gevolgen, als de Uitlanders stemrecht kregen. Ze koesterden argwaan jegens de Britten, die vanaf het eerste begin een andere houding hadden aangenomen tegenover de zwarte bevolking. Toen in Engeland de afschaffing van de slavernij was afgekondigd, wilden de Britten dat doorvoeren naar Zuid-Afrika. Dat konden de Boeren niet tolereren, omdat het hen zou beroven van hun arbeidskrachten. Het is een lange conflictgeschiedenis.'


  'En nu schijnt de kapitein te denken dat het tot een uitbarsting komt.' 'Dat denken we al enige tijd. De huidige paniek wordt veroorzaakt door het feit dat Kruger heeft bepaald dat geen enkele Uitlander mag stemmen tijdens de presidentiële verkiezingen en dat alleen degenen die veertien jaar in het land wonen en veertig jaar oud zijn, hun stem mogen uitbrengen bij de Volksraad-verkiezingen. Dat is voor het parlement, natuurlijk.'


  'Als die Uitlanders zich in het land hebben gevestigd, lijkt me dat niet erg eerlijk.'


  'Precies. Bovendien zijn velen van hen rijk geworden en leveren ze een aanzienlijke bijdrage aan de schatkist, terwijl ze geen stemrecht krijgen. Je kunt niet verwachten dat mannen als Cecil Rhodes en Jameson langs de zijlijn blijven staan en een dergelijke toestand laten voortduren.' 'En de Jameson Raid was er natuurlijk ook nog,' merkte Lilias op. 'Die heeft de dingen enige tijd vertraagd. Vooral toen de keizer van Duitsland een telegram stuurde waarin hij Kruger gelukwenste met zijn succes in deze kwestie. Anderzijds is het duidelijk dat de Britse regering vastberadener is dan ooit om haar macht te tonen.' 'Er is dus inderdaad kans op grote moeilijkheden?' vroeg Lilias bezorgd. 'Zoals ik al zei, de problemen zijn niet nieuw. Er zal ongetwijfeld een oplossing komen. Ik geloof dat er momenteel onderhandelingen gaande zijn tussen Joseph Chamberlain, de minister van Buitenlandse Zaken voor de Koloniën, en Jan Smuts, Krugers jonge officier van justitie. Doordat ik zo lang ben weggeweest, heb ik me alleen via de Britse pers van de gebeurtenissen op de hoogte kunnen stellen.' 'Wij hebben er niet zo op gelet,' zei Lilias. 'Er was zoveel te doen sinds we besloten naar Zuid-Afrika te gaan.' 'Ik zou het maar vergeten.'


  'Niettemin is er een conflict tussen de Afrikaners en de Uitlanders, waartoe wij eigenlijk ook behoren. Bestaat er geen kans dat ze ons met enige vijandigheid benaderen?'


  'Mijn beste jongedame, ik ben ervan overtuigd dat niemand u vijandig zal bejegenen. Welnee, ze zullen maar al te blij zijn dat u er bent om hun kinderen het nodige bij te brengen. Ik weet zeker dat u een warm onthaal te wachten staat. Bovendien ben ik in de buurt. Riebeeck House is niet ver van het schoolgebouw, dus zal ik bij de hand zijn als het nodig is.'


  Ik voelde dat hij verwachtte dat we hem zouden zeggen hoezeer ons dat geruststelde, maar ik kon dat niet in alle eerlijkheid over mijn lippen krijgen. En ik was ervan overtuigd dat Lilias hetzelfde voelde. We begonnen ons met een zekere bezorgdheid af te vragen wat ons te wachten stond.


  Kaapstad was prachtig. Ik had graag gewild dat we er konden blijven om op ontdekking te gaan. De zon verwelkomde ons warm en de mensen leken vriendelijk. Door wat Roger en de kapitein hadden verteld, had ik me voorbereid op een vijandige ontvangst van sommige gemeenschapsleden. We waren Uitlanders en er heerste hier een controverse onder de bevolking. Er was echter niets van dat alles te merken. Ik verwonderde me over de indrukwekkende pracht van de Tafelberg en de Tafelbaai. 'Wat een prachtig land!' riep ik uit. Lilias was het daarmee eens. We keken elkaar glimlachend aan en hadden beide het gevoel dat het wel goed zou komen. De lange treinreis over de open vlakte was bijzonder interessant, maar ook enigszins uitputtend. Het was achthonderd kilometer van Kaapstad naar Kimberley, en Roger had ons gewaarschuwd dat het dertig uur in beslag zou nemen.


  'Het is maar goed dat u niet met ossewagens hoeft te reizen,' voegde hij eraan toe.


  We moesten hem dankbaar zijn. Gedurende de hele reis bezorgde zijn autoritaire uitstraling hem de beste en onmiddellijke aandacht, waarvan ook wij profiteerden.


  'Zonder zijn hulp zou het heel anders zijn geweest,' zei ik tegen Lilias, die dat beaamde.


  Ten slotte arriveerden we in Kimberley. Roger stond erop ons naar het schoolgebouw te brengen voordat hij met Myra doorreed naar Riebeeck House. Lilias en ik tuurden gespannen door de raampjes van het rijtuig toen we door de stad reden.


  'Het is een welvarende stad,' liet Roger ons weten. 'Ze breidt zich snel uit, en allemaal dank zij de diamanten. Bovendien ligt ze rechtstreeks op de route van Kaapstad naar Transvaal.' Trots wees hij een aantal van de mooie gebouwen aan: het stadhuis, het hooggerechtshof en de botanische tuinen.


  Lilias en ik wisselden voldane blikken. Na het horen van de moeilijkheden in dit land hadden we gezegd dat we beter naar Australië of Nieuw- Zeeland hadden kunnen gaan, maar dit was toch wel bijzonder aangenaam.


  Het rijtuig was tot stilstand gekomen voor een klein wit gebouw, dat een eindje van de weg op een soort binnenplaats stond. 'Dit is de school,' kondigde Roger aan.


  Hij was nog niet uitgesproken of de deur ging open en een man kwam naar buiten. Hij was begin dertig, schatte ik. Hij had een fris gezicht en glimlachte.


  'John Dale,' zei Roger, 'mag ik je voorstellen aan je nieuwe onderwijzeressen, John.'


  'Juffrouw Grey en juffrouw Milne?' vroeg de jongeman, terwijl hij ons één voor één opnam.


  'Dit is Diana Grey,' zei Lilias, 'en ik ben Lilias Milne.' Hij drukte haar de hand, en vervolgens mij. 'En dit,' zei Roger, 'is mijn vrouw.'


  John Dale stak zijn hand uit en drukte die van Myra. 'Wekom in Kimberley,' zei hij. 'Ik hoop dat u hier heel gelukkig zult worden, mevrouw Lestrange.'


  Roger stond er met een minzaam lachje bij en zei: 'Nou, we hebben een lange reis achter de rug. Mijn vrouw en ik gaan ervandoor. Kan ik de dames aan jouw zorgen toevertrouwen, John?'


  'Natuurlijk.' Hij wendde zich tot ons. 'Gaat u mee naar binnen? Laat uw bagage maar aan mij over.'


  'Er komt nog veel meer,' zei Lilias.


  'Natuurlijk, maar nu gaan we eerst naar binnen.'


  'Dan nemen wij nu afscheid,' zei Roger.


  We bedankten hem hartelijk voor alles wat hij voor ons had gedaan. 'We zien u binnenkort terug. We willen horen wat u ervan vindt en hoe het u vergaat. Nietwaar, Myra?'


  'O ja... ja. Kom alsjeblieft gauw naar ons toe,' smeekte Myra. 'Dat doen ze ongetwijfeld, lieve,' zei Roger. 'We wonen zo dichtbij. Je raakt ze heus niet kwijt. Nou, dan gaan we maar. U bent bij John in goede handen. Au revoir.'


  We liepen de hal in. John bracht onze koffers naar binnen en zette ze neer.


  'Ziezo,' zei hij. 'Ik zal eerst uitleggen wie ik ben. Ik ben lid van de gemeenteraad hier. We hebben ons grote zorgen gemaakt over het onderwijs voor onze jeugd. Het is een heel kleine school, zoals u wel zult zien. We hebben nooit meer dan een stuk of twintig leerlingen gehad. Het probleem was om permanente leerkrachten te krijgen. We hadden oorspronkelijk juffrouw Groot, die hier twintig jaar is geweest. Toen ze te oud werd, kwam er een jonge vrouw. Zij bleef twee jaar, maar toen ze trouwde, is ze vertrokken. Sindsdien was het moeilijk iemand te vinden die oprechte belangstelling voor de school had. We waren dan ook verrukt toen meneer Lestrange ons over u vertelde. Ik hoop dat het u hier zal bevallen.'


  'En ik hoop dat u ons geschikt zult vinden,' zei Lilias. 'U bent met z'n tweeën...' Hij aarzelde.


  Lilias zei vlug: 'Ja, we weten dat u maar één leerkracht nodig hebt.' 'Eigenlijk willen we er graag twee, maar daar is niet voldoende geld voor. Als we meer leerlingen hadden... wel, dan konden we ook meer leerkrachten gebruiken. We vragen echter een laag schoolgeld. In feite wordt de school door de gemeente gesubsidieerd. Soms lijkt het alsof niet iedereen het onderwijs de waarde toekent die het verdient.' 'We begrijpen het wel,' zei Lilias. 'Het is in orde. We wilden bij elkaar blijven en zijn bereid hier te komen werken.'


  Hij zag er nog steeds zorgelijk uit. Even later zei hij: 'Dat vergeet ik helemaal. U zult wel moe zijn en honger hebben. Ik heb een fles wijn en iets te eten meegebracht. Wilt u dat nu gebruiken of wilt u zich liever eerst door mij laten rondleiden?'


  'Laat ons eerst het gebouw maar zien, en misschien kunnen we ergens het stof van de reis van ons afspoelen. Daarna, als u het ermee eens bent, kunnen we op ons gemak wat eten en praten.' 'Dat is een uitstekend idee. Er is een petroleumkachel waarop we water kunnen verwarmen. Ik zal dat vast opzetten en u daarna rondleiden.' We waren bijzonder ingenomen met wat we zagen. Er was een ruim vertrek, met daarin een lange tafel en stoelen en een grote kast. We deden die open en troffen er boeken en leien aan. 'Het klaslokaal,' zei Lilias goedkeurend.


  Behalve dit lokaal bevatte de benedenverdieping twee kleine kamers en een keuken met een achterdeur, die uitkwam op een kleine tuin met een overvloed aan heesters. Lilias slaakte een kreet van verrukking. John Dale glimlachte, zichtbaar verheugd over onze waardering. 'We hadden geen idee waar we terecht zouden komen,' zei Lilias. 'U vreesde het ergste?' vroeg hij.


  'Zoiets moois als dit hadden we niet verwacht, hè, Diana?'


  Boven bevonden zich vier kamertjes, die eenvoudig maar heel gerieflijk waren gemeubileerd.


  'Slaapkamers, een studeerkamer en nog een extra kamer,' zei Lilias. Ze liep naar het raam en keek uit over de straat. Vervolgens wendde ze zich met stralende ogen tot mij. 'Ik wil hier een bloeiende school van maken,' zei ze.


  'Dat zal u best lukken,' antwoordde John Dale. 'Dat water zal intusse wel warm zijn. Ik zal het boven brengen.'


  'We zullen u helpen,' zei Lilias.


  Ik had haar zelden zo opgewonden gezien.


  John had in de kamer beneden het eten klaargezet. Er was koude kip, knapperig brood, een fles wijn en een aantal sappige peren.


  'Wat een heerlijk welkom in ons nieuwe leven,' zei Lilias.


  'Ik wil u nog even zeggen hoe blij we zijn dat u bent gekomen,' liet John ons weten. 'Nu zal ik u iets over de stad en de bevolking vertellen.'


  'Dat willen we graag horen.'


  'Ik denk dat het klimaat u wel zal bevallen, hoewel u het in de zomer misschien iets te warm zult vinden.' 'Daar zijn we op voorbereid,' zei ik.


  'Zoals u waarschijnlijk weet, heeft Kimberley haar welvaart te danken aan diamanten. Vóór '71 was het min of meer een dorp. Toen werden die vondsten gedaan, en veranderde natuurlijk alles. Kimberley is diamanten. De meesten van ons zijn er op de een of andere manier bij betrokken... Is het niet door ze te zoeken, dan wel door ze te bewerken voor de handel of ze zelf te verhandelen. 'U ook?' vroeg Lilias.


  'Ja. Ik werk op het kantoor van een van de grootste diamantbedrijven.' 'Is dat soms het bedrijf van meneer Lestrange?'


  'O nee, dat is niet het onze. Toen hij enkele jaren geleden naar Kimberley kwam, kocht hij zich in bij een van de andere ondernemingen. Kort daarna trouwde hij en kwam in het bezit van Riebeeck House. Het is een van de mooiste huizen in de stad. Maar vertelt u me eens... wanneer wilde u de school openstellen?'


  'Er is geen reden voor uitstel,' antwoordde Lilias. 'Geef ons een paar dagen de tijd om ons te installeren, om te kijken wat voor leerlingen we hebben en welke materialen er zijn.'


  'Natuurlijk. Wat zou u ervan zeggen om maandag te beginnen? Dan hebt u de rest van de week en het weekend voor u zelf.' 'En de leerlingen?'


  'Tot dusver zijn het er een stuk of tien. Maar er komen er nog wel meer.'


  'Welke leeftijd?'


  'Verschillend.' Hij keek haar bezorgd aan. 'Is dat een probleem?' 'Dat hangt ervan af wat men verwacht. We zijn met z'n tweeën, dus misschien kunnen we er twee klassen van maken. Maar dat zien we later wel.'


  'Ik zal rondvertellen dat de school maandag begint.' 'Dat is bijzonder vriendelijk van u.'


  'Onzin. Ik ben alleen maar blij dat de school weer opengaat. Onderwijs is heel noodzakelijk. Ik wou dat iedereen hier dat met me eens was.' 'Deze peren zijn verrukkelijk,' zei ik. 'We kweken hier het beste fruit van de wereld.'


  'Wat een prachtig land is dit,' riep Lilias uit. 'Voor ons is het net zoiets als het beloofde land.'


  Hij lachte. 'Dat zal ik onthouden. Ik drink erop dat het zo zal uitkomen.'


  Na zijn vertrek, toen we alleen in ons schoolgebouw waren achtergebleven, waren Lilias en ik het erover eens dat het een fantastisch welkom was geweest.


  De Kimberley-schat


  Er volgde een drukke en uiterst plezierige week. Nog nooit had ik Lilias zo opgewonden gezien.


  'Als ik het zelf had kunnen uitzoeken, zou ik dit hebben gewild,' verkondigde ze. 'Het is alsof je een nieuwe school begint... mijn school.' Ze bekeek de aanwezige boeken en stelde lijsten samen van wat ze graag wilde hebben. John Dale, die heel vaak langs kwam, deelde in haar enthousiasme. Hij zou contact opnemen met de gemeenteraad en informeren of ze kon krijgen wat ze verlangde.


  'Hij is een geweldige bondgenoot,' zei Lilias. 'We boffen enorm met hem!'


  Op de vastgestelde dag arriveerden de kinderen. Het waren er veertien, niet veel, maar meer dan we hadden durven hopen. Hun leeftijden varieerden van vijf tot veertien jaar. Lilias besloot dat ik de vijf- tot zevenjarigen zou nemen, zes in totaal en dat zij de ouderen zou lesgeven. Ik zou met mijn leerlingen de ene kant van het grote lokaal gebruiken en zij de andere kant.


  Het was een vreemde gewaarwording om voor die jonge kinderen te staan. Ze bekeken me belangstellend. Ik voelde dat het een zware beproeving zou worden en hoopte maar dat ik het er goed van af zou brengen. Maar ik wist me erdoor te worstelen en begon met het aanleren van het alfabet en kinderliedjes.


  Toen de kinderen naar huis waren maakten Lilias en ik een eenvoudige maaltijd voor onszelf klaar in de kleine keuken en bespraken de gebeurtenissen van die dag. Lilias was in haar element, maar ik voelde me minder zeker van mezelf. Dit was Lilias' beroep, hielp ik haar herinneren. Mijn onderwijscapaciteiten moesten nog getest worden. 'Het lukt je wel,' verzekerde ze me. 'Denk eraan dat je nooit je geduld verliest. Laat ze nooit merken dat je je ergens over opwindt. In dat geval heb je de strijd verloren, want het is in zekere zin een gevecht. Ze houden je net zo scherp in de gaten als jij hen doet. Je moet precies voldoende gezag tonen. Wees vriendelijk en geduldig, maar laat hun voortdurend voelen dat jij de baas bent.'


  'Ik zal proberen daaraan te denken en me aan de regels te houden... als het me lukt.'


  In de eerste week dacht ik aan weinig anders dan het uitvoeren van mijn taak. De dagen verstreken snel en de dagelijkse gang van zaken moest nauwgezet worden nageleefd. De kinderen arriveerden om negen uur en vertrokken om twaalf uur. Daarna maakten we een luchtige maaltijd klaar en aten die op, waarna we gereedstonden wanneer ze om twee uur weer terugkwamen. Ze bleven dan tot vier uur.


  We raakten bekend in de stad en de winkeliers behandelden ons heel vriendelijk. We hadden de indruk dat de mensen in de stad blij waren dat de school weer open was.


  Er was één meisje in mijn klas dat mijn bijzondere belangstelling had. Haar enigszins trieste gezichtje achtervolgde me onafgebroken. Ze heette Anna Schreiner en ze was ongeveer vijf jaar. Haar moeder bracht haar iedere morgen naar school en haalde haar op de afgesproken tijden weer op, tegelijk met de meeste ouders van de jongste kinderen. Anna was een stil kind en als haar iets werd gevraagd, antwoordde ze meestal met eenlettergrepige woorden. Ze lachte zelden. Haar moeder was jong en knap; ze had blond haar, blauwe ogen en een enigszins mollig figuur. Het viel me op dat Anna ergens over piekerde, iets wat ze niet van zich af kon zetten.


  Op een dag waren de kinderen de letters aan het naschrijven die ik op het bord had gezet. Ze waren zo geconcentreerd bezig, dat er nauwelijks een ander geluid was te horen dan het gekras van stiften op leien. Ik liep rond en bekeek hun prestaties, terwijl ik hier en daar commentaar gaf. 'Is dat een O of een Q? Het staartje ontbreekt, hè?' 'De lus van die P eindigt te laag. Zie je wel?' Toen kwam ik bij Anna. Ze werkte ijverig en al haar letters zagen er perfect uit. Ik ging naast haar zitten. 'Dat doe je heel goed,' zei ik. Ze glimlachte niet, maar ging gewoon door met de letters. 'Is alles in orde, Anna?' Ze knikte.


  'Vind je het fijn op school?'


  Ze knikte weer.


  'Heb je het hier naar je zin?'


  Opnieuw een knikje. Ik bereikte niets.


  Ze bleef me bezighouden. Ik vond haar een ongewoon kind, geslotener dan de anderen.


  Ik sloeg haar gade bij haar moeder. Haar gezicht lichtte niet op als ze haar zag. Ze holde eenvoudig naar haar toe en pakte haar hand, waarna ze samen vertrokken.


  Ik vertelde Lilias over mijn belangstelling voor het meisje. 'Kinderen zijn nu eenmaal verschillend,' zei ze. 'Ze is gewoon een ernstig kind.'


  'Ze heeft zo'n knappe moeder. Ik vraag me af of ze enig kind is.' 'Dat zal John Dale wel weten. Vraag het hem als je hem ziet.' Dat moment was niet ver weg, vermoedde ik. Hij bezocht de school regelmatig en bracht dan vaak eten en wijn mee, zoals hij die ee r ste dag ook had gedaan, en we genoten dan samen van wat hij een 'picknick' noemde.


  Toen ik hem naar Anna Schreiner vroeg, zei hij: 'Ach ja, dat arme kind. Ik heb begrepen dat ze voortdurend in angst leeft. Waarschijnlijk denkt ze dat de poorten van de hel zich voor haar zullen openen als ze vijf minuten te laat op school komt.' 'Haar moeder maakt een bijzonder vlotte indruk.' 'Greta, ja. Ik bedoel, dat was ze... vroeger. Ik begrijp niet waarom ze met die oude Schreiner is getrouwd. Hoewel er geruchten gingen...' 'Geruchten?' herhaalde ik. 'Voornamelijk roddels, vermoed ik.'


  'Meneer Dale,' zei Lilias, 'het vergemakkelijkt ons lesgeven als we iets meer weten over de achtergrond van onze leerlingen.' 'Goed, ik zal u vertellen wat ik weet. Piet Schreiner is een nogal geduchte figuur. Calvinistisch, puriteins. Er wonen nog meer mensen van zijn slag in deze stad... en kennelijk ook elders in het land. Er heerst een sterk gevoel van puritanisme onder de Boeren. Hij is zelfs nog fanatieker dan de meesten. Men kon zich zijn deelneming aan de Grote Trek indenken. Een harde werker, volstrekt eerlijk en... godvruchtig, zoals hij zelf tenminste beweerde. Het lijkt triest dat iemand met zijn deugden een zodanige inhoud aan zijn geloof geeft dat het het hele leven voor de mensen in zijn omgeving vergalt. In zijn ogen komt alles wat mensen doen voort uit zonde. Ik veronderstel dat hij zich er persoonlijk altijd voor hoedt.'


  'En hij is de vader van kleine Anna?' vroeg ik.


  'Ogenschijnlijk wel, hoewel sommigen beweren dat dat niet het geval is.'


  'Wat bedoelt u?' vroeg Lilias.


  'Schreiner is maar liefst twintig jaar ouder dan Greta. Zij is de moeder van het kind. Vroeger was ze een knap meisje, met een neiging tot wispelturigheid. Haar familie was streng voor haar en dat heeft vermoedelijk bijgedragen tot de drang het rechte pad te verlaten of iets choque rends te doen. De werkelijkheid is dat haar familie nauw bevriend was met Schreiner. Hij is lekepriester in de kerk die ze bezoeken. Ik weet niet met zekerheid of Greta met hem is getrouwd omdat ze in moeilijkheden verkeerde, maar ik kan me niet voorstellen dat ze er een andere reden voor kan hebben gehad.' 'Dus Schreiner is niet de vader van Anna.'


  'Hij noemt zich haar vader. Het staat overal officieel vermeld. Het meisje heet dus wel Anna Schreiner. Maar het is een feit dat Schreiner nogal overhaast met Greta is getrouwd. Niemand had gedacht dat hij ooit in het huwelijk zou treden, en zeker niet met zo'n jong meisje. Er werd veel over gekletst. Hoe dan ook, het gebeurde. Ze trouwden... dat frivole jonge meisje en de priester van het hellevuur die een stuk ouder was dan zij. Het was enige tijd het gesprek van de dag. Er werd net zoveel over gesproken als toen Ben Curry de blauwe diamant vond en miljonair werd. Maar ach, het is ruim vijf jaar geleden gebeurd en de mensen vergeten snel. Ze herinneren het zich slechts zo nu en dan.' 'Dus dat arme kind woont bij haar lichtzinnige moeder en deze fanatiek religieuze man die al dan niet haar vader is.' 'Het arme kleintje. Ik denk niet dat ze een prettig leven heeft.' 'Ik moet haar op de een of andere manier proberen te helpen,' zei ik. 'Zorg ervoor dat u niet in conflict raakt met de oude Schreiner,' waarschuwde Dale. 'Religieuze lieden kunnen gemeen zijn als ze worden geconfronteerd met vijanden van de rechtschapenen, dat wil zeggen... met iedereen die het niet met hen eens is.'


  'Die kans is niet groot,' zei Lilias. 'Maar ik weet dat Diana lief zal zijn voor dat arme kleintje.'


  Daarna schonk ik Anna Schreiner nog meer aandacht, maar hoe ik ook mijn best deed, ik kon haar met geen mogelijkheid aan het praten krijgen. Ze werkte simpelweg met meer ijver dan de anderen en vertrok stilletjes met haar knappe moeder. Wat voor leven hadden ze met elkaar? vroeg ik me af.


  Op onze tweede zondag in Kimberley waren Lilias en ik uitgenodigd voor de lunch in Riebeeck House.


  Myra was de woensdag tevoren rond half vijf , nadat de school was gesloten, bij ons langs geweest en had gezegd: 'Ik dacht dat ik op een ander tijdstip misschien de lessen zou verstoren. Laat eens horen hoe alles gaat.'


  'Heel goed!' liet Lilias haar enthousiast weten. 'We waren aangenaam verrast.'


  'Dat is fijn. Ik heb gehoord dat de school een groot succes is.'


  'Dat is een beetje voorbarig,' waarschuwde Lilias, hoewel ze er erg blij om was. 'Van wie heb je dat gehoord?'


  'Van mevrouw Pr ost , onze huishoudster. Ze is zo'n type dat van alles op de hoogte is.'


  'Handig om in de buurt te hebben,' merkte ik op. 'En hoe gaat het bij jou?'


  'Ach...' Er was een korte aarzeling. 'Alles verloopt uitstekend.' 'Bevalt het huis je?'


  'Het is... erg groot en je kunt er gemakkelijk in verdwalen. De bedienden zijn bijna allemaal Afrikaans. Dat maakt het moeilijk om... begrepen te worden.'


  'Maar die mevrouw Prost... ik neem aan dat zij voor alles zorgt?' 'O ja. Ik kwam jullie uitnodigen voor de lunch van zondag. Het komt jullie toch het beste uit op een zondag, nietwaar?' 'Ja,' zei Lilias. 'Dat is de beste dag.'


  'Roger wil alles over de school horen. Hij zegt dat jullie inmiddels wel gewend zullen zijn en er een mening over hebben.' 'De mensen zijn zo goed voor ons geweest,' zei Lilias. 'We boften dat we jullie op dat schip hebben ontmoet en bij jullie konden zijn nadat die vergissing met onze hut was opgelost. Nu we hier zijn... ach, meneer Dale is voor ons van onschatbare waarde geweest. Nietwaar, Diana?' Dat beaamde ik, want hij had ons vanaf het begin onder zijn hoede genomen.


  'Ze zijn erg blij dat de school weer draait,' zei Myra. 'Jullie komen toch, hè?'


  'Natuurlijk,' antwoordde ik. 'We vinden het enig, hè, Lilias?' En zo werd het afgesproken.


  Na haar vertrek zei ik tegen Lilias: 'Toch heb ik het gevoel dat er iets niet in orde is met dat huwelijk.'


  Lilias lachte me uit. 'Jij en je fantasieën! Eerst is het de kleine Anna Schreiner en nu zijn het de Lestranges. Het probleem met jou is dat je een te grote verbeeldingskracht hebt en je daardoor laat leiden. Je wilt graag dat er iets dramatisch gebeurt en als dat uitblijft, ga je zelf iets bedenken.'


  'Misschien heb je gelijk,' zei ik, 'maar toch...'


  Nuchtere Lilias. Ze kon alleen maar om me glimlachen. En omdat ik haar graag gelukkig zag, beantwoordde ik haar glimlach.


  Riebeeck House was een soort landhuis. Het stond weliswaar in de stad, maar als je eenmaal via de poorten het terrein rondom het huis had betreden, leek het alsof je kilometers van de bewoonde wereld verwijderd was. De oprijlaan had een lengte van ruim drie kilometer, maar door het weelderige en overvloedige loof had je het gevoel dat je je midden op het platteland bevond. In de tuin stonden bloeiende struiken met fleurige bloesems dicht op elkaar, terwijl rode pluimbomen en kerststerren er nog meer kleur aan gaven. Ik zal nooit mijn eerste indruk vergeten toen we via deze overweldigende plantengroei naar het witte huis liepen.


  Het was een imposant huis, in Hollandse stijl opgetrokken. Aan de voorkant leidde een trap naar een veranda waarop urnen stonden die nagenoeg schuilgingen onder weelderige planten. Het was groot en het bleek veel ramen te bevatten. Het was zo'n huis dat een eigen persoonlijkheid bezat. Lilias moest erom lachen toen ik dat later tegen haar zei. Nuchtere Lilias zag alles met absolute helderheid zoals het was. Al heel gauw kreeg ik het gevoel dat het huis iets afstotends had. Misschien kwam dat doordat ik me nooit helemaal op mijn gemak voelde in het gezelschap van Roger Lestrange. Bovendien had ik het vermoeden dat Myra niet zo gelukkig was als ze zou moeten zijn en dat ze dat vage gevoel van onbehagen met me deelde. Mevrouw Prost kwam naar beneden om ons te begroeten. 'U bent ongetwijfeld de dames Milne en Grey,' zei ze. Ze had kleine, lichte ogen die heen en weer flitsten. Haar lichtbruine haar was in vlechten rond haar hoofd gestoken. Ik had de indruk dat haar weinig ontging. 'Kom binnen,' vervolgde ze. 'Ik zal mevrouw Lestrange zeggen dat u er bent.'


  'We vinden het prettig kennis met u te maken, mevrouw Prost,' zei Lilias.


  'Welkom in Kimberley. Ik heb gehoord dat de school goed draait.' 'Het is nog te vroeg om daar iets over te zeggen,' antwoordde Lilias voorzichtig. 'Maar het gaat goed... op dit moment.' Myra verscheen. 'Ik dacht al dat ik jullie hoorde komen.' Mevrouw Prost keek toe terwijl Myra ons begroette. 'De lunch wordt om één uur opgediend, mevrouw Lestrange,' zei ze. 'Dank u, mevrouw Prost.' Myra wendde zich tot ons. 'Kom, ga mee. Roger is in de salon. Hij verheugt zich er erg op nieuws van jullie te horen.' Ze pakte mijn hand en hield hem dralend vast. 'Is alles goed?' vroeg ik.


  'O ja, dank je. Ik ben zo blij dat jullie er zijn. Eerst wilde ik bij de school langs gaan, maar ik dacht dat jullie het in het begin wel druk zouden hebben.'


  'We geven 's morgens les,' zei Lilias, 'en van twee tot vier uur 's middags. Daarna vinden we het altijd fijn om bezoekers te ontvangen.' 'Roger zegt dat John Dale zich om jullie heeft bekommerd.' 'Inderdaad,' antwoordde Lilias warm. 'We zijn hem erg dankbaar. Hij heeft alles heel gemakkelijk voor ons gemaakt.'


  We werden meegenomen door een grote hal met witte muren en helderrode gordijnen en liepen een trap op naar een kamer op de eerste verdieping.


  Myra opende een deur en zei: 'Ze zijn er.'


  Het was een ruime kamer met hoge ramen. Mijn eerste indruk was die van een interieurschildering door een van de Hollandse meesters. De vloer bestond uit fijn getinte tegels die koelte uitstraalden. Later bemerkte ik het zware meubilair, in barokstijl, de tafel met de volutes en het ingelegde ebbehout, het kabinet op poten, indrukwekkend door pilasters en decoratieve sculpturen.


  Op dat moment was er echter geen tijd om rond te kijken, want Roger Lestrange was opgestaan en kwam met uitgestrekte handen naar ons toe. 'Juffrouw Milne... juffrouw Grey... wat een genoegen!' Hij pakte onze handen en glimlachte hartelijk. 'Fijn dat u bent gekomen. Ik heb over uw succes gehoord. Dat is extra prettig omdat de bevolking mij zal bedanken voor het feit dat ik u hier heb gebracht.' 'We zijn nog maar kort hier,' begon Lilias aarzelend. 'Bovendien,' voegde ik eraan toe, 'hebben we veertien leerlingen. Je kunt dus nauwelijks van een stormloop spreken.' Lilias keek me glimlachend aan. 'We zijn echt heel blij,' zei ze. 'We waren gewaarschuwd dat er maar een paar leerlingen zouden zijn en John Dale verwachtte eigenlijk niet zoveel als er nu zijn.' Roger keek afwachtend naar Myra, waarop deze haastig zei: 'Toe, ga zitten. De lunch wordt om één uur opgediend.' 'Wat vindt u van ons huis?' vroeg Roger.


  'We zijn bijzonder onder de indruk van wat we hebben gezien,' antwoordde Lilias.


  'Na de lunch krijgt u alles te zien. Daarna kunt u er een oordeel over vellen.'


  'Het lijkt alsof u afgezonderd woont, hoewel dat natuurlijk niet echt het geval is,' merkte ik op.


  'Ik ben blij dat u die indruk hebt. En u hebt natuurlijk gelijk... In een stad kan niemand echt afgezonderd wonen. Zakelijk gezien is het echter goed om hier te zijn. Bovendien creëer ik graag een gevoel van afzondering, ook al is het niet helemaal echt. Dat was een van de redenen waarom ik dit huis heb gekocht.'


  'O? Ik had begrepen dat het huis al jaren in uw familie was.' 'O nee. Ik heb het gekocht, met alles erop en eraan. Het meubilair en al dat soort zaken. Het was eigendom van een oude Nederlandse familie die hier zo'n honderd jaar had gewoond. Ze kwamen tot de conclusie dat de ontwikkelingen hen niet bevielen, verkochten de boel en keerden terug naar Holland. Mij kwam het heel goed uit. We - mijn eerste vrouw en ik - waren op zoek naar een huis en dit leek ons geschikt. Het stond als het ware op ons te wachten. We liepen simpelweg naar binnen en namen alles over wat er was: het meubilair, mevrouw Prost en het merendeel van de bedienden, geloof ik. Mevrouw Prost zal wel weten hoeveel dat er waren.'


  'Vond u het niet vervelend om er gewoon in te trekken en andermans spullen over te nemen?'


  'Helemaal niet. We vonden het gemakkelijk. Zo was Margarete, mijn eerste vrouw.'


  Ik gluurde naar Myra en zag dat ze iets ineenkromp. Ik vroeg me af wat dat zou betekenen. Betekende het eigenlijk iets? Of verbeeldde ik me weer dingen?


  We stonden op om te gaan lunchen in een gelijksoortige kamer. Ik zag de betegelde vloer, de zware tafel en stoelen. Roger ging aan het ene uiteinde van de tafel zitten, Myra aan het andere en Lilias en ik tegenover elkaar.


  Tijdens het eten zei Roger: 'Ik wilde u iets vragen. Het gaat over mijn zoon, Paul. Hij heeft op het ogenblik geen privé-leraar. Ik vroeg me af of het goed zou zijn hem naar een school in Engeland te sturen. Maar het is een hele onderneming voor hem en ik weet niet zeker of hij eraan toe is. Ik dacht dat ik hem misschien een tijdje bij u op school zou kunnen doen... als u hem tenminste wilt hebben.' 'Dat zouden we natuurlijk fantastisch vinden!' riep Lilias uit. 'Voordat u weggaat, moet u kennis met hem maken.' Terwijl geruisloze Afrikanen het eten opdienden, maakte Roger een paar opmerkingen over het weer en ik merkte dat Lilias popelde om meer over Paul te horen.


  'Is hij niet wat jong om hem al overzee te sturen?' vroeg Lilias. 'O nee. Hij is negen jaar. Is dat niet de periode waarin jongens naar school gaan? Volgens mij zitten veel jongens in Engeland op die leeftijd op kostschool.'


  'Ja, maar in dit geval gaat hij overzee... weg van huis.'


  'Ik geloof niet dat hij daar bezwaar tegen heeft. Wat denk jij, lieve?'


  Myra beaamde dat hij het niet erg zou vinden.


  'Het is een vreemde jongen,' vervolgde Roger. 'Sinds onze thuiskomst gaat hij ons uit de weg.' Hij keek naar Myra. Ze maakte een beschaamde indruk, alsof het haar schuld was dat de jongen zich niet liet zien. Misschien had hij een hekel aan zijn stiefmoeder. Dat was niet onwaarschijnlijk. Hoe dan ook, het zag ernaar uit dat Myra mogelijk de schuld op zich nam.


  'Ach, u zult het zelf wel zien.' Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek ons enigszins zorgelijk aan. 'Weet u,' vervolgdde hij, 'ik begin me ernstig af te vragen of het wel verstandig was dat u hierheen kwam.' 'Waarom?' vroeg ik scherp, terwijl Lilias hem vragend aankeek. 'De ontwikkelingen bevallen me niet. Ik was er al een tijdje niet gerust op, maar nu ik terug ben, zie ik duidelijker wat er hier gebeurt.' 'Wat gebeurt er dan?'


  'Kruger gedraagt zich heel koppig. De problemen tussen hem en Cham berlain naderen snel een hoogtepunt.'


  'Chamberlain?'


  'Joseph Chamberlain, minister van Koloniën. De problemen stammen van lang geleden. Al van het begin van de eeuw, zou je kunnen zeggen... Sinds de Britten de Kaapkolonie veroverden op de Nederlandse bondgenoten van Napoleon. Ik heb, geloof ik, al gesproken over de moeilijkheden met de slaven toen de Britten verbeterde omstandigheden probeerden in te voeren voor de Khoisan-bedienden en wetten opstelden om hen tegen wreedheden te beschermen. Sindsdien bestaat er vijandschap tussen de Boeren en de Engelsen.' 'Ten opzichte van ons persoonlijk tonen ze geen vijandigheid.' 'O nee. Het zijn de leiders die elkaar naar de keel vliegen. Ze geven ons niet de schuld van de arrogantie, zoals zij dat noemen, van onze leiders.'


  'Met een aantal van hen zijn we inmiddels goed bevriend geraakt,' merkte ik op. 'Ze zijn allemaal... eh... uitermate vriendelijk tegen ons geweest.'


  'Het is een onenigheid tussen landen. Desondanks kan het tot een uitbarsting komen. Er zou niet weer een Grote Trek komen. Deze keer zouden de Boeren krachtig weerstand bieden en vechten voor hun land.' 'Wat bedoelt u met de Grote Trek?' vroeg Lilias. 'Het gebeurde ongeveer vijftig jaar geleden, maar het is nog niet vergeten. De door de Britten ingevoerde bepalingen hadden hen beroofd van hun slaven en ze konden op het land niet langer leven, zodat ze hun gezinnen en hun bezittingen verzamelden en met hun ossewagens het land doortrokken. Het was een zwaar bestaan. Ze waren hardwerkende mensen, diep religieus en vol eigendunk, zoals dergelijke mensen vaak zijn, en ze geloofden heilig dat iedereen met een andere denkwijze in de hel zou belanden. Ze wilden niets anders dan dat ze met hun slaven en hun dogma met rust werden gelaten teneinde te werken en de kost te verdienen. Maar ze werden bestookt door Afrikaanse stammen - de Zoeloes, de Ndebele en de Matabele - en de Britse wetten tegen de slavernij verhinderden hun een bestaan, dus wat konden ze doen? Alleen maar ontsnappen aan hun overheersers door naar een ander land te gaan. Vandaar de Grote Trek over land. Ze trokken helemaal naar Natal en vestigden zich in de Transvaal.' 'Ze hadden veel moed,' zei Lilias.


  'Niemand kon zeggen dat het hun daaraan ontbrak. Vervolgens werden er diamanten ontdekt. En goud. Dat zou een uitgesproken effect op het land hebben. Er kwamen stromen mensen op af en Rhodes en Jameson droomden van een Brits Afrika. Ze slaagden erin mijnconcessies los te krijgen van Lobengula, hoofd van de Matabele-stam. U weet dat deze landen nu Rhodesië, een Britse kolonie, vormen. De problemen die er zijn, bestaan echter tussen Kruger en Chamberlain.'


  'Dat betekent moeilijkheden tussen de Britten en de Boeren,' merkte Lilias op.


  'Op een gegeven moment was er een kans dat Duitsland de Boeren te hulp zou komen en het leek onwaarschijnlijk dat de Britten een oorlog met Duitsland zouden riskeren. Het lag anders toen het alleen om Zuid- Afrika ging. Dat is waar de mensen bang voor zijn.' 'Zou het niet beter zijn om tot een of ander compromis te komen?' vroeg Lilias.


  'De Boeren zijn er de mensen niet naar om een compromis te accepteren... tenzij het hun zou worden opgedrongen.' 'En zou dat dan niet door de macht van Groot-Brittannië worden afgedwongen?' vroeg ik.


  'Het zou kunnen, maar volgens mij zijn ze bereid het op de proef te stellen. Dat is de kern van de zaak: het burgerrecht dat Kruger in de Transvaal voorschrijft. De Uitlanders zijn talrijker dan de Boeren, dus Kruger kan hun geen stemrecht geven. Ach, hemel, ik bederf deze lunch, terwijl ik er iets gezelligs van had willen maken. We zijn erg blij dat u hier bent, nietwaar, Myra?' 'Nou en of!' antwoordde ze hartgrondig.


  'Vergeef me dat ik een onderwerp aansneed waarover ik beter had kunnen zwijgen.'


  'Als daar iets mee aan de hand is, willen we er liever van op de hoogte zijn,' zei Lilias.


  'Ach, laten we ons er maar geen zorgen over maken. Tot nu toe heerst er nog vrede. Niemand wil oorlog. Het is vernietigend voor een land en er heeft bijna nooit iemand voordeel van.'


  'Toch zijn er voortdurend oorlogen,' merkte Lilias op.


  Hij zuchtte. 'Dat ligt in de aard van de mens. Hoor eens, u moet meer zien van dit land. U zult het vast imposant vinden, mooi en dikwijls ontzagwekkend.'


  In de loop van het gesprek bleek dat hij pas zes of zeven jaar in Zuid- Afrika woonde. Toen ik hem voor het eerst ontmoette, was ik tot de conclusie gekomen dat hij niet, zoals zoveel mensen in Zuid-Afrika, van Nederlandse afkomst kon zijn. Ik had ergens gelezen dat een aantal Franse kolonisten in Afrika hugenoten waren die hun land hadden verlaten om aan vervolging te ontkomen, en vanwege zijn naam had ik aangenomen dat hij een van hen was. Toen ik hem dat vertelde, zei hij dat hij inderdaad van Franse afkomst was en dat zijn familie ten tijde van het edict van Nantes naar Engeland was gegaan. Mijn veronderstelling dat hij uit een hugenootse familie kwam, was dus juist. Hij had echter het grootste deel van zijn leven in Engeland gewoond. 'U bent goed op de hoogte van uw nieuwe vaderland,' zei ik. 'Ik heb het altijd belangrijk gevonden om zoveel mogelijk aan de weet te komen.' Hij keek me strak aan. 'Over alles,' voegde hij eraan toe. Ik voelde dat ik een kleur kreeg en ergerde me daaraan. Moest ik altijd denken dat iemand mijn geheim doorhad?


  De maaltijd was voorbij toen een koerier bij het huis arriveerde met het verzoek aan meneer Lestrange om zonder uitstel naar een collega te gaan. Er had zich iets belangrijks voorgedaan dat zijn onmiddellijke aandacht vereiste.


  'Ik vind het afschuwelijk,' zei hij. 'Juist nu! Het is heel vervelend dat ik u moet verlaten.'


  'Misschien is het beter dat we vertrekken,' opperde ik.


  'O nee!' riep Myra uit. 'Jullie moeten kennismaken met Paul en ik wil jullie het huis laten zien.'


  'Ga alsjeblieft niet weg omdat ik ervandoor moet,' zei Roger. 'We doen dit nog eens over. Heel binnenkort. Dat moet, om mijn voortijdige vertrek goed te maken. Maar nu... au revoir.'


  Het viel me op dat Myra tamelijk opgelucht was toen hij was vertrokken en ze in zijn afwezigheid een zekere waardigheid kreeg. Ze was bang voor hem, dacht ik.


  Ik keek uit naar mijn ontmoeting met Paul Lestrange en ik wist dat dit ook voor Lilias gold. We waren verschillend, Lilias en ik. Zij zou hem beoordelen als een leerling; voor mij was hij een acteur in wat naar mijn gevoel mogelijk een mysterieus toneelstuk was. Ik kon me niet losmaken van het gevoel dat er iets geheimzinnigs aan dit huishouden was, dat Myra zich daarvan bewust was en daarom zo'n nerveuze indruk maakte. Paul was lang voor zijn leeftijd en leek in geen enkel opzicht op Roger. Hij had vlasblond haar en blauwgrijze ogen en zijn houding had iets behoedzaams.


  'Paul,' zei Myra, 'dit zijn de dames die de school weer hebben geopend... juffrouw Milne en juffrouw Grey.' Hij kwam enigszins verlegen naar voren en drukte ons de hand. Lilias zei: 'We hebben zojuist gehoord dat je misschien bij ons komt.' 'Ik ga naar kostschool,' antwoordde hij.


  'Ja, dat hadden we ook gehoord, maar het is nog niet zeker, hè?'


  'Nee.'


  'Lijkt het je leuk om bij ons te komen tot alles is geregeld?' 'O ja, zeker. Dank u.'


  'Het is een kleine school,' vervolgde Lilias. 'En er zijn leerlingen van alle leeftijden.'


  'Dat weet ik.'


  'Maar we zullen natuurlijk uitbreiden...' 'Wanneer kom je?' vroeg ik. 'Dat weet ik nog niet.'


  'Waarom zou je morgen niet komen?' stelde Lilias voor. 'Aan het begin van de week.' 'Mij best.'


  Hij gaf zich niet bloot en bleef voorzichtig, maar hij leek ons tenminste niet onaardig te vinden.


  Myra zei: 'Ik laat de dames even het huis zien en daarna de tuin. Heb je zin om mee te gaan?'


  Tot mijn verbazing antwoordde hij bevestigend. Ik vroeg me af of Lilias net zo over hem dacht als ik, nogal in zichzelf gekeerd, moeilijk te doorgronden en met enige argwaan ten opzichte van ons. Veel kinderen waren zo.


  De rondleiding door het huis begon. Op de eerste verdieping waren verscheidene kamers, allemaal net zoals die we al hadden gezien. De enigszins barokke wenteltrap liep van de bovenste verdieping van het huis tot aan de begane grond. Overal stond hetzelfde zware meubilair en onwillekeurig kreeg ik het gevoel dat het door de jaren heen liefdevol was verzameld.


  'Je hebt hier niet altijd gewoond, hè?'


  'O nee. We kwamen hier... kort nadat zij waren getrouwd.'


  'Wie waren getrouwd?' vroeg ik onzeker.


  'Mijn moeder en... hij.'


  'Maar...?'


  Myra zei: 'Hoe vinden jullie die gordijnen? Kijk eens naar die borduursels.' Lilias nam de stof in haar handen, maar ik wendde me tot Paul. Hij keek me aan alsof hij wilde praten.


  'U dacht dat hij mijn vader was,' zei hij, 'maar dat is niet zo. Hij laat de mensen in die waan, maar zo is het niet. Hij is niet mijn vader.' 'Ik geloof dat het uit Amsterdam komt,' zei Myra. 'Dat zie je aan de stijl van het borduurwerk.'


  Ik zei tegen Paul: 'Bedoel je dat meneer Lestrange niet je echte vader is?'


  Hij schudde heftig zijn hoofd. 'Mijn vader is dood. Hij stierf in een diamantmijn. Dat was voor...'


  Ik verwijderde me, samen met hem, van Myra en Lilias. 'Dat wist ik niet,' zei ik. 'Meneer Lestrange praat altijd over jou alsof hij je vader is.' 'Nee, mijn vader is overleden en daarna is mijn moeder met hem getrouwd. Ik ben niet zijn zoon. Ik heb een echte vader, alleen is hij dood.'


  'Dat spijt me.'


  Hij perste zijn lippen op elkaar en hield zijn hoofd hoog.


  Ik dacht: ik wist wel dat dit huis geheimen bevatte.


  Myra zei: 'Paul heeft veel belangstelling voor het huis. Nietwaar, Paul?'


  'Ja,' antwoordde de jongen. 'Laten we hun de trap tonen.'


  'Daar komen we vanzelf.'


  'En het modelhuis?'


  'Natuurlijk.'


  'Het is een prachtige trap,' merkte ik op. 'Nee, die bedoel ik niet,' zei Paul. 'Die andere.' 'O, zijn er twee trappen?'


  'Ja,' zei hij, en het viel me op dat zijn mond weer verstrakte. Na enige tijd kwamen we bij de bewuste trap, die van de hal naar de tweede verdieping liep. Het was kennelijk een achtertrap die door de bedienden werd gebruikt, vermoedde ik. Hij was bekleed met een groene loper, die door koperen roeden op zijn plaats werd gehouden. 'Dat is 'm,' zei Paul.


  Ik zag er niets ongewoons aan. Hij was beslist niet te vergelijken met de wenteltrap waarlangs wij naar beneden waren gegaan. Het was gebruikelijk, veronderstelde ik, dat een dergelijk huis twee trappen bezat. 'Interessant,' zei ik plichtmatig.


  Paul bekeek hem echter met fonkelende ogen en Myra zag er onmiskenbaar uit alsof ze zich niet op haar gemak voelde. Ik had het vreemde en griezelige gevoel dat ze iets zagen wat voor Lilias en mij onzichtbaar was.


  Korte tijd later bekeek ik het modelhuis. Het was iets heel bijzonders, vergelijkbaar met een groot poppenhuis. Het stond in een klein vertrek dat er helemaal mee gevuld werd, en reikte tot aan het plafond. Het drong plotseling tot me door dat het een replica van dit huis was.


  Het bevatte alle kamers, de twee trappen, het zware meubilair... alles in miniatuur.


  Ik kon me niet bedwingen en zei: 'Het is net een reusachtig poppenhuis. Het grootste dat ik ooit heb gezien.' 'Het is geen poppenhuis,' zei Paul. 'Het is niet voor kinderen.' 'Nee,' zei Myra. 'Roger heeft het me uitgelegd. Het is een oud gebruik dat in Duitsland is begonnen en door de Nederlanders werd overgenomen. Hun huizen zijn zo belangrijk voor hen dat ze er modellen van hebben gemaakt... exacte kopieën. Als er meubels worden weggedaan, verdwijnen ze ook uit het modelhuis en als er nieuwe komen, wordt er een kleine kopie van gemaakt.'


  'Wat een merkwaardig idee!' merkte Lilias op. 'Daar heb ik nog nooit van gehoord.'


  'Ja,' zei Myra. 'Het wordt nu niet meer gedaan, maar de vorige bewoners deden het wel. Ze dachten vermoedelijk dat het ongeluk bracht om met een oud gebruik te stoppen. Mensen denken soms zo, nietwaar? Het is een beetje excentriek en volgens Roger amuseert het de mensen.'


  Paul was er kennelijk erg trots op. Hij zei: 'U hebt het als het ware met open deuren gezien. Het is alsof je de gevel van een huis verwijdert. Het is de enige manier om naar binnen te kijken, nietwaar? Hier kun je alles zien. Bij gewone huizen kun je niet zien hoe het van binnen is. Dit huis heeft geen deuren. Het is helemaal open en heeft dus ook niet de inscriptie die op de deur van dit huis staat. U hebt het niet gezien toen u binnenkwam, omdat er een klimplant overheen groeit. Ik denk dat sommige mensen daar blij om zijn. Er staat: "God ziet alles." In het Nederlands. De meeste mensen hier weten wat het betekent. De klimplant groeit eroverheen, maar dat voorkomt toch niet dat God alles ziet?' Hij keek me met een merkwaardig lachje aan. 'Nee,' zei ik, 'dat lijkt me niet.'


  'U vindt het mooi, hè?' vroeg hij. 'Het modelhuis, bedoel ik.' 'Ik vind het fascinerend. Ik heb nooit eerder zoiets gezien.' Dat leek hem genoegen te doen.


  Daarna liepen we de tuin in. Het was er uitgestrekt. Het gedeelte bij het huis was aangelegd met gazons, bloemperken en paadjes, maar er was ook een groot gebied dat was verwilderd en ik kon me voorstellen dat juist dat aanlokkelijk was voor een jongen van Pauls leeftijd. Hij raakte opgewonden toen we er dichterbij kwamen.


  'Ik geloof dat we beter terug kunnen gaan naar het huis,' merkte Myraop. 'Je kunt hier verdwalen. Het is net een jungle.''Alleen maar tot de waterval,' zei Paul. 'Ik zorg wel dat jullie niet ver dwalen .'


  'De waterval?' vroeg ik.


  'Ach, een soort mini-waterval,' zei Myra. 'Er is een beekje... nou ja, het is meer dan een beekje. Het schijnt een zijtak te zijn van een rivier ver hier vandaan. Het stroomt vanaf een hoger gelegen gebied en veroor zaakt deze kleine waterval. Het is heel bekoorlijk.'Zoals ze had gezegd, was het iets meer dan een beekje. De stroom was bijna twee meter breed en werd overspand door een gammele houtenbrug. Maar het was inderdaad bekoorlijk met het water dat van hoger neerviel in, zoals Myra zei, een kleine waterval. Paul was blij dat we het zo mooi vonden.'En nu,' zei Myra, 'gaan we terug naar het huis.''O, laten we nog even naar de rondavels gaan,' smeekte Paul. Het leek alsof hij zich aan mij had vastgeklampt.'Wat zijn rondavels?' vroeg ik.'Daar wonen de bedienden,' verklaarde hij.


  'Een soort inlandse hutten,' voegde Myra eraan toe. 'Ze zijn rond en hebben een strodak.'


  To en we bij een open plek kwamen, z ag ik de hutten staan. Het moes ten er een stuk of twintig zijn en het had iets weg van ee n inboorlingendo rp. Op het gras speelden kleine kinderen en voor de deur van een van hutten zat een oude vrouw.


  Myra was blijven staan en wij volgden haar voorbeeld. 'Het is net een kle ine kolonie,' zei Myra. 'Ze konden niet allemaal in het huis wonen. Het zijn er te veel en ze zouden het niet prettig vinden. Ze leven liever vol gens hun eigen normen.'


  Een jonge knaap van Pauls leeftijd rende naar ons toe. Hij bleef glimlachend voor Paul staan, die zijn hand op de schouder van de jongen legde en hem een klopje gaf.


  'Dat is Umgala, hè?' vroeg Myra.


  'Ja,' antwoordde Paul.


  De jongen had zijn hand op die van Paul gelegd. Ik vermoedde dat het een begroeting was. Paul knikte de jongen toe en de jongen knikte terug . Het was een of ander ritueel. Geen van beiden zei iets.


  'Kom mee, Paul,' zei Myra. En tegen ons : 'Ze vinden het vast niet pret tig dat we onuitgenodigd langs komen.'Paul wendde zich gehoorzaam af.


  'Arme Umgala,' zei Myra. 'Hij is doofstom. Zijn beide ouders werken hier .'


  We liepen weer in de richting van het huis.'Hoe praat je met die jongen?' vroeg ik aan Paul.'Zo...' Paul gebaarde met zijn handen.'Dat zal wel moeilijk zijn.'Hij knikte.


  'Zijn ouders zijn harde werkers,' vertelde Myra. 'Luban, zijn moeder, werkt in het huis en zijn vader, Njuba, in de tuin. Zo is het toch, hè, Paul?'' Ja.'


  'Het lijkt me vreselijk om zo geboren te zijn,' zei Lilias.


  'Ja, maar hij maakt een tevreden indruk. Hij was blij om Paul te zien.'


  'Ja, Paul is goed bevriend met hem geraakt. Nietwaar, Paul?'


  'Ja,' antwoordde Paul.


  'Het was allemaal heel interessant,' murmelde Lilias. We liepen langzaam terug naar het huis en kort daarna vertrokken we. Teruggekeerd in het schoolgebouw praatte Lilias honderd uit over Wat we hadden gezien. Ze was verrukt dat we er een nieuwe leerling bij had den .


  'Ik had geen idee dat Roger niet de vader van de jongen was,' merkte ze op. 'Ik heb gehoord wat Paul zei.''Hij heeft altijd over hem gesproken als zijn zoon.''Nou ja, hij is natuurlijk wel zijn stiefzoon.'


  'Maar hij wekte de indruk alsof hij de vader van de jongen was. Hij kan niet erg lang met zijn eerste vrouw getrouwd zijn geweest. Had jij het gevoel dat Myra ergens bang voor was?''Ach, Myra was altijd al bang voor haar eigen schaduw.''Ik vond haar nu opvallend angstig.'


  'Ze leek ook bang voor de jongen te zijn. Ze is gewoon een nerveus type.'


  'Ik kijk met belangstelling uit naar meer ontmoetingen met Paul.'


  'Ik ook. Ik ben ervan overtuigd dat hij een interessante leerling zal zijn.'


  'Ik denk dat het niet zal meevallen hem te doorgronden. Hij lijkt een of andere morbide obsessie te hebben.''Voor wat?'


  'Dat weet ik niet goed.'


  'Ik weet zeker dat je zult proberen daarachter te komen.' Die avond schreef ik aan Ninian Grainger. Ik vertelde hem dat Roger Lestrange een betere hut voor ons had betaald en dat ik dit voor Lilias verborgen had gehouden omdat ze zich anders een hoop zorgen had gemaakt over de schuld die zwaar op haar gedrukt zou hebben. Daarom had ik het maar zo gelaten en het geaccepteerd.


  'Het was aardig van hem,' schreef ik. 'Hij vertelde me het pas aan het einde van de reis.'


  Ik informeerde hem ook over de school en onze hoge verwachtingen ervan. Kimberley beviel ons en we konden goed overweg met de ouders van onze leerlingen. Door de vriendschap met de Lestranges hadden we minder het gevoel dat we ver van huis waren.


  'Ik vernam tot mijn verbazing dat Roger Lestrange niet hier vandaan komt. Hij schijnt een aantal jaren geleden uit Engeland te zijn gekomen. Hij is hier getrouwd en heeft een werkelijk fascinerend huis gekocht. .. en toen overleed zijn vrouw. Ze moet nog tamelijk jong zijn geweest. Zijn zoon Paul is in werkelijkheid zijn stiefzoon. De moeder van de jongen moet kort na hun huwelijk zijn gestorven. Wel, er hebben zich hier veel verrassingen voorgedaan en ik verwacht er nog meer. Roger Lestrange, bij wie we vandaag hebben geluncht, vertelde ons dat er een zekere onrust in het land heerst, maar daar is hier niets van te bespeuren...'


  Ik had hem al een heleboel verteld! Maar ik had beloofd dat ik hem van de details op de hoogte zou stellen en ik denk dat het bezoek aan Rie beeck House me had opgewonden. Ik verzegelde mijn brief. Morgen zou ik hem posten.


  Paul kwam op school en Lilias was daar erg blij om. Zoals alle goede leerkrachten verheugde ze zich op het vooruitzicht van een leergierige leerling.


  'Had ik er maar meer zoals hij,' zei ze. 'Ik zou hem graag extra aandacht geven, maar ik veronderstel dat hij binnenkort wel naar kostschool zal gaan.'


  Lilias was heel efficiënt en mijn positie was nogal gemakkelijk. Ik was bang dat mijn bijdrage gering was.


  De school leek in feite op een van die dorpsscholen waarvan er thuis zoveel zijn. In afgelegen dorpen, waar te weinig leerlingen waren om tot een grote school te komen, werden ze geleid door één onderwijzeres, van wie alles afhing. Als zij goed was, dan was de school dat ook. Lilias vertelde dat zij vroeger op zo'n school had gezeten en dat ze, toen ze naar kostschool ging, een voorsprong had op de meisjes die door een gouvernante waren onderwezen. 'Ik zou het heerlijk vinden om een grote school te hebben, met honderd leerlingen en verscheidene leerkrachten in dienst! Nou ja, voorlopig stel ik me hiermee tevreden.' Ze had haar salaris willen delen, maar ik wist haar ervan te overtuigen dat dat onzinnig was. Zij deed veel meer werk dan ik. Ik hoefde helemaal niets te hebben, want ik had voldoende aan mijn eigen inkomen. Maar daar wilde ze niets van horen, dus restte me niets anders dan erop te staan dat zij het grootste deel van het geld zou krijgen. De waarheid was dat ze de school gemakkelijk in haar eentje had kunnen runnen. Ze was gelukkig en het deed me goed haar zo te zien. Ze droomde ervan de school uit te breiden, maar dat was natuurlijk nog toekomstmuziek. Ik besefte meer dan ooit dat lesgeven haar roeping was en hoe frustrerend het voor haar moest zijn geweest om zich in de pastorie te hebben moeten beperken tot huishoudelijke taken. John Dale deelde haar belangstelling voor de school. Hij was een zeer regelmatige bezoeker. Na schooltijd kwam hij vaak langs met een fles wijn en wat lekkers, waarna we tot laat in de avond zaten te praten.


  Op een middag bleef Greta Schreiner, die Anna naar school had gebracht, talmend staan om ons te spreken. Ik ontving haar, waarop ze vroeg of Anna na schooltijd nog een halfuur mocht blijven omdat zij niet op tijd kon zijn om haar af te halen. Dit gebeurde zo nu en dan bij sommige kinderen, want we wilden niet dat een van de kleintjes zonder ouders vertrok. Ik antwoordde Greta dat dat in orde was. Toen de school uit was, vertrok Lilias naar de stad om een ouder te bezoeken die overwoog haar twee kinderen aan te melden voor de school. Zodoende bleef ik met Anna achter. We zaten bij het raam op Greta te wachten. Om de tijd te verdrijven probeerde ik het kind te interesseren voor een spelletje, maar ze reageerde nauwelijks en ik was blij toen ik Greta gehaast naar het schoolgebouw zag lopen. Anna liep rustig naar haar moeder toe en ik bracht hen naar de deur. 'Bedankt, juffrouw Grey,' zei Greta. 'Het was erg aardig van u. Ik h<}op dat het niet te lang geduurd heeft.'


  'O nee. U bent vroeger dan ik had verwacht. Nou, dag Anna. Tot ziens, mevrouw Schreiner.'


  Ik ging weer naar binnen en hoorde op hetzelfde moment het geluid van paardehoeven. Ik liep naar het raam en zag Roger Lestrange die de binnenplaats opreed. Hij hield in, sprong van zijn paard en naderde Greta Schreiner. Ze leken elkaar goed te kennen gezien de manier waar op hij praatte en lachte, en zij reageerde. Mijn gedachten gingen in een flits terug naar het huis in Edinburgh en Kitty, die in de keuken zat te lachen met Hamish Vosper... en toen naar Kitty in de stallen in Lakeme re , babbelend met de stalknechten. Sommige vrouwen waren nu een maal zo. Ze bloeiden op in het gezelschap van mannen. Zillah was ook zo'n type.


  Ik sloeg hen een minuut of vijf gade. Roger had zijn aandacht op Anna gericht . Plotseling tilde hij haar op en hield haar hoog in de lucht terwijl hij tegen haar lachte. Ik vroeg me af wat de ernstige kleine Anna vond van een dergelijk familiair gedrag. Het was niet het soort behandeling dat ze van haar puriteinse vader gewend zou zijn. Roger zette haar weer neer. Hij stak zijn hand in zijn zak en pakte er iets uit , waarschijnlijk een muntstuk, dat hij het kind in de hand drukte. Toen gebeurde er iets merkwaardigs: Piet Schreiner kwam met grote passen de binnenplaats op. Hij moest ongezien hebben toegekeken,want hij griste het muntstuk uit Anna’s hand en smeet het voor Rogers voeten op de grond.


  Een ogenblik leek het alsof Greta, Roger en het kind versteend waren. Niemand sprak, niemand bewoog. Toen pakte Piet Schreiner Greta' s arijn en trok haar mee, terwijl Anna krampachtig haar hand vasthield. Ro ger keek naar het muntstuk op de grond, haalde zijn schouders op en lei dde zijn paard naar het schoolgebouw, waar hij het dier vastbond aaneen paal. Hij kwam voor ons.


  To|en ik de deur opende, glimlachte hij hoffelijk en liet uit niets blijken dat de korte scène waarbij hij betrokken was geweest hem had geërgerd.


  'Hallo,' zei ik. 'Dus u komt ons eens opzoeken?'


  'Ik kom ú opzoeken, juffrouw Grey.' 


  'Is alles goed? Paul...'


  'Volgens mij vindt Paul het leuk op zijn nieuwe school.''Ik kon er niets aan doen, maar ik zag wat er zojuist gebeurde.'


  Och , die vrome oude dwaas! Het was omdat ik het kind wat geld gaf.'et was heel vreemd.'


  'Hij is een beetje geschift, denk ik. Godsdienstwaanzin. Hij denkt dat iedereen gedoemd is tot het hellevuur... behalve hij zelf.'


  'A 'H


  'Het leek nogal merkwaardig... terwijl u het kind alleen maar iets gaf.'Hij haalde zijn schouders op. 'Ik heb medelijden met die arme vrouw van hem.'


  'Ik veronderstel dat iedereen dat heeft. Het leek haar goed te doen dat u vriendelijk tegen haar was.'


  'Ik ben een vriendelijk mens. Ik kan u niet zeggen hoe blij ik ben met de manier waarop alles zich hier ontwikkelt. Juffrouw Milne is er niet, hè?'


  'Hoe weet u dat?'


  'Ha! Dat zal ik u vertellen. Gisteren was een kennis van ons, mevrouw Garton , bij ons op bezoek en ze had het erover om haar dochters in En geland op school te doen. Ik wees haa r erop dat het een hele onderne ming was, vooral in de huidige situatie, en vroeg waarom ze de meisjesniet zolang naar de gemeenteschool stuurde, die voortreffelijk was nu de nieuwe dames er de leiding hadden. Daar kon ik voor instaan, omdat ik Paul er ook naar toe liet gaan. Dus zei ik: "Waarom overlegt u niet eens met juffrouw Milne, de hoofdonderwijzeres?" Ze antwoordde dat ze dat de volgende dag zou doen, waarop ik zei: "Juffrouw Milne wil naschooltijd vast wel naar u toe komen ." Zo zit het dus in elkaar. Da ar door wist ik dat ik u alleen zou aantreffen.'


  Ik voelde een scheut van onbehagen. Ondanks zijn hoffelijkheid en


  Merkbaar verlangen om te helpen, was ik me bewust van een vage arg waan voor zijn motieven. 'U bent nat uurlijk benieuwd naar Pauls stu dieresultaten,' zei ik. 'Nou, ik kan u zeggen dat Lilias hem bijzonder intelligent vindt. Ze heeft natuurlijk veel verstand van kinderen.''U ook.'


  'Eigenlijk ben ik hier niet echt nodig. Het is een baan voor één per soon... op dit moment.'


  'U kwam hierheen omdat u weg wilde uit Engeland.''Het leek een spannend avontuur.''En uw leven thuis vond u niet bijster spannend?'Hij keek me plagerig aan. Wat weet hij? vroeg ik mezelf af. Ik kon de blik in zijn ogen niet goed doorgronden en verbeeldde me dat er i ets spottends in lag. Ik begreep deze man niet. Ondanks zijn vleiende woorden en galante houding had ik het gevoel dat hij me bespotte dat hij wist dat ik genoodzaakt was geweest om van huis weg te gaan.


  moest het gesprek van mezelf af leiden. 'Het verbaasde me te horen dat Paul niet uw zoon is.'


  de


  en Ik


  '(j a ), wist u dat niet?'


  'Volgens mij had u gezegd dat hij wel uw zoon was. Zo had ik het ten minste begrepen. U praatte over hem alsof...'


  'Hij is mijn stiefzoon, maar ik wilde dat hij me als zijn vader beschouwde. Toen ik met zijn moeder trouwde, voelde ik me verplicht jegens hem.''Hij herinnert zich zijn vader te goed om iemand anders te accepteren,denk ik. Kinderen zijn trouw, weet u.'


  'Dat besef ik nu ook.' Hij schonk me een verontschuldigende glimlach.'Maar ik blijf het proberen.'


  'Als hij jonger was, zou het gemakkelijker zijn geweest,' zei ik. ' Dan was hij zijn vader misschien vergeten en had hij u kunnen accepteren.''Ik weet het.'


  'Hoe oud was hij toen zijn vader stierf?'


  'Een jaar of vijf, geloof ik.'


  'Nu is hij negen, hè? Het is pas vier jaar geleden.'


  'Ja. Het gebeurde vrij snel.'


  'U moet kort daarna al met zijn moeder zijn getrouwd.''Nou, het was ruim een jaar later... Achttien maanden ongeveer.''Ik kan me voorstellen dat het hem allemaal te vlug is gegaan. Hij waszeven toen zijn moeder stierf. En nu, op zijn negende, heeft hij zowel een stiefvader als een stiefmoeder. O, ik kan begrijpen hoe moeilijk het voor hem moet zijn om zich aan al die veranderingen aan te passen.''Zo had ik het nog niet bekeken. Het lijkt zo lang geleden dat Margarete stierf . Margarete... ach, ze was zo'n lieve en eenvoudige vrouw! Ze wist niet goed hoe ze alles moest aanpakken na het overlijden van haar eerste man . Ik heb haar geholpen met het reg elen van haar zaken. Ze was eenza am en ik had met haar te doen. Voor we het wisten, waren we ge trouwd... en toen stierf ze.'


  'Was ze ziek?'


  'Na de dood van haar man was ze volledig van de kaart. Ze had het ge voel dat ze het leven niet aankon. Ze was het soort vrouw dat iemand nodig had die voor haar zorgde. Ik deed dat naar mijn beste vermogen,m aar het was zo'n grote schok voor haar geweest dat ze... begon te drin ken . Een beetje, in het begin. Vertel dit alstublieft tegen niemand! Ik vermoed dat ze er troost in vond. Ik had niet in de gaten hoezeer de drank haar in zijn greep kreeg. Ze deed het namelijk stiekem. Het begon haar gezondheid te ondermijnen en op een morgen werd ze gevonden...'


  'Gevonden?'


  Hij wendde zich af, als om zijn emoties te verbergen. Hij pakte mijnhand en kneep er hard in. Toen zei hij: 'Gevonden... onder aan de trap .'


  Ik wist welke trap hij bedoelde. Nu begreep ik Pauls obsessie daarvoor' Ze was gevallen,' vervolgde hij. 'Het was een ongeluk. Ik was ontzet tend opgelucht dat haar heimelijke drankzucht niet bekend was gewor den . Ze dachten dat ze over de loper was gestruikeld. Een van de treden was losgeraakt. Ze viel van boven helemaal naar beneden en brak haarnek.'


  'Wat afschuwelijk! En u was nog maar zo kort getrouwd. Arme Paul.''Hij was vreselijk overstuur. Het heeft hem veranderd, hem humeurig gemaakt . Hij mist zijn moeder.'


  'Dat begrijp ik. En toen trouwde u met Myra... heel snel daarna.''Myra is een lieve en vriendelijke vrouw. Ik vermoed dat ze me aan Mar garete deed denken.' Hij zweeg even en zei toen: 'Ik maak me nogal zorgen om Myra. Volgens mij heeft ze een beetje heimwee. Denkt u dat ze hier gelukkig is?'


  Ik aarzelde, waarop hij eraan toevoegde: 'Toe, zeg me de waarheid.''Nou ja, ik geloof niet dat ze erg gelukkig is. Ik denk dat ze bang is u te leur te stellen.'


  'Mij teleurstellen? Waarom zou ze?''Ze is stil en een beetje nerveus, en u...''Ik ben het tegenovergestelde.''Tja, dat is zo, nietwaar?'


  'Ik dacht dat ze zou genieten van een beetje vrijheid. Haar moeder was nogal dominant, en in dat dorp... nou ja, het was er niet bepaald een vrolijke boel!'


  'Misschien had ze geen behoefte aan een vrolijke boel.'


  'Ik dacht dat ik haar daarvan kon verlossen en haar gelukkig kon maken ,


  Diana... Mag ik je Diana noemen? Juf frouw Grey klinkt zo formeel. Bo vendien zijn we goed bevriend en zull en we elkaar hier wel vaker zie n


  Ik zou graag met jou over haar willen praten. Ik wil dat je haar helpt' Hoe kan ik haar helpen?'


  'Ik wil dat je haar vaker ontmoet. Kom naar het huis. Ga met haar win kelen en doe met haar de dingen waar jull ie vrouwen van houden. Wees een vriendin voor haar. Kom bij ons en blij f een tijdje. Lilias is heel be kwaam; ze kan het zo nu en dan best zonder jou stellen. Ik zou zo b lij zijn als je meer contact met Myra zou krijgen. Jij bent iemand van thuis... Jullie zijn al bevriend. Probeer te ontdekken wat haar gelukkig maakt.'


  Ik begreep hem niet. Hij had me altijd de indruk gegeven dat hij zichzelf in staat achtte om iedere situatie het hoofd te bieden, en nu smeekte hij me bijna nederig om hulp.


  Het intrigeerde me. Ik was altijd geïnteresseerd geweest in mensen en hun motieven, in de redenen waarom ze handelden zoals ze deden, de wijze waarop ze vaak hun ware bedoelingen onder all erlei voorwendsels verdoezelen. Lilias was heel anders, zo realistisch, zo praktisch. Ik wilde best weten wat er in dat huis gebeurde. Het fascineerde me: Paul, de trap, die overhaaste huwelijken, de onverklaarbare dood van Margarete. Ik vond het leven in de school soms een beetje saai. Wat Lilias prettig vond, hoefde niet per se voor mij te gelden en ik zou de school nooit zo toegewijd zijn als zij dat was. 'Wil je dat voor mij... voor Myra doen?' vroeg hij. 'Ik wil heel graag helpen, als ik dat kan.'


  'O, dat kun je. Ik weet dat je het kunt. Myra heeft behoefte aan een vriendin. Ze heeft jo u nodig.'


  'Vriendschap kan niet van één kant komen,' merkte ik op. 'Misschien wil Myra haar eigen keus maken.'


  'Maar ze beschouwt je al als een vriendin. Ze klaart op bij de gedachte aan jouw bezoekjes. Toe, Diana, kom vaak bij ons langs.' 'Dat zal ik natuurlijk doen.'


  'Probeer haar vertrouwen te winnen. Jij kunt haar helpen.' Op dat moment kwam Lilias terug.


  'Weer twee leerlingen erbij!' riep ze uit. Toen: 'O... meneer Lestrange.' 'Ejti ik weet wie,' zei hij terwijl hij opstond en haar de hand drukte. 'Ik was degene die mevrouw Garton heeft aangeraden contact met u op te nemen.'


  'Dank u. Wat attent!'


  Ik ben blij dat het tot uw tevredenheid is verlopen,' zei hij. 'Om eerlijk te zijn , stond ik op het punt om te vertrekken. Ik hoop dat u beiden binnenkort weer eens bij ons langs komt. Wat zou u ervan zeggen aanstaande zondag te komen lunchen? Het moet een zondag zijn, hè?' 'O ja,dat is met het oog op de school de beste dag,' antwoordde Lilias. 'Ik zou het leuk vinden. En jij, Diana?' 'Ja, het lijkt me heel gezellig.'


  Toen hij was vertrokken, vroeg Lilias: 'Wat kwam hij doen? Toch niet alleen ons uitnodigen voor de lunch?''Hij maakt zich zorgen over zijn vrouw.' 'O?'


  'Hij denkt dat ze eenzaam is, dat ze heimwee heeft. Hij wil dat we vriendinnen worden. Zijn bezorgdheid om haar lijkt oprecht.''Nou ja, hij is tenslotte met haar getrouwd.''Ik heb beloofd dat ik haar wat vaker zou opzoeken.'


  Lilias knikte en zei dat het tijd was om iets aan het eten te gaan doen.


  De school was uit.


  Lilias zat opstellen, die ze de oudere kinderen had laten maken, na te kijken . Ze zei: 'Het onderwerp luidde: "De belangrijkste gebeurtenis in mijn leven." Dat leek me iets om hun fantasie te prikkelen. Dingen als"Toen ik van mijn moeder mijn hondje Thomas kreeg" en "Een pick nick met de wagens." Maar deze hier is anders. Het opstel van Paul. Hij heeft warempel gevoel voor dramatiek, die knap. Het is interessant. Hier ... lees maar.'


  Ik pakte het schrift van haar aan en keek naar Pauls duidelijke rondehandschrift.


  'De Kimberley-schat,' las ik.


  De belangrijkste gebeurtenis in mijn leven was toen mijn vader de Kimberley schat vond. De Kimberley-schat is een diamant die acht honderdenvijftig karaat weegt. Dat is een heleboel, meer dan een dia mant ooit heeft gewogen. We waren vreselijk opgewonden toen hij hem had gevonden, want als hij hem verkocht, zouden we rijk zijn. Ik heb hem gezien. Hij zag eruit als een brok steen, maar mijn vader zei dat het toch echt een diamant was. Ik zag het toen ze hem gingen polijsten en bewerken. Mijn moeder zei: "Nu zijn we binnen."De anderen waren jaloers op ons, want ze wilden allemaal een gro te diamant vinden, waardoor ze voor de rest van hun leven rijk zouden zijn . Toen zei iemand dat het onzalig was. Ze beweerden dat grote diamanten ongeluk konden brengen, maar dat geloofden we nipt.


  We dachten dat ze alleen maar jaloers wa ren, omdat zij de Kimber ley-schat niet hadden gevonden.


  Mijn moeder zei dat we hem moesten verkopen en ophouden niet delven , maar mijn vader zei dat er op die plaats nog meer te vinden


  moest zijn. Hij wilde niet gewoon rijk, maar hee l rijk zijn. Hij was ervan overtuigd dat hij wist waar nog zo'n diamant als de Kimberley- schat te vinden was. Dus ging hij ernaar zoeken en kwam in de mijn om het leven. Het was dus waar wat ze zeiden over de Kimberley-schat: hij bracht ongeluk.


  Mijn moeder huilde veel. De oude diamant liet haar koud. Wat had ze eraan als hij dood was? Maar ze wilde de diamant niet verkopen. Ze zei dat hij hem had willen houden, dus deed zij dat ook. Toen trouwde ze met mijn stiefvader en hij zei: wat had het voor zin om zo'n diamant te hebben en er alleen maar naar te kijken? Diamanten zorgen voor gemak en rijkdom. Daarom verkocht hij de diamant en we gingen in Riebeeck House wonen. Omdat de diamant nooit echt van hem was geweest, bracht hij hem geen ongeluk. Mijn moeder had hem wel bezeten, dus kwam het ongeluk bij haar terecht. Mijn stiefvader gebruikte de diamant voor Riebeeck House, maar het ongeluk trof mijn moeder. Ze viel van de trap en stierf. Daarom is de dag waarop mijn vader de Kimberley-schat vond, de belangrijkste in mijn leven.


  Ik liet het schrift zakken en staarde Lilias aan. 'Wat een uitzonderlijk opstel!'


  'Dat vond ik ook. De jongen heeft fantasie en een nogal indrukwekkende manier om er uiting aan te geven.'


  'Ik geloof niet dat hij dit fantaseert. Zo is het gewoon gebeurd.' 'Denk je dat het waar is?'


  ' k weet dat zijn moeder kort na de dood van haar man met Roger Lestrange is getrouwd en dat ze door een val van de trap om het leven is gekomen.'


  'En kort daarna trouwde hij met Myra?' 'Ja. Wat vind jij ervan?'


  'Dat die jongen beslist talent heeft om zich uit te drukken.'


  Ik zei: 'Dat was een interessant opstel, Paul.' Zijn ogen lichtten op. 'Vond u het goed?'


  'Heel goed. Die diamant... Het gaf vast een hele opwinding toen je vader hem vond. Jij was toen nog erg jong. Kun je je er veel van herinneren?' 'O ja! Dergelijke dingen zijn heel belangrijk. Iedereen, hoe jong ook, krijgt dat mee. Alles was anders.'


  'Anders dan wat?''Anders dan nu.''Hoe dan?'


  'Leuk. Veel leuker. We waren bij elkaar, mijn vader, mijn moeder en ik.


  We waren met z'n drieën en nu zijn ze er geen van beiden meer.'


  'Dergelijke dingen gebeuren soms, Paul.'


  'Hebt u een moeder gehad?'


  'Ja. Ze is overleden.'


  'Hoe is ze gestorven?'


  'Ze is lang ziek geweest... en toen stierf ze. We wisten dat het zou ge beuren .''En uw vader?'


  Ik voelde me ineenkrimpen. 'Hij... hij is ook dood.'Hij bleef even stil en ik zei ook niets. Er dwarrelden te veel nare herinne ringen door mijn hoofd.


  'Ze beweerden dat hij ongeluk bracht,' zei hij ten slotte.'Wat?'


  'De diamant. Grote diamanten kunnen ongeluk brengen. Ik vermoed omdat iedereen ze wil hebben. Voordat ze hem hadden gevonden, mankeerden ze niets. Mijn vader had hem moeten verkopen en we had den weg moeten gaan. Maar omdat hij die ene had gevonden, wilde hij per se op zoek gaan naar meer. Als hij dat niet had gedaan, zou hij niet zijn gestorven. Hij liet hem na aan mijn moeder. De diamant bleef dus en zij nam het ongeluk over.'


  'Ach Paul, dat is louter fantasie. Dingen als diamanten brengen op zich geen ongeluk.'


  Zijn gezicht kreeg een koppige uitdrukking. 'Zij bezat hem en ze hield hem en een heleboel mensen wilden hem hebben. Er was nog een mandie met haar wilde trouwen. Enkel en alleen om die diamant.''Hoe kun jij dat weten?'


  'Ik weet het gewoon. En toen trouwde ze met he m , waarna hij de dia mant had. Maar hij verkocht hem en kocht Riebeeck House. Omdat de diamant van haar was geweest, ging zij dood.''Misschien was ze ziek voordat ze stierf.''Ze mankeerde niets!'


  'Vertel me eens, Paul... wat heb je op je hart?'


  'Ze stierf doordat ze van de trap viel. Ze mankeerde niets. Hoe komt u erbij dat ze ziek was?'


  Ik kon hem niet vertellen dat ze aan de drank was geweest. Hij vervolgde: 'Als ze die diamant niet had bezeten, was hij niet met haar getrouwd. Dan was dat huis er niet geweest en was ze niet van de trap gevallen. Het kwam allemaal door die diamant.' Ik dacht dat hij in tranen zou uitbarsten. 'Daarom is de Kimberley-schat het belangrijkste in mijn leven.'


  'O, Paul!' zei ik, 'zo mag je niet denken. Diamanten kunnen niemand kwaad doen.'


  'Niet de diamanten zelf, maar wel wat ze betekenen.' 'Hoe kon je moeder door een diamant van de trap vallen?' 'Ik bedoel niet dat de diamant het deed, maar vanwege die diamant. Iemand heeft misschien...' 'Wat?'


  'Ik weet het niet. Ik wou alleen dat mijn vader hem nooit had gevonden. Ik wou dat we gewoon, net als altijd, kleine diamanten waren blij- ven vinden. Kleine diamanten, die voldoende waren om gelukkig te bli jven .'


  ' Paul ,' zei ik gedecideerd, 'je moet ophouden hierover te piekeren. Het is Voorbij. Het heeft geen zin er steeds wee r aan te denken en te fantaseren hoe het had kunnen zijn. Probeer het verleden te vergeten. Er zijn nog zoveel fijne dingen. Volgens juffrouw Milne zul je het op school goed doen.'


  Hij keek me somber aan. Ik wist wat de gefrustreerde blik in zijn ogen berekende: niemand begrijpt het.


  Ik voelde dat ik hem had teleurgesteld. Het was laf, maar was ik bang geweest dat hij wellicht te veel zou zeggen?


  Ik deed zoals Roger had gesuggereerd en bezocht Myra.'Ga maar 's middags,' had Lilias geadviseerd. 'Ik kan het wel een paaruur in mijn eentje af. Ik zet de oudere kinderen aan een opstel of reken-sommen waar ze een tijdje mee zoet zijn, zodat ik me gemakkelijk met de anderen bezig kan houden. Ik vind het vast leuk. Het zal een uitda ging zijn.'


  Myra was opgetogen me te zien en ik had een gezellige middag met haar. Ze was een beetje terughoudend. Ik drong me niet op en praatte luchtig met haar, onder meer over Lakemere en dorpsaangelegenheden. Ik her innerde me enkele geestige voorvallen en slaagde erin haar een glimlachte ontlokken. Bij mijn vertrek smeekte ze me nog eens terug te komen. Toen ik weer bij de school arriveerde, zei Lilias: 'Ik zie niet in waarom je er niet af en toe heen zou gaan. Ik heb me prima gered. Het was niet eens zo moeilijk.'


  'Eigenlijk heb je me hier helemaal niet nodig.'


  'O jawel! Ik zou me vreselijk eenzaam voelen. Het is heerlijk om alles met jou te kunnen bespreken. Zonder jou zou ik hier beslist niet naartoe zijn gegaan. Ik vind het een van de beste dingen die ik ooit heb ge daan . John is een fijne vriend en hij heeft zoveel belangstelling voor de school. Ik ben gelukkiger dan ik in lange tijd geweest ben. Ik voelde me in Engeland, na die afschuwelijke kwest ie met dat halssnoer, zo gefrus treerd en ik geloof dat ik daar nu overheen kom. Hoe zit dat met jou ?'


  'O, ik denk niet dat ik het ooit zal vergeten.'


  'Jij hebt ook wel een heel zware beproeving doorstaan! Te zijner tijd zul jij er ook overheen komen. Het is goed dat je mensen ontmoet. Wat leen geluk dat John er is om ons te helpen.''Ja, dat is het zeker.'


  'En dat je Myra opzoekt, is zowel voor jou als voor haar goed. Je moet er gauw weer heen gaan.'


  Figuren op een trap


  Dat deed ik. Tijdens mijn derde bezoek begon Myra iets vrijer te praten en ik vond dat ik haar nu wel kon vragen of ze ergens over piekerde. Na een korte aarzeling antwoordde ze: 'Het is dit huis. Er is iets mee. Voel jij het ook?' 'Wat bedoel je?'


  'Het is alsof het uit twee delen bestaat. Het ene gedeelte is een normaal, alledaags huis en het andere is... spookachtig. Soms, Diana, heb ik het gevoel dat zij nog hier is.' 'Wie?'


  'Margarete, Rogers eerste vrouw.' 'Ze is dood, Myra.'


  'Sommige mensen menen dat doden kunnen opstaan. Ik heb soms het gevoel dat... dat ze geen rust kan vinden. Ze was zijn vrouw, net als ik. Ik vermoed dat ze veel op mij leek... rustig, niet erg aantrekkelijk.' 'Dat is dwaasheid! Roger vond je vast aantrekkelijk. Hij is met je getrouwd!'


  'Ik heb het gevoel dat zij en ik één zijn.'


  'Toe, Myra, dat zijn waanideeën. Hij trouwde met haar en zij overleed kort daarna. Het was een tragisch ongeval. Die dingen gebeuren.' 'Ik weet het. Dat houd ik mezelf ook voor, maar er wordt gezegd dat mensen die een onnatuurlijke dood sterven, geen rust kunnen vinden. Soms komen ze terug. Stel je voor! Het ene moment leef je nog en dan ben je, zonder waarschuwing, dood. Je laat alles onafgemaakt achter.' Ze keek me angstig aan. 'Ik zou het afschuwelijk vinden om zo te sterven.'


  'Waarom denk je aan dergelijke dingen? Je bent hier. Je bent gezond en je bent bepaald niet oud. Je hebt je hele leven nog voor je.' 'Soms betwijfel ik dat.'


  Ik keek haar onderzoekend aan. 'Wat bedoel je?' 'Ach, niets. Ik denk dat ik gewoon nerveus ben. Mijn moeder zei altijd dat ik me moest beheersen.' Ze lachte. 'Jij bent verstandig, Diana.' 'O ja? Volgens Lilias ben ik een onzinnig mens. Ze beweert dat ik een wilde fantasie heb. Ik vraag me af wat ze van jou en je fantasieën zou vinden.' 'Zelfs mijn moeder bewonderde Lilias. Ik kan je niet zeggen hoeveel beter ik me voel nu jullie hier zijn. En die middagen met ons tweetjes zijn heerlijk! Ik verheug me daarop. Ik vermoed dat ik zo ben doordat ik me niet prettig voelde. De dokter heeft Roger een tonic voor me gegeven.' 'Dus de dokter is bij je geweest?'


  'Hij kwam dineren, samen met zijn vrouw. Roger vertelde hem dat mijn toestand hem niet aanstond. Ik was lusteloos en had heimwee. Heel normaal natuurlijk, maar hij vroeg zich af of de dokter me niet iets kon geven om me wat op te peppen. Nou, het gevolg was dat hij dit spul liet brengen. Het is vermengd met wijn... en nog iets anders, geloof ik. Het smaakt vies.' 'Helpt het?'


  'Ik merk nog geen verschil. Als je het mij vraagt, doen jouw bezoekjes me meer goed dan die tonic van de dokter.'


  'Dan moesten we maar doorgaan met dat medicijn.'


  'Ik ben zo blij dat Roger je heeft gevraagd te komen.'


  'Ja, hij was oprecht bezorgd om je.'


  'Hij is altijd zo goed voor me.' Ze aarzelde en ik wachtte tot ze verder ging. Ze beet zachtjes op haar lip en zei: 'Hij wil dat ik me hier thuis voel. Dat weet ik, en ik probeer het ook. Jullie vinden het hier fijn, hè?' 'Ja. Lilias is er dolgelukkig mee. Het is zo'n verschil met het dorp. Ze heeft altijd willen lesgeven.' 'We vroegen ons af waarom ze ermee ophield.'


  Op dat moment bedacht ik hoe moeilijk het was om een deel van je leven, dat je wilde vergeten, af te schudden. Het kwam voortdurend terug om je te kwellen.


  'Misschien had ze behoefte aan een adempauze,' vervolgde Myra. 'Ze had net een betrekking afgesloten en was wellicht nog niet aan een volgende toe... hoewel ik dacht dat Lilias altijd bereid zou zijn om datgene te doen wat nodig was. Nou ja, ik ben blij dat het zo goed voor haar uitpakt. ' Ze zweeg even en vervolgde toen: 'Wat zeiden we ook alweer over het huis? Weet je dat ik het gedeelte waar het is gebeurd, altijd vermijd?'


  'Bedoel je...?'


  'De trap. Ik heb steeds weer het gevoel dat het er... spookt.' 'Dat verbeeld je je gewoon.'


  'Misschien, maar ik zou graag willen dat je er eens met me naar toe gaat. Ik wil je duidelijk maken wat ik voel.' 'Nu, bedoel je?'


  'Waarom niet?' Ze stond op en ging me voor, over haar schouder kijkend alsof ze er zeker van wilde zijn dat ik haar volgde. We bereikten het bewuste gedeelte van het huis en bleven boven aan de trap staan. Ik begreep wat ze bedoelde. Het was er in de eerste plaats donker en vol schaduwen. Er was maar één klein raam, dat zelfs in de middag weinig licht doorliet. Misschien kwam het daardoor dat het een naargeestige indruk gaf, en ook door het besef dat iemand nog niet zo heel lang gelden van die trap was gevallen en daarbij om het leven was gekomen.


  'Wat heb ik je gezegd?' vroeg Myra. 'Ik zie dat jij het ook voelt.' 'Ik vind alleen dat hier zo weinig licht is.' 'Het is meer dan dat.'


  'Dat komt omdat je denkt aan wat hier gebeurd is.' Ze liep weg en zei: 'Kom even een kijkje nemen bij het modelhuis. Dat doe ik altijd wanneer ik in dit gedeelte ben. Ik vind het fascinerend om het huis te zien zoals het is, ook al is het op zo'n kleine schaal.' Toen we bij het huis kwamen, bleef ze abrupt staan en slaakte een kreet van ontzetting. 'O, kijk eens!' riep ze uit.


  Ik keek. Aan de voet van de trap lag een gebeeldhouwd figuurtje. Ik dacht dat Myra flauw zou vallen en greep haar vast. 'Het is maar een stukje hout,' zei ik. 'Wie heeft het daar neergelegd?'


  Ik vroeg: 'Ga je liever naar je kamer? Je ziet er echt geschokt uit.' Ze liet zich daarheen brengen. Ze beefde zichtbaar. Ik stelde voor dat ze zou gaan liggen en toen ze dat had gedaan, ging ik naast haar zitten. Ze hield mijn hand vast. Ik was ervan overtuigd dat ze me iets wilde vertellen, maar zich er niet toe in staat achtte.


  'Blijf bij me,' zei ze. 'Ga vannacht niet terug naar de school. Er is hier ruimte genoeg. Blijf alsjeblieft!'


  Ik was stomverbaasd. 'Maar...' begon ik.


  'Alsjeblieft! Alsjeblieft! Ik wil dat je blijft. Het is belangrijk voor me.' 'Myra... waarom?'


  'Ik voel gewoon...' Ze keek zo ernstig, met ogen die smekender waren dan haar woorden.


  Ze is bang voor iets, dacht ik. Ik moet haar helpen. Als ik dat niet zou doen en er zou iets gebeuren... Ik was weer aan het fantaseren. Wat was er met dit huis? De trap? Het modelhuis? Ze gaf me het gevoel - zoals ze zelf waarschijnlijk ook voelde - dat er kwade krachten aan het werk waren.


  Ik kon haar niet alleen laten. 'Ik zal Lilias een briefje sturen,' zei ik. 'Ik zal haar zeggen dat ik vannacht hier blijf.'


  'O, dank je. Doe je dat echt? Bel maar even. Toe, bel dan.'


  Ik belde, waarop er een vrouw verscheen.


  'Luban,' zei Myra, 'wil je een kamer in orde maken? Op deze verdieping graag. Juffrouw Grey blijft hier slapen.'


  Luban was een elegante, jeugdige vrouw. Haar huid was zwart als ebbe- hout en haar grote, donkere ogen leken een of andere tragiek te bevatten. Ik herinnerde me dat ze de moeder was van de doofstomme jongen die ik tijdens mijn vorige bezoek had gezien, en ik vermoedde dat haar droevige uitstraling iets te maken had met dat arme ventje. 'Ik moet Lilias onmiddellijk een berichtje sturen,' zei ik. Myra zocht pen en papier op, waarna ik ging zitten en schreef:


  Lieve Lilias,


  Myra wil dat ik vannacht blijf slapen. Ze voelt zich niet goed en ik geloof dat het nogal belangrijk voor haar is. Ik hoop dat je er geen bezwaar tegen hebt.


  Diana


  Luban pakte het briefje aan en zei dat het onmiddellijk bezorgd zou worden.


  Ik was nog steeds verbluft dat ik in deze situatie terecht was gekomen. Pas toen ik Lilias' antwoord ontving, besefte ik dat het eigenlijk niet zo vreemd was.


  'Natuurlijk heb ik geen bezwaar,' schreef ze. 'Het spijt me dat Myra zich niet goed voelt. Wens haar namens mij het beste. Lilias.' Zoals gewoonlijk beschouwde ze de kwestie met de haar eigen kalme nuchterheid.


  Desondanks voelde ik me die nacht in Riebeeck House onbehaaglijk. Ik dineerde in Myra's kamer, omdat ze te kennen had gegeven dat ze zich niet goed genoeg voelde om die te verlaten. Roger hield ons gezelschap. Hij leek erg blij te zijn met mijn aanwezigheid.


  'Het is fantastisch,' zei hij. 'Wat attent van je om bij Myra te blijven. Ik weet zeker dat je... eh... Diana heel dankbaar bent, Myra.' Waarom haperde hij bij mijn naam? vroeg ik me af. Het was bijna alsof hij wist dat het niet mijn echte naam was.


  Myra zei dat ze heel dankbaar was en het heerlij k vond me bij zich te hebben. 'En die flauwte?' vervolgde hij vol bezorgdheid. 'Het had niets te betekenen. De hitte, vermoed ik. Ik ben daar nog niet aan gewend.'


  'Vind je dat we de dokter moeten raadplegen?' 'O nee, nee!'


  'Heb je je tonic ingenomen?' 'Ja.'


  'Nou, we zullen wel zien. Als je nog meer van die aanvallen krijgt, zal ik erop staan dat je de dokter consulteert.' Hij keek me glimlachend aan. 'Jij en ik zullen een oogje op haar houden, hè, Diana?' 'Ik ben ervan overtuigd dat ze weldra weer de oude is.' Toen ik later alleen in mijn kamer was, ging ik nog eens na wat er die avond was gezegd. Roger Lestrange leek een toegewijde echtgenoot, maar zoals altijd was ik niet zeker van hem. Ik vroeg me af waarom hij had geaarzeld toen hij mijn naam noemde. Het leek werkelijk alsof hij wist dat ik anders heette.


  Ik moest met Lilias praten. Zij zou mijn wantrouwen onmiddellijk verdrijven. Maar Lilias was er niet en ik lag in een vreemd bed in een huis waarin het volgens Myra spookte.


  Tijdens die rusteloze nacht waren er momenten waarop ik het gevoel had dat ik werd verstrikt in iets geheimzinnigs, iets sinisters wellicht, wat ik niet kon doorgronden.


  Toen ik de volgende morgen wakker werd, kon ik me niet meteen herinneren waar ik was. Ik ging verschrikt rechtop in bed zitten. Bij het zien van het onbekende meubilair in Hollandse stijl drong het tot me door dat ik me in Riebeeck House bevond en herinnerde ik me de gebeurtenissen van de vorige avond weer.


  Na enige tijd kwam Luban binnen met warm water. 'Mevrouw Lestrange vannacht ziek geweest,' vertelde ze me met haar melancholiek klinkende, eentonige stem. 'Zij heel ziek. Meneer Lestrange erg bezorgd.' 'O hemel! Gaat het nu beter met haar?' 'Ja. Ja, nu beter.'


  Nadat ze was vertrokken, waste ik me en kleedde me aan. Arme Myra! Ik vermoedde dat ze nogal zwak was. Het viel niet mee om de eigen vertrouwde omgeving te verlaten en in een ander land te gaan wonen. Bovendien had dat figuurtje in het modelhuis haar behoorlijk van streek gemaakt. Ik vroeg me af wie het daar had neergelegd en waarom. Moest het Margarete voorstellen? Ik veronderstelde van wel, aangezien het aan de voet van de trap had gelegen. Het was gemeen om zoiets te doen. Ik vroeg me af of Paul er de hand in had gehad.


  Ik ging naar beneden. Het ontbijt stond op tafel, maar er was niemand te zien. Ik liep de veranda op en ging via het trapje de tuin in. Opnieuw werd ik getroffen door de weelderige schoonheid van de omgeving, en in de vroege ochtend zag het er nog mooier uit. De zon was nog niet zo heet en alles maakte een frisse indruk. De geur van de bloemen was bijna overweldigend en er klonk gezoem van insekten in de lucht. Terwijl ik daar stond, kwam Roger naar buiten. 'Goedemorgen,' zei hij. 'Het was aardig van je om vannacht te blijven.'


  'Ik voelde me een beetje schuldig dat ik Lilias in de steek had gelaten.' 'Lilias is heel goed in staat om op zichzelf te passen.' 'Dat weet ik. Maar hoe is het met Myra? Ik hoorde van een van de bedienden dat ze een slechte nacht heeft gehad.'


  'Vanmorgen gaat het beter met haar, dank je. Wie heeft je verteld dat ze ziek is geweest?'


  'De vrouw die me warm water bracht. Luban, geloof ik.'


  'Dan moet zij het van mevrouw Prost hebben gehoord. Luban woont niet in het huis. Ze woont met haar man en haar familie in een van de


  rondavels.'


  'Ja, dat weet ik. Ik ben daar een keer geweest en heb hen toen gezien.' 'Ja, ik moest vannacht mevrouw Prost erbij halen. Ik maakte me zorgen over Myra.'


  'Was ze er zo slecht aan toe?'


  'Ik wist het niet zeker. Ik heb niet veel verstand van ziekten. Ik maak me zorgen over haar... over Myra, bedoel ik. Wat vind jij ervan?' 'Volgens mij heeft ze wat tijd nodig om aan dit nieuwe leven te wennen. Per slot van rekening heeft ze jarenlang in dat dorp gewoond en alles is hier heel anders. Ze zal na verloop van tijd wel acclimatiseren.' 'Denk je?' Hij klonk opgelucht. 'Ze is nooit eerder zo ziek geweest. Ze had wel vaak hoofdpijn, maar nu was ze ziek, echt ziek. Ik was ongerust en overwoog een dokter te roepen, maar ze smeekte me dat niet te doen. Later knapte ze wat op. Ze heeft vermoedelijk iets verkeerds gegeten.'


  'O, misschien was dat de oorzaak. Ik weet dat de hitte heel vervelend kan zijn voor mensen die er niet aan gewend zijn.' 'Ze zal wel gauw weer zijn opgeknapt.'


  'Ik vroeg me alleen af of ik er niet beter een dokter bij kan halen.' 'Ik zou eerst maar afwachten hoe ze zich voelt.' 'Je bent een grote steun, D... Diana.'


  'Daar ben ik blij om. Ik geloof dat ze nogal van streek was door dat figuurtje in het modelhuis.' 'Figuurtje? Welk figuurtje?'


  'Een uit hout gesneden figuurtje. Het moest een vrouw voorstellen, geloof ik.'


  'In het modelhuis?'


  'Ja. Ik was bij haar. Ze liet me een paar dingen van het huis zien, en toen lag het daar.'


  'Hoe zag het eruit?'


  'O, nogal grof gesneden.'


  'Inlands?'


  'Dat zou kunnen, veronderstel ik. Het lag aan de voet van de trap. Niet de wenteltrap, maar die andere.'


  Zijn gezicht betrok en hij mompelde: 'Wie zou het daar in vredesnaam hebben neergelegd?'


  'Myra had geen idee. Het... het lag er gewoon.'


  'Laat het me eens zien,' zei hij, min of meer heftig. 'Toon me de exacte plek.'


  Hij liep gehaast het huis in. Ik volgde hem. Vlug liepen we door het huis naar de andere kant. Het figuurtje lag niet meer in het modelhuis. 'Waar is het?' riep hij uit. 'Laat het me zien.' 'Het is weg. Het lag daar... precies daar, aan de voet van de trap.' Gedurende enkele momenten sprak hij geen woord. Ik had hem nooit eerder sprakeloos meegemaakt. Toen zei hij langzaam: 'Op die plek vonden we Margarete. Iemand haalt een of andere misselijke grap uit. We moeten uitzoeken wie dat heeft gedaan.'


  'Ze raakte er in ieder geval door van streek,' zei ik. 'Ik dacht dat ze flauw zou vallen en heb haar teruggebracht naar haar kamer.' Hij had zich hersteld, maar de kleur was uit zijn gezicht verdwenen en hij zag er bleek uit. 'Dank je, Diana,' zei hij. Het viel me op dat hij mijn naam zonder de gebruikelijke aarzeling uitsprak. 'Bedankt dat je voor haar hebt gezorgd.'


  We liepen naar de andere kant van het huis en gingen via de wenteltrap naar beneden. 'Praat met niemand over dat figuurtje. Het zou anderen bang kunnen maken.' Ik zei dat ik er niets over zou zeggen.


  Myra kwam met ons ontbijten en liet weten dat ze zich een stuk beter voelde. 'Vannacht dacht ik dat ik doodging,' zei ze.


  'Kom nou, liefje,' antwoordde Roger. 'Je weet dat ik dat niet zou laten gebeuren.'


  Ze lachte en maakte een bijzonder gelukkige indruk. 'Bedankt dat je bent gebleven, Diana. Jouw aanwezigheid was echt een steun voor me. Je... je komt toch vaker logeren, hè?'


  'Ik zal ervoor zorgen dat ze dat doet,' voegde Roger eraan toe.


  Toen ik weer in het schoolgebouw terugkeerde, trof ik er twee brieven aan. De ene was van Ninian, de andere van Zillah. Ninian begon met te zeggen dat we onmiddellijk naar huis moesten komen.


  De toestand wordt ernstiger en ik zie geen andere oplossing voor het probleem dan oorlog. Chamberlain en Milner zullen niet ingaan op het vijfjarenplan inzake de burgerrechten, zoals Kruger en Smuts dat hebben voorgesteld. Dat is niet meer dan logisch. Zij die zo'n grote bijdrage leveren aan de rijkdom van het land kunnen niet geweigerd worden er een woordje in mee te spreken. De Britse inval in Zuid- Afrika enkele jaren geleden was min of meer een vernedering voor ons. We mogen dat niet weer laten gebeuren. Het gerucht gaat dat Chamberlain tienduizend manschappen stuurt ter versterking van het daar reeds aanwezige leger. Je moet beseffen dat er een zeer gevaarlijke situatie dreigt. Maar er is nog tijd. Jullie zijn daar vast nog niet volledig ingeburgerd. Nu er nog tijd is kunnen jij en Lilias beter met het eerste het beste schip teruggaan naar Engeland.


  Hij had mijn brief kennelijk niet ontvangen, want hij schreef er niets over.


  Ik las zijn brief nog eens over. Er stond weinig anders in dan dat we naar huis moesten komen.


  Ik concentreerde me op Zillahs brief, die luchtiger van toon was.


  Ik hoop dat het goed met je gaat. Ninian Grainger praat voortdurend over de problemen daarginds. Hij vindt dat jullie naar huis moeten komen. Hij vraagt me je te schrijven en zijn overtuiging kracht bij te zetten. Dat doe ik dus. Ik mis je. Het leven is hier nogal saai. Ik denk dat ik maar wat ga reizen. Ik ben verscheidene keren naar Londen geweest, maar ik wil naar het buitenland, dat lijkt me wel leuk. Zou het


  niet fijn zijn als jij hier was? Dan konden we samen gaan. Ik hoop dat je gauw thuiskomt. We zouden vast plezier hebben.


  Ik gaf Ninians brief aan Lilias.


  Ze las hem en fronste haar wenkbrauwen. 'Naar huis gaan!' riep ze uit. 'Dat doen we natuurlijk niet. Net nu de school zich begint uit te breiden. We hebben het hier zo naar onze zin. De mensen zijn aardig tegen ons. Ze willen ons de oorlog niet verklaren. Zijn aandrang is bijna hysterisch. '


  'De bevolking van Kimberley is voornamelijk Brits.'


  'Maar de Boeren en de inlanders zijn allemaal vriendelijk.'


  'Nou ja, het zou niet onze oorlog zijn, Lilias. Niet die van jou en mij, bedoel ik.'


  'Je verlangt er toch niet naar om terug te gaan, wel?' Ik aarzelde. Ik bedacht hoe vriendelijk en attent Ninian was. Zijn hysterische aandrang, zoals Lilias dat noemde, beviel me wel. Het verraste en troostte me dat ik na al die tijd nog steeds meer dan een routinegeval voor hem was. Ik zou het heerlijk vinden met hem te praten en het stemde me bedroefd dat we zo ver van elkaar waren. Dus misschien moest het antwoord wel luiden: ja, ik verlang ernaar om naar huis te gaan.


  Ik denk dat ik mijn ware gevoelens voor hem onder ogen zou hebben gezien als Jamie me niet zo'n wrange desillusie had bezorgd en Ninian niet zo'n belangstelling voor Zillah had getoond. Maar hoe kon ik, na zo teleurgesteld te zijn, oordelen... zelfs over mezelf? Misschien verkeerde ik al sinds het proces in een toestand van verwarring. 'Verlang je daarnaar?' vroeg Lilias.


  'Ach, ik veronderstel dat we ons hier al aardig thuis voelen.'


  'En jij bent een stuk opgeknapt. Dat weet ik gewoon. Je schrikt niet meer iedere keer wanneer iemand iets over het verleden zegt.'


  'Dat is waar, geloof ik.'


  'Wat ga je doen? Hem schrijven?'


  'Ik denk het wel... te zijner tijd.'


  Ze knikte. 'Zeg hem dat de dingen overtrokken worden. Alles is hier nog precies zoals bij onze aankomst.'


  'Ja, dat zal ik doen.' Lilias had gelijk. We moesten niet onmiddellijk ons boeltje pakken en naar huis gaan, enkel en alleen omdat Ninian, mijlenver weg, geruchten over oorlog had gehoord.


  Ik werd een regelmatige bezoeker van Riebeeck House en soms bleef ik er overnachten. Lilias had daar geen bezwaar tegen. Ik had het gevoel dat ze het wel fijn vond om zich met alle leerlingen bezig te houden. Bovendien realiseerde ik me meer en meer dat mijn aanwezigheid op school best gemist kon worden. Lilias was dolblij dat ze de eerste termijn aan het emigratiegenootschap had afgelost. Ik zei dat ik het geld dat ik kreeg niet verdiende nu ik steeds meer tijd bij Myra doorbracht en dat het eigenlijk haar toekwam.


  Ze was echter onvermurwbaar. 'Die kwestie is afgedaan,' zei ze. Ondertussen raakte ik aardig vertrouw d met het huishouden van de Le stranges. Paul en ik werden goede vrienden. Hij vond het fijn op school en behaalde uitstekende resultaten. Hoewel ik voelde dat hij nog steeds een wrok koesterde jegens zijn stiefvader omdat deze met zijn moeder was getrouwd, leek hij het nu te accepteren. Roger was altijd vriendelijk tegen me, zoals hij dat tegen iedereen was. De bedienden waren allemaal op hem gesteld en ik had de indruk dat de sfeer in het huis prettiger was dan in de tijd van de Riebeecks.


  Mevrouw Prost, de huishoudster, bleek tamelijk veel belangstelling voor me te hebben. Ze was een vrouw die graag kletspraatjes hield, en ik moet bekennen dat dat bij mij ook het geval was. Tussen Myra en mij ontstond een innige vriendschap en ik had het gevoel dat ze minder nerveus was. Mevrouw Prost zei dat mijn bezoekjes haar enorm goed deden. Af en toe bleef ik een paar nachten slapen. We schaakten samen. Lilias had het me geleerd en ik leerde het Myra. Ze begon er nogal fanatiek in te worden.


  Op een dag vertrok Roger voor zaken naar Johannesburg en hij vroeg me of ik de nacht in het huis wilde doorbrengen om Myra gezelschap te houden. Ik zei dat ik dat wel wilde en we brachten de avond gezellig door met kletsen en schaken.


  's Nachts kwam mevrouw Prost naar mijn kamer om te zeggen dat mevrouw Lestrange ziek was en ze mijn hulp daarbij nodig had. Ik ging met haar mee naar Myra, die zich heel beroerd voelde. Na een tijdje knapte ze op. Ik zei dat ik bij haar zou blijven, wat ik ook deed. Ik was erg opgelucht toen ze 's morgens aanzienlijk beter was. Ze gaf zich veel moeite om te doen alsof haar inzinking weinig voorstelde. 'Zeg niets tegen Roger,' verzocht ze. 'Ik ben blij dat het tijdens zijn afwezigheid is gebeurd. Hij houdt niet van ziekten en maakt zich er te veel zorgen over.'


  'Het is misschien beter dat hij het weet,' antwoordde ik. 'Moeten we de dokter niet laten komen?'


  'O nee, nee! Dat is wel het laatste. Ik verzeker je dat ik niets mankeer. Het kwam gewoon door iets wat ik heb gegeten, iets wat me niet goed is bekomen. Ik ben nu weer in orde.'


  Ze bekende wel dat ze een beetje moe was en zei dat ze die ochtend in bed zou blijven.


  Terwijl Myra rustte, ging ik naar de zitkamer van mevrouw Prost. 'Denkt u dat ze iets verkeerds heeft gegeten?' vroeg ik aan de huishoudster.


  Mevrouw Prost reageerde enigszins geschokt. 'De kokkin zou niet blij zijn dat te horen, juffrouw Grey.'


  'Nou ja, sommige mensen kunnen last krijgen van bepaalde dingen. Misschien is het iets waar ze eenvoudig niet tegen kan.' 'Ik zou het echt niet weten, maar ik vind dat we alert moeten zijn. Ze was er heel slecht aan toe. Ik schrok ervan. Met de afwezigheid van meneer Lestrange was ik blij dat u er was.' Ze vertelde me dat het huishouden anders was dan vroeger. 'Toen de Riebeecks hier woonden... goeie genade! In die tijd moest je goed en nauwgezet werken, dat kan ik u wel verzekeren.'


  'U zult dit huis wel heel goed kennen, mevrouw Prost.' 'Ik was hier al voor mijn trouwen. Later waren mijn man en ik hier samen. Hij was butler en ik dienstmeisje toen we elkaar leerden kennen. Na ons huwelijk ben ik aangebleven. Het ging goed, zo met z'n tweeën. Toen stierf hij aan een hartaanval. Heel onverwacht. En ik ben gebleven.' 'Dat gebeurde zeker toen de Riebeecks hier woonden.' 'We hadden nooit gedacht dat er iets zou veranderen. Het huis was al jaren, ongeveer tweehonderd jaar geloof ik, in de Riebeeck-familie. Ze waren heel streng. Boeren. Dat weet ik omdat meneer Prost er ook een was. Mijn familie kwam hier toen ik een klein meisje was. En als je Engels bent, blijf je Engels. Ondanks mijn huwelijk met meneer Prost werd ik nooit een van hen, als u begrijpt wat ik bedoel.' 'Het moet een grote schok zijn geweest toen de Riebeecks besloten het huis te verkopen.'


  'Dat kunt u wel zeggen! Het kwam door al die strubbelingen die al tien jaar, of langer, aan de gang waren. De Britten en de Boeren. Het verliep slecht voor de Britten, maar de oude meneer Riebeeck zei dat het daarmee niet was afgelopen. Er zouden meer moeilijkheden komen en de toestand beviel hem niet. De Britten zouden geen genoegen nemen met de situatie, daarom leek het hem beter weg te gaan terwijl het nog kon. Hij had altijd heen en weer gereisd naar Holland... voor zaken of zoiets. Hij was Hollandser dan wat ook en ik vermoed dat hij, doordat hij oud werd, naar huis terugverlangde. Dus verkocht hij Riebeeck House, met alles erop en eraan.'


  'Al het meubilair en de rest... inclusief het modelhuis.' 'Ja, dat en de rest. De hele handel. Wat dat betreft is alles dus bij het oude gebleven. Nou ja, en meneer Lestrange was net met Margarete van der Vroon getrouwd.'


  'U was dus hier toen dat allemaal gebeurde!'


  'Allicht. Ik kan u wel zeggen dat het veel opzien baarde toen Jacob van der Vroon die diamant vond. Ze dachten dat het een van de grootste vondsten was, niet alleen in Kimberley, maar in heel Zuid- Afrika.'


  'Kende u de Van der Vroons?'


  'Nee, niet echt. Ik kende niemand van de mijnwerkers. Ze woonden in een van die woningen bij de mijn, eerder hutten dan huizen. Nee, ik kan niet zeggen dat ik hen kende. Maar wat een vondst! De hele stad sprak erover. Ze waren niets, en van de ene dag op de andere...' 'Paul was toen nog heel klein. Het verbaasde me te horen dat hij niet de zoon van meneer Lestrange is.'


  'O, meneer Lestrange is zo'n fijne man. Hij probeert een vader voor die jongen te zijn. Hij heeft heel wat met hem te stellen gehad. Als ik bedenk wat hij allemaal voor die jongen heeft gedaan...' 'Arme Paul. Hij herinnert zich zijn vader nog en je kunt van een kind niet verwachten dat hij op bevel van vader verwisselt.' 'Toch vind ik dat de jonge Paul wel wat meer dankbaarheid mag tonen. Hoe dan ook, meneer Lestrange maakt er het beste van. Margarete van der Vroon bofte dat ze zo'n man kreeg.'


  'Ik dacht dat ze niet zo gelukkig was. Is ze kort daarna niet gestorven?'


  'Ach, dat was een tragisch ongeval. Arme meneer Lestrange. Hij was diepbedroefd. Ze waren pas een jaar getrouwd. Ik dacht vaak dat ze enorm bofte. Om in zo'n prachtig huis te komen, met een man als meneer Lestrange als echtgenoot. Voor die tijd heeft ze nooit veel gehad, dat kan ik u wel verzekeren. Ze kochten dit huis kort nadat ze getrouwd waren. Het kwam goed van pas. De Riebeecks lieten zo ongeveer alles achter... het huis en al het meubilair. Er stond een kant-en-klaar huis op hen te wachten!' 'Dat heb ik gehoord.'


  'En meneer Lestrange woonde hier met zijn bruid. Het moet een openbaring voor haar zijn geweest na het leven in zo'n kleine hut. En Paul, die zijn vader had verloren en nu een andere kreeg om voor hem te zorgen. Ze was een angstig vrouwtje nadat ze zo plotseling weduwe was geworden. Maar wel een weduwe met iets waardevols... de Kimberley- schat, zoals ze dat noemen. Er waren er een paar die op haar aasden... of zal ik zeggen: die op de diamant aasden? Maar meneer Lestrange was anders. Hij had geld van zichzelf. Hij werd domweg verliefd op haar. Volgens mij omdat ze zo'n arm, hulpeloos vrouwtje was. Het ontroerde hem op de een of andere manier, en zoiets kan tot liefde leiden. De huidige mevrouw Lestrange heeft een beetje hetzelfde. Hij is een teerhartig man, meneer Lestrange.' 'U bewondert hem nogal.'


  'Dat zou iedereen doen die voor de Riebeecks had gewerkt. Ze verschillen als dag en nacht.'


  'Het huwelijk heeft niet lang geduurd... tot dat afschuwelijke ongeluk.' Haar stem daalde tot een gefluister. 'Volgens mij dronk ze... te veel.' 'O?'


  'Meneer Lestrange vond dat afschuwelijk. Hij wilde niet dat er een smet op haar nagedachtenis rustte. Toch vermoed ik dat ze die bewuste nacht te veel had gedronken... ze zag de bovenste trede niet, viel naar beneden en was dood.' Ze zweeg, zichtbaar geschokt door de herinnering. Ik vroeg: 'Wie heeft haar gevonden?'


  'Dat was ik. Het was vroeg in de morgen. Ik ging naar beneden, naar haar toe. Gewoon om te kijken of alles in orde was, zoals ik 's morgens meestal deed, en daar lag ze... op de grond. In een verwrongen houding. Het was een vreselijke schok.' 'Dat zal best. Hoelang had ze daar gelegen?' 'Sinds het aanbreken van de dag, zeggen ze.' 'En meneer Lestrange?'


  'Toen hij wakker werd, was ze er niet. Hij dacht dat ze vroeg was opgestaan, zoals ze soms deed. Ze stond dan op zonder dat hij het merkte en ging de tuin in. Ze was dol op de tuin. Later zagen ze elkaar dan bij het ontbijt.' 'Wat deed u?'


  'Ik rende naar boven, naar hun kamer, en klopte op de deur. Meneer Lestrange sliep. Ik ging naar binnen; ik kon me niet beheersen. Ik riep: "Mevrouw Lestrange... ze ligt onder aan de trap en ze ziet eruit... het lijkt alsof..." Hij liep in zijn kamerjas gejaagd de kamer uit en we gingen er samen naar toe. Het was afschuwelijk. We wisten dat ze dood was. Hij was zo geschokt. Het enige wat hij kon uitbrengen was: "Margarete... Margarete." Precies zo. Ik heb nog nooit een man zo geschokt gezien. Hij was helemaal van streek, overmand door verdriet.' 'Hij is al heel snel hertrouwd.'


  'Ach, sommige mannen kunnen niet zonder een vrouw. Die voelen zich dan verloren. En de huidige mevrouw Lestrange... nou ja, ze doet me denken aan de eerste. Ze is zachtmoedig, niet erg zeker van zichzelf. En ze is dol op haar man. Natuurlijk, mevrouw Myra is grootgebracht als een dame. Dat kon je van die andere, ook al is ze dood, eigenlijk niet zeggen. Ze was niet bepaald een dame, maar toch hebben ze overeenkomsten...'


  'Ik geloof dat ik begrijp wat u bedoelt.'


  Na dat gesprek had ik de indruk dat Roger Lestrange wel een bijzonder goede werkgever moest zijn om bij zijn bedienden zo'n bewondering en loyaliteit op te roepen.


  Er hing een zekere spanning in de straten. Er waren moeilijkheden op komst. Iedereen sprak erover en speculeerde over de gevolgen ervan. Er vonden onderhandelingen plaats tussen Paul Kruger en Jan Smuts enerzijds en Joseph Chamberlain en gouverneur sir Alfred Milner anderzijds. Er ontstond een impasse terwijl we allemaal op het resultaat wachtten.


  In de stad kwamen veranderingen. Het garnizoen werd versterkt en er waren steeds meer soldaten in de straten te zien. Er verschenen andere, nieuwe gezichten. De Afrikaners kwamen in de stad. Ik hoorde hun stemmen, zag hun gezichten... grimmig, verweerd, vastberaden. Tijdens mijn korte verblijf in Zuid-Afrika had ik gemerkt dat de meeste Afrikaners boeren waren, terwijl de Uitlanders zich in de steden hadden gevestigd. De laatsten waren gekomen om goud en diamanten te zoeken en zij hadden de banken en kantoren opgericht, waardoor het gehele aanzien van de stad was veranderd.


  'Het is geen wonder,' zei Lilias, 'dat ze zich hun deelneming aan de regering niet laten ontzeggen.'


  In oktober van dat jaar - 1899, het laatste van die eeuw - barstte de storm los en was Zuid-Afrika in oorlog met Groot-Brittannië.


  Toen de school uit was, kwam John Dale ons opzoeken. Hij maakte zich grote zorgen. 'Ik weet niet waar dit op uitloopt,' zei hij.


  'Die lui houden dit vast niet vol,' antwoordde Lilias. 'Ze zullen zich binnen een week overgeven.'


  John was daar niet zo zeker van. 'Het is moeilijk terrein en de Boeren zijn ermee vertrouwd. Bovendien valt het niet mee om zo ver van huis te moeten vechten.' 'We hebben onze manschappen.' 'Er zijn op dit moment niet zoveel Britse troepen hier.' 'Ze zullen er ongetwijfeld meer sturen. Verdraaid, nog niet zo lang geleden kwamen er tienduizend manschappen.'


  'We beschikken natuurlijk over uitstekende wapens en goed opgeleide militairen. De Afrikaners zijn slechts boeren, gelegenheidssoldaten, maar vergeet niet dat ze vechten op voor hen bekend terrein, dat ze bovendien als hun eigendom beschouwen. Ik heb het onbehaaglijke gevoel dat het niet zo eenvoudig zal zijn als sommigen schijnen te denken.' Hij keek van Lilias naar mij, met zichtbare bezorgdheid in zijn ogen. 'Het ging allemaal zo goed,' zei hij spijtig. 'Misschien hadden jullie toch niet moeten komen.'


  Lilias schonk hem een glimlach. 'Ik heb er geen spijt van,' zei ze. 'Dat zal ik nooit hebben.'


  Hij beantwoordde haar glimlach enigszins triest, vond ik. Toen zei hij: 'In de stad is alles al anders. Het zit er vol met vreemdelingen. Ze maken zich klaar om haar over te nemen wanneer de tijd er rijp voor is.' 'Het zal waarschijnlijk niet voor lang zijn,' merkte Lilias op. 'Wat voor verschil zal het voor ons betekenen?' vroeg ik. 'Ik weet het niet. Misschien worden we gezien als de vijand.' 'De meeste mensen in de stad zijn zogenaamde Uitlanders.' John haalde zijn schouders op. 'We moeten het maar afwachten,' zei hij.


  We probeerden verder te leven zoals we dat gewend waren, maar we voelden ons allemaal onzeker. Onze hoop op een vroegtijdig einde van de oorlog werd de bodem ingeslagen toen ons berichten begonnen te bereiken over de overwinningen van de Boeren op de Britten. Roger Lestrange, John Dale en de meeste gezonde mannen sloten zich aan bij het garnizoen, want het zag ernaar uit dat het nodig zou kunnen zijn de stad te verdedigen. De Afrikaners mochten dan boeren zijn en niet gewend aan het stadsleven, ze waren ook slim en zouden zich bewust zijn van het belang van een bloeiende stad als Kimberley. Ze zouden ongetwijfeld proberen haar te veroveren.


  Het was begin november, in Zuid-Afrika bijna hartje zomer, en de hitte was nauwelijks te verdragen.


  Myra leek te verzwakken en bekende me dat ze regelmatig terugkerende ziekteaanvallen had. 'Ik voel me heel zwak,' zei ze. 'Ik heb helemaal geen zin in eten. Bij een eventueel beleg zullen we trouwens allemaal tekort aan voedsel krijgen, neem ik aan.'


  'Dat zal wel,' antwoordde ik, 'maar voorlopig proberen we alles normaal te lagen doorgaan. De kinderen gaan naar school en het leven gaat verder.'


  Op een middag ging ik naar Riebeeck House en trof daar Myra op het randje van hysterie.


  Ik ging naar haar slaapkamer. Zij en Roger hadden nu aparte slaapkamers. Ze had me verteld dat ze dat liever had, omdat ze bang was dat ze 's nachts onrustig zou zijn. 'Wat is er, Myra? Wil je het me zeggen of...'


  'Ik zal het je vertellen,' antwoordde ze. 'Het is dwaas van me, geloof ik, maar ik was er echt van geschrokken. Het is griezelig.' 'Ja?' drong ik aan.


  'Het was in het modelhuis. Ik weet dat ik er beter niet naar toe kan gaan. Het maakt me van streek nadat ik er dat andere figuurtje heb gezien. Maar dit... Het was er. Het zag er zo echt uit. Ik kon er alleen maar naar staren. Ik vraag me af wat het te betekenen heeft?' 'Vertel me eerst eens wat je hebt gezien.'


  'Van die uitgesneden figuren. Het leek zoveel op iets wat was gebeurd. Je zag het gewoon voor je.' 'Maar wat zag je dan precies?'


  'De figuur van een man, uit hout gesneden, en in zijn armen hield hij...' Ze huiverde en verborg haar gezicht in haar handen.


  'Wat hield hij vast, Myra? Je moet het me vertellen.'


  'Hij droeg een vrouw, die hij hoog optilde. Net alsof hij haar van de trap wilde gooien.'


  'O nee!' mompelde ik.


  Ze keek me angstig aan. 'Het was afschuwelijk. Omdat zij - Margarete - van de trap was gevallen. Ik rende gillend weg. Ik kon er niets aan doen.


  Dat kwam doordat het leek alsof het iets betekende. Roger was er. Hij probeerde me te sussen. Het duurde even voordat ik hem kon vertellen wat ik had gezien. Toen ging hij erheen en ik volgde hem. Ik was bang dat de figuurtjes er niet meer zouden zijn en dat het zou lijken alsof ik me alles had verbeeld.' 'En waren ze er nog?' 'Ja. Hij zag ze.' 'Wat deed hij?'


  'Hij pakte ze op en brak ze doormidden. Hij was woedend omdat ze me zo overstuur hadden gemaakt. Hij hield ze in zijn hand en bleef er even naar kijken. Toen zette hij ze terug, maar ze bleven niet staan. Hij legde ze boven aan de trap. Daarna sloeg hij zijn arm om me heen en bracht me terug naar mijn slaapkamer. Hij zei dat iemand gemene streken uithaalde en dat hij zou uitzoeken wie dat was... en dat de dader niet bij hem in dienst zou blijven.' 'En hij heeft niet ontdekt wie het was?'


  Ze schudde haar hoofd. 'O, hij is zo lief voor me, Diana. Hij dwong me te gaan liggen en zei dat het allemaal onzin was, dat ik me er geen zorgen over moest maken. Het stelde niets voor en hij was alleen kwaad omdat het mij zo van streek had gemaakt.' 'Wie zou zoiets doen, denk je?'


  'We weten het niet. Roger heeft geprobeerd erachter te komen. Hij ontbood alle bedienden in de bibliotheek en eiste dat de dader zich bekendmaakte. Hij wilde weten wie degene was die het zo grappig vond om figuren in het modelhuis te leggen. Dat huis mocht door niemand van hen worden aangeraakt, behalve door degenen die het onder toezicht van mevrouw Prost moesten afstoffen.' 'Was er iemand die bekende?'


  'Nee, maar Roger gaat het uitzoeken. Hij is vastbesloten de dader te vinden.'


  'Myra, waarom zou iemand zoiets doen?' 'Ik weet het niet.'


  'Ze zouden allereerst de moeite moeten nemen om die figuurtjes te snijden en ze dan ook nog daar zien te krijgen.' 'Ik denk dat het iemand was die me bang wilde maken.' 'Met dergelijke kleine figuren?' 'Ik begrijp het niet.'


  'Zeg me wat je denkt, Myra. Waarom ben je zo bang?'


  'Vanwege die trap. Volgens mij probeert iemand duidelijk te maken dat Margarete niet van de trap is gevallen omdat ze te veel had gedronken. Ik denk dat ze ermee willen zeggen dat het geen ongeval was.' 'En je vraagt je af of...'


  'Ik... eh... ik heb soms het gevoel dat de figuurtjes in het modelhuis bedoeld zijn als waarschuwing.' 'O, Myra!'


  'Ik durf niet in de buurt van die trap te komen, maar het is alsof ik ernaar toe wordt getrokken. Het lijkt wel of iemand me erheen lokt.' 'Iemand?'


  'Het klinkt belachelijk, maar er gebeuren nu eenmaal vreemde dingen. Roger is een bijzonder aantrekkelijke man, nietwaar? En ik... nou ja, ik ben nogal onbeduidend. Het is wonderbaarlijk dat een man als hij met me wilde trouwen.'


  'Toch is hij met je getrouwd, Myra. Hij moet dat hebben gewild.' 'Ik dacht dat Margarete misschien een beetje... jaloers was.' 'Margarete is dood!'


  'Ze beweren dat de doden soms terugkomen. En we wonen in hetzelfde huis. Stel je eens voor! Zij was hier gelukkig met hem. Ze was nooit eerder zo gelukkig geweest.'


  'Volgens Paul vormden ze een gelukkig gezin toen zijn vader nog leefde.'


  'Hij zou het soort liefde dat ze voor Roger voelde niet begrijpen. In dit huis kan ik me voorstellen dat het verleden voortleeft. Ik denk dat ze er is en wacht op een kans om ons te scheiden... om me de dood in te drijven...'


  'Ach, Myra, dat is onzinnig!'


  'Ik weet het, maar ik vertel je alleen wat ik voel.'


  'Nou, ze kan geen houtsnijwerk maken en dat in het modelhuis leggen om jou angst aan te jagen, of wel soms? En hoe zou ze jou ertoe kunnen brengen van de trap te vallen?'


  'Ik kom daar wel eens. Dan sta ik bovenaan en zie haar in gedachten naar beneden storten.'


  'Hoor eens, Myra, je bent jezelf niet. Die aanvallen hebben je verzwakt en zijn er de oorzaak van dat je vreemde dromen en ideeën hebt gekregen, misschien wel hallucinaties. Je moet weer de oude worden. Geen enkele geest kan je dwingen tot iets wat je niet wilt en hij kan evenmin houten figuren op bepaalde plaatsen deponeren. Beloof me dat je niet in je eentje door dat gedeelte van het huis gaat dwalen.'


  'Dat beloof ik,' antwoordde ze.


  Ik maakte me grote zorgen over haar en sprak erover met Lilias. Het was weer eens iets anders dan altijd maar over de oorlog te praten, maar voor mij was het bijna alarmerend.


  'Ze verliest zeker haar verstand,' zei Lilias op haar nuchtere wijze. 'In


  het dorp zeiden ze altijd al dat Myra een beetje simpel was.'


  'Ze is niet simpel, alleen maar nerveus. Ze heeft nooit veel vertrouwen in zichzelf gehad. Dat is iets heel anders.'


  'Je denkt toch niet dat ze stiekem drinkt?'


  'Ik heb me dat inderdaad afgevraagd. Het zou haar waanideeën kunnen geven.'


  'Dat is best mogelijk. Volgens mij zou dat het antwoord kunnen zijn.' 'Maar die figuren waren er. Daar is geen twijfel over mogelijk. Roger heeft ze gezien.'


  'Het is inderdaad een vreemde zaak.'


  'Eerst lag er een figuurtje aan de voet van de trap en nu waren er deze twee, nog moeilijker om te maken, van een man die een vrouw vasthoudt alsof hij haar naar beneden wil gooien.' 'Ik kan maar één ding bedenken.' Ik knikte.


  'Dat hij haar van de trap heeft geduwd.' 'Of dat iemand anders dat heeft gedaan.'


  'Tja, ze had we l die diamant die een fortuin waard was. En hij is nogal snel met Myra getrouwd. Misschien koestert iemand een wrok tegen hem.'


  'Ik vraag me af wie.'


  'Ach, we hebben op het ogenblik belangrijker dingen aan ons hoofd. Ik vroeg me af hoelang we zo, omringd door de Boeren, door kunnen gaan. O ja, we hebben beslist andere dingen aan ons hoofd dan uit hout gesneden figuurtjes.'


  De berichten die ons geleidelijk aan bereikten, bleven verontrustend. De snelle en gemakkelijke overwinning die de Britten verwachtten, bleef uit.


  Bij de aanvang van het conflict was een oud musicalliedje, dat ik me uit mijn jeugd herinnerde, weer tot leven gebracht en ik hoorde het de mensen in Kimberley zingen toen er sprake was van oorlog:


  We willen niet vechten.


  Maar verdraaid, als het moet met geweld


  Dan hebben we de mannen, we hebben de schepen


  En we hebben ook het geld.


  Op de een of andere manier had dit een holle klank gekregen. De grimmige realiteit van de oorlog verschilde van de dromen van glorie. Neerslachtigheid overviel ons. De oorlog was in oktober begonnen en het was inmiddels december. Tot dusver waren er geen successen gemeld, eerder het tegendeel.


  Ik voelde een sfeer van triomf onder de Boeren in Kimberley. We hadden geen contact met hen. Er heerste achterdocht tussen ons, want hoe wisten we wie van ons spionnen waren? Het waren moeilijke weken. Verscheidene mensen verlieten de stad... jonge mannen die wilden gaan vechten.


  Toen ik op een dag naar Riebeeck House ging, zag ik Njuba in de tuin. 'Is er iets?' vroeg ik, want op zijn gezicht stond intens verdriet te lezen. 'Mijn zoon... hij weg,' zei hij. 'Umgala!' riep ik uit. 'Waar is hij naar toe?'


  'Ik weet niet, juffie. Hij gewoon weg. Hij de hele nacht niet thuis geweest. '


  'Hij kan niet ver zijn. Waarom zou een jongen als Umgala van huis weg willen?'


  'Hij goede jongen. Niet praten, niet horen... maar goede jongen.' 'Ik weet het,' zei ik. 'Hoelang is hij al weg?' 'Pas één nacht... één dag.' 'Heeft iemand hem gezocht?'


  'Ik vragen aan meester. Hij zegt wij proberen hem te vinden. Maar er gaan er nu veel weg, zegt meester. Misschien Umgala ook.'


  'Ik ben ervan overtuigd dat hij terugkomt, Njuba.'


  'Ik weten...' Hij tikte tegen zijn borst. 'Ik het hier voelen, juffie. Hij weg. Hij niet terugkomen.'


  Ik liet de arme man, schuddend met zijn hoofd, achter.


  Toen ik Paul zag, was hij erg van streek. 'Umgala is weggelopen,' zei hij.


  'Zijn vader vertelde me dat hij was vertrokken.'


  'Waar kan hij naar toe? Hij kan niet praten. En trouwens, voor wie zou hij moeten vechten? Aan welke kant zou hij staan?'


  'Hij is een vreemde jongen, Paul. Misschien had hij een bepaalde reden voor zijn vertrek.'


  'Ik ken hem. Hij wilde niet weglopen.'


  'Nou, blijkbaar heeft hij dat toch gedaan. Er zijn veel mensen die deze stad verlaten, Paul. We leven in een rare tijd.' 'Ik wou dat ze eens ophielden met die stomme oorlog.' 'Ik weet zeker dat de meeste mensen er net zo over denken,' antwoordde ik.


  De volgende dag sprak Roger me aan. Ik liep naar het huis om Myra te bezoeken toen hij me in de tuin staande hield.


  'Ik moet je spreken, D... Diana,' zei hij. 'De toestand is niet rooskleurig, maar dat wist je al. Hij nadert een climax. De Boeren doen het goed. Ze zullen weldra de stad innemen.'


  'Dit kan toch zeker niet doorgaan? Binnenkort zal de situatie ongetwijfeld veranderen.'


  'Te zijner tijd misschien, maar nu nog niet. Ik wilde je zeggen dat ik vanavond vertrek.'


  'Vertrek? Waarheen?'


  'Dat kan ik je niet zeggen.'


  'Bedoel je... een of andere geheime missie?'


  'Je kent de toestand hier. We hebben meer versterkingen nodig. De stoottroepen van de Boeren zijn in aantocht. We moeten hulp zien te krijgen. Ik ga kijken wat eraan gedaan kan worden.' 'En je vertrekt vanavond?'


  Hij knikte. 'Ik wil dat jij op Myra past. Ik maak me zo ongerust over haar. Ze is heel erg gespannen.' 'Ik weet het.'


  'Zou je misschien een paar nachten bij haar willen blijven? Nu ze niet in orde is, en met de huidige situatie...' 'Natuurlijk. Ik zal doen wat in mijn vermogen ligt.' 'Ik heb met de dokter gesproken. Volgens hem is het voornamelijk psychisch. Ze kan moeilijk wennen. Hij heeft haar die tonic voorgeschreven.'


  'Het lijkt niet veel te helpen.'


  'Dokter Middelburg zei dat het tijd nodig heeft. Deze... eh... plotselinge verandering is te veel voor haar geweest.' 'Het huwelijk, bedoel je?'


  Hij keek me glimlachend aan. 'O nee, dat bedoelde ik niet. God weet dat ik mijn best heb gedaan haar gelukkig te maken. Het is het onbekende land, het weggaan van huis... en net toen we ons gesetteld hadden, barstte die hele toestand hier los. Wil je haar overhalen om door te gaan met die tonic? Ik vermoed dat ze het niet regelmatig heeft ingenomen en dat het daarom niet zo effectief heeft gewerkt als we hadden gehoopt. Zul je erop toezien dat ze het volgens voorschrift inneemt?' 'Ik zal doen wat ik kan.'


  'Fijn. Ik ben ervan overtuigd dat dit alles weldra voorbij is en we weer een normaal leven kunnen leiden.' 'Geloof je dat echt?'


  'We zullen ze binnenkort op de knieën hebben. Dat is onvermijdelijk. Er moeten in het begin alleen wat problemen worden overwonnen. De Boeren zijn koppig en denken bovendien dat God aan hun kant staat.' 'Denken ze dat niet allemaal?'


  'Dat zal wel, maar die stoottroepen hebben iets fanatieks.' 'Misschien omdat het hun geboortegrond is en ze hier wonen. Ze willen niet dat het hun wordt afgenomen.' 'Zoals zij het anderen hebben afgenomen?'


  'Ach ja, natuurlijk. Maar dat was lang geleden en als mensen generaties lang op een bepaalde plaats hebben gewoond, heeft die voor hen een speciale betekenis. Voor ons is het een goudmijn. Een land dat de moeite waard is om ontwikkeld te worden. Nog een juweel in de kroon van het Britse rijk.'


  'Je weet het goed te zeggen, maar over één ding zijn we het allemaal eens: we willen dat er een einde komt aan deze oorlog, zodat we ons normale leven weer kunnen oppakken. Doe me een plezier en houd een oogje op Myra.'


  'Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt.' 'Dank je. Nu voel ik me wat geruster.'


  Die avond verliet hij Kimberley en twee dagen later werd de stad belegerd.


  Het beleg


  Er heerste chaos in de daaropvolgende dagen en geruchten verspreidden zich razend snel door de stad. De stoottroepen van de Boeren waren anderhalve kilometer verwijderd en rukten in onze richting op. Ze hadden besloten Kimberley niet in te nemen, maar omsingelden de stad. We wisten niet wat we ervan moesten denken.


  Mensen liepen de straat op en stonden, waakzaam en angstig, in groepjes bij elkaar. Ze riepen hun families bijeen en gingen hun huizen binnen, zodat de straten er verlaten bij lagen. Het veranderde van uur tot uur. Niemand wist wat er precies gebeurde.


  Vervolgens kwamen de vluchtelingen uit de buitengebieden uitgeput de stad binnen en brachten nog meer geruchten in omloop. Sommigen van hen hadden medische verzorging nodig. Soldaten van het garnizoen patrouilleerden in de straten. Iedereen was op zijn hoede voor de naderende Boeren.


  De stad was goed verdedigd, zeiden sommigen. Ze zou een aanval nooit kunnen doorstaan, meenden anderen. In de beschutting van de duisternis arriveerden verscheidene manschappen die erin waren geslaagd door de stroottroepen heen te breken. Sommigen van hen waren gewond. De ziekenhuizen waren vol en alle artsen van de stad waren er aan het werk. Het leven was volledig veranderd.


  Ondanks wat er in de stad gebeurde, leidden de gebeurtenissen in Riebeeck House mijn gedachten gedurende die eerste dagen volledig af van de onzekerheid die ons allen boven het hoofd hing. Mevrouw Prost stuurde een koerier. Het speet haar dat ze me lastig viel in een tijd dat we ons allemaal zoveel zorgen maakten, maar mevrouw Lestrange was ziek en vroeg naar mij. Kon ik naar het huis komen? Ik ging er onmiddellijk heen.


  Mevrouw Prost begroette me opgelucht. 'Ze is er slecht aan toe,' zei ze.


  'Ik heb de dokter laten waarschuwen, maar hij is afwezig. Ik vermoed dat hij in het ziekenhuis is. Het leek me, gezien de omstandigheden, beter nog even te wachten. Ik weet het niet... Ik heb de indruk dat ze haar verstand heeft verloren.' 'Breng me naar haar toe.'


  'Ja, natuurlijk. Ik dacht dat ik u maar beter kon waarschuwen.' Ondanks de waarschuwing schrok ik hevig. Ik herkende Myra nauwelijks. Haar ogen stonden wild, met verwijde pupillen. Ze keek op toen ze me zag.


  'Wie ben jij?' vroeg ze. En toen: 'O ja... ja. Het is Diana. Diana, stuur haar weg... stuur haar weg.'


  Ik keek mevrouw Prost aan. Ze knikte met haar hoofd in de richting van het raam, waar Myra strak naar keek.


  'Ze ziet daar iets,' fluisterde mevrouw Prost.


  Ik zei: 'Het is in orde, Myra. Er is hier niemand, behalve mevrouw Prost en ik.'


  'Blijf,' smeekte ze. 'Ga niet weg, anders... komt ze terug.' Ik liep naar het bed en sloeg mijn arm om haar heen. 'Blijf je bij me?' vroeg ze me smekend. 'Ja, natuurlijk blijf ik bij je.'


  Ze leunde tegen me aan en sloot haar ogen, terwijl ze iets mompelde wat ik niet kon verstaan.


  Mevrouw Prost keek me aan. 'Ik laat u bij haar achter. Ik zal nogmaals de dokter laten waarschuwen. Roep me als u me nodig hebt.' Myra lag stil en met gesloten ogen. Ze ademde zwaar. Plotseling sloeg ze haar ogen op. 'Diana,' zei ze.


  'Ik ben hier. Ik blijf bij je, Myra. Ik blijf zo lang je maar wilt.'


  Dat leek haar goed te doen. Ze pakte mijn hand en hield hem stevig vast. 'Ze was hier,' murmelde ze. 'Ze bleef maar naar me kijken. Ze wenkte.'


  'Wie was hier?'


  'Margarete,' zei ze.


  'Ze is dood.'


  'Dat weet ik, maar ze kwam terug.' 'Je zag vast iemand anders.'


  'Nee. Het was Margarete. Ze was jaloers, weet je. Ze had hem verloren. Hij was nu van mij. Dat kon ze niet verdragen. Ze wilde dat ik zou sterven.'


  'Margarete is dood, Myra. En jij bent hier.' 'Maar ik ga sterven.' 'Natuurlijk niet.' 'Wie voorkomt dat?'


  'Ik,' luidde mijn antwoord. 'Ik zal op je passen.'


  'Roger deed dat ook. Hij was zo goed, zo lief. Ik was niet goed genoeg voor hem, maar dat liet hij nooit merken. Ik was altijd bang...'


  'Ik weet het.'


  'Hij wilde dat ik me goed zou voelen. Hij zei: "Slik je tonic. Let erop dat je het inneemt. Het zal je goed doen." Dat heb ik gedaan. Ik heb het niet overgeslagen...' Haar ogen gleden naar het tafeltje naast het bed. Daar stond de fles, die ongeveer halfvol was. 'Je hebt het dus regelmatig ingenomen?' 'Dat had ik hem beloofd.'


  'Hij heeft me gevraagd je tijdens zijn afwezigheid te wijzen op de noodzaak het regelmatig te slikken.' 'Hij geeft om me, echt waar. Dat is wel duidelijk...' 'Wel, Myra, dan ben je een gelukkige vrouw. En je moet beter worden.' 'Ik doe mijn best. Ik slik heus mijn tonic.'


  'Daar ben ik van overtuigd. Waarom probeer je niet wat te slapen?' 'Als ik slaap, ga jij weg. En als jij weggaat, komt zij terug.' 'Ik ga niet weg en zij komt niet terug. Myra, ze is hier niet. Je hebt over haar gedroomd. Ze bestaat alleen maar in je verbeelding.' Ze schudde haar hoofd en ik zag een traan uit haar gesloten ogen druppelen.


  'Probeer te slapen,' zei ik. 'Beloof me dat je blijft.'


  'Dat beloof ik. Ik ben hier als je wakker wordt.' Ze glimlachte. Tot mijn verbazing viel ze weldra in slaap. Ik bestudeerde haar gezicht. Het zag er bleek en afgetobd uit. Ze was heel anders dan de jonge vrouw die ik voor het eerst in Lakemere had gezien. Ze was toen weliswaar gereserveerd en onzeker geweest, geïntimideerd door haar autoritaire moeder, maar hoe anders dan de arme opgejaagde stakker in dit bed!


  Ze hield mijn hand stevig vast en ik kreeg een gevoel alsof hij begon te slapen. Ik wist me uit haar greep te bevrijden zonder haar wakker te maken, waarna ik naar het raam liep en naar buiten keek. Hoe vreedzaam leek het buiten. Het zag er precies zo uit als tijdens mijn eerste bezoek.


  Het viel moeilijk te geloven dat er zoveel veranderingen om ons heen plaatsvonden.


  Wat zou er in de komende maanden met ons gebeuren?' vroeg ik me af. Ik dacht aan de zware belegeringen in het verleden waarover ik had gehoord. Het beleg van Orléans, toen Jeanne d'Arc die stad had ingenomen en teruggegeven aan de Fransen, waardoor ze hun nieuwe hoop gaf. Het beleg van Parijs, dat nog niet zo lang geleden plaatsvond. Hoe zou het zijn om onder een beleg te leven? Er ontstond natuurlijk voedselgebrek. Er zouden geen mogelijkheden zijn om nieuwe voorraden te krijgen. Mensen kwamen om van de honger. Ik had gehoord dat sommigen van hen zelfs waren overgegaan tot het eten van honden en ratten. Het was een afschuwelijk idee. Maar dit was anders. We werden belegerd door een handvol commando's... guerrillatroepen, niet getraind om te vechten, waaronder voornamelijk boeren. Ze zouden niet lang standhouden tegen het geoefende Britse leger. We zouden zeer binnenkort ontzet worden.


  En Myra, arme Myra. Ze was zo gelukkig geweest. Ze was met een bijzonder aantrekkelijke man getrouwd, ze was naar een nieuw land gegaan... en nu verkeerde ze in zo'n toestand. Ze had niet geloofd dat haar ooit zo'n geluk ten deel zou vallen als ze met Roger Lestrange voor zich had. Ze vond dat ze hem niet waard was. Haar moeder had haar een minderwaardigheidsgevoel gegeven. Arme Myra, die was geduld omdat ze een Ellington was... en omdat ze een eigen fortuin bezat. Ik liep terug naar het bed en keek neer op haar slapende gezicht. Een zachte klop op de deur deed me opschrikken en door een te snelle beweging stootte ik het nachtkastje om. Ik probeerde de fles te grijpen, maar het was al te laat. Myra's tonic stroomde over het tapijt, omringd door glasscherven.


  Mevrouw Prost kwam de kamer binnen. 'Kijk eens wat er is gebeurd!' zei ik.


  'O hemeltje! Ik zal onmiddellijk iemand sturen om het op te ruimen. Dat is de tonic van mevrouw Lestrange, hè?'


  'Ja, ik ben bang van wel. We moeten een nieuwe fles bestellen. Ik dacht dat u de dokter misschien had meegebracht.'


  'Het is onmogelijk hem nu hier te krijgen. De artsen hebben het vreselijk druk in het ziekenhuis. Een groepje mannen is er vannacht in geslaagd de stad binnen te komen. Sommigen van hen zijn zwaar gewond. We zullen het later opnieuw proberen. Hoe is het met haar?'


  'Ze slaapt.'


  'Arme vrouw.' De huishoudster schudde haar hoofd.


  'Het spijt me ontzettend van die rommel,' zei ik. 'Het was onoplettend van me. En dan die tonic...'


  'Maak u niet druk. Het is maar tonic. De dokter zal haar wel nieuwe geven. .. als we met hem in contact kunnen komen.' 'Ik hoop dat ze het een tijdje zonder kan stellen.' 'Ach, dat is niet voor lang. Die tonic kunnen we vast wel weer krijgen. Daar kan de dokter wel voor zorgen, zelfs als hij niet kan komen. Ik neem aan dat u hier nog een tijdje blijft, juffrouw Grey?' 'Dat heb ik beloofd. Kunt u iemand naar de school sturen om juffrouw Milne te zeggen dat ik mogelijk een paar dagen hier zal logeren?' 'Dat zal ik zeker doen. Ik zal ook iemand laten komen om de troep hier op te ruimen. Ik vind het niet prettig als er glasscherven rondslingeren.' 'Ik hoop echt dat ze gauw nieuwe tonic krijgt.'


  'Dat komt vast wel in orde. We doen er in ieder geval ons best voor. Meer dan dat kunnen we niet doen.'


  Ik bleef de hele dag bij Myra. Ze sliep een groot deel van de tijd en zodra ze haar ogen opsloeg, zocht ze mij. Ik zag de opluchting toen ze constateerde dat ik er nog was.


  'Ik voel me veilig,' zei ze. 'Ze kan niets doen zolang jij er bent, want jij kunt haar niet zien en jij gelooft niet dat ze er is. Zo is het toch, hè? Ze bestaat alleen in mijn geest. Dat is het, nietwaar?'


  'Ja,' antwoordde ik. 'Zo is het.'


  'Blijf dan alsjeblieft.'


  'Dat heb ik beloofd.'


  'De hele nacht?'


  'Ja, ik blijf hier. Ik heb Lilias bericht laten sturen.' Dat stelde haar gerust.


  Ik bracht de nacht in haar kamer door, zittend in een stoel naast het bed en af en toe wegdoezelend. Ik was zo geschrokken van haar uiterlijk, dat ik me afvroeg of ze de nacht wel zou halen.


  Ik was opgelucht toen de dag aanbrak. Ik keek naar haar in het heldere ochtendlicht en zag dat ze rustig ademhaalde.


  Mevrouw Prost bracht me koffie en brood met boter. 'Het is niet veel,' zei ze verontschuldigend, 'maar we moeten het zuinig aan doen. Ik weet niet waar het nog op uitdraait. Hoe is het met haar?' 'Ze heeft een rustige nacht gehad.'


  'Als u er bent, voelt ze zich beter. Ik zal haar iets te eten laten brengen, als ze dat wil. Ze heeft steeds voedsel geweigerd. Een beetje pap zou haar goed doen. Er is nog wat havermout over. De hemel weet wanneer we weer iets kunnen kopen.'


  'Ik zal u waarschuwen als ze wakker is. Dan zullen we zien of we haar kunnen overhalen iets te eten.'


  'En ik zal iemand erop uitsturen om die dokter te pakken te krijgen. Ze moet haar medicijnen hebben.' 'O ja! Dat was onhandig van me.'


  'Ongelukjes gebeuren nu eenmaal. Nou, laat het me weten als ze wakker is.' Ze vertrok.


  De koffie en het brood smaakten goed. Ik dacht: we gaan voedsel waarderen nu we beseffen dat het er binnenkort misschien niet meer is. Om een uur of tien werd Myra wakker. Ik had me voorgenomen dan aanwezig te zijn en daar was ik blij om, want haar ogen lichtten onmiddellijk op toen ze me zag en ze zei: 'O, Diana, ik vind het zo fijn dat je er bent.'


  'Hoe voel je je? Je hebt vannacht goed geslapen.' 'Is het dan ochtend?' 'Ja, tien uur.'


  'Ik heb de hele nacht doorgeslapen!'


  'Dat is een zeldzaamheid, hè?'


  'Ik ben meestal wakker en zie dingen...'


  'Nou, vannacht niet. Ik ben steeds hier geweest.'


  'Wat? In die stoel?'


  'Dat was niet erg. Die leunstoel is comfortabel. Ik heb uren gedoezeld. Ik wilde er nu eenmaal zijn als je wakker werd.' 'O, Diana, wat bof ik toch met zo'n vriendin.'


  'Ik moet je iets bekennen. Ik heb je tonic omgegooid. Alles is verloren gegaan, vrees ik. Het gaf nogal wat troep op de grond. Kijk uit waar je gaat staan. Ze hebben het schoongema a kt , maar kleine glassplinters kunnen gevaarlijk zijn.'


  'De tonic!' riep ze uit. 'Ik moest er vannacht iets van innemen.'


  'Hopelijk kunnen we vandaag de dokter te pakken krijgen. We hebben het al geprobeerd, maar kennelijk zijn alle artsen in het ziekenhuis. Ik hoop dat je de tonic niet al te erg zult missen.'


  'Ik heb Roger moeten beloven dat ik het zou innemen.'


  'Dat weet ik. Hij verwachtte er veel van. Maar maak je geen zorgen. De dokter zal vandaag vast wel komen en dan krijgen we nieuwe tonic.' Ze leek zich die dag iets beter te voelen. Ze praatte heel redelijk en had geen hallicunaties meer. Ik bleef de hele dag bij haar, maar de dokter kwam niet opdagen.


  Mevrouw Prost stelde voor dat ik de komende nacht de kamer naast de hare zou gebruiken, zodat ze alleen maar hoefde te kloppen als ze me 's nachts nodig had. 'U kunt niet twee nachten in een stoel zitten,' zei ze. Tot mijn verbazing was Myra het daarmee eens.


  De kamer waarin ik sliep, was het vertrek dat Roger gebruikte, besefte ik. Hij was niet zo groot als de kamer die hij met Myra had gedeeld en waar ze nu alleen sliep. Het bed was comfortabel en er stond een bureau bij het raam. Maar ik sliep niet erg goed. Ik wachtte op een klop tegen de muur.


  Ik was blij toen de ochtend aanbrak en ging toen meteen naar Myra's kamer. Ze lag rustig te slapen. De stok waarmee ze op de muur zou tikken stond nog net zoals ik hem de avond tevoren had achtergelaten. Die morgen leek ze weer bijna de oude. Dat verheugde me. 's Middags kwam de dokter langs. Mevrouw Prost en ik bleven bij Myra terwijl hij haar onderzocht.


  Naderhand ging hij naar de zitkamer en sprak met ons beiden. Hij putte zich uit in verontschuldigingen voor het feit dat hij niet eerder was gekomen. 'Het is een chaos in het ziekenhuis,' vertelde hij. 'Er kruipen nog steeds mensen door de vijandelijke linies... als je over linies kunt spreken. Ik ben ervan overtuigd dat het niet veel langer kan duren. Wat mevrouw Lestrange betreft... over haar hoeft u zich voorlopig geen zorgen te maken. Ik weet niet wat er met haar is gebeurd, maar ze redt het wel. Ze is zwak, maar haar hart en haar longen zijn in orde. Dat geldt eigenlijk voor alles. Misschien is ze gestoken door een of ander insekt. Zoals u weet, mevrouw Prost, leeft hier een aantal giftige soorten. Ze zijn dol op nieuw bloed en storten zich op de nieuwkomer. Bovendien denk ik dat sommigen van de oude bewoners er immuun voor worden. Zij moet afweer opbouwen.'


  'Ze heeft hallicunaties gehad,' merkte ik op.


  'Dat is heel goed mogelijk. Ik heb hier zelf ook niet altijd gewoond. Het staat voor mij vast dat nieuwkomers sneller reageren op die giftige insek ten. Ze moet rood vlees eten. Jammer dat er nu zo'n toestand heerst.' 'Tussen twee haakjes, dokter Middelburg, ik heb per ongeluk de tonic die ze van u had gekregen omgestoten. Ze moet nieuwe hebben.'


  'Die krijgt ze.'


  'We waren bang dat ze het zou missen.'


  'O nee. Het was maar een licht opkikkertje. Wat mij betreft mag ze er wel mee doorgaan. Als u iemand langs stuurt, zal ik nog wat meegeven.' Toen hij was vertrokken, voelde ik me ontzettend opgelucht en hetzelfde gold voor mevrouw Prost.


  Die middag ging een van de bedienden de tonic ophalen. Ik zei dat we het niet meer op het nachtkastje moesten achterlaten. Er stond een kleine kast in de kamer, waar ik het flesje in zette.


  Ik bleef weer een nacht in Riebeeck House slapen en constateerde de volgende morgen verheugd dat Myra's vooruitgang zich had voortgezet. Nadat ik had beloofd dat ik de volgende dag langs zou komen, keerde ik terug naar het schoolgebouw.


  Het was een beroerde tijd. Er kon geen voedsel worden aangevoerd en de winkels moesten bewaakt worden. Het krijgsrecht was van kracht en we wisten nooit wat de volgende dag ons lot zou zijn. Lilias probeerde de lessen zo normaal mogelijk te laten doorgaan, maar niet alle leerlingen kwamen naar school. John Dale bleef een geregelde bezoeker.


  'Hij is een geweldige vriend voor ons,' zei Lilias meer dan eens. Hij wilde ons dolgraag in bescherming nemen en smokkelde vaak speciale etenswaren het schoolgebouw binnen.


  Zo nu en dan doorbraken de soldaten de stoottroepen die de stad omsingeld hielden. Dat gebeurde meestal na het invallen van de duisternis. Ze voorzagen ons van nieuws en we vernamen dat we niet de enige belegerde stad waren. Ladysmith en Mafeking verkeerden in eenzelfde situatie. De toestand werd steeds onrustbarender. De verwachte gemakkelijke overwinning door de Britten bleef nog langer uit. Ze ontdekten iets van de problemen van het vechten in een vreemd land, ver van huis en op onbekend terrein, terwijl de vijand volledig op de hoogte was van alle gevaren.


  'Ninian had gelijk,' zei ik. 'We hadden naar huis moeten gaan.' 'Dat had ik niet gewild,' zei Lilias.


  John Dale, die daar toevallig bij was, schonk haar een glimlach. Het schoot door me heen dat er innige gevoelens tussen hen bestonden die steeds sterker werden, zoals dat bij dergelijke emoties in een situatie als de onze gebruikelijk was.


  Zij wilde natuurlijk hier zijn, maar hoe zat het met mijzelf? Ik wenste dat ik naar huis was gegaan, ongeacht waarmee ik daar geconfronteerd zou zijn, want dan had ik Ninian kunnen ontmoeten. Als je dicht bij de dood bent - en hoe konden we op dat moment weten wat er met ons zou gebeuren? - zie je de waarheid onder ogen. Ik was al een beetje verliefd op Ninian geweest, maar mijn ervaring met Jamie had me voorzichtig gemaakt.


  Ja, ik had graag thuis willen zijn, bij Ninian. In plaats daarvan bevond ik me in een belegerde stad en was ik me slechts gedeeltelijk bewust van wat zich om me heen afspeelde, terwijl ik nooit wist wanneer het geweld zou losbarsten.


  Het had geen zin het te ontkennen. Ik wenste inderdaad dat ik naar huis was gegaan. Niet omdat ik bang was voor deze oorlog, maar gewoon omdat ik dan bij Ninian zou zijn.


  Ik was blij dat het schoolgebouw dicht bij Riebeeck House stond. Je kon geen korte wandelingen maken zonder door soldaten te worden aangehouden. Ze waren overal. De stoottroepen die de stad omsingelden, werden nauwlettend in de gaten gehouden en af en toe hoorde je het geluid van geschutvuur. Soldaten patrouilleerden door de stad en geen mens waagde zich na donker nog buiten.


  Kerstmis naderde. Wat had ik een heimwee - en dat gold ongetwijfeld voor talloze anderen - naar de kerstdagen thuis: de kerstblokken in de haard, de sneeuw die buiten misschien neerdwarrelde... de veiligheid. Hoe anders was dat! In plaats daarvan bevonden we ons in een vreemd land, zo verschillend van ons eigen land, in een stad die werd belegerd door een vijand die elk moment kon binnenvallen en ons garnizoen tot overgave dwingen.


  Lilias en ik zaten vaak op de kleine veranda te praten. Om ons heen vlogen waterjuffers en insekten waarvan we de namen niet kenden. Zelfs de avonden, wanneer de zon was ondergegaan, waren heet. Ik had heimwee naar de regen en naar Ninian. Ik droomde van een leven waarin ik Ninian op een andere plaats en tijd had ontmoet dan bij mijn rechtszaak. Ik droomde dat alles was als toen mijn moeder nog leefde. Ik fantaseerde dat Ninian met een van onze Edinburghse vrienden naar ons huis was gekomen en dat er liefde tussen ons was ontstaan. Zillah kwam in die droom natuurlijk niet voor. Zij behoorde tot het nachtmerrieachtige leven waarvan ik probeerde te doen alsof het niet had bestaan. Dwaze dromen! Maar Ninian had om me gegeven. Zijn laatste brief had dringend geklonken: 'Kom naar huis.' Zou hij zo hebben geschreven als hij niet een beetje om me gaf?


  Toen drong de realiteit zich aan me op. Ik herinnerde me hoe hij zijn aandacht op Zillah had gericht.


  'Eigenlijk zouden we iets voor Kerstmis moeten doen,' merkte Lilias op. 'Wat bijvoorbeeld?' vroeg ik.


  'Een kinderfeestje of iets dergelijks. Op de dag voor Kerstmis.' 'Een feestje? Met gans? Kalkoen? Lekker kastanjevulsel? Plumpudding als toetje? Ik denk niet, Lilias, dat die dingen deze week in de rantsoenen zitten.'


  'Toch wou ik dat we een feestje voor hen konden organiseren. Met spelletjes en zo.'


  'Ik veronderstel dat we wel spelletjes kunnen doen, maar dat is zo ongeveer het enige. We zitten op de verkeerde plek om te feesten.' 'Dat kan wel zijn, maar ik vind toch dat we iets moeten proberen. Misschien kunnen ze hun eigen eten meenemen.' 'Onmogelijk! Waar zouden ze dat vandaan moeten halen?' 'Uit hun rantsoen.'


  'Dat kan nooit veel zijn. Besef je wel dat voedsel steeds schaarser wordt?' 'Dat lijkt me normaal bij belegeringen.'


  Lilias was vastbesloten. Er kwamen nog steeds een paar kinderen naar school, hoewel hun aantal afnam. Paul behoorde tot de blijvers. Lilias was vast van plan te doen alsof er niets aan de hand was. Ze vertelde de kinderen dat we binnenkort ontzet zouden worden. De koningin en haar soldaten zouden ons nooit blijvend in deze situatie laten verkeren. Een van de zegeningen om onder bescherming van de Britse heerschappij te staan, was het feit dat deze over nagenoeg de hele wereld reikte. Ze wees de rode gebieden op de landkaart aan. 'In het Britse rijk gaat de zon nooit onder,' vertelde ze hun, 'want als het in Engeland nacht is, is het dag in een ander deel van de wereld dat tot ons grote rijk behoort.' Ze sprak met zoveel vuur dat ieder kind geloofde dat we weldra bevrijd zouden worden. Ik ben er zelfs van overtuigd dat sommigen verwachtten de koningin zelf aan het hoofd van haar legers te zullen zien. Paul was heel enthousiast over het kerstfeest. Hij opperde enkele spelletjes die we zouden kunnen doen. Lilias vertelde de kinderen die nog naar school kwamen, dat ze de anderen moesten laten weten dat er op de dag voor Kerstmis een feest zou zijn en dat ze allemaal moesten komen als dat kon.


  Op 23 december verscheen Paul hevig opgewonden op school. Hij had een groot blik bij zich en toen hij het deksel eraf nam, bleken er vier redelijk grote vissen in te zitten.


  'Die zijn voor het feest,' deelde hij mee. 'Nu kunnen we hun toch een feestmaal voorzetten.'


  'Hoe kom je daaraan?' vroeg Lilias.


  'Uit de waterval,' antwoordde hij. 'Op ons terrein.'


  'Ik wist niet dat daar vissen zwommen,' zei Lilias.


  'Toen ik erlangs liep, zag ik de vissen in het water naar beneden komen.


  Ik dacht: "Dat zou een lekker maaltje zijn." Dus ging ik terug om mijn hengel en zo te halen, en toen heb ik deze gevangen.'


  'Wat een vondst!' riep Lilias uit. 'Dat is de voorzienigheid. Paul, je hebt ons kerstdiner mogelijk gemaakt!'


  'We zouden brood kunnen bakken,' opperde ik. 'We hebben nog een beetje bloem.'


  Het feest werd een groot succes. De meeste kinderen kwamen. Anna Schreiner was afwezig. Haar vader zei dat Kerstmis geen tijd was om te feesten en plezier te maken, maar om te bidden. Arme kleine Anna! Ik dacht niet dat ze veel reden had om zich op deze Kerstmis te verheugen. Hoe dan ook, wij kookten de vis. Er was niet veel, maar het was weer eens iets anders. We slaagden erin om limonade te maken en ook al hadden de kinderen niet overmatig gegeten, ze konden in ieder geval spelletjes doen.


  Het verhaal van de vissen verspreidde zich door de stad. Voedsel! En ontdekt in de beek die door het terrein van Riebeeck House stroomde! De mensen pakten hun hengels en begaven zich naar de beek. Ik geloof dat er weinig grote vangsten werden gedaan, maar zelfs kleine beetjes waren welkom.


  Het was inmiddels januari. Er was weinig veranderd, behalve dat het voedsel schaarser was geworden en er geen mogelijkheden waren om aan verse voorraden te komen. De hoop op spoedige bevrijding nam langzaam af.


  Myra was verrassend hersteld. Hoewel ze nog zwak en nerveus was, traden er geen hallucinaties meer op. Het verbaasde haar zelfs dat ze er ooit in had geloofd.


  Ik zorgde ervoor dat ik aanwezig was toen de dokter haar weer bezocht, want ik was benieuwd wat hij te zeggen had. Naar mijn gevoel vond hij haar een enigszins hysterische vrouw die problemen had met de aanpassing in een nieuw land, vooral in de huidige omstandigheden. Hij raakte er steeds meer van overtuigd dat ze door een of ander giftig insekt was gestoken. Haar symptomen zouden veroorzaakt kunnen zijn door een vorm van vergiftiging waarop ze, gezien haar gezondheidstoestand, slecht had gereageerd. Maar nu was de narigheid voorbij en werd ze met de dag beter. Ze had alleen nog maar goed voedsel nodig, hetgeen in de huidige situatie niet eenvoudig was, maar het belangrijkste was dat ze niet over zichzelf piekerde. Dan zou alles in orde komen. 'Let er op dat uw muskietennet 's nachts goed sluit. Vermijd plaatsen waar insekten zijn. Het lijkt me eigenlijk niet nodig dat ik nog eens langs kom.' Dat was goed nieuws.


  Het was ongeveer een week na het bezoek van de dokter. Ik was op weg naar Myra en toen ik het huis naderde, wist ik dat er iets rampzaligs was gebeurd. Er klonk veel geschreeuw van de bedienden, die overal leken te zijn. Ze stonden met elkaar te kletsen. Ik kon hun taal niet verstaan, hoewel ik er een paar woorden van had opgepikt. Toen ik vernam wat er was gebeurd, was ik ontzet van verbijstering.


  Mevrouw Prost, die in de tuin was, zag me en kwam naar me toe. Ze vertelde me wat er was gebeurd. Het bleek dat een van de jongens die 's middags bij de watervallen was gaan vissen, het lijk van de kleine, doofstomme jongen in het water had gevonden. Hij was het onmiddellijk aan Njuba gaan vertellen.


  'Sinds dat moment zit hij daar... geknield en starend in het water. Het is afschuwelijk. Dat arme kind.' 'Hoe kon dat gebeuren?' vroeg ik.


  'Dat vroegen wij ons ook af,' antwoordde mevrouw Prost. 'Weet u nog hoe hij was verdwenen? We dachten dat hij was weggelopen. En dan te bedenken dat hij al die tijd daar lag... dood.'


  Die middag staat in mijn geheugen gegrift. Telkens wanneer ik de bloesem van de rode jasmijn ruik, komt de herinnering weer levendig boven en zie ik Njuba, knielend op de oever. Nooit eerder heb ik zo'n intens verdriet gezien. Toen de mannen het lichaam kwamen weghalen, zat Njuba er nog steeds. Hij stond op, balde zijn handen tot vuisten en riep: 'Dit is mijn zoon. Iemand hem vermoord. Ik niet vergeten.' Luban pakte zijn hand en bracht hem terug naar hun rondavel. Die hele dag hoorden we hun geweeklaag.


  De jongen was inderdaad vermoord. Ondanks het feit dat hij zo lang in het water had gelegen, waren er voldoende aanwijzingen om aan te tonen dat hij was gewurgd.


  'Wie heeft dat met zo'n kleine jongen kunnen doen?' vroeg Myra. 'En waarom?' voegde ik eraan toe.


  'Wat leven we toch in een afschuwelijke tijd. Zou het iets met de oorlog te maken hebben?'


  'Ik weet het niet. Wat kon hij de strijdende partijen voor kwaad doen?' Het was een mysterie en gedurende enkele dagen werd er over weinig anders gesproken. Overal klonk het: wie heeft het gedaan? En waarom? Maar het was een vraag die niemand kon beantwoorden. Doordat echter zoveel andere problemen de aandacht vroegen, leek de mysterieuze dood van een kleine inlandse jongen niet van erg groot belang.


  Naarmate de tijd verstreek, werd het leven onvermijdelijk moeilijker. We wisten dat we allemaal in acuut gevaar verkeerden. Bij ieder ochtendgloren vroegen we ons af of dit de dag zou zijn waarop de Boeren de stad zouden aanvallen. Vlak voor de aanvang van het beleg was het garnizoen echter versterkt en overal waren soldaten. Het zou geen eenvoudige zaak zijn en er zou fel gestreden worden.


  Lilias was sterk en praktisch als altijd. Door haar groeiende vriendschap met John Dale had ik niet het gevoel dat ik haar in de steek liet omdat ik zo vaak op Riebeeck House was. Myra had mijn gezelschap meer nodig. Ik leerde Paul beter kennen. Hij was een aardige jongen en ik had het gevoel dat hij nogal genoot van het gevaarlijke leven in een belegerde stad. Gevaar betekende voor hem opwinding, en dat was beter dan het saaie alledaagse bestaan. Hij leerde schieten, zoals veel jongens van zijn leeftijd. Ze hadden natuurlijk geen scherpe munitie, want die werd opgespaard voor het geval het voor de echte strijd nodig zou zijn. Doordat ik zo vaak op Riebeeck House was, leek het alsof ik tot het huishouden was gaan behoren.


  De houding die mevrouw Prost tegenover mij aannam, verwarde me een beetje. Ik wist nooit goed hoe ze over me dacht. Soms dacht ik dat ik welkom was en ze me graag mocht, maar op andere momenten leek ze me met iets van argwaan te bekijken. Dat verbaasde me een beetje, want ik had gedacht dat ze een voorspelbare vrouw was, met strikte ideeën waarvan ze moeilijk afweek.


  Ze koesterde een tedere minachting voor Myra. Niemand kon een hekel aan Myra hebben. Ze was altijd attent voor de bedienden en gedroeg zich nooit ook maar enigszins arrogant. Ze was heel anders dan haar moeder, zo verschillend als twee mensen maar konden zijn. Ze was zachtmoedig, vriendelijk en innemend.


  Ik begreep de gevoelens die mevrouw Prost voor haar koesterde, maar naar mij toe leek haar houding te schommelen tussen onbevangen vriendschap en een merkwaardige terughoudendheid. Toen ik op een dag de reden hiervoor ontdekte, was dat een grote schok voor me. Myra lag op bed. Dat gebeurde bijna dagelijks, want ze was nog steeds gauw vermoeid. Mevrouw Prost vroeg of ik wilde meegaan naar haar zitkamer.


  Dat deed ik. Toen ik daar zat, vond ik haar gedrag uitgesproken vreemd. Het leek bijna alsof ze zich dwong tot het uitvoeren van een onaangename taak. Ten slotte kwam het eruit.


  'Ik wilde al enige tijd met u praten, juffrouw Grey,' zei ze. 'Het liet me niet los en ik wist niet wat het beste was.' 'Gaat het over mevrouw Lestrange?'


  Ze kneep haar lippen op elkaar en fronste haar wenkbrauwen. 'Dat niet precies, hoewel je zou kunnen zeggen dat zij er ook mee te maken heeft.'


  'Zeg het me, alstublieft.'


  Ze stond op en liep naar een kastje in de hoek van de kamer. Ze trok een la open en pakte er een zakdoek uit, die ze aan mij gaf.


  Tot mijn verbazing herkende ik hem als mijn eigendom. Ik had hem, met zes andere, van mijn moeder gekregen. Op alle exemplaren waren in een van de hoeken mijn initialen geborduurd. Ik keek naar de sierlijk verstrengelde D en G... Davina Glentyre. Ik bloosde licht, want op dat moment flitste een beeld van Zillah door mijn hoofd. Het is veilig om dezelfde initialen te gebruiken. Hoezeer had ze gelijk gehad!


  'Die is van u, nietwaar, juffrouw Grey?'


  'O ja, inderdaad. Waar hebt u hem gevonden?'


  'Dat is nou juist wat me niet lekker zit. Ik wilde al enige tijd met u praten. Ziet u, u bent zo goed geweest voor mevrouw Lestrange en ik weet dat ze bijzonder op u gesteld is, maar toen ik dit vond...' 'Ik weet niet wat u bedoelt.'


  'Volgens mij weet u dat wel, juffrouw Grey. Denk eens terug. Het was op de dag... nog niet zo lang geleden. Een van die keren dat u de nacht doorbracht in dit huis. Ik vond de zakdoek onder het bed van meneer.' 'Wat? Hoe is hij daar terechtgekomen?'


  Ze keek me aan terwijl ik een vuurrode kleur kreeg, en schudde zacht haar hoofd.


  'Ik behoor niet tot de mensen,' vervolgde ze, 'die vinden dat iedereen moet leven als een monnik of een non terwijl hij dat niet is. Ik weet dat deze dingen gebeuren. Mannen zijn nu eenmaal mannen. Maar om de een of andere reden is dat voor een vrouw anders.' Ik stond verontwaardigd op. 'Wat wilt u daarmee zeggen, mevrouw Prost?' 'Ga toch zitten, juffrouw Grey. Ik beschuldig u helemaal niet. Meneer is een bijzonder aantrekkelijke man. Hij is aardig, maar zelfs aardige mannen gaan soms met hun fantasie op de loop. Mannen kunnen dergelijke dingen niet beheersen. Bij een vrouw ligt dat anders. Zij moet wat voorzichtiger zijn.'


  'Het is absurd wat u daar zegt!'


  Ze knikte. 'Ik weet het, ik weet het. De verleiding komt, en ik moet zeggen dat hij een bijzonder knappe man is. Hij bezit alle charmes die je je maar kunt wensen. En ik weet dat het niet is... nou ja, zoals het eigenlijk tussen hem en mevrouw Lestrange zou moeten zijn. Aparte kamers en zo. Ik vond alleen dat u voorzichtig moest zijn. Ik keek eigenlijk toevallig onder het bed om te zien of er was schoongemaakt. Dat was niet gebeurd... en toen zag ik daar deze zakdoek die eronder lag.' 'Ik heb geen idee hoe die daar terecht is gekomen.' 'Nou ja, het leek me beter u te waarschuwen. Als hij terugkomt en u hier als een familielid in- en uitloopt en zo...'


  'Daarover hoeft u zich geen zorgen te maken, mevrouw Prost. Er is nooit iets intiems tussen meneer Lestrange en mij geweest.' 'Ik vermoedde wel dat u zo zou reageren. Daarom ben ik er niet eerder over begonnen. Ik ben niet wat je noemt een preutse tante, maar ik dacht dat het misschien alleen maar een slippertje was. Die dingen gebeuren. Ik beweer niet dat het erg netjes is, maar het is nu eenmaal zo.' 'Ik blijf erbij...' begon ik.


  'Nou, ik heb mijn zegje gedaan. Het is niet mijn zaak, maar ik denk dat het tot problemen kan leiden.'


  'Ik houd vol dat er niets is... niets...'


  'O, die zakdoek zal er op de een of andere manier wel terecht zijn gekomen. Dat weet je nooit, nietwaar? Maar hij lag er... en ik had niet graag gezien dat hij door iemand anders was gevonden.'


  Ik stond op, nog steeds met de zakdoek in mijn handen geklemd. 'Mevrouw Prost,' zei ik, 'ik verzeker u dat ik nooit eerder in die kamer ben geweest dan de nacht dat ik er heb geslapen toen mevrouw Lestrange zo ziek was en meneer Lestrange was vertrokken.'


  'Als u dat zegt, lieve, vind ik het best. Ik vond alleen dat ik het u moest vertellen, want als hij terugkomt... Nou ja, het zou niet zo prettig zijn, nietwaar? Niet voor u en evenmin voor hem of mevrouw Lestrange.' 'Ik merk dat u me niet gelooft,' zei ik.


  'Hoor eens, we zijn goed bevriend en daarom heb ik het u verteld. Om u te waarschuwen. Deze dingen kunnen veel problemen veroorzaken.' 'Maar ik zeg u toch...'


  'Prima,' zei ze. 'Ik heb mijn woordje gedaan en daarmee is het afgelopen.'


  Was het daar wel mee afgelopen? Mevrouw Prost dacht dat ik Roger Lestrange in zijn slaapkamer had opgezocht. Ik voelde me op dat moment alsof ik dat huis zou willen ontvluchten en er nooit meer terugkomen.


  Zodra ik het schoollokaal binnenkwam, wist Lilias dat er iets was gebeurd.


  'Wat scheelt eraan?' vroeg ze.


  Ik bleef even zwijgen en barstte toen uit: 'Ik ga nooit meer naar dat huis!'


  'Riebeeck? Wat is er gebeurd?'


  'Mevrouw Prost... Ze denkt dat ik een... een verhouding heb gehad met Roger Lestrange.' 'Een verhouding?'


  'Ze vond een zakdoek onder zijn bed. Op de ochtend nadat ik in het huis had overnacht toen hij er ook was. Daaruit trok ze conclusies.'


  Lilias staarde me aan.


  Ik zei: 'Je denkt toch niet... ?'


  'Natuurlijk niet.'


  'Het is afschuwelijk, Lilias. Ze schijnt te denken dat hij onweerstaanbaar is. Het was vreselijk. Ze bleef maar zeggen dat ze het begreep. Ik geloof dat dat nog het ergste was. En volgens mij keek ik... schuldig toen ze me de zakdoek gaf. Het was er een die mijn moeder me had gegeven. Mijn initialen stonden erop en alles kwam weer even bij me boven. Het had me het beste geleken om mijn initialen niet te veranderen, maar als ik dat wel had gedaan, had ze niet geweten dat die zakdoek van mij was.'


  'Eén momentje,' zei Lilias kalm. 'Er is niet veel thee meer, maar dit is er een geschikte gelegenheid voor.'


  Het deed goed om met Lilias te praten.


  'Denk je dat iemand die zakdoek daar heeft neergelegd?' vroeg ze. 'Wie? En waarom?'


  'Iemand die de indruk wilde wekken dat je daar de nacht had doorgebracht.'


  'Niet mevrouw Prost.'


  'Nee, dat lijkt niet erg logisch. Maar stel dat iemand hem heeft neergelegd met de bedoeling dat zij hem zou vinden.' 'Iemand anders had hem kunnen vinden.' 'Dat had misschien weinig uitgemaakt.' 'Wat denk jij, Lilias?'


  'Ik weet het niet goed. Iemand in dat huis heeft waarschijnlijk de indruk willen wekken dat jij en Roger minnaars waren.' 'Maar waarom?'


  'Ook dat is een raadsel. Hoe kon jouw zakdoek in een kamer belanden waar je op dat moment nog nooit was geweest... tenzij iemand hem daar had neergelegd.'


  Ze fronste haar wenkbrauwen en ik vroeg: 'Waar denk je aan, Lilias?' 'Ik weet het niet goed. Myra was er...'


  'Ze voelde zich niet lekker. Dat was de reden waarom ik bleef slapen.' 'Ze deed een beetje vreemd, hè? Ze verbeeldde zich dingen... Misschien wilde ze aantonen dat er iets tussen jou en haar man was.' 'Ze is dol op hem. En hij ook op haar, denk ik.' 'Maar ze zag visioenen. Of kwam dat later? Ik laat mijn gedachten maar even de vrije loop. Het feit blijft dat die zakdoek daar lag. Hij moet er zijn neergelegd. Maar door wie dan? En wat belangrijker is... waarom?' 'Ik wil nooit meer in dat huis komen!'


  'Als je er niet meer naar toe gaat, kan het lijken alsof je schuldig bent.'


  'Hoe kan ik dit ooit tegen Myra zeggen?'


  'Blijf er een tijdje weg en kijk dan eens hoe je er tegenover staat. Misschien schiet je iets te binnen. Een zakdoek! Vreemd dat zulke onbeduidende voorwerpen zoveel problemen kunnen veroorzaken. Denk aan Desdemona, maar probeer er niet te veel over te piekeren. Volgens mij is er nog genoeg in de pot voor nog een kopje thee. We mogen dat kostbare spul niet verspillen.'


  Hoewel we niet tot een conclusie waren gekomen, was het als altijd een troost om met Lilias te praten.


  Er heerste een sfeer van vertwijfeling in de stad. We wisten dat er gauw iets moest gebeuren. Er werd niet hardop over overgave gesproken, maar de gedachte hing in de lucht. Hoe sterk de geest ook was, de mensen konden niet leven zonder voedsel.


  Er werd nu niets meer aangevoerd. Gedurende die hele verstikkende hete januarimaand wachtten we op nieuws. Soms hoorden we het geluid van sporadisch geschutvuur, dat dichterbij leek te komen. Af en toe werd de stad getroffen door een granaat en waren er slachtoffers. We leefden met de gedachte dat wij daar ook elk moment toe konden behoren. Tijdens die hete dagen hing de dood onafgebroken om ons heen, maar doordat we ermee vertrouwd raakten, viel er gemakkelijker mee te leven. Ik veronderstel dat we het accepteerden en het beheerste niet langer onze gedachten.


  Desondanks leek het bijna ongerijmd dat ik me in zo'n tijd druk maakte om een toespeling die over mij was gedaan. Toch was het voortdurend in mijn gedachten. Beelden die door mevrouw Prosts gevolgtrekkingen werden ingegeven, bleven zich aan me opdringen en altijd was er het mysterie betreffende de vraag wie mijn zakdoek op een dergelijke plaats kon hebben neergelegd. De enige mogelijkheid was dat iemand me in een kwaad daglicht wilde stellen.


  Lilias, bij wie ik de kwestie nogmaals ter sprake bracht, zei dat ik er te veel achter zocht. 'Je hebt een behoorlijke schok gehad,' zei ze, 'en je moet ervoor waken dat je gaat geloven dat een of andere duivelse voorzienigheid het op jou heeft gemunt.'


  Ik wist dat ze gelijk had toen ze zei dat ik door het verleden werd achtervolgd, maar ik had gehoopt eraan te ontsnappen door Engeland te verlaten. Ik wist net zo goed als zij dat ik geen rustig leven kon leiden zolang ik niet kon vergeten wat er was gebeurd.


  'Je onschuld kan je tegen dat alles beschermen,' zei Lilias. 'Je weet dat je onschuldig was. Ik wist ook dat ik onschuldig was toen ik aan de kaak werd gesteld. Het helpt. Ik heb John over die kwestie met het halssnoer verteld, en hij is het met me eens.'


  Ze had natuurlijk gelijk. Ik moest verstandig zijn. De zakdoek was vast ergens tussen geraakt en zo meegenomen naar die kamer. Het leek onwaarschijnlijk, maar vreemde dingen gebeurden nu eenmaal.


  Na een paar dagen begon die kwestie me minder dwars te zitten, maar ik had nog geen behoefte om terug te gaan naar Riebeeck House. Myra kwam naar de school. Ze zag er nu veel beter uit. Haar herstel was verbazingwekkend en haar nervositeit was grotendeels verdwenen. Ze keek me enigszins verstoord aan. 'Je hebt me niet opgezocht!' 'Tja... eh... er was hier nogal veel te doen.'


  Ze keek verbaasd, maar vroeg niet wat. 'We hebben je gemist,' vervolgde ze. 'Mevrouw Prost was helemaal van slag.'


  En terecht, dacht ik. Door haar ben ik weggebleven. Toch was ik blij dat ze had gezegd wat er in haar omging. Ik wilde het liever weten dan dat ze was doorgegaan met haar speculaties.


  'Ze dacht dat je misschien ergens boos over was. Ik zei haar dat dat onzin was, maar ik wilde toch even naar je toe. Is alles in orde?' 'Zo kun je het nauwelijks noemen, Myra. De situatie verslechtert. Nog even, en dan lijden we allemaal honger.'


  'Ja, ik weet het. En vannacht is er iemand gedood, in de buurt van de kerk.' 'Het is onveilig op straat.'


  'Het is overal onveilig, dus het maakt niet uit waar je bent. Ik vraag me af wanneer hier een einde aan komt. O, Diana, hoe zou het met Roger zijn? Waar hangt hij uit?'


  'Heeft hij dat niet gezegd? Ach, dat kon hij natuurlijk niet. Het ging om een of andere missie voor het garnizoen. Om de mensen te laten weten wat er in de stad aan de hand is, veronderstel ik, en om zo mogelijk hulp te halen.'


  'Ik bid dat het hem goed gaat. Het is akelig dat hij niet hier is nu ik me zoveel beter voel. Hij kon maar niet begrijpen wat me mankeerde. Hij was soms zo ongerust. En dan te bedenken dat het door zo'n ellendig in sekt kwam. Wie had kunnen denken dat die kleine beestjes zoveel schade kunnen aanrichten? We hebben een hele toestand op Riebeeck House gehad. Die arme oude Njuba!' 'Het was verschrikkelijk van die jongen.'


  'Het zou iets anders zijn als het een ongeluk was geweest, hoewel zoiets ook al erg genoeg is. Maar te bedenken dat hij werd gewurgd, dat iemand hem opzettelijk heeft gedood...'


  'Wie kan dat hebben gedaan, Myra? Met zo'n hulpeloos jongetje?' 'Het is een raadsel. Als dat beleg er niet was, had er vast een onderzoek plaatsgevonden. Maar nu denkt niemand aan iets anders dan hoelang we het nog kunnen volhouden.'


  'Dat is begrijpelijk.'


  'Wat ik je eigenlijk wilde vertellen, is dat die arme Njuba zich nogal vreemd gedraagt. Hij doolt maar rond, in zichzelf mompelend. Hij ging het huis binnen en we zagen dat hij de kamers in- en uitliep, alsof hij iets zocht. Mevrouw Prost betrapte hem bij het leegmaken van kasten. Ze vroeg wat hij wilde, maar hij weigerde dat te zeggen. Ze wist niet wat ze moest doen. Ze liet Luban komen om hem naar huis te brengen. Het is heel triest. Arme Luban. Ze heeft haar zoon verloren en nu lijkt haar man zijn verstand te verliezen. Wat gebeuren er toch afschuwelijke dingen, Diana!' 'Ja,' antwoordde ik. 'Dat is zo.' 'Kom me alsjeblieft opzoeken.' 'Je kunt net zo goed hier komen.'


  'Ja, maar in het huis is meer ruimte en er zijn mooie tuinen.' 'Goed, dan kom ik wel.'


  Lilias was blij toen ik het haar vertelde. 'Dat is het beste. Als je wegbleef, zou mevrouw Prost denken dat ze gelijk had. Ik weet zeker dat je haar ervan kunt overtuigen hoezeer ze ernaast zat.' 'Daar ben ik niet zo zeker van,' antwoordde ik. 'Volgens mij heeft ze zich in haar hoofd gezet dat haar geliefde meester onweerstaanbaar is. Ze praat hem volledig schoon. En mij valt ze niet al te hard, omdat hij de man in kwestie is.'


  Het was februari geworden. We leefden op kleine rantsoenen. Wanneer we 's morgens wakker werden, vroegen we ons af wat de dag zou brengen. Deze toestand kon niet voortduren. Er moest gauw iets gebeuren. Er waren voortdurend uitbarstingen van geschutvuur. Het was niet langer sporadisch en inmiddels normaal geworden. Op een avond arriveerde een groepje van drie mannen in de stad. Ze waren door de troepenmacht die ons omsingelde heen gebroken en een van hen was gewond. De volgende morgen klonk er gejubel in de straten. Mensen stonden bij elkaar te praten met een opgewektheid die ik al enige tijd niet meer had gezien. We moesten de hoop nog niet opgeven. De Britten kwamen naderbij. Ze hadden bij Spion Kop een grote nederlaag geleden, maar daarna was er verandering in de toestand gekomen. Er was een grote voorraad munitie het land binnengebracht. Twee namen werden met ontzag genoemd: generaal-majoor Horatio Herbert Kitchener en veldmaarschalk sir Frederick Sleigh Roberts. Ze rukten op en kwamen ons ontzetten.


  Alom ontwaakte nieuwe hoop. Mensen beweerden dat het onmogelijk was dat het grote Britse rijk door een handjevol boeren verslagen zou worden. De Britten hadden nu de overmacht in het land. We hebben de manschappen, we hebben de schepen, en het geld hebben we ook. Hoop was een enorme opkikker. De mensen op straat glimlachten. 'Het duurt niet lang meer. Kitchener en Roberts zijn onderweg.' Ik ging naar Riebeeck House. Lilias had gelijk. Wegblijven kon de suggestie wekken dat mevrouw Prosts vermoedens juist waren. Toch was ik niet graag in het huis. Ik stelde Myra vaak voor om in een van de tuinen te gaan zitten. Daar was het tenminste mooi. De geur van bloemen en het gezoem van insekten gaven een indruk van vrede, zelfs in deze roerige tijden. Soms maakten we een wandeling. Dan liepen we langs de waterval, waar het lichaam van de arme Umgala was gevonden, en helemaal tot aan de rondavels.


  Ik weet niet welke opwelling me naar die rondavel leidde. Hij was maar klein en lag een eindje verwijderd van de andere, en hij zag eruit alsof hij op instorten stond. Het gras groeide er hoog omheen en in het strodak zat een gat.


  'Dat was waarschijnlijk wel gerepareerd als dit allemaal niet was gebeurd,' zei Myra. 'Wie moet ze onderhouden?'


  'De inlanders. Het zijn hun huizen. Ze zorgen er zelf voor.' Iets dwong me naar voren te gaan en toen ik dat deed, stoof een kleine jongen op ons af. Hij glimlachte, waarbij zijn tanden verblindend wit afstaken tegen zijn donkere huid. 'Wie woont hier?' vroeg Myra hem.


  Zijn glimlach verdween. Hij keek steels over zijn schouder. 'Niemand, juffie. Boze man daar.'


  'Boze man?' vroeg ik.


  'Slechte plek. Juffie niet heen gaan.'


  'Het is gewoon een van de rondavels, die leegstaat omdat hij vervallen is. Dat is wat eraan mankeert.'


  'Oude man daar wonen. Hij dood. Niemand wil hut hebben. Is niet goed. Umgala... hij niet weten. Hij gaan, hij leuk vinden. Hij altijd daar en nu... hij dood.'


  Het noemen van Umgala alarmeerde me. Ik wilde de rondavel binnengaan. 'Laten we er alleen maar even een kijkje nemen,' zei ik, naar voren lopend.


  'Nee, nee, juffie!' De jongen raakte echt in paniek. 'Slechte plek. Grote slangen in gras. Duivelsslangen. Zij op de loer liggen.' 'We zullen voorzichtig zijn.' Ik liep naar voren. Myra zei: 'Misschien kunnen we beter niet...'


  Maar ik baande me al behoedzaam een weg door het hoge gras. Ik bereikte de deur, tilde de klink op en ging naar binnen. Er klonk een zoemend geluid en een reusachtig insekt, dat eruitzag als een enorme waterjuffer, vloog door de rondavel en streek neer op een kleine bank. 'Laten we gaan,' zei Myra. 'We mogen niet gestoken worden.' Iets maakte echter dat ik bleef. Onder de bank bevond zich een ruwe lade en daaronder, op de aarden vloer, zag ik schaafsel en houtsplinters. Ik liep het vertrek door. Het insekt zat nog steeds op de bank. Ik hield hem met mijn ogen in de gaten en trok aan de la. Ik moest eraan rukken om hem open te krijgen en toen het was gelukt, zag ik verscheidene figuurtjes van houtsnijwerk, waaronder het exemplaar dat ik aan de voet van de trap in het modelhuis had zien liggen. Ik keerde me om naar Myra, die in de deuropening stond. 'Kom mee!' riep ze uit. 'Dit bevalt me niet.'


  Ik zei langzaam: 'Die jongen... hij zei dat Umgala hier kwam en verder niemand. Hij was vaak hier voordat hij werd vermoord.'


  'Ik ga weg,' zei Myra. 'Het is hier afschuwelijk.'


  Ik volgde haar. Ze baande zich alweer een weg door het hoge gras.


  'Myra,' zei ik. 'Myra, het was Umgala...'


  Op dat moment zagen we de slang. Hij had zich opgeheven en was dicht bij ons. Hij had in het gras op de loer gelegen. Ik ontweek het dier en rende Myra achterna. Ik denk dat we van geluk mochten spreken dat we hem bijtijds hadden ontdekt. We bereikten de open plek en bleven daar hijgend staan. Ik draaide me om en keek achter ons. Er was geen spoor van de slang meer te bekennen.


  Myra beefde. Ik sloeg mijn arm om haar heen. 'Het is veilig nu,' zei ik. 'Hij heeft zich weer teruggetrokken in het gras.' Ondertussen kon ik alleen maar denken: Umgala maakte die figuurtjes... en Umgala werd vermoord. Het was een belangwekkende ontdekking. Ik was verbluft en verbijsterd. Allerlei ideeën buitelden door mijn hoofd. Ik voelde dat ik niets over mijn ontdekking tegen Myra moest zeggen. Ik wilde er eerst met Lilias over praten.


  Myra klampte zich aan me vast. 'Het was vreselijk, dat afschuwelijke beest in het gras. Hij lag voor ons op de loer. Terwijl wij in die hut waren, lag hij ons in het gras op te wachten. Ik wilde er niet heen gaan; ik wist dat er iets akeligs mee was. Ik verafschuw die plaatsen, Diana, ik wil naar huis.'


  Ik wist dat ze met 'huis' niet Riebeeck House bedoelde. Ze wilde terug naar Lakemere.


  'Als je gerust hebt, zul je je wel beter voelen,' zei ik, haar en tegelijkertijd mezelf sussend. In werkelijkheid dacht ik niet aan haar, maar aan de jongen die de figuurtjes had gesneden en daardoor was gestorven.


  Mevrouw Prost liep ons over het gazon tegemoet. 'O, goedemiddag, juffrouw Grey. Mevrouw Lestrange, u ziet eruit alsof u een geest hebt gezien.'


  'We hebben een slang gezien,' zei ik. 'Die smerige beesten!'


  'Hij was dicht bij ons,' zei Myra. 'Hij lag op de loer in het gras en siste tegen ons.'


  'Wat voor soort was het?'


  'Ik weet het niet. Hij was groot. We dachten aan niets anders dan vluchten.'


  'Groot gelijk.' Ze liep met ons mee naar binnen. 'We zouden nu best een lekker kopje thee kunnen gebruiken,' zei ze, 'maar er is niets meer. Het is een veeg teken als je geen thee kunt drinken wanneer je daar zin in hebt.'


  Ik wilde weg. Ik verlangde naar een gesprek met Lilias. 'U kunt beter even gaan liggen, mevrouw Lestrange,' zei de huishoudster. 'U ziet er geschokt uit.' 'Dat lijkt me een goed idee, Myra.'


  Ze stemde erin toe, zodat ik afscheid van haar nam en aanstalten maakte om te vertrekken. Toen ik uit haar kamer kwam, stond mevrouw Prost me echter op te wachten.


  'Ik moet u iets zeggen, juffrouw Grey,' begon ze.


  Ik aarzelde. Wilde ze zich verontschuldigen voor wat ze tijdens onze laatste ontmoeting had gesuggereerd?


  'Kom mee naar mijn kamer,' zei ze.


  Dat deed ik.


  Mevrouw Prost keek verlegen. Ik begon me onbehaaglijk te voelen, plotseling bang voor wat ze nu weer te zeggen had.


  'Ik had het u eerder moeten vertellen,' begon ze, 'maar ik kon het niet.


  Ik ben op u gesteld geraakt en... ik kon het niet geloven. Het feit lag er echter.'


  'Ja?' zei ik zwakjes.


  'Ik... eh... weet wie u werkelijk bent.'


  'Wat bedoelt u?'


  'U bent Davina Glentyre.'


  Ik omklemde de leuningen van mijn stoel. Ik voelde me misselijk en duizelig. Waar ik altijd bang voor was geweest, was nu gebeurd. Ze keek me strak aan.


  'Hoe bent u het te weten gekomen?' vroeg ik.


  Ze stond op en liep naar een la... dezelfde waaruit ze de vorige keer de zakdoek had gepakt. Ze nam er twee kranteknipsels uit en gaf ze aan mij. De koppen staarden me aan.


  SCHULDIG OF ONSCHULDIG? davina glentyre voor het gerecht. deken van de orde van advocaten spreekt jury toe. Ik kon de tekst nauwelijks lezen. De letters dansten voor mijn ogen. Het enige wat ik kon zien, waren die vernietigende koppen. 'Hoelang weet u het al?' vroeg ik. Op hetzelfde moment dacht ik: wat maakt het uit hoelang? Ze weet het nu. 'O, al een tijdje.' 'Hoe?'


  'Tja, dat gebeurde op een ongewone manier. Ik was de kamer van meneer Lestrange aan het stoffen en hij kwam binnen. Hij is iemand die graag een babbeltje maakt. Altijd een heer, zonder je ooit het gevoel te geven dat je niets voorstelt, weet u. Ik zei: "Ik ben zo klaar, meneer. Ik doe uw kamer altijd graag zelf, om er zeker van te zijn dat alles in orde is." Hij antwoordde: "Heel goed van u, mevrouw Prost. Ik kom alleen maar even wat papieren halen. Stoort u zich niet aan mij." Hij liep naar zijn bureau en pakte er wat paperassen uit. Terwijl hij dat deed, dwarrelden deze knipsels op de grond. Ik raapte ze op en kon er niets aan doen dat ik ze zag.' 'Lagen ze in zijn la? Dan...'


  Ze knikte en vervolgde. 'Hij zei: "U hebt die knipsels nu gezien, mevrouw Prost, dus ik geloof dat u en ik maar even een babbeltje moesten maken. Ga zitten." Ik ging dus zitten en hij zei: "Herkent u deze jongedame?" Ik antwoordde: "Ja, het is degene die zichzelf Diana Grey noemt." Hij zei: "Ze heeft veel pech gehad. Ik geloof in haar onschuld. Ze had beslist geen schuld aan de dood van haar vader. Dat zou u toch ook niet kunnen geloven, mevrouw Prost? Niet van zo'n charmante jongedame als juffrouw Grey." Ik zei: "Nee, dat niet, meneer, maar..." Toen zei hij: "Ze is hier gekomen om een nieuw leven te beginnen. Ik wil haar helpen, mevrouw Prost. U ook?' Ik antwoordde: "Tja, ik ben bereid te doen wat u zegt, meneer." "Neem deze kranten mee,'" zei hij. "Leg ze ergens weg. Verstop ze maar. Ik zou ze niet laten rondslingeren. De bedienden... een van hen zou ze kunnen vinden, begrijpt u wel. Neem ze mee en zorg ervoor dat niemand ze ziet. Ik wil dat u me helpt juffrouw Grey te rehabiliteren. Ik ben op haar gesteld. Ik mag haar heel erg graag. Ze is een jongedame die nog een kans verdient." Daarna gaf hij me deze knipsels.'


  'Waarom gaf hij ze aan u? Waarom wilde hij dat u ze bewaarde?' 'Dat zei hij niet. En ik vond dat ik het maar moest doen, omdat hij het zei.' Ze pakte ze van me af en legde ze weer in de la. 'Niemand komt hier zonder mijn uitnodiging binnen,' vervolgde ze. 'Ik onderhoud mijn kamer zelf. Hij heeft volkomen gelijk. Bij mij zijn ze veilig.' 'Maar waarom wilt u ze eigenlijk bewaren?'


  'Ik weet het niet. Ik vind gewoon dat ik moet doen wat hij heeft gezegd. Misschien wil hij ze ooit terug hebben. Maar wat ik u wilde zeggen, is dat ik op de hoogte ben. Ik veronderstel dat mevrouw Lestrange van niets weet?'


  Ik schudde mijn hoofd.


  'Nou, dan zijn meneer en ik de enigen.'


  Ik voelde me ellendig en wilde niets liever dan vluchten. Eerst de schok van wat ik in de rondavel had ontdekt en nu, onmiddellijk daarna, dit... Het had tijdelijk al het andere uit mijn gedachten gedreven. 'Wat gaat u nu doen?' vroeg ik.


  'Niets. Ik dacht alleen dat u me beter zou begrijpen als ik u liet weten dat ik op de hoogte was. Ik kon merken dat meneer Lestrange bijzonder op u gesteld was. Per slot van rekening heeft hij zijn best gedaan u te helpen, nietwaar? Heeft hij u niet op de school gewezen? Daardoor bent u hier. Uw geheim is bij mij veilig. Ik weet het al een tijdje. Het gebeurde natuurlijk voordat meneer Lestrange vertrok. Als hij t erugkomt , zal ik hem laten weten dat ik het u heb verteld. Ik zal zeggen dat het niet meer dan juist en correct was. Hoor eens, u hoeft zich geen zorgen te maken. Meneer Lestrange gelooft niet dat u die gruwelijke daad hebt begaan, en ik geloof dat evenmin. Aardige meisjes vermoorden geen mensen, en zeker niet hun eigen vader. Hij nam dat spul zelf in. Mannen zijn zo, en hij had bovendien een jonge vrouw. Het is maar al te duidelijk... en dat vonden zij ook, nietwaar? Ze lieten u immers gaan. Maak u dus geen zorgen. Ik blijf u juffrouw Grey noemen, ook al heet u anders. Die andere naam kunt u niet met goed fatsoen gebruiken, hè?' Ik wenste dat ze erover ophield. Ik stond op en zei: 'Ik ga nu, mevrouw Prost.'


  'Goed, maar wees niet bang. Ik vond alleen dat u moest weten dat ik op de hoogte ben. Maar ik zal het niet tegen u gebruiken. U moet alleen voorzichtig zijn, meer niet. Ik begrijp het. Ik ben iemand die zich in een ander kan verplaatsen. Tenslotte ben ik zelf ook jong geweest. Maar u wilt natuurlijk geen moeilijkheden.' 'Als u het niet erg vindt, ga ik nu.'


  'Ga maar even rusten. Ik besef dat dit min of meer een schok voor u was, maar bij mij is het veilig. Pieker er dus niet over.' Ik haastte me terug naar het schoolgebouw. Zodra Lilias me zag, wist ze dat er iets mis was.


  'Wat is er voor nieuws?' vroeg ze. 'Er is daarbuiten nogal wat bedrijvigheid geweest. Er gaat binnenkort iets gebeuren.' 'Lilias, ik ben zo vreselijk geschrokken. Mevrouw Prost...' 'O, niet weer over die zakdoek!'


  'Nee. Ze weet wie ik ben. Ze heeft knipsels, kranteknipsels van het proces. Ze weet wat er in Edinburgh is gebeurd.' ' Nee ! Hoe?'


  'Roger Lestrange had ze in zijn bezit. Hij heeft ze aan haar gegeven. Hij wist het dus al eerder, en nu weet zij het ook. Zie je wel dat ontsnappen niet mogelijk is! Je kunt zoiets niet ontvluchten.' 'Laten we alles eens op een rijtje zetten. Heeft ze jou verteld dat hij haar die knipsels heeft gegeven?'


  'Ze was de kamer aan het stoffen. Hij kwam binnen om iets uit een la te pakken en toen vielen ze eruit. Ze raapte ze voor hem op... en toen zag ze het.'


  'Wel erg toevallig, hè?'


  'Zoals zij het vertelde, klonk het als toeval. Ze schoot toe om ze op te rapen. Ze kon er niets aan doen dat ze het zag. Er stond een foto van mij in. Toen hij besefte dat ze het had gezien, zei hij dat hij in mijn onschuld geloofde en me wilde helpen.'


  'Hij bewaarde dus die knipsels en liet ze voor haar voeten op de grond vallen?'


  'Hij gaf de knipsels aan haar omdat hij bang was dat ze anders in handen van een van de bedienden zouden vallen, zei hij.' 'Waarom er geen vuurtje van gestookt?'


  'Ik weet niet waarom ze bewaard moesten blijven, maar zij heeft ze nu. Ze beweert dat ze in mijn onschuld gelooft en me, net als hij, wil helpen. O, Lilias, ik wou dat ik Roger Lestrange nooit had ontmoet. Ik wou dat ik nooit hiernaar toe was gegaan!'


  'Ik vraag me af wat dit te betekenen heeft. Waarom liet hij haar die knipsels zien? Waarom gaf hij ze bij haar in bewaring? Wat betekent dat?'


  'Ik weet het niet.' 'Het bevalt me niets.'


  'O, en er is nog iets gebeurd. Dat was ik hierdoor vergeten. Ik heb ontdekt wie die figuurtjes heeft gesneden en ze in het modelhuis heeft gelegd. Het was Umgala, de doofstomme jongen die werd vermoord.' 'Wat?'


  'Een van de rondavels staat leeg. Er was daar iemand gestorven en je weet hoe bijgelovig die mensen kunnen zijn. Hij staat een beetje apart van de andere en is helemaal vervallen. Een van de jongens waarschuwden ons er niet heen te gaan en hij vertelde ons dat Umgala daar vaak kwam en dat het slecht met hem was afgelopen... hij werd vermoord. De jongen scheen te denken dat dat was gekomen doordat hij naar die hut was gegaan. Ik ging naar binnen en zag houtschaafsel op de grond. Toen ik een la opende, ontdekte ik daar een van de figuurtjes in. Het exemplaar dat ik in het modelhuis had gezien.'


  Lilias keek me ongelovig aan. 'En jij denkt dat hij werd vermoord omdat hij die figuurtjes heeft gemaakt en ze daar heeft neergelegd?' 'O, Lilias, ik begin van alles te denken.' 'Die figuurtjes hadden een betekenis.'


  'O ja. Eén lag onder aan de trap. De andere, die waarvan Myra zo overstuur was, heb ik niet gezien. Het was een man die een vrouw vasthield en hij was boven aan de trap neergezet. Myra zei dat hij daar net stond alsof de mannenfiguur de vrouw naar beneden wilde gooien.' 'Kennelijk heeft Umgala het zien gebeuren. Hij kon niet spreken, dus probeerde hij het op een andere manier te vertellen.' 'Ja, hij probeerde iets duidelijk te maken... dat het geen ongeval was. Margarete Lestrange is niet per ongeluk van de trap gevallen. Ze is er opzettelijk afgeduwd. Vermoord, in feite.'


  'En daarom moest de jongen sterven. Dit begint sinister te worden.' 'Het begint ons nu pas een beetje te dagen.'


  'Laten we het eens doornemen... Iemand moest niets van die houten figuurtjes hebben.'


  'Roger Lestrange. Hij was woedend toen hij ze zag, hoewel hij de indruk gaf dat het was omdat Myra er zo door van streek was geraakt.' 'En kort daarna verdween de jongen.'


  'Denk je dat hij zijn eerste vrouw heeft vermoord... en Myra ook om het leven zou hebben gebracht? Sinds zijn vertrek voelt ze zich een stuk beter. Ze is bijna hersteld. Ze begon op te knappen nadat ik dat flesje op naar nachtkastje kapot had laten vallen. Werd ze misschien vergiftigd? Door haar man, via de tonic, en niet door een onbekend insekt? Het is een afschuwelijke situatie. Heeft hij zijn eerste vrouw vermoord en probeerde hij zich ook van zijn tweede vrouw te ontdoen?' 'Dat is een theorie,' zei Lilias langzaam. 'Hij had er redenen voor, hè?' 'Zijn eerste vrouw bezat die grote diamant, de Kimberley-schat. Hij kocht Riebeeck House met haar geld... en toen stierf ze. Hij kwam naar Engeland, op zoek naar een vrouw... een met geld, iemand die volgzaam en bescheiden was. Zoals je weet, voldeed Myra precies aan wat hij verlangde.'


  'Draven we niet een beetje door? Was het zo simpel? Als we daarop voortborduren, zie ik nog een ander aspect in het geheel... Waarom had hij belangstelling voor jou?' 'Had hij dat?'


  'Zeer beslist. Dat was wel duidelijk.' 'Hij heeft wel onze hut betaald.' 'Wat?'


  'Dat heb ik je nooit verteld. Ik wist dat je het vreselijk zou vinden. Wij hadden betaald voor de hut waarin we aanvankelijk waren ondergebracht. Het was geen vergissing; hij heeft het verschil bijbetaald. Daarom kregen we een betere hut.'


  'Wat dom van me!' riep Lilias uit. 'Ik had het kunnen weten. Waarom heb je er niets over gezegd?'


  'Ik wist het pas toen we al bijna in Kaapstad waren en toen was het te laat. We hadden niet meer terug kunnen gaan. Ik dacht dat je je zorgen zou maken over het geld, dus besloot ik het maar te accepteren.' 'Ik zal hem terugbetalen,' zei Lilias. 'Maar daar gaat het nu niet om. Dat is van latere zorg. Ik probeer hier iets zinnigs in te ontdekken. Die


  geschiedenis met de zakdoek... die is gevonden onder zijn bed op de dag nadat je in het huis had overnacht. Stel dat hij daar werd neerge legd ? En die kranteknipsels, die op de grond dwarrelden... Een mooi verhaal ! Hij wilde dat mevrouw Prost ze zou zien. En waarom gaf hij ze aan haar? Zij moest ze bewaren. Waarom? O, Davina, dit bevalt meniet. Volgens mij verkeer je mogelijk in gevaar.''Hoe dan?'


  'Zie je dat niet? Zijn eerste vrouw stierf onder mysterieuze omstandighe den .'


  'Is dat wel zo? Ze viel van de trap nadat ze had gedronken.''Misschien waren er vermoedens. Ze had die diamant geërfd en ze over leed kort na hun huwelijk. Vervolgens hertrouwde hij... weer met een meegaande vrouw, die veel op zijn eerste echtgenote leek. Ook zij heeftgeld. Ze wordt langzaam vergiftigd. Oké, hij is slim en zal er de tweedekeer misschien net zo goed van afkomen als de eerste keer, maar stel dat ,, het niet lukt? Dan moet hij een ontsnappingsmogelijkheid hebben...En dan is daar een vrouw die is beschuldigd van vergiftiging van haar ei gen vader, die had gedreigd haar uit zijn testament te schrappen. Ze wordt vervolgd wegens moord en de verdenking blijft op haar rusten na


  de uitspraak "schuld niet bewezen". Ze bezoekt het huis. De huishoud ster vindt haar zakdoek onder het bed. Een lichte indiscretie misschien, maar indiscretie is geen moord. Ze heeft belangstelling voor de knappe heer des huizes, maar hij heeft al een echtgenote. Ze heeft ooit terecht gestaan wegens moord op iemand die haar in de weg stond. Stel dat ze in werkelijkheid schuldig was? Zou ze dezelfde methode dan niet weer kunnen toepassen? Ik weet wel dat het een wilde veronderstelling is...Mogelijk hoopt hij op succes, en dan zou jij niet nodig zijn. Maar als het hem niet zou lukken, dan... nou ja, dan heeft hij zijn zondebok. O,Davina, ik zie misschien spoken, maar het zou ook de waarheid kunnen zijn !'


  'Hoe kun je zulke afschuwelijke dingen bedenken!'' Omdat ik het praktisch en nuchter bekijk. Ik probeer een duidelijk beeld te krijgen en vraag mezelf af: waarom zus, waarom zo? Ik geef aan alles een zo somber mogelijke uitleg, enkel en alleen om te zien of het mogelijk is... en het zou zo kunnen zijn, Davina. Het zou kunnen.''Ik ben bang, Lilias. Ik zou dat alles niet nog eens kunnen doormaken. Veel ervan kan kloppen. Hij heeft me altijd een min of meer onbehaag lijk gevoel gegeven. En nu... nu heb ik het gevoel dat hij er steeds was, zoals die slang in het gras, wachtend op het moment om toe te slaan... op de loer... een valstrik leggend... vanwege hetgeen me is overkomen. Goddank dat hij is vertrokken. Ik ben zelfs in staat God te danken voor het beleg. Als hij was gebleven... o, ik moet er niet aan denken! Lilias, als dit waar is, zal hij verwachten dat Myra bij zijn terugkomst dood is.' 'Misschien komt hij niet terug. Misschien komen we er nooit achter. Hoe kunnen we weten wat er elders in het land gebeurt? Mensen sterven tijdens oorlogen. Waar is hij naar toe gegaan? Dat weten we niet. Hij suggereerde dat hij een geheime missie had, nietwaar? Hoe kun je van zo'n man hoogte krijgen? Maar als hij wel terugkomt, komen we misschien meer te weten.'


  'Hij kan haast niet terugkomen zolang we worden belegerd.' 'Dan zullen we de waarheid nooit achterhalen.' 'Wat moeten we doen, Lilias?'


  'We kunnen alleen maar afwachten. Maar één ding zeg ik je: wanneer hij komt - als hij komt - zijn we voorbereid.'


  We bleven tot diep in de nacht op om te praten, want we wisten dat we geen van beiden konden slapen. Telkens weer bespraken we alles wat van belang leek.


  Ik kon niet echt geloven dat hij had geholpen me hier te krijgen omdat hij van plan was zijn vrouw te vermoorden en, voor het geval dat nodig was, een zondebok te hebben.


  Lilias zei: 'Misschien was het geen voorbedachte rade. Dergelijke dingen zijn dat vaak niet. Misschien wilde hij je in eerste instantie inderdaad helpen. Maar hij moet al gauw ontdekt hebben dat jij Davina Glentyre was.'


  'Ik herinner me een gelegenheid... Jij was erbij. We waren bij mevrouw Ellington geweest en ik viel toen ik mijn paard wilde bestijgen. Kitty was er ook bij. Ze riep mijn naam.'


  'Ja, dat weet ik nog. Dat zou al voldoende zijn geweest.'


  'Het is een ongewone naam. Het kan zijn gedachten op gang hebben gebracht. Hij is beslist heel vriendelijk geweest. Hij wilde zo graag dat ik naar het huis kwam om Myra gezelschap te houden. En dan die zakdoek en de kranteknipsels...'


  'We kunnen wel blijven gissen, Davina, maar dan nog zullen we het niet zeker weten. Laten we maar afwachten en zien wat er gebeurt als hij terugkomt. Misschien komen we dan meer te weten.' En zo praatten we met elkaar.


  We hoefden niet zo lang te wachten. We wisten dat het leger dichterbij kwam. De stoottroepen van de Boeren bevonden zich tussen de stad en het leger. Wat kon een groep oorlogsstrijders, regelrecht van hun boerderijen, beginnen tegen getrainde soldaten?


  Hoe konden Kruger en Smuts het hoofd bieden aan Kitchener en Roberts... en het Britse leger? De doorbraak was onvermijdelijk. Het kon nu elk moment gebeuren. We wachtten op hen, en eindelijk kwamen ze.


  Het leek alsof alle mannen, vrouwen en kinderen de straat op waren gegaan. We waren daar om hen te begroeten en hun welkom was tumultueus. Mensen omhelsden en kusten elkaar.


  'Het is voorbij. Ze zijn er. We hebben altijd geweten dat ze zouden komen...'


  Het was alsof het doorstaan van een belegering de moeite waard was, omdat alles na afloop zo heerlijk was. Mafeking, Ladysmith... Ze waren nu vrij.


  'Goeie ouwe Roberts!' juichten de mensen. 'Goeie ouwe Kitchener!' Tijdens die dagen werden we allemaal meegevoerd op de vleugels van de overwinning.


  De bevrijding van Kimberley was zo'n stimulerende ervaring dat ik, ondanks alles wat me zo kort geleden was overkomen, werd meegesleurd in de feestvreugde. Het akelige besef van het onheil dat me wellicht boven het hoofd had gehangen, was echter nooit ver uit mijn gedachten. Nadat de eerste dagen waren verstreken en we gewend waren geraakt aan de aanwezigheid van het leger in de stad, aan voedsel dat arriveerde, aan het feestgedruis en aan het zingen van God Save the Queen , werd ik gekweld door de gedachte dat Roger Lestrange nu zou terugkomen. En wat dan? Wat moest ik tegen hem zeggen? Ik kon hem niet beschuldigen van pogingen zijn vrouw te vergiftigen en het beramen van een duivels komplot om mij erbij te betrekken. Ik kon niet tegen hem zeggen: 'Myra begon op te knappen zodra ze de tonic, die ze op jouw aandrang moest slikken, niet meer innam.' Wat kon ik zeggen over de zakdoek en de kranteknipsels? Het was zoals Lilias al had gezegd: het was niets anders dan een theorie, ook al leek die heel aannemelijk. Ik hoefde echter niet meer met Roger Lestrange te praten. Vier dagen na het ontzet van de stad keerde hij terug. Ik heb nooit geweten wat hij heeft gezegd of gedacht toen hij Myra gezond en wel aantrof, want in de nacht van zijn thuiskomst werd hij doodgeschoten door iemand die hem in de tuinen van Riebeeck House opwachtte.


  Toen we het nieuws hoorden, waren Lilias en ik ervan overtuigd dat onze theorie juist was. Het stond voor ons vast dat Njuba hem had neergeschoten, omdat hij had ontdekt dat Roger Lestrange de moordenaar van zijn zoon was.


  Het nieuws verspreidde zich snel en John Dale kwam naar de school om het ons te vertellen.


  'Wie heeft hem gedood?' vroeg ik.


  'Dat weet tot nu toe niemand. Ze vermoeden een van de bedienden, die zich al heel lang vreemd gedraagt.'


  Toen wist ik zeker dat het Njuba was. 'Arme Myra,' zei ik. 'Ze zal wel radeloos zijn. Ik moet naar haar toe.' 'Ik ga met je mee,' zei Lilias.


  Er heerste verwarring in Riebeeck House. Het lichaam van Roger Lestrange was in een van de kamers opgebaard. Myra huilde bittere tranen. Mevrouw Prost was aanwezig en keek opgelucht toen ze me zag. 'Ik ben blij dat u er bent,' zei ze. 'Ze is ontroostbaar. Te bedenken dat hij hiervoor naar huis is gekomen!'


  Ze vonden Njuba in een van de tuinen. Hij maakte een verwarde indruk en zijn ogen stonden wild.


  'Hij is gek,' zei Lilias. 'Arme man. Het heeft zijn hersens aangetast.' 'Wat zal er met hem gebeuren?' fluisterde ik.


  'Het is moord,' zei Lilias, 'hoe je het ook bekijkt. Het is misschien te rechtvaardigen, maar het blijft moord.'


  Njuba mompelde onafgebroken: 'Hij mijn zoon gedood.' Hij hield een knoop op. 'Dit... in hand van mijn zoon. Is van zijn jas. Ik gezien. Hij mijn zoon gedood. Stevig vast... in hand van mijn zoon. Was er nog... toen ik hem vond.' Ze namen hem mee.


  Er bestond dus bewijs dat Roger Lestrange de arme doofstomme jongen had vermoord. Dat kon alleen zijn gebeurd omdat hij het geheim van Margaretes dood kende en dat, doordat hij niet kon praten, probeerde duidelijk te maken via de figuurtjes die hij sneed. Als Roger Lestrange in staat was zijn vrouw te vermoorden, en als hij ook een kleine jongen kon ombrengen, leek me de theorie dat hij van plan was de schuld op mij te schuiven niet onaannemelijk, vooral niet nu we er zeker van waren dat hij het met de zakdoek en de kranteknipsels had voorbereid. Hij had me willen strikken, zodat ik er zou zijn als de noodzaak zich zou voordoen. Als een slang had hij gewacht op het moment om toe te slaan. Arme Luban was bijna gek van verdriet. We probeerden haar allemaal te troosten, geholpen door Myra. Luban had een zoon verloren en stond op het punt haar man te verliezen, maar Myra had ook een man verloren. Het leek ironisch dat ze zoveel had gehouden van een man die gewetenloos een plan had beraamd om haar te vermoorden en haar tegelijkertijd probeerde te bekoren. Ik denk echter dat ze haar eigen verdriet verlichtte door Luban te helpen.


  Het vervolg op het verhaal verbaasde iedereen toen Piet Schreiner de volgende dag in de kerk een verklaring aflegde. Hij stond op de kansel, met zijn gezicht naar de aanwezige menigte. De kerk was vol met mensen die waren gekomen om God te danken voor het ontzet van de stad. 'Dit is de gerechtigheid van de Heer,' riep Piet Schreiner. 'Ik heb Roger Lestrange gedood. Hij verdiende te sterven. Hij was een zondaar. Hij verleidde de vrouw met wie ik trouwde en liet haar in de steek. Ik trouwde haar om haar familie voor schande te behoeden en het kind een naam te geven. God beval me dat te doen en ik zal altijd gehoorzaam zijn aan de Heer. Deze keer leidde hij me om deze verkrachter van maagden te vernietigen, deze hoereerder, deze duivelse mens die nu voor zijn Schepper staat. Hij zal veroordeeld worden voor wat hij is en branden in de Hel. De man Njuba is ten onrechte beschuldigd. Hij had moord in zijn hart en daar had hij zijn redenen voor. Ik, en ik alleen vernietigde deze goddeloze zondaar. Ik ben de boodschapper van de Heer. Nu mijn werk is gedaan, zeg ik deze wereld vaarwel en ga ik naar de hemelse heerlijkheid die me wacht.'


  De gemeente luisterde ademloos naar deze redevoering. Toen het voorbij was, pakte Piet Schreiner een geweer en schoot zichzelf dood.


  Het ontzet van Kimberley betekende niet dat de oorlog was afgelopen, en de euforie begon al gauw af te nemen. De voldoening om door de straten te kunnen lopen zonder angst voor een onverhoedse dood en het feit dat voedsel niet steeds maar schaarser werd, betekende voor ons niet langer een grote vreugde. Het land ging nog steeds gebukt onder de oorlog en de Boeren lieten zich niet ontmoedigen door hier en daar een nederlaag. Het waren volhardende lieden. Ontberingen waren hun niet vreemd en ze geloofden dan ook dat ze vochten voor hun thuisland. Ze waren vastbesloten stand te houden. De Boeren beseften ten volle dat hun leger slechter was uitgerust dan dat van de Britten, maar dat weer hield hen er niet van guerrillatroepen te vormen die aanvallen uitvoer den op de Britse legerplaatsen en de communicatielijnen die essentieel waren voor beëindiging van de oorlog. De verwachte vrede bleef dus uit.


  Ons beleg was echter voorbij. We probeerden het normale leven zo goedmogelijk te hervatten en onze leerlingen kwamen weer naar de school. Ik ging geregeld naar Riebeeck House, ondanks het feit dat ik mevrouw Prost dan onder ogen moest komen. Ze vormde een belemmering voor me . De dood van Roger Lestrange had haar diep bedroefd. Iedereen was geschokt geweest door de onthulling dat de dode jongen een knoop vaneen van Rogers jassen in zijn hand had geklemd. Njuba had de jas mee genomen en die vormde een onmiskenbaar bewijs. En dan was er de be schuldiging dat hij de vader van Greta Schreiners kind was. In de ogen van mevrouw Prost was Roger Lestrange een held geweest en ze wilde ongetwijfeld geloven dat een andere man de vader van Greta's dochterwas. Maar de moord op een kind kon ze nauwelijks goedpraten. Myra zelf was na de dood van haar man enkele dagen gebroken, maargeleidelijk aan begon ze zich te vermannen. Ze nam Njuba en Luban onder haar hoede. Njuba was erg ziek en dreigde zijn verstand te verlie zen . Ik stond versteld over de manier waarop zij en Luban elkaar in die periode bijstonden. Paul was vaak bij haar. Hij was heel erg gesteld ge weest op Umgala. Naderhand vertelde hij me dat de jongen had gepro beerd hem iets te vertellen, maar dat hij niet had kunnen ontdekken wat het was. Umgala moest toen hebben geprobeerd het met die houten fi guurtjes duidelijk te maken. Als hij vlugger van begrip was geweest, had Umgala de figuurtjes niet hoeven te maken en was hij niet, zoals ver moedelijk is gebeurd, betrapt toen hij ze in het modelhuis legde, het geen hem zijn leven had gekost. In deze periode hadden Paul en Myra elkaar beiden nodig.


  Ik lag 's nachts vaak in bed na te denken over de dramatische gebeurte nissen van de afgelopen maanden en dan piekerde ik over ons vermoe den dat Roger Lestrange mij had willen gebruiken. Het stond voor mij vast dat hij van plan was geweest Myra te vermoorden. Het zou hem ge lukt zijn als de gebeurtenissen geen wending hadden genomen. Als de stad niet was belegerd, had hij terug kunnen komen om zijn werk te vol tooien .


  Soms liet ik mijn gedachten de vrije loop. Dan stelde ik me voor dat mevrouw Prost mogelijk Myra's kamer binnenging en haar dood aantrof, vergiftigd door een of ander insekt. Maar zou er in dat geval een onderzoek zijn geweest? Zouden ze hebben ontdekt dat de tonic vergiftigd was? En als haar man werd verdacht, dan zou hij zijn troefkaart onmiddellijk uitspelen. Diana Grey was in werkelijkheid Davina Glentyre. Ze was vaak bij de overledene geweest in de tijd dat deze de tonic slikte. Ze had in het huis overnacht. Er was een zakdoek gevonden onder het bed van meneer Lestrange, hetgeen erop wees dat ze zijn kamer had bezocht. Meneer Lestrange had haar geweldig geholpen. Hoopte ze wellicht op een huwelijk? In dat geval was er een motief. Bovendien had Davina Glentyre terechtgestaan wegens moord op haar vader, die haar ooit in de weg had gestaan.


  Wanneer ik de rechtszaal voor me zag, zweette ik van angst. Het enige verschil zou zijn dat deze zich in Kimberley in plaats van Edinburgh zou bevinden. Maar het is niet gebeurd, hield ik mezelf telkens weer voor. Dat is je bespaard gebleven... door de oorlog. Desondanks bleef ik maar denken aan wat er had kunnen gebeuren.


  Ik zei tegen mezelf: je verkeerde in gevaar om wat je eerder is overkomen. Het is onmogelijk aan het verleden te ontsnappen. Het heeft je tot hier achtervolgd. Als gevolg daarvan bracht hij je hier. Hij wilde haar vermoorden en zo nodig de schuld op jou schuiven, maar nu kan hij je geen kwaad meer doen. Er zijn echter mensen die op de hoogte zijn van je verleden. Het is niet mogelijk eraan te ontsnappen. We kregen nu nieuws over hetgeen er gaande was. Johannesburg en Pretoria waren inmiddels in Britse handen, maar De Wet en De la Rey bestookten het leger overal met hun stoottroepen. Kitchener werd ongeduldig ten aanzien van de Boeren, die geen nederlaag wilden accepteren. Hij volgde een tactiek van de verschroeide aarde, waarbij hij boerderijen waarin hij guerrilla's vermoedde in brand stak, en richtte concentratiekampen op waarin hij iedere verdachte gevangenzette. Het verzet hield echter aan. De Boeren waren vastberadener dan ooit en de oorlog duurde voort.


  Het was middag. De lessen waren afgelopen en de kinderen gingen naar huis. Terwijl Lilias en ik de boeken opborgen, werd er op de deur geklopt.


  Toen ik opendeed, stond er een man voor me. Ik staarde hem aan en dacht dat ik droomde.


  Hij zei: 'Dit is vast een verrassing.'


  'Ninian!' riep ik uit.


  Lilias was erbij gekomen. Ze was net zo verbluft als ik. 'Is het echt...?' stamelde ze.


  Toen hij de hal inliep, voelde ik dat een overweldigende vreugde bezit van me nam.


  Hij zat in het kleine vertrek naast het klaslokaal en vertelde ons hoe moeilijk het was geweest om hier te komen.


  'Al die formaliteiten... alle schepen vervoerden legertroepen. Door aan te voeren dat het om een belangrijke kwestie voor een zeer speciale cliënt ging, is het me toch gelukt.'


  'Een cliënt? Dan...'


  'Jij bent mijn cliënt, ' zei hij.


  Lilias maakte een maaltijd voor ons klaar. Ze weigerde mijn hulp. Net als ik vermoedde ze dat Ninian met mij alleen wilde zijn. Ik was nog steeds verbijsterd, verbaasd over het feit dat hij hier was. Ik voelde dat hij me iets belangrijks had te zeggen, maar op het juiste moment wachtte.


  Lilias kondigde aan dat het eten klaar was. Ze verontschuldigde zich voor de eenvoud van de maaltijd. 'We worden niet meer belegerd, maar de situatie is nog steeds een beetje moeilijk.'


  We spraken over het beleg en het oorlogsnieuws. Volgens Ninian kon het niet veel langer duren. De Boeren waren in de minderheid. Als die problemen met het terrein er niet waren geweest, zouden ze niet eens een kans hebben gehad, enzovoort.


  Ik was me bewust van zijn ongeduld, dat ik met hem deelde. Ik wilde weten waarom hij in oorlogstijd zo'n reis had ondernomen. Lilias was geweldig meevoelend. Onmiddellijk na de maaltijd zei ze dat ze weg moest om John Dale te spreken. Ze hoopte dat we het haar niet kwalijk zouden nemen dat ze vertrok.


  Zodra ze was verdwenen, zei Ninian: 'Ik weet dat ze je vertrouwen heeft en dat jullie dik bevriend zijn, maar wat ik je te zeggen heb is alleen voor jou bestemd.'


  'Ik popel om het te horen,' liet ik hem weten.


  'Je weet dat ik het niet prettig vond dat je hiernaar toe ging. Ik begon me steeds meer zorgen te maken, vooral toen ik had gehoord dat Lestrange voor die hut had betaald en zich over jullie ontfermde en dat je veel tijd doorbracht bij zijn ernstig zieke vrouw.'


  'Je weet dat hij dood is?' 'Dood?' Hij keek me verwezen aan. Ik vertelde hem wat er was gebeurd.


  Hij legde zijn hand tegen zijn voorhoofd. 'Dan ben je veilig,' zei hij. 'Dat verklaart veel. Ik had gelijk. O, wat ben je daar goed van afgekomen.'


  'Vertel me wat je weet.'


  'Het is vernietigend voor hem. Ik meende zijn gezicht te herkennen, maar het schoot me pas te binnen nadat jullie waren uitgevaren. Ik kon me domweg niet herinneren waar ik dat gezicht eerder had gezien. De man was namelijk een moordenaar, van het ergste soort. Geen man die moordt in een vlaag van hartstocht of uit een gevoel van onrecht, maar in koelen bloede... uit geldzucht. Hij heeft twee vrouwen vermoord, die hij om hun geld had getrouwd, en bereidde zijn derde misdaad voor... de moord op Myra Ellington. Hoe is het met haar?' 'Ze maakt het nu goed. Ze is erg ziek geweest, maar Roger Lestrange was voor de belegering vertrokken en kon niet meer terugkomen.' Ik vertelde hem over de tonic.


  Hij haalde diep adem. 'Goddank dat je die fles hebt omgestoten, anders was het misschien te laat geweest. Ik zal je iets meer over deze man vertellen. De reden dat ik hem wantrouwde, was een rechtszaak in Australië. Ik ontdekte dat via een proces over geld. Het benadrukte een van de betere aspecten van de wet. Zoals je weet, houden we dat soort zaken bij. Een man, George Manton genaamd, vertrok van Engeland naar Australië. Daar trouwde hij met een rijke jonge erfgename, die nog geen negen maanden na de huwelijksvoltrekking door verdrinking om het leven kwam. Haar fortuin ging naar haar nieuwbakken echtgenoot, George Manton. Het bleek dat de vader van de erfgename enkele jaren na de dood van zijn vrouw naar Engeland was gereisd. Zijn dochter was toen vier jaar. Tijdens zijn verblijf in Engeland hertrouwde hij. Het huwelijk werd geen succes en het paar besloot uit elkaar te gaan; de man keerde terug naar Australië en de vrouw bleef in Engeland. Uit dat huwelijk was echter een zoon geboren, en deze zoon eiste op een gegeven moment zijn deel van zijn vaders fortuin op. De zaak kwam zowel in Engeland als in Australië voor het gerecht en in die periode verscheen er een foto van George Manton in de pers. Die foto had ik gezien, maar ik herinnerde me dit geval pas nadat jij was vertrokken en ik de desbetreffende kranten had nageslagen. Toen ik hoorde dat Myra ziek was, werd ik ongerust. Weet je nog dat ik je schreef dat je naar huis moest komen?''Ik dacht dat dat was vanwege de oorlogsdreiging.''Dat was ook zo, maar ook dit speelde mee. En er was nog een reden.''Wat dan?'


  'Een persoonlijke. Daar hebben we het later nog wel over. Ik had sterk het gevoel dat je in acuut gevaar kon verkeren.'


  'Lilias ik heb dat ook gedacht. Maar vertel me eerst eens over die vrouw in Australië.'


  'In je brief schreef je dat hij getrouwd was geweest met een vrouw die door een val van de trap om het leven was gekomen. Dat was wel heel t oevallig . De ene echtgenote verdronk in Australië kort na de huwelijks voltrekking , een ander viel van de trap en de derde was ernstig ziek, on getwijfeld doordat ze werd vergiftigd. Hij wisselde zijn methoden af. En verder had hij zich veel moeite getroost om jou hier te krijgen.'Ik vertelde hem over de zakdoek en mevrouw Prost. Hij was geschokt. 'Ik geloof niet dat er nog enige twijfel kan bestaan,'zei hij. 'Je bent door het oog van de naald gekropen!''Ik denk dat hij een inheems jongetje heeft vermoord. Het kind wasdoofstom en had waarschijnlijk gezien dat hij zijn vrouw van de trap duwde . Dat jochie was vaak in het huis. Niemand schonk veel aandacht aan hem. Zijn moeder werkte daar. Hij sneed houten figuurtjes, die hij in het modelhuis plaatste. Daar moet ik je nog over vertellen. Ik ontdek te het in een van de vervallen rondavels, waar ik schaafsel had gevonden. Roger Lestrange had vermoedelijk ontdekt dat die jongen ze maakte. Misschien heeft hij hem betrapt in het huis op het moment dat hij zo'n figuurtje daar neerlegde, en begon hij toen te vermoeden dat de jongen iets wist. Alle stukjes vallen nu op hun plaats. Het is afschuwelijk.''Je had hier nooit naar toe moeten gaan, Davina.''Dat besef ik nu ook.'


  'Ik kan het mezelf niet vergeven dat ik je in contact heb gebracht met dat genootschap.'


  'Het leek destijds een goed idee. We hadden ook naar Australië of Amerika kunnen gaan, zoals we aanvankelijk van plan waren.''Zodra ik het had voorgesteld, was ik nijdig op mezelf. Maar je wilde be slist weg.'


  'Ik zag het als de enige oplossing. Nu weet ik dat een definitieve ont snapping niet mogelijk is, zoals je wel ziet...'Hij knikte. 'Ik heb al eerder geprobeerd hier te komen.'


  'Je hebt zo'n verre reis gemaakt... ?'


  Hij keek me glimlachend aan. 'Ja, ik heb een verre reis gemaakt. Het is een wonder dat alles op deze manier is afgelopen. Het had heel anders kunnen zijn.'


  'Hij wilde ongetwijfeld suggereren dat ik op een huwelijk met hem uitwas en daarom zijn vrouw uit de weg wilde ruimen.''Waarschijnlijk verwachtte hij dat het hem ongestraft zou lukken, net als bij die andere twee. Misschien dacht hij dat de tweede keer in he t zelfde huis argwaan kon oproepen, zelfs al had hij verschillende metho den gebruikt. Het leek een redelijke veronderstelling dat het een goedidee was om jou achter de hand te hebben, als uitweg voor het geval dat er iets fout zou gaan. Hij had natuurlijk gehoopt dat het niet nodig was jou op die manier te gebruiken. Hoe minder opschudding, hoe beter. Toch wilde hij je voor alle zekerheid bij de hand hebben.'


  'Het is zo koelbloedig en berekenend.'


  'Hij was berekenend. En ook koelbloedig. Wat ben ik blij dat hij zijn duivelse plannen niet heeft kunnen uitvoeren. Hij leefde gewelddadig. Het was min of meer rechtvaardig dat hij ook zo stierf.''Twee mensen hadden het op zijn leven gemunt. De vader van de ver moorde jongen was helemaal overstuur omdat iemand hem had gedood voordat hij het kon doen.'


  'Wat een manier om te sterven! Maar wij zouden er blij om moeten zijn,Davina. Ik had te laat kunnen komen om je te redden.''Ik denk niet dat ik dat alles nogmaals had kunnen doorstaan. De rechtszaal , de beklaagdenbank... Die afschuwelijke blaam vind ik het moeilijkst te verdragen.'


  Hij stond op en kwam naar me toe. Vervolgens trok hij me overeind en sloeg zijn armen om me heen.


  Impulsief klampte ik me aan hem vast. 'Dank je, Ninian,' zei ik. ' Dank je dat je bent gekomen.'


  'Ik kon je niet vergeten,' zei hij. 'Je bleef me achtervolgen. Die uit spraak , schuld niet bewezen. Ze hadden moeten weten dat jij het niet kon hebben gedaan.''De bewijzen waren tegen me.'


  'Die vrouw... Ellen Farley. Weet je dat ze haar nooit hebben gevonden?Ze is domweg verdwenen. Waarom deed ze dat? Ze had zich vrijwillig kunnen melden. Allemachtig, we hebben voldoende ons best gedaan haar te vinden. Haar getuigenis zou heel belangrijk zijn geweest.'


  'Ik kan maar niet vergeten dat je helemaal hierheen bent gekomen.''Ik vond dat een brief niet toereikend was. Ik had je al eerder gevraagdom naar huis te komen. Ik wist dat het moeilijk zou zijn om hiernaar toe te reizen, maar het is me gelukt.'


  'En die persoonlijke reden waarover je me nog zou vertellen?'


  'Na je vertrek drong het tot me door wat het voor me betekende om je nooit meer te zien. Toen besefte ik dat ik van je hield.'


  'Je... houdt van mij?'


  'Kon je dat niet raden?'


  'Ik wist dat je speciale belangstelling voor mijn zaak had, maar... advo caten behoren geïnteresseerd te zijn in hun werk. Ik dacht dat je nogal gecharmeerd was van mijn stiefmoeder.'


  Hij glimlachte. 'De betoverende Zillah!' mompelde hij. 'Ik had het ge voel dat ze meer wist dan ze ons liet weten. De uiteindelijke uitspraak hadden we aan haar te danken. Ze was een onmisbare getuige, maar toch had ik het gevoel dat er meer was. Ik wilde erachter zien te komen wat dat was, daarom bouwde ik onze kennismaking uit. Uiteindelijk ] wilde ik niets liever dan de waarheid boven tafel krijgen. Ik weet hoe het is om de rechtszaal te verlaten met de uitspraak "schuld niet bewezen".''Wel Ninian, ik ben je heel dankbaar. Je bent geweldig voor me ge weest . Je hebt me enorm geholpen.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb niet genoeg gedaan,' zei hij. 'Ik had je mijn liefde moeten tonen. Ik wil dat je precies weet wat ik voor je voel. Ik houd van je en wil dat je met me teruggaat naar Schotland.'Ik staarde hem verbluft aan.


  'Ik wil dat je met me trouwt,' v oegde hij eraan toe. Ik dacht dat ik hem verkeerd moest hebben begrepen.'Ik hoopte dat je iets om me zou geven,' vervolgde hij. Ik zei niets. Ik was te diep geroerd om te kunnen spreken. Ik had ernaar verlangd bij hem te zijn. Ik herinnerde me hoezeer zijn belangstelling voor Zillah me had gekwetst. Toen ik hem voor de deur had zien staan,had ik mijn ogen niet kunnen geloven. Ik kon niet wennen aan de ge dachte dat hij die hele lange reis had gemaakt om mij te zien. Gaf ik iets om hem? Ik had altijd om hem gegeven. Hij was het geweest die me uit de diepste wanhoop had gesleurd en die me met zijn vastbe radenheid om me te verdedigen overeind had gehouden. Bij mijn ver trek uit Engeland, toen ik dacht dat ik hem nooit meer zou terugzien,was mijn verdriet zo intens geweest dat ik mezelf had gedwongen het te ontkennen. Ik had mezelf voorgehouden dat mijn neerslachtigheid werd veroorzaakt door het feit dat ik mijn geboorteland verliet. Maar het was niet zozeer dat als wel het feit dat ik Ninian moest achterlaten. Ik zei: 'Ik ben je nooit vergeten.'


  Hij pakte mijn handen en kuste ze. 'Misschien,' zei hij, 'kun je na verloop van tijd van me houden.'


  'Daar heb ik geen tijd voor nodig,' antwoordde ik. 'Ik houd al van je. Het moment dat ik die deur opendeed en jou daar zag staan, was het gelukkigste in mijn leven.'


  Hij zag er plotseling stralend uit. 'Dan kom je dus terug? Nu? Je zult met me trouwen?'


  'Met jou mee teruggaan naar... Edinburgh? Dat kun je niet menen!'


  'O, jawel. Dat is de reden waarom ik ben gekomen. Om je mee terug te nemen. Ik ben niet van plan ooit nog van je te scheiden.'


  'Je hebt hier niet serieus over nagedacht.'


  'Davina, ik heb wekenlang aan weinig anders gedacht.'


  'Maar heb je overwogen wat dat zou betekenen?'


  'Ja, dat heb ik overwogen.'


  'Jij, een opkomend jurist, getrouwd met iemand die terecht heeft gestaan wegens moord, met als uitspraak "schuld niet bewezen".' 'Geloof me, dat heb ik allemaal in overweging genomen.' 'Het zou heel slecht zijn voor je carrière.' 'Jouw nabijheid zal het beste zijn wat me ooit is overkomen.' 'Ik had je meer gezond verstand toegedacht.'


  'Ik gebruik mijn gezonde verstand. Ik weet wat ik wil en ik doe mijn best om het te krijgen.'


  'O, Ninian, wat ben je toch een malle. Daarom houd ik ook zoveel van je. Maar het kan niet. Ik zou terugkeren naar Edinburgh, de plaats waar het allemaal is gebeurd. Hoe zou ik dat kunnen? Iedereen kent me daar. Het is hier al erg genoeg dat mevrouw Prost weet wie ik ben, maar daarginds zouden ze het allemaal weten. En als je met me zou trouwen, zou alles weer worden opgerakeld. Ze zouden me verdenken, Ninian. We moeten de waarheid onder ogen zien. Er zullen altijd mensen zijn die geloven dat ik mijn vader heb vermoord. Het zou je carrière ruïneren.' 'Als ik dat niet kan trotseren, ben ik nauwelijks een carrière waard.' 'Ik zou je loopbaan in de weg staan. Dat wil ik niet, Ninian. Maar ik zal nooit vergeten dat je me hebt gevraagd.'


  Hij pakte mijn schouders en schudde me zachtjes heen en weer. 'Hou op met die onzin. We doen het. We zullen hen allemaal trotseren. Ik weet dat je van me houdt... en ik houd van jou. Dat is de kern van de zaak. De rest... nou, dat regelen we wel wanneer het moment daar is.' 'Ik mag dit niet van je verlangen. Het is geweldig van je, ridderlijk... nobel...'


  Hij lachte. 'Het zijn mijn eigen wensen. Ik wil met je trouwen. Ik zal nooit meer gelukkig zijn als je me afwijst. Luister, Davina, er zullen problemen zijn, dat weet ik. Af en toe zullen zich onaangenaamheden voordoen, maar dan zijn we samen. We zullen het samen trotseren, wat het ook is. Dat is wat ik wil, Davina. Meer dan wat ook ter wereld. Ik kan je niet vertellen hoe deze laatste maanden voor me zijn geweest. Ik dacht voortdurend aan jou... hier, in een belegerde stad. Het was meer dan ik kon verdragen. En toen kwam ik dat van Roger Lestrange te weten. Ik dacht aan zijn inspanningen om jou hiernaar toe te krijgen. Ik kon me geen voorstelling van zijn motieven maken. Ik moest hier komen, ik moest je zien en je mijn gevoelens verklaren. En nu laat ik je niet meer gaan. Ik ben van plan de rest van mijn leven bij je te blijven.'


  'Het is een heerlijke gedachte,' zei ik verdrietig, 'maar het kan niet. Ik weet...'


  'Je weet het niet! Wat we ook het hoofd moeten bieden, het is beter dat we het samen doen.'


  'Maar jij hoeft helemaal niets het hoofd te bieden. Jij kunt beter teruggaan naar Edinburgh, je succesvolle carrière weer oppakken, rechter aan het Hof van Appel worden...'


  'Zonder jou? Vergeet het maar. Ik zal al je excuses van tafel vegen.' 'Maar je weet dat ze verstandig zijn.'


  'Misschien, in sommige opzichten. Maar we hebben het over liefde...


  Welnu, Davina, wil je met me trouwen?'


  'Ik zou graag ja willen zeggen. Niets liever dan dat.'


  'Dat is voldoende.'


  En dus gaf ik mezelf over aan dromen.


  Lilias kwam terug met John Dale. De beide mannen werden aan elkaar voorgesteld en er werd het een en ander uitgelegd. We hadden het uitgebreid over de oorlog en de opinie daarover in Engeland. Ninian zei dat er zowel enthousiaste als negatieve geluiden te horen waren, maar dat de overwinningen altijd met grote vreugde werden begroet. Kitche ner en Roberts waren de helden van de dag. Hij vertelde over de proble men van het reizen in oorlogstijd en hoe hij al enige tijd had geprobeerd passage te boeken.


  De mannen vertrokken samen. John Dale naar zijn huis en Ninian naar zijn hotel. Hij zei dat hij me de volgende morgen zou opzoeken. Er was veel te bespreken.


  Na hun vertrek keek Lilias me vragend aan. 'Dat was een verrassing,' merkte ze op. 'Hij is hiernaar toe gereisd om een cliënt te bezoeken. Wat betekent dat? In feite is hij hierheen gekomen om jou te zien, hè?' 'Ja,' antwoordde ik. 'Hij heeft veel van onze ideeën over Roger Lestrange bevestigd. De man heeft ook een vrouw in Australië gehad. Ze is door verdrinking om het leven gekomen.' Lilias staarde me aan.


  'En onze theorie,' vervolgde ik, 'over mijn rol in zijn plan was juist.'


  Ze sloot haar ogen en vouwde krampachtig haar handen samen. 'Wat een ontsnapping!' mompelde ze. 'Ninian heeft dit dus ontdekt.'


  'Ja. Er is een of andere rechtszaak geweest over het geld van zijn eerste vrouw, en Ninian had nog enkele archiefstukken.'


  'Hij dacht dus dat je in gevaar verkeerde. Het was een lange reis om hier te komen. Ik veronderstel dat hij je, indien nodig, wilde verdedigen.'


  'Hij heeft me ten huwelijk gevraagd.'


  'Aha... En?'


  'Hoe kan ik dat accepteren? Hoe kan ik als zijn vrouw terugkeren naar Edinburgh? Het zou zijn carrière ruïneren.' 'Nou en?'


  'Lilias, hoe zou ik dat kunnen aanvaarden?'


  'Hij heeft je gevraagd. Mijn hemel, hij is hierheen gekomen om je dit te zeggen. Dat geeft je een indruk van de diepte van zijn gevoelens, nietwaar?'


  'Ja,' antwoordde ik gelukkig. 'Dat is zo, maar toch kan ik het niet accepteren.'


  'Dat kun je wel,'zei ze. 'En dat zul je doen ook.'


  Ik kon er niets aan doen dat ik werd overspoeld door een gevoel van intens geluk en was niet in staat mijn ware gevoelens te onderdrukken. Ik was gelukkig. Ninian hield van me. In deze zo moeilijke tijd was hij hiernaar toe gereisd omdat hij bang was dat ik in gevaar verkeerde. Wat moest ik doen? Ik zou nooit aan mijn verleden kunnen ontsnappen. En Ninian evenmin als hij het zou delen, dat wist hij. Niemand kon het beter weten dan hij. Toch koos hij daarvoor. Hij wilde het. Ik zou dus naar huis gaan.


  Ninian maakte plannen. We zouden in Kimberley trouwen en vervolgens als man en vrouw naar huis reizen. Uitstel was zinloos. De terugreis kon lang en moeilijk zijn. We zouden eerst naar Kaapstad moeten gaan en daar op een schip wachten. Maar we wisten waar we naar toe gingen en het deed er niet toe, zolang we maar samen waren. Ik had geaarzeld om Lilias te verlaten, maar alles bleek gunstig uit te pakken. Met één bruiloft in zicht, leek het niet meer dan natuurlijk dat er een tweede zou volgen. Ik wist allang dat er een speciale relatie tussen Lilias en John Dale bestond. Hij vroeg haar ten huwelijk, en ik was dolblij toen ik het nieuws vernam.


  Er zouden twee huwelijken op één dag worden gesloten, hetgeen toepasselijk was omdat we hier samen waren gekomen. Myra was verdrietig bij het vooruitzicht dat ik wegging. Ze wist niet alles over haar man; we spraken niet over hem. De moord op de doofstomme jongen was veelzeggend, want het onbetwistbare bewijs van de knoop, afkomstig van een van Rogers jassen, getuigde tegen hem. Umgala had het misdrijf kennelijk zien gebeuren en had geprobeerd duidelijk te maken wat hij wist, daarom had hij moeten sterven. Nu was Roger zelf ook dood en was Myra weduwe geworden. Ze had volledig in de ban van haar echtgenoot verkeerd, maar tegelijkertijd had ze angst voor hem gehad. Ze kon niet weten dat ze zelf dicht bij de dood was geweest. We spraken hier echter niet over. Ze was verward en geschokt geweest, maar langzamerhand leek ze te beseffen dat ze een nieuw leven moest beginnen. Merkwaardig genoeg wendde ze zich tot Paul en samen bekommerden ze zich om Njuba. Ze zorgden voor hem en Luban, en dit bracht hen dichter tot elkaar.


  Ik had gedacht dat ze misschien samen met mij terug wilde gaan naar huis en een tijdlang meende ik dat ze het inderdaad overwoog. Maar toen haar nieuwe band met Paul steeds hechter werd, kwamen ze beiden tot de conclusie dat het voor hem beter zou zijn om in zijn geboorteland te blijven, en Myra besloot hem gezelschap te houden. Ninian en ik traden dus in het huwelijk en waren na enige tijd in de gelegenheid terug te varen naar Engeland.


  


  Edinburgh


  Schuld bewezen


  Nog nooit in mijn leven was ik 20 gelukkig geweest als tijdens die eerste maanden nadat ik Davina Grainger was geworden. Er was een stilzwijgende overeenkomst tussen ons dat we niet verder zouden denken dan de directe toekomst. Ninian wist evengoed als ik dat we bij aankomst in Edinburgh met bepaalde problemen geconfronteerd zouden worden, maar voorlopig moesten we dat maar vergeten.


  Dit lukte ons wonderwel. Overdag waren we dikke kameraden en 's nachts hartstochtelijke geliefden. Het was een idyllisch bestaan, mits je niet vooruitkeek.


  Dat laatste was natuurlijk onmogelijk. Er waren dan ook momenten waarop ik met angst dacht aan hoe het zou zijn wanneer we weer thuis waren. De mensen zouden zich alles weer herinneren en het zou in hun gedachten zijn, zelfs als ze het fatsoen hadden er niet over te spreken. We moesten bedacht zijn op pijnlijke en onaangename momenten. Omdat we samen waren, vonden we alle problemen die het reizen in een tijd als deze met zich meebracht, amusant. We lachten erom. We slaagden erin Kaapstad te bereiken en brachten er een week door, wachtend op een schip. Nadat het was gekomen, hadden we een heerlijke thuisreis. De stormen op zee ondergingen we met plezier en we genoten van de lange, warme dagen waarop we aan dek zaten en praatten over het geluk van ons samenzijn. Maar naarmate we dichter bij huis kwamen, kreeg ik het gevoel dat ik de dagen wilde tegenhouden om ze langer te laten voortduren. Ik wist dat Ninian hetzelfde voelde. Natuurlijk was het niet mogelijk om de tijd tegen te houden, maar ik hield mezelf onophoudelijk voor dat ik terugkeerde met Ninian en dat dit een groot verschil uitmaakte.


  Na verloop van tijd arriveerden we in Southampton. We namen afscheid van de vrienden die we aan boord hadden gemaakt en brachten een nacht in Londen door voordat we aan de reis naar Edinburgh begonnen.


  De stad maakte een kille en ongastvrije indruk. Ninian had bij zijn ouders gewoond, maar nu we getrouwd waren, zou hij een huis voor onszelf kopen. Het zou gemakshalve in de nabijheid van het gerechtsgebouw moeten staan. Maar eerst moesten we naar zijn ouders, waar we zouden blijven tot we zelf een huis hadden gevonden. Ik zag ertegenop zijn ouders te ontmoeten. Zodra het zover was, wist ik dat ze ons huwelijk niet goedkeurden.


  Mevrouw Grainger was een vriendelijke dame met grijzend haar en opgewekte, donkere ogen. Ninians vader verschilde niet veel van zijn zoon. Hij was lang en een nogal imponerende verschijning, met een arendsneus en intelligente helderblauwe ogen.


  'Ninian, wat heerlijk dat je terug bent,' zei mevrouw Grainger. 'En dit is dus Davina...'


  Ze had mijn handen gepakt en kuste me op mijn wang. Vervolgens keek ze me aan, waarbij ze probeerde te verbergen dat ze me taxeerde. Dat deed ze natuurlijk wel, hield ik mezelf voor. Ik was haar nieuwe schoondochter, dus was het logisch dat ze me beoordeelde. Ik moest ophouden te denken dat mensen met wie ik kennismaakte zich onmiddellijk afvroegen: heeft ze haar vader wel of niet vermoord? Meneer Grainger was minder toeschietelijk, of hij kon zijn gevoelens minder goed verbergen. Zijn houding tegenover mij was koeltjes. Het was voor mij duidelijk dat hij zijn zoon een dwaas vond door met mij te trouwen.


  Ik probeerde redelijk te zijn. Hun reactie was niet ongewoon. Natuurlijk, ze waren teleurgesteld. Meneer Grainger senior had het ver geschopt in zijn beroep en het was normaal dat hij wilde dat het zijn zoon ook zo verging. Niemand beter dan ik kon weten dat ik eerder een belemmering dan een steun voor zijn carrière zou zijn. Ninian verzekerde me keer op keer dat zijn ouders wel aan ons huwelijk zouden wennen. Mensen bleven hun kroost altijd hun leven lang als kinderen zien. Ze hadden in feite bezwaar tegen het huwelijk, niet tegen mij.


  Ik mocht niet van hen verwachten dat ze blij waren dat hun zoon was getrouwd met een vrouw die terecht had gestaan wegens moord en slechts op vrije voeten was gesteld omdat haar schuld niet was bewezen. Welke ouders zouden dat wel zijn? Ik begreep hen volkomen en ik wist dat de gelukkige tijden voorbij waren.


  Ninian zei: 'We vinden binnenkort wel een huis voor ons zelf.'


  Dat moet , dacht ik.


  Ninians ouders ontvingen vaak bezoek. De meesten van hun gasten behoorden tot het juridische wereldje. Ze waren allemaal uiterst beschaafd en hoewel ze op de hoogte moesten zijn van mijn rechtszaak, deden ze hun best niets te zeggen wat in die richting zou kunnen leiden. Er waren zelfs momenten waarop ze weloverwogen pogingen leken te doen om het onderwerp te vermijden, want ze bespraken vaak zaken die voor hun beroep van bijzonder belang waren.


  Op een avond echter kwamen een oude vriend en diens echtgenote dineren. Ze waren in het gezelschap van hun dochter en schoonzoon, die onlangs waren teruggekeerd uit India. Het gesprek ging hoofdzakelijk over de een of andere nieuwe wet die recentelijk van kracht was geworden, en het gezelschap uitte standpunten voor en tegen. Op een gegeven moment zei de jonge vrouw: 'Al die weten over vervelende oude rechtszaken waarin niemand geïnteresseerd is...' 'Liefje,' viel haar vader haar in de rede, 'deze zaak heeft in de gehele juridische wereld enorm veel belangstelling getrokken.' Ze antwoordde: 'Nou, ik vind het slaapverwekkend. Vertel ons liever iets over je interessantere zaken. Moord, bijvoorbeeld. Daar heb je er vast wel een paar van gehad.'


  Stilte rond de tafel. Ik merkte dat ik naar mijn bord staarde. 'Ik luisterde juist met belangstelling naar wat de opperrechter zei,' begon Ninians vader.


  'Zoals die Madeleine Smith,' vervolgde de jonge vrouw. 'Herinneren jullie je die zaak? O, het is alweer eeuwen geleden. Ze werd op vrije voeten gesteld, maar ik weet zeker dat ze schuldig was. Schuld niet bewezen, zeiden ze. Is het waar dat alleen Schotse rechtbanken die uitspraak kennen? Ze zeggen dat ze naar Amerika is gegaan om een nieuw leven op te bouwen. Dat is eigenlijk het enige wat ze kon doen... Ik voelde de verlegenheid rond de tafel. De vrouw die had gesproken, was de enige die niet wist wie ik was, vermoedde ik. Er werd onmiddellijk van onderwerp veranderd. Ze keek verward. Het moest haar duidelijk zijn dat ze iets indiscreets had gezegd. Ik was ervan overtuigd dat haar naderhand verteld zou worden wie er aanwezig was geweest.


  Ik was er hevig door van streek. Toen we alleen waren, probeerde Ninian me te troosten, maar dat was niet eenvoudig.


  'Je had nooit met me moeten trouwen,' zei ik. 'Zo'n situatie had je nooit mogen overkomen. Nu ben jij erbij betrokken, en zo zal het altijd gaan. Het zal er ons leven lang zijn.' 'Nee, nee. De mensen zullen het vergeten.'


  'Zij was Madeleine Smith ook niet vergeten, en dat moet bijna vijftig jaar geleden zijn.'


  'Dat was een notoire zaak.'


  'De mijne ook, Ninian.'


  'Straks hebben we ons eigen huis.'


  'Dan nog zullen de mensen kletsen.'


  'Als we maar niet hier waren... in de stad.'


  'Overal waar ik kom, zal het hetzelfde zijn. In Kimberley kon ik er ook niet aan ontsnappen.'


  Ninian probeerde het van zich af te zetten, maar ik merkte dat hij net zo bedroefd was als ik. Dat was de reden, vermoed ik, waarom hij al de volgende dag zijn keus op een huis liet vallen.


  Het was een gezellig huis in een blok van grijze baksteen. We zaten vlak bij Princes Street en ondanks alle herinneringen daar kon het mijn goedkeuring toch wegdragen. Ik kwam een keer langs het park en dacht aan Jamie en aan Zillah die ons daar had ontdekt.


  Toen we Ninians ouders vertelden dat we een geschikt huis hadden gevonden, slaagden ze er niet in hun opluchting te verbergen. Ik had het gevoel dat de schaduw die over mijn leven hing, ook dat van Ninian bedierf. Het huis was niet zo ver verwijderd van mijn vaders huis, waar ik mijn jeugd had doorgebracht en waar die afschuwelijke tragedie had plaatsgevonden. Maar ik kon er niet toe komen Zillah te bezoeken, omdat ik dan weer naar dat huis zou moeten gaan. Ik vroeg me af of de Kirkwells en de Vospers er nog woonden. Ook vroeg ik me af of Zillah had vernomen dat ik in Edinburgh was.


  We trokken in het huis, waarna ik me iets prettiger voelde. Kort daarna ontdekte ik dat ik zwanger was. Dat maakte een groot verschil. Ik hield op met piekeren en dacht niet langer dat iedereen het zich herinnerde. Mijn vreugde was groot, evenals die van Ninian. Zelfs zijn ouders behandelden me met meer vriendelijkheid. Ze waren verrukt bij het vooruitzicht van een kleinkind.


  Op een dag ontving ik een brief, die door een bode werd bezorgd. Het leek op Zillahs handschrift, maar het was minder krachtig dan ik me herinnerde. Toen ik hem opende, zag ik dat hij inderdaad van haar was.


  Lieve Davina,


  Ik geloof dat je je eigen naam weer hebt aangenomen, en ik hoor dat je in Edinburgh bent. Mijn lieve kind, waarom heb je me niet opgezocht?


  Het gaat niet zo goed met me. Ik ben ernstig ziek. Het trof me plotseling, en nu ben ik min of meer invalide. Ik begrijp niet hoe die dingen gebeuren. De ene dag was ik nog kerngezond en de volgende dag was ik ziek. Het is heel hinderlijk. Eerst had ik alleen maar een akelige hoest waar ik niet van afkon komen. Ze hebben me gezegd dat het de tering is. Het is een vervelend iets. Soms voel ik me heel erg ziek en op andere momenten weer helemaal de oude. Ik maak plannen en kan ze vervolgens niet uitvoeren.


  Kom eens bij me langs, als je een arme invalide tenminste voor lief wilt nemen.


  Zoals altijd veel liefs van Zillah


  Na ontvangst van een dergelijke brief kon ik niet anders doen dan er onmiddellijk heen gaan, hoewel ik me ertoe moest dwingen. Mevrouw Kirkwell opende de deur. Ik vermoedde dat ze voor mijn komst was gewaarschuwd.


  'O, goedemiddag, mevrouw Grainger,' zei ze. 'Fijn u weer te zien.' 'Goedemiddag, mevrouw Kirkwell. Hoe gaat het met u?' 'Redelijk, dank u.' 'En met meneer Kirkwell?'


  'Hij maakt het goed. En u bent niets veranderd. Mijn hemel, zoals u kwam vast te zitten in dat afschuwelijke oord. Beleg... noemen ze dat niet zo? U had de mensen in de straten eens moeten zien toen we hoorden dat de stad was bevrijd. En Mafeking en Ladysmith ook. Meneer Kirkwell weet er alles over. Hij lette voortdurend op nieuws en vertelde ons wat er gaande was. En uw aanwezigheid daar, natuurlijk... nou ja, we wilden op de hoogte zijn. Ik kon het maar niet van me afzetten... onze juffrouw Davina, daarginds bij al die wilden.' 'Het waren geen wilden, mevrouw Kirkwell.'


  'Nou ja, dat scheelt niet veel. Het zijn vreemdelingen. En u was daar gevangen! Ik herinner me u nog als een klein ding, niet hoger dan mijn knie... en dat zat daar opgesloten! Mevrouw Glentyre verwacht u.' 'Is ze erg ziek, mevrouw Kirkwell?'


  'Wisselend. Op sommige dagen is ze weer helemaal de oude. Je weet het nooit. Ze negeert het natuurlijk. Zij is wel de laatste van wie je had verwacht dat dit lot haar zou treffen. Ze is zo blij dat u haar komt opzoeken. Ik breng u meteen naar boven. Dat had ze gevraagd.' Ik liep de vertrouwde trap op naar de bekende kamer. Ze zat in een stoel bij het raam. Haar uiterlijk verbaasde me. Ze was veel magerder geworden. Haar haren waren nog net zo glanzend als vroeger, maar op de een of andere manier pasten ze niet bij haar bijna uitgemergelde gezicht. Ik ging naar haar toe en nam haar handen in de mijne. 'O, Davina, mijn lieve Davina! Wat lief van je om te komen.' 'Als ik dit had geweten, had ik je eerder bezocht.' 'Alleen omdat ik nu een arme oude stakker ben?' 'Het was moeilijk voor me om hier terug te komen,' zei ik. 'Ik ben bang dat ik het heb uitgesteld.'


  Ze knikte. 'Dus nu ben je met je Ninian Grainger getrouwd. Hoe gaat dat?'


  'Heel goed.'


  'Hij was altijd vragen aan het stellen. Toen vertrok hij en bracht jou mee terug. In een stad als deze doet nieuws snel de ronde. Allemachtig, dat was wat! Het bewijst hoe graag hij je wilde hebben. En ik dacht op een gegeven moment nog wel dat hij belangstelling voor mij had! Maar ik besefte dat hij alleen maar aan het graven was. Hij is een echte speurneus. Ik had hem al gauw door. Toch is het fijn je weer te zien. Vertel me over de afschuwelijke tijd die je moet hebben gehad. Om op die manier opgesloten te zijn... weinig te eten, veronderstel ik, en leven van wat je kon krijgen.' Ze huiverde. 'We hebben er hier veel over gehoord, weet je. Ik zal de nacht van Mafeking niet gauw vergeten. De herrie in de straten! Het ging de hele nacht door. En ik dacht aan jou... daarginds. Het is heerlijk je te zien.' 'Vertel me over jezelf, Zillah.'


  'Ach, de dingen verliepen niet zoals ik had gedacht. Ik maakte plannen. Ik zou een huis in Londen nemen. Ik zou naar het buitenland gaan. Ik zou van het leven genieten. Alles was in kannen en kruiken, en toen kreeg ik plotseling die hoest. In het begin was het alleen maar lastig, maar het hield niet op. De dokter schudde zijn hoofd en verlangde onderzoeken. Dus werd ik onderzocht, en toen ontdekten ze dit. Ik vermoed dat ik het heb opgelopen in die tochtige oude kamers, toen ik nog met de Jolly Redheads werkte.'


  'Ik vind het erg naar voor je, Zillah. Het is wel het laatste wat ik van je verwachtte. Je moet je natuurlijk rustig houden, hè?' 'Dat moet niet alleen, ik wil het soms ook. Ik heb mijn slechte en mijn goede dagen. Soms voel ik me... bijna gezond. Daar profiteer ik zoveel mogelijk van.'


  'Voor de rest lijkt hier weinig veranderd te zijn. Mevrouw Kirkwell is nog net als vroeger.'


  'Ze is net een oud monument, zij en haar man. Ik zal nooit vergeten hoe ze waren toen ik hier voor het eerst kwam. Wat lijkt dat lang geleden, Davina!'


  'Ik herinner het me nog goed. Ik dacht dat ik nooit iemand had gezien die minder op een gouvernante leek dan jij.'


  'Je gaf altijd van die aardige complimentjes, liefje. En dan te bedenken dat je ooit zelf gouvernante wilde worden! Hoe is het met die oude school gegaan?'


  Ik vertelde het haar, en ook dat Lilias inmiddels was getrouwd.


  'Jullie hebben allebei een echtgenoot gevonden. Dan zal het toch wel niet zo'n saai, oud beroep zijn.'


  'Jij had ook een man gevonden,' merkte ik op.


  We waren een ogenblik allebei ernstig.


  'En de bedienden hier?' vroeg ik.


  'De meisjes zijn vertrokken. Er zijn nu andere. Alleen de Kirkwells zijn gebleven.'


  'En de Vospers?'


  'Zij zijn er niet meer. Ik heb nu Baines. Baines en mevrouw Baines. In de stallen natuurlijk. Zij helpt in het huis, hij is een goede en betrouwbare man. Niet dat ik het rijtuig tegenwoordig veel gebruik, hoor.' 'Wat is er met de Vospers gebeurd?'


  'O, zij hebben het ver geschopt. Hamish in ieder geval wel. Hij is in de paardenrennen gegaan of iets dergelijks. Verdient goed, heb ik gehoord.'


  'Hij had altijd zo'n hoge dunk van zichzelf!' 'Kennelijk heeft hij dat overgedragen op anderen.' 'Zie je hem nog wel eens?'


  'Af en toe. Hij komt bij de Kirkwells op bezoek. Ik denk dat hij graag tegen hen opschept over zijn rijkdom en herinneringen aan vroeger ophaalt.'


  'Heb je ooit iets gehoord van Ellen Farley?'


  'Ellen Farley? O...'


  'Je weet wel... ze werkte vroeger hier. Zij was die vrouw die ze in de tijd van het proces probeerden op te sporen.'


  'Dat klopt. Ellen Farley, de vrouw die in het niets was verdwenen.' 'Ninian zei altijd dat als we haar hadden kunnen opsporen, ze mijn verhaal had kunnen bevestigen... je weet wel, dat ze mij had gevraagd dat spul te kopen.'


  Ze leunde naar voren en legde een magere witte hand op de mijne. 'Denk er maar niet meer aan, liefje,' zei ze. 'Het is allemaal voorbij. Dat houd ik mezelf ook voor. Het heeft geen zin het op te rakelen.' 'Voor mij is het niet voorbij, Zillah. Dat zal het nooit zijn. Mijn leven lang zal ik erop bedacht zijn dat er iemand opduikt die me eraan herinnert en zich afvraagt of ik misschien toch schuldig was.' 'O nee! Het is voorbij. De mensen vergeten.' 'Was het maar waar.'


  'Wat een akelig onderwerp. Jouw Ninian is charmant, nietwaar? Dat vond ik wel. Hij houdt oprecht van je, is het niet? Wees daar dankbaar voor en bedenk dat je hem niet ontmoet zou hebben als die dingen niet waren gebeurd. Is dat geen troost? Hij moet wel veel van je houden, nietwaar? Anders zou hij niet helemaal naar Zuid-Afrika zijn gegaan om je op te zoeken.' 'Nee, dat is zo.'


  'Nou, dat is toch fijn. Denk daaraan en niet aan dat andere.' 'Dat probeer ik. Ik moet je nog iets zeggen, Zillah... Ik ben in verwachting.'


  'Echt? Wat een fantastisch nieuws! Laat me de baby zien wanneer hij er is.'


  'Het duurt nog even.'


  'Ik kan nauwelijks wachten tot het zover is. Ik zal zorgen dat ik lang genoeg leef om hem nog te zien.' 'Wat bedoel je daarmee?'


  'Niets. Ik klets maar wat. Het komt door dat hoestje. Soms overvalt het me. Ik vind het zo heerlijk je gelukkig te zien en ik ben blij dat je een baby verwacht. Wat zal Ninian verrukt zijn!' 'Dat is hij zeker.'


  'Nou, ik ook. Ik vind het fijn dat alles goed voor je is afgelopen.' Het was opbeurend om bij haar te zijn. Al pratend vergat ik dat ze uiterlijk slechts een schaduw was van wat ze eens was geweest.


  Ik ontving een brief van Lilias' zuster Jane. Ze hoopte dat ik een paar dagen bij hen zou komen logeren. Ze verlangde naar nieuws over Lilias uit de eerste hand, en ze wilde mij natuurlijk ook graag zien. Misschien wilde ik samen met mijn man komen? We waren van harte welkom. Ik begreep haar verlangen om nieuws over Lilias te horen van iemand die tijdens het beleg bij haar was geweest, en ik besloot dat ik moest gaan voordat mijn zwangerschap te ver gevorderd was. Er deed zich een gelegenheid voor. Ninian moest voor zaken naar Londen. Hij zou me aanvankelijk meenemen, maar het leek me een goed idee om een paar dagen in de pastorie te gaan logeren terwijl hij in Londen was. Dan konden we samen vertrekken en ik zou alleen doorreizen naar Devon.


  Ik moest Jane alles vertellen wat ik me kon herinneren, vanaf de overtocht tot en met het beleg en ons beider huwelijk. Zij en haar vader luisterden aandachtig en stelden af en toe een vraag. Ze waren natuurlijk heel geïnteresseerd in John Dale. Ik vertelde hun welk een bewonderenswaardige jongeman hij was en hoe dol hij en Lilias op elkaar waren. In de ogen van de dominee glansden onverholen tranen en Jane liet er een paar ongegeneerd over haar wangen rollen.


  'Als de toestand rustiger is geworden,' zei ik, 'wil ze vast dat jullie haar komen opzoeken. Of misschien komt ze dan wel hierheen.' 'We gaan naar haar toe. Dat moet lukken,' zei Jane vastberaden tegen haar vader.


  Ik moest hun meer vertellen over het beleg, meer over onze eerste indrukken. Het gesprek kabbelde voort tot het bedtijd was. De volgende dag kwam er een boodschap van mevrouw Ellington. Ze had gehoord dat ik in de pastorie was en ze verzocht me voor mijn vertrek bij haar langs te komen. Ze wilde nieuws over Myra horen. Ik ging naar haar toe.


  'Ze was zo bedroefd over de dood van die lieve Roger,' zei ze. 'Doodgeschoten door een of andere krankzinnige!'


  Ik vermoedde dat ze niet op de hoogte was van de volledige geschiedenis, maar het was niet aan mij haar daarover in te lichten. Arme Myra. Het verbaasde haar dat ze niet naar huis was gekomen. Ik zei: 'Myra bouwt daar een bestaan voor zichzelf op. Het zag ernaar uit dat ze zich er thuis ging voelen. Paul is er ook nog, ziet u.' 'De zoon van die lieve Roger. Hij heeft ons over hem verteld.' Ik gaf geen nadere uitleg. Het was niet nodig dat ze ook maar een glimp van de waarheid te horen kreeg. 'Hij is nog niet zo oud,' zei ik. 'Hij heeft iemand nodig die voor hem zorgt.'


  'Ik begrijp het, maar het zou voor Myra beter zijn om met hem hierheen te komen. Ik zou voor Rogers zoon zorgen. Hij kan hier opgroeien. Dat zou veel beter voor hem zijn.'


  'Ginds is zijn vaderland. Hij is daar geboren.'


  'Maar hier zou hij het zoveel beter hebben.'


  Het had weinig zin tegen de opvattingen van mevrouw Ellington in te gaan, maar ik gaf het niet op. 'Het is een tamelijk groot huis en Myra vindt het fijn ervoor te zorgen. Ze is er inmiddels op ingesteld en haar voornaamste zorg geldt op dit moment de jongen. Hij helpt haar afstand te nemen van haar verdriet. Ze heeft een enorme klap gehad.' 'Al die mensen die het wagen in opstand te komen... en daar zit zij middenin!'


  'U bedoelt de Boeren.'


  'Ik had eigenlijk gedacht dat die oorlog nu wel voorbij zou zijn. Er wordt gezegd dat het niet lang meer kan duren.' Ze stelde een heleboel vragen en ik slaagde erin haar nieuwsgierigheid min of meer te bevredigen. Bij mijn vertrek had ik het gevoel dat ze zich een beetje had verzoend met Myra's afwezigheid. Ze bedankte me voor mijn komst en sprak de hoop uit dat ik tijd zou hebben om nog eens langs te komen voordat ik weer naar huis ging. Ze voegde eraan toe dat ze er bij Myra op zou aandringen om voor een bezoekje naar huis te komen en dat ze dan wel verder zouden praten.


  Toen ik buiten kwam, zag ik Kitty. Ik vermoedde dat ze me had opgewacht. 'Hallo, Kitty,' zei ik. 'Hoe is het met je?' 'Ik ben inmiddels getrouwd, juffrouw. Met Charlie, die in de stallen werkt. Ik heb een baby en we wonen boven de stallen.' 'O, Kitty, wat heerlijk!'


  'Juffrouw Davina, ik moet u iets vertellen. Het zit me al heel lang dwars.' 'Wat dan, Kitty?'


  Ze beet op haar lip en gluurde over haar schouder.


  'Kun je niet naar de pastorie komen? Ik logeer daar nog twee dagen.'


  'Goed, juffrouw. Wanneer?'


  'Morgenmiddag?'


  'O ja, juffrouw, dat lukt me wel.'


  'Het is goed je weer eens te zien, Kitty. Ik vind het fijn dat je een baby hebt. Dat moet heerlijk zijn.'


  'Ze is een heel mooi meisje.'


  'Ik wil haar zien voordat ik vertrek.'


  De volgende middag kwam ze naar de pastorie. Ik zei tegen Jane dat ze zou komen en me iets te vertellen had, waarop Jane ons alleen liet in het kleine vertrek waar de dominee zijn parochianen ontving. Kitty begon met te zeggen: 'Ik loop er steeds over te piekeren, maar juffrouw Lilias had gezegd dat ik mijn mond moest houden. Dat heb ik haar beloofd.' 'Waarover?'


  Ze beet op haar lippen en bleef aarzelen. Toen zei ze: 'Over die keer dat u van uw paard viel.'


  'Dat herinner ik me. Je riep toen mijn naam.'


  'Precies. "Juffrouw Davina!" riep ik. Zodra het eruit was, kon ik mezelf wel vermoorden. Maar het ontglipte me gewoon. Ik dacht dat dat paard u zou meesleuren. Dat zou vreselijk zijn geweest.' 'Ik begrijp hoe het is gegaan.'


  'Welnu, meneer Lestrange was erbij... en hij had het gehoord.' 'Ja, dat vermoedde ik al.'


  'Hij was een aardige man, altijd even vriendelijk. Altijd een woord en een glimlach. Vergis u niet, sinds Charlie heb ik nooit... u weet wel wat ik bedoel. Ik zou niet willen dat er tussen Charlie en mij iets misging. Sindsdien heb ik nooit meer naar een ander gekeken.' 'Maar je... keek wel naar meneer Lestrange?'


  Mijn gedachten gingen terug naar de binnenplaats voor het schoolgebouw, waar Greta Schreiner glimlachend naar hem opkeek. Het had me aan Kitty doen denken. Ik dacht: hij had Kitty dus ook verleid... haar verleid om haar uit te horen over mij. Kitty was lichamelijk aantrekkelijk en als zodanig, zoals Lilias eens had opgemerkt, een meisje dat geen nee kon zeggen. Wat was het? Een soort belofte? Een garantie voor een immorele verleiding?


  'Hij stelde een heleboel vragen over u en het ontglipte me min of meer... over hoe uw vader was gestor ven en dat ze u hadden beschul digd.'


  'Ik begrijp het.'


  'Toen vertelde ik hem dat ik uw foto in de krant had gezien. Twee keer. Ik had hem uitgeknipt en liet me door een van de mannen die kon lezen, vertellen wat erbij stond. Ik bewaarde de knipsels en... nou ja, toen hij zo geïnteresseerd was, liet ik ze hem zien. Hij nam ze mee en zei dat hij ze graag eens wilde lezen. Maar hij heeft ze nooit teruggegeven. Het spijt me zo! Zodra ik het had gedaan, wist ik dat het verkeerd was. Maar hij was zo'n aardige man. Ik wist dat het geen kwaad kon dat hij op de hoogte was... Dat is toch zo, hè? Hij was altijd zo vriendelijk tegen u.' Ik zei niets en luisterde alleen maar.


  'Ik wist dat het wel goed zat, maar ziet u, ik had gezegd dat ik mijn mond zou houden en dat deed ik dan ook. Hij was van het soort dat alles van een meisje gedaan kon krijgen als hij dat wilde. En u en juffrouw Lilias waren zo goed voor me geweest...' 'Het is in orde, Kitty,' zei ik. 'Het is nu voorbij. Hij is dood.' 'Ja, dat heb ik gehoord. Ik was zo geschokt. Een aardige man als hij...' 'Je moet nu niet meer aan aardige mannen denken, Kitty... behalve aan Charlie natuurlijk.'


  Ze trok als een kind haar schouders op en glimlachte. 'O, ik ben zo blij dat het in orde is. Het heeft me steeds dwars gezeten.' Ik vroeg naar de baby en Charlie en ik liep met haar mee terug naar de woning boven de stallen om het kind te zien. Ik vertelde haar dat ik in verwachting was. Haar ogen lichtten op van blijdschap. Kitty was in haar hart een goede vrouw en ik wist dat er een zware last van haar schouders was gevallen. Ze had het er heel moeilijk mee gehad dat ze een geheim had verraden, maar nu had ze het opgebiecht en was het haar vergeven.


  Ik keerde terug naar Edinburgh en gedurende de daaropvolgende maanden was ik heel gelukkig. Ik kon aan weinig anders denken dan aan de komst van de baby. Zolang ik daartoe in staat was, ging ik geregeld bij Zillah op bezoek. Haar belangstelling voor mijn nog ongeboren kind verbaasde me.


  Toen ik op een keer het huis verliet, liep ik Hamish Vosper tegen het lijf. Hij was opzichtig gekleed in een bruin geruit pak, met een anjer in zijn knoopsgat. Hij begroete me door met een zwierig gebaar zijn hoed af te nemen, en ik zag dat zijn zwarte haar glansde van de pommade. 'Wel, wel, als dat juffrouw Davina niet is! Nee maar, u ziet er blakend van gezondheid uit.' Ik dacht dat zijn ogen me met iets van geamuseerdheid opnamen. 'Dank je,' zei ik. 'Alles goed?' vervolgde hij. 'Heel goed.'


  'Dan kunnen we elkaar een hand geven.' Hij knipoogde.


  'Zo te zien gaat het je voor de wind.'


  Hij klopte met een overdreven gebaar op zijn dij. 'Dat kan ik niet ontkennen. Beslist niet.' 'Nou, goedendag dan maar.'


  Ik was blij dat ik aan hem kon ontsnappen. Ik vond hem even weerzinwekkend als toen hij vroeger in de keuken naar de dienstmeisjes zat te loeren, plukkend aan de lange zwarte haren op zijn armen.


  In mei van dat jaar - 1902 - werd mijn zoon geboren, in dezelfde maand waarop er eindelijk een eind kwam aan de oorlog in Zuid-Afrika en het verdrag van Vereeniging werd getekend, waardoor de Boeren hun onafhankelijkheid kwijtraakten.


  Ik vroeg me af hoe het Lilias verging en was ervan overtuigd dat er daarginds een enorme opluchting moest heersen.


  Mijn dagen werden in beslag genomen door mijn zoon. We noemden hem Stephen, naar Ninians vader, die evenals zijn vrouw zo verrukt was met deze kleinzoon dat ze me, naar mijn stellige overtuiging, bijna vergaven dat ik was wie ik was. Zelf kon ik in deze periode al het voorgaande vergeten. Ik nam het kind mee naar Zillah. Ze was verrukt. Het was nooit bij me opgekomen dat ze veel tijd aan kinderen zou besteden. Haar ziekte had haar veranderd. In het verleden had het geleken alsof ze krampachtig naar spanning en avontuur zocht, maar nu leek ze soms bijna tevreden. Ik was gelukkiger dan ik voor mogelijk had gehouden, want ik had geen spijt van alles wat me in deze situatie had gebracht. Ik herinnerde me Zillahs opmerking dat ik Ninian niet ontmoet zou hebben als deze nachtmerrie niet had plaatsgevonden.


  Ik schreef Lilias en vertelde haar over mijn wonderkind. Nu de oorlog voorbij was, ontving ik antwoord van haar. Ook zij verwachtte een baby. De band tussen ons leek sterker dan ooit. We hadden samen tragische tijden doorgemaakt en beiden geluk gevonden. Geluk was soms broos, maar nu ik Ninian en mijn baby had, voelde ik me geborgen. De maanden verstreken. Stephen begon te lachen, vervolgens te kruipen en toen belangstelling voor van alles te tonen. Hij was gek op Zillah. Hij zat vaak op haar schoot en staarde haar dan aan. Haar rode haren fascineerden hem enorm. Ze besteedde nog steeds veel aandacht aan haar uiterlijk. Haar huid was licht opgemaakt en haar ogen stonden helder onder haar donker aangezette wenkbrauwen. Soms dacht ik dat ze niet zo heel ziek kon zijn... behalve dan dat ze zo mager was.


  Op een dag kwam er nieuws dat ons verbijsterde. Hamish Vosper was tijdens een ruzie door een rivaal om het leven gebracht. Er werd gezinspeeld op de zogenaamde Edinburghse mafïa.


  Het werd bekend dat er al enige tijd problemen bestonden tussen twee rivaliserende benden die beide betrokken waren bij misdadige praktijken, en dat Hamish Vosper, die de leider van een van de benden was, door de andere was gedood. Dergelijke lieden, aldus de pers, waren een schande voor het mooie Edinburgh.


  Ze werden niet alleen verdacht van het toedienen van stimulerende middelen aan paarden die de rennen moesten winnen, zodat zij op de outsiders konden wedden, maar van nog veel meer misdrijven. 'We willen niet dat dergelijke benden in Edinburgh opereren,' schreef een commentator. 'De dood van een laaghartige burger als Hamish Vosper betekent in zekere zin gerechtigheid.' Toen ik het nieuws had gehoord, ging ik naar Zillah toe. Mevrouw Kirkwell ontving me met ingehouden triomf. 'Ik heb altijd geweten dat het nog eens slecht zou aflopen met Hamish Vosper,' zei ze. 'Ik wil geen kwaad spreken van de doden, maar meneer had hem jaren geleden, toen hij met die meid werd betrapt, de laan uit moeten sturen. Nou, ik heb iets dergelijks wel zien aankomen. Ik zei tegen Kirkwell: "Hij heeft niet veel goeds in de zin. Let op mijn woorden!" En daar kwam hij in zijn mooie kleren, met een houding alsof hij heel wat was, en ik zei tegen Kirkwell: "Hij is onbetrouwbaar, wat ik je zeg!" Het is vreselijk als je bedenkt dat hij hier is geweest... als een van ons, zou je kunnen zeggen, hoewel hij dat nooit echt was. Toen u was vertrokken, kwam hij altijd hier en ging zelfs naar boven om mevrouw Glentyre op te zoeken. Ik heb nooit begrepen waarom ze dat toeliet.' Ik ging naar boven, naar Zillah. Ze zag er beter uit. Ik dacht: er is iets gebeurd.


  'Ik voel me goed vandaag,' zei ze. 'Net alsof ik weer de oude ben.' 'Zo zie je er in ieder geval uit. Heb je de kranten vandaag al gelezen?' 'Ja. Je doelt zeker op Hamish?'


  'Het is nogal schokkend. Vooral omdat hij hier heeft gewoond en we hem hebben gekend.'


  'Ja-'


  'Ik heb hem nooit gemogen maar dat hij nu dood is...'


  'Die dingen gebeuren. Hij scheen een gevaarlijk leven te leiden. Als je dat doet, moet je niet verbaasd zijn als het slecht met je afloopt.'


  'Had je enig idee...?'


  'Eh... ja, ik vermoedde dat hij weinig goeds in de zin had. Hij was van dat slag. Hij scharrelde in allerlei zaken. Speelde met vuur, zou je kunnen zeggen. Nou, hij is in de vlammen omgekomen.' 'Je moet hem onlangs nog gezien hebben. Ik liep hem hier nog niet zo lang geleden tegen het lijf.'


  'Hij kwam vaak naar het huis. Hij wilde de Kirkwells laten zien hoe goed het hem ging. Stomme kerel. Het is een lesje voor ons allemaal, Davina.'


  Haar houding verbaasde me. Aan de andere kant had Zillah me altijd verbaasd.


  Ninians commentaar luidde: 'Het is een gangsteroorlog. Dit soort dingen gebeurt in andere plaatsen al jaren. In Edinburgh zou je zoiets niet verwachten, maar het is een bewijs dat het overal kan voorkomen. Laten we hopen dat het nu afgelopen is... hier tenminste.'


  Zillah bleef vooruitgaan. Ze was heel opgewekt. Ik zag haar vaker, want ze vond het heerlijk om Stephen bij zich te hebben. Ik herinner me nog levendig een gesprek dat ik in die periode met haar had. Stephen zat in een hoekje te spelen en wij sloegen hem gade. Plotseling zei Zillah: 'Hij is een allerliefst kind. Ik wilde nooit kinderen hebben, maar weet je... als ik hem zie, besef ik wat ik heb gemist.' 'Misschien hertrouw je nog eens.'


  Ze schonk me een ironische glimlach. 'Het is als mosterd na de maaltijd om daar nu nog aan te denken.'


  'Dat weet je nooit. Je bent een stuk opgeknapt. Je zou beter kunnen worden, Je bent heel mooi en nog niet oud.' Ze lachte uitgelaten.


  Toen zei ik: 'Ik maak me soms zorgen om Stephen.' 'Zorgen? Hij mankeert toch niets?'


  'O nee. Hij is volkomen gezond. Ik ben alleen bang dat iemand iets zal zeggen.'


  'Wat zal zeggen?'


  'Iemand zou zich dingen van vroeger kunnen herinneren. Het zou bekend kunnen worden dat zijn moeder terecht heeft gestaan wegens moord... en hoe de uitspraak luidde.' 'Dat is allemaal voorbij.'


  'Voor mij niet, Zillah. Het zal er altijd zijn. Hoe zou een kind zich voelen wanneer hij hoort dat zijn moeder misschien een moordenares is geweest?'


  'Stephen zou dat nooit geloven.'


  'Hoe kan hij de gedachte vermijden? De kwestie ligt er en zal er altijd zijn.'


  'Het is een afschuwelijk idee.' 'Maar het is de waarheid, Zillah.'


  'Tegen de tijd dat hij volwassen is, zijn de mensen het wel vergeten.' 'Er kunnen altijd mensen zijn die het zich herinneren. Onlangs begon iemand over Madeleine Smith, en dat gebeurde vijftig jaar geleden.' 'Het was een heel bekende zaak.' 'Dat was de mijne ook.'


  'Hou op je daar zorgen over te maken. Het komt wel goed met Stephen.'


  Ze sprak met overtuiging, maar ik zag dat mijn woorden haar aan het denken hadden gezet. Ze wist dat het waar was wat ik had gezegd. Vervolgens vertelde ik haar de waarheid over Roger Lestrange: hoe hij via Kitty had ontdekt wie ik was, dat hij de kranteknipsels over mijn proces in zijn bezit had en hoe hij me zo nodig had willen gebruiken door erop te wijzen dat ik een niet-veroordeelde moordenares was die wellicht in staat zou zijn om zich nogmaals van dezelfde methoden te bedienen.


  Ze was diep geschokt. 'Ik kan het bijna niet geloven,' fluisterde ze. 'Toch is het waar. Begrijp je nu wat ik bedoel? Het zal er zijn zolang ik leef.'


  Ze zweeg even en staarde wezenloos voor zich uit. Toen pakte ze mijn hand en kneep er krachtig in. 'Je moet ophouden erover te piekeren,' zei ze langzaam. 'Het komt wel goed. Zowel met jou als met Stephen.'


  Ik ging bij Zillah langs. Tot mijn verbazing hoorde ik van mevrouw Kirkwell dat ze was uitgegaan. De huishoudster tuitte afkeurend haar lippen. 'Ze is niet in orde,' vervolgde ze. 'Dat heb ik haar ook gezegd. "U lijkt wel gek om uit te gaan, mevrouw Glentyre," zei ik. Ze had zich stevig ingepakt, maar ze zag er allesbehalve goed uit. En ze is zo mager! Dat zie je als ze haar uitgaanskleren aan heeft.'


  'Waarom ging ze uit? Ze is al een paar weken niet meer buiten geweest.' 'Alleen als ze zo'n brief krijgt. Dat is de enige keer dat ze uitgaat.' 'Heeft ze dan een brief gekregen?'


  'Ja. Die ontvangt ze af en toe. En dan wil ze per se weg.' 'Ik hoop dat haar niets overkomt, hoewel... het leek de laatste dagen beter met haar te gaan.'


  'Dat is zo. Toch maak ik me zorgen over haar. Was u maar eerder gekomen, mevrouw Grainger, dan had u met haar mee kunnen gaan.' 'U hebt geen idee waar ze naar toe is?'


  'Tja... eigenlijk wel. Ik hoorde toevallig wat ze tegen de taxichauffeur zei. Dat is ook zoiets. Ik zei: "Waarom laat u zich niet door Baines wegbrengen?" Ze antwoordde dat ze hem niet wilde lastig vallen. Notabe ne, hij hoeft bijna nooit het rijtuig voor te rijden!' 'Wat vreemd. Misschien ging ze niet zo ver.' 'Naar iets wat de "Coven" heette.'


  'De Coven? Is dat niet die kleine theesalon in Walter Street?' 'Dat klopt. Die is nog niet zo lang geopend. Ik maak me echt zorgen over haar. Ze leek me nogal zwakjes.' 'Ik begrijp het,' zei ik.


  Ik verliet het huis en liep naar Princes Street. De Coven was een theesalon, dus ze wilde er natuurlijk thee gaan drinken. Ik dacht: ze wil eruit, dat is het. Het moest saai voor haar zijn om altijd maar in huis te zitten. Voor iemand die altijd van vrolijkheid had gehouden, moest dat een ware beproeving zijn. In gedachten zag ik haar met een taxi naar de theesalon rijden, thee en gebak bestellen... en dan weer naar huis gaan. Het was gewoon een klein uitje.


  Ze was eigenlijk nog heel zwak. Als ik nou eens naar de Coven ging, enkel om te zien of alles goed met haar was? Ik zou een kopje thee met haar kunnen drinken. Dan zou ik voorstellen om af en toe samen zo'n uitstapje te maken, als ze zich er goed genoeg voor voelde. Op die manier zou ze er eens uit komen.


  Ik bereikte de Coven. Het was een kleine salon. In de vitrine lagen eigengemaakte gebakjes en er hing een bord waarop stond: 'Lunches - thee'.


  Ik keek tussen de gebakjes door naar binnen en zag haar onmiddellijk. Ze was niet alleen. Er was een vrouw bij haar.


  Ik staarde... eerst naar haar, toen naar haar metgezellin. De laatste had iets bekends. Op dat moment draaide ze zich om en ik zag duidelijk haar gezicht... Het was Ellen Farley.


  Ik kon mijn ogen niet van haar afhouden. Tegelijkertijd draaide Zillah haar hoofd om en wendde haar blik naar het raam. We keken elkaar recht aan. Haar ogen werden iets groter en ik zag een blos naar haar wangen stijgen.


  Ik draaide me om en liep weg. Ik ging regelrecht naar huis en naar mijn kamer. Zillah ging uit voor een ontmoeting met Ellen Farley... de kroongetuige die onvindbaar was!


  Wat had dit te betekenen? Wat kon het te betekenen hebben?


  Ik kon geen rust vinden. Ik moest het Ninian vertellen. Ik dacht aan de vergeefse moeite die hij had gedaan om Ellen Farley op te sporen. Het zou zoveel hebben betekend als ze het hof had kunnen vertellen dat zij me had gevraagd dat arsenicum te kopen. Het zou een verklaring zijn geweest voor die registratie in dat boek, die zo belastend voor me was. Weer hoorde ik Ninians stem: Als we die vrouw maar konden vinden\ Toevallig moest hij die avond lang overwerken aan een zaak die bijzonder veel aandacht vereiste. De avond tevoren had hij een aantal boeken mee naar huis genomen in de hoop een soortgelijk voorbeeld te vinden dat hem van nut zou kunnen zijn. Het ging om een juridisch aspect dat hij wilde verifiëren.


  Ik moest hem vertellen dat ik haar had gezien! Was het mogelijk dat ik me had vergist? Misschien was het iemand anders geweest, iemand die op haar leek. Ik had naar hen toe moeten gaan en haar aanspreken. Waarom was ik zo stom geweest weg te gaan? Ik was zo geschokt geweest, zo verbijsterd en verbluft.


  Maar Zillah had me gezien en ze had ontsteld gereageerd. Het mo est Ellen Farley zijn geweest. Toch bleven zelfs nu de twijfels me bekruipen. Kon ik mezelf vertrouwen?


  Ik lag in bed toen Ninian thuiskwam. Hij zag er vermoeid uit. De volgende dag moest hij in de rechtszaal zijn. Ik dacht: ik zal morgenavond met hem praten... nadat ik Zillah heb gesproken.


  De volgende morgen ging ik naar Zillah toe. Mevrouw Kirkwell kwam me in de hal tegemoet.


  'Ze is er slecht aan toe,' zei ze. 'Ik heb de dokter laten waarschuwen. Hij kan elk moment hier zijn. Het kwam door dat uitstapje van gisteren. Ze was in alle staten toen ze thuiskwam.' 'Was ze alleen?'


  'O ja. De taxichauffeur klopte aan de deur en hielp me haar naar binnen te brengen. Hij zei dat ze volgens hem niet in orde was. Ik heb haar onmiddellijk in bed gestopt en liet haar weten dat ik de dokter zou waarschuwen, maar ze wimpelde dat af en zei dat het de volgende morgen wel weer beter zou gaan.' 'Maar dat was niet zo?'


  Mevrouw Kirkwell schudde haar hoofd. 'Daarom heb ik de dokter laten waarschuwen zonder het haar te vragen. Dat leek me beter.' 'U hebt ongetwijfeld gelijk. Ik zal even bij haar gaan kijken.' Ze zat rechtop in de kussens en leek moeite te hebben om adem te halen.


  'Hallo, Davina,' zei ze. 'Ik kan niet veel praten. Mijn ademhaling gaat moeilijk.'


  Ik liep naar het bed en ging dicht bij haar zitten. 'Zillah,' begon ik, 'vertel me eens...'


  Ze wees naar de tafel, waarop een grote, tamelijk dikke envelop lag. 'Voor jou,' zei ze. 'Er is nog een tweede.'


  Ik zag een kleinere envelop naast de grote liggen. Op beide stond mijn naam.


  'Je... mag ze lezen wanneer ik weg ben.' 'Weg? Waarheen?'


  Ze glimlachte tegen me. 'De grote, bedoel ik. De kleine mag je lezen wanneer je thuiskomt.' 'Wat geheimzinnig.'


  Ze hief met een zwak gebaar haar hand op. 'Je zult het wel begrijpen. Je ziet het vanzelf.'


  'Er is iets gebeurd,' zei ik. 'Je had gisteren niet uit moeten gaan.'


  'Ik moest,' antwoordde ze. 'Je zag...'


  'Was ze het echt? Ik kon het niet geloven.'


  'Je zult het wel begrijpen. Ik moest. Je zult het zien.'


  Ik hoorde iemand de trap op komen. Er klonk een klop op de deur en mevrouw Kirkwell kwam binnen met de dokter.


  'Ah, mevrouw Glentyre,' zei hij. 'Het gaat niet zo goed vandaag, heb ik gehoord.'


  Mevrouw Kirkwell keek me veelzeggend aan. Ze wilde me duidelijk maken dat ik moest vertrekken.


  Ik ging naar beneden, me afvragend wat er was gebeurd. Ik had me niet vergist. Ze was in het gezelschap van Ellen Farley geweest. Wat kon dat betekenen?


  Ik hield de twee enveloppen, de grote en de kleine, stevig vast. Ze had gezegd dat ik de kleine mocht openen wanneer ik thuiskwam. Ik ging naar de salon om te wachten tot het bezoek van de dokter voorbij was en opende de kleine envelop. Ik las:


  Lieve Davina,


  Ik heb veel over je nagedacht, vooral sinds je weer terug bent. Er is zoveel dat je behoort te weten en dat zal ook gebeuren. Ik heb vaak op het punt gestaan je in vertrouwen te nemen, maar ik kon het niet. Ik had er gewoon de moed niet voor. Toch zul je het vernemen, en dat zal nu niet lang meer duren.


  Ik weet dat ik niet veel tijd meer heb. De dokter heeft me dat min of meer gezegd. Ik heb hem gesmeekt me de waarheid te vertellen. Ik wilde niet in het onzekere blijven. Er is geen remedie voor wat ik heb. Misschien is het nog een dag... een week... een maand, maar het duurt niet lang meer. Wie kan dat beter weten dan ik? Ik wil dat je leest wat ik heb geschreven. Ik heb er lang over gedaan om het allemaal op papier te krijgen. Dat heb ik al enige tijd geleden gedaan, zodra ik wist hoe ziek ik was. Maar ik kan het je nog niet zeggen. Je zult moeten wachten. En wanneer je eenmaal op de hoogte bent, zul je het begrijpen.


  Ik had niet gedacht dat ik zoveel van je zou gaan houden. Ik ben zo blij dat je met jouw Ninian getrouwd bent. Hij is een goede man, die oprecht van je houdt. Hij heeft zijn liefde bewezen en iedere vrouw zou daar dankbaar voor zijn.


  Wees dus gelukkig. Niets zal een fijn leven voor jou en Ninian en de kleine Stephen in de weg staan. Dat is wat ik je toewens. Maar alsjeblieft... alsjeblieft, open die andere envelop niet eerder dan na mijn dood. Ik weet dat je het wel zou moeten doen, maar ik ben egoïstisch.. . en ik wil dat je ermee wacht.


  Iemand die van je houdt, Zillah


  Ik las de brief nog eens over. Ik voelde een brandend verlangen om de andere envelop open te maken, maar ik hield mezelf in bedwang. Ik had geen gelegenheid gehad haar de vraag te stellen waarvoor ik was gekomen. Waarom had Ellen Farley met Zillah in de theesalon gezeten? Ze was van streek geweest toen ze de brief had ontvangen, die van Ellen afkomstig moest zijn geweest. Ze ging altijd uit als ze zo'n brief ontving. Waarom ontmoette ze Ellen Farley?


  De deur ging open en mevrouw Kirkwell kwam binnen met de dokter. Ik stond onzeker op. Zijn gezicht stond heel ernstig. 'Ze is erg ziek,' zei hij. 'Een kentering ten kwade, vrees ik. Ze slaapt nu, en dat zal ze de hele dag wel doen. Haar ademhaling gaat moeilijk. Ik zal morgen een verpleegster sturen. Vandaag redt ze het wel. Ik denk dat u zich op het ergste moet voorbereiden.'


  Mevrouw Kirkwell zei: 'We wisten natuurlijk, dokter, dat haar toestand achteruitging.'


  Hij knikte. 'Ik kom morgen vroeg nog even langs. Laat haar maar slapen. Dat is voor haar het beste.'


  Mevrouw Kirkwell bracht hem naar de deur. Toen ze terugkwam, zei ze: 'Het was dom van haar om eruit te gaan. Dat heb ik haar niet één keer maar wel twintig keer verteld.'


  'Nou, het heeft geen zin dat ik hier blijf, mevrouw Kirkwell. Ik zal nog even bij haar gaan kijken voordat ik vertrek.' 'Kijk alleen maar om het hoekje. Maak haar niet wakker.' Ik liep de trap op, me nadrukkelijk bewust van de envelop die ik bij me had. Ik gluurde haar kamer in. Ze zat nog steeds rechtop in de kussens. Ik vermoedde dat ze daardoor gemakkelijker kon ademhalen. Ze zat heel stil en haar witte handen lagen slap op de beddesprei. Ze was verzonken in een diepe slaap.


  Ik kreeg geen gelegenheid om nog met haar te praten. Ze stierf drie dagen later.


  Ik was heel bedroefd toen het tot me doordrong dat ik haar nooit meer zou zien, haar nooit meer kon spreken.


  Ik was bij het huis langs gegaan, zoals ik dat iedere morgen deed. Bij die gelegenheden had ik even in haar kamer gekeken, maar ze was dan erg moe en bijna altijd half in slaap.


  Het verbaasde me nauwelijks toen ik het huis naderde en zag dat de blinden voor de ramen waren dichtgetrokken. Het was een huis des doods.


  Ik opende de envelop en las: Mijn lieve Davina,


  Ik ga je vertellen wat er allemaal gebeurd is. Ik zal je, zoals ze dat zeggen, de waarheid, de gehele waarheid en niets dan de waarheid vertellen. En ik doe dat op mijn manier, want het is belangrijk voor me dat je begrijpt hoe het allemaal is gebeurd, en ik hoop dat je niet al te hard over me zult oordelen.


  Ik vraag je je een meisje voor te stellen dat niet zoveel heeft gehad. Ik zal niet in details treden over mijn afkomst, maar die was nogal armoedig. Ik was een ongelukkig, onzeker kind en had geen broertjes of zusjes. Ik had weliswaar mijn moeder, maar mijn vader leek altijd dronken te zijn. Ik kan me hem nauwelijks anders herinneren. Iedere cent die hij verdiende, ging naar de plaatselijke kroeg. Het was een moeilijk bestaan. Er was niet altijd voldoende te eten. Ik was veertien toen mijn moeder overleed. Toen nam ik de benen. Ik zal je niet vervelen met alles wat er is gebeurd, maar ik vond uiteindelijk werk in een nogal sjofel logement in de buurt van Tottenham Court Road. Alles wat ik bezat, waren mijn rode haren en een uiterlijk waarmee ik bij mensen opviel. Lang geleden had ik al geleerd dat dit iets was waarmee ik mijn voordeel kon doen. En dat deed ik. In het hotel trok ik de aandacht van een onbeduidende theateragent en via hem kreeg ik een paar rolletjes. Ik was niet zo goed en had alleen mijn uiterlijk mee.


  Alle onbelangrijke dingen die me in die periode overkwamen, hebben hier eigenlijk niets mee te maken en die sla ik dus maar over. Ten slotte sloot ik me aan bij de Jolly Redheads en we gingen op tournee langs de variététheaters die ons wilden engageren. En toen kwamen we in Edinburgh terecht. Daar is het allemaal begonnen. Mannen kwamen vaak naar het theater om de meisjes te versieren; ze stonden dan bij de artiesteningang. Je weet wel hoe dat gaat. Op een avond stond Hamish Vosper daar ook. Ik weet hoezeer je hem veracht; dat heb je altijd gedaan. Maar hij had iets waardoor sommige vrouwen zich tot hem aangetrokken voelden. Hij was arrogant en egoïstisch, maar ook viriel. Kortom, hij was een man. Hij dacht dat hij onweerstaanbaar was voor vrouwen en bracht dat gevoel op de een of andere manier op hen over. Een tijdlang behoorde ook ik tot degenen die hem onweerstaanbaar vonden. Hij kwam iedere avond dat we daar optraden naar het theater en na de voorstelling waren we dan altijd bij elkaar.


  Hij vertelde me over zijn werkgever: een heer, streng en het type van God-zij-de-glorie, maar in wezen hield hij ook van een pleziertje op zijn tijd. Hamish zei dat hij macht over hem had, omdat hij had ontdekt wat hij uitspookte. Hij had een ziekelijke vrouw, vertelde Hamish, en sinds enkele jaren bestond er natuurlijk nog maar weinig lichamelijk contact tussen hen, hetgeen meer was dan die oude kerel kon verdragen. Dus had hij zo zijn pleziertjes, en hij wist dat Hamish ervan op de hoogte was. Hamish hoefde hem alleen maar een bepaalde blik toe te werpen, zoals hij zelf zei, en de oude man verzon een uitvlucht voor alles wat Hamish maar wilde doen. Het was een intrigerende situatie... en op een avond bracht Hamish mij onder de aandacht van je vader.


  Hij nam me mee uit eten en we mochten elkaar vanaf het begin. Hij was een galante heer en daar had ik er niet veel van ontmoet. Ik moet zeggen dat hij met mij ook in zijn schik was, waardoor hij me des te liever was. Het duurde niet lang of we gingen samen naar hotels. Vanwege zijn positie gebeurde dat allemaal heel discreet en ik dacht dat het niet blijvend zou zijn, maar hij werd steeds gekker op me, op een sentimentele manier.


  Hamish amuseerde zich kostelijk en kreeg een idee. 'Je moest eigenlijk in het huis komen wonen,' zei hij. 'Ik heb het! Je zou een gouvernante kunnen zijn. Er is een dochter.' Daar moest ik om lachen. Ik, een gouvernante? Nou ja, de Redheads waren op hun retour. Als we het toneel opkwamen, werden we soms met boe geroep ontvangen. We wisten al heel lang dat we niet goed genoeg waren voor het West End. Daarom trokken we de provincies door. Het leek me fijn om in een comfortabel huis te wonen en niet zoveel te hoeven reizen, dus zei ik dat ik wel belangstelling had voor dat gouvernante idee . Ik zweer dat ik niet wist hoe Hamish het allemaal regelde. Ik had geen idee dat er al een gouvernante was en dat zij van het toneel moest verdwijnen. Daar zou ik niet in hebben toegestemd... dat denk ik tenminste. Ik wil volkomen eerlijk zijn, weet je. Bovendien was ik in die tijd nogal radeloos.


  Welnu, jouw Lilias vertrok en Hamish stelde je vader voor om mij aan te nemen. Je vader stemde toe, hetgeen bewijst hoe gek hij op me was.


  Ik vond je meteen al aardig, maar ik wist natuurlijk wel dat ik je niets kon leren. Je was al veel beter opgeleid dan ik ooit had kunnen zijn, maar ik vond het eigenlijk wel grappig... en veel fijner dan optredens met de Jolly Redheads voor een publiek dat steeds kritischer werd. Toen vroeg je vader me ten huwelijk. Ik kon mijn geluk niet geloven.


  Ik zou mijn oude bestaan achter me laten. Het was de kans van mijn leven. Ik zou tot mijn dood toe verzorgd zijn, de geliefde van een oude man die me adoreerde. Het leek te mooi om waar te zijn. Ik was gelukkiger dan ik ooit had verwacht en Hamish was ik vergeten. Ik zou een veilig thuis hebben en het vooruitzicht om gedurende de rest van mijn leven een zorgeloos bestaan te leiden. Ik zou de vrouw des huizes zijn... Maar Hamish was nog altijd de koetsier. Hij was ontevreden. Wiens idee was het geweest? En wie profiteerde er volop van, terwijl hij niets kreeg? Toen bedacht hij een plan. Hij wilde met me trouwen en de heer des huizes worden. De betekenis hiervan vervulde me met afschuw. Ik hield van mijn nieuwe leven, van mijn echtgenoot, van mijn nieuwe stiefdochter. Ik vond het allemaal heerlijk. Maar Hamish stond het niet toe. Hij was ermee begonnen en hij zou ervoor zorgen dat het werd uitgevoerd zoals hij dat wilde.


  De rest kun je wel raden. Ik was zwak. Hamish had nog steeds macht over me. Ik wist wat hij van plan was. Ik had hem aan de kaak moeten stellen, mijn verhouding met hem moeten opbiechten. O, er waren veel dingen die ik had moeten doen!


  Davina, je weet niet wat het comfort van dat huis voor me betekende, het gemakkelijke leventje en zo. Niemand die niet hetzelfde had doorgemaakt als ik zou dat kunnen begrijpen. Ik voer geen excuses aan. Er zijn geen excuses voor. Het leek alleen alsof ik geen andere keus had dan door te gaan nu ik er eenmaal aan was begonnen. Hamish had het beraamd. We zouden ons ontdoen van de oude man. Ik zou een jaar rouwen. Hamish zou me troosten en na een fatsoenlijke periode zou hij me trouwen. Ik moest er natuurlijk voor zorgen dat ik je fortuin van de oude man zou erven. We wilden dan niet in Edin burgh blijven. De mensen zouden hun wenkbrauwen optrekken als de ex-gouvernante trouwde met de koetsier. We zouden het huis verkopen en naar het buitenland gaan. Hij had het allemaal uitgewerkt. Ellen Farley - dat is natuurlijk niet haar echte naam - was een vriendin van Hamish. Hij bracht haar in het huis. Het leek hem een goed idee dat een van de bedienden met ons samenwerkte. Welnu, hij kocht het arsenicum voor de ratten. Er zaten ratten in de buurt van de stallen, dus zorgde hij ervoor dat anderen ze ook zagen. Door de aanwezigheid van die ratten kwam hij op het idee het op deze manier te doen. Hamish zei dat hij een beetje verstand had van arsenicum. Hij zei dat hij van alles een beetje verstand had. Het was zijn idee om je vader langzaam te vergiftigen. Via de port, besliste hij.


  Toen ontstond al die opschudding over jou en Jamie, en het hele huishouden wist dat je vader had gedreigd je te onterven. We wisten ook dat hij Alastair McGrae voor je had uitgezocht. Als je met McCrae was getrouwd, zou je niet bij Hamish' plan zijn betrokken. Maar dat deed je niet en Hamish wilde een uitweg hebben, zoals hij dat noemde, voor het geval het anders zou gaan dan hij had gepland. Net als Roger Lestrange leek het hem een goed idee een zondebok te hebben voor als er iets mis zou gaan. Ik veronderstel dat deze berekenende moordenaars op dezelfde manier denken. Hij bedacht een list om je in de val te lokken, zoals ook Roger Lestrange dat deed, en op die manier iemand bij de hand te hebben voor het geval hij de schuld op een ander moest schuiven. Hij koos jou uit om die zondebok te zijn omdat het lot hem een reden had gegeven: je vaders afwijzing van de jongeman met wie je wilde trouwen.


  Hamish heeft ervoor gezorgd dat jij het vergif ging kopen. Ellen moest het je vragen. Geloof me alsjeblieft wanneer ik zeg dat ik hier toen niet van op de hoogte was. Hamish had het me niet verteld. Hij vond me teergevoelig, week en sentimenteel, en hij wist dat ik op je gesteld was geraakt. Weet je nog wel die avond dat ik laat thuiskwam. Toen was ik bij Hamish geweest. We gingen naar een plaats buiten Edinburgh. Ja, we waren in die tijd minnaars. Ik weet hoe afschuwelijk het moet klinken... en het heeft geen zin mijn excuses aan te bieden, want er zijn eigenlijk geen excuses voor. Hamish wilde onder geen beding betrapt worden, omdat het hele plan dan in duigen zou vallen. Daarom zochten we altijd een plek op die iets buiten de stad lag.


  Herinner je je nog die nieuwsgierige oude vrouw die aan huis kwam? Dat was toen we laat terugkwamen en het excuus verzonnen dat het rijtuig het had begeven. Ze wilde je vader vertellen dat ze het rijtuig voor dat hotel met die nogal slechte reputatie had zien staan. Ze had zelfs gewacht en ons samen naar buiten zien komen. Ze was van plan het aan je vader te vertellen. Op dat moment besloot Hamish dat het die nacht moest gebeuren.


  Ellen werd plotseling bang door de rol die ze erin had gespeeld en zocht excuses om ervandoor te gaan.


  Toen gebeurde het... Je vader stierf.


  Het was niet zo gegaan als Hamish had gepland. Zoals ik al zei, wist ik niet dat Ellen jou had gevraagd het arsenicum te kopen. Hamish had me dat niet verteld. Ik veronderstel dat ik geen excuses voor mezelf mag aanvoeren. Ik zat in het komplot; ik heb mijn aandeel erin gehad. Ik ben schuldig aan moord. Maar ik zou jou niet hebben gebruikt. Toen je terechtstond, heb ik geleden... Dat meen ik! Misschien vraag je je af waarom ik toen niet alles heb opgebiecht? Daar had ik de moed niet voor. Ik zou willen zeggen dat ik door Hamish werd overheerst... maar ook daar ben ik niet zeker van. Ik had het gevoel dat ik erin verstrikt was geraakt en dat er geen andere uitweg voor me was dan te doen zoals ik deed. Zie je, Hamish dacht echt dat we er ongestraft van af zouden komen. Hij had niet beraamd dat jij beschuldigd zou worden. Jij was er alleen voor het geval de situatie zich tegen ons zou keren. Hij wilde geen risico's nemen. Je vader had al een paar aanvallen gehad. De dokter had hem onderzocht en geen argwaan gekoesterd. In Hamish' achterhoofd leefde de gedachte dat hij zo slim was dat alles moest gaan zoals hij het had gepland.


  Welnu, je weet wat er gebeurde. Jij werd gearresteerd en beschuldigd van moord. Het was afschuwelijk voor je. Maar geloof me alsjeblieft als ik je zeg dat het voor mij ook vreselijk was. Ik wilde alles vertellen... bekennen. Maar Hamish bedreigde me. Hij was hevig in paniek. Er bleef op dat moment niets over van zijn gesnoef. We waren allemaal doodsbenauwd.


  Wat me het meest kwelde, was wat ze jou aandeden. Ik dacht echt dat de dood van je vader als natuurlijk zou worden geaccepteerd. Ik kon niet slapen. Ik moest iets doen.


  In de schuur bij de stallen vond ik een beetje van het arsenicum dat Hamish had gekocht. Een paar korreltjes maar, die nog op het papier lagen waarin het verpakt was geweest. Hamish had niet de moeite genomen het weg te gooien, omdat hij door die ratten een perfect alibi had. Toen kwam dat idee bij me op. Ik wist dat arsenicum bepaalde krachten bezat. Ik herinnerde me een man die ik in mijn tijd met de Jolly Redheads had gekend en die het had geslikt. Hij had me verteld dat hij het gebruikte om zich jonger te voelen. Ik nam het papiertje mee, deed de korrels over in een ander stukje papier en zei dat ik het in de la had gevonden en dat je vader me had toevertrouwd dat hij eens arsenicum had ingenomen dat hij op het vasteland had gekocht. Hiermee zaaide ik de twijfel. Ik wist dat ik nooit meer een moment rust in mijn leven zou kennen als jij werd veroordeeld als moordenares.


  Toen ik die uitspraak hoorde, was ik woedend. Ik had je onvoorwaardelijk vrij willen hebben. Sedert die tijd heb ik het steeds willen goedmaken tegenover jou. Ik wilde alles achter ons laten en opnieuw beginnen. En die idioten hadden er 'schuld niet bewezen' van gemaakt! Maar je was vrij. Daar verheugde ik me ontzettend over. Ik wilde je vrij hebben, maar ik besefte niet dat je onder die schaduw van twijfel door het leven zou moeten gaan.


  Ik ben slecht geweest; ik heb met het plan ingestemd. Het heeft geen zin om te zeggen dat ik in de ban van Hamish was, dat ik het slachtoffer was van een ongelukkige jeugd. Ik ben schuldig en ik zal het mezelf nooit vergeven.


  Ik geniet niet van wat ik heb verworven. Er is weinig over van je vaders fortuin, dat me aanvankelijk zo'n vermogen leek. Hamish ontving er een groot deel van... en bleef steeds meer eisen. Ik heb hem geholpen met zijn zaken, die hem uiteindelijk het leven hebben gekost. Ik werd voortdurend gechanteerd. Ik wilde niet met hem trouwen en ik vermoed dat hij besefte dat dat riskant zou zijn geweest. De moord op je vader was 'niet bewezen'. Er zouden mensen kunnen zijn die de waarheid wilden achterhalen. Hij bleef daar niet op aandringen, maar hij eiste het leeuwedeel van de buit op.


  En dan was er Ellen. Ze kwam geregeld terug om op te eisen wat haar toekwam, maar ze is geen slecht mens. Ook voor haar is het leven hard geweest. Ze is van plan naar het buitenland te gaan. Ik heb haar verteld van de organisatie die jou en Lilias Milne heeft geholpen. Ze wilde echter iets achter de hand heb b en voordat ze vertrok. Ze kwam regelmatig geld opeisen en ik denk dat ze nu wel op weg is naar Australië of Nieuw-Zeeland. Volgens mij heeft ze haar lesje geleerd. Ze was een angstige vrouw, altijd bang dat iemand haar zou vinden. Hamish had haar er nooit bij moeten halen. Telkens wanneer ze haar deel kwam opeisen, was ze bijna net zo bang als ik. Ze was geen crimineel van nature, net zomin als ik dat ben. We waren beiden impulsief en probeerden uit alle macht een plaatsje onder de zon te bemachtigen, niet beseffend hoeveel we daarvoor zouden moeten betalen.


  Wel, Hamish kan niet nog meer onheil stichten... en voor mij is het bijna gebeurd.


  Bijgesloten tref je een verslag aan van wat er is gebeurd. Ik wil niet dat de smerige details van mijn leven openbaar worden gemaakt. Alleen jij mag ze weten. De bijgesloten brief moet je aan jouw Ninian geven. Hij weet wel wat ermee moet gebeuren. Het is mijn bekentenis en verklaart alles wat noodzakelijk is. Meer dan dat hoeven de mensen niet te weten. Daarna zul je van alle blaam gezuiverd zijn en is het 'schuld niet bewezen' van de baan.


  God zegene je, Davina. Ondanks mijn ontaardheid hield ik van je. Je bent als een dochter voor me gewees t . Ik houd van de kleine Stephen en ik wil dat alles verder voorspoedig voor je verloopt. Ik wil die schandvlek voor altijd wegvagen.


  Niemand kan nu nog zeggen dat de rechtszaak tegen jou een 'schuld niet bewezen' rechtvaardigt. Wees gelukkig. Je hebt nu de kans.


  Vaarwel, Davina.


  Zillah


  Door de tranen in mijn ogen was ik nauwelijks in staat de door haar opgestelde brief te lezen. Ik gaf hem later aan Ninian. Hij las hem door en toen hij zijn gezicht naar me ophief, zag ik de vreugde erin weerspiegeld. Hij stond op en nam mijn handen in de zijne. Toen drukte hij me stevig tegen zich aan.


  'Ze heeft gelijk,' zei hij. 'We zijn vrij. Het is voorbij, Davina. Ik wist wel dat we er goed aan hebben gedaan om terug te komen en het onder ogen te zien. Hier is het gebeurd en hier lag de oplossing.' 'Het is vreemd,' zei ik, 'ondanks dat ze dat heeft gedaan... hield ik oprecht van haar. Ze was werkelijk sympathiek en toch... was ze tot zoiets in staat.'


  'Het hele leven is vreemd. Mensen zijn ook vreemd. En ze heeft gelijk als ze zegt dat we nu gelukkig kunnen zijn. Het bewijs is geleverd, Davina, mijn liefste. Zonder een spoor van twijfel.'


  Hij straalde van vreugde. Ik veronderstel dat ik dat ook deed. Het leven was goed en leek des te rooskleuriger door de duisternis die er was geweest. Nu kon ik zonder angst naar de toekomst kijken. Ik had mijn man, ik had mijn kind, en Zillah had voor mij de weg geëffend naar een gelukkig bestaan.
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