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Vertaling van Two Good Thieves

Een goede dief heeft drie belangrijke
eigenschappen: hij kan zich onzichtbaar maken, hij is sneller dan
het licht, en hij heeft een flinke portie geluk.

Demi en Baz lijken twee gewone jongeren, een jongen
en een meisje die wat rondhangen op straat, maar ze zijn dieven. De
beste van de hele stad. Snel, onzichtbaar en alles lukt ze. Tot ze
op een dag, bijna bij toeval, een kostbare ring stelen. Eerst
denken ze een geweldige slag geslagen te hebben, maar de machtige
eigenaar zet alles op alles om de ring terug te krijgen. Corrupte
politieagenten en keiharde criminelen – iedereen gaat op jacht naar
de dieven van de ring. Kunnen Baz en Demi aan hun achtervolgers
ontkomen?

NBD|Biblion recensie

Weesmeisje Baz en weesjongen Demi proberen te
overleven in een Zuid-Amerikaanse stad. Ze maken deel uit van een
kleine georganiseerde dievenbende, met aan het hoofd Fay, een jonge
vrouw met wie ze in de barrio, het ruwste deel van de stad wonen.
Baz en Demi zijn een succesvol dievenduo, maar als ze op een dag
een dure ring stelen, verandert hun leven drastisch. De eigenares
van de ring blijkt de echtgenote van een corrupte
politiecommissaris te zijn. Deze heeft banden met de maffiabaas die
de hele onderwereld van de stad controleert. Baz’ en Demi’s
diefstal blijkt verregaande gevolgen te hebben voor de hele barrio.
Dit is een aangrijpende roman die je moeilijk kan neerleggen. Baz’
en Demi’s wereld wordt levendig beschreven: je voelt hun spanning
en de beklemming van de stad bijna lijfelijk. De spanning wordt op
een meesterlijke manier opgedreven tot ze bijna onhoudbaar wordt.
Het verhaal is erg hard, maar hoopvol. Met Baz en Demi creeerde de
auteur bovendien twee onvergetelijke personages. Een geweldig en
belangrijk boek. Vanaf ca. 12 jaar.
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 Dieven 



Eén

De stad kookt van de
hitte.

De stad kookt altijd van de hitte.

De brede rivier is verdampt tot een straaltje bruin water.
Vroeger was het druk in de haven, nu liggen er skeletten van
schepen aan de kades, roestige bakbeesten in de modder. En al is de
zee maar een paar kilometer verderop, alleen de rijken gaan erheen,
alleen de rijken kunnen waar dan ook heen: naar de witte stranden,
naar hun buitenhuizen of naar verre landen. Maar als ze in de stad
zijn hebben ze het lekker koel, in hun koele kantoren achter getint
glas, in hun koele tuinen waar watersproeiers sissen, in hun koele
winkels met de marmeren vloeren en de lucht die koel als zijde
langs hun gladde huid strijkt.

De stad kookt van de hitte.

Toch krioelen de straten in het centrum van de mensen die zich
door de hitte heen slepen en van auto’s die traag voortrollen en
van politieagenten – harde mannen met witte petten en witte
handschoenen en zwarte zonnebrillen – die al die auto’s en mensen
in de gaten houden, kijken of er geen moeilijkheden zijn, de
groezelige kinderen in de gaten houden die in hun eigen wijk horen
te blijven en hier, tussen de dure winkels, niets te zoeken
hebben.

Maar haar zien ze niet, want ze is te uitgekookt om zich te
laten zien. Ze weet wat voor kleren ze aan moet en waar ze moet
gaan staan. Ze weet hoe ze zich mee moet laten voeren door de
zwetende menigte, in de buurt moet blijven van die mevrouw die haar
moeder zou kunnen zijn, die meneer die haar vader zou kunnen zijn.
Ze weet hoe ze een onverschillig gezicht moet trekken, zodat
niemand merkt dat ze het tasje van die mevrouw op het oog heeft of
dat ze de dikke portefeuille van die meneer uit zijn binnenzak ziet
puilen. Ze weet hoe ze serieus en verstandig uit haar ogen moet
kijken, als een lief kind. Misschien is ze ook wel een lief
kind.

Ze zou een jaar of twaalf kunnen zijn, weet niet precies hoe oud
ze is, weet ook niet hoe ze echt heet of waar ze vandaan komt. Ze
heeft een donkere, egaal bruine huid, heel anders dan de mensen die
in de stad geboren zijn; sommigen zijn bijna wit, zo’n lichte huid
hebben ze. Ze zeggen dat zij waarschijnlijk uit het noorden komt,
maar niemand weet het zeker, want ze heeft geen familie.

Demi vond haar slapend op straat toen ze nog niet groter was dan
een zak zoete aardappelen – dat zegt hij tenminste. Hij vond haar
in Basquat, waar de keuterboeren hun markten houden. Zo is ze ook
aan haar naam gekomen. Fay heeft haar die naam gegeven. Ze zei: “Je
moet een naam hebben, mop. Hoe kan ik nou iets tegen je zeggen als
jij zonder naam rondhuppelt? Als je te eten wil hebben moet je
natuurlijk wel komen als ik je roep.” Daarom noemden Demi en zij
haar Basquat. Na een tijdje zei Demi dat ze geen naam moest hebben
die langer was dan zijzelf, en dus werd ze Baz.

Ze heeft geen familie, tenzij Fay en Demi familie zijn. Demi is
een soort broer en Fay lijkt misschien wel op een grote zus. Fay
heeft de hersenen, geeft opdrachten, zegt waar ze heen moeten en
waar ze naar uit moeten kijken. Het is zeven jaar geleden dat Demi
haar vond en Fay haar een naam gaf. Ze passen al zeven jaar op
elkaar.

Op dit moment past Baz op Demi. Zij kijkt of alles goed gaat
terwijl hij werkt, als een aal door de dikke mensenzee schiet. Hij
is zo precies, zo vlug, zo handig. Moet je hem zien, op de hielen
van de ene meneer, de andere meneer, die mevrouw met die grote tas
die tegen haar magere heup wipt, en hij is niet meer dan een schim.
Je knippert met je ogen en weg is ie. Net als een speelkaart: je
kijkt ernaar en er staat een gezicht op dat ook naar jou kijkt,
maar je draait hem opzij en er is geen zijkant, steekt hem in de
kier van een deur en weg is hij. Dat is Demi. Ze denk wel eens dat
hij een rookflard is, en geen jongen.

Kijk! Klaar is Kees. Zo netjes, waar geen rook is, is ook geen
vuur. Niemand ziet Demi, alleen Baz. Haar hart begint altijd een
beetje sneller te kloppen als ze het hem ziet doen: het ene moment
loopt hij daar gewoon, zo’n twee stappen achter een mevrouw; ze
blijft staan kijken voor een etalage vol sierlijke schoentjes,
kijkt aandachtig, en hup, hij scheert rakelings langs haar. Dan
slentert hij alweer door en geeft Baz in het voorbijgaan een dikke
portemonnee, een vette buit. De mevrouw gaat de winkel in. Het kan
wel een half-uur duren voor ze erachter komt dat dit voor haar geen
schoenendag wordt.

Baz droomt ervan om net zo goed te worden als Demi. Als ze
vraagt hoe hij het flikt steekt hij zijn borst vooruit. “Op een dag
word je misschien wel net zo goed als ik,” plaagt hij. “Als apen
kunnen praten en vissen kunnen vliegen, word jij net zo goed als
ik.” Dan probeert ze hem een schop te geven, maar ze raakt alleen
de lucht, want hij is zo vlug dat ze niet eens bij hem in de buurt
komt, en hij springt om haar heen, slaakt klierige kreten als die
pratende aap van hem, maar ze kan nooit boos blijven, want Demi en
zij zijn twee kanten van dezelfde munt, dat zegt Fay altijd, en Baz
vindt Demi trouwens veel knapper dan de apen die ze wel eens op
plaatjes heeft gezien.

Hij heeft kort zwart stekeltjeshaar zoals de meeste jongens in
de stad, zijn huid heeft de kleur van bleke olijven en met zijn
bruine ogen ziet hij eruit als een verdrietig hondje. Als een
aardige mevrouw denkt dat hij zijn ouders kwijt is en dat zij voor
hem moet zorgen, dan is ze even later zelf iets kwijt, meestal haar
portemonnee. “Als zulke mevrouwen hun geld kwijtraken,” zegt Demi,
“halen ze gewoon nog wat uit hun spaarvarken. Zulke mevrouwen zijn
óns spaarvarken. Je hoeft geen medelijden met ze te hebben, Baz, ze
hebben ook geen medelijden met ons. Zo gaan die dingen. Wij jatten
hun portemonnee en zij zijn nog steeds steenrijk, wij jatten hun
geld en we blijven arm – tot we onze grote slag slaan, Baz. Zo gaan
die dingen.”

Demi is gek op de stad, tot in het kleinste hoekje. Hij kent elk
achteraf straatje en elke doodlopende steeg, hij kent de brede
straten en verborgen pleintjes met veel schaduw, waar je zelfs in
deze smoorhitte nog helder stromend water vindt, midden in de
bloedhete stad. Demi zou nergens anders willen zijn. Voor Baz is
het anders, die denkt aan waar ze zeggen dat ze vandaan komt: het
noorden, waar veel groen is en veel ruimte en waar bijna geen
straten zijn, bijna geen huizen.

“Wat is dat voor iets, Baz? Een of ander sprookjesland of zo! Je
maakt een geintje, daar wil je toch niet heen! Hoe moeten we leven
zonder mensen? Mensen zijn net de rivier, Baz, en wij zwemmen in
die rivier.”

Ze zet hem meteen op zijn nummer als hij zo bijdehand doet. “O
ja, hoe kan ‘t dan dat het water zakken heeft waar jij je tengels
de hele tijd in steekt?” zegt ze rustig. “Zulk water heb ik nog
nooit gezien hoor.”

“Omdat je de domste griet van de stad bent. Lieve Maria,” zegt
hij, en hij kijkt naar de lucht alsof hij aan het bidden is, “het
is maar goed dat ik ‘n beetje voor die bedelmeid zorg.”

Fay vertroetelt Demi, noemt hem ‘mijn eigenste investering’. Ze
zegt dat hij voor haar zal zorgen als ze oud is. Fay is nog
helemaal niet oud, misschien achter in de twintig, misschien iets
ouder. Baz denkt dat ze er best leuk uit zou kunnen zien. Ze heeft
een wilde bos rood haar, die Baz nooit mag borstelen, en als ze
niet te beroerd is om zich te wassen heeft ze een spierwitte huid,
maar meestal is ze wel te beroerd, in elk geval tot ze helemaal
grauw ziet en zuur ruikt. Baz heeft haar een keer gevraagd waarom
ze zichzelf niet mooi maakt. “Dat heb ik gehad, Bazzie, dit staat
me beter,” antwoordde Fay.

Ze wil dat Baz haar haren kort houdt, zodat ze alleen maar
zachte stoppeltjes voelt als ze er een hand overheen haalt, en als
ze in een etalageruit naar zichzelf kijkt ziet ze een jongen
terugkijken. Soms wil ze haar haren liever laten groeien en een rok
aan, maar ze doet wat Fay zegt en Demi en zij lopen altijd met een
glimmend schoon gezicht, een nieuwe spijkerbroek, schoon T-shirt.
Netjes. “In deze stad moet je d’r altijd netjes uitzien,” zegt Fay.
“Anders pakken de harde mannen je en nemen je mee. Ze douwen je in
de gevangenis en je komt d’r nooit meer uit.”

Demi zegt: “Baz en ik rennen harder dan zo’n suffe politie. Waar
hebben we die goeie gympen anders voor?” Maar hij luistert wel,
strijkt zelfs zijn spijkerbroek. Baz en hij hebben allebei gezien
hoe ze kleine kinderen met een snotneus zo achter in een
politiebusje gooiden. Ze weten dat er elke dag kinderen verdwijnen,
dat je maar beter slim kunt zijn.

Demi vindt het eigenlijk ook wel leuk om er zo keurig bij te
lopen. Hij hangt graag een beetje de grote meneer uit. Baz zegt wel
eens dat hij net een van die kippen is die je altijd ziet
scharrelen in de barrio, waar Demi, Fay en zij in een oud gebouw
wonen dat over de opgedroogde rivier uitsteekt. Maar Baz heeft ook
gezien hoe rijke mevrouwen soms naar hem kijken; alsof hij iets is
wat ze graag zouden willen kopen, een grappig tasje of een paar
zachte schoenen of zo. Wie weet wat rijke mevrouwen echt denken. Ze
verbergen hun ogen achter koele zwarte glazen, en je ziet pas wat
iemand denkt als je zijn ogen ziet, en zelfs dan weet je het niet
zeker, want ogen vertellen niet altijd de waarheid. Dat denkt Baz
tenminste.

Als hij de grote meneer uithangt zegt hij tegen Baz dat hij op
een dag misschien wel met haar trouwt, als ze geluk heeft. Hij zegt
precies hetzelfde tegen Fay, maar die geeft hem dan een draai om
z’n oren en zegt dat hij haar met rust moet laten, maar tegelijk
moet ze erom lachen, al heeft ze nu niet meer zoveel tijd voor Baz
en Demi. Er komen telkens nieuwe kinderen naar haar toe, kinderen
die een dak boven hun hoofd zoeken, die geen thuis hebben en iets
te eten willen. Ze leert hun hoe ze op straat moeten werken, als
schoenpoetser misschien, en als ze een beetje talent hebben leert
ze hun de trucjes die ze Demi en Baz ook geleerd heeft. De kinderen
blijven een poosje – als ze tenminste aan de kost kunnen komen. “Ik
ben geen liefdadige instelling,” zegt Fay altijd. “Aan
liefdadigheid doen we hier niet. Zij hebben hun leven, en wij
hebben óns leven,” zegt Fay, en dat is dan dat.

Señor Moro is de koning van de barrio. Niemand komt op zijn
terrein, ook de politie niet. Fay zegt dat Moro zulke diepe zakken
heeft dat zelfs de politiechef erin past. Baz heeft een hele tijd
gedacht dat señor Moro wel een reus moest zijn, als hij zulke diepe
zakken had. Nu weet ze wat voor man hij is. Demi heeft haar een
plekje in de barrio laten zien dat Moro’s Muur heet. Een
plekje van niks. Het moet vroeger de gevel van een groot gebouw
zijn geweest. Van dat gebouw is nu niets meer over, alleen die muur
met daaromheen een berg puin en afval. Die keer dat Demi het aan
haar liet zien stond er een groepje mensen om een dode heen die op
de grond lag. “Señor Moro heeft ‘m vermoord,” zei Demi. Toen ze
vroeg waarom haalde hij zijn schouders op. “Gewoon.”

Baz weet heel goed dat ze niet te veel vragen moet stellen over
señor Moro of de zaken die hij met Fay doet, en bij Fay thuis, in
hun ‘hol’ zoals ze het noemen, houdt ze een stukje van zichzelf
veilig opgeborgen, doet ze niet te aardig tegen de kleine kinderen.
Als ze huilen huilen ze. Iedereen moet wel eens huilen. Huilen
helpt geen zier als je op straat leeft. Maar dat betekent nog niet
dat ze niet nieuwsgierig is. Er zijn gedachten die haar hoofd in
kruipen, ook al probeert ze ze buiten te houden. Ze vraagt zich
bijvoorbeeld af wat er met de kinderen gebeurt als ze weer
vertrekken. Sommigen blijven zo lang dat ze denkt dat Fay ze laat
blijven, jongens die Demi een beetje na beginnen te doen, net zo
stoer doen als hij, de grote meneer uithangen, met precies zo’n
grijns als hij – jongens die te veel op hun gemak zijn. Ze vraagt
zich af of Raoul te veel op zijn gemak is.

Na Baz, en Demi natuurlijk, is Raoul het langst bij Fay, al meer
dan twee jaar. Hij is goed, handig op straat en iedereen mag hem.
Hij heeft altijd een grote lach op zijn gezicht en volgens Baz
heeft hij ook een groot hart. Hij wil altijd iedereen in de bende
helpen, zelfs het kleinste kind waar Fay mee aan komt zetten. Maar
zijn klep staat geen moment stil, en soms valt Fay tegen hem uit,
snoert ze hem de mond omdat hij voor zijn beurt praat.

Baz loopt naar de schaduwkant van de straat en koopt een blikje
cola, voelt aan de portemonnee die Demi haar heeft toegestopt,
veilig achter de band van haar spijkerbroek. Mooi leer, maar van
Fay mogen ze alleen het geld mee naar huis nemen. “Het geld is van
jou, de portemonnee is altijd van iemand anders. Als ze je d’r mee
betrappen hoef je niet bij mij te komen janken.” Ze glipt een stil
zijstraatje in, haalt de portemonnee binnen twee seconden leeg –
papiergeld in haar schoen, munten in haar zak – en staat alweer
tussen de half hollende mensen op de stoep.

Ze ziet Demi bij een kiosk naar de tijdschriften kijken. De man
van de kiosk houdt hem scherp in de gaten; dat doen ze altijd met
kinderen die bij hun stalletje staan, of die kinderen er nu netjes
uitzien of niet. Mensen met een stalletje op straat denken dat alle
kinderen dieven zijn. Ze hebben vast gelijk ook. Ze ziet nog iemand
die Demi misschien in de gaten houdt, een bleke jongen met blond
krulhaar. Rijk, zo te zien, denkt ze bij zichzelf. Om zijn pols
glanst iets zilverigs. Hij doet helemaal niets, staat gewoon een
sigaret te roken. Misschien wacht hij op iemand.

Demi kijkt haar kant op, en Baz weet dat hij weer verder wil,
dus neemt ze nog een slokje cola en gooit het blikje in een
vuilnisbak, pal onder de neus van een politieagent. Zijn gezicht is
uit steen gehakt, zijn ogen gaan schuil achter een donkere
zonnebril. Ze keert de agent de rug toe en slentert weg. Ze kijkt
niet één keer echt naar Demi aan de overkant, maar toch houdt ze
hem de hele tijd in het oog.

Ze bekijkt de mensen om zich heen zoals ze dat geleerd heeft,
speurend naar wijd open boodschappentassen, of dikke portefeuilles
die erom smeken uit een zak gegrist te worden. Haar handen jeuken
als ze een man ziet staan met een hele rol bankbiljetten in zijn
hand, waar hij er eentje af pelt om een sigaar te kopen voor hij de
dikke rol weer in zijn achterzak steekt. Een dikke, waggelende man
met grote zweetplekken in zijn katoenen jasje. Makkie, denkt ze,
maar ze blijft bij hem uit de buurt. Vandaag is zij de uitkijk, het
is haar taak om op de dief te passen. Demi zou woest worden als zij
tussen neus en lippen door aan het zakkenrollen sloeg, in plaats
van op hem te letten. Maar hij zou haar niet slaan, dat heeft hij
nog nooit gedaan. Fay wel. Als je klappen krijgt leer je tenminste
snel, zegt Fay.

Demi en zij leren al hun hele leven snel. Ze weet dat Fay hen
anders ook niet had laten blijven. Geen fouten. Nooit. “Gaan jullie
de fout in,” zegt ze, “dan ben ik de klos. En als ze mij bij m’n
lurven grijpen is niemand meer veilig. Iedereen die ik ken…” en ze
bedoelt niet alleen de kinderen – Baz denkt dat ze ook al die zware
jongens bedoelt waar ze zaken mee doet, “…iedereen z’n naam komt
naar buiten en iedereen verdwijnt achter slot en grendel. Zit de
rest van z’n leven in het Kasteel.” Niemand wil in het Kasteel
terechtkomen. Het Kasteel is de gevangenis van de stad.

Baz herinnert zich vage flarden van toen ze in de steek werd
gelaten. Er was almaar heel veel lawaai en het was donker, licht
flitste voorbij, van auto’s misschien, maar ook gekleurd licht.
Iemand trok aan één stuk door aan haar hand en haar benen waren zo
moe dat ze bijna niet meer mee kon komen. Ze ziet de persoon die
haar hand vasthield niet meer voor zich. Ze denkt dat het een vrouw
was, maar weet niet of het misschien haar moeder was. Ze weet nog
dat ze liep en liep totdat het lawaai minder werd, maar het donker
werd juist zwarter, zodat ze haar eigen voeten niet eens meer kon
zien, en ze huilde, wilde opgetild worden, maar de persoon die haar
hand vasthield wilde haar niet optillen, trok haar achter zich aan,
wilde dat ze doorliep.

Baz weet nog dat ze haar hand lostrok, gewoon omdat ze niet meer
verder wilde. Misschien bleef de vrouw staan om iets tegen haar te
zeggen, misschien ook niet. Ze herinnert zich een donkere gedaante
die wegliep, een beetje voorovergebogen alsof ze iets meezeulde.
Baz denkt wel eens dat die persoon misschien een baby op haar
andere arm had en dat ze Baz daarom niet op kon tillen. Of
misschien was ze ziek, of misschien wilde ze gewoon geen kind dat
de hele tijd krijsend aan haar arm hing. Misschien vond ze het
beter om Baz los te laten en niet meer naar haar om te kijken. Om
haar in het donker achter te laten.

Baz probeert niet aan die vrouw te denken, maar ze kan het toch
niet goed laten en fantaseert dat ze haar tegenkomt en vraagt
waarom ze haar hand losliet. Als je het geluk hebt dat je familie
hebt, echte familie, dan laat je de hand die de jouwe vasthoudt
niet los, gelooft Baz. Zelfs de grootste domoor weet dat je op
familie heel zuinig moet zijn.

♦

De volgende ochtend vond Demi haar op een braaklandje vlak bij
de markt, opgerold als een klein kind en diep in slaap. Een hond
die naast haar lag begon te grommen toen hij dichterbij kwam,
vertelde hij. Dat vond ze altijd een mooi deel van het verhaal. Die
hond denkt zeker dat jij haar jong bent, zei hij, maar hij wist het
beest toch weg te jagen. Baz denkt vaak aan die hond – dat ze hem
op een dag misschien wel terugvindt, al weet ze best dat hij nu
stokoud moet zijn. Maar ze droomt ervan om voor die hond te zorgen,
hem brood te geven dat ze eerst in melk heeft laten weken omdat hij
misschien geen tanden meer heeft.

Ze weet nog dat ze wakker werd en Demi over haar heen gebogen
zag staan, met de zon recht achter hem. Ze vroeg hoe hij
heette.

“Demi,” zei hij. “En hoe heet jij?”

Ze herinnert zich het holle gevoel diep in haar buik, honger, en
de paniek omdat ze het antwoord niet wist, en misschien was ze wel
weer gaan huilen, alleen begon die jongen met het gezicht dat ze
niet goed kon zien te lachen, en zijn lach deed haar denken aan het
licht van de zon en daardoor voelde ze zich beter. “Waarom heet je
Demi?” vroeg ze.

“Jij weet ook niet veel hè?” zei hij. “Het betekent half, want
ik ben nog maar half groot. Later word ik een reus.” Ze weet nog
dat hij dat zei en dat ze hem geloofde omdat hij een stuk groter
was dan zij. Nu is het verschil niet meer zo groot, en al doet hij
nog zo stoer en heeft hij nog zo’n grote mond, Baz denkt niet dat
hij het tot reus zal schoppen.

Hij nam haar mee naar waar hij en Fay woonden, een hok met een
dak erop en een vloer van aangestampte aarde. Het was een heel eind
lopen, maar hij kletste aan één stuk door, en daar stond Fay in de
deuropening en ze tilde Baz op en drukte haar tegen zich aan alsof
ze haar hele leven op haar had gewacht, en ze veegde haar gezicht
schoon en gaf haar ter plekke een naam, en ze had eten, en even
later zaten ze het met z’n drieën op de grond op te eten, en zo
werden ze een gezin, een soort gezin. Fay zag er toen nog veel
jonger en mooier uit, ze leek ook zachter. Er kwamen altijd mannen
die haar mee uit namen en ze leerde de kinderen hoe ze dingen uit
zakken moesten vissen zonder dat iemand het merkte.

Niet lang daarna begonnen Demi en Baz samen te werken, nog niet
in het groot in de dure straten, maar in het klein: een beetje
schoenpoetsen, op de markt wat fruit van een stalletje pikken
misschien, zielig kijken zodat iemand hun wat geld gaf. Daarna
begonnen ze zakken te rollen. Toen moesten ze leren rennen.

Nu zijn hun benen langer en rennen ze een stuk harder. Ze zijn
een goed team, weten bijna van tevoren wat de ander zal gaan doen.
Ze weet nu ook waar Demi heen gaat: naar de straat waar het in de
winkels zo koel is dat je langs de ingang loopt en de deuren
openzwaaien alsof er een tovenaar achter staat, en je rilt omdat de
lucht die naar buiten komt zo koud is als heksenadem. Het is echt
zo. En ze hebben in die winkels meer sieraden dan je ooit kunt
bedenken, maar als je er niet uitziet alsof je zakken bol staan van
het geld kun je nog niet naar de etalage kijken of er staat al een
bewaker in je nek te hijgen.

Demi staat op de hoek. Ze steekt de straat over maar blijft
twintig passen bij hem vandaan staan, aan het begin van een smal
steegje. Ze weet dat hij op een gelukje hoopt, een klein doosje
misschien, met een mooi ingepakte zilveren ring erin.

Ze wachten.

Nu en dan stopt er een taxi en stapt er een rijke meneer of
mevrouw in, behangen met tassen als vreemde vruchten.

Ze wachten.

Vijf minuten. Ze wordt zenuwachtig. Het duurt te lang. Ze heeft
al een politieauto heel langzaam voorbij zien rijden. Ze doet een
stap het donkere steegje in, maar ze weet zeker dat ze Demi zullen
zien. Al ziet hij er nog zo netjes uit, hier is hij niet op zijn
plaats. Kinderen komen niet in dit deel van de stad, niet in hun
eentje in elk geval.

Dan gebeurt het.






 Dieven 
 


Twee

Zodra ze de vrouw met
de grote gele hoed, het strakke rokje en de gouden armbanden de
winkel uit ziet trippelen weet Baz dat Demi haar uit zal kiezen. Ze
heeft chique boodschappentasjes in haar ene hand en een doosje in
de andere. Er komt een schattig meisje met schattig blond haar
achter haar aan. Ze likt aan een ijsje en kwebbelt met de vrouw,
maar de vrouw heeft alleen oog voor het doosje. Diamanten, denkt
Baz. Parels misschien.

Als Demi iets wil doen moet hij het nu doen, in de paar seconden
tussen de winkeldeur en de stoeprand.

Ze ziet dat de vrouw met de gele hoed het doosje in haar
schoudertas stopt, de tas onder haar arm klemt en een taxi
aanhoudt, en dan, terwijl het portier van de taxi openzwaait en de
vrouw in de knoop ligt met haar dochtertje en haar tasjes en al die
mensen die langslopen, schiet Demi op haar af, raapt een gevallen
tasje op, geeft het aan haar terug, doet een stap naar achteren als
de vrouw wil instappen en gooit het portier achter haar dicht. Als
hij nog een stap terug doet ziet Baz het doosje in zijn
rechterhand. Magische handjes, denkt ze.

Voor het meisje is er niets magisch aan. Ze drukt haar neus
tegen het raampje en schreeuwt iets en wijst, maar Demi loopt al
met grote stappen weg, slalomt door de menigte op de stoep. Als de
vrouw eindelijk de taxi uit is en paniekerig met haar armen
zwaaiend om de politie begint te roepen en de beveiligingsman van
de winkel eraan komt rennen, is Demi het steegje al voorbij en
heeft Baz het doosje in haar hand. Zonder te kijken of met haar
alles goed is rent hij de straat over en springt achter op een
rijdende tram. Zo werken ze. Zo heeft Fay het hun geleerd.

Maar het meisje heeft scherpe ogen. Ze zag Demi weglopen en
langs het steegje rennen en misschien zag ze Baz ook wel, want Baz
voelt dat alle mensen op straat naar haar kijken en het geluid van
politiefluitjes snerpt door de lucht, en ze wacht niet langer af,
maar draait zich om en rent zo hard als ze kan door die lange,
smalle steeg, met het doosje stevig in haar vuist. Ze wou dat ze
een zak of een tas had waar ze het in kon stoppen, maar dat is niet
zo. Het komt niet eens bij haar op om het weg te gooien. Niet dit
doosje. Zo’n doosje – daar zit misschien wel het duurste in wat
Demi en zij ooit in handen hebben gekregen.

“Hé! Jij daar! Blijf staan!”

Baz is helemaal niet van plan om te blijven staan. Ze heeft
geleerd om te rennen als een rat, springend over afval en flessen
en blikjes. Ze is zo snel en haar voeten raken de straatstenen zo
licht dat de mannen die achter haar aan sjokken denken dat ze half
vliegt.

Als een kurk uit een fles plopt ze de steeg uit, een zonnige
straat in, en loopt recht tegen de buik van een politieagent aan,
die haar meteen stevig vastgrijpt, want hij verwacht dat ze het op
een gillen zal zetten en zich los wil rukken, maar ze maakt zich zo
slap als een lappenpop. Hij gromt verbaasd en zijn hand ontspant
zich en Baz haalt met haar voet hard en hoog uit en trekt haar arm
los, en de agent gromt weer, zegt eigenlijk meer “oef!”, want ze
heeft hem op de juiste plek geraakt, en ze is alweer een eind de
straat uit, zigzaggend door het vastgelopen verkeer. Rennend en
springend. Ergens loeit een sirene, maar het verkeer zit vast en
het geluid van de sirene komt niet dichterbij. En zij klimt op
bumpers en holt over motorkappen, en mensen schreeuwen en rammen op
hun claxon, maar dat kan net zo goed zijn omdat ze zich opwinden
over het verkeer als om dat rennende meisje.

Ze heeft geluk. En ze weet het. Geen spoor van een motor of een
wit politiebusje, en boven haar hoofd zoemen ook geen
politiehelikopters, “strontvliegen”, zoals Demi en zij ze noemen.
Ze rent gewoon door en ze heeft geen pijn of steken in haar zij,
want ze is dol op rennen. Demi en zij zijn altijd aan het rennen,
voor een deel om te oefenen, voor een deel omdat ze wedstrijdjes
leuk vinden, en Demi is haar nog maar net de baas, want ze is
snel.

Ze blijft zoveel mogelijk in de zijstraten, rent rond een plein
waar alle trams in één hoek samendrommen, en het doosje lijkt wel
met lijm aan haar hand vast te zitten; dit is de prijs, de
geluksprijs. Zo is het leven. Geluk. Pech. En als het geluk op haar
pad komt, weet ze, dan moet ze het grijpen, zo snel denken dat het
bijna geen denken is en er als de wind vandoor gaan. Er is alleen
geen wind, alleen zware, plakkerige hitte waar ze als een mes
doorheen snijdt.

Ze stopt met rennen en loopt stevig door. Ze ziet een tram die
naar de barrio gaat en springt achterop zoals ze van Demi geleerd
heeft en hangt daar aan één hand, kijkt voor het eerst achterom en
ziet alleen maar auto’s en bussen en mensen die hun eigen gang
gaan, zonder op die meid te letten die als een jongen aan de tram
hangt, zoals sommige kinderen nu eenmaal doen.

Ergens gaat een rijke mevrouw tekeer over stelende nietsnutten
van kinderen die zouden moeten worden opgesloten of erger, maar Baz
denkt niet aan haar. Ze denkt wel aan dat schattige meisje, hoopt
dat ze haar nog een keertje tegenkomt, en als ze haar tegenkomt
wrijft ze haar met haar schattige gezichtje in het vuil van de
straat. “Door jou kreeg die pet me te pakken, troel. Alleen was ik
te snel voor ‘m. Niemand douwt mij in het Kasteel!”

Demi heeft Baz een keer meegenomen naar het Kasteel, zomaar, om
het haar te laten zien. Het ligt helemaal in Wijk 3, en sommige
mensen zeggen dat daar de hel de stad binnenkomt. Baz gelooft niet
in dat soort praatjes, maar die hoge grijze muren en de vervallen
poort vond ze maar niks. Demi vertelde dat je het Kasteel
‘s nachts kan horen kermen. Ze is er een keertje
‘s avonds heen gegaan, in haar eentje, om te zien of het waar
was wat hij zei. Ze hoorde geen gekerm, maar ze voelde zoveel pijn
in dat gebouw dat ze ervan gilde. Ze heeft nooit tegen iemand
gezegd dat ze terug is gegaan.

Dan ontspant ze zich en lacht. Ze is vrij, zoals ze daar hangt
aan die stang achter in de tram. Waarom zou ze boos zijn op een of
ander verwend grietje? Ze heeft niets van Baz gepikt. Niet zoals in
de barrio – daar probeert iedereen altijd alles van je te
pikken.

Voor de tram piepend en knarsend bij Agua aankomt, de laatste
halte voor de barrio, springt Baz eraf en loopt naar een rij
marktstalletjes. Ze blijft zogenaamd ongeïnteresseerd staan, bukt
zich alsof ze haar veters moet strikken en haalt een bankbiljet uit
haar gymschoen. Ze koopt een paar doodgewone witte T-shirts, een
voor haar en een voor Demi, en laat het geplette en zweterige
sieradendoosje in het papieren tasje vallen dat de marktman haar
geeft voor de T-shirts. Fay zal het vast niet erg vinden dat ze een
beetje geld heeft uitgegeven, niet als ze ziet wat ze bij zich
hebben. Ze koopt nog wat tomaten en twee appels en stopt ze in de
tas en slentert dan Agua op.

Agua is een breed, stoffig plein met niet veel meer dan een boel
verkeer en een paar armoedige winkeltjes waar je goedkope koffers
kunt kopen. Op de hoek aan de overkant staat een fontein die het
soms wel doet en soms niet. Baz denkt dat Demi daar misschien op
haar zit te wachten. Maar hij is nergens te bekennen. Ze maakt zich
geen zorgen. Als hij hier niet is, zit hij in de barrio bij Mama
Bali duimen te draaien en cola te drinken, benieuwd naar de buit in
het doosje.

Hij kan nog wel even wachten; zij heeft deze keer het moeilijke
werk gedaan, je maakt niet elke dag mee dat je wordt opgepakt en de
halve stad door moet rennen. Ze zet het tasje voorzichtig op de
rand van de fontein, schept het schuim een beetje van het water en
steekt haar handen er tot aan haar polsen in. Het water is koud
ondanks de hitte en voelt lekker aan. Er is nog een reden dat ze
het rustig aan doet. De steegjes die aan deze kant van Agua naar
het hart van de barrio kronkelen krioelen altijd van de mensen. En
iedereen heeft hier ogen in z’n achterhoofd: als ze je met een
grijns op je gezicht langs zien rennen, willen ze weten waarom. Het
is beter om je koest te houden, om kalm te blijven, alsof deze dag
hetzelfde is als alle andere, gewoon bloedheet en verder niets.
Maar vandaag is niet hetzelfde, en ze denkt aan het doosje onder de
tomaten en ziet een gouden ringetje voor zich, of misschien
oorbellen of een teer kettinkje met een zijdeachtig pareltje dat de
kleur heeft van een geest, of misschien een groene steen,
smaragd…Wat het ook is, ze weet zeker dat Fay het zo prachtig zal
vinden dat ze Demi en haar lachend in haar armen sluit. En dat
heeft ze al heel, heel lang niet meer gedaan.

Opgefrist komt ze overeind, pakt het tasje, haalt er een appel
uit, en terwijl ze achteromkijkt om te zien of er niemand achter
haar aan komt, loopt ze de barrio in. Straatnamen bestaan hier
niet, er is geen plattegrond die je de weg wijst. Als je hier niet
thuishoort, kom je er ook liever niet. Waarom zou je? Het is een
doolhof van straatjes en steegjes dwars door stinkend afval, open
riolen, duisternis, krotten die zijn opgedeeld en nog een keer
opgedeeld, zodat overal, ook op de trappen, gezinnen wonen. Er zijn
hokken en op elkaar gestapelde kooien, de een op de ander, waarin
mensen leven als dieren in een dierentuin, alleen hebben de dieren
in een dierentuin meestal nog een beetje ruimte. Hier niet, de
ruimte is uit de barrio geperst. Er zijn hutten op platte daken,
bruggetjes gemaakt van schroot en ander afval, die van de ene
bovenverdieping naar de andere lopen, en boven de stegen hangt
kippengaas waar rommel in vast blijft zitten. Grappig: als de zon
door het kippengaas schijnt valt het licht als druppeltjes naar
beneden, en dat is een mooi gezicht.

Soms stelt Baz zich voor hoe er op een dag een reus naar de stad
kwam en een hele wijk optilde omdat hij er niets aan vond,
misschien omdat het er zo arm was dat er niets te eten voor hem
was, en dat hij alles in de lucht gooide, en toen het weer naar
beneden kwam, helemaal in de war en door elkaar, werd het de
barrio. Maar meestal heeft ze gewoon het gevoel dat er niet genoeg
lucht en licht is. De barrio is een val: mensen komen er van
buitenaf naartoe, maar niemand komt er meer uit.

Ze weet nog dat ze naar de barrio verhuisden, vanuit dat eerste
huisje in een sloppenwijk aan de rand van de stad. Het leven was
hard daar, Demi en zij moesten er vaak van zich afslaan, maar ze
zijn geen van beiden ooit zo zwaargewond geraakt als Fay. Op een
ochtend kwam ze thuis, zo toegetakeld dat ze amper kon lopen. Baz
was bang dat ze dood zou gaan, maar Demi nam het heft in handen,
waste haar gezicht, veegde het bloed en het vuil eraf. Haar mond
was opgezwollen en haar kin was net een grote bal. Samen wisten ze
haar uit haar jurk te krijgen. Ze zat onder de blauwe plekken. Toen
ze weer opgeknapt was verhuisden ze met z’n drieën naar de barrio.
De buren, vrouwen met harde gezichten en mannen in de schaduw van
hun hutten, keken hen zwijgend na, en Fay keek recht vooruit,
vertrok met haar kin in de lucht, Demi en Baz op haar hielen. Fay
zei dat ze in de barrio bescherming zouden krijgen. Ze had een man
leren kennen, ene señor Moro, en ze hoefden hem alleen zo nu en dan
wat geld te geven, dan zou niemand hen lastigvallen. Baz denkt wel
eens dat iedereen in de stad señor Moro geld moet betalen.

Snel loopt ze door het doolhof naar het huisje van Mama Bali,
een krot op een hoek dat half in beslag wordt genomen door Mama
Bali zelf, die zo dik is als een pompoen. Baz denkt dat ze haar
huisje nooit meer uit komt, of ze moet zichzelf half zo klein
maken, anders blijft ze klem zitten. Niemand redt je als je in de
barrio klem komt te zitten. Zoveel goedhartige mensen heb je hier
niet, hoewel Mama Bali zelf altijd goed voor hen is. Ze geeft de
kinderen een slokje van dit of een slokje van dat en probeert hun
nooit geld af te troggelen alsof ze miljonairs zijn, en ook verder
doet ze nergens moeilijk over.

Op een keer vertelde ze dat ze vroeger danseres was geweest.
Demi zei dat als zij danseres was geweest, hij de president van de
Verenigde Staten was. Als hij zo slim was als hij altijd beweerde,
zei Mama Bali, dan werd hij op een dag misschien wel president:
president van loze praatjes en verder niets. Demi zei dat hij dat
best vond, want hij wilde hier toch niet weg: de barrio was zijn
land. Daar gaf Mama Bali maar geen antwoord op, maar aan de blik in
haar ogen zag je dat ze dat niet zo slim van hem vond.

Aan haar muren hangen plaatjes van dansers en danseressen, en in
één ding heeft Demi gelijk: ze zijn geen van allen zo dik als Mama
Bali. Ze hebben hun armen gespreid als vleugels en houden hun benen
alsof ze zweven op de lucht. In de barrio danst niemand. Je kunt er
je kont niet keren en er is ook geen tijd voor, geen tijd voor iets
anders dan zorgen dat je eten in je maag krijgt of geld in je zak.
Baz droomt ervan dat de rivier op een dag weer gaat stromen en dat
ze dan naar het noorden varen, waar veel ruimte is. Dan probeert ze
misschien wel een keer te dansen zoals de mensen op die
plaatjes.

Als Baz binnenkomt zit Demi aan een van de twee tafeltjes, Mama
Bali staat in het achterkamertje te koken en schor te zingen en
roept af en toe iets naar Demi. Die schuift een stoel naar achteren
voor Baz. Ze voelt zijn ongeduld, maar hij laat net als zij niets
merken. “Heb je gerend?” vraagt hij, met een stem zo laag dat hij
bijna over de grond kruipt.

“Die politie had me zowat te pakken, Demi. De halve straat zat
me op de hielen. Weet je waarom? Dat grietje zag dat je me dat
doosje gaf.”

Hij fronst zijn voorhoofd en haalt tegelijk zijn schouders op,
alsof hij er ook niks aan kan doen, maar ze weet dat hij dit niet
leuk vindt om te horen. Hij vindt zichzelf te handig, te glad om
door kleine meisjes betrapt te worden. Baz moet erom lachen, zo
ijdel als hij is. “Je wordt traag op je ouwe dag, Demi.”

“Ik word helemaal niet traag. Misschien kwam jij wel veels te
ver die steeg uit, dat ze je daarom zag. Jij hebt ook altijd zo’n
haast.”

“Tss. Denk je soms dat ik het leuk vind om zo’n pet achter me
aan te hebben, zo eentje die me wil pakken en in het Kasteel
douwen? Niemand zag me staan, dat weet je best. Jij wordt gewoon
slordig, jongen, dat is alles.”

Hij schuift zijn halflege blikje cola naar haar toe en laat haar
vertellen hoe ze aan de agent is ontsnapt – dat vindt hij mooi – en
daarna tussen het verkeer door sprong, “als een vlo”, zoals ze
zegt.

Ze onderbreekt haar verhaal als een man die ze van gezicht kent,
een van señor Moro’s mannen, naar binnen stapt alsof hij hier thuis
is en op de bar slaat om Mama Bali’s aandacht te trekken. En het
werkt, want ze komt meteen aangehold, schenkt koffie voor hem in,
kalmeert hem, en dan ziet Baz dat ze hem een paar twintigjes
toestopt. Mama Bali is voor niemand bang, maar als ze open wil
blijven moet ze señor Moro wel betalen. Iedereen moet hem betalen,
zelfs Fay.

Met de twintigjes tussen zijn wijs- en middelvinger draait de
man zich om op zijn kruk en kijkt naar de kinderen. Demi drinkt
zijn cola. Baz wil iets zeggen, gewoon doen, maar ze voelt de ogen
van die man alsof ze gaatjes in haar nek branden.

“Hoe gaan de zaken, Demi?” vraagt de man.

“Ik heb geen zaken.”

“Je hebt anders wel poen om drinken te kopen.”

“Ik heb een dollar gevonden,” zegt Demi. “Had ik ook ‘s een
keertje geluk.”

De man begint te lachen. “Een dollar gevonden,” herhaalt hij.
“Een dief als jij vindt aan de lopende band dollars, denk ik zo.
Misschien wordt ‘t tijd dat je de grote man gaat betalen.”

“Alles wat we hebben gaat naar Fay. Zij doet de zaken.”

De man doet alsof hij dit niet hoort. “En die jongensmeid – wat
heeft die in haar tas? Had zij soms ook ‘s een keertje
geluk?”

Hij weet niet wat ze bij zich heeft, hij zit haar gewoon te
stangen, maar Baz voelt hoe het gevaar haar insluit. Als hij
besluit om haar tas te pakken is het gebeurd, dan vliegt al hun
geluk zo de deur uit, zijn al hun kansen verkeken. De man laat zich
van de kruk glijden en komt naar hun tafeltje. “En, wat heb je
allemaal gekocht, jongensmeid?” Hij weet heel goed hoe ze heet,
probeert haar alleen een beetje te pesten. Mannen zoals hij
vervelen zich als ze geen geld kunnen tellen en niemand hebben om
dwars te zitten.

Zonder op te kijken steekt Baz de tas naar hem uit. “Wil u die
appel? Ik heb er een over,” zegt ze kalm. Haar hand trilt niet
eens.

“Een appel,” zegt hij. “Eva gaf er een aan Adam en alles
sodemieterde in elkaar.” Hij pakt de appel aan en neemt een flinke
hap. “En wat dondert dat ook,” zegt hij. Hij stampt lachend de deur
uit, de steeg in. Baz ziet dat hij nog een hap neemt en de appel
daarna op de grond gooit. Baz zucht diep.

Demi kijkt haar strak aan. “Heb je het nog?”

“Tuurlijk. Mijn lange vingers laten nooit iets los.” Opeens
breekt er een brede lach door op zijn gezicht, alsof er eerst een
dam was die hem tegenhield. “Wat denk je, Baz? Dat mens was rijk,
of niet soms?”

“Die koopt heus geen rommel.”

“Fay verwacht geen klapper, Baz. Denk je dat dit een klapper
is?”

Ze maken er bijna een spelletje van, een geintje, zoals wanneer
je bij een straatverkoper een lot koopt en in die paar tellen
voordat je erachter komt dat je wéér niets hebt gewonnen bedenkt
hoe rijk je wel niet bent en in wat voor droomhuis je straks wel
niet gaat wonen.

“Wat zal Fay blij zijn met je, Demi.”

“Ja, wie weet. Kom op, Baz. Laten we gaan kijken.” Ze staan op
en Demi steekt zijn hoofd om de deuropening van Mama’s keuken, waar
ze nu met een oude zwabber de vloer staat te dweilen en met water
klotst alsof ze er een geheime voorraad van heeft waar de rest van
de barrio niets van af weet. Als Mama niet aan het koken is, maakt
ze schoon.

“Hé, je bent zeker op dieet geweest, Mama. Je bent nog dunner
dan een magere hond,” zegt hij.

“Jouw waffel is nog altijd groter dan mijn schort.” En ze geeft
hem een pets. Mama Bali mag Demi wel, de meeste mensen mogen hem
wel, tenzij hij net zijn hand in hun zak heeft, maar Baz en hij
werken nooit in de barrio.

♦

Om de hoek van Mama Bali’s keuken hebben ze een geheim plekje
waar ze naartoe gaan als ze iets willen bekijken voor ze het aan
Fay geven. Eerst kijken ze goed om zich heen of niemand ze ziet,
dan glippen ze rechts van Mama’s keuken een afgesloten paadje in,
een trap op, een gang door, langs een kamer stampvol mannen en
vrouwen die met dobbelstenen en gekleurde stokjes zitten te gokken,
en dan een raam uit naar iets wat wel een beetje op een eiland
lijkt: een koepel van blauwe tegeltjes die boven een zee van
blikken daken uitsteekt. Vroeger was het misschien een kerk of een
moskee – nu niet meer in elk geval.

Ze gaan met hun rug tegen de koepel zitten en Baz vist het
doosje tussen de nieuwe T-shirts vandaan en geeft het aan Demi. Hij
houdt het op zijn vlakke hand. “Is dit onze geluksdag, Baz?”

“Schiet nou maar op,” zegt ze ongeduldig.

Hij maakt het deksel open en haalt er voorzichtig een witgouden
ring uit, met een steen zo groot als een boon. De steen weerkaatst
het zonlicht en glinstert van het blauw van de lucht en het
donkerder blauw van de tegeltjes.

Baz knippert met haar ogen en Demi blaast zijn wangen bol. “Da’s
een flinke steen, Baz.”

Even heeft Baz het gevoel dat die steen haar naar binnen zou
kunnen trekken, zijn wereld in van helder, koel blauw, maar dan is
de hitte en de muffe zweetlucht van de barrio alweer terug. “Worden
we nu rijk?” zegt ze, en ze vangt een glimp op van die plek in het
noorden waar ze van droomt. “Misschien kunnen we hier wel weg,
Demi. Wat denk jij? Kan dat?”

“Misschien. Misschien wel. Eén ding is zeker: Fay zal d’r heel
blij mee zijn, of niet soms?”

“Fay is altijd blij met dure dingen,” zegt Baz droog.

“Raoul zal wel jaloers op ons zijn.”

Baz vindt Raoul aardig. Hij is iets jonger dan Demi, maar doet
altijd zijn best om beter te zijn dan hij. Dat lukt hem helemaal
niet, hij is nog steeds te langzaam. En te dik, hoewel ze nooit
veel te eten krijgen. “Van te veel praten word je ook dik, Raoul,”
zegt Fay. “Pas maar op dat al dat geklets van je niet bij de
verkeerde oren terechtkomt. Neem liever een voorbeeld aan Baz. Die
is zo stil als de binnenkant van een kluis. Die houdt haar geheimen
veilig opgeborgen. Let maar op haar, Raoul, dan komt het wel goed
met je.” Het is waar. Baz zegt nooit veel als Fay erbij is.
Eigenlijk praat ze met niemand echt, alleen misschien met Demi.
Raoul zweert dat hij weet hoe hij zwijgen moet, maar Baz weet dat
jongens zoals hij extra voorzichtig moeten zijn – een lachend
gezicht valt te veel op.

Demi bergt de ring op. Dan lopen ze dwars door de barrio naar de
rivier, zoveel mogelijk via de daken. Maar als ze al vlakbij zijn
moeten ze weer naar de straat afdalen en verder door steegjes die
steeds smaller lijken te worden en als slangen door elkaar
wriemelen. Ze steken een brede, droge sloot over die vergeven is
van zoemende vliegen. Terug op vertrouwd terrein. Door die sloot
stroomde vroeger het afvalwater van de fabrieken naar de rivier. Nu
staat hij vol met onkruid en rommel en stinkt hij alleen nog maar.
Toen ze kleiner waren hebben Demi en zij de sloot helemaal verkend
en kropen ze zelfs door de buizen de leegstaande gebouwen in. Baz
snapt niet meer hoe ze zo stom konden zijn; misschien wilden ze
gewoon stoer doen. Nu zijn ze stoer genoeg zonder dat ze als ratten
door ouwe pijpen kruipen.

Aan de andere kant van de sloot komen ze bij een vervallen
pakhuis, en daar wonen ze. Het hangt zo’n beetje op rottende houten
palen en steekt gevaarlijk scheef boven de rivier uit, alsof het
elk moment om kan vallen. Baz staat er nooit bij stil, want zo zag
het er ook al uit toen Demi, Fay en zij hier meer dan zes jaar
geleden kwamen wonen.

Ze trekken aan het touw om Fay te waarschuwen dat ze eraan
komen, lopen de trap op, gaan door een lage deuropening naar
binnen, beklimmen een gammele ladder, en dan staan ze in het
benauwde duister voor Fays hol.

Maar de deur zit dicht.

Baz houdt Demi aan zijn arm vast om te voorkomen dat hij zo naar
binnen stormt. Ze hebben gebeld zodat Fay de deur open kon doen, of
een van de anderen, als zij het druk had.

“Wat doe je nou moeilijk, Baz?” sist hij in het donker.

“Ze is misschien ergens mee bezig.”

“Als ze ziet wat wij bij ons hebben houdt ze zich heus wel met
ons bezig.”
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Maar deze keer kiest
hij niet voor een grootse entree. Hij voelt aan de deur, merkt dat
die niet op slot zit en duwt hem voorzichtig open. Licht stroomt
hun donkere gang in. Een fractie van een seconde later klinkt er
een harde pets. Iemand krijgt klappen.

“Tegen wie heb je gekletst? Ik vraag ‘t maar één keer.” De stem
van Fay, ijskoud van kwaadheid. Het kind – Baz kan niet horen wie
het is – staat te snikken.

Dit is een van die slechte momenten waarop er van alles kan
gebeuren, maar in elk geval nooit iets goeds. Baz verroert zich
niet, Demi ook niet. Ze staan als aan de grond genageld, half in
het donker, half in het licht. Ze zien maar een reepje van de
kamer: de achterkant van een hoofd met rood haar – Fay – en een
stukje van het snikkende kind. Er valt Baz nog iets anders op: de
bittere geur van een sigaar. Behalve Fay en de kinderen is er nog
iemand binnen, iemand die maakt dat Fay misschien erger tekeergaat
dan ze anders zou doen. Ze vraagt zich af met wie het kind gepraat
heeft. De politie misschien.

Een andere stem. Natuurlijk, Raoul. Alleen hij is zo dom om op
zo’n moment zijn mond open te doen. “Fay, hij was de hele tijd bij
mij. Ik heb ‘m met niemand zien praten, alleen met die ene man.
Jong, geen politie. Je zag zo dat ie uit een goeie familie kwam.
Gewoon netjes, mooie kleren. Ik dacht, misschien…”

“Jij hebt je ogen de helft van de tijd in je zak zitten!” snauwt
Fay. Dan kortaf, niet tegen Raoul maar tegen de man die ze niet
kunnen zien: “Als je d’r zo nodig een moet hebben, neem je deze
maar. Die kost me toch alleen maar vreten. Neem maar mee.”

Wat zegt Fay tegen die man?! Baz houdt haar adem in. Nu snapt ze
wie daar zonder iets te zeggen een sigaar zit te roken. Ze heeft
hem wel eens vaker gezien, hij noemt zich oom Toni, maar volgens
haar is hij niemands oom. Hij is gewoon een maatje van de man die
de hele barrio in zijn zak heeft, señor Moro. Niet dat señor Moro
je thuis opzoekt, daar heeft hij zijn zware jongens voor. Maar er
is nog nooit iemand een kind komen halen, niet zo, niet waar
iedereen bij is, alsof ze geen van allen iets voor Fay
betekenen.

Baz en Demi hebben altijd gedacht dat Fay señor Moro alleen maar
geld gaf. Iedereen moet die man betalen. Ze hebben nog nooit
gehoord dat zijn zware jongens haar om een kind kwamen vragen. Nog
nooit.

“Maar natuurlijk mag die kleine met mij mee.” De man zegt het op
redelijke toon, bijna alsof hij Fay en het kind een plezier doet.
“Wat zeg je me daarvan? Ga je met oom Toni mee? Kijk eens.”
Misschien geeft hij het kind iets, want het snikken stopt.

Het slimste zou zijn om de gang door te sluipen en aan het eind
door het raam het dak op te klimmen. Daar kunnen ze wachten tot
alles weer rustig is en ze naar binnen mogen, maar voor ze Demi
weer bij zijn arm kan pakken duwt hij de deur een beetje verder
open, net ver genoeg om te zien dat de man zich over de jongen heen
buigt. Nu ziet ze wie het is: die jongen met die grappige naam,
Pikpak.

Zo heeft Raoul hem genoemd, want toen hij kwam, nog maar een
paar weken geleden, had hij een pakje bij zich met touw eromheen.
Hij pikte het niet als iemand eraan kwam. Dan trok hij het naar
zich toe en drukte het dicht tegen zich aan. Op een avond pakte Fay
het van hem af om te zien of er iets in zat waar zij op zou moeten
passen. Er kwam een houten fluitje uit, een versleten muts zoals de
mensen in de bergen dragen en een paar foto’s. De foto’s waren van
een indiaanse vrouw, niets bijzonders, zei ze. Maar Baz denkt dat
ze voor Pikpak wel bijzonder waren, misschien was het zijn moeder
die erop stond, of een zus. Niemand besteedde veel aandacht aan
hem. Behalve Raoul. Raoul nam hem mee naar buiten en probeerde hem
dingen te leren. En nu vertrok hij weer.

“Je mag die jongens wel ‘s betere manieren leren,” zegt de
man terwijl hij opstaat. Hij neemt Pikpak bij de hand, draait zich
om en kijkt Baz en Demi met een uitgestreken gezicht aan. “Of vind
je het normaal dat ze je vanuit je eigen deuropening staan te
bespioneren?” Baz schuift een beetje dichter naar Demi toe.

Fay haalt haar schouders op. “Ze bellen, ik hoor ze. Ze zijn
niet binnengekomen, en verders is het mij best.” Ze ziet er doodmoe
uit, haar gezicht heeft dezelfde kleur als het vieze ouwe linnen
jasje dat ze altijd aanheeft. Van haar woede is niets meer over. Zo
gaat het altijd met Fay.

Ze draait zich om en steekt haar handen in haar broekzakken. “Ga
nou maar,” zegt ze tegen de man. “Je hebt waar je voor kwam, d’r
valt hier verders niks te halen. Maar pas op dat dat joch je niet
verlinkt. Hij kletst d’r altijd maar een end op los.”

Moro’s man geeft geen antwoord. Demi en Baz doen een stap opzij
als hij en Pikpak de kamer uit lopen. Pikpaks ogen zijn groot en
rond, alsof hij naar iets staart wat alleen hij kan zien. Baz weet
dat het niet goed is wat er gebeurt. Je laat de hand die de jouwe
vasthoudt niet los, maar misschien heeft niemand ooit Pikpaks hand
vastgehouden. Die man doet het nu wel, maar dat is anders.

Baz kijkt de andere kant op. Ze maakt haar hart hard. Ze weet
zelf niet dat ze dit doet, maar het is wel zo. In een ander leven
zou ze haar hand misschien op Pikpaks arm hebben gelegd, hem geluk
hebben gewenst of iets anders kleins hebben gedaan, maar dat doet
ze nu allemaal niet. In plaats daarvan slentert ze achter Demi aan
de kamer in. Als Fay Demi en haar één ding geleerd heeft, is het
dat je in leven moet zien te blijven, dat je je moet concentreren
op hoe je de dag doorkomt.

“Zo,” zegt ze, “en waar komen jullie mee aankakken?”

Ze is niet benieuwd, ook niet ongeduldig, maar Demi lijkt het
niet te merken. Dit is zijn grote moment. Hij gaat er een beetje
stoer bij staan. “Iets,” zegt hij zogenaamd onverschillig.

Er zijn vijf andere kinderen in de kamer en ze kijken allemaal
naar Demi als hij dit zegt, alsof zijn stem een koel briesje is.
Raoul zit aan de oude tafel tegenover de deur, twee anderen, Hesus
en Sol, die niet veel ouder zijn dan Baz toen Demi haar vond,
zitten bij het hoge smalle raam dat op de rivier uitkijkt. Hesus
zit met zijn armen om zijn knieën op zijn opgerolde beddengoed, Sol
op het bankje onder het raam. De grote Giaccomo en Miguel zitten
bij het koude fornuis, waar Fay altijd het eten kookt. Miguel met
zijn kleine, oplettende oogjes zit helemaal in de schaduw, bijna
uit het zicht. Giaccomo staart met open mond naar Demi en Baz,
alsof ze net uit de lucht zijn komen vallen. Hij is ongeveer een
kop groter dan de anderen en heeft brede schouders. Demi denkt dat
hij zestien is, maar dat zijn hersens bij tien zijn blijven steken.
Hij en Miguel zijn altijd samen. Baz heeft niets tegen Giaccomo,
maar Miguel doet haar denken aan een rat. Ze mag hem helemaal niet,
maar hij is wel een handige dief. Behalve Baz zijn er geen meisjes.
Nu Pikpak weg is bestaat de bende uit zeven kinderen.

“Laat zien.” Fay staat met haar armen over elkaar half uit het
raam te kijken, naar de dode rivier.

“Als je wil zien wat we hebben,” zegt Demi, “moet je alsjeblieft
zeggen. Ik ben de…”

Ze knipt ongeduldig met haar vingers. “Demi! Laat zien wat je
hebt.”

Zonder nog iets te zeggen geeft hij haar het doosje, maar hij
kijkt haar recht in de ogen, alsof hij haar duidelijk wil maken dat
hij iemand is, dat hij anders is dan de rest en niet behandeld wil
worden zoals de rest.

“Mooi doosje,” zegt ze met een iets andere stem. Pikpak slipt
alweer uit haar gedachten, denkt Baz. Fay heeft buien
als zomers noodweer: na twee minuten drijven de wolken weg en
schijnt de zon weer. “En dit is alles? Een hele dag op pad en dan
kom je terug met zo’n doosje?”

Baz vist het opgevouwen geld uit haar schoenen en geeft het aan
Fay. Fay telt het afwezig. Ze knikt vluchtig. “Goed zo,” zegt ze.
“Daar kunnen we mooi weer wat rekeningen van betalen. Het lijkt wel
alsof we nooit iets anders doen.” Ze stopt het rolletje papiergeld
in haar zak. “En hoe zit het nou met dit doosje, Demi?”

“Het kostte nogal wat moeite, als je begrijpt wat ik bedoel,
Fay. Baz en ik hebben een wedstrijdje gedaan met de harde mannen.”
Baz houdt zich stil; laat Demi zijn toneelstukje opvoeren, al
hoefde hij maar een paar meter te rennen voor hij lekker makkelijk
met de tram verder kon. “Wat zeg je me daarvan, Fay? Een hoop
moeite en nu geven we het aan jou.” Hij steekt zijn handen in de
lucht zoals oudere mannen doen, maar als hij het doet ziet het er
grappig uit, want hij is nog klein.

“Waar heb je dat vandaan, Demi?”

“Capricia. Een dure juwelier, in het centrum.”

“Ik ken Capricia wel.” Ze houdt het doosje met twee handen
voorzichtig vast. Ze gedraagt zich net zoals de kinderen eerder,
treuzelt, stelt het plezier zo lang mogelijk uit. Opeens wordt haar
toon scherp. “Waarom doe je dat nou, stelen in een winkel? Hoe vaak
moet ik dat nou nog zeggen? Die lui hebben camera’s. Je bent een
stomkop als je zo’n winkel in gaat. Straks zien ze die tronie van
je op elk computerscherm in elk politiebureau in de hele stad…”

“Hé Fay, dat weet ik ook wel. Dat hoef je me heus niet te
vertellen. Ik nam dat mens te grazen toen ze de winkel uit kwam.
Maak je dat doosje nou nog open of blijf je daar staan klagen?”

“Oké. We zullen zien. Misschien is het een nepringetje of zo. Of
misschien iets moois wat ik kan verkopen – krijgen jullie allemaal
een bord van Mama Bali’s vette worstjes.”

Maar als ze het deksel van het doosje haalt houdt ze haar adem
in. Baz heeft haar nog nooit zo zien kijken. Zelfs niet bij de
dikste portemonnee. Ze houdt de ring tegen het licht zodat hij
schittert, duizend blauwe glinstertjes in die ene steen. “Wat
mooi,” zegt ze. “Moet je zien,” fluistert ze. “Wat een ding, zeg.”
Ze legt een hand op Demi’s schouder en trekt hem een beetje naar
zich toe, zodat hij kan zien wat zij ziet. “Net een vingerhoedje
vol blauw ijs.” Het enige ijs dat Baz ooit gezien heeft zat in een
vrieskist of in een glas drinken, en het was nooit blauw.

Demi kijkt niet naar de steen maar naar Fay, alsof hij verwacht
dat ze zich zal bukken om hem te omhelzen, hem een zoen te geven,
maar Fay heeft alleen oog voor de ring.

“Van wie heb je dit ding?”

“Van een mevrouw. In het centrum.”

“Dat moet dan wel een rijke mevrouw zijn geweest,” zegt Fay.
“Wie zo’n ring kwijtraakt is niet blij. Er komt misschien wel
gelazer van. Wees maar voorzichtig,” zegt ze tegen Demi, “en je
zegt d’r geen woord over.” Ze draait zich om naar de anderen.
“Jongens, kijk ‘s waar je allemaal mee thuis kan komen als je
net zo handig wordt als Demi.”

Ze komen om hen heen staan. Raoul wil de ring pakken, maar ze
geeft hem een klap, niet kwaad, het is maar een tik. De kleintjes
kijken, maar zien niets bijzonders. Miguel staart naar de ring en
likt met het puntje van zijn tong langs zijn lippen.

“Als jullie met iets aan komen zetten wat maar half zoveel
centen waard is als dit, dan dragen jullie je steentje bij. Maar
pas op dat je d’r nooit iets over zegt, tegen niemand niet. Jullie
weten wat er gebeurt met jongens die hun mond voorbijpraten.” Meer
hoeft ze niet te zeggen. De jongens kijken haar ernstig aan. Ze
weten het. Ze glimlacht. “Hier.” Ze haalt een vettig briefje van
vijf uit het leren beursje dat ze aan een touwtje om haar nek
draagt. “Ga bij Mama Bali maar wat te drinken halen. Als jullie
thuiskomen is er iets te eten, maar wee je gebeente als je hier
iets over zegt. Hebben jullie me gehoord? Raoul, luister je? Je
weet wat er met die grootmond gebeurd is.” Ze lacht. De jongens
lachen niet, maar Raoul neemt het geld aan en ze rennen met z’n
allen de kamer uit. Zo vaak krijgen ze niet iets extra’s.

“Het zijn beste jongens,” zegt ze als ze weg zijn, “heel anders
dan die Pikpak. Je zag zo dat die problemen ging geven.” Ze ziet
dat Demi iets wil zeggen en steekt een vinger op. “Mond dicht.
Gebeurd is gebeurd.” Dan houdt ze de ring weer omhoog en pakt een
klein glaasje dat ze in haar oog klemt om hem beter te kunnen
bekijken. Even later zegt ze: “Ik berg hem veilig op, oké.” Het is
geen echte vraag, want Fay verstopt hun buit altijd. “Baz, pak
‘s glazen en schenk wat wijn in. Dan drinken we erop, alleen
wij drietjes.”

“Net als in de goeie ouwe tijd,” zegt Demi.

Bij de deur kijkt ze achterom en lacht. “Goeie nieuwe tijd zal
je bedoelen, Demi. Dit is m’n appeltje voor de dorst, voor als ik
oud ben.”

“Jouw appeltje, Fay? En Baz en ik dan?”

Ze aarzelt geen moment. “Jullie zijn te jong om je zorgen te
maken over je ouwe dag.” Ze lacht en zegt: “En we delen toch altijd
alles – nietwaar, Baz?”

“Tuurlijk, Fay.”

Op een keer, toen ze nog klein was en Fay Demi en haar nog niet
alles geleerd had wat er over zakkenrollen te leren viel, stal Baz
geld uit de zak van een man die bij Fay op bezoek was. Toen ze het
aan Fay liet zien sloeg Fay haar zo hard dat haar gezicht er later
bont en blauw van werd. “Hier mag je nooit stelen! Nooit! Waarom
niet? Omdat ze terugkomen als ze merken dat hun geld weg is, en wie
geven ze dan de schuld? Wie?!” En ze begon haar weer te slaan. Demi
zat doodstil in een hoekje, in de hoop dat de storm hem niet zou
bereiken.

“Mij komen ze zoeken,” schreeuwde Fay, “en ze geven mij de
schuld! En ze slaan mij in elkaar! Wou je dat soms?”

“Nee.”

Fay stopte het geld dat Baz had gepikt in haar zak, maar Baz
herinnert zich niet dat ze het ooit aan die man terug heeft
gegeven. Het is al lang geleden, nog voor ze naar de barrio
verhuisden, maar Baz weet het nog precies. Nu geeft Fay hun bijna
nooit geld. Ze zegt altijd dat ze moet sparen.

Als Fay de kamer uit is zegt Demi: “Weet je waar ze haar spullen
verstopt?”

Baz is geschokt. “Fay vermoordt je als je dat weet!”

“Ik heb ogen in m’n kop.”

“Hou je mond! Hoor je me, Demi? Je moet je mond houden – je zag
toch wat er met Pikpak gebeurde?”

Hij pakt de fles en schenkt een slok gelige wijn voor zichzelf
in. “Ik ben dat joch niet. Ik zal je vertellen wat ik weet, Baz,
want stel dat d’r iets gebeurt…Het gaat er hier steeds harder aan
toe. Merk je dat soms niet? Het wemelt in de barrio van de zware
jongens, ze pikken dit in, ze pikken dat in. Fay wordt ook steeds
harder. Misschien zijn we straks nog maar met z’n tweetjes,
misschien blijf jij wel alleen achter…Dus luister, ze heeft een
hoekje in de kelder…”

“Waar ik dus nooit zal komen.”

Demi doet of hij haar niet hoort. “Ik ben een keer achter haar
aan gegaan, Baz. Volgens mij had ze te veel gedronken, want ze liep
te waggelen en in zichzelf te mompelen, maar ze keek wel steeds om
alsof ze dacht dat er iemand achter d’r aan kwam.”

“Ja, jij.”

“Ja.” Hij lacht niet, en Baz lacht ook niet. “Ze trok een steen
uit die ouwe muur en haalde er een blik uit met al d’r kostbare
spulletjes erin. En zal ik je eens wat zeggen, ze haalde ze d’r één
voor één uit en keek ernaar zoals ze naar die ring keek, alsof ze
er verliefd op was. Zo kijkt ze nergens anders naar, zelfs niet
naar jou of mij, Baz. En jij en ik hebben al die dingen voor haar
meegenomen.” Hij lacht alsof het hem niets kan schelen. “Ik dacht
dat familie altijd alles deelde. Soms denk ik dat wij alleen de
problemen krijgen en verder niks.”

“Stil nou! Fay wordt woest als ze je zo hoort praten!” Dit soort
praat maakt haar bang. Soms is het beter om dingen voor je te
houden, om je eigen gedachten te denken, je eigen geheimen te
hebben. Ze denkt dat iedereen die heeft – Fay, en Demi ook. Sommige
geheimen kun je beter niet delen, zelfs niet met je familie, en
zeker niet als ze over Fay gaan. Zo denkt Baz erover.

Demi kijkt haar op een vreemde manier aan. “We moeten voor
onszelf zorgen, Baz. Fay is goed voor ons geweest, maar dingen
veranderen.”

“Welke dingen veranderen, Demi?” vraagt Fay, die net weer
binnenkomt. Volgens Baz kan Fay de mensen in de barrio horen
fluisteren – als ze tenminste over haar fluisteren. Ze komt naast
hen zitten en schenkt een glas vol wijn en drinkt het bijna in één
teug leeg. “Mm? Je houdt nog best van me, Demi. Ben ik niet de
liefste?”

Demi schokt met zijn schouders. Alleen Fay kan de vaart uit
Demi’s praatjes halen; meestal kletst hij zich zeven slagen in de
rondte, als er maar iemand is die naar hem wil luisteren.

Ze geeft een klopje op zijn wang. “De meiden zullen om je
vechten, Demi, als je straks een man bent. Misschien heb je nu al
een mooi grietje.” Ze knipoogt naar Baz.

“Ik heb alleen jou, Fay,” zegt hij.

“Wat?! Zo’n lelijk oud wijf?” Ze lacht schor, half hoestend van
de wijn en de sigaretten. “Wat denk jij, Baz? Neemt dat joch me in
de maling?”

“Demi neemt nooit niemand in de maling,” zegt ze. Fays
spelletjes interesseren haar niet. Ze kijkt uit het raam, naar de
zon die ondergaat aan de andere kant van de dode rivier, vuilgeel
gloeiend alsof hij ziek is. Over vijf minuten is de zon weg, en
voor je met je vingers kunt knippen is het donker in de barrio.
“Fay, wat doen we als we een klapper maken?” vraagt ze.

Fay drinkt haar glas leeg en schenkt het weer vol. “Naar het
noorden misschien. Ze hebben daar een meer, zo groot als de zee,
met een dam langer dan de snelweg, en het is er groen, Baz.”

Nu raakt Baz wel geïnteresseerd. “We kunnen op een boerderij
gaan wonen, dieren houden misschien.”

Fay lacht. “Denk je dat Demi en ik goeie boeren zouden zijn? Een
beetje in de modder wroeten zeker. Deze handen hebben nog nooit in
de modder gewroet en dat zijn ze niet van plan ook. Nee, misschien
gaan we wel naar het noorden, maar dan kopen we een knap huisje,
stoppen eten in de vriezer, en dan gaan we dik liggen worden aan
het zwembad. Ik heb wel ‘s foto’s gezien van zulke huizen.” En
ze begint te fantaseren over het leven dat ze op een dag misschien
zullen leiden, zij met zijn drietjes, op veilige afstand van de
barrio.

Demi ontspant zich. Hij vindt het leuk als Fay zo praat.
Misschien gelooft hij haar, misschien niet, maar de woorden
kalmeren hem. Op Baz hebben ze helemaal geen uitwerking. Ze pakt de
blikken emmers en gaat naar buiten om water te halen voor het
avondeten en de was.

Raoul komt haar tegemoet als ze de droge greppel oversteekt en
biedt aan om mee te lopen naar de put. “Plannen aan het maken,
zeker?”

“Hoe bedoel je?”

“Jij, Demi en Fay. Wij zijn maar ‘n stelletje zwervers, jullie
zitten gebakken.” Hij plaagt maar wat, maar hij meent het ook.

“Denk maar niet dat er iemand gebakken zit, Raoul. Als je lang
genoeg blijft en je gedeisd houdt en doet wat Demi en ik doen, dan
behandelt Fay je net als ons.”

“Als ik m’n grote mond maar hou.”

“Ja, dan is de hele wereld je dankbaar.”

Ze schieten allebei in de lach en slenteren langs een groepje
dobbelende bejaarde mannen naar het binnenplaatsje met de oude
waterput. Het is eigenlijk geen drinkwater. Je gaat ervan zweten,
maar het is bijna gratis. Goed water zit in een fles en kost zowat
net zoveel als Fays wijn.

“Zal ik de emmer voor je ophijsen, Baz?” Een lange, slungelige
figuur in een vest vol gaten komt tevoorschijn uit de schaduw.

“Ik doe het zelf wel, Lucien,” zegt ze. Dat zegt ze altijd, maar
het maakt geen verschil, en dat weet ze.

“Je moet toch betalen.”

Lucien is een rare. Hij woont in een hoek van de binnenplaats.
Hij moet wel de armste persoon in de barrio zijn, het enige wat hij
bezit zijn de open wonden op zijn armen. De enige die voor hem
zorgt is Mama Bali, wat Baz een grappig idee vindt omdat hij zo
mager is en zij zo groot en dik. Hij brengt haar water om mee
schoon te maken en zij geeft hem elke dag iets te eten. Niemand
heeft last van Lucien en de meeste mensen betalen zonder morren de
twee cent die hij rekent voor zijn vieze water.

Baz geeft hem twee muntjes.

“Jullie zijn d’r weer eentje kwijt, hè, Baz?” zegt hij zacht.
Hij heeft een vreemde, hakkelende manier van praten en zijn woorden
komen er fluitend uit, alsof zijn tanden verkeerd om in zijn mond
staan.

“Wat zei je?”

Raoul kijkt haar vlug even aan.

“Ik zag die man langslopen met een van jullie jongens, dat ukkie
met dat pakkie.” Hij kijkt toe terwijl ze de emmer in de put laat
vallen. “Pas maar op, Baz. Dat Fay je niet weggeeft. Straks moet je
nog op de Berg werken.”

Baz heeft de Berg nooit gezien, maar ze weet wel dat het de
ergste plek op aarde is. Het is ergens buiten de stad, aan de
overkant van de rivier, een enorme hoop stinkend afval, en iedereen
die daar werkt eindigt ook als afval.

“Fay geeft helemaal niks weg,” zegt Baz automatisch, wiebelend
met de emmer om hem vol te krijgen. “Het was Pikpak z’n eigen
schuld.” Maar ze vraagt zich af of dat wel waar is.

“Als jij het zegt.”

Lucien sloft terug naar het donkere hoekje waar hij zijn dagen
doorbrengt. Baz haalt de emmer op terwijl Raoul neuriënd over de
rand van de put naar beneden kijkt. “Weet je nog die man waarmee ik
Pikpak had zien praten,” zegt hij. “Die zag ik weer, vlak nadat we
bij Mama Bali drinken waren gaan halen. Hij stond een eindje
verderop in de steeg. Zag eruit als zo’n studentje, met een dik
horloge om, mooie kleren en zo. Geen idee wat ie hier te zoeken
heeft, maar iemand die d’r zo uitziet krijgt in de barrio alleen
maar problemen. Ik was het ‘m bijna gaan zeggen ook.”

Ze kijkt hem verbaasd aan. “Maar dat heb je niet gedaan?”

“Nee! Of denk je soms dat ik net zo’n domme ezel ben als
Giaccomo?” Hij grijnst en wordt dan weer ernstig. “Ik vroeg me af
of ie iets zocht, Baz. Misschien ons wel. Ik ben achter hem aan
gegaan om te zien wat ie moest. En weet je waar ie heen ging?”

Ze schudt haar hoofd.

“Naar die kroeg van Moro, Papa’s Bar. Liep er zo naar
binnen, alsof ie d’r iets te ritselen had.”

Hij helpt haar de emmer over de rand te tillen en dan laat ze de
tweede vallen. Weer horen ze de holle plons en het zachte klotsen
als de emmer volloopt.

“Misschien is dat ook wel zo. Alleen, niemand komt ons zoeken
zolang ze die klauw van jou niet in iemands zak zien verdwijnen.”
Maar een onwelkome gedachte flitst door haar hoofd. Het zou toch
niet die gele hoed zijn? Het kan toch niet dat ze het spoor naar de
barrio nu al gevolgd hebben? Misschien heeft die vrouw met die gele
hoed wel een hoge pief als man, net zo’n belangrijk iemand als
señor Moro. En ze hoopt maar dat de ring die zoveel leek te beloven
niet alleen maar ongeluk brengt.

Raoul lacht. Even later zegt hij: “Waar denk je dat ze Pikpak
heen brengen? Denk je dat Lucien gelijk heeft, dat Moro ze naar de
Berg stuurt?” Hij huivert. Ze geeft geen antwoord. “Ik heb d’r al
drie zien vertrekken,” zegt hij na een korte stilte. Hij kijkt op
haar neer terwijl zij naast de emmer hurkt om haar handen en armen
te wassen. “Niemand zegt ooit waar ze heen gaan.”

Baz komt overeind en kijkt in de put. Die ruikt naar rotte
eieren en natte steen.

“Fay heeft het er nooit over.” De waarheid is dat Demi en Baz
het er ook nooit over hebben, niet met elkaar en ook niet met
anderen.

“Ik vind dat mensen voor elkaar moeten zorgen. Vind je ook niet,
Baz?”

“Tuurlijk.” Zij zorgt altijd voor Demi.

“Ik meen het, Baz. Ik hou Fay wel tegen als ze jou aan señor
Moro’s mannen mee wil geven, zoals Pikpak. Ik zweer het. Zweer jij
het ook?”

Raoul lacht omdat hij altijd lacht, maar zijn ogen zijn net twee
diepe poelen vol zorgen, en daar schrikt ze van. “Ik zweer het,”
zegt ze.

Hij lacht weer en ze tillen allebei een emmer op en beginnen aan
de terugweg.

♦

Thuis houdt ze zich op de achtergrond, helpt Fay met koken en na
het eten met afwassen, maar als dat klaar is en de jongens druk
kletsend in een hoek voor de stokoude tv zitten, glipt ze de deur
uit.

Om een of andere reden voelt ze zich onveiliger dan ooit. Het
komt door Raouls gepraat over die onbekende jongen en misschien ook
door wat Lucien zei, over die arme kleine Pikpak die misschien wel
op de Berg beland is. Nu denkt ze steeds aan de hand die haar
losliet, waardoor ze alleen in het donker achterbleef.

Ze sluipt door de barrio, trekt zich terug in het donker zodra
ze merkt dat er iemand in de buurt is en vraagt zich af of die
student die Raoul heeft gezien haar soms in de gaten houdt. Ze
wenst half dat Demi die ring nooit gepikt had. Eindelijk komt ze
bij de harde modder aan de rand van de rivier, zo’n vierhonderd
meter stroomopwaarts. Hier geeft de sterrenhemel een klein beetje
licht en ze ziet waar ze naar op zoek was: een oude, logge
loodsboot die half op zijn kant een heel eind verderop op de
drooggevallen bedding ligt. Ze trekt haar goede gympen uit en
begint langs de oever van de dode rivier te lopen.
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Baz kijkt een paar
keer achterom, denkend aan wat Demi vertelde over Fay die stiekem
naar haar bergplaats sloop. Misschien lijkt ze wel een beetje op
Fay. Als je maar lang genoeg bij iemand blijft, word je misschien
wel net zoals diegene. Ze hoopt van niet, maar toch kijkt ze
achterom. Demi heeft een keer geprobeerd achter haar aan te komen,
maar ze zag hem op tijd en wist hem af te schudden. Hij weet dat ze
ergens aan de rivier een schuilplaats heeft, maar Fay heeft gezegd
dat hij haar met rust moet laten. “Meiden hebben ruimte nodig.
Jullie jongens zijn net apen, jullie stampen overal doorheen met je
vuile poten. Zij moet rust aan d’r kop hebben. Waar of niet,
Baz?”

Baz heeft er eigenlijk nooit over nagedacht waarom ze een eigen
plekje wil. Ze vindt het fijn om bij Demi zijn, en bij de anderen
ook, en thuis bij Fay heeft ze zich altijd veilig gevoeld, ook als
ze op het platte dak moest slapen, maar in een schuilplaats kan je
je verstoppen en alle nare gedachten die dreigend op je afkomen
buitensluiten.

Ze heeft ook andere schepen verkend, maar de meeste waren
makkelijk te bereiken en dus niet veilig. Ze waren kapot en
verroest, vol gekliederd met graffiti en ze stonken. Alles wat
losgeschroefd kon worden of met een koevoet losgewrikt was
gestolen; de rest was vernield. Ze heeft er lang over gedaan om een
route te vinden naar de oude loodsboot, maar nu is hij van haar –
een herinnering aan de tijd dat de rivier naar zee stroomde en de
stad nog ademhaalde.

Eerst loopt ze schuin bij de oever vandaan, zo licht mogelijk
omdat de modder hier en daar zo zacht is dat je er tot aan je nek
in kunt verdwijnen. De eerste keer dat ze hier kwam had ze een oude
gordijnroe bij zich om te voelen waar ze haar voeten neer kon
zetten; zo weet ze dat. Bij de bocht in de rivier loopt ze
rechtdoor. Na twintig passen gaat ze rechtsaf naar een oude ijzeren
boei die op zijn kant ligt. Ze loopt er voorzichtig omheen en maakt
dan een scherpe bocht naar links, waardoor ze recht op de boot
afloopt. Vijftien meter ervandaan blijft ze even staan en daarna
begint ze zo hard mogelijk te rennen. De modder is hier heel zacht,
als ze uitglijdt of struikelt is ze er geweest, maar ze aarzelt
geen moment. Ze heeft deze reis al vaak gemaakt en weet wat ze moet
doen. En terwijl haar rechtervoet al tot aan haar enkel wegzakt
grijpt ze zich vast aan de in elkaar geknutselde ladder die ze de
vorige keer heeft laten hangen, en met een lekker zuigend geluid
schiet haar voet los en ze klautert op het dek. Ze wast haar voeten
met water dat ze in een plastic colafles bij zich heeft en
schuifelt over het hellende dek naar de gang die naar de kajuit
leidt.

Op het laagste punt van de schuine vloer heeft ze van zachte
dingen een nest gemaakt, waar ze in kan gaan liggen om door het
luik naar de sterren en de langzaam verschuivende maan te kijken
tot de slaap komt. Als ze droomt is het altijd hetzelfde: ze hoort
het gerommel van de donder, eerst nog ver weg, dan steeds
dichterbij, en ze weet dat het niet echt onweer is, want ze ziet
geen bliksem langs de donkere hemel flitsen. Ze staat aan dek, met
haar handen stevig om de reling op de hoge boeg, en tuurt de rivier
af, waar een enorme golf, misschien zes, misschien negen meter
hoog, over de droge rivierbedding aan komt rollen, met een
lichtgevende witte kop die bruist en schuimt. En ze weet dat die
golf over de barrio heen zal slaan en alle rommel en vuiligheid mee
zal nemen naar zee, met haar erbij; maar ze houdt zich zo goed aan
de reling vast dat haar handen er pijn van doen, want misschien
tilt de golf het oude bootje wel uit de modder en wordt zij een
soort Noach, maar dan zonder familie en zonder dieren. Ze wordt
altijd wakker voordat de golf het bootje bereikt, dus ze weet niet
hoe het afloopt.

Deze avond laat de slaap lang op zich wachten, en als ze dan
toch in slaap valt komen er geen dromen die ze onthoudt. In het
donker wordt ze wakker, denkend aan de Berg, en ze heeft het
vervelende gevoel dat er iemand naar haar kijkt, als een irritante
kriebel midden op haar rug. Ze weet dat het onzin is, want niemand
kan haar hier zien liggen, tenzij er op de oever een of andere
tovenaar met magische ogen staat die dwars door de romp van de boot
heen kan kijken, maar tovenaars bestaan niet. Baz is een praktisch
iemand. Als je wilt overleven moet je praktisch zijn, sprookjes
interesseren haar niet.

Als ze voor de tweede keer wakker wordt valt er een vaal grijs
licht door het luik. Ze ruikt de roest en de modder en hoort de
ontwakende stad zachtjes voor zich uit mompelen. Ze klimt op het
dek. Over minder dan een uur, als de zon helemaal op is, wordt het
bootje zo heet als een oven en brandt het stalen dek dwars door
haar schoenen heen, maar dit is een fijn moment. ‘s Ochtends
vroeg waait er altijd een zacht briesje dat de geluiden van de stad
meevoert en de vage zilte geur van de zee in de verte.

De andere kant van de rivier is onbekend terrein voor Baz. Er is
rook, er zijn huizen, maar allemaal ver weg, en nog verder weg is
een rij mistige heuvels met daarachter de bergen.

Ze betrapt zich erop dat ze aan Pikpak denkt, maar in haar
gedachten is hij al niet meer te bereiken. Raoul maakte zich echt
zorgen, dat heeft ze wel gemerkt, maar Demi is hem vast alweer
helemaal vergeten, na zijn korte protest van gisteren. Ze weet dat
ze er verstandig aan zou doen om net zo te zijn als Demi en het uit
haar hoofd te zetten. Ze probeert Pikpak te vergeten en maakt zich
klaar voor de nieuwe dag.

De zon is nu helemaal op en schijnt zo fel in haar ogen dat ze
de onbekende oever niet meer kan zien. Ze draait zich om. Tijd om
weer aan het werk te gaan. In vliegende vaart rent ze door de
modder, zigzaggend naar de oever, en hoewel ze al een paar stille
figuren naar hun werk ziet sjokken, is ze thuis voor er iemand
wakker is. Ze trekt niet aan de bel, niet op dit uur; als de
politie of andere harde mannen ‘s ochtends hun hol binnen
komen vallen krijgen ze alleen maar slapende kinderen te zien, geen
bewijs van diefstal waarmee ze wie dan ook naar het Kasteel kunnen
slepen, dat is in elk geval zeker.

Ze zet koffie en loopt met een kopje naar Fay, die in een hoek
van de verder open ruimte een klein kamertje heeft. Haar warrige
haar op het kussen is net een woeste stralenkrans, maar dan niet
van goud zoals bij de goede engelen en heiligen, maar vlammend
rood. Haar gezicht is bleek, ze heeft haar ogen open en haar lippen
op elkaar geperst, alsof ze pijn lijdt. Baz vraagt zich af of ze
ziek is, maar Fay klaagt nooit dat ze zich niet goed voelt en als
ze Baz met de koffie ziet aankomen kijkt ze meteen zachter uit haar
ogen. Baz loopt terug en haalt tomaten, kaas en het brood van
gisteren tevoorschijn.

Zo gaat het elke ochtend. De jongens worden wakker en beginnen
te gapen en te woelen en zich te krabben. Dan komt Fay binnen. Ze
heeft al besloten wat iedereen die dag gaat doen. Soms houdt ze de
kleintjes bij zich om ze dingen te leren, maar meestal verdeelt ze
de jongens in tweetallen. Ze zegt dat het met z’n tweeën veiliger
is omdat er dan een op de uitkijk kan staan, zoals Baz en Demi ook
werken. Maar Baz weet dat Fay op die manier ook van twee kanten te
horen krijgt hoe de dag is geweest en het meteen in de gaten heeft
als iemand iets achterhoudt. Fay kijkt dwars door de jongens heen.
Ze proberen haar allemaal wel eens te belazeren, ze verwacht niet
anders, maar ze pikt niets van ze en als ze dat niet leren, als ze
één keer te vaak bijdehand doen, staan ze zo weer op straat.
Vroeger vroegen Demi en zij altijd: “O, waar is die en die
gebleven?” En dan zei Fay: “Die knul is een dief, niemand jat van
Fay. Die staat weer op straat.” Nu vragen ze het niet meer. Baz
denkt dat de jongens niet gewoon ‘weer op straat’ staan, ze worden
meegenomen, net als Pikpak, en moeten misschien wel die Berg op,
zoals Raoul zei.

Demi en zij nemen altijd alles mee naar huis, behalve misschien
wat kleingeld voor eten of drinken bij Mama Bali, en misschien
vertrouwt Fay hen ook wel meer dan de anderen. Baz denkt dat Fay
zichzelf waarschijnlijk niet eens helemaal vertrouwt. Demi zegt
altijd, half bewonderend: “Altijd oppassen wat je zegt met haar in
de buurt. Ik zweer ‘t je, die Fay kan om hoeken heen kijken, ze
hoort de ratten piepen in de steeg, vooral als ze over haar
piepen.” Baz vindt dat Demi wel eens wat beter naar zijn eigen
advies zou mogen luisteren.

De jongens worden op pad gestuurd. Raoul krijgt te horen dat
Giaccomo met hem samenwerkt en dat ze uit de buurt van het centrum
moeten blijven. De diefstal van de ring van die mevrouw voor die
dure winkel heeft natuurlijk een boel heisa veroorzaakt en de
veiligheidsmensen zullen vandaag wel extra goed opletten.

Als iedereen weg is zitten Fay, Demi en Baz om de tafel. Raoul
heeft gisteren een portefeuille gestolen met alleen maar
lottobriefjes erin, en Fay vergelijkt de nummers met de nummers die
op tv worden genoemd en verkreukelt de briefjes een voor een. “Geen
idee waarom ik nog moeite doe voor dat joch. De helft van de tijd
komt ie met niks thuis en hij eet meer dan jullie allemaal bij
elkaar,” zegt ze. “Tijd om aan het werk te gaan. Waar wouden jullie
vandaag naartoe?”

“Norte,” zegt Demi. Norte is een van de vier stations van de
stad. Op stations is het altijd raak: toeristen die komen en gaan,
mensen die staan na te denken over hoe ze moeten komen waar ze
willen zijn en meer bij zich hebben dan goed voor ze is. Maar,
zoals bijna overal, zijn er ook genoeg agenten die uitkijken naar
dieven zoals Demi en Baz.

Fay gromt en geeft een triomfantelijk gilletje als een van haar
nummers blijkt te kloppen.

“Waarom ben je zo blij?” zegt Demi. “Wat heb je? Een twintigje
misschien.”

“Ze zeggen dat geld niet aan de bomen groeit,” zegt Fay, “maar
soms doet ‘t dat dus wel.” Ze lacht. “Maar dan moet je het wel
plukken natuurlijk. Haal d’r nooit je neus voor op, hoor je me? We
hebben altijd geld nodig, altijd.” Ze richt haar aandacht weer op
de briefjes en het televisiescherm.

“Dus Raoul heeft iets voor je geplukt,” zegt Baz terwijl ze
opstaat. “Hij heeft een twintigje voor je geplukt.”

Fay pakt haar dunne zwarte sigaartjes en steekt er een tussen
haar lippen. “Jij mag hem wel, hè?” zegt ze. Ze steekt de sigaar op
en tuurt door de rookwalm naar Baz.

Baz haalt haar schouders op.

“Meer dan Demi?” Ze plaagt haar, maar Baz hapt niet. “Wou je met
die dikke werken?”

“Raoul is oké,” zegt Demi. “Niet zo snel als ik, maar hij is
oké.”

“Hij praat te veel,” zegt Fay kortaf, en ze gooit het laatste
lottobriefje op de grond. “Voor een twintigje koop je niet veel in
deze wereld. En nu wegwezen, ik heb nog meer te doen.”

Demi loopt naar de gootsteen in de hoek en wast zijn gezicht en
nek. Baz blijft aan tafel zitten wachten. Fay rookt haar sigaar en
scrolt intussen door de berichten in haar telefoon. Baz raapt de
briefjes van de grond op en zegt: “Fay, wat gebeurt er aan de
andere kant van de rivier? Waarom komen we daar nooit?”

“Waarom wou je dat weten? Daar valt niks te halen.”

“Als je naar het noorden wil,” zegt Demi terwijl hij zijn
gezicht met een oud T-shirt afdroogt en bij zijn bed een schoon
pakt, “steekje de brug over en dan loopt de weg er zo naartoe.”

“Is dat de weg die we moeten nemen als we genoeg geld hebben?”
vraagt Baz.

“Genoeg geld! Waar heb je ‘t over? Dacht je dat je van dromen
kon leven, meiske? We hebben helemaal noppes.”

“En die ring dan? Daar was je anders hartstikke blij mee. Baz en
ik nemen altijd van alles voor je mee.”

“Ik begin genoeg te krijgen van die ring. Voor die ring koop ik
niks zolang ik niet weet hoe ik d’r geld voor kan vangen. Dacht je
soms dat dat zo makkelijk was? Ga jij nou maar doen wat je doen
moet. Ik zal je zeggen wat we nodig hebben: we hebben geld nodig.
Zóveel.” Ze spreidt haar armen alsof ze een zak vasthoudt die net
zo groot en dik is als Mama Bali. “Begrepen? Meer dan je ooit kunt
dromen.”

“Zoveel als een berg,” zegt Baz.

“Jij snapt ‘t, meid. En laat me nou eindelijk ‘s met rust.
Hier…” ze haalt een biljet uit het tasje om haar nek, “…je moet
geld hebben voor de tram. Zie je nou? Je wint een twintigje in de
lotto en je bent ‘t meteen weer kwijt ook.”

Demi neemt het geld aan en staat op. Baz staat ook op, maar bij
de deur draait ze zich om en zegt: “Fay, heeft Moro’s man Pikpak
naar de Berg gebracht?”

“Zo kan ie wel weer! Daar wil ik van jou geen woord over horen.
Heb je me begrepen? Als je in leven wil blijven, dan hou je je
mond, Baz.”

“Ik vroeg het alleen maar, Fay.”

“Je kan me wat met je ‘alleen maar’, Baz.” Dan bedaart ze weer
een beetje. “Doe maar voorzichtig. Ik wij niet te horen krijgen dat
een stelletje harde mannen jullie in het Kasteel gegooid
hebben.”

“We komen heus wel terug, Fay,” zegt Demi. Hij trekt Baz aan
haar arm mee en roetsjt langs de ladder naar beneden. Baz gaat
achter hem aan.

“Waarom vraag je dat allemaal, Baz, ze wordt er alleen maar
chagrijnig van. Nou moet Raoul pas echt op z’n tellen passen, en
dat komt door jou.”

“Jij zegt ook dingen die ze niet leuk vindt, over geld.”

“Volgens mij houdt ze meer van geld dan van wat ook.”

“Zou ze ziek zijn? Ze ziet d’r niet zo best uit.”

“Niks aan de hand. Jij maakt je gewoon veels te druk. Fay heeft
het eeuwige leven, die is taaier dan deze hele stad bij elkaar. Ze
houdt alleen te veel van geld, dat is alles.”

Mama Bali staat haar keukenraam te lappen als Demi en Baz
langslopen. “Ik zweer het, ik trek de stop nog ‘s uit die dam
die ze daar in de rivier hebben gelegd, dan kan ik de hele tent
‘s flink uitsoppen,” zegt ze, zoals ze al zo vaak gezegd
heeft. Waarschijnlijk is dat de reden dat Baz over die overstroming
droomt. “Een of ander jonkie vroeg me of ik iets over een ring had
gehoord. Wou me geld geven. Ik vraag me af of ie misschien op zoek
was naar iemand met dansende vingertjes, Demi, iemand als jij
misschien.”

“De enigen die mij komen zoeken zijn meisjes zoals jij,
Mama.”

Baz houdt haar gezicht in de plooi. De ring. Hoe kan zoiets
moois zoveel zorgen opleveren? Demi lijkt zich trouwens helemaal
geen zorgen te maken.

Mama Bali lacht. “Dat had je gedroomd. Dat ventje liep hier op
z’n dooie gemakkie rond, alsof het hem niks uitmaakte waar ie was.
Rijke knul. Ik zei dat ie maar snel terug moest gaan naar waar ie
vandaan kwam voor iemand hem iets aandeed.” Ze fronst haar
voorhoofd. “Weet je wat ie zei? Dat hij ze ‘s iets zou aandoen
als ze hem lastigvielen. Hij mag dan rijk zijn, hij is niet zo
anders dan de jongens van hier.”

“Zoals ik?”

Ze lacht weer. “Het is niet dat je niet deugt, Demi, jij bent
gewoon slecht. Maar geloof me, d’r is iets aan de hand, want een
van die spierbundels van señor Moro vroeg me ook al ‘t hemd van m’n
lijf, wat ik wist over dit, over dat, over een of andere ring. Als
jullie iets weten, zou ik me maar heel stil houden. Horen jullie
me?”

“We horen je altijd, Mama, maar Baz en ik zijn engeltjes die
helemaal niets weten, over niks niet.” En hij springt weg voor Mama
Bali hem een tik kan geven.

Ze schudt lachend haar hoofd. “Jij gaat nog ‘s een meisje
doodongelukkig maken. Dat geef ik je op een briefje. Baz, ik zou
maar uitkijken als ik jou was.”

Baz heeft zo’n gevoel dat het die ring is die hen allebei
ongelukkig gaat maken.

Demi en zij zeggen bijna geen woord tot ze met de tram de hele
stad door zijn gereden en bij het station aankomen. Op sommige
dagen vindt Baz het reuzespannend om tussen al die mensen te lopen
en te zien hoe Demi zijn kunstje doet, maar sommige dagen beginnen
helemaal verkeerd, alsof elk stoplicht net op rood springt, elke
deur in je gezicht wordt dichtgegooid. Vandaag is zo’n dag.

Demi vindt van niet. Als hij voor Norte van de tram springt
grijnst hij, en even denkt Baz dat hij in zijn handen gaat wrijven
bij de gedachte aan een goede dag met een rijke buit.

Er zijn mensen die het station iets heel bijzonders vinden, een
soort paleis. Het is inderdaad heel groot en het heeft brede witte
trappen die naar een drukke hal leiden, maar Baz voelt zich alleen
maar heel klein in het station – niet handig klein zodat je niet
opvalt, maar klein als een mier, alsof je elk moment vertrapt kan
worden.

“Vandaag gaat het goed, Bazzie.” Demi laat zijn vingers knakken.
“We zullen Fay ‘s wat laten zien, we komen terug met genoeg
geld om een heel huis te bouwen.”

“Net als gisteren?”

“Met Demi is elke dag een bijzondere dag. Hou je ogen open,
meisje, en kijk maar ‘s wat ik doe.”

♦

Eerst gaan ze perronkaartjes kopen. Dat is een kleine
investering, maar als een agent vragen begint te stellen en ze
kunnen zeggen dat ze een familielid van de trein komen halen is die
investering het geld dubbel en dwars waard. Dan lopen ze dicht
naast elkaar de hal in, bestuderen de aankomsttijden zodat ze weten
wat ze moeten zeggen als ze worden aangehouden, en daarna kopen ze
iets te drinken en gaan zitten kijken. Zulke grote treinstations
zijn net de zee. Dat heeft Fay hun heel lang geleden verteld: je
wacht tot het vloed wordt en het strand overspoeld raakt met mensen
die van en naar de treinen rennen, en dan sla je je slag. Je hebt
niet veel tijd om een slachtoffer uit te kiezen, je stort je gewoon
in de menigte en laat je deze kant op sturen en die kant op, maar
je houdt je ogen goed open. Als je een portemonnee ziet die erom
smeekt om gerold te worden golfje gewoon richting eigenaar en even
later ben je weer weg; daarna blijf je stil zitten tot het weer
vloed wordt. Zoals Fay het vertelde klonk het altijd als een dagje
uit, en Baz weet nog hoe opgewonden ze was toen Demi en zij voor
het eerst een station binnenstapten. Maar die opwinding duurde niet
lang.

De derde keer dat ze samen met Demi op Norte aan het werk was
ging het helemaal mis. Ze hadden net een nieuwe truc bedacht en
vonden zichzelf heel slim. Baz deed alsof ze moest huilen. Ze was
toen nog een stuk kleiner en Fay trok haar altijd meisjeskleren
aan, en ze kon grote ronde ogen opzetten als de beste. Een man
bleef staan. Hij had een puntig grijs baardje, maar verder
herinnert ze zich niets van hem, behalve dan dat toen hij zich over
haar heen boog om te vragen wat er aan de hand was Demi zijn
portefeuille uit zijn zak plukte zoals een aap een vlo te pakken
neemt. En precies op dat moment kwam er een jongen recht op hen
afrennen, en Baz raakte in paniek. Dat is sindsdien nooit meer
gebeurd, maar toen verstijfde ze. Ze dacht dat de jongen hen
doorhad en het aan de politie zou vertellen, en dat ze haar dan in
haar kladden zouden grijpen en rechtstreeks naar het Kasteel
sturen. Ze wist dat ze het op een lopen moest zetten, maar ze kon
zich niet verroeren.

De jongen zou finaal tegen haar op gebotst zijn, maar de man met
de baard greep haar bij haar arm en trok haar opzij. Ze had een
schreeuw gegeven, want ze dacht dat ze erbij was, dat ze haar te
pakken hadden, maar de man liet haar los en ging er op een holletje
vandoor. Toen zag ze het gezicht van die jongen van dichtbij: zijn
naar adem snakkende mond, het wit van zijn ogen. Het was een
straatjoch, zonder schoenen, met een haveloos hemd vol scheuren en
zweetplekken, maar lopen kon hij wel: zijn hoofd in zijn nek,
pompende armen. Hij slalomde om een kruier met een kar vol koffers
en sprong over het hek naar een van de perrons. Misschien wilde hij
op de trein springen die net vertrok. Als dat zo was, dan was hij
te laat, want die trein was al halverwege het perron en maakte
steeds meer vaart.

Er zaten drie mannen achter die jongen aan en niet één daarvan
droeg een uniform. Het was de eerste keer dat Baz agenten in burger
in actie zag: de gevreesde APA. In die tijd wist ze behalve hun
naam nog niets van die lui; nu ziet ze hen van een kilometer
aankomen.

De jongen begreep dat hij de trein niet in kon halen en sprong
op het spoor. De mannen aarzelden geen moment. Een van hen sprong
over het hek, terwijl de andere twee de doorgang versperden en
mensen wegjoegen. Niemand mocht te dichtbij komen, maar vanwaar ze
stond kon Baz duidelijk zien dat de eerste man zich op het spoor
liet zakken. De jongen had een voorsprong van misschien twintig of
dertig passen. Dat was niet veel, maar met een beetje geluk kon hij
zijn achtervolger misschien afschudden.

Maar toen zag ze dat de man helemaal niet van plan was om te
gaan rennen. Hij haalde een pistool onder zijn wijde jasje vandaan,
richtte, schoot en de jongen viel alsof een ezel hem in zijn rug
had getrapt, met zijn gezicht plat op de grond en zijn armen wijd.
Ze zag dat hij nog leefde want hij bewoog, probeerde verder te
kruipen over het spoor. De man maakte geen haast. Hij liep rustig
naar de jongen toe, bleef even op hem neer staan kijken en tilde
zijn pistool op en schoot nog een keer. Daarna bewoog de jongen
niet meer.

Ze weet nog dat ze zich dood voelde van binnen en dat Demi haar
meetrok. “Dieven leven in geleende tijd,” zei Demi, om stoer te
klinken, om te klinken zoals Fay, want dat was een van de eerste
lessen die ze hun geleerd had. “Dieven leven in geleende tijd, dus
je kan maar beter van elke seconde gebruikmaken, en voorzichtig
wezen, gesnopen?” Met die woorden besloot ze altijd, en ze waren
ook voorzichtig, want ze hadden gezien dat kinderen slaag kregen en
ze wisten dat er erge dingen gebeurden, maar zoiets ergs als dit
hadden ze nog nooit gezien. Een jongen die op klaarlichte dag werd
doodgeschoten, terwijl er zoveel mensen met hun neus bovenop
stonden, en niemand die iets zei. Misschien kon Demi het ook niet
uit zijn hoofd krijgen, want even later in de tram terug naar de
barrio zei hij, zomaar vanuit het niets: “Als een hond, Baz. Ze
schoten hem dood als een hond die niemand meer wilde.”

Dus nu ze alles hebben gezien wat Norte te bieden heeft, zitten
ze hun drinken te drinken en speuren ze ondertussen de hal af naar
politie, naar APA-mannen. Ze zijn altijd jong, die mannen op
straat, en lenig, als wolven, denkt ze. Ze hebben altijd een
stoppelbaardje en net als alle agenten in de stad hebben ze een
zonnebril op hun neus. Ze dragen merkspijkerbroeken, niet die
goedkope namaak van de markt, en wijde jasjes om hun wapens onder
te verbergen. Als je goed kijkt zie je de bobbel zitten. Maar waar
je ze pas echt aan kunt herkennen is dat ze nooit iets anders doen
dan kijken, altijd alleen maar naar mensen kijken, net als Demi en
zij, denkt ze.

Vandaag is er geen APA te bekennen, en dat is goed. Als er een
trein aankomt laten ze zich van hun kruk glijden en gaat Demi aan
het werk, en even later geeft hij Baz een clip met bankbiljetten en
slenteren ze naar een ander stalletje om daar op de volgende trein
te wachten. Alles begint van voren af aan. Nog één trein. “Geluk
komt altijd in drieën,” zegt Demi. Volgens Baz volgt geluk juist
nooit twee keer hetzelfde spoor, maar ze vertrouwt Demi en volgt
hem door de wriemelende menigte, niet op zijn hielen, maar zo dat
hij de ruimte heeft en ze zijn hoofd toch nog tussen de mensen op
en neer kan zien gaan en ze in actie kan komen zodra hij zijn slag
slaat.

Ze ziet hem naar rechts afbuigen, opeens op een slachtoffer
afstevenen. Baz vangt een glimp op van een klein, dik vrouwtje dat
in haar handtas staat te rommelen. Deze is raak, maar dan maakt
Demi plotseling rechtsomkeert, en in het voorbijgaan trekt hij een
gezicht naar haar: “Wegwezen!” Ze draait zich meteen om en wordt
bijna omvergelopen door een familie die zich hard kakelend op een
kluitje een weg door de menigte baant. Demi staat naast een
perronhek op haar te wachten.

“Zag je ze?” vraagt hij.

“Wie?”

“Raoul en Giaccomo. Wie heeft gezegd dat ze hierheen moesten
komen? Fay weet dat wij hier vandaag zijn. Dat joch liep me gewoon
in de weg! Als ie dat nog ‘s doet geef ik ‘m zo’n harde schop
dat ie een week niet meer kan grijnzen met die dikke kop van
‘m.”

“Raoul zou hier nooit zijn als hij geen opdracht had
gekregen.”

“En wie heeft hem dan opdracht gegeven, hè?” snauwt hij. “Ik was
zo dichtbij…” hij knipt met zijn vingers, “…en poef! Schiet hij
opeens op die tas af…”

“Heeft ie ’m?”

“Natuurlijk. Een blinde had die tas kunnen pakken.”

Terwijl Demi nog boos staat te gebaren hoort Baz een schel
fluitje en opgewonden geschreeuw. De menigte in de hal golft uiteen
en wat ze ziet bezorgt haar een hevige schok, alsof iemand haar met
een stok op haar hart slaat.

Raoul zit op zijn knieën, met zijn hoofd gebogen. Achter hem
staat een agent in uniform, met een stompe zwarte gummiknuppel
bungelend in zijn rechterhand. Twee andere agenten staan te praten
met de dikke vrouw, die haar tas tegen haar borst drukt alsof ze
bang is dat de politie hem ook al uit haar handen wil grissen.

Baz doet een stap achteruit en laat haar blik langs de menigte
gaan, op zoek naar Giaccomo. Hij moet ergens aan de rand staan,
zodat hij Fay straks precies kan vertellen wat er met Raoul gebeurd
is, maar hij is nergens te bekennen. In een opwelling loopt ze een
stukje naar voren. Misschien kan ze erachter komen waar ze hem
naartoe brengen. Ze voelt dat Demi vlak achter haar staat. Hij is
niet boos meer. Wat er ook met die arme Raoul gaat gebeuren, het
zal honderd keer erger zijn dan wat Demi hem toegewenst heeft.

Het handjevol mensen dat was blijven staan om naar de arrestatie
te kijken is alweer onverschillig doorgelopen. De zoveelste
zakkenroller. Het zoveelste straatkind. Niemand heeft medelijden
met die kleine mollige jongen, zelfs niet als de agent achter hem
zijn gummiknuppel opeens stevig vastpakt en hem een, twee, drie
keer hard op zijn gebogen hoofd slaat. Baz knijpt van schrik haar
ogen dicht. Arme Raoul! Een man die het ziet gebeuren moppert:
“Gespuis. Ze moesten ze allemaal afschieten…”

“Hoe kan je dat zeggen?!” Ze kan er niets aan doen, ze wordt
opeens verschrikkelijk boos, bozer dan Fay soms wordt als ze de
kolder in haar kop krijgt.

“Misschien had ie wel een rotvader zoals jij!” Haar woorden
komen er als kwaad gekrijs uit. De man zet grote ogen op, de
agenten draaien zich om, Demi pakt haar bij haar arm. Alleen Raoul
reageert niet.

“Sorry. Sorry hoor,” zegt Demi terwijl hij Baz naar zich toe
trekt. “Mijn zusje is nogal gevoelig, weet u. Ze vindt ‘t erg als
iemand pijn heeft. Stil maar hoor. Kom maar mee.”

Ze denkt niet aan wat ze doen kan, ze denkt helemaal niet. Ze is
zo kwaad en zo bang dat ze alleen maar haar hoofd in haar nek wil
leggen en keihard gillen. Het is net alsof er aan de binnenkant van
haar gezicht een storm woedt. Zo is ze anders nooit. Nooit. Altijd
zo verstandig, oplettend, nadenkend – maar nu niet, en alleen
Demi’s sterke hand om haar arm en de stevige ruk die hij eraan
geeft brengen haar weer bij haar positieven.

“Die meiden ook altijd, hè?” zegt de man.

“Ja, señor. Ze is maar een meisje. Ze bedoelt d’r niks mee.”

De man knikt. De agenten bemoeien zich weer met hun eigen zaken
en Baz buigt haar hoofd. De storm is gaan liggen en Demi’s hand
ontspant zich. Hij slaat zijn arm om haar heen en leidt haar bij
Raoul vandaan. Ze kunnen niets doen, behalve maken dat ze het
station uit komen voor de politie vragen begint te stellen,
misschien naar hen op zoek gaat en het geld van Demi’s eerste twee
diefstallen vindt, het geld dat in Baz’ schoen zit.

“Ik schrok me dood van je, Baz. Je keek alsof je die vent wou
bijten.”

“Ik schrok zelf ook.” Ze merkt dat ze beeft.

“Het zijn tenminste gewone polities die hem te pakken hebben,
geen APA’S.”

Ja, denkt ze, dan wordt hij tenminste alleen maar in elkaar
geslagen, niet doodgeschoten. Maar na dat pak slaag, wat dan? Het
Kasteel misschien…

“Wat zullen we doen, Demi?” Ze begint gehaast, dringend te
praten. “We leiden ze af, zoals die ene keer…”

♦

“Die zakkenroller. Een vriend van jullie.” Het is meer een
vaststelling dan een vraag, uitgesproken op het lijzige toontje van
alle rijke stadslui. De woorden verstoren Baz’ plannenmakerij en
maken haar aan het schrikken. Een lange jongeman, lang en slank,
anderhalve kop groter dan Demi en zij, verspert hun de weg. Maar om
een of andere reden is het niet zijn gezicht dat als eerste tot
haar doordringt maar het dichtgeknoopte manchet van een duur
overhemd, een zilveren armband om een smalle pols, een schone,
witte hand met keurig geknipte nagels en een opschrijfboekje erin.
Gek genoeg denkt Baz meteen aan haar eigen afgekloven nagels, haar
goedkope kleren, en dan laait de angst in haar op. Heeft hij
gehoord waar ze het over hadden?

“Van mij niet,” zegt ze. De jongen komt haar bekend voor, het is
vast zo’n studentje, maar er is iets aan hem, iets wat ze niet goed
kan plaatsen. Hij heeft een zachte huid, een beetje zoals Fay, maar
zijn haar kroest om zijn hoofd in een dichte blonde krans die Baz
doet denken aan de kerk op het plein in de buurt van de barrio, met
al die stijve mannen en vrouwen in felle kleuren op de hoge ramen.
Maar deze jongen komt niet van een kerkraam af. Met zijn
doordringende ogen kijkt hij naar Demi alsof hij hem kent. Op Baz
let hij niet.

“Misschien kan ik helpen,” zegt hij.

Demi haalt zijn schouders op. “We hebben dat joch nog nooit
gezien.”

“Zeker weten?”

“Yep. Ik weet wie ik ken en wie ik niet ken. Oké. Laten we
gaan,” zegt hij tegen Baz, maar Baz verroert zich niet, ze kijkt de
jongen recht aan. Ze heeft hem eerder gezien, ze weet het
zeker.

“Je wilt mijn hulp dus niet. Het maakt je niets uit dat die
jongen naar de gevangenis gaat.”

“Wie ben je?” vraagt Baz opeens. “Je bent hier niet om een trein
te pakken.”

Hij glimlacht maar geeft geen antwoord. Zijn zwijgen heeft iets
griezeligs.

“Als jij die jongen wil helpen, ga je gang,” zegt Demi. “Ons kan
het niet schelen. En nou moeten we weg.”

De jongen doet een stap opzij, en Demi en Baz lopen verder naar
de uitgang. “Ik heb hem eerder gezien,” zegt Baz. “Die jongen,
gisteren bij de krantenkiosk, voordat je die ring pikte. Weet je
nog?”

Demi schudt zijn hoofd. “Zegt me niks.”

“Raoul zei dat er een jongen rondhing in de barrio, dat ie met
Pikpak praatte, Mama Bali zei het ook. Zou hij dat zijn?”

“Zou kunnen.” En dan: “Raoul zegt nu in elk geval niet veel
meer.”

Pas als ze de trap van het station af lopen voelt Baz zich vrij,
voelt ze dat die rijke jongen niet meer naar hen kijkt. Dat gebouw
is net een val die dichtklapt, denkt ze. Buiten is het beter. Op
straat heb je de ruimte. “Hier gaan we niet meer werken, Demi. Het
is hier eng.”

“We hebben het toch weer goed gedaan?”

Beter dan Raoul, denkt ze, met zijn grijns en zijn grote
woorden. Wat gaat er nu met hem gebeuren? Stoppen ze hem in het
Kasteel? Houdt Raoul zijn mond dicht? “Fay wordt woest als ze hoort
wat d’r gebeurd is,” zegt ze. “Kan niet schelen hoe goed wij ‘t
gedaan hebben.” Fay heeft het wel duizend keer gezegd: “Als een van
jullie zo stom is om zich door de politie te laten pakken, dan
loopt iedereen gevaar. Dan loop ik gevaar. Zorg dus maar dat ‘t
nooit gebeurt.”

“We hebben goeie zaken gedaan,” zegt Demi koppig.

Maar Baz weet dat ze gelijk heeft en ze verheugt zich niet op
hun thuiskomst.
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Ze rennen naar de
tram en banen zich een weg naar een vrij bankje achterin en
beginnen aan de lange rit terug naar de barrio. Ze piekeren en
tobben over Raoul tot er niets meer te zeggen valt, en dan begint
Demi over de jongen. “Wie is die vent trouwens?” zegt hij. “Waar
bemoeit ie zich mee, met z’n ik kan dit doen en ik kan dat doen.”
Hij knipt met zijn vingers. “Denkt zeker dat ie een hele pief
is.”

“Alsof hij ons kent of zo.”

“Niemand kent mij. Niemand ziet mij.” Hij geeft met zijn vlakke
hand een klap tegen het raam, alsof hij een insect doodslaat, maar
er zit helemaal geen insect. “Journalisto,” zegt hij na een korte
stilte opeens. Hij kijkt weer wat blijer. “Dat denk ik, Baz.”

“En die wil speciaal over jou een verhaal maken.”

“Zou best ‘s kunnen.” Hij zet een hoge borst op. “Dat wordt
een heel mooi verhaal.”

Dat kan best zijn, maar als er ooit een artikel over hem – of
haar – verschijnt, dan is het gebeurd met ze. De politie leest de
krant, ziet hun foto en wam! voor ze het weten zitten ze in het
Kasteel. “Je kan beter iets nuttigs leren maken…” zegt ze.

“Watte?”

“Tortilla.”

Demi heeft nog nooit van zijn leven helpen koken. Hij maakt een
wegwerpgebaar, niet in de stemming voor haar plagerij. Even later
zegt hij: “Zo’n journalisto is ouder dan die jongen; en hij heeft
ook niet van die mooie kleren aan.”

Ze weet het niet. Misschien is dat waar, misschien niet, maar
het zet haar wel weer aan het denken, “APA?”

Demi schudt zijn hoofd. “Te jong.”

“Ja, te jong. Een student misschien.”

“Wat voor student komt er nou zulke vragen stellen, alsof ie kan
helpen? Waarom maakt ie zich druk om jou en mij? Wij bestaan
helemaal niet voor mensen zoals hij.”

Ze weet het niet. Maar het geeft haar geen goed gevoel dat god
weet wie hen misschien in de gaten houdt. Alleen als je anoniem
bent, ben je veilig, een schaduw op straat – of nog beter,
onzichtbaar. Ze kijkt naar het toeterende verkeer buiten, vage
gedaanten in deuropeningen, mannen en vrouwen die gearmd over
straat slenteren, mensen die misschien niets van de barrio af
weten, niets van wat Demi en zij moeten doen om te kunnen leven en
bij een familie te horen.

Ze vraagt zich af wat Fay gaat doen aan wat er vandaag gebeurd
is. Kwaad worden op haar en Demi omdat ze het hebben laten
gebeuren? Dat staat wel vast. Dreigen hetzelfde met hen te doen als
ze met Pikpak heeft gedaan? Misschien verdienen ze dat ook wel. Had
Baz Raoul niet beloofd om op hem te passen? Ja. Maar ze kon niets
voor hem doen.

Demi maakt zich ook zorgen, want vanuit het niets zegt hij: “Ga
je het vertellen van die…” hij aarzelt, “…van die jongen?”

Ze schudt haar hoofd. “Vind je dat we moeten bellen over Raoul?”
Bellen betekent uitstappen, een telefooncel zoeken. Demi en zij
hebben geen mobiele telefoon. Fay vindt dat geen goed idee. Ze zegt
nooit waarom, maar Baz heeft het uitgedokterd. Als ze ooit opgepakt
worden en mobieltjes bij zich hebben, wat doet de politie dan?
Kijken welke nummers ze allemaal gekozen hebben en dat is er dan
maar een: dat van Fay. Fay is altijd voorzichtig.

Hij zegt: “Als we thuis zijn komt ze d’r snel genoeg
achter.”

Ze stappen wel drie keer over op een andere tram en komen op
Agua aan als de zon al hoog boven de stad staat. Ze kopen brood en
een bakje zwarte bonen en gaan op de rand van de fontein zitten,
maar daar komen vandaag maar een paar druppels uit. Er rijdt een
bus langs vol schoolkinderen in nette witte bloesjes met hun
gezichten tegen het raam gedrukt. Ze doen Baz denken aan gevangenen
op weg naar het Kasteel. Alleen stoppen ze gevangenen niet in een
bus met airco. Baz is niet in school geïnteresseerd. Fay heeft haar
en Demi een beetje leren lezen en ze kunnen allebei hun naam
schrijven. Demi pakt wel eens de krant, bekijkt de foto’s, leest de
koppen als het over voetballen gaat. Baz kan de namen van de
straten lezen, zodat ze altijd weet waar ze is. “We zijn wel heel
vroeg terug,” zegt ze. “Misschien moeten we nog een tijdje
wegblijven.” Ze hebben geen van beiden zin om terug te gaan. Ze
hebben geen van beiden zin om te praten over wat er gebeurd is.

Demi haalt zijn schouders op. “We kunnen ook iets anders gaan
doen.”

Een politieauto rijdt langzaam langs. De agenten staren naar
buiten zonder uitdrukking op hun gezicht, net als die
schoolkinderen. Net als haaien, denkt Baz, cirkelend aan de
buitenkant van de barrio, in de hoop dat ze iemand te grazen kunnen
nemen, misschien iemand als Baz of Demi. Ze eten gewoon door en
kijken terug, schoppen met hun hielen tegen de bak van de fontein.
De politie gaat nooit de barrio in. De straatjes zijn te smal voor
hun auto’s, en als ze er wel in konden komen, zou zo’n mooie dure
wagen er niet lang heel blijven.

De politieauto stopt voor een kroeg aan de andere kant van het
plein. Papa’s Bar heet die kroeg en hij is van señor Moro. Een
van de agenten stapt uit. Hij gaat vast gewoon een biertje drinken,
maar Baz houdt hem in de gaten; ze heeft meer geld bij zich dan een
kind in dit deel van de stad bij zich hoort te hebben. “Laten we
maar doorlopen, Demi.”

“Oké.” Hij veegt een straaltje bonensap van zijn kin. Ze hebben
geen van beiden zin om Fay nu al onder ogen te komen. “Ik wil je
iets laten zien. Iets wat Fay misschien wel aan het lachen
krijgt.”

Ze slenteren het plein af, niet meteen de barrio in, maar een
beetje meer naar rechts, naar de oude haven. Er is daar bijna geen
werk meer, er zijn bijna geen mensen meer ook. De meeste pakhuizen
zijn dichtgetimmerd of half ingestort. Ze komen langs braakliggende
veldjes, overwoekerd door prikkelstruiken en kurkdroog gras, met
hele horden luid tjilpende krekels erin.

“Iemand gaat bakken geld verdienen als ze dit nog
‘s opknappen.”

Demi praat graag over bakken geld verdienen.

“Jij bijvoorbeeld?” zegt ze.

“Ik, ja. Ik word nog ‘s een rijke stinkerd.”

Twee vrachtwagens rijden rammelend langs en stoppen voor een van
de weinige pakhuizen die nog open zijn. “Hier is het,” zegt hij. De
vrachtwagens staan met hun achterkant naar een enorme deur en er
steekt een metalen glijbaan uit het gebouw die precies in de bak
van de vrachtwagen uitkomt. Ze horen een luid gekraak en dan een
woesj, roepende stemmen en een motor die ergens gierend
aanslaat. Als ze dichterbij komen ziet Baz dat er grote blokken ijs
van de glijbaan glijden. Wit, denkt ze, als stukjes van de hemel.
“Die verkopen ze op de markt. Voor vis en vlees moet je ijs
hebben.”

“Hé, ik weet wat ijs is. Wat kan ‘t jou schelen?” En dan
herinnert ze zich wat Fay zei toen hij haar de ring gaf, dat het
net een vingerhoedje ijs was, en ze beseft wat er door zijn hoofd
gaat. Die jongen is gek.

“Wat denk je, Baz? Krijgen we zo’n blok thuis voor het gesmolten
is?”

Ze schudt haar hoofd. “We hebben een ijskast, meer hebben we
niet nodig.”

Hij trekt een gezicht. “Daar gaat het niet om. Jij snapt ook
niks, hè? Fay vindt het vast gaaf.”

“Fay vindt jou vast een sukkel.”

Demi hoort het niet eens, dat is altijd zo als Baz iets zegt
waar hij het niet mee eens is. “Wedden dat we d’r een
meekrijgen?”

“Dat stomme blok is bijna groter dan jij.” Ze houdt haar hoofd
schuin en doet alsof ze hem bestudeert. “Oké, wedden om een
vijfje.”

Hij geeft een klap op haar hand, rent naar de achterkant van de
vrachtauto en schreeuwt iets naar de mannen binnen. Terwijl hij
staat te gillen komt er een blok van de glijbaan af gesuisd. Het
valt met een klap in de wagen en hij moet vlug opzijspringen om het
niet tegen zijn hoofd te krijgen. Dan komt er een hand uit de
deuropening en hij stopt er een briefje in, en het volgende moment
glijdt er een kleiner blok naar beneden.

“Help ‘s even.”

Ze rolt met haar ogen maar drukt het blok gehoorzaam tegen haar
buik. De kou prikt en bijt in haar vingers, en intussen trekt Demi
zijn T-shirt uit om het blok erin te wikkelen, zodat hij het zo mee
kan nemen, op zijn schouder. Hij loopt rustig weg, maar als het ijs
begint te druppelen zet hij er de pas in.

“Moet je haar straks zien kijken,” zegt hij hijgend. “Dit
gelooft ze nooit.” Zelfs met het T-shirt om het ijs wordt zijn oor
blauw.

“Het is nog ‘n geluk als Fay d’r iets van te zien krijgt. En jij
hebt geluk als je oor d’r niet afvalt.”

“Jij bent gewoon bang dat je de weddenschap verliest.” Hij
begint harder te hollen. Baz rent mee en houdt hem makkelijk bij,
en intussen plaagt ze hem; ze spelen een spelletje om te vergeten
wat er op Norte gebeurd is.

Als ze eindelijk in de barrio zijn, is het blok nog maar half zo
groot als eerst. “Goed geld dat smelt in je hand.”

“Niet zeggen dat ik ervoor betaald heb,” hijgt hij.

In de barrio is het moeilijk rennen met al die steegjes en
scherpe bochten. Dan laten een paar kleine schoffies Demi
struikelen en het ijs tuimelt in het stof. Hij heeft een halve
seconde nodig om op adem te komen en begint dan zo verschrikkelijk
te schelden dat ze ervandoor gaan. Baz raapt het ijs voor hem op.
Hij grist het uit haar handen en ze rennen weer door, zo hard als
ze kunnen. Over de greppel. De trap op en hun hol in, gillend:
“Fay! Kijk!”

Op deze tijd van de dag stroomt het licht door de ramen naar
binnen, maar toch is het er bedompt van de hitte en de geur van
vuilnis en opgedroogde modder.

Van Fay is geen spoor te bekennen.

Demi laat het ijs op de tafel vallen en ploft op een stoel; zijn
borst gaat als een razende op en neer. Baz kijkt naar hem. Het is
net alsof zijn hart opeens stilgevallen is, denkt ze. Ze pakt een
bord en legt het blok ijs erop. Het is nu ongeveer zo groot als
vier vuisten, niets bijzonders eigenlijk.

Natuurlijk is dit het moment waarop ze binnenkomt, schouders
opgetrokken, handen in haar jaszakken. Het is bloedheet in de
kamer, maar Baz voelt de kou van Fay afslaan.

Niemand heeft een goede dag in dit deel van de stad.

“Waarom hebben jullie me niet gebeld?” is het eerste dat ze
vraagt, en ze gooit el Jumento op tafel, de krant van de
stad.

Baz kijkt naar Demi. Fay weet het al van Raoul, beseft ze. Demi
kijkt naar het klompje ijs. “We zijn d’r nou toch? Hoe weet jij het
eigenlijk?”

“Miguel belde me.”

“Hoe weet Miguel het nou weer.”

“Het is een slim joch. Hij weet dingen,” zegt ze.

Slim? Miguel? Slim zou Baz hem niet noemen – stiekem, misschien.
Miguel heeft Pikpak erbij gelapt.

“Oké,” zegt Fay. “Vertel me nou maar wat er gebeurd is. Hebben
jullie iets gezien?”

Demi vertelt wat ze gezien hebben, maar Baz merkt dat hij de
jongen en zijn vreemde aanbod om te helpen helemaal weglaat. Ze
trekt afwezig de krant naar zich toe en kijkt naar de foto, en een
gezicht dat haar op een of andere manier bekend voorkomt staart
haar aan.

“Raoul gaat praten.”

“Nee,” zegt Baz. “Je vergist je in hem, Fay.”

Fay kijkt haar verbaasd aan. “Wat zeg je, Baz? Spreek je me
tegen?”

“Raoul zegt niks over jou, over ons. Raoul heeft dit hier harder
nodig dan wat ook.”

Nu kijkt Demi ook verbaasd. “Heeft ie dat gezegd?”

“Ja,” zegt ze. “Dat zei hij.”

“En ik heb hem ook al een keer of honderd gezegd dat ie op z’n
woorden moet passen,” zegt Fay.

Ze gaat aan tafel zitten, naast Baz, die met een vinger langs de
kop in de krant gaat: VROUW HOOFDCOMMISSARIS BEROOFD. Fay leest de
eerste alinea hardop voor. “Señora Dolucca, echtgenote van de
hoofdcommissaris van politie, is gisteren bij het winkelen beroofd.
Het gestolen voorwerp was een ring…”

“Dat is die ring die Demi gestolen heeft.” Fay stoot een kort
lachje uit. “Je hebt de vrouw van een politiechef uitgekozen.
Waarom jat je de volgende keer niet van een rechter, kan die je
mooi voor honderd jaar in de bak stoppen!! Weet je wat d’r nog meer
staat: ‘De hoofdcommissaris looft een beloning uit voor informatie
die leidt tot het terugvinden van de ring’.”

Baz kijkt op en bedenkt dat die ring een storm aan het
veroorzaken is. Demi heeft nooit eerder een pakje gestolen, altijd
alleen maar tassen, alleen maar portemonnees.

“Wat zeg je me daarvan?” zegt Fay. “En die hoofdcommissaris zegt
ook nog: ‘Het wordt tijd dat we strenger optreden tegen kinderen
die het gemunt hebben op onschuldige, eerzame burgers.’ Hoe vind je
die? Je hebt als een wild beest door de stad lopen rauzen,
Demi!”

Demi haalt zijn schouders op. “Wist ik veel wie ze was. Het was
gewoon zo’n frutselig vrouwtje met meer pakjes aan haar armen dan
vruchten aan een boom.”

Baz kijkt hem aan. “Heb jij wel ‘s een vruchtboom gezien
dan?!”

“Op plaatjes.”

Fay schuift de krant naar Baz toe. “Wou je beter leren lezen,
meid? Een baantje zoeken misschien? Juf worden of zo? Asjemenou, de
eerste schooljuf in de barrio. Ik zou wel een beetje opschieten als
ik jou was – in de krant staat dat iedereen in de stad de barrio af
wil breken. Te veel dievengespuis.” Ze lacht weer en ziet dan het
bord met het piepkleine smeltende ijsklontje. “Wat moet dat
voorstellen?”

“We hebben een blok ijs voor je meegenomen.”

“Een bord water zal je bedoelen. Ben je wel helemaal lekker,
Demi? Heb je hier geld voor betaald?”

“Ik heb nergens geen geld betaald, Fay.”

“Wat heb je nog meer bij je?”

Baz haalt de bankbiljetten uit haar schoen en geeft ze aan Demi,
die ze weer aan Fay geeft. Fay laat ze vlug door haar vingers gaan.
“Is dit alles? Wou je beweren dat dit alles is? Je hebt geld
uitgegeven…” Haar ogen veranderen in streepjes. “Of hou je soms wat
verborgen?”

Dat steekt, en nu wordt Demi eindelijk boos. “Wanneer hebben we
dat ooit gedaan? We nemen altijd alles mee naar huis. Dat weet je
best, je zegt het zelf. Dus wat wou je nou zeggen, Fay. Wat wou je
nou zeggen?”

Ze schuift het geld van zich af. “Ik heb problemen waar jij niks
van af weet, en als ik het er levend af wil brengen heb ik meer
geld nodig dan dit zielige beetje. Wou je hier blijven wonen? Wou
je te eten krijgen? Dan moet je beter je best doen.”

“Wie bedreigt je, Fay?”

Het waarschuwingsbelletje klingelt. Fay stopt het geld vlug in
haar zak en even later horen ze iemand hijgend de ladder op
klauteren. Er is maar één persoon die zo hijgt als hij naar boven
komt, denkt Baz.

Ze rent naar de deur en rukt hem open.

En daar staat Raoul. Hij lacht niet, maar hij is er, en er staat
ook geen politieagent achter hem.
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Zes

Baz vliegt hem bijna
om zijn nek; alleen is dat niet hun gewoonte. Buiten in de stad
ziet ze altijd mensen met hun armen om elkaar heen of hand in hand
lopen, maar Fay heeft daar nooit iets van moeten hebben, behalve
toen ze nog heel klein waren. “Blijf maar gewoon op jezelf, dan kan
je niks gebeuren,” zegt ze, en zo is het altijd geweest: een
plagerijtje zo nu en dan, dat is alles.

Maar dat betekent niet dat je mensen niet aardig vindt, en Baz
vindt Raoul aardig – niet zo aardig als Demi misschien, maar ze mag
zijn praatjes wel, zijn ‘grote woorden’. Ze vindt het leuk dat ze
zijn gevoelens kan zien. Bij Fay thuis laat niemand ooit veel van
zijn gevoelens zien, behalve Fay als ze kwaad is.

Ze legt een hand op zijn arm. “Je bent vrij, Raoul! Hoe kan
dat?” Ze trekt hem de kamer in.

Demi springt op en geeft Raoul een stomp, alsof hij met hem wil
boksen. “Je bent de petten te vlug af geweest, jij…”

Fay valt hem in de rede, snauwt: “Hoe haal je het in je harses
om hierheen te komen Raoul, na wat er gebeurd is? Wat zit er in die
kop van je? Denk je niet dat de politie achter je aan komt? Heb je
daar niet over nagedacht?”

“Fay, ik heb nergens…Er is niemand achter me aan…”

Ze negeert hem. “Demi, ga als de sodemieter kijken of d’r iemand
in de buurt is die hier niet thuishoort. Neem deze maar mee.” Ze
gooit een mobiele telefoon naar hem toe. “Bel me als je iets ziet.
Wegwezen!”

En weg is hij.

Fay draait zich om naar Raoul. Haar gezicht staat strak, er
zitten rode vlekjes in haar ogen, en rode randjes eromheen. Ze
wrijft met de achterkant van haar hand over haar voorhoofd en haalt
diep adem. “Oké,” zegt ze. “Oké.” Ze kalmeert een beetje. “Hier.
Kom zitten en vertel Fay maar ‘s wat er gebeurd is.”

Raoul knikt, opgelucht door de verandering in haar stem.
Misschien komt alles toch nog goed. Hij probeert geen sorry te
zeggen, dat heeft geen zin. Hij schuift zonder iets te zeggen een
stoel naar de tafel en gaat tegenover het bord zitten; er ligt een
dun laagje ijs op, niet dikker dan een nagel. Hij prikt erin
terwijl Baz iets te drinken voor hem gaat zoeken en terugkomt met
een koude cola. Hij trekt het lipje los, maar hij drinkt niet.

“Kom op, Raoul, wat heb je te zeggen, en denk erom dat je de
waarheid spreekt. Wat deed je helemaal op Norte? Dat is punt één.
Twee, waar is Giaccomo? Die was toch bij je? Of hebben ze ‘m in het
Kasteel gestopt – wou je dat zeggen?”

Raoul ziet er doodongelukkig uit. Hij draait het blikje rond in
zijn handen. Baz krijgt bijna zin om het hem af te pakken. Dan
vertelt hij op doffe toon zijn verhaal. Hij weet dat het niet de
bedoeling was dat ze naar Norte gingen, maar hij wilde Demi
verslaan, één keertje maar wilde hij meer mee naar huis nemen dan
hij, en hij en Giaccomo dachten dat als Demi en Baz naar het
station gingen, dat dat dan de beste plek was om naartoe te gaan.
Hij bedoelde het niet rot. Hij had Demi en Baz gezocht, maar toen
kreeg hij opeens die kans, de mensen liepen allemaal zo te rennen.
Gewoon een kans, en het leek zo makkelijk als wat. Het was ook zo
makkelijk als wat. Het ging perfect, behalve dan dat hij struikelde
en Giaccomo niet bij hem was om de tas van hem aan te nemen en
ermee vandoor te gaan. Toen kwam de politie met al die vragen
en…

Fay onderbreekt hem. “Je hebt nog nooit op het station gewerkt.
Heb je me horen vertellen hoe je moet wachten, hoe je dit moet doen
en dat moet doen?”

“Nee,” geeft hij toe, “maar ik ben d’r wel ‘s geweest, Fay.
Ik heb gekeken, geprobeerd te leren hoe het moet.”

“En hoe ben je ontsnapt, Raoul? Je bent nooit zo’n snelle
geweest, bij mijn weten.”

“Ik…” Hij aarzelt en begint dan halsoverkop aan een ingestudeerd
verhaal – Baz kan het horen – over hoe de politie een stel vechters
uit elkaar moest halen en hij stiekem onder een kar vol postzakken
wist te kruipen, waar hij zich schuilhield tot hij kans zag om een
sprintje te trekken naar de uitgang. Toen sprong hij op de tram.
Niemand kwam hem achterna. Hij kijkt op. Zijn blik kruist die van
Baz en ze draait haar hoofd weg. Als dat waar is, dan hebben Demi
en zij er helemaal niets van gezien.

Baz kijkt steels naar Fay. Die let niet eens meer op Raoul, maar
leest iets op haar telefoon en verstuurt daarna een bericht.
“Uh-uh,” zegt ze. “En dat is het?” Baz voelt dat ze iets heeft
besloten, maar ze weet niet wat. Ze is in elk geval niet boos
meer.

“Ja,” zegt Raoul. “Ik zweer het.”

Fay klapt haar telefoon dicht. “Demi heeft niets gezien,” zegt
ze. “Je bent dus niet gevolgd, Raoul. Da’s dan mooi. Miguel is met
Giaccomo op weg naar huis.” Ze verstuurt nog een berichtje.

Raouls schouders ontspannen zich een beetje. Hij neemt eindelijk
een slok cola en onderdrukt een boer. “Giacco, gelukkig.”

“Drink maar gauw op, Raoul, dan mag je een boodschap voor me
doen.” Ze staat op en gaat naar haar kamer.

Als Fay weg is fluistert Baz: “Wat is er gebeurd, Raoul?”

“Ja,” zegt Demi, die opeens weer naast Raoul staat, “Fay gelooft
geen woord van dat suffe verhaal van je.”

Raoul zit er ongemakkelijk bij, alsof hij zich schaamt omdat hij
weet dat hij stom geweest is. “Weet ik, maar ze vermoordt me toch,
maakt niet uit wat ik d’r vertel, want ze gelooft me nooit. Oké,
een of andere jongen met geld in z’n zakken heeft die polities
omgekocht.” Hij haalt zijn schouders op. “Ik weet ‘t. Wie gelooft
dat nou? Maar het is waar, Baz. Die harde mannen wouden die dollars
best hebben, geloof dat maar. En die jongen wou alleen maar weten
of ik werkte voor een vrouw in de barrio die Fay heet.”

“Heb je ja gezegd?”

“Denk je soms dat ik achterlijk ben! Ik heb natuurlijk nee
gezegd, maar weet je? Die jongen moest erom lachen, en…”

“Hier,” zegt Fay als ze weer binnenkomt. “Ik heb een pakketje
voor iemand. Je vindt hem in Papa’s Bar op Agua. Je weet wel.
Niet verliezen, Raoul. Het is belangrijk tot en met.”

“Komt voor mekaar, Fay.”

“Ik vertrouw je, Raoul.”

“Komt voor mekaar, Fay.” Hij lacht en vertrekt net als het
belletje gaat.

“Daar zal je Miguel hebben,” zegt Fay.

Baz volgt Raoul naar de donkere overloop. Hij lacht naar haar.
“Niets aan de hand, zie je wel?” En dan klautert hij de ladder af.
Baz hoort stemmen als de jongens elkaar tegenkomen: gefluister van
Miguel, de hardere stem van Raoul. Dan het geklepper van de twee
jongens die de ladder op komen, eerst Miguel en daarna de grotere
Giaccomo.

“Tjonge,” zegt Fay, “het lijkt wel feest.”

Giaccomo lijkt niet op zijn gemak. Miguel geeft hem een por en
Giaccomo schudt hem af. “Giaccomo heeft iets te zeggen,” zegt
Miguel. “Nou, zeg dan.”

“Jij zag het toch ook?”

Fay wacht.

Het heeft iets met Raoul te maken, Baz weet het zeker. Ze kijkt
naar Demi, maar die kijkt de andere kant op. Hij weet het ook.

“Het gaat over Raoul,” zegt Giaccomo. “We zagen hem…” Hij
verbetert zichzelf. “Ik zag hem praten met de politie. Ze zeiden
dingen tegen hem. Ik probeerde te horen wat, maar ik kon niet dicht
genoeg bij komen, en toen kreeg een van die polities een oproep op
z’n radio en toen werd ik meegetrokken door de mensen, en toen ik
weer iets kon zien was Raoul weg.” Hij wacht even voor hij
verdergaat. “Ik denk dat ze hem hebben laten gaan, Fay. Misschien
heeft ie ze wat beloofd. Ik weet niet, maar jij zei dat we nooit
iets tegen de politie mochten zeggen en Raoul zei van alles tegen
ze, zeker weten.” Hij hakkelt zo’n beetje naar het einde.

“Ik zag het ook,” zegt Miguel vlug.

“Zo te horen is de hele wereld op Norte geweest, en wij weten
weer van niks,” zegt Demi. “Wat had je daar te zoeken, Miguel?”

De jongen schuift wat dichter naar Fay toe. “Ik moest Raoul
volgen van haar.”

“Spioneren. Dat is aardig, Miguel. Bespioneer je alleen Raoul,
of ook wel ‘s iemand anders?”

“Ik doe alleen maar wat zij zegt.”

“Ja,” zegt Fay. “Laat hem met rust, Demi. Jij en Baz gaan d’r
niet over hoe de jongens hun werk doen. Miguel is slim, hij houdt
een oogje voor me in het zeil. Ik maakte me zorgen om Raoul. Dat
joch bezorgt me nog ‘s de grootste problemen met dat geklets
van ‘m. ‘Ik zweer ‘t!’” Ze lacht. “Hoorde je dat? ‘Ik zweer ‘t,’
zegt ie, en intussen liegt ie erop los. Maar goed…” ze draait zich
om naar Baz, “…hebben jullie hier niks over te zeggen? Jij en Demi?
Jullie zagen dat ze ‘m pakten. Klopt dat?”

“Dat zeiden we toch al.”

“En zag je hem met de politie praten?” Fay kijkt haar aan zoals
ze haar nog nooit heeft aangekeken, zo koud, alsof Baz zomaar
iemand is, de eerste de beste vreemdeling op straat.

Baz kijkt naar Miguel. Die kijkt strak naar Fay. Het komt niet
alleen door zijn gezicht dat ze moet denken aan die glibberige
rivierratten die door de rommel op de oever scharrelen en met een
kromme rug wegschieten als ze op weg is naar haar boot. Nee. Het is
iets wat hij gedaan heeft, en ze weet tot in haar botten dat hij
degene is die hen verraden heeft, niet Raoul. Giaccomo doet wat
Miguel zegt, en Fay luistert naar Miguel. Waarom doet ze dat?
Waarom luistert ze meer naar hem dan naar Demi, meer dan naar
haar?

“Tong verloren, Baz?”

Ze haalt haar schouders op. “Die politie stelde vragen, hij
moest toch antwoord geven.”

“Ik heb ‘m ook zien praten,” zegt Demi. “Maar dat zegt
niks.”

“Maar ze hebben ‘m laten gaan. Dat zegt wél iets.”

“Poe! Jij bent ook niet gauw tevreden, Fay. Je krijgt de zenuwen
als we zeggen dat ie gepakt is, je krijgt de zenuwen als ie
ontsnapt. Niks is goed vandaag.”

Giaccomo kijkt alsof hij het liefst door de grond zou zakken.
Miguels ogen schieten naar Demi en dan weer terug naar Fay, alsof
hij probeert te bedenken hoe ze zal reageren.

Fay reageert een tijdje helemaal niet, maar dan lacht ze haar
afgemeten, blaffende lach. “Dat kan je wel zeggen.”

“En wat gaat d’r nou met Raoul gebeuren?” Dit kan alleen Demi
ongestraft vragen.

“Als Raoul terugkomt zullen we ‘s horen wat ie te zeggen
heeft.”

Baz vraagt zich af wat zij zou doen als ze Raoul was. Zou zij
terugkomen? Zou het niet overal veiliger zijn dan hier? Pik-pak
hebben ze ook meegenomen, zonder pardon en voor precies hetzelfde:
praten met de petten.

♦

Het moment is voorbij. Fay vertrekt en neemt Miguel mee, maar ze
zegt niet waar ze naartoe gaat. Sol en Hesus komen terug en gooien
een handvol kleingeld op tafel. Ze hebben goed gewerkt en Demi
slaat ze op de schouders en zegt dat ze grote klasse zijn, en dat
hij nog moet oppassen dat ze hem niet werkloos maken. Ze grijnzen
en worden een centimetertje groter, gedragen zich net als Demi als
hij tevreden is met zichzelf, maar na een tijdje gaan ze de deur
uit om te voetballen en zijn Demi en Baz weer alleen. “Weet je,”
zegt Demi, “je hebt gelijk over Miguel. Die jongen heeft
rattenbloed in z’n lijf en hij vergiftigt Fay met die verhalen van
hem. Ze luistert meer naar hem dan naar jou en mij.”

“Fay heeft te lang tussen de ratten geleefd, ze laat zich door
hem heus niet in de maling nemen,” zegt Baz, maar dat overtuigt
Demi niet. Hij trekt een gezicht en zegt niets terug. Buiten wordt
het eindelijk donker. De anderen komen terug voor het avondeten –
reepjes varkensvlees, ui en zwarte bonen – maar Raoul is er nog
steeds niet en ze weet dat er iets helemaal mis is.

Fay en zij maken het eten klaar, maar als Baz naar Raoul vraagt
haalt Fay haar schouders op alsof hij al verleden tijd is, net als
Pikpak. Baz dringt aan, en ze negeert Demi, die gebaart dat ze haar
mond moet houden. “Je stuurde hem naar de kroeg van señor Moro.
Daar heb je ons nog nooit naartoe gestuurd. Misschien moet je ‘m
even bellen. Horen of…”

“Horen of wat?” Haar stem is ijskoud. “Als ik zo’n joch niet om
een boodschap kan sturen heb ik geen ene moer aan ‘m, dus hou op
met je gezeur. Of wou je misschien liever ergens anders gaan wonen?
Denk daar maar ‘s over na. Niemand is hier belangrijk, alleen
ik – knoop dat in je oren.”

Aan Baz’ gezicht is niets te zien. Ze knippert niet eens met
haar ogen, maar ze draait haar hoofd weg en voelt een pijn alsof ze
gestoken is. Zoiets heeft Fay nog nooit tegen haar gezegd. Ze ziet
dat Miguel naar haar kijkt en kijkt strak terug, net zolang tot hij
zijn ogen neerslaat. Hij is vast het gif, hij fluistert Fay dingen
in. Baz vraagt zich af hoeveel soorten gif er eigenlijk bestaan op
de wereld.

Ze ziet dat Fay het kleingeld van de jongens zonder iets te
zeggen van tafel pakt en in een doosje stopt dat ze op haar kamer
bewaart, terwijl Sol haar de hele tijd met zijn grote ogen volgt.
“Prima,” zegt ze uiteindelijk, als Demi nog een keer opmerkt dat de
jongens zo goed hun best hebben gedaan. “Prima” – maar het is alsof
hij het woord uit haar moet trekken. Daarna geeft ze iedereen te
eten, maar zelf eet ze niet, gaat alleen met een fles wijn aan het
hoofd van de tafel zitten. Als het waarschuwingsbelletje rinkelt
verroert ze zich niet.

“Zou dat Raoul zijn?” vraagt Baz.

Fay haalt onverschillig haar schouders op, en een tel later zegt
ze: “Nee. Hij niet.” Baz en Demi kijken elkaar aan. Hoe weet zij
dat?

“Zal ik gaan kijken?” vraagt Demi.

“We hebben niks te verbergen voor die man.”

Ze verwacht dus iemand. “Wil je dat we naar buiten gaan?” vraagt
Baz.

“Nee. Waarom luisteren jullie niet even mee? Jullie allemaal.
Waarom niet?” Ze haalt weer haar schouders op en knikt naar Demi
dat hij de deur open mag doen. Dat doet hij, en daarna schuifelt
hij helemaal naar de andere kant van de kamer, alsof ook hij voelt
dat de persoon die daar aankomt gevaarlijk is en dat het veiliger
is om bij hem uit de buurt te blijven. Dat is niet waar,
natuurlijk. Baz weet het en blijft zitten waar ze zit, half naast
en half achter Fay.
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Zeven

In plaats van één
komen er drie mensen binnen, drie mannen, alle drie zware jongens,
al heeft Baz maar een van hen eerder gezien. De man rechts is Toni,
oom Toni, met zijn glimlach die hij volgens Baz elke ochtend
opgespoten krijgt, net als die vrouwen in de chique kapsalons die
hun haar laten opsteken en vastspuiten zodat het er de hele dag
raar en duur uitziet. De man links is een gorilla. Hij draagt een
zwart gaatjeshemd waardoor zijn tatoeages goed te zien zijn, net
als het lange litteken dat over zijn rechterarm loopt. Hij is
iemand die niet om mooie pakken en Italiaanse schoenen geeft. Hij
is vast een nachtmerrieman, denkt Baz, iemand die pas gelukkig is
als hij anderen kwaad kan doen.

“Fay!”

De man in het midden voert het woord. Iedereen kent zijn naam,
maar als je niet zelf naar hem toe gaat, in Papa’s Bar op
Agua, is de kans dat je hem te zien krijgt klein. Hij is de spin
van de barrio, señor Moro. Hij zit in zijn kantoor en trekt aan de
touwtjes om alle anderen te laten dansen. Hij gaat nooit bij iemand
thuis op bezoek.

Ze gaan zo staan dat ze samen een klein v’tje vormen. Moro is
ouder dan zijn zware jongens – zijn zwarte haar kleurt hier en daar
grijs – en hij is klein en dik, alsof hij half rijke stinkerd, half
onderkruipsel is. Hij is de man met het dure pak, maar onder zijn
jasje draagt hij alleen een hemd, een wit hemd, en nog groezelig
wit ook, alsof de hele wereld moet weten dat hij geld zat heeft en
er toch lelijk bij loopt als hij daar zin in heeft. Hij heeft een
sigaar in zijn hand, geen dunnetje, maar een dikke gloeiende
havanna. Hij wil dat mensen hem van verre ruiken.

“Fay,” zegt hij nog een keer, alsof ze een vriendin is die hij
heel lang niet gezien heeft, met een stem als gruis. “Lang geleden
dat je bij me langskwam. Hoe gaat ‘t met je – met jou en je
kinders?” Hij laat de vraag even in de lucht hangen. “Misschien wil
je dat ik ga zitten, ja? M’n benen, weet je, helemaal niet goed.”
Met een overdreven zucht gaat hij zitten, waarna hij uitgebreid
zijn broek rechttrekt. De kinderen kijken vanuit de hoeken van de
kamer toe, muisstil, zo onopvallend mogelijk. “Ik ren niet meer zo
hard. Jij misschien wel, Fay. Al zie je d’r niet al te best uit.
Misschien heb je koorts. Heb je koorts, Fay?”

“Ik heb helemaal geen koorts, señor Moro.” Baz kan zich niet
herinneren dat Fay ooit zo beleefd tegen iemand heeft gepraat.

Hij knikt en paft. “Mooi zo. En de zaken gaan ook goed,” zegt
hij, terwijl hij de krant naar zich toe trekt en met een vinger op
de foto van de vrouw met de gele hoed tikt. “Al die berovingen. Al
die dieven in de stad.” Hij laat het zogenaamd bezorgd klinken.
“Een mooie ring die deze señora kwijt is. Heel mooi, heb ik
gehoord. Duizenden dollars is ie waard.”

Baz wil naar Demi kijken, die aan de andere kant van Fay staat.
Maar ze doet het niet, ze houdt haar blik gericht op de spin. De
ring die eruitziet alsof er een stukje hemel in terechtgekomen is –
brengt die alleen maar ongeluk?

“Ik heb ‘t gelezen,” zegt Fay. “Een rijk mens dat ‘n hoop poeha
maakt. Ze heeft geheid een deal met die winkel; dat ze zeggen dat
die ouwe ring meer waard is dan ie eigenlijk is. Voor de
verzekering. Zo zijn ze wel.”

“Ja,” beaamt Moro vriendelijk. “Zo zijn ze wel. Je kan ook
niemand meer vertrouwen. Zelfs de rijken niet, zelfs de vrouw van
Dolucca niet.”

Baz houdt haar adem in. Ze weten allemaal wat dit betekent,
zelfs de kleine Sol. Wie is er nou zo gek om van de politiechef te
stelen? Demi, denkt ze, Demi, waarom moest je die mevrouw hebben?
Stelen van de chef is beuken op de poort van het Kasteel, aan de
harde mannen vragen je zo snel mogelijk op te sluiten.

Als Fay verbaasd is, houdt ze dat goed verborgen. “Wat kan het
ons schelen dat de vrouw van de politiechef iets duurs kwijt
is?”

Moro laat de rook uit zijn mond rollen en tipt de as van zijn
sigaar op de tafel af. “Laten we zeggen dat ik die politiechef ken.
Hij heeft wel ‘s wat voor me gedaan. Snap je? Zoals ik wel
‘s wat voor jou gedaan heb, Fay. Weet je nog, je zat in zak en
as en je kwam naar de barrio en je zocht mij op zodat niemand je
meer lastig zou vallen, en je hebt een knap zaakje opgezet. Daar
draait het om, om zaken. De chef en ik, wij hebben ook een zaakje,
dus de dief die van hem steelt is nog niet jarig. Nog lang niet
jarig zelfs.”

“En wat heb ik daarmee te maken?” vraagt Fay.

Maar Baz snapt het best, en ze weet dat Fay het ook snapt;
iedereen snapt het. Demi, met zijn gezicht zo uitdrukkingsloos als
een koekenpan, weet het ook. Hij weet dat hij op het punt staat om
door de spin verzwolgen te worden. Moro en de chef dansen alleen
naar hun eigen pijpen, en als een van de twee stopt met dansen
stort alles in. Ze houdt haar gezicht in de plooi, maar ze heeft
het gevoel dat de hele barrio naar haar kijkt, naar haar en Demi,
dat iedereen roept dat zij het waren.

Moro haalt omstandig zijn schouders op. “Jij hebt kinders met
vlugge vingertjes, Fay, dus misschien heb jij die ring wel.
Misschien is die jongen…” hij wijst met zijn half opgerookte sigaar
naar Demi, “…misschien is hij degene die hem uit de hand van señora
Dolucca griste. Ben jij een goeie dief, jongen?”

Demi steekt zijn kin in de lucht. Baz is bang dat hij weer de
grote meneer gaat uithangen, maar dat doet hij niet, hij houdt zijn
mond. Moro bekijkt hem van top tot teen en richt zijn aandacht dan
weer op Fay. “Als jij ‘m hebt, Fay, doe je d’r verstandig aan om ‘m
aan mij te geven.”

“Als ik ‘m heb! Denk je dat ik zoiets bij me zou houden?” Ze
wuift het idee weg.

“Tuurlijk niet. Tuurlijk niet,” sust Moro. “Maar een slimme
zakenvrouw als jij, Fay, weet natuurlijk dat jan en alleman op zoek
gaan naar zo’n duur ding, dat iedereen erover hoort. Zo’n ring is
moeilijk te verzilveren. Als iemand die ring probeert te verkopen,
dan krijg ik het te horen. Dus misschien heb je ‘m verstopt. Bewaar
je ‘m, snap je? Als een investering. Misschien heb je ergens in de
barrio een plekje waar je dure dingen verstopt.” Hij neemt een
flinke trek van zijn sigaar en laat de rook langzaam uit zijn mond
ontsnappen. “Een geheime bergplaats,” zegt hij, en de woorden komen
er net zo langgerekt uit als de rook.

Baz kijkt strak voor zich uit, maar ze moet denken aan Fays gat
in de muur, beneden in de kelder.

“Als ik zoveel spullen verstopt had, zou ik hier dan blijven
zitten, in dit krot?”

“Misschien wel. Misschien doe je alsof. Iedereen doet wel
‘s een beetje alsof. Ik denk dat jij ook ‘n beetje alsof doet
tegen je kinders.”

“Als ze zich gedragen, hebben ze bij mij niets te klagen.” Ze
slaat opeens een felle toon aan.

“Tuurlijk, tuurlijk…Dat begrijpen we best, maar jouw jongen, die
Raoul, zegt dingen tegen mijn jongens.” Hij lacht. “Mijn jongens
zijn ietsje ouder dan jouw jongens.” En hij wijst naar Toni en de
nachtmerrieman met de tatoeages. “Hij zegt dat jij een ring hebt
gekregen. En een mooie ook nog.”

“Raoul heeft een grote waffel,” zegt Fay bitter. “Ik heb die
jongen naar je toe gestuurd omdat jij om een jongen vroeg.” Als Fay
al ziet hoe Baz naar haar kijkt, dan let ze er verder niet op. “Je
zei dat je een karwei had en dat je een van m’n jongens moest
hebben. Dat zei je. Raoul is de enige die ik kan missen, en ik kan
‘m missen omdat ie te veel kletst. Luister gerust naar wat ie zegt,
maar verwacht geen feiten en waarheden. Raoul verzint dingen,
gewoon omdat ie denkt dat jij ze wil horen. Heb ik gelijk,
Demi?”

“Ja, Fay,” zegt Demi. “Raoul klets maar wat.” Hij klinkt kalm,
zijn ogen laten de spin niet los.

Moro glimlacht. “Tuurlijk, ik zou beter moeten weten, hè Fay? Ik
moet ook niet naar die koters van jou luisteren. Misschien geldt
dat ook wel voor die knul daar, die zegt dat ie zo’n goeie dief is.
Misschien moet ik hem ook maar nemen, ben jij van ‘m af.”

“Je hebt Raoul al,” zegt Fay. “Je mag ‘m houwen. Demi werkt voor
mij. Als je wil dat ik jou betaal, dan moet hij wel voor mij
werken.”

Moro knijpt zijn ogen half dicht en kijkt haar door de wolk
bruine sigarenrook peinzend aan. Baz heeft het gevoel dat er een
hand om haar hals zit die haar keel dichtknijpt. Die man heeft
Raoul; als hij Demi meeneemt, zal hij haar ook mee moeten nemen.
Het is nu zo stil in de kamer dat ze alleen haar eigen ademhaling
hoort, en haar eigen bonzende hart. “Goed dan,” zegt Moro. Hij
leunt naar voren en drukt zijn sigaar uit op de tafel. “Hou ‘m dan
maar. Ik hou die andere. Die met die grote waffel. Hij mag voor me
op de Berg werken. Zo’n jongen is vast een harde werker. Sterk.
Da’s goed voor de Berg.”

De Berg! De Berg aan de andere kant van de rivier. In haar hart
weet Baz dat Fay niet zal protesteren. Wat is Raoul nu nog voor
haar? Een probleem, meer niet. De twee jaar dat hij bij hen in het
hol woonde, al zijn grappen en zijn lach – allemaal weg. Alsof hij
stof was, denkt Baz. Stof dat Fay snel even wegveegt.

Moro laat zijn blik langs de kinderen glijden alsof hij ze weegt
en meet met zijn ogen, als vlees voor de slachter. “Op de Berg
hebben ze altijd vlugge handjes nodig, wat iemand zegt maakt daar
niks uit. Op de Berg luistert niemand. Hou dus maar wat je hebt,
Fay, maar dat met die ring…dat met die ring bevalt me niet. Ik zie
het zo: als ik iemand de helpende hand toesteek – snap je wat ik
bedoel? – een arm om iemand heen sla, en als die iemand dan besluit
om in die hand te bijten, dan is dat geen goeie zaak. Die iemand
raakt alles kwijt.” Hij komt overeind. “Ik wil die ring, Fay. Als
je ‘m hebt, kom je ‘m brengen. Als je ‘m niet hebt, ga ‘m dan maar
snel zoeken. Je hebt twee dagen.”

“Natuurlijk, señor Moro. Ik laat ze allemaal zoeken.”

“Doe dat vooral, want als ik die ring niet krijg, neem ik je
hele gezinnetje mee. Het hele stel.” Hij knipt met zijn korte dikke
vingertjes. “Dan sta je d’r weer net zo voor als toen je die keer
naar me toe kwam. Moederziel alleen, Fay, en niks waard, want je
wordt oud en je ziet d’r niet zo best meer uit.”

Fay vertrekt geen spier. Ze reageert helemaal niet, hoewel alle
kinderen naar haar kijken.

“Twee dagen, dus ze kunnen maar beter aan ‘t werk gaan, die
koters van je. Laat ze maar hard werken en die ring voor me vinden,
dan is alles weer in orde, en zo heb ik het graag, dat alles in
orde is.” Hij draait zich om en loopt weg, maar bij de deur blijft
hij staan alsof hem opeens nog iets te binnen schiet. “Die huur van
je, Fay, dat is een lachertje. Je moet meer betalen.” Om een of
andere reden kijkt hij deze keer Baz aan, en Baz voelt zijn ogen
achter zijn donkere zonnebril, en door de manier waarop hij naar
haar kijkt stelt ze zich voor hoe zijn dikke vingers haar gezicht
aanraken. Ze probeert niet te rillen. Moro’s blik gaat weer naar
Fay.

“Ik betaal altijd keurig,” zegt ze.

“Ja, je bent braaf,” zegt hij, “maar…” en hij steekt zijn handen
in de lucht, handpalmen naar buiten, “…ik ben ook maar ‘n zakenman,
Fay, dus je betaalt, of ik pak alles van je af.”

Fay knikt.

“Mooi zo.” Moro vist een papiertje uit zijn borstzakje. “Dit wil
ik,” zegt hij, en hij laat het op de grond dwarrelen. Hij wacht
niet tot Fay het opraapt en het nieuwe bedrag leest. Hij geeft zijn
mannen een teken en met z’n drieën lopen ze de deur uit.

Het wordt stil in de kamer. Ze luisteren naar het geklos van de
mannen op de ladder, en de bons in de verte als de deur dichtvalt
en ze de steeg in stappen.

Fay bukt zich om het papiertje op te rapen en laat haar
schouders hangen. Miguel brengt haar een glas wijn en blijft half
achter haar staan, als een schaduw.

“Hoeveel vraagt ie?” vraagt Demi.

“Hij wil alles wat we hebben, al m’n spaarcenten.”

“Ga je hem die ring geven?”

“Nee.”

“Wat ga je dan doen?” vraagt Demi.

“Ik?” Haar toon wordt scherp. “Ik doe het denkwerk. En jullie,
jullie gaan dubbel zo hard aan ‘t werk. Allemaal!”

Baz denkt aan Raoul. Raoul met niemand. Raoul alleen in het
donker. Wat voor werk doe je op de Berg?

“Oké, best, Fay” zegt Demi. “Denk jij maar na. Wij smeren ‘m
wel, oké? Dan heb je een beetje rust.” Hij wenkt Baz en Sol en de
anderen en ze lopen naar de deur, maar Miguel blijft achter.

Als ze de deur uit gaan hoort Baz Miguel zeggen: “Ik ken iemand
die je wil ontmoeten, Fay. Hij heeft geld, hij kent mensen.
Misschien kan hij helpen, Fay…”






 Dieven 
 


Acht

De volgende ochtend
joeg Fay Demi en Baz het huis uit om op de markt te gaan werken. Ze
wilde het niet over Moro hebben, kreeg een woede-uitbarsting toen
ze naar Raoul vroegen, en toen ze tussen de middag thuiskwamen met
een rolletje groezelige bankbiljetten, gerold uit een tas hier, een
zak daar, klaagde ze dat ze lui aan het worden waren. “Miguel haalt
meer binnen dan jullie, Demi. Ben je opeens traag aan het worden of
zo?”

Ze stuurde hen meteen weer naar buiten. Zei dat ze naar de
zakenwijk moesten gaan. Dat deden ze. Ze namen elke straat onder
handen en liepen wel honderd kilometer – dat gevoel had Baz in elk
geval – maar ze verdienden amper genoeg geld voor de tram
terug.

“Denk je dat señor Moro Raoul in de kroeg houdt, dat ie daar
moet werken, karweitjes voor hem moet opknappen misschien?” Ze
waren het onderwerp Raoul de hele dag uit de weg gegaan.

Demi haalde zijn schouders op, stak zijn handen in zijn zakken
en bestudeerde de neuzen van zijn gympen alsof ze iets heel
bijzonders waren. “Dat weet toch niemand, behalve de grote man
zelf?” Maar toen ze op Agua aankwamen, wilde hij Papa’s Bar
wel een tijdje in de gaten houden, kijken of ze Raoul misschien
zagen.

Ze bleven zo lang bij de dode fontein hangen dat een van Moro’s
mannen hen in de gaten kreeg en op hen af kwam slenteren, een en al
vet achterovergekamd haar en spierballen onder een strak hemd.
“Zoeken jullie iemand? Heeft Fay jullie soms gestuurd?”

“Nee, nee, we wachten gewoon op…We wachten op Sol. Hij wou hier
afspreken voor we naar huis gingen,” zei Demi, “maar misschien is
d’r iets gebeurd. Kom, Baz, laten we maar ‘s gaan.”

“Ja,” zei de man met een vleugje gespeelde bezorgdheid in zijn
stem. “Misschien is d’r iets gebeurd.”

“Waar is die jongen?” vroeg Baz opeens.

“Welke jongen?”

“Die gister met ‘n boodschap van Fay kwam.” Ze schudde Demi’s
hand van zich af. “Werkt hij in de kroeg?”

De man schudde langzaam zijn hoofd. “Tja,” zei hij, “da’s voor
jou een vraag en voor señor Moro ‘n weet. Wou je ‘t hem gaan
vragen?” Hij stak uitnodigend zijn hand naar Baz uit, alsof hij
samen het plein over wilde steken naar Papa’s Bar.

Ze deed een stap achteruit. Demi pakte haar bij haar arm en trok
haar mee. “We moeten weg.”

“Een ander keertje dan maar,” riep de man toen ze vlug
wegliepen. “Kom gerustig nog ‘s langs hoor…”

Fay wierp één blik op de miezerige portemonnee die Demi op tafel
legde en stuurde hen weer naar buiten. “Ik krijg bezoek, zaken, en
jullie werken me op m’n zenuwen. Baz, ga maar eten kopen.” Ze
haalde wat dollars uit de portemonnee en gaf ze aan Baz. “Geen
vlees – brood en bonen is wel goed.”

Nu zitten Baz en Demi op het trappetje voor het huis. De
benauwde middaghitte drukt zwaar op hen. Baz heeft haar armen om
haar knieën geslagen. Demi zit met een frons in zijn voorhoofd
steentjes naar de modderige oever te keilen.

“Waarom gaat alles verkeerd, Baz? Waarom zet señor Moro z’n
klauwen in Fay, komt ie zomaar binnenstampen, met z’n dreigementen
en z’n stoere praatjes: we moeten dit en we moeten dat en weet ik
veel wat we allemaal moeten.”

“Ze heeft Raoul aan hem gegeven.”

“Misschien had ze daar wel gelijk in. Misschien heeft Raoul wel
dingen verteld.” Een rat steekt zijn snuit uit de rommel onder een
gebouw en Demi slingert woest een steen naar zijn kop. Hij raakt
het beest nog ook, maar de rat heeft er geen last van, schiet
alleen maar terug het donker in. “Ik zeg niet dat ie ons belazerd
heeft, Baz, maar misschien heeft Moro ‘m aan de praat gekregen.
Misschien heeft die oom Toni hem een beetje door elkaar gerammeld.
Wat ze allemaal doen om iemand meer te laten zeggen dan goed voor
‘m is, daar kunnen Raoul en jij, en misschien zelfs ik heus niet
tegen.”

“Je vindt toch niet echt dat ze gelijk heeft! Je denkt toch niet
dat Raoul ooit iets zou zeggen om ons in de problemen te brengen!
Hoe kan je dat denken van Raoul? Je kent Raoul toch!”

“Hoe is hij die petten op Norte dan kwijtgeraakt? Je zag toch
dat ze ‘m pakten?”

“Er gebeurde iets. Hoe vaak is er bij ons niet iets gebeurd
waardoor we de politie af konden schudden?”

Ze kijkt toe terwijl hij weer een steentje wegsmijt. Even later
zegt ze: “Ze lachte naar hem, Demi, ze zei dat het oké was, en toen
gaf ze hem zo aan señor Moro. Doet ze dat op een dag ook met
ons?”

“Waarom zeg je dat? Jij en ik, wij zijn alles wat ze heeft.”

“Ze geeft niks om ons, Demi. Ze denkt alleen maar aan geld.” Met
haar armen om haar knieën wiegt ze heen en weer. “Wie stuurt ze de
volgende keer, Demi? Als ze mij naar Papa’s Bar stuurt, haal
je dan ook je schouders op?”

“Fay stuurt jou en mij nergens naartoe als we d’r niet heen
willen. Wij zijn familie, Baz.”

“Raoul was ook familie.”

“Bijna.”

“Raoul was familie. Raoul was familie tot ze dat van gister
deed. Maar als wij niks doen is Raoul niets meer.” Ze staat op.
“Raoul is naar de Berg, Demi. Dat weet ik door hoe die man
praatte.”

Hij slingert een steen zover mogelijk in de richting van de dode
rivier, blijft kijken tot hij in de modder valt en er een paar
druppels opspatten. “Denk je dat we daar zomaar naartoe kunnen om
hem op te halen? Bedoel je dat? Je bent hartstikke gek.”

“Nee. Heeft Lucien jou wel ‘s verteld hoe hij daar
weggekomen is?”

“Nee.”

“Dat doen we,” zegt ze beslist. “We vragen Lucien hoe erg het
eigenlijk is op die Berg. Hoe we d’r komen, hoe we d’r weer
wegkomen. We kennen alleen de verhalen die Fay aan de kleintjes
vertelt, waardoor ze enge dromen krijgen en precies doen wat ze
zegt. Die verhalen die ze ook aan ons vertelde. Nou gaan we kijken
hoe het echt is.”

Hij komt overeind. “En als we dat gedaan hebben, hou jij op met
zaniken en zet je dat zure gezicht af.”

“Ik heb maar één gezicht, Demi.”

Hij schudt grijnzend zijn hoofd. “Je bent het raarste geval van
de barrio. Als ze hier ooit een museum beginnen, zetten ze jou
erin.” Hij veegt zijn handen af aan zijn spijkerbroek. “Op naar
Lucien.”

♦

Lucien is waar hij altijd is, bij de put waar hij Mama Bali
helpt waswater omhoog te halen. “Jullie zijn d’r alweer een kwijt,
hè Baz,” zegt hij met zijn zachte, half fluisterende stem.

Mama Bali recht haar rug en veegt het zweet van haar voorhoofd.
“Bemoei je met je eigen zaken, Lucien, dan bemoeit ook niemand zich
met jou.” Maar ze kijkt Demi en Baz oplettend aan. “Problemen?”

“Iedereen heeft problemen, Mama. We hebben alleen ‘n paar vragen
voor Lucien.” Hij werpt een snelle blik op Baz en kijkt achterom,
alsof hij denkt dat Fays ogen in zijn rug prikken.

“Raoul is naar de Berg gestuurd,” zegt Baz zonder omhaal.
“Iedereen weet hoe erg ‘t daar is, dus je moet ons vertellen hoe we
hem daar weg krijgen. Hoe we dat moeten doen.”

Mama zet haar wangen op alsof ze een reusachtige opblaasbare aap
is. “De Berg?” zegt ze. “Laat je littekens ‘s zien,
Lucien.”

Lucien trekt met tegenzin de pijpen van zijn trainingsbroek
omhoog – zijn kuiten en schenen zitten onder de oude schrammen en
sneeën. “Ik had geluk,” zegt hij. “Ik werd zo ziek dat m’n moeder
me aan de weg zette. Ze dacht dat een van de chauffeurs me wel naar
de stad zou brengen, naar een ziekenhuis. Maar toen kwam ik dus
hiero. Die ziekte ging over.” Hij haalt de rug van zijn hand over
zijn voorhoofd en glimlacht naar Baz. “Nu sjouwt Lucien met emmers,
want dat is stukken beter dan door de troep scharrelen als een kip.
Of een rat.”

“Dus je kan gewoon komen en gaan?”

“Toen wel. Tien jaar geleden. Nou is het geld d’r de baas. Señor
Moro. Ze hebben d’r hekken en prikkeldraad omheen gezet. En
bewakers. Het is net een gevangenis, niemand komt eruit. Je werkt
en je gaat dood, dat is ‘t. Ik weet niet hoe je d’r binnenkomt, Baz
– een hek doorknippen misschien, maar je kan d’r beter een heel end
uit de buurt blijven.”

“Hij doet eerlijk werk,” zegt Mama met haar handen op haar brede
heupen en een gezicht dat glimt van de hitte, “iets waar jullie
twee weinig benul van hebben. Vooruit, help Lucien en mij maar
‘s even met deze emmers.”

Demi steekt zijn handen in zijn zakken en trekt zijn schouders
naar achteren. “Mijn handen zijn te gevoelig voor die ouwe emmers
van jou.”

Mama glimlacht. “Er is niets gevoeligs aan jou, Demi.” En met
die woorden tilt ze een van de emmers op en gaat samen met Lucien
op weg naar haar huisje.

“Ha! Met smerig water sjouwen zeker; straks moet ik haar stoepje
ook nog schrobben!” Maar als Baz zwijgend een van de twee
overgebleven emmers pakt, tilt hij de andere op, en samen lopen ze
achter Mama en Lucien aan.

Mama zegt dankjewel en geeft hun sap met heel veel ijs in hoge
koude glazen, en voor Lucien zet ze een bord koude bonen met vlees
neer. Hij eet langzaam, heel anders dan de jongens bij Fay, die hun
eten als uitgehongerde honden naar binnen schrokken, maar hij is
dan ook een stuk ouder en heeft een zachte manier van doen die je
in de barrio verder nooit ziet. En toch is hij broodmager. Als Mama
Bali hem niet elke dag te eten zou geven zou hij in het niets
verdwijnen, denkt Baz.

“Bedankt dat je ons over de Berg vertelde, Lucien,” zegt ze, en
hij lacht naar haar, met zijn hand voor zijn scheve en brokkelige
tanden. Dan buigt hij zich weer over zijn bord. “Wat is er met je
familie gebeurd?” vraagt ze nadat ze een tijdje naar hem heeft
zitten kijken. Maar deze keer tilt hij zijn hoofd niet op en hij
lacht ook niet; hij blijft alleen traag op zijn eten kauwen.

“Misschien moeten jullie toch ‘s over eerlijk werk na gaan
denken,” zegt Mama Bali als ze vertrekken. “Krijg je ook geen
problemen.”

“Ik krijg nooit geen problemen, Mama,” zegt Demi, maar onderweg
naar huis zegt hij: “Eerlijk werk, wat is nou eerlijk werk? Met
eerlijk werk kom je vast ook op die Berg terecht, en met een grote
mond kom je óók op de Berg terecht. Zo ongeveer het enige wat jou
en mij bij die Berg vandaan houdt, Baz, is dat we goeie dieven
zijn.” Hij wriemelt met zijn vingers voor haar neus zodat ze haar
hoofd opzij moet draaien. “Dit zijn mijn magische handjes.”

“Ja,” zegt ze, “gebruik die magische handjes maar om Raoul daar
weg te krijgen.”

“Morgen. Morgen liften we over de brug. Makkie. We zoeken Raoul
en sleuren hem mee. Dat is dan het eerste eerlijke wat ik doe. Let
maar op, ik klim als ‘n aap over dat hek.” En hij wriemelt weer met
zijn vingers en wipt op zijn tenen op en neer totdat ze wel moet
lachen. Hij geeft een brul en maakt sprongetjes tegen de muur van
de steeg, maakt een bijdehante opmerking tegen de een, een grap
tegen de ander, en intussen lopen ze terug naar huis. Soms geeft
Demi je het gevoel dat hij de koning van de wereld is. Maar Lucien
zei dat de Berg meer een gevangenis is dan iets anders. Om Raoul te
stelen uit een gevangenis moeten ze echt de beste dieven van de
stad zijn.






 Dieven 
 


Negen

Als Baz en Demi
terugkomen is Fay in haar eentje bezig met het avondeten. Haar
jasje hangt over de rugleuning van haar stoel, er staat een grote
zwarte pot te pruttelen; in de hete kamer hangt de vettige geur van
vlees. Ze hakt zoete aardappelen in stukjes en neuriet mee met een
samba op de radio. Haar mes doet op de maat takketakketak. Alsof er
nooit een Moro geweest is.

Zon en regen, denkt Baz. Fay en Demi verschillen niet zoveel van
elkaar. Ze hebben allebei buien die wisselen als een elektrische
lamp die je aan- en uitzet. Het gekke is dat Fay vaak op haar
liefst is als ze kookt. Mama Bali is altijd lief. Misschien, denkt
Baz, wordt een mens wel blij van de geur van eten boven een heet
vuur.

Ze wast haar handen in de gootsteen bij het raam en gaat naast
Fay staan. Demi kruipt in zijn hoekje, waar hij een paar plankjes
heeft voor zijn kleren en een koffer zonder handvat die hij onder
zijn veldbed bewaart. Volgens Baz zitten er alleen oude
tijdschriften in, en foto’s die hij uit kranten heeft gescheurd,
vooral van zijn voetbalclub. Het is haar opgevallen dat hij sinds
een tijdje bijna altijd als hij binnenkomt eventjes naar zijn
spullen kijkt. Een van Fays regels is dat er niet van elkaar
geleend of gestolen wordt, maar toch controleert hij of alles er
nog is. Net als Fay, denkt Baz, alleen kijkt hij niet de hele tijd
achterom.

Baz kijkt een tijdje wat Fay aan het doen is, pakt dan een klein
mesje met een plastic handvat en begint uit zichzelf een harde
aardappel in stukjes te snijden.

Ze stopt Raoul weg in een donker hoekje van haar geest. Raoul en
zijn grote mond zullen moeten wachten tot Demi en zij een vrije dag
hebben, want die hebben ze volgens Lucien wel nodig om bij de Berg
te komen, te doen wat ze doen moeten en weer terug te komen. Het is
te doen. Hij zei dat de hekken en bewakers bedoeld zijn om ervoor
te zorgen dat de werkende kinderen er niet uit kunnen, en dat het
dus misschien niet zo moeilijk is om binnen te komen. Ze hebben het
er niet over gehad hoe ze er dan weer uit moeten.

Toen ze Lucien vroeg of Raoul het wel een paar dagen, misschien
wat langer, op de Berg uit zou kunnen houden, had hij zonder haar
aan te kijken en met gebogen hoofd langzaam Mama’s stoofpot naar
binnen zitten lepelen. Het is zo gebeurd, zei hij tussen twee
happen door, ziek worden op de Berg. Gebeurt aan de lopende
band…Maar misschien heeft ie geluk, die vriend van je…

En misschien moeten ze zelfs nog langer wachten. Als Fay hen
laat werken zoals vandaag komen ze nooit weg, want Fay mag er niet
achter komen wat ze van plan zijn. Als ze ooit het idee krijgt dat
ze achter haar rug om iets doen wat voor nog meer problemen tussen
haar en señor Moro kan zorgen, dan bindt ze een touwtje om hen heen
en gooit ze hen zo in de dode rivier-of ze overhandigt hen allebei
aan de zware jongens, wat op hetzelfde neerkomt: dan zijn zij en
Demi er geweest.

Fay schuift de aardappelstukjes in een bakblik en giet er een
beetje olie over. Gebakken groenten. Baz kan zich niet herinneren
dat Fay ooit eerder zoveel werk heeft gemaakt van het eten.

“Heb je bedacht hoe het moet met de grote man, hoe je hem gaat
betalen?” vraagt Demi, die nu ook aan de tafel komt zitten.

“Dat zou best ‘s kunnen,” zegt ze met een lachje.

Daarom maakt ze zo’n ontspannen indruk. Ze heeft iets verzonnen.
Misschien heeft ze zelfs iets gehoord. Fays lijntjes lopen door de
hele stad, vangen hier iets op, vangen daar iets op. Fay weet
iedereen die ze ooit gekend heeft wel iets af te troggelen, maar
zelf blijft ze veilig midden in de barrio zitten wachten tot al het
goede haar kant op komt.

“Wat ga je nou met die ring doen, Fay?”

“Welke ring?” Ze veegt met de rug van haar hand haar neus af en
gaat weer door met snijden.

Demi buigt zich grijnzend over de pot. “Heb je hulp nodig? Mmm,
wat ben je aan het koken, Fay? Ruikt heel bijzonder.” Hij
snuift.

Ze duwt hem opzij. “Wat zou je zeggen van een nieuwe carrière,
Demi?” zegt ze.

“Hoezo?” Hij gaat zitten, legt zijn voeten op tafel en pakt de
krant, hij is alweer vergeten dat hij heeft aangeboden om te
helpen. “Iedereen weet dat ik een genie ben in wat ik doe, Fay. Wat
moet ik nou weer worden? Hersenchirurg misschien?”

“Daar kan ik m’n rekeningen niet van betalen.” Ze doet de bonen
bij de stoofpot. “Hoe klinkt dit: een groot huis, marmeren
vloeren…”

“Ik moet bouwvakker worden!”

“Luister nou ‘s een keertje! Ze hebben daar een tuin, een
zwembad, hoge muren, dure spullen, een kluis maar liefst, stapels
geld, meer dan je kan dromen.”

“Je hebt het over een huis in Reggio.”

“Zou kunnen.”

“En wat heb ik met die kasten daar te maken? Er zijn geen
winkels, geen drukke straten, alleen hoge muren en dikke hekken.
Alleen huizen van rijke stinkerds.”

“Glip zo’n huis in en je komt bulkend van ‘t geld weer naar
buiten. Als je dit doet, Demi, zijn we allemaal in één klap rijk,
we betalen die man af en houwen nog zat over ook.”

Baz zit over haar mes gebogen een paprika in reepjes te snijden,
maar ze kan het niet laten om steeds even op te kijken, naar Fay te
kijken, te luisteren hoe ze Demi bespeelt: een scheutje
zoetsappigheid hier, een snufje belofte daar, precies zoals ze
kookt. Ze praat losjes, en daardoor klinkt het als een fluitje van
een cent.

En ondanks al zijn tegenwerpingen, ondanks al zijn beloften over
Raoul weet ze dat Demi alles zal doen wat Fay voor hem bekokstoofd
heeft. Zo is hij nu eenmaal. Zo is hij met haar.

“Wat?!” Hij trekt een gezicht alsof ze gezegd heeft dat hij over
de maan moet springen. Demi kan niets zeggen of denken zonder het
meteen twee keer zo groot te maken. “Hoe kom ik daar dan binnen? Ze
hebben bewakers en sloten en ik wil wedden dat ze honden hebben die
m’n benen d’r finaal af bijten. Daar heb je wat aan, een dief die
op één been rondhup-pelt.” En hij begint te hinkelen, speelt dat
hij iemands zakken probeert te rollen en plat op de grond valt. Baz
moet lachen om zijn gekke gedoe. Fay gunt hem zijn toneelstukje,
knikt, glimlacht…“Oké, oké, Demi.”

Maar hij weet van geen ophouden, staat weer op en doet of hij
door een hoog hek naar binnen glipt. “Je sluipt langs het hek en de
bewaker en de hond,” zegt hij heel zacht, alsof de bewaker en de
hond hem zouden kunnen horen. Dan slaat hij zijn handen voor zijn
oren: “Maar o jee! Ze hebben een alarm waar alle petten in de stad
op afkomen en dan sleuren ze die domme dief rechtstreeks naar het
Kasteel. En weet je wat? Die dief verdient ook niet beter. Alleen
een idioot probeert iets in Reggio. Fay, als je de hele dag wijn
zit te drinken verzin je zulke plannen. Als je wijn zit te drinken
of naar een of andere gek luistert.” Hij veegt zijn handen af aan
zijn billen en gaat weer aan tafel zitten. Zonder die
grappenmakerij van hem zou hij zo een advocaat kunnen zijn, zo
eentje die je wel eens ziet in televisieseries, denkt Baz.

“Stel dat je bij dat deftige huis aankomt en d’r is geen alarm,
geen slot, die hele kast staat wijd open. Wat zeg je dan? Zeg je
dan nog dat het te moeilijk is?”

“Dan zeg ik dat je droomt. Wie koopt d’r nou zo’n huis zoals jij
zegt, met al die dingen, een bewaker en een hek en weet ik veel
wat, en hangt dan een bord op met: Oké, kom gerustig binnen, pak
maar wat je hebben wil!”

“Nou, ik denk anders dat we precies zo’n huis gevonden hebben.”
Ze krabt aan haar armen en strijkt met haar pols het haar uit haar
ogen. “We hebben iemand in dat huis, iemand die zegt wanneer,
iemand die alle nummers weet.”

“Ken je die iemand?” Demi zakt onderuit in zijn stoel.

“Ik loop al langer mee dan jij denkt, Demi. Misschien ken ik die
iemand nog wel van vroeger, nog van voor jij kwam. Misschien ken ik
‘m wel van toen ik een meisje was en hij nog maar een baby.” Ze
lacht een beetje. “Ik en een baby. Da’s iets om over na te denken,
hè?”

“Hoe zit dat dan?”

Baz kijkt steels naar Fay en voelt dat ze het verder niet over
die baby wil hebben. Misschien was het haar eigen kind. Het is
bijna niet voor te stellen dat Fay een kind van zichzelf heeft,
maar Baz herinnert zich hoe het was toen Fay en Demi haar in huis
namen; toen was ze nog mooi, zacht. Van dat zachte is nu niet veel
meer over. Ze houdt zichzelf meestal goed verborgen, net als de
dure spullen die ze volgens Demi in de kelder bewaart.

“Wat gebeurde er met die baby, Fay?” dringt Demi aan.

“Wat er zo vaak gebeurt,” zegt ze schouderophalend. Ze draait
zich om naar de pan. “Meestal iets slechts, maar soms weet je niet
of iets slecht is of dat het misschien toch nog goed wordt. D’r
waren mensen die die baby wel wouden hebben, mensen die hem goed
konden opvoeden en mooie spullen voor hem konden kopen. Dus ben ik
de halve stad doorge-sjouwd om hem aan ze te geven.”

Baz ziet een jonge Fay voor zich met een baby in haar armen.
Misschien hield die baby met zijn kleine handje haar vinger vast en
moest ze die vingertjes lospeuteren om hem aan de vrouw te geven
die zijn nieuwe moeder zou worden, en draaide Fay zich daarna om en
liep ze weg door een lange straat. Het beeld maakt Baz zenuwachtig.
Ze concentreert zich op haar volgende klusje, de knoflook
fijnhakken.

“Gaven ze je geld?” vraagt Demi.

“Wat denk jij nou? Tuurlijk kreeg ik geld. Hoe had ik je anders
al die tijd te eten moeten geven. Je bent net een buik op pootjes,
en je praat te veel.” Ze kijkt in de pan, roert er even in, zet het
vuur lager en legt er een zwartgeblakerd deksel op.

“En toen?”

“Toen niks. Wat moet je nou, Demi? Je stelt zoveel vragen dat ik
mezelf amper kan horen denken.”

Baz’ mes schiet uit en prikt in haar vingertopje.

“Hola! Wat zijn we weer onhandig! Geef hier.” Ze haalt de
paprika’s die Baz aan het snijden was naar zich toe en haar mes
flitst door de laatste twee of drie.

Baz steekt haar vinger in haar mond en kijkt naar het
lemmet.

“Zonder vingers word je nooit een goeie dief.”

“Ben je wel ‘s teruggegaan om dat kind te zien?” vraagt
Demi, wippend met zijn stoel.

“Wat kan jou dat schelen, Demi? Is d’r soms iemand aan wie je
dat allemaal wou vertellen?”

Demi steekt zijn handen in de lucht alsof hij zich tegen haar
beschuldiging verdedigt, maar het heeft iets plagerigs. “Hé, ik
vraag het alleen maar, Fay. Ik dacht dat ik de eerste was, dat heb
ik altijd gedacht, dus ik heb recht om ‘t te weten.”

“Hoezo, jij hebt recht? Wou je bij de krant of wou je een dief
zijn en rijk worden? Kies maar, want als je liever rondneust als de
eerste de beste rivierrat, dan kan je vertrekken, begrepen? Je zou
‘s een voorbeeld moeten nemen aan Baz. Die zeurt een stuk
minder aan m’n kop dan jij.”

Baz draait zich om en loopt met de messen en de snijplank naar
de gootsteen in de hoek. Ze laat er een beetje water in lopen en
wast de messen af. Ze wil niet de aandacht op zich vestigen, ze is
net zo nieuwsgierig naar die eerste jongen als Demi blijkbaar
is.

“Kom op, Fay, je moet me vertellen wat ik weten wil, want ik ben
degene die dingen voor je binnenhaalt, fk ben degene die het huis
van een of andere rijke pief in moet sluipen, en jij zegt dat ‘t
veilig is, maar je zegt maar half waarom. Dus kom op: wat gebeurde
er toen, met dat kind dat voor mij kwam? Wat gebeurde er nou?”

“Het leven ging door, Demi. Dat gebeurde er. Dat gebeurt altijd,
als je tenminste geen fouten maakt en aan het eind het Kasteel
binnenwandelt.” Het sissen van een lucifer, en als Baz zich
omdraait zit Fay met haar ellebogen op tafel een van haar bittere
zwarte sigaren te roken. “Eén voordeel,” zegt ze op iets
vriendelijker toon, misschien omdat een van die deurtjes in haar
binnenste weer op een kiertje gaat, “die mensen worden rijk, dat
kind wordt groot. Misschien komt d’r nog ‘s een tijd dat dat
kind zich herinnert hoe het komt dat ie zoveel geluk heeft en geeft
ie mij een beetje van dat geluk terug. Daar droom ik wel
‘s van, maar voor dromen koop je niks, maar weet je, soms doe
je iets en krijg je d’r ook weer iets voor terug, een soort van
investeren. Ik stop bijvoorbeeld tijd in jou en Baz, en jullie
geven dingen aan mij.”

“Altijd, Fay,” zegt Demi, en dan: “Is hij die iemand in dat
huis, Fay? Die iemand die ons gaat helpen om rijk te worden?”

Ze knikt lachend van ja. Baz heeft haar nog nooit zoveel zien
lachen, ze lijkt wel een ander mens. “Dat kind is nou al groot. Het
is een…” Ze breekt haar zin af als de jongens een voor een binnen
komen slenteren, met Miguel er ook bij. Altijd als Miguel bij een
groepje is, valt Baz op, lijkt het groepje extra stil te zijn,
alsof hij een lik klei op hun ziel heeft gesmeerd. Maar als Fay hen
begroet en ze zien dat ze in een vrolijke bui is, leven ze op. Ze
beginnen een beetje te dollen en zetten de televisie aan. Fay laat
hen begaan, hoewel de muziek die ze meeneuriede overstemd wordt
door het lawaai van hun tekenfilm.

Miguel gaat niet bij de anderen zitten. Hij komt naar Fay toe,
neemt Demi en Baz vlug even op en kijkt vervolgens naar haar op
alsof hij een schouderklopje verwacht. Fay doet niet aan
schouderklopjes en Fay doet niet aan knuffelen, tenzij een kind zo
klein is dat ze het kan optillen.

Baz vraagt zich af waarom Fay meer van Miguel kan hebben dan van
de anderen. Ze trekt hem voor. Hoe lang is hij nu bij hen? Vijf,
zes weken misschien. Niet zoals de meeste anderen gevonden bij het
busstation, verloren en uitgehongerd, dromend van het soort leven
dat ze op het platteland niet hadden. Hij vond hén, kwam op eigen
houtje naar de barrio, recht naar het oude pakhuis. Hij is een
stadskind, net als Demi. En ze vertrouwt hem niet.

Heel even heeft Baz zo’n geniepige gedachte die altijd ongemerkt
je hoofd in glipt: zou hij dat eerste kind van Fay zijn, waar ze
het daarnet over had? Natuurlijk niet, hij is te jong, jonger dan
Demi. Maar hij is wel haar lievelingetje.

Demi knikt in de richting van Miguel. “Heeft hij iets met dat
karwei te maken waar je het over had?”

“Hij weet welk huis het is,” zegt Fay. “En hij is de
tussenpersoon tussen mij en dat grote kind, de jongeman die me m’n
geluk terug gaat geven. Miguel heeft ‘t geregeld. Laat hem met
rust.”

“Ik laat hem met rust, en Baz ook, zolang hij ons met rust laat
en wij door zijn geklets en z’n gesmoes niet in de nesten komen te
zitten, zoals dat met Raoul gebeurd is.”

“Raoul werkt zichzelf in de nesten,” zegt ze scherp. “Miguel wou
alleen maar helpen. Luister je, Demi?”

“Oké, oké. En wanneer krijgen we dat geheimzinnige wonderkind
van je te zien?”

Fay kijkt naar Miguel. “Na het eten misschien.” Ze glimlacht,
schenkt nog een beetje wijn in en drinkt haar glas leeg. “Het wordt
allemaal beter, Bazzie. Veel beter – beloofd is be-loofd.”

Baz speelt het spelletje mee. “We gaan naar het noorden, we
kopen een huis, zoals je zei.”

“Reken maar. Je denkt toch niet dat ik hier blijf als we rijk
zijn! Denk je soms dat ik een gek oud wijf ben, Demi?”

Demi grijnst. De gedachte aan een grote zak met geld maakt Demi
altijd blij. “Nee, Fay. Jij zorgt voor ons allemaal.”

Ze lacht, en ook Miguel, die naar haar opkijkt, heeft een lachje
op zijn gezicht. “Onthou dat maar, onthou dat maar goed. En nou
moeten jij en ik plannen gaan maken, Demi. Zelfs een binnenlopertje
moet perfect gaan.”

“Zo is dat.”

Iedereen heeft iets om blij van te worden, denkt Baz, iedereen
behalve Raoul.

Fay slaat met haar lepel tegen de pan, ten teken dat de jongens
kunnen komen eten. Miguel staat als eerste in de rij, met zijn kom
in zijn handen, maar Demi loopt straal langs hem, en als Fay hem
opschept knikt ze hem toe. Hij is nog steeds nummer één.






 Dieven 
 


Tien

Het is laat. In de
kamer hangt een broeierige, ranzige lucht. De jongens zijn klaar
met eten en zitten voor de televisie naar het nieuws te kijken. Fay
rookt in haar makkelijke stoel een ci-garillo. Het asbakje naast
haar elleboog zit tot aan de rand vol met peuken. Ze heeft vandaag
weer hard moeten werken om al die verbrande tabak in haar longen te
krijgen, denkt Baz.

Buiten klinkt een klap en de hemel licht op. Het televisiescherm
wordt zwart en de jongens kreunen en beginnen te juichen als het
weer aan springt. De donder rommelt boven de barrio. Onweer.
Geknetter. Geen regen. Nooit regen. Alleen lawaai en benauwdheid en
zweet.

“Hé, Demi,” schreeuwt Hesus. “Daar heb je de politiechef,
Dolucca in eigenste persoon. Hij gaat je villen. Dat zegt ie. Hij
zegt: ik vil dat rottige dievenjong levend en dan brand ik de
barrio plat en bouw ik d’r een spiksplinternieuwe stad.” Ze lachen
en joelen. Demi is de man, degene die ze allemaal wel willen zijn,
maar ze willen nou ook weer niet zó graag zijn plaats innemen dat
ze het niet erg zouden vinden als hij in het Kasteel werd
gegooid.

“De chef zegt dat niemand meer veilig is omdat deze stad de
beste dief van de wereld heeft.” Dat is Sol. “Dat zegt ie
strak-kies ook over mij.”

Hesus geeft hem een klap tegen zijn achterhoofd. “Jij jat alleen
spul waar niemand wat aan heeft.”

“Waar is Miguel?” Demi staat er op zijn gemak bij, alsof hij
zich nergens zorgen over maakt, met een half oog naar de televisie
kijkend.

“Klusje doen voor Fay,” antwoordt Sol.

“O ja, Fay? Doet Miguel een klusje voor je?” vraagt Demi met een
blik op Baz, die met Giaccomo de afwas staat te doen. Baz haalt
haar schouders op; zij heeft hem ook niet weg zien gaan. “Die
jongen doet bijna niks anders meer.”

Fay is lijkbleek in het flikkerende licht, ze heeft haar ogen
open maar lijkt niets te zien. Baz weet niet eens of ze Demi’s
vraag wel gehoord heeft. Soms is ze zo, diep in zichzelf
weggestopt. Baz noemde dat vroeger haar piekertijd, en dan slopen
Demi en zij altijd voorzichtig om haar heen. “Ze piekert ergens
over,” zei Demi dan. Toen Baz wat ouder werd kreeg ze in de gaten
dat bij piekertijd vaak een fles rum of rode wijn hoorde. Ook nu
staat er een fles witte rum naast haar stoel, halfleeg, maar Baz
weet dat het niet de drank is die haar ziek maakt. Het is die
jongen, denkt ze. Misschien is ze bang dat die jongeman, die
vroeger haar kind was, haar toch niet zal helpen. En wat moet ze
dan?

Demi sloft naar de emmer en gooit water in zijn gezicht. Fay
kijkt toe en rilt een beetje. Ze heeft soms rare hersenspinsels,
vooral als ze gedronken heeft. Baz houdt Fay in de gaten, en ze
houdt Demi in de gaten.

“Wat vind jij van die chef, Fay?” vraagt hij. “Komt ie ons hier
lastigvallen, denk je?” Hij maakt een kommetje van zijn handen en
maakt zijn gezicht nog een keer nat.

Op de televisie stopt een zwart politiebusje voor de hoge witte
muren van het Kasteel, en een rij kinderen schuifelt naar de poort.
Dit gebeurt af en toe: iemand achter een bureau vraagt om harde
maatregelen, en de politie stroopt de straten af en sluit elk
haveloos kind op dat ze tegenkomt. Nu komt de chef weer in beeld.
Hij heeft een dikke, vettige zwarte snor die eruitziet alsof hij op
zijn gezicht geplakt is.

“Dus die chef is señor Moro’s politie, die waar hij het over
had, waar ie zaken mee doet, die met die vrouw die haar ring kwijt
is. Denk je ook niet, Fay?”

Baz houdt haar adem in, wacht tot Fay hem op zijn donder geeft,
hem inpepert dat hij niet zo brutaal moet doen want dat ze hem
anders zo weggeeft, net als Pikpak. Kinderen komen en gaan. Tijd
dat jij gaat, Demi, je krijgt een veel te grote mond – dat zou ze
kunnen zeggen. Maar Fay rilt weer en als ze haar mond eindelijk
opendoet praat ze een beetje met dubbele tong. “Pas op wat je zegt
over die man, Demi. Hij hoort wat je zegt nog voordat je het kan
zeggen.”

“Is ie zo goed? Ik dacht altijd dat ie de boef van de barrio
was, niet de duivel zelf.”

Buiten zigzagt de bliksem geluidloos langs de hemel. De
gloeilamp boven de tafel schijnt een paar tellen zwakker en dan
weer feller.

Het waarschuwingsbelletje klingelt en iedereen komt geschrokken
in actie.

Demi zwaait zijn voeten van de tafel. Baz loopt bij de deur
vandaan, gaat naar de emmer en wast vlug haar handen. Dan, als de
deur opengaat en ze ziet wie de vreemdeling is die Mi-guel bij zich
heeft, kruipt ze nog een beetje verder weg in het donker.

Studentje? Nee.

Journalisto? Nee.

Net een engel op een kerkraam, een rijke engel met een
stralenkrans van blonde krullen: Fays grote kindje.

“Hé,” zegt Demi, die naast Fay gaat staan, “kijk ‘s wat de
rat naar z’n hol heeft gesleept. We hebben deftig bezoek, Fay.”

Miguel kijkt kwaad naar Demi, maar de rijke engel negeert hen
allemaal. Die heeft alleen oog voor Fay.

“Ik heb ‘m,” zegt Miguel voor alle zekerheid.

“Je bent een brave knul,” zegt Fay. Dan staat ze op uit haar
stoel. “Dus je bent er, zoals we afgesproken hadden.” Ze spreidt
haar armen alsof ze denkt dat deze jongen, haar engeltje, het kind
dat ze voor geld heeft weggegeven, haar in de armen zal vallen,
maar hij doet geen stap bij de deur vandaan. Hij neemt de tijd,
bekijkt eerst haar en laat dan zijn blik door de hele ruimte gaan.
Baz probeert hun hol, hun veilige haven te zien zoals hij het ziet:
gammele meubels, bij elkaar gesprokkeld op vlooienmarkten; dozen en
emmers en een waslijn met kleren, donkere hoekjes, rommel en een
kring van kinderen die hem aankijken. Hij knikt alsof hij ze één
voor één afvinkt. Demi is de laatste. “Aha,” zegt hij, “jij bent
die dief waar ze het allemaal over hebben. Denk je dat je snel
genoeg bent om mijn zakken te rollen?”

“Heb je iets wat ik zou willen hebben?” antwoordt Demi.
Ondertussen sluipt Hesus langs de muren tot hij achter de jongen
staat. Hij is echt goed, Hesus, denkt Baz, een gladde aal. Ze ziet
zijn hand naar de zak van de jongen gaan.

Als een slang zo snel grijpt de jongen Hesus’ pols beet en trekt
hem met een harde ruk naar voren, waardoor Hesus zijn evenwicht
verliest. Hij geeft een gil als zijn arm op zijn rug gedraaid
wordt, en de jongen laat hem los en Hesus valt op zijn knieën op de
grond. De jongen glimlacht. “Handig,” zegt hij, “maar niet echt
snel.”

Fay klapt in haar handen. “Heel knap,” zegt ze. “Snel. In de
barrio kan je ook maar beter snel zijn.” Niemand anders klapt.
“Kom. Laten we zakendoen.”

Hesus staat op en kruipt met een hand om zijn pols naar zijn
plekje in de hoek.

De jongeman let niet op hem, zijn aandacht is nu helemaal bij
Demi. “Ben jij beter dan hij?” vraagt hij.

Demi haalt zijn schouders op. “Als je me wilt zien werken kom je
maar ‘n keer op straat kijken. Hier werk ik niet. Als je een aap
kunstjes wil zien doen moet je in de dierentuin wezen.”

“Die dierentuin heb ik niet nodig,” zegt de jongen. Hij blijft
Demi strak aankijken. “Ik heb je bezig gezien op straat. Ik zag hoe
je dat pakje van die vrouw pikte, met haar dierbare ring erin.” Hij
lacht zacht. “Pech dat het de vrouw van de politiechef was.”

Demi springt op. “Wou je me bedreigen?!”

Aan de geamuseerde uitdrukking op het gezicht van de jongen
verandert niets. Demi gaat op zijn tenen staan, alsof hij hem een
stomp wil geven – er staat alleen een tafel in de weg. Fay geeft
hem een tik en duwt hem terug op zijn stoel.

“Pas een beetje op je woorden,” snauwt ze. “Die jongen heeft een
zakelijk voorstel, we luisteren naar hem.”

“Die jongen?” zegt de jongen onverstoorbaar, nog met dat lachje
op zijn gezicht. “Die jongen? Weten ze niet wie ik ben?”

“Ze weten dat ik voor je gezorgd heb, dat ik een goed thuis voor
je vond toen je nog heel klein was. En moet je nou ‘s kijken,”
zegt ze bewonderend. “Je hebt mooie kleren, je praat geleerd, en ik
wil wedden dat je geld in je portefullie hebt. Miguel!” zegt ze
streng. “Je hebt hem toch niet door akelige steegjes laten lopen,
hè?” Het valt Baz op dat ze de jongen nog steeds niet bij zijn naam
heeft genoemd en ze vraagt zich af waarom dat is, of er soms iets
bijzonders is aan dat gezin waar ze haar baby aan heeft gegeven. Ze
merkt ook dat Fay haar ogen bijna niet van hem af kan houden.

“Niemand heeft ‘m een haar gekrenkt, Fay.”

“Brave knul. Ga zitten. Baz, haal ‘s wat wijn. Miguel, maak
de tafel leeg.”

Ze gaan zitten, de jongen links van Fay en Demi rechts. Baz zet
een kan op tafel en een bordje met plakjes koude worst. Fay schenkt
eerst haar zoon een glas wijn in en dan Demi; de anderen krijgen
niets. Demi doet water bij zijn wijn. De jongeman ziet het en doet
het dan zelf ook. Fay zegt: “Je kan maar beter voorzichtig wezen
als je ergens nieuw bent, hè?”

De jongen tilt zijn glas op. “Ik ben altijd voorzichtig…moeder,”
zegt hij, en hij neemt een slok van de aangelengde wijn.

Heel even lijkt Fay van haar stuk gebracht, maar dan verschijnt
er een echte lach op haar gezicht. Ze knikt, pakt haar glas en
proost zwijgend met die verzorgde, beheerste jonge señor die ze
voor een handje dollars heeft weggedaan. Rond de tafel blijft het
stil. Demi loert naar Fay en kijkt dan uitdagend naar de jongen.
“Tijd dat je het ons vertelt, Fay. Wat is dit voor jongen? Als ie
zo bijzonder is, waarom komt ie dan helemaal naar onze vieze
barrio? Zeg maar ‘s waarom we hem zouden moeten
vertrouwen.”

“Ja,” stemt de jongen in, “vertel ze dat maar eens.” En met een
heel klein beetje spot in zijn stem voegt hij eraan toe: “We zijn
tenslotte allemaal familie, nietwaar?”
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Het is net alsof iemand een winnende kaart op tafel gooit en
alle spelers alleen maar kunnen staren. Hesus’ ogen glanzen, al
begrijpt hij de betekenis van wat er gezegd is niet echt; Giacco
grijnst en knikt alsof hij weet wat er aan de hand is, maar hij
begrijpt er nog minder van dan de kleine Hesus; Mi-guel likt zijn
lippen af en kijkt naar de jongen, net als Demi. Alleen Baz, die
verderop bij de gootsteen staat, staart naar Fay. Fay glimlacht, en
dat doet ze alleen als ze haar zin krijgt. Baz vraagt zich af of
deze harde engel echt haar zoon is. Hij zou achttien kunnen zijn,
maar misschien is hij ook wel ouder. Fay geeft nooit antwoord als
Baz vraagt hoe oud ze is. Dan lacht ze alleen maar en zegt: “Oud.
Net zo oud als ik eruitzie.” Zo oud ziet ze er volgens Baz niet
uit, misschien ergens in de dertig, ze weet het niet. Misschien
achter in de twintig. Dat betekent dat ze ongeveer twaalf jaar was
toen ze een baby kreeg, jonger dan Baz nu. Die dingen gebeuren, dat
weet Baz. Ze ziet ze wel eens in de barrio, in de arme buurten,
jonge meisjes, mager en afgetobd, met een klein bundeltje baby in
hun armen, en ze kijken altijd bang en hongerig uit hun ogen, en zo
moe, alsof het kleinste zuchtje wind hen omver zou blazen. Ze vindt
het moeilijk om zich Fay zo voor te stellen, die is daar te sterk
voor. Te sterk om haar eigen vlees en bloed weg te geven. Maar toch
zegt ze dat ze dat gedaan heeft.

Een bliksemflits spat uit elkaar boven de barrio en verlicht een
paar tellen de kamer. De jongen ziet Baz kijken en houdt haar
gevangen in zijn blik. Ze slaat haar ogen neer, opeens verlegen.
Hij doet haar denken aan een engel en hij doet haar denken aan een
wolf.

“Ga je nog iets zeggen, Fay?” zegt Demi. “We hebben recht om te
weten wie die…jongen is. Heeft ie ook een naam?”

Fay, nog steeds glimlachend, geeft de jongen een klapje op zijn
arm en zegt: “Hij kan zelf praten.”

“Natuurlijk.” Hij legt zijn hand even op die van Fay. Moeder en
zoon? Broer en zus bijna. Allebei blond, allebei zo licht van
kleur, zeker vergeleken met de anderen. “De naam die ze me gegeven
hebben is Eduardo Dolucca.” Hij heeft een duidelijke, keurige
manier van praten, opgepoetst bijna, denkt Baz, als een gloednieuwe
auto. “Zegt dat je iets?”

“Dé Dolucca?” Demi doet zijn best om niet verbaasd en wantrouwig
te klinken. Het lukt niet. Als deze jongen is wie hij zegt dat hij
is, dan is zijn papa de baas van de politie, en de vrouw met de
gele hoed is de vrouw van wie Demi die ring gestolen heeft.

“Ja.” De jongen glimlacht. “Best slim van mijn moeder dat ze
zo’n familie voor me uitkoos, hè?” Baz gelooft die glimlach niet,
gelooft niet dat hij echt denkt dat slimheid er iets mee te maken
had.

“Ik wou alleen maar dat je veilig was,” zegt Fay. Ze tuit haar
lippen en blaast een dunne rooksliert uit. “Ik dacht niet aan
later. Ik was nog jong. Ik moest ook leven.” Ze tipt haar as af in
een kommetje. “Misschien kunnen we het daar een ander keertje over
hebben.”

Daar is Demi het niet mee eens. “We moeten weten waarom ie hier
is, Fay. Waarom ie ons de hele tijd in de gaten houdt. Hij kijkt
wat we doen op straat, misschien maakt ie wel foto’s. Hoeft ie ze
alleen maar aan z’n vader te laten zien.” Hij knipt met zijn
vingers. “Hé! Hij kan ons allemaal in het Kasteel laten gooien,
makkelijk zat. Heb je daar wel ‘s aan gedacht, Fay?”

Fay maakt een wegwerpgebaar. “Stel je niet zo aan, Demi. Je
verknoeit onze tijd.”

Maar Demi is nu op dreef. “Waarom zou hij hierheen komen? Hij
heeft een luizenleventje. Moet je ‘m zien. Het rijkeluiszoontje!”
Hij spreekt het woord uit alsof hij er een vieze smaak van in zijn
mond krijgt. “Zit je op de universiteit?” Eduardo buigt zijn hoofd.
“Jij kan alles kopen. Moet je dat horloge zien.” Iedereen kijkt
naar Eduardo’s horloge. Hij houdt het omhoog zodat ze het goed
kunnen zien: een dik ding van zilver. Alsof je honderd dollar om je
pols hebt, denkt Baz. Niet zo slim in de barrio, maar niemand heeft
hem lastiggevallen. Hij ziet eruit alsof hij hier al zo ongeveer
thuis is, vindt Baz, maar Demi kletst niet alleen maar onzin. Dat
plan dat die jongen Fay heeft voorgesteld betekent dat ze in zijn
huis gaan inbreken, de politiechef gaan beroven terwijl ze al een
ring van zijn vrouw hebben gestolen. Stort dan niet alles om hen
heen in elkaar?

“Waarom ben je naar de barrio gekomen?” vraagt Demi. “Misschien
was Fay vroeger je moeder, maar nou heb je je eigen familie. Waarom
laat je ons niet met rust? We redden ons prima zonder jou. Fay, zeg
‘t hem maar.”

Fay zegt niets.

“Ik kom zakendoen,” zegt Eduardo. “Als het je niet bevalt, dan
ga je maar.”

Demi schuift woest zijn stoel naar achteren en springt op. “Ik?
Hoe bedoel je, dan ga ik maar? Hoe moet het hier als ik d’r niet
meer ben?” Hij slaat zich op de borst. “Als ik ga, kan Fay wel
inpakken!”

Hier komt rottigheid van. Baz weet het; ze heeft gevechten
gezien die net zo plotseling losbarstten, als de bliksem, en aan
het eind was er alleen maar bloed en pijn. “Demi!” zegt Baz op
scherpe toon, en op een of andere manier heeft deze waarschuwing
het effect van een emmer ijskoud water. Demi draait zich met een
ruk om, loopt kwaad mopperend naar zijn hoek en ploft neer in een
vieze oude leunstoel.

Eduardo begint te lachen. “Hé! Halfzachte machoman! Wat had je
nou?”

Fay steekt nog een sigaar op en wappert de lucifer uit. “Oké,”
zegt ze, “zo kan ie wel weer.” Demi doet zijn mond open om iets te
zeggen, maar Fay geeft hem geen kans. “Demi, ik wil geen woord meer
van je horen. Nee, geen woord. Zitten en luisteren.” Alle wazigheid
van de drank is verdwenen. Als het om zaken gaat ziet Fay de dingen
opeens haarscherp. Tegen Eduardo zegt ze, een stuk zachter:
“Niemand is zo goed als Demi, dus kappen nou, allebei.”

Eduardo glimlacht naar Demi. “Tuurlijk. Ik neem mijn woorden
terug. Ik weet dat je goed bent, snel. Heel snel.” Hij knipt met
zijn vingers. “Zo, hè?”

Dit vinden de andere jongens leuk. “Ja, hij is hartstikke goed,”
zegt de grote Giaccomo. “Demi is nog sneller dan Mi-guel, en Miguel
is supersnel. Toch, Miguel? Jij bent toch supersnel?” Maar Miguel
doet niet mee met dit rondje complimenten. Hij schuift wat dichter
naar Eduardo toe en zijn ogen schieten oplettend van Fay naar de
anderen en weer terug naar Fay, alsof hij op een geheim teken
wacht. Baz kan haar ogen niet van Eduardo’s handen afhouden. Ze
zijn heel wit, met lange vingers en schone korte nagels.
Deftigedameshan-den.

“Vertel ze maar waarom je hier bent, Eduardo,” zegt Fay. “Dan
kunnen we daarna zakendoen.”

“Goed.” De redelijkheid druipt uit zijn stem, smeuïg als boter
en olie. “Al snap ik niet waarom je dat nodig vindt. Je hebt hier
een beetje te veel democratie. Maar misschien zie ik het
verkeerd?”

“Ja,” zegt Fay, “je ziet het inderdaad verkeerd, dus doe nou
maar wat ik zeg. Dit is mijn huis, en deze jongens doen allemaal
hun best. Dus geef ze reden om je te vertrouwen…”

“Oké, geen probleem.”

Baz zet een nieuwe kan water op tafel. Eduardo schenkt zichzelf
in en glimlacht naar haar. Ze neemt een glas mee voor Demi, die in
elkaar gedoken in zijn stoel zit, een boze schim in de hoek van de
kamer. Hij pakt het glas aan zonder dank je wel te zeggen, want al
zijn aandacht is bij Eduardo, die aan zijn verhaal begonnen is.

“Het stel waaraan Fay me verkocht wilde een jongen, dus die
waren blij. Ze gaven me deze naam. Leerden me goede manieren.
Meneer Dolucca houdt van goede manieren. Ze leerden me respect te
hebben. Stuurden me naar school. Ik werkte hard. Deed het goed.”
Hij wacht even voor hij verdergaat. “Maar dan verandert er iets:
mijn lieve nieuwe moeder, die geen kinderen kon krijgen, krijgt een
dochtertje. Een grote verandering. Ik ben tien en opeens word ik
onzichtbaar omdat ze zo druk zijn met de kleine niha. Iedereen is
dol op de kleine nina. En ze is slim. Iedereen eet uit haar
hand.

Ik krijg problemen op school. Niets ernstigs. Kleine dingen,
maar dan begint mijn echte opvoeding, want mijn vader, de
hoofdcommissaris, is kwaad op me, woedend. Hij slaat me en noemt me
‘barriotuig’, en ik snap niet waarom hij dat zegt…totdat hij het
uitlegt, heel simpel, heel duidelijk, zodat ik nooit meer vergeet
wie ik in werkelijkheid ben, ook al ben ik nog maar tien. Hij
vertelt dat mijn echte moeder een straatmeid was, iemand die hij
probeerde te helpen, en toen ze een baby kreeg, mij dus, heeft hij
me bij zich genomen als gunst, uit naastenliefde. Dat zegt hij.
Want die vrouw gaf weinig om de baby, zolang ze er maar geld voor
kreeg.”

Fay slaat met haar vuist op tafel. “Die man is een zwijn! Hij
vertelt niet hoe het echt ging!”

“De man is een zwijn,” beaamt Eduardo rustig, “maar dat is wat
hij me vertelt. En hij bedreigt me, zegt dat ik heel gehoorzaam
moet zijn, of anders stuurt hij me terug naar waar ik vandaan kom,
naar de barrio, terug naar mijn echte moeder die een dief is, een
dievenkoningin met kinderen die ze leert roven en stelen, totdat ze
een plaag zijn in de stad, en…” hij steekt verontschuldigend zijn
handen op, “…hij zegt nog ergere dingen over mijn moeder, veel
erger. Dan vraagt hij of ik dat soms wil, terug naar de barrio en
een dief worden, want als ik dat doe pakt hij me op, net als mijn
moeder, en dan stopt hij ons allebei in het Kasteel.” Hij glimlacht
naar Fay.

“Ik zeg natuurlijk nee, maar ik word een jongen die leert,” gaat
Eduardo verder. “Ik kijk en ik luister en ik leer een heleboel. Ik
zie dat die vader van mij een belangrijk iemand bij de politie is,
maar ik zie nog iets anders. Ik zie dat er altijd veel geld in huis
is, heel veel geld, en dat hij altijd een mooie auto heeft. En er
komen altijd bezoekers met koffertjes. En die mannen zijn niet van
de politie, nee, die zijn wat mijn vader zakenpartners noemt,
partners die hem aan het eind van de maand geschenken komen
brengen. Na die bezoekjes gaat mijn vader altijd naar zijn
studeerkamer om de enveloppen die ze hem hebben gegeven in zijn
kluis te stoppen.

Ik heb niet lang nodig om te bedenken dat mijn vader, die
keurige man, de man die zo van respect en goede manieren houdt, er
een beetje bijklust naast zijn werk bij de politie. Ik ben
nieuwsgierig naar wat hij steeds in die kluis in zijn studeerkamer
stopt. Ik wacht een hele tijd, maar dan kom ik erachter hoe zijn
kluis opengaat en ik zie hoeveel geld mijn belangrijke vader de
politieman overhoudt aan die…geschenken. En ik begin te denken dat
een politieman niet veel anders is dan een dief. Ik denk zelfs dat
het beter is om een dief te zijn, eerlijker.” Hij lacht
vreugdeloos, sarcastisch. “Ik zie hoe hij is. Ik zie hoe hij zijn
vrouw soms behandelt. Ik geloof niet dat hij ooit in zijn leven
iets eerlijks gedaan heeft. En ik vraag me steeds vaker af wat mijn
echte moeder voor iemand is, en waarom ze me aan hem heeft gegeven.
Dus neem ik een besluit: ik ga studeren en leren wat er te leren
valt. Ik ga uitzoeken wie mijn echte moeder is. En ik ga een manier
verzinnen om alle goede dingen van die leugenaar af te pakken en ze
aan haar te geven. En dat doe ik ook. Ik let op. Ik leer. Ik leer
alles over de barrio, en met wat hij me al over mijn moeder verteld
heeft kom ik hier terecht. Zo zit het. En ik vertel haar hoe we
samen goede zaken kunnen doen.”

Fay klapt in haar handen. “Wat zeg je me daarvan!” zegt ze. De
jongens vinden het ook een mooi verhaal. Ze vinden het een mooie
gedachte dat een jongen zich tegen de politie keert, tegen de harde
man die hen altijd op de huid zit, op de vlucht jaagt. Ze staren
naar Eduardo alsof hij nu al een held is.

Baz denkt dat dit verhaal meer verbergt dan dat het duidelijk
maakt, maar dat kan ze niet zeggen, ze kan alleen maar luisteren.
Ze schenkt nog een keer wijn in en gaat achter Demi’s stoel staan.
De anderen worden naar buiten gestuurd, want Eduardo wil het plan
doornemen. Het is heel simpel. Hij houdt een sleutel omhoog. “Deze
is van het alarm. Dat zet mijn vader elke avond aan. Ik wacht tot
hij naar bed gaat. Ik zet het uit. Ik zet een raam open. Jij klimt
naar binnen. Je gaat naar zijn studeerkamer.” Hij haalt een kaartje
tevoorschijn met een adres en een nummer erop. “Dit is de
combinatie van de kluis in mijn vaders studeerkamer. Je pakt het
geld. Gooit het geld uit het raam. Zet het alarm weer aan. Als je
dat niet doet, denkt hij dat de dief in huis is.”

Demi leunt achterover in zijn stoel. “Gaan ze jou dan niet
verdenken?”

Hij haalt zijn schouders op. “Hij zal eerder denken dat het een
van zijn zakenpartners is, die wat van zijn ‘geschenken’ terug komt
halen.”

“Misschien denkt ie wel dat het señor Moro is,” zegt Fay. “Die
van ‘m af wil. Die hém in het Kasteel wil douwen.”

Eduardo lacht ontspannen. “Zo doe je het dus. Het is niet
moeilijk. Je zet het alarm aan, dan heb je dertig seconden om het
raam uit te klimmen voor het afgaat. Je hebt geen dertig seconden
nodig om naar beneden te springen. Het alarm gaat af. Je stapt in
de auto. Mijn vader wordt wakker. Als hij eenmaal in zijn
studeerkamer staat en ziet dat hij beroofd is, ben jij alweer bijna
thuis. Makkelijk zat. En wat we meenemen is genoeg voor ons
allemaal, dat beloof ik. Je houdt er meer aan over dan je ooit hebt
kunnen dromen.” Hij geeft Fay een hand. “Mijn geschenk voor jou,
moeder. We stelen dat geld en dan gaan we serieus in zaken.”

“Denk je dat de politiechef niks zal doen?” vraagt Demi. “Dat ie
ons gewoon laat lopen, met zijn geld in onze zakken?”

“Wat moet hij anders? Hij kan moeilijk zeggen dat hij beroofd is
van geld dat hij niet hoort te hebben.”

“En jij?”

“Ik? Dat zei ik toch. Ik lig in mijn bed te slapen. Ik wacht een
tijdje en dan kom ik naar jullie toe en worden we samen iets
bijzonders in de barrio.”

“Ja, met zoveel poen worden we inderdaad heel bijzonder. We
betalen onze schulden bij Moro af,” zegt Fay. “Ik zweer het je,
Eduardo, die man knijpt me nog ‘s helemaal uit.”

Net als die dikke slangen die ze in het noorden hebben, denkt
Baz, die knijpen een hond net zolang tot hij dood is, en dan
slikken ze hem heel door.

“Ik laat Baz en de jongens werken zolang als maar kan, maar we
zitten hartstikke klem: de chef schuimt de straten af en Moro zegt
dat ik ‘m moet geven wat ie vraagt, want anders neemt ie de jongens
mee, misschien een voor een, misschien ook wel allemaal tegelijk,
en dan heb ik niks meer.” Ze maakt driftig haar sigaar uit. “En ik
kan niks anders doen dan maar weer betalen. Tjonge, misschien
betekent dit wel dat we voorgoed van die man af zijn.”

“Zeker,” zegt Eduardo zacht. “Met die grote seiïor maken we ook
meteen korte metten.”

“Hoor je dat, Baz, met deze ene actie zijn we straks zo vrij als
een vogeltje.” Ze slaat een arm om Eduardo’s middel en drukt hem
tegen zich aan.

Baz kan zich niet herinneren wanneer Fay voor het laatst zo
vrolijk was. Ze plaagt hen wel eens en maakt wel eens grapjes, soms
geeft ze een kind een klopje op zijn hoofd en als ze in een zachte
bui is aait ze Demi over zijn wang, maar Fay is niet zo vaak in een
zachte bui. Meestal maakt ze zichzelf zo hard als de steen in een
ring, hard en hoekig, want ze is misschien wel de enige vrouw in de
barrio die doet wat zij doet, zonder dat de politie haar kent. Fay
heeft voor het laatst een arm om Baz heen geslagen toen Baz nog
heel klein was, voor ze naar de barrio kwamen.

“Demi,” zegt Fay, “wat zeg je d’r van? Hou je nou op met dat
kwaaie gedoe, heb je zin om flink wat geld te verdienen?”

Demi zegt: “Als jij dat wil, best. Goed. Het klinkt niet alsof
je d’r echt iets voor moet kunnen, zoals voor het werk op straat,
het is volgens mij meer inpakken en wegwezen, maar als jij wil dat
ik ‘t doe, best, dan doe ik ‘t. Al snap ik niet waarom je het
Miguel niet laat opknappen, die kan ook best door een raam klimmen,
of Sol, of wie dan ook.” Zijn stem klinkt neutraal. Dit zijn zaken.
“Waarom moet ik het doen?”

Eduardo aarzelt niet. “Mijn moeder zegt dat jij de beste bent.
Met de meeste ervaring. Jij bent de nummer één.”

Demi knikt. Dit spreekt hij niet tegen.

“Maar je hebt wel hulp nodig, iemand die je rugdekking geeft,
snap je? Miguel is handig; hij gaat met je mee, deelt het risico,
helpt het geld dragen. En hij kent de wijk.”

“En Baz dan? Baz is mijn rugdekking. Zonder Baz werk ik
niet.”

Eduardo’s ogen schieten naar Baz en hij neemt haar heel even op;
dan glimlacht hij weer naar haar. “Ze is zo stil dat ik steeds
vergeet dat ze vlak naast ons staat. Natuurlijk, Baz mag meedoen,
maar ik wil Miguel er ook bij.” Hij kijkt naar Fay.

“Best. Da’s goed voor Miguel. Tijd dat ie wat nieuwe trucjes
leert.”

“Oké,” zegt Demi, duidelijk met tegenzin, “maar kan je niet
preciezer zijn? Hoe komen we daar en hoe komen we weer terug? Denk
maar niet dat we de tram nemen en met alle poen van je papa in een
zak feestend terugrijden naar de barrio. Zo dom zijn we nou ook
weer niet, weet je.”

“Ik heb een auto en ik heb een chauffeur. Hij is heel goed in
zijn werk. Jij mag ook best meerijden, moeder. Het is net of je in
een taxi zit.”

“Nee. Ik heb m’n bijdrage geleverd. Die dingen doe ik niet.” Ze
zegt het beslist.

“Vertrouwje me niet?”

“Tuurlijk vertrouw ik je wel.”

Eduardo merkt dat ze niet om te praten valt en steekt zijn
handen op. “Het is niet zo belangrijk. Je hoeft er ook helemaal
niet bij te zijn. Jij blijft gewoon hier wachten tot je het geld
kunt gaan tellen.”

Ze glimlacht. “Geld tellen kan ik wel.”

“Oké,” vervolgt Eduardo. “We klaren die klus morgennacht. Mijn
vader heeft morgenavond bij ons thuis een afspraak en…” hij wrijft
zich in de handen, “…dat betekent meer honing in de pot. En dan heb
ik de tijd om alles te regelen: auto, chauffeur, enzovoort.” Hij
kijkt op zijn dure horloge en maakt een rekensommetje. “Oké, om
twee uur ‘s nachts pikt de chauffeur jullie op buiten de
barrio, op Agua, bij de fontein. Jullie rijden naar Reggio. Duurt
een half-uur. Het raam staat open. Je doet wat je doen moet. Rijdt
weer terug. Dumpt de auto. Uiterlijk om vier uur zijn jullie weer
hier. Twee uur. Meer niet. Fay verstopt het geld. Ik zie jullie die
avond hier. Dit is een expeditie zonder risico’s.”

Baz vraagt zich af wat een expeditie is. Maar wat het ook is, ze
gelooft niet dat er geen risico’s zijn. Risico’s zijn er altijd,
maar dit plan heeft één voordeel: Demi en zij hebben morgen de hele
dag vrij. Fay stuurt hen vast niet uit werken als ze midden in de
nacht nog bij de politiechef moeten inbreken. Ze hebben hun vrije
dag om Raoul te zoeken en van de Berg af te halen.

De jongens komen weer binnen en er wordt nog wat gepraat en
gedronken, al ziet Baz dat de jongen niet méér neemt dan dat ene
glas wijn met water. Baz zelf houdt zich stil en laat de anderen
praten. Ze weet iets wat de anderen niet weten: hun oude leven is
voorbij. Het was best toen ze niets van de Berg af wist, toen ze
niets anders wilde dan Fay blij maken, Demi blij maken. Misschien
is deze jongen precies wie hij zegt dat hij is en is dit klusje net
zo makkelijk als hij belooft. Misschien kan Fay señor Moro straks
betalen wat hij zegt dat ze hem schuldig is. Maar één ding staat
vast: Demi en zij kunnen niet in de barrio blijven. Vroeg of laat
wil señor Moro meer, en de politiechef zal niet rusten tot hij weet
wie er bij hem ingebroken heeft. En dan is er ook nog die ring in
Fays speciale bergplaats, de ring die zoveel beloofde maar alles
alleen maar erger maakt. Hij ziet eruit alsof de hemel erin
opgeborgen zit, maar die ring is een val, een leugen, hij brengt
alleen maar ongeluk. Het is lang geleden dat Fay haar baby
verkocht, wegdeed voor geld, maar is ze nu niet precies zo? Zou ze
het niet gewoon weer doen? Als het moet, verkoopt ze hen
allemaal.

Als ze na morgenavond hun aandeel krijgen – en ook als ze het
niet krijgen trouwens – moeten Demi en zij hier weg, ergens anders
verder leven. Dit weet ze zeker. Ze hoopt alleen dat ze het Demi
duidelijk kan maken.






 Dieven 
 


Twaalf

Eduardo gaat weg. Hij
wil niet dat Fay met hem meeloopt door de barrio, dus stuurt ze
Miguel en Giacco om te voorkomen dat hij verdwaalt. Ze gaat mee
naar beneden om hem uit te laten.

“Ze is verliefd op die jongen van d’r,” zegt Demi. “Hij loopt
hier binnen alsof ie ons al in z’n zak heeft.” Als Fay binnenkomt
wordt hij weer stil. Ze praten nog een tijdje. Baz wil weten hoe
het was in de tijd dat ze haar baby weggaf. Ze vraagt zich af of
het Fay echt niet kon schelen, of ze het alleen maar voor het geld
deed. Nu is Fay een harde, dat weet ze, maar toen, toen ze nog zo
jong was, misschien was ze toen anders? Maar als Baz haar probeert
over te halen om het verhaal nog een keer te vertellen, wappert Fay
met haar hand. “We hebben nu wel zat over vroeger gepraat. Hou d’r
maar over op, oké, Baz? Denk liever aan wat we gaan doen met al dat
geld.” Dus praten ze nog een tijdje over de inbraak – tenminste,
Fay en Demi praten en Baz luistert. Even later gaat Fay naar haar
kamer.

De twee jongens komen terug en Giacco zet de televisie aan. Baz
trekt Demi aan zijn arm. “Ik ga naar buiten. Kunnen we even ergens
over praten?”

“Best,” zegt hij. “Ik loop met je mee.” En ze glippen naar
buiten.

De avondlucht is vergeven van de muskusachtige geuren van de
barrio: kookvuurtjes, open riool en de eeuwige vettige stank van de
dode rivier. In de verte, boven de bergen in het noorden, flitst de
bliksem langs de hemel. Het onweer is over-getrokken en heeft de
beloofde regen meegenomen.

“Je hebt beloofd dat we Raoul gingen zoeken.”

Demi leunt tegen het karkas van een oude Volkswagen Kever, lang
geleden achtergelaten op de oever. In het fletse licht van de
vollemaan is het net een enorme schildpad.

“Raoul overleeft ‘t wel een paar dagen. We hoeven d’r heus niet
alles voor te laten vallen. Laten we eerst die klus maar doen. Dan
gaan we daarna Raoul zoeken.”

Dit wil Baz niet horen. Ze wil dat Demi en zij hetzelfde denken,
hetzelfde willen. Soms doen ze dat ook, en dan is ze blij, maar
meestal gaat Demi zijn eigen gang en volgt zij hem. Deze keer wil
ze dat hij ziet wat zij ziet. “Je vergeet te makkelijk, Demi. Je
vergeet dingen die je niet pal voor je ziet. Je vergeet Raoul.” De
woorden smaken bitter in haar mond, maken dat ze bijna moet
spugen.

Hij haalt zijn schouders op. Demi haalt altijd zijn schouders op
als hij doet alsof niets hem wat kan schelen.

Ze draait zich om en begint langs de rivier te lopen, naar de
plek waar ze kan oversteken naar het geraamte van de loodsboot. Tot
daar loopt Demi vaak met haar mee, nooit verder.

“Ik vergeet hem helemaal niet,” zegt hij, half roepend, half
fluisterend. “Ik moet dit gewoon éérst doen. Dat weet je best. Als
Fay jou zo’n klus geeft, dan doe jij het ook.”

Ze luistert niet echt naar wat hij zegt. “Er is altijd wel iets
waardoor je niet doet wat je eigenlijk moet doen.”

Ze hoort hem binnensmonds vloeken en met zijn vuist op het wrak
rammen. Dan het kletsen van zijn voeten op de harde aarde als hij
achter haar aan komt rennen. Hij pakt haar bij haar arm. “Als d’r
iets misgaat…als we te laat komen of in de problemen raken en de
anderen klaarstaan om weg te rijden, dan neemt ze iemand anders
voor die klus. Wou je dat soms? Dit is onze kans, dat heb je haar
toch horen zeggen, Bazzie, kom op. Bedenk eens wat het betekent als
dit lukt, dan zijn we misschien wel binnen.”

Baz denkt aan de hand die haar losliet. “Wat is binnen, Demi?
Wat is daar zo bijzonder aan als je iemand die je aardig vindt d’r
voor loslaat?” Ze schudt zijn hand af en begint harder te
lopen.

Deze keer komt hij niet achter haar aan. “Eigenwijs nest!” En
als ze geen antwoord geeft en niet blijft staan, roept hij: “Oké.
Oké, ik heb het beloofd. Ik doe altijd wat ik beloof, dat weet je
toch. Maak me niet kwaad, Baz. We doen eerst die klus, dan hebben
we geld op zak en gaat ‘t een stuk makkelijker.”

“Ga jij maar inbreken met Fay, Demi. Ik ga Raoul zoeken. Ik doe
‘t wel alleen.”

“Doe nou ‘s niet zo koppig!” schreeuwt hij. Ze ziet bijna
voor zich hoe hij staat te stampvoeten, zoals hij vroeger wel eens
deed als hij boos was op Fay omdat hij iets niet mocht, in de tijd
voordat ze naar de barrio verhuisden. “Een ezel heeft nog meer
verstand dan jij!”

Net voor de bocht in de rivier blijft ze staan om te horen of
hij nog van gedachten verandert. Ze hoort alleen het gerommel van
de stad en flarden van muziek en geschreeuw in de barrio. Ze kijkt
om, maar kan hem niet meer zien. Hij zal wel teruggegaan zijn. Vol
van al het geld dat hij gaat binnenhalen.

Ze draait zich om en zoekt door de zachte modder haar weg naar
haar schuilplaats.

Op het hellende dek pakt ze de laatste fles water en schudt
ermee. Ze fronst haar voorhoofd. Het laatste restje. Ze giet het
warme water over haar voeten, pulkt de slijmerige grijze modder
tussen haar tenen vandaan en wast met de laatste druppels haar
handen. Morgen, als ze Raoul heeft gevonden en hem van die
afvalhoop gehaald heeft, moet ze nieuwe flessen naar de boot
brengen.

Ze klautert op het voordek, en in de warme wind en in de hitte
die van de boot afslaat zijn haar voeten bijna meteen droog.
Verderop ziet ze lichtjes op de brug die ze morgen over moet,
misschien van vrachtwagens die naar het noorden rijden, of rijkelui
op weg naar hun vakantiehuis dat ze ergens buiten de stad verstopt
hebben. Misschien kwam de rivier daar wel vandaan, voor ze met die
enorme dam al het water afpakten. Ze heeft een keer een foto van de
dam gezien. Mama Bali kwam ermee aanzetten. De foto stond in een
oude vergeelde krant en de dam zag er helemaal niet zo bijzonder
uit. Mama had het artikel bewaard omdat ze erom moest lachen, zei
ze. Er stond in dat de fantastische Barrier del Nor-te water en
elektriciteit zou brengen naar elk huis in de stad, en er stond ook
dat de rivier binnen een jaar weer net zo zou stromen als hij
altijd gedaan had, diep en breed genoeg om de schepen terug te
halen naar de stad. De krant was ouder dan Baz en die rivier was
nog net zo droog als altijd. Baz snapt niet wat daar zo grappig aan
is. Voor zover zij weet stroomt de rivier alleen in haar dromen.
Mama zegt dat iemand die dam op een dag de lucht in zal laten
vliegen, en ze bidt elke avond dat het maar snel mag gebeuren, en
dat het water dan door de stad spoelt en alle vuiligheid wegwast.
Dan hoeft ze haar ramen en haar stoepje niet meer drie keer per dag
te poetsen.

Baz twijfelt er niet aan dat ze Raoul zal vinden. Dat weet ze
zeker omdat het iets goeds is wat gebeuren moet, en goede dingen
zijn net zo helder en hard en scherp als die blauwe steen die Demi
gestolen heeft. Maar vinden is één ding. Hem daar weg krijgen, van
die Berg af, dat wordt moeilijk.

Met haar handen om de roestige reling gaat ze op haar tenen
staan. Ze buigt haar rechterbeen naar achteren, trekt haar rug
krom, tilt haar kin op en ziet achter haar gesloten ogen de dansers
aan de muur van Mama Bali. Als ze kon dansen zou zij ook op zo’n
foto kunnen staan, als ze kon dansen kon ze misschien ook vliegen,
net als die dansers. Naar de andere kant van de rivier vliegen om
Raoul te zoeken, terugvliegen en Demi de lucht in tillen voordat
hij alleen omdat Fay het zegt iets stoms doet, zoiets stoms dat de
harde man hem in zijn kladden grijpt en opsluit in het Kasteel.

Die nacht, in haar haveloze nest van oude kleren en dunne
plastic kussentjes, met boven haar een vierkantje van zwart fluweel
bespikkeld met sterren, vraagt ze zich af hoe het zal zijn om bij
Fay weg te gaan, om uit de barrio weg te gaan, voorgoed te
vertrekken, want als ze Raoul eenmaal gevonden heeft is er geen weg
meer terug. Dan is ze bij Fay niet meer veilig. Fay zal hen
allemaal weggeven, haar en Demi ook.

Ze draait zich om en ligt met wijd open ogen in het donker te
staren, zonder iets te zien. Ze voelt de hobbelige metalen vloer
door de dunne dekens in haar heup prikken. Morgen wordt een dag
zonder Demi. Ze draait zich nog een keer om en probeert te slapen,
maar de slaap komt niet. Hij liet mijn hand los, zegt ze bij
zichzelf. Hij liet mijn hand los. Ik vroeg of hij meeging, maar hij
liet me los.

Als ze eindelijk in slaap valt droomt ze niet van wegvliegen op
de wind, niet van water dat door de dode rivier kolkt en alles
schoner wast dan Mama Bali’s stoepje. Er is alleen een warboel van
rusteloze gevoelens, en ze wordt uitgeput wakker. Haar ogen branden
en ze heeft overal pijn, alsof ze door hete pek heeft lopen waden,
door drijfzand, en ergens buiten in de optrekkende duisternis hoort
ze een stem roepen. Heel even denkt ze dat ze nog slaapt en dat dit
een vogel is die roept, maar ze heeft haar ogen open en het roepen,
hoort ze nu, klinkt niet droef; iemand schreeuwt haar naam, en die
iemand is doodsbang.

Ze blijft nog even stil liggen. Dan klautert ze als een bezetene
de ladder op en laat zich van het dek af naar de reling glijden. Ze
tuurt naar de vormeloze grijze massa die de oever is. Daar is dat
roepen weer, dichterbij nu, vlak bij de boei die ze als wegwijzer
gebruikt als ze de rivierbedding oversteekt.

“Baz!”

Het is Demi! Hij is toch gekomen! Maar dan zit de paniek opeens
als een strak snoer om haar borst. Hij is gekomen en nu gebeurt er
iets verschrikkelijks met hem en ze ziet hem niet, kan hem nergens
ontdekken. Maar hij moet er zijn, daar ergens in de modder.

En dan krijgt ze hem in het oog. Hij staat een paar meter naast
het pad en zwaait wild met zijn armen om overeind te blijven,
terwijl hij langzaam naar beneden gezogen wordt.

“Hou je stil!” schreeuwt ze. “Niet bewegen. Ik kom eraan.”

Ze rent weer naar beneden en komt even later tevoorschijn met
een bundel die bijeengehouden wordt door een van haar katoenen
lakens. Met de bundel over haar schouder klimt ze langs de zijkant
naar beneden en glibbert door de smalle strook zachte modder naast
de boot naar haar pad en zigzagt dan zo snel als ze kan naar Demi
toe.

Als ze bij de boei aankomt is hij al zowat tot aan zijn middel
in de modder gezakt. “Baz, ga hulp halen. Fay weet wel wat ze moet
doen.”

“Nee.” Daar is geen tijd voor. “Sta stil,” zegt ze. Ze laat de
bundel van haar schouder glijden en knoopt hem los. Er zitten twee
plastic kussentjes in en een paar lakens. Ze draait de lakens in
elkaar en knoopt ze aan elkaar vast, waardoor ze een touw van zo’n
drie meter lang krijgt. Met de kussentjes in haar ene hand en het
touw in de andere loopt ze voorzichtig bij de boei vandaan. Al na
twee stappen voelt ze de droge bovenlaag van de modder barsten en
zakt haar voet tot boven haar enkel weg. Om te voorkomen dat de
modder greep op haar krijgt zet ze vlug nog twee stappen. Dan
slingert ze het ene kussentje naar Demi toe, zodat hij er net bij
kan; het andere laat ze voor haar eigen voeten vallen.

“Laat je daarop vallen, net als ik,” en ze laat zich met haar
armen wijd vallen, met haar buik en borst op het kussen, waardoor
ze haar gewicht verdeelt. Het zal niet eeuwig houden, maar
misschien kan ze net lang genoeg blijven liggen om Demi uit de
modder te trekken.

“Gaat niet,” zegt hij.

“Vooroverleunen, alsof je gaat vallen.”

Hij leunt voorover. Zijn benen komen niet omhoog, maar door zijn
gewicht valt hij net genoeg naar voren om bij het kussen te komen.
“Aan dat domme ding heb ik toch niks, Baz. Wat denk je nou?” De
modder komt nu voorbij zijn middel, kleurt zijn buik zwart, reikt
naar zijn borst.

“Steekje armen uit alsof je zwemt,” zegt ze. Haar eigen kussen
is al twee centimeter in de modder gezakt en ze houdt zich zo stil
dat ze bijna geen ademhaalt. Ze moeten snel zijn, en ze weet niet
eens of haar plan wel zal werken. Maar ze praat rustig. Als Demi om
zich heen begint te slaan, is hij sneller weg dan een rat die een
riool in schiet.

“Ik krijg blubber in m’n gezicht, Baz.”

“Hou je hoofd omhoog en vangen, Demi, en goed vasthouden.” Ze
heeft haar touw opgerold en gooit het met een wijde boog naar Demi,
in de hoop dat het uitrolt voor het neerkomt. Het werkt, en Demi
kan met zijn vingertoppen net bij het uiteinde komen, maar
vastpakken lukt niet.

“Pak dan, Demi! Kom op,” spoort ze hem aan. “Je bent toch zo
slim, pak dan. Je roept altijd dat je magische handjes hebt, nou,
dat wil ik wel ‘s zien…” Ze pest hem en daagt hem uit, en Demi
rekt zich uit en zakt weer wat dieper weg. “Gebruik je arm, Demi.
Roei met je ene hand door de modder en steek de andere zover
mogelijk uit.” Ze ziet dat zijn ogen groot zijn van angst, maar hij
doet wat ze zegt, zwaait zijn linkerarm naar voren, zijn hand
krommend alsof hij de bodem van de rivier omhoog wil scheppen, en
tegelijk legt hij zijn gezicht plat in de modder, waardoor hij
misschien een centimeter meer naar voren komt, en steekt hij zijn
rechterhand naar het touw uit.

Baz knijpt haar ogen dicht. Nu komt het. Even gebeurt er niets
en dan voelt ze een rukje aan het touw. Hij heeft beet. “Rustig,”
zegt ze. “Rustig. Nu je andere hand erbij.”

Ze hoort geklots en gegrom en dan komt er weer een rukje.
“Hebbes.” Hij begint te trekken, eerst langzaam met de ene hand en
dan met de andere, en centimeter voor centimeter komt Demi uit de
modder; zijn gezicht is glimmend zwart, ze ziet alleen het wit van
zijn ogen en zijn tanden in zijn opeengeklemde kaken. Dan hoort ze
een zacht, langgerekt zuigen, en zijn voeten komen boven en op een
of andere manier, met Demi op het kussen dat werkt als een soort
slee en Baz die hand over hand aan het touw trekt, wordt de afstand
tussen hen kleiner en kleiner, tot ze elkaar recht aankijken.

“Waarom moet je je zo nodig hier verstoppen, Baz?” Zijn gezicht
is een masker van modder en hij klinkt schor en hijgerig van de
inspanning. “Altijd maar moeilijk doen.” Hij spuugt en trekt een
vies gezicht en probeert de klodders modder rond zijn mond weg te
vegen, maar krijgt alleen maar meer drab binnen.

Ze pakt haar kussens en rolt haar lakentouw op, en zonder te
kijken of hij wel achter haar aan komt begint ze over haar
onzichtbare pad naar de harde oever te lopen. Over haar schouder
zegt ze: “Je deed alsof je niet meekwam. Dan kom je opeens toch en
werk je je in de nesten. Wees maar blij dat ik d’r was, de rivier
had je met huid en haar opgeslokt. Zo’n uk-kie als jij verdwijnt
spoorloos.”

Hij is te moe om erop in te gaan, sjokt mat achter haar aan.
Eenmaal op de oever haalt ze drie plastic flessen waswater uit haar
bergplaats onder een omgekeerd bootje en laat het water geduldig in
zijn opgehouden handen lopen zodat hij de ergste modder van zijn
gezicht en armen kan wassen. “Heeft Fay je naar buiten zien
gaan?”

“Die lag als een beer te snurken. Te veel wijn gehad
gisteravond.” En nu de schrik van het bijna verdrinken uit hem
wegebt, krijgt hij zijn oude branie weer terug: “Maar als ze wakker
was geweest, was ik ook wel langs haar heen gekomen. Je vergeet wat
Demi allemaal kan.”

“Ik vergeet anders niet dat je grote mond precies bij je grote
voeten past.” Ze giet het laatste restje water over hem heen en
bekijkt hem keurend. “Je stinkt naar modder, zo krijgen we nooit
geen lift.”

“Geef me vijf minuten,” zegt hij. “Ik heb nog schone kleren en
ik haal wel even water bij Lucien.”

Hij rent weg en Baz wacht. De zon staat al boven de horizon. De
lucht is hardblauw- het wordt weer een kokendhete dag. Achter haar
komt de barrio tot leven. Ze bergt haar flessen op en denkt bij
zichzelf dat ze niet moet vergeten ze te vullen zodra ze terug
zijn. Dan gaat ze in kleermakerszit in het kleine reepje schaduw
van het bootje zitten. Ze legt haar handen op haar knieën en ziet
dat haar vingers trillen; haar hart bonkt nog in haar magere borst.
Was het een teken? De rivier die hen omlaag probeerde te trekken,
was dat een teken, en zo ja, wat betekende het dan? Misschien vindt
die rare rivier het niet fijn dat zij er altijd maar doorheen rent,
in haar boot slaapt, misschien vindt de rivier het tijd dat ze
vertrekt. Maar ze heeft hem niet losgelaten en dat had best gekund;
als die ouwe modderrivier hem echt naar beneden had willen trekken,
dan had ze het touw door haar handen moeten laten glippen…dat, of
ze had zich mee moeten laten trekken. Misschien is dat wat de
rivier tegen haar zei: nooit loslaten. Wat er ook gebeurt.
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Dertien

Alleen de bus die één
keer per week helemaal de stad uit rijdt komt over de noordelijkste
brug, en die gaat pas weer over drie dagen. Baz en Demi nemen een
tram aan de andere kant van de barrio en rijden mee tot de laatste
halte in Wijk 10, twee haltes voorbij Basquat, en daarna lopen ze
verder.

Op de brug blijven ze staan om over de reling te kijken. Hier
zit wat meer leven in de rivier, maar het is nog steeds niet veel
meer dan een ondiep beekje dat door de modder kabbelt. Als Baz naar
de stad kijkt ziet ze door het stof en de nevel van de middag
alleen een wazig ratjetoe van gebouwen. De andere kant op, in het
noorden en oosten – daar zijn de groene bergen en het schone groene
land waar Baz van droomt. Ze zou willen dat ze daarnaartoe gingen,
maar dat is niet zo. De Berg is veel dichterbij, misschien een
half-uur van waar ze nu staan, als ze geluk hebben en de goede
vrachtwagen treffen. Ze delen een flesje drinken en gaan zitten
wachten.

Er gaan genoeg vrachtwagens deze kant op. Je ziet sowieso vooral
vrachtwagens op de weg. Hobbelend en puffend rijden ze richting het
boerenland in het noorden, met dikke rookwolken in hun kielzog.
Maar zij zoeken een vuilnisauto, of zo’n grote perswagen waarin het
afval van de rijken zo plat wordt gemaakt als een dubbeltje; de
stad heeft er een hele vloot van.

“Zag Fayje toen je terugkwam?”

“Ja, ze zag me.”

“Toen lukte het dus niet zo goed om langs haar te komen?”

Demi laat zijn ogen rollen en wappert met zijn hand, alsof hij
een vlieg wegslaat. “Wat had je dan gedacht? Ze deed haar ogen
open. Ze zag me…”

Baz onderbreekt hem. Ze is er niet op uit om Demi te plagen, om
die zeepbel waar hij de helft van de tijd in rondloopt door te
prikken. “Wou ze weten wat we gingen doen?”

“Ja.”

“Je hebt’t d’r verteld!”

Baz laat nooit veel merken, niet bij Fay, niet bij de anderen,
maar met Demi is het anders, tenzij ze aan het werk zijn. Hij heeft
haar door zoals zij hem doorheeft. Het probleem met Demi is alleen
dat hij meestal vooral op zichzelf let. Maar nu ziet hij haar ogen
groot worden, en hij hoort de bezorgdheid in haar stem. “Ik zei dat
we nieuwe straten gingen verkennen, en even bij dat huis kijken
waar we zo nodig moeten inbreken.”

Hij zegt het alsof het niets voorstelt, zo’n leugen, maar het
stelt wél iets voor. Ze liegen niet tegen Fay, want Fay komt altijd
overal achter. Kinderen komen, en sommigen liegen en sommigen
bedriegen. Het is altijd hetzelfde liedje. En dan gaan ze weer, net
als Pikpak. “Als Fay niet veilig is, is niemand veilig.” Dat zegt
ze altijd. “En als je Fay iets vertelt en ze komt d’r achter dat
het niet klopt, dan voelt Fay zich dus niet veilig.” Ze praat over
zichzelf in de derde persoon, alsof die boosaardige, gevaarlijke
persoon niet zijzelf is, maar iemand die alleen uit de donkere
hoekjes van haar schuilplaats komt als een kind tegen haar liegt.
“En als Fay zich niet veilig voelt, dan heb je hier niks meer te
zoeken en mogen de zware jongens je komen halen.” En als ze dat
zegt klinkt haar stem niet als haar gewone stem, die hees is en
warm en zoet als bonenstoof, nee, dan klinkt ze koud als een naald
die in je hart prikt.

Demi heeft zich half omgedraaid. Hij wordt altijd zenuwachtig
als Baz hem aankijkt, maar ze blijft op zijn gezicht letten terwijl
hij naar een naderende stofwolk tuurt, die de komst van een
vrachtwagen aankondigt.

“Wat zei ze toen je zei dat we naar dat huis gingen kijken?”

“Niks. Da’s wat ze wou horen.”

“Maar als we terug zijn vraagt ze natuurlijk hoe het was. We
moeten gaan kijken. Hoe doen we dat als we die kant op gaan om
Raoul te zoeken?”

“Maak je niet druk, Baz. We kunnen best even gaan kijken, geen
kunst aan. Ik weet hoe we dat huis moeten vinden, en het kan d’r
trouwens toch niet schelen. Ze zei alleen dat ik haar een
asprientje moest geven en niet zoveel lawaai moest maken. En ik
maak nooit geen lawaai. Sinds wanneer maak ik lawaai? Ik geef haar
dus dat asprientje en toen zei ze nog iets. Ze zei dat we op tijd
terug moesten zijn voor die vent.” Hij vertelt niet verder en
begint op zijn tenen op en neer te wippen. Het is zijn ‘het maakt
mij allemaal niet uit’-wipje. Het betekent dat hem iets dwarszit
maar dat hij er niet aan wil denken. “Miguel was ook al op,” zegt
hij opeens. “Ik zag ‘m in de spullen van de anderen rommelen. Je
had gelijk, Baz. Hij heeft rattenbloed in z’n aderen. Ik heb gezegd
dat ik ‘m in de rivier begraaf als ie aan m’n spullen durft te
zitten.”

“Daar weet jij nou zeker alles van?”

“Ik weet alles van ontsnappen uit gevaarlijke situaties, da’s
wel duidelijk.”

“Wat zet je weer een hoge borst op, Demi! Ik word er bang van.
Op een dag zit je zo vol lucht dat je als een ballon de hoogte in
gaat en wegvliegt.”

“Vliegen. Kan ik ook best.” Hij komt grijnzend overeind en gaat
midden op de weg met zijn armen staan zwaaien – niet om weg te
vliegen natuurlijk, maar om een auto aan te houden.

Een reusachtige vuilniswagen komt met piepende remmen naast de
kinderen tot stilstand en het raampje wordt opengedraaid. De man
achter het stuur heeft net zo’n spiegelende zonnebril op zijn neus
als politieagenten altijd dragen. Hij heeft kort, grijs
stekeltjeshaar, een lange ruige snor die naast zijn mondhoeken
omlaag hangt, en een lijzige, boerse manier van praten. “Waar
motten jullie heen?”

Demi wijst met zijn hoofd welke kant ze op moeten, de brug over
en verder. “De Berg,” zegt hij.

“Mot ik ook heen,” zegt de man. “Klim d’r maar in.” Hij gooit
het portier open en Demi klautert als eerste omhoog en dan Baz.
Zodra het portier dichtzit schakelt de man en rijdt weg. “Wijk 6,”
zegt hij, “elke dag. Zou m’n rondje blind kunnen rijen.” Hij kijkt
hen van opzij aan. “Er gaan niet veel lui deze kant op. Heel weinig
zelfs. Hebben jullie daar familie of zo?” Het is een reus van een
kerel, zijn bezwete spijkeroverhemd spant om zijn buik. Het stuur
van de vrachtwagen is net een speeltje in zijn handen. Zijn adem
ruikt naar ui.

“Zoiets ja.”

Baz vindt het een goed antwoord, want voor haar is Raoul
familie. Misschien is Demi wel aan het veranderen, begint hij een
beetje meer te denken zoals zij, en minder zoals Fay. Als hij nog
steeds dacht zoals Fay, dan zat ze nu in haar eentje in deze
vrachtwagen.

Maar de chauffeur vindt het helemaal niet zo’n goed antwoord.
“Daar heb ik nou nog nooit van gehoord, zoiets-fami-lie,” zegt hij.
“Als mijn familie dat over mij zegt geef ik ze een schop voor hun
hol.” Hij lacht en Baz vraagt zich af wat voor familie hij heeft,
dat hij het grappig vindt om ze een schop voor hun hol te geven.
“Eerder deze kant op geweest?” Hij bekijkt hen alsof hij probeert
te raden waar ze vandaan komen. Nu Demi gewassen is en schone
kleren aan heeft zien ze er allebei netjes uit, een beetje stoffig
van het eind lopen, maar niet al te erg. Niet zoals ze eruit zouden
zien als ze geteisem waren dat de politie uit de weg kan ruimen
zonder dat het een mens iets kan schelen hoe.

“Tong verloren?” zegt de chauffeur. “Wel ‘s op de Berg
geweest, vroeg ik?” Ze schudden allebei hun hoofd.

“Nee, señor,” zegt Demi. “We vinden het gewoon leuk om mee te
rijden. We zitten niet vaak in zo’n mooie vrachtwagen.”

“Ik bemoei me met m’n eigen zaken,” zegt de chauffeur, “maar als
iemand bij me in de cabine kruipt verwacht ik wel een praatje.” Hij
grijnst breed, misschien om te laten zien dat hij geen kwaad in de
zin heeft, maar Baz ziet alleen zijn gele tanden en er komen geen
rimpeltjes rond zijn ogen, zoals bij Mama Bali als ze lacht. Ze wil
niet met hem praten; ze wil naar buiten kijken, naar de stoffige
vlakte en de mistige heuvels aan de horizon. Hij is te groot, te
groot voor de cabine. Ze heeft best genoeg ruimte om te zitten,
maar ze voelt zich verpletterd door zijn aanwezigheid. Zijn harde
boerse stem lijkt alle lucht op te zuigen, waardoor het moeilijk is
om adem te halen.

Demi heeft nergens last van. Die voelt zich de gelijke van elke
man in de stad, zelfs de burgemeester. Vergeet dat hij nog niet
eens klaar is met groeien.

“Werken d’r veel mensen op de Berg?” vraagt hij.

“Zat. Sommigen wonen in huizen binnen de hekken. Alsof je in je
kantoor woont.” Hij barst weer in lachen uit en schudt zijn hoofd
alsof hij het te dom vindt voor woorden, “t Is soms net een
mierennest daaro, met al dat gevlooi en gepluis. Ze hebben papier
dit en plastic dat, ze hebben vodden en glas en rubber. Recycling,
snap je? Ze recyclen de hele stad! Verdienen goud geld aan vieze
troep.” Hij schudt zijn hoofd. “Zelf heb ik ‘t geprobeerd met mais
en zoete aardappelen, wat vee. En verdiende ik geld? Welnee. Zes
monden te voeden en niks als schulden, schulden en nog eens
schulden. Maar die lui daar peuren geld uit rottigheid. De wereld
is knettergek geworden, als je ‘t mij vraagt.”

“Dus ze krijgen betaald, die mensen daar?” Baz hoort een andere
klank in Demi’s stem. Geld interesseert Demi wel.

Baz herinnert zich het weinige wat Lucien hun heeft verteld nog
heel goed, en ze is niet verbaasd als de chauffeur begint te
lachen. “Betaald? Je denkt zeker dat ze nog pensioen krijgen ook?”
Hij rolt met één hand een sigaret en steekt hem in zijn mond. “Er
komt poen zat van die Berg, maar dat gaat allemaal naar de
eigenaar, die bulkt d’r van. Zakenman. Zodra ik wat geld bij elkaar
heb koop ik m’n eigen wagen, begin ik ook m’n eigen zaak. Als je
een vrij man wil zijn, mot je geld hebben. Hebben ze je dat al
‘s verteld?”

“Ja,” zegt Demi.

“En ze hebben gelijk.” De chauffeur wijst met zijn slordige
sjekkie naar Demi. “Jullie lijken me slimme kinders. Jullie hebben
vast ook ambitie.”

“Reken maar dat wij ambitie hebben,” zegt Demi. “Wij gaan
grootse dingen doen, Baz en ik. We gaan…”

Baz geeft hem een por met haar elleboog. Zonder op zijn boze
blik te letten zegt ze: “We gaan misschien een eethuisje beginnen.
Mensen moeten toch eten.” Hij mag die man niets vertellen, helemaal
niets.

De chauffeur knikt. “Da’s waar,” zegt hij. “Een eethuisje, da’s
nog ‘s een goed idee.” Hij wacht even en neemt een trek van
zijn sjekkie. “Maar wat hebben jullie hier dan eigenlijk te zoeken?
Hier komt bijna nooit niemand. Laat ‘s horen, kennen jullie
iemand op de Berg, iemand die ‘n beetje in de penarie zit
misschien? Want ik hoor van alles en nog wat, weet je, kinders
zoals jullie – nee, niet zoals jullie mot ik zeggen, maar van
jullie leeftijd – komen ietsie te dicht bij de politie, zitten een
nachtje of twee in het Kasteel en mogen daarna aan ‘t werk op de
Berg.” Hij zegt het achteloos, maar Baz krijgt er een knoop van in
haar maag. “Kennen jullie zo iemand?” vraagt hij nog een keer.

“Ja!” Demi flapt het eruit voordat Baz hem kan tegenhouden. “Die
jongen werkt zich altijd in de nesten, z’n mond is groter dan uw
garage, señor, we hopen maar dat ie niet achter het hek zit.” Hij
houdt twee tellen op met praten omdat Baz hem knijpt. “We gaan
gewoon even kijken, meer niet.” Hij kijkt haar ijzig aan. Dan
draait hij zich weer om naar de man. “Mooi dat we een lift konden
krijgen, we zijn u heel dankbaar, señor. Misschien kunnen we op de
terugweg weer meerijden.”

Baz kijkt uit het raampje. Hij is altijd zo zelfverzekerd. Denkt
dat hij alles weet. Misschien is hij op straat koning, maar soms is
hij zo verblind door zichzelf dat hij niet meer goed kan denken.
Deze man is niet wat hij zegt dat hij is. Daar is ze zo zeker van
als wat. Al die vragen. Ze doet haar ogen dicht en bidt dat Demi
voorzichtig is en op zijn woorden past.

“Misschien wel,” zegt de chauffeur. “Voor mijn part. Als jullie
langs de weg staan pik ik jullie op – simpel zat.” Hij plukt een
sliertje tabak van zijn lip en veegt het aan zijn overhemd. “Heeft
die vriend van jullie ook een naam? Misschien heb ik iets gehoord
waar jullie wat aan hebben. Je vriend komt zeker uit de barrio? ik
heb veel vrienden in de barrio. Prima wijk, wat ze ook zeggen.”

“Ja,” zegt Demi, “hij komt uit de barrio, maar hij heeft nog
nooit een vlieg kwaad gedaan.”

“Hoe heet ie?”

“Raoul,” zegt Demi.

Baz doet haar ogen open. Grote Raoul, met zijn lach zo breed dat
je hem in een koekenpan kon laten glijden en bakken als een
tortilla. Hoe kon je Raoul nou niet aardig vinden? Hoe kon Fay hem
laten gaan? Fay heeft een beetje gif in haar hart, daardoor komt
het. En nu heeft Demi Raouls naam genoemd tegen deze chauffeur met
zijn lange gele tanden. Te veel, hij vertelt veel te veel. Ze kijkt
weer uit het raampje en probeert aan fijne dingen te denken.
Misschien hebben die mensen op de Berg Raoul bij zich genomen.
Misschien hoeven ze hem helemaal niet te redden. Misschien.
Misschien. Soms lijkt het leven net een heleboel ‘misschiens’
achter elkaar, maar ze worden nooit eens een keer zeker. Lucien had
ouders en die legden hem doodziek aan de kant van de weg neer, dus
hoe groot is de kans dat Raoul daar een vriendelijk mens vindt?

De chauffeur blaast een dunne sliert rook uit. “Nee, ik weet
niks van een Raoul, maar dat zegt ook niet alles. Ik lever al-lenig
m’n vrachtje af en rij weer terug naar de stad.” Hij kijkt even
opzij, en als hij ziet dat Baz hem voorovergeleund aan zit te
staren zegt hij: “Jij bent me een rare. Ben je nou een jongen of
een meisje?”

Daar moet Demi om lachen. Hij kan het niet helpen. “Dat zouden
ze in de barrio ook wel ‘s willen weten,” zegt hij, en hij
blijft lachen totdat Baz hem in zijn zij prikt.

“Een meisje,” zegt ze. “Ik kan voor mezelf zorgen.”

Demi wappert met zijn rechterhand, alsof ze levensgevaarlijk is.
“Die meid kan trappen als een ezel!”

“Je hebt nog nooit geen ezel gezien!” zegt ze geërgerd, omdat
hij grapjes maakt met die man.

“Jij kan zékers voor jezelf zorgen,” zegt de man met een knikje,
en dan herhaalt hij: “Jij wel.” Maar ze heeft het gevoel dat hij
aan zichzelf denkt, niet aan haar. Hij lacht niet en hij grijnst
ook niet, zoals Demi.

“Hoe heten jullie?”

“Dit is Baz, ik ben Demi.”

“Oké, Baz, moet je horen. Ik mag jullie wel. Jullie deugen.
Jullie zijn op zoek naar een vriend. Dat mag ik wel. Ik rij met
jullie naar de loods – ik heb vrienden daaro. Ik maak een babbeltje
met ze, stel een paar vragen, en wie weet, misschien willen ze die
Raoul van jullie voor een klein beloninkie wel effe zoeken, laten
ze hem zo het hek uit tippelen. Wat zeg je daarvan?” En hij kijkt
hen zo lang en doordringend aan, met zijn woeste wenkbrauwen
opgetrokken boven de rand van zijn donkere zonnebril, dat Baz bang
wordt dat hij van de weg raakt.

“Dat zou wel wat wezen,” zegt Demi.

De chauffeur gromt. “Het is niks. Mensen motten mekaar
helpen.”

Zijn woorden klinken Baz hol in de oren. Het verbaast haar dat
Demi niet hetzelfde hoort als zij. Ze gelooft helemaal niet dat hij
echt zal doen wat hij belooft, maar ze kan er niets van zeggen. Ze
kan zijn gepraat alleen maar aanhoren en hopen dat Demi geen dingen
zegt waardoor ze echt in de problemen raken.

“Zo’n soort beloning, bedoelt u?” Demi legt een briefje van tien
op het dashboard en de chauffeur grijnst.

“Jullie zijn grote klasse, dat wist ik meteen toen ik jullie
zag.” Hij pakt het geld en steekt het in zijn borstzakje. Dan maakt
hij zijn peuk uit in het asbakje. Daarna gaat hij zwijgend voor
zich uit zitten neuriën. Baz ziet dorre veldjes langsglijden.
Armetierige boompjes en drooggevallen sloten die het dode land in
stukken verdelen. “Als ze niet gauw water in die rivier laten
lopen,” zegt de chauffeur na een lange stilte, “sterft dit hele
land nog van de dorst.”

Hij vertelt dat zijn boerderijtje kort na de bouw van de dam
verdroogde. Maar hij is een van de gelukkigen die een baantje in de
stad vonden, zegt hij, een van de gelukkigen die nog steeds aan het
werk zijn.

Ze draaien van de grote weg af en volgen een kronkelpad, langs
een heel stel krotten en een met prikkeldraad afgezet landje vol
kapotte en roestige auto’s, waar een oude stakige kraan naar de
wrakken hapt, ze optilt en weer neergooit terwijl het glas in de
rondte spat als waterdruppels in de zon. Het ding doet Baz denken
aan die vogels met lange snavels die ze altijd door de zachte
modder ziet waden. Hun chauffeur toetert lang en hard en helemaal
boven in de kraan zien ze iemand zwaaien, en dan zijn ze er alweer
voorbij.

Even later draait de chauffeur zijn raampje open en de bedompte
lucht in de cabine vermengt zich met een weeë, bijtende geur waar
Baz van moet kokhalzen. “Ruik je dat?” zegt hij. “Gaat in je haar
zitten, in je huid. Dat is de Berg. Als je hier maar lang genoeg
woont ruik je zo verrot dat geen hond meer met je wil trouwen.” Hij
lacht weer en Baz draait haar hoofd weg om zijn tanden niet te
hoeven zien. “Daar is ie.”

Recht voor hen ligt een stinkende berg afval. Overal smeulen
vuurtjes. Net ogen, denkt Baz. En van al die vuurtjes kringelen
dunne rookflarden de windstille lucht in, als haarslier-ten. En op
de schedelachtige top van de Berg ziet ze traag bewegende
figuurtjes.

Demi houdt zijn adem in en slaat een kruis. Dat heeft Baz hem
nog nooit zien doen. “Het lijkt de hel wel,” zegt hij.

“De rotzooi van de stad mot toch ergens heen,” zegt de
chauffeur. Hij mindert vaart en stuurt naar de kant van de weg.
Rechts liggen nog meer verschroeide landjes, verderop een loods en
een parkeerplaats waar net een vrachtwagen uit komt, en daarachter
de daken van een verzameling krotten die helemaal doorloopt tot aan
de voet van de Berg. Het enige wat de huisjes scheidt van het afval
is het hek, en hier en daar is de Berg zo hoog geworden dat hij
dreigt over het hek heen te vallen en die huisjes te verpletteren,
op te slokken. Baz ziet nog iets anders, iets wat ze niet verwacht
had: twee mannen die tegen de muur van de loods geleund staan.
Mannen in pakken. Mannen met geweren onder hun arm. Mannen in dure
pakken die handelen in pijn. Wat doen die als ze Demi en haar
herkennen?

“Stop!” roept ze opeens. Ze klapt dubbel en grijpt naar haar
buik. “Ik ben misselijk.”

“Ho ho! Ik mot geen kots in m’n wagen.” Hij gaat hard op de rem
staan en rijdt de vrachtwagen de berm in. Baz gooit het portier
open en tuimelt naar buiten, kokhalzend en hoestend en spugend.

Demi komt met een sprong achter haar aan. “Gaat ‘t, Baz? Wat is
er?”

“Die stank, misschien,” schreeuwt de chauffeur. “Als ze weer in
orde is loop je gewoon naar die loods daaro. ‘t Is maar een paar
honderd meter. Doe maar rustig aan. Het komt wel goed met d’r.”
Zonder op antwoord te wachten trekt hij het portier dicht, geeft
gas en laat hen achter in een verstikkende wolk wit stof.
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Veertien

Het stof zit in hun
ogen, neus en haar. Demi wappert met zijn handen en vloekt en
hoest, maar Baz staat door het waas van gruis te turen zodra de
vrachtwagen wegrijdt. Ze weet dat ze snel moeten zijn. Ze hebben
maar een paar minuten voor de mist optrekt en de chauffeur de
mannen bij de loods alles vertelt en die twee pakken precies kunnen
zien wat ze doen. Waar moeten ze heen? De parkeerplaats, waar ze
zich tussen de vrachtwagens en schuurtjes zouden kunnen verstoppen,
is te ver weg. Bovendien moeten ze dan de weg oversteken en langs
de loods zien te komen. Rechts liggen veldjes met uitgedroogde
katoen. Alleen een paar miezerige acacia’s om je achter te
verstoppen…

Ze pakt Demi beet. De sloot tussen het pad en het veld is diep;
als ze er gebukt in gaan staan kan niemand hen meer zien. Rond de
veldjes loopt zelfs een heel netwerk van deze opgedroogde oude
irrigatiesloten. Als ze geluk hebben kunnen ze helemaal tot bij het
hek komen.

“Deze kant op,” zegt ze, terwijl ze het pad al af loopt en hem
aan zijn arm meetrekt.

“Wat! Ik dacht dat je misselijk was. Wat…?” Half
tegenstribbelend, half meewerkend, met tranende ogen van het stof,
laat Demi zich onhandig naast Baz in de sloot vallen. Zijn handen
zijn geschaafd en op zijn knie zit een gat in zijn spijkerbroek.
“Baz! Wat doe je nou! Kijk nou! Als jij zo nodig door ‘t stof wil
rollen moet jij dat weten, maar laat mij met rust. Die man heeft
ons een ellenlange wandeling bespaard en alles over de Berg
verteld. We hoefden alleen maar ons gemak te houden, een beetje
geld te betalen en we konden zo met Raoul terug naar huis. Je zet
ons voor schut!” Hij geeft een klap op zijn been en krimpt van de
pijn. “Hoe moet ik nou zakendoen met zo’n rottige hand? Weet je
wel…Wacht, waar ga je heen?”

Baz rent zo hard als ze kan door de overwoekerde sloot. Scherpe
stekels maken krassen in haar armen en blijven hangen in haar
kleren. Ze blijft zo laag mogelijk, op handen en voeten huppend als
een aap. Ze hoort dat Demi achter haar aan komt. Hij is nog steeds
aan het mopperen, maar hij houdt haar wel bij. Nog een paar meter
en dan kunnen ze naar rechts, weg van het pad, en dan dwars door de
velden zigzaggend om de loods heen. Misschien houdt de chauffeur
zijn mond, misschien komen ze niet achter hen aan. Nog meer
misschiens. De zon brandt, de smalle sloot houdt de hitte vast als
een oven. Baz’ hoofd bonst en gloeit, vliegen zwermen uit het gras,
prikken in haar armen en benen en nek.

Einde van het eerste veld. Ze kruipt de hoek om.

Nog geen achtervolgers.

Wie zou er ook zo gek zijn om achter hen aan te komen? Waarom
zouden die mannen zich druk maken om twee kinderen die een lift
krijgen van een vrachtwagen? Maar Baz weet dat ze zich er wél druk
om maken, natuurlijk doen ze dat. Mensen komen alleen maar naar de
Berg als ze er zaken hebben of op problemen uit zijn. Kinderen
binnen de hekken zijn goed, want dat zijn slaven die op die
afvalhoop werken, in de vuiligheid leven, maar kinderen buiten de
hekken, kinderen die vragen stellen, die betekenen rottigheid. En
er is vast een leuk extraatje voor de man die ze in hun kraag
grijpt – weer twee werkers erbij, weer twee slaven.

Einde van het tweede veld. Linksaf.

Doorgaan. Ze snakt naar adem. Einde van het veld. Weer een hoek
om en dan kunnen ze niet verder. De sloot is versterkt met beton en
een ijzeren hek blokkeert de doorgang. Baz laat zich tegen een van
de wanden vallen en Demi zakt naast haar in elkaar. Voorzichtig
steekt ze haar hoofd boven de rand van de sloot uit om poolshoogte
te nemen.

Driehonderd meter terug is het dak van de loods nog net
zichtbaar. Twee kleine veldjes verderop staat de hoge omheining,
met daarachter de stinkende Berg zelf. Ze ziet er mensen
schuifelen, kromgebogen, houterig, hun hoofden en handen en benen
verpakt in lompen; of het mannen, vrouwen of kinderen zijn kan ze
niet uitmaken.

“Baz! Niet zo snel. Vertel op, leg uit. Ik ben meegekomen. Ik
weet alles over die Berg en ik heb geld. Kijk!”

Ze draait zich naar hem om. Demi heeft een rolletje
bankbiljetten in zijn vuist. “Dit is mijn geld. Niet van Fay maar
van mij. Die chauffeur zegt dat ie wil helpen en jij gaat ‘r als
een rat vandoor. Waarom doe je zo achterlijk?”

“Je vertelde veels te veel.”

Hij heeft zijn mond al open om nog meer te klagen, maar dan doet
hij hem opeens weer dicht. Zijn ogen staan donker en kwaad. Demi is
nooit kwaad op haar, en zij niet op hem. Dit is de eerste keer.
Haar spieren spannen zich, haar ogen prikken, maar zij heeft
gelijk. Hij moet naar haar luisteren, ook al is hij de oudste. Op
straat is hij de baas omdat hij daar in zijn element is, hier is er
geen verschil tussen haar en hem.

“Hoe weten we eigenlijk of Raoul hier wel is?”

“We komen d’r niet achter door op de poort te kloppen en het aan
die mannen te vragen. Heb je ze niet bij de loods zien staan? Die
zware jongens die op de vrachtwagens stonden te wachten?”

Demi fronst zijn voorhoofd. “Wat voor zware jongens?”

“Die met die geweren. Señor Moro’s mannen. Denk je dat het een
goed idee is om ze naar Raoul te vragen?”

De woede verdwijnt uit zijn ogen. Hij haalt zijn schouders op en
draait zich om naar de loods. Hij vindt het niet prettig om degene
te zijn die niet weet wat ze moeten doen. “Fay vermoordt ons als we
vanavond niet terug zijn, dat weet je, Baz.”

Baz heeft helemaal niet meer aan Fay gedacht, behalve dan toen
ze zich afvroeg hoe Fay Raoul zomaar weg heeft kunnen geven. “Fay
vermoordt niemand.”

“Mij wel hoor. Ik moet vanavond inbreken. In dat mooie huis dat
jij en ik zogenaamd aan ‘t bekijken zijn. Dat zei ik vanmorgen
tegen d’r. Ik zei niets over een tochtje naar de andere kant van de
rivier om Raoul te zoeken. En die jongen van haar waar ze inenen zo
dol op is, die met die rat van een Mi-guel meekwam…” Hij maakt zijn
zin niet af. “Baz, denk je dat Fay mij en jou op een dag ook
wegdoet?”

“Ik weet het niet, Demi.” Hier hebben ze geen tijd voor. Ze
draait zich om, het is alsof de Berg haar naar zich toe trekt. “Wou
je helpen, of lift je terug naar huis? Want ik ga Raoul
zoeken.”

Hij trekt een gezicht. “Wat dacht je? Een meid als jij vindt nog
geen ei in een kippenhok zonder dat Demi helpt met zoeken.”

Hoe gespannen ze ook is, nu moet ze lachen. “Kom mee dan. We
moeten om dit ding heen,” zegt ze, wijzend naar de ijzeren
hindernis, “en dan zijn we al bijna bij het hek. Misschien hoeven
we het alleen maar aan die mensen binnen te vragen. Die verraden
ons vast niet.”

“Nee,” zegt hij, “ik heb een beter plan.” Demi moet altijd een
beter plan hebben, maar ze is het eens met wat hij voorstelt. Het
heeft geen zin om allebei hetzelfde te doen. Als zij naar het hek
gaat, misschien zelfs een manier vindt om op de Berg te komen, dan
gaat hij terug, probeert zo dicht mogelijk bij de loods te komen om
te zien wat die zware jongens daar eigenlijk precies bewaken. Als
de kust veilig is steekt hij het pad over naar de parkeerplaats:
“Om een beetje rond te neuzen.”

“Als een hond.”

“Maar dan wel een hele slimme,” zegt hij. “Ik zie je hier weer.
Geef me een half-uur, en nergens anders heen gaan, hè?” Hij steekt
waarschuwend zijn vinger op voor hij zich omdraait en terug begint
te rennen. Ze wacht niet tot hij uit het zicht verdwenen is, maar
klimt meteen de sloot uit, kruipt op haar buik door de aarde en
laat zich aan de andere kant van het hek weer in de sloot zakken.
Dan loopt ze gebukt verder naar het hek. Aan de rand van het veld,
waar haar sloot in een andere uitkomt, blijft ze staan. Dichterbij
kan ze niet komen. Het hek is maar tien stappen bij haar
vandaan.

Achter het hek rijst de Berg op als een reusachtige rat met een
kromme rug, een woekerende, pokdalige hoop vuil, glinsterend van
het blik, stinkend naar broeiend afval, hopen oude banden, kapotte
meubels en plastic, plastic, overal plastic, deinend als
slangenkoppen in de opstijgende hete lucht, in smerige kluwens
fladderend aan het hek.

Ze klimt de sloot uit en komt langzaam overeind. Ze voelt zich
vreselijk bekeken zo. Vogels vliegen op van het hek en cirkelen
door de lucht, hun kreten klinken schel en boos. De mensen die aan
deze kant van de Berg werken houden een voor een op met wat ze aan
het doen zijn en draaien zich naar haar om. Ze voelt hun ogen meer
dan dat ze ze ziet in hun ingepakte gezichten. Wat moeten ze wel
niet denken van die meid die uit een sloot kruipt om hen aan te
gapen alsof ze dieren zijn? Haar nek doet pijn in de brandende zon.
Ze houdt haar blik strak op de mensen binnen gericht, hoewel elke
spier in haar lichaam wil dat ze zich omdraait om te kijken of er
geen zware jongens op haar afkomen. Het is te laat om te kijken, te
laat om te vluchten.

Ze steekt een hand op. Niemand verroert zich. Ze stapt over een
smal uitgesleten paadje dat net breed genoeg is voor een motor en
helemaal langs het hek loopt. Ze ziet de bandenspo-ren wel, maar ze
let alleen op de mensen. “Ik zoek een jongen,” zegt ze.

Iemand grinnikt en begint te hoesten. Het hoesten gaat over in
een gierend kokhalzen, en een eindje naar links zakt een gedaante
op zijn knieën. Niemand besteedt aandacht aan hem. Ze pakt het hek
met een hand beet. “Een jongen, twee dagen geleden misschien, hij
is gebracht door een man. Een man in een pak.”

Iemand spuugt op de grond. “Moro,” zegt hij.

Dat is een goed teken. Ze zullen haar helpen. Ze moeten wel.

Ze komen langzaam dichterbij, de ouderen voetje voor voetje, de
kinderen iets sneller, af en toe struikelend omdat ze opeens
wegzakken, allemaal met een zak achter zich aan slepend. Eentje
valt en geeft een gil, krabbelt overeind en komt met zijn arm tegen
zijn zij gedrukt verder de heuvel af. De grond beweegt onder hun
voeten en de stank wordt erger, de rotte lucht van vrijkomende
gassen. Baz houdt haar arm voor haar mond. Ratten schieten tussen
de rommel vandaan.

Het zijn de kinderen die helemaal naar het hek komen. Ze zijn
met z’n vieren en staren haar met waterige ogen aan alsof ze een
gerecht is dat ze best zouden lusten. De ouderen blijven halverwege
de helling staan. Een van hen zwaait naar haar met een stok, maar
ze weet niet of het een waarschuwing is of een groet, of dat hij
probeert om haar in rook op te laten gaan. Hij doet haar denken aan
een stokoude man in de Chinese wijk van de barrio, die een huid
heeft als papier en volgens sommige mensen kan toveren.

“Horlozie.” Een jongen met een schorre stem staart naar haar
arm.

“Zacht velletje,” zegt iemand anders, een meisje. De lap stof
voor haar gezicht is een beetje afgezakt en Baz doet haar best om
niet naar de gemene blaren op haar voorhoofd te kijken.

“Wil je m’n horloge?” Ze schuift het van haar pols. Het is een
goedkoop ding, van plastic, maar hij doet het.

De jongen steekt zijn hand uit. Hij is zijn pink kwijt en uit de
bloederige wond loopt vocht. Ze laat het horloge vallen en trekt
vlug haar hand terug. Een klein lachje trekt over zijn gezicht.
“Bang dat ik je aanraak, mooi jongensmeisie?” Hij kijkt naar het
horloge en duwt een van de anderen weg omdat die te dichtbij komt
naar zijn zin. “Heb je ook een telefoon?”

Ze schudt haar hoofd.

Het meisje heeft aan één stuk door naar Baz staan kijken. “Wie
is dat, die jongen die je zoekt?”

“Raoul. Groot. Ik denk dertien. Lacht veel.” Al ziet het er niet
naar uit dat mensen hier ooit lachen.

“Lacht veel?” zegt ze. “Twee dagen terug kwamen ze met ‘n knul
die probeerde te lachen, maar die is nou ziek.”

“Waar is ie?”

Het meisje haalt haar schouders op. De ouderen hebben hun
belangstelling verloren, en ook de jongens die naar beneden gekomen
waren om naar Baz te kijken beginnen de steile, wankele helling
weer op te klimmen. Af en toe blijven ze staan om een stuk rubber
of stof te bekijken en soms stoppen ze wat ze vinden bij de andere
spullen in hun zak.

“Alsjeblieft, niet weggaan,” smeekt Baz. “Help me.”

“Waarom zou ik?” zegt het meisje, terwijl ze zich al omdraait.
“Je kan me toch niks maken.”

Even denkt Baz dat ze het niet goed verstaan heeft. “Ik wil
niemand kwaad doen.”

Het meisje lacht spottend. “Jij bent buiten. Wou je hier komen,
wou je mijn leven?” Zonder op antwoord te wachten begint ze de
heuvel op te klimmen.

“Alsjeblieft,” roept Baz.

Een van de jongens hoger op de heuvel aapt haar na.
“Asjeblief…asjeblieeef.”

Het kan ze niets schelen. Waarom zou het ze ook iets kunnen
schelen? Ze klemt haar vingers om het roestige ijzer. “Asjeblieft,”
smeekt ze nog een keer. Het meisje negeert haar. Waarom snapt ze
niet hoeveel dit betekent, hoeveel Baz ervoor overheeft? Ze rammelt
aan het hek. “Breng me naar ‘m toe,” schreeuwt ze. “Alsjeblieft.
Als je weet waar ie is, breng me d’r dan heen. Ik klim over het
hek. Ik kom d’r heus wel in.”

Het meisje blijft staan. Een rat snuffelt aan haar voet, maar ze
let er niet op, heeft alleen aandacht voor Baz, en Baz, die eerst
niets anders zag dan de blaren op haar voorhoofd, ziet nu dat de
ogen van het meisje net donkere poelen zijn. Poelen van pijn, denkt
ze.

Dan hoort ze achter zich een motor ronken.

“Wegwezen! Verstop je. Als ze je pakken word je net als wij.
Snel!” zegt het meisje. “Ze komen kijken of d’r geen gaten zijn. Of
d’r niemand ontsnapt. Verstop je. Schiet op!”

“Maar Raoul…hoe moet het dan met hem? Kan ik niet naar
binnen?”

“Nee!” Haar stem klinkt opeens scherp. “Verstop je, dan haal ik
die jongen.”

“Hoe lang duurt dat?”

“Ik haal ‘m,” zegt ze kortaf. “Wacht maar af.”

Het dreigende gebrom van de motor komt dichterbij.

Het meisje draait zich om en klautert tegen de helling omhoog,
heel vlug nu, terwijl Baz terugrent naar de sloot, erin springt en
dan voorzichtig omhoogkomt om door het dorre, ruwe gras te
kijken.

Even later komt de motor in zicht. Hij rijdt langzaam over het
hobbelige pad en er zit maar één man op. Zwart overhemd met korte
mouwen, geen glanzend pak. Hij heeft een vliege-niersbril op tegen
het stof en er hangt een geweer op zijn rug. Zijn gezicht is naar
het hek gedraaid, niet naar de velden. Hij zoekt dus niet naar haar
en Demi. De motor rolt door, de man geeft gas, slaat een hoek om en
is weg.

Een beweging boven op de Berg trekt haar aandacht. Een, twee,
drie figuren dalen af naar het hek. Ze klimt uit de sloot en rent
hen tegemoet. De eerste en de tweede houden de derde vast, zijn
armen liggen om hun schouders, zijn hoofd hangt slap naar voren
zodat ze zijn gezicht niet kan zien, en ze komen maar moeizaam
vooruit omdat ze hem half moeten dragen. Die ene in het midden is
anders gekleed, niet in vodden en jutezakken maar zoals zij, zoals
Demi, behalve dan dat zijn T-shirt van zijn schouder tot aan zijn
buik gescheurd is en onder de bruine vlekken zit.

Een halve meter van het hek blijven ze staan. “Is dit die
jongen?” Het is natuurlijk hetzelfde meisje, maar ze heeft haar
gezicht weer ingepakt, zodat alleen haar ogen te zien zijn. De
andere helper is de jongen met de schorre stem, aan wie Baz haar
horloge gegeven heeft. Hij kijkt Baz niet aan, haalt alleen de arm
van de jongen van zijn schouder, laat hem tegen het meisje aan
zakken en begint meteen weer te klimmen. De jongen kreunt zachtjes
en tilt zijn hoofd op. Hij ziet er koortsig uit, zijn gezicht glimt
van het zweet, zijn ogen staan dof, alsof hij niets ziet, maar het
is Raoul. Zijn lippen zijn opgezwollen en bedekt met korsten, zwart
van het opgedroogde bloed, en bij zijn rechteroor zit nog meer
bloed. Ze herinnert zich wat señor Moro zei: “Zo’n jongen is vast
een goeie werker, sterk. Da’s goed voor de Berg.” Arme Raoul, nu is
hij misschien nergens meer goed voor. Dit is wat Lucien haar
vertelde: als je pech hebt gaat er iets mis, je valt, een nare
wond, en je wordt makkelijk ziek.

“Ja!” zegt ze tegen het meisje. “Dank je. Dank je.”

“Hij wou over het hek klimmen,” zegt het meisje. “De eerste
nacht. Toen ze ‘m eraf trokken zei hij tegen de mannen dat ie zaken
had in de stad. Ze lachten ‘m vierkant uit. Toen sloegen ze ‘m.”
Het meisje maakt Raouls arm los en legt hem op de grond. “Ik kom
terug,” zegt ze, “als jij weggaat.”

“Maar we nemen hem mee, Demi en ik.”

“Demi?” zegt ze. “Is Demi iemand die dwars door ijzer heen kan
lopen om die jongen op te halen? Misschien kan ie toveren – kan ie
ons mooi allemaal meenemen.” Het klinkt spottend. “Ik kom terug als
jij weggaat.”

Dan draait ook zij zich om.

“Hoe lang duurt ‘t voor die motor terugkomt?” roept Baz, kijkend
naar de tot bijna niets verschrompelde Raoul.

“Kan elk moment gebeuren.”

Baz luistert nog even of ze het bekende janken hoort, maar op
het gekras van de cirkelende vogels en het regelmatige stampen van
een machine ergens in de buurt van de loods na is het stil. Ze bukt
zich en steekt haar hand door het hek om Raoul aan te raken.
“Raoul? Raoul! Ik ben het. Baz. Raoul, we komen je halen! Wat is er
gebeurd?”

De jongen tilt zijn hoofd een klein beetje op en knippert met
zijn ogen tegen het licht. Baz steekt een hand op om zijn gezicht
tegen de zon te beschermen. “Baz.” Het is niet meer dan een zucht.
“Ik ben zo ziek, Baz. Jat nog geen tas van een blinde.” Hij
probeert te lachen, maar begint te hoesten en spuugt een klodder
helderrood bloed uit, de enige kleur op de Berg.

Twee dagen nog maar, en hij is al zo! “Wat is er met je gebeurd,
Raoul? Hoe kom je zo?” Hij geeft geen antwoord. “We komen je
halen,” herhaalt ze hulpeloos. De tranen prikken in haar ogen. En
Baz huilt nooit. Nooit. Waar is Demi? Als hij er was konden ze
samen iets doen.

“Fay was me zat. Gaf me aan de man…Ze sloegen me toen ik…” Hij
hoest weer een bal rood spuug op.

“Sst,” zegt ze.

Zijn ogen worden weer dof, zijn hoofd valt op zijn borst, hij
zakt tegen het hek aan.

Ze aait zijn vochtige haar, zijn gloeiende gezicht.

♦

En zo vindt Demi haar, met haar hoofd dicht bij dat van Raoul,
haar hand in zijn nek, met het hek tussen hen in.

Demi wipt zenuwachtig op en neer, kijkt aan één stuk door om
zich heen, neemt alles in zich op. “Je had gelijk over die
chauffeur. Hij heeft ons verlinkt, ze kammen het hele dorp uit. We
moeten gaan, Baz, we moeten hier weg.” Zijn blik blijft rusten op
Raoul. “Het gaat slecht met ‘m, hè?”

“We kunnen hem niet achterlaten,” zegt ze.

“Die jongen gaat nergens heen, Baz. Klopt z’n hart eigenlijk nog
wel?”

“Ik weet het niet.” Haar stem klinkt dunnetjes.

Hij hurkt naast haar, duwt haar hand weg en legt zijn vingers
tegen de zijkant van Raouls nek. Dan kijkt hij haar aan en schudt
zijn hoofd. “Bijna niet.”

“We kunnen hem niet achterlaten, Demi! Dat kunnen we toch niet
maken?”

Hij tuurt naar de top van de Berg, wil geen antwoord geven. De
zon is rond de Berg gedraaid en schijnt nu bijna recht in hun ogen.
Op de top verschijnen drie zwarte gedaanten. Daar blijven ze staan,
als kraaien, gieren. Demi heeft op de televisie wel eens gieren
gezien en weet hoe ze leven. Een rat scharrelt over Raouls been.
Hij verroert zich niet. Demi geeft een klap tegen het hek, maar de
rat laat zich niet van de wijs brengen. Hij blaakt van gezondheid.
Het beest verdwijnt in een spleet onder een afgesleten
autoband.

“Sommige dingen zijn nou eenmaal zo, Baz. Kom mee. Hij weet d’r
niks meer van. Kom op, laat ‘m maar liggen. Hij heeft geen pijn
meer.”

In de buurt van de loods schalt een hoorn, keihard, en de
meeuwen die op de Berg in het afval zitten te pikken vliegen
geschrokken de lucht in. Even later hoort Baz de motor weer ronken.
Het klinkt nu hoger, beseft ze; hij rijdt harder. Geen gewone
controle deze keer.

Ze laat zich bij de hand nemen en omhoogtrekken. Ze laat zich
mee terugsleuren naar de sloot. Ze kijken geen van beiden achterom.
Demi heeft genoeg gezien, Baz te veel.






 Dieven 
 


Vijftien

Demi zit op zijn
hurken, Baz leunt tegen de schuine wand van de sloot en staart naar
de hemel. De zon brandt op hun huid, zonder genade.

Ze moeten hier weg.

De motor stopt, ze horen dat de man hem afzet, en dan schreeuwt
hij: “Hé, jongen! Weg daar!” Daarna wordt het stil.

Ze zijn maar tien, vijftien stappen bij hem vandaan, meer niet.
Als de bewaker het niet vertrouwt, besluit om rond te kijken, heeft
hij hen zo gevonden, maar ze willen geen van beiden weg. Demi’s
ogen laten de motor niet los. Als hij die te pakken kan krijgen
zijn ze in een wip terug in de stad, veel sneller dan lopend, een
stuk veiliger dan liftend. Hij weet best hoe hij erop moet rijden.
Hij speurt in de sloot naar iets wat hij kan gebruiken, maakt niet
uit wat. Er liggen een paar vuistgrote brokken beton bij de
versperring, stukken van de acacia, maar niets wat als knuppel kan
dienen. Baz wil gewoon niet weg. Ze denkt niet aan de motor of aan
de bewaker. Ze wil alleen dat de zon haar verschroeit. Ze hoeft
niet naar het hek te kijken om Raouls in elkaar gezakte gestalte te
zien.

“Wat mot die vetklep hier? Is ie ziek? Dood?” De bewaker heeft
een raar hoog stemmetje. Het past niet bij zijn motor en zijn
geweer.

Ze kunnen het antwoord niet horen, maar iemand moet iets
teruggezegd hebben; het meisje heeft waarschijnlijk woord gehouden
en is teruggekomen om Raoul op te halen.

“Breng ‘m naar de poort,” zegt de bewaker. “Je weet wat je doen
mot met iemand die ziek is. Haal ‘m weg, oké? Hé, luister…is hij
die ene die ze Raoul noemen?”

Baz doet voorzichtig een stap naar voren en laat zich naast Demi
zakken. De jonge bewaker staat op veilige afstand van het hek, met
zijn vliegeniersbril op zijn voorhoofd. Hij heeft zijn geweer in
zijn handen, een vinger aan de trekker. Waar is hij zo bang voor,
die machoman, vraagt Baz zich af. Wat denkt hij nou? Dat die
kinderen dwars door het hek heen komen om hem te bijten? Misschien
denkt hij dat hij de ziekte die daarbinnen heerst van zich af kan
schieten.

“Zeker weten? Is hier niemand geweest? Twee kinderen,
misschien?”

De bewaker doet nog een paar stappen naar achteren, maakt de
afstand tussen hem en de mensen binnen nog groter. Baz ziet dat ze
naar beneden zijn gekomen en Raoul omhooghijsen tot hij zit. De
bewaker draait zich om en kijkt uit over de sloot waarin Baz en
Demi zich verscholen houden. Doodstil staat hij daar. “Deze kant
op, señor, deze kant op, dan steel ik die motor van je,” mompelt
Demi.

“Een motor is iets anders dan een portemonnee, Demi.”

“Er hangt een dikke gereedschapstas achter aan die motor. Voor
dat hek misschien. Tangen of zo.”

Ze kijkt hem verrast aan. “Wat ben je van plan?”

“Als jij nou ‘s overeind komt, Baz, en dan door de sloot
begint te rennen. Wat doet ie dan, denk je?”

“Op z’n motor springen en achter me aan komen.”

Demi pakt twee brokken beton en weegt ze in zijn handen. “Dat
zat ik ook te denken. Wou je het proberen? Die motor pikken en
misschien dat hek doorknippen?”

Het is gevaarlijk, maar Demi en zij doen de hele tijd
gevaarlijke dingen. Dat is hun werk. “Gaat ie schieten, denk
je?”

“Nee. Hij wil ons gevangennemen – wat moet ie nou met een
stelletje dooie dieven?” Hij kijkt haar grijnzend aan. “Klaar?”

Ze knikt. “Nu?”

“Lopen!”

Ze haalt diep adem en springt op. Een hele seconde lang staat ze
recht tegenover de man, alsof ze gevangenzit in het licht van een
stel koplampen, verdwaasd. Dan zet ze het op een lopen, niet door
de sloot, maar langs de rand; daar kan ze sneller.

“Hé! Jij daar! Blijf staan!”

Demi houdt zijn adem in als de bewaker zijn geweer voor zijn
gezicht brengt en richt. Het duurt maar een tel, maar het lijkt wel
een eeuwigheid voor hij zich bedenkt, hartgrondig vloekt en op zijn
motor springt, start en achter Baz aan stuift, het voorwiel hoog
boven de grond, het achterwiel stuiterend over het hobbelige
veld.

Baz rent zo hard ze kan, zigzagt naar links en naar rechts, maar
ze neemt geen risico en blijft op de rand van de sloot, zodat ze er
elk moment in kan springen.

Als de motor bijna naast Demi is richt hij zich op. Hij strekt
zijn linkerarm uit naar de man, buigt zijn rechterarm ver naar
achteren, met het brok beton in zijn vuist. De man maakt
geschrokken een ruk naar rechts en zijn achterwiel slipt weg, hult
Demi in een wolk van stof. Demi blijft heel even roerloos staan,
alsof hij van steen is. Hij knijpt zijn ogen half dicht en dan
slingert hij zijn projectiel, niet naar de man maar naar het
voorwiel, biddend dat de steen niet op de band zal afstuiten. Hij
moet het wiel recht raken, zodat de motor onderuitgaat.

Een klap, een oorverdovend geknars, en de motor helt eerst naar
rechts en dan naar links, omdat de man te ver tegen-hangt. Hij
knijpt de voorrem hard in, waardoor het achterwiel zover van de
grond komt dat de motor over de kop slaat en even later tollend op
zijn zijkant over de grond schuift.

Baz hoort het gebeuren, draait zich om en ziet dat Demi het
geweer van de grond opraapt. De motorrijder ligt op zijn buik, met
één arm gestrekt. Ze vraagt zich af of hij dood is, maar als ze
eindelijk bij hen is, een paar seconden later maar, heeft de man
zijn bebloede gezicht opgetild en kijkt hij woedend naar Demi, die
hoog boven hem uittorent en kalm de loop van het geweer op hem
richt. De motor ronkt nog steeds, het achterwiel draait rond en
werpt stof en steentjes op. Ze zet de motor af en steekt het
sleuteltje in haar zak.

De stilte is een opluchting. De gejaagde ademhaling van de man,
die zich vloekend onder zijn motor vandaan wurmt, klinkt hun nu
opeens hard in de oren.

“Zo is het goed,” zegt Demi als de man zich bevrijd heeft. “Niet
meer bewegen.”

“Als je schiet,” hijgt de man, “zit je zwaar in de
problemen.”

“Als ik schiet ben jij een dood stuk vuil,” zegt Demi. “Denk je
dat je vriendjes me iets kunnen schelen? Denk je dat jij hun iets
kan schelen? Dan ben je nog stommer dan je eruitziet.”

Zonder dat Demi het haar hoeft te vragen kijkt Baz in de
gereedschapstas. Ze haalt er een rol ijzerdraad en wat vettige
lappen uit. Samen binden ze de armen en benen van de man vast; voor
zijn enkels gebruiken ze zijn riem. Ze letten niet op zijn gevloek
en getier. Baz probeert ook niet op het trillen van haar handen te
letten.

Een halve minuut later ligt de man als een pakketje op zijn zij.
Hij is zo kwaad dat Baz de ader in zijn slaap kan zien kloppen.
Demi is de kalmte zelf, zegt dat ze een gore lap in zijn mond
proppen als hij niet ophoudt met schreeuwen, en dat hij dus maar
beter even na kan denken en wat minder vuile taal moet
uitslaan.

“Ik schreeuw wél. Reken maar dat ik schreeuw,” sist de man. “Ik
schreeuw zoveel als ik wil, en daarna ruk ik je kop van je romp,
smerig barriotuig. Ik ken jou.”

“Je kent me helemaal niet,” zegt Demi, “maar ik wil geen woord
meer van je horen.” Hij richt het geweer op de mond van de man. Baz
schrikt. Dit is een Demi die ze nog nooit gezien heeft: hard, net
zo slecht misschien als die mannen. De bewaker wordt stil. “Oké,
doe nou je mond maar weer open.” Hij doet wat Demi zegt. “Douw d’r
een prop in,” zegt Demi tegen Baz.

Ze maakt een prop van een van de lappen en stopt die in de mond
van de man. Dan bindt ze een tweede lap om zijn hoofd om de prop op
zijn plaats te houden. De man is zo kwaad dat zijn ogen uit zijn
kassen puilen, maar hij blijft stil naar de loop liggen kijken.
“Dit is stukken beter dan de kogel die je voor ons in petto had,
vind ik,” zegt Demi.

Daarna slepen ze hem naar de sloot en laten hem erin rollen.
Terwijl Demi de gereedschapstas omkeert, op zoek naar een kniptang,
rent Baz naar het hek, waar het meisje en de jongen zonder pink hen
naast de bewegingloze Raoul staan aan te gapen. Baz zou zichzelf er
wel naartoe willen flitsen, en ze rent harder dan ze ooit in haar
leven gerend heeft. Het gaat lukken. Ze zetten hem op de motor,
rijden naar de stad, maken hem schoon. Wat medicijnen. Mama Bali
weet vast raad.

Ze komt met een klap tegen het hek tot stilstand en staart naar
Raouls stille gezicht. Een halve seconde later staat Demi naast
haar in het hek te knippen. Een draad, en dan nog een. “Hé Raoul,”
zegt Demi, “we hebben je, jongen. We hebben je.”

Maar ze hebben hem niet.

“Jullie zijn te laat,” zegt het meisje. “Hij is dood. Als je ‘m
mee wil nemen, ga je gang. We hebben d’r hier al genoeg zonder hem
erbij.”

“Wat klets je nou?” Demi knipt woest de volgende draad door. “We
hebben je, Raoul.” Maar dan smijt hij de tang op de grond en gaat
met zijn rug naar het slordige gat staan. Baz steekt haar hand
erdoor en legt hem op die van Raoul. Misschien heeft hij begrepen
dat ze hem kwamen halen, dat ze hem niet losgelaten hadden, niet
echt.

Ze kijkt op naar het meisje. “Wil je met ons mee, door het hek,
jij en hij?”

“Waar zouden we heen moeten?” zegt het meisje. “Heb jij een
baantje voor ons? Ergens om te wonen? Heb je eten?”

“Kom mee, Baz.” Demi klinkt verslagen. “Zo meteen komen ze hun
man zoeken. We moeten gaan.”

Baz negeert hem. “Niemand hoort te doen wat jullie hier doen,”
zegt ze tegen het meisje. “Kom mee. Jullie mogen op de motor. Jij
en die jongen. Ik loop wel.”

“We hebben familie hier,” zegt ze. “We kunnen niet weg.” Zij en
de jongen draaien zich om en beginnen Raoul de Berg op te
zeulen.

Dan draait Baz zich ook om.

“Gaat ‘t, Baz?” Demi kijkt bezorgd. “Meer kan je niet doen.”

Ze knikt en Demi neemt haar bij de hand en samen rennen ze half
struikelend terug naar de motor. Demi zet hem overeind en klimt
erop. De motor is te groot voor hem, maar het lukt, en hij gebaart
dat ze achterop moet stappen. Hij steekt het sleuteltje in het
contact, trapt op de starter en draait aan de gashendel. De motor
loeit. “Hou je vast, Baz.” Ze slaat haar armen om zijn middel.

Ze schieten met zo’n schok naar voren dat ze bijna onderuitgaan,
maar Demi schakelt terug en dan krijgt hij de slag te pakken. Hij
scheurt niet weg, maar rijdt rustig over het veld, over de paadjes
langs de sloten, en ze laten de Berg steeds verder achter zich.

“Zouden ze achter ons aan komen, Demi? Je hebt die chauffeur
verteld dat we Raoul zochten. Je hebt onze namen genoemd. Dit hier
is allemaal van señor Moro. Straks weten ze dat we bij Fay
horen.”

Demi geeft geen antwoord. Misschien heeft hij haar niet gehoord.
Baz denkt van wel, hij wil alleen niet denken aan alle problemen
die ze aan het opstapelen zijn. Ze geeft hem niet de schuld; het
kwam door haar dat ze Raoul gingen zoeken. Ze houdt zich stevig aan
Demi vast en legt haar wang tegen zijn rug. Er is niets goeds aan
deze dag, en het ergste is dat hij nog lang niet voorbij is.
Vanavond hebben ze die klus, die inbraak bij de politiechef. Het is
een makkie, een fluitje van een cent, dat zeiden Fay en die
jongensengel maar steeds. Een makkie ja, een enkele reis Kasteel –
dat denkt Baz ervan.

Als ze eenmaal ver uit het zicht van de loods zijn, stuurt Demi
de motor naar de weg. Hier draait hij de gashendel verder open, en
terwijl de zon achter de horizon begint te zakken rijden ze terug
naar de brug en de stad.
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Zestien

De zon hangt laag
boven de rivier als Baz en Demi de laatste greppel voor het pakhuis
oversteken. Ze plakken van het zweet en hebben pijn in hun buik van
de honger, en van de zenuwen misschien. Ze zijn keurig op tijd,
maar Fay is prikkelbaar. Ze staat voor het raam, het laatste
zonlicht zet haar haren in vuur en vlam, ze ziet bleek en er ligt
een gespannen uitdrukking op haar gezicht. In de kamer hangt de
doordringende geur van haar tabak.

“Waar zijn Baz en jij geweest? Je weet toch dat we vanavond die
klus hebben?” zegt ze pinnig. Ze steek nog een zwarte ci-garillo
op.

“Zei ik toch,” zegt Demi. “In die wijk.”

“Lieg je tegen me, Demi? Kijk me ‘s aan.” Fay zegt altijd
dat je aan iemands gezicht kunt zien of hij liegt.

“Welke gek liegt er nou tegen jou, Fay?”

“Baz?” vraagt ze.

Baz heeft veel zin om Fay te vertellen hoe ze Raoul gevonden
hebben en hoe ziek en gewond en bang hij was, en dat hij nu dood op
een berg stinkend afval ligt. En ze wil vragen of ze wist dat het
zo met hem zou aflopen toen ze hem aan Moro’s mannen gaf.

Maar ze doet het niet.

“Tong ingeslikt, Baz?”

“In die wijk. Naar dat huis van vanavond wezen kijken.”

“En hebben jullie iets voor me?” vraagt ze.

“We hebben niet gewerkt vandaag.”

Fay knippert met haar ogen. Baz vindt dat ze eruitziet als een
lijkbleek vogeltje. “Waarom zien jullie er dan zo afgeragd uit?
Jullie zijn vies, d’r zitten gaten in jullie broeken. Ik zou zweren
dat jullie de stad uit zijn geweest.”

“We hebben gevochten, met een stel jongens uit de buurt. We
moesten hollen.” Demi haalt zijn schouders op. Die dingen gebeuren
zo vaak.

Fay denkt hier even over na, en dan zegt ze: “Hebben jullie
toevallig een motor gejat, een motorfiets?”

Baz vertrekt geen spier.

“Een motorfiets?! Je droomt zeker, hè Fay? Wij jatten
portemonnees. Sieraden misschien als we mazzel hebben. Wat moeten
wij nou met een motor? Jij hebt geen garage, Fay, tenzij je zaakjes
doet waar je ons niks van vertelt.” Weereen steek onder water, maar
gelukkig brengt Demi het luchtig, alsof hij een grapje maakt, al is
dit niet het moment voor grappen. De mannen bij de loods, Moro’s
mannen, hebben twee en twee gauw bij elkaar opgeteld als ze Fay nu
al gesproken hebben.

Fay lacht niet om Demi’s bijdehante opmerking, maar ze snauwt
hem ook niet af; ze is er nog niet helemaal bij met haar hoofd. “Er
zijn zat dingen die ik zo’n onnozel kind als jou niet aan z’n neus
hang.” Dat is waar, denkt Baz, maar ze durft zich weer een beetje
te ontspannen. Fay gelooft niet echt dat ze zonder iets te zeggen
de stad uit zijn gegaan, ze gelooft niet dat zij degenen zijn die
Moro’s mannen zoeken. Als ze dacht dat zij het waren zou haar stem
kouder zijn dan dat hele blok ijs dat Demi laatst voor haar
meenam.

“Sol, ga ‘s in de barrio kijken of d’r niet ergens een ouwe
motorfiets tegen een muur staat, of op de oever misschien, bij die
bocht daaro,” zegt ze met een blik op Baz, want ze weet dat Baz
daar haar schuilplaats heeft. Ze kijkt op een papiertje en geeft
Sol het kenteken, en Sol loopt zonder naar Demi te kijken de kamer
uit.

“Nou maar hopen dat ie niks vindt,” zegt Fay. De rook van haar
cigarillo kringelt rond haar gezicht, waardoor ze een beetje op een
heks lijkt.

Baz haalt haar schouders op en draait zich om naar het raam. In
de barrio zal Sol niets vinden, maar ze kan het niet helpen dat ze
zich zorgen maakt. Ze heeft geprobeerd Demi over te halen om de
motor in de rivier te gooien, maar dat wilde hij niet. “Op zo’n
motor heb ik m’n hele leven gewacht, Baz. Dacht je dat ik hem zo
snel alweer kwijt wou, nu ik op de boulevard de snelle jongen kan
uithangen?”

“Moet de hele wereld nou echt naar je kijken?”

“De wereld mag best naar me kijken als ie dat wil.”

Uiteindelijk besloten ze de motor onder de brug te verstoppen.
Ze hebben er allemaal rotzooi en stukken plastic overheen gegooid
en hij ligt daar vast veilig.

Demi haalde het contactsleuteltje eruit en daarna begonnen ze
aan de lange wandeling door de stad, en bij het ondergaan van de
zon kwamen ze thuis, met nog genoeg tijd over voordat ze
‘s avonds op karwei moesten.

Ze hadden geen van beiden verwacht dat ze van Fay vragen zouden
krijgen over een gestolen motorfiets. Alsof hij Baz’ gedachten
napraat zegt Demi: “Waarom maak je je d’r trouwens druk over of ik
een motor steel? Ben jij opeens de dorpspastoor, Fay?”

Fay neemt een trek van haar sigaartje. “Omdat,” zegt ze
voorzichtig, alsof de woorden scherpe randjes hebben, “de man die
z’n motor kwijt is me ernaar vroeg. Hij zei dat twee wilde
barriokinderen hem gepikt hadden. Twee jongens, maar het klonk naar
jullie twee. Het klonk alsof ie niet alleen z’n motor terug wilde,
het klonk alsof ie die stelende ratten wel ‘s mores wou leren.
Het klonk alsof ie ze wou grijpen voor ze terug waren in de
barrio.”

Natuurlijk wil hij hen grijpen, ze hebben hem als een
vastgebonden kip in die sloot laten liggen. Dat pikt zo’n zware
jongen niet. Als hij hen ooit vindt gaan ze eraan.

Demi trekt een gezicht. “Iemand die z’n motorfiets door een stel
kinderen laat gappen verdient geeneens een motorfiets.”

Eindelijk ontdooit Fay. Ze wrijft over haar gezicht en maakt de
half opgerookte cigarillo uit. “Demi,” zegt ze, “je begint te
klinken als een ouwe schoolmeester, en als ik ergens geen behoefte
aan heb dan is het wel een schoolmeester.” Dan voegt ze er
schouderophalend aan toe: “Dat zei ik ook al tegen ‘m.”

Demi laat zich op een stoel vallen en legt zijn voeten op tafel.
“Is die man een belangrijk iemand, Fay?”

Fay wuift de vraag weg. “Het maakt mij niet uit waar jij en Baz
geweest zijn, als je maar geen problemen maakt. Als je problemen
maakt krijg je dezelfde behandeling als ieder ander, Demi.” Ze pakt
de fles die naast haar stoel staat, kijkt ernaar, fronst en zet hem
weer neer.

Het belletje gaat en even later komt Sol de kamer in. Hij kijkt
naar Fay.

“Iets gezien?” vraagt ze.

“Het wemelt hier van de zware jongens,” zegt hij, “maar ik heb
geen motor gezien. Nergens niet. Niemand heeft ‘m gezien.”

“Brave knul.” Ze zegt het tegen Sol, maar Demi krijgt een klopje
op zijn wang. Misschien denkt Fay dat Demi te slim is om problemen
te veroorzaken met Moro en zijn mannen. Maar Fay heeft het mis, en
vroeg of laat, weet Baz, komt ze erachter dat ze tegen haar gelogen
hebben.

Ze hebben een smoesje verkocht, maar ze hebben de waarheid
gezien over waar kinderen heen gaan als Fay ze aan Mo-ro geeft, en
Baz schaamt zich voor al die keren dat het haar niet kon schelen,
dat ze zich verstopte in haar schuilplaats op de modderrivier.

Fay neemt een telefoontje aan op haar mobiel en Baz en Demi
kijken toe. “Ja,” zegt ze. “Tuurlijk ga ik dat tegen ze zeggen.” Ze
kijkt op haar horloge. “Ja-We hebben tijd zat.” Haar toon wordt
iets vriendelijker. “Ik ben hier,” zegt ze, en ze klapt haar
telefoon dicht.

“Eduardo,” zegt ze. Dat hoeft ze Baz niet te vertellen. “Hij
zegt dat de chauffeur om twee uur op Agua staat. Jullie moeten
gewoon naar de fontein. Daar staat ie.”

“Heeft ie een naam, die chauffeur?”

“Domino.”

Baz denkt aan het spelletje: oude mannen die in de kroeg hun
zwart-witte stenen op tafel kletsen. Klik. Klak. Als
pistoolschoten.

Demi begint onrustig door de kamer te lopen, kijkt uit het raam,
zet de tv aan en weer uit. “Wat voor auto?”

Fay haalt haar schouders op. Van auto’s heeft ze geen verstand.
“Groot. Een aftands geval als je ‘t mij vraagt, maar volgens
Eduardo zit er een goeie motor in. Het komt helemaal goed.”

Ze maakt wat eten klaar en begint dan een hoop drukte te maken,
hijst hen bijna eigenhandig in donkere kleren en wil dat ze nog een
tijdje gaan slapen, zodat ze straks niet al te moe zijn. Zo hebben
ze haar nog nooit meegemaakt. Maar al zijn ze allebei nog zo moe,
ze hebben geen zin om te gaan slapen en Fay vindt het goed dat ze
alleen een beetje uitrusten tot het tijd is.

Baz trekt aan Demi’s arm en ze glippen de kamer uit en klimmen
op het platte dak. Baz heeft een paar kussens meegenomen en daar
gaan ze op zitten, met hun rug tegen het muurtje, om naar de
flikkerende lichtjes van de barrio te kijken.

Baz bekijkt Demi van opzij. Hij zit in elkaar gedoken en ze ziet
dat hij rimpels in zijn voorhoofd heeft, in gedachten verzonken is.
Ze bedenkt dat Demi flikkert als de bliksem bij het onweer op deze
hete dagen, flikkert wanneer hij door een straat loopt en zo snel
tussen de mensen door schiet dat je hem bijna niet ziet. Zijn
stemming flikkert ook. Het ene moment is hij zo tevreden met
zichzelf dat hij als een ballon uitzet en wegvliegt, en nu dit-zo
klein en uit het veld geslagen.

“Fay is anders,” zegt hij. “De barrio is anders. Wat is er
gebeurd?”

Raoul is er gebeurd, denkt Baz, maar dat wil hij niet horen. Hij
wil dat ze uitlegt waarom Fay is zoals ze is, dus probeert ze hem
te zeggen wat ze denkt: “Ik denk dat Fay een horzel in d’r kop
heeft en dat ze d’r alles voor overheeft om die horzel weg te
krijgen.” Ze zoekt naar woorden voor wat er volgens haar aan de
hand is. “Ze denkt dat die harde jongensengel het allemaal in orde
gaat maken, maar als het vanavond niet lukt, dan stort alles in,
denk ik.”

“Engel-noem je hem zo?”

Ze doet alsof ze iets uit elkaar trekt met haar handen: “Engel
de ene helft, wolf de andere.”

Demi lacht, “je weet geeneens hoe een wolf d’r uitziet! Wat weet
jij van wolven? We hebben honden in de stad, maar geen wolven.”

“En ook geen engelen,” zegt ze, “maar daarom is ie er nog wel
een.”

Demi wordt weer stil, dan zegt hij: “Fays lieve zoontje wil veel
meer dan het geld dat we gaan stelen, maar hij houdt mooi geheim
wat dat is.”

“Ook voor Fay?”

“Denk ik wel.”

Ze denkt dat Demi wel eens gelijk zou kunnen hebben, maar zij
geeft niet om het geld, heeft er ook nooit om gegeven.

Een tijdje zitten ze zwijgend naast elkaar. Het is fijn op het
dak, bijna net zo fijn als in haar schuilplaats. Op een bepaalde
manier zelfs fijner, want hier ben je boven de barrio; in de
straten brandt licht en nu de wolken weg zijn kun je de sterren
zien. Dit is leuker dan tv kijken. En het is warm, maar niet zo
dichtbij-warm dat je bijna geen lucht krijgt. En Demi zit naast
haar en hij is stil.

Ze probeert niet over de klus te piekeren. Wat er ook gebeurt,
ze zijn samen, en niemand werkt beter samen dan zij en Demi. Dat
weet ze, maar het is wat daarna komt waar ze steeds aan moet
denken. Ondanks al Demi’s drift en drukte en dikdoenerij is hij nog
steeds Fays jongen, en Baz is doodsbang dat hij niet bij haar weg
wil. En hoe moet het dan? Zij kan niet blijven, wil niet blijven.
Blijven betekent Raoul vergeten, vergeten hoe Raoul doodging bij
dat hek, alleen omdat Fay hem losliet. Dat zal ze nooit vergeten.
Nooit. Als Demi niet meegaat, gaat ze alleen.

Ze haalt diep adem. “Demi,” zegt ze, “dat van vanavond…” Ze gaat
niet verder.

“Maak je niet druk. Je hoeft niet mee. Ik wou ‘m alleen even
testen.”

“Nee, dat bedoel ik niet.”

“Baz.” Hij draait zijn gezicht naar haar toe. “Je hoeft niet op
me te passen. Vanavond niet. Oké? Dit is een ander soort klus. Dit
hebben we nog nooit gedaan, bij iemand naar binnen gaan, rondneuzen
als de eerste de beste rat. Dit is meer een klusje voor Miguel,
maar het lukt me wel. Dus maak je nou maar niet druk. Als Eduardo…”
hij spreekt de naam uit alsof hij vies smaakt, “…ook maar half de
waarheid zegt kan d’r niks misgaan. En dan hebben we geld om Fay
van Moro te verlossen. Die man is net de duivel.”

“Laat Fay maar met hem afrekenen.”

“Iedereen moet een keer met de duivel afrekenen.”

“Wie zegt dat?”

“Niemand. Ik heb zitten denken.”

“Jij?” plaagt ze. “Morgen klaag je weer dat je koppijn
hebt.”

Hij lacht, maar hij zegt verder niets.

“Demi, als deze klus voorbij is gaan we hier weg, oké?”

“Uit de barrio?”

“Ja.”

“Dat zegt Fay ook.”

“Fay zegt ‘t wel maar ze meent het niet, Demi. Fay zit hier
vast, en nu ze denkt dat ze haar zoontje gevonden heeft komt ze
helemaal nooit meer weg. Maar daarom kunnen wij nog wel gaan. Als
we hier blijven zijn we d’r geweest. Ik voel het, Demi. Ik droom
ervan.”

Demi lacht, maar niet op een onaardige manier. Hij legt een hand
op haar arm. “Soms denk ik dat jij een heel hoofd propvol dromen
hebt. Je droomde al toen ik je vond met die ouwe hond. Nu droom je
weer, Baz. Maak je geen zorgen over morgen. We zien wel hoe het
gaat.” Hij leunt een beetje tegen haar aan en ze hullen zich in een
stilte die zo warm is als de avondlucht.

♦

Om tien over half twee komt Miguel het dak op om te zeggen dat
het tijd is om te vertrekken. Er valt niets te regelen of mee te
nemen, behalve het papiertje met de combinatie van de kluis, maar
toch rent Fay zenuwachtig rond. Even denkt Baz dat ze hen gaat
omhelzen, hen nog even stevig wil vasthouden voor ze weggaan, maar
het moment, als het er al geweest is, gaat voorbij en Fay neemt
alleen Demi’s hand in de hare. “Denk aan de regel,” zegt ze. “Kom
veilig terug, maar als ‘t niet veilig is…”

“We weten het, Fay, niet terugkomen. Hetzelfde als altijd,
hè?”

“Braaf zo. Baz, hou hem in de gaten, en…” Het is net alsof ze
niet wil dat ze vertrekken, nog niet. Maar er is ook iets anders –
Baz ziet het aan de bezorgde blik in haar ogen, en dan beseft ze
dat Fay zich eigenlijk niet druk maakt om hen.

“Het komt goed, Fay,” zegt ze rustig. “Wat er ook gebeurt,
Eduardo ligt in z’n bedje te slapen. Hem kan niks overkomen.”

Demi kijkt haar verbaasd aan. “Waar heb jij het over?” Maar dan
snapt hij het en knikt: “Welja, zo knus als een mus in een
bus.”

Fays gezicht ontspant zich. Ze zijn met z’n drieën al heel lang
bij elkaar, en soms helpt het om dingen niet hardop te zeggen.
“Mooi zo. Mooi zo. We hoeven d’r helemaal niet moeilijk over te
doen. Ga die klus maar even netjes klaren.”

“Waar geen rook is, is ook geen vuur.” Demi haalt de oude
woorden van stal. Het lijkt lang geleden dat ze het riedeltje
hoorden dat ze altijd opdreunden aan het begin van weer een lange
dag zakkenrollen. En zo vertrekken ze. Demi zwierig, Miguel als een
schaduw vlak achter hem en Baz als laatste. Ze kijkt niet achterom,
maar ze weet dat Fay met haar wilde vuurharen in de deuropening
staat, bleek van vermoeidheid maar met een priegeltje hoop.
Misschien voelt ze, net als Baz, dat er na deze nacht iets nieuws
komt, iets waardoor ze aan haar leven kan ontsnappen. Misschien
hoopt ze dat ze weer moeder kan zijn. Misschien.
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Zeventien

Met z’n drieën – Baz,
Demi en Miguel, Demi voorop – sluipen ze door de slapende barrio,
slingerend door de schouderbre-de steegjes tot ze Agua bereiken.
Aan de andere kant van het open plein brandt in een paar kroegjes
nog licht. Bij Papa’s Bar hangt de naam in waterig blauwe
lampjes voor het raam. Van zover weg lijken ze zo klein dat Baz het
idee heeft dat ze ze in haar hand zou kunnen houden en
fijnknijpen.

Bij de fontein staat maar één auto geparkeerd, groot en oud, met
een lange platte kofferbak en staartvinnen. “Wat hebben ze ons nou
voor ‘n boevenauto gegeven?” zegt Demi. “Als de politie dit ziet
houden ze ons meteen aan. Die motor klinkt natuurlijk als prut,
wedden?” Een schimmige figuur leunt tegen de zijkant, de oranje
gloed van zijn sigaret licht af en toe op terwijl ze dichterbij
komen.

“Domino?”

Zonder antwoord te geven maakt de man het achterportier voor hen
open. Miguel schuift als eerste naar binnen en Baz volgt. Demi
loopt om naar de andere kant en gaat voorin zitten. Domino haalt
zijn schouders op, doet het portier achter Baz dicht en stapt in.
De motor pruttelt schor, precies zoals Demi voorspelde.

“Je moet wel een genie zijn of zo om zo’n ouwe bak aan de praat
te krijgen,” zegt Demi.

Domino schiet de peuk van zijn sigaret het raampje uit, haalt
een nieuwe uit zijn borstzakje en steekt hem op. Zijn gezicht is
net gladgeschuurd hout, uitdrukkingsloos. Hij heeft dikke armen,
waar de spieren als touwen overheen lopen, en korte vingertjes. Baz
vindt dat hij eruitziet als een bokser, niet als een chauffeur,
maar hij is tenminste niet zo’n pauw in een duur pak die in de
broekzak van Moro zit. “Als je een Mercedes wil, ga je d’r maar
eentje huren,” zegt hij, met de sigaret in z’n mondhoek zoals in
oude films.

“Als wij een Mercedes nemen zit jij zonder werk, denk ik
zo.”

Domino geeft geen antwoord, en als Demi hem probeert uit te
horen over Eduardo Dolucca – “Dus je kent die Eduardo al
lang?” – blijft hij zwijgen. Zijn zwijgen is zo dwingend dat Demi,
Baz en Miguel de rest van de lange rit door de stad geen woord meer
zeggen.

Ze rollen langzaam over de blinkende boulevard, waar elke
winkeletalage het goede leven belooft. Demi zet de radio aan zonder
aan de man te vragen of het mag. Hij kiest een zender met drukke
straatmuziek, maar zet het geluid zacht en gaat met zijn hoofd op
de maat mee zitten knikken.

De stad is minder groot als je er ‘s nachts doorheen rijdt.
De straten zijn net lange zwarte linten die kaarsrecht van oost
naar west, van zuid naar noord lopen. Hoekige glazen gebouwen maken
plaats voor oudere huizen met buikige balkonnetjes en steile
trapjes ervoor, die op hun beurt verdwijnen wanneer de stad zelfs
in het nachtelijk duister lichter wordt, nieuwer, zo nieuw dat er
op sommige plekken nog gebouwd wordt. Hier, in de noordelijke
buitenwijken, zijn de straten afgezet met hoge witte muren,
waarachter de rijken wonen in koele huizen in lichte kleuren. Zware
poorten geven toegang tot binnenplaatsen en watergroene tuinen.
Maar de passagiers in de langzaam rijdende auto zien niets van de
binnenkant, die zien alleen maar muren en speuren naar het huis van
de familie Dolucca. Via de Peone. Geen huisnummer te bekennen, maar
Domino weet waar hij zijn moet. Baz probeert links en rechts bij te
houden; ga nooit ergens heen zonder dat je weet waar de uitgang is,
de weg terug naar de veiligheid. Zover naar het noorden rijden er
geen trams. Bussen misschien wel, maar wie heeft er ooit gehoord
van vluchtende inbrekers die de bus nemen? Als de politie achter je
aan zit kun je beter iets snellers uitzoeken dan een stadsbus.

Ze parkeren aan de stoeprand. “Hiero, dit is het,” mompelt
Domino. Met zijn hoofd schuin tuurt hij naar een klein huisje dat
in de buitenmuur gebouwd is. “Poortgebouw. Het grote huis ligt
daarachter. Je hoeft alleen maar door dat raampje te klimmen.”

Op de eerste verdieping zit een klein raampje; de rest van het
huisje moet op de tuin uitkijken.

Domino rijdt weg. “We rijden een blokje om,” zegt hij, “kijken
of de kust veilig is.”

Er is niemand te zien, alleen een hond die opgewekt over de
stoep draaft. Halverwege de straat is de weg opengebroken, daar
wordt de riolering gerepareerd of een nieuwe leiding gelegd. Binnen
de afzetting liggen stapels hout en gereedschap. Bij een huis links
staat de poort open. En in de straat die evenwijdig loopt aan die
van hen ziet Baz ergens een lamp branden. Maar er rijden geen
auto’s, geen patrouillewagens.

Domino slaat de hoek om hun straat weer in en stopt voor het
huis van Dolucca. Demi kijkt naar het raampje. “Te hoog om te
springen. Miguel?”

“Te hoog,” beaamt Miguel.

“Baz, als we jou nou ‘s een zet je geven?”

“Best. Moet ik de poort openmaken?”

Demi tuurt naar het huis en de muur en de poort, alsof er
misschien een geheime ingang is waar Eduardo niets van verteld
heeft. Hij schudt zijn hoofd. “Hij heeft niks over een poort
gezegd. Blijf maar bij die poort uit de buurt. Ga voor het raam
staan en pak m’n hand als ik tegen de muur op ren. Ik pak jouw hand
en klim naar boven. Miguel, jij wacht beneden. Fluit als er een
politieauto aankomt. Oké?”

Miguel knikt. “Ik ga in de poort staan; in de schaduw ziet
niemand me.”

“Oké. Laat de motor lopen, Domino. Volgens die jongen hebben we
maar vijf minuten nodig.”

Domino kijkt hem aan met zijn gezicht van hout. “Ik kom jullie
halen.” Dan, misschien omdat hij merkt dat Demi op het punt staat
te ontploffen, legt hij uit: “Het is veiliger om te blijven rijden,
de politie komt altijd kijken als d’r een auto geparkeerd
staat.”

Hij heeft gelijk. De straten zijn leeg, er is geen auto te zien
– die staan natuurlijk veilig in hun garages, achter de muren. Baz
knikt naar Demi. “Oké,” zegt hij kortaf; dan duikt hij de auto uit
en de anderen volgen hem. “Wacht tot we binnen zijn. Dan geef je
ons vijf minuten.” Demi is een en al zakelijkheid, net als wanneer
Baz en hij met z’n tweetjes aan het werk zijn. Baz vraagt zich af
wat die zwijgzame man wel denkt van zo’n jongen die hem bevelen
geeft, een jongen die waarschijnlijk tien jaar jonger is dan hij.
Misschien kan het hem niet schelen, misschien is het voor hem
gewoon een baantje, taxichauffeur zijn. Maar als ze worden
aangehouden, komen ze wel met z’n allen in het Kasteel terecht.

Baz kan het antwoord van de chauffeur niet horen, maar terwijl
Demi haar een zaklamp geeft en de jongens naar de muur rennen, er
met hun rug tegenaan gaan staan en hun handen in elkaar slaan
blijft de auto zacht ronkend staan. Baz is nooit zenuwachtig als ze
op straat werkt, alleen geconcentreerd; ogen die kijken, kijken,
goed opletten. Maar dit is anders. Bij daglicht kun je je
verstoppen, verstoppen in het lawaai van het verkeer, het gewemel
van mensen, als bij toverslag verdwijnen en weer opduiken. Demi is
daar het beste in, maar zij kan het ook. Hier is geen licht, alleen
duisternis en schaduw, en stilte. Op dat moment begint ergens een
hond te janken, in een andere straat, en een rauw koor van geblaf
barst los bij huizen links en rechts in de Via de Peone. Ze blijven
stokstijf staan. Als de Dolucca’s een waakhond hebben ligt die heel
diep te slapen. Het geblaf sterft weg.

Baz haalt diep adem, schat de afstand tot de vensterbank, wipt
een paar keer op haar tenen, knikt naar de jongens en trekt dan een
razendsnel sprintje, springt, voelt onder haar rechtervoet hun
sterke handen die haar op hetzelfde moment een stevige zet te
geven. Ze pakt de vensterbank beet en duikt in één soepele beweging
naar binnen.

Als ze de zaklamp aandoet hoort ze de auto langzaam wegrijden.
Het is koel binnen. Airco. In de lichtbundel ziet ze een kort
gangetje met een raar gespikkeld tapijt op de grond, twee deuren en
aan het eind een trap. Ze hoort geen voetstappen, ziet geen licht
onder de gesloten deuren door komen. Ze buigt zich uit het raam,
hoort het zachte getrippel van Demi’s rennende voeten, de teen van
zijn gymschoen die de muur raakt, een klets als zijn hand zich om
haar pols sluit, en dan tuimelt hij door het raam naar binnen, zit
op een of andere manier meteen op zijn hurken en kijkt op en weer
omlaag, net als zij daarnet deed.

Hij raakt haar arm aan en ze loopt achter hem aan door de gang,
de trap af naar een soort zitkamer. Langs een van de muren loopt
een bar, er staan makkelijke stoelen, een ronde tafel. Eén muur
bestaat helemaal uit de ramen die uitkijken op de tuin en het
zwembad. Het water schittert koel en blauw in het licht van
onderwaterlampen. Baz kijkt er ademloos naar. Zoiets heeft ze nog
nooit gezien, niet in het echt, alleen op het kleine tv’tje met het
korrelige beeld, maar niet bij huizen waar mensen…waar die jongen
echt in woont.

Achter zich hoort ze Demi rondlopen. “Schijn me ‘s bij,
Baz,” fluistert hij. Hij bestudeert een kastje dat rechts van de
trap aan de muur hangt. Het alarm. Ze laat de lichtbundel langs de
knopjes glijden. “Oké. Ik weet hoe het moet. Nu naar de kluis.
Achter de bar, zei hij.”

Alles is precies zoals Eduardo zei. De kluis staat als een
bultige zwarte ijskast onder de bar. De draaischijf gaat klikkend
rond langs de cijfers op hun papiertje. Het deurtje zwaait open.
Demi puft van verbazing als hij ziet dat de kast vol zit met
keurige stapels dollarbiljetten. “Waarom zijn we eigenlijk nog
dieven, Baz?” fluistert hij. “Die politie heeft alle poen van de
wereld en d’r zit niemand achter ‘m aan.”

Baz houdt de katoenen zak die ze meegenomen heeft wijd open en
begint de pakjes geld er zorgvuldig in te stoppen.

“Waarom geeft die jongen dit allemaal op?” zegt Demi. “Wat moet
ie in de barrio? Geloof jij dat het is omdat ie bij z’n moeder wil
zijn, bij Fay?”

“Weet niet. Misschien is ie jaloers. Misschien zijn ze niet goed
voor ‘m.” Ze denkt dat zij het moeilijk zou vinden om dat zwembad
op te geven; ze moet er steeds even naar kijken, naar die zachte
roerloosheid.

“Geloof je zijn verhaal?”

“Hij voert iets in z’n schild. We maken deze klus af, maar je
moet ook nadenken over wat ik zei.” Ze schuift de laatste stapel in
de zak en trekt de zak strak dicht.

“Over wat je zei?”

“Op het dak, Demi. Wat ik zei: weggaan. Fay geeft ons wat van
dit geld en we beginnen voor onszelf. Als we samen gaan redden we
ons best.” Ze tilt de zak op en drukt hem tegen haar borst, terwijl
Demi de deur van de kluis dichtdoet en aan de draaischijf draait om
hem af te sluiten.

“Kom mee.” Ze glippen achter de bar vandaan. Demi loopt naar het
alarm. “Dertig seconden vanaf dat ik ‘t alarm aanzet, Baz. Ga naar
het raam, geef Miguel een teken en zeg of Domino klaarstaat.” Hij
kijkt op zijn horloge.

“Demi, ga je nou mee?”

“Baz! Doe wat ik zeg. Wegwezen!”

Met een laatste blik op het droomzwembad rent ze de trap op. Als
ze zich uit het raam buigt komt Miguel uit de schaduw van de poort.
Ze zwaait. Hij steekt een hand op. De auto staat zonder licht
zachtjes te brommen. Ze rent terug naar de trap. “Oké, Demi.”

“Gooi de zak naar Miguel en dan springen. Ik tel tot vijf en dan
zet ik het alarm aan. Wegwezen!”

Ze rent tellend terug. Vier. Drie. Twee. Een. Het alarm staat
aan. Nu nog dertig seconden. Ze steekt de zak uit het raam en
Miguel houdt zijn handen op om hem te vangen. Vier seconden. Ze
laat los, zwaait een been over de vensterbank. Twaalf. Makkie. Ze
ziet dat Miguel de zak achter in de auto gooit en instapt. Hoort
Demi’s voetstappen op de trap, draait zich om om haar andere been
over de rand te tillen en laat zich op hetzelfde moment zakken,
hangt met haar handen aan de vensterbank. Met haar neus tegen de
witte muur ziet ze de weerkaatsing van de koplampen die aanfloepen,
en ze hoort het kalme brommen overgaan in een gejaagd loeien. En
terwijl ze valt dringt het piepen van heet rubber op het wegdek tot
haar door. Ze komt zacht neer, doet een stap naar achteren, draait
zich razendsnel om en ziet dat de haaienauto al bij de hoek is, de
bocht om gaat – een glimp van een gezicht achter de achterruit, en
weg. Miguel. Waarom moesten ze hem meenemen? Waarom wilde Eduardo
hem erbij hebben? Zodat hij dit kon flikken, natuurlijk. Eduardo
wilde Demi net zomin als Demi Eduardo wilde.

Boven puilt Demi’s zwarte gestalte uit het raam, in elkaar
gedoken als een aap. En dan begint het alarm als een nachtmerrie te
gillen. Lampen springen aan en het huis licht wit op in de lange
donkere straat.

Demi springt recht naar voren en komt verkeerd neer, met zijn
rechterbeen in een knik. Hij vloekt en begint te kermen. Baz pakt
zijn arm beet en hijst hem omhoog. Achter de muur horen ze
geschreeuw. In de verte huilt een sirene. Honden blaffen.

“Ze zetten me voor aap!”

“Als je een aap was, zou je beter springen. Kan je rennen?”

“Als de beste.”

“Uit elkaar?”

Regel één. Als je moet vluchten, doe het dan alleen.

“Uit elkaar.”

Ze legt een hand op zijn arm. Zijn gezicht is vertrokken van
pijn. “Mama Bali. Oké?”

“Oké.” Zo dicht mogelijk tegen de muur aan hobbelt hij weg.

Baz draait zich om en rent de andere kant op. De politie-sirene
komt dichterbij. Zo meteen komt er een man die dat open raam ziet.
Ze rent zo hard als ze kan. De straat is te lang, te recht. Ze
heeft een laag muurtje nodig, een open poort. Ergens waar ze zich
kan verstoppen, alleen tot de storm weer gaat liggen. Niets. En dan
ziet ze bijna zonder erbij na te denken het opgebroken stuk straat,
met het gereedschap opgestapeld in een hoek. Ze springt over de
afzetting en laat zich in het ondiepe gat zakken, gaat op haar
hurken zitten, kijkt achterom en ziet Demi als een klein zwart
silhouet in de koplampen van een politieauto. Ze ziet dat hij zijn
hoofd haar kant op draait, en dan steekt hij zijn handen langzaam
omhoog, bijna alsof hij het licht weg wil duwen. Op hetzelfde
moment stormt een kleerkast in een lang boxershort de poort van de
Dolucca’s uit. Hij roept of schreeuwt niet, steekt alleen beide
armen uit en dan is er de knal van een geweerschot.

Ze ziet Demi vallen.

Er gaat zo’n schok door haar hart dat ze naar adem snakt, en ze
laat zich op de bodem van het gat zakken en kruipt blind onder een
stuk zeildoek en knijpt haar ogen stijf dicht tegen dit, de ergste
droom die iemand kan hebben.

Ze hoort schreeuwende stemmen, het dichtslaan van een
autoportier. Eén jongen, misschien wel dood; één man die beroofd
is. Eén man! Dit is de baas van de politie! Deze man kan je laten
verdwijnen door met zijn vingers te knippen. En ze grijpen één
jongen? Ze geloven nooit dat die ene jongen dit in zijn eentje
gedaan heeft. Wat geloven ze dan wel? Wat?

Baz ligt zo stil als een noot in zijn dop, met haar ogen dicht,
haar oren gespitst en gedachten die net zo wild alle kanten uit
gaan als haar hart. Kon ze haar hart maar in haar vuist klemmen,
dat harde bonken laten ophouden.

Een auto rijdt langzaam door de straat.

Ze zijn aan het zoeken, laten hun zaklampen langs donkere
hoekjes dansen, kijken in elke poort die openstaat, elk klein
gaatje waar een muis in kan kruipen om zich te verstoppen.
Natuurlijk komen ze ook in dit gat in de weg kijken, het ligt pal
voor hun neus.

De patrouillewagen is nu heel dichtbij. Stopt. Een fel schijnsel
valt in Baz’ krappe schuilplaats, ze voelt het licht achter haar
stijf gesloten oogleden.

“Niets.”

Een stem die antwoord geeft.

Dan: “Nee. Tijdverspilling. Denk je dat een bende een inbraak
pleegt zonder een auto klaar te hebben staan? Als je dat denkt heb
je je hersenen in je buik…Nee sukkel, hoorde je de zoon van de chef
soms niet zeggen dat ie die jongen herkende, dat ‘t een van seiïor
Moro’s onderkruipsels is die een klusje voor hem opknapt?”

Een verbaasd fluitje van de ander. Nog meer gepraat.

“En niets gestolen. Ze hebben niks meegenomen, zegt de chef.
Noppes. Als ze denken dat we als een stelletje achterlijken achter
een schaduw aan gaan jagen, dan hebben ze het goed mis. Kom
mee.”

Duisternis.

De auto trekt op. Even later hoort ze het piepen van de banden
terwijl hij aan het eind van de straat rechtsomkeert maakt en langs
het gat terugrijdt naar het huis van de Dolucca’s. Nog meer
stemmen. Meer portieren die opengaan en dan, eindelijk, stilte. Baz
verroert zich niet. Baz knippert niet met haar ogen. Ze haalt bijna
geen adem. Haar botten doen pijn. Haar gezicht, tegen de stenige
wand van het gat gedrukt, doet pijn, maar haar hart klopt weer wat
langzamer.

Meer tijd.

Ze ontspant haar vuisten. Ze trekt het zeildoek van haar hoofd
en doet haar ogen open. Nog steeds donker. Nog steeds stil. Ze tilt
haar hoofd op en houdt even haar adem in. Haar nek voelt stijf. Ze
bijt op haar lip en haalt zichzelf langzaam uit de knoop. Vrij!

Hoe lang? Eén uur? Twee? Straks komt de zon op. Ze moet gaan nu
het nog donker is. Ze komt overeind en duikt meteen weer weg. In
het huis van de Dolucca’s brandt overal licht. Bij de poort houden
twee politieagenten de wacht.

Ze heeft geen keus. Ze moet weg. Ze komt voorzichtig overeind en
kruipt als een worm over de rand van het gat, kronkelt naar de
diepere schaduw van de muur. Ze heeft het gered. De mannen in de
poel van licht voor het huis kunnen haar vast niet zien, maar voor
de zekerheid blijft ze zo laag mogelijk, rent gebukt, haastig als
een eenzame rat op weg naar zijn nest.

De straat is lang en donker.

En hoe veilig is Fays nest? Hebben ze haar en Demi niet in de
steek gelaten, gedumpt alsof ze afval zijn? Wist Fay dat ze dit
zouden doen?
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Achttien

Ze loopt twee uur
achter elkaar, blijft uit de buurt van de grote straten, schiet een
portiek in zodra ze een auto hoort aankomen. Haar ogen branden,
haar voeten doen pijn. Na een tijdje ziet ze een streepje licht aan
de rand van de hemel. Even later voelt ze de warmte van de zon in
haar nek en is de dag aangebroken. Ze heeft zin om te huilen, maar
wat helpt dat? Fay heeft hun lang geleden geleerd om niet te
huilen. “Aan tranen heb je niks.” Ze wrijft boos haar ogen droog en
zegt bij zichzelf dat ze zich niet zo moet aanstellen; ze hebben
haar niet te pakken gekregen. Ze is vrij.

Meer auto’s. Steeds meer mensen die uit hun huizen druppelen.
Maar het is ver lopen naar de stad. Eindelijk komt ze bij een halte
waar arbeiders in de rij staan om op een bus naar het centrum te
stappen. Doodmoe stapt ze in en kruipt op een bankje in de hoek.
Haar hoofd zakt tegen het raam en haar ogen vallen dicht.

♦

Naar Agua is het nog een uur, en dan glipt ze haar eigen buurt
weer in. De barrio sluit zich om haar heen als een omslagdoek, en
ze voelt zich veilig.

Het is nog vroeg, er is niemand op straat. De barrio heeft een
ander ritme dan de rest van de stad. Zelfs Mama Bali’s deur is
dicht, en het roestige rolluik zit voor haar raam. Ze steekt door
naar het pleintje van Lucien.

“Water voor je halen, Baz?”

Ze geeft hem vijf cent en gooit het water in haar gezicht en
hals. Lucien zit op zijn hurken naast haar, met zijn knokige knieën
aan weerszijden van zijn kin, zodat hij eruitziet als een uit zijn
krachten gegroeide wandelende tak.

Hij kijkt toe terwijl ze zich wast. “Iets gebeurd, Baz?”

“Iets, ja.”

Het is zoveel dat ze het in haar eigen hoofd niet eens kan
navertellen, laat staan dat ze haar mond opendoet tegen Lucien.

Hij knikt, hij ziet het aan iemands gezicht als er slecht nieuws
is. “Demi?”

Ze veegt het water met haar handen uit haar gezicht, daarna
droogt ze ze aan haar spijkerbroek af. “Demi is opgepakt door de
politie.” Ze probeert het achteloos te zeggen, alsof het niet zo’n
punt is, maar haar stem beeft. Ze keert zich van hem af. “Ik moet
naar Fay,” zegt ze. “Bedankt voor het water, Lucien.”

“Graag gedaan, Baz.” Ze is al tien stappen het steegje in dat
naar de greppel leidt die je over moet om bij hun gebouw op de oude
rivieroever te komen als hij haar naroept: “Je hebt zijn hand
losgelaten, hè Baz?”

Ze heeft zijn hand niet losgelaten. Dat is niet waar! Driftig
haalt ze haar onderarm over haar jeukende neus en prikkende ogen.
Hij rende de verkeerde kant op, dat is alles. De politiechef had
net zo goed haar in het oog kunnen krijgen. Die koplampen hadden
net zo goed haar in hun licht kunnen vangen. Hij zei dat ze uit
elkaar moesten. Dat is de regel. Ze heeft hem niet losgelaten.

Ze komt bij het pakhuis aan en grijpt het waarschu-wingstouw bij
de ingang. Ze hoort het gerinkel helemaal boven in de buik van het
gebouw en klimt de trap op naar hun hol. Zonder aarzelen duwt ze de
deur open en gaat naar binnen.

“Waar heb jij uitgehangen?” De kamer ziet grijs van de rook van
haar zwarte sigaren. De jongens liggen opgerold op hun matjes stil
te slapen, maar Fay staat bij de deur van haar kamertje, wild als
een ouwe heks. Ze ziet er niet uit. Haar haar is net een storm die
woedt rond haar hoofd, haar gezicht staat strak, haar ogen zijn
roodomrand. Haar bloes hangt uit haar broek, de ene mouw tot aan
haar elleboog opgestroopt, en ze houdt haar blote arm stevig vast,
alsof ze zichzelf maar met moeite bij elkaar kan houden. “Waar zijn
ze? Vertel op, juffie. Vertel op.” Ze heeft Baz nog nooit van haar
leven juffie genoemd. “Niemand komt terug, niemand belt me. Vandaag
komt Moro! Waar is dat geld gebleven?” Die laatste vraag komt eruit
als een onderdrukte gil.

“Ik heb het niet,” zegt Baz kalm.

“Hoe bedoel je? Je weet waar ie mee dreigde, hè? Wou je voor die
man werken?” Fay beent op haar af en geeft haar een harde klap in
haar gezicht. “Waar is Demi? Waarom is Demi d’r niet? Je komt nooit
terug zonder hem.”

“Dacht je dat ik dat niet wist?”

Fays hand schiet weer omhoog. “Baz, je begint nou als de
sodemieter te praten, of ik zweer je dat ik iets ga breken en jij
bent ‘t eerste dat ik in m’n vingers krijg.”

Baz kijkt naar haar. De aderen op haar handen en in haar hals
zijn net kabels. Voor het eerst ziet Baz iets in Fay dat ze niet
eerder heeft gezien, iets onder het razen en tieren, de stalen
kracht waarmee ze in deze harde buurt een leven heeft weten te
smeden: ze ziet verwarring, paniek misschien. Ze raast en tiert
maar een eind weg. Baz is niet bang voor haar, niet meer.

“Domino en Miguel gingen ervandoor en lieten Demi en mij achter
voor de politie. Ik zag Miguel nog achteromkijken. Zij hebben ‘t
geld. Heb je het zo gepland met die Eduardo van je? Had je besloten
dat het tijd werd Demi en mij te lozen?”

“Nee! Ben je nou helemaal gek!” Ze haalt twee handen door haar
haren, die nu als vleermuisvleugels omhoog staan. “En Miguel is met
die auto weg?”

Baz knikt.

“Daar had ie helemaal geen opdracht voor gekregen!” Ze graait
naar Baz’ hand, houdt haar stevig vast, staart haar aan alsof ze
een geheim probeert te ontdekken dat Baz voor haar verborgen houdt.
Maar er is geen geheim, Baz’ gezicht vertelt alleen de waarheid. De
storm gaat liggen. “Altijd de waarheid,” zegt ze half fluisterend.
“Jij hebt nooit geen leugens tegen me verteld, Baz.” In plaats van
een klap krijgt Baz nu een aai over haar gezicht. “Kom.” Ze zet Baz
op een stoel en schenkt een glas water voor haar in. Dan zet ze de
ketel op om koffie te zetten. Ze legt brood, koud vlees en een
halve tomaat op een bord en dwingt Baz om een hap te nemen, en
terwijl Baz met lange tanden zit te eten luistert Fay naar wat ze
vertelt.

“Arme Demi. Weet je zeker dat ze hem meenamen?”

“Heel zeker.”

“Denk je dat die man met ‘t geweer hem geraakt heeft?”

“Ik zag hem alleen vallen.” Ze kijkt naar het stukje brood in
haar hand en legt het terug op haar bord. In plaats van de
herinnering weg te duwen, zoals ze al die lange uren in het gat en
daarna op de al even lange voettocht naar huis gedaan heeft,
probeert ze zich nu precies te herinneren wat ze zag. Tilde hij
zijn hoofd op? Nee, maar ze weet nog dat ze hem omhoog-hesen, niet
met één man bij zijn voeten en een ander bij zijn hoofd, niet dat
ze hem achterin smeten zoals ze hadden gedaan als hij een lijk was
op weg naar de vuilstort, maar aan allebei zijn armen, zodat ze hem
op de achterbank konden zetten. Is het zo gegaan? Misschien.
“Misschien viel ie gewoon zomaar. Hij was gewond geraakt toen ie
uit het raam sprong. Ze hebben hem meegenomen.”

“Demi is naar het Kasteel,” zegt Fay, half tegen zichzelf. Ze
kijkt Baz aan. “Arme Demi. Zo vlug en slim. Alsof ie als
ge-lukskind geboren was. Altijd zo geweest, sinds de dag dat ie bij
me kwam…” Ze zwijgt.

Baz staart haar aan.

Fay pakt over de tafel heen haar hand. “Hij zal die lui toch
niet over z’n Fay vertellen, hè Baz?”

“Nee! Dat zou Demi nooit doen. Hoe krijgen we ‘m het Kasteel
uit, Fay?” Fay geeft geen antwoord. Baz komt naar voren, de ideeën
ontstaan terwijl ze praat. “We gaan d’r meteen naartoe. Oké? Ik
vraag het gewoon. Ik zeg dat ik m’n broer kwijt ben. Ze kunnen niet
bewijzen dat ie aan het inbreken was, niemand heeft hem zien
springen. Niemand heeft ons zien jatten, en hij had geen geld bij
zich.”

Fay knijpt harder in haar hand. “Doe toch niet zo onnozel,
meiske. Je loopt niet zomaar even het Kasteel in, niet als je uit
de barrio komt.”

“Maar jij kent mensen, Fay, en je hebt geld gespaard voor
slechte tijden, zoals nu. Je moet hem helpen.”

“Hem helpen!” Als door een wesp gestoken schuift ze achteruit op
haar stoel. “Ik help hem m’n hele leven al. Waarom loopt ie dan ook
recht in de armen van die petten! De mafkees!” Ze wuift Baz’
protesten weg. “Je hoeft mij niks wijs te maken. Ik weet hoe het
gaat. Hij weet hoe het gaat. Demi kan beter dood zijn dan dat ie
daar terechtkomt.” Ze dempt haar stem en kijkt vluchtig naar de
stil slapende jongens. “Ze krijgen ‘m aan het praten, en dan zijn
we d’r allemaal geweest.” Ze lijkt niet meer echt te merken dat Baz
er ook nog is; haar fletse ogen kijken naar dingen die alleen zij
kan zien: haar angsten, haar plannen die in rook opgaan, de
ouderdom die haar kromgebogen en tandeloos besluipt.

Baz staart naar haar, ze begrijpt niet hoe Fay steeds voor haar
neus in iemand anders kan veranderen: en deze Fay…deze Fay stoot
haar af. Ze schuift haar stoel naar achteren. “Demi dood? Wat klets
je nou? je steekt gewoon geen poot uit. Denk je dat je veilig bent,
Fay? je hebt je kind terug. Misschien heeft die je geld wel ergens
verstopt. Misschien moet je daar ‘s over nadenken. Misschien
heeft je jongensengel je d’r wel finaal ingeluisd.”

Fay kijkt Baz aan alsof zij degene is die gek is. “Stel je niet
zo aan, Baz. Misschien heeft Eduardo gewoon iets anders bedacht. Of
misschien heeft die chauffeur van ‘m zich iets in z’n kop gehaald
en moeten we die ‘s effe ondersteboven houden. Ga eten maken
voor de jongens. Ik heb een klusje te doen.”

“Wat voor klusje?”

“Uitvinden waar dat geld gebleven is.”

“En Demi?”

“Vergeet jij Demi nou maar. Demi is mijn zorg.”

Fay staat abrupt van tafel op, haalt haar telefoon uit haar
broekzak en gaat haar kamer in. Een geheim klusje dus, een klusje
waar Baz niets van mag weten; iets met Eduardo.

Baz blijft even diep na zitten denken. Alles draait nu om
snelheid. Hoe langer de politie Demi heeft, hoe kleiner de kans dat
hij ooit vrijkomt. Fay heeft de deur in Demi’s gezicht
dichtgesmeten. Hij is een risico. En Fay kent maar twee manieren om
met risico’s om te gaan: ze ruimt ze uit de weg of ze gaat
ervandoor, zoekt een nieuwe schuilplaats, in een andere stad. Deze
keer gaat ze er niet vandoor, denkt Baz. Niet voordat ze dat geld
in handen heeft. Dus met wie zit ze te bellen? Baz’ hersenen zijn
ijskoud, net als dat blok waar Demi mee door de barrio holde. Er is
maar één man met vingers die in alle hoeken en gaten van de stad
kunnen komen, in het Kasteel zelf, in de cellen. Señor Moro. Die
ene man hoeft alleen een andere man iets in het oor te fluisteren
en die weer een andere, en Demi zal het gevaar niet eens zien
aankomen. En dan is hij dood, net als Raoul. En Fay is veilig.

Ze steekt vlug het fornuis aan en zet theewater op voor de
jongens. Ze denkt razendsnel na. Als ze iets wil doen heeft ze geld
nodig, veel geld; alleen met geld krijg je een gevangenispoort
open. De ring! Als Fay hem nog niet verpatst heeft ligt hij vast
nog in die geheime bergplaats in de kelder waar Demi toen over
vertelde.

“Hé, Fay!” Ze klopt op Fays deur. “Ben even naar Mama om melk te
halen.”

Fay doet de deur van haar kamertje open. Ze zit op de rand van
haar bed, met de telefoon aan haar oor. “Vlug terugkomen. Je moet
een boodschap voor me doen.”

“Ik koop alleen even melk, misschien ook brood.”

“Heb je die domme gedachten over Demi uit je hoofd gezet?”

Baz knikt.

“Mooi zo. Ik zorg wel voor Demi. Jij lijkt meer op mij dan hij,
Baz. Jij houdt je kop d’r tenminste bij.” Fay bekijkt haar even
aandachtig; misschien ziet ze alleen haar eigen spiegelbeeld. Baz
kijkt terug, maar ze maakt haar ogen zo donker en zacht dat ze
niets verraden, niets over het ijs in haar hersenen. Als er een
stem door de telefoon klinkt wappert Fay met haar hand en duwt ze
de deur dicht met een voet.

Zaklamp. De zaklamp van afgelopen nacht heeft ze niet meer. Fay
heeft er nog een naast de gootsteen, maar als die weg is ziet ze
het meteen. Lucifers dan maar. Lucifers zal ze niet missen, en een
stompje kaars ook niet. Ze kijkt naar de jongens. Geen beweging. Ze
pakt vlug wat ze nodig heeft en haast zich de kamer uit.

♦

De trap naar de kelder van het pakhuis is smal en steil. Het
ruikt er wee en bedompt. Ze hoort ratten scharrelen en het ritselen
van een ander bewegend iets. Een slang misschien. Slangen houden
van de donkere warmte van kelders. Ze steekt de kaars aan en loopt
voorzichtig maar vlug naar beneden. Demi had wel lef om zich hier
in het donker te verstoppen om Fay te bespioneren.

Ze houdt de kaars hoog boven haar hoofd en bekijkt de muur aan
de rechterkant. Het is een ruwe lappendeken met hier en daar nog
wat van het oorspronkelijke gips, vol schimmel en viezigheid,
opgekalefaterd met korrelige betonblokken. Waar zei hij ook alweer?
In de hoek. Fay had er een steen uit getrokken en haar hand hoog in
de muur gestoken – haar hele arm was erin verdwenen, dat zei hij.
Toen had ze er een kistje uitgehaald.

Ze laat haar hand over de muur glijden, op zoek naar een stukje
dat minder vies is. Ze geeft er een klopje op. De muur is dik,
stevig. Ze blijft kloppen. Stopt. Luistert aandachtig, met haar oor
tegen de muur. Misschien. Ja. Ze houdt de kaars erbij, vindt de
spleet rond een halve baksteen en wrikt die eruit. Er zit een
ruimte tussen de binnen- en de buitenmuur, misschien dertig
centimeter breed. Ze houdt haar adem in en steekt haar hand er
zover mogelijk in. Niets. Fay heeft langere armen. Ze probeert het
nog een keer, drukt haar wang tegen de muur, duwt zo hard dat ze de
huid bijna van haar schouder stroopt. Ze gromt van frustratie, maar
ze blijft het proberen, tot het zweet van haar gezicht stroomt. En
terwijl ze haar hand terugtrekt, denkend dat ze wat ze nodig heeft
alleen te pakken kan krijgen met iets om in het gat te steken, of
misschien een stuk ijzer om meer van de muur weg te breken, voelt
ze een eindje onder de rand van de binnenmuur een richel. Ze voelt
er met haar vingers aan. Iets harigs strijkt langs haar hand, maar
ze tast verder langs de richel…en dan raken haar vingers glad
metaal.

Een kistje!

Ze pakt het beet maar het is zwaar en moeilijk te tillen, zeker
met één hand, maar ze zet haar tanden op elkaar, klemt haar vingers
er zo stevig mogelijk omheen en haalt het centimeter voor
centimeter omhoog.

Het waarschuwingsbelletje rinkelt. Ze aarzelt heel even, maar
dan tilt ze het kistje vlug uit het gat en zet het op de grond. Met
de kaars in haar ene hand maakt ze het deksel open en kijkt
erin.

Fays schat.






 Dieven 
 


Negentien

Baz houdt haar hoofd
schuin om beter te kunnen luisteren. Wie er ook binnengekomen is,
hij moet naar boven zijn gegaan, naar Fay. Het is nog wel vroeg.
Vroeg voor zaken.

Ze staart naar het geopende kistje. Er zit geld in, stapeltjes
oude biljetten met elastiekjes eromheen. Niet zoveel als ze van
Dolucca hebben gestolen, veel minder zelfs, maar wel een paar
honderd dollar, misschien zelfs duizend. Niet zoveel dat Fay kan
ophouden met werken of hen allemaal kan meenemen naar het noorden,
zoals ze beloofd heeft. Er zijn ook munten, horloges en
creditcards, en ze vindt een stapeltje kleine plastic zakjes met
een sluitstrip. En daar is de ring. Hij schittert in het
kaarslicht. Ze houdt hem omhoog en denkt aan de vrouw van de
politiechef met haar petieterige jurkje en haar armbanden. De ring
die ze zo graag wilde hebben. Waarom? Had ze nog niet genoeg? Ze
herinnert zich de eerste keer dat Demi en zij de ring tegen het
licht hielden, hoe het leek alsof de hemel erin verborgen zat.

Ze neemt snel een besluit. Ze haalt twee vijftigjes van een
stapeltje, vouwt ze zo klein mogelijk op en stopt ze samen met de
ring in haar broekzak, doet het kistje dicht, stopt het terug in
het gat en schuift dan de steen weer op zijn plaats.

Dief.

Stelen van iemand die je kent voelt anders. Het voelt verkeerd.
Maar dat houdt haar niet tegen. Ze rent stilletjes de trap op, en
als de kust veilig is slaat ze links af en holt over de gloeiend
hete klei naar de bocht in de rivier.

♦

Vijfentwintig minuten later staat ze voor de keuken van Mama
Bali.

“Wat is er loos, kind? Heb je weer door die rivier lopen waden?
Je zit onder de modder. Nee! Je komt d’r zo niet in,” zegt ze,
terwijl ze Baz de deuropening uit werkt en het stoepje op duwt.
“Wacht maar even.” Een paar tellen later komt ze met een klotsende
emmer weer naar buiten. “Stap d’r maar in. Wou je melk?”

Baz knikt en schept het water over haar voeten en de onderkant
van haar spijkerbroek. Ze had zich moeten verkleden, haar T-shirt
zit onder de vlekken en is nat van het zweet.

Mama staat met haar vuisten op haar dikke heupen toe te kijken
terwijl Baz zich wast. Baz denkt wel eens dat Mama te groot is voor
de barrio, te breed voor de wirwar van kronkelsteegjes. “Ik heb je
nog nooit zo verfomfaaid gezien, meisie. Wat is er gebeurd? Waar is
die Demi van je? Jullie zijn altijd dikke mik…Heb ik iets
gezegd?”

“Nee.” Baz steekt haar natte voeten in haar gympen. Dan komt ze
overeind. “De politie heeft Demi gepakt.” Ze probeert het rustig te
zeggen maar dat valt niet mee. “Naar het Kasteel gebracht, denk
ik.”

Mama zegt een tijdje niets; dan zucht ze. “En die knul dacht dat
ie over water kon lopen…Kom binnen, Baz.” Ze gaat haar voor naar de
keuken en geeft haar een stoel. Dan schenkt ze achter de bar een
kop dampende koffie en warme melk in en zet die voor haar neer.

Mama laat zich tegenover Baz op een kruk zakken. “Zo, wat wou je
me allemaal vertellen?”

Baz neemt kleine slokjes van haar koffie en beschrijft de
inbraak en het verraad van Domino. Ze vertelt over de jongen, Fays
teruggevonden zoon, de inbraak en het verraad, en dat ze nu
doodsbang is dat iemand Demi zal laten vermoorden. Als ze klaar is
zegt ze: “Hoe krijgen we Demi daar weg, Mama?”

Mama schudt haar hoofd. “We? Wie denk je dat ik ben? Ik heb
verstand van koffie en van bonen en ik weet hoe ik hier m’n hoofd
boven water moet houden, maar ik heb nog nooit met de politie in
deze stad te maken gehad, da’s voor mij allemaal heel, heel lang
geleden. Wat zegt Fay d’r van?”

“Fay? Fay heeft liever dat Demi doodgaat dan dat hij daar ook
maar één dag blijft leven en dingen over haar vertelt. Maar Demi
doet heus nooit z’n mond open. Demi gaat nooit tegen Fay in…” Baz
snoert zichzelf de mond en Mama ademt zachtjes uit maar zegt niets.
Baz vouwt haar vingers om het kopje melk. “Als ik Demi daar niet
weg krijg overleeft ie het niet. Fay doet niets meer voor ‘m…” Maar
waar ze eigenlijk bang voor is, is nog veel erger, veel erger dan
niets doen.

“Demi heeft z’n gat gebrand, Bazzie.” Mama legt over de tafel
heen een hand op de hare, net als Fay daarstraks deed. “Dat krijg
je nou eenmaal als je doet wat jullie doen. Ik zeg d’r verders niks
van, maar dat krijg je. Op een dag gebeurt ‘t jou ook. Intussen heb
jij je leven nog. Alles wat je kan doen is pakken wat je hebt.”

Dat iemand eruitziet als een berg en een glimlach en een aardig
woord overheeft voor haveloze ratten als Baz en Demi, betekent nog
niet dat die iemand wonderen kan verrichten. Het betekent niet dat
iemand de deur van het Kasteel kan intrappen. Baz kijkt haar zonder
met haar ogen te knipperen aan, en Mama draait haar hoofd weg. Baz
verwacht geen wonderen, dat heeft ze nooit gedaan, van niemand,
behalve misschien van Demi – ze wil alleen goede raad. Ze neemt een
besluit, haalt de ring uit haar zak en legt hem op het plastic
tafelblad. “Kijk ‘s wat ik heb.”

Mama blaast haar dikke wangen bol. “Stop weg, kind. Die ring
bezorgt je enkel problemen. Hoe sneller je ‘m kwijtraakt, hoe
veiliger het voor je is. Moro’s mannen halen alles overhoop voor
die ring. De hele barrio staat op z’n kop. En die klus waar je over
vertelde-het huis van de chef-als je ‘t mij vraagt is die Fay gek
geworden! Straks denderen ze allemaal over ons heen. Dat geef ik je
op een briefje, Baz.”

“Denk je dat die vrouw van de chef me helpt als ik die ring
teruggeef?”

“Misschien. Misschien kan haar man iets doen als ze het ‘m
vraagt, maar de meeste mensen sloven zich alleen uit als je ze iets
belooft wat ze echt heel graag willen hebben.”

“Misschien wil ze deze ouwe ring echt terug hebben. Kan ik haar
niet gewoon vertellen dat ik ‘m heb?”

“Vertel niet wat je hebt, zeg gewoon dat je iets hebt wat zij
wil hebben. Bel d’r op. Maar wees voorzichtig. Kijk wat ze zegt,
kijk wat ze d’r voor overheeft. Misschien wil ze je zien, maar dan
moet je d’r wel voor zorgen dat jij kiest waar en dat je d’r bent
voordat zij komt, en goed oppassen dat er geen petten in de buurt
zijn om je te grijpen.”

Baz knikt en klemt de ring stevig in haar vuist. Ze kijkt niet
naar Mama maar naar haar hand. “Ik denk dat Fay Demi laat
vermoorden,” zegt ze opeens. “Ik denk dat ze gaat praten met iemand
die ze kent…”

Mama Bali legt een hand op Baz’ mond. “Doe gewoon je best. Meer
kan je niet doen. Ga nou maar. Bel die mevrouw. Misschien heb je
geluk, Baz.”

♦

Baz moet helemaal naar de andere kant van Agua voor ze een
telefooncel vindt die het doet en waar een telefoonboek ligt.

Er zijn wel honderd Dolucca’s, maar ze tuurt net zolang naar de
letters tot ze het goede adres gevonden heeft. Ze draait het
nummer.

“Hallo.”

“Kan ik señora Dolucca spreken?”

“Met wie spreek ik? Ken ik u?” Het is een mannenstem, maar jong.
Eduardo. Waarom neemt hij de telefoon op? Waarom zit hij in dat
deftige huis en is Demi in het Kasteel, of misschien al dood? Een
hete, muffe cel. Tralies. Dieven misschien. Moordenaars misschien.
En niemand om voor hem te zorgen. Eduardo heeft het allemaal
uitgebroed. Het was helemaal niet alleen die chauffeur of Miguel,
het was Fays jongen zelf. Hij heeft een of ander plan, hitst
iedereen op, zorgt dat iedereen ruzie krijgt met iedereen. Om Demi
en haar geeft hij niets…Baz kijkt kwaad naar de telefoon, maar
dwingt zichzelf om kalm te blijven.

Ze negeert zijn vragen. “Señora Dolucca, alstublieft.” Ze heeft
hen horen praten, van alles en nog wat horen zeggen tegen
taxichauffeurs en portiers; ze heeft hun fijne maniertjes gezien,
en hoe ze door de stad zweven zonder dat iets hen raakt, zonder dat
iemand hen tegenhoudt. Ze geeft geen antwoord op zijn vragen. Ze
zet een harde, krachtige stem op, een ik-laat-me-niet-dollenstem.
Niemand heeft haar ooit zo gehoord, zelfs Demi niet.

“Waar gaat het om?”

“Señora Dolucca.”

Op de achtergrond klinken stemmen. “Een momentje.”

Dan komt er een vrouw aan de lijn. “Hallo.”

Baz ziet haar voor zich, met die gele hoed die ze droeg toen
Demi zijn magische handjes liet wapperen. Ze kan de zilveren
armbanden om haar magere pols bijna horen rinkelen. Is ze een
slimme vrouw of is ze dom? Baz denkt niet dat ze zo heel slim is
als ze een jongen als Eduardo heeft opgevoed. Maar deze vrouw heeft
wel geld, ze heeft een deftig huis, wil graag mooie spullen
hebben.

“Hallo. Met wie spreek ik?”

“Ik heb iets wat u wil hebben,” zegt Baz.

“Pardon?”

Ze haalt diep adem. “U heeft één kans om te zien wat ‘t is. Ga
naar de Caliossastraat, naar het café op de hoek. Ik vind u wel.
Als u iemand meeneemt, als u het tegen uw man zegt, de chef, of
tegen uw zoon…” Ze wacht even. “Uw zoon, de jongen die u in huis
nam toen ie nog een baby was. U heeft ook een dochtertje…”

“Stop! Hoe weet u dat allemaal?”

Stemmen op de achtergrond.

“Zeg dat ze weggaan. Dit is privé.”

Ze hoort dat de vrouw de telefoon van zich af houdt, haar hand
misschien half op het spreekgedeelte legt. Haar stem klinkt
gedempt, maar Baz kan verstaan wat ze zegt. “Nee,” zegt ze. “Best,”
zegt ze.

Baz drukt de telefoon tegen haar oor. Ze luistert aandachtig.
Als er een klik komt, betekent dat dat iemand anders een telefoon
opneemt. Nee. Ze hoort alleen de vrouw ademen.

“Hallo. Hallo, bent u er nog?”

Dit is goed. De vrouw is geschrokken, misschien een beetje
zenuwachtig, maar ze heeft niemand geroepen, heeft niet opgehangen.
“Als u me wil ontmoeten, kom dan naar Bar Centrale, Caliossastraat.
Over een uur. Dat is makkelijk. Veilig. U kent het wel. Kom alleen,
dan geef ik u iets kostbaars-ik hoef geen geld.” Ze stopt, hoort de
ademhaling van de vrouw aan de andere kant van de lijn. Achter haar
dendert het verkeer. Iets maakt dat ze zegt: “En ik vertel u iets
over uw gezin. Iets wat u niet weet. Maar u moet wel alleen komen.
Begrijpt u me, señora Dolucca? Ik zie of u alleen komt of
niet.”

De stem aan de andere kant van de lijn aarzelt. Dan: “Hoe herken
iku?”

“U herkent mij niet, maar ik u wel, señora Dolucca.” Ze hangt
op. Een uur. Oké. Ze moet zich wassen, op de markt een nieuw shirt
en een nieuwe spijkerbroek kopen. Maar ze moet ook opschieten en
snel naar die bar. Mama Bali heeft gelijk, ze moet weten of het
daar veilig is voor ze zich aan die vrouw laat zien. Señora Dolucca
kan het makkelijk tegen haar man zeggen. Haar man kan daar
makkelijk een paar mannetjes neerzetten, harde mannen in gewone
kleren. Maar dat is geen probleem als zij er als eerste is en
iedereen kan zien binnenkomen. Die harde mannen pikt ze er zo uit,
wat ze ook aanhebben, en als er eentje binnenkomt glipt zij gewoon
weer naar buiten, verzint ze een nieuw plan.

Ze springt op een tram. De Caliossastraat is halverwege het
chique centrum en haar eigen wijk. Ver genoeg bij señora Dolucca’s
territorium vandaan om haar een beetje nerveus te maken, maar niet
zover dat het haar afschrikt. Fay heeft het café, Bar Centrale, een
tijdje gebruikt: Baz en Demi hebben buiten urenlang op haar zitten
wachten. Het is populair, mensen lopen er in en uit. Maar het is
ook chic. Ze hoopt maar dat ze niet moeilijk tegen haar doen. Ze
haalt haar vingers door haar korte haar en bekijkt haar
spiegelbeeld in het raam van de tram. Het gezicht dat terugkijkt is
zo vaag dat ze zichzelf bijna niet kan zien, alsof ze half
verdwenen is.

Een kwartier later staat ze voor het café. Ze treuzelt nog wat
en gaat dan achter een stel aan, duidelijk man en vrouw. Ze zouden
haar ouders kunnen zijn, behalve dan dat het deftige lui zijn; ze
hebben niet de van nature bruine huid van de mensen in het noorden,
zoals Baz.

Een ober trekt zijn wenkbrauwen op. “Neem me niet kwalijk,” zegt
hij tegen het stel, “hoort dit kind bij u?” Baz wacht het verhoor
niet af. Op haar gemak slentert ze naar een leeg tafeltje aan het
raam. Perfect.

De ober komt achter haar aan, zoals ze al verwacht had. “Je mag
hier niet zitten.” Hij veegt met een doek de tafel af alsof hij
haar weg wil vegen, samen met de kruimels.

Ze lacht naar hem, lacht breed, zo breed als ze maar kan. Als ze
lacht worden haar ogen zo groot dat hij er duizelig van wordt, zegt
Demi altijd. Ze weet niet of dat goed is, maar zo lacht ze naar de
ober. Ze haalt een van Fays bankbiljetten uit haar zak en strijkt
het glad op de tafel. Vijftig dollar.

De ogen van de ober worden een klein beetje groter.

“Een cola, alstublieft,” zegt ze.

De ober buigt heel licht zijn hoofd en loopt tussen de tafeltjes
door weg. Ze stopt het geld weer in haar zak. Cola kost maar
negentig cent. Hij is wel gek als hij denkt dat hij negenenveertig
dollar fooi van haar krijgt, maar geld kan nog altijd toveren,
maakt dingen mogelijk. Ze wou dat ze duizend keer zoveel had, dan
kon ze Demi misschien het Kasteel uit toveren.

De cola komt, en terwijl ze er kleine slokjes van neemt kijkt ze
goed om zich heen naar de andere tafeltjes. Alles veilig. Dan gaat
ze de straat in de gaten zitten houden, speurend naar señora
Dolucca, speurend naar de geheime politieman in zijn gewone
kleren.

Mensen drommen langs, sommigen duiken het café in. Ze heeft haar
cola bijna op als ze haar ziet. Ze komt op hoge hakken de straat af
getrippeld, in een mintgroen jasje en een mintgroen rokje, met een
mintgroene tas aan haar schouder. Die dame wóónt vast zo ongeveer
in de ijskoele winkels aan de boulevard, geeft natuurlijk al haar
geld uit om er zo uit te zien. Ze heeft een grote donkere zonnebril
op en kijkt af en toe achterom.

Binnen laat señora Dolucca haar blik langs de tafeltjes gaan,
zonder op de vragen van de ober te reageren. Haar ogen glijden over
Baz en blijven rusten op een vrouw alleen aan een tafeltje in de
hoek. Baz ziet haar aarzelen en dan op de vrouw af stappen. Baz
komt vlug overeind. “Señora Dolucca,” zegt ze. “Hier, ik heb een
plaatsje voor u.”

De vrouw van de politiechef blijft abrupt staan, bijna alsof ze
gestoken is. “Jij?” zegt ze weifelend. “Ik dacht dat het een vrouw
was met wie ik vanochtend sprak.”

“Kom,” zegt Baz, en ze steekt in een opwelling haar hand uit om
de oudere vrouw tussen de tafeltjes door te leiden, en de vrouw
vindt het, misschien tot haar eigen verbazing, goed dat ze haar
hand pakt. “Wilt u misschien koffie, misschien iets kouds? Ik
trakteer.”

De donkere brillenglazen zijn net rolluiken waarachter ze
opgesloten zit. Ze klemt haar vingers stevig om haar tas, die als
een vleugel tegen haar zij gedrukt zit, en kijkt nog een keer om
zich heen. “Je laat me hierheen komen en dan trakteer je me op iets
te drinken?” Haar stem beeft een beetje. Zenuwen.

Het is een prestatie dat ze in haar eentje naar dit café gekomen
is, zonder te weten wie ze er zou aantreffen, bang dat er een
dreiging boven haar leven hangt, boven haar kinderen.

“Wou u met iemand anders praten?” zegt Baz. “Wou u misschien een
man…”

“Nee.” Ze gaat zitten, steekt haar hand op en de ober staat al
naast haar. Zo’n mevrouw hoeft nooit te wachten om bediend te
worden. “Thee,” zegt ze, “jasmijn. Hebt u dat?” De ober buigt zijn
hoofd.

Er valt een stilte. De chique dame en het meisje, tegenover
elkaar aan het kleine ronde tafeltje, met hun knieën bijna tegen
elkaar aan, wachtend tot de ober terugkomt. Baz houdt haar gezicht
strak. Ze weet niet goed hoe ze moet beginnen.

Haar blik verraadt niets, haar handen liggen losjes op tafel. Ze
drinkt cola. Haar ogen laten het gezicht van de vrouw niet los.

Deze vrouw, de sleutel, denkt ze, de sleutel die Demi voor me
vrij krijgt. Maar hoe moet ze beginnen? Is deze vrouw echt dat hele
eind gekomen alleen voor die ring, een sieraad? Baz denkt van niet.
Ze heeft de straatwaarde van señora Doluc-ca allang vastgesteld:
mooie oorknopjes, goede kwaliteit; armbanden, vier, van zilver, en
een mooi horloge; geen halsketting; handtas, een dure. Ze ziet hoe
de vrouw met haar middelvinger, waar een ring met een grote gele
steen om zit, aan haar duimnagel peutert. Hoe ze aan het drukkertje
van haar tas frunnikt en dan vlug een pakje mentholsigaretten
tevoorschijn haalt, er een uithaalt en opsteekt. Baz besluit te
wachten, de vrouw de vragen te laten stellen.

“Iets kostbaars, zei je…” zegt señora Dolucca, terwijl ze de
rook uitblaast. “Ga je me nog vertellen wat het is?”

Baz negeert de vraag. “Heeft u tegen uw man, de grote chef,
gezegd wat u ging doen?”

Señora Dolucca schudt haar hoofd, en dan komt de ober weer
aangezeild, zet een kopje jasmijnthee en een klein schoteltje met
dunne zwarte chocolaatjes op tafel. Hij schuift de rekening onder
het schoteltje en verdwijnt weer, met een half buiginkje in de
richting van de elegante dame.

“Wat weet je over mijn gezin?” vraagt señora Dolucca opeens.

Nu komt het. Baz heeft het gevoel dat ze dat kaartspelletje
speelt dat ze wel eens met Demi doet, en dat señora Dolucca zojuist
haar kaarten heeft laten zien. Ze pakt een chocolaatje. De ober
kwam geen chocola brengen toen ze hier nog in haar eentje zat. “Ik
weet een hele hoop over uw gezin.” Ze buigt zich voorover en dempt
haar stem. “Ik weet dat uw man zaken doet die geen politiezaken
zijn.” Het chocolaatje wordt zacht in haar hand, daarom eet ze het
vlug op. Het smaakt zoals de hemel moet smaken. Zonder na te denken
pakt ze er nog een.

De vrouw zit doodstil. Ze heeft nog geen slok van haar thee
genomen.

“Maakt u zich zorgen om uw kinderen?”

“Bedreig je mijn kinderen?” Haar stem klinkt dun, breekbaar van
boosheid en angst. “Vannacht. Je weet wat er vannacht gebeurd is,
bij mij thuis. Weet je dat?”

“Ik weet het.”

“Wat betekende dat?”

Baz vertrekt geen spier. Het betekende heel veel gestolen geld.
Het betekende een rotstreek van twee ratten die er in een auto
vandoor gingen en dat Demi gepakt werd. Dat betekende het. Het
betekende dat Demi neergeschoten werd. Dat Demi mee werd gesleurd
naar het Kasteel en Baz zich moest verstoppen en hem niet kon
helpen omdat ze niets kon doen. Het betekende dat Fay uit haar
vermomming van grote zus stapte en een ander mens werd, een mens
die niet om Demi lijkt te geven, die alleen om zichzelf geeft. Die
het niet kan schelen dat Demi doodgaat. Erger nog misschien, die
hóópt dat Demi doodgaat en voorgoed zijn mond houdt.

En misschien betekende het nog wel meer. Misschien hoorde het
bij Eduardo’s plan, Demi uit de weg ruimen. Waarom niet? En Baz uit
de weg ruimen, waarom niet? Wil hij Fay niet voor zichzelf hebben,
de moeder die zijn hand losliet? En wil zij hem niet?

Opeens sluit de magere hand van de vrouw zich als een klauw om
Baz’ pols, haar nagels prikken in haar vlees. “Zeg op. Wat
betekende het? Voor wie werk je? Ben je een boodschapper van een
van mijn mans…zakenpartners? Betekent het iets voor mijn
gezin?”

“Het betekent heel veel voor u, señora Dolucca, als u uw zoon
kwijtraakt, of uw dochter misschien. Dat doet pijn, veel meer pijn
dan ik nou aan m’n pols heb.”

Señora Dolucca laat los en trekt haar hand terug alsof Baz haar
bezeerd heeft, in plaats van andersom. “Wat wil je?”

Baz knippert met haar ogen. Ze houdt zichzelf zo strakge-spannen
als een trommel. Ze zegt de goede dingen tegen deze vrouw. Ze heeft
het gevoel dat ze tegen een deur duwt en dat die deur stukje bij
beetje opengaat. “Er is vannacht een jongen neergeschoten, vlak bij
uw huis. Neergeschoten en naar het Kasteel gebracht. Die jongen is
niet veel ouder dan ik.” Haar stem is koud en scherp als een mes.
“Snapt u me?”

“Je denkt dat ik je kan helpen!”

“U…uw man. Ja. U kan me helpen.”

“Mijn man!” zegt ze met een bitter lachje.

“Oké, u dan. U kan die jongen uit het Kasteel krijgen.” Ze wacht
even voor ze verdergaat. “Stel dat het met uw kinderen zou
gebeuren. Hoe zou u zich dan voelen.”

“Mijn kinderen overtreden geen wetten.”

“Er gebeuren zo vaak erge dingen,” zegt Baz vermoeid, en ze
denkt aan Raoul, aan Demi.

Misschien hoort señora Dolucca behalve Baz’ droge verklaring nog
iets anders. “En als ik niet kan helpen?” zegt ze.

Niet als ik het niet doe, maar als ik het niet kan. De deur
staat weer een stukje verder open. Nog een klein duwtje en de vrouw
zal doen wat ze vraagt. “Weet u hoe de dieven vannacht uw huis in
gekomen zijn?”

Señora Dolucca neemt een trek van haar sigaret. Ze geeft geen
antwoord.

“U heeft een hoge dikke poort. U heeft een hoge dikke muur. U
heeft een alarm. U heeft de grote baas van de politie. Denkt u dat
u veilig bent? Niemand is veilig. De dieven komen zo uw slaapkamer
in. De dieven komen alle kamers in die ze willen. Want iemand
vertelt de dieven altijd hoe het moet.”

De vrouw verstrakt. “Wie?”

Baz schudt haar hoofd. “Ga mee. Kom. Laat die jongen vrij en er
komt nooit meer iemand in de buurt van uw huis. In de buurt van uw
kinderen.”

“Denk je dat ik achterlijk ben? Hoe kan ik je vertrouwen? Jou!
Een kind!” Ze maakt haar sigaret uit.

Baz steekt een hand in haar zak. Dit is alles. Ze vist de ring
eruit en legt hem op tafel. “Dit is mijn erewoord,” zegt Baz. Ze
houdt een vinger op de ring. “En wat geeft u mij? Helpt u me m’n
broer terug te krijgen?”

De vrouw blijft heel stil zitten. Langzaam zet ze haar zonnebril
af. Baz ziet de rode randjes om haar ogen, de huid rond haar
linkeroog is verkleurd, een beetje gelig, een oude
bloeduitstorting.

“Hoe kom je hieraan?” Ze wordt weer stil. “Die jongen? Is dat
dezelfde jongen, de jongen die mij beroofde?” Opeens begint ze
hoofdschuddend te lachen. “En dat is je broer?” Ze bekijkt Baz
alsof ze haar nu pas voor het eerst ziet. “Ik herinner me die
jongen. Hij lijkt niet zo erg op je. Jij komt uit het noorden.
Waarom is hij zo belangrijk voor je? Moest je dit van iemand doen?
Iemand die ouder is dan jij? Je moeder misschien? Zijn moeder?” Baz
geeft geen antwoord. “Nee. Je hebt helemaal geen familie, hè?
Behalve hem.” Ze pakt de ring. “En je zou deze aan mij teruggeven?
Ik kan hem ook gewoon van je afpakken. Ik kan om hulp roepen. Ik
kan zeggen dat je hem van me probeerde te stelen. Dat kan ik
allemaal doen, en wat doe jij dan?”

Baz kijkt niet naar de ring. Ze kijkt naar señora Dolucca, houdt
haar blik vast.

Na een paar tellen schuift de vrouw van de chef de ring kalm
terug naar Baz. “Bewaar hem goed. Ik ga met je mee naar het
Kasteel. Ik wil die jongen wel eens zien. Misschien kunnen we iets
doen.” Ze zet haar bril weer op en steekt een hand op. De ober
verschijnt en ze betaalt de rekening. Baz stopt de ring terug in
haar zak. “De ring,” zegt señora Dolucca terwijl ze opstaat, “is
die dat kostbare iets?”

Baz schudt haar hoofd. “Nee.” Ze had gedacht dat de vrouw dom
zou zijn, een verwend rijk mens, iemand om zaken mee te doen, om
niets voor te voelen. Maar het is anders nu ze beloofd heeft om te
helpen, nu Baz de gele vlek rond haar oog heeft gezien.

“Dat dacht ik wel. Het is iets wat je weet, iets wat je me kunt
vertellen.”

“Het is niet iets goeds,” zegt Baz.

“Nee, dat dacht ik al niet. Spreek je altijd de waarheid?”

Baz denkt even na. “Altijd.”

“Goed. Vertel me dan eens: als ik weet wat jij me kunt
vertellen, is dat dan goed voor mijn gezin, dat ik het weet?”

“Misschien.”

Señora Dolucca glimlacht spottend. “Je laat niet veel los, hè?
Je bent net een oester.”

Baz weet niet wat een oester is.

De vrouw steekt haar hand uit. “We nemen een taxi, goed?”

Baz’ hart maakte een sprongetje. Het is een makkie. Ze gaat
gewoon even met deze vrouw mee om Demi op te halen, alsof ze naar
een winkel gaan. Voor señora Dolucca is het leven misschien wel één
grote winkel, waar je alles kan krijgen wat je hebben wilt. Maar ze
gaan naar het Kasteel.

Zonder erbij na te denken pakt Baz haar hand, en samen lopen ze
het café uit.
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Twintig

Sehora Dolucca hoeft
haar hand maar op te steken en er glijdt een taxi langs de
stoeprand. Ze stapt in en Baz kruipt naast haar. Deze vrouw, denkt
ze, heeft nooit voor een tram hoeven hollen, is nooit achterop
gesprongen en een hoek om gesuisd, weg van de problemen. Deze vrouw
neemt gewoon een taxi.

“Bolivarstraat,” zegt ze. “Hoofdbureau van politie.”

Baz ziet de ogen van de chauffeur in het spiegeltje. “Naar het
Kasteel?”

“Ja,” zegt señora Dolucca een tikje ongeduldig. Ze pakt haar
portemonnee, bekijkt zichzelf in een klein spiegeltje en doet de
portemonnee weer dicht. Ze kijkt niet uit het raam. Ze kijkt niet
naar Baz. Het is een grote en nieuwe taxi, met glanzende zwarte
banken. Baz denkt dat er tussen haar en señora Dolucca nog wel
genoeg ruimte is voor een heel gezin. Ze is zenuwachtig. Ze
probeert het niet te zijn. Ze zit heel stil uit het raam te kijken,
naar de chique winkels die voorbij schieten. Gaat deze vrouw die
alles heeft haar aan de politie geven? Zegt ze straks: als je dit
meisje fouilleert vind je een ring, een ring die ze gestolen heeft?
Gaat ze dat zeggen, of helpt ze Demi vrij te krijgen?

Ze haalt de ring uit haar achterzak, kijkt er even naar en neemt
dan snel een besluit. Zonder iets te zeggen tikt ze op señora
Dolucca’s arm en houdt haar de ring voor. De vrouw kijkt naar de
ring en naar Baz en haalt haar schouders op. Ze schuift hem om haar
vinger, werpt er nog een blik op en gaat naar buiten zitten
kijken.

Misschien, denkt Baz, is die ring voor haar niet zoveel
bijzonders. Dan vraagt ze zich af wat Demi zal zeggen als hij hoort
dat ze de ring teruggegeven heeft. Zal hij begrijpen dat ze het
alleen maar deed om hem te redden? Ze is er niet zeker van, maar
wat maakt het uit? Het is beter om iets te doen, dingen niet zomaar
te laten gebeuren.

De taxi mindert vaart en slaat rechts af bij de stoplichten, een
lange laan met bomen in: de Bolivarstraat. Dit is de straat waar de
ministeries van de regering zitten, en hier lopen andere mensen;
geen rijke mevrouwen met glanzende boodschappentassen, maar mannen
in pak, mannen in uniform. De gebouwen zijn groot en oud, met
sierlijke raamkozijnen en balkonnetjes van gebogen ijzer. Maar één
gebouw is anders. Zelfs zonder te kijken weet ze precies waar het
is, want ze herinnert het zich van die keer dat Demi haar meenam om
het te laten zien. Het staat precies halverwege de straat, aan de
rechterkant, spookachtig lichtgrijs. Vroeger was dit het
presidentiele paleis, nu is het ‘t Kasteel.

De taxi stopt voor het gebouw en Baz haalt diep adem. Sommige
dingen kan je niet weten tot ze gebeuren.

Señora Dolucca betaalt voor de rit, stapt uit en strijkt haar
rok glad. Ze kijkt om naar Baz; haar gezicht uitdrukkingsloos
achter de donkere brillenglazen. “Kom.”

Baz schuift over de bank en stapt uit. Ze heeft een nieuwe
spijkerbroek aan, maar toch voelt ze zich slonzig naast deze vrouw.
Iedereen ziet zo wat ze is, ze had net zo goed het woord ‘dief’ op
haar T-shirt kunnen schrijven. Ze komt uit de barrio, niets wast
dat van je af, niet hier. De mannen in uniform weten het, ze kunnen
je ruiken.

“Kom,” zegt señora Dolucca nog een keer, en misschien omdat ze
merkt dat die trap op lopen en langs de twee gewapende agenten die
muil van een deur binnengaan wel het laatste is wat Baz wil, geeft
ze haar weer een hand. Baz zet zich schrap en samen gaan ze het
Kasteel in.

Ze komen in een grote, galmende hal met een marmeren vloer en
een hoog plafond. Rechts staat een lelijke balie met een plastic
bovenblad, met drie ambtenaren in hemdsmouwen erachter. Op de grond
is een dikke zwarte streep getrokken waarachter mannen en vrouwen
in de rij staan. Er wordt niet gekletst, de mensen groeten elkaar
niet. Ze staan met gebogen hoofd of strak voor zich uit kijkend te
wachten, allemaal in beslag genomen door hun eigen zorgen. En als
ze aan de beurt zijn buigen ze zich over de balie en praten zacht
tegen de verveelde ambtenaar, die, ziet Baz, nu en dan iets
opschrijft in een groot boek dat voor hem ligt.

Mannen in uniform slenteren door de hal, praten, roken, negeren
het publiek, op weg naar hun dienst op straat of een van de deuren
in het gebouw, misschien wel naar de cellen en verhoorkamers.

Señora Dolucca neemt het allemaal met één blik in zich op en
loopt zonder op de wachtrijen te letten meteen door naar de balie.
De man achter haar komt naar voren om haar weg te duwen, doet
luidkeels zijn beklag, mensen draaien zich om; de ambtenaar kijkt
geërgerd op, ziet señora Dolucca, ziet de man en drukt op een knop
op de balie. Meteen komen er twee agenten aangerend, en zonder een
woord te zeggen pakken ze de protesterende man ieder bij een arm en
slepen hem naar de uitgang. Baz vraagt zich af hoe lang hij al op
zijn beurt had staan wachten. Wat een sukkel, die man – je ziet zo
dat señora Dolucca rijk is, belangrijk, wat heeft het nou voor zin
om in het Kasteel zo’n drukte te schoppen? Hij had beter moeten
weten. Señora Dolucca kijkt niet op of om.

“Ja, señora, wat kan ik voor u doen?” Hij is beleefd maar niet
echt geïnteresseerd. Baz ziet dat hij langs señora Dolucca naar de
deur kijkt, waar de weggevoerde man nog steeds staat te ruziën en
waar een van de agenten nu zijn wapenstok getrokken heeft. Verderop
aan de balie ziet Baz een oudere vrouw in haar mandje rommelen. Ze
haalt er een, twee gekreukelde bankbiljetten uit. Ze strijkt ze
glad, alsof ze er geen afscheid van wil nemen, en schuift ze naar
de ambtenaar voor haar, die ze zwijgend in het boek stopt en kortaf
gebaart dat ze kan gaan.

“Mijn man is hoofdcommissaris Dolucca,” zegt señora Dolucca.

De ambtenaar is op slag een en al oor. “Ja, señora, neemt u mij
niet kwalijk, ik herkende u niet. Ik geloof niet dat we elkaar
ontmoet hebben. Ik…”

Señora Dolucca maakt haar tas open en laat hem haar papieren
zien.

“Natuurlijk, dank u, señora. Moment, alstublieft.” Hij drukt op
de knop en Baz vraagt zich af of hij hen er straks allebei uit laat
gooien, net als die klagende man, maar als er een andere ambtenaar
aangerend komt blaft hij: “Stoel, ijsthee.” En dan tegen de vrouw
van de hoofdcommissaris: “U had toch niet hoeven komen, señora. Een
belletje, één woord tegen uw man…”

“Ik wil iemand spreken die hier zit.”

“Ah, natuurlijk, een inspecteur, maar nogmaals, een
telefoontje…tenzij u natuurlijk…” hakkelt de man, die maar niet kan
begrijpen waarom, van alle bevoorrechte mensen in de stad,
uitgerekend zij naar hem toe gekomen is. Hij kijkt langs haar heen
en ziet nu voor het eerst Baz staan.

“Er is gisteravond een jongen gearresteerd…”

De stoel en de ijsthee worden gebracht en señora Dolucca gaat
zitten. Ze negeert de thee.

“Dat zijn er zoveel…” De man steekt verontschuldigend zijn
handen op, alsof het zijn schuld is dat er misdaden worden
gepleegd.

“En hij is neergeschoten.”

“Dan is hij misschien dood, señora…”

Señora Dolucca heeft niet veel geduld. “Wat krijgen we nu?
Arrestaties worden geregistreerd. Het gaat om een voorval bij mijn
huis. Mijn man heeft zich ermee bemoeid. De jongen heet…”

“Demi,” zegt Baz.

“Aha.” De man schrijft het op en kijkt Baz aan.

“Dat is zijn naam,” zegt Baz. “Ik geloof niet dat hij d’r nog
een heeft.”

De man knikt en onderstreept zorgvuldig de naam die Baz hem
gegeven heeft, alsof hij de jongen zo tevoorschijn kan toveren. Dan
slaat hij de laatste bladzijden van zijn boek terug.

“Hebt u geen computer? U bent het hoofdbureau van politie en u
werkt nog met pennen en potloden. Geen wonder dat we problemen
hebben.”

“We hebben wel computers,” zegt de man, “maar niet aan de balie,
niet hiervoor.” Hij wijst naar de wachtende mensen. “Dat is niet
nodig.”

“En voor arrestaties? Als er een kind binnengebracht wordt?
Vindt u het dan ook niet nodig? En als dat kind neergeschoten is,
vindt u het dan ook niet nodig?”

“Alstublieft, señora. Ik doe gewoon mijn werk, ik neem hier niet
de beslissingen.”

“Dat heb ik in de gaten,” zegt señora Dolucca bits. “En? Hebt u
iets gevonden?”

Hij schudt zijn hoofd. “Een momentje alstublieft.” Hij pakt de
telefoon en toetst twee cijfers in. Dan draait hij opzij in zijn
stoel en begint zachtjes te praten, waardoor Baz alleen af en toe
een woord opvangt.

Señora Dolucca zit stijf rechtop, met haar handen op haar tas.
Baz weet wat er aan de hand is: dit is niet haar wereld. Als zij
iets wil, komt het voor elkaar. Wat voor moeilijkheden ze ook heeft
in haar leven, dit – in de rij staan, wachten, harrewarren met
ambtenaren – is er niet een van.

De man hangt op. “Het spijt me dat ik u niet kan helpen, señora.
Er is niets te vinden.” Hij steekt zijn handen op alsof hij een
volgende ijzige uitbarsting probeert af te wenden. “Dat gebeurt
soms. Het ene incident volgt op het andere enzovoort, waardoor het
eerste vergeten wordt of over het hoofd gezien. Alleen maar
menselijk. De dienstdoende agent is moe. Het hoort natuurlijk niet,
maar het gebeurt wel.”

“En een jongen die beschoten is wordt ook vergeten?”

Baz denkt aan de jongen op Norte, de jongen die vluchtte.
Misschien is Demi die jongen.

De man is slecht op zijn gemak. “U kunt het lijkenhuis proberen,
señora. Maar als hij niet zo erg gewond was, kan het natuurlijk ook
zijn dat ze hem naar het ziekenhuis hebben gebracht.”

“Welk ziekenhuis?”

“Wacht u even.” Hij pakt de telefoon weer, probeert een nummer,
dan een ander nummer. “San Lucia. Daar hebben ze vannacht een
jongen binnengekregen. Misschien is hij degene die u zoekt. Ze
weten nog niet hoe hij heet.”

“Is dat het militaire ziekenhuis?”

“Ja, van alle onderdelen. Ze hebben daar een beveiligde
afdeling. Daar zal die jongen dan wel zijn.” Hij staat op.

“Dank u.” Señora Dolucca komt overeind, maar dan aarzelt ze. “U
denkt niet dat hij hier ergens zou kunnen zitten? Er worden hier
veel mensen vastgehouden, dacht ik.”

De man kijkt haar met een uitgestreken gezicht aan. “Wij hebben
hier geen medische voorzieningen. Een gevangene die behandeld moet
worden, wordt elders naartoe gebracht.”

Baz wendt zich af. Als Demi in het Kasteel is, ligt hij in een
hoekje van een cel te sterven. En wat kan zij eraan doen, wat kan
ze nog meer doen? Ze kan moeilijk dwars door de hal beginnen te
rennen, agenten opzijduwen, op deuren beuken. Dit is het enige wat
ze kan doen, de vrouw van de politiechef gebruiken om vragen te
stellen, om rond te kijken.

“Ja,” zegt seiïora Dolucca. “Dan proberen we het
ziekenhuis.”

“Misschien kan ik een auto regelen die u…”

“Nee, dank u vriendelijk.” Ze maakt haar tas open. “Ik begrijp
dat er een goed doel is waaraan ik een kleine bijdrage kan geven. U
bent heel behulpzaam geweest.”

“Zoals u wilt, señora.”

Ze stopt twee bankbiljetten in het boek. “Dit was een discreet
bezoek, begrijpt u? U hoeft het niet in uw boek te schrijven.”

“Nergens voor nodig.” Hij laat het geld in zijn zak verdwijnen,
en als señora Dolucca en Baz naar de uitgang lopen wenkt hij de
volgende klant aan zijn loket.

Op de stoep zoekt seiïora Dolucca in haar tas naar haar
sigaretten, tikt er een uit het pakje, steekt hem op en inhaleert
diep. “Dat gebouw…” zegt ze huiverend, meer tegen zichzelf dan
tegen Baz. Ze neemt nog een trek en laat haar sigaret vallen en
maakt hem uit met de hak van haar dure groene schoen. “Jij bent wel
een stil kind, hè?”

Baz ziet zichzelf niet als een kind. “Weet u waar dat ziekenhuis
is?”

“Ja.”

“Gaan we daar nu heen?”

“Ja. We moeten die jongen zien te vinden, en misschien, als we
geluk hebben, is het je broer, en als het je broer niet is kunnen
we dat kind misschien helpen, een advocaat voor hem zoeken.”

Baz kijkt de andere kant op. Ze weet niet wat ze moet als het
Demi niet is. Ze weet alleen dat ze dan naar het lijkenhuis gaat,
om te kijken of Demi daar is, om hem een laatste keer te zien. Ze
probeert de gedachte uit haar hoofd te zetten.

♦

Weer een taxirit, naar weer een ander deel van de stad. Een
lichtgroene kolos van een gebouw, een eindje bij de straat vandaan,
met een stoffige tuin en een hoge muur eromheen. Er is een brede
toegang met een slagboom die op en neer gaat terwijl auto’s en
ziekenwagens in en uit rijden. Vlak naast de ingang staat een
krantenkiosk, aan de overkant van de straat is een café met een
terrasje ervoor. Een verveelde soldaat staat bij de slagboom naar
de mensen te kijken die binnenkomen; hij houdt niemand tegen. Hun
taxi kan zo naar de ingang van het gebouw rijden.

Ze worden heel anders ontvangen dan in het Kasteel. De officier
van dienst legt hun bezoek vast, schrijft hun namen op en behandelt
señora Dolucca met respect. Aan de balie stelt een verpleegster
vast dat de patiënt die ze zoeken Renaldo Balta is. “Heel erg
ziek,” zegt ze.

Renaldo is geen naam die Demi ooit gebruikt heeft. De moed zakt
haar in de schoenen, maar ze blijft geduldig naast señora Dolucca
staan. Dit moet allemaal gebeuren. Je mag niet opgeven. Je mag niet
loslaten tot het allerlaatste restje hoop vervlogen is.

Ze krijgen een bezoekerspasje en worden een trap op en een
muffe, groene gang door gestuurd, met aan het eind een kantoortje
en een grijs stalen hek dat de beveiligde afdeling afsluit. Een
opgewekte soldaat met een rond gezicht komt zijn hokje uit om hen
te begroeten. Hij trekt zijn uniformjasje recht en probeert zijn
overhemd in te stoppen; zijn dikke buik duwt tegen de knoopjes.

Een luie man, denkt Baz. Een man die van een makkelijk leventje
houdt. In zijn kantoor murmelt op een klein televisie-tje de
nieuwste aflevering van La Reglia, de favoriete soap van de
stad, zelfs Fay is er verslaafd aan. Daarnaast is op een ander
scherm een gang met genummerde deuren te zien. Ze ziet het beeld
verspringen naar een kamer, waar een man op bed uit het raam zit te
staren, en dan naar een andere kamer, een lege, en dan weer naar de
gang. “Ah,” zegt de man tegen Baz, “jij bent net als ik. La
Reglia, hè? Ik moet altijd weten hoe het verdergaat.” Hij
controleert hun pasjes en maakt het traliehek voor hen open, maar
hij lijkt weinig zin te hebben om hen te laten gaan.

“Populaire jongen wel,” zegt hij. “U bent vandaag al z’n tweede
bezoek. Je zou denken dat zo’n jongen nooit bezoek krijgt. Hij komt
uit de barrio, dat staat als een paal boven water.” Hij wil nog wel
wat doorkletsen, maar seiïora Dolucca geeft hem een klopje op zijn
arm en zegt op verrassend vriendelijke toon dat ze weinig tijd
hebben. “Natuurlijk, natuurlijk. Kamer 17. Ga maar naar binnen, de
deur zit niet op slot.” Baz ziet hoe hij seiïora Dolucca nakijkt
terwijl ze met wiegende heupen onder haar dure jurk door de gang
trippelt. In de ogen van deze man is seiïora Dolucca vast net als
die volmaakte mensen uit zijn soap. Dat zou nog wel eens van pas
kunnen komen. Als Baz bijna ongemerkt langs hem glipt, slaat ze die
gedachte goed op in haar achterhoofd.

Het hek valt met een klap achter hen dicht.






 Dieven 
 


Eenentwintig

Señora Dolucca zet
haar zonnebril af en gebaart dat Baz als eerste naar binnen
moet.

Ondanks het felle daglicht is het zo schemerig in de kamer dat
Baz de figuur die op het bed ligt amper kan onderscheiden. Een
donker hoofd op een wit kussen dat beweegt als ze de kamer in komt.
Baz houdt haar adem in. Een plafondventila-tor brengt de bedompte
lucht in beweging. De figuur kreunt zacht. Ze aarzelt, recht haar
schouders en loopt zonder geluid te maken naar het bed.

Ze kan nog steeds niet zien of het hem is of niet, want de
jongen ligt met zijn gezicht naar het verduisterde raam. Ze steekt
voorzichtig een hand uit en raakt met haar vingertoppen zijn nek
aan. De jongen beweegt, zijn hoofd rolt haar kant op en ze ziet de
omtrek van zijn gezicht, het wit van zijn ogen die naar het plafond
en de langzaam draaiende ventilator staren.

“Demi!” Het is half een schreeuw, half een zucht. “Demi.” Ze
raakt hem niet nog een keer aan, komt alleen zo dicht mogelijk naar
het bed toe en kijkt op hem neer.

Hij draait zijn hoofd nog wat verder en ze ziet donkere kringen
om zijn ogen; zijn gezicht lijkt ingevallen, zijn ademhaling is een
beetje onregelmatig. “Baz,” zegt hij, “je bent me komen
zoeken.”

“Wat dacht je dan?” zegt ze zacht. Ze probeert niet te laten
merken hoe bezorgd ze is. “Ik moest wel – jij was zo dom om je te
laten pakken.”

En tot haar verbazing fluistert hij met een grijns: “Deze ene
keer hebben ze me te pakken gekregen, maar ze hebben me niet in het
Kasteel gegooid. En als ik wil kan ik een deal met ze maken, Baz,
een enkele reis naar buiten.”

“Je doet maar alsof je gewond bent!”

“Een beetje. Die kogel raakte me hier. Ging d’r dwars doorheen.”
Hij raakt zijn linkerarm aan en komt met een van pijn vertrokken
gezicht half overeind. “Ik ren je d’r nog steeds uit, hoor.”

Ze wil weten wie dat andere bezoek was. Señor Moro? De politie?
Misschien de politiechef zelf. Harde mannen die een deal maken met
een jongen uit de barrio. Misschien. Demi heeft een boel te
vertellen.

“Wat voor deal?”

“De deal ligt op tafel. Ik kan ‘m zo pakken als ik wil. Geef me
‘s wat water, Baz.”

Ze geeft hem zijn glas aan. “Van wie komt die deal dan?”

Hij buigt zijn hoofd, neemt een slokje en ziet dan señora
Dolucca in de verlichte deuropening staan. “Wie heb je bij je, Baz?
Wie heb je meegenomen?”

“De vrouw van de politiechef, Demi. Zij heeft me gebracht. En ik
heb haar de ring teruggegeven, Demi.”

“Ze weet’t?”

“Ze weet alles, behalve één ding.”

Hij kijkt haar een tijdje aan zonder iets te zeggen. Dan, bijna
zorgeloos: “Je hebt d’r die ring gegeven. Je maakt ‘n geintje. Na
alle moeite die ik ervoor gedaan heb.”

“De hele wereld moet moeite doen voor jou. Ik moest de halve
stad door rennen om dat ding thuis te krijgen, en daarna nog een
keer om jou uit de nesten te helpen.”

“Doe die gordijnen ‘s open, Baz. Het lijkt hier wel altijd
nacht.”

Ze loopt erheen, trekt de gordijnen open en fel zonlicht stroomt
door het getraliede raam naar binnen. Knipperend met zijn ogen trek
Demi zich op, zodat hij met zijn rug tegen de kussens aan komt te
zitten.

“Wat ben je toch een domme griet,” plaagt hij, en dan zachter:
“Dus je hebt ontdekt waar Fay haar schat bewaart, hè? Ze wordt
razend als ze ziet dat de ring weg is.”

Baz haalt haar schouders op. Fay speelt nu geen rol in haar
gedachten, behalve dan dat ze Demi bij haar weg moet zien te
krijgen, weg uit deze stad, want in de barrio is voor hen geen
plaats meer.

“Dit is hem dus?” Señora Dolucca is naast Baz komen staan. Ze
heeft haar zonnebril weer op. “Hij is wel klein. Hoe komt een klein
kind als jij erbij om bij het hoofd van politie in te breken? Wie
laat jullie die dingen doen?” Ze is niet boos, hoort Baz, alleen
verbaasd.

Demi blijft een tijdje stil, alsof hij kracht moet verzamelen.
“Zo klein ben ik anders niet,” zegt hij dan. “Ik ben snel, en ik
weet een boel van deze stad.”

“Toen je dit stal…” ze houdt de ring omhoog, “…wist je niet wie
mijn man was, hè?”

“Als uw man naast u had gestaan had ik ‘t wel geweten, maar u
was met dat meisje met die schattige scherpe oogjes-daar was u
mee.”

“Ja.” Haar mond vormt een flauwe glimlach, en Baz ziet dat ze
die jongen wel mag, die dief die van haar gestolen heeft. “En jij
bent met dit meisje. Is zij net zo belangrijk voor jou als jij voor
haar?”

“Zij!” Hij hoest en krimpt in elkaar. “Baz! Hé, ik heb haar
gevonden, een naam gegeven-natuurlijk kan ze me niet missen, wat
zou ze op straat moeten zonder mij?”

Baz slaat haar armen over elkaar en wacht. Ziek, plat op zijn
rug in het ziekenhuis met een bewaker in de gang, en die jongen
probeert de meneer uit te hangen. “Ik moet dus wel op haar passen,”
zegt hij tevreden. “Zo zit dat.”

Baz trekt een gezicht. Zelfs een kogel kan geen eind maken aan
zijn praatjes. “Er komt meer gebakken lucht uit jou dan uit de
Chinese wasserij!”

“Mooi,” zegt señora Dolucca tegen Baz, “ik ben blij dat je hem
gevonden hebt, en dat je hem hier gevonden hebt en niet daar. En ik
heb mijn ring, dus dat is de helft van wat we afgesproken hadden.”
Ze doet de ring weer om. “Dan vertel je me nu dat ene over mijn
gezin, oké?”

“Ja.” Baz aarzelt; de waarheid die ze zo meteen gaat vertellen
zou wel eens een enorme golf kunnen worden die hen allemaal
meesleurt, maar ze heeft het beloofd en deze vrouw heeft meer voor
haar gedaan dan ze ooit had kunnen denken. “U moet nog één ding
doen, alstublieft. Als ik dit vertel betekent dat groot gevaar voor
mij en Demi. Groot gevaar, snapt u? U moet beloven dat u niks zegt,
tegen niemand niet, niet tegen uw man of uw dochter, tegen niemand.
Tenminste voor een tijdje.”

“Hoe lang?”

Hoe lang? Ze weet het niet. “Twee dagen,” zegt ze, in de hoop
dat dit lang genoeg zal zijn.

Señora Dolucca loopt naar het raam en pakt een sigaret. “Twee
dagen,” zegt ze. “Goed. Vertel op.” Haar zilveren aansteker klikt
en ze neemt een vlugge trek.

En terwijl señora Dolucca zenuwachtig haar mentholsigaret rookt,
vertelt Baz. Ze vertelt dat ze weten dat haar zoon geadopteerd is
en dat ze weten wie zijn echte moeder is. De vrouw staat doodstil,
aandachtig te luisteren. Ze zet haar bril af, waardoor haar gele
oog weer zichtbaar wordt. “Dat weet ik allemaal al,” zegt ze
vermoeid. “Is er nog meer?” Baz legt zo eenvoudig mogelijk uit wat
Fay voor haar en Demi betekent, en voor de andere kinderen die voor
haar werken. “Mijn man, de hoofdcommissaris,” zegt ze met een
verbeten lachje, “helpt altijd wel een of andere straatmeid. Hij
zegt dat hij ze een kans geeft om een nieuw leven te beginnen. Hij
kende jullie Fay al voor ze met haar baby bij ons op de stoep
stond. Dat weet ik. Hij is wat hij is, maar zij…zij is een
dievenmoeder geworden?”

“Ja.” Baz kijkt vlug even naar Demi. “Uw zoon mag blij wezen dat
ie familie heeft,” zegt ze, “maar wat ie heeft wil ie niet. Hij wil
meer. Hij wil net zo zijn als z’n echte moeder. Hij wil een dief
zijn.” Dit weet ze niet zeker, maar hij slijmt bij Fay, hij liegt,
speelt met hun leven. Wat hij ook in zijn schild voert, hij doet
het niet om deze vrouw een plezier te doen.

“Nee!” Señora Dolucca kijkt alsof ze door een wesp gestoken is.
“Het is een goeie jongen, lief voor ons, voor zijn zus, voor
mij…”

“En voor uw man?” vraagt Demi. “Gaat het tussen hem en Eduardo
ook zo goed?”

“Je weet hoe hij heet?” zegt ze bijna bij zichzelf; dan schudt
ze haar hoofd. “Ik weet het niet, jongens en hun vaders, op deze
leeftijd gaat het soms niet zo goed.”

Baz wacht even en vervolgt: “Hij heeft verzonnen dat we bij u
moesten inbreken. Samen met Fay. Hij wou dat we al het geld van uw
man pikten, z’n vuile geld, het geld dat ie van misdadigers krijgt,
wist u dat? En ik denk dat ie ook wou dat wij gepakt werden.” Ze
kijkt naar de grond, want ze wil het gekwetste gezicht van de vrouw
niet zien.

“Waarom zou hij?”

Ze haalt haar schouders op.

“Is er nog meer?”

Voor Baz antwoord kan geven begint Demi zachtjes te kermen. Hij
pakt haar bij haar pols en opeens wordt ze weer bang. “Wat is er?
Waar doet ‘t pijn, Demi? Je zegt niks.”

Hij trekt haar naar zich toe en fluistert: “Zorg dat ze weggaat,
Baz.” Dan doet hij zijn ogen dicht.

“Het is een erge wond,” zegt ze tegen señora Dolucca. “Hij moet
slapen. En dan medicijnen.”

“Ja, ik moet ervandoor, ik moet mijn dochter ophalen. Maar ik
heb beloofd te helpen.”

“U heeft ook geholpen.”

“Nee, ik heb beloofd je broer in veiligheid te brengen. Hier is
het niet veilig.” Ze rommelt in haar tas. “Ik kan jullie dit geven.
Misschien helpt dat.” Ze geeft Baz een kaartje met een
telefoonnummer en een briefje van honderd dollar, en een tel later
doet ze er nog twee bij.

Vet als een varkenspoot, denkt Baz, en ze pakt het kaartje en
het geld zonder aarzelen aan. Misschien kan ze de bewaker omkopen,
misschien kan ze een auto kopen waarmee ze ergens heen kunnen waar
het veilig is.

Omdat ze in het café zo kalm was en zo beheerst in het Kasteel,
is het vreemd om deze vrouw nu zo zenuwachtig te zien, maar dat is
ze wel. Ze weet niet meer wat ze moet zeggen. De waarheid is
misschien meer dan ze verwachtte. Of misschien is het precies waar
ze bang voor was, maar wilde ze het niet horen. Misschien wil ze
haar en Demi helpen, maar wil ze vooral zichzelf helpen. Ze belooft
dat ze terugkomt. Ze zegt dat ze zal proberen om met haar man te
praten, maar daar gelooft Baz niet in. Baz heeft vaker jonge
vrouwen gezien met blauwe plekken, zoals señora Dolucca. Ze heeft
de politiechef op televisie gezien, en ze denkt dat hij precies het
soort man is dat zijn vrouw slaat.

Als ze weg is kijkt Baz naar het geld in haar handen en ze moet
er bijna om lachen. Demi en zij zetten al hun hele leven alles op
het spel om zo’n bedrag bij elkaar te stelen. Nu heeft ze het
zomaar in haar hand terwijl ze er niets voor gedaan heeft. Nee, dat
is niet waar; ze heeft iets teruggegeven wat ze gestolen hadden en
daarvoor heeft ze meer geld gevangen dan ze ooit bij elkaar heeft
gezien.

Ze draait zich om naar Demi, en Demi, die net nog deed alsof hij
halfdood was, zit in zijn witte ziekenhuishemd rechtop in bed te
grijnzen en is zo tevreden met zichzelf dat hij zou kraaien als hij
een haan was. “Hoeveel gaf ze je, Baz? Wat ben je toch een
uitgekookte rat. Ik heb nog nooit iemand zo handig een buit binnen
zien halen.”

“Ik had gewoon een afspraak met d’r. Hé,” zegt ze als Demi het
laken openslaat en zijn benen uit bed zwaait. “Niet doen!”

“Als je denkt dat ik hier blijf liggen ben je toch niet zo slim
als ik dacht.”

Zijn linkerarm zit helemaal in het verband. Het moet erg gebloed
hebben, want ze ziet de lichtrode vlek er dwars doorheen.

Hij steekt zijn arm trots in de lucht. “De dokter zegt dat je
makkelijk doodgaat van zo’n schot, maar dit was maar ‘n miezerig
kogeltje. Zie je? Noppes. Niks waarmee ik niet uit bed kan komen,
Baz. Heb je al verzonnen hoe we hier wegkomen?”

“Wat! Denk je soms dat ik buiten een auto heb staan?”

“We hebben die motor toch verstopt? Als je die hierheen haalt,
krijgt geen mens ons te pakken.”

Hij droomt. Dit is het Kasteel niet, maar er zitten wel tralies
voor de ramen, de gang zit op slot en er is een bewaker, dus tenzij
Demi geleerd heeft om in rook op te gaan zodat hij door een
luchtgat kan ontsnappen, gaat hij nergens heen. De petten hebben
hem zo te pakken, stoppen hem in de gevangenis als ze willen, in
het Kasteel. Met het geld kan ze proberen de bewaker om te kopen,
maar dat heeft ze nooit eerder gedaan…en zal de man het geld niet
gewoon van haar afpikken als hij het ziet? Zo zou het gaan in de
barrio. “Wat voor deal kon je nou maken?” zegt ze. “Misschien is
dat beter dan dromen dat je hier zo de deur uit wandelt.”

“Weet je wie d’r bij me langs is geweest, voordat jij kwam?”

Baz wacht af.

“Fays jongen in eigenste persoon.”

Hij knikt als hij haar verbaasde blik ziet. Dan vertelt hij hoe
Eduardo zijn kamer in kwam alsof hij de president zelf was en met
een of ander pasje naar de bewaker zwaaide, die voor hem salueerde
en zelfs aanbood om thee te gaan halen. Het was Eduardo die met de
deal kwam: Demi hoeft alleen maar te beweren dat Moro de inbraak op
touw heeft gezet, dat is alles. Simpel. En dan regelt Eduardo dat
hij vrijkomt.

“Kan hij dat dan?”

Demi haalt zijn schouders op. “Wat heb ik te verliezen? Ze komen
me ondervragen en ik vertel wat hij wil dat ik vertel. Wat kan mij
het schelen dat Moro d’r voor opdraait? We mogen die man tóch niet.
Hij heeft Raoul en die andere jongen meegenomen, dat weet je
toch.”

Baz probeert te begrijpen waarom dit zo belangrijk is voor
Eduardo. Natuurlijk wil hij niet dat Demi de waarheid zegt-de
waarheid die señora Dolucca nu ook kent-maar hij wil wel de barrio
op zijn kop zetten. Als de politiechef denkt dat Moro hem oplicht
zal ie ‘m misschien een kopje kleiner proberen te maken. Ze kijkt
Demi aan. “Eduardo wil oorlog tussen de politie en Moro, hè?”

“Ik denk ‘t.”

“En dan pikt ie de barrio in. Denk je dat Fay dit allemaal
weet?”

Demi trekt zijn wat-maakt-mij-het-uitgezicht, maar Baz dringt
aan. Ze wil het weten. Als ze het er levend af willen brengen,
moeten ze het snappen. Door die oorlog komt straks iedereen in de
problemen, niet alleen de harde mannen, maar ook mensen zoals Mama
Bali; de hele barrio zal eronder lijden. Er zijn altijd mensen
geweest die riepen dat de hele wijk moest worden afgebroken,
platgegooid en opnieuw opgebouwd, praatjes genoeg in de kranten
maar nooit meer dan dat. Is dat wat Eduardo wil? Nee, hij wil
gewoon Moro’s plaats innemen en de koning zijn. Maar daar is hij te
jong voor, wie gaat er voor hem werken? Niemand, tenzij hij laat
zien dat hij meedogenlozer, slimmer en beter georganiseerd is dan
Moro zelf.

En misschien is hij dat ook wel, denkt Baz. Hij weet net zoveel
als de politiechef. Hij weet wie wie betaalt en waarvoor. En nu,
dankzij de inbraak, heeft hij een oorlogskas waarmee hij zijn eigen
harde mannen kan betalen. Ze vraagt zich ook af hoe het met Fay
zit. Fay wilde altijd alleen maar een beetje zakendoen, zich uit de
sloppenwijken werken, maar deze jongen heeft alles veranderd. Nu
wil ze hém, ze wil haar zoon, ze wil een echte moeder zijn. Baz
denkt dat ze te laat is. Ze denkt dat een moeder als Fay wel het
laatste is waar Eduardo op zit te wachten. Hij gebruikt haar zoals
hij hen gebruikt heeft, en daarna laat hij haar vallen. Zij heeft
hem toch weggegeven? Dat vergeeft die jongensengel haar nooit. Hij
zal iedereen ervoor straffen: de familie Dolucca, Fay en misschien
wel de hele stad. Demi en zij zijn niet meer dan vliegen die hij
even weg moet meppen. Dit is wat zij ervan begrijpt en wat ze Demi
vertelt. “Eduardo laat je hier nooit levend uit,” zegt ze. “Je weet
te veel. Misschien kan je maar beter niks zeggen, Demi. Tijdrekken
en zorgen dat je hier wegkomt…”

“Baz, ik heb al gezegd dat ik doe wat ie wil, dat ik Moro
aanwijs. En ik heb erover nagedacht: dit is goed, Baz. De koning
valt van z’n troon, Baz. Misschien had ie al die lui in z’n zak,
zoals de politiechef, maar ik wil wedden dat ze ‘m allemaal wel
‘s flink op z’n nummer willen zetten. En nu gaat ‘t gebeuren.
D’r is niks meer aan te doen. Het is al begonnen, Baz. De politie
kan Moro elk moment oppakken en dan is het oorlog in de barrio. En
niet zo zuinig ook. Moro’s mannen gaan vechten. Iedereen rent rond
als een kip zonder kop.” Hij wordt opeens enthousiast. “Misschien
is dit onze kans, Baz. Tijd om te vertrekken, dat wou je toch?”

Ze knikt.

“Fay heeft natuurlijk geen flauw idee wat ze moet doen,”
vervolgt Demi. “We pakken gewoon wat van ons is, Baz. Jij hebt die
ring gepikt. Nou pikken we wat we nog van d’r tegoed hebben, en dan
beginnen we overnieuw. Misschien kunnen we in zaken gaan.”

Daar gaat hij weer, met zijn fantastische toekomstplannen, maar
er zit nog steeds een gat in zijn arm en een traliehek voor het
raam. Maar wat voor keus hebben ze eigenlijk? “Wanneer komt Eduardo
terug?”

Ze horen iets bij de deur, en Demi laat zich in zijn bed vallen
en ligt net weer plat als de bewaker binnenkomt. De man is rood
aangelopen, zijn ronde gezicht glimt van het zweet. “Tijd,” zegt
hij. Hij werpt een blik op Demi en wijst dan naar Baz. “Jij moet
weg. De vrouw van de chef vroeg of ik je nog even wou laten
blijven, maar nou moet je wegwezen. Door de achteruitgang met jou,
meisie. Onze dief krijgt nog meer bezoek.” Hij haalt een mouw over
zijn gezicht. “De chef zelf komt naar boven. Ik zou wel
‘s willen weten waar deze dief al dat bezoek aan te danken
heeft.”

“Gewoon pech,” zegt Baz. Ze vertrekt zonder nog een keer naar
Demi om te kijken en loopt achter de bewaker aan de gang in, de
andere kant op dan die waaruit ze gekomen zijn. Aan het eind van de
gang zit een traliedeur, die hij van het slot haalt. De sleutel,
ziet Baz, zat gewoon los in zijn jaszak. Waar zou deze man zijn
sleutels bewaren? In zijn kantoortje? Misschien neemt hij ze mee
naar huis. En dat brengt haar op een idee.

“Señor,” zegt ze, “ik weet dat u haast heeft, maar…” Ze houdt
een van de bankbiljetten van señora Dolucca omhoog, een groot
biljet, van honderd.

Hij kijkt er hebberig naar. “Zo, je kan dus toch praten,” zegt
hij. Hij kijkt zenuwachtig achterom, alsof de politiechef misschien
al in de gang staat, en steekt het geld vlug in zijn zak.

“Laat u me nog een keer binnen? Dan neem ik iets te eten voor u
mee, iets zoets.”

“Oké.”

“Misschien wil de vrouw van de chef wel iets voor u klaarmaken,
ik wed dat ze de beste kok is aan deze kant van de stad.” Ze maakt
haar stem een beetje zacht en zeurderig. “U houdt toch wel van
zoetigheid? En dan laat u me bij m’n broer. Alstublieft?”

“Oké. Oké.”

“Zit u hier altijd?”

“Yep. Altijd. Hele dagen. Geen hond wil dit baantje, maar zieke
mensen opgesloten houden is niet zo’n toer.”

“U gaat ‘s avonds vast naar huis.”

“s Avonds ga ik naar huis. En nou opgehoepeld, voor je me
m’n baantje kost. Kom morgen op dezelfde tijd maar terug. Als die
jongen d’r dan nog is, laat ik je binnen. Dezelfde tijd,
gesnopen?”

Ze probeert niet te glimlachen. Natuurlijk. Het is drie uur en
dan is zijn favoriete soap afgelopen. Daarom heeft hij haar
vanmiddag zo lang alleen gelaten – hij zat aan de buis geplakt.
Drie uur ‘s middags. Een mooie tijd. Dan is het rustig in de
stad, zakenmensen zijn aan het lunchen of doen een dutje.

“Dank u,” zegt ze, terwijl ze langs zijn dikke buik de deur uit
glipt. Hij sluit achter haar af en haast zich terug naar zijn
kantoor. Onderweg knoopt hij zijn jasje dicht.

Baz staat boven aan een steile trap, die ze vlug af loopt.
Beneden is een opslagplaats met toegang tot een parkeerterrein voor
vrachtauto’s, maar op dit moment is er niemand en het hek aan de
achterkant zit dicht. Ze wurmt zich tussen de spijlen door en loopt
rechts om het gebouw heen tot ze weer bij de hoofdingang is, waar
net een ambulance stopt, naast een geparkeerde politiewagen. Twee
agenten staan tegen de wagen geleund te roken. Ze wachten duidelijk
op de politiechef, die nu wel bij Demi zal zijn.

Langzaam loopt ze verder naar de uitgang. Twee dokters komen
haar tegemoet. De bewaker kijkt niet eens naar hen, wipt alleen de
slagboom omhoog en laat hem openstaan voor Baz.

Eenmaal buiten steekt ze de straat over naar het café en gaat
aan een tafeltje op het terras zitten. De eigenaar, een
breedgeschouderde man met een borstelige vierkante snor, bekijkt
haar argwanend, maar ze vraagt beleefd om sap met ijs en legt de
munten op tafel zodat hij ziet dat ze kan betalen. Hij knikt en
haar drinken wordt gebracht. Baz stopt het geld van señora Dolucca
onopvallend in haar broeksband, en terwijl ze kleine slokjes van
haar sap neemt kijkt ze naar de ingang van het militaire ziekenhuis
aan de overkant en denkt na.

Als Demi eenmaal gedaan heeft wat Eduardo van hem wil en de
politiechef verteld heeft wat hij van Eduardo moet vertellen – dat
señor Moro de inbraak op touw heeft gezet – wat dan? Zouden ze Demi
als getuige gebruiken in een rechtszaak tegen Moro? Misschien. Maar
wil de chef wel een rechtszaak? Misschien niet. Nee, hij wil
natuurlijk alleen weten wie hem probeert te bestelen, en als hij
erachter komt dat het de man is met wie hij zakendoet, in wiens zak
hij al die tijd gezeten heeft, dan zal hij die man willen
vermoorden. En Demi…als de chef eenmaal zeker weet dat hij alle
informatie uit hem heeft geperst, dan geeft hij iemand een bevel en
verdwijnt Demi van de aardbodem, net als ieder ander straatjoch dat
de pech heeft om in handen van de politie te vallen, en een of
misschien twee dagen later wordt zijn lichaam ergens teruggevonden,
op een vuilstort aan de rand van de stad, onder een brug, zomaar
ergens; of misschien wordt hij helemaal nooit teruggevonden.

Zo gaan die dingen, en Baz weet dat het beter is om dit onder
ogen te zien en niet alleen maar te hopen dat de problemen vanzelf
zullen verdwijnen.

Baz kan niet terug naar het pakhuis. Ze heeft van Fay gestolen,
en daar zal Fay eerder vroeg dan laat achter komen. Nu Raoul weg
is, is er in het hol niemand meer die ze ook maar een beetje kan
vertrouwen; ze kan zelfs het beste helemaal uit de buurt blijven.
Ze vraagt zich af of Fay weet waar Demi is. Het zou kunnen. Zeker
is dat die jongen, Eduardo, zijn echte moeder niet alles
vertelt.

De gele zon schuift langs de hemel, en de schaduw verplaatst
zich langs de muur van het ziekenhuis. De dienst van de bewaker bij
de ingang zit erop en hij wordt afgelost door een andere soldaat,
die zijn geweer afdoet, een kruk in de schaduw zet en met zijn rug
tegen de muur van het wacht-huisje gaat zitten.

Baz drinkt langzaam haar sap op en concentreert zich op de goede
dingen. Het zijn er niet zoveel, maar ze zijn wel belangrijk. Demi
zit niet in het Kasteel en is niet zo ernstig gewond: hij kan
lopen, al is rennen misschien te veel gevraagd. Ze kan het
ziekenhuis makkelijk in en uit lopen. De soldaat die over Demi’s
afdeling gaat is slap en lui en heeft al beloofd om haar nog een
keer binnen te laten. Ze heeft geld. Ze weet niet hoeveel, maar het
is genoeg om bepaalde dingen voor elkaar te krijgen. En dan is er
nog de rijke mevrouw die hun het geld gegeven heeft, al denkt Baz
dat die mevrouw al genoeg problemen heeft zonder dat ze nog meer
tijd aan haar en Demi moet besteden.

Zelf heeft ze ook niet zoveel tijd, denkt Baz. De politiechef
kan elk moment besluiten om Demi uit het ziekenhuis te halen. Het
kan zijn dat hij hem vandaag nog meeneemt – waarom niet?

Ze weet wat ze doen moet. Ze gaat het café in en zoekt de
toiletten. Ze heeft geluk, op de hoek van de wasbak ligt een klein
stukje zeep, zacht geworden door het gebruik. Ze drukt het plat en
steekt het in haar zak. Hier gaat ze een sleutel mee maken. Ze weet
dat het kan, en Mama Bali kent vast wel iemand die het voor haar
kan doen. Dan brengt ze Demi door de gang naar de dienstingang,
terwijl de dikke bewaker televisie zit te kijken. Niet zo
moeilijk.

Maar eerst moet ze de sleutel van de bewaker te pakken zien te
krijgen. Daarvoor moet ze snel zijn. Ze strekt haar vingers. Net zo
snel als Demi.

Ze loopt terug naar haar tafeltje en wacht en kijkt. Er gaan
twintig minuten voorbij. De eigenaar komt naast haar tafeltje staan
en dus bestelt ze een bord bonen, en als ze begint te eten merkt ze
dat ze toch wel honger heeft, want sinds vanochtend vroeg heeft ze
alleen maar een chocolaatje op.

Een half-uur later stopt de politiewagen voor de slagboom. Ze
staat op en rent naar de hoek om te kijken wie er in de auto zit.
Geen Demi, alleen de chef, die in zijn eentje op de achterbank nors
voor zich uit zit te staren, en de twee agenten voorin. Er kan maar
één reden zijn dat de chef zo kijkt: Demi heeft verteld dat Moro
hem verraden heeft, en de chef probeert te bedenken wat hij moet
doen.

Nog even en het is oorlog in de barrio.

Ze gaat terug naar haar tafeltje, eet haar bonen op en
wacht.






 Dieven 
 


Tweeëntwintig

Ze blijft zo lang
mogelijk zitten, koopt een kopje koffie en drinkt de bittere zwarte
drank met kleine slokjes tegelijk, bestelt dan nog ijs, maar
daarna, als ze haar tijd op het terras al tot een uur heeft
opgerekt, komt de eigenaar terug en legt de rekening op tafel. Al
heeft ze geld, hij wil haar toch niet in zijn zaak hebben. “Ga maar
ergens anders op je oom zitten wachten,” zegt hij bot. “Ik heb deze
tafel nodig voor m’n avond-klandizie.”

Ze weet maar al te goed dat ze er beter geen stennis om kan
maken. Zo’n potige vent wipt haar zo uit haar stoel en geeft haar
misschien nog een klap toe ook, en niemand zou er iets van zeggen,
iedereen zou denken dat zij iets verkeerd had gedaan. Kinderen
zonder ouders zijn altijd verdacht. Zwijgend geeft ze hem zijn
geld, en ze zorgt ervoor dat het precies gepast is. Dan staat ze op
en vertrekt. Ze loopt naar de hoek van de straat, steekt over en
loopt terug via de andere kant, de kant van de ingang van het
ziekenhuis, en blijft staan bij de krantenverkoper.

Het is een mager, grijs mannetje met dezelfde bruine huid als
zij, en hij is even praatgraag als de café-eigenaar zwijgzaam was.
Hij vertelt over zijn dorp en vraagt naar dat van haar. Ze verzint
een verhaal dat de waarheid zou kunnen zijn: dat ze bij haar moeder
woont, die als schoonmaakster op een kantoor werkt, en bij haar
oom, die een baantje heeft in het ziekenhuis, maar ze moet een
beetje vaag blijven als hij wil weten wat die oom van haar precies
doet. “Ik ken d’r veel die hier werken,” zegt hij, bijna trots.
“Sta al tien jaar op dit stek-kie, zie ze elke dag komen en gaan.
Zie ook zat gevangenen komen en gaan. Ze hebben daar ook een dichte
afdeling, wist je dat…” Hij lijkt het niet erg te vinden dat zij
niet al te veel vertelt, hij vindt het gewoon prettig om gezelschap
te hebben, en ze maakt zich nuttig door een kartonnen bekertje
koffie voor hem te halen en de avondkranten uit te pakken en in het
rek te zetten. Ze vertelt dat ze wacht tot haar oom klaar is met
zijn dienst, en hij laat haar op een krukje in de schaduw van zijn
kiosk zitten.

Drie uur gaan voorbij. De verkoper sluit zijn kiosk af en wenst
Baz het beste. “Nog een jaar,” zegt hij, “en dan ga ik naar huis.
Hier…” hij vist een papiertje uit zijn borstzakje, een lot van tien
cent in de Providente, de nationale loterij, “…mijn investering.
Eentje per week. Misschien ga ik terug als rijkaard. Kom nog
‘s langs, dan koop ik een lot voor je.” Met de krant van die
dag onder zijn arm gaat hij op weg naar zijn kamer aan de rand van
de stad.

Baz steekt de straat weer over en gaat net in de ingang van een
steegje staan. Om zeven uur gaat de zon onder en springen de
straatlantaarns aan. Twee uur later is er plotseling beweging en
komt een klein groepje militairen het gebouw uit, gevolgd door een
stel verpleegsters en uiteindelijk, in zijn eentje, haar doelwit,
de dikke bewaker.

Ze rekt zich uit en stapt de bijna verlaten straat in. Ze laat
een gat van twintig passen vallen en blijft aan haar kant. Ze is
voorzichtig, want ze is altijd voorzichtig, maar hij kijkt niet op
of om. Waarom zou hij? Net als haar vriend de krantenman heeft hij
zijn werk voor vandaag gedaan en denkt hij maar aan één ding: naar
huis.

Als hij links afslaat in de richting van Centrale, komt ze
tussen het verkeer door huppelend steeds dichterbij. Hier zijn meer
mensen. Ze wandelen naar de cafés of staan te wachten bij
tramhaltes. Ze wacht op het goede moment, en precies als hij zich
langs een groep luidruchtige ambtenaren moet wurmen loopt ze
rakelings langs hem, voelt de harde sleutel van de traliedeur en
wil haar hand al in zijn zak steken, maar dan merkt ze dat één van
de ambtenaren, een vrouw, haar gezien heeft. Een kind alleen in een
drukke straat kan maar één ding betekenen: een dief. Baz kijkt naar
de grond, ontwijkt de blik van de vrouw, en loopt bij de bewaker
vandaan naar een winkel een eindje naar links. Een halve seconde
later vervolgt ze haar weg. De vrouw en haar vrienden staan er nog
steeds, maar niemand kijkt haar kant op. De bewaker loopt al een
stuk verderop.

Ze is voorzichtig. Demi zegt dat een goeie dief onzichtbaar is.
Een goeie dief hangt niet rond op straathoeken; hij heeft het druk,
net als iedereen, hij doet iets, is ergens naartoe onderweg. Een
goeie dief weet wat zijn slachtoffer gaat doen voordat die dat zelf
weet. Een goeie dief ziet zijn kans schoon en is dan zo snel dat je
hem moet filmen en de film in slow motion moet afspelen om te
kunnen zien wat zijn handen doen. Dat zegt Demi, hoewel die gesnapt
is door dat kleine meisje. Demi zegt dat je ook een beetje geluk
moet hebben.

Haar bewaker met het ronde gezicht heeft weinig haast. Hij sjokt
over straat, kijkt wat om zich heen, soms naar meisjes, maar
meestal naar de cafés en restaurants waar hij langskomt. Ze weet
wat er in zijn hoofd omgaat en ze weet precies waar hij zal blijven
staan: bij Brastoliris, de banketbakker. En ja hoor, hij kijkt even
naar de goudbruine gebakjes in de etalage, neemt een besluit en
gaat naar binnen.

Baz stelt zich verdekt op, in de halfschaduw rechts van de
etalage. Dit is haar kans. Straks komt hij weer naar buiten,
frunnikend aan de papieren zak, te gulzig om te wachten tot hij
thuis is, en dan loopt hij al etend verder naar de tramhalte, die
maar twintig meter verderop is.

Ze moet heel snel zijn. Ze moet de sleutel stelen, een afdruk in
de zeep maken en de sleutel terugstoppen voor hij thuiskomt. Ze
moet ook een beetje geluk hebben.

Even later komt de man weer naar buiten en blijft zo dicht bij
haar staan dat ze het mengsel van zweet en de scherpe geur van
ammonia uit het ziekenhuis kan ruiken, zo dichtbij dat ze hem kan
horen ademen, hijgerig, gulzig. Hij is het soort man dat nog geen
zieke hond kan bijhouden, laat staan een van Fays watervlugge
dieven. Precies zoals ze verwacht had begint hij aan de papieren
zak te frunniken, en op het moment dat het gebakje zijn wijd
opengesperde mond in gaat en hij zijn hoofd een beetje achterover
houdt om niets te morsen, komt Baz met ingehouden adem zo dicht
naar hem toe dat ze in zijn schaduw verdwijnt, laat haar hand in
zijn zak glijden, neemt de sleutel tussen wijs- en middelvinger en
is weer weg voor hij zijn tweede hap neemt. De bewaker gromt zacht
van genot en begint naar de tramhalte te lopen. Zonder haar
slachtoffer ook maar één tel uit het oog te verliezen drukt Baz de
sleutel hard in de zeep. Ze hoopt maar dat de afdruk goed genoeg
zal zijn.

Het liefst wil ze onder een straatlantaarn gaan kijken of het
gelukt is, maar dat zou een dom risico zijn en ze heeft er trouwens
ook geen tijd voor. Een tram is de hoek om gekomen en bij de halte
gestopt. Ze drukt nog een keer hard, en als de tram weer wegrijdt
rent ze erachteraan en springt achterop.

Nadat ze vijfentwintig minuten in de richting van de rivier door
de stad hebben gereden, begint Baz zich af te vragen of hij
helemaal tot aan Agua blijft zitten, maar twee haltes daarvoor, in
de Amarostraat, stapt hij uit, en ze gaat vlug achter hem aan. Dit
is een ruigere buurt en de bewaker is meer op zijn hoede, loopt
harder, blijft in het licht en haast zich tussen een stel jongeren
door die rondhangen op een straathoek. Een van hen ziet zijn
uniform en roept iets grofs naar hem, maar hij reageert er niet op.
Hij is geen man die op rotzooi uit is. De jongeren lachen en een
van hen schiet zijn peuk achter hem aan. Baz loopt om het groepje
heen. Al haar zintuigen staan op scherp-niet vanwege de politie,
maar vanwege al die mensen die het haar moeilijk zouden kunnen
maken, met het pak geld dat ze bij zich heeft.

Als hij voor een groentewinkel blijft staan en aan meloenen
begint te voelen, versnelt ze haar pas, en ze passeert hem precies
op het moment dat hij beide handen vol heeft, de ene met de meloen
die hij wil hebben en de andere met het geld dat hij moet betalen.
Zonder te stoppen laat ze de sleutel in zijn zak glijden, en in
hetzelfde tempo loopt ze door naar de hoek, schiet de zijstraat in
en blijft staan; ze wacht nog een paar seconden en kijkt om het
hoekje.

Niets. Geen heibel.

Goed. Minstens zo goed als Demi, denkt ze, maar dan voelt ze
zich opeens schuldig. Demi zit achter een dichte deur, achter
tralies, en als zij niet over de brug komt staat Demi straks voor
de hoge witte muren van het Kasteel. Ze heeft nog zoveel te
doen.

Ze lift mee op een andere tram en springt er op Agua af. Het is
laat en het grote plein ligt er stil en verlaten bij; ook de
fontein sproeit niet meer. Ze loopt snel langs de kroeg van Moro,
ziet in het voorbijgaan een paar klanten met gebogen hoofd bij
elkaar zitten, drinkend en pratend, maar de zware jongens in hun
donkere pakken zijn nergens te bekennen. Misschien is dit de stilte
voor de storm, denkt ze. Het is benauwd en klam, en na de spanning
van de achtervolging is ze plotseling doodmoe. Zo gaat dat: vlak
voor je toeslaat staan je zenuwen strak-gespannen en als je het
goeie dan eindelijk in je handen hebt – de tas, of de dikke
portemonnee die je aan Demi laat zien, of die Demi aan jou laat
zien-ben je tevreden maarmoe, alsof je kilometers gerend hebt. Nu
loopt ze naar adem te happen, en ze is alleen de afdruk van een
sleutel in een stuk zeep rijker; dat is niet veel, niet genoeg om
zich lichter van te voelen.

Ze steekt het plein niet recht over, want dan zou ze zelfs in
het weinige licht makkelijk te zien zijn, maar loopt er helemaal
omheen, tot ze bij de steeg komt die naar het hart van de barrio
leidt, en dan rechtstreeks naar Mama Bali. Het is zo donker als de
dood in de barrio, maar ze hoeft niets te zien. Ze laat haar
vingertoppen langs de muren van de steegjes gaan en slaat zonder na
te denken links of rechts af. Haar vingers en haar voeten vertellen
haar welke kant ze op moet.

Mama’s deur zit dicht, met de grendel ervoor, en er brandt ook
geen licht in de keuken. Baz wil liever geen geluid maken. Als je
hier geluid maakt komt er altijd iemand kijken, misschien wel
iemand die je kwaad wil doen. Maar ze heeft geen keus. Ze klopt op
de deur, en in het diepe duister van de deuropening maakt ze zich
zo plat mogelijk. Ergens komt oude volksmuziek uit een blikkerige
radio. Dichterbij hoort ze iemand een long vol slijm ophoesten en
daarna hees vloeken, met een stem die knarst en schuurt als
zand.

Na een minuutje wachten en nog één bons op de deur hoort ze het
geschuifel van Mama, die de smalle ladder naar het kamertje boven
haar keuken af komt waggelen.

“Wie?” roept ze.

“Baz,” zegt Baz zo zacht mogelijk, terwijl ze half achterom
kijkt omdat ze verwacht dat de zware jongens haar in haar nek komen
grijpen, grijpen en meesleuren, maar als daar al iemand is,
verderop in de steeg, dan ziet ze hem niet. En dan gaat de deur
open en daar staat Mama Bali, in een gele katoenen nachtjapon die
zo wijd is als een tent; haar ogen groot van de zorgen.

Ze tuurt langs Baz heen in het donker en pakt haar beet, trekt
haar naar binnen. “Wat doe je nou, dom kind? De halve barrio is
naar je op zoek. Fay zet de hele boel op z’n kop, het is hier net
een nest vol gestoorde mieren.”

“Ik heb die klus gedaan, Mama,” fluistert Baz als Mama de deur
op slot doet en het rolgordijn ervoor laat zakken.

“Tsss. Wat nou klus? Je bent nog maar een kind, kinderen hebben
geen klussen. Ga zitten. Je ziet d’r uit alsof je ergens pijn hebt.
Heb je pijn, Baz?”

“Nee, Mama.”

Mama steekt een lamp aan en bekijkt Baz van top tot teen, en als
ze vastgesteld heeft dat het meisje niet gewond is zet ze de lamp
op de bar. “Blijf hier,” zegt ze. Ze steekt het gas aan en zet melk
op. “Ik maak iets voor je.”

♦

Aan de muren lijkt Mama Bali’s plakboek van uit oude
tijdschriften gescheurde dansers tot leven te komen. Hoe komt het
dat ze zo vrij zijn, denkt Baz – en zoals altijd vraagt ze zich af
hoe het zou zijn om zo te bewegen. Om zo hoog te springen dat je
misschien wel over de muur van het Kasteel heen komt. Rechts van de
doorgang naar de keuken heeft Mama een paar nieuwe krantenartikelen
opgehangen. Een van de koppen is zo dik en zwart dat de
beschuldiging van de muur spat: JIJ, DIEF, HEBT ONS WATER GESTOLEN!
En daaronder foto’s van de dam en korrelige gezichten van mensen
die Baz niet kent.

“Erge dingen gebeurd?” zegt Mama, die rum in een beker warme
melk schept.

“Erge en goede dingen.”

“Hier, daar kikker je van op, meisie. Je ziet d’r uit als een
verdwaalde hond.” Nadat ze voor zichzelf net zo’n drankje heeft
gemaakt, maar dan met drie keer zoveel rum, laat ze haar dikke lijf
op een kruk zakken.

Baz neemt een slokje en vertelt wat er gebeurd is. Mama knikt en
geeft over alles haar mening, vervloekt de petten in het Kasteel,
heeft medelijden met de vrouw van de politiechef en pakt Baz’ hand
als ze hoort over Demi met zijn arm in het verband, helemaal alleen
in het militaire ziekenhuis.

“Zorg maar snel dat je hem daar weg krijgt, Baz. Geen kind
blijft daar lang liggen. Ik voel het in m’n botten. Ze halen ‘m op
en die Demi van jou mag zien of ie in de hemel komt.”

“Weet ik,” zegt ze. “Dat hoef je mij niet te vertellen, Mama. Je
moet me helpen.” Baz haalt de zeep met de afdruk van de sleutel uit
haar zak. “Ga hiermee naar de slotenman, Mama. Voor een kind als ik
steekt ie geen poot uit, maar voor jou doet ie het wel, jij moet ‘t
voor me vragen. Dit is de sleutel die Demi vrij krijgt, Mama.”

Mama kijkt naar het zeepje maar pakt het niet aan. In plaats
daarvan plenst ze nog een lepel rum in haar kopje. “Wat wil je nou,
Baz? Ik heb dit. Dit is alles wat ik heb. Je weet niet wat je
vraagt. Je weet dat ik je zou helpen als ik kon, kind, maar ik moet
buiten de zaakjes van de barrio blijven. Als ik de fout in ga
branden ze deze keuken plat en mij d’r bij. En Baz, eerlijk gezegd
horen Demi en jij bij de zaakjes van de barrio. Als ik naar die
sleutelmaker ga, vertelt ie de halve barrio wat ik kwam doen.” Ze
veegt met de zoom van haar nachtjapon het zweet van haar gezicht.
“Ga de buurt uit, Baz. Ik geef je een nummer, ik geef je een naam
en morgen laten we die sleutel maken.”

“Morgen is te laat, Mama. Wat zei je nou net? Zorg maar snel dat
je Demi daar weg krijgt. Snel is nu. Ik heb geld. Betaal die man
gewoon, dan houdt ie z’n mond wel. Geld is belangrijker dan
andermans zaken, dat weet iedereen in de barrio.”

Mama Bali knijpt haar ogen een beetje dicht. “Hoeveel heb
je?”

“Genoeg.” Na Demi is Mama de persoon van wie Baz op de wereld
het meest houdt. Vroeger was Fay dat, maar Fay is nu een ander
mens. Ja, ze houdt van Mama, vertrouwt haar zelfs bijna, maar je
zou wel gek zijn als je in de barrio ooit iemand helemaal
vertrouwde. “Hoeveel heb je nodig?”

“Twintig voor de sleutel, denk ik zo, nog een keer twintig voor
z’n dichte mond. Heb je zoveel poen?”

Baz knikt. “Jawel.”

Ze draait zich om en vouwt een briefje van vijftig uit. “Ik hoef
geen wisselgeld, Mama.”

Mama vouwt het briefje weer op en stopt het tussen haar borsten.
Dan schudt ze haar hoofd. “Onthou dit maar goed, Baz. Onthou deze
keer, en als ik later ‘n oud wijf ben kom je me opzoeken, jij en
Demi. Dan houden jullie de wolven bij m’n deur weg, dat doen jullie
dan voor mij. Hoor je me?”

Baz knikt. Ze begrijpt wat Mama bedoelt. Ze kent het gevaar en
ze weet dat je iets terug moet doen als je iemand om een gunst
vraagt.

“Goed dan.” Mama klimt de ladder op naar haar kamertje, trekt
een zwarte jurk aan en knoopt een zwarte sjaal om haar hoofd. Ze
wikkelt het zeepje in een doek, haalt de grendel van de deur, doet
voorzichtig open en blijft even staan luisteren. Stilte. Niet het
zachtste geschuifel van voeten over de grond. Als er al iemand in
de buurt is, dan haalt hij niet eens adem. Mama stapt het donker
in. Baz wil al achter haar aan gaan, maar daar wil Mama niets van
weten. “Doe die deur op slot en laat niemand binnen behalve mij.
Heb je me gehoord?”

“Ik heb het gehoord.”

“Mooi.” Mama’s tanden en ogen glanzen wit in het donker. Dan
draait ze zich om en wordt opgeslokt door de steeg.

Baz doet de deur op slot en gaat weer in de keuken zitten. Ze
wacht en probeert zich geen zorgen te maken, probeert haar vriendin
te vertrouwen. Ze denkt niet dat Mama haar zal verraden. Ze denkt
niet dat ze Fay gaat halen, maar hoe moet ze weten wat Fay allemaal
heeft beloofd, of waarmee ze heeft gedreigd? Ze staart naar de deur
en wacht en probeert niet na te denken. Haar oogleden zijn zwaar en
de rum is warm in haar aderen.
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Regen roffelt op het
stalen dek en spettert op de modder, de donder rommelt en
stroomopwaarts verschijnen spinnenwebben in de enorme dam, barsten
die golven en uitdijen tot gapende, bulderende muilen…

Baz schrikt wakker. Ze heeft een droge mond. Er wordt aan de
deur naar de steeg gerammeld. Ze hoort iemand haar naam
fluisteren.

Ze springt op, rent naar de deur en trekt hem open, Mama stormt
naar binnen, groot en zwart als de nacht zelf, wurmt zich langs
Baz, recht op de fles rum af.

Baz doet de deur dicht en laat de grendel ervoor vallen. “Hoe
ging ‘t?” vraagt ze. “Heb je ‘m laten maken, zoals je zei? Deed die
man lastig? Hoe ging ‘t?”

Mama zet de mok neer, trekt de zwarte sjaal van haar hoofd en
dept haar gezicht. Ze haalt zwaar adem, alsof ze hard heeft gerend.
Al die tijd dat ze in de barrio woont heeft niemand Mama ooit iets
anders zien doen dan traag en kalm bewegen, maar de tijden
veranderen. Ze schudt haar hoofd, neemt nog een flinke slok uit de
mok en zet hem weer op de bar. “Ik heb betaald voor de sleutel.” Ze
haalt hem uit de opgevouwen doek. “Hier…” zegt ze, gebarend dat Baz
hem aan moet pakken. “Hij maakte een hoop poeha maar hij deed ‘t;
meer kan ik niet voor je doen, Baz. Die man is een slang, dus maak
dat je wegkomt voor ze me platbranden.”

“Heeft iemand je gezien?”

Ze wappert vermoeid met haar hand. “Droom je? Dit is de barrio,
kind. De halve wereld weet wat ik uitspook. Ga Demi halen en
verstop je tot alles weer rustig is. Vooruit, ga!” Ze heeft haar
handen op haar knieën en kijkt Baz met opgeheven hoofd recht in de
ogen. Geen kwaadheid, geen verraad. Het is zoals het is.

Baz knikt en kijkt naar de grijze sleutel. “Nou maar hopen dat
ie het doet.”

“Hoop is zo ongeveer het enigste wat we hebben.” Ze komt niet
van haar kruk.

“Doe je de deur achter me op slot?”

Mama zwaait alsof ze een vieze vlieg wegwappert. “Wegwezen.”

Baz slipt naar buiten, doet de deur zo snel mogelijk achter zich
dicht tegen de rechthoek van licht en blijft dan stokstijf staan
luisteren, net als Mama eerder. Ze ziet niet dat Mama haar handen
voor haar gezicht slaat omdat ze haar niet wil zien vertrekken.

Baz hoort rennende voeten, leren zolen. Alleen Moro’s mannen
dragen schoenen met leren zolen, dragen dure pakken. Ze houdt haar
hoofd schuin. Het is moeilijk te horen waar ze vandaan komen,
misschien van twee kanten tegelijk. Ze neemt een besluit, doet tien
vlugge stappen naar rechts, de richting waaruit ze gekomen is, en
vindt de plek waar Demi en zij altijd op het dak klommen.

Ze klautert over een wirwar van buizen en trekt zich op het
platte dak, precies op het moment dat zwiepende lichtbundels de
steeg in priemen. En dan ziet ze de mannen: het zijn er twee, nee,
drie, en ze lopen op een sukkeldrafje zwijgend door de steeg en
kijken om zich heen als snuffelhonden, op zoek naar wat zich in
portieken en achter roosters verscholen houdt. Baz drukt haar wang
plat op het warme beton en luistert naar hun kletsende
voetstappen.

Even later wordt het stil. Ze zijn bij Mama, dat moet wel. Ze
roepen niet en bonzen niet op de deur, maar Baz weet wat ze
doen.

Ze hoeft niet te kijken om te weten dat ze de niet vergrendelde
deur met hun vingertoppen openduwen. Hoeft niet te kijken om te
weten dat Mama hen op haar kruk zit op te wachten.

Ze staat op en rent als een kat over schots en scheve daken,
vermijdt golfplaten en stapt over dakramen die afgedekt zijn met
plastic en ijzerdraad; ze springt over een smalle opening tussen de
huizen, schuifelt langs een stel hete pijpen, steekt het laatste
dak over en blijft staan bij de koepel. Haar en Demi’s
schuilplaats. Als ze haar hier komen zoeken, moeten ze Demi bij
zich hebben om de weg te wijzen, en Demi wijst niemand de weg naar
wat dan ook. Ze is veilig.

Ze laat zich op haar hurken zakken en leunt met haar rug tegen
de koepel. Van Mama zullen ze niets te horen krijgen. Mama verzint
een of ander verhaal, gaat tegen ze tekeer en geeft ze een grote
mond. Mama is het hart van de barrio, haar keuken is de enige waar
altijd mensen zijn. Niemand zal Mama kwaad doen.

Ze hoort geschreeuw in de verte, hollende voetstappen; ze ziet
twee lichtbundels dansen en pal onder haar mompelt iemand iets in
een mobiele telefoon. En dan is het weer stil, met alleen nu en dan
nog een kreet, en het gedempte geluid van het verkeer verderop in
de stad.

Baz doet haar ogen dicht en probeert te slapen, maar de slaap
wil niet komen. De uren gaan langzaam voorbij. Boven haar
schitteren helder zilveren sterren aan de zwarte hemel, om haar
heen en onder haar spreidt de barrio zich naar alle kanten uit, als
één grote klit, denkt ze, niet meer dan een kluwen straatjes die
nergens naartoe leiden. Twee keer wordt ze opgeschrikt door een
schreeuw; de ene keer zijn het gewoon vechtende katten, de andere
keer weet ze het niet zo zeker. Het klinkt naar pijn, en het
bezorgt haar de rillingen. Ze blijft waar ze is. Fay laat de halve
barrio al naar haar zoeken. Niemand steelt van Fay. Ze zal haar
opsporen en ze zal razen en tieren, en wie weet, misschien geeft ze
haar daarna wel aan Moro. Baz denkt bij zichzelf dat ze liever
doodgaat dan dat ze bij Moro terechtkomt. En zo brengt ze de nacht
door, met haar rug tegen de koepel, haar armen om haar opgetrokken
benen geslagen, uitkijkend over de donkere
kruip-door-sluip-door-straatjes van de sloppenwijk.

♦

Een half-uur voor zonsopkomst begint de barrio zich te roeren.
Mensen komen in beweging en hoesten en roepen naar elkaar, de
enkeling met werk in de stad gaat op weg naar Agua, wie blijft
maakt vuur en begint aan zijn huishoudelijke klusjes. Baz krijgt
zin om het erop te wagen en nu al te vertrekken, maar straks is het
veiliger: dan zijn er meer mensen op straat en is het makkelijker
om je te verstoppen en de zware jongens in de gaten te houden die
op straathoeken uitkijken naar Fays kinderen. Ze blijft met
gekruiste benen zitten, met haar gezicht naar de rivier, wacht op
de zon en bedenkt wat ze zal doen.

Flets en verlept komt de zon op, en ondanks de mist boven de
dode rivier kan ze Fays hoekige gebouw nog net onderscheiden. Daar
verroert niemand zich natuurlijk nog. In de kamer is het warm en
benauwd. De jongens zitten in elkaar gedoken rond de zwijgende
televisie, en Fay, met haar haren als oranje vlammen klittend om
haar bleke gezicht, ligt als een lijk zo stil, met haar ogen open
maar zonder iets te zien op haar smalle bed plannen te smeden.
Vroeger zou ze haar plannen met Demi en Baz besproken hebben,
zouden ze met z’n drieën rond de tafel hebben gezeten, Demi zoals
altijd popelend om in actie te komen.

Op veilige afstand van de dakrand komt Baz langzaam overeind. Ze
rekt zich uit, gaat op haar tenen staan en draait traag in de
rondte, met haar armen wijd zoals de dansers op de muur van Mama.
Dan ziet ze de rook en verstijft.

In de buurt van Mama’s keuken stijgt een dikke, pikzwarte rook
op, maar niemand haalt water uit Luciens put, niemand rent of
schreeuwt. Waarom niet? Er gebeuren veel ongelukken in de barrio.
Huizen vliegen in brand. Geen brandweerman zal proberen om met zijn
wagen die doolhof van straatjes in te rijden, maar de buren
schieten altijd te hulp, al was het maar om te voorkomen dat hun
eigen huis ook afbrandt. En om Mama te helpen lopen de mensen
helemaal hun benen uit hun lijf, tenzij señor Moro een mannetje in
die steeg heeft gezet. Als er een man met zijn armen over elkaar
tegen de muur geleund de doorgang verspert, komt niemand Mama
helpen.

Niemand behalve Lucien. Die zou hoe dan ook komen helpen. Hij
heeft alles aan Mama te danken. Van de noordkant van haar dak kan
Baz zijn pleintje zien liggen. Ze ziet de put en nu ziet ze ook
Lucien staan. Met een hand boven zijn ogen tuurt hij naar de rook.
Maar zelfs hij begint niet te rennen. Misschien snapt hij nog niet
dat Mama in moeilijkheden is.

En dan laat Baz zich bijna zonder na te denken van het dak
zakken. Ze gaat het hem vertellen. Ze mag zich vast wel even bij
hem verstoppen terwijl hij gaat kijken wat er aan de hand is. Hij
zal Mama helpen – Lucien wel. Als Baz water bij hem haalt biedt hij
altijd hulp aan. Altijd. Ze rent door de overdekte steeg, door de
Chinese wasserij en kijkt naar links en naar rechts. Niets te zien.
Ze gaat het bredere straatje in dat naar de put leidt. Dan hoort ze
de kreet. “Baz, hé! Wat doe je? Fay is half gek van ongerustheid.”
Ze blijft staan en kijkt om.

Miguel! Hij is dus toch teruggekomen. Hij rent op haar af en
fronst bezorgd zijn voorhoofd om te verbergen hoe blij hij is dat
hij haar te pakken heeft, maar in Baz’ ogen is hij net een
uitgehongerde rat, met zijn wapperende shirt vol gaten en scheuren
en zijn wijd open mond. Ze vraagt zich af voor wie hij werkt.

In een reflex rent ze de andere kant op.

“Baz! Wacht! We moesten je zoeken van Fay!”

Ze schiet een hoek om, duwt met haar elleboog een vuilnisbak aan
de kant, glipt een spleet in tussen twee gebouwen, maar die is niet
smal genoeg. Daar is Miguel, hij komt al achter haar aan. “Baz. Wat
doe je nou? Moet Fay soms denken dat je geheimen voor d’r hebt?
Baz, wacht…”

Met geschaafde knieën en ellebogen duikt ze de spleet weer uit
en rent door het straatje dat naar de put gaat. Ze kan Miguel bijna
met een glibberige plop uit het donker achter haar
tevoorschijn horen komen. “Jij maakt echt fouten, Baz.”

Ze ziet Lucien verbaasd haar kant op kijken. Hij zet grote ogen
op als hij ziet dat Miguel haar op de hielen zit, en de verbazing
verandert in iets anders wanneer Miguel naar Baz graait, een ruk
aan haar geeft waardoor ze hard tegen de muur valt. Miguel let niet
op Lucien – waarom zou hij? In de barrio bemoeit niemand zich met
andermans zaken. Ruziënde kinderen, die zie je zo vaak.

Miguel is klein, maar hij is ook één bonk gespannen pezen en
spieren, en hij snakt ernaar om Fays nummer één te zijn, Eduardo’s
nummer één te zijn. Als Miguel een pistool of een mes had zou hij
moorden, alleen heeft niemand hem opgedragen om te moorden; hij
moet haar alleen vinden, terugbrengen. “Jij gaat met mij mee,”
hijgt hij met een hand om haar hals. Met zijn andere hand draait
hij haar arm op haar rug en hij laat niet los, hoe hard ze ook
schopt en met haar hoofd naar hem uithaalt. Haar voorhoofd dreunt
tegen zijn kin en het bloed stroomt uit zijn lip, maar hij merkt
het niet eens. “Jij gaat met mij mee, Baz. Mooi wel.”

Hij merkt niet dat Lucien op hem af rent. Lucien mag dan mager
en ziek zijn, hij hijst al een paar jaar emmers water uit die ouwe
put, en als zijn vuist Miguels slaap raakt, tolt Miguel op zijn
benen alsof hij een mep heeft gekregen van de wereldkampioen
zwaargewicht. Hij wankelt achteruit en er valt iets uit zijn zak,
een mobiele telefoon – maar ook dat merkt hij niet. Hij grijpt naar
zijn hoofd en knippert met zijn ogen en het bloed sijpelt uit zijn
mond en het lijkt wel alsof hij Lucien nu voor het eerst ziet.
“Jij!” sist hij, en Baz weet niet of hij het tegen haar heeft of
tegen Lucien. “Jij bent d’r geweest.” Hij spuugt een slijmerige
rode prop met een stukje tand uit en draait zich om en begint
zwabberend terug te rennen naar het pakhuis.

Baz laat zich hijgend tegen de muur zakken en kijkt naar Lucien
alsof ook zij hem nooit eerder gezien heeft. Lucien, die bang is
voor zijn eigen schaduw en leeft van restjes niets en halve centen
voor zijn vieze water. Lucien, die haar met al zijn zweren en
wonden zomaar opeens kwam redden. Ze knippert met haar ogen. “Dat
heeft nog nooit iemand voor me gedaan. Demi niet, niemand niet. Je
hebt me gered, Lucien.” Ze is zich vaag bewust van gebonk in de
verte, alsof mensen op deuren bonzen of pannendeksels tegen elkaar
slaan.

Lucien wendt zich af en kijkt schokschouderend naar de hand die
de klap uitdeelde. “Ik zag dat ie je pijn deed.” Hij bukt zich om
de telefoon die uit Miguels zak gevallen is op te rapen. “Dit komt
ie vast zoeken.”

“Hij komt jou zoeken, Lucien, en als Fay hem niet tegenhoudt
komt ie met een heleboel ellende.”

Lucien haalt zijn schouders op. “Hé, wil jij ‘m hebben, Baz? Ik
heb toch niemand om te bellen. Misschien kan jij iemand bellen.”
Het gebonk komt dichterbij. Hij fronst zijn voorhoofd.

Baz pakt de telefoon gedachteloos van hem aan. “Je zag die brand
toch wel? Ik weet dat je het zag. Da’s Mama’s keuken. Je moet
gaan kijken of ze oké is, Lucien.”

Hij knikt, zijn gezicht staat gekweld. “Ze kwam gisteravond naar
me toe. Als ik zag dat d’r bij haar thuis problemen waren moest ik
niet komen kijken, zei ze. Ik moest het zweren.” Hij haalt zijn
magere pols over zijn voorhoofd. “Ik zag de rook en ik wou d’r toch
naartoe, Baz, wat ze ook zei, en toen kwamen jullie m’n
binnenplaats op. Misschien moet ik nou maar gaan.” Hij is bijna
twee koppen groter dan zij en zo dun dat naast hem zowat iedereen
in de barrio net zo dik lijkt als die rijkelui in de stad. Hij
draagt een oud, verwassen shirt dat Mama hem gegeven heeft; het is
schoon, maar er zitten bijna meer gaten in dan stof. Er loopt een
scheur van zijn schouder tot aan zijn elleboog en daaronder is een
van zijn zweren te zien. “Vind jij dat ik moet gaan, Baz?”

Ze hoort een fluit snerpen en dan opeens de knal van een
geweerschot. Het gebonk sterft weg en in plaats daarvan horen ze nu
mensen schreeuwen en huilen.

Ze weet wat dit betekent: dit is het begin van de problemen die
Eduardo heeft veroorzaakt. Eduardo’s oorlog, en daar wil ze niet in
verzeild raken. “Tuurlijk moet je gaan. We moeten allebei gaan,
Lucien. Dat is de politie. Ze komen de barrio in, dat is wat je
hoort. Ik moet rennen, anders kom ik hier vast te zitten en dan kan
niemand Demi bevrijden.” Ze geeft hem een duwtje. “Wegwezen,
Lucien.”

“Het beste, Baz.”

“Jij ook, Lucien.”

En ze is al weg, begint te rennen, een steeg in die ongeveer de
kant van Agua op gaat.

De steeg loopt uit in een breder straatje, splitst zich, maakt
een bocht naar links en daar zijn weer die slagen en dat gebonk en
die schreeuwende stemmen. Ze hoort fluitjes, en opeens komt er een
groepje mensen op haar afrennen: een jonge moeder met een baby in
haar armen, een oudere vrouw, een man die mank loopt en een stel
kinderen. Ze lopen allemaal te schreeuwen, opgewonden, bang. Een
jongen houdt een opgepropt T-shirt tegen zijn oog. “Politie!”

Ze grijpt de jongen die gewond lijkt bij zijn arm. “Kan ik er
daar door?”

“Nee! Niemand kan erdoor. Ze pakken iedereen. Als je die kant op
gaat pakken ze jou ook. Zie je wat ze me geflikt hebben?” Het
jongetje haalt het T-shirt van zijn gezicht en ze ziet dat zijn oog
dik wordt, ziet het donkere blauw al schemeren. “Ze mepten me met
een stok.” Hij is er bijna trots op. “Laat me nou maar los.”

“Wat willen ze?”

“Hé, laat me los!” Het kind begint als een aal te spartelen en
is weg.

Baz holt naar de volgende hoek en botst bijna tegen de rug van
een agent met zulke brede schouders dat hij de straat half
verspert. In zijn ene hand heeft hij een lange stok, het uiteinde
rust op de grond. Zijn aandacht is bij iets wat rechts van hem
gebeurt. Ze schuifelt achteruit een deuropening in.

Er klinkt weer een knal, en dan het hoge ping van een
kogel die langs steen schampt, en de agent doet razendsnel een stap
naar achteren. Een rij blauw met schilden van plexiglas holt door
de straat, en daarachter nog meer blauw, met geweren met korte
lopen. Een van de agenten blijft staan en schiet; een plop
en weer een heleboel geschreeuw en een bittere geur. Gas? Misschien
proberen ze de barrio te vergassen, iedereen uit te roken, met de
ratten erbij. Ze schuifelt verder achteruit. Probeert een andere
route. Loopt weer vast. Het is een gekkenhuis, alsof iemand de
barrio in een pan heeft omgekeerd en nu staat te roeren en te
bakken-geen wonder dat Baz bijna niet meer weet wat onder en wat
boven is, laat staan waar de uitgang is.

Ze probeert het via de daken. Komt bijna tot dertig meter voor
Agua. Ze ziet de achterkant van de oude gebouwen aan de zuidkant
van het plein, een muur die de barrio tegen de rivier aan drukt,
maar verder komt ze niet. Een politieagent krijgt haar in het oog
en even later tingelt een kogel door het bosje blikken schoorstenen
waar ze vlak naast staat. Ze laat zich plat op haar buik vallen en
schuift zover mogelijk bij de dakrand vandaan.

Er prikt iets hards en scherps in haar bovenbeen. Even denkt ze
dat ze geraakt is, misschien door een stukje blik dat door de kogel
is losgeschoten, en ze draait zich op haar zij om te kijken.

Het is niets. Geen schrammetje, gewoon de sleutel die ze in haar
broekzak had gestopt en in de chaos van al dat rennen en schreeuwen
en schieten helemaal vergeten was. Ze haalt hem tevoorschijn met de
bedoeling om hem in haar achterzak te stoppen, en terwijl ze dat
doet valt er nog een kleiner sleuteltje op het dak. Demi’s sleutel,
die van de motor, en er begint een plan bij haar op te komen.

Met beide sleutels stevig in haar rechterhand gaat ze op haar
hurken zitten, en dan rent ze in volle vaart naar de rand van het
dak en springt. De ruimte tussen de gebouwen is niet groot en ze
haalt het makkelijk, en bijna zonder te vertragen rent ze naar
rechts, springt weer, duikt onder een waslijn door, over een
geïmproviseerde regenton. Dan laat ze zich op haar knieën zakken om
op adem te komen. Even later rent ze weer door. Springt op het
volgende dak en het volgende, steeds in de richting van Luciens
binnenplaats. Ze loopt dicht langs een hoge muur, alles wat over is
van een fabriek die hier vroeger stond. Ze heeft zich nooit
afgevraagd wat daar gemaakt werd – wat heeft het voor zin om je
zulke dingen af te vragen? In de barrio wordt het Moro’s Muur
genoemd, vanwege alle lijken die er gevonden worden, van mensen die
de baas van de barrio op een of andere manier tegen zich in het
harnas hebben gejaagd.

Ze kijkt om. Niets. Ze kijkt naar beneden: twee mannen die hard
langshollen. Jong, van de wasserij. Ze klimt over de rand, blijft
even hangen, laat zich vallen en komt zacht op haar voeten neer.
“Ga naar huis,” zegt een van de mannen. “Ga naar huis voor ze je
kop d’r af knallen.”

Ze hoort het harde woef van een explosie, ruikt de
scherpe geur van brandende benzine. Zo’n dertig meter verderop, aan
de kant van Agua, stijgen zwarte rookpluimen op. De mannen hollen
weer door.

Naar huis? Ze heeft geen huis meer. Ze hoopt dat Lucien bij de
put is. Misschien kan hij helpen. Het is maar een sprankje hoop,
maar terwijl ze door het laatste straatje naar zijn binnenplaats
rent klampt ze zich daaraan vast.
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Lucien zit op zijn
bankje in de schaduw van de muur. In de verte hoort ze geweervuur
knallen en knetteren en glas rinkelen, maar op dit moment lijkt het
in elk geval niet dichterbij te komen. Ze gooit water in haar
gezicht en gaat naast hem zitten. Hij schuift op om plaats te
maken. “Lucien,” zegt ze, “weet jij iets van motorfietsen?”

“Een beetje.”

Iets in zijn stem maakt dat ze zich naar hem omdraait, haalt
haar uit haar eigen gepieker. “Was alles oké bij Mama?”

“D’r was helemaal niks.”

“Niks! Hoe bedoel je, Lucien? Wat is er gebeurd? Mama is toch
oké? Niemand doet haar wat.”

“Niemand heeft iets gezien. De keuken is afgebrand. Mama is weg.
Alles is weg. Al haar kopjes, haar keukenspullen. De mensen hebben
niks gezien,” zegt hij wezenloos, “omdat ze zelf alles meegenomen
hebben, omdat ze beter worden van iemand anders z’n problemen.”

Baz knijpt haar ogen stijf dicht. Zij heeft de problemen
meegenomen naar Mama, is ermee haar keuken in gelopen. Het duurt
even voor ze weet uit te brengen: “Wat denk je dat er met d’r
gebeurd is, Lucien?”

“Ze hebben d’r samen met d’r keuken in de fik gestoken,” zegt
hij. “Of misschien hebben ze d’r meegenomen, op de Berg gezet.”

Baz legt een hand op zijn arm. “Mama was ongeveer het enige
goeie in de barrio. Ze was extra goed voor jou. Familie bijna.”

“Bijna.”

“Misschien is ze oké, Lucien. Misschien vinden we d’r weer als
dit voorbij is. Mama is net een rots. Alsof ze de hele buurt op
haar schouders draagt, zo sterk is ze.”

Weer een harde knal, meer geschreeuw. Ze ziet mensen door de
steeg rennen die langs Luciens pleintje loopt, sommigen met tassen
tegen zich aan gedrukt; een man zeult met een tv. In de hele barrio
stromen de mensen hun huizen uit. Op zoek naar een uitgang rennen
ze alle kanten op.

Lucien lijkt het niet te merken. “Ik heb mensen gezien die net
zo groot en sterk waren als Mama,” zegt hij, “maar op de Berg
blijft d’r niks van ze over. Zo sterk is Mama niet.” Hij gaat
rechtop zitten. “En wat is er met jou gebeurd? Ik dacht dat je Demi
ging halen.”

“De petten hebben de weg naar Agua afgesloten. Ik kom alleen
even op adem, dan ren ik langs de rivier en ga ik via Bas-quat. Doe
ik wel een paar uur over.”

“Waar je naam vandaan komt.”

“Heeft Demi je dat verteld?”

“Demi, ja.”

Het lawaai verderop neemt toe, een schor gebulder vermengd met
het kraken en knarsen van scheurend metaal. “Bulldozers,” zegt
Lucien, “zo groot als een huis. Ik zag ze op Agua op een rijtje
staan. Volgens mij gooien ze de hele barrio plat.”

Baz weet het wel zeker. “Ga met mij mee,” zegt ze in een
opwelling. “Help me Demi halen, dan gaan we hier weg, naar het
noorden.” Ze wil hem niet achterlaten. Ze heeft genoeg problemen
naar de barrio gehaald en ze wil niet dat Lucien er ook de dupe van
wordt, en ze weet, heeft misschien altijd geweten, hoe Lucien haar
ziet. Misschien heeft hij een zusje op de Berg achter moeten laten,
iemand zoals zij. Lucien kijkt haar aan en knippert verbaasd met
zijn ogen. “Ga met ons mee, Lucien. Hier heb je niks.”

“Hoe wou je dan wegkomen?” vraagt hij langzaam. “Het is een
groot land, Baz. Wou je naar een andere stad lopen, een andere
barrio zoeken? Overal hebben ze een gribus waar al het dieventuig
en al het vuil terechtkomt. Wij zijn het vuil, Baz. De politie
veegt ons op een hoop, waar we ook heen gaan.”

“Wat is dat nou voor een dom geklets!” Ze haalt het sleuteltje
van de motor uit haar zak. “Je zegt dat je iets van motoren weet.
Kan je erop rijden?”

“Jawel. Heb ik wel ‘s gedaan. Hoezo, heb je d’r ergens
eentje verstopt? Heeft Demi d’r een uit de zak van een rijke
stinkerd gevist…”

Ze valt hem in de rede. “We hebben er gewoon een, oké, Lucien?
Jij past er ook nog wel bij als je mee wil. Je kan naar de stad
rijden, me helpen om Demi te bevrijden.” Het klinkt makkelijk zoals
ze het zegt, alsof ze hem alleen even van school hoeven te halen,
maar ze wil nu meteen vertrekken.

Lucien is niet zoals zij. Dag in dag uit zit hij bij zijn put
vol vies water; voor Lucien gaat het leven traag. Zijn gedachten
trekken rimpels in zijn voorhoofd als hij probeert op te nemen wat
ze zegt, wat het in het echt betekent. “Een van señor Moro’s mannen
is een paar dagen terug z’n motor kwijtgeraakt, heb ik
gehoord.”

“Heb ik ook gehoord.”

“Ik heb gehoord dat d’r een beloning is voor wie weet waar dat
ding is.”

“Wou je een beloning, Lucien?”

“Dat wil iedereen wel, Baz. Ik denk alleen dat die man niet echt
blij is als ie iemand op z’n motor door de stad zien crossen.”

“Lucien! Al doet die man nooit meer een oog dicht, wat kan ons
‘t schelen! Ga je nou mee of niet?”

“Wacht.” Hij duikt onder zijn afdakje en rommelt wat rond voor
hij met een kleine katoenen zak om zijn schouder weer tevoorschijn
komt. Hij knikt naar Baz, en zonder iets te zeggen draait ze zich
om en begint te rennen, met Lucien op haar hielen.

Ze rent zo hard als ze kan, vertraagt haar pas alleen als er
ergens een groepje mensen in een steeg staat, allemaal even
opgewonden, boos, bezorgd. Maar twee jonge mensen die zich een weg
door het gewriemel banen vallen niet op. “Ze komen niet verder,”
hoort Baz iemand zeggen. “Ze gooien alles plat,” zegt iemand
anders. “Alleen een gek blijft zitten als z’n huis instort.”

Twintig minuten later komen ze bij de verschroeide rivieroever,
bij de bocht tegenover haar roestige bootje. De zon is nu helemaal
op en het wordt alweer kokendheet. “Wacht, Lucien.” Ze kruipt onder
de omgekeerde boot en pakt een van de flessen water die ze daar
bewaart. Ze geeft de fles eerst aan hem en neemt dan zelf
voorzichtig twee slokken. Ze bedenkt dat ze er misschien wel twee
uur over doen om bij de brug te komen waar ze de motor verstopt
hebben; en wat als de motor weg is? Dan staat ze helemaal aan de
rand van de stad, en tegen de tijd dat ze weer bij het ziekenhuis
is, is het al laat op de avond en heeft ze geen kans meer om bij
Demi te komen, als hij er dan nog is. Drie uur ‘s middags
heeft ze afgesproken. Er is maar één oplossing. Zij gaat
rechtstreeks naar het ziekenhuis, en als de motor er nog ligt komt
Lucien later.

“Hier, Lucien.” Hij zit een eindje verderop in de schaduw met
zijn kin op zijn opgetrokken knieën over de modder uit te kijken.
Hij draait zich om en kijkt haar aan. Ze steekt haar hand naar hem
uit.

“Wat heb je daar?”

“Geld.”

“Dat zie ik.”

“Misschien heb je benzine nodig.”

Hij komt naar haar toe en neemt de briefjes van twintig aan.
“Dit is meer dan een volle tank.”

Ze haalt haar schouders op. “Hier heb je het sleuteltje ook.”
Dan vertelt ze hem haar plan: hij haalt de motor onder de brug
vandaan en rijdt ermee naar het ziekenhuis, en als alles goed gaat
zien Demi en zij hem daar ergens in de buurt weer. Ze haalt de
telefoon uit haar zak en kijkt wat het nummer is. “Bel naar dit
nummer. Als iemand anders opneemt weet je dat het niet goed gegaan
is en kan je doen wat je wil, oké?”

Hij kijkt haar ernstig aan. “Je geeft me geld en een sleuteltje,
Baz. Ik kan er zo vandoor gaan. Wat is er met je? Vertrouw je me of
zo? Heeft Fay je dan niets geleerd?”

Nu kijkt zij hem ook aan. Ze vonden hem allemaal vreemd. De
kinderen pestten hem wel eens, zoals honden een andere hond
treiteren die oud is of ziek; zelfs Baz bleef nooit bij de
vuilwaterput hangen. “Fay weet ook niet alles,” zegt ze
uiteindelijk, maar wat ze denkt is dat Lucien degene was die tegen
haar zei dat je niet moet loslaten als iemand je een hand geeft. En
het lijkt erop dat Fay hen allemaal met plezier loslaat als het
haar zo uitkomt. “Ik vertrouw je, Lucien.”

Hij grijnst traag en veegt zijn gezicht af met zijn vochtige
mouw. “Onder de brug dus?” Ze knikt. “Oké, ik zie je in de stad,
Baz. Wees voorzichtig,” en hij draait zich om en rent weg. Hij is
vel over been, een lange lijs, en zijn smalle schaduw blikkert over
de gladde, glanzende modder.

Ze staat op. “Lucien,” roept ze hem na. Hij blijft staan en
kijkt om. “Als d’r iets misgaat, komen we hiernaartoe.”

Hij steekt zijn hand op en rent weer door.

Ze neemt nog een slok van het warme water. Inktzwarte rook hangt
laag boven de barrio, maar de zon brandt in haar nek. Het moet nu
tegen tienen zijn. Ze heeft nog vijf uur, maar het zal gevaarlijk
zijn om uit de barrio te ontsnappen en aan de andere kant van de
stad te komen; nergens is het veilig. En als ze niet op tijd komt
gaat Demi dood in de gevangenis, dat is wel zeker. Eduardo’s
belofte betekent niets. Hij zal Demi en haar echt niet laten leven,
daarvoor weten ze te veel. En er is geen kunst aan: een van
Eduardo’s mannen, die chauffeur misschien, Domino, glipt langs de
bewaker en dat is dat…

Ze kijkt naar de telefoon in haar hand, Miguels telefoon. Ze
weet één iemand die zou kunnen helpen. Een vrouw met geld, een
vrouw met de macht om te zeggen: “Doe dit” – en dan gebeurt het
ook.

“Gewoon proberen,” zegt ze bij zichzelf. “Wie niet waagt, die
niet wint.” Ze haalt het kaartje van señora Dolucca uit haar
zak.

Bijna opgewonden toetst ze het nummer in, behalve Fays nummer
het enige dat ze ooit gebeld heeft. Met de telefoon stevig tegen
haar oor gedrukt blijft ze gespannen staan wachten.

De telefoon gaat een paar keer over, en dan neemt er iemand op.
Ze hoort de stem van een man, een jongeman, een stem, beseft ze met
een wee gevoel in haar maag, die ze herkent, maar de stem is
kouder, veel kouder dan ze zich herinnert.
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Vijfentwintig

Zijn stem snerpt.

“Miguel, vuile luizenbaal, waarom bel je dit nummer? Ik zei
toch, nooit dit nummer bellen.”

Ze houdt haar adem in.

“Miguel,” snauwt hij. “Ben je daar nog? Heb je je tong ingeslikt
of zo…”

Hoe weet hij dat dit Miguels telefoon is? Ze belde naar zijn
huis, niet naar een mobiele telefoon. Die rijkelui, denkt ze, die
hebben ook alles om zichzelf te beschermen.

Wat kan ze doen? De telefoon uitzetten. Op de grond gooien en
erop stampen. Dat zou ze het liefste doen: zijn stem in kleine
stukjes breken, alsof ze op hém staat te stampen. Maar ze doet het
niet, ze blijft kalm en waagt de gok. “U vergist zich, señor,” zegt
ze neutraal, beleefd, zoals ze denkt dat koele, afstandelijke
vrouwen die in de juwelierszaken werken praten. “Ik ben van
Capricia,” zegt ze. Ze noemt expres de naam van de winkel waar Demi
de ring van señora Dolucca gestolen heeft; dat maakt haar vast
wantrouwig, en dan komt ze wel aan de telefoon. “Kan ik señora
Dolucca spreken, alstublieft? Het is belangrijk.”

Stilte. Dan: “Met wie spreek ik?”

“Mijn naam is Maria Mangales. Ik werk bij…”

“Dat weet ik, dat zei u al, Capricia…”

Baz hoort een stem op de achtergrond. Ze weet zeker dat het de
vrouw van de politiechef is. En dan Eduardo weer, met gedempte
stem, alsof hij zijn hand op de telefoon heeft. “Niet voor jou,”
zegt hij.

Waarom is hij daar? Waarom nam hij de telefoon op? Een halve
minuut later en zij zou aan de telefoon gekomen zijn. Ze heeft
opeens een brok in haar keel en ze merkt dat ze met haar ogen staat
te knipperen omdat er een traan uit loopt. Dit heeft ze anders
nooit, dit nerveuze gevoel, zelfs niet als ze op de loop is voor de
politie. Ze ziet hoe Demi zijn kamer uit gedragen en de gang door
geduwd wordt, de dikke bewaker zit in zijn kantoortje, zijn soap
staat zachtjes aan op zijn televisie. Ze haalt diep adem om weer
kalm te worden en herhaalt haar boodschap.

Er valt een deur dicht, en aan de andere kant van de lijn klinkt
een zucht van herkenning. “Ik weet wie dit is. Jij bent Baz. Die
stille. En je bent in de barrio. Hoe gaat het in de bar-rio, Baz?
Druk zeker?” Hij zegt het spottend. Ze geeft geen antwoord. “Moeite
om naar je werk te komen…” Dan: “O nee. Je maakt je natuurlijk
zorgen om Demi. Arme Demi. Helemaal alleen in dat ziekenhuis, en
jij kunt niet bij hem komen. Het spijt me zo. Weet je, ik denk dat
ze hem daar vandaag weghalen. Het gaat al een stuk beter met
hem.”

“Weet Fay wat je gedaan hebt?” Ze spuugt de woorden uit. “Wat
voor rottigs je gedaan hebt?”

“Fay? Mijn moeder…?” Hij lacht neerbuigend. “Die weet wat ik
haar vertel.”

Ze zet de telefoon uit. Geen hulp. Niets. De vrouw van de chef
zit natuurlijk in haar mooie gele jurkje aan het zwembad, en ze zal
niet meer aan Demi denken omdat ze van niets weet.

Baz stopt de telefoon driftig in haar achterzak, pakt een volle
fles water en begint te rennen. Ze loopt in een rechte lijn bij de
rivier vandaan, en op plekken waar geen schaduw is brandt de zon op
haar hoofd.

Als ze bij de markt kan komen is ze de barrio uit. Ze ontwijkt
mensen die schreeuwend met hun armen staan te zwaaien, haastig hun
kostbare bezittingen bij elkaar graaien, maar er is niemand bij die
ze kent en niemand let op haar, een doodgewoon meisje dat aan het
rennen is. Ze is nu ten westen van haar buurtje, bijna aan de rand
van de barrio. Ze steekt braakliggende landjes en droge greppels
over, doorns en harde grassprieten prikken door haar spijkerbroek.
Ze blijft niet staan.

Een half-uur later is ze achter de markt van Basquat. Haar hoofd
bonkt en haar longen staan in brand. Ze laat zich in de schaduw
tegen een muur zakken. Ze draait de dop van de fles, neemt drie
flinke slokken, schenkt wat water in haar hand en smeert het in
haar gezicht. Ze draait de dop er weer op.

Twee minuten. Dan moet ze weer verder, rond de markt naar de
grote straat waar ze een tram kan pakken. Het is druk op de markt.
Dit is een heel andere wereld dan de barrio.

De telefoon in haar achterzak trilt. Ze haalt hem er vlug uit,
aarzelt, maar drukt toch het groene knopje in en houdt de telefoon
tegen haar oor.

“Hallo?” De stem klinkt onzeker, maar vertrouwd. “Ben jij het?
Dat meisje?”

Baz blijft stil, luistert.

“Mijn zoon, Eduardo, duwde me de kamer uit. Gaat het goed met
je? Wilde je mij spreken?”

“Ja.”

“Jij bent het. Waarom belde je? Gaat het goed met je?”

Baz knijpt de telefoon bijna fijn. “Vandaag brengen ze m’n broer
naar het Kasteel.”

“Weet je dat zeker?”

“Ik weet niet. Ik denk…Als hij daar blijft komen ze hem
halen.”

“Wie?”

“Mannen die hem willen vermoorden.”

Stilte. En dan: “Waar ben je?”

Baz staat op. “Ik ben op weg naar het ziekenhuis, maar het was
moeilijk. Ik weet niet of ik wel op tijd kom…Er waren allemaal
moeilijke dingen.”

“Misschien is je broer veiliger in het Kasteel.”

“Veiliger?! Weet u dan niet wat daar gebeurt? Niemand komt d’r
ooit uit. Je hebt daar alleen maar pijn, alleen maar dood.”

Er is een boel lawaai op de markt en Baz moet hard praten. Een
vrouw die gehaast langsloopt kijkt haar streng aan. Baz let er niet
op. Aan de andere kant van de lijn blijft het stil. “Hallo, hoort u
mij?”

“Ja.”

Ze haalt diep adem. “Niemand doet hem wat als u d’r bent. Kan u
naar het ziekenhuis gaan? Kan u ze tegenhouden?”

Weer blijft het stil. “Ik kan niets beloven,” zegt ze na een
poos. Ze klinkt ongelukkig. “Mijn man…”

“Uw man is de politiechef.” En, denkt Baz, uw zoon – uw zoon is
een slang. Maar dat zegt ze niet.

“Ja, maar hij weet wat ik gisteren gedaan heb. Dat ik naar die
jongen gezocht heb, je broer. Hij was heel boos.”

Baz herinnert zich het blauwe oog toen ze haar dure zonnebril
afzette. Het is een grote man, de politiechef. Ze heeft hem op
televisie gezien: brede schouders en een donker, bars gezicht, een
gezicht als een dreigend onweer. Nu heeft hij zijn boosheid over de
barrio uitgestort. Slecht voor de bar-rio, maar misschien wel goed
voor zijn vrouw; misschien kalmeert hij als hij zijn vijanden
eenmaal heeft opgespoord en neergeschoten en platgebrand. “Hij
denkt dat z’n zakenpartner ‘m bedrogen heeft. Daarom is ie boos.
Niet door u.”

“Als hij boos is,” zegt ze, “is hij boos op wie er maar in de
buurt is.”

“Gaat u naar het ziekenhuis?”

Señora Dolucca geeft geen antwoord.

“Is Eduardo bij u?” Baz wacht. De tijd dringt. Ze moet gaan. Als
ze te laat komt ziet ze wel weer verder, maar waarom zou ze zich
met deze vrouw bezighouden? Die heeft haar huis en haar ring.
Misschien vindt ze dat ze genoeg gedaan heeft. Ze heeft zich aan de
afspraak gehouden. Baz begrijpt het wel. “Dag,” zegt ze, en ze wil
de uitknop al indrukken als señora Dolucca weer begint te praten,
maar nu klinkt ze een stuk flinker.

“Hij is de deur uit gegaan voor ik je belde. Ik wilde niet dat
hij me hoorde. Ik ga nu. Ik doe wat ik kan.”

De woorden spoelen over Baz heen met een warmte die tot in haar
borst doordringt, en bijna vergeet ze adem te halen, vergeet ze
dank u wel te zeggen tegen deze vrouw, die dit voor hen doet zonder
dat ze hun iets schuldig is. “Dank u,” zegt ze, maar er is al
niemand meer aan de andere kant.

Ik ga nu.

Ik doe wat ik kan.

“Hier. Pak an. Lekker zoet.” Een vrouw in boerinnenkleren snijdt
een stuk van een meloen en buigt zich over haar stalletje om het
aan Baz te geven terwijl ze langsloopt. De vrouw ziet een kind –
een jongen of een meisje, dat weet ze even niet zeker. Het kind
ziet er verfomfaaid en bezweet uit, haar gezicht is groezelig van
stof en tranen en haar ogen glanzen als ze de meloen aanneemt. Een
meisje, beseft de vrouw, en ouder dan ze eerst dacht. Wantrouwig,
op haar hoede. Ze denkt aan zwerfhonden en schaamt zich voor de
gedachte; een kind is geen hond.

Baz zet haar tanden in het zachte groene vruchtvlees. Sinds het
begin van de vorige avond heeft ze niets meer gegeten. Het sap
druipt langs haar kin. Ze likt het op en lacht naar de vrouw, en de
vrouw ziet dat ze knap is en begrijpt waarom ze haar haren kort
heeft en jongenskleren draagt, en waarom ze zo op haar hoede
is.

“Waarom woon je in de stad?” zegt de vrouw. “Je komt toch uit
het noorden? Ga naar huis, zoek je dorp. Ga naar je dorp, maak een
jongen gelukkig.”

Baz veegt haar mond af en lacht weer. “Misschien,” zegt ze. Ze
bedankt de vrouw en glipt weg over de markt. Bij de grote straat
begint ze te hollen, en als ze achter zich de tram hoort aankomen
trekt ze een sprintje, racet naar de halte, grijpt de stang aan de
achterkant en precies op het moment dat de tram weer wegrijdt
springt ze met een grijns op het trappetje, want dit is het leukste
van in de stad wonen: een gratis ritje, de warme wind in je
gezicht, de wedstrijd winnen en niet verliezen.

Het is een goed teken.






 Dieven 
 


Zesentwintig

Baz springt van de
tram en rent naar de schaduwkant van de straat. Een groepje mensen
staat voor een etalage die helemaal volgebouwd is met televisies.
Als ze langsloopt ziet ze beelden van de instortende barrio. Een
verslaggeefster staat naast de fontein, met een rij politiebusjes
achter zich, zonder geluid in haar microfoon te praten. De camera
draait naar de lucht boven de barrio: rook en vlammen. Dan een
politieagent die er met zijn vizier omhooggeklapt ontspannen bij
staat, ja knikt en iets begint te vertellen.

Ze loopt vlug verder, kijkt niemand aan, boos op zichzelf omdat
ze zich op de markt niet gewassen heeft. Niemand ziet je als je
schoon bent.

Ze vindt een fontein en wast haar gezicht. Van señora Do-lucca’s
geld koopt ze een schoon bloesje: wit, simpel, zoals kinderen
dragen die naar dure scholen gaan. De verkoper knikt goedkeurend
als ze het past. Op straat gooit ze haar vuile T-shirt in een
prullenbak, en dan loopt ze door naar het ziekenhuis.

Het is drie uur. Als seiïora Dolucca er al is en met de bewaker
staat te kletsen, moet het een makkie zijn om Demi door de gang
naar de traliedeur achterin te loodsen, de trap af en het gebouw
uit. In een reflex voelt ze of de sleutel nog in haar zak zit.
Alles wat ze nodig hebben is een beetje geluk en vijf minuten. Vijf
minuten op straat – en zelfs als Demi door zijn wond niet kan
rennen zijn ze weg. En als Lucien dan ook nog de motor vindt en
naar hen toe brengt, dan kan niets hen meer tegenhouden, niets op
de hele wijde wereld. Ze heeft die uitdrukking wel eens gehoord.
Mama Bali zei het een keer, en Baz dacht dat ze de straten buiten
de barrio bedoelde. Toen was ze nog klein, nu betekent het
vrijheid, het betekent ‘weg’. Het betekent een nieuw leven.

♦

De soldaat bij de ingang is de man die ook dienst had toen ze
met señora Dolucca kwam. Hij knikt naar haar ten teken dat hij haar
herkent en houdt de slagboom voor haar open, en ze loopt
vastberaden naar het hoofdgebouw, haalt een bezoekerspas en wordt
binnengelaten op de beveiligde afdeling. Dan mag ze in haar eentje
de muffe groene gang door lopen, met aan het eind het kantoortje
van de dikke bewaker. Er is kennelijk niets spannends gebeurd, want
door het raam ziet ze dat hij siësta houdt. Zijn hoofd ligt plat op
tafel, zijn gezicht van haar afgekeerd, naar de kleine tv die nog
aanstaat. Ze klopt op het raam maar hij verroert zich niet. Ze
probeert het hek, verwacht dat het op slot zit, maar tot haar
verbazing gaat het open en kan ze er zo door glippen. We gaan weg,
denkt ze. Zo makkelijk als nu gaan dingen maar één keer. Als je
zo’n mooie kans krijgt, moet je hem grijpen. Je bent een dom wicht
als je hem niet grijpt en niet maakt dat je wegkomt.

Ze begint sneller te lopen, holt bijna naar Demi’s kamer. De
deur zit dicht en ze aarzelt, want ze vraagt zich af of ze moet
kloppen, of hij en señora Dolucca misschien aan het praten zijn. Ze
heeft de neiging haar oor tegen de deur te drukken om te horen wat
ze zeggen. Maar ze doet het niet; dat is meer iets voor Miguel,
niet voor haar, niet voor Demi, zelfs niet voor die arme
nieuwsgierige Raoul. Ze duwt de deurkruk omlaag en doet de deur
open.

De gordijnen zijn open en fel licht stroomt door het raam. Ze
hoort een stem, ze ziet Demi rechtop in bed zitten, en naast hem de
vrouw van de politiechef. Maar die zeggen allebei niets. De stem is
van de persoon die aan de andere kant van de kleine kamer zit, met
zijn rug naar het raam. Ze knippert met haar ogen omdat het licht
zo fel is en even kan ze het niet goed zien. En dan dringt het tot
haar door, als een klap in haar gezicht van Fay.

Eduardo!

Ze zou ervandoor moeten gaan, maar dat kan ze niet. Ze heeft het
gevoel dat een dunne spies haar doorboord heeft en vastpint in deze
kleine ruimte tussen de halfgeopende deur en de kamer.

“Kom binnen,” zegt Eduardo. “We verwachtten je al, nietwaar,
moeder? Kom binnen en doe de deur dicht.”

Er heerst een afschuwelijke, griezelige roerloosheid in de
kamer; alleen de ventilator draait langzaam rond aan het plafond.
Demi’s gezicht verraadt niets – zijn ogen schieten van de deur,
waar Baz staat, naar de persoon in de stoel. Señora Dolucca ziet er
lelijk uit, met haar naar binnen gezogen wangen en haar mond zo
stijf dichtgeknepen dat haar felgekleurde lippen een dunne rode
streep vormen. En Eduardo-Eduardo zit ontspannen met het ene
elegante been over het andere, het bovenste knoopje van zijn dure
blauwe overhemd open, een plat, zilverkleurig automatisch pistool
op zijn schoot en een mobiele telefoon in zijn linkerhand. “Kom
binnen…Baz.” Het is alsof hij een moment naar haar naam moet
zoeken.

Ze doet een stap naar voren en achter haar valt de deur met een
klik in het slot.

“Goed zo.” Hij klapt zijn telefoon open en drukt op bellen. Hij
draagt dunne leren handschoenen en ze vraagt zich af waarom. Wie
draagt er nou handschoenen met deze hitte?

“Kom maar boven,” zegt hij in de telefoon. “We zijn er klaar
voor.” Hij luistert even. “ja.” Hij klapt de telefoon weer dicht.
“Zo,” zegt hij, “gezellig hè, moeder? Je zei toch dat je dat meisje
en die jongen zo aardig vond, en nu zijn we allemaaibij elkaar,
veilig en wel.”

“Dit kun je toch niet maken, Eduardo,” begint señora Do-lucca
zwakjes. “Je vader…”

“Mijn vader! Mijn vader, de hoofdcommissaris,” zegt hij, en hij
knipt minachtend met zijn gehandschoende vingers.

Señora Dolucca schrikt ervan en laat haar hoofd zakken. Ze kijkt
expres niet naar Baz, die haar ongelovig aanstaart. Deze machtige
vrouw die haar zou helpen om Demi te redden is opeens niets
meer.

Eduardo leunt achterover in zijn stoel. “Misschien, ‘moeder’,
laat ik je je huis houden, maar van nu af aan doe je wat ik zeg.”
Zijn toon wordt vriendelijker. “En mijn vader doet voortaan ook wat
ik zeg. Hij zal er heel snel achter komen dat hij wel móét doen wat
ik zeg.” Hij glimlacht. “Zie je, als je alles weet, heb je de
macht, en als ik één ding weet is het dat iedereen een dief is. Het
is heel simpel: de een is slim en de ander is hebberig. Jouw man,
mijn ‘vader’, is hebberig. Ik, ‘moeder’, ben slim, en dat is de
reden dat ik hier zit. Het enige wat je hoeft te doen is dingen te
weten komen. Ik weet dat deze halve man die zich Demi noemt een
goeie dief is, daarom hou ik hem.” Hij richt zijn aandacht op Baz.
“Wat jou betreft weet ik het nog zo net niet. Jij zou lastig voor
me kunnen zijn. Maar ik denk het niet. Je mag Demi graag, en Demi
is nu veilig, toch, Demi?” Demi reageert niet, maar daar laat
Eduardo zich niet door van de wijs brengen; hij glimlacht en
vervolgt: “Ik haal hem hier weg, jij gaat ook mee en niemand houdt
me tegen. We zijn veilig.”

“Veilig” – Fays woord.

Baz heeft het gevoel dat haar keel wordt dichtgesnoerd, achter
haar ogen prikt het. “Je kan ons niet dwingen! We hoeven maar te
schreeuwen en de bewakers komen. En wat doe je dan?” zegt Baz. “Zeg
‘t tegen hem, Demi. Hij is niets voor ons. Beter dat de pet ons
meeneemt dan die daar. Die daar is gif.” Ze voelt de woede opkomen,
als een watervloed achter een dam. Ze heeft de sleutel. Ze hadden
kunnen ontsnappen als hij daar niet had gezeten, zo tevreden met
zichzelf, zo glad, en opeens gaat ze tekeer zoals ze nog nooit,
nooit in haar leven heeft gedaan, en alle lelijke woorden die ze in
de barrio ooit gehoord heeft stromen uit haar mond, smerig als
riviervuil.

“Baz, je maakt ‘t alleen maar erger!”

Iemand lacht. Eduardo.

Iemand anders pakt haar hand, pakt haar stevig vast, maar de
woede is net een storm en ze kan niet ophouden.

En dan vliegt de deur open en raakt haar in haar rug, smijt haar
op de grond en perst de lucht uit haar longen, en terwijl ze
trillend naar adem snakt, geschokt en beledigd, gaat de storm van
haat liggen. Een ogenblik lang ziet ze alleen voeten: señora
Dolucca’s gele hoge hakken, Eduardo’s witte instappers. Iemand pakt
haar ruw bij haar nek en duwt haar met haar gezicht op de grond.
Het doet pijn. Ze dwingt zichzelf om stil te blijven liggen.

“Ik heb echt mijn best gedaan,” zegt de vrouw. “Eduardo was er
eerder dan ik. Wat had ik dan moeten doen?”

Baz is niet geïnteresseerd, ze vraagt zich alleen af waarom de
bewaker niet is komen aanrennen.

“Hijs haar maar op, Domino,” zegt Eduardo.

De druk op haar nek wordt minder en de man verplaatst zijn hand,
trekt haar omhoog.

“En nu zul je zien hoe ze echt zijn, ‘moeder’.” Hij laat het
woord ‘moeder’ klinken als een sneer, een grap. “Het zijn dieven,
mijn dieven. Ze zijn nu mijn eigendom. Ja toch, Demi?” Hij staat
op, wikkelt het pistool in een zakdoek en stopt het in de zak van
zijn jasje. Dan trekt hij zijn handschoenen uit. “Opstaan, Demi. Zo
zwaargewond ben je niet.” Hij gooit Demi zijn kleren toe.

Baz maakt zich met een ruk los van de hand in haar nek en vliegt
naar Demi’s bed. Eduardo’s man, Domino met zijn gezicht van hout,
wil achter haar aan komen, maar Eduardo steekt zijn hand op om hem
tegen te houden. “Laat maar. Ze is niet gevaarlijk.”

“Wat is dit, Demi? Wat zegt hij?”

Demi haalt zijn schouders op, trekt met een grimas zijn
spijkerbroek en T-shirt aan en stapt in een paar sportschoenen.

“Ik heb geen keus, Baz. Ik moet nou voor die daar werken. Hij
heeft me in de tang.”

Baz heeft hem nog nooit zo gehoord: verslagen. Was dit het dan,
vraagt ze zich af. Is het voorbij? Leven ze dit leven, worden ze
net als iedereen in de barrio, niet anders, niet bijzonder zoals
Mama Bali of Lucien?

“t Is mooi geweest,” zegt Eduardo. “We gaan. Domino, hou ze in
de gaten. Moeder, jij komt met mij mee.”

Eduardo loopt met señora Dolucca als eerste de kamer uit, moeder
en zoon op bezoek in het ziekenhuis. Baz vraagt zich af waarom hij
het pistool in een zakdoek gewikkeld heeft. Misschien wil hij geen
vet op zijn dure jasje.

Domino gebaart dat ze voor hem moeten gaan lopen. “Niet rennen
of wat ook,” gromt hij. “Als je iets flikt breek ik je
ruggengraat-reken daar maar op.”

Wat kunnen ze doen als Demi het opgegeven heeft? Er is geen
grote meneer meer te bekennen, geen hoge borst, geen koning van de
straat, alleen nog een kleine halve man, niet veel meer dan een
geslagen hond. Baz blijft dicht bij hem, met haar schouder bijna
tegen hem aan.

Ze lopen door de gang, langs het kantoortje van de bewaker. De
bewaker zit er nog steeds, in precies dezelfde houding als eerst,
maar nu ziet ze het donkere nat in zijn haar, de van bloed
doordrenkte kraag. “Demi, zie je dat?”

Domino geeft haar een waarschuwende por en ze krimpt van de
pijn, want haar rug is beurs van de deur die ze tegen zich aan
kreeg. Beter beurs dan dood. De gang en het trappenhuis weerkaatsen
het getik van seiïora Dolucca’s hakken en het geschuifel van Demi,
die met zijn rechterbeen trekt. Dokters en zusters lopen gehaast
langs, maar niemand let op Eduardo’s zwijgende groepje: familie,
denken ze waarschijnlijk, en ze kijken zo somber, die zijn vast bij
een stervende op bezoek geweest.

Die bewaker, denkt Baz, was zomaar een dikzak die van gebak
hield, van zijn televisieserie hield. Wie zou hem dit aandoen?

Eduardo buigt zijn gouden hoofd naar zijn moeder, fluistert iets
in haar oor, en Baz weet dat hij het geweest moet zijn.

Eduardo maakt mensen koud zonder met zijn ogen te knipperen,
maar ze kan niet bedenken waarom hij het gedaan heeft. Voor de zoon
van de politiechef en de vrouw van de politiechef zou die dikzak
het hek meteen open hebben gedaan. Misschien heeft hij hem vermoord
omdat het een makkie was, of misschien om seiïora Dolucca te laten
zien wat hij allemaal kan, die zoon die ze in huis heeft gehaald,
om Demi te laten zien wat hij kan. Misschien.

Ze komen in de grote hal en Eduardo geeft señora Dolucca een arm
en drukt haar tegen zich aan alsof ze ondersteund moet worden.
Domino drijft Demi en Baz vlak achter hen aan. Eduardo geeft alle
pasjes tegelijk terug. De man achter de balie zit zich zo te
vervelen dat hij er amper naar kijkt.

Nu zijn we pas onzichtbaar, denkt Baz.

De kleine wijzer van de klok in de hal staat op de drie, precies
het moment dat Baz langs de bewaker zou glippen, het ijzeren hek
open zou maken en met Demi zou ontsnappen, en nu lopen ze met z’n
allen de hoofdingang uit. Maar vrij zijn ze niet. Ze zijn alleen
van de ene gevangenis in de andere beland.

Buiten hangt zo’n drukkende hitte dat het moeite kost om adem te
halen. De soldaat bij de toegangspoort blijft in de koelte van zijn
gebouwtje. Door het raampje ziet Baz dat hij met een tikje tegen
zijn pet señora Dolucca groet voor hij de slagboom omhoog doet. Dan
staan ze op straat. Een tram zoeft langs, auto’s, een fiets. Aan de
overkant zitten mannen op het terras waar Baz gisteren zo lang
heeft gewacht, de krantenverkoper zit op zijn krukje aan de
schaduwkant van zijn kiosk. Het gewone leven. Niemand weet dat
hier, op deze stoep, een knappe jongeman loopt met een pistool
netjes in zijn zakdoek gewikkeld; hier loopt de vrouw van het hoofd
van de stadspolitie en ze is doodsbang; hier loopt een gebroken
dief met een schotwond in zijn arm.

Eduardo’s auto staat een stukje verderop in de straat, half op
de stoep. Achter het stuur zit een man. Hij moet hen in zijn
buitenspiegel hebben zien aankomen, want de twee portieren aan de
stoepkant springen open. Eduardo versnelt zijn pas, en hoewel
Domino Demi scheldend voor zich uit begint te duwen, wordt het gat
tussen hen en Eduardo en señora Dolucca groter. Kunnen we vluchten,
denkt Baz. Als er een tram langskomt, kunnen we dan vluchten en
achterop springen? Lukt dat voor Domino ons te pakken krijgt of
zijn pistool trekt? Hij zal toch wel een pistool hebben? Mannen
zoals hij hebben altijd een pistool, een mes en handen die kunnen
doden. Maar toch, misschien kunnen ze vluchten. Ze kijkt
onopvallend naar Demi, zoekt oogcontact. Kan het?

Hij begrijpt wat ze bedoelt. Een heel klein beweginkje van zijn
hoofd en één woord, niet uitgesproken, maar ze weet wat het is:
“Lopen.”

Ze kijkt de andere kant op. Hoe moet ze dat doen, in haar
eentje? Ze geeft hem een hand. Wat er gaat gebeuren gaat met hen
allebei gebeuren. Dit is alles.

Nog drie stappen naar de auto, Eduardo helpt señora Do-lucca
erin en draait zijn gezicht van hen weg. “Laat z’n hand los. Jullie
zijn toch geen baby’s?” Een smalende opmerking, nog een por en Demi
struikelt bijna. In een reflex draait Baz zich om om hem op te
vangen, en dan ziet ze een auto met een ruk uitwijken naar het
midden van de straat, en een motorfiets die brullend tegen het
verkeer in aan komt scheuren.






 Dieven 
 


Zevenentwintig

Hij zit
voorovergebogen over het stuur, zijn gezicht strak van
concentratie. Een man die met een tas vol groenten de straat over
rent loopt in de weg. Lucien remt hard en het achterwiel slingert
wild van links naar rechts. De man springt opzij, begint boos te
vloeken, schudt met zijn vuist, maar Lucien zigzagt alweer door het
verkeer; zijn voorwiel bonkt tegen de stoeprand, de motor
loeit.

Baz trekt Demi opzij terwijl Domino zich vliegensvlug omdraait,
zich op een knie laat vallen en zijn pistool trekt, maar hij is te
laat. Lucien leunt naar rechts en de motor schaart als een knipmes
en dreunt tegen Domino aan, die achterover tegen de muur van het
ziekenhuisterrein valt en daar in elkaar gedoken blijft liggen, met
zijn arm in een rare hoek.

Als Lucien de motor met moeite weer overeind heeft gezet helpt
Baz Demi haastig achterop. In een flits ziet ze Edu-ardo half in en
half uit de auto omkijken, ongeloof op zijn gezicht, en zijn
chauffeur die zijn portier opengooit, boven het dak zijn arm strekt
en hun kant op wijst. Er klinkt een fluitende knal, maar ze wringt
zich al achter Demi op de motor, slaat haar armen stevig om zijn
middel als Lucien de motor keert en van de stoep af bonkt, en met
een hevige schok spuiten ze weg.

Misschien wordt er nog een keer geschoten, misschien niet, ze
weet het niet. Ze heeft haar ogen stijf dicht, drukt haar gezicht
tegen Demi’s rug. Als er een kogel komt, raakt die haar en is dit
dus hoe ze doodgaat.

Maar de kogel komt niet. Eduardo komt vast en zeker achter hen
aan, zal het in elk geval proberen, maar zijn auto staat de
verkeerde kant op en het kost hem nu kostbare seconden om te
starten en te keren. Ze hebben een goede voorsprong, die alleen
maar groter kan worden door de manier waarop Lucien de motor tussen
auto’s door wurmt, dwars door rood scheurt, op goed geluk rechtsaf,
links afslaat, weg van de grote straten.

Na vijf minuten stopt hij achter een benzinestation in een arme
buurt aan de westkant. Een poosje blijven ze met z’n drieën
roerloos op de motor zitten. De hitte trekt op van de harde grond,
sluit hen in nu ze stilstaan. Aan de andere kant van het
benzinestation, waar misschien een eenvoudige garage is, staat
iemand op blik te slaan, maar hier liggen alleen roestige
auto-onderdelen en een piramide van oude banden.

Baz komt als eerste weer in beweging en laat zich van de motor
glijden. Ze is duizelig, draaierig, een beetje high, zoals de
mannen in de rokerige holen in de barrio. Te veel, te snel – maar
alles goed, alles veilig. Ergens loeit een sirene, maar het geluid
komt van ver weg. Boven hun hoofd wiekt een helikopter, draait naar
het noorden, niet geïnteresseerd in drie kleine figuurtjes daar in
de diepte. Misschien zijn ze nog steeds onzichtbaar.

Uit gewoonte gaat ze aan de andere kant van het gebouw kijken;
zorg altijd dat je weet wat er om de hoek is, dat je weet waar de
achteruitgang is. Een oude man aan het werk in een garage, zoals ze
al dacht. Ze zwaait naar de jongens om ze te laten weten dat ze
veilig zijn en loopt weer terug, blijft voor Lucien staan en legt
een hand op zijn arm en kijkt hem zo diep in de ogen dat hij zijn
hoofd afwendt. “Lucien,” zegt ze, “je hebt ons net op tijd gered.
Bedankt, Lucien. Je hebt iets van ons tegoed.”

“Jij gaf me de sleutel, Baz, je gaf me geld voor benzine.
Natuurlijk ben ik gekomen.” Hij haalt zijn schouders op en draait
zich om op de motor. “Hé, Demi, je ziet d’r niet al te best
uit.”

Demi heeft zijn slechte been met moeite van de motor getild en
staat voorovergebogen zijn broekspijp omhoog te trekken om te
kijken. “Ik?” zegt hij. “Demi ziet er altijd goed uit, Lucien, waar
heb je ‘t over?” Hij komt overeind, en in zijn stem is alweer iets
van de verloren branie terug. “Doordat jij als een ouwe oma op dit
ding rijdt heb ik me nou ‘n pijn, alsof ik een schop heb gekregen
van een ezel.”

“Die jongen maakt je hoofd gek met dat domme gepraat van ‘m,”
zegt Baz, bijna even geërgerd als blij. “Bedank Lucien nou maar,
Demi, of ik breng je hoogstpersoonlijk terug naar het Kasteel!”

“Ho ho! Ik laat me niet commanderen door zo’n vodden-meid! Je
vergeet even dat ik de handjes heb, dat ik…”

“Demi! Jij hebt je laten pakken, Lucien en ik hebben je uit de
nesten gehaald. Hou op met dat stomme gedoe.” Ze kijkt hem
onderzoekend aan. “Gaatje been het houden, denk je?”

Demi grijnst. “Je bent wel heel snel groot geworden, Baz. Je
doet alsof je Mama Bali bent…”

Lucien kijkt Baz snel even aan, dan veegt hij zijn gezicht af
met zijn overhemd. “Wat nou, Baz? We moeten d’r wel vandoor denk
ik, de petten zoeken dit ding natuurlijk.”

Demi’s grijns verdwijnt op slag. “Ze zoeken wel meer dan die
ouwe motor. Ze hebben die bewaker vermoord, en dat gouden engeltje,
die rat van Fay, geeft mij de schuld.” Hij vertelt hoe Eduardo zijn
kamer in kwam stormen en zijn adoptiemoeder voor zich uit duwde,
waardoor ze ongelukkig op het voeteneinde van het bed terechtkwam,
en tegen haar begon te schreeuwen, tegen hem begon te schreeuwen.
“Ik dacht dat ie stapelgek geworden was. Drugs, misschien. Hij liet
z’n pistool vallen, weet je, pal naast me.” Hij kijkt van de een
naar de ander en schokschoudert. “Ik raapte het op. Dacht dat ik
als een hele kerel zo naar buiten kon lopen, maar toen ik het
pistool op ‘m richtte, werd die Eduardo opeens een heel ander mens,
ergerder dan de ergste zware jongen die je maar kan verzinnen. Hij
lachte me in m’n gezicht uit, zei dat ik de trekker ge-rustig mocht
overhalen. ‘Doe dan,’ zegt ie. ‘Leg je vinger op de trekker,
jongen. Schiet de zoon van de chef dood, word je de held van de
barrio.’ Die vrouw huilt en hij staat me uit te dagen…Dus ik haal
die trekker over, wil ‘m in z’n poot schieten. Om hem betaald te
zetten dat ie ons genept heeft, dat ie mij heeft laten pakken.”

“En? Wat bedoel je nou?” zegt Lucien.

Maar Baz weet het al, ze snapt het. Daarom was Eduardo dus zo
voorzichtig met dat pistooltje, daarom pakte hij het in.

“Het gaf alleen een klik. Verders niks. Hij stapte zo op me af
en griste het uit m’n hand. ‘Bedankt,’ zegt ie, ‘nou heb je je
leven aan mij gegeven’.”

“Hij heeft je vingerafdrukken op dat pistool,” zegt Baz.

“Hij heeft m’n vingerafdrukken en hij denkt dat ie m’n ziel
heeft. ‘Veilig’,” zegt Demi spottend. “Net Fay. Heb je ‘m gehoord
in die kamer, Baz, hij was net Fay met haar eeuwige veilig, veilig.
Als je één keer de fout in gaat geven ze je aan de boeven, brengen
ze je naar de Berg – dat betekent veilig. Vandaag of morgen geeft
ie dat pistool aan de politie, en dan lacht ie als ze achter me aan
komen.”

“Maar dan moeten ze je nog wel te pakken krijgen,” zegt Baz. “En
dit is wat we gaan doen.”

Terwijl ze met z’n drieën om de motor heen staan vertelt Baz
vlug wat ze wil: de motor verkopen en rechtstreeks naar Norte om
een trein te pakken naar een van de stadjes in het noorden. Opnieuw
beginnen, een nieuwe start maken. Al zouden ze willen, zegt ze, ze
kunnen niet meer terug. De bar-rio wordt platgewalst, Fay is hen al
vergeten en nu dat dui-velsjong de stad in handen heeft moeten ze
wel vluchten.

Lucien knikt. “Je hebt gelijk, Baz. Demi en jij kunnen beter
meteen gaan. Ik breng jullie, rij jullie d’r met de motor heen, en
dan kijk ik of ik ‘m daar ergens kan verkopen. Misschien kom ik
later achter jullie aan.”

“Helemaal niet!”

“Mij zoekt niemand,” legt hij uit, en hij kijkt alleen Baz aan.
“Ik moet zeker weten wat er met Mama gebeurd is. Als ze dood is
moet ik d’r netjes begraven.”

Demi staat van de een naar de ander te kijken. “Wat is er dan
gebeurd?”

“Ze hebben d’r keuken in de fik gestoken,” zegt Baz. “Door die
ongeluksring wist iemand dat ze me hielp.”

“En die iemand is Fay misschien?” vraagt Demi.

“Misschien.”

“Nou…” hij haakt zijn duimen in de zakken van zijn spijkerbroek,
“…ik ga ook terug, Baz. Doe jij maar wat je wil, maar ik ga halen
wat Fay me schuldig is, na alles wat ik altijd voor d’r
binnengehaald heb.”

“Ik heb die ring al gepakt.”

“En je hebt ‘m weggegeven, mens! Je stomste actie ooit.” Hij
steekt zijn hand op om haar de mond te snoeren. “Ik weet waarom.
Het geeft niet, maar ik zeg je, nou is alles anders. Misschien is
d’r hier geen plaats meer voor ons, maar mooi dat ik niet vertrek
met alleen de kleren die ik aan m’n lijf heb. Ga jij maar als je
wil, maar ik ga terug naar het pakhuis, ik ga ophalen wat van mij
is. Lucien, geef je me een lift?”

Baz bekijkt het tweetal: zo koppig als ezels. Ze probeert Demi
over te halen, Iaat hem het geld van señora Dolucca zien, maar hij
luistert niet. En ze beseft dat hij niet zo heel anders is dan
Lucien. Wat hij ook zegt, het is niet echt het geld dat aan hem
trekt. Hij weet het waarschijnlijk zelf niet eens, maar Baz weet
het wel: eigenlijk wil Demi Fay nog een keer zien, precies zoals
Lucien afscheid wil nemen van Mama Bali.

Het probleem is dat Eduardo hen vast het eerst in de barrio gaat
zoeken. Maar wat moet ze dan? In haar eentje naar het noorden?
Natuurlijk niet. Ze heeft niet meer keus dan Demi en Lucien, ze
moet wel met die twee mee. Dan kan ze Demi in elk geval in de gaten
houden, misschien voorkomen dat hij als een blinde de open muil van
de wolf in rent. De barrio is nu één grote bek met scherpe
tanden.

Zuchtend gaat ze akkoord, maar ze houdt vol dat ze eerst de
motor kwijt moeten. Demi is boos, maar ze heeft gelijk: zij met z’n
drieën op die motor, dan worden ze herkend voor ze bij Agua zijn.
Ze lopen ermee om het gebouw heen en bieden hem aan aan de eigenaar
van de garage. Die werpt één blik op hen en wil er een vijftigje
voor geven. “Graag of helemaal niet,” zegt hij, “maar ik zou zo
zeggen dat die motor van jullie linke soep is.” Ze nemen het geld
aan en rijden met de tram terug door de stad, via een kleine omweg
om niet voor het donker bij de barrio aan te komen.

♦

Er staat politie op Agua. Agenten voor señor Moro’s kroeg,
gevaarlijk uitziende mannen in gevechtstenue, met een helm op en
een automatisch geweer in hun handen. Rond de fontein, waar vier
enorme bulldozers op een rijtje staan, staan er nog meer. Maar er
lopen ook gewoon mensen rond. Ze mijden Moro’s kroeg, maar bij de
andere cafés is het een komen en gaan. Groepjes mensen staan bij de
ingang van de grootste steeg die de barrio in leidt, en Baz heeft
het idee dat het gebouw op de ene hoek zomaar van de aardbodem
verdwenen is. Ze grijpt Demi bij zijn arm. “Zie je dat?” zegt ze.
“Zie je wat ze doen? Alsof ze het hapje voor hapje opeten.”

Ze lopen zo dicht mogelijk langs de mensen, al ziet het er niet
naar uit dat de politie wie dan ook probeert binnen of buiten te
houden. Misschien is hun strijd gestreden, zijn alle zware jongens
weggevaagd; misschien hebben ze zich alleen voor de nacht
teruggetrokken. De barrio overdag is één ding, ‘s nachts is
het een heel andere zaak, zelfs voor agenten die zijn uitgerust
voor oorlog.

Ze glippen het smalle straatje in, het straatje dat Demi en Baz
meestal nemen en dat als een ader diep de barrio in loopt. Op de
hoek waar Mama Bali vroeger zat nemen ze afscheid van Lucien.
“Norte,” zegt Baz, “morgen. Goed, Lucien? Je gaat met ons mee. Om
half tien op Norte. We nemen de trein naar Tianna.” Ze neemt zijn
ruwe hand in de hare. “Hoor je me?”

Lucien lacht verlegen. “Ik hoor je, Baz. Norte, de trein naar
Tianna.”

“In de hal. Wij kopen een kaartje voor je. Oké?”

“Oké.” Hij steekt zijn vuist in de lucht bij wijze van groet en
loopt weg.

Baz en Demi gaan verder naar het pakhuis. “Wat? Wat zeg je nou
tegen die jongen? Jij koopt morgen een kaartje voor ‘m? Val je soms
op Lucien? Ik dacht dat je enkel oog had voor mij. Ik heb een
beetje pech en meteen laat je me in de steek, jij deugt echt
nergens voor, mens.”

“Demi, jij hebt een nog grotere mond dan een krijsend
speenvarken.”

“Waar heb jij een speenvarken gezien?”

“Op de markt, vlak voor ze hem aan z’n staart ophingen.
Misschien doen ze dat met jou ook nog ‘s als je zo blijft
krijsen.”

Het is hun oude gewoonte, elkaar afkatten. Demi doet stoer en
zij zet hem op zijn nummer. Maar dit is anders, dit is een
gefluisterd toneelstukje dat ze opvoeren om te verbergen wat ze
echt voelen terwijl ze zich vlug en geruisloos door de doolhof
bewegen. Om hen heen ademt de barrio. Rechts flikkert een nijdig
oranje licht boven de daken: weer een gebouw dat afbrandt. Harde
muziek bonkt in de bedompte stegen. Schimmige figuren rennen langs
en elke keer als ze iemand aan horen komen persen ze zich in de
eerste de beste spleet of scheur die hen in duisternis kan
verbergen, met ingehouden adem, al hun zintuigen op scherp, met
ogen die turen in het donker, gespannen en bang.

En gelaten – zo voelt Baz zich in elk geval. Ze waren zo dicht
bij de vrijheid en nu hadden ze net zo goed meteen naar het Kasteel
kunnen gaan om op die reusachtige poort te bonken en naar de harde
mannen te roepen dat ze hen moesten opsluiten en de sleutel
weggooien. Misschien was dat nog beter geweest dan dit, stiekem
terugkomen naar de barrio. Wie zit hen straks in hun hol op te
wachten? Fay. Fay weet natuurlijk allang dat ze ontsnapt zijn. Fay
verwacht dat Demi terugkomt. Fay heeft Demi al zo lang aan een
touwtje dat ze zich niet kan voorstellen dat Demi zelf nadenkt.

Ze zit daar te wachten, plannen te smeden, denkt dat ze veilig
is met haar jongensengel en zijn uitgekookte trucjes. Maar ze is
blind, denkt Baz, blind van liefde, zij heeft niet gezien hoe hij
echt is, heeft die harde lach niet gehoord toen Baz Fays naam
noemde. Ze duwt de gedachte weg. Het doet er allemaal niet toe. Ze
hoopt alleen nog maar dat de bulldozers lang genoeg wegblijven,
zodat Demi en zij kunnen doen wat ze doen moeten en dan
wegwezen.

Plat op hun buik kruipen ze langs de oude greppel vlak bij het
pakhuis als ze de eerste van de bende in het oog krijgen:

Giaccomo, bij de plank die over de greppel ligt. Het is
natuurlijk de bedoeling dat hij plat tegen de muur van het gebouw
achter hem staat, maar Giaccomo is nooit goed geweest in
verstoppertje, tenzij Miguel erbij is om te zeggen wat hij moet
doen. Dat ze hem zo makkelijk kunnen zien betekent dus dat hij
alleen is. Maar hij staat wel op de uitkijk, een andere reden om
hier zo laat te zijn heeft hij niet. Baz ziet de vage gloed van een
lichtje in zijn hand. Fay heeft hem een telefoon gegeven. Fay wordt
nog gul op haar ouwe dag, gul of misschien gewoon zenuwachtig. Ze
zei altijd dat mobiele telefoons te makkelijk op te sporen waren,
en niets of niemand mocht haar op het spoor komen. Ze regelde de
dingen liever onder vier ogen. “Je ziet altijd aan iemand z’n ponem
of ie liegt,” zei ze dan. Baz vraagt zich af hoe vaak Fay tegen
haar en Demi gelogen heeft.

Ze raakt Demi’s goede arm aan en haalt haar vinger langs haar
hals. “Niet hierlangs.” En ze wriggelen weer een stukje terug.
Onder het gebouw waar Giacco voor staat loopt een oude afvoerbuis
die uitkomt in de greppel vlak naast de ingang van het pakhuis,
Fays hol. Vroeger liep er overtollig water uit de rivier en
rioolwater door, maar hij stond al droog voor Baz, Demi en Fay naar
de barrio kwamen. Toen ze nog klein waren zijn Demi en zij er wel
honderd keer door gekropen; soms daagden ze nieuwe kinderen in de
bende uit om het ook te proberen, maar dat is al jaren geleden. Ze
denkt niet eens dat Miguel of de anderen ervan af weten.

“Tunnel,” fluistert ze in zijn oor en hij knikt, hij weet meteen
wat ze bedoelt. “Lukt dat met je zere arm?”

“Zeur niet zo, Baz,” sist hij.

“Oké.” Maar ze merkt dat zijn wond pijn doet.

Ze kruipen nog een paar meter terug, en dan schuift Baz vlug en
stil allerlei rommel weg tot de ingang vrij is. Zwart, rond, als
een bek, een slangenbek. Ze denkt half dat ze Demi gewoon alleen
zou moeten laten gaan; hij moet zo nodig ophalen wat hij zogenaamd
nog van Fay krijgt. Maar wat heb je aan geld als je hierbeneden in
de viezigheid begraven ligt? Wat heb je aan geld als Fay en een van
Moro’s mannetjes zien hoe je dievenvingers in dat gat in de muur
verdwijnen en Fays schat tevoorschijn halen?

Maar moet ze dan op haar buik in deze greppel gaan liggen
wachten? Wat moet ze als ze hem hoort schreeuwen omdat hij gepakt
is, geslagen wordt? Dan moet ze alsnog naar binnen en wordt ze zelf
ook gepakt. Ze haalt diep adem en bekijkt het gat. Ze denkt dat ze
zich er nog steeds door zou kunnen wurmen, als tandpasta door een
tube misschien, maar toch. Eén ding is zeker: niemand verwacht dat
ze vlak naast de voordeur uit de grond omhoogkomen.

Ze kijkt om naar Demi. Het wit van zijn ogen glanst haar in het
donker tegemoet. Hij geeft haar een klopje op haar been en ze
kruipt met ingehouden adem de buis in, met haar armen voor zich uit
gestoken, en probeert niet aan spinnen of slangen of ratten te
denken. In de barrio zitten ratten zo groot als honden. Ze houdt
haar mond stijf dicht. Ze krijgt vuil in haar nek, vuil in haar
gezicht, op haar lippen, in haar neus, waardoor het moeilijk is de
stinkende lucht in te ademen.

De wanden van de buis zijn zo ruw als schuurpapier, en terwijl
ze langzaam verder kruipt voelt ze haar nieuwe schone bloesje
scheuren. Ze zouden op Norte kaartjes moeten kopen, maar hier zijn
ze dan, in een buis onder de barrio, die om hen heen instort. En,
denkt ze boos, het enige wat Demi komt doen is stelen!

Ze klemt haar kaken op elkaar en knijpt haar ogen stijf dicht.
Haar vingertoppen zijn rauw en ze is kwaad, maar kwaad is goed; ze
pakt het stevig vast, vult haar hoofd ermee, zodat er geen ruimte
overblijft om te denken aan wat er nog komt, om te denken aan die
hondratten die haar verderop opwachten. Ze schuift gewoon verder.
Ze moeten nu halverwege zijn. Er is geen weg terug. Zelfs een worm
komt niet achteruit deze buis uit gekronkeld.

Iets klemt zich om haar enkels en ze begint bijna te gillen voor
ze begrijpt dat het Demi’s hand is. “Hier, Baz?” Hij probeert niet
te hoesten.

Met pijn en moeite draait ze zich op haar rug en voelt aan de
bovenkant van de buis, tastend naar het gladde oppervlak van het
deksel. “Nee. Ik voel niks.”

Ze hoort iets schrapen en schuiven, en dan een onderdrukte kreun
als Demi zich ook omdraait.

Ze wacht af, probeert rustig adem te halen, langzaam, tegen de
opkomende paniek. Ze hoort hem rondtasten, het ruisen en ritselen
van vuil dat naar beneden valt en even later het knarsen van metaal
dat opzij geschoven wordt. Een vlaag lucht. Demi blijft stil
liggen. Ze weet wat hij denkt: is het veilig? Ze schopt naar hem,
want ze wil dat hij opschiet. Waarom zouden ze wachten? Als ze niet
opschieten gaan ze ook dood. Ze kunnen beter gepakt worden dan
begraven in een buis met ratten en ander ongedierte.

Ze hoort hoe hij zich naar buiten wringt, en een tel later voelt
ze zijn hand om haar been en trekt hij haar terug tot ook zij door
het gat omhoog kan klauteren. In één beweging zit ze op haar hurken
en tuurt de steeg in. Er zal wel iemand op de hoek staan, iemand op
het dak, misschien nog iemand bij de rivier; rattenogen die naar
hen uitkijken. Uitkijken, niet pal naast Fays deur naar de grond
kijken.

Zonder iets tegen elkaar te hoeven zeggen glippen ze als
schimmen de spookachtig lege ruimte beneden in en blijven staan om
te luisteren en te kijken. Niemand in het trappenhuis. Ze haasten
zich door het pikzwarte duister naar de keider, bereiken op de tast
Fays bergplaats en vinden met hun vingertoppen de losse
baksteen.

Makkie. Wat een makkie, denkt Baz. Niets gaat zo makkelijk.
Niets. Zelfs als je achter een slachtoffer aan zit, op een dikke
portemonnee aast…

Met elke seconde die voorbijgaat verwacht Baz voetstappen op de
trap achter hen, het schijnsel van een zaklamp, stemmen, Fay.

“Wat zwaar,” hijgt Demi. “Je zou denken dat ze alles wat we ooit
gegapt hebben in dit kistje heeft gestopt.”

“Ben je nou blij? Wou je hier de hele avond gaan staan dromen,
of kunnen we gaan?”

“Ik denk na,” zegt Demi.

Baz schuifelt terug naar de trap en blijft staan, wacht. Waarom
kunnen ze niet gewoon gaan? Wat wil hij nu nog? Wat is er met hem
aan de hand? Hij hoeft nooit na te denken; Demi dóét, razendsnel,
zo snel dat niemand merkt dat hij er is, waar hij mee bezig is.
Zijn handen doen het denkwerk, dus wat wil hij nu nog?

Helemaal boven in het gebouw hoort ze een deur open- en
dichtgaan.

“Ik denk dat we Fay moeten vertellen wat we komen doen.” Het
klinkt zo zacht, het is bijna alsof Demi tegen zichzelf praat.

“Ben je gek?” fluistert ze. Nu zal je het hebben. Ze wist dat
hij zoiets zou uithalen, maar dat betekent niet dat ze niet gaat
proberen die onzin uit zijn hoofd te praten. “Denk je dat ze ons
dan nog laat gaan?!”

“Ze moet weten dat ik niet van haar steel,” zegt hij, “dat ik
alleen meeneem wat van ons is. Dat is ons recht.” Baz ziet hem nu
helemaal niet meer, hij is zoek in de duisternis. Een stem zonder
lichaam.

“Wat je wil heb je daar in je handen,” zegt ze wanhopig. “Neem
d’r gewoon wat van mee, de rest laat je liggen. Laat je aan haar
zien en je kop gaat d’r af.” Ze merkt dat hij dichterbij komt,
voelt zijn adem in haar gezicht.

“Het moet, Baz. Ze…”

“Ze is anders dan eerst. We betekenen niets voor haar. Dat heb
je toch zelf gezien, Demi. Word nou ‘s wakker, dromer die je
bent.”

“Voor mij is ze Fay.”

En dat is dat. Hij schuift langs haar, een zwarte schim in het
donker, die vaste vorm aanneemt als hij de trap op loopt en haar
daar laat staan.






 Dieven 
 


Achtentwintig

Hij vroeg niet of ze
meeging! Vroeg niet of ze wilde wachten!

Alles in haar schreeuwt dat ze daar weg moet, nu meteen, nu ze
de kans heeft, maar ze verroert zich niet. Ze ziet hem door het
gebouw omhooggaan, geruisloos, ook al hinkt hij een beetje door de
pijn in zijn been.

Opeens is al haar woede en razernij verdwenen. Mensen kunnen
mensen niet loslaten, zelfs al zouden ze dat misschien wel moeten
doen. Ze rent met twee treden tegelijk de trap op, haalt hem in op
de overloop met de kale cementen vloer voor Fays deur.

Ze kijken elkaar aan. “Veeg je gezicht af, Baz,” zegt hij, niet
met zijn gewone Demi-stem maar zachtjes.

Met de mouw van haar bloes probeert ze het vuil en het nat uit
haar ogen te poetsen. Ze wil zeggen dat hij er ook niet zo
fantastisch uitziet, maar ze vertrouwt haar stem niet. Hij duwt de
deur open.

Het is nog geen twee dagen geleden dat ze hier weggingen voor de
klus die Fay bedacht had, maar het voelt veel langer; het voelt
alsof de kamer er op een of andere manier anders uit zou moeten
zien. Dat is natuurlijk niet zo, het is er misschien alleen een nog
grotere rommel, dat is alles. Een gloeilamp hangt aan een lang
snoer aan het plafond, de tafel in het midden is bezaaid met vieze
borden en glazen. De slaapmatjes van de jongens liggen op een hoop
met hun schamele kleren, de vensterbanken onder de grote ramen zijn
leeg, behalve op Demi’s plekje. Niemand heeft aan zijn spullen
gezeten, zijn veldbed staat er nog precies zo, de versleten
sportschoenen die hij nooit weg heeft kunnen gooien staan
erbovenop. Demi’s raam kijkt uit op de dode rivier, en door het
vuile glas is niets anders te zien dan nacht. Het raam aan de
andere kant van de kamer is bespikkeld met de lichtjes van de stad
en de oranje gloed van een brand ergens in de barrio. De oven links
staat open maar is koud, de deur van Fays geïmproviseerde
slaap-kamertje rechts in de hoek staat ook open. In de warme kamer
hangt de zure lucht van oude kleren en rook.

Fay is alleen en zit op haar gewone plek aan het hoofd van de
tafel, een kruik wijn naast haar elleboog, haar mobiele telefoon
bij het glas waaruit ze drinkt, een blikken schoteltje barstensvol
cigarillopeuken. Op de donkere schaduwen onder haar ogen na is haar
gezicht doodsbleek, haar haar een woeste bos oranje touw, haar
beige jasje vies en verkreukeld; ze ziet eruit alsof ze een week
niet geslapen heeft. Ze beweegt niet, knippert niet met haar ogen
als ze binnenkomen en in de deuropening blijven staan, staart
alleen naar hen alsof ze niet echt zijn.

Demi is de eerste die iets zegt. “Hé Fay, ik heb iets voor
je.”

Haar ogen schieten naar het kistje in zijn handen en worden een
beetje groter als ze beseft wat het is. Baz had gedacht dat ze zou
gaan razen en tieren, maar haar mondhoeken gaan naar beneden en het
is bijna alsof ze lacht. Ze schudt haar hoofd. “Hoe zijn jullie
binnengekomen? Ik heb alle jongens op wacht gezet. Ik heb ze één
voor één precies gezegd waar ze moesten gaan staan. Wat heb je met
ze uitgespookt, Demi?”

“Denk je niet dat we slim genoeg zijn om langs zo’n domkop als
Giaccomo te komen?”

“Ik dacht dat jullie slim genoeg waren om uit de buurt te
blijven. Hoe haal je het in je hoofd, Baz. Jouw idee om naar huis
te komen? Nee.” Ze schudt weer haar hoofd. “Jij was het vast niet,
jij snapt wel wat veilig is en wat niet. Demi snapt d’r niks van,
hè Demi?” Ze schenkt zichzelf nog een glas wijn in. Haar hand
trilt, ziet Baz, maar ze klinkt helder. Fays woorden kunnen zo
scherp zijn als een mes, ook al kan ze door de wijn bijna niet meer
op haar benen staan.

“Hoe bedoel je, Fay? Zijn we soms niet welkom? En dit…” hij
houdt het kistje omhoog, “…dit kan je niks schelen, al die mooie
spullen die we voor je meegebracht hebben. Je stopt ze alleen maar
weg zodat wij d’r niet aan kunnen komen.”

Fay haalt haar schouders op. “Ik heb die jongens daar neergezet
om je te waarschuwen, Demi, maar het zijn d’r nog maar drie en ze
zijn alle drie nergens goed voor. Ik heb helemaal geen goeie meer
sinds jij weg bent. Miguel is ook al weg, met Eduardo mee.” De
telefoon trilt en schuift zijwaarts over de tafel tot Fay hem pakt.
Ze leest het bericht en legt hem weer neer. “Eduardo is de nieuwe
man, Demi, alles is nu van hem. De nieuwe señor. Hij heeft alle
zware jongens in z’n zak. Moro is rattenvoer. De politie heeft ‘m
gevonden, met z’n gezicht in de drek, waar ie thuishoort. En nou
komt Eduardo jou halen.”

“Heb jij ‘m gewaarschuwd?”

“Helemaal niet, die jongen denkt zelf na. Hij heeft de hele
buurt ingepakt. Je bent goed, maar je bent niet onzichtbaar.”

“Als hij zo slim is, waarom gooit de politie dan alles plat?”
zegt Baz.

“Gooi de boel plat en wat krijg je? Glimmende kantoren,
gloednieuwe gebouwen. De rivier gaat weer stromen, dat zeggen ze
nou allemaal. De barrio wordt de droom van de rijken, en wie heeft
die droom in z’n zak? Wil je ‘t weten?”

“Jouw jongen,” zegt Demi.

“Mijn jongen zit straks op hopen geld, hij wordt namelijk de
koning van ‘t hele zootje.”

“En hij gaat jou beschermen?” zegt Demi bitter. “Net als señor
Moro?”

“Dit is anders.” Ze neemt een flinke slok wijn. “Hij is
familie.”

In Baz’ hoofd verschijnt het beeld van Raoul, onderuitgezakt
tegen het hek, zijn lach een schim. Raoul was familie. En ze
herinnert zich nog iets. Ze herinnert zich wat señora Do-lucca haar
vertelde over haar man en zijn straatmeiden. “En de politiechef, is
die ook familie? Beschermt die je?”

Ze fronst verbaasd haar voorhoofd. “Waar heb jij het nou weer
over?”

“De chef, die gaf je toch een kans toen je net in de stad
was?”

“Baz, Baz. Je weet altijd meer dan je laat merken. Maar nou heb
je het mis; de chef geeft nooit, de chef neemt. Toen die chef nog
een doodgewone pet was, toen ie nog op straat werkte, nam ie mij.
Toen ik nog niet wist hoe de stad werkte nam ie mij, en toen het
kind kwam nam ie het kind…”

“De chef is Eduardo’s echte vader!”

“Reken maar dat die chef echt is. Misschien betekent echte
familie niet zo heel veel, Baz…”

“Die jongen van je kan ons niet schelen, Fay,” zegt Demi hard,
een en al zakelijkheid – of dat probeert hij tenminste. “We komen
ons aandeel ophalen.” Hij houdt het kistje omhoog. “Door drieën
delen, dat lijkt me eerlijk. Jou niet?”

Fay haalt haar schouders op en schenkt hem weer die bijna-lach.
“Ga je gang, Demi. Maak dat ouwe ding maar ‘s open.”

“Je pensioen,” zegt Demi. “Waarmee we hier weg zouden gaan. Weet
je nog?” Hij maakt het deksel open, kijkt en zet grote ogen op van
schrik. “Wat nou?” Hij houdt het kistje op zijn kop. Er valt alleen
wat kleingeld uit, en een paar kleine plastic zakjes met wit spul.
“Baz!”

“Ik? Ik heb alleen die ring gepakt, en wat geld om jou vrij te
krijgen.”

Fay gromt. “Iedereen steekt z’n poot maar in de honing-pot.
Dacht je dat ik ‘m daar zou laten staan, zodat de rest van de
wereld z’n poot d’r ook nog in kon steken? Vergeet het maar, Demi.
Dat kistje van mij is altijd maar een druppel op de gloeiende plaat
geweest, en wij de kleinste visjes in de rivier.” Ze pakt abrupt
haar glas en neemt een slok. “Kleine visjes worden opgeslokt als ze
niet veranderen, of als ze niet heel snel zijn en weten hoe ze uit
de problemen blijven.”

“De rivier is dood,” zegt Baz. “Niemand gaat iets bouwen naast
die modderpoel.”

Fay schuift haar stoel naar achteren en komt een beetje wankel
overeind. “Jullie zijn dood als jullie nou niet opkras-sen, of
anders zitten jullie straks als voddenskeletten op de Berg. Wouden
jullie dat soms? Hè? Wouden jullie dat? Want hij staat beneden. Wou
je kijken? Ga maar kijken.” Ze wijst naar het raam aan de
stadskant. Demi kijkt haar aan en Baz rent naar het raam.

Als ze zich naar buiten buigen kunnen ze in de steeg kijken die
langs het gebouw naar de rivier loopt. Er lopen wel vijf, zes,
misschien zeven mensen, sommigen met zaklamp, en ze zijn al op weg
naar binnen. “Ze komen eraan, Demi!”

Fay staat aan de andere kant van de kamer met een rol touw te
worstelen. “Geen tijd voor het dak, jullie moeten door ‘t raam. Dit
raam. Baz, de deur!”

Altijd weten waar de uitgang is, dat heeft ze hun geleerd.

Baz rent naar de deur, doet hem dicht en schuift de grendel
ervoor. Demi laat het kistje op de grond vallen, schuift met moeite
het raam aan de rivierkant open, bindt het touw vast en gooit het
naar buiten. Ze zitten hoger dan toen in het huis van de
Dolucca’s.

Demi kan haar gedachten lezen. “Denk maar dat we geluk hebben,
Baz-er rijdt tenminste geen politieauto rond.”

Nee, nu hebben ze andere haaien achter zich aan.

Ze klimt op de vensterbank, maar voor ze haar benen naar buiten
zwaait draait ze zich om en kijkt naar Fay, zo dichtbij, zo bang.
Fay was anders nooit zo, zelfs niet als seiïor Moro langskwam. Baz
wil iets zeggen, maar het is te moeilijk. Ook Demi is eerder klein
dan groot. Geen branie, geen praatjes. Hij kijkt Fay aan als een
geslagen hond, maar Fay kijkt naar Baz.

“Ga nou, Baz!” zegt Fay. “Maak dat je wegkomt.”

Baz hoort voetstappen op de trap, gerammel aan de deur, en ze is
al over de vensterbank, grijpt het touw stevig vast, klemt het
tussen haar bovenbenen en schuurt naar beneden. Even later komt
Demi met gloeiende handen omlaag en botst bijna tegen haar op. De
laatste anderhalve meter laat ze zich vallen. Ze komt zacht neer en
kruipt meteen weg in de schaduw. Demi landt een seconde later en
grijpt kreunend naar zijn been. Het touw kronkelt omlaag en valt
boven op hen.

Als Baz omhoogkijkt ziet ze Fays witte gezicht voor het raam;
dan is ze weg. Er was een tijd dat Baz onderweg naar haar bootje
omkeek naar dat raam, hoog in het oude vervallen gebouw, en dat
daar dat licht brandde. Het deed haar altijd denken aan zacht
goud.

Ze draait zich om en begint zonder iets tegen Demi te zeggen
langs de oever te hollen, de kant op van de bocht in de rivier,
instinctief op weg naar de boot, haar schuilplaats. Hoe lang hebben
ze nog voordat de mannen hen komen zoeken, op hun Italiaanse
schoenen de trap weer af klepperen en een sprint inzetten? Minuten.
Ze begint harder te hollen. Fay verraadt hen natuurlijk…Pikpak,
Raoul, jongens van wie ze zich het gezicht niet meer kan
herinneren; allemaal verdwenen nadat Fay hen verraden had omdat ze
problemen opleverden, en zij en Demi leveren gigantische problemen
op, hebben de problemen bij haar thuisgebracht, aan haar voeten
gelegd, en ze zullen niet zomaar verdwijnen, zoals het ijs dat Demi
zo bijzonder vond en dat smolt tot er niets meer van over was.

Maar misschien gaat het nu anders. Ze zag er anders uit, ze
hielp hen ontsnappen. Misschien houdt ze haar mond?

Hun voeten maken een boel lawaai op de steentjes en de rommel op
de rivieroever, en op de achtergrond roezemoest de barrio.

Ze vertraagt haar pas, want ze merkt dat Demi niet naast haar
loopt maar een heel stuk achterblijft en zijn gewonde arm
vasthoudt.

“Gaat het?”

Zonder antwoord te geven probeert hij haar koppig in te halen,
maar ze hoort hem hijgen alsof er bij elke stap een nagel over een
zenuw wordt gehaald.

Als de mannen nu komen hebben ze geen schijn van kans.

“Schiet nou op, Demi!”

“Wat denk je dat ik aan het doen ben?”

En dan klinkt er achter hen een ijle, hoge kreet. Het zou een
kind kunnen zijn, het zou een vrouw kunnen zijn. Soms hoor je dit
in de barrio en bemoei je je met je eigen zaken, maar Demi
verstijft en draait zich om alsof hij terug wil. “Dat is Fay niet,
Demi!” Baz pakt hem bij zijn arm en schudt hem door elkaar.
“Niemand doet Fay iets. Wat dacht je dan? Eduardo raakt haar heus
niet aan. Ze is z’n moeder, z’n echte moeder. Kom mee.” Ze trekt
aan hem en trekt nog een keer, maar pas als er iemand achter het
raam verschijnt en met een zaklamp lukraak op de oever schijnt komt
hij in beweging en hobbelt hij weer achter haar aan.

Voor ze tien meter verder zijn klinkt er een schreeuw vanuit het
open raam, en als Baz omkijkt ziet ze de lichtbundel systematisch,
langzaam, zorgvuldig in de zwarte poelen tussen de hopen puin en
afval porren, tussen de rottende omgekeerde bootjes. Ze gaan zo
hard als ze kunnen, als Demi kan, half lopend, half rennend. Ze
halen de bocht in de rivier. Nog een paar seconden en ze zijn
buiten bereik, maar de lichtbundel zit hen op de hielen. Ze pakt
Demi vast, trekt hem opzij, haakt haar vingers onder de rand van
het bootje waaronder ze haar water bewaart en sjort het omhoog.
“Eronder, Demi,” zegt ze. “Ik ga ze een beetje treiteren, jij bent
te traag.”

“Oké dan, voor deze keer mag jij het doen. De volgende keer ik
weer.”

“Best.”

Hij kruipt onder het opgewipte bootje, terwijl zij hem van
achteren een zetje geeft. “Verroer je niet, begrepen? Blijf stil
liggen tot ik je kom halen.”

“Ik krijg geen lucht,” klinkt het gedempt, klagerig.

“Als ze je pakken krijg je pas echt geen lucht.” Ze laat het
bootje zakken en rent de oever weer op. De lichtbundel vindt haar
meteen.

“Daar heb je d’r een!”

Ze rent alsof ze het licht probeert af te schudden, holt naar
links en naar rechts, zigzagt alsof ze iets kwijt is. Ze wil dat ze
dichterbij komen, het gevoel krijgen dat ze haar zonder moeite te
pakken kunnen krijgen, zonder er al te veel over na te hoeven
denken.

♦

De mannen schreeuwen, roepen, hun harde zolen kletsen op het
slijk, iemand vervloekt de modder, misschien gaan zijn mooie
Italiaanse schoenen eraan.

Nog niet, zegt ze bij zichzelf. Ze moeten heel dichtbij zijn, in
haar nek hijgen, hun handen naar haar uitsteken. Daarom blijft ze
staan, kijkt ze om alsof ze zich lam schrikt en laat ze zich
verblinden door het felle schijnsel, zodat ze duidelijk kunnen zien
dat ze niets voorstelt, doodsbang is, een makkelijke prooi.

“Jij daar. Staan blijven, jij gaat nergens heen!”

Ze knijpt haar ogen stijf dicht en telt langzaam: een, twee,
drie. Zo raakt ze die blindheid kwijt en geeft ze de mannen de tijd
om nog wat dichterbij te komen.

Opeens schreeuwt er een: “Dat is die rotmeid die m’n motor
gestolen heeft!”

Baz draait zich met een ruk om, doet in het donker haar ogen
open, wacht tot haar pupillen groter worden. Nu kan ze weer zien.
Daar ligt haar boot, een heel eind verderop in de modder. Ze kijkt
naar links en naar rechts, bepaalt haar positie en rent naar de
rand van de harde oever en begint de rivier op te rennen, nog
steeds zogenaamd in het wilde weg, alsof het niets is, alsof het
veilig is. Ze kijkt om, maar nu steekt ze een hand op om haar ogen
tegen het licht te beschermen. Ze rent verder, een beetje harder
nog, zodat ze denken dat het veilig is, komt bij de boei en klampt
zich eraan vast alsof ze buiten adem is, slap van angst.

De mannen, vier mannen, rennen op een rijtje recht op de rivier
af, maar dan gaan ze opeens niet meer zo hard, want de modder wordt
zacht en ze zakken tot hun enkels in de prut. Nog een paar stappen
en ze verdwijnen in de diepte, net als Demi toen, maar deze keer
zal ze geen hand uitsteken. Ze kijkt toe, schat de afstand, en haar
hart begint alweer rustiger te kloppen.

“Hier komen, jij! Ik scheur je aan stukken, dat zweer ik
je!”

Dat is de kwaaie, een nog jonge man met een smal gezicht die
voor de anderen uit ploetert. Hij is degene die Demi en zij van
zijn motor hebben gegooid, de bewaker van de Berg die ze hebben
achtergelaten als een dichtgebonden varkensmaag. Hij wil haar een
aframmeling geven, laten boeten voor de problemen die ze hem
bezorgd hebben. Hij is natuurlijk afgegaan. Niemand gaat graag af,
deze mannen zeker niet; die vermoorden je nog liever en laten je
liggen voor de honden en de ratten.

Kom maar, zegt ze bij zichzelf, nog een klein beetje
dichter-bij.

En ze zwoegen met zijn allen door, waden tot aan hun knie-en
door de modder, de boze man vijf stappen voor de anderen uit. Ze
ziet het zweet glanzen op zijn gezicht, de modder glinsteren op
zijn jasje, de gladde plak rond zijn bovenbenen. “Hé!” schreeuwt
hij, maar nu ligt er een bezorgde klank in zijn stem. “Ik kan niet
verder.”

De andere drie negeren hem, want ook zij hebben het moeilijk,
schreeuwen naar haar, naar elkaar, eentje staat te prutsen met een
telefoon, een ander zwaait met een pistool en de kogels fluiten
Baz’ om de oren.

“Daro!” gilt een van de mannen. “Ben je gek geworden? Hou
daarmee op voor je ons allemaal neerknalt!” Maar Daro, de man met
het pistool, verliest zijn evenwicht, en wiekend met zijn armen
alsof hij een windmolen is vuurt hij nog een keer voor hij voorover
in de modder valt. De andere twee komen dichterbij: “Wat sta je
daar nou, Rico?”

Rico, degene met het smalle gezicht, geeft geen antwoord. Hij
heeft zijn pistool getrokken en richt het op Baz, zijn arm beeft.
De modder staat al tot aan zijn middel. Hij trekt zenuwachtig met
zijn mond, want nu is hij bang, en hij bijt haar toe: “Dit komt
door jou, stuk vuil. Je hebt ons in de val gelokt. Ik zweer ‘t, ik
vermoord je.” Maar hij schiet niet. “Ik zweer ‘t je, of je moet
iets…” Hij begint voorover te zakken, probeert naar achteren te
leunen maar dat lukt niet. Hij laat het pistool vallen, graait er
wild naar, zakt nog verder naar voren. Het pistool verdwijnt in de
modder. “Jezus Maria…” Geen poeha meer.

Als hij zich heel stilhoudt, denkt ze, kan hij zijn gezicht
misschien nog vijf minuten boven houden. Ze doet een stap bij de
veilige boei vandaan. “Je hebt toch vrienden,” zegt ze. “Misschien
kunnen die je helpen.”

“Je kan toch een touw gaan halen, iets om…”

“Hou je stil, anders stik je d’r nog in.”

“Wat ben jij voor iemand?” Hij snakt paniekerig naar adem, maar
hij beweegt niet meer, houdt zijn kin omhoog, zijn nek stijf. “Je
hebt geen gevoel…Jezus!”

Ze denkt erover na. Gevoel? Wat voor gevoel hadden zij voor
Raoul of al die andere kinderen die ze op de Berg vasthouden? Zij
kan weer verder. De mannen zitten vast, steken op een slordige rij
uit de modder en zeggen niets meer, ieder voor zich worstelend om
los te komen, schots en scheef als de wasknijpers aan Mama Bali’s
waslijn. Tenminste, drie van de mannen – de ene die Daro heet is
bijna weg.

“Ik heb geen gevoel voor jullie,” zegt ze.

Toen ze vanuit het raam naar beneden keek zag ze er zeven, dus
er kunnen elk moment meer mannen aankomen om te kijken wat er aan
de hand is. Nog drie. En een daarvan is Edu-ardo. Misschien komen
ze deze vier redden. Misschien niet. Baz is niet van plan om het af
te wachten. Ze kijkt nog één keer om naar de boot. Niemand heeft
ooit ontdekt hoe je er moet komen, zelfs Demi niet. En in die droom
van haar kwam het water op en dreef de boot weg…Een halve seconde
lang wil ze niets liever dan erheen gaan, zich daar verstoppen waar
niets haar kan raken, maar dat is dom denken, een kinderachtige
gedachte, dromerij.

Aan dromerij heb je niets, in dromen kun je niet schuilen.

“Hou je stil,” zegt ze tegen Rico. “Als je beweegt slokt de
modder je alleen maar sneller op.”

Hij heeft zijn hoofd naar de oever gedraaid, misschien om niet
te hoeven zien hoe dicht de modder bij zijn gezicht is. Hij geeft
geen antwoord. Deze mannen zijn het niet gewend om zich door
kinderen iets te laten zeggen, om zich door wie dan ook iets te
laten zeggen, behalve door hun baas. Ze jagen. Ze doen. Ze maken
mensen bang. Maar dat is nu misschien voor-bij.

Ze rent terug en laat de mannen achter, zonder op het gescheld
van de twee achter Rico te letten. Er valt nu nog maar één ding te
doen: verdwijnen, opgaan in de nacht, weg uit de barrio, weg uit de
stad, naar ergens ver weg, waar niemand weet wie ze zijn.

Als ze bij de omgekeerde boot aankomt ziet ze de lichtbundel
door het donker zwiepen. Daar komen ze.

Ze tilt het bootje op en Demi ligt daar opgerold als een braaf
hondje. Hij draait zijn hoofd en pakt de hand die ze naar hem
uitsteekt. “Je blijft me maar oprapen, Baz.”

“Je weegt ook niks.”

Hij legt een arm om haar schouders, zij een arm om zijn middel,
en hobbelend en hinkend laten ze de rivier achter zich, volgen de
route die Baz eerder ook gevolgd heeft, de route die naar de markt
leidt.

Na twintig minuten rusten ze even uit. De rivier ligt een heel
stuk achter hen en in de barrio is het zo stil als het maar zijn
kan. Baz denkt dat het al ruim na middernacht moet zijn en ze is zo
moe dat het pijn doet. Ze vraagt zich af hoe het met Lucien is. Ze
vraagt zich af of ze bij Norte echt op hem kunnen wachten. Durven
ze dat? Zou Eduardo zoveel moeite doen om hen te pakken te krijgen?
Waarom zou hij dat willen?

Eindelijk komen ze bij de markt, en ze maken een holletje onder
een van de stalletjes, lappen plastic, papier, karton. Baz
scharrelt een paar geplette bruine bananen op en laat zich naast
Demi zakken. Het fruit is zo zacht dat ze het bijna kunnen drinken
en helpt niet erg tegen de honger, maar ze heeft vaker honger
gehad. Ze eten morgen wel weer. “Zo’n berg worstjes dat een hond
d’r niet eens overheen kan springen,” mompelt ze.

“Dikzakkengebak, Baz. Als ik rijk ben eet ik enkel nog maar
dikzakkengebak.”

“Ik werk mooi niet met een dikzak, Demi. Dikzakken komen klem te
zitten in steegjes, in deuropeningen. Als jij zo nodig dik wil
worden, zoek je maar een andere partner.” Ze kruipt dicht tegen hem
aan, legt een arm onder haar hoofd en doet haar ogen dicht. Ze
voelt zich veilig, het is een warme nacht, de problemen lijken ver
weg.

Het blijft een hele tijd stil en Baz is al bijna in slaap
gevallen als Demi zegt: “Ze wou me geld geven, Baz. Ze deed niet
moeilijk over het kistje, ze wou enkel een heleboel geld in m’n
hand drukken. Net toen ik het raam uit klom, toen deed ze dat.”
Zijn stem klinkt ver weg.

“Da’s mooi, Demi,” weet ze nog uit te brengen. “We moeten geld
hebben voor de trein.”

Maar ze hoort hem niet zeggen: “Dat is ‘t niet, Baz, da’s niet
wat ik bedoel”, want ze slaapt al.
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Negenentwintig

Duisternis. Zo zwart
als de duivel. Zo dicht dat Baz geen hand voor ogen ziet. Zo dicht
dat ze zich in een flits afvraagt of ze soms dood en begraven is,
in een armeluisgraf diep onder de barrio ligt; alleen heeft ze iets
zachts en warms onder haar hoofd, en hoewel ze zo blind is als een
ouwe rat weet ze dat het Demi’s schouder is. Ze weet waar ze zijn.
Ze verschuift haar hoofd en doet haar ogen weer dicht.

Dan hoort ze de stemmen.

Stemmen en voetstappen. Het schrapen van houten kisten die
opzijgeschoven worden, rotzooi die aan de kant wordt geschopt. “Wat
zie je?”

“Niks.”

Een flauw briesje ritselt met het plastic dat over de stal hangt
waaronder ze liggen. Stof wervelt naar binnen en waait in haar
gezicht. Demi knijpt in haar arm.

Politie? De mannen van de rivier? Eduardo’s mannen?

Een man begint zacht te praten. Dan weer stilte. Dan weer
stemmen. Een mobiele telefoon. “Nee. Niets…Ja. Doen we.” Klik. De
telefoon die dichtklapt.

“Vamos.” Een stem zo droog als oud leer.

Ze houdt haar adem in. Demi doet net als zij, klemt zijn kaken
stijf op elkaar, alleen zijn zij het die in de klem zitten. Voor
Baz is de hele stad nu één grote klem, met al die straten op een
kluitje, met nog meer straten en pleinen en stegen. Vroeger konden
Demi en zij overal komen, waren ze zo vrij als een koning, en zelfs
als een slachtoffer hen in de smiezen kreeg en ze moesten vluchten
was vluchten een makkie; elke straathoek was een vriend, elke steeg
veilig, elke tram een lift terug naar de barrio. Nu ziet ze al die
straten als een net dat boven haar hoofd hangt. En in elke straat
een zware jongen die gluurt, of een politieagent die loert of een
camera die spiedt. Ze wou dat ze weer klein was, zo klein dat zelfs
een hond niet op of om zou kijken als ze langsliep.

Ze horen de mannen weglopen. Ze wachten, bedacht op het kleinste
geluidje, tot ze zeker weten dat het veilig is.

Demi draait zich als eerste op zijn zij, tilt het plastic op en
kruipt op zijn buik naar buiten. Baz volgt en hurkt naast hem.

Het is nog donker, maar het grijs van de dageraad sijpelt al
door. Om hen heen spreidt de markt zich uit, een verzameling lege
stalletjes als schimmige eilandjes, maar de mannen zijn nergens
meer te bekennen. Misschien hebben ze de hele nacht door de barrio
gezworven en zijn ze het zat. Misschien proberen ze te bedenken
waar Demi en zij heen zullen vluchten. Fay zou het ze kunnen
vertellen. Zij weet dat ze met geld op zak zouden proberen de stad
uit te komen, dat ze naar Nor-te zouden gaan, en dan op naar de
zwembaden en het zoete leven. Ja, Fay weet dat, maar Baz denkt niet
dat ze het zou zeggen, tenzij ze geen keus had.

Lucien zou het ook kunnen vertellen. Als ze in de gaten krijgen
dat hij het was op die motor bij het ziekenhuis rukken ze misschien
zijn dunne armpjes eraf, maar ze denkt niet dat Lucien iets los zou
laten. Wat ze ook met hem doen.

“We zitten goed, denk ik,” mompelt Demi, terwijl hij zijn armen
strekt en zijn schouders beweegt. “Je bent dan wel klein, maar je
hebt een zware kop, Baz,” zegt hij, en hij trekt een gezicht als
hij per ongeluk zijn gewicht naar zijn slechte been verplaatst.

“Jij bent gewoon een en al bot, Demi. M’n nek ligt helemaal in
de kreukels, die schouder van je is ‘t rottigste waar ik ooit op
heb gelegen met m’n hoofd.”

Hij snuift minachtend en haalt dan een klein portemon-neetje uit
zijn zak, kijkt erin.

“Wat is dat?”

“Zei ik toch. Fay gaf me geld voor ik het raam uit sprong.
Douwde het zo in m’n handen. Dat van die ring vond ze ook niet erg,
dat jij die gestolen had. Ik dacht dat ze ons erom zou villen. Ze
zei wel een paar keer dat ‘t niet gaf, Baz. Ze wou me alleen maar
naar buiten hebben.”

“Fay heeft een nieuw zaakje,” zegt Baz. “Misschien vindt ze wat
wij gedaan hebben alleen nog maar prutswerk.”

Demi stopt het portemonneetje terug. “Misschien, maar ze heeft
ons wel een boel poen gegeven…” Hij trekt zijn schouders naar
achteren, snuift, spuugt op de grond: het stoerste straatkind van
de stad.

Als Baz aandacht aan hem zou besteden, in plaats van haar eigen
dingen te denken over Fay, zou ze dwars door die stoere houding
heen kijken. Maar ze zegt: “Ze heeft vast een reden, Fay heeft
altijd een reden voor wat ze doet.”

“Nou, misschien weet jij ook wel niet alles.”

Baz haalt haar schouders op. “Misschien.” Ze kijkt de kant op
van de barrio, waar een inktzwarte rookvinger zich naar de hemel
kromt.

“Oké.” Demi staat op zijn tenen te wippen. “We moeten gaan. De
mensen komen hun spullen uitstallen. Laten we gaan, Baz, dan pakken
we die trein. Ja toch?”

“Oké. Nemen we de tram op Agua?”

“Agua is het snelst, maar dan moeten we ons wel gedeisd houden.
Als ze ons zien vermoorden ze ons, zeker weten. Op z’n minst zetten
ze ons op z’n kop in die modder waar jij ze in hebt laten lopen.
Dat beloof ik je gratis en voor niks.”

“Demi, jij zit altijd vol met niks.”

Ze vertrekken als de eerste boeren en kooplui op de markt
aankomen, sommigen met handkarren en kruiwagens, anderen in
gedeukte driewielers. Niemand let op een stel haveloze
zwerfkinderen, want die zie je hier net zoveel als uitgehongerde
honden, en het stikt in de stad van de zwerfhonden.

Demi hinkt nog een beetje, maar het is niet erg ver en hij
klaagt niet. Ze stoppen alleen om brood en koffie te kopen en Demi
neemt een risico door in een café met vijftig dollar te betalen,
maar de eigenaar is nog suf van de rum van de vorige avond en houdt
het briefje alleen tegen het licht om te controleren of het echt
is, waarna hij een poosje staat te mopperen dat hij op deze manier
al door zijn wisselgeld heen is voor de dag goed en wel begonnen
is. Als ze gegeten hebben lopen ze verder naar Agua.

Demi stapt al op de tramhalte af, maar Baz pakt hem bij zijn
arm. “Kijk,” zegt ze, wijzend naar de overkant, naar de
belangrijkste straat die de barrio in gaat. “Daar gaat iets
gebeuren.”

♦

Er is politie, natuurlijk, maar de agenten staan er ontspannen
bij, op hun gemak, alsof de strijd gestreden is, de oorlog
gewonnen. Ze staan in kleine groepjes koffie te drinken en zoete
broodjes te eten en te roken, met hun vizier omhooggeklapt te
praten. Soms slentert er een naar het lint dat ze gespannen hebben
om de stadslui tegen te houden die komen kijken hoe de barrio een
pak op zijn donder krijgt. Het is maar een handjevol mensen, een
stel vroege vogels die niets liever doen dan toekijken hoe een
ander in de ellende terechtkomt.

Baz en Demi lopen ernaartoe. Ondanks zijn haast om weg te komen
wordt Demi erdoor aangetrokken als door een magneet, en hij wurmt
zich tussen schouders door tot hij vooraan staat. Baz volgt hem. Ze
hoopt maar dat Lucien de barrio al uit is. Ze vraagt aan Demi hoe
laat het is. Het is bijna negen uur. Als hij zich gaat bemoeien met
een of andere actie die de politie van plan is haalt hij hun trein
niet. Wat moeten ze dan? Ze gaat op haar tenen staan en rekt zich
uit om iets te kunnen zien, dan schuifelt ze tussen de mensen door
tot ze een opening ziet. Maar er valt niets te zien, alleen politie
– politie en mannen in glanzende pakken, de nieuwe zware jongens.
Daar staan ze, aan de verkeerde kant van het lint, kletsend met de
petten alsof ze allemaal bij elkaar horen. Ze ziet een man van heel
vroeger, een van Moro’s handlangers, een indiaan met een verweerd
gezicht die altijd graag rondliep in rode zijden overhemden. Ze
ziet hem staan bij een van de enorme bulldozers, met zijn hand op
het opstapje, opkijkend naar de potige chauffeur, ook een indiaan,
net zo zwaargebouwd als zijn machine. Ze wisselen nieuwtjes uit
alsof ze samen zijn opgegroeid.

“D’r is iets gebeurd,” zegt Demi. “Iemand heeft een deal gemaakt
en alles is omgekeerd.” Hij kijkt gespannen en er staat zweet op
zijn voorhoofd. Demi zweet niet zo makkelijk, anders dan de grote
jongens. Maar nu zweet hij wel en zijn stem klinkt hoog en hard.
“Eduardo heeft een of andere deal gemaakt.”

“Ja, d’r is iets gebeurd,” zegt Baz, al kan ze zich niet goed
voorstellen over wat voor deal Demi het heeft. Maar ze hoort geen
geweerschoten, alleen het lage, opgewonden brommen van de
bulldozers die gestart worden en beginnen te rijden en dan het
triomfantelijke daveren van instortende muren, en het stof vliegt
de lucht in, vangt de ochtendzon, waardoor het een oranje gloed
krijgt.

Een omstander slurpt luidruchtig van zijn koffie. “Ze gooien
maar één blok tegelijk plat. Gaan een heel stel grote gebouwen uit
de grond stampen. Helemaal van glas, net als in Chi-cago. Dat
zeggen ze tenminste. Een hele nieuwe stad, hier op deze plek. Wie
had dat nou kunnen denken?” Hij scheurt een stuk van een croissant
en propt het in zijn mond. Iemand anders zegt: “Heb ik ook
gehoord.”

De eerste barriovluchtelingen druppelen langs de afzetting het
plein op. Misschien is dit de laatste kans voor mensen om weg te
komen. Het zijn Chinezen die met dozen en bundels sjouwen, oude
mannen met hoge boorden, gebogen over stokken; ze moeten de
wasserij en het gokhol gesloopt hebben. Er zijn ook in lompen
geklede gezinnen bij met alleen een paar volgepropte plastic tasjes
of rieten manden, kinderen die zich aan hun moeder vastklampen,
maar niemand huilt, niemand kijkt op. Sommige van die mensen kent
ze, maar ze zijn haar zaak niet. Lucien is nergens te zien.

“Het zou voor iedereen beter zijn als die bulldozers dat puin
gewoon boven op die lui lieten vallen. Weer een probleem minder,
zou ‘k zo zeggen. Weer wat dieven minder in de stad,” verklaart de
man, die het laatste stuk croissant in zijn mond steekt.

“Een mens moet toch leven,” zegt Demi.

De man kijkt hem koud aan. “Een mens mag leven zolang hij
belasting betaalt en met z’n tengels uit mijn zakken blijft.”

“Die jongen heeft gelijk,” zegt een jongeman. “Als u uw huis
kwijtraakt bent u ook niet blij, wed ik.”

“Tja,” gromt de man, “maar ik heb voor mijn huis betaald. Die
daar ziet eruit alsof hij bij die gasten hoort. Ben jij ook zo’n
barriorat, jongen? Nou? Ik hou mijn hand voor de zekerheid op mijn
portemonnee – dat zou ik ook maar doen als ik u was.” Hij spuugt op
de grond en draait zich om.

De jongeman kijkt Demi onderzoekend aan. “Als je het mij vraagt
heeft de stad nog genoeg vette ratten op te ruimen, voor ze zich
druk zouden moeten maken om armelui in de barrio. Genoeg hoge omes
ook,” zegt hij, want op dat moment komt er een zwarte Mercedes
aanrijden, met de getinte ramen dicht. Opeens worden de agenten
wakker; ze rechten hun rug, maken hun sigaret uit en kijken naar de
gedrongen man die achter uit de auto stapt. De politiechef.
Glanzende, zwartleren laarzen, een groen uniform en een hoekige
zonnebril die zijn gezicht verbergt. Zijn mensen salueren, hij
knikt en staart strak naar de barrio, kijkt hoe de bulldozers hun
werk doen terwijl een man in een pak hem iets vertelt.

Baz draait zich om naar Demi, maar Demi is weggeglipt. Ze blijft
staan. Hij gaat niet weg zonder haar. Hij heeft alleen iets gezien,
als een hond die hier achteraan gaat, daar achteraan gaat. Even
later is hij terug.

“Waarom trekje zo’n apenkop, Demi?”

“Die man maakte zich zo’n zorgen om z’n portemonnee dat ik ‘m
maar even een handje geholpen heb.” Hij houdt een vuist vol
verkreukelde briefjes omhoog en propt ze in zijn broekzak. “Kom
mee, Baz, we moeten nou echt gaan.”

“Hij weet natuurlijk dat jij het was!”

“Ik zag ‘m op de tram stappen. Wat kan ie doen?”

“Als hij merkt dat ie niet kan betalen, springt ie eruit, dat
kan ie doen. En dan komt ie hierheen gerend. Jij bent zeker door
een gekke vlieg gestoken, dat je zo achterlijk bent. Man, bij jou
vergeleken is Giaccomo nog een knappe kop!”

“Wat zeur je nou? Als ie hierheen komt ziet ie dat ik weg ben,
meer niet. Kom nou, Baz, alsjeblieft…”

Dat ‘alsjeblieft’ verrast haar, maar op dat moment wordt haar
aandacht getrokken door de chef, die zich bukt en met iemand in de
zwarte Mercedes begint te praten, iemand die geen uniform aanheeft
maar een keurige spijkerbroek. Een jong iemand dus? Meer kan ze
niet zien, want de persoon in de auto gaat schuil achter het
donkere raampje. Het doet er niet toe; ze weet wie het is: Eduardo.
Werkt hij nu samen met zijn ‘adoptievader’? De man die hij bestolen
heeft, de man voor wie hij zijn neus ophaalde? Maar nu zit hij in
zijn auto, maakt gebruik van hem, zoals hij ook gebruikmaakte van
señora Dolucca, en van Fay. Hij is heel slim, denkt ze, te slim
voor haar en Demi.

“Baz! Wat sta je nou te dromen? We moeten gaan. Lucien staat te
wachten. Het is hier te link, Baz.” Hij trekt aan haar hand,
popelend om te vertrekken.

“Oké. Oké.”

Ze hoort een belletje rinkelen en het vertrouwde piepen van een
tram die het plein op rijdt en ze beginnen te hollen, kunnen nog
net achterop springen voor de tram weer wegrijdt.

“Wat was er nou? Je keek alsof je wou blijven,” zegt hij,
terwijl hij zich naast haar op het bankje laat vallen.

“Als ik blijf, wie moet jou dan de hele tijd uit de nesten
halen?”

Hij haalt op zijn typische overdreven manier zijn schouders op,
waardoor ze bijna tegen zijn oren komen. “Ik vind wel iemand.”

“O ja. Nou, dat hoeft dus niet, Demi.”

Hij wendt zich af en kijkt uit het raampje. Na een poosje zegt
hij: “Ik wil niet naar iemand anders op zoek hoor, Baz,” en hij
steekt zijn hand uit, met de palm naar boven, en ze geeft er een
klapje op, en voor hij loslaat knijpt hij even in haar vingers.

“Hoe ver naar het noorden gaan we, Demi?” vraagt ze.

“Tot de trein niet verder kan.”

Buiten schiet de stad voorbij en ze doet haar ogen dicht.
Veilig. Ze hebben geld, genoeg voor de trein, misschien zelfs
genoeg om ergens opnieuw te beginnen, een huisje te huren. Zo
moeilijk kan het niet zijn. Niets kan zo moeilijk zijn als de
barrio.
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Dertig

Maar de barrio met
zijn doolhof van straatjes en steegjes is al halfdood. Er is nog
maar een handjevol grotere gebouwen over, die hoog uitsteken boven
het puin en het vuil. Grimmig en naakt staan ze daar, alsof ze zich
verbazen over deze nieuwe wildernis.

Midden in deze nieuwe ruimte staat een oude kerk met een
koepeldak, de schuilplaats van Baz en Demi, hun eiland in een ruwe
en onstuimige zee.

Aan de droge rivier staan de oude vervallen pakhuizen,
uitgeslagen in de kleur van botten. Misschien staat Fay daar voor
het raam over de stad uit te kijken en zich af te vragen hoe het
met Baz en Demi gaat, of ze hen wel had moeten laten gaan, of de
gouden zoon die haar teruggevonden heeft het verleden en de
toekomst is waarnaar ze verlangt.

En Eduardo, de nieuwe señor, zit achter in die zwarte
politiewagen op Agua. Misschien kijkt hij uit het getinte raampje
naar alles wat hij bereikt heeft. Of misschien zijn zijn gedachten
bij Baz en Demi, is hij kwaad omdat twee van zijn moeders dieven
ontsnapt zijn en er nu dus twee monden te veel kunnen praten. Net
als zijn moeder doet de nieuwe señor alles om zijn hachje te
redden. Misschien is hij nog bozer omdat ze hem voor schut hebben
gezet, en dat nog wel in het openbaar: een van zijn mannen ligt op
de intensive care, aangereden door die motorfiets; drie moesten er
uit de stinkende modder gevist worden; een is er dood, door de
rivier de diepte in gezogen. Misschien zit de nieuwe señor
koelbloedig een passende straf voor Baz en Demi te verzinnen. Een
nieuwe señor mag niet afgaan, en deze señor heeft zo lang gewacht
en alles zo zorgvuldig gepland dat die piepende barrioratten hem
niet mogen ontsnappen.

De nieuwe señor heeft ogen in de hele stad.

♦

In de tram richting Norte rinkelt het belletje en roept de
bestuurder de volgende halte om. Baz en Demi blijven zitten. De
tram stroomt vol. Iedereen bemoeit zich met zijn eigen zaken,
luistert met oordoppen in naar muziek, waakt over zijn tas, leest
de krant. Een man klaagt dat het te vol is in de tram en dat hij
betaald heeft om te zitten en dat kinderen wel eens zouden mogen
opstaan. Demi doet alsof hij hem niet hoort. Baz vangt een glimp op
van een krantenkop: “VERMIST!” Krantenkoppen schreeuwen altijd over
van alles. Ze mist Ra-oul. Ze mist de tijd dat zij en Demi en Fay
nog met z’n drieën waren en ze bijna een gezin leken. Ze hoopt
vurig dat ze Lu-cien zien als ze bij het station komen. Dit zegt ze
niet tegen Demi. Volgende halte. Centrum. Ze banen zich een weg
door het gangpad en stappen uit, steken de straat over voor de tram
die naar Norte gaat.

Dit is het chique deel van de stad en Baz is zich ervan bewust
hoe smerig ze zijn. Ze geeft Demi een hand en houdt die stevig vast
als hij zich in een reflex probeert los te rukken. “Wat moet dat
voorstellen?” sist hij. “Word je week inenen?”

“Dieven lopen niet hand in hand,” zegt ze. “Doe maar alsof je op
me past. Iedereen vindt kinderen leuk als ze lief doen.”

Hij kreunt. “Je bent me d’r een, Baz. Soms denk ik wel
‘s dat je bijna slim bent.”

Ze stappen op de volgende tram, luisteren beleefd naar de
bestuurder die zegt dat ze moeten wachten totdat alle andere mensen
een kaartje gekocht hebben, negeren hem als hij zegt dat er op zijn
tram niet zwart wordt gereden en geven hem precies gepast het geld
voor de rit. Ze krijgen hun kaartjes. “Als iemand hier z’n
portemonnee kwijtraakt sleep ik jullie persoonlijk naar het
Kasteel,” zegt hij expres heel hard, zodat iedereen het kan horen.
Baz doet alsof ze moet huilen en een vrouw snauwt tegen de
bestuurder dat hij die arme kinderen met rust moet laten. Het leven
is moeilijk genoeg, zegt ze, zonder dat mensen zoals hij andere
mensen het leven zuur maken.

Ze lacht naar Baz en Baz haalt een hand langs haar ogen en lacht
verlegen terug, en dan lopen zij en Demi helemaal naar achteren en
gaan op het balkonnetje staan. “Misschien moet je maar
toneelspeelster worden, kan je in die soap van Fay spelen.”

“Jij bent hier de toneelspeler,” zegt ze. “Altijd maar de grote
meneer uithangen.”

Demi grijnst. “Een grote meneer met grote ideeën.”

Tien minuten later stappen ze uit, lopen de trap op naar het
station en gaan rechtstreeks naar de loketten. Daar, midden in de
enorme ruimte, tussen al die hollende mensen, staat Lu-cien, vel
over been in een tot op de draad versleten jasje.

“Demi, kijk ‘s wie daar is!” Ze wil al op hem afstormen, zo
blij is ze, maar hij heeft een blik in zijn ogen die ze nooit
eerder gezien heeft. Hij hoort te lachen, opgelucht dat ze er zijn,
maar hij lacht helemaal niet. Hij kijkt dwars door Baz heen, alsof
ze niet bestaat. “Er klopt iets niet,” zegt ze.

Demi laat zich meteen op een knie vallen, doet alsof hij zijn
veter strikt. Baz duikt ook omlaag. Ze worden omringd door een zee
van benen. “Ik zie geen petten, geen APA. Niemand zoekt ons hier,
Baz. We hebben niks gedaan.”

Dat is zo. Ze hebben geen zak gerold, geen dikke portemonnee
achterovergedrukt, maar dat wil niet zeggen dat ze veilig zijn, dat
weet ze. Hij weet het ook. “Ga met ‘m praten,” zegt hij. “Jij kan
dichtbij komen, niemand ziet je. Vraag waarom ie kijkt als een
geschrokken spook.”

“En jij koopt kaartjes naar Tianna.” Tianna is de
dichtstbijzijnde stad aan de kust, niet meer dan vier uur rijden
hiervandaan. Daar moeten ze eerst maar een tijdje blijven om
plannen te maken, en dan later verder.

“Tianna. Oké.”

“Wacht op ons bij het hek, ja?”

Hij knikt en slipt tussen de benen door en gaat onopvallend in
de rij voor een van de loketten staan. Baz draait zich om en loopt
terug naar de ingang, rent de trap af, sprint de straat door, en
als ze zeker weet dat ze niet geschaduwd wordt gaat ze door de
zijdeur weer naar binnen. Lucien staat nog steeds precies waar hij
eerst stond, alsof iemand zijn voeten aan de vloer vast heeft
gespijkerd. Ze kijkt vlug of ze camera’s ziet. Nee. Maar iemand
houdt Lucien in de gaten, anders was hij wel van zijn plaats
gekomen, was hij wel achter een van hen aan gegaan. Ze kijkt nog
een keer goed om zich heen, langzaam nu, naar gezichten, uniforms,
pakken…pakken! Daar bij het raam staat een pak in de krant te
bladeren, maar ze weet niet wie het is. Een van Eduardo’s mannen,
besluit ze. Als zij niet weet wie hij is, zal hij ook wel niet
weten wie zij is-tenzij hij haar met Lucien ziet praten.

Ze loopt omzichtig tussen de mensen door, maakt een omtrekkende
beweging tot ze vlak achter Lucien staat en de man haar niet meer
kan zien. Mensen drommen aan alle kanten langs hen heen. Ze trekt
aan de mouw van zijn ouwe jasje en pakt hem bij zijn magere pols.
“Lucien.” Ze voelt hem verstijven.

“Baz!” Hij buigt zijn hoofd. “Ze houwen me in de smiezen, Baz.”
Zijn lippen bewegen nauwelijks, maar zijn stem trilt.

“We hebben ‘m gezien.”

“Ik heb niks gezegd, ik zweer ‘t.”

Ze doet een klein stapje opzij. Nog steeds niets aan de hand.
Nog steeds alleen die ene. “Maak je over Demi en mij maar niet
druk, we passen goed op.”

“Ik kwam gewoon hierheen zoals je wou, Baz. Ik zweer ‘t. Maar ik
zag wel een van Fays jongens. Misschien zijn ze me gevolgd, want
zodra ik aankwam stapte die man op me af.”

Miguel. Die rat van een Miguel! Hij was het. Wie anders? Niemand
is zo goed als hij. En dan belt hij Eduardo, en Eduardo stuurt een
pak om een valletje te zetten, een web te weven.

“Hij zei dat ik hier moest gaan staan en niet bewegen, hij zou
me vermoorden als ik me bewoog voor jij kwam. Hij zei dat ik je
moest omhelzen, dan wist ie dat jij het was. Ik moet je erbij
lappen. Het is een harde, Baz. Het is een moordenaar. Denk je dat
die jongen mij moest volgen van Fay?”

“Nee, niet van Fay.” Haar ogen schieten heen en weer door de
hal, ze wil weten of ze met meer zijn, hoopt maar dat Demi de
kaartjes heeft. Ze zijn zo dichtbij. Die trein staat daar op hen te
wachten. Als Eduardo alleen dat ene pak heeft en denkt dat dat
genoeg is om haar en Demi tegen te houden is hij toch niet zo heel
slim, maar ze moeten snel zijn, anders vertrekt de trein zonder hen
naar het noorden. En Lucien moet die man zien af te schudden.

“Luister, Lucien,” zegt ze. “Zeg dat je naar de wc moet. Zeg dat
je ‘t niet meer houdt. Zeg dat je zo terug bent. Dan zien Demi en
ik je bij het perron van de trein naar Tianna.” Het kan lukken.

Zweetdruppels lopen langs zijn magere gezicht. “Ze zeggen dat
jij en Demi iemand vermoord hebben.”

“Wat een onzin! Geloof je dat? Wie moeten wij nou vermoorden,
Lucien? Ben je door een dolle hond gebeten of zo?”

“Ik zeg alleen wat zij zeggen, Baz. De tv zegt dat de vrouw van
de chef vermist is. Ze zeggen dat jij en Demi haar vermoord hebben.
Iedereen zegt ‘t. De krant zegt ‘t. Ze zeggen dat jij en Demi
boeven zijn. Dat de vrouw van de chef een soort heilige is. Ze ging
bij Demi op bezoek toen ie in het ziekenhuis lag, maar jij en Demi
pikten haar ring, maakten haar dood, en de bewaker ook. Ze zeggen
dat stelende ratten zoals jullie een plaag zijn en dat de politie
de stad van jullie moet verlossen. Dat zeggen ze allemaal.” De
woorden komen eruit als ruis op de radio als er onweer op komst
is.

Ze pakt hem bij zijn arm, knijpt hem zonder erbij na te denken,
waardoor de stof van zijn jasje op zijn zweer drukt. Hij krimpt van
de pijn en ze laat hem vlug weer los. “Hebben ze onze foto’s? Weten
ze wie we zijn?” Ze heeft geen tijd om zich zorgen te maken om
señora Dolucca. Niet nu. Ze voelt een knoop tussen haar schouders,
hard als de hand van een politieagent.

“Nee,” mompelt hij. “Geen foto’s gezien…”

De knoop verdwijnt. “Oké, ga nou maar. Ga tegen die man zeggen
wat ik zei, en niet vergeten…Tianna.”

Hij geeft een klein knikje met zijn hoofd en Baz maakt zich door
de drukte heen uit de voeten, kijkt bij de zijdeur nog een keer
achterom en ziet Lucien lopen. De man vouwt zijn krant op. Ze
schiet de straat op en rent terug naar de hoofdingang. Dit is hun
kans: als ze nu wegkomen, kunnen ze zoekraken in Tianna. Dan kunnen
ze verder. En ze zijn met z’n drieën. Ze laat haar haren groeien,
trekt een rok aan. Ze zijn een gezin. Ze zijn veilig. Ze hoeven
alleen maar op die trein te stappen. Dat is alles.

Ze dwingt zichzelf om rustig de brede trap naar de hal op te
lopen. Natuurlijk, iedereen hier heeft haast, maar als een kind
zoals zij door het station rent betekent dat voor de petten maar
één ding: het betekent dat dat kind niet deugt, en dan nemen ze je
te pakken, nemen je te pakken zoals een hond een rat te pakken
neemt.

In de hal kijkt Baz om zich heen, maar ze ziet Demi nergens.
Mooi, zegt ze bij zichzelf, hij is al naar het perron. Nu hoeft ze
dat perron alleen nog maar te vinden. Ze loopt expres nog langzamer
naar het midden van de hal en gaat naar het bord staan kijken. Hoe
vaak is ze hier al niet met Demi geweest, en dit heeft ze nog nooit
gedaan; ze heeft nog nooit gezien hoeveel namen er op dat bord
staan, in kleine witte lettertjes die een beetje flikkeren waardoor
ze moeilijk te lezen zijn, en tijden die ratelend verspringen,
eerst zonder perron erbij maar dan opeens met een nummer erachter.
Daar! Tian-na. Perron zeven. Ze heeft nog vier minuten!

Ze rent naar het hek. Reizigers lopen van en naar de trein en er
zijn venters en fruitverkopers en mannen die warm eten aanbieden in
vettig papier, en anderen die gebukt gaan onder een ton ijskoud
water op hun rug.

Maar van Demi is geen spoor te bekennen. Hij zei dat hij bij het
hek zou wachten. Ze kijkt achterom, naar de ingang. Misschien is
hij teruggegaan om haar te zoeken. Misschien heeft die man hem te
pakken…

Demi is veel te snel. Niemand krijgt hem te pakken. Bij het hek,
zei hij.

Maar waar is hij dan?

Ze wou dat ze er niet uitzag als een rioolrat uit de barrio. Ze
wou dat ze schoon was. Ze wou dat Demi en Lucien bij haar waren,
met haar het perron op liepen, in de trein stapten, een plaatsje
zochten en de stad uit reden.

Ze springt op een bagagekarretje en let niet op de grijze man in
zijn gele spoorwegvest, die haar begint uit te schelden en
schreeuwt dat ze ervan af moet komen. “Vertrekt die trein op tijd?”
vraagt ze.

“Hoe moet ik dat weten?! Kom d’r af voor ik de politie roep. Wou
je dat soms?”

Zonder antwoord te geven springt ze op de grond en begint langs
de buitenrand van de hal te hollen. Geen tijd meer om na te denken
over wat mensen vinden van een rennend kind. Ze kijkt bij de
bankjes, waar hele gezinnen, vers van het platteland, met eten in
hun hand om zich heen zitten te kijken, opgewonden alsof dit het
hart van de stad is, het doel van hun reis. Ze kijkt bij de
stalletjes die gebakken lucht verkopen aan mensen die niet beter
weten: er is een man die botjes opgooit en de toekomst
voorspelt-wat je maar wilt horen, hij kan het voorspellen – en een
vrouw die brieven schrijft voor mensen die hun familie willen laten
weten dat ze veilig zijn. Wie is er veilig in deze stad?

♦

Volgens de grote klok heeft ze nog twee minuten, maar zonder
kaartje en zonder Demi gaat ze nergens heen. Ze blijft staan. Ze
draait zich om. En bij de krantenkiosk naast het perron waar ze
zelf een halve minuut geleden nog stond ziet ze een oploopje. Twee
vechtende jongens, een man die met zijn armen staat te zwaaien, een
politieagent die erop afloopt, zijn pas versnelt, begint te rennen,
het schrille geluid van een fluitje. Ze weet dat het Demi is, en de
ander is Miguel en ze vechten als honden, en de pet springt
ertussen, zijn fluitje snerpt, zijn wapenstok suist omlaag.

Zonder erbij na te denken rent ze er recht op af en ontwijkt nog
net een bejaard echtpaar dat vlak voor haar blijft staan, een en al
aandacht voor de kluwen ruziënde jongens. Daardoor ziet ze het wild
om zich heen kijkende jongetje niet op zich af denderen, en ze
botsen met hun schouders tegen elkaar en verliezen hun evenwicht,
rollen samen over de grond. Ze komt meteen overeind en grijpt naar
haar pijnlijke schouder, maar wil alweer verder hollen.

De jongen, die door de val een bloedige schaafwond op zijn kin
heeft, knippert met zijn ogen en gilt bijna: “Baz!”

Het is Sol, de baby van de bende, snotterig en bang. Hij
krabbelt overeind, maar ze grijpt hem voor hij kan ontsnappen. “Wat
doe je hier?” sist ze. Als ze een slang was zou ze hem bijten, zo’n
kille woede voelt ze voor hem, voor het hele stel.

“Het moest van Fay. Ze wou weten of jij en Demi veilig
waren.”

Ze gelooft hem niet. “Je bent met Miguel!”

“Nee. Ik zweer ‘t, Baz. Miguel is niet meer bij Fay. Laat me
gaan, we moeten hier weg, Baz.” Hij rukt zich los en is weg. Ze
gaat al half achter hem aan, maar blijft dan staan. Bij de
krantenkiosk tilt de pet Demi met één hand aan de hals van zijn
T-shirt op. Demi’s hoofd hangt slap naar voren, hij lijkt net een
dood aapje. En de pet steekt zijn rechterhand hoog in de lucht en
laat zijn wapenstok naar beneden komen. Waarom? Demi hangt erbij
alsof hij op sterven na dood is! Maar op dat moment ziet ze dat het
niet Demi is die hij slaat, maar Miguel, die zijn arm uitsteekt om
zijn hoofd te beschermen en gilt als de wapenstok neerkomt. De
agent laat de stok aan zijn pols bungelen, zodat hij de jongen met
zijn rechterhand stevig in zijn nek kan grijpen.

Nu heeft hij ze allebei goed beet. Twee jongens voor het witte
busje. Twee jongens voor het Kasteel.

Dit is alles. Afgelopen. Baz kijkt alleen nog maar, haar voeten
zijn loodzwaar, haar schouder bonkt, haar gezicht voelt strak aan.
Twee keer. Demi’s geluk is opgebruikt. Niemand heeft twee keer
geluk. Nu praat niemand hem het Kasteel uit.
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“Geluk!” zei Fay
altijd. “Wat nou, meiske? Een mens heeft nooit geen geluk. Je kijkt
uit je doppen, je pakt je kans. En dat je hele leven; geen mens
wordt rijk of blijft uit het Kasteel door te gaan zitten wachten
tot ie ‘s een keer geluk heeft. Snap je wat ik bedoel?”

Baz ziet de pet niet meer dan vijf meter van waar zij staat, met
de twee jongens in zijn handen alsof hij ze te drogen wil hangen,
en ze weet dat dit niet het moment is om na te denken en vragen te
stellen. Er zijn natuurlijk meer petten onderweg, misschien staat
er nu al een APA-agent naast haar, klaar om ook haar op te pakken.
Maar dat doet er allemaal niet toe.

Ze haalt diep adem en neemt een aanloop en duikt in de
knieholtes van de politieagent, waardoor hij als een boom tegen de
grond gaat en in zijn val Baz’ hoofd bijna plet met zijn
achterste.

Mensen schreeuwen en iemand trekt haar de ene kant op, terwijl
iemand anders haar met een hand om haar been de andere kant op
sleurt. Ze schopt met haar linkervoet, raakt iets, hoort iemand
vloeken en dan is ze vrij, en Demi staat op een of andere manier
weer overeind, zijn gezicht is vertrokken van pijn en er loopt
bloed langs zijn arm, maar hij heeft haar hand beet en samen rennen
ze naar het perron. Als ze omkijkt ziet ze dat er weer gevochten
wordt. Ze vangt een glimp op van Miguel die naar de agent staat te
schoppen, en dan ziet ze in de menigte een mager gezicht naar haar
grijnzen, omhooggestoken handen, vingers die een ‘I vormen, en
meteen maakt hij zich los uit het tumult – Lucien!

Vlak voor hen fluit de trein naar Tianna, begint te rijden.

“Daar gaat de trein, Demi!”

“Doorlopen, Baz!”

Ze rennen zo hard als ze kunnen, hun longen barsten bijna uit
elkaar. Langs het perron door de hal naar perron vier. Daar
vertrekt net een boemeltje, maar Demi is niet van plan dat te
nemen. Hij trekt haar achter zich aan over het perron en springt op
het lege spoor. Even kijkt ze aarzelend achterom, denkend aan die
APA-man die een vluchtende jongen doodschoot toen Demi en zij die
keer op Norte waren, maar er zit geen APA achter hen aan, alleen
een spoorwegbeambte die boos met zijn armen zwaait en op zijn fluit
blaast. Demi is al half rennend, half hinkend op weg langs het
spoor.

Ze vindt dat hij gek is maar er is geen weg terug, en daarom
springt ze. Aan het eind van het perron springt hij over de derde
rail en wijst naar de trein naar Tianna, die zo’n twintig meter
verderop staat te wachten terwijl er nog zes goederenwagons
gerangeerd en aangekoppeld worden.

“Schiet op!”

Hoe lang hebben ze? Als de trein eenmaal wegrijdt is het
gebeurd. Een andere uitweg hebben ze niet. Alsjeblieft, denkt Baz,
alsjeblieft. Nog heel even…

Ze rennen, springen en hobbelen over de rails, proberen hun
passen zo uit te meten dat hun voeten op de bielzen terechtkomen,
en net als ze bij de trein zijn en Demi op het perron klimt en de
deur van de allerlaatste wagon opentrekt komt de trein met een
schok in beweging. Baz ligt maar een tel op hem achter, maar de
trein krijgt al vaart. Ze wil de rand van de deur grijpen, zet haar
voet verkeerd neer, struikelt, en terwijl ze valt grijpt Demi haar
hand, trekt haar op, houdt haar stevig vast, brengt haar in
veiligheid.

♦

Een groepje plattelandsvrouwen met platte gezichten bekijkt hen
zonder iets te zeggen, trekken alleen hun benen in als Demi de deur
dichtdoet. Een zenuwachtig mannetje aan de andere kant van het
gangpad drukt mopperend zijn koffertje tegen zijn borst. “Jullie
hebben geen recht om in deze trein te zitten. Wij hebben allemaal
een kaartje gekocht.”

“Wij ook,” zegt Demi. “Kom mee, Baz.”

Terwijl de trein schokkend verder rijdt, lopen Demi en Baz naar
het volgende rijtuig. De conducteur houdt hen tegen, maar als hij
de kaartjes ziet die Demi uit zijn broekzak haalt laat hij hen
doorgaan. “Verderop is nog plaats,” zegt hij, en een paar minuten
later zit Baz onderuitgezakt op een plekje aan het raam. Naast haar
rollen de buitenwijken van de stad voorbij, aan haar andere kant
zit Demi te grijnzen. “Wat zou je moeten als ik het denkwerk niet
voor je deed, hè Baz?” zegt hij.

“Een makkelijk leventje leiden,” zegt ze.

“Je had me moeten zien, Baz. Toen die pet me omhooghield dacht
ie dat ik dood was, en toen…” hij fluit tussen zijn tanden en tilt
met een ruk zijn hoofd op, “was ik inenen levendiger dan Superman.
Dus waarom storm jij als de eerste de beste bulldozerende olifant
op die pet af?”

“Om jou te redden, Demi. Zoals altijd.”

Hij zet een hoge borst op. “Niet nodig. Als ze mij willen pakken
moeten ze ‘t leger d’r bij halen.”

“Demi, wanneer word je nou ‘s volwassen?”

Hij lacht, innig tevreden met zichzelf. “Als we in Tianna zijn
misschien.”

“Heb je gezien wat er met Lucien is gebeurd?”

Zijn gezicht betrekt. “Nee, ik had nog geen kaartjes gekocht of
die rat van een Miguel zat me op de hielen. Dat rotjoch probeerde
me te beroven.” Hij klopt op de bobbel in zijn broekzak.

“Miguel kwam niet om te stelen,” zegt ze. “Hij kwam om te
spioneren. Hij spioneert voor Eduardo.”

“Dan werd ie zeker hebberig toen ie m’n pak met poen zag.” Demi
grinnikt. “Hij heeft d’r vast spijt van dat ie niet met z’n jatten
van m’n zakken afgebleven is. Het heeft ‘m zeker één tand
gekost.”

“Als die pet hem in z’n kraag gepakt heeft kost ‘t hem nog veel
meer.”

Demi haalt zijn schouders op. “Je had gelijk, Baz. Miguel is
gewoon een straatrat. Wat is er met Lucien gebeurd? Heb je gezegd
waar we heen gaan?”

“Ja.”

“Hij vindt ons wel weer in Tianna, Baz. Die jongen heeft me m’n
hele leven voor de gek gehouden. Hij ziet eruit alsof je hem zo
omverblaast, maar hij is zo sterk als een stier, weet je? Zoals hij
op die motor reed…” Demi blaast zijn wangen bol en schudt zijn
hoofd. “Als een speer. Hij heeft ons gered, Baz.”

“Dat weet ik, Demi.” Ze glimlacht. Het komt niet vaak voor dat
Demi iemand anders bewondert dan zichzelf. En ze denkt aan Luciens
teken, de ‘I van Tianna. Hij komt hen zoeken en dan zijn ze met z’n
drieën.

Demi kijkt uit het raampje.

Baz ziet de telefoondraden omlaagduiken en weer omhooggaan. “Nu
zijn we ze allemaal kwijt, Demi. Alle mensen uit de barrio.”

Hij knikt. “Fay ook.” Hij blijft even stil en zegt dan: “Ze
heeft ons haar hele spaargeld gegeven. Ik denk dat ze een echt
leven voor ons wou. Dat denk ik.”

Baz weet niet wat ze moet denken, maar ze herinnert zich wat ze
altijd gehoopt heeft – dat Fay en Demi er altijd zouden zijn, dat
Fay altijd een zus voor haar zou zijn. Maar ze is nooit een zus
geweest. Misschien deed ze zoiets moeilijks toen ze haar baby
weggaf dat ze er raar van werd. Misschien heeft Fay zo lang
kinderen weggegeven, eentje hier, eentje daar, dat ze al haar
gevoel kwijt is geraakt. Dat het haar niets meer kon schelen. En
toen kwam hij terug, haar eigen kind, en begon ze weer iets te
voelen. Misschien sprak Sol de waarheid. Misschien wilde Fay echt
weten of ze veilig waren.

Buiten verdwijnt het laatste stukje stad in de verte en beginnen
de stoffige velden. Ze voelt een steek achter haar ogen en in haar
borst, alsof er binnen in haar iets samentrekt. Het is iets wat ze
nooit eerder gevoeld heeft, ook niet toen ze Ra-oul achterlieten op
de Berg. Dit is verdriet om hoe het had kunnen zijn. Ze huilt niet,
heeft nooit gehuild, Demi ook niet, zelfs niet als Fay hem sloeg.
Ze wrijft in haar ogen. “Demi, denk je dat ze ons komen
zoeken?”

Hij schudt zijn hoofd. “Ze kunnen zoeken wat ze willen, maar in
Tianna worden we heel anders, Baz. Andere mensen.”

Ze kijkt hem aan, wil tegen hem zeggen dat hij nu al anders
klinkt, maar hij heeft zijn ogen dichtgedaan en leunt met zijn
voorhoofd tegen haar schouder, en daarom zegt ze niets.

Een tijdje later komt er een vrouw de coupé in en gaat tegenover
hen zitten. Ze biedt Baz fruit aan, dikke sappige pruimen, en zegt:
“Wil je er ook een paar voor je broer als hij wakker wordt?”

“Mijn broer,” zegt ze. “Ja, dat vindt ie vast lekker. Dank u.”
Dan doet ook zij haar ogen dicht en laat zich door het schudden van
de trein naar het noorden in slaap wiegen.






 Dieven 
 


Epiloog

De rivier begon weer
te stromen rond de tijd dat ze de barrio afbraken. Koud water brak
door de dam, spoelde over de modder, kolkte rond de roestige boot
in de bocht van de rivier, duwde en trok net zolang tot hij
omhoogkwam en rondtolde aan zijn oude kabels, alsof hij popelde om
stroomopwaarts te varen-een spookschip op zoek naar zijn
spookschipper.

Maar in het regenseizoen barstte er een grimmig noodweer los, en
een huizenhoge muur van water stortte op de oevers van de rivier.
En daarna was het oude wrak weg, zo naar zee gespoeld, zeiden de
mensen.

Aan de waterkant verrezen gloednieuwe gebouwen, glanzend van
glas en staal. Koele kantoren voor de nieuwe bedrijven die
opbloeiden in wat nu Dolucca-Stad heette, naar de zoon van de
politiechef, Eduardo Dolucca, briljant zakenman en eigenaar van het
nieuwe havenkwartier. Alles glinsterde in Dolucca-Stad. Zelfs
midden in de droge tijd, als de stad kookte van de hitte,
sprankelden de fonteinen en spoelde het water de straten schoon. Je
zag er nooit rotzooi, nooit vuil, nooit armelui. Maar het gekke
was, eens in de zoveel tijd stond er opeens een tinnen beker met
een bosje bloemen in een hoek van de binnenplaats van het grootste
gebouw, Eduardo Doluc-ca’s eigen kantoor. Niet dat hij die
doodgewone veldbloemen ooit te zien kreeg. De portier nam ze altijd
mee naar huis voor zijn vrouw. Hij stelde zich voor dat iemand uit
de oude barrio ze daar neerzette, iemand die terugkwam om een oude
vriend niet te vergeten. Hij had gelijk. Het is belangrijk om niet
te vergeten, en Mama Bali werd niet vergeten.

Eduardo’s vader, de politiechef, ging met pensioen als steenrijk
man, rijker, zo zei men, dan de meeste politiemensen ooit worden,
maar eenzaam ook misschien. Een tijdlang ging het gerucht dat zijn
vrouw en dochter vermoord waren toen de barrio in brand stond, maar
hun lichamen werden nooit gevonden en er werd niemand gearresteerd.
Veel mensen dachten dat zij en haar dochtertje weggelopen waren
omdat hij zo gewelddadig was. Maar binnen de kortste keren was hun
verdwijning een oud verhaal en dacht niemand meer aan hen. De
politiechef zelf vond vast en zeker troost in het succes van zijn
zoon.

De armen, de kruimeldieven en de zakkenrollers trokken naar het
slechte land aan de overkant van de rivier, waar de broeierige
stank van de vuilnisberg hing, en daar ontstond stukje bij beetje
een smerige nieuwe barrio. En een bleke vrouw met een spits gezicht
en vuurrood haar leerde kinderen stelen. Ze keek nooit naar de kant
van de rivier waar ze vroeger woonde, en ze sprak nooit meer met de
jongen die ze als baby weg had gegeven en die haar een paradijs had
be-loofd.
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