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      Met mijn dank aan


    




    

      Dr. J. A. Schipper, geneesheer-directeur van het Christelijk Psychiatrisch Centrum Bloemendaal te 's-Gravenhage voor zijn vriendschap en zijn steun bij het schrijven van dit boek.


    




    

      Met mijn dank aan Henny Mooyman, Margo van Roosmalen en Henk


    




    

      voor de gesprekken die ik overdag met hen mocht hebben.


    




    

      Met mijn dank aan Klaartje en Cobie,


    




    

      Aleid, Koos, Bea, Charlot, Nel, Nientje, Bernardien, Felicia, Marcel, Huib, Lies, Otto, Fransje, Linda en Wille- mien


    




    

      voor de gesprekken in de nachtelijke uurtjes.


    


  




  

    

      Klaartje is een van de meisjes met wie ik de afgelopen jaren intensief contact heb gehad. Ze heeft me verteld over haar leven, dat ze verrot vindt, maar nog steeds niet hopeloos.


    




    

      Op een nacht zei ze tegen me:


    




    

      'Ik doe steeds dingen, omdat een ander het wil. Ik ben pillen gaan slikken door een ander, met kerels begonnen door een ander, naar een dealer gesleept door een ander. Maar toch kan ik niemand de schuld geven, want ik had toch nee kunnen zeggen, ik kies er toch zelf voor om mee te doen. Want de angst die ik dan heb, is altijd nog kleiner dan de angst om alleen te blijven als ik nee zeg. Ik zou best willen afkicken, ik ben nou vijftien jaar en ik wil best kappen met dit verrotte leven. Maar ik ben als de dood dat ze mij dan met een KZ-verklaring in een gekkenhuis gaan st jppen. Want ze kunnen toch niet anders? Heroïnehoer- tjes passen nergens bij en er is toch niks voor zulke meiden als ik? Kan jij niet proberen of er wèl iets komt, want ik leef toch nog... ik ben toch nog steeds niet verloren?'


    




    

      Klaartje heeft gelijk als ze zegt, dat er nog steeds niets is voor 'zulke meiden' als zij. Er is wel een plan. Op verzoek van de Gemeentelijke GG en GD van Rotterdam en 's-Gravenhage is dr. J.A. Schipper, geneesheer-directeur van het Christelijk Psychiatrisch Centrum Bloemendaal te 's-Gravenhage, begonnen de mogelijkheden te onderzoeken een klinische opvang te realiseren voor vrouwelijke verslaafde prostituées onder de achttien jaar. Dit onderzoek heeft geleid tot een Intentieverklaring - d.d. 30.9.1980 - die thans bij de Minister van Justitie wacht op goedkeuring.


    




    

      Met mijn boek wil ik de Intentieverklaring van dr. Schipper ondersteunen. Als de Minister van Justitie zo vriendelijk wil zijn om Het verrotte leven van Floortje Bloem te lezen, dan weet hij tenminste over wie hij zijn uitspraak zal moeten doen.


    




    

      's-Gravenhage, 1 december 1981 Yvonne Keuls




      



    


  




  

    

      


    




    

      Mijn moeder had niet veel om in te pakken. De kleren van mijn zusje Beppie bond ze in een wollen omslagdoek, haar eigen kleren rolde ze in een overhemdbloes en ze strikte de mouwen alsof het touwtjes waren. Ze haalde haar fiets uit de bergplaats onder de trap. Het ene eind van een bezemsteel maakte ze aan de stuurstang vast, het andere eind aan de bagagedrager. De twee bundeltjes kleren knoopte ze aan de bezemsteel.




      Mijn zusje keek televisie in de kamer van de oude man. Het was Koninginnedag en de mensen trokken met bloemen langs het bordes van het paleis. Mensen in klederdracht, mensen met vlaggetjes en met muziek. Mijn zusje zong met de mensen mee. Plotseling werd ze aan haar arm overeind getrokken, de kamer uit, de gang door, de straat op. Ze werd in haar jasje gestopt en achter op de fiets gezet. 'En hou je goed aan me vast,' zei mijn moeder, 'en hierzo, hou ook mijn tas vast.'




      Mijn zusje klemde de tas tussen haar buik en het zadel en sloeg haar beide armen om mijn moeder heen. De tocht begon. Mijn zusje was nog geen vier en mijn moeder vijfentwintig.


    




    

      Bij een benzinestation halverwege Den Haag-Leiden stapte mijn moeder af. Ze liet mijn zusje plassen en kocht wat te drinken voor haar. Mijn zusje jengelde en vroeg waarom er geen stoel en geen televisie was. De hele verdere tocht bleef mijn zusje zeuren. Maar mijn moeder trapte door, zonder naar haar om te kijken. De klerenbundels sloegen tegen haar kuiten, zodat die helemaal schraal werden. In Leiden woonde tante Gerda. Ze had een volkscafé met een biljart en ze was de enige bij wie mijn moeder nog mocht komen. De vreemde omgeving, met al die mannen, van wie er niet één leek op de oude man, maakte mijn zusje bang. Pas toen ze in de kamer achter het café een televisietoestel ontdekte, was ze gerustgesteld. Ze ging tegenover het toestel zitten en wachtte tot het door iemand zou worden aangezet. Mijn moeder zat in een stoel te huilen en tante Gerda kwam af en toe de kamer binnen om steeds hetzelfde te zeggen: 'Mens, wat schiet je daar nou mee op? Wees toch blij dat je weg bent.' Dan pakte ze iets uit een kast of ze wisselde geld en dan haastte ze zich weg. Mijn zusje begreep, dat tante Gerda geen tijd had om de televisie aan te zetten.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Nou ja ... Ik had dat café, ik werd er ook door overrompeld dat ze ineens aan kwam zetten. Op de fiets nota bene, dat hele eind. En dan met zo'n kind achterop. Ik zeg: 'Blijf dan maar hier.' Ja, wat moest ik, wegsturen zeker? Nee, dat doe je niet. Ik had nog een kamer, ik zeg: 'Daar kan je in, ga maar helpen in het café, dat is dan jouw bijdrage.' En die kleine naar de peuterschool, een lekker ding, hoor, nooit geen last van gehad. Gewillig, hè, heel anders als d'r moeder. Ja, want die heeft altijd dwars tegen alles in gezeten. Eerst dat huwelijk doorgedrukt, nou ja, dat lag voor de hand dat dat spaak zou lopen. Hij twintig jaar ouder, al eens getrouwd geweest en een koopman, hè, zat altijd overal en nergens. En altijd zat en slaan en de boel vernielen en nooit geen geld. D'r eten kreeg ze van die ouwe man waar ze bij inwoonde. Vind je het gek, dat die zijn handen niet thuis kon houden? Ja, tenminste, ze ontkent nog steeds, maar voor mij staat vast dat ze zwanger was van die ouwe.




      Dat was ook zoiets, dat vertelde ze niet, ze was al vijf maanden ver en toen kwam ik er pas achter. Ik denk: Wat wordt ze dik, en ja hoor, tranen met tuiten en het verhaal komt er uit. Ik zeg: 'Je bent een mooie.' Beppie alla, daar had ik geen last van. Maar een zuigeling, nee hoor, dat gaat niet met zo'n café. Ik zeg: 'Je gaat maar eens met de vader praten, want dit kan zo niet en anders moet je hier maar weg.'


    




    

      En toen is ze gaan praten. Met de vader van Beppie. Ja, hallo, die zat inmiddels al weer bij een andere vrouw en hij zei: 'Dat kind is niet van mij en je krijgt binnenkort bericht van de scheiding.'


    




    

      En zo kwam het dus langzaam bij haar op, dat ze dat kind dan maar af zou staan, die baby dan, want bij mij wou ze niet weg en echt hoor, een zuigeling in een café, het kon niet en ik had maar één kamer en waarom zou ik moeten opdraaien voor de ellende van een ander? Nee hoor. Ik zeg: 'Zie maar wat je doet, je kan hier blijven, maar dan meewerken en niet nog een kind, of je vertrekt met je hele handel.' Ja, kom nou, ik heb genoeg gedaan, ik heb haar in huis opgenomen, d'r eigen moeder wou niets van d'r weten. De hele familie niet.


    




    

      Ik heb echt genoeg gedaan. Ja, natuurlijk denk ik nu wel eens: Had ik tóen anders geweest, had ik toen gezegd: Dat kind kan hier ook nog wel blijven... maar ja, dat is nakaarten, ik kon het toen niet, nee, toen kon ik dat niet hebben.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Ik weet nog heel goed dat mijn zusje geboren werd. Tante Gerda haalde me van de kleuterschool en onderweg zei ze: 'Nou moet je niet schrikken, maar je moeder, die komt een paar daagjes niet thuis. Ze is ziek en ze moet ergens anders eerst uitzieken, want in het café gaat dat niet.' Maar 's avonds hoorde ik de mensen praten in het café. Tante Gerda zei: 'Hoe had je 't dan gewild? Nóg een kind er bij? Ze kan nog niet eens voor ene zorgen.' En de dagen er na ook, iedereen had 't er over. De één zei dit en de ander dat en met mijn garnaleverstand ging ik zitten combineren. Totdat ik begreep: Ik heb een zusje gekregen en m'n moeder en tante Gerda willen d'r niet. De doodstuipen sloegen op m'n lijf, want ik dacht: Straks doen ze mij ook nog weg, en ik kon aan niets anders meer denken. Toen mijn moeder terugkwam zonder dat zusje heb ik verschrikkelijk spektakel gemaakt en toen moesten ze me wel een verhaaltje vertellen. Mijn zusje heette Floortje, zei tante Gerda, en ze was nou veel beter af, want ze ging naar een rijke vader en moeder in een hele dure wieg. En dat was allemaal veel beter voor mijn zusje, want bij ons in het


    




    

      café zou niemand tijd voor haar hebben. Maar de angst konden ze d'r niet bij me uit praten. Almaar dacht ik: Straks geven ze mij ook aan iemand weg. En dat zusje, dat ik dus nooit gezien had, daar ging ik hele verhalen omheen fantaseren. Ik deed net of ze toch in huis was en dat vertelde ik ook op de kleuterschool en aan de kinderen van de straat. En op een dag wilden ze mijn zusje wel eens zien. Ik schrok me rot en ik verzon eerst van alles, dat ze ziek was en zo en dat er niemand bij d'r mocht. Maar op een dag stonden er twee kinderen in het café en die wilden d'r wel eens zien. Ik ze snel meetrekken voor ze wat zeiden. Eerst door de gang, die erg donker is, en vlak voor onze kamer zei ik: 'Nou moet je hier blijven wachten, ik ga naar binnen en als ik roep mag je de deur opendoen. Maar je moet blijven staan, je mag niet naar binnen, want mijn zusje is ziek en ik zal haar heel even in mijn armen nemen.'


    




    

      En toen ben ik gaan zitten met mijn pop en een dekentje van mijn pop half er overheen, weetjewei, en dan zachtjes wiegen. 'Ja, kijk maar,' riep ik toen en gelijk dat ze de deur opendeden begon ik op zo'n deun te zingen. Net als de ouwe man altijd deed. Dan zat ik bij hem op schoot en dan sloeg hij zijn armen om me heen. 'Beppie is zoet, Beppie is lief, Beppie m'n kind wat ben je lief...' Precies zo deed ik met mijn zusje. 'Floortje is lief, Floortje m'n kind wat ben je lief, Floortje is lief, Floortje m'n kind wat ben je lief...' En dat is nou al zo lang geleden en nóg weet ik wat ik toen voelde. Ik had m'n echte zusje in mijn armen. Ze lag helemaal niet ergens anders in een dure wieg. Het was zo raar, hè, dat gevoel dat ik had voor m'n echte zusje...




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Wat een onzin, ze heeft nooit in een dure wieg gelegen. Ze is meteen vanuit de kraamkliniek naar een kindertehuis gegaan. Ze wijzen mij als de vader aan. Ik ben nog een tijd bezig geweest met een ontkenningsprocedure, maar dat is niet gelukt, die Floortje draagt mijn naam. Maar al staat ze dan op mijn boekje, ze komt niet uit mijn broekje. Ja, Beppie wel. Daar heb ik ook genoeg moeite voor gedaan om haar weg te halen bij haar moeder. Want ze werd niet goed verzorgd. Altijd slordig gekleed en altijd een snotneus. En altijd hangen in dat café bij dat dikke wijf, die Gerda. In het begin kwam ik haar nog wel halen, maar ze werd zo tegen mij opgestookt, d'r was geen lol meer aan. En uiteindelijk, ik was met een andere vrouw die zelf twee kinderen had, ik had eindelijk een rustig gezin. Wat zal ik steeds aankomen met een kind dat niet wil? Maar die Floortje... nee, daar ben ik niet de verwekker van.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      We hadden al een pleegzoon en we wilden er zo graag nog een pleegdochtertje bij. We woonden lekker buiten en mijn man, die was echt gek met kinderen. Financieel was er ook geen enkel probleem. Het was net de tijd dat de mensen veel aan hun huizen lieten doen, d'r ging geen dag voorbij of er kwam wel een opdracht binnen. Maar mijn man zei: 'Ik ben een kleine aannemer en dat wil ik blijven ook, werken is leuk, maar ik wil tijd overhouden voor mijn gezin en mijn beesten.' Want die hadden we ook, zelfs een kleine pony voor de jongen.




      Toen Floortje kwam, waren we helemaal door het dolle heen. Bijna drie was ze, een lekker rond snuitje en helemaal niet bang voor ons. Verschrikkelijk nieuwsgierig, ze tilde gelijk de theemuts op om te kijken wat er onder zat. Met haar nieuwe broer van zeven kon ze het ook gelijk goed vinden. Ik heb eigenlijk nooit onenigheid tussen die twee gezien. Ja, 't gewone kissebissen, maar wat je wel eens hoort van mensen, dat kinderen elkaar het licht in de ogen niet gunnen, wij hebben nooit iets dergelijks met ze gehad.


    




    

      Maar zorgen om ziekte hadden we wel. Voornamelijk met Floor, want die had alles meteen zo hevig, met hoge koorts en ijlen en gekke ziektes die een ander kind niet kreeg. Roodvonk en geelzucht en longontsteking op het kantje af. Maar als ze dan weer genezen was, dan had ze weer het hoogste woord, verschrikkelijk spontaan dat ze was. Ze had wel gekke dingen, maar dat schreven we toe aan het feit dat ze zolang in een tehuis had gezeten. Ze deed een beetje vies, ja, hoe moet ik dat nou zeggen. Ze smeerde d'r drolletjes wel eens op de muur en overal in huis pro- beerde ze in hoekjes te plassen. Niet stiekem hoor, juist als er andere kinderen bij waren. Maar het ging over, hoor, en we hebben haar nooit daarvoor gestraft. Ach, en natuurlijk waren er wel eens dingen. Ik vond haar bijvoorbeeld heel erg druk, met altijd van die opgewonden rode koontjes. En zichzelf bezighouden dat kon ze niet. Ze moest altijd achter op de fiets zitten bij haar broertje, of voorgelezen worden, of je moest een spelletje met haar doen of pony-rijden. Ze vroeg doorlopend om aandacht dus. En wat mannen betreft was ze heel erg aanhalig, leveranciers die aan de deur kwamen, hing ze meteen om hun nek. Maar mijn man heeft dat altijd heel goed op kunnen vangen. Zodra hij het zag, nam hij haar over en knuffelde hij haar af. Het was zo'n verstandige man, het was zo'n goeie man, het was zo'n verschrikkelijke klap voor ons allemaal. Hij was op weg naar huis toen het gebeurde. Frontale botsing en niet eens zijn schuld. Nog maar 39 jaar was hij. Je komt het niet te boven. Wie er allemaal was op de begrafenis en ontzettend veel bloemen. Op slag gedood, je gelooft het niet. Ik heb altijd zo op hem gesteund. Ik kon het niet verwerken. Ik kon het niet. Die twee kinderen, ik kon ze ineens niet meer aan. Ik was te eenzaam, het was te erg, ik was niet opgewassen. Twee maanden later hebben ze de kinderen bij me weggehaald.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Ja, Floortje, ja, dat is altijd een zwarte bladzijde in mijn leven gebleven. Een soort afgang, zo voelde ik dat en zo voel ik het nog. Kijk, ik ben onderwijzer, van mij wordt verwacht dat ik kinderen begrijp en liefde kan geven en als dat dan niet lukt, dat blijft je op een onprettige manier bij, je geeft jezelf de schuld. Het kind had natuurlijk al een heleboel meegemaakt. Die pleegvader waar ze dol op was plotseling overleden. Het gezin uit elkaar gerukt. En dan komt zo'n kind - ze was nog geen acht - dan komt zo'n kind in een omgeving die helemaal vreemd voor haar is. Van onze kant, mijn vrouw en ik, we hebben echt alles gedaan, maar achteraf denk ik dat de overgang van dat ene gezin, dat buiten woonde en de ruimte had en waar de normen nogal vrij waren, naar ons onderwijzersgezin, dat die overgang te groot is geweest. Wij zaten in een bovenhuis, we waren serieus en principieel, dat heeft dat kind allemaal niet kunnen verwerken. Verschillende moeilijkheden, die er aanvankelijk ook bij haar aanpassing in het eerste pleeggezin waren, manifesteerden zich opnieuw. En nu in veel heviger mate. Ze was enorm kleverig en zoenerig. Als er bezoek was, kroop ze meteen bij de mannen op schoot en die betastte ze dan zonder enige gêne. We zaten er ontzettend mee, ze was zo vrijpostig en stoeierig, we vonden het gewoon een griezelig gedrag. En daar kwam dan bij, dat ze haar pleegzusje, dat twee jaar jonger was en dat wij vrijwel meteen na haar geboorte hadden geadopteerd, dat ze haar tot seksuele spelletjes dwong. Het kind kwam vaak huilend naar mijn vrouw en zei dat Floortje met haar handjes in haar broek zat of dat ze haar bang had gemaakt met allerlei vieze verhaaltjes. Spelen met haar kleinere pleegzusje liep ook altijd op ruzie uit. Dan sloeg Floortje er op los en de scheldwoorden vlogen je om de oren. Ja, dat kon misschien in dat eerste gezin, maar wij accepteerden dat niet. Ik moest doorlopend streng optreden en dat gaf natuurlijk spanningen in huis, zelfs onze huwelijksverhouding leed eronder. Voor mijn vrouw werd het een steeds grotere teleurstelling en de neerslachtige buien, waar ze vroeger veel last van had, kwamen weer terug. Van school kreeg ik ook doorlopend klachten. Ze zat bij mij op school in de tweede klas. Ze was slordig en brutaal en lastig en heeft op een dag het melkgeld gestolen. Uit de portemonnee van mijn vrouw nam ze ook wel eens wat weg. Daar kocht ze dan snoep van, waarmee ze in de gratie van oudere meisjes trachtte te komen. Vriendinnetjes onder haar leeftijdgenootjes had ze niet. Van de jongens uit mijn klas - ik had de zesde — kreeg ik te horen, dat Floortje hen vieze woorden nariep, en mijn positie als onderwijzer werd door Floortje steeds moeilijker.




      Maar de sfeer thuis heeft de doorslag gegeven. Ze werd steeds ongezeglijker, brutaler en ruwer in haar mond. We hebben het een half jaar geprobeerd, maar het ging niet. Toen hebben we de Voogdijvereniging op de hoogte gesteld en die heeft haar overgebracht naar een Observatiehuis. We hebben er een kater van overgehouden.


    




    

      Observatie- rapport


    




    

      Betreffende Flora Bloem, geboren te Leiden 7-10-19.., op 14-2-19.. ter observatie opgenomen in het Observatiehuis te M.


    




    

      Flora is groot en flink voor haar leeftijd. Ze heeft een blozend, rond gezichtje, kortgeknipt blond haar en grijsblauwe ogen. Ze bezit veel kleertjes, die wel verzorgd zijn, maar veel gedragen.




      Bij haar komst is ze in het geheel niet verlegen, 's Middags loopt ze met de groep mee naar school, alsof ze dat vaker gedaan heeft, 's Avonds aan tafel giechelt ze veel met haar buurtjes. In bed probeert ze nog een tijdje door te praten, maar als ze geen antwoord meer krijgt, begint ze hevig met haar benen te trappelen. Vlak voor ze inslaapt, rolt ze heen en weer met haar hoofd.




      De volgende dag vraagt Flora om haar speelgoed, dat nog in haar koffer zit. Ze vindt het prachtig dat de andere kinderen zoveel belangstelling tonen. Als één van de meisjes haar pop in handen neemt, duwt ze het kind hardhandig weg en zegt ruw: 'Blijf af, kreng, is van mij.' 's Morgens komt ze niet of te laat klaar met aankleden en bed opmaken, omdat ze zich overal mee bemoeit. 'Jouw washandje is gevallen' en 'Jij moet je tanden nog poetsen.' Ook aan tafel hoort men voortdurend Flora's stem er bovenuit. Ze maakt zelf wetten en voorschriften. 'Dat mag niet', 'Dat mag wel' of 'Jij moet dooreten.' Als de leidster de tafelmanieren van een kind bekritiseert, voegt Flora daar direct haar opmerkingen bij, terwijl ze zelf allesbehalve netjes eet. Ze praat met haar mond vol, slurpt de soep, laat eten vallen en verslikt zich veel. Vaak ook probeert ze de aandacht te trekken door zich uitdagend te gedragen. Dan speelt ze met lepel en vork, tot daar iets van gezegd wordt. Ogenblikkelijk zoekt ze iets anders dat verboden kan worden: ze gaat met haar bord schuiven, neuriet, fluit, klakt met haar tong, tikt met haar lepel op haar tanden, of slaat met haar beide handen op haar wangen. Als ze tenslotte van tafel wordt gestuurd, staat ze onverschillig in de keuken te fluiten.


    




    

      Toch reageert ze niet altijd onverschillig. Soms kan ze overdreven gaan krijsen als ze terechtgewezen wordt. Ze wil het dan doen voorkomen alsof ze huilt, maar er komt geen traan aan te pas. Ze kan dat gekrijs ook onmiddellijk staken en gaan spelen alsof er niets aan de hand is geweest.




      



    


  




  

    

      


    




    

      Men moet Flora voortdurend in het oog houden, want als ze even meent zonder toezicht te zijn, profiteert ze daarvan en zoekt ze ruzie met de andere kinderen. Ze deelt daarbij rake klappen en trappen uit. Als de leidster tussenbeide komt, heeft Flora direct haar verhaal klaar: Zij is het slachtoffer, de anderen zijn begonnen. Alle leidsters zijn van mening, dat Flora in de omgang met de andere kinderen bazig, ruw, oneerlijk, ongeduldig en soms wreed is. Als Flora op de wip wil, terwijl een ander er nog op zit, kantelt ze de wip met kinderen en al gewoon om. Als Flora met de poppewagen rijdt, dan gaat hij kapot. Bij het tikkertje spelen trekt ze de kleren van de anderen aan flarden. Ook van haar eigen kleren is niet veel over aan het eind van de dag. Met poppen spelen kan ze niet, ze draait de armen en benen uit of drukt de ogen naar binnen. De haar opgedragen karweitjes doet ze zo onbeheerst en slordig, dat er altijd iets valt of breekt. Ze kan zich slecht bezighouden, ze komt regelmatig bij de leidster vragen: 'Wat moet ik doen?' Bij het kwartetspelen zegt ze, dat ze de gevraagde kaart niet heeft en met het aftellen goochelt ze zodanig, dat ze zelf niet afvalt. Het is de leidster opgevallen, dat ze opzettelijk dingen vernielt, die anderen mooi vinden. Eén incident heeft de kinderen lang beziggehouden: tijdens een wandeling zagen een paar kinderen een muis liggen. Hij bewoog zich niet en ze dachten dat hij dood was. Maar een meisje zei: 'Hij is niet dood, kijk maar, hij beweegt zijn oogjes.' De kinderen gingen toen op de grond liggen met hun hoofdjes vlak bij de muis. Maar nog vóór ze iets konden zien, had Flora het diertje met de hak van haar schoen kapot getrapt.




      Natuurlijk zijn er ook goede dingen over Flora te melden. Tegenover de leidster is ze erg vriendelijk, aanhankelijk zelfs en opvallend behulpzaam. Ze heeft oog voor detail, ze kan de leidster meetrekken, omdat ze haar een mooie boom wil laten zien, een gekleurd blaadje, of een nieuwe knop in een plant. Ze kan intens iets bewonderen, een ketting bijvoorbeeld, elk kraaltje bekijkt ze apart, terwijl ze uitroept: 'Oh, die is mooi!' en 'Kijk die, die is helemaal mooi!'




      De leidster zegt, dat Flora erg goed gehumeurd is, ze fluit en zingt veel, ook al doet ze dat laatste met een schreeuwerige stem. Ze luistert ook heel graag naar voorlezen en aan de mimiek van haar gezichtje is dan te zien, dat ze zich helemaal inleeft. Als haar gevraagd wordt het verhaaltje na te vertellen, doet ze dat heel nauwgezet. Ze fantaseert er niets bij en dat is eigenlijk verwonderlijk, want ze verzint wel eigen verhalen. Men treft Flora vaak aan met luisterende kindertjes om zich heen. Ze voert dan hele toneelstukken op, waarin ze alle rollen op zich neemt. Haar meest geliefde rol is die van de dief die gepakt wordt, straf krijgt, geslagen wordt, hard schreeuwt - 'Dat heb ik niet gedaan' - en terug schopt. Ze krijgt dan erg veel bijval en daar raakt ze helemaal opgewonden van. Slechts één keer is zo'n opvoering uit de hand gelopen, omdat ze toen haar eigen levensgeschiedenis vertelde. Ze speelde beurtelings zichzelf - zingend, fluitend, schreeuwend en om zich heen slaand -, haar eerste pleegmoeder- 'Kom maar bij me zitten, kindje, rustig maar...'-en haar eerste pleegvader, wiens plotselinge dood ze verbeeldde door snel in de rondte te draaien, waarna ze zich met een klap tegen de muur wierp. Toen ze daarna op de grond viel, was ze volledig overstuur, ze huilde erbarmelijk en trappelde met haar benen. Ze kwam pas tot rust toen ze in bad werd gedaan.


    




    

      Flora praat veel over haar eerste en tweede pleegouders. Ze zou erg blij zijn met een bezoek van hen, maar durft het niet te verwachten. Ze heeft het ook wel eens over 'mijn grote broer bij mijn eerste moeder' en 'mijn kleine zusje bij mijn tweede moeder'. Over haar 'echte' moeder praat ze nooit.




      



    


  




  

    

      


    




    

      Schoolobservaties


    




    

      Flora is geplaatst in de tweede klas. Het is een druk en beweeglijk kind, ze zit geen moment stil. Ze speelt voort- durend met haar vingers of met haar potloden, ze plukt in haar haar, wrijft haar ogen, zodat ze helemaal rood zijn, kwebbelt, en wiebelt met haar stoeltje. Tijdens het speelkwartier vindt ze geen aansluiting bij de andere kinderen, hoewel ze met plagen hun aandacht tracht te krijgen. Als ze daarbij handtastelijk wordt, kan het gebeuren, dat de groep zich tegen haar keert. Ze komt zich dan onmiddellijk beklagen bij de juffrouw en zegt: 'Met z'n allen tegen één is gemeen...' Als de juffrouw haar er op wijst dat ze zelf begonnen is, blijft ze dit heftig ontkennen. Tenslotte draait ze zich af en gaat ze bokkig apart staan. Flora is een matige leerlinge. Bij het lezen kan ze de woorden door elkaar haspelen, zodat de zin nergens meer op lijkt. Maar als ze het over moet doen, kan het in één keer goed zijn. Ook leest ze de woorden nog veel verkeerd (Meisje - miesje, bram - braam, draad - paard, blad - slang) en moet ze lang nadenken bij woorden met twee lettergrepen. Haar taalwerk is erg slordig, ze schrijft onder en boven de lijn uit, knoeit, streept door en zet nooit komma's en punten. Verder wemelt het van de fouten. Als ze haar werk opnieuw moet maken, is ze heel erg boos. Ze gaat demonstratief met haar ellebogen op tafel zitten en gooit haar pen van zich af. Tenslotte besluit ze om het dan toch maar te doen, maar met zo weinig animo, dat het geen haar beter wordt. Bij het rekenen heeft Flora nog geen begrip van hoeveelheden. Vooral niet boven de tien. Twaalf is één plus twee. Aftrekken onder de tien geeft ook nog moeilijkheden, ze komt er pas uit, als ze op haar vingers mag tellen. In breien is ze totaal niet geïnteresseerd, ze maakt één grote knoop van de knot en gebruikt de breipen om in haar oren te pulken of in de tafel te krassen. Maar tekenen, plakken en knippen doet ze graag en goed. In de gymles doet ze leuk mee, maar vraagt ze erg veel aandacht omdat ze altijd bezig is halsbrekende toeren te verrichten. En wat de zaakvakken betreft: als de juffrouw iets omhoog houdt en vraagt: 'Wie weet wat dit is en wie kan daar iets over vertellen?' dan is Flora de eerste die haar vinger opsteekt. Vaak weet ze helemaal niet wat het is, maar vertelt ze een schitterend verhaal, dat altijd eindigt met: 'Het is echt waar, ik heb het zelf gezien.'


    




    

      Somatisch onderzoek


    




    

      Flora is normaal van bouw, doch flink lang voor haar leeftijd. Ze maakt de indruk vergrote tonsillen en een vergroot adenoïd te hebben. Zicht en gehoor zijn goed, trommelvliezen geen bijzonderheden. Geen degeneratieve kenmerken. Organen geen bijzonderheden. Consult KNO-arts: adenotomie en tonsillectomie voorgesteld.


    




    

      Consult orthopeed: het dragen van stevige schoenen met brede hakken wordt aangeraden. Consult kinderarts: EEG is gewenst.


    




    

      Psychologisch-psychiatrisch onderzoek


    




    

      Flora maakt een deels nerveuze, deels vrijmoedige indruk. Aanvankelijk treedt ze je op haar qui-vive tegemoet, maar dat gaat gauw over in lievig doen. Ze wordt nooit helemaal spontaan, ook al praat ze druk. Het wat nerveus- onzekere dat haar kenmerkt (kleine schudbewegingen met haar hoofdje, die wat onecht aandoen), wordt veroorzaakt door een lichamelijke onrust en verder door het feit, dat Flora graag aardig gevonden wil worden - ze heeft een grote behoefte aan waardering - maar niet weet hoe ze dit aan moet leggen.




      Flora vertelt ongevraagd en wat aanstellerig, dat ze twee vaders en twee moeders heeft. De ene vader is nu gestorven, 'dus heb ik er nog maar één over'. 'Maar ik heb wel twee moeders en dat is heel veel,' zegt ze met nadruk. Desgevraagd geeft ze aan dat haar eerste pleegouders haar 'echte' ouders zijn. 'De laatste zijn maar pleegouders die mij niet willen hebben.' Ze raakt een beetje in de war, als ze tot de conclusie komt, dat haar eerste pleegouders haar ook niet willen hebben. 'Ja, ze willen wel, maar ze zijn dood... nee, mijn vader is dood en mijn moeder niet en zij wil wel... nee, zij wil niet...' Haar verwarring wordt compleet, als ze er aan toevoegt: 'Maar mijn blauwe ogen heb ik van mijn echte moeder, die ik dus niet heb...' Ze kijkt even radeloos in het rond en helpt zichzelf dan weer op weg door overtuigd te zeggen: 'Toch krijg ik weer een nieuwe vader en een nieuwe moeder en een grote broer.' Flora weet zelfs al in welk huis haar toekomstige pleegouders wonen. 'In een huis met een zolder, zoals bij mijn pleegmoeder, want daar stond een heleboel speelgoed en ouwe dekens en stoelen en daar hoorde je de wind en de regen. Maar dan heeft dat huis wel een tuin en een bos- laantje, zoals bij mijn moeder, want daar kon ik zo fijn buiten spelen met mijn fietsje en met de witte konijnen en de pony en met mijn grote broer.'




      De kinderen van school en van het Observatiehuis vindt ze maar 'nare kinderen, die altijd slaan'. Hoewel niet zo vlot, geeft ze toch toe dat zij ook slaat. 'Maar ja, dat is hun eigen schuld, want zij plagen mij en schelden me uit en zorgen dat ik straf krijg. En ik ben bang voor ze, want ze zijn met een heleboel en daarom sla ik terug, want zij slaan.'




      Slaan, vechten en straf krijgen zijn telkens terugkerende themata. Men zou bij haar van een zekere strafangst kunnen'spreken, een gevolg van de negatieve reacties van de groepsgenootjes op haar agressief gedrag. Deze strafangst ligt enigszins in de sfeer van 'boontje komt om z'n loontje'. Van authentieke schuldgevoelens is geen sprake. Flora komt in haar projecties naar voren als een primitief, heel driftsterk en egocentrisch meisje. Ze is daarbij lustzoekend ingesteld. In de Rorschach geeft ze nogal eens agressieve duidingen, echter niet in die mate als men van haar zou verwachten gezien haar overige projecties. Ze identificeert zich verder helemaal niet met agressieve dieren.


    




    

      Verstandelijk is Flora normaal begaafd. Ze behaalt met de Terman een IQ van 98. Inzicht en abstractie zijn beter dan de inprenting. Ze kan zich slecht concentreren, raakt snel ontremd en kan wat hypomaan uitgelaten doen.


    




    

      Samenvatting en advies


    




    

      Flora is een verstandelijk normaal begaafd meisje. Ze kan zich slecht concentreren. Haar schoolprestaties worden door karakterologische factoren gedrukt. Flora is een heel primitief kind en lustzoekend ingesteld. Door haar driftsterke geaardheid komt ze makkelijk in conflict met groepsgenootjes. Wanneer men haar consequent, maar tevens hartelijk aanpakt, is Flora wel te leiden.


    




    

      Wij adviseren Flora in een internaat te plaatsen. Voor een gezin - waar ze erg naar verlangt - is dit kind te moeilijk, zelfs als dit gezin begeleid zou worden. Mogelijk kan er bij de keuze van een school rekening gehouden worden met Flora's slechte concentratie. In een grote klas zal ze onvoldoende individuele aandacht krijgen en daardoor maar weinig presteren. Het is aan te bevelen Flora contact te laten houden met haar eerste pleegmoeder - die zij 'moeder' noemt. Flora blijkt aan haar toch erg gebonden en ze heeft grote behoefte aan een persoonlijke achtergrond.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Ik zat in het internaat met de verwachting dat ieder moment mijn nieuwe pleegouders me zouden komen halen. Mijn koffertjes met kleren - allemaal nieuw, van het Observatiehuis - verdedigde ik met hand en tand. Niemand mocht ze openmaken. Want ik ging toch weer weg met mijn nieuwe ouders. Maar ze kwamen niet opdagen. En niemand gaf me rechtstreeks antwoord als ik vroeg: 'Wanneer komen ze nou?' Huilen hielp niet, ze hadden het allemaal veel te druk, alleen de werkster - een Surinaams meisje - reageerde uiteindelijk op mijn gesnotter. En waarschijnlijk alleen maar omdat ze het zat was. 'Ach kind, schei nou toch uit,' zei ze, 'er zijn geen ouders, ik heb ook geen ouders, je moet gewoon groot worden net als ik.' Ik hield onmiddellijk op met huilen en keek verbijsterd hoe het meisje gewoon doorging met vegen en dweilen. Misschien is dat wel de beste manier om iemand iets onherroepelijks te vertellen. Gewoon doorgaan met vegen en dweilen, terwijl je zegt: 'Je kind is dood. Vanmorgen onder de tram gekomen.'




      Die avond heb ik mijn koffertjes uitgepakt. De leidster streek me goedkeurend over mijn bol en zei: 'Jij bent tenminste verstandig.' Het was september, een maand vóór mijn negende verjaardag. Inmiddels waren er al zoveel psychologen op me losgelaten. Wat dom toch, dat er niet één gezegd heeft: 'Laat haar niet in de waan dat ze pleegouders krijgt. Zeg maar eerlijk, dat ze daarvoor te moeilijk is.'


    




    

      In het begin kreeg ik nog brieven van mijn pleegvader. Hij was onderwijzer en hij schreef hele korte, opvoedkundige zinnetjes keurig op de lijn. De brieven kwamen altijd precies op de eerste van de maand. Ik denk, dat hij aan mij dacht als hij rekeningen moest betalen. Ik moest mijn pleegvader ook terugschrijven. 'Lieve vader, hoe gaat het met U, met mij gaat het goed...' En dat moest ik van de leidster wel tienmaal overdoen, want de ene keer schreef ik gaat met een d en de andere keer goed met een t, of de hele boel zat onder de vlekken en halen. Maar na een jaar hield hij zelf op met schrijven en dat was maar goed ook, want ik wist niet eens meer hoe 'lieve vader' er uitzag. Van mijn moeder heb ik nooit meer iets gehoord. Ik verlangde heel erg naar haar, of naar een brief van haar. Ze was zo lief en altijd vrolijk, 's Nachts in bed had ik heimwee naar haar en naar mijn vader, die me altijd op schoot nam. Maar ik begreep wel, dat ze niet schreef of me op kwam zoeken, omdat ik haar herinnerde aan de tijd dat mijn vader nog leefde en we met z'n a!len gelukkig waren. Dat internaat was ook iets aparts. Ik heb er vier jaar gezeten en ik werd er voortdurend getest. Waarschijnlijk omdat de leiding doorlopend wisselde en de nieuwkomers graag wilden weten wat voor vlees ze in de kuip hadden. Zo'n psychologische test was eigenlijk meer een test voor de psycholoog dan voor mij. Want de één na de ander liet ik er inlopen en dan dacht ik: Oh, dat is type zus en dat is type zo. Ik moest altijd hetzelfde doen, een boom tekenen, nou, ik wist zo langzamerhand wel wat voor boom ik moest tekenen om een 'evenwichtige indruk' te maken. En als ik zin had om me een beetje lijp voor te stellen, dan begon ik mijn boom iedere keer weer opnieuw, met allemaal takken die zo maar uit de grond kwamen. En dan had je nog meer van die flauwekul, blokjes in elkaar zetten, dat grapje had ik al zo vaak gedaan, dat kende ik op m'n duimpje. Wanneer ik paniekerig deed als een som niet meteen lukte, wist ik dat de psycholoog iets op zou schrijven. Dus deed ik paniekerig om te kijken of het klopte. En als ik een opdracht kreeg die ik best wel begreep, dan keek ik heel dom en ging ik 'Hè!' roepen en vragen of hij de opdracht nog eens uit wilde leggen. En al die psychologen deden dat en maakten dan een krabbeltje op een papier: Snapt opdracht niet, of zoiets. En ik me inwendig rot lachen natuurlijk. Als ik moest aftrekken, ging ik optellen en de tafels mikte ik allemaal door elkaar. En die lui maar woest schrijven. Alleen één keer was er een psycholoog, die had me door en dat zei hij ook: 'Jij neemt me in de maling, dame.' Nou, dat was dus de goeie psycholoog. Maar de rest was knudde. En wat ze al die jaren in rapportjes over mij geschreven hebben, ik zweer het, het slaat als een lui op een drumstel. Toen ik een jaar of elf was, had ik van dat lange haar en daar was ik best trots op. Tijdens zo'n test hing mijn haar voortdurend naar voren en dat schudde ik dan achteruit met mijn hoofd. Dat vond ik gewoon leuk en dat deed ik met een beetje een houdinkje. Ineens kreeg ik in de gaten, dat die psycholoog dat op ging schrijven en hij ging het zelfs turven, weet je dat. Iedere keer als ik met mijn kop sloeg, hup, weer een streepje. Nou, toen heb ik dat bij de volgende testen weer gedaan en dan erg overdreven, zo met zo'n wilde ruk en even natrekken met m'n gezicht. Nou, je had ze moeten zien. Hun ogen rolden zowat uit hun kop, dat was vreten voor ze, ze wisten gewoon niet hoe gauw ze dat moesten opschrijven. Ach, wat een getob, wat een ellende. Aan al die psychologen heb ik gezegd: 'Meneer, schei er maar mee uit, zoek maar gewoon een vader en een moeder voor me.' Want ik bleef heimwee houden, hè, naar die tijd dat ik dus een moeder had, en ik bleef in bed liggen grienen, hoewel ik heus wel wist, dat dat voor iedereen een soort achtergrondmuziek was geworden.


    




    

      Dat heimwee, dat is een gekke zaak, dat heb ik nog steeds, alleen is het nergens meer aan verbonden. Niet aan een moeder of een tijd of een huis of zo. Het is een losstaand gevoel geworden, dat plotseling op kan komen. Dan voel ik dat mijn ogen nat worden en dan komt er zoiets raars in m'n maag. Het is niet eng en het is niet naar, het is eigenlijk heel prettig vertrouwd, weet je dat. Ik heb mezelf geleerd om het helemaal te proeven. Soms weet ik dat het er aan staat te komen en dan ga ik alleen zitten, in een hoekje of op mijn bed, en dan zeg ik: 'Kom maar, vooruit dan maar...' Net als met kiespijn. Je voelt een beetje dat het zal gaan zeuren en als je dan op je kies gaat zuigen, dan komt het los. En iedere keer als je weer zuigt, kan je die pijn lekker helemaal voelen.




      De kinderen van het internaat, daar had ik altijd een heleboel gelazer mee, ik heb er niet één vriendin van overgehouden, 't Was altijd elkaar de schuld geven, of: 'Ik heb lekker een brief gekregen en jij niet.' En dan proberen ten koste van een ander in een goed blaadje te komen bij de leidster. Ja, daar deed ik net zo hard aan mee, ik was eigenlijk doorlopend een strijd aan het leveren, want ze hadden allemaal de pest aan me. Ik had altijd met een vijand te maken, met iemand die op de loer lag. Ik was een kop groter dan de andere meisjes van mijn leeftijd en toen ik tietjes kreeg en zij nog niet, toen lag ik er bij hun helemaal uit natuurlijk. Ze gingen in clubjes met elkaar staan smoezen en giebelen over mij en dat kon me razend maken. Dan sloeg ik in het wilde weg op ze in en ik was sterker dan tien van die trutten bij elkaar, nou, dan gilden ze net zo lang tot de leidster mij bij mijn haren greep en van ze wegsleurde.




      Ik maakte ook expres dingen kapot. Met afdrogen liet ik bordjes vallen, ik trapte gaten in mijn dekens en ik vernielde het speelgoed van iedereen. De fiches van halma en mens-erger-je-niet, de speelkaarten en het geld van monopoly gooide ik stiekem het raam uit. Dat gaf een heleboel heibel, want er werd uitgezocht wie er voor het laatst mee gespeeld had en dan wezen we elkaar allemaal aan. 'Zij! Nee, nietwaar, zij. Nee, jij. Nee zij...' Dat maakte mij op een lekkere manier opgewonden, vooral als ik zag dat de leidster het niet meer aan kon en begon te schreeuwen dat we allemaal stil moesten zijn.




      Eén keer heb ik een moordleidster gehad, die heb ik ook nooit gepest. Dat was Annemarie en ze kon heel mooi pianospelen. Van die liedjes weet je wel, die zongen we allemaal mee. Toneelspelen deden we ook met haar, je mocht zelf zeggen wie je wilde spelen en wat je er bij aan wilde trekken of dat je misschien in je blootje wilde. En ze vond mij nog het beste en dat zei ze dan ook, vlak voor iedereen. 'Die Floortje is een rasartiest.' Ja, dat zei ze... Oh, ik was helemaal dol op haar, ik kon d'r wel zoenen. Een theehuis mochten we maken van haar. In de kelder, in een deel waar rotzooi stond, die niemand gebruikte. Op een woensdagmiddag zei ze: 'Kom mee, je mouwen op- stropen en helpen allemaal.' Wij alle troep naar de andere kant gesjouwd en staan schrobben en boenen, matrassen neergelegd, ouwe kleden, dekens, kistjes en weet ik wat. En Annemarie kocht zo'n witte papieren Chinese bol met een rozig lampje erin, dat was waarachtig net de maan. Hartstikke knus en gezellig, gordijntjes voor het raam, een theepot, een lichtje, kaarsjes en allemaal blikjes met soorten thee.



    


  




  

    

      Nou, dat theehuis heeft nog geen week bestaan. Een herrie dat er van kwam! Ja, niet van ons, de kinderen, want wij waren voor het eerst van ons leven 'verdraagzaam en eensgezind'. We spraken op zachte toon tegen elkaar, zo heel lief van: 'Moet je nog een kopje thee? Zal ik het voor je zetten? En wat wil je dan voor thee? Brandnetel, pepermunt of rozebottel?' Nee, het geheisa kwam van de directrice. Het was te donker in de kelder. En op die matrassen zouden de kinderen aan elkaar zitten frunniken. En de kaarsjes waren gevaarlijk en het lichtje was gevaarlijk, enfin, de tent werd dus weer dichtgegooid en wij vlogen elkaar boven als van ouds weer in de haren. Annemarie sprak niet meer tegen de directrice en de directrice sprak niet meer tegen Annemarie. Dat ging zo een tijdje door en toen verzon Annemarie weer wat anders. Op een woensdagmiddag zei ze: 'Jongens, pak allemaal snel je zwempak en niks zeggen, we doen net of we gaan wandelen, maar we gaan naar het buitenbad.' Het was verschrikkelijk spannend allemaal. En toen we op straat stonden, zei ze: 'We gaan wedstrijden houden, wie het langst onder water kan blijven en ik heb een beker gekocht voor wie het snelst de 25 meter zwemmen kan.' En je wilt het geloven of niet, ik was het snelst, en ik kreeg die beker. Een gewone witte melkbeker, hoor, maar ik had hem gewonnen en daar ging het om. Maar ja, toen ineens kwam de badmeester er bij en hij riep ons er uit, omdat we niet zonder badmuts mochten zwemmen. Maar Annemarie vond dat gewoon flauwekul, we hadden helemaal geen badmuts en we waren er nog maar net en als we zo aan de kant bleven staan, dan kregen we een longontsteking. Dus zei ze: 'Vooruit, jongens, schiet op, er in allemaal, springen!' Annemarie sprong als numero één en wij er achteraan en we lagen ons te bescheuren in het water. De badmeester nijdig fluiten, wij naar hem zwaaien, hij met grote passen weg, met iemand smoezen en naar ons wijzen. Nou ja, en uiteindelijk werden we er met netten uitgedreven.




      Toen we weer thuis kwamen, stond de directrice in de deur. Ze hadden haar opgebeld. De volgende dag was Annemarie verdwenen. Ik heb gehuild ... ik heb zo gehuild en in mijn woede heb ik waarachtig mijn witte beker kapot gesmeten. Annemarie is maar een maand bij ons geweest, maar ik heb van haar geleerd, dat er in het leven altijd twee partijen zijn. De ene die het onderspit delft en de andere die het wint. Ik nam me voor om tot die tweede partij te horen en ik dacht dat ik dat kon bereiken door nog harder tegen de draad in te gaan, nog harder te slaan en te schoppen.




      In de groep was ik het enige kind zonder familie. De anderen hadden allemaal wel een moeder, ook al was die ziek, of een hertrouwde vader, of een tante, of een verre neef. Daar mochten ze wel eens naar toe, met Pasen of met Kerstmis. Vlak voor ze wegging, had Annemarie nog in orde gemaakt, dat er voor mij ook zo'n vakantie-adres zou komen. Want Annemarie kende een meneer die met z'n vrouw en zeven kinderen in een dorp vlak bij woonde en hij wilde me zo af en toe wel hebben. Met Sinterklaas, ik was toen elf, kreeg ik zo maar een pakje van die meneer, een surprise met een lang gedicht er bij. Daarin stond, dat Sinterklaas bij de familie Peperzak was gekomen en dat hij dat pakje had achtergelaten. Alle namen van de kinderen stonden in dat gedicht en hoe oud ze waren, het jongste meisje was twaalf en de oudste dochter Trini was 22 en daar tussenin zaten vijf jongens met echte Hollandse namen zoals Jan, Piet en Klaas. Al die kinderen Peperzak hadden een zinnetje onder dat gedicht geschreven, heel aardig, zo van: 'Schrijf je ons terug?' 'Vertel eens hoe je het daar hebt.' en: 'Als je zin hebt, moet je maar eens komen.' Ik wist gewoon niet hoe ik het had, wildvreemde mensen die zo aardig deden, dat ik het er helemaal warm van kreeg. Ik schreef een briefje naar ze en gelijk kwam er een antwoord terug. Op de zondag voor Kerstmis kreeg ik ineens bezoek van mevrouw en de oudste dochter en toen ze weg waren, kwam de leidster zeggen, dat Trini me op 24 december zou komen afhalen, want ik mocht komen logeren tot na Kerstmis. Van die zondag tot de 24ste heb ik 's nachts liggen draaien in mijn bed, met steeds maar de gezichten van mevrouw en Trini voor me. Overdag was ik zo opgewonden, dat ik met iedereen ruzie maakte en om de haverklap huilde. Als de leidster zei dat ik dit of dat moest doen, gaf ik meteen een grote bek en ik was alleen in toom te houden doordat ze ging dreigen met: 'Denk er aan, als je zo doorgaat mag je niet weg met Kerstmis.' Toen eindelijk Trini kwam, was ik helemaal op van de zenuwen, met rooie ogen van het niet-slapen. We gingen met de bus en Trini zei: 'Nou moet je goed opletten welke halte we er uitgaan, want dan hoef ik je de volgende keer niet te komen halen.'


    




    

      En toen wist ik, dat er een volgende keer was.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Ik had nog nooit zo'n verkrummeld schaap gezien. Ach heden, ik zie d'r nóg aankomen. Aan de hand van mijn dochter Trini en ze was toch al elf en heus niet zoveel kleiner dan mijn dochter. Ze was helemaal verkleumd en erg onverzorgd. Een veel te dunne mantel, geen sjaal, geen muts, geen wantjes, afgekloven nagels en de zoom hing uit haar jurk. Ze was helemaal beduusd, ze zei geen woord toen ik haar een zoen gaf. Pas in de avond trok ze een beetje bij. Ik was zo begaan met haar, trouwens wij allemaal, mijn man ook, die zei maar steeds: 'Moet je dat toch zien, geen vader en geen moeder.' We hebben haar samen met de jongste laten slapen, die heeft zo'n afgetimmerd kamertje op zolder.


    




    

      Op kerstochtend hebben we altijd met elkaar een kerst- ontbijt. Dan sta ik heel vroeg op met mijn oudste dochter en dan bakken we kleine bruine en witte broodjes. De lucht trekt dan door het huis, helemaal tot de zolder. Dat vinden de kinderen heerlijk, weten dat het Kerstmis is en dan die lekkere baklucht ruiken. Maar dat schaap wist natuurlijk helemaal niet wat haar overkwam. In haar nachtpon kwam ze de trap af en ineens zie ik haar staan in de open keukendeur. Met zo'n donzig slaapgezichtje en met van die hele diepe ogen waar geen lachje vanaf kan. Ik sta naar d'r te kijken, mijn handen vol, want ik wou net de kaarsjes neer gaan zetten en ineens werpt ze zich tegen me aan. Ze slaat haar armen om me heen, alsof ze me nooit meer los wil laten. En ik met die kaarsjes in mijn handen klem haar tegen me aan en zo hebben we daar gestaan, een hele tijd, niks gezegd, alleen gestaan. Totdat Trini zei: 'Nou, maar jij komt even op tijd. We hebben net iemand nodig om de kaarsjes aan te steken.' In die ogen van Floortje komt ineens een gloed. Ze maakt zich los van mij en roept: 'Waar? Waar? Waar?' Ik geef haar de kaarsjes en de kandelaars en zij bij ieder bord een kaarsje zetten. Ik kon niks meer doen. Ik kon alleen maar kijken. Naar dat kind in die nachtpon. Naar dat trillende vlammetje, dat van het ene kaarsje naar het andere ging. Naar die ogen. Naar dat ernstige mondje. En ik dacht: Dit kind is elf jaar, maar ze is al duizend jaar te kort gekomen. Mijn God, help me, help me om dit kind een stukje van mezelf te geven...




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Na die eerste keer mocht ik steeds terugkomen. In de krokusvakantie, met Pasen en Pinksteren, in de grote vakantie. Ze vonden mij een schat van een kind. Bij de Peperzakken had ik ook nooit een driftbui en ik was niet onbeschoft, ik was daar gewoon heel anders dan in het internaat. En de Peperzakken stonden ook achter me. Als ik vertelde over het internaat, wanneer er iets gebeurd was, waarvoor ik straf had gekregen, dan belde mevrouw altijd op, dan wilde ze er 't fijne van weten. En ze gaf hun nooit gelijk, altijd mij. Ze heeft ook eens een keer een briefje geschreven. Dat ze het geen stijl vond, dat ik niet op de afgesproken tijd uit de bus kwam, want dan stond zij daar te wachten en dan maakte zij zich ongerust. Ja, ze kwam me altijd van de bus halen. En als de inhoud van mijn koffertje niet overeenkwam met wat er op het lijstje stond, dan zei ze: 'Die slonskoppen!' en dan belde ze ook op en dan gaf ze ze de wind van voren. 'D'r klopt helemaal niks van daar bij jullie,' zei ze. 'Jullie moeten eens wat secuurder zijn en niet alleen maar met kleren, maar ook met mensen!' Eén keer heb ik haar witheet gezien, toen ze merkte dat ik tien gulden los in mijn zak had. Ze greep meteen de telefoon. 'Kan d'r geen portemonnee af bij jullie?' zei ze. 'Als dat kind geld is verloren, is ze weer goed voor straf.' Oh, wat was ik toen trots op haar. Die Trini dat was ook zo'n lekker mens. Ze zou gaan trouwen met Jaap van de garage en dan zou ik bruidsmeisje mogen zijn, met een roze jurk en dan mocht ik haar boeket vasthouden als ze haar handtekening moest zetten. En ze zei ook: 'Als we getrouwd zijn, dan mag jij in de vakantie ook naar mij toe, je hoort er helemaal bij, ik kan je niet meer missen.'




      Het liefst zou ik natuurlijk helemaal bij de Peperzakken zijn gebleven. Maar dat heeft mevrouw me uitgelegd, dat kon niet, want ze hadden al zo'n groot gezin en er sliepen er al te veel op één kamer, 't Was een te grote verantwoording, maar misschien als Trini het huis uit was... Meneer Peperzak had een moestuin en daar mocht ik wel eens in helpen. Maar dan moest ik wel uitkijken dat ik niets vertrapte en dat ik geen onkruid liet staan, want hij was heel precies. Hij was best vriendelijk, maar toch was ik altijd een beetje bang voor hem. Als je niet deed wat hij zei, dan zwaaide er wat. Toen Gerard - die een jaar jonger is dan Trini — met een niet-katholiek meisje thuiskwam, zei hij meteen dat hij dat niet goed vond. Eerst stoorde Gerard zich daar niet aan en hij zei gewoon: 'Nou, dan niet, dan ga ik naar haar toe.' Maar na een paar dagen zei meneer: 'Kom jij eens even met me mee, jongen. Wij moeten eens ernstig praten.' Ze gingen naar boven en na een half uur kletsen pakte Gerard zijn bromfiets en hij ging naar dat meisje om de verkering uit te maken. Ach, op zichzelf vind ik dat nog niet zo erg, ze zijn nou eenmaal katholiek en ze willen de familie zo houden. Maar wat ik wel erg vind is, dat meneer dat voorval aan iedereen vertelde om aan te geven hoe goed zijn verhouding met zijn kinderen wel was. D'r was er niet één, zei hij, die tegen hem inging.




      Die Gerard was eigenlijk een hele zielige jongen. Door de meisjes werd hij meestal uitgelachen, dus het was heel wat voor hem, dat er nu eindelijk eentje op hem viel. Hij zag er ook het minst leuk uit van allemaal en hij had een beetje een spraakgebrek. Telefoneren bijvoorbeeld kon hij helemaal niet. Hij draaide een nummer en nog voor er opgenomen werd, legde hij met een rood hoofd de hoorn weer neer. Nou, dan ging mevrouw naar de telefoon en zei: 'Wat moet er gezegd worden?' en dan deed zij het voor hem. Dat was natuurlijk verkeerd, dat zag ik wel, want die jongen moet gedacht hebben: Dat is lekker makkelijk, ik moet zien dat ik dat spraakgebrek kan houden. Maar na dat geval met dat meisje had ik echt medelijden met hem en ik ging me wat meer met hem bemoeien. Grapjes maken en lekker stoeien om hem wat vrolijker te krijgen. Op het 25-jarig huwelijksfeest van mevrouw en meneer waren er een heleboel gasten uitgenodigd voor een maaltijd, ik ook natuurlijk, want ik hoorde er dus helemaal bij. Op alle kamers liepen er gasten, behalve op zolder, want daar had het gelekt een week te voren en die hadden ze maar afgesloten. Er was een fotograaf en ineens werd er geroepen dat alle kinderen beneden moesten komen, want er werd een groepsfoto gemaakt van het hele gezin. Nou, alle kinderen, dus ik ook denk ik met mijn simpele hoofd. Meneer en mevrouw op een stoel in het midden, de jongste en de oudste dochter aan hun voeten en de vijf zonen staand erachter. Ik wurm me tussen die jongens in en we staan wat tegen elkaar te duwen, als meneer ineens opstaat en zegt: 'Nee, alléén het gezin, niets aangetrouwd en geen pleeggedoe.'




      Hij had me net zo goed een klap in mijn smoel kunnen geven. Ik had niet eens het fut om er wat tegen in te brengen. Ja, wat had ik moeten zeggen? 'Jullie roepen toch altijd dat ik er bij hoor?' of zoiets? Ik ga er dus weer uit en sta aan de kant een beetje naar de drukte te kijken. Maar ineens wordt het me te machtig. Ik voel dat ik moet huilen en ik denk: Niet hier. Ik ren naar boven en pak de sleutel van de zolder, die aan een spijker hangt. En daar heb ik me toch een partijtje staan grienen, d'r kwam geen eind aan. Beneden had kennelijk niemand me gemist, want ze lieten me waar ik was en tenslotte viel ik in slaap. Toch had wel degelijk iemand me gemist: Gerard. Toen ik op een gegeven moment mijn ogen opende, lag hij naast me. Hij had zijn hand op mijn buik liggen, in mijn broek. Hij had een heel rood en trillerig gezicht en hij zei:'Je hoeft


    




    

      niet bang te zijn, ze weten dat ik boven ben, om je te troosten...'




      Ik wist niet wat ik doen moest en wat ik zeggen moest. En hij eigenlijk ook niet. Hij ging maar met zijn hand heen en weer en toen zei hij: 'Vind je dat lekker?' Ja, dat vond ik best lekker, maar ik wist niet wat ik er mee aan moest. Ik had vroeger genoeg van die spelletjes gedaan, maar dan met kinderen, dat was heel spannend. Maar nog nooit met een man natuurlijk, of met zo'n grote jongen. Toen zei hij: 'Als ik mijn broek los doe, wil jij dat dan ook bij mij doen?' Ik wist helemaal niet wat ik zeggen moest en dus deed hij zijn broek los en daarna pakte hij mijn hand en liet hij mijn hand eerst over zijn buik gaan. Maar ik wou niet kijken. Toen liet hij mijn hand los en zei hij dat ik aan zijn piemel moest trekken, maar zachtjes dan. Nou, dat deed ik maar. Hij ging heel opgewonden doen en dat vond ik eigenlijk best leuk. Ik vroeg: 'Vind je het lekker?' 'Ja, heel lekker,' zei hij, 'ik vind het heel erg fijn.' Nou, toen ging ik maar door. 'Durf je niet te kijken?' vroeg hij.




      'O jawel,' zei ik, 'ik durf best te kijken,' maar ik vond het doodeng.




      



    


  




  

    

      


    




    

      Toen zei hij: 'Kijk dan...' en toen moest ik wel. Een bosje rozig haar met die piemel er bij. En omdat ik keek, werd hij nóg opgewondener. Hij vergat helemaal om zijn hand te bewegen, hij ging staan zuchten en hij kneep me en net toen ik dacht: ik vind het maar raar, perste hij er een geluid uit en drukte hij mijn hoofd omlaag tegen zijn buik. Het deed nog hartstikke pijn ook, want ik sloeg met mijn wang tegen een bot op, want die jongen is zo mager als de pest. Met één hand hield hij mijn hoofd zo, dat ik wel alles móest zien. Het gebeurde letterlijk voor mijn ogen. Ik ben nog nooit zo geschrokken in mijn leven. Met korte tussenpozen spoog er iets wittigs uit zijn piemel omhoog. Ik schrok me rot, echt waar. Ik lag doodstil te kijken en naar zijn gekreun te luisteren. Toen liet hij mijn hoofd los, maar ik was zo verbijsterd, dat ik gewoon bleef liggen. Zijn piemel zakte in dat rozige bosje weg en na een tijdje voelde ik weer zijn hand op mijn hoofd, maar dan heel zachtjes en een beetje strelend. En toen gebeurde er iets heel erg geks met mij. Ik kreeg een ontzettende medelij met hem, maar tegelijkertijd werd ik hartstikke slap en misselijk. Ik kwam overeind, ik moest overgeven, maar ik wist niet waar en ik was te slap om nog weg te komen. Alles kwam er uit, de hele maaltijd van het 25-jarig huwelijksfeest. Alles liep over zijn buik en in het rozige bosje zag ik worteltjes en erwtjes liggen.


    




    

      Gerard sprong overeind en dat was natuurlijk helemaal stom, want toen droop het langs zijn benen naar beneden. Het enige wat hij zeggen kon was: 'Gadverdamme! Gadverdamme!' Hij schoot weg naar zijn kamer, die ook op zolder was. En ik ben weer gaan liggen. Ik was helemaal ziek van ellende en ik zag almaar die erwtjes voor me en die worteltjes in dat rozige bosje haar.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Volgens mij is het de schuld van het internaat. In die anderhalf jaar dat Floortje bij ons kwam, heb ik ze daar doorlopend op nalatigheden en nonchalance moeten wijzen. Dat begon ze natuurlijk te vervelen en toen hebben ze dat kind tegen ons opgehitst. Want hoe is het anders te verklaren, dat zo'n kind van de ene op de andere dag wegblijft? Dat kan toch nooit alleen maar door zo'n foto zijn? Trouwens, mijn zoon is direct naar boven gegaan om haar te troosten. En naderhand hebben mijn man en ik het haar ook nog uitgelegd en ze begreep het helemaal. Vooral toen we er haar op wezen, dat Jaap van Trini er ook niet op mocht. Nee, dat internaat had haar opgehitst, want ik hoorde dat er iemand naast haar stond te fluisteren toen ze ons opbelde. Ze zei: 'Ik ben te zenuwachtig om te komen.' En ik zei: 'Kind, als je te zenuwachtig bent, dan moet je juist komen.' Ze was zo vaak zenuwachtig, met hele huilbuien en zo en dan trok ik haar tegen me aan en dan ging het over. Het was zo jammer, we waren eindelijk zo ver dat ze om het andere weekend naar ons toe mocht, plus de vakanties natuurlijk. Het ging zó goed met haar. Volgens mij zag dat internaat dat het tè goed ging. Zij was het levende bewijs van hun tekortkomingen, want op het internaat was ze niet te hanteren en bij ons wel. Ik heb nog van alles geprobeerd. Met de directrice gesproken, brieven geschreven naar dat kind, opgebeld, Trini is nog een keertje met haar gaan praten, maar ze wou niet meer. Ze bleef koppig zeggen dat ze te zenuwachtig was. Nou ja, dan moet je het laten gaan... Ze heeft me nog één keer geschreven op mijn verjaardag en daarna nooit meer. Ik heb zo gehuild toen ik die brief las, ik heb hem ook altijd bewaard in mijn portefeuille bij de foto's van mijn kinderen. En ik ken hem uit mijn hoofd. 'Lieve mevrouw Peperzak,' schreef ze, 'weest U alstublieft niet boos op mij dat ik niet meer kom. Ik hou heel veel van U en van Uw man en van allemaal, maar ik kan niet meer komen, ook niet op Uw verjaardag. Ik kan nooit meer komen...'


    




    

      Wat zo'n kind toch beweegt, hè. Of ze is opgehitst door dat internaat en daar zie ik ze voor aan hoor, óf het is zo, dat die kinderen zoveel hebben meegemaakt dat ze toch wat mankeren. Want dat is toch een onberekenbaar gedrag nietwaar? Je doet alles, je houdt van zo'n kind en dan krijg je zoiets, van de ene dag op de andere...




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Het was vreselijk. Ik loog niet eens toen ik zei dat ik te zenuwachtig was. Het was allemaal afgelopen voor me. Die lieve Peperzakken, Trini, mevrouw, allemaal... die roze jurk die al voor me klaar lag... Het was voorbij, afgelopen. En ik kon niks zeggen, tegen niemand. Ze hoorden me uit op het internaat, maar ik hield stijf mijn mond dicht. Ik was niet van plan de Peperzakken te verraden. De weekenden, de vakanties, ik zou weer op het internaat moeten blijven. Ik werd helemaal gek, alleen al bij de gedachte. En ik begon te dromen. Ik droomde vroeger ook wel eens, maar dat waren geen enge dromen. Maar nu werd ik gillend wakker. Vaak wist ik niet eens waarvan, dan was ik het al vergeten. Maar vaak ook wist ik het me precies te herinneren. Een hele vreemde man, die met zijn gezicht vlak bij me kwam. Eerst dacht ik, dat het mijn pleegvader was, die onderwijzer. En dat klopte ook met de omgeving, dat was een groot gebouw, een soort school die me bekend voor kwam. Ik probeerde te denken hoe mijn pleegvader er ook weer uitzag, maar als ik wakker was, kon ik me hem niet meer voor de geest halen. En daarom ging ik geloven, dat hij er uitzag zoals in mijn droom. Ik was doodsbang voor die man. Toch geloof ik, dat hij me nooit kwaad heeft gedaan. Hij heeft alleen maar nooit van me gehouden. Ik droomde ook van meneer Peperzak. Die heeft me ook nooit kwaad gedaan en toch was ik in mijn droom bang voor hem. Over Gerard heb ik nooit gedroomd. Door mijn gegil 's nachts kreeg ik de leidster op mijn dak. In een hele gekke nachtpon stond ze naast me en ze wou maar steeds weten wat ik droomde. Ook overdag zanikte ze steeds aan mijn kop, maar ik gaf geen antwoord.




      Ik werd hoe langer hoe stiller, met af en toe een driftbui en een gooi-en-smijtpartij. Ik keerde me van iedereen af en dat bracht ze op het idee om me maar weer eens te laten testen. Een andere psychiater, een andere psycholoog, maar weer dezelfde sommetjes, dezelfde vragen, dezelfde boom en dezelfde blokjes. Ik heb er maar wat van gemaakt. Maar toen die vent begon te ouwehoeren over 'wat zie je in dit vlekkie', toen heb ik tegen hem gezegd: 'Meneer, in alle vlekkies zie ik precies hetzelfde: één grote rottigheid, één grote hoop stront, nou goed?' Ik zei: 'Wat hebben jullie hier nou aan? Ik ben godverdomme bijna dertien jaar en ik zit nóg in een tehuis. Met allemaal mensen om me heen, die me geen ene moer kunnen schelen. Iedere dag weer diezelfde rotkop van die directrice. En om de haverklap een andere leidster, die d'r zenuwzieke voorganger moet vervangen. Ik zit uren op mijn bed voor me uit te turen. Ik hou het niet meer uit, ik loop hier weg, zoek maar een ander voor je zenuwevlekkies!' Toen heb ik de hele ratteplan de lucht in geschopt, maar voor ik bij de deur was, had hij me al te pakken. Hij schudde me door elkaar en zei: 'Zeg nou maar wat je dwars zit.'




      Nou, dat heb ik gedaan. Ik heb het er uitgebruld. 'Ga mijn moeder zoeken,' zei ik en ik wist niet eens dat ik dat wilde, 'ga mijn moeder zoeken, die heb ik toch, en ik heb nog een zusje ook.'


    




    

      'Je moeder was niet in staat om je op te voeden.' 'Dat kan wel wezen, maar er zijn nou wat jaartjes voorbij en misschien is ze nou wèl in staat...'


    




    

      Hij liet me los en stond me verbaasd aan te gapen. Toen krabde hij op zijn kop. 'Ik zal het bespreken,' zei hij en toen wees hij naar mijn stoel, 'maar dan ga jij nu rustig zitten en dan ga je doen wat ik je vraag.' Nou, toen ben ik maar weer gaan zitten. En hij raapte alle rotzooi op. En daarna moest ik zeggen wat ik zag in die rottige zenuwevlekkies.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Bijdrage tot besluitvorming inzake Flora Bloem. Gegevens ontleend aan:


    




    

      	

        

          het rapport van de kinderarts.

        


      




      	

        

          het rapport van de psycholoog.

        




        

          het rapport van de psychiater (n.a.v. de uitslag van de Lüscher-test).

        




        

          het rapport van de groepsleidster.

        


      


    




    

      Flora is van het atletisch-asthenisch type. Ze heeft een wat ronde rug en een slappe houding. De motoriek is redelijk. De fijne motoriek vlot. Gave lijnvoering bij tekenen. Visus duidelijk verminderd. Gehoor: goed tot iets verminderd. Aan het hart een kleine soufflé hoorbaar. Ze staat aan het begin van haar puberteit. Flora heeft X-benen en platvoeten. Het lichaamsschema is niet optimaal ontwikkeld. Rechts-links oriëntatie is goed. Ze is rechtshandig. Gnostische en tactiele sensibiliteit is goed ontwikkeld. Geen stigmata degenerationis. Vegetatieve labiliteit: vochtige handen. Neurologisch geen afwijkingen. EEG: nog niet gemaakt.


    




    

      Flora krijgt heilgymnastiek en ritmische oefeningen.


    




    

      Flora geeft direct redelijk contact. Hoewel ze ongedurig is, maakt ze aanvankelijk geen gespannen indruk. Tijdens het testen nemen de emotionele reacties toe, ze raakt bijzonder geprikkeld. Ze wekt de indruk, dat ze zich moeilijk kan aanpassen. Met de WISC behaalt zij een IQ van 100. Bij de Oseretzky-test is ze wat onrustig. De Brug-test verloopt stroef. De oefeningen in de groep 'houding' gaan haar slecht af. De spanningsboog is over de gehele lijn matig.


    




    

      Flora verbaliseert uitstekend, maar spreekt met een harde, opdringerige stem. Opdrachten laat ze dwingend herhalen, ook al heeft ze ze begrepen. Zowel tafels als eenvoudig optellen en aftrekken zijn nog niet geautomatiseerd. Flora heeft wel inzicht in vraagstukken, hoewel haar reacties hier gezien kunnen worden als neurotische symptomen, waarschijnlijk op basis van exogene voorwaarden. Bij het doe-gedeelte reageert ze vaak met paniek. Bij de doolhoven blijkt haar onzekerheid en besluiteloosheid. Ze kan er slecht tegen van haar vrijheid tot handelen beroofd te worden, ingeklemd te zijn, c.q. geïsoleerd te worden. De tekeningen geven hetzelfde beeld en verwijzen tevens naar grilligheid in karakter, weinig houvast, gebrek aan planning en een zoeken naar bevrediging naar velerlei richtingen.


    




    

      De ontwikkeling van Flora's persoonlijkheid loopt ernstig gevaar, omdat zij niet in staat blijkt duidelijk ordening en structuur aan te brengen in haar leven. Het is niet te verwonderen, dat Flora de ambivalenties in het leven niet aan kan. Ze wil en zal weten waar ze aan toe is. Dit geldt zeker voor de relaties. Flora is bijzonder onzeker en zal daarom enerzijds koppig haar wil kunnen doordrijven, terwijl ze anderzijds zich juist distantieert van de menselijke uitingen, zoals genegenheid en tederheid, omdat zij die niet aan kan. (Het breken van het contact met de familie Peperzak!)




      Flora tracht in eerste instantie haar psychische isolatie op te lossen door duidelijk orale agressiviteit en machtsoverwicht, waarbij zij niet alleen haar neus stoot, maar zelfs zeer hinderlijk wordt en de mensen tegen zich inneemt. Het is te begrijpen dat zij deze activiteit niet lang volhoudt. Er volgen dan ook regelmatige perioden waarin ontspanning optreedt, zodat het biologisch evenwicht zich kan herstellen. In de ontspanningsfase kan Flora makkelijk in verkeerde handen vallen, aangezien de binding aan ouders of gezin vrijwel geheel ontbreekt. Zij zal zich dan wel tot vreemden moeten wenden. Iedere nieuwe frustratie kan leiden tot nieuwe uitbarstingen. Overal in de testserie vindt men het krampachtig streven naar zelfhandhaving en ontplooiing van vermogens, waarbij de innerlijke activiteit een grote rol speelt, maar ook steeds een terugval, waardoor Flora goeddeels wordt overgeleverd aan niet-controleerbare neigingen en verlangens. Het zal duidelijk zijn, dat Flora, ondanks de pogingen die zij onderneemt, zichzelf niet zal kunnen redden. Hoe groot de innerlijke spanning is, kan blijken uit de angstige dromen, waarbij de man een duidelijke rol speelt. De vaderfiguur ervaart zij als ernstig bedreigend en tegelijkertijd als aantrekkelijk. Uit angst voor de vaderfiguur zal Flora dan ook meer en meer haar persoonlijkheid gaan veruiterlijken en zich gaan aansluiten bij a-sociale vrouwelijke elementen.


    




    

      Er leeft in Flora een hoop, dat de moederfiguur de redding kan brengen. Tijdens een uitbarsting heeft zij letterlijk gezegd: 'Ga mijn moeder zoeken.' In verband hiermede lijkt het verstandig het veelvuldig gedane verzoek van de natuurlijke moeder van Flora - haar dochter te mogen ontmoeten en eventueel in haar nieuw gevormde gezin op te nemen - nogmaals te overwegen.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Ik had dat kind wel afgestaan, maar dat kwam door de omstandigheden. Ik kon alleen bij tante Gerda terecht en die was ook erg goed voor Beppie. Als ik de baby had mogen houden van haar, dan had ik haar natuurlijk nooit afgestaan. Ik ben het nooit goed te boven gekomen. Heel veel huilbuien gehad en ook lichamelijk, een soort eczeem. En daar komt nog bij, dat mijn eerste man almaar aan Beppie zat te trekken. Ik was als de dood dat ik haar kwijt zou raken, want daar dreigde hij steeds mee. Ik was op van de zenuwen. Ik kon heel niet tegen dat late werk. Tot twee uur 's nachts was ik nog bezig. Het café opruimen na sluitingstijd en wat er nog meer komt kijken. Als ik dan eindelijk in mijn bed lag, kon ik niet slapen. Ik lag maar te piekeren van Heb-ik-er-goed-aan-gedaan. Op het laatst had ik geen loodje vet. Ik dacht: Zo gaat het niet langer. Ik ben gaan informeren hoe het met Floortje was en toen zeiden ze me: 'We zijn bezig haar te plaatsen in een heel lief pleeggezin. U moet er niet meer tussen komen.' Toen werd ik ontzettend opstandig, dat heb ik wel meer, dat zijn van die buien. Ik heb ze voor rot gescholden, omdat zij de macht hadden. Een heel lief pleeggezin, geen kunst. Als ik de kans had gehad, dan had ik ook een heel lief gezin waar plaats was voor Floortje. Ik had zo'n jaloers en wrokkig gevoel en dat kon ik aan niemand kwijt. Ook niet aan tante Gerda, want die zei maar steeds: 'Ach mens, wat maak je je toch druk om zo'n kind. Ze kent je niet eens en ze zit daar toch goed? Kijk nou naar mij. Ik heb me uitgekleed voor die twee knullen van me en nou hebben ze wat bereikt en nou kijken ze niet meer naar me om. Kinderen, daar heb je geen pest aan.' Dus zei ik maar niks meer, tegen niemand niet en ik liet het van binnen wroeten. Als ik 't er heel erg moeilijk mee had, dan zei ik hardop tegen mezelf: 'Een heel lief pleeggezin, wat wil je nog meer?' en dan werd ik wel weer kalmer. Ik heb een paar keer een nieuwe verkering gehad, maar dat liep altijd weer spaak, meestal om Beppie. Totdat ik dan Adri ontmoette, hij kwam veel in 't café en hij kon ook goed met Beppie opschieten. En op een dag zei hij: 'Ach meid, dat is niks zo met die griet, die moet het café uit, je moet haar een huis geven en een goeie vader. Daar kan je mij wel voor nemen als je d'r zin in hebt.' Daar heb ik eerst om gelachen, want Adri was een stuk jonger dan ik, zo'n acht, negen jaar, nog nooit getrouwd geweest, een echte jongen. En Beppie werd tien en al een beetje lastig. Ik dacht, dat kan ik die jongen niet aandoen. Maar hij bleef doorzaniken en tante Gerda had dat in de gaten. Ze zei: 'Die Adri is een goeie, je bent stom als je hem niet neemt. Je ziet er nou nog goed uit, over tien jaar heb je geen kans meer. Je moet hem nemen.' Nou ja, en van lieverlee... We zijn getrouwd, we zijn verhuisd naar zijn etage, maar de eerste tijd ben ik nog wel in het café blijven helpen. Ja, niet tot zo laat natuurlijk, want dat wou Adri niet hebben en ik was ook bang dat hij dan met een andere vrouw zou beginnen. Ja, want hij hééft wat, hè, vrouwen zijn dol op hem. Daarna zijn we weer verhuisd naar Rotterdam en toen had ik ineens een eigen huis en een goeie man, nooit dronken en iedere vrijdagavond zo z'n geld op tafel. En Beppie helemaal van mij, niet altijd tante Gerda die over haar besliste... 't Was te goed allemaal en toen is het weer begonnen, dat denken aan Floortje. Hoe zou het met haar zijn in dat pleeggezin? Zou ze op Beppie lijken? En Adri, dat is er eentje die doet alles voor mij en die zei tegen mij: 'Als jij je kind terug wil hebben, dan krijg jij je kind terug, al moet de onderste steen boven.' Hij heeft gelijk een brief geschreven en precies gezegd hoe het met ons stond. Toen kwam het antwoord. Floortje was inmiddels geplaatst in het volgende pleeggezin, omdat haar eerste pleegvader was overleden. En een nieuwe overplaatsing, naar ons dus, leek ze niet in het belang van het kind. Dat was een reuze klap. We konden het wel volgen natuurlijk, maar voor ons was het een klap. Ik was zelfs al begonnen aan haar kamertje. Maar Adri gaf het niet op. Hij bleef brieven schrijven, want hij wou twee kinderen in zijn gezin en eigen kinderen, daar was in verband met mijn operatie geen kans meer op. Tenslotte werd hij ontboden en werd hem gezegd dat Floortje was overgebracht naar een Observatiehuis omdat ze moeilijk opvoedbaar was. En vandaaruit was ze terechtgekomen in een katholiek internaat. Ze hadden ons verzoek ernstig overwogen, maar in het belang van beide partijen was door de heren besloten dat Floortje onder strenge leiding op dat internaat moest blijven.




      Maar die Adri van mij, die geeft niet gauw op. Een paar maal per jaar ging er bij ons een brief de deur uit en waarachtig, op een dag kregen wij bezoek van een maatschappelijk werkster van de Voogdijvereniging. Of we wel wisten wat we vroegen. Toen had je Adri moeten horen. 'Juffrouw,' zei hij, 'ik heb in zes jaar wel zestig brieven geschreven, ik zou wel een boerelul zijn als ik nog niet wist wat ik vroeg!'


    




    

      Toen begon dat mens een boekje open te doen over Floortje. Over dat ze de gezinsrust zou kunnen verstoren. Over d'r grote mond, over hoe moeilijk ze was, over d'r buien... en toen begon Adri te lachen en hij zei: 'Die buien zijn mij bekend, want die heeft zij ook.' En verder wilde dat mens alles weten over ons huwelijk en over Beppie. Tenslotte begon het Adri te vervelen en de juffrouw zag dat en ze stond op. 'U zult mij binnenkort wel weer zien,' zei ze. Maar Adri gaf haar heel duidelijk antwoord: 'U hoef ik niet meer te zien,' zei hij, 'de enige die wij willen zien is onze dochter, compleet met grote bek en buien.' Na een paar weken werden we samen ontboden. Op het kantoor van een kerel, waar ook die juffrouw bij zat. Die kerel bleek een soort psycholoog te zijn. Wij hebben ons heel kalm gehouden, want psychologen kan je maar beter niet opwinden, en toen is er uiteindelijk een afspraak gemaakt. Zij van hun kant zouden met Floortje praten en als dat positief was, dan leek het hun het beste om eerst foto's uit te wisselen en dat dan daarna de ontmoeting plaats zou vinden bij ons thuis. Dan mocht ze met een leidster op visite komen. Toen is Adri in lachen uitgebarsten en hij zei: 'Die leidster mag haar halen en brengen van mij, maar ze komt ons huis niet in. Wij zijn best in staat om zonder die leidster onze eigen dochter in onze eigen armen te sluiten.'




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Ik heb niks anders gedaan dan haar waarschuwen. Ik heb gezegd: 'Doe het nou niet, je hebt nou een volgzame man, waag je huwelijk er niet aan en laat dat kind waar het zit. Dat is voor alle partijen het beste.'




      Kijk, kinderen opvoeden kan ze niet. Ze is altijd moe en geprikkeld en ze komt 's ochtends haar bed niet uit. Ik heb zo vaak gezegd: 'Laat dat café nou, opruimen kan je morgen.' Maar nee, doorgaan tot de kleine uurtjes, zodat Beppie 's morgens voor mijn rekening kwam. En dat was misschien maar goed ook, want ik zei al: opvoeden kan ze niet. Ze geeft afwisselend een grote bek of ze doet sentimenteel, vandaar ook dat ze dat kind terug wou hebben. Niks als sentimentaliteit. En die Adri zat ze te porren om brieven te schrijven. Ja, want zij is de motor, hoor, ze doet altijd of hij degene is die moet beslissen, zo van: 'Dat moet ik even aan mijn man vragen', of: 'Ik weet niet of mijn man dat wel wil', maar dat is niet waar, hoor, zij maakt de dienst uit en die doedel mag haar woordje doen. Ach, het is een doodgoeie vent, ik zeg er niks van, want ze heeft een lot uit de loterij, maar zij maakt de dienst uit. Toen ik zag dat het menens ging worden en dat ze voor een gesprek bij de Voogdij vereniging moest komen, toen heb ik nog één keer gezegd wat ik er van vond. 'Voor je eigen gemoedsrust,' zei ik, 'omdat je jezelf op staat te fokken met schuldgevoelens, moet jij zo nodig een kind naar je toehalen, dat veel beter af is zonder jou. Dat is gewoon dwingelandij, dat is egoïsme van de bovenste plank, dat vind ik min. Jij hebt dat kind afgestaan - ik zeg niet dat dat goed was, maar het is gebeurd en onder de gegeven omstandigheden kon het niet anders - andere mensen zijn nou bezig dat kind op te voeden. Blijf jij er nou buiten, want je brengt dat kind in de war.' Daar is toch een ruzie uit gekomen en een verwijten over en weer! Ik moest me nergens mee bemoeien, want ik had me al zoveel jaar met alles bemoeid. Over Beppie had ze nooit wat mogen zeggen. Ja, terwijl zij in d'r nest bleef liggen, logisch dat Beppie alles aan mij kwam vragen. 'Tante Gerda mag ik geld voor de schoolreis, tante Gerda mijn schoenen zijn kapot.' Met al die wissewasjes kwam ze bij mij.


    




    

      Nou, omgekeerd heb ik me ook niet onbetuigd gelaten. Ik heb haar ronduit gezegd: 'Dat je mij niet even kon blijven helpen in het café tot ik een ander had, dat vind ik ronduit een streek van je. Gauw verhuizen naar een andere stad, terwijl ik jaren voor je klaar heb gestaan. Ik vind dat laag, daar heb ik geen woorden voor.'


    




    

      Toen ging die Jan Doedel zich er nog es mee bemoeien en toen was voor mij de kous af. We zijn gebrouilleerd en het loeder heeft de brutaliteit gehad om nota bene Beppie te verbieden om mij te zien.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Op een zondagmiddag kreeg ik van de leidster een klein groen mapje in handen. 'Ga er maar lekker mee in een hoekje zitten,' zei ze, 'want dit zijn de foto's van je familie. Van je moeder en je pa en je zusje Beppie.' Ze hadden me al gezegd, dat ik ze zou krijgen en er waren van mij ook foto's gemaakt. Hele stomme, ik heb ze mogen zien. Ik sta er op als een heel lang eind met hele tuttige kleren. Ik heb gewacht tot de leidster weg was en toen ben ik de w.c. ingeschoten. Met mijn broek aan ben ik op de bril gaan zitten, met het mapje een hele tijd dicht. En toen heel voorzichtig heb ik het mapje opengemaakt. Op de eerste bladzij stond gelukkig geen foto, maar daar hadden ze een geel gedroogd bloemetje geplakt en daaronder stond geschreven: 'Uit onze tuin.' Dat was voor mij genoeg om de boel weer dicht te slaan. Jezusmina, ik kon er niet tegen. Jezusmina, uit onze tuin. De rillingen vlogen over mijn lijf, ik zat gewoon te hijgen met mijn ogen dicht. Jezusmina, uit onze tuin.




      En toen ineens sloeg ik het mapje open, zo maar ergens en ik dacht er snel bij: Als het mijn moeder is, dan loopt alles goed af. Maar 't was mijn moeder niet, 't was een jonge meid en ik schrok me 't lazerus, want ik ben nogal bijgelovig. 't Was dus Beppie en ze keek me midden in mijn gezicht. Met lichte ogen en een beetje een open mond. Het was reuze gek om naar haar te kijken. Ze was 16 jaar, maar nog heel erg kinderachtig. Ik vond dat ikzelf veel ouder leek. Ze zag er niet brutaal uit, best wel lief, maar ik vond mezelf knapper. Ze had lang haar en dan bij elkaar gebonden en ze had een bloesje aan, dat tot boven was dichtgeknoopt.




      Terwijl ik keek, ging ik met mijn hand achter die bladzij en ik voelde dat daar weer een foto zat. Als dat mijn moeder is, dacht ik weer, dan loopt het allemaal tóch goed af. En ik sloeg om. Maar 't was weer mijn moeder niet. 't Was mijn pa. Een hele jonge pa. Met een geinige lach en een breed gezicht. Best een leuke pa, dacht ik. Een pa om mee te lachen. Hij had een geruit overhemd aan, dat van boven lekker losjes zat. En bruin was hij. Lekker verbrand. Ik vond dat een leuke pa. Ik kon me heel goed voorstellen, dat daar ook een leuke moeder bij hoorde, waarmee hij kon lachen. En dus had ik de moed om naar mijn moeder te zoeken.




      Toen ik haar vond, schrok ik me rot. Een oud mens, helemaal opgetut, met streepjeswenkbrauwen, een ingevallen mond en met ontzettende kringen onder haar ogen. Goeiedag, dat zal je moeder zijn, dacht ik. Hoe kan dat nou? Dat mens is toch zeker veel te oud voor die man? En dan die opgefokte haren met de zoveelste spoeling er overheen. Dat kan d'r eigen kleur nooit zijn, zo zwart. Ik had geen gevoel voor d'r, niks, ik zat alleen maar te kijken en ik was zwaar teleurgesteld. Ergens had ik me mijn moeder voorgesteld als een soort maanmens, heel blond, blonder dan ik, en heel mooi. En daar zat ik dan met zo'n maf, afgepieterd mens op schoot. Ze hadden me gezegd dat ze zevenendertig was. Ik voelde me bedrogen, gadverdamme.


    




    

      Ik sloeg voorzichtig om, want er zaten nog meer foto's in. Maar ik deed het zonder verwachting, ik was dof, koud, leeg van binnen. En toen ineens zag ik ze met z'n drieën staan. Voor het huis in een zonnige tuin. Mijn pa groot in het midden. Hij kneep mijn moeder en Beppie allebei in hun nek, ze stonden te gieren van het lachen, een beetje voorover door die hand in hun nek. Ik liep helemaal vol. Die drie mensen stroomden bij mij naar binnen. Ik kreeg een enorm verlangen om daar ook met zo'n hand in mijn nek te staan. Om daar ook zo te lachen net als mijn moeder en Beppie. Mijn moeder was ineens niet lelijk meer. D'r zwarte verfhaar stond me ineens niet meer tegen. Dat ingevallen bekkie was helemaal weg. En, jezus, wat mooi was ze als ze lachte. Ik voelde dat het allemaal door mijn pa kwam. En met mijn vinger streek ik langs die ruige kop van hem. 'Je bent een moordvent,' zei ik zachtjes.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Aan Lexie had ik gezegd dat mijn zusje kwam en hij zei meteen: 'Dat zal vast een hoop gedonder geven.' Lexie sliep iedere zaterdag bij me en hij was bang, dat het met Floortje er bij niet meer mocht. Ik zei: 'Wat een onzin, Floortje krijgt een eigen kamer, wij hebben er geen last van, mijn ouders zijn modern genoeg.' Ik had de INAS gedaan op de huishoudschool en ik werkte al een half jaar op het ziekenhuis. Daar werkte Lexie ook, bij de technische dienst. Nadat we een paar maanden met elkaar gingen, zei Adri tegen ons: 'Dat geflikflooi buiten de deur hoeft voor mij niet, van mij mogen jullie hier samen slapen.' Mijn moeder vond eens in de week genoeg en dus werd het zaterdag.




      Ik was best wel opgewonden toen het eindelijk zover was dat Floortje zou komen, want we hadden er jaren thuis over gepraat. En ineens kregen we die foto's toegestuurd. Van een heel vreemd kind dat mijn zusje was. Mijn moeder huilen, d'r hele mascara liep weg, en Adri zei: 'Die gaan we es leren eten, wat een mager lijf heeft die griet.' En toen kwam ze dan. Met de trein van half twaalf. Samen met de leidster stond ze bij ons voor de deur. Adri deed open en toen ik de deur hoorde dichtgaan, zag ik dat de leidster vertrok. Mijn moeder en ik stonden helemaal lijp in de kamer. Mijn moeder zei alleen: 'Ohgodogodogod...' Adri en Floortje hebben heel lang in het portaal gestaan en toen kwamen ze naar binnen. Hij met zijn arm om d'r schouder. Hij bracht haar tot vlak voor mijn moeder en zei: 'Moeder, je dochter.' Hij liet Floortje los en ging zelf een stukje achteruit.




      En toen dacht ik: Ohgodogodogod... Ik keek naar het gezicht van mijn moeder dat op huilen stond. Ik dacht: Nu gaat het gebeuren, nu gaat ze zeggen wat ze al jaren zegt. Dat ze zo'n wroeging heeft. Dat ze zich schaamt en schuldig voelt.


    




    

      Maar ze zei niks. Ze keek alleen maar. Ze huilde niet. Ze keek alleen maar. En ineens liet Floortje haar hoofd tegen mijn moeders schouder vallen. Mijn moeder deed haar armen om haar heen. Ze klopte zachtjes op haar rug en ze zei maar steeds: 'Stil dan, stil dan, stil dan maar...' En dat was eigenlijk gek, want Floortje zei juist niks.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Ik merkte al meteen, dat mijn moeder helemaal niet kon luisteren. Ze vertelde te hooi en te gras alles door elkaar uit haar leven en ze viel herhaaldelijk iedereen in de rede. Ze was erg zenuwachtig, maar dat vond ik logisch. Ze stond iedere keer op voor koffie of voor eten en als ze dan terugkwam en ik zat met Adri te praten, dan onderbrak ze dat. Ik moest verder luisteren naar haar. Adri zei meteen, dat ik maar Adri moest zeggen, want dat deed Beppie ook. En Beppie was heel stil, maar ze lachte wel naar me, als ik naar haar keek.




      's Middags ben ik met Beppie gaan fietsen. Ze heeft me de buurt laten zien en de huishoudschool, waar ik op den duur misschien ook wel naar toe ging. En ze vroeg me van alles, over het internaat, over de school en over wie mijn vrienden waren.


    




    

      Toen we terugkwamen, lag Adri in zijn zwembroek in de tuin en toen kon ik pas goed zien hoe bruin hij was. En hoe sterk, want hij had hele dikke bovenarmen en zo'n brede bast. Dat zei ik tegen hem en daar moest hij heel erg om lachen. 'Kijk maar uit, dat ik je niet te pakken neem,' zei hij, en hij kwam half overeind alsof hij het doen wou. Ik vond dat hartstikke leuk en ik gaf hem een duw, zodat hij achterover viel, maar toen ik weg wou lopen, had hij mijn enkel vast. Ik begon hard te lachen en te gillen, maar hij liet niet los, hij trok me op de grond en hield mijn armen achter op mijn rug. 'Genade!' riep hij. 'Vraag genade.'




      Ik schreeuwde: 'Genade, genade!'


    




    

      'Nou, vooruit, voor deze keer dan,' zei Adri en hij liet me los.


    




    

      Ik wreef mijn polsen, want die deden goed pijn, maar ik vond het enig en ik probeerde met kleine zetjes weer opnieuw te beginnen. Maar Adri pakte me stevig beet en zette me in een stoel. 'Zitten,' zei hij, 'en blijven zitten, nou is het genoeg.' En direct daarna ging hij naar binnen en toen hij weer terugkwam, had hij zich weer aangekleed. Het was juni. Begin oktober zou ik dertien worden. Op het internaat was ik een van de weinige meisjes met borstjes. Beppie had hele grote borsten. Ze zwiebelden in haar bloesje heen en weer. Dat vond ik het einde. Ik wilde zwiebelende borsten hebben. En ik wilde dat Adri er naar keek.


    




    

      De volgende week mocht ik weer komen en omdat het allemaal zo goed verlopen was, werd er toestemming gegeven voor een weekend. Zaterdag om twee uur werd ik door mijn moeder en Adri opgehaald en zondag om acht uur moest ik weer binnen zijn. Mijn moeder was erg opgewekt, maar nog steeds even nerveus. Adri had weer opgerolde mouwen. Zijn overhemd was laag geknoopt, zodat ik het donkere borsthaar kon zien. Vooral het ruwe aan hem interesseerde mij.




      Ikzelf had in één week een grote uiterlijke verandering ondergaan. Een van de meisjes van het internaat droeg al een beha. Ze had ook al echte borsten. Uit haar klerenkast stal ik een schone beha en vulde die op met maandverband, zodat hij me paste. Stelen was iets waar ik totaal niet van terugschrok. We stalen allemaal van elkaar en ontkenden dat hevig wanneer we aan de tand gevoeld werden. De scheiding in mijn haar verlegde ik van het midden naar opzij, zodat er een lok schuin over mijn voorhoofd viel - het toppunt van raffinement dacht ik. Het meisje van wie ik die beha gestolen had, was zo vriendelijk om mijn gezicht op te maken. Weer een ander meisje wist ik zodanig te bedreigen, dat ze mij haar spijkerbroek leende. Die zat mij te span, maar had het voordeel dat mijn billen tenminste duidelijk zichtbaar waren. In de gang van de fysiotherapeut, bij wie ik voor mijn rug liep, had ik een paar laarzen met hoge hakken zien staan. Ik stopte ze met een stalen smoel in mijn vest en verdween er mee. Ze waren precies mijn maat en ze zaten lekker. De assistente vroeg me later, of ik misschien haar laarzen per ongeluk had meegenomen, maar ik zei heel boos: 'Hoe kom je daar nou bij!'




      Mijn moeder had de grote verandering niet eens door, zo werd ze in beslag genomen door haar eigen geklets. Maar Adri zag het meteen. Hij hield het portier van de auto voor me open en zei: 'Deze keer vervoeren we een dame.' Beppie had een verrassing voor mij. Ik mocht zaterdagavond met haar en Lexie mee. Mijn moeder wou daar eerst niets van weten, ze wilde mij om negen uur in bed hebben. Maar uit eigenbelang ging ze toch door haar knieën, want Adri was gewend om op zaterdagavond uit te gaan. Dan gingen ze kaarten bij vrienden, of er was een verjaardag, of ze gingen samen uit eten en daarna naar de bioscoop. Adri had geen zin om zich door mij zijn uitje te laten ontnemen en drong er op aan dat ik met Beppie mee zou gaan. Toen mijn ouders de deur uit waren, werd Beppie helemaal anders. Ze zette keihard een plaat aan en danste door het huis. We gingen onder de douche en ze moest vreselijk lachen toen ze mijn opgevulde beha ontdekte. Ze beloofde meteen, dat ze voor mij wel een goeie zou kopen, met een echte vulling er in, want dat kon ik niet maken


    




    

      met dat maandverband, als de jongens dat voelden. Ik


    




    

      begreep, dat zij verwachtte dat de jongens aan mijn borsten zaten en daar kreeg ik een enorme kick van. Ze gaf me ook een bloes van haarzelf, van zwarte glansstof, die me ontzettend goed stond en die me meteen een stuk ouder maakte. Ik mocht ook haar make-up lenen, ze zocht zelfs wat uit dat ik houden mocht en ze leerde me: 'Blauwe oogschaduw voor overdag en voor 's avonds moet je die groene nemen.' Toen Lexie kwam, zei ze: 'Nou, wat vind je van mijn zusje? Ze ziet er uit als minstens veertien jaar.' Met Lexie gingen we eerst beneden in de kamer zitten. Ik kon zien, dat hij daar helemaal thuis was. Hij vroeg aan mij of ik ook campari wilde en Beppie grinnikte: 'Welja, geef haar ook maar wat.' En dus kreeg ik een glas met iets dat er uitzag als rode limonade. Het smaakte vreselijk vies, maar ik zei dat het lekker was. Eigenlijk vond ik Lexie helemaal niet aardig. Zijn ogen stonden heel ver van elkaar, zodat hij iets van een beest had. Hij vloekte ook ontzettend veel. Dat deed ik ook, maar bij hem kwam het erg dreigend over, alsof hij een aanval van razernij ging krijgen. Ik schrok er steeds van. En verder had hij iets brutaals, zoals hij daar het huis van mijn ouders in bezit nam. Hij opende kasten en rommelde in laden, op zoek naar sigaretten. Hij belde ook doorlopend op. En toen we eenmaal in zijn auto zaten - een grote Amerikaan - scheurde hij er lefgozerig vandoor, zodat hij bijna een kat overreed, en daar zat hij waarachtig nog om te lachen ook. Maar Beppie vond hem helemaal te gek, dat merkte ik aan de manier waarop ze steeds om hem lachte. En dus deed ik ook maar mijn best om bij hem in de smaak te vallen.




      



    


  




  

    

      




      In de Amerikaan rookte ik mijn eerste sigaret. Op het internaat had ik natuurlijk ook gerookt, stiekem en altijd bij leidsters van wie bekend was dat ze dat niet goed vonden. Maar dit was de eerste sigaret die me in het openbaar en achteloos werd aangeboden met de toevoeging: 'Het is geen filter, hoor.' Er werd door Lexie dus vanzelfsprekend aangenomen dat ik rookte. Als ik zou weigeren, zou het om het 'geen filter' moeten zijn. Ik weigerde natuurlijk niet. Ik trok nonchalant aan mijn sigaret en rookte die avond vervolgens alle sigaretten die me werden aangeboden.




      Tegen elf uur kwamen we aan bij de Keet. Dat was een soort jeugdcentrum, zei Beppie, waar ze altijd naar toe gingen. Ik mocht vooral niet zeggen dat ik nog geen dertien was. 'Als ze wat vragen, zeg dan veertien, want an- ders mag je er niet in.' Gelukkig was ik groot, zo groot als Beppie, en mijn veranderde uiterlijk - vooral de zwarte glanzende bloes - maakte me hartstikke overmoedig. In de Keet bleef ik maar heel dicht bij Beppie. Ik imiteerde zoveel mogelijk haar gebaren, lachte als zij lachte en dronk wat zij dronk. En dat was wijn. Het gevolg was, dat ik al gauw licht in mijn hoofd werd en waarschijnlijk dronken. Ik ging achteruit in de kussens liggen en voelde me heel prettig in dat halfduister met al die jonge mensen om me heen en die keiharde muziek. Dit was nog eens wat anders dan het internaat. De meisjes daar werden toch maar op een schandalige manier van het leven weggehouden.


    




    

      In de verte hoorde ik Beppie zeggen: 'Dat is mijn zusje, ze is net veertien geworden en ze is voor het eerst mee.' Ik opende mijn ogen en zag een jongen half over me heen. Hij was naast me gaan zitten en zei: 'Hallo, word eens wakker! Je bent toch niet gekomen om te slapen?' Beppie moest heel erg lachen.




      'Hallo...' zei ik en ik kwam iets overeind. Mijn hoofd bonsde. Jezus, wat was er met mijn hoofd. 'Zal ik iets te drinken voor je halen?' vroeg de jongen. 'Geef maar geen wijn meer,' zei Beppie, 'daar kan ze geloof ik niet tegen.'


    




    

      De jongen stond op en kwam even later terug met een glas coca-cola. Ik dronk het achter elkaar leeg. De jongen heette Sjon. Geen John, zei hij, maar Sjon. Hij was een vriend van Lexie, maar wel vier jaar ouder dan Lexie, vierentwintig jaar was hij. Hij had smalle heupen in een hele smalle broek en ik kon zijn piemel zien zitten. Ik vroeg me af, of hij ook zo'n rozig bosje had. Zijn overhemd stond helemaal open. Ik zag geen haar zoals bij Adri, maar er hing een gouden ketting op zijn borst, met een haaietand. Ik vond die Sjon heel aardig. Hij praatte steeds met me. 'Heb je te veel gedronken?' vroeg hij. 'Dat moet je langzaam opbouwen. Je begint met één glaasje, de volgende keer twee en zo ga je door. Dat heb ik ook gedaan en ik kan nou net zoveel drinken als ik wil.' Hij praatte heel netjes, heel erg beschaafd en toch vloekte hij en gebruikte hij groffe woorden. Hij deed erg veel moeite om niet- beschaafd over te komen.


    




    

      'Hoe vind je het hier?' vroeg Sjon. 'Ben je wel eens in een andere tent geweest?'


    




    

      Ik loog er meteen op los. Ik was al in heel wat tenten




      geweest. Maar hier was het leuker.




      'Waarom is het hier leuker?'




      'Nou ja, dat weet ik niet,' zei ik, 'leukere lui...'




      Sjon keek me lachend aan en tikte toen tegen mijn wang.




      'Je hebt geloof ik écht slaap,' zei hij. 'Je mag wel slapen,




      hoor.'


    




    

      Ik ging meteen kaarsrecht zitten, zodat mijn hoofd nog harder ging bonzen. Jezusmina, lag ik maar in mijn bed in het internaat. De beha had een hele striem in mijn zij gemaakt. Ik wou dat ik hem los kon doen, maar dan zou het maandverband er uitvallen. 'Zal ik nog wat coca-cola halen?' vroeg Sjon. Ik riep hartgrondig: 'Ja!' zodat hij weer moest lachen. Bij de bar stond hij nog even te praten met een paar jongens. Hij hield zijn armen om hun schouders en ik kon zien dat die jongens hem belangrijk vonden. Dat gaf mij even een lekker gevoel. Die belangrijke jongen haalde cola voor mij. Ik boog me naar Beppie. 'Waar kennen jullie Sjon van?' vroeg ik.


    




    

      'Van zolang als we hier komen.' 'Hij is toch een vriend van Lexie?'


    




    

      'Ja, maar ook van mij. Hij is de buurtwerker, hij loopt stage, nou ja, of zoiets dan. Zaterdags zit hij hier.' Ik wist absoluut niet wat dat was, buurtwerker, maar ik vond het stom om er naar te vragen.


    




    

      Toen Sjon terugkwam, zei ik zelfverzekerd: 'Je bent buurtwerker, hè?'




      'Ja,' zei Sjon, 'dat heb je goed geraden. Zat die in jullie tent ook?'


    




    

      Ik haalde een beetje geringschattend mijn schouders op.




      'Ja,' zei ik, 'maar dat was me er één!'




      'Hoezo?' vroeg Sjon.




      'Als ik je dat vertel...' zei ik.


    




    

      'Je hoeft het me niet te vertellen, maar het mag wel, misschien kan ik er nog van leren.'




      



    


  




  

    

      




      Hij bleef me dwingend aankijken en ik voelde dat ik er niet meer onderuit kon. Maar wat moest ik in jezusnaam vertellen? Ik wist niet eens wat een buurtwerker was. Het woord had voor mij een ongure klank, ik verbond het aan iemand die de buurt onveilig maakte, die de buurt 'be'- werkte. Ik begon maar alvast een vies gezicht te trekken. Ik keek naar Beppie, maar die zat met een jongen te praten, ze zou niet horen wat ik zei. 'Die buurtwerker...' zei ik.


    




    

      Sjon kwam iets naar me toe. 'Wat was er mee?' En ineens zei ik wat ik nog tegen niemand gezegd had. Ik vertelde het verhaal van Gerard. De buurtwerker heette Gerard. Er was een zolder boven 'de tent'. Daar was ik naar toegegaan, omdat ik me verdrietig voelde. Het was net uit met mijn vriend en die zat voor mijn neus met een ander meisje te vrijen. Ik moest huilen, maar dat wou ik niet laten zien. Daarom ging ik naar boven. En de buurtwerker ging me achterna om me te troosten. Maar ik was al in slaap gevallen en toen ik wakker werd, lag zijn hand op mijn buik in mijn broek


    




    

      Ik zat met mijn verhaal middenin de roos. Sjon kwam nog




      dichter bij me en hij keek me heel ernstig aan. 'Gerard?'




      vroeg hij. 'Hoe heette hij nog meer?'




      'We noemden hem allemaal Gerard, zoals jij hier Sjon




      heet.'


    




    

      'Gerard van Steen soms?' 'Zou kunnen.'


    




    

      'Godverdomme de kloot!' vloekte Sjon. 'Daar kan ik me toch zo pissig om maken.' Hij sprong op en liep naar de bar, waar kennelijk nog een buurtwerker stond. Ze smoesden een tijdje en kwamen toen samen terug. 'Vind je het erg om even met ons mee te gaan?' vroeg Sjon en hij zei er veelbetekenend achteraan: 'Ja, wij doen je niks, hoor.' Ik krabbelde overeind. Jezusmina, die rotkop van me. Beppie zag dat ik mee moest en trok mijn hoofd omlaag. 'Volhouden dat je veertien bent,' fluisterde ze in mijn oor, 'anders moeten wij ook weg.'




      Via een deur kwamen we in een klein keukentje, dat ook nog zoiets als kantoor was. Er stond een grote tafel met een kaartenbak en een telefoon en een hele hoop rotzooi. Er was één stoel en daar mocht ik op zitten. De buurtwer- kers gingen op de tafel hangen.




      'Kan je het nog één keer vertellen met Pieter er bij?' vroeg Sjon.




      Pieter knikte mij bemoedigend toe en dus begon ik maar. Toen ik bij 'die hand op mijn buik in mijn broek' was, zag ik Sjon triomfantelijk naar Pieter knikken. 'Het is toch godverdomme...' zei hij.




      Pieter keek peinzend en zei: 'En verder, kun je 't je nog herinneren?'




      'Natuurlijk,' zei ik, 'maar heb je wat te drinken? Ik voel me zo rot.'




      Sjon ging direct een flesje cola voor me halen en van Pieter kreeg ik een sigaret. Ze gingen weer op de tafel hangen. 'Doe maar heel rustig aan,' zei Pieter, 'niets vergeten, niets verzinnen, de waarheid is van het grootste belang. We hebben al meer klachten over die jongen.' Ik vertelde de waarheid. Ik vergat niks. Ik verzon niks. Het hele verhaal van Gerard rolde over mijn tong. Ik vond het best lekker om het eindelijk eens kwijt te zijn. En per slot van rekening was het mijn zaak niet, dat zij dachten dat het een andere Gerard was. Bovendien zaten ze vlak voor mijn neus, hun benen gespreid, in hun veel te spanne broeken zag ik de bolling zitten, dat werkte inspirerend. 'Godverdomme, wat een kloot!' riep Sjon er steeds tussendoor. Tegen de tijd dat ik aan de overgeefscène was gekomen, had ik het óók over die godverdommese kloot. Ik eindigde met de worteltjes en de erwtjes tussen het rozige bosje haar.


    




    

      'Dat wordt een syndroom voor d'r!' zei Pieter. Ik wist helemaal niet wat een syndroom was, maar ik knikte heftig van ja. Het leverde me in ieder geval weer een sigaret op. En een heleboel aandacht, want ze sloegen allebei een arm om me heen.


    




    

      'Kan je weer naar binnen?' vroeg Pieter zorgzaam. 'Of wil je hier liever nog wat blijven?'




      Ik schudde dapper mijn hoofd en deed of ik moeizaam lachte.




      'Goed zo,' zei Sjon, 'uit alle dingen in het leven het positieve halen. Goed zo, meid, jij krijgt nog wat cola van me.' Aan de bar werd plaats voor me gemaakt. Aan iedere kant had ik een buurtwerker staan en zelfs als ik een boer liet, bogen ze zich naar me toe met: 'Wat zeg je?' Beppie kwam op me af. Ze was benieuwd naar wat ze me gevraagd hadden. 'Ga je even mee piesen?' vroeg ze.




      In het toilet zei ik haar: 'Ze hebben me doorgezaagd, maar ik heb voet bij stuk gehouden. Ik word in oktober veertien,' zei ik.




      Beppie giechelde. 'Oh gelukkig, ik was even bang, het duurde zo lang. Lexie had er goed de pest in, want hij heeft geen zin om voor jou naar huis te gaan.' Ik smeerde mijn gezicht nog eens vol met make-up en toen gingen we weer naar binnen. Mijn plaatsje tussen de kussens was nog steeds vrij en ik liet me achterover vallen. Sjon kwam direct weer naast me zitten. 'Nog bedankt hoor,' zei hij, 'we hebben er erg veel aan. Die Gerard infiltreert namelijk. Hij doet moeite om ook hier te komen, maar dat willen wij niet. Nu hebben we tenminste iets in handen, en godverdomme, wat voor iets.' Mijn ogen vielen zowat dicht, die jongen lulde maar door. Waar was Beppie nou toch? Ik richtte me iets op om haar te zoeken, maar ik werd helemaal duizelig en viel opzij. Sjon legde me zorgzaam in de kussens en zei: 'Het is te veel voor je, sorry hoor, 't is toch te veel, sorry, sorry, sorry hoor.'




      



    


  




  

    

      


    




    

      Ik lag zalig in die kussens. Sjon hield mijn hand vast. Veel later ben ik omhoog gehesen en op de een of andere manier terechtgekomen in de Amerikaan. Met een bloedgang en gierend door de bochten zijn we naar huis gegaan. Beppie lachte zich kapot. Als ik er niet zo beroerd aan toe was, zou ik ook hebben meegelachen. De auto van Adri stond er nog niet. 'Gelukkig maar,' zei Beppie, 'dan zeggen we dat we het voor jou niet zo laat gemaakt hebben.' Ze hielp me met uitkleden en haalde de make-up van mijn gezicht. Ze bracht me heel lief naar bed, met een nachtzoen en toedekken. Mijn kamertje lag naast de hare. Lexie lag al in haar bed. 'Welterusten, welterusten,' zei ze, en achteruitlopend nog wel tien keer: 'Welterusten' en: 'Slaap morgen maar lekker uit.' Ik was half bewusteloos, maar toch voelde ik mijn maag draaien. Ik keerde me van mijn ene zij op mijn andere. Maar het ging niet over. Ik kwam mijn bed uit en waggelde naar de deur. En opeens stond ik in Beppie's kamer, Beppie lag op haar rug, dwars over haar bed heen met haar achterhoofd naar mij toe. Haar benen staken loodrecht omhoog. Lexie lag tussen haar benen te duwen en te schudden. Met zijn handen greep hij ruw in haar haar. Beppie stootte hoge kreten uit en Lexie zware hijgende. Dit was het dus. Dit noemden ze nou met elkaar slapen. Zo kwamen de kindertjes. Ik hield me vast aan de deur. Ik voelde hoe die langzaam openzakte. Ik werd meegenomen. Mijn maag werd meegenomen. In één grote golf kwam de rotzooi er uit. Campari, wijn, coca-cola. Beppie sloeg haar benen wild omlaag en draaide haar hoofd naar mij. Lexie richtte zich op en keek me aan. Met een verschrikkelijke kramp kwam de volgende golf. Lexie sprong van het bed af en staarde naar de troep op de grond. 'Gadverdamme! Gadverdamme!' zei hij. Net als Gerard.


    




    

      Omdat de proef 'zo goed verlopen was', kreeg ik toestemming voor een tweede weekend. In de auto taterde mijn moeder er weer op los, mijn aanwezigheid bevrijdde haar kennelijk van haar schuldgevoel. Adri had weer borsthaar en opgerolde mouwen.




      Inmiddels wist ik, hoe Adri aan die gespierde armen was gekomen: zijn vader had een verhuisbedrijf, zodat hij zich als jonge knul het leplazerus had moeten sjouwen. Dat leverde hem niet alleen die armen op, maar tenslotte ook iets aan zijn rug, en daarom had hij nou een stoel in dat verhuisbedrijf, om te telefoneren en te wachten tot zijn vader de aftocht zou blazen. En daar was goeie hoop op, want zijn vader had fluitkanker. Nou ja, al met al had Adri geen pest te doen, vandaar dat hij het van zijn weekenden moest hebben.




      De vorige zaterdagnacht kwamen ze om vier uur thuis. Toen waren alle sporen van mijn overgeefpartij al uitgewist. Toen waren alle gemoederen weer bedaard. Beppie was uitgegild, Lexie was uitgevloekt en ik was van de schrik bekomen. Beppie was even bij mij in bed komen liggen. Ze zei: 'Joh, het ziet er allemaal wel eng uit, maar als je het zelf doet, is dat niet zo.' Ze vertelde ook, dat ze het de eerste keer met Lexie ook wel eng vond, maar dat Lexie er erg goed in was, want hij had al een heleboel meisjes gehad.




      De volgende morgen werd ik wakker met de smaak van een dooie makreel in mijn mond. Van het overgeven en van al die pokkesigaretten. En mijn kop deed ook nog steeds pijn. Maar daar zei ik natuurlijk niets van tegen mijn moeder en Adri, want die mochten niet weten wat er allemaal was gebeurd. Trouwens, veel kans om wat tegen ze te zeggen kreeg ik niet, want ze sliepen tot twee uur uit en daarna hadden ze een rothumeur. Het tweede weekend werd er door alle partijen vanzelfsprekend aangenomen dat ik weer meeging naar de Keet. Ik zat 'm wel een beetje te kieren, want ik was bang dat Sjon me weer over Gerard zou doorzagen. Maar dat deed hij gelukkig niet. Ik kon wel merken, dat hij met anderen over 'het geval' gepraat had, want ik werd door verschillende lui heel aardig gegroet, zelfs met mijn naam er bij. En Pieter stak zijn duim naar me op. Ik voelde me er hartstikke lekker door. Ik nam me voor om alleen maar cola te drinken, want die koppijn, daar had ik geen zin in. Ik heb gedanst en gedaan en een heleboel lol gehad. En ik had die nieuwe beha aan die Beppie voor mij had gekocht. D'r was een klein gozertje, ik weet niet eens meer hoe hij heet, en daar danste ik voornamelijk mee. Ja, niet dat ik het kon, ik deed maar wat, maar dat deed iedereen. En ineens zei dat jong: 'Ga es even mee, ik wil je wat laten zien...' en hij trok me naar buiten. Ik zei: 'Waar dan, wat is er dan?' Hij trok me nog verder en hij liet me zijn auto zien. Ik zei: 'Heb jij een auto? Ben je dan al achttien?' Hij zei: 'Al lang.' Hij deed het portier open en zei: 'Stap maar even in, ik wil met je neuken.'




      Ik stapte in, want het drong eigenlijk niet goed tot me door wat hij zei.


    




    

      We reden weg, naar een parkeerplaats ergens buitenaf. 'Heb je het al vaker gedaan?' vroeg hij. En ik met mijn stomme hoofd: 'Watte...?' 'Ik wil met je neuken. Heb je dat al vaker gedaan?' Godverdomme, dacht ik, hij denkt echt dat ik veertien ben. En daar was ik best wel door gestreeld. En daarom zei ik met de bibberaties in mijn lijf: 'Ach jongen, zo vaak!' 'Vind je er wat aan?' vroeg hij.


    




    

      Ik haalde mijn schouders op. 'Nou, niet altijd. Hangt er van af, hè, met wie doe je 't...'




      Jezusmina, ik werd er helemaal koud van. De eerste keer met Lexie was eng, maar Lexie was er goed in. Dus zei ik: 'Ben je er goed in?'




      Hij grinnikte een beetje. 'Kan je moeilijk van jezelf zeggen.'




      'Nou, laten we het dan maar hopen... Maar waar wil je het eigenlijk doen?' Ik keek rond in dat autootje en veel plaats zag ik niet.




      'We kunnen buiten en we kunnen binnen,' zei hij. 'Het is mooi weer, dus we kunnen net zo goed buiten.' We stapten uit en hij deed helemaal zenuwachtig. Veel zenuwachtiger dan ik. Er was helemaal niemand op de parkeerplaats, maar voor de zekerheid ging ik toch maar tegen de auto zitten.


    




    

      Hij trok zijn broek uit en zei tegen mij: 'Doe jij ook alleen maar je broek uit, hou de rest maar aan.' Daar was ik wel blij om, in verband met mijn opgevulde beha. Je gaat toch goed af. Ik ging liggen en deed mijn benen omhoog. Net als Beppie.




      Hij stond een beetje halfgaar naar me te kijken en zei: 'Wat doe je nou?' 'Nou, kóm nou,' zei ik. 'Hij is nog niet stijf...'


    




    

      Ik wist echt niet waar hij het over had. Ik werd ongeduldig, straks kwam er nog iemand. 'Geef niet, joh, kóm nou maar!' riep ik.




      



    


  




  

    

      




      Hij ging een beetje klunzig op zijn knieën bij me zitten en keek omhoog naar mijn voeten. 'Die moet je toch echt omlaag doen, hoor,' zei hij, 'zo kan het niet.' Wat nou weer. Ik had het toch zelf gezien bij Beppie? Ik werd een beetje kwaad en ging zitten, met mijn knieën opgetrokken en half van hem afgekeerd. 'Ach joh, jij kan het niet,' zei ik. 'Ik heb er geen zin in met jou,' en ik stond op, pakte mijn onderbroek en trok hem aan. 'Ik ga d'r een beetje in mijn blote kont zitten!'




      Springend op één been, mijn andere half in de spijkerbroek, voelde ik ineens dat het jong aan me trok. En zo klein als hij was, kracht had hij. Hij trok mijn hele broek omlaag. En driftig dat hij toen ging doen. Tegen me opspringen, me achteruit tegen de auto duwen. Ik vond het helemaal niet eng, hoor, maar wel belachelijk. En ik was nieuwsgierig, dus liet ik hem zijn gang gaan. Maar toen begon hij met zijn blote buik tegen mijn buik te beuken en ineens wist ik weer wat hij bedoelde met 'hij is nog niet stijf'. Want nou was die wel stijf. Hij deed me hartstikke pijn. Ik begon dat rotjong te slaan. Dat rotjong kon er helemaal niks van. Dat godvergeten tyfusjong. Ineens hield hij op met zijn gespring en draaide zich weg, langs de auto naar de motorkap. Daar boog hij zich voorover, met zijn ellebogen op de kap, zijn handen achter in zijn nek. In zijn blote kont. En ineens zag ik dat hij zachtjes huilde. Zijn kontje schokte helemaal mee. Ik schuifelde naar hem toe en met mijn hoofd vlak bij het zijne fluisterde ik: 'Ah, joh, kan ons het schelen.' Ik bedoelde daar niets mee, ik zei zo maar wat en toch gaf het me een volwassen gevoel.




      Hij schudde een paar keer met zijn hoofd, maar zei niets. Ik raapte de broeken op. 'Hier,' zei ik, 'die is van jou... en laten we maar gaan.'




      Pas toen we bij de Keet stopten, kon hij wat zeggen: 'Wat ga je ze daar binnen vertellen?'




      Ik schudde mijn hoofd. 'Niks natuurlijk, 't gaat ze niks aan, we gaan gewoon naar binnen.'




      Hij twijfelde even. Toen zei hij: 'Ik ga maar niet met je mee.' En na een poosje: 'Hé, luister es... Dit was de eerste keer dat ik het dee... je vond het niet goed, hè? Je vond het niet goed, hè, in vergelijking met de anderen.' Ik snoof een beetje. 'Nou ja, god, voor de eerste keer... Ik vond het ook eng de eerste keer.' 'Hé, dag...' zei hij.


    




    

      'Nou, dag...' zei ik en ik stapte uit de auto. Ik draaide me nog een keer naar hem om. Hij keek naar me met grote angstige ogen. Maar toch ook met bewondering.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Verslag huisbezoek familie Hoender d.d. 9 juli 19.. Moeder en stiefvader waren beiden aanwezig. De moeder is 37 jaar, maar ziet er veel ouder en ziekelijk uit. Ze is erg nerveus en vertelt ongevraagd allerlei gebeurtenissen uit haar leven, o.a. dat Floortje wel degelijk van Bloem is, ook al heeft hij dat nooit toegegeven.




      Met haar oudste dochter Beppie heeft ze ook veel moeilijkheden gehad. Het meisje heeft onder toezicht van de kin- derrechter gestaan, er is zelfs sprake geweest van een uithuisplaatsing, maar deze is niet gerealiseerd. Sinds het huwelijk van de moeder met de heer Hoender is de verhouding tussen moeder en Beppie sterk verbeterd. De stiefvader zegt: 'Beppie is door haar tante - 'tante Gerda' - verschrikkelijk verwend. Ik heb haar in het begin behoorlijk streng moeten aanpakken en daardoor is ze veranderd in een lief meisje. Op het ogenblik hebben we helemaal geen last meer met haar.'


    




    

      De stiefvader is 29 jaar. Hij is een reële, rustige man, er is met hem een goed gesprek te voeren. De stiefvader vertelt, dat de confrontatie moeder-Floortje de moeder wel heeft aangegrepen, maar tevens opluchting heeft gebracht. De spanning van het eerste moment werd door Floortje direct gebroken, doordat zij als vanzelfsprekend ma en pa ging zeggen.


    




    

      Floortje heeft nu één zondag en twee weekends bij de familie Hoender doorgebracht. Er zijn totaal geen moeilijkheden geweest, integendeel, de ouders zeggen met verlangen uit te zien naar het volgende weekend. Zij begrijpen niet, waarom Floortje een zeer moeilijk opvoedbaar meisje genoemd wordt.


    


  




  

    Ook het contact met het zusje Beppie is uitstekend verlopen. De meisjes schijnen elkaar graag te mogen. De beide zaterdagavonden is Floortje door haar zus meegenomen naar een clubhuis, waar door buurtkinderen onder deskundige leiding spelletjes worden gedaan. De ouders zien er op toe, dat Floortje op een redelijke tijd naar bed gaat. Negen uur vonden ze voor de zaterdagavond wel iets te vroeg, later dan tien uur mocht het echter niet worden. De moeder vraagt of Floortje in augustus een week met vakantie mag komen, even later heeft ze het zelfs over 'voorgoed naar huis komen'. Als ik lachend opmerk, dat ze wel wat hard van stapel loopt, geeft ze dat met een kleur toe. 'U moet het zo zien,' zegt ze, 'ik heb nog zoveel in te halen. Hoe eerder ze bij ons thuis is, hoe beter het is voor ons hele gezin.' De stiefvader voegt hier aan toe: 'We willen er bovendien gebruik van maken dat Beppie nog thuis woont. Misschien gaat ze volgend jaar op kamers. Het is voor Floortje gezellig om nog een jaar inrt haar zus thuis te zijn. Bovendien heeft Beppie een goede invloed op Floortje, en ze kan haar in de gaten houden, zoals op dat clubhuis, waar wij uiteraard niet bij zijn.'




    



  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Mijn moeder en Adri geloofden het wel. Ze gingen iedere zaterdagavond uit en kwamen tussen drie en vier uur 's nachts terug. Als wij nou maar zorgden dat we vóór die tijd in bed lagen, was er helemaal niets aan de hand. Op de Keet hoorde ik er helemaal bij. Niemand vroeg hoe oud ik was, ik was gewoon het jongere zusje van Beppie. Op de Keet werd natuurlijk ook hasj gerookt, dat deed iedereen, ook Beppie natuurlijk. Ik deed vanzelf met ze mee, maar ik merkte er niets van. Tenminste, in het begin niet. Dat vond ik eigenlijk wel raar, want waarvoor rookte iedereen dan hasj? Om iets te voelen toch zeker? Sjon kwam heel vaak bij me zitten kletsen. Op de een of andere manier dacht hij, dat ik erg veel 'ervaring' had en hij hoorde me altijd een beetje uit. En om hem een plezier te doen vertelde ik verhalen over mijn 'vorige vriend'. Ik vlocht daar erg veel 'klote', 'klootzakken', 'klotezooi', 'tyfus' en 'kut' doorheen, ik dacht dat het dan een stuk geloofwaardiger werd. De laatste keer dat ik met mijn vriend naar bed ging, was dus echt klote. Mijn vriend had een zusje, dat was een echt tyfuskind en dat was net de kamer binnengekomen toen wij goed bezig waren. Het verhaal van Beppie dus. Inmiddels beschikte ik al over veel verhalen van Beppie, want iedere zaterdagnacht beleefde ik nu iets anders. Beppie liet namelijk de deur van haar kamer op een kier staan. Expres. Ze zei: 'Ga maar kijken, daar leer je van.'




      Die hele verhouding van Beppie en Lexie, daar snapte ik niets van. Op de Keet keken ze niet naar elkaar om. Zondag, zodra hij wakker was, vertrok Lexie met zijn Amerikaan. Door de week zagen ze elkaar ook nauwelijks. Alleen zaterdagnacht gingen ze als gekken te keer. Werkelijk, ik snapte er niets van, maar ik deed wat Beppie zei, ik loerde door de kier en zo kon ik iedere week voor Sjon een ander verhaal produceren. Daar ging hij heel gek van slikken en soms werd hij hees. Een enkele maal vroeg hij nog naar Gerard. 'Nog iets van hem gehoord?' En dan zei ik: 'Welnee, ik ga nooit meer naar die klotezooi, 't is hier veel leuker.'




      Op een gegeven moment begon ik wel wat te voelen van die hasj. Ik ging me lekker voelen, een beetje roezig, heel lekker ontspannen. Ik rookte toen ook al veel meer. Beppie verdiende haar eigen geld en kocht dus regelmatig wat en ze was niet kinderachtig, ze gaf me net zoveel als ik haar vroeg. In de week vakantie thuis hebben Beppie en ik tot diep in de nacht in haar kamer zitten roken. En verschrikkelijk zitten giechelen om alles, want dat krijg je dus van hasj, hè, de slappe lach.




      Ze heeft me toen ook wat meer verteld over Lexie. Eigenlijk gaf ze helemaal niet zoveel om hem. Maar door hem was ze in de Keet gekomen, daar was Lexie erg getapt. De Keet was hartstikke leuk, die wou ze niet meer missen. En Lexie gaf haar ook altijd geld voor de zaterdagnacht. Dat vond ik eerst erg gek, maar Beppie legde uit, dat het helemaal niet gek was. Want zij voelde er toch niets van, voor haar hoefde het allemaal niet. Ze was eigenlijk doodmoe en wilde liever gewoon slapen, maar Lexie wilde al die toestanden, nou, dan was het logisch dat zij er geld voor kreeg. Ik vertelde Beppie van het gozertje op de parkeerplaats en ze zei meteen dat ik hartstikke stom was. Dat mocht ik nooit meer toelaten. Als hij dan zo graag wat wilde, dan moest hij maar over de brug komen. Hij reed in een auto, dus had hij ook wel geld. Ze zei ook, dat mijn moeder met Adri precies hetzelfde deed. Er was geen enkel verschil, het maakte niks uit of je getrouwd was. Adri betaalde mijn moeder ook. Ze kocht toch zeker kleren en eten van zijn geld, hij betaalde toch de huur? Daarvoor in de plaats ging ze met Adri naar bed, zo zat het. Beppie zei' 'Ik blijf hier nog één jaar en dan ga ik op een eigen etage wonen of op een kamer. Dat kan ik best betalen en dan ben ik helemaal vrij. En misschien neem ik er dan nóg een vriend bij. Dat vindt Lexie helemaal niet erg, als ik de zaterdag maar voor hem reserveer.'


    




    

      Ik schrok me kapot toen ze dat zei. Als Beppie wegging, dan bleef ik de weekends alleen bij mijn moeder en Adri. Ik besefte ineens, dat ik helemaal niets met die mensen had. 'Dat kan je niet doen, hoor,' zei ik. 'Je moet nog een


    




    

      paar jaar wachten.'


    




    

      Beppie lachte en trok me naar zich toe. Ze stak een sigaret in mijn mond en zo hebben we nog een hele tijd gezeten. Ik zei helemaal niets meer, ik vond het heerlijk, de armen van Beppie om me heen in het halfdonker. En toen begon ze zachtjes te zingen. 'Floortje is lief... Floortje is lief... Floortje m'n kind wat ben je lief...'




      



    


  




  

    

      




      Ik wou meezingen, maar er kwam een raar geluid uit mijn mond. Daar moesten we allebei verschrikkelijk om lachen. Weer zo'n slappe lach, waar we niet uit konden komen. Iedere keer als Beppie weer begon met 'Floortje is lief...' stikten we bijna van het lachen. Op het laatst legde ik mijn hoofd op haar schoot, ik kon helemaal niets meer, ik voelde me futloos en flauw.


    




    

      Beppie tilde mijn hoofd op en keek in mijn ogen. 'Je bent helemaal stoned,' zei ze, 'en ik ook, ik ben helemaal stoned. Kom maar naast me liggen, gaan we samen liggen...' Ik deed precies wat Beppie zei. Ik ging naast haar op bed liggen. We keken samen naar het plafond, af en toe giechelend. En het was helemaal raak als Beppie weer begon met: 'Floortje is lief...' Dan kwam ik niet meer bij, dan verslapten al mijn spieren.


    




    

      De week vakantie werd plotseling met nog een week verlengd. Mijn moeder kwam me dat met een sjagrijnige kop vertellen. Ze had weer een pestbui en liep 's middags om vier uur nog in haar pyjama. Ze had ontzettend veel van die buien, dat kwam door haar tanden zei Beppie. Ze had een heel slecht gebit en voortdurend ontstekingen, maar ze was verschrikkelijk bang voor een tandarts. Daarom liet ze gewoon alles wegrotten en stierf ze soms van de pijn. Op zulke dagen slikte ze alle mogelijke pillen en dan lag ze suffig op bed. Als ze er uitkwam en je liep voor haar voeten, dan kreeg je een grote bek. Dus vroeg ik haar maar niet, waar ik die week extra aan verdiend had. Aan Adri vroeg ik ook niets, want als mijn moeder de pest had, had hij het ook. Beppie zei: 'Ah joh, laat ze klieren die twee. Ik neem wel een week vakantie en dan gaan we er op uit.' We deden van alles. We gingen fietsen en slieren door de stad. We kwamen overal vrienden uit de Keet tegen en dan gingen we een tent binnen. En wat heel spannend was, we gingen jatten bij Vroom en Dreesmann. Het ging ons om het jatten, niet om de spullen, want die gooiden we vaak weer weg. We begonnen heel klein met make-up spulletjes. Die bekeken we eerst goed en dan lieten we wat vallen. Dat schopten we een eind verder en later raapten we dat op. We hadden er ook lol in om een winkeljuffrouw in de war te brengen. Dan zat zo'n griet voor de paskamers nummers uit te delen. Als je met twee kledingstukken naar binnen ging, dan kreeg je een twee enzovoorts. Ik ging dan de paskamer in met drie dingen, twee bloesjes en een broek bijvoorbeeld. Dan kreeg ik van die griet nummertje drie. Na een hele tijd kwam Beppie dan met maar één ding en zij kreeg dus numero één. Maar ze schoot mijn paskamer in en daar zaten wij dan met vier kledingstukken. Na een poosje kwamen wij weer naar buiten, met allebei een bloes onder onze eigen kleren. Beppie gaf dan met een stalen gezicht het nummertje één terug en ook de twee overige kleren. Dan zag je die griet heel stom kijken. 'Heb je er twéé?' vroeg ze dan. En Beppie heel onschuldig: 'Ja, hoezo?' 'Dan heb ik je een verkeerd nummer gegeven.' En Beppie heel brutaal: 'Nou, dan mag je blij zijn dat we zo eerlijk zijn. Voortaan beter uitkijken jij...' En dan keek zo'n kind heel snel om zich heen, of niet iemand het gezien had, want dan kreeg ze op haar duvel, en wij er vandoor met onze gejatte bloesjes.




      's Middags gingen we naar Pablo, daar werd het tegen vieren hartstikke gezellig, we kenden daar een heleboel lui. Die hadden ook van alles bij elkaar gejat en dat werd dan ruilen. Soms ruilden we ook tegen hasj. Of we verkochten het en gebruikten het geld voor een taxi, want na een paar keer gingen we niet meer op de fiets. De taxi lieten we natuurlijk niet voor ons huis stoppen, want dan zou mijn moeder met vragen komen.


    




    

      Het werd een te gekke week. Beppie zei: 'Ik moet er niet aan denken, dat ik straks weer moet gaan werken. De hele dag boterhammen beleggen, je wordt er ziek van. De één mag geen suiker en de ander geen zout of geen vlees of geen vet of weet ik wat. Bah, ik word er finaal ziek van.' Beppie vertelde me vaak, hoe makkelijk anderen aan hun geld kwamen. Ze kregen uitkeringen. Daar had ik nog nooit van gehoord. 'Ja, daar heb je recht op,' zei Beppie.


    




    

      'Als je geen werk kan krijgen, of niet kan werken omdat je ziek bent of iets anders hebt, dan heb je er recht op.' 'Waarom ga jij dan niet weg uit dat ziekenhuis?' vroeg ik haar.


    




    

      'Omdat ik zo stom ben geweest om meteen te gaan werken,' zei ze. 'Als ik nu wegloop, dan ga ik uit mezelf en dan krijg ik niks. Maar misschien verzin ik er nog wel wat op.' De meeste van onze vrienden hadden uitkeringen en er werd ook altijd over gepraat. 'Hoeveel krijg jij?' 'Hoe kan dat nou, ik krijg veel minder!' 'Dan heb jij misschien een strafuitkering.' In ieder geval werd iemand die werkte voor gek verklaard. Een uitkering werd gewaardeerd als een betrouwbaar onderpand. 'Kan jij me even wat geld lenen, ik krijg zaterdag m'n uitkering.' Als iemand zei: 'Ik krijg zaterdag m'n loon', dan werd er schamper gelachen: 'Je lóón! Doe niet zo maf!'


    




    

      Ik vroeg aan Beppie waarom Lexie eigenlijk werkte. Lexie




      leek mij een slimme jongen, die zou toch zeker wel weten




      hoe hij aan een uitkering moest komen.




      'Lexie is er ook ingetuind, net als ik,' zei Beppie, 'maar dat




      duurt niet lang meer bij hem. Hij is bezig met een zaakje,




      daar gaat hij een hoop mee verdienen en dan hoeft hij




      helemaal niet meer te werken, joh.'




      'Goh,' zei ik, 'wat is dat voor een zaakje?'




      'Ja, dat weet ik niet, hoor, daar mag ik eigenlijk niet over




      praten. Handel...'


    




    

      Ik leerde twee dingen, een uitkering en handel, dat was het. Ik wist niet van wie je die uitkering kreeg en ik wist niet waar die handel in was, ik vroeg er niet om, maar ik prentte het in mijn hoofd. Een uitkering en handel. Aan het eind van die week wist ik, dat ik van mijn leven niet zou gaan werken. En ik had ook geen zin meer in die stomme school die ze voor mij hadden verzonnen. De INAS-opleiding op de huishoudschool, net als Beppie. Me de hele dag de pokken werken en dan net als Beppie in een ziekenhuis van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat boterhammen smeren voor die ouwe zeikerds die geen suiker, geen zout, geen vlees, geen vet en geen weet ik wat mochten.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    


  




  

    

      De eerste dag na mijn vakantie ben ik niet naar mijn werk gegaan. Dat kon ook niet anders, want de avond tevoren hadden we Floortje teruggebracht naar het internaat en toen we thuiskwamen was er ineens een denderende herrie tussen mijn moeder en Adri. Adri wilde dat mijn moeder nou eindelijk eens d'r tanden liet trekken en een gebit nam, want ze verziekte de hele stemming in huis. Mijn moeder kreeg toen een van haar schreeuwpartijen, die altijd eindigden met een ontzettende zenuwhuilbui. Meestal smeerde ik 'm dan naar boven, maar deze keer werd ik er in betrokken. Mijn moeder zei, dat ik haar geen enkele kans gaf om een band met Floortje te krijgen, want ik pikte haar helemaal in. Ik zei: 'Nou, binnenkort krijg je je kans, want ik ben jouw rothumeur zat. Ik zoek een kamer en dan ben ik pleite.'




      Ik kon zien dat Adri zich rot schrok. 'Je zou toch nog een jaartje blijven,' zei hij.




      Maar ik gaf hem ook van katoen. 'Dat zou je wel willen, hè,' zei ik, 'dan kan ik Floortje zaterdagavond meenemen en dan hebben jullie je handen vrij om de hort op te gaan. En dan achteraf mij er van beschuldigen dat ik Floortje inpik. Nee hoor, daar trap ik niet meer in.' Mijn moeder begon helemaal hysterisch te gillen dat het zo'n teleurstelling voor haar was, ze had 't zich heel anders voorgesteld met Floortje thuis, ze had zo'n rotleven achter de rug en in mij was ze ook zo teleurgesteld. Adri deed er ook nog eens een schepje bovenop: 'Ik heb ik weet niet hoeveel geld in jou gestoken,' zei hij. 'Ik heb verdomme alles voor je gedaan, dat je bent wat je nu bent, heb je verdomme aan mij te danken!' 'Dat heb je niet voor mij gedaan,' schreeuwde ik terug, 'dat deed je voor haar en voor jezelf! Mij heb je alleen maar mak proberen te maken.'




      'Nou, dat is hem anders niet gelukt,' krijste mijn moeder. 'Moet je zien wat voor een bek je opzet!' Ik werd zo giftig op die twee, ik dacht ze kunnen de pot op en ik ben naar boven gerend, heb mijn make-up gepakt, mijn geld en mijn kleren en ik heb zo de deur achter me dichtgeslagen. Toen ik buiten stond, hoorde ik mijn moeder schreeuwen, die was aan d'r zenuwhuilbui begonnen en daar had Adri voorlopig zijn handen vol aan.




      Waar zou ik naar toegaan? Ik had ineens een ontzettend verlangen naar tante Gerda, die was voor mij altijd goed geweest. Maar ja, ze woonde in Leiden en ik zat in Rotterdam. Voor de laatste trein was het al te laat. Ik kon eigenlijk alleen nog maar naar Lexie. Maar Lexie woonde sinds een maand samen met een vriend, in de flat van die vriend, en eigenlijk kwam ik daar niet graag. Want die jongen was een hele rare, hij zweeg altijd en zat naar me te loeren. Maar ik had weinig keus, dus ging ik met een taxi naar de flat toe.


    




    

      Ik voelde meteen dat ik ongelegen kwam. Er werd snel van alles opgeruimd, wat ik kennelijk niet mocht zien en Lexie zei: 'Je kan hier vannacht wel blijven, maar morgen moet je weg. Je moet niet zo stom zijn om ruzie te maken.' Ik ging meteen slapen en hij riep me nog na: 'Morgen moet je wel zelf naar je werk, want ik ben daar weg.' 'Ben je nou al weg?' vroeg ik. 'Ik dacht dat je...' Maar hij viel me heel bot in de rede. 'Joh, ga nou maar slapen,' zei hij, 'ik heb nou geen tijd.' Ik dacht nog: Hij komt straks wel bij me in bed. Ik hoopte het maar, want ik had bijna geen geld meer en voor de zaterdagnacht gaf hij me altijd vijftig gulden. Maar hij kwam niet. Tot diep in de nacht luisterde ik naar stemmen in de kamer en op een gegeven ogenblik hoorde ik de buitendeur en ging er iemand weg. In de kamer bleef er iemand lopen. Misschien wel die engerd en dat betekende dan dat Lexie was vertrokken. Dan was ik alleen met die figuur in huis. Ik was doodsbang, trok de dekens over mijn kop en ben tenslotte toch in slaap gevallen.


    




    

      Toen ik wakker werd, was het al twaalf uur. Het had geen enkele zin om nog naar mijn werk te gaan. Trouwens, ik had al zo lang met dat werk willen kappen, dat moest ik nu dan maar doen. Ik stond op en ging voorzichtig de boel verkennen. De hele flat was stil. Alleen uit de grote kamer hoorde ik knettergeluiden komen. Ik stak mijn hoofd om de deur en zag Lexie op de bank liggen slapen. Naast hem stond een radio, verkeerd afgesteld, vandaar die geluiden. Ik ging een tijdje zitten op een stoel bij het raam, maar dat geknetter begon me te irriteren. Dus stond ik weer op en drukte de toets in.




      Lexie schrok wakker en keek me aan. Daarna draaide hij zich om en zuchtte: 'Jezus, je moet hier wegblijven, begrijp je dat dan niet?' Hij bleef met zijn rug naar me toe. 'Nou, ik ga zo,' zei ik. 'Ik mag me toch wel even aankleden?'


    




    

      Toen draaide hij zich met een ruk terug en kwam iets overeind. Hij werd echt boos. 'Nou, ga je dan aankleden! Ik dacht dat je al weg was, verdomme.' Ik stond direct op, gepikeerd maar toch ook een beetje bang.


    




    

      'Ik heb je gezegd, dat ik met een zaak begonnen ben. Je moet me hier met rust laten,' zei hij.


    




    

      'Nou ja, weet ik dat,' antwoordde ik en ik liep al naar de deur. 'Ik had gister heibel, ik kon nergens terecht.' Lexie begon weer te zuchten en liep me achterna. 'Ga nou naar huis, maak het goed. Doe niet zo stom, ga naar huis...'


    




    

      Ik ging op het bed zitten waar ik op geslapen had en Lexie kwam naast me, zijn hoofd in zijn handen, 't Was net of hij verder sliep. 'Wat is dat precies voor een zaak?' vroeg ik. 'Hasj?'


    




    

      Hij snoof minachtend met een lachje er tussendoor. 'Je denkt toch zeker niet dat ik met kruiden ga lopen venten. Ga nou naar huis, doe nou wat ik zeg.' Ik trok zwijgend mijn kleren aan. Na een poosje vroeg ik: 'Heb je nog geld? Ik ben bijna blut.'




      Hij zuchtte weer, stond op, zocht in zijn broek en gooide twee briefjes van vijfentwintig op het bed. Had ik toch mooi mijn vijftig gulden. Ik stopte ze snel bij mijn spullen. 'Nou, dan zie ik je zaterdag wel,' zei ik. 'Ja, dat is goed,' zei hij.


    




    

      Nou, en toen ben ik maar weggegaan. Weer een taxi genomen tot vlak bij huis en gewoon naar binnen gegaan. Mijn moeder stond in de keuken en ze keek niet eens gek op. Ze deed zelfs aardig. 'Zeker bij Lexie geslapen?' vroeg ze. En ineens stond Adri ook in de gang en hij deed ook al zo vriendelijk. 'Heb je al gegeten?' vroeg hij. 'Ook zin in een boterham?'




      



    


  




  

    

      




      Nou ja, vooruit dan maar. Ik ging bij ze aan tafel zitten en toen vertelde Adri dat ze 's ochtends naar de tandarts waren geweest en dat de knoop was doorgehakt, ze zouden allebéi een gebit nemen.




      'Waarom allebei?' vroeg ik, want volgens mij had Adri goeie tanden.




      Maar Adri haalde zijn schouders op. "t Moet er toch van komen,' zei hij, 'en je moeder ziet er in d'r eentje tegenop.' En toen ineens begon hij over die ruzie te praten. 'Je moeder is erg zenuwachtig, ze bedoelt het niet zo en ze wil er graag iets van maken, met Floortje dan. En 't is toch al zo'n spanning voor haar, omdat ze bewijzen moet dat ze een goeie moeder is en 't is zo'n teleurstelling, maar ze bedoelt het niet zo en als jij nou weggaat, dan is 't de ene er in en de andere er uit.'




      Ik zei: 'Laat maar, ik ga al niet weg, laten we maar nergens meer over praten.'


    




    

      Ze waren gelijk opgelucht en Adri bood meteen aan dat hij naar mijn werk zou bellen om te zeggen dat ik ziek was. En daarna zijn we een eind gaan rijden, de kant van Utrecht op, en mijn moeder kletste weer als vanouds. Alleen Adri keek een beetje sip uit het raam en ik dacht: Je bent toch een lui ook. Jezusmina, dat had ik toch niet gedacht, dat jij je tanden zou laten trekken om van haar gezeik af te zijn...




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Ik baalde verschrikkelijk, want direct na de vakantie moest ik naar de huishoudschool. Ik nam me dan ook meteen voor om me er af te laten schoppen. Als ik maar goed vervelend was, zou me dat wel lukken. Ik spijbelde al op mijn tweede schooldag en dat kon makkelijk, want niemand nam de absenten op. De hele ochtend heb ik in een coffee-shop tegenover de school rondgehangen, want het goot van de regen. Daar was nog een meisje uit mijn klas, die ook geen zin in school had en ze kwam al gauw bij me zitten. Dat meisje heette Karin, ze was heel klein en babyachtig, ik kon haast niet geloven dat ze al dertien was. Zij legde me precies uit hoe je het beste kon spijbelen. Je moest regelmatig je gezicht laten zien, als het kon iedere dag. En vooral voor afwisseling zorgen, zodat je dan weer in dit en dan weer in dat lesuur aanwezig was. Dan hadden alle leraren je tenminste één keer gezien. En als je toch werd aangehouden door een leraar die dan zei: 'Hoe zit dat met jou, waarom was je er niet gister,' dan moest je nooit ontkennen, altijd meteen toegeven. 'Dan zeg je maar: Ja, dat klopt, ik was even weg, ik was ongesteld geworden en ik moest even naar de drogist... Nou ja, en dan moet je bij die leraar maar een paar keer achter elkaar komen.' Karin had dat op die manier vorig jaar vanaf de Pasen gedaan en het was altijd goed gegaan. De helft van de tijd had ze voor zichzelf kunnen houden. Ze was natuurlijk wel blijven zitten, maar dat kon haar niks schelen, 't was haar toch niet om een diploma te doen. Ze vertelde me ook een heleboel over de leraren. Die waren allemaal overbelast. En die meiden op school waren zo vervelend, ze waren blij als er eentje niet kwam. Bovendien werden de leraren ook om de haverklap ziek, dan hadden ze uren vrij, of er kwam een vervanger die jou niet miste.




      Ik vroeg aan Karin wat ze deed als ze spijbelde, of ze rookte of zo.




      'Ach, soms,' zei ze, 'dat ligt er aan wie je tegenkomt. Hier in het café krijg ik wel een stickie los, maar ik hoef niet altijd te roken. Ach, joh, ik heb nog zoveel andere dingen...'


    




    

      Ik was verschrikkelijk nieuwsgierig naar 'die andere dingen', maar ik durfde er Karin niet naar te vragen. Ze praatte gewoon verder over 'hoe fijn het was om niet naar school te hoeven en lekker vrij te zijn'. Ineens wees ze naar het raam. 'Oh, daar heb je hem,' zei ze en ze stond meteen op. 'Ik zie je wel weer, morgen of zo, we kunnen misschien afspreken samen.' Ik wilde niets liever en riep haar na: 'Wanneer?' 'Nou morgen... niet 'sochtends, doe maar 's middags, na de pauze en dan gewoon hier.'


    




    

      Ze huppelde weg, net een klein balletje, en even later zag ik haar door het raam. Ze liep vrolijk naar een meneer toe, een hele aardige, een beetje type Adri, een vader. Hij legde zijn hand op haar haar en kroelde even. Ze lachte naar hem, gaf hem een hand en ging met hem mee. Ik kreeg een verschrikkelijk rotgevoel over me. Ik was jaloers op haar. Ik wou dat er iemand door mijn haar kroelde. Dan zou ik ook naar hem lachen en hem een hand geven en met hem meegaan. Karin bofte, dat ze zo'n vader had. Godjezus wat was ik jaloers.


    




    

      De volgende dag zag ik Karin weer in het café. Ze deed heel tof tegen me, alsof we elkaar al jaren kenden. En ze was heel erg open tegen me, ze begon meteen over haar vader te praten.


    




    

      'Heb je hem gisteren nog gezien?' vroeg ze. 'Hoe vond je hem?'




      Uit de grond van mijn hart zei ik: 'Ik wou dat het mijn vader was.'




      Ze proestte het uit van het lachen. 'Jij bent ook helemaal lijp,' zei ze, 'm'n vader! Dat is m'n vader niet, dat is m'n vriend! Nou ja, niet wat jij denkt, hoor, maar een échte vriend, ik krijg alles van hem. Eigenlijk is hij ziek. Dat is vreselijk zielig, want het is een ziekte en hij is er voor ontslagen ook, en in de gevangenis gekomen, want het mag niet van de wet. Maar ik vind hem helemaal niet ziek, hoor, hij is hartstikke lief voor mij, en hij ziet er zo leuk uit, vind je niet?'




      'Ja,' zei ik, 'hij ziet er helemaal te gek uit, en zo jong, hè, tenminste, omdat ik dus dacht dat het je vader was... Hij heeft een hartstikke leuke broek enne... van die armen, hè, van die stevige armen, daar val ik altijd op. Goh, dus het is je vader niet.'


    




    

      Karin barstte weer in lachen uit. 'Ik heb helemaal geen vader,' zei ze, 'te gek zeg, dat je dat dacht. Wil je straks met me mee? Hij komt me direct weer halen.' Ik schrok er van. 'Wat gaan jullie dan doen?' vroeg ik. 'Gewoon, ik ga met hem mee. Hij woont hier niet zover vandaan, in een flat, tien hoog. Daar woont hij alleen met een heel klein hondje. Ach, zo zielig, dat beest durft niet eens naar buiten, hij poept op het balkon.' 'Ja maar, wat doen jullie dan?' vroeg ik door. 'Nou niks, niks bijzonders, hoor. Hij is hartstikke lief voor me. Er staat altijd iets lekkers voor me klaar. Nou ja, we aaien elkaar, maar verder niks. Hij is niet zoals die jonge knullen, die zijn hartstikke ruw en die willen alleen maar met je naar bed. Maar hij niet, hoor, we gaan gezellig zitten kaarten en hij heeft een voetbalspel. Nou, en soms zitten we alleen maar op de bank naar buiten te kijken en


    




    

      elkaar te aaien. Ik neem ook wel eens iemand mee. Vorig jaar, een vriendinnetje uit mijn klas. Maar die is ook blijven zitten en die moest van school af. Maar als jij met me mee wilt, dan vindt Gerben dat hartstikke leuk, ik mag alles van Gerben.'


    




    

      Gerben... Ik verlangde er naar om ook door Gerben door mijn haar gekroeld te worden. Ik wou ook naast hem zitten op de bank, net als Karin. Ik wou met hem kaarten en voetballen. En ik wou hem aaien. En dus zei ik: 'Hé, ikke... ik wil best met je mee.'


    




    

      Gerben was een schat. Meteen vanaf het eerste moment. Ik mocht hem ook een hand geven, net als Karin. In de lift stond ik tegenover hem en hij keek me steeds heel vriendelijk aan. Zijn flat was erg modern ingericht, met witte en zwarte kussens op een witte bank. Hij had een grote boekenkast en hij liet me zien dat er één plank was met kinderboeken. Ik mocht ze er uithalen wanneer ik maar wilde. En hij las ons vaak sprookjes voor. Eén sprookje vond ik het mooiste: Het kleine meisje met de zwavelstokjes. Als het meisje een zwavelstokje afstreek, dan werd het warm en licht. Dan zag ze mooie en fijne dingen, een kerstboom met kaarsjes zoals bij de Peperzakken. Duizenden kaarsjes die almaar hoger stegen, totdat het sterren werden. En ééntje viel er toen omlaag en toen zei het kleine meisje: Nu sterft er iemand en gaat zijn ziel naar God... Dan kon ik wel huilen en Gerben zag dat en kroelde dan door mijn haar.




      Overal op de bank zaten teddyberen en wollen beesten. Ik pakte een roze beertje en Gerben zei meteen: 'Wil je die hebben? Dat mag best, hoor.' Ik drukte het beertje tegen mijn wang en Gerben lachte naar me. Maar ik nam het niet mee naar het internaat, ik wilde er alleen bij Gerben mee spelen.




      Karin voelde zich helemaal thuis in de flat. Ze maakte limonade en haalde twee taartjes uit een doosje. Gerben had natuurlijk niet op mij gerekend, maar hij zei: 'Nee hoor, ik hoef niet, dat taartje is voor jou.' Er gebeurde iets heel geks met me: ik voelde me bij Gerben een klein kind. Karin en ik gingen naast hem op de bank zitten en na een poosje nam hij Karin op schoot. Ze sloeg een arm om zijn hals en legde haar wang tegen de zijne. Ik vond daar absoluut niets vreemds in. 'Niet jaloers worden, hoor,' zei Gerben, en hij sloeg ook een arm om mij heen. We keken elkaar steeds lachend aan, we knipoogden en we deden handenspelletjes. Steeds met z'n drieën. Gerben stak zijn duim omhoog en Karin en ik probeerden hem te pakken. Maar dan trok hij terug en sloegen we op eikaars handen, tot we tenslotte over elkaar heen rolden van het lachen.




      



    


  




  

    

      




      Gerben rook zo lekker. Niet naar parfum of zo, hij had een echt mannenluchtje. Ik stopte mijn gezicht steeds in zijn trui. Soms ook pakte ik mijn roze beertje en liet het over zijn arm wandelen tot in zijn nek. Dan draaide hij zijn hoofd om naar het beertje en zoende het voorzichtig. Op een gegeven ogenblik zei Karin: 'Nou mag jij even op schoot zitten.'




      Ik kreeg er een kleur van, ik werd er helemaal warm van. Gerben trok me op schoot en ik sloeg net als Karin mijn arm om hem heen. Ik voelde zijn adem in mijn nek en bij mijn oor. Er kroop iets omhoog van mijn maag naar mijn keel, iets wat ik niet kende, maar dat me heel gelukkig maakte. Ik deed mijn ogen dicht en zuchtte. 'Fijn hè,' zei Gerben en ik knikte. Nog nooit in mijn leven had ik me bij iemand zo veilig gevoeld.




      'Mensen kunnen elkaar een heleboel kwaad doen,' zei Gerben, 'maar mensen kunnen ook heel goed voor elkaar zijn. Heb je wel eens twee poezen bij elkaar zien slapen?' Ik had nog nooit twee poezen bij elkaar zien slapen, maar ik knikte heftig van ja.


    




    

      'Nou, die weten het precies,' zei Gerben, 'ze geven elkaar warmte en ze likken elkaar, gewoon omdat ze het fijn vinden, en dat doen wij nou ook een beetje...'


    




    

      Karin en ik werden de beste vriendinnen. Ook zonder Gerben deden we lief tegen elkaar. Bij onze ontmoetingen in het café gaven we zoentjes en we jatten kleine dingen, zoals haarkammetjes en broches, om elkaar cadeau te geven.




      'Begrijp je nou waarom ik je meegenomen heb?' vroeg Karin. 'Dat had ik met mijn vriendin vorig jaar ook. Dat komt omdat we van dezelfde man houden, en dus houden we ook van elkaar.'


    




    

      Dat was waar. Ik hield van Karin, ik hield van Gerben en ik hield voor het eerst van mijn leven van mezelf. Het allerbeste in me was naar boven gekomen, tot nu toe was dat alleen maar met het allerslechtste gebeurd. Een hele maand lang - tot het eerste weekend dat ik naar huis mocht - zagen Karin en ik elkaar in het café. Daar zaten we dicht tegen elkaar te wachten of Gerben langs het raam zou komen. Gebeurde dat niet, dan bleven we vredig samen praten. Gebeurde het wel, dan stonden we op, gaven elkaar een hand en gingen naar buiten. We liepen met z'n drieën naar de flat, elkaar toelachend, handen knijpend en met een innige verbondenheid. Ik was zo verschrikkelijk gelukkig, het straalde van me uit. Zelfs op het internaat was het de directrice opgevallen. Ze riep me bij zich op een dag en zei: 'Het gaat heel erg goed met je, Floortje, je bent heel erg veranderd de laatste tijd. Ik geloof, dat we je moeder en pleegvader erg dankbaar mogen zijn.'




      Ik knikte de directrice liefjes toe. Het kon me helemaal niet schelen wat zij er van dacht, als ze maar geen roet in het eten gooide.




      'Ik zal vragen aan de maatschappelijk werkster, die het contact met je ouders onderhoudt, of ze mijn complimenten wil overbrengen.'


    




    

      Ja, ja, je doet maar, dacht ik en ik maakte me heel schattig uit de voeten, zodat ik nog een welwillend knikje van haar kreeg. Godzijdank had ze nog niet in de gaten dat ik zo spijbelde.


    




    

      Ik was nu ook helemaal thuis in de flat van Gerben. We zorgden nu om beurten voor de limonade en de taartjes. We zorgden om beurten voor Piggy, het hondje, dat almaar plasjes moest doen op het balkon. En we zaten nu niet alleen maar op de bank, naast Gerben, maar we lieten ons door hem strelen, heel zacht over onze benen en daar tussenin en we lieten hem spelen met onze borstjes. Maar nooit vroeg hij, of wij hém over zijn buik wilden strelen, zoals Gerard dat wilde en dat gekke gozertje. Op een dag zei ik: 'Waarom ben je zo lief? Waarom vraag je nooit iets voor jezelf? Mannen vinden het toch prettig om gestreeld te worden?'


    




    

      Maar hij zei: 'Ik wil niet dat jullie schrikken en dan wegblijven misschien.'


    




    

      De volgende dag zei Karin tegen mij: 'We zullen Gerben straks verrassen. We zullen zijn broek open doen en hem tóch strelen. Maar dan moeten we natuurlijk niet schrikken, beloof je dat?'


    




    

      De ervaring met Gerben had me diep getroffen. Wat met Gerard zó verschrikkelijk was geweest, dat ik er van moest overgeven, was met Gerben tegelijkertijd gewoon en prachtig. Het was ons grote geheim, dat we met ons drieën deelden en dat ons nog dichter bij elkaar bracht. Ik was er door vervuld, ik kon aan niets anders meer denken. Maar ineens was daar het weekend, ik moest naar huis, naar mijn moeder en Adri, jezus, wat moest ik daar doen... Adri kwam me alleen halen. Hij had zijn tanden laten trekken en liet me zijn gebit zien. Hij had nergens last van, zei hij, hij kon alles gewoon eten, het was hem reuze meegevallen. Maar mijn moeder had een heleboel problemen. Een mond vol blaren, ze kon haar gebit er niet inhouden, kaaksplinters, enfin, genoeg ellende om de hele tocht er over te kunnen praten.




      Ik keek steeds naar Adri. Ik was nog vol van Gerben. Adri leek op Gerben. Waarom praatte hij nou steeds over dat gebit van mijn moeder? Waarom kon ik hem niet strelen? Waarom kon hij mij niet strelen? Ik raakte helemaal in de war.




      



    


  




  

    

      




      Mijn moeder kwam naar me toe met haar hand voor haar mond. 'Ik heb m'n gebit niet in,' zei ze, 'maar ik probeer wel steeds, want we moeten uit vanavond.' Ik kon haar haast niet verstaan, zo mummelde ze. Ik had ineens een enorme afkeer van haar, vooral toen ze me zoende. 'De maatschappelijk werkster is geweest.' Jezus- mina, zoals ze dat uitsprak, 'de maasappelewesse isse weesen heefonseencomplimen gegeve...' Oh christus nog- antoe, waar ben ik terechtgekomen? Wat voel ik nou toch voor deze vrouw? Gebit in, gebit uit, Adri die het haar voordeed met zijn eigen gebit... Jezus, waarom kon die man niet gewoon doen waar hij voor was, waarom kon hij niet gewoon strelen?


    




    

      's Avonds kwam Lexie ons ophalen en gingen we naar de Keet. Ik voelde me daar net een vreemde. Ik liet me achterover in de kussens vallen, sloot mijn ogen en dacht aan Gerben en Karin. 'Wat heb je toch?' vroeg Beppie.


    




    

      'Niks,' zei ik, 'niks...' maar ik begon zachtjes te huilen. Ik kon het niet tegenhouden, de tranen liepen vanzelf over mijn gezicht.


    




    

      Beppie haalde Sjon er bij en ze stonden naar me te kijken.




      'Wat zou er met haar zijn?' vroeg Beppie.




      Sjon trok mijn ooglid omhoog. 'Heeft ze getript?' vroeg hij.




      'Niet dat ik weet,' zei Beppie, 'van mij heeft ze niks




      gehad.'


    




    

      Ze gaven me te drinken, Beppie hield mijn hand vast, Sjon wreef mijn polsen, maar de tranen bleven komen, want diep in me voelde ik een verschrikkelijk gemis, een verschrikkelijk heimwee naar misschien wel de enige mens die voor mij belangrijk was. Het had te maken met mijn eerste pleegvader, die me op schoot had genomen en had geknuffeld toen ik nog maar heel klein was. Het had te maken met iets dat Adri in zich had, maar nooit zou kunnen zijn.


    




    

      'Ik zal haar maar thuis brengen,' zei Beppie, 'volgens mij is ze ziek.'


    




    

      Ik werd weer in de Amerikaan gestopt. Lexie reed als een gek, om maar zo min mogelijk tijd te verliezen, om maar zo snel mogelijk terug in de Keet te zijn. Ik ging alleen naar binnen. De gang door, de huiskamer in, want daar zag ik nog licht. Ik schrok toen ik Adri op de bank zag liggen en ik keek hem niet-begrijpend aan. Ze waren toch uit?




      'Je moeder heeft last van d'r tanden,' zei hij, 'je bent wel laat hoor. Doe maar zacht op de trap, dat ze niet wakker wordt...' Toen zag hij mijn tranen en kwam hij half overeind. 'Hé, heb je gehuild? Kom es hier. Heb je gehuild?'




      Hij stak een hand naar me uit en ik kwam langzaam naar hem toe. Ik stond vlak voor hem, met mijn benen tegen zijn knieën aan. Hij keek naar me op, zijn hoofd was vlak bij me, ik kon hem horen ademen. Met mijn beide handen bracht ik zijn hand naar mijn gezicht. Ik liet zijn hand langzaam naar beneden over mijn lichaam glijden. Adri staarde me aan, hij zei helemaal niets. 'Strelen,' zei ik, 'strelen... dat is fijn...' Ik liet zijn hand los en terwijl ik hem aankeek, voelde ik hoe hij zelf verder ging. Ik legde mijn hand op zijn hoofd en aaide hem. Hij sloot even zijn ogen. Ik ging op zijn schoot zitten en drukte zijn hoofd tegen me aan. 'Strelen...' zei ik weer zacht. Hij sloot weer zijn ogen en liet zijn hand over mijn knieën gaan. Achter me hoorde ik een afschuwelijk gesis en gespetter. 'Moeje nousoch meemake, dasoujesoch nie gelove, dasis nou je man!'




      Adri duwde me van zijn schoot af en stond meteen op. Ik viel half op de grond, maar krabbelde weer overeind. Mijn moeder spuwde haar woede uit. 'Vuileschof, vuilevieserik! Lig ik bove siek in me bed, kajij je hande nie ees thuis houde!'




      Ik keek vol walging naar dat tandeloze gezicht, dat maar roder en roder werd en lelijker en lelijker. Deze vrouw was mijn moeder. Ze had mooi moeten zijn, zoals ik haar gedroomd had, een maanmens met lange, blonde, golvende haren. En ze stond daar als een tandeloze heks met een ingevallen mond, verwarde zwarte haren en magere zwaaiende armen. Oh godjezus help me, ik zal nooit van haar kunnen houden! Ze kwam op Adri af en trok aan zijn kleren, hing aan zijn kleren, gilde en sloeg. Ik verkrampte helemaal, draaide me om en ging naar mijn kamer. Eigenlijk had ik verwacht dat mijn moeder achter mij aan zou komen. Maar dat gebeurde niet, ze koelde haar woede uitsluitend op Adri. Ze schreeuwde en huilde nog zeker een half uur en niet één moment voelde ik iets van medelijden voor haar. Ik was alleen maar benieuwd hoe lang ze het vol kon houden. Op een gegeven ogenblik hoorde ik haar stem zachter en Adri's stem duidelijker worden. Hij kalmeerde haar, misschien troostte hij haar. Het werd stil beneden en tenslotte hoorde ik ze de trap op gaan. Ze gingen hun slaapkamer in en de deur ging dicht. Ik bleef wakker in bed liggen. Ik dommelde in. Ik werd weer wakker en hoorde de Amerikaan suizend de bocht om gaan. Het dichtslaan van de portieren. De buitendeur. De trap. Adri's stem: 'Sssst, je moeder slaapt... Last van haar tanden.' Gefluister van Beppie. Gerommel in haar


    




    

      kamer. De zwaardere stem van Lexie. Gekraak. Ik dommelde in.


    




    

      Ik werd wakker omdat de deur van mijn kamer openging. Mijn moeder had zich al aangekleed. 'Je moet je maar gauw klaarmaken,' zei ze, 'want we gaan weg.' 'Waar naar toe?' vroeg ik. 'Naar het internaat. Je kan hier niet blijven.' Ik wilde ook niet blijven, zelfs het internaat leek me vertrouwder dan dit huis. Ik stond direct op en trok mijn kleren aan.


    




    

      In de auto werd door niemand een woord gezegd. Adri zat doorlopend aan de radio te mieren, dan had hij weer een kerkdienst en dan weer een Belgisch weerbericht, de radio op zondagochtend is het ergste wat er is. Mijn moeder keek strak voor zich. Op de achterbank zat ik maar naar die twee ruggen te kijken. Wat zouden ze zeggen op het internaat? De waarheid? Of een of andere rotsmoes? Mijn moeder liep op hoge poten voor ons uit naar binnen en vroeg de directrice te spreken.


    




    

      'Die is er niet,' werd haar gezegd. 'U kunt morgen opbellen voor een afspraak.'




      'Het is heel dringend,' zei mijn moeder en ze stootte Adri aan.




      'Ja, het is dringend,' zei Adri. Hij keek snel naar mij en toen naar de grond. Jezus wat lullig.




      



    


  




  

    

      




      'Wij brengen Floortje vandaag wat vroeger terug,' zei mijn moeder. 'Er is iets gebeurd, ik kan daar alleen met de directrice over spreken. Wanneer kan ik haar bellen?' 'Morgen, tussen tien en elf uur, dat is de beste tijd.' 'Dag, Floortje,' zei mijn moeder. Ze draaide zich om en tikte met haar hakken weg. Ik stond tegenover Adri. 'Ja, dag...' zei hij, 'je hebt toch alles?' Zijn rood. Hij gaf me een hand. Waarom kon medelijden voor hém voelen? 'Ja, ik heb alles,' zei ik.




      Hij draaide zich ook om en ging toen snel moeder aan.


    




    

      gezicht was ik nou wel


    




    

      achter mijn hoorde.


    




    

      Ik bleef daar staan tot ik het getik niet meer


    




    

      De zondagmiddag op het internaat is verschrikkelijk. Sommige kinderen mogen met het bezoek mee en worden op verschillende tijden teruggebracht. De weekenders komen 's avonds terug. Als je geen bezoek hebt, kun je meegaan met de wandelgroep of je kunt je in de huiskamer zelf vermaken. Lezen of spelletjes doen. Er is altijd leiding aanwezig, die oplet dat je er geen troep van maakt, of dat je je met z'n tweeën afzondert om vieze spelletjes te doen. Eigenlijk was ik al te groot voor dit internaat. Ik had al lang overgeplaatst moeten worden, want bij ons zaten geen kinderen die al naar de huishoudschool gingen. Maar omdat er sprake van was dat ik 'voorgoed' naar huis ging met Kerstmis, hielden ze me die paar maanden nog maar. Toen mijn moeder en Adri waren vertrokken, wist ik bij god niet wat ik moest doen. Alleen de straat op was ten strengste verboden. Ik had geen zin met de groep weg te gaan. Op de binnenplaats werd door de kleintjes gebald, ik stond daar een tijdje naar te kijken. Toen iemand vroeg of ik mee wilde doen, liep ik snel weg en zo kwam ik min of meer toevallig terecht bij de konijnehokken. Ik hield niet van konijnen, want ze gaven geen geluid. Maar ik had niks te doen en daarom maakte ik een hok open en haalde daar een groot wit konijn uit. De dieren waren gewend om door de kinderen gedragen te worden en dus bleef het konijn zoet op mijn arm zitten. Hij knabbelde van het groen dat ik hem voerde.




      Na een tijdje kwam er een meisje naar me toe. 'Die mag je niet dragen,' zei ze, 'want die krijgt kindertjes. Voel maar aan haar buik hoe dik ze is.'


    




    

      Ik tastte het hele buikje af, terwijl het konijn rustig door




      at. Een dik, gespannen buikje. Een buik vol kindertjes.




      'Wanneer krijgt ze kindertjes?' vroeg ik.




      'Heel gauw, we mogen haar niet meer tillen.'




      Ik zette het konijn voorzichtig terug en bleef nog heel lang




      naar die buik vol kindertjes kijken.


    




    

      De volgende morgen kwam het meisje opgewonden naar me toe. 'Jouw konijn,' zei ze, 'weet je wat er is gebeurd? Z'n vader heeft alle kindertjes opgegeten...'


    




    

      Aan Gerben kon ik het vertellen. Van het konijn dat ineens 'mijn' konijn was. Hij luisterde heel ernstig en knikte steeds. 'Het is een fout van de mensen,' zei hij. 'Konijnen horen niet in een hok, ze raken er door van de wijs en daarom doen ze zulke dingen. Ik zal je laten zien hoe konijnen in de natuur leven.'


    




    

      Hij haalde een dik boek uit de kast en liet ons platen en tekeningen van konijnen zien. De rotschrik van die morgen werd er door verzacht. We kregen van Gerben potlood en papier. 'Probeer maar om zelf ook een tekening van een konijn te maken,' zei hij, 'en dan zal ik eens kijken... ik geloof dat ik nog een boek heb, waarin nog een leuk verhaal staat over konijnen, dat zal ik dan voorlezen.' Wij tekenden en hij las voor. 'Als jullie morgen weer komen, dan lees ik een ander verhaal voor. Over een ander dier. Iedere dag een ander dier, is dat goed? En als jij overmorgen jarig bent, Floortje, dan weet ik een heel leuk cadeau voor jou, maar ik zeg niet wat. 't Is een verrassing.'


    




    

      Ik moest direct bij de directrice komen. 'Floortje,' zei ze, 'wat doe jij me verdriet. We waren zo blij dat het zo goed met je ging en nou dit weer. Je moeder is erg van streek, ze wil je voorlopig niet meer zien en dat kan ik heel goed begrijpen. Ze heeft zo haar best voor je gedaan en je stiefvader ook. Je hoeft echt niet te denken dat alle stiefvaders zo goed zijn. Ik ben ontzettend dankbaar, dat je stiefvader zo'n verstandige man is en dat hij tijdig alarm heeft geslagen. Kind, kind, wat jammer nou toch, je verspeelt zoveel, je had met Kerstmis voorgoed naar huis kunnen gaan, de proeftijd was tot nu toe zo goed. En dan in Rotterdam naar de huishoudschool. Je moeder had er al helemaal op gerekend. Maar ja, nou dit er tussen komt... Het is moeilijk hoor. Nou zal ik je toch moeten overplaatsen naar een internaat voor oudere meisjes. Want hier blijven kan je niet.'




      Ik schrok me dood. Overplaatsen naar een ander internaat, in een andere stad misschien, weg van Gerben, weg van Karin. Ik wist natuurlijk wel, dat ik met Kerstmis weg zou gaan, maar dat duurde nog zó lang, dat duurde nog bijna drie maanden.


    




    

      'Alstublieft,' zei ik, 'laat me nog wat blijven. Alstublieft!' De directrice zuchtte. 'Lieve kind, dat is tegen de regels. Je wordt dertien over een paar dagen, je zit op de huishoudschool... Oh kind, wat maak je het me moeilijk.' Ze begon heen en weer te lopen en sloeg met haar bril in haar hand. 'Kind, kind, kind,' zei ze maar steeds, 'je maakt het me wel moeilijk... Nou ja, laten we dan maar eerst wachten tot de maatschappelijk werkster bij je moeder is geweest. Dat is morgen, en dan maar hopen, dat ze een beetje snel is met haar rapport...'




      



    


  




  

    

      


    




    

      Aan Gerben vertelde ik niets, maar toch voelde hij dat er iets gebeurd was. We zaten op de bank, hij had ons juist voorgelezen en ineens zei hij: 'Als je iets dwars zit, dan kun je mij dat zeggen, dat weet je toch? Je bent zo stil.' Maar ik schudde snel mijn hoofd. 'Echt niet?' vroeg hij en hij keek me half lachend en doordringend aan. 'Nee, echt niet...'




      'Ik geloof je niet,' zei Gerben, 'maar ik wacht wel tot je er mee komt.'




      Ik wist dat ik er nooit mee zou komen. Ik kon hem over het konijn vertellen dat zijn kinderen opat, want dat had me werkelijk geschokt en dus had Gerben er mee te maken. Maar ik kon hem niet vertellen dat mijn moeder mijn moeder niet was, maar een vreemde vogelverschrikker die in de felle zon stond, die bij elk zuchtje wind met zijn mouwen ging fladderen. Ik kon hem niet vertellen dat ik bij Adri iets zocht wat ik bij hèm gevonden had. Want dat klonk als een verraad. En daarom zweeg ik, was ik 'stil' zoals Gerben zei.


    




    

      Karin had ook wat, maar zij kwam er wel mee voor de dag. Ze maakte zich ongerust omdat haar moeder de dag tevoren achter het spijbelen was gekomen. Haar moeder werkte als verkoopster in een modezaak en ze was overspannen geraakt, omdat ze schulden gemaakt had. 'Voor de meubelen,' zei Karin, 'en de televisie en de wasmachine. Mijn moeder moest iedere maand zoveel betalen, dat ze er helemaal ziek van werd.' En toen kreeg ze vrij. Ziekteverlof, maar ze hoefde niet in haar bed te liggen. Ze mocht wandelen en daarom liep ze naar de huishoudschool om Karin te halen. 'Maar ik was er dus niet,' zei Karin, 'ik zat hier. En als ik nou maar gewoon gezegd had, dat ik gespijbeld had, dan was er misschien niets gebeurd, dan had ik alleen op mijn kop gekregen. Maar ik schrok zo en toen verzon ik iets belachelijks. Ik zei dat ik gymnastiek had het laatste uur, maar op een veld heel ver weg. En dat ik er op de fiets naar toe moest. 'Je hoeft toch niet de verkeersweg over?' vroeg mijn moeder. Maar ja, ik kon geen veld verzinnen, dat vlak bij onze school was en dus stond mijn moeder zich kwaad te maken dat ik die gevaarlijke weg over moest, want dat vond ze levensgevaarlijk. Ze belde op naar school en toen hoorde ze dat ik helemaal geen gymnastiek had. Ik heb haar toen maar verteld dat ik gespijbeld had, maar ze wilde het naadje van de kous weten. Waar ik geweest was en met wie. Ik durf hier 's middags niet meer te komen, ik kom maar 's ochtends, tenminste, zolang mijn moeder ziek is...' Ik keek vol spanning naar het gezicht van Gerben. Ik had er al zo vaak aan gedacht. Wat gaat er gebeuren als iemand iets ontdekt? Gaat Gerben dan weer de gevangenis in? Was het nu zover? Was dit ernstig? Hij zweeg lang. Toen lachte hij ons bemoedigend toe en zei: 'We gaan iets leuks doen. Wat zullen we doen? Floor- tje is morgen jarig. Zullen we een appeltaart bakken?' We deden ons best met z'n drieën, we giechelden in de keuken, we deden vrolijk, we deden alsof. Maar in mijn hoofd drensde voortdurend diezelfde vraag: Zou het nou allemaal afgelopen zijn? Ik kon het zien aan Karin, ik kon het zien aan Gerben. Ze dachten het ook: Wat gaat er gebeuren? Wat moet er nou met ons? Plotseling, middenin een lach, begon Karin te snikken. Ze had een half geschilde appel in de ene en een mesje in de andere hand. En ineens stonden we daar met onze armen om elkaar heen. We zeiden niets. Alleen Karin snikte. En toen wist ik het zeker: dit is de laatste keer.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Ik kreeg argwaan omdat ze zo begon te draaien. Spijbelen, goed, dat doen ze allemaal wel een keer, maar op de een of andere manier voelde ik dat hier meer achter zat. Natuurlijk heb ik Karin eerst ondervraagd, maar daar kwam ik niet verder mee. Ze had geen vriendje, zei ze, er was niets aan de hand, ik hoefde niet bang te zijn. Maar ik geloofde haar niet, je hoort zulke rare verhalen, van prostitutie en


    




    

      drugs, zelfs in hele goeie gezinnen, en toen ben ik gaan posten. Dat is verschrikkelijk, voor detective spelen voor je eigen kind. Vooral in ons geval. Karin en ik zijn altijd samen geweest en we hadden geen geheimen voor elkaar. En nu ging ik vlak na haar de deur uit 's morgens. Zij ging op de fiets en ik met de bus. Tegenover de school is een winkelgalerij met zo'n zelfde modezaak als de onze. Daar werkte een vriendin van mij en ik heb haar in vertrouwen genomen. Ze vond mijn reactie overdreven, maar ze ging er mee akkoord dat ik in haar winkel bleef om de overkant te 'bespieden'.




      In de middagpauze zag ik dat Karin het schoolplein verliet. Ze stak over en verdween in een coffee-shop. Maar dat was vrij normaal en ik begon me ineens te schamen dat ik mijn dochter niet vertrouwde.




      Mijn vriendin bracht me ook aan het twijfelen. 'Wat kan er nou gebeurd zijn?' zei ze. 'Hooguit een vriendje, ze experimenteren op die leeftijd toch zeker allemaal. Je bent écht overspannen. Ga naar huis, of ga wandelen. Dit is niet goed wat je doet.'




      Ik wilde daar juist toe besluiten, toen ik Karin ineens met een man en een meisje — van wie ik dus nu weet dat hef Floortje is - voor de coffee-shop zag staan. Ze lachten alle drie en liepen toen langs ons winkelraam. Ik keek ze na tot ze de hoek om waren.




      'Zie je nou wel,' zei mijn vriendin, 'niks bijzonders. Dat is gewoon een meisje van school en een leraar of de vader van dat kind.'




      Ik had haar zo graag willen geloven, maar ik vertrouwde het niet. Ik ging de straat op, achter ze aan. Een paar blokken verder gingen ze een hoog flatgebouw in en ik dacht: Ik blijf hier staan. Als het onschuldig is, dan komen ze zo weer naar buiten, want Karin had 's middags school, dat had ze me verteld. Na een minuut of wat zag ik Karin plotseling met een hondje in haar armen op een balkonnetje staan. Ze zette het hondje neer en ging naar binnen. Ik telde de balkons, het was de tiende verdieping. Links van het eerste trappenhuis. Ik wist niet wat ik moest doen. Aanbellen? Zeggen wie ik was en om Karin vragen? Maar misschien had ze wél vrij, was er een leraar ziek geworden en was ze met een vriendin mee naar huis gegaan. Ik bleef


    




    

      daar maar staan en werd steeds ongeruster. Tenslotte ben ik naar school gegaan, ik wilde weten of Karin daar had moeten zijn. Het duurde even voor ze daar achter waren. Ja, ze had er moeten zijn. Ik heb gezegd dat ik het een schande vond, dat kinderen zo makkelijk konden spijbelen. Ze zeiden: 'We staan helemaal machteloos. Het controleren van de absenten zou voor de conciërge een dagtaak worden.' Ik was het daar niet mee eens, ze hadden me moeten waarschuwen, maar ik dacht: Dat komt nog wel, eerst dit. Want ik twijfelde niet meer, er was iets mis.


    




    

      En toen is alles heel snel gegaan. De politie, de zedenpolitie. Ik gaf het adres door en vertelde wat ik vermoedde. De man was bekend, hij had al eerder een straf ondergaan. Voor pedofilie. Binnen een uur zat hij op het bureau. De kinderen zouden later ondervraagd worden. Ze werden naar huis gebracht. Karin naar mij en die Floortje brachten ze naar een internaat.


    




    

      De hel brak los. Het hele internaat wist nog diezelfde avond wat er gebeurd was. Iedereen fluisterde en keek naar mij. Ik mocht niet meer bij de andere meisjes slapen, in mijn eigen belang, zeiden ze, want ik moest eerst tot rust komen. Er werd voor mij tijdelijk een slaapkamer ingericht in het wachtkamertje van de directrice. Een soort sterfkamer, alsof ik in het laatste stadium van pokken was. Ik zat daar op mijn bed op niets te wachten. Want het was afgelopen. Andere mensen vonden dat dit niet mocht. Mijn wettige ouders, mijn eerste pleegouders, mijn tweede pleegouders en alle internaten hadden het af laten weten en nu ik zelf iemand gevonden had die lief was en zorgzaam, bij wie ik me gelukkig voelde, bij wie ik graag wilde zijn, nu was het 'tegen alle normen in'. De leidster kwam bij me zitten. Ze deed vriendelijk, maar ze kon de pot op van mij. Er kwam een vrouwelijke dokter, maar ik zei dat ze op moest rotten. Ik kreeg een slaappil, die ik gelukkig uit kon spugen. Ik ging in bed liggen om wakker te blijven en om aan Gerben te denken. Maar ik viel toch in slaap. En toen het morgen werd, was ik jarig.




      De leidster kwam binnen met een dienblad, waarop ze mijn ontbijt feestelijk had versierd. 'Welgefeliciteerd!' riep ze vrolijk. 'En kijk eens, een pakje. Dat is gisteren met de post gekomen. Van je moeder denk ik.' Ik gaf geen antwoord, ik wilde niet eten en toen ik na tien minuten nog niets had gezegd, werd de leidster wanhopig. 'Dan laat ik je maar even alleen,' zuchtte ze, 'misschien wil je nog wat slapen. Je hoeft niet naar school, hoor, je moet eerst opgeknapt zijn.'


    




    

      Het mens ging weg. Ik nam het pakje van het dienblad en pulkte het open. En ineens zat ik daar met een wit konijn op schoot. Een wit wolkonijn, met zachte oortjes, een rood geborduurd neusje en zwarte oogjes. Ik drukte het konijn tegen mijn wang. En voor het eerst huilde ik om Gerben, van wie ik het gekregen had.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Toen ik die zondag beneden kwam, was er helemaal niemand. Lexie was ook al weg en het was zo raar stil in huis. We zijn altijd laat zondag, meestal zitten we om één uur te ontbijten. Maar die keer was er niemand. Ik vond het toch zo raar. Maar ineens dacht ik: Ze zijn gisteren vroeg naar bed gegaan, het is mooi weer, ze zijn natuurlijk uit. Nou ja, pech gehad, gezellig is anders. Ik ben in m'n eentje in de tuin gaan liggen.




      Zo tegen drieën zag ik ze uit de auto stappen. Mijn moeder met zó'n gezicht, ze kon nauwelijks groeten. En Adri een beetje sussend er achteraan, knipogend naar mij zodat ik niks zou vragen.




      Het eerste wat ik dacht was: Die hebben onderweg met Floortje een knetterende ruzie gehad en haar uit de auto gezet. Ik zei zachtjes tegen Adri: 'Wat is er aan de hand? Stront aan de knikker?'




      Hij zei: 'Ach, la-maar, zeg nou maar even niks...' Ik haalde mijn schouders op en ging weer liggen. D'r is immers altijd wat, ze zoeken het maar uit, die paar vrije uurtjes die ik heb. Maar ja, toen Floortje maar niet terugkwam, ben ik toch maar eens gaan polsen. Mijn moeder stond in de keuken een beetje lawaaierig te doen met potten en pannen, ze had duidelijk een pestbui, dat kon je


    


  




  

    


  




  




  





  

    zien, en ik zei: 'Waar blijft ze nou? Heb je d'r de auto uitgemieterd?'




    Nou, ik had net zo goed met een speld in een ballon kunnen prikken. Ze begon meteen op d'r bekende jank- toontje tegen mij: 'Alles loopt ook in het honderd. Ik heb zo mijn best gedaan. Ik heb me er zoveel van voorgesteld. We hebben haar vanochtend maar teruggebracht, want ze is ziek...'




    'Ziek?' vroeg ik, want dat is toch iets heel normaals. 'Mag ze niet ziek zijn dan?'




    Mijn moeder begon met haar gezicht te trekken. 'Ach, jij moet je er niet mee bemoeien,' zei ze. 'Ik ga naar mijn bed toe en zien jullie maar wat je te eten krijgt, ik heb er genoeg van...' Ze legde zo de hele boel neer en verdween huilend naar boven naar haar slaapkamer. Ik ging naar Adri, maar die zat met zijn hand te wuiven en met samengeknepen oogjes nee te schudden. Nou ja, ik dacht: De groeten jullie allemaal, ik wacht wel tot de bui voorbijgetrokken is.




    De volgende dag krek eender, geen woord er uit te krijgen bij niemand niet. Dinsdag, ik kwam thuis van mijn werk, zat daar de maatschappelijk werkster. Die stond gelijk op toen ik binnenkwam, ze had zo'n haast om weg te komen. Ik zei: 'Wat is er in godsnaam allemaal aan de hand? Heeft ze Adri verkracht of zo?'




    Nou, gelijk middenin de roos. 'Heeft Floortje je wat verteld?' schreeuwde mijn moeder.




    Ik zei: 'Verteld? Hoezo verteld? Hoe kan ze me nou wat vertellen? Ze ligt toch ziek in het internaat?' En mijn moeder helemaal over d'r toeren. Ze begon te huilen en zei: 'Zie je wel, Adri, die twee spelen onder één hoedje. Ik heb het je toch gezegd, eerst palmt ze haar in en nou zet ze haar tegen me op.'




    'Nou ja, rustig nou maar,' zei die lui. Hij had haar gewoon bij kop en staart moeten pakken.




    Ik zei: 'Mens, zit toch niet zo te schreeuwen, vertel me liever wat je wilt gaan doen. Morgen is dat kind jarig, gaan we er naar toe of niet?'




    Toen was de boot helemaal aan. 'Ik wil helemaal niets meer met haar te maken hebben,' zei ze. 'Ze hebben gelijk gehad toen ze me waarschuwden, ik had naar ze moeten


  




  

    luisteren. Ze had onder strenge leiding op dat internaat moeten blijven. Het is een slecht kind, ze is net als d'r vader. Ze hebben het ons al meteen gezegd dat ze de gezinsrust zou verstoren en van d'r buien en van d'r grote bek. Je kan toch niet zeggen, dat wij niet alles gedaan hebben, nou, ze heeft d'r ware gezicht laten zien...' 'Wat voor ware gezicht? Waar heb je het over?' Ja, ik begon natuurlijk ook te schreeuwen. Mijn moeder ging nu nog een toontje hoger. 'Ik wou dat ik haar nooit had gezien, dan wist ik niet beter.' En tegen Adri: 'Maar jij hebt ook zitten forceren met die rotbrieven van je.'




    'Nou is het genoeg!' brulde Adri, maar dat had geen enkel effect, mijn moeder draaide haar rug naar hem toe en ging tegen mij verder. 'D'r ware gezicht. Je denkt toch zeker niet dat ik mijn huwelijk in de waagschaal leg voor een seksueel gestoord kind, dat met d'r vingers van geen enkele man af kan blijven?'




    Ik stond perplex. 'Heeft ze aan Adri gezeten dan?' Er kwam een enorme uithaal bij wijze van antwoord. Ik ging naar Adri toe. 'Hé, zeg es wat! Heeft ze aan jou gezeten dan? Of is het misschien andersom...' Mijn moeder vloog me zowat aan, terwijl Adri een beetje radeloos in het rond zat te kijken. Hij wou wat zeggen, hij wou er tussenkomen, maar hij deed het allemaal niet. Ik duwde mijn moeder van me af en schreeuwde: 'Mens, je bent ziekelijk jaloers, je moet je na laten kijken. Dat kind mankeert niks, het is een hartstikke lief kind. Je hebt dertien jaar niet naar haar omgekeken en nou opeens moet je haar weer laten vallen. En nog beschuldigen ook. En als je soms denkt dat je voor mij een goeie moeder bent geweest, dan wil ik je wel even uit de droom helpen. Stuk sjagrijn ben je altijd geweest, leuk doen met die kerels in het café, maar voor mij had je geen tijd, de enige die ooit lief voor mij is geweest, is tante Gerda. Ik zal jou wat vertellen, ik ga hier weg, ik ga naar tante Gerda.' 'Ga jij maar naar je tante Gerda!' schreeuwde ze, en toen ik naar boven liep om wat spulletjes te pakken, hoorde ik haar verder tegen Adri te keer gaan: 'En ga jij ook maar weg. Ik ben liever alleen dan met een man die niet met z'n vingers van mijn dochter af kan blijven.'


  




  

    

      En zo kwam ik dus aan bij tante Gerda. Ze was eerst heel verbaasd, maar toen ik haar alles verteld had, zei ze dat ik dan voorlopig maar bij haar moest blijven. En dan moest ik maar iedere dag met de trein naar mijn werk. Maar ik zei: 'Nee hoor, daar begin ik niet aan, ik zoek hier wel wat in de buurt. Ik bel ze morgen op en ik zeg dat ik niet meer kom.' En van Floortje vond ze het ook een rotstreek. 'Ik heb ze gewaarschuwd,' zei ze. 'Ze had dat kind daar moeten laten. Maar nou ze er eenmaal aan begonnen is, vind ik het geen stijl dat ze zich zo van haar af maakt. En die verjaardag van dat kind, die mag je niet voorbij laten gaan. Als je dan toch niet naar je werk gaat, zoek haar dan maar op. Van mij kan je geld voor de trein krijgen. En nog wat geld om een cadeautje te kopen ook. Wat denkt, je moeder wel, dat ze maar kan doen. Ik heb er geen goed woord voor over...'


    




    

      Het zat me behoorlijk dwars van Floortje. Ik was toch wel van haar gaan houden. Ik wist ook niet wat mijn moeder gezegd had op het internaat. Misschien wel van alles gelogen. Misschien kreeg dat kind verschrikkelijk op haar kop. Ik zat er maar over te piekeren. En ineens kreeg ik het idee, dat ik Sjon moest waarschuwen. Hij had altijd zoveel op met Floortje en omgekeerd ook. Als hij nou eens met me meeging naar haar? Dus belde ik Sjon op en hij zei meteen: 'Okee, ik kom je morgen wel halen.'




      



    


  




  

    

      


    




    

      'Bezoek voor je, Floortje!' zei de leidster met zo'n ver- pleegsters-jubelstem en ze zwaaide de deur open. Ik zat op mijn bed met m'n konijn dicht tegen me aan en ik keek niet eens op. Ik was hartstikke depressief. Tenminste, dat zei die vrouwelijke dokter die weer eens naar me was komen kijken. Ze zat met de leidster te smoezen dat ze me goed in de gaten moest houden. Ze was zeker bang dat ik me op zou knopen. Nou, je zou het bijna doen. Ik was veel te mager, zei ze, ik moest goed eten, ze schreef me druppeltjes voor de eetlust voor. Daarna keek ze in mijn keel en in mijn oren en ze zat alles te voelen. Maar het eindigde er toch mooi mee dat ik mijn broek uit moest trekken. Nou, ik heb haar een trap verkocht die haar lang zal heugen.




      Ineens voelde ik van achter een paar armen om me heen en een wang tegen mijn wang. 'Had je niet gedacht, hè?' 'Jezus,' zei ik, 'nee, dat had ik niet gedacht. Jezus, wat leuk, en Sjon ook nog...'




      Sjon omhelsde mij ook en we gingen met z'n drieën op de grond zitten, net of we in de Keet waren. Ik was ineens niet depressief meer. Kreeg ik nog een cadeautje ook, lekker parfummetje en dertig gulden van tante Gerda en die kende ik nog niet eens. 'Jezus,' zei ik, 'hé, wat goed. Hé jongens, bedankt!'




      Ik vertelde ze alles, precies zoals het was gegaan. Ik zei ook dat ik zo bang was dat Gerben nu in de gevangenis zou zitten. En van het konijn dat ik had gekregen en toen moest ik zo verschrikkelijk huilen, ik weet niet waarom. En zo schattig, ze zeiden dat ze mij niet in de steek zouden laten, en Beppie zei: 'Joh, dat is helemaal niet abnormaal hoor. Alle kinderen doen dat wel eens met ouwe kerels. Zelfs als ze heel jong zijn, wist je dat? Ik was nog niet eens vier, ik weet het nog heel goed. We woonden bij een ouwe man en die was heel erg lief voor me. Nam me altijd op schoot en ik kreeg snoepjes. Maar dan zat hij wel aan me te frunniken. Nou, dat vond ik fijn. En hij gaf me er ook altijd wat voor, speelgoed en zo. Ik kan dat nog steeds niet slecht vinden. Mijn moeder had geen zin om me op schoot te nemen en mijn vader helemaal niet. Nou, die ouwe man, daar voelde ik me heel lekker bij.' En Sjon zei: 'We moeten er wat op zien te vinden, dat je een beetje bij ons in de buurt komt, vooral nu er een brok bewustwording bij jou op gang is gekomen. En dan kan ik een beetje met je werken, een beetje therapeutisch werken. Je moet je weer lekker gaan voelen in je eigen lijf. Kijk, die internaten, die zijn nog zo ouderwets, die doen daar niks aan, die laten je zwemmen. En jij komt daar nooit uit in je eentje, jij krijgt nooit zicht op jezelf. Zo'n geval als met Gerben, dat gaat traumatisch voor je worden. Ze denken er goed aan te doen jou hier alleen in die kamer te zetten, maar ze vergeten dat wat jij doormaakt, dat is te vergelijken met een rouwproces. Dan moet je ook door het lijden heen en dat kan door er veel over te praten. Laat het maar rustig boven drijven, je moet je gevoel laten gaan en vooral niks wegstoppen. Volgens mij zou voor jou het beste zijn, als je in een groep kon werken, met daarnaast een persoonsgerichte begeleiding, zodat er tenminste uitzicht op een oplossing kan komen.'


    




    

      Ik was bijna stomgeslagen. 'Wat weet jij veel,' zei ik. In de




      Keet was me dat nooit zo van hem opgevallen.




      'Sjon is niet alleen buurtwerker,' zei Beppie trots, 'Sjon




      studeert. Wat studeer je ook al weer, Sjon?'




      'Ach, dat doet er niet toe,' zei Sjon en hij probeerde




      bescheiden te kijken. 'Ik volg avondcolleges en ik lees veel




      over deze materie.'


    




    

      'Ja,' zei Beppie en ze knikte er enthousiast bij, 'en onderweg heeft hij me verteld dat hij... je doet toch iets, hè, Sjon, mette... als er problemen zijn?' Sjon knikte ook. 'Ja, problematische gevallen haal ik bijeen. Het is denkbaar bijvoorbeeld dat er meer gevallen zijn zoals van jou. Die mensen breng ik bij elkaar, ik confronteer ze met elkaar en met zichzelf. In speciale gevallen fungeer ik als mentor. Ik kan me heel goed indenken, dat ik in jouw geval jouw mentor zal zijn.' Beppie begon alweer te knikken. 'Ja,' zei ze, 'hij wil jouw mentor zijn.'


    




    

      Ik wist bij god niet waar hij het over had, maar het klonk




      best aardig. Dus knikte ik maar mee.




      'Maar daar moet je natuurlijk wel helemaal achter kunnen




      staan, want met iemand die ongemotiveerd is, kan ik niet




      werken.'




      'Nee, maar daar staat ze natuurlijk helemaal achter,' zei




      Beppie, 'hè, Floor, daar sta je toch achter, hè?'




      Ik knikte weer heftig van ja. Ik vond het hartstikke aardig




      van Sjon, dat hij dat hele eind was gekomen om mij te




      feliciteren. En nou Gerben er niet meer was en Karin... en




      ik niet meer naar huis kon met het weekend. Godjezus wat




      moest ik beginnen, ik had alleen nog maar m'n konijn.




      'Kijk, hoe we het precies gaan aanpakken, weet ik nog




      niet, ik moet eerst zien dat ik je hier loskrijg. Ze zullen je in




      ieder geval overplaatsen, misschien dat ik voor elkaar kan




      krijgen dat je bij ons in de buurt komt.'




      'Ja, en ik blijf ook niet in Leiden, hoor, dat is maar




      tijdelijk. Ik ga weer terug naar Rotterdam. Lexie zal wel




      voor een kamer kunnen zorgen,' zei Beppie.




      



    


  




  

    

      




      'Je moet dit bezoekje van mij, dit gesprekje dus, dat moet je zien als een soort aftasten en elkaar proeven. Ik moet eerst eens kijken wat er bij jou van blijft hangen. Mijn voornaamste doel is, dat jij je zo gauw mogelijk weer lekker in je eigen lijf gaat voelen. Daarvoor moeten wij eerst maar eens een huis-tuin-en-keuken-relatie met elkaar opbouwen. Wat vind je er van, Floortje?' 'Ja hoor, ik vind het best, ik vind het prima,' zei ik. 'Dus jullie komen me nou vaker opzoeken?' Beppie en Sjon keken elkaar even aan. 'We zullen proberen één maal per week. Bezoek is op zondag, hè, zolang je hier zit tenminste,' zei Sjon.


    




    

      'Ja hoor, ik vind het hartstikke leuk als jullie op zondag komen.'




      'Ja, en dan heb je tenminste bezoek,' zei Beppie, 'anders zit je ook maar alleen.'




      'Ja, dat is schandalig,' zei Sjon, 'over zulke dingen kan ik me zó pissig maken.'


    




    

      Ik werd er helemaal warm van en ik dacht: die Sjon, hè, dat vind ik nou toch zo aardig van hem, dat hele eind rijden om mij op te zoeken en zich dan nog pissig maken om mij ook...




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Toen ik bij tante Gerda kwam, zaten mijn moeder en Adri bij haar in de achterkamer. Alle drie hadden ze zulke rooie koppen, dus ze hadden elkaar al de waarheid gezegd. Tante Gerda viel meteen tegen mij uit: 'Dit gaat zo niet, hoor, je kan hier best een tijdje blijven, maar ik wil er geen narigheid van, ik ben onderdehand al achtenzestig, wat denk je wel.'




      'Je gaat direct mee naar huis,' zei mijn moeder. 'Adri, zèg het 'r!'


    




    

      'Ik ga niet naar huis,' riep ik, 'en hier blijven doe ik ook niet. Ik heb allang een kamer. Morgen kan ik er in.' 'Waar heb jij een kamer?' schreeuwde mijn moeder. 'Dat zeg ik niet.'


    




    

      'Ik laat je weghalen door de politie, als je dat maar weet. Je bent nog steeds zeventien jaar, ik kan je zo laten weghalen.'


    




    

      'Haha, de politie, die heeft wel wat anders te doen.'


    




    

      'Heb je echt al een kamer?' vroeg tante Gerda. 'Heb je die vandaag gezocht?'


    




    

      'Ja, als ik alleen vannacht hier kan blijven.'




      Tante Gerda knikte. 'Ik zeg toch al, je mag best blijven, ik




      wil alleen geen narigheid, ik ben achtenzestig.'




      'Zie je wel, Adri, wat zei ik,' huilde mijn moeder zo wat.




      'Ze spannen allemaal samen, 't Is één grote kliek. Je moet




      niet gek opkijken als ze straks Floortje ook nog in huis




      neemt, allenig om mij te jennen.'


    




    

      'Mens, ik ben achtenzestig! Zal ik Floortje in huis nemen, godallemachtig, wat denk je wel.'




      'Zo is het wel genoeg,' zei Adri. 'We waren gebrouilleerd, laten we het zo laten.'




      'Nou, zij komt toch hier?' riep tante Gerda, wijzend naar mijn moeder.


    




    

      'Omdat je mij mijn dochter afpikt.'


    




    

      'Je dochter komt toch ook hier? Ik ben haar toch niet komen halen?'




      'En mijn andere dochter heb je me af laten staan.' 'Wat krijgen we nou! Jij komt hier bij mij binnenvallen, mag ik alsjeblieft zeggen dat ik geen zin heb in twee kleine kinderen in huis. Was dan opgesodemieterd en had je kind gehouden.'


    




    

      Ineens was het een enorm gekrijs. Mijn moeder en tante Gerda vlogen elkaar letterlijk in de haren. Adri gooide zich er tussen, maar kreeg van beide kanten de volle laag. Ik had er genoeg van. Ik had er zo schoon genoeg van, dat ik de kamer uit vluchtte. Het meisje achter de bar hield me tegen en vroeg wat er was, maar ik schudde haar af en rende de straat op. Ik was zeventien, ik had een leven van ruzie achter de rug, ik wilde niet meer, ik wilde opnieuw beginnen. Ik wilde vergeten wie mijn moeder was. Ik wilde nooit meer boterhammen beleggen in een ziekenhuis. Ik wilde nooit trouwen en kinderen krijgen. Maar wat ik wel wilde, dat wist ik niet. Vaag in mijn achterhoofd besefte ik: Als ik bij tante Gerda had kunnen blijven, dan was het goed gegaan. Want dat is een best wijf. Een beetje rauw, maar een best wijf. Zonder tante Gerda voelde ik me onbeschermd. Ik had alleen nog maar Lexie, maar die deed zo raar de laatste tijd. Maar ik had geen keus. Ik kon bij niemand aankomen zo laat, ik kende trouwens niemand. Ja, Sjon, maar Sjon zou me omkletsen, me kalmeren en me terugbrengen naar huis. Die zou me niet laten slapen. En ik wilde niet meer naar huis. Voor geen goud, voor geen prijs. In godsnaam dan maar naar Lexie.




      Totaal overstuur belde ik bij hem aan. Zijn vriend, die kijkerd, deed open.


    




    

      'Kan ik hier slapen?' vroeg ik meteen.




      'Alex is er niet,' zei hij. 'Wat is er aan de hand?'




      Ik huilde verschrikkelijk en hij liet me binnen. Ik had geen




      zin om tegen hem te praten en hij ook niet tegen mij, dus




      zat ik daar maar te snotteren op de bank. Uiteindelijk ging




      hij water voor me halen en hij gaf me nog iets, hij zei: 'Slik




      dit maar, daar kalmeer je van.'


    




    

      Dat heb ik gedaan, een stuk of vijf van die kleine pillen, en na verloop van tijd was ik zo kalm als een overledene.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      De volgende morgen kreeg ik mijn ontbijt weer op een dienblad. Ik zat juist de Viva van Beppie te lezen, lekker met opgetrokken knieën in mijn bed, en ik kreeg een heel fijn gevoel over me. Ik wou dat het zo bleef: lekker in bed en iedere ochtend mijn ontbijt op een dienblad. Maar de leidster zei: 'Je moet je nu gauw aankleden, want de hoofdleidster en ik gaan even met je praten.' 'Ik moet zeker weg,' zei ik.


    




    

      'Daar gaan we het nou juist over hebben,' zei ze. Ik moest inderdaad weg. De hoofdleidster zei, dat de staf besloten had dat ik tijdelijk in een observatiehuis geplaatst moest worden. Daar zouden ze kunnen bekijken wat voor mijn ontwikkeling het beste was.


    




    

      'Ik heb al eens een keer in een observatiehuis gezeten,' zei ik.




      'Ja, maar dat is al zo lang geleden, er is intussen zoveel gebeurd' (en daarbij knikte de hoofdleidster me veelbetekenend toe), 'je mag nou wel weer eens opnieuw bekeken worden.'


    




    

      'Door wie?' vroeg ik.


    




    

      'Ja meisje, door mensen die daar verstand van hebben.' Door die gore psychologen zeker. Of door die halfbakken groepsleiders die stage moeten lopen en die mijn verhaal kunnen gebruiken om een scriptie van te maken. Ik verdom het vierkant. Ik ga niet meer naar een observatiehuis. Maar dat zei ik natuurlijk niet, ik keek gewoon heel liefjes terwijl zij verder zaten te bedisselen. Iemand moest me wegbrengen, maar wie? Het was donderdag en er was een vergadering en er kon eigenlijk niemand gemist worden. Maar godzijdank hadden wij ook stagiaires, dus: 'Laat Trudy haar dan maar brengen.' Goed zo, dacht ik, dat stomme kind is een makkie voor me. Ze heeft in ieder geval geen auto en ik zal wel zorgen dat ze me kwijt raakt op het station.




      Mijn koffer werd ingepakt en de een na de ander kwam afscheid van me nemen. Ik hield goed in de gaten dat alle waardeloze dingen in de koffer kwamen. Mijn laarzen trok ik aan en mijn konijn, mijn make-up en die dertig gulden van tante Gerda deed ik in een plastic tasje. De rest mochten ze van mij houden en alle zaken die ze na zouden sturen ook. Ik kreeg nog een glas melk in de kamer van de directrice, plus een preek die mijn ene oor inging en mijn andere oor uit. Ik voelde me helemaal opgewonden en ik zat almaar te denken hoe ik die Trudy te slim af kon zijn. Bijna ging het nog mis, toen de directrice begon te twijfelen of het misschien toch niet beter was als er nóg iemand meeging. Maar gelukkig zei de hoofdleidster dat alle stagiaires nodig waren in verband met de vergadering. Godallemachtig, dat was zwijnen, want met twee van die krengen werd mijn kans natuurlijk een stuk kleiner. Ineens sloeg de directrice haar armen om mijn hals en het scheelde niet veel of ze begon te huilen. 'Floortje,' zei ze, 'het gaat me zo aan 't hart, ik was echt zo gelukkig dat het zo goed ging met je de laatste tijd. Misschien hebben we je toch te veel vrijheid gegeven. We hebben er heel lang met elkaar over gepraat, denk niet dat we je zo maar wegsturen. Je bent hier vier jaar geweest, kind, we houden erg veel van je. Maar dit is het beste dat we voor je kunnen doen. Denk daar aan als je het misschien moeilijk hebt in de komende dagen.'


    


  




  

    

      De tranen kwamen in mijn ogen en ik weet waarachtig niet waarom. De directrice kreeg ook tranen in haar ogen. En ze zoende me en ik zoende haar ook. Ik zat dat loeder nog te zoenen ook. En de hoofdleidster zoende me en ik zoende de hoofdleidster. Ik zoende gewoon iedereen die zich naar me toe boog en ik begon steeds harder te huilen. Helemaal snikkend liep ik aan de hand van Trudy mee, tot ik ineens besefte, dat ik mijn vrijheid tegemoet liep. Mijn vrijheid, tenminste, als ik kans zag om die Trudy af te schudden.




      Ik begon maar alvast om haar hand los te laten. 'Hoe laat gaat de trein?' vroeg ik.


    




    

      'Over een half uur, ik moet nog wel kaartjes kopen.' 'Hoe lang is het lopen?' vroeg ik. 'Maar vijf minuten, het is vlakbij.'


    




    

      Die stomme trut dacht dus dat ik dat niet wist. Ik kende de hele omgeving als mijn broekzak. Het internaat, de huishoudschool, de flats waar Gerben woont, het winkelcentrum, de lagere school, het zwembad, het oude centrum en het station. Vanaf het station kon je op twee manieren het centrum door. Als je links ging, had je het oudste gedeelte, met kleine straatjes en winkeltjes en het dorpshuis met de kerk. Als je rechts ging, had je eerst ook kleine straatjes, maar daarachter was er een heleboel afgebroken, daar waren nieuwe flats gebouwd, daar woonde Gerben. En daarachter was een autokerkhof en een stortplaats voor vuil. Vanaf het balkon van Gerben kon je zo op dat autokerkhof kijken. D'r was nooit iemand, d'r waren alleen maar auto's. Terwijl ik met Trudy naar het station liep dacht ik: Ik moet zien, dat ik 'm naar dat autokerkhof smeer. Dat hek daar kom ik wel over. Ik verstop me daar tot het donker is en dan 's avonds bel ik Sjon wel op. Wat een geluk dat hij me zijn telefoonnummer heeft gegeven. En dan spreek ik ergens met hem af en dan komt hij me wel halen.


    




    

      Die stomme trut zette mijn koffer neer en ging naar het loket om onze kaartjes te kopen. Nou ja, daar had ik geen medelij mee. Ik draaide me om en als de sodemieter was ik weg. Met een rotgang de kleine straatjes door, een beetje zigzaggend, net als in een spannende schietfilm. Toen door de afbraak en tenslotte langs de flats. Bij de laatste flat ging ik even zitten bij een zandbak, want ik was zowat buiten adem. Ik zat te prakkezeren. Ik moest er gebruik van maken, dat die stomme trut me natuurlijk eerst zelf


    




    

      94 zou gaan zoeken. Op de plee of in de kiosk, op het perron of in de wachtkamer. Het eerste half uur zou ze wel zenuwachtig in de weer zijn, maar daarna ging ze natuurlijk terug naar het internaat, hard huilend, zodat ze niet op haar donder zou krijgen. Maar ik zou wel zorgen dat ze dat toch kreeg, dat de directrice haar 'wegens onachtzaamheid minder geschikt vond voor het verzorgende beroep'. Dan werd ze lekker weggestuurd, die stomme trut. Dat was ook met Jannie gebeurd. Die moest met een kind dat pas ziek was geweest een blokje omlopen om van het zonnetje te genieten. Maar daar had die griet geen zin in, ze ging in een snackbar zitten kletsen en roken en ze zei tegen dat kind: 'Vooruit, ga zelf even buiten spelen.' Prompt liep dat kind tegen een bromfiets op en ze had allemaal kneuzingen. En die Jannie lekker de laan uit, ook wegens onachtzaamheid.


    




    

      Ik moest er ook rekening mee houden, dat ik over een uur op de telex van de politie stond. En dat ze misschien wel met politiewagens door het dorp gingen rijden. Jezus, wat spannend allemaal. Jezus, ik moest zorgen dat ik genoeg te eten had, want wie weet hoe lang ik me schuil moest houden. Ik stond meteen op en rende naar de supermarkt. Eigenlijk wou ik wat bij elkaar jatten, maar dat vond ik toch te link. Daarom kocht ik maar wat van het geld van tante Gerda. Twee blikjes coca-cola, een pakje sigaretten van mijn eigen merk en een aansteker, twee repen melk- hazelnoot, een zakje Engelse drop, de Privé en een grote zak petato-chips. Bij elkaar kostte het goddomme dertien gulden. Ik gaf twee briefjes van tien en zei: 'De rest in kwartjes terug graag.' Dan had ik tenminste genoeg om te telefoneren.




      



    


  




  

    

      


    




    

      Op m'n dooie gemak slenterde ik naar het autokerkhof. Er was daar helemaal niemand te zien en dat hek, dat stelde ook niks voor, daar klom ik gewoon overheen. Raar hoor, zo'n autokerkhof. Net een uitgebrand dorp, of zo'n dorp na een aardbeving. Ik liep zover mogelijk naar achter door, dat leek me het veiligste. Maar de boel was daar wel goed verroest. Ik zocht naar een karretje waar tenminste nog banken in zaten. En met nog wat ruiten er in, want dan zat ik ten minste droog als het ging regenen.


    


  




  

    

      Ineens zag ik iets helemaal naar mijn zin. Er was een soort berg van auto's boven op elkaar en de onderste dat was een blauw busje. De wielen waren er af en van voren zat hij lelijk in elkaar, maar de ruiten en banken zaten er in en de achterklep stond half open. Ik wurmde me naar binnen en trok de klep omlaag, maar dat had weinig zin, want hij sprong toch weer naar boven. Gelukkig had ik nog mijn leren riem en die heb ik buiten om het handvat gedaan, toen de klep naar beneden getrokken en toen de riem vastgemaakt aan een handeltje van de achterbank. Het was nog een heel pokkewerk, maar het kwam voor elkaar. En daar zat ik dan in mijn eigen kleine huisje. God, wat voelde ik me gelukkig daar. Ik begon meteen om de boel een beetje in te richten. Ik pakte mijn plastic tas uit en zette al het eten op een rij. Mijn konijn liet ik lekker op de tas liggen. Ik deed mijn laarzen uit en mijn jasje en ik deed mijn broek van boven los, zodat ik me ineens een stuk lekkerder ging voelen. Toen nam ik mijn konijn op schoot en stak een sigaretje op. Jezus, wat gezellig, nou moest het nog gaan regenen.


    




    

      'Konijn,' zei ik, 'ik ga jou een lekker verhaaltje vertellen, want daar ben ik altijd goed in geweest. Jij en ik zijn de enige overlevenden. Onze vader heeft alle andere kinderen opgevreten, maar dat is de schuld van de mensen, want die hebben onze vader in een hok gestopt en daar kon hij niet tegen. Maar jij en ik waren onze vader te slim af. Onze moeder was een heel mooi wit konijn met lange golvende haren en met een buik vol kindertjes. Wij hadden nog tien zusjes en broertjes en die zijn allemaal naamloos opgevreten. Behalve jij dus en ik en wij kregen een naam. Ik heet dus Floortje Bloem en jij gewoon konijn. Nou moet je goed opletten, nou ga ik jou het verhaal vertellen van het verrotte leven van Floortje Bloem. Floortje Bloem was een heel slim meisje en daarom kon ze voor haarzelf en voor haar broertje konijn een huisje vinden in een land waar net een aardbeving was geweest. In dat huisje was het hartstikke gezellig en lekker warm en er was genoeg te eten, want gelukkig hadden ze nog tante Gerda. Die had ze geld gegeven en gezegd: Jullie zijn lekkere schatten van mij. Maar het was uitkijken geblazen in dat huisje, want de hele wereld was op jacht naar Floortje


    



  




  

    Bloem en er kon ook ieder ogenblik weer een aardbeving komen. En er waren dieven. Hele gemene dieven, die 's nachts rondliepen en broertje konijn wilden stelen. En dat was een grote rotstreek van ze, want ze wisten dat Floortje Bloem en broertje konijn alleen elkaar maar hadden. Maar als ze ontdekt werden die dieven, dan kregen ze hele zware straf, dan gingen ze voor hun hele leven naar een observatiehuis en daar werden ze dan almaar getest door gore psychologen. En dan had je nog vader konijn, die liep ook almaar buiten rond op zijn achterpoten, zodat hij door de ruiten naar binnen kon kijken. Want hij zocht Floortje Bloem en broertje konijn om ook op te kunnen vreten. Maar wij laten ons niet opvreten, hoor, konijn. Wij blijven hier binnen zitten en je hoeft niet bang te zijn, want ik ben bij je. Wacht even, even een sigaretje opsteken...'




    En zo zat ik daar met mijn konijn in die blauwe in elkaar geramde bus met die opgestapelde rotzooi op het dak. Vanuit mijn raampje kon ik precies op de flat van Gerben kijken. Misschien gaat daar vanavond wel een lampje aan, dacht ik, dan weet ik tenminste dat Gerben niet in de gevangenis zit. Maar tegelijkertijd voelde ik me heel droevig worden. Als daar een lampje aanging, dan was ik dus heel dicht bij Gerben en toch kon ik niet naar hem toe, want dat zou te gevaarlijk zijn.


  




  

    Ik maakte het zakje Engelse drop open en zocht een hele mooie roze drop uit. Die hield ik eerst voor de mond van mijn konijn. 'Wil je niet?' zei ik. 'Nou, dan moet je het zelf maar weten, dan eet ik het op, dom konijn...' Toen trok ik een blikje coca-cola open en ik dronk een paar slokjes. Gadverdamme, dacht ik, 't duurt toch wel lang voor het donker is.


  




  

    Helemaal verkleumd en verstijfd werd ik wakker en het eerste wat ik dacht was: Het is nog steeds licht, ik mag er niet uit. Ik probeerde te ontdekken waar de zon stond, want dat had Gerben ons geleerd: de zon komt in het oosten op en gaat in het westen onder, en op het achterbalkon van Gerben kon je de laatste zonnestralen vangen. Ik zag dat het achterbalkon al voor een deel in de schaduw lag. Dan was het op z'n minst zes uur, dus nog een paar


  




  

    zeven? Zeven uur? Ik hield het niet meer uit, ik moest even naar buiten. Ik trok mijn laarzen aan en maakte de riem los, zodat de klep opensprong. Ik kuierde tussen de wrakken rond en ging even piesen. Al hurkende keek ik precies in een zijspiegel van een auto en dat bracht me op een idee. Ik kon me gaan opmaken, dan had ik weer eventjes wat te doen.




    Terwijl ik daar mee bezig was, zag ik ineens langs de flats een politie-auto rijden. Hij stopte en er stapte een smeris uit. Ik kreeg het er helemaal benauwd van. Ze gingen vast kijken bij Gerben of ik me daar in het portiek of in de kelder verstopt had. Misschien dachten ze wel, dat ik de sleutel had van zijn flat. Ik kroop in elkaar en schuifelde tussen de wrakken terug naar mijn schuilplaats. Met bonzend hart bleef ik liggen op de achterbank. Ach jezus, het was toch enger dan ik dacht. En straks werd het donker en ik was bang in het donker. Ik pakte mijn jasje en gooide het over mijn hoofd - wat gek is dat, hè, dat je je zoveel veiliger voelt met een jas over je hoofd - en langzaam werd ik wat rustiger. Ik moest plotseling denken aan al die bomen die ik had moeten tekenen. Ik had ook een 'eigen' boom, maar die tekende ik expres nooit, want daar hadden die gore psychologen niks mee te maken. Maar aan Gerben had ik hem laten zien. Een soort palmboom, net een grote gezellige paraplu, en Gerben knikte en zei: 'Lekker, hè, om er onder te zitten. Lekker veilig zo'n boom om je heen...'


  




  

    Na een poosje kwam ik voorzichtig wat overeind, ik kon net over het randje kijken. De politie-auto zag ik niet meer. Ik zuchtte en begon maar weer te eten en te roken. En daarna zei ik tegen mezelf: Slapen moet je, als je gaat zitten wachten, word je gek. Vooruit, Floortje, liggen, slapen moet je... En dus ging ik maar weer liggen met m'n in elkaar gefrommelde poten en, gods glorie en gods lof, ik ben weer even in slaap gesukkeld.


  




  

    Toen ik wakker werd, was het pikkedonker. Ik keek over het randje naar de flat. Bijna alle ramen waren verlicht, behalve die van Gerben. Hij zat dus in de gevangenis. Wie zou er nou voor Piggy zorgen? Of mocht hij die meenemen in de gevangenis? Ik trok mijn laarzen aan en zocht mijn kwartjes. Nou kon ik eindelijk bellen naar Sjon. Zijn telefoonnummer had ik al uit mijn hoofd geleerd. De auto kraakte toen ik met mijn konijn naar buiten stapte. Ik vond het doodeng. Allemaal schaduwen om me heen, misschien lagen er in die andere auto's wel lijken. Ik liep snel tussen de wrakken door, het laatste stuk begon ik te rennen. Het was net of er iemand achter me aan zat. Ik was zo bang, ik was zo bang.




    De telefooncel was om de hoek bij de flat. Ik zag niemand, dus schoot ik naar binnen. Mijn kwartje er in, draaien... en eindelijk was daar Sjon. Ik had geluk dat hij thuis was, zei hij, want hij was net binnengekomen. Ik zei: 'Kom me halen, alsjeblieft, ik ben zo bang, ik sta op een kerkhof, een autokerkhof, ik heb me de hele dag verstopt tot ik jou bellen kon.'




    Hij begreep het allemaal niet en ik moest van het begin af aan uit gaan leggen. Intussen keek ik steeds om me heen, of die smerissen niet weer kwamen of dat er iemand anders argwaan kreeg.




    Toen ik uitgepraat was, zei hij: 'We moeten natuurlijk geen paniekvoetbal gaan spelen.'




    Ik zei: 'Wat zeg je nou? Paniekvoetbal? Waar heb je het over?'


  




  

    'Laten we de zaak nou eerst even rustig op een rijtje zetten, want anders gaat het uit de klauwen lopen.' 'Sjon, ik sta op een kerkhof, een autokerkhof met allemaal van die enge schaduwen om me heen... Ik ben doodsbang, Sjon, kom me in jezusnaam halen!'


  




  

    'Tja,' zei hij, 'de moeilijkheid is, je bent pas veertien jaar...'




    Christus, dat was waar ook, dat had ik gezegd om in de Keet te komen. 'Ja, maar ik ben zélf weggelopen,' zei ik snel. 'Jij hebt me toch niet weggehaald. Jij kan er niks aan doen. Ik sta gewoon op straat, je kan altijd zeggen dat ik stond te liften.'


  




  

    'Ja, dat is natuurlijk wel zo...' zei Sjon nadenkend.




    'Enne... en dan slaap ik bij jou vannacht.'




    'O nee,' zei Sjon, 'ik heb geen zin om net als die Gerben in




    de gevangenis terecht te komen. Ik kan toch helemaal niks




    bewijzen als ze je vinden bij mij.' Hij dacht een poosje na.




    'Verdomme, jullie zijn me een stelletje, hoor! Vanmorgen




    Beppie en nou jij weer...'




    



  




  

    




    'Wat is er met Beppie?' vroeg ik.


  




  

    'Die is ook weggelopen, grote ruzie thuis. Ze belde me vanmorgen om te zeggen dat ze in de flat van Lexie zat.' 'Nou zeg, dat is geinig, dan breng je me toch zeker ook naar Lexie toe.'


  




  

    'Ja, dat zou ik kunnen doen,' zei Sjon, 'en dan kan ik morgen voor je informeren bij het JAC.' 'Wat, 't JAC!' riep ik verontwaardigd. 'Zeg luister es, ik ben nou eindelijk vrij, ik ga nooit meer naar een kinderhuis!'


  




  

    'Nee, maar daarvoor is dus juist het JAC. Die staan aan de kant van de kinderen en die zullen je verder helpen.' 'Nou, ik zal wel zien, hoor,' zei ik. 'Kom me eerst nou maar halen, hè Sjon, je komt me halen, hè, ik sta achter die flats bij het autokerkhof. Ja, niet er vóór hoor, maar als ik je aan zie komen, dan ga ik wel op straat staan. Je moet meteen komen, hoor Sjon, want ik ben als de dood en het is zo donker en het is zo eng. Hè Sjon, beloof je me dat, dat je meteen naar me toe zult komen?'


  




  

    Ik hoorde hem zuchten. Toen zei hij: 'Okee, dan kom ik er wel aan, tot over een uurtje...'


  




  

    Beppie en ik zaten middenin de nacht op het bed, alleen met een kaarsje aan. Het was net Kerstmis bij de Peperzakken. We hadden een gein, we kwamen haast niet meer bij.


  




  

    Lexie was er niet en die zou voorlopig ook niet komen, had die vriend gezegd. 'En ik mag hem geen Lexie meer noemen ook,' zei Beppie. 'Hij heet nou Alex, sinds hij die zaak heeft. Nou, ik vind het wel wennen, hoor. En die vriend van hem, van wie die flat is dus, die heeft een gekke naam, die heet Patriek. Maar hij valt reuze mee, hoor. Eerst dacht ik dat hij alleen maar zo'n kijkerd was, maar hij is al aardig aan het ontdooien. Hij is heel geïnteresseerd en hij wil alles van me weten. Maar hij is wel een stuk ouder,


  




  

    

      hoor, al over de dertig. Ah joh, hij heeft het helemaal gemaakt, hij is hartstikke rijk, hij heeft een heleboel huizen in Rotterdam. Hij heeft al gezegd, misschien dat hij me daar ergens onder kan brengen. En hij is reuze royaal, ik mag alles gebruiken in huis, en als ik niet kan slapen, dan heeft hij daar de pillen, daar kan je zalig op maffen, weet je dat. Of als ik zenuwachtig ben, daar heeft hij ook wat voor. En hij zegt: Je neemt maar rustig de tijd, je loopt hier niemand in de weg, alleen zou ik het wel op prijs stellen als je niet de straat op ging en niet voor de ramen blijft hangen. Hij begrijpt het ook volkomen dat ik geen zin meer heb in werken en hij heeft zich rotgelachen toen hij hoorde wat ik verdiende in het ziekenhuis. Hij zei: Dat is je reinste slavernij; als je voor mij gaat werken, verdien je dat in één week...'


    




    

      'Goh,' zei ik, 'zou die gozer voor mij niks weten? Maar dan moet je hem natuurlijk ook zeggen dat ik veertien ben.' We begonnen ineens ontzettend te lachen, want het was me toch wat, zoals ik iedereen in de maling nam. 'Hij vindt het toch niet erg, hè, dat ik nou ook in huis ben?' vroeg ik.




      'Welnee,' zei Beppie, 'je bent toch mijn zusje? Als hij straks thuis komt, zeggen we gewoon dat jij ook weggelopen bent en dat we onafscheidelijk zijn.' We brulden het uit met z'n tweeën, ja, ook van de zenuwen, hoor, want ik had toch niet gedacht dat het zo goed af zou lopen allemaal. Een paar uur tevoren zat ik nog op dat enge kerkhof. En in de auto bij Sjon dacht ik warempel eventjes dat hij me bij de politie zou afgeven. De lui werd ineens bang, hij wou er ineens niks meer mee te maken hebben.




      Ik zei: 'Ben je nou helemaal belazerd! Je zet me maar af bij Beppie.'




      En hij zei: 'Okee, maar als ik je afgezet heb, dan ken ik jou niet meer en jij kent mij niet meer.'




      'En hoe zit dat dan met dat JAC waar je naar toe wou?' vroeg ik.


    




    

      'Ja, ik ga wel, maar alleen voor informatie. Ik noem jouw




      naam niet, dat vind ik veel te link.'




      Nou, ook een weggewaaid dakraam, die Sjon.




      'Hé,' zei ik tegen Beppie, 'dus ik mag voorlopig ook de straat niet op natuurlijk.'


    




    

      'Nee, ben je gek,' zei ze, 'we moeten wel doen wat hij zegt, we moeten hem niet kwaad staan maken. Nou, we zullen ons echt niet vervelen. We mogen plaatjes draaien, als het maar niet te hard is, en eten en drinken wat we willen. Joh, de hele ijskast staat vol met allerlei flessen en kaasjes! Hé, zal ik eens een lekker flesje witte wijn openmaken?' 'Ja zeg, dat is goed,' zei ik, 'maar het mag toch wel echt, hè?'




      'Ja, joh, je hoeft je geen zorgen te maken. Alles mag. En wat voor kaasjes wil je erbij?'




      'Nou, geef maar wat. Heb je misschien ook nog wat te roken?'


    




    

      'Ja hoor, wil je shag of een stickie?'




      'Ik heb eigenlijk best trek in een stickie.'




      'Nou meid, dan doe je dat toch, daarzo ligt m'n shag en




      daarin heb ik nog wat zitten. Trouwens, die Patriek heeft




      genoeg van dat spul in huis, daar in dat kastje, en ik mocht




      alles gebruiken zei hij toch.'




      



    


  




  

    

      


    




    

      Beppie zorgde voor de wijn in echte glazen en ik voor de stickies en na een poosje voelden we ons hartstikke lekker op dat bed. Ik had nou al zo vaak gerookt, dat het al lekker ging werken bij mij. Lekker losjes, lekker ontspannen werd ik er van.




      We hadden nog niks geen zin om te slapen. Ik zei tegen Beppie: 'Vertel mij nou eens wat van die tante Gerda van ons. Ik vind het toch zo jammer dat ik die niet ken en ze heeft me die dertig gulden nog wel gegeven.' Nou en toen heeft Beppie zeker een uur alles liggen vertellen, over hoe ze met mijn moeder op de fiets bij tante Gerda waren aangekomen en over wat een fijn wijf ze was. Ik werd er helemaal jaloers van. Als ik toch ook bij tante Gerda had mogen blijven...




      Zo tegen de ochtend zei Beppie: 'Nou moeten we toch eindelijk eens een keertje plat, ik zal even die mafpillen pakken.'




      Met het laatste glaasje wijn hebben we allebei een stuk of wat pillen ingeslikt en toen zijn we naast elkaar gaan liggen. Ik had zo'n goed gevoel over me. Ik was niet opgewonden, maar toch wist ik dat er iets heel fijns ging gebeuren. Ik kneep in Beppie d'r hand en zei: 'Wat fijn,


    


  




  

    

      hè, we zijn nou lekker bij elkaar. We laten ons niet meer uit elkaar halen, hoor, we blijven altijd samen.' Beppie zei: 'Ja, dat doen we, we gaan een heel nieuw leven beginnen samen. En we gaan een heleboel verdienen samen en met elkaar wonen samen.'


    




    

      Toen werd ik een beetje suf, ik kon niet eens mijn konijn meer pakken, dat lag al die tijd aan het voeteneind. Ik zei: 'Geef jij me mijn konijn even aan, ik ben helemaal duizelig.'




      Beppie ging overeind, maar toen werd ze ook duizelig en ze kreeg de slappe lach en ik ook natuurlijk, maar ze kon nog net mijn konijn grijpen. 'Hier, hou vast,' zei ze. 'Oh, wat voel ik me zalig zweverig. Hé joh, ik hoef nooit meer naar dat ziekenhuis.'




      'En ik laat me nooit meer pakken, als je dat maar weet,' zei ik, en toen zijn we in slaap gevallen met broertje konijn tussen ons in.


    


  




  

    


  




  




  

    

      De eerste dagen was het maffe gein. Beppie en ik konden doen waar we zin in hadden. We gingen slapen wanneer en zolang als we wilden. We liepen in ons nakie door de flat te springen en dat kon makkelijk, want we hielden de zilveren luxaflex omlaag. We draaiden plaatjes, we aten en dronken de ijskast leeg, we stonden uren onder de douche, we rookten shit en slikten allerlei pillen waar we hartstikke maf van werden. Bovendien had die Patriek voor zeker tweeduizend gulden stripboekjes in huis. Dat was hartstikke lachen, want door die pillen werden de stripfiguurtjes kleiner en groter, zo af en toe werd ik niet goed van het lachen. Nou, en als Beppie zich soms toch verveelde, dan zei ze: 'Wie zalle we nou es opbellen, offe... zal ik de dokter laten komen?' en dan belden we links en rechts door het hele land, allerlei vreemde mensen aan de telefoon die we 't lazerus lieten schrikken, want dan zeiden we: 'Ik woon tegenover u en ik heb een nogal waakzaam oog en nou zie ik rook uit uw dakraam komen, volgens mij staat bij u de boel in de fik.' Echt waar, het was helemaal te gek gewoon, ik had gewoon maagpijn van het lachen. Het enige vervelende was dat we niet naar buiten konden, want Beppie zei: 'We moeten wèl doen wat Patriek zegt.' Ik zei: 'Wanneer komt die gozer nou eindelijk eens terug? Die ijskast begint al aardig leeg te raken.' 'Hij zou een week wegblijven, had ie gezegd.' En inderdaad, na een week kwam hij weer aankakken. Hij was hartstikke aardig en hij vond het gelukkig helemaal niet erg dat ik er was, hij vond dat heel logisch, zei hij, en juist leuk voor Beppie. Hij wist helemaal niet, dat Beppie zo'n lief zusje had. En hij vroeg mij van alles. En ik hem alles vertellen natuurlijk, precies wat er allemaal gebeurd


    




    

      was, alleen loog ik dat ik veertien jaar was.




      Toen ik vertelde dat ik door Sjon gebracht was, keek hij




      even vreemd naar Beppie op. 'Ik had je toch gezegd, dat je




      niemand mocht bellen?' zei hij.




      'Nou ja, Sjon toch wel,' zei Beppie.


    




    

      'Nee, memand,' zei Patriek. 'Nou ja, die Sjon is een schijthuis, die houdt zijn mond wel.' Maar verder knikte hij bij alles wat ik vertelde en tenslotte zei hij: 'Dus nu zit ik met twee weggelopen zusjes opgescheept.' 'Ja,' zei Beppie, 'maar je zei toch dat je voor mij misschien werk had en ook wel onderdak. Als je dat nou ook voor haar hebt, dan kunnen we bij elkaar blijven.' 'Ja,' zei ik, 'want we zijn on-af-scheidelijk.' En toen moesten Beppie en ik ineens verschrikkelijk lachen. Patriek knikte weer. 'Nou, ik zal zien wat ik voor jullie doen kan. Maar voorlopig zou ik 't er nog maar eventjes van nemen. Als je weer aan de slag moet, is het lieve leventje voorbij.'


    




    

      Wij knikten allebei heel heftig, want we wilden niets liever dan het lieve leventje voortzetten. Het gekke is, dat ik geen moment dacht: Wat bedoelt hij nou met 'aan de slag moeten'? Ik leefde gewoon van de ene dag op de andere met maar één zorg in mijn achterhoofd: Als ze me maar niet te pakken krijgen. En omdat ik vol zat met shit en pillen, was mijn achterhoofd een soort moeras geworden, waar die ene zorg steeds verder in wegzakte. 'Hoe zit het eigenlijk met Alex?' vroeg Beppie op een gegeven moment.


    




    

      'Oh, Alex,' zei Patriek, 'ja, dat is even vervelend, maar die zit in de bak.'


    




    

      'In de bak?' zeiden Beppie en ik allebei tegelijk.




      'Ja, in de bak. Hij heeft met z'n Amerikaan veel te hard




      staan scheuren.'


    




    

      'Maak het nou,' zei Beppie, 'daarvoor stoppen ze je toch niet in de bak?'




      'Jawel,' zei Patriek, 'als je er bij drinkt wel. Hij zit echt in de Bijlmer.'


    




    

      Nou, daar schrokken we wel van natuurlijk, maar Patriek zei: 'Maak je nou maar geen zorgen, hij komt wel weer boven water en zolang hij er niet is, kunnen jullie zijn kamer krijgen, dus wat dat betreft komt het wel goed uit.'




      



    


  




  

    

      


    




    

      Patriek zei, dat hij de ijskast voor ons weer bij zou vullen en hij moest verschrikkelijk lachen, toen hij zag dat we alle wijn hadden opgedronken en dat uit het kastje alle mafpil- len verdwenen waren. Hij zei: 'Van mij mag het hoor, be my guest, maar je hebt pas wat aan die pillen, als je ze combineert met pep. Je moet een beetje een evenwicht zien te krijgen, een beetje verstandig experimenteren er mee.'




      Beppie zei: 'Hoe een evenwicht? Twee maf en twee pep?' 'Nou, je kan wel zien dat jullie groentjes zijn,' lachte Patriek. 'Ik zeg al, dat moet je uitzoeken, dat is bij iedereen anders. Als je alleen slaappillen of kalmeringspillen neemt, dan ben je suf, neem je alleen pep, dan ben je opgefokt, maar als je de juiste verhouding slaap-pep voor jezelf weet te vinden, dan voel je je helemaal prima en dan heb je ook een goeie basis voor een trip bijvoorbeeld.' 'Hèb jij dat spul allemaal in huis?' vroeg Beppie. 'Oh ja, zat. Ik zal wel wat voor jullie achterlaten, want ik moet nog een paar daagjes weg. Je kan het rustig gebruiken. Ik zeg al, be my guest.'




      'Goh,' zei Beppie, en ze maakte een prutgeluid met haar mond.


    




    

      'Goh,' zei ik.


    




    

      'Goh,' zei Beppie. 'Hé, Patriek, dat vind ik hartstikke aardig van je.'


    




    

      Patriek zorgde fantastisch voor ons. Hij sleepte van alles aan, de hele ijskast zat weer vol. Dat was trouwens leuk, want wij stonden er bij toen hij de ijskast keurig indeelde. Hij liet ons telkens zien wat hij gekocht had. 'Omdat jullie zo van witte wijn houden een lekker wijntje, en verschillende soorten Franse kaasjes. De yoghurt en de melk zet ik hier onderin, sinaasappels en grapefruits in de lade. Eieren laat ik in de doos. En probeer er een béétje orde in te houden, hè, en was eens een keertje af en zo,' zei hij plagend, want we hadden er natuurlijk een ontzettende troep van gemaakt. We beloofden dat we dat doen zouden en toen vertrok hij weer.




      We controleerden meteen of hij woord had gehouden wat betreft dat 'be my guest'.


    




    

      'Moet je es kijken,' zei Beppie, 'hele voorraad! Moet je kijken, je gelooft het niet, van alles zit er in die kast.' Beppie werd helemaal opgewonden. Ze veegde met haar hand alle buisjes en doosjes uit de badkamerkast in de afvalemmer en ging daar toen mee op haar bed zitten. Ze schudde de emmer leeg en sloeg aan het sorteren. 'Dit is geloof ik pep, ja, en dat zijn slaaptabletten en jezus, kijk es, capsules, hij heeft ook een paar trips achtergelaten.' Ik stond over haar schouders naar die rare bedrijvigheid van haar te kijken en eigenlijk vond ik het helemaal niet leuk. Shit vond ik heel lekker en het interesseerde mij eigenlijk alleen of Patriek dat wel had neergelegd, maar al die pillen en zo, ach, dat had ik nou wel gezien. Ik was daar ook een beetje bang voor en van een trip moest ik helemaal niets hebben. Daar had ik in de Keet al zoveel enge verhalen van gehoord. Dus zei ik tegen Beppie: 'Ah joh, laat dat spul nou maar, laten we wat uit de ijskast pakken.'


    




    

      Maar Beppie zei: 'Ik ga d'r even mee door, ik kan dit niet zo door elkaar laten liggen. Hé, moet je kijken, hier, d'r zit volgens mij heroïnepoeder bij... tenminste... even openmaken... Verdomd ja, dat is het toch, in zilverpapier? Dat is hartstikke duur spul, wist je dat?'


    




    

      'La-we nou een ei gaan bakken,' zei ik, want het zat me niet lekker en ik had hartstikke honger. 'Ik ga er mee door,' zei Beppie ineens heel kattig, 'godverdomme, je lijkt mijn moeder wel.'


    




    

      Ik haalde mijn schouders op en ging naar de keuken. In de koekepan gooide ik van alles door elkaar, zoals ik dat Adri had zien doen: eieren en kaas en tomaten. Toen pakte ik een fles witte wijn en echte glazen en met het hele frutseltje op twee houten borden kwam ik naar Beppie toe. Ze zag nauwelijks wat ik voor moois had gemaakt, ze at het gewoon op, terwijl ze maar naar die rommel stond te loeren. 'Ik ga het toch doen,' zei ze ineens, 'straks na het eten, ik ga het echt uitdokteren. Ik krijg toch zeker nooit meer zo'n kans, allemaal gratis. Je moet es kijken wat dit kost, ik weet het toch, ik weet toch wat ze in de Keet betalen.'


    




    

      'Nou, ik weet niet hoor,' zei ik, 'maar ik heb er geen zin in, ik ben hartstikke moe, ik zou best even willen slapen.' 'Oh, dan moet je dit nemen,' zei Beppie meteen en ze


    


  




  

    

      graaide in de rommel, 'dat is om te slapen, dat is isonox.' Ze maakte een doosje open en gaf me vier pillen. 'En als je voelt dat je duf gaat worden, dan slik je er dit bij.' Ze gaf me weer wat pillen. 'Dat is pep, voor dat evenwicht dus, waar Patriek het over had, dan kom je in een lekkere stemming, want aan slapen alleen heb je niks.' Ik zat een tijdje naar de pillen in mijn hand te kijken en ik werd plotseling heel erg bang. 'Beppie,' zei ik, 'laat ik het nou maar niet doen, joh, ik wil eigenlijk gewoon slapen. Ik ben hartstikke bang...'


    




    

      'Oh, als je bang bent, dan moet je de volgorde omdraaien, geloof ik tenminste. Neem dan maar eerst die pep en als je je dan opgefokt gaat voelen, meteen er achteraan wat valium of isonox. Dan is je bangheid helemaal weg, en dan een lekker stickie er bij. Moet je es kijken, eindeloos is dat.' 'Oh, jezus, Beppie, ik ben zo bang,' zei ik en ik begon bijna te huilen.




      'Nou, blijf daar dan niet met die stomme pillen in je handen staan,' zei Beppie ongeduldig. 'In de Keet doen ze er een moord voor. Vooruit, slik in, doe eerst die pep.' Ik legde voorzichtig twee peppillen op mijn tong, die ik ver naar buiten had gestoken. Beppie duwde mijn hand met het glas wijn naar mijn mond. 'Nou, vooruit. God zeg, wat doe jij kinderachtig. Haal in die tong.' Ik deed wat ze zei, pakte toen mijn konijn en ging op het bed liggen wachten. Ik wist niet waarop, maar er zou toch wel iets gaan gebeuren. Ik lette verschrikkelijk goed op mijn lichaam. Dat had ik nooit eerder gedaan. Als ik maar ergens een steekje of een kriebeltje kreeg, dacht ik: Dit is het, nou komt het, nou gebeurt er wat... Op een gegeven ogenblik ging er inderdaad iets gebeuren. Met mijn maag en met mijn kop. Ik voelde me heel raar worden, het ging tintelen om mijn maag en ik dacht aan dat gekke heimwee van vroeger. Dat begon ook met mijn maag en dan werden mijn ogen nat. En dat gebeurde nou ook. Oh jezus, dacht ik, ik ga huilen. En ik ging ook huilen, heel erg, met van die halen, zoals kinderen dat doen als ze op hun knie zijn gevallen. Beppie lag ook op het bed en vond het knap vervelend worden. 'Zeg, schei es uit,' riep ze tenslotte, 'je staat het voor mij mooi te verpesten.' Maar ik ging gewoon door, ik kon er niet mee stoppen en ze ging rechtop zitten. Toen zag ze, dat ik de andere pillen nog niet had geslikt en ze werd woedend. 'Ja, godverdomme,' zei ze, 'als je ook niet doet wat ik je zeg! Hier, slik in, dat moet!' Ze duwde de isonox in mijn mond en dwong me ze in te slikken. Ik huilde nog een tijdje door, maar toen voelde ik inderdaad dat 'evenwicht' komen. Ik werd rustiger, het huilen hield vanzelf op en langzaamaan kreeg ik een heel fijn gevoel over me. En dat begon weer bij mijn maag. 'Nou, zie je wel,' zei Beppie, 'als je maar doet wat ik zeg. Nou zal ik je een stickie geven.'


    




    

      We rookten een paar stickies achter elkaar, half liggend, half leunend tegen de muur. Er ging een eeuwigheid aan tijd voorbij en we voelden ons zalig, zalig, zalig... 'Misschien toch beter, dat we de volgorde van jou de volgende keer omdraaien,' zei Beppie. 'Voor mij is die goed, maar jij moet waarschijnlijk eerst slaap en dan pep, want die huilbui moeten we niet meer hebben.' Ik vond het uitstekend, ik vond alles goed. Ik knikte alleen maar, want ik had niet de behoefte één woord te zeggen. Misschien kon ik ook niks zeggen, want mijn hele mond en waar je mee slikt, alles was zwaar. Ik knikte opzij naar Beppie, lachte naar haar, draaide mijn hoofd weer terug, staarde naar de muur tegenover me en dacht dat het een zachte wolk was. Op zo'n wolk vliegen in de hemel engeltjes voorbij, wist ik, en ik voelde me gelukkig, ontzettend gelukkig.


    




    

      Ik weet waarachtig niet hoe lang we er mee door zijn gegaan. Elk gevoel van tijd was ik kwijt. Dan was het weer donker en dan was het weer licht. Af en toe hoorden we de telefoon en ik dacht: la-ma-gaan... en we hadden helemaal geen honger, we dronken gewoon melk uit het pak en snoepten suikerklontjes. Patriek kwam een paar keer thuis, maar die deed heel zachtjes en hij bleef ook nooit zo lang.




      Op een gegeven ogenblik zei Beppie: 'Nou wil ik een trip.' Ik was helemaal niet meer bang voor een trip, ik was bijna niks, ik was bijna bewusteloos en dus zei ik: 'Ja, nou wil ik ook een trip.'


    


  




  

    

      Beppie zei: 'We doen geen lampen aan en we gaan tegenover elkaar op de grond zitten.'


    




    

      Nou ja, en daar zaten we dan. Ik viel zo half in slaap en ik zag Beppie ook een beetje wegzakken. Na een tijdje dacht ik: Wat is dat nou voor flauwekul, een trip, ik had net zo goed een schepje suiker kunnen nemen. Ik keek nog eens naar Beppie, maar daar zag ik ook niks bijzonders aan. Na een uur was er nog niks gebeurd. Ik dacht, ik ga maar weer wat melk uit de ijskast halen. En terwijl ik opstond, sloeg de bliksem bij me in. Ik viel terug op de grond en ik was helemaal high. Ik zag een schel licht op de plaats van het raam. Dat was de zilveren luxaflex, maar dat besefte ik toen niet. Uit dat licht staken allemaal messen, godverdomme, allemaal messen. Ze gingen naar me toe en van me af en ineens was ik omringd door een soort kleur. Ja, dat kan ik niet uitleggen, alsof die kleur in mijn lichaam zat en er langzaam uitstroomde. Net een ei dat je bakt en waarvan de dooier kapot gaat. Ik keek naar Beppie en die zag er uit! Niet mooi meer, met een heel klein bekkie en een heel vadsig lijf. En ineens viel al het vlees van haar gezicht. Ik wou haar waarschuwen, maar het ging niet. Even later werd ze weer gewoon en toen hield ik ontzettend veel van haar. Dat wou ik tegen haar zeggen, maar het ging niet, ik zei steeds iets anders, wat er helemaal niet op sloeg. Ik werd daar zo moe van, dat ik maar niet kon zeggen wat ik wilde, dat ik maar opstond en naar het bed ging. Dat gekke schelle licht ging met me mee en die eierdooier ook. Alles zwaaide om me heen en zo ben ik op dat bed gaan liggen, volgens mij urenlang, tot ik waarschijnlijk in slaap viel. Ja, dat moet wel, want op een gegeven ogenblik werd ik wakker en had het gevoel dat ik door al die messen een kopje kleiner gemaakt was en dat mijn hersens in mijn tenen gezakt waren, want ik kon niet meer denken en voelen. Ik was hartstikke duf.




      



    


  




  

    

      


    




    

      Ik hoorde dat er achter elkaar gebeld werd. Dat was een vreemde bel, zo'n dreinerig belletje. Ik dacht: Ja, gegroet, ik doe niet open, laat Beppie dat maar doen, ik ben hartstikke duf. Maar het ging maar door en dus pakte ik mijn konijn en liep ik naar de gang om de deur te zoeken. Ik wist dat die er moest zijn, maar vinden is twee. Ik zag wel zo'n foonding dat Gerben ook had, en daar riep ik wat doorheen.


    




    

      'Ja, hallo,' zei ik, 'wie is dat beneden?' 'Ben jij het, Floortje?' zei een stem. 'Wat moet je, wie ben je?' 'Sjon, ik ben Sjon. Ben je alleen?'


    




    

      'Hé, Sjon,' zei ik, 'hé, ben jij dat. Ja, ik ben met Beppie alleen.'


    




    

      'Dus Patriek is er niet?'


    




    

      'Dat zeg ik toch, ik ben met Beppie alleen. Zal ik haar even zoeken?'




      'Dat hoeft niet,' zei Sjon, 'druk de deur maar even open.' Ik scharrelde met mijn vinger langs de muur en drukte op alle oneffenheden, totdat ik ineens in de gaten kreeg waar of dat knopje zat. Na een tijdje hoorde ik Sjon weer bellen en op de deur slaan. Dat was wel fijn, want nou kon ik hem tenminste vinden. Ik trok hem open en ineens stond Sjon voor mijn neus en schuin achter hem zag ik Pieter, met een heleboel licht om hem heen, christemeziele, ik kreeg gewoon pijn aan m'n ogen. Sjon liep meteen door naar binnen om de boel te onderzoeken, kamer in kamer uit, en ik hoorde hem tegen Pieter roepen: 'Ja, precies, dat dacht ik wel.' En die stomme Pieter had me vast in een soort houdgreep, ik kon geen kant meer uit, ik kon zelfs niet trappen. Toen kwam Sjon weer terug en over me heen stonden ze tegen elkaar te lullen.


    




    

      'Beppie ligt voor, d'r is geen beweging in haar te krijgen.




      Wat doen we, nemen we haar mee?' vroeg Sjon.




      'Ik zou niet weten hoe,' zei Pieter. 'We hebben geen




      ambulance, die griet weegt zestig kilo.'




      'Dan houden we het bij haar,' zei Sjon. 'Staat de lift nog




      boven?'


    




    

      Pieter draaide zijn hoofd om en keek. 'Ja. Vooruit, meteen er in.'


    




    

      Sjon trok de deur dicht en ze sleepten mij de lift in. Ik was zo verbaasd, dat ik alleen maar zei: 'Jongen, wat doe je nou, laat me los, je doet me pijn, blijf van mijn konijn af!' Sjon zette me rechtop tegen de muur van de lift. Hij was razend, dat zag ik wel. 'Waarom heb je niet opgenomen? We hebben de hele tijd staan opbellen. Mij besodemieteren, hè?' zei hij. 'Zeggen dat je veertien bent. Dertien ben je. Ik heb geen zin om last door jou te krijgen.' Ze duwden me de lift weer uit en ik zwieberde met ze mee


    




    

      naar de auto. Eindelijk kon ik es liggen achterin. Ik deed meteen mijn ogen dicht, maar Pieter begon tegen mijn kaken te tikken. 'Wat heb je geslikt?' vroeg hij maar steeds.


    




    

      'Ah joh, lazer op,' zei ik, 'dat gaat je niks aan, ik heb helemaal niks geslikt, ik lag gewoon te slapen.' 'Ja, ja, dat zal wel,' zei Pieter, en tegen Sjon, die aan het stuur zat, riep hij: 'Zoek es een plekje voor de auto, zet hem es neer.'


    




    

      We gingen ergens aan de kant en toen hesen ze me weer rechtop en begonnen ze weer aan mijn kop te zaniken. Wat ik geslikt had, of ik getript had of ik geflipt was, jezus, wat een zeikerds die twee. Uiteindelijk heb ik alles maar gezegd om er af te wezen. 'En la-me nou slapen alsjeblieft.' Nou, dat mocht, zolang ik in de auto zat, maar ze brachten me naar huis en daar zou er wel wat voor me zwaaien. Ik zat meteen weer rechtop. 'Naar huis??' vroeg ik. 'Wélk huis zal je bedoelen??'


    




    

      'Gewoon, je huis,' zei Pieter, 'bij je vader en moeder.' 'Wel godverdomme,' zei ik, 'en die moesten me niet?' Nou zou ik er ook het fijne van weten.


    




    

      'Je ouders zijn bij ons gekomen in de Keet,' zei Sjon. 'Je was als vermist opgegeven en iedereen was aan het zoeken naar je. Eerst was ik niet van plan om te zeggen waar je zat, maar toen ze vertelden dat je pas dertien was...' 'Wat maakt het nou uit hoe oud ik ben!' viel ik hem in de rede.




      'Een heleboel,' zei Pieter kwaad. 'Een kind van veertien helpen onderduiken, dan kan je altijd nog zeggen dat je alternatief bezig bent. Maar is dat kind dertien, dat wordt een halszaak voor ons. Begrijp je dat dan niet?' Ik begreep alleen dat ik mijn vrijheid kwijt was, dat ik via mijn moeder en Adri wel weer terecht zou komen in een soort tehuis. Ik werd er helemaal beroerd van en ik begon te huilen en daar zat Sjon toch lelijk mee. 'Ik laat je echt niet stikken,' zei hij en hij probeerde waarachtig mijn hand te aaien, 'maar zolang ik geen constructieve oplossing kan aanreiken, is dit het beste. Heus joh, geloof me nou, zoals het er nu voor staat... ik kan het voor mezelf niet invullen.'


    




    

      Ik snapte er helemaal niets van en ik begon nog harder te brullen. Toen pakte Sjon me beet en schudde me door elkaar. 'Jij hebt toch nog wel een stukje gezond!' riep hij. 'Kan jij je niet afvragen: hoe groot is mijn stuk eigen gezond?'


    




    

      'Je kan de pestpokken krijgen!' gilde ik. 'Ik begrijp helemaal niks van wat je zegt met je gezond, ik begrijp alleen dat ze me straks weer vast gaan zetten.' Ik gooide me op de bank en kon alleen nog maar huilen. Ze lieten me liggen, ze wisten zeker niks te zeggen. Ze startten de auto en we reden weer door. In mijn zak had ik nog wat pillen zitten. In mijn linker slaap, in mijn rechter pep. Het was niet veel, maar alle beetjes helpen. Al snotterend wist ik mijn linkerzak te legen. Het kon me allemaal niks schelen. Het liefste was ik dood.


    




    

      Zo gauw ga je niet dood, dat heb ik wel begrepen. Toen ik wakker werd, lag ik in mijn eigen kamer in mijn eigen bed. Adri zat naast me en hij stond meteen op om mijn moeder te roepen. Die kwam struikelend onder de douche vandaan, met natuurlijk haar gebit nog niet in. 'We hebbene awwema vomeka,' mummelde ze. 'Ssak woje geha, sso kanne nie wange.'




      



    


  




  

    

      




      Ik keerde me vol walging af en sloot mijn ogen. Ja, breng me maar weg, zo gauw mogelijk, erger dan dit kan haast niet meer.


    




    

      'De Vowijveweniging ssal ssoge daje gepwaas wo.' 'De Voogdijvereniging zal zorgen dat je geplaatst wordt,' vertaalde Adri. Die moet toch ook goed ziek worden van dat zenuwemens.


    




    

      Ik hield mijn ogen dicht totdat Adri zei dat ik me wassen moest. Het opstaan viel tegen, ik wankelde erg. Ik had haast geen kracht in mijn handen, ik kon de kraan niet open krijgen. Maar ik vertikte het om Adri er bij te roepen, ik bleef proberen. Het zweet zat op mijn voorhoofd en onder mijn haar, maar het lukte. Ik waste me en trok vervolgens mijn vieze kleren weer aan. Ze stonken zo erg, dat ik het zelfs rook.


    




    

      Ik mocht op mijn bed blijven liggen tot ik gehaald zou worden. Ik vond dat best. Oprotten jullie... mijn ogen dicht en nergens aan denken. Volgens mij was ik nog half bewusteloos, ik kan me er nauwelijks meer iets van herin-


    


  




  

    neren. Ze trokken me op uit mijn bed, ik hoorde mensen praten, ik werd de trap afgezeuld, ik ging een auto in en deinde ver weg op het geluid van de motor. Ik kwam ergens aan, ik hoorde weer mensen praten, tussen twee mensen in scharrelden mijn benen weg en ik kwam terecht in een kamer. Iemand kleedde me uit en ik voelde dat ik vriendelijk werd toegesproken. Ik kreeg wat te drinken en kwam weer op een bed terecht. En daar ben ik maar op blijven liggen. Die vage, vriendelijke figuur voelde ik af en toe om me heen.




    



  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Mijn eerste snuif heb ik genomen toen ik me rot zat te vervelen. Floortje was weg. Dat ze haar hadden ontvoerd, wist ik toen nog niet. Ik dacht dat ze uit zichzelf de benen had genomen en dat vond ik knap misselijk van haar. Zelf had ik absoluut geen zin om weg te gaan, want dat stond voor mij gelijk aan terug naar het ziekenhuis. Ik wachtte dus op Patriek. Ik zat stripboekjes te lezen, maar als je alleen zit, is daar ook weinig aan. En ik voelde me toch wel zó miserabel, onrustig en sjagrijnig, ik weet niet, hartstikke rot, want ik vond dat ik eigenlijk een rotleven had. Ik dacht: Wat moet ik nou? Waarvoor leef ik eigenlijk? De gedachte aan die heroïnepoeder kwam ineens in me op. Maar ik zei gelijk hardop: Ben je nou belazerd, je weet nou wat het is met die pillen, je hebt je zin, verder hoeft het niet te komen. Ik dwong mezelf mijn aandacht te houden bij dat stripverhaal. Maar ja, dat lukte natuurlijk niet. 't Is volgens mij inderdaad de duivel, zoals zoveel mensen zeggen. Hij fluistert met een klein stemmetje aan je oor: Waarom zou je het niet één keer proberen? Eén keertje maar, dan weet je tenminste of het waar is wat ze zeggen. En het is toch geen spuiten. Dat moet je natuurlijk nooit doen. Eén keertje snuiven is toch niet zo erg... Uiteindelijk stond ik als vanzelf op. Wel godverdomme, dacht ik, kan je nagaan, twee weken geleden rookte ik alleen nog maar shit, nou heb ik alles al geslikt wat een mens kan slikken en ik ben op weg naar de badkamer waar die klerezooi ligt. Waarom doe ik dat? Waarom doe ik dat? Waarom doe ik dat? Er was maar één antwoord op: Om- dat ik me zo verschrikkelijk klote voelde, omdat er geen mens was van wie ik kon houden, behalve dan Floortje, want zij was me echt wat gaan doen. Maar uitgerekend zij had me in de steek gelaten. Nou ja, en Alex - zoals ik hem nu ook was gaan noemen -, maar van hem had ik alleen maar geleerd hoe ik kon bijverdienen. Ik liep door naar de badkamer en schudde daar een heel klein beetje van die poeder op mijn hand. Ik stond er ongelovig naar te kijken. Want hoe kon dat nou? Hoe kon zo'n heel klein beetje poeder nou in staat zijn om je gelukkig te maken? En toch had ik het zo vaak gezien, jongens en meisjes die snoven en zeiden dat ze gelukkig waren. Ik bracht mijn hand naar mijn neus en dacht: Het is zo'n heel klein beetje maar, zo'n heel klein beetje maar...


    




    

      Ik snoof. Het was of ik peper snoof, of chloor, of nee, van dat bruisende spul om de w.c. mee schoon te maken. Het zakte weg naar mijn keel, het was verschrikkelijk vies. Hoe in godsnaam kan dit een mens gelukkig maken? Maar ineens voelde ik dat mijn benen anders werden, zweverig en doodmoe en even later ook mijn armen. En het trok door me heen, dat zware, dat moeë, en ik dacht: Dat is het. Dat is alles, het mooiste, het liefste, dat is geluk. Eindelijk weet ik het. En dat hele klotegevoel was weg, die hele klotewereld en al die klotemensen. Ik was alleen met mezelf, met een heel fijn gevoel voor mezelf. Ik liep door de flat alsof ik boven mezelf hing. Godjezus, dat was nou geluk...


    




    

      Wat er daarna gebeurde...


    




    

      Patriek kwam terug. Hij had twee Duitse meisjes bij zich, die al aardig Nederlands spraken. Ze rilden en zweetten als gekken, ze hielden hun handen gekrampt voor hun maag. Ze hadden blauwe kringen onder hun ogen. Patriek zei: 'Doe maar in de badkamer, ik heb daar ook schone spuiten.' Ze namen hun shot en kwamen even later heel rustig binnen, met die verre, zwarte blik in hun ogen. Spuiters. Ik weet nog dat ik dacht: Dat nooit! En toch liep ik niet weg, ik maakte vol afschuw maar toch ook geboeid het hele proces mee. Hun rust ging langzaam over in onrust. Het stilzitten en zwijgen ging over in ruziemaken. Patriek liet ze smeken om hun volgende shot en dat gaf hij pas als ze al zeker een uur hadden staan zweten en krimpen van de pijn.


    




    

      Patriek liet ons nu geen moment meer alleen. Hij zat in de zijkamer, ik kon hem horen. Ik zat vaak op het bed in de kamer van Alex en ik voelde me nog steeds geweldig na mijn eerste snuif. Ik kon me indenken dat ik helemaal alleen zat en bestraald werd door een soort liefde. Die twee Duitse meisjes waren heel ver van mij vandaan. Die waren stom geweest, die waren gaan spuiten. Ik nam alleen een snuif. Soms ging ik naar ze toe. We vroegen elkaar niet hoe we heetten of waar we vandaan kwamen. Eén keer streelde het blonde meisje me over mijn wang, toen ik me over haar heen bukte om haar ketting te bekijken. Ik voelde direct de behoefte om iets voor haar te doen en daarom ging ik thee maken en deed er een heleboel shit in. De tijd ging gewoon voorbij en het moment brak aan, dat mijn snuif niet meer werkte. Ik ging me weer ellendig voelen en dat wilde ik niet. Ik ging naar de badkamer en nam mijn tweede snuif. Ik vroeg me helemaal niets af. Ik hield mezelf voor, dat ik gewoon moest wachten tot Alex weer vrij was. Dan zou ik wel weer verder zien. En tot die tijd moest ik me zo prettig mogelijk voelen. Na die tweede snuif gebeurde er iets vreemds. Mijn huid begon te prikken. Ik kreeg steeds erger jeuk en krabde tot ik er gek van werd. Het blonde meisje hielp me. Ze krabde mijn rug, terwijl ik met al mijn nagels over mijn benen schuurde. Als het wat minder werd, ging ik achterover tegen het meisje leunen. Ze sloeg haar armen om me heen, net of we elkaar heel goed kenden. Na een paar dagen zei ze dat ze Ilse heette. Het andere meisje had nog steeds geen naam. Ze zat op de grond achter de bank en ze sprak alleen tegen Ilse.


    




    

      Op een dag vroeg ik Patriek wanneer Alex vrij zou komen. Hij haalde zijn schouders op. 'Misschien is hij al vrij,' zei hij, 'maar wat geeft dat, je hebt nu toch met mij te maken? Ik zal wel zorgen dat je ergens komt.' 'Waar kom ik dan?' vroeg ik.


    




    

      'Je hebt al gekozen,' zei hij. 'Werken wil je niet, dan blijft er niet veel over. Je zult iets moeten doen om aan de kost te komen. Ik kan je natuurlijk niet gratis blijven onderhouden.'


    




    

      Zo stom was ik ook weer niet, dat ik niet wist wat hij bedoelde. 'Hoertje spelen?' vroeg ik dus. Hij haalde weer zijn schouders op. 'Van mij hoeft het niet, het staat je vrij om te vertrekken. Maar dat 'hoertje spelen' is niet zo eenvoudig als jij wel denkt. Dat is een beroep. Dat is een hele organisatie. Dat kan je niet in je eentje, je moet door iemand worden beschermd. En een kamer hebben natuurlijk. Of in een club als je wat ouder bent. Keuze genoeg, 't Is eigenlijk net als met schoenenwinkels. Als je een grote omzet wilt maken, dan moet je je zaak openen in een straat waar al meer schoenenzaken zijn. Dan heeft de klant een grotere keus. Slaagt hij in de ene zaak niet, dan slaagt hij wel in de andere. Zo is het met de prostitutie ook. Je kan voor jezelf beginnen, misschien dat je dan een eigen klantenkring opbouwt, maar alle risico's zijn dan wel voor jou alleen. In zo'n organisatie als ik heb, zijn de risico's voor mij. Je moet natuurlijk ook wel zelf voor klanten zorgen, maar lukt dat niet, dan help ik een handje. Je veiligheid en je zekerheid zijn groter als je het laat lopen via mij.'




      Ik keek hem heel lang aan. 'En als ik nou niet wil?' vroeg ik.




      'Dan doe je het toch niet? Ik zal je niet dwingen. Jij vraagt toch of ik iets weet, jij vraagt toch om onderdak? Ik heb je niet van de straat gepikt, zoals die twee Duitse grieten. En die hoeven ook niet, hoor, als ze niet willen. Bovendien, ik heb aanbod genoeg, die twee grieten kan ik ook niet zo maar plaatsen, er moet eerst ruimte komen.' Ik maakte me plotseling ongerust. Die Ilse en die andere, dat waren dus mijn concurrenten. Die wilden óók. En er was maar weinig plaats. Ik moest zorgen, dat ze niet vóór mij aan de beurt kwamen. 'Maar ik zat hier eerder, hè.' zei ik dus, 'als er een plaats vrij komt, dan krijg ik die dus het eerst.'




      'Natuurlijk,' zei Patriek, 'jij hebt de eerste rechten.' 'Enne... ja, ik weet niet of het gebeurt, maar als mijn zusje terugkomt en ze wil ook, dan wil ik wel dat ze bij me komt, ik bedoel, dat ze niet eerst op anderen hoeft te wachten.' 'Dat kunnen we beter later bekijken,' zei Patriek. 'Ik heb er een hekel aan om op de dingen vooruit te lopen. Ik ben een reële zakenman. Op het juiste moment stop ik ergens


    


  




  

    

      een dubbeltje in, maar dan moet er ook een kwartje uitkomen...'


    




    

      Het andere meisje heette Andrea. Patriek zei: 'Jullie kennen elkaar nou, het zou niet eens zo gek zijn, als jullie bij elkaar bleven. Binnenkort heb ik wel een etage. Daar kunnen jullie wonen, met genoeg eigen privacy. Klanten oppikken op de Binnenweg, ik breng je er wel, je krijgt je eigen stekkie. Enfin, ik laat het je wel zien tegen die tijd. Ik heb waarschijnlijk ook een paar kamers in een hotelletje. Nou ja, dat regelt zichzelf. Ik waarschuw wel tegen die tijd.'




      



    


  




  

    

      




      Ik voelde me helemaal opgewonden. 'Wanneer is dat, tegen die tijd?' vroeg ik.




      'Nou, ik waarschuw je wel,' zei Patriek. 'Nog een paar dagen, dan is het wel zover.'


    




    

      Eindelijk zou er dan iets gaan gebeuren. Ik was daar blij om, want ik was het zat, dat wachten op niets in die flat. ,


    




    

      Met het idee dat ik 't hoertje zou 'spelen' had ik me allang verzoend, uiteindelijk kreeg ik van Alex ook geld. Bovendien trok ik het in de sfeer van 'spelen'. Ik zou het toch maar 'spelen', ik was niet echt een hoer. En ik was ook blij, dat ik met Ilse en Andrea mee zou gaan, die hadden een blauwe maandag in Amsterdam getippeld, die wisten overal van.


    




    

      Andrea zat nog steeds op haar plekje achter de bank. Ze |


    




    

      zei haast niets. Ze keek in tijdschriften, of gewoon voor




      zich uit, ze nam haar shots - waar ze niet meer om hoefde




      smeken - en sliep zo nu en dan. Met Ilse kon ik het steeds




      beter vinden. Zo een uur na haar shot kon ze ontzettend




      gezellig vertellen. Ze wijdde me helemaal in. Alleen was ze




      niet erg optimistisch over onze klanten. 'Heroïnehoertjes,'




      zei ze, 'die krijgen het uitschot. Turken, Marokkanen,




      alcoholisten, ouwe kerels... Ze komen met hun laatste




      centen, maar als je geen zin in iemand hebt, dan kan je




      hem weigeren, hoor.'


    




    

      'Heroïnehoertjes,' zei ik, en ik was echt verontwaardigd, 'ja, jullie misschien, maar ik ben dat niet. Ik snuif zo nu en dan, ja, en nog maar kort, en als ik er zin in heb, maar ik hoef niet hoor per sé. Ja, hier in de flat, omdat het er lag en omdat ik me verveelde, maar toen mijn zusje er was


    


  




  

    

      bijvoorbeeld, toen deed ik het niet. Kijk, het ligt met mij ook anders, dat tippelen, dat kan me helemaal niks schelen, ik doe dat allemaal liever dan dat rottige, stinkende ziekenhuis. En ik zoek mijn klanten ook goed uit. Misschien dat jullie iedereen moeten nemen, maar fk hoef dat niet per sé. Ik ben geen heroïnehoertje en ik word het niet. Ik snuif zo nu en dan, ja, en als ik er zin in heb, maar het hoeft niet hoor per sé...'


    




    

      Ilse lachte een beetje vaag voor zich uit, ze vond het niet nodig om daar iets op te antwoorden. Achter de bank maakte Andrea een zacht schrapend keelgeluid.


    




    

      ***


    




    

      Ik had al gauw in de gaten, dat ik weer in een observatiehuis zat. In het begin verzette ik me hevig. De ene keer door apathisch te reageren, ik wilde niet uit bed komen, me niet wassen en niet eten. De andere keer door onbeschoft te zijn, te gooien en te smijten. Zes weken mocht ik geen bezoek ontvangen en al die tijd was ik ontzettend depressief. De dokter kwam geregeld met me praten, dat was best een aardige vent en hij legde me uit, waarom ik het niet meer zag zitten. Dat kwam door al die peppillen die ik had geslikt. Als je daar dan mee ophoudt, krijg je van die nare buien met huilen en zo. Een paar keer heb ik gedacht: Ik spring uit het raam. Waar hoor ik nou eigenlijk thuis? Nee, serieus, dat is geen grapje, ik zag het gewoon niet meer, hoewel toch iedereen aardig voor me was. Maar alles was even saai. Het hele leven was saai. Er gebeurde helemaal niets wat ik leuk eng kon vinden. Ik dacht er zelfs niet over na om weg te lopen. En toen ineens, de eerste zondag in december, kreeg ik bezoek. Mijn moeder met Adri. Ik zat maar naar haar te kijken en ik dacht: Is dat mijn moeder nou, waar ik me als kind zo'n mooi beeld van gemaakt had? Door die tanden- trekkerij was dat mens ineens in elkaar gesodemieterd. En terwijl ik zo naar haar keek, kreeg ik ineens het gevoel dat ik geen moeder meer nodig had. Geen enkele, en zeker haar niet. Toen mijn moeder dus zei: 'Als je je weet te gedragen, dan mag je met Kerstmis naar huis', toen kon ik heel rustig zeggen: 'Nee, ik wil niet naar huis, want dat is


    


  




  

    

      niet mijn huis, dan blijf ik veel liever hier.' Mijn moeder was diep beledigd. Ze stond meteen op en tikke-tikke-tik, wèg was ze op die hakjes. Adri, een beetje omkijkend naar mij, achter haar aan.




      In januari voelde ik me al weer een stuk beter en dus begon ik rottigheid te verzinnen en had ik al heel gauw ruzie met iedereen. Het einde van het liedje was dat ik weer overgeplaatst werd naar een ander tehuis. Daar had ik goed de schurft in, want eigenlijk had ik het best naar mijn zin nou er weer wat spanningen waren, 'conflicten' noemde de leiding dat. Eigenlijk krankjorum, dat je wordt overgeplaatst als je stampei gaat maken, want die stampei wordt toch ook veroorzaakt door de omgeving, door de tegenpartij? Enfin, hoe dan ook, ik werd overgeplaatst met weer een ervaring rijker, ik wist nu wel zeker: Als je wat anders dan anders bent, dan hoor je er niet meer bij, ik zit in een wereld die mij niet moet hebben. En met dat gevoel kwam ik dus in het nieuwe tehuis aan, met het voornemen zo gauw mogelijk weg te lopen, terwijl ik iedereen wantrouwde en verschrikkelijk haatte. Maar wat had ik toen een geluk! Dat nieuwe tehuis zat in een 'overgangsfase', dat woord hoorde je werkelijk de hele dag. Ze hadden het over de nieuwe opzet en de ouwe opzet: 'We willen naar een zo open mogelijk systeem'; 'We willen zoeken naar wat de meisjes kunnen verdragen en hoever de leiding durft en kan gaan.' Kortom, het was een rotzooitje en ik liet ogenblikkelijk mijn plan om weg te lopen varen. Hoe meer rotzooi, hoe meer spanning, hoe leuker ik het vond. De ene groep bleek 'verder' te zijn dan de andere en mocht daarom meer dan de andere, kreeg inspraak en nog meer van die onzin. De groepsleiders hadden voortdurend mot met elkaar en ze werkten allemaal vanuit hun eigen ideetjes. Een gouden tijd als ik er aan terugdenk, met op z'n minst twee partijen die ruzie hadden. Ik liep er de hele dag met een rooie kop tussendoor om ze allemaal tegen elkaar op te stangen. Toen kwam ineens mijn moeder weer op bezoek met Adri als vanouds achter d'r aan. 'Als je je weet te gedragen,' zei ze, 'dan mag je met Pasen naar huis.' Ik zei: 'Mens, ik zit hier prima, er gebeurt de hele dag wat anders, het is een lekkere puinzooi, ik wil niet naar huis.'




      Mijn moeder begon opdringerig te huilen en zei: 'Wat doe ik dan allemaal fout?'




      Ik schudde mijn hoofd. 'Je doet helemaal niets fout,' zei ik, 'maar ik wil gewoon niet meer, ik heb het hier hartstikke naar m'n zin.'




      Toen ging ze uit een ander vaatje tappen. 'Als je zo doorgaat,' zei ze, 'dan kan ik je vertellen hoe dat af gaat lopen. Ik heb met de leiding gesproken en je bent onhandelbaar, je bent een opruier en volkomen tegen de draad in, er is geen land met je te bezeilen. Je bent nu nog te jong, maar volgend jaar, dat zul je zien, dan plaatsen ze je in Zetten!'




      Adri probeerde nog wat te redden. Hij legde zijn hand op mijn moeders arm en zei: 'Nou, kom zeg, kom, dat is toch niet gezegd!'


    




    

      Maar mijn moeder knikte met vurige, enthousiaste ogen. 'Jawel,' zei ze, 'als ze zo doorgaat, komt ze in Zetten!' Natuurlijk wist ik wat Zetten was. Daar gingen genoeg verhalen over. Als je alles gehad had, dan ging je naar Zetten. Dan was je hopeloos. Dan kon geen hond je meer helpen. Dan was je door iedereen uitgekotst.


    




    

      Zo tegen Pinksteren was er met mij inderdaad geen land meer te bezeilen. Ik was zo brutaal als de beul en fokte mezelf op tot 'aanvallen van razernij'. Ik genoot ervan als ik zag dat de leiding met hun 'nieuwe opzet' me totaal niet aankon. Met een paar vriendinnen maakte ik plannen om weg te lopen. Ja, niet dat we die wilden uitvoeren, want we hadden het veel te leuk, maar gewoon om de spanning er in te houden.




      En toen ineens, in de grote vakantie, kwam Sjon op bezoek.




      'Ik ben maar niet eerder gekomen,' zei hij, 'want ik dacht dat je kwaad op me was.'




      'Nou, dat was ik ook wel,' zei ik, 'maar nou niet meer, want ik heb het hier hartstikke lollig.' Ik was ontzettend blij dat ik Sjon zag. Hij was de enige op wie ik terug kon vallen als het straks zover was dat ik écht weg ging lopen. Maar dan moest ik natuurlijk wel eerst wat ouder zijn. Ik vroeg hem meteen hoe het met Beppie was. Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek heel ernstig.




      'Nou kijk,' zei hij, 'daarvoor heb ik je nou behoed. Ze zit... ik heb nog van alles geprobeerd, maar ze zit in de prostitutie...'


    




    

      'Nou, als ze dat zelf toch wil,' zei ik onverschillig. 'Jawel,' zei Sjon, 'dat maakt het nou zo moeilijk, hè. Ik krijg daar geen greep op, het is haar eigen keuze.' 'Nou, waar maak je je druk om,' zei ik weer op dezelfde onverschillige toon.


    




    

      'Jawel,' zei Sjon, en hij deed heel erg twijfelend, 'jawel, natuurlijk... jawel, maar ik werk er hard aan om een stuk maatschappij-kritische inbreng van de grond te tillen. En dat zijn geen bevlogen babbels, hoor, ik koppel dat aan de praktijk. Er zijn mensen, zoals Beppie en jij, met wie ik intense voeling wil houden.'




      



    


  




  

    

      




      De manier waarop Sjon woorden gebruikte, boeide me enorm. Ik had nog nooit iemand zo horen praten. Hij deed het vroeger ook, maar nu nog veel meer en bovendien vloekte hij nu een stuk minder.


    




    

      'Hé, Sjon,' zei ik, 'vertel es, vertel es wat, ga es door...




      Weet je wat, vertel es iets over Zetten.'




      'Zetten?' vroeg Sjon. 'Bedoel je Zetten?'




      'Ja, Zetten,' zei ik. 'Mijn moeder zegt, dat ze me daar naar




      toe gaan brengen.'


    




    

      'Tja,' zei Sjon, 'wat ik er van weet... Het is een behandelingsinstituut voor moeilijk opvoedbare meisjes, meisjes met een ingekapseld en relatievermijdend gedragspatroon bijvoorbeeld, daar proberen ze een leefklimaat voor te scheppen zodat ze meer open worden, hè. Nou ja, en ook meisjes mette...'




      'Waar ze geen raad mee weten?' viel ik hem in de rede. 'Meisjes zoals ik bedoel je dus?'




      'Ach nee, eerder meisjes die stelen, die met de justitie in aanraking komen, die worden door de kinderrechter daar geplaatst.'


    




    

      'Maar meisjes als ik?' vroeg ik weer.


    




    

      'Nou ja, dat zal wel eens gebeuren, ja. Ik weet het niet, het zou wel kunnen, ja...'




      'Is het waar, Sjon, hebben ze daar een cel? Moet je daar in als ze genoeg van je hebben?'


    




    

      'Een cel? Ja, dat zou wel kunnen, ja... Ja, ze hebben een cel, maar daar ga je niet zo maar in, dat gebeurt pas als iemand echt niet te hanteren is en in een woede-uitbarsting alles kort en klein slaat bijvoorbeeld en dan nog na overleg en met toestemming van de hogere leiding.' 'Sjon,' zei ik, 'als ze mij daar naar toe brengen... Ik verdom het, ik wil niet in een cel. Ik smeer 'm en dan bel ik jou, Sjon. Je móet me komen halen dan. En dan breng je me maar naar Beppie. Ik ga nog liever in de prostitutie, dan ben ik mijn eigen baas, en dan loop ik tenminste niet de kans dat ze me opsluiten in zo'n klerecel.'


    




    

      Het ging lekker opschieten voor mij. Ik was al veertien jaar en flink groot, ik zag er uit als vijftien. Als ik nü wegliep, zou Sjon zeker geen gedonder krijgen. Ik had intussen een vriendinnetje, Mirjam, een geinig kind, we trapten samen rotzooi en lol en we waren uren bezig met het uitstippelen van ingewikkelde vluchtplan- nen. Natuurlijk konden we zo weglopen, we hadden kansen zat, maar ik geloof dat we het expres zo ingewikkeld maakten. Ten eerste dus om de spanning en ten tweede omdat we eigenlijk niet goed wisten wat we nou doen moesten als we vrij waren. De kans was natuurlijk groot dat we Sjon niet konden bereiken, omdat hij niet thuis was of zo. Maar Mirjam stelde me toch wel gerust, dat kind was hartstikke bij de pinken. Ze zei: 'In dat geval liften we naar 's-Hertogenbosch, daar zit het JAC en die weten van de rotzooi in ons tehuis af. Die lui zullen ons wel verder helpen.'




      Toch stelden we het maar uit. Dan weer zeiden we: 'Nee, vandaag regent het', of: 'Het is berekoud', of: 'Laten we nog één dag wachten tot ons schone goed terug is.' Maar op een ochtend in december was er plotseling weer een heleboel gedonder. Er waren ineens een paar groepsleiders vervangen door anderen die veel strenger waren en dat gaf een hoop onrust overal. Zelfs kinderen die nooit last veroorzaakten, gingen opstandig doen. Mirjam en ik waren ook helemaal opgefokt, we keken elkaar aan met van die 'nu-of-nooit-oogjes'. Toen we mee moesten met onze groep ergens naar toe, zeiden we dat we daar geen zin in hadden. We pakten onze spullen bij elkaar en we smeerden 'm naar het handenarbeidlokaal, waar we midden op een tafel gingen zitten. We legden een heleboel dingen om ons heen, waar we mee konden gooien, en iedereen die te dicht bij ons in de buurt kwam, kreeg wat naar zijn hoofd geslingerd. Op het laatst durfde niemand meer naar binnen en dat gaf ons een reuze kick. Na een tijdje zei Mirjam: 'Laten we nou maar gewoon de deur uitlopen, es kijken wat ze doen.' Nou, en dat deden we dus. We werden met respect bekeken door de anderen van onze groep en de leiding had geen zin om ons tegen te houden. Ik denk dat ze maar wat blij waren dat ze van ons af waren.


    




    

      Nou, en toen stonden we dus op straat. En, godverdomme, laat het nou regenen en berekoud zijn. En laat dat klere- jong van een Sjon niet thuis zijn, precies waar ik bang voor was. En natuurlijk hadden we allebei te weinig kleren aan, want we hadden natuurlijk niet onze jas van de kapstok kunnen vissen. We hadden wel wat geld, allebei zo'n twintig gulden, daar wilden we eerst heel zuinig mee doen. Maar toen het twee uur was en we krepeerden van de kou en de honger, toen zeiden we: 'Laten we maar wat gaan eten, in een snackbar of zo, en van daar nog eens proberen of we Sjon kunnen bereiken.' Dat hebben we toen gedaan. Wat eten, lekker warm worden, Sjon bellen die er niet was, wat eten, Sjon bellen die er niet was... 'Nou, laten we dan maar gaan liften,' zei Mirjam, 'dan gaan we naar het JAC.'


    


  




  

    'Nee,' zei ik, 'ik ga eerst ergens een lekker jackie pikken en een paar fatsoenlijke wanten voor mijn poten, want weet jij hoe lang we daar staan aan de kant van de weg?' Dat vond Mirjam een hartstikke goed idee. 'Een trui voor onderweg kan ook geen kwaad,' zei ze, en dus gingen we meteen op pad om een geschikt warenhuis te vinden. We hadden een reuze bof, want het was woensdagmiddag en vlak voor Sinterklaas, dat warenhuis zat helemaal klem van de mensen. Ik wipte iets van een hanger en trok het gelijk aan. Nog een paar wantjes, maar dat was op een andere afdeling. Mirjam had ook al haar keus gemaakt en met de roltrap gingen we heel rustig naar beneden. Daar was zo'n grote bak waar alle maten door elkaar heen lagen, dus het was wel even pielen. Ik had net één want aangetrokken en de andere bungelde aan een draadje omlaag, toen ineens Mirjam bij d'r kladden werd gegre- pen. En vlak daarna voelde ik ook een hand op mijn schouder slaan. Twee kerels in van die zwarte pakken. 'Gaan jullie maar even mee,' zei er één. Ik probeerde me nog los te rukken, maar toen greep die andere me beet en toen werden we allebei naar een kamertje gebracht, waar we moesten gaan zitten. 'Nou, vertel maar op,' zei die ene tegen Mirjam, 'dat was niet zo slim, hè, je hebt het prijskaartje op je rug hangen...'




    



  




  

    

      


    




    

      Ik heb helemaal geen zin om te vertellen wat er toen allemaal gebeurd is. Ik heb er nog de pest over dat die Mirjam zo stom had gedaan. Natuurlijk werden we weer teruggebracht, nadat er proces-verbaal was gemaakt, en de volgende dag kreeg ik te horen, dat ik zou worden overgebracht naar ergens anders. Waar ergens anders, dat moesten ze nog uitzoeken. Ik vond het allemaal best, ik dacht: Waar het ook is, ik loop toch weer weg, maar ik zal het de volgende keer wel alleen doen. Ik kwam terecht in Gelders-End. Dat is in Rekken, godverdomme, en dat is zo'n beetje hetzelfde als Zetten. En met mijn veertien jaar was ik de jongste van mijn nieuwe groep. Gelders-End... ik kan er kort over zijn: een klerezooi. Ik kan er nog niet over uit, dat ze kinderen die hartstikke alleen zijn, daar naartoe kunnen sturen. Helemaal van de wereld weg, de naam zegt het al: GeldersEnd. Voor straf naar Gelders-End. Omdat je bij je geboorte uit het nest bent gemieterd en daardoor een 'onaangepast' gedrag gaat vertonen. Omdat je niet zoals Sjon onder woorden kan brengen wat je nou eigenlijk mist en bedoelt en omdat je daardoor om je heen gaat lopen trappen. Al die gore volwassenen in pleeggezinnen, inrichtingen, voogdijverenigingen, gezinsvoogdijverenigingen en godweetwatnietmeer tot de kinderrechter toe, die mij om dat rottige jackie dat ik gejat heb naar Gelders-End heeft verbannen... al die gore volwassenen die moeten es een keertje van hun antieke stoel bij de open haard opstaan en es een dagje in Gelders-End gaan zitten. Ik zweer je, zonder een fles alcohol houden ze het daar nog geen half uur uit. Gelders-End... Waarom in godsnaam zo afgelegen? Ik ben toch niet melaats? Ik kom uit Rotterdam, wat moet ik in jezusnaam in Gelders-End? Omdat er in de vorige eeuw iemand is geweest die daar een paar gebouwen heeft neergezet en gezegd heeft: 'al het vulles bij elkaar in één afvalbak en zet maar zo ver mogelijk weg in de tuin achter de struiken', daarom moet ik naar GeldersEnd. Waarom verkopen ze die gebouwen niet, of waarom stampen ze ze niet fijn en waarom beginnen ze niet iets bij mij in de buurt, zodat ik me wat lekkerder voel? Ze hebben er allemaal hun bek van vol dat het om mij gaat, 'dat het toch echt het beste is voor het kind'. Maar het gaat helemaal niet om mij, het gaat erom dat dat gebouw niet leeg komt te staan en ik moet dat gebouw vullen, omdat het er nou eenmaal is vanaf achttienhonderdzoveel. En in zo'n gebouw willen ze mij dan gaan zitten behandelen voor m'n 'gedragsgestoordheid' zoals ze dat zo mooi noemen. Daar bedoelen ze dan mee dat als een leider niet tegen mij op kan en ik de vloer met hem aanveeg, dat ik dan gedragsgestoord ben. En als hij wel tegen mij op kan, dan ben ik ineens niet gedragsgestoord.




      Ach joh, dat Gelders-End, ik heb er precies veertien dagen gezeten en toen had ik het wel bekeken. Ik zat er nog maar net en wat hoorde ik: 'We zitten in een overgangsfase.' Twee van die groepsleiders zeiden dat tegen elkaar, want ze waren het niet met elkaar eens. 'Ja maar, jongen, we zitten in een overgangsfase.'




      Ik dacht: Ik word niet goed! Het is niet waar! Wéér een inrichting met een overgangsfase, wéér een inrichting waar ze niet weten wat ze willen en waar ze met een ouwe en een nieuwe opzet zitten te foezelen. 'Ja maar, jongen, we maken een ontwikkeling door van extreem gesloten naar een opener model. De deuren van de kamertjes van de meisjes hoeven niet meer op slot, maar dat wil niet zeggen dat de buitendeuren van de paviljoens open kunnen blijven.'


    




    

      'Ja maar, jongen, wat je met de ene hand geeft, neem je op die manier met de andere hand terug!' 'Ja maar, jongen, alles kalm aan, stuk voor stuk bekijken hoever je gaan kan met die meiden.'


    




    

      'Ja maar, jongen, ik wil je best een stuk respons geven, hoor, en ik wil ook nog wel een eind met je meegaan, maar op de manier van die deur dicht en die deur open kom ik toch echt in een verscheurd leefveld te zitten.' 'Ja maar, jongen, het is toch tijdelijk? Jij vergeet helemaal dat we in een overgangsfase zitten.'




      'Ja maar, jongen, godverdomme jongen, wat is dit voor een beerputbeleid!'




      En naar die vertwijfelde kloten zat ik dan als gedragsgestoorde te luisteren. En intussen hadden zij alle sleutels van alle deuren in de hele inrichting, terwijl ik nog niet eens mijn eigen kleine kastje mocht afsluiten, zodat iedereen zo bij mijn geheimen kon. Ik dacht, het wordt weer tijd dat ik eventjes een tafel omkieper met alle kopjes erop, eens eventjes kijken hoever ik gaan kan. Nou, en dat deed ik dan en heus dat ze mij in mijn kamer stopten met de deur van het 'opener model' op slot. Christemezielegeldersend, lamenielachen... Zal ik es een levensechte beschrijving geven van hoe het daar in elkaar zit in Gelders-End? En dan wel even onthouden, dat ik op de kop af veertien jaar en twee maanden oud was toen ze daar de poort voor me opendeden. Nou, eerst de meisjes. Er zaten zo'n tien meisjes in iedere groep en d'r waren zes groepen. Iedere groep had een eigen gebouw op het terrein en een stuk of wat groepsopvoeders, vijf of zes geloof ik, die elkaar afwisselden en voornamelijk mannen, terwijl ik best had willen uithuilen bij een lekker tante Gerda-wijf. Vlak naast ons lag de jongensinrichting Deeskensveld, en je had ook nog andere gebouwen op het terrein, de school, de kerk, de keuken en nog een stel huizen van medewerkers, nou ja, alles bij elkaar was het een heel dorp. Nou, en een dorp, je zou zeggen, dat kan best gezellig worden, vooral met die knullen lekker om de hoek. Maar vergeet het maar. Jongens en meisjes mogen geen contact met elkaar hebben. Want dat hadden ze in het verleden eens een keer geprobeerd en dat was een puinzooi geworden, d'r waren 'problemen' uit voortgekomen. En de leiders waren niet in staat om die problemen met hun groepen op te lossen. Nou, ik zou dan gezegd hebben, dan moeten die leiders weg, die moeten dat dan maar eerst ergens gaan leren. Want dat is toch heel normaal, dat jongens en meisjes elkaar ontmoeten en dat daar problemen uit voortkomen? Hele horden mensen gaan trouwen en krijgen problemen. Betekent dat dan dat het verboden moet worden om te trouwen?




      Ja, ik was maar een gedragsgestoorde, maar toch had ik daar zo een eigen mening over en die hield ik natuurlijk niet voor me. Ik zei: 'Ik wil met die jongens, 't Is toch belachelijk, ze zitten een paar meter van me af, ze kunnen zo in m'n bloesje kijken. Ik wil met die jongens en geen gelazer.'




      Nou, toen had je moeten horen, toen was ik behalve gedragsgestoord ook nog seksueel gefrustreerd. Kom nou, waar ging het mij nou helemaal om! Ik wou gewoon gezellig met die jongens. Ik zei: 'Ik wil wel es eventjes met een van jullie praten.' Maar daar was op dat moment geen tijd voor en toen werd ik me toch giftig. Ik zei: 'Wat, geen tijd!' en ik greep die leider vast aan z'n stompzinnige suède jackie. 'Heb jij d'r wel es aan gedacht dat dat zogenaamde moeilijke gedrag van mij wel es kon komen, omdat ik het verdom te leven zoals jullie willen dat ik leef, in groepen van meiden, in paviljoens en met zes ruziemakende leiders. Wel godverdomme, ik wil met die jóngens!' Nou, en toen was er ineens wèl tijd om te praten. Dat wil zeggen dat ik mijn mond moest houden en dat zij mij gingen overtuigen van hun gelijk, aan de hand van huisregels, afspraken en leugens als: 'Meisje, het is voor je bestwil.'




      Toen werd ik godverdomme helemaal razend en toen pakten ze me beet, zodat ik wel om me heen móest trappen en toen hebben ze me godverdomme in Mariënoord opgesloten. Nee, want ze hadden geen isoleercellen, nee... Nee, want die hadden ze niet op Gelders-End, nee. Nee, dat hadden ze me gezegd toen ik aankwam, nee, die hadden ze niet, nee. Maar die hadden ze wel in Mariënoord, ja. Dat was een apart gebouwtje op het terrein. En daar waren twee isoleercellen en vier separeercellen. Die separeercellen waren weer wat 'gezelliger' dan de isoleercellen. In de isoleercel kwam je terecht als je de hele boel kort en klein sloeg. Ik kwam dus duidelijk terecht in de isoleercel, hoewel ik helemaal niks kort en klein sloeg, maar ze dachten dat ik dat zou gaan doen. Intussen was mijn groep ook opstandig geworden, 'door mij opgeruid' zeiden ze, en moesten ze hun aandacht aan mijn groep geven en daar was iedereen voor nodig, zodat ze mij zes uur lang in die isoleercel hebben laten zitten. En ik was veertien jaar en twee maanden oud en zo weerloos als de pest. Na zes uur kon er eindelijk iemand komen om zich met mij 'bezig te houden'. Dat wil zeggen dat ik met een leider naar het dagverblijf van Mariënoord ging en dat ik daar mocht lezen of televisie kijken of met de leider mocht praten over mijn 'probleem'.




      Ik zeg: 'Jongen, je zal je vergissen, jóuw probleem zal je bedoelen. Ik heb geen probleem, ik kan dat wel aan met die jongens, jij kan het niet aan.'


    




    

      Die leider bleef heel rustig en zei: 'Laten we nou samen gaan werken aan de terugkeer naar de groep.' 'En waarvoor?' zei ik. 'Want blijven doe ik toch niet.' 'Waar wil je dan naar toe? Probeer dat eens aan te geven.' 'Ik heb jou niks aan te geven. Ik zal wel zien, maar dit is niks voor mij. Misschien ga ik wel naar m'n zusje, offe... weet jij toevallig nog een stukkie paradijs voor me.' Hij zuchtte en schudde zijn hoofd alsof hij doodmoe was. 'Nee,' zei hij, 'Gelders-End is inderdaad het end, net als Zetten. We hebben wel vaker geprobeerd om meisjes ergens anders te plaatsen, maar ze nemen ze niet. Soms past een meisje bij ons niet in een groep, dan zou ze toch ergens anders moeten kunnen.'




      



    


  




  

    

      




      'En gaat dat dan niet? En waar gaat ze dan naar toe?' Hij zweeg lang en bleef met zijn kop schudden. 'Tja,' zei hij, 'als ze niet te hanteren is, tenminste door ons, en als zelfs de isoleercel...'


    




    

      'Oh, schei maar uit,' zei ik, 'naar een psychiatrische inrichting zeker.'




      Hij keek helemaal duf voor zich uit en, verdomd, zijn gezicht stond bijna op huilen. Ik kreeg waarachtig medelijden met dat jong.




      'Hé, joh,' zei ik, 'wat doe je nou! Sta je nou af te knappen?' De tranen liepen ineens over zijn gezicht. 'Je wil het graag goed doen,' zei hij, 'maar het gaat niet altijd. Ik raak er helemaal gefrustreerd door.' Toen keek hij me aan en lachte een beetje. 'Je bent een schat, weet je dat,' zei hij. En daar schrok ik van. Ik begon wat verlegen te lachen en ik zei: 'D'r zijn er niet veel die dat vinden, hoor.' 'Jawel,' zei hij, 'je bent een schat en ik vind dat je geweldig kan zeggen wat je voelt en wat je denkt en ik vind eigenlijk ook dat je gelijk hebt.'


    




    

      Dat vond ik nou hartstikke lekker om te horen en dus zei ik: 'Ik vind jou ook een schat.' En toen lachten we allebei.


    




    

      Gelders-End is het end. Kun je nagaan. Nou had ik nog een hele reutemeteut aan inrichtingen achter de rug, maar d'r waren grieten, voor wie het de eerste inrichting was. Die konden dus helemaal naar nergens anders! Ja, behalve dan naar een psychiatrische inrichting. Enfin, voor mij was de zaak rond. Ik bleef nog een goeie week in de groep en toen dacht ik: Kom, ik stap maar weer es op. Ik deed mijn konijn in de tas, mijn make-up en wat ik voor nieuws aan kleren had gevangen en ik wachtte rustig tot de voorstanders van de nieuwe opzet oftewel 'het opener model' dienst hadden en de buitendeur van ons paviljoen dus niet op slot zat. En toen ging ik. Ik zei dat ik even naar de bibliotheek ging en weg was ik. Geen centje pijn.




      Ik begon maar gewoon een eind te lopen. Het was helemaal niet koud en bovendien had ik deze keer gezorgd voor goeie kleren. Mijn nieuwe laarzen met lekkere hoge hakken waren al ingelopen. Eigenlijk mocht ik niet op hoge hakken lopen vanwege mijn platvoeten. Nou, de pot op, heb ik gezegd, als ik andere schoenen krijg, gooi ik ze weg. Terwijl ik zo liep, zat ik na te denken over de hele toestand. Belachelijk was dat eigenlijk, op school had ik geleerd dat ze in Nederland de doodstraf hadden afgeschaft. En er was geen levenslang meer. En je moest op z'n minst je vader en je moeder vermoord hebben voor je in aanmerking kwam voor een gevangenisstraf van vijf of zes jaar. En als je je heel goed gedroeg, dan werden je zelfs nog een paar jaartjes kwijtgescholden. Maar intussen sloten ze wel weerloze kinderen vanaf hun geboorte op in een kindertehuis, alsof het politieke gevangenen waren. En ik had zelf meegemaakt van een meisje van achttien jaar, dat eindelijk op d'rzelf kwam te staan op een eigen kamer, dat ze dat kind een bankboekje meegaven en op dat bankboek- je daar stond maar negen gulden op. Dat was dan van achttien jaar sparen en dat kreeg ze mee om een nieuw leven mee te beginnen. Ze hadden haar achttien jaar smartegeld moeten geven, met de excuses dat ze nog steeds niet in staat waren om een mensenkind met liefde op te voeden.




      Na een half uur lopen begon ik toch wel moe te worden. Geld voor de trein had ik niet, dus moest ik maar gaan liften. Ik had een reuze mazzel, want de eerste de beste vrachtwagen stopte al voor me. En d'r zat een aardige man in.


    




    

      'Waar gaat de reis heen, meisie?' vroeg hij. Ik wou zeggen: naar Rotterdam, naar Sjon, maar ineens bedacht ik dat ik naar Gerben wou. Die zou wel weer vrij zijn en ik verlangde ineens ontzettend naar hem. Dus legde ik uit waar Gerben woonde.


    




    

      De aardige man zei: 'Stap maar in, dan ben je tenminste van de straat.'




      Ik trok meteen die klerelaarzen uit. 'Hoe lang is dat rijden?' vroeg ik.




      'Nou, dat is wel een paar uur, en je kan ook niet de hele weg met mij mee. Ik zal wel kijken straks in het café of ik je kan overdoen aan een makker. Heb je soms trek in een reep chocola?'




      Ik at mijn reep achter elkaar op en toen kreeg ik ook nog een sinaasappel. Hij was hartstikke aardig die man. Hij zei dat hij zelf ook een dochter had. Maar ik was wel voorzichtig met wat ik tegen hem zei, want volgens mij had hij in de smiezen dat ik was weggelopen. 'Ik ga met Kerstmis naar mijn broer toe,' zei ik. 'Mijn broer is getrouwd met een hele lieve vrouw en ze hebben twee schatten van kinderen. Die mogen altijd op schoot zitten bij mijn broer enne... nou ja, ze zijn allemaal gek op elkaar en op mij ook en ik houd ook veel van mijn broer en hij heeft alles voor me over.'




      'Nou, dan had hij je wel eens kunnen ophalen,' zei de man, 'ik zie dat niet zitten hoor, zo'n jong kind langs de weg.'




      'Nou hoor,' zei ik een beetje boos, 'ik kan heus wel op mezelf passen en mijn broer is hartstikke aardig. Hier, dit konijn heb ik van hem gekregen toen ik nog klein was.' Ik pulkte mijn konijn uit de tas en de man zat er zwijgend naar te kijken.




      In het café zette hij een bord vol eten voor mijn neus en dat at ik achter elkaar op. Intussen zorgde hij er voor dat ik met een ander verder kon rijden. Weer een aardige man was dat. En die zette me helemaal af vlak bij Gerben. En toen hij wegreed, bleef hij nog heel lang naar me zwaaien. En ik ook, ik zwaaide ook heel lang terug. En toen stond ik daar alleen. Overal zag ik winkelende mensen met volle boodschappentassen en sommige mensen sleepten een kerstboom mee naar huis. Ik dacht: Eigenlijk moet ik voor Gerben ook een cadeautje meenemen. Bij de ingang van het winkelcentrum was een grote bloe- menstal. Het was er hartstikke druk en ik kon zó een bakje met drie hyacinten meepikken. Heel mooi roze van kleur en ze róken lekker. Ik wist zeker dat Gerben daar hartstikke blij mee zou zijn.




      Met dat bakje begon ik ineens heel hard te lopen. De straat over en naar de flat van Gerben toe. Ik voelde me heel erg opgewonden, want ik had Gerben al zo lang niet gezien, al meer dan een jaar niet. Maar ik had ontzettend vaak aan hem gedacht, altijd als ik me rot voelde. Ineens werd ik bang dat Gerben niet thuis zou zijn. Ik zei tegen mezelf: 'Als je strakjes met je linkervoet bij de lift uitkomt, dan is hij thuis.' Maar natuurlijk kwam ik met mijn rechtervoet uit. En toen zei ik weer: 'Ik begin te tellen en als de lift stilstaat bij een even getal, dan is hij thuis.' Maar die pokkelift stond stil bij een oneven getal en toen had ik het niet meer. Ik stond met die halvegare hyacinten aan zijn deur te bellen, maar hij was er godverdomme nog niet eens. Ik kon wel grienen, want wat moest ik nou? Ik ging maar weer naar beneden en ik stak de straat over, want ik wilde Gerbens flat goed zien. Al zijn planten stonden er nog, dus verhuisd was hij niet. Misschien was hij alleen maar boodschappen doen. Ik kreeg weer hoop en dus bleef ik wachten. Maar na een tijdje voelde ik dat er weer iets bij me naar boven kwam en dat begon weer bij mijn maag, zoals dat heimweegevoel van vroeger, een heel verlaten gevoel. En toen begon het ook nog te motregenen. Ik moest wat doen en daarom begon ik maar alvast te lopen. Het autokerkhof, dacht ik ineens, misschien staat mijn busje er nog wel. Maar dat stond er natuurlijk niet, er waren wel andere busjes. Eentje daarvan kon ik open krijgen. Ik zocht meteen een plaatsje voor mijn hyacinten. Ik deed precies hetzelfde als de vorige keer, ik ging het een beetje gezellig maken. En gelijk dat de deur dicht was, begon ik hardop te praten. Niet tegen mezelf hoor, maar tegen mijn konijn, dat ik met zijn lijfje in mijn want had gestopt, zodat het net leek of hij een trappelzakje aan had.




      'We zijn neergestort, konijn,' zei ik, 'dit is een vliegtuig en we zitten op een top van een berg in Zwitserland. We moeten gewoon wachten tot ze ons komen redden. Maar dan moeten ze ons natuurlijk wel eerst missen. Nou, wie zal ons missen, konijn?'




      Ik keek naar de flat van Gerben. Het was donker, bij de andere flats gingen de lichten al aan. 'We moeten wachten, konijn, tot er een lichtje aangaat.' Ik deed mijn jack uit en sloeg het als een deken om me heen. Dat verlaten gevoel kon ik nu niet meer wegpraten. Ik liet het maar komen.


    




    

      'Konijn, ik zal je vertellen, dat is een depressie, dat zei die dokter, weet je nog wel? Hij zei dat het van die peppillen kwam. Dat zal best wezen, maar ik had het al. Want ik ben vroeger iets verloren. En iedere keer als ik weer iets verlies, dan verlies ik wat ik vroeger verloren ben.' Ik streelde de zachte oortjes van mijn konijn en sloot mijn ogen. De zoete geur van de hyacinten ging door me heen. Ik luisterde en wachtte. 'Ssssst... stil dan toch,' zei ik, 'je praat veel te hard, konijn.'




      



    


  




  

    

      


    




    

      'Had je geen ander moment kunnen uitkiezen?' zei Sjon. 'Ik zit met allerlei afspraken en ik kan niets afzeggen, en in januari heb ik mijn tentamens.' Hij zuchtte. 'Ik zal je meenemen naar mijn huis, maar ik heb wel aan Pieter gevraagd om ook te komen.' 'Pieter?' vroeg ik. 'Waarom?' 'Omdat ik geen gedonder wil.'




      Ik begon te lachen. 'Jij denkt toch zeker niet dat ik met jou...'




      'Het gaat er niet om wat ik denk,' zei Sjon, 'het gaat er om, wat denkt de buitenwacht. Ik kan het me niet permitteren om van pedofilie beschuldigd te worden, zoals die... zoals die...'




      'Die Gerben,' zei ik, 'dat is toevallig wel de enige om wie ik echt wat geef.' 'Nou ja,' zei Sjon een beetje schuldbewust, 'mijn hoofd loopt ook om, ik heb al mijn aandacht voor mijn studie nodig.'


    




    

      'Wat studeer je eigenlijk? Weet je dat ik dat niet weet?' 'Orthopedagogie,' zei Sjon, en het klonk me als mitrail- leurvuur in de oren.


    




    

      'Godverdikkie,' zei ik, 'is me dat schrikken.' Sjon keek me vernietigend aan en ik begon te gieren van het lachen. Een paar uur tevoren voelde ik me nog diep ellendig in dat rottige stuk oud roest en nou in de auto van Sjon zat ik al weer te lachen. En dat kwam door Sjon, d'r was iets met die jongen, niet normaal, net of hij niet echt was. Hij hoorde niet bij het soort kleren dat hij droeg, hij liet zich Sjon noemen, maar hij heette vast Jan of John of misschien wel Johan of Jannes. En dan al die gekke zinnen die uit zijn mond rolden. Zou hij nou zelf wel begrijpen wat hij zei?


    




    

      Toen ik hem opbelde om te vragen of hij me wilde komen halen, toen zei hij ook zulke gekke dingen. 'Met welk gevoel ben je blijven zitten?' 'Met een klotegevoel,' zei ik.


    




    

      'Goed zo,' zei hij, 'dat is je ik-gevoel. Blijf bij je ik-gevoel, dat geeft een stuk bevrijding. Laat het diep in je lijf doordringen, maar blijf er bij, dan gebeurt er iets wezenlijks met je.'




      En dat allemaal door de telefoon, terwijl ik stond te grienen, van onder tot boven bevroren was en van ellende in mijn broek pieste. Wat een rare jongen is dat toch. En tóch voelde ik op dat moment: van binnen is hij goed. Want hij liet me toch niet staan. Hij kwam toch maar meteen aanspurten, ondanks zijn afspraken. Ja, van binnen is hij goed. Kon hij maar eens een kijkje nemen van binnen dan had hij een voorbeeld.




      Toen we bij Sjon kwamen, was Pieter er al en we vlogen elkaar om de hals.




      'Zo, jongeman,' zei ik, 'heb ik je zwoele nacht in de war gestuurd?'




      Hij begon een beetje te grinniken en hij vond me reuze knap geworden en zo groot en zo volwassen, helemaal geen kind van veertien jaar.


    


  




  

    

      Ik zei: 'Nee, dank je de koekoek, ik heb ook wel een leerschool van strubbelingen achter de rug dankzij het 'beerputbeleid' van Nederland. Maar ik heb er wel goed door leren praten.'




      'Ja, dat merk ik,' zei Pieter. 'Nou eh, wij hier hebben ook




      wel het een en ander voor onze kiezen gehad.'




      'Niks erg,' zei ik, 'als je maar bij je ik-gevoel blijft. Laat




      het diep in je lijf doordringen, maar blijf er bij!'




      Sjon keek me een beetje gek aan en toen keken Sjon en




      Pieter elkaar een beetje gek aan en toen ging Sjon maar




      koffie zetten.


    




    

      'Maar jij moet naar bed,' zei Pieter. 'En ik was zo volwassen,' zei ik.


    




    

      'Nee, geen flauwekul,' riep Sjon uit de keuken, 'ik heb een bed voor je klaargemaakt in de andere kamer, jij gaat naar bed.'




      'Ja,' zei Pieter, 'morgen kijken we wel hoe het met jou verder moet. Sjon en ik hebben bovendien nog wat met elkaar te bespreken.'




      Nou, en dus ging ik maar. Dat bed was een rotbed, ik kon helemaal niet slapen. Met een rotkussen, dat ik steeds moest opschudden omdat er van die klonters in zaten. En toen ben ik op een gegeven moment maar gaan zitten luisteren naar wat Sjon en Pieter tegen elkaar zeiden. Godverdomme, die twee die lulden ook wat af. Allemaal plannen en theorie, terwijl de praktijk een paar meter van hun af lag op een klonterkussen. Ik had de grootste moeite om me er niet mee te bemoeien. Ik had wel willen brullen: 'Hé, 't is zo eenvoudig, jongens! Want waar gaat het om: Punt één: Heeft ze honger? Punt twee: Heeft ze het koud? Punt drie: Wat wil ze zélf met d'r leven? Punt vier: Kunnen wij haar daarbij soms een beetje aardig helpen?' Maar ze hadden het niet eens over mij. Ze hadden het over Hun Grote Plan, Een Behandelplan Vrouwelijke, Verslaafde Jeugdprostituées. En ik hoorde wel honderd maal de naam van Beppie vallen. Maar Beppie was toch niet verslaafd? Hoe zat dat dan?


    




    

      'Kijk,' zei Sjon, 'nog een paar dagen en het jaar is weer om. D'r is weer niks gebeurd. De situatie zoals hij nu is, kan alleen maar verslechteren. Er komen steeds meer heroïnehoertjes bij en de beginleeftijd wordt steeds lager. Wat kun je nou nog hulpverlenen, het is dweilen met de


    




    

       kraan open. Trouwens, al zou je ze van de straat kunnen pikken, waar breng je ze naar toe? Er is toch zeker niks voor die hele jonge meiden? Zoals het er nu voorstaat, kunnen ze alleen maar met een krankzinnigheidsverklaring voor behandeling worden opgenomen.' 'Nee, daarom dus dat behandelplan,' zei Pieter. 'De GG's en GD's zijn het zat, ik denk dat ze binnenkort met een voorstel zullen komen.' 'En hoe ziet dat voorstel er dan uit?'




      



    


  




  

    

      


    




    

      'Ja, dat weet ik niet, het is nog maar het voorstadium van de aanloopfase. Er zijn maar twee dingen zeker: er zal een aangepast centrum moeten komen, want érgens zullen die meiden voor behandeling moeten worden opgenomen, en de kans dat dat op vrijwillige basis geschiedt, is zeer klein.' 'Dat wordt dus toch een gedwongen opname. Nou, dan kan ik je nu al vertellen, dan staat half Nederland op z'n kop. Er wordt op z'n minst een symposium aan gewijd.' 'Ja, maar ik bedoel gedwongen opname voor hele jonge meiden, dat zal toch wel moeten. Die kinderen hebben er geen idee van hoe ziek ze eigenlijk zijn, je kan ze niet zo maar hun gang laten gaan, en ze zijn totaal niet gemotiveerd om zich te laten helpen. Als de ouders meewerken, dan kunnen ze hun kind zelf laten plaatsen, en als ze niet meewerken, om welke reden dan ook, dan kan er altijd nog een ondertoezichtstelling plaatsvinden.' 'Ja, okee, maar hoe bewaken ze dat centrum? Je denkt toch zeker niet dat de dealers en de souteneurs zich hun koopwaar zo maar laten ontnemen?' 'Nou ja, dat moet toch allemaal nog uitgewerkt worden. Ik zeg toch, het is nog maar het voorstadium van de aanloopfase. De maatschappelijke discussie moet nog helemaal van de grond komen. Maar daarom is het nog wel zinvol dat wij er over praten.'




      'Jawel, jawel,' zei Sjon, 'jawel, nou ja, goed, dat is wel zo, dat kan ik wel met je eens zijn. Ik kan een heel eind met je meegaan.'




      Ik stond zachtjes op en ging naar de keuken om in de kasten te snuffelen, want ik verrekte van de honger. Punt één van mij: Heeft ze honger? waren die gasten met al hun gelul toch mooi vergeten. Gewoon vreten lag er niet, er stonden alleen maar glazen potjes met etiketten er op.




      Sesamzaad, biergist, havervlokken, zemelen, gierst, zon- nepitten... godverdomme, ik ben geen kanariepiet. En in die pokke-ijskast lag alleen maar een uitgedroogd stuk kaas. Helemaal geen coca-cola of zo, alleen een fles met rood spul, dat achteraf bietesap bleek te zijn. Nou, bij de eerste slok ging ik al over mijn nek. Toen heb ik die pot met zonnepitten maar gepakt en op mijn bed leeggevreten. Daarna heb ik mijn klonterkussen maar weer eens opgeschud en ben ik weer gaan liggen. En of het nou door die zonnepitten kwam, ik weet het niet, maar daar kwam het weer, dat rottige en tegelijk fijne gevoel dat altijd in mijn maag begon, dat alleen-gevoel van vroeger. En terwijl Sjon en Pieter door zaten te ouwehoeren begon ik zachtjes te huilen.


    




    

      Zo af en toe drong er nog wat tot me door.




      'Ik wil dat best wel terugspelen,' zei Sjon.




      Het ging vanzelf, mijn ogen werden vanzelf nat, ik kon




      niet ophouden met huilen.


    




    

      'Ik bedoel in de zin van absoluut onaanvaardbaar gedrag,' zei Pieter.




      Dat had ik vroeger, weet je wel. Dat is datte... zeg maar dat heimweegevoel.




      'Je moet doen wat je zelf belangrijk vindt, los van prestatiedwang,' zei Sjon.




      Dat is een soort verlangen naar mijn eerste pleegmoeder, weet je wel.


    




    

      'Ik wil me best kwetsbaar opstellen,' zei Pieter. En naar mijn eerste pleegvader natuurlijk. 'De dialoog ontbreekt, zo krijg je twee partijen die zichzelf ingraven,' zei Sjon.


    




    

      Ja, je weet wel, die toen verongelukt is en die me altijd op schoot nam... Verdomme, die ben ik verloren...


    




    

      Midden in de nacht schrok ik wakker. Misschien wel van een geluid of zo, maar in ieder geval zat ik ineens kaarsrecht en dacht ik: Wat zeiden ze nou van Beppie? Verslaafd? Hoe kan dat nou? Van die paar pillen die we toen slikten? Hoe kan dat nou? Ik kon niet meer slapen. Ik wilde meteen naar Beppie. Ik verlangde er ineens ontzettend naar om haar te zien. Sjon wist waar ze zat en Pieter ook. Waarom had ik het ze nou niet gevraagd? Wat een stommeling was ik. Dan had ik gelijk naar haar toe kunnen gaan. Nou moest ik wachten tot die mafkezen wakker waren.




      Ik was al een uur aangekleed, toen er eindelijk één met druilogen uit z'n nest kwam. Dat was Sjon, en zonder iets te zeggen schoof hij naar de buitendeur waar de melkboer een bekertje yoghurt voor had gezet. En toen ging hij, nog steeds zonder iets te zeggen, in de keuken een bakje prut voor zichzelf klaarmaken. Prut van al die rottige zaadjes. En onderwijl taterde ik maar aan z'n kop. Ik had een heel plan uitgedacht. Ik wist genoeg van verslaving af, o god ja, in de inrichtingen hadden ze daar hun mond vol van. Beppie moest afkicken en ik zou haar daarbij helpen. Want Beppie was mijn zusje en ik wilde niet dat Beppie kapot ging. Sjon moest haar weghalen en Pieter moest hem helpen en dan gingen Beppie en ik samen... dan gingen we samen...




      'Ja, wat gaan jullie samen?' vroeg Sjon met die prut tussen zijn tanden.


    




    

      'Dan gaan we samen naar tante Gerda,' zei ik, en dat




      flapte ik er zo maar uit, zonder na te denken. M'n bek




      bleef er van openstaan.




      Die van Sjon trouwens ook.




      'Tante Gerda?' zei hij. 'Die tante uit Leiden?'




      'Ja, die is echt gek op ons, hoor, tenminste, op Beppie




      dan... en op mij ook, want ze heeft mij toen dertig gulden




      gegeven op mijn verjaardag en daar heb ik toen nog van




      naar jou opgebeld.'


    




    

      'Ja, dat mens ziet jullie aankomen,' zei Sjon. 'Nee, echt, als we aan tante Gerda vertellen hoe het met Beppie is, dan mag ze bij haar afkicken, zo is ze echt, hoor. Nou, en dan ga ik natuurlijk mee en dan hoef jij voor mij gelijk geen onderdak te zoeken en dan kan jij gewoon rustig blijven werken aan je ortodinges.' Nou, daarmee zat ik raak, Sjon liet zich meteen in de kaart kijken. 'Ja,' zei hij, 'want dat is toch wel een punt, hoor, dat onderdak voor jou en dan net met mijn tentamens.' 'Nou, zie je wel,' zei ik, 'twee strontvliegen in één klap.' Maar ineens kreeg Sjon een goochem moment. 'Ik kan jou natuurlijk ook alléén naar die tante Gerda brengen,' zei hij.




      'Ja, dat mens ziet me aankomen,' zei ik net als Sjon even tevoren, 'wat kent ze mij nou? Nee, Béppie, die laat ze binnen en dan neemt ze mij als afkickhulpie op de koop toe.'




      Sjon zat een beetje voor zich uit te knikken. Toen stond hij ineens op om Pieter uit zijn bed te rammen. Die gozer had eerst tien minuten nodig om bij te komen. Hij liet nog een wind en toen eindelijk was hij in staat om naar Sjon z'n verhaal te luisteren. En ik moet zeggen, dat Sjon het heel enthousiast bracht, met erg vaak de nadruk op: 'en dan is zij ook gelijk onder dak'. En zo slaperig als hij was, dat sprak hem toch wel aan.




      We gingen met z'n drieën om de tafel zitten met koppen zwarte koffie er bij en we stiefelden een heel plan uit. Sjon wist precies waar Beppie tippelde. Hij zou er eerst in z'n eentje naar toe gaan om van ons plan te vertellen en te zeggen dat ik er was, en als ze er wat in zag, dan zouden ze de volgende dag met z'n tweeën terugkomen. Dan zou Pieter zogenaamd met haar meelopen en dan zou Sjon langs komen rijden, zodat ze konden instappen en met een rotgang er vandoor konden gaan. 't Was een linke bisse- nis, want die Patriek was ook niet gek, die zat meestal in zijn auto zo'n beetje in de buurt om op zijn meiden te letten, maar ze zouden een moment kiezen, dat er politie aanwezig was. En bovendien zou die Patriek toch geen argwaan hebben, want Sjon en Pieter kwamen wel meer met Beppie praten, want dat viel dus onder hun hoofdstuk 'Voeling houden met'.




      



    


  




  

    

      




      Ik zei: 'En ik dan? Mag ik ook in die auto mee?' Want dat leek me hartstikke spannend, net als in een kidnapfilm, zo van wham! aan komen scheuren, deur open, béng deur dicht, wham! wèg en lekker gillen d'r bij. Maar dat klotejong van een Sjon zei: 'Née, jij blijft gewoon thuis zitten wachten.'




      'Ja maar...' zei ik, want die gilpartij liet ik me niet zo maar afpikken.




      'Wat ja maar,' zei dat andere klotejong. 'Zit toch niet altijd zo te drammen.'




      En toen kwam het punt of we tante Gerda wel of niet van tevoren moesten waarschuwen.


    




    

      'Ik ben voorstander van een directe confrontatie,' zei Pie- ter, 'dat is de beste manier om te zien of die tante Gerda in staat is om een relatie aan te bieden.' 'Ja, óf niet,' zei Sjon, 'misschien kan dat beter blijken in een voorbereidend gesprek... beetje klimaat verkennen...'


    




    

      'Oh, zitten jullie weer te etteren,' zei ik. 'Tante Gerda is maar een heel eenvoudig wijf, hoor, die koopt niks voor jullie praatjes. Als Beppie aan de deur staat, dan laat ze Beppie binnen, dat heeft ze altijd gedaan, en dan zal ze wel zien hoe ze haar helpen kan.'


    




    

      En zo vond de 'directe confrontatie' plaats van Beppie en tante Gerda. Het arme mens wist niet wat ze zag. Ze dacht eerst dat wij late café-gasten waren, ze wou ons al wegsturen. Ze herkende Beppie niet eens, zó mager was ze geworden. Ze schrok zich kapot toen ze hoorde dat Beppie in de prostitutie zat èn verslaafd was en ze zei maar steeds: 'Je had hier moeten blijven, je had veel eerder moeten komen. Kind, kind, kind, wat zie je er uit...'




      'We hebben met haar afgesproken, dat ze morgen naar het CAD gaat,' zei Sjon, 'dat is het Consultatiebureau voor Alcohol en Drugs.'




      'Ja, vertel mij wat,' zei tante Gerda, 'daar heb ik al heel wat klanten naar toe gestuurd, voor de alcohol dan.' Toen duwde ze Beppie voor zich uit naar de kamer en zei: 'Kind, kind, kind, hoe krijg je het voor elkaar, dat gaan we eens aanpakken.' Maar midden in de gang draaide ze zich om naar mij. 'En wie is dat?' vroeg ze. 'Floortje,' zei ik, 'Floortje Bloem. Ik ben het zusje van Beppie, ik heb dertig gulden van u gehad. Ikke... ik ben weggelopen uit een inrichting, uit Gelders-End. Ikke... ik hield het er niet meer uit.'


    




    

      Tante Gerda keek me onderzoekend aan. Toen zei ze: 'Het kan niet op, hè? Nou, vooruit, ga jij ook maar mee naar binnen...'


    




    

      Tante Gerda bleek een regelrechte zakenvrouw. Ze liet ons allemaal zitten en stelde vragen waar ze korte antwoorden op wou hebben. Toen Sjon en Pieter weer begonnen te zeiken, riep ze: 'Ik hou niet van die zonderlinge hulpverlenerskreten, daar kan je mij niet mee afbluffen.




      Zeg maar gewoon ja of te nee, of wapper maar met je oren als je het niet weet.'


    




    

      Binnen een half uur was tante Gerda op de hoogte van de hele situatie en om misverstanden te voorkomen herhaalde ze die in het kort. 'En je steekt je vinger maar op als ik het fout zeg,' zei ze. 'Het zit dus zo: Beppie is bij ene Patriek beland, dat is een souteneur, die laat haar tippelen, hij incasseert het geld en zij krijgt onderhoud en heroïne. De ex-vriend van Beppie - ene Alex - is de dealer en deze beide fraaie heren zullen waarschijnlijk moeite doen om Beppie terug te krijgen. Maar voorlopig weten ze niet dat Beppie hier zit. Morgen gaat Beppie naar het CAD, ze wordt niet ziek vannacht want ze heeft genoeg vanne... weetikwat. Het CAD zal met haar het afkicken regelen, daar hou ik me dus verder buiten. Ik zorg alleen voor onderdak. En jullie twee zorgen dat dat in orde komt met Beppie's uitkering. En dan hebben we dat andere mormel nog. Nou, ik kan niet alles tegelijk, hoor. Laat Floortje maar eventjes gewoon een paar dagen blijven zitten, dat zien we volgende week dan wel. Zo, ik heb geen vinger gezien, dus jullie twee naar bed en die twee heren de deur uit...'




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Ik was niet meer gewend om om twaalf uur naar mijn bed te gaan, want van negen uur 's avonds tot een uur of vier, vijf 's morgens was ik meestal op pad om kerels aan te klampen. Ik was dus klaarwakker en Floortje ook en daarom gingen we maar samen op het bed zitten, met de kussens tegen de muur en de dekens hoog opgetrokken. 'Hé, om jou ben ik met ze meegegaan, hoor,' zei ik tegen Floortje, 'ik wou je zien. En dat afkicken... ik ben al zo vaak afgekickt, zélf afgekickt, maar ik begin toch steeds opnieuw.'


    




    

      'Wil je dat dan?' vroeg Floortje.


    




    

      'Ach joh, ik zit daar in een huis van Patriek, ik heb een hele grote kamer voor mezelf. Eerst zat ik er met twee Duitse meisjes, die hadden de andere kamer, maar ze zijn weggegaan en toen kwam Connie. En met Connie praatte ik alleen maar over dat we zouden gaan afkicken. En een enkele keer deden we het, maar ja, wat dan? 't Is geen lolletje om clean de baan op te gaan, want dan denk je de hele tijd: Wat ben ik in godsnaam aan het doen, die gore kerels, en daarom begonnen we dus steeds weer. Connie spuit, maar ik niet hoor, ik snuif alleen maar.' Die Floortje keek me met hele grote bange ogen aan. 'Ik wil niet dat je er mee doorgaat,' zei ze, 'je bent zo mager geworden, ik vind het eng.'




      'Nou, over mager gesproken,' zei ik, 'ik kan nog niet tippen aan jou.' Maar ergens deed het me toch wel goed, dat ze zo ongerust over me was. Ik sloeg lekker mijn arm om haar heen en ik beloofde haar, dat ik nu echt zou ophouden met die drugs. We maakten plannen samen, we zouden altijd bij elkaar blijven, misschien konden we tante Gerda wel helpen in het café, dat zou mooi zijn. Floortje wilde weten hoe dat nou precies met Alex zat. Nou, dat heb ik haar even uit de doeken gedaan. Alex, dat was gewoon een dealer, maar dan een stomme dealer. Patriek was veel slimmer, die gebruikte zelf tenminste niets, zijn handel bestond uit meiden. En Alex had zich voorgenomen om schatrijk te worden, maar hij belandde al heel gauw in de bak. 'Weet je nog,' zei ik, 'dat Patriek zei dat Alex te hard had gereden? Nou, dat was natuurlijk flauwekul, ze hadden hem voor dealen gepakt en in de bak is hij zelf ook begonnen met gebruiken. En toen hij er uitkwam, was hij al net zo verslaafd als zijn klanten. En in plaats van schatrijk te worden, kan hij met dealen alleen maar zijn eigen portie verdienen.'




      'En zie je hem nooit meer?' vroeg Floortje. 'Ook niet op zaterdagavond?'




      Daar moest ik nou werkelijk om lachen. 'Ja, ik zie hem nog wel es,' zei ik, 'want Patriek neemt van hem af, hij heeft hele goeie heroïne, maar voor de rest niks meer. Hij is verslaafd en verslaafden hebben geen zin meer in een meisje, dat verdwijnt, de sex verdwijnt en dat is heel gek eigenlijk, maar dat vinden ze helemaal niet erg. Ze vinden heroïne denk ik lekkerder.'




      Floortje wou alles weten. Ze vroeg maar en ze vroeg maar en aan haar gezicht kon ik zien, dat ze het heel erg spannend vond. Maar dat ik mijn eigen baas was, dat maakte nog de meeste indruk op haar.




      'Is die kamer echt helemaal van jou? Mag je zélf je klanten bij elkaar scharrelen? En als je een dag geen zin hebt, hoef je dan niet?' vroeg ze.




      'Ja, als je geen zin hebt,' zei ik, 'eigenlijk heb je natuurlijk nooit zin... Je moet het zien als je werk, je moet toch geld hebben. Maar Patriek valt best mee. Als ik me maar aan mijn afspraken houd, is hij niet lastig.' 'Wat zijn dat voor afspraken dan?' vroeg ze. 'Nou, dat ik het geld aan hem afdraag,' zei ik, 'maar dat is nogal logisch, hè, ik krijg zakgeld van hem en smack en die kamer en eten en zo en dan let hij ook nog op of die kerels okee zijn.'




      'Maar je bent dus wel je eigen baas,' zei Floortje, 'ik bedoel helemaal, een ander heeft niks over je te zeggen.' 'Ja, natuurlijk ben ik mijn eigen baas,' zei ik. 'Ik doe het toch allemaal omdat ik het zelf wil? Ik ben nog nergens zo mijn eigen baas geweest als daar.'




      'Ik wil ook mijn eigen baas zijn,' zei Floortje, 'ik ben het zo zat, iedereen heeft altijd van alles over me te vertellen. Ik wil eigenlijk ook een eigen kamer. Kan ik niet op jouw kamer? Ik bedoel samen met jou? Het is toch een grote kamer zei je? Of vindt Patriek dat niet goed? Nee, je zegt je bent je eigen baas, dus mag je ook mij op je kamer laten.' 'Ja natuurlijk,' zei ik, 'als ik dat wil, en het kan makkelijk, het is een ontzettend grote kamer.'




      'Maar dan moet je wel eerst afkicken, hè,' zei Floortje, 'hier bij tante Gerda. Want dat wil ik niet, hoor, dat je snuift. Dat wil ik zelf ook niet. Ik wil gewoon mijn eigen baas, mijn eigen kamer en alles gezellig samen doen. En dan later help ik wel mee, dan verdienen we samen. Maar nog niet meteen, hoor, ik kijk het eerst nog wel een tijdje van jou af. Vindt Patriek dat echt wel goed?' 'Ja natuurlijk,' zei ik, 'dat zeg ik toch, als ik maar eerlijk alles afsta, kan ik alles doen. Patriek is heel anders dan de meeste pooiers, want die zitten boven op hun meiden. Patriek laat je zoveel mogelijk vrij, hij weet toch wel dat je niet wegloopt.'




      'En je bent weggelopen,' zei Floortje verbaasd, 'je bent toch met Sjon meegegaan?'




      'Ja,' zei ik, 'maar hij weet heus wel dat ik weer terugkom. Hij weet toch dat ik geen type ben om gewoon te werken, ik kan alleen maar de prostitutie in. Nou, en dan kan ik toch beter bij hem zijn dan bij iemand anders. Nou, en afkicken, ach, dat heeft hij al eerder met me meegemaakt. Hij weet heus wel waar dat op uitloopt. Ik heb nou eenmaal heroïne nodig, want anders kan ik die kerels niet hebben en ik moet die kerels wel hebben want ik moet geld hebben en ik ben voor niks anders geschikt. Zo is nou eenmaal mijn leven, het is een cirkeltje, begrijp dat dan.' Maar Floortje begreep er niks van. 'En je was je eigen baas?' zei ze. 'Ik vind dat niet je eigen baas.' 'Joh, jij begrijpt er niks van,' zei ik. 'Dit is toch meer je eigen baas dan wanneer ik in dat rottige ziekenhuis boterhammen sta te smeren en bij mijn moeder en Adri moet wonen. Of dat je getrouwd bent met een vent die om zes uur zijn eten op tafel wil hebben en om zeven uur de televisie aanzet waar jij ook naar moet kijken en dan 's nachts ben je nog niet van hem af. Ik ken prostituées, dat zijn hele meiden, die hebben een eigen auto, die gaan op vakantie, die kunnen zat kleren kopen, die hebben zó'n leven en die hoeven ook de straat niet meer op, die hebben een vaste klantenkring, meestal wat oudere heren door wie ze hartstikke verwend worden, weet je dat.' 'Ja, maar die meiden zijn natuurlijk niet verslaafd.' 'Nee, precies, dat bedoel ik dus. Daarom probeer ik dus ook af te kicken.'




      'Ja, maar je zegt dat lukt je niet, tenminste, het lukt maar even en dan ga je toch weer beginnen. Je zegt zelf: Patriek weet dat je toch wel weer terugkomt bij hem.' 'Jezus, zeg, wat ben jij vervelend. Ik kom terug omdat ik verslaafd ben, ja, en daarom wil ik dus juist afkicken, ja. En rook godverdomme niet al mijn shit op! Waarom heb je zelf eigenlijk nooit iets? Je zit altijd van mij te roken.' 'Nou, als je zo krengerig doet, haal dan je arm maar van me af. Ik mag toch wel een shaggie draaien?' We hadden ineens een enorme keet met elkaar. Floortje draaide zich om, met haar hoofd in haar kussen, en begon te huilen. 'We hebben het alleen maar over jou,' zei ze, 'ik heb heus ook wel wat meegemaakt, hoor, maar dat kan je allemaal niks schelen.'




      Eigenlijk was dat wel waar ook, het kon me helemaal niks schelen, want het werd zo langzamerhand tijd dat ik weer iets moest hebben. Ik voelde dat ik onrustig ging worden, ik voelde dat ik binnen een uur zou gaan rillen en zweten, dat ik hartstikke ziek zou worden, dat ik kramp in mijn benen zou krijgen en dat kind mekkerde maar over wat zij had doorgemaakt in al die tehuizen. Ik zei: 'Hou je nou nog es op! Ga in godsnaam slapen, ik heb geen zin in dat gezeik aan mijn kop.'




      'Ik ben zo bang,' huilde ze, 'ik wil zo graag bij jou blijven, samen met jou op je kamer, maar als je verslaafd bent, wil ik het niet.'




      'Hou nou toch op,' zei ik, 'ik ben helemaal niet verslaafd, af en toe een snuif, maar dan ben ik nog niet verslaafd. En ik zeg toch al dat ik ga afkicken.'




      Floortje kroop een beetje naar me toe, maar ik weerde haar af. 'Ga nou maar slapen,' zei ik, 'het is midden in de nacht. Dat ben jij niet gewend, ik weet niet beter.' Ze snikte nog een beetje na, maar toen was ze stil. Ze deed haar ogen dicht en haar duim in haar mond. Jezus, wat een baby. Ik bleef nog een tijdje naast haar zitten, tot ik er zeker van was dat ze sliep. Toen stond ik op. In mijn tas had ik mijn spullen zitten. Ik zette het lampje op de grond bij mijn tas. Dat kind bleef gelukkig doorslapen. En er was gelukkig een wastafel ook. Ik deed wat ik gewend was te doen. Dope op de lepel. Wat water en citroensap er bij. Verhitten boven mijn aansteker. En toen zoog ik het op in de spuit. Mijn arm had ik afgebonden. Ik zocht met de naald een ader in de holte van mijn elleboog. Ik moest een paar keer prikken, maar toen zoog ik toch wat bloed omhoog. Dat was een ader. Ik spoot het spul er in. Binnen een paar minuten was ik helemaal high. Ik voelde het door mijn bloed gaan. Ik voelde me helemaal rustig worden. Al het gezanik, al het gezeik, het was ineens allemaal weg. Ik stond op en ging naar de wastafel. De kraan stond nog open en ik hield mijn beide handen in de straal. Een waterval, een verrukkelijke waterval. Ik voelde me heerlijk met mijn handen in een waterval.




      In de spiegel zag ik ineens hoe Floortje naar me keek. Hele grote bange ogen. Een hand half op haar wang, half op haar mond. Ik zag hoe ze haar mond opende om wat te zeggen, maar ik kon het niet hebben. Ik wilde het niet hebben. Ik was bezig met mezelf, zij hoorde daar niet bij.


    


  




  

    

      En daarom riep ik: 'Hou je mond. Doe je ogen dicht. Laat me met rust, ik wil rust!'


    




    

      Ik deed de kraan nog verder open. Er bestond alleen nog de waterval. Het koele water en ik, en Floortje kon wat mij betreft doodvallen.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Ik dacht: Dat pak ik effe an. Iemand moet ingrijpen, laat mij die iemand dan maar zijn. 't Is toch te gek. Beppie, altijd een blozend kind geweest, een lekkere meid, altijd om me heen gehad en nooit geen moeilijkheden of gekke gedachten, en die meid nou tot op het bot vermagerd en verslaafd en in de prostitutie, 't Is toch te gek, dat kan ik toch niet zo laten? 't Is allemaal begonnen bij haar moeder en ik kon helemaal niks doen omdat ik daar weggehouden werd. Ik dacht: Maar nou pak ik het aan. Ze is naar mij gekomen, dus ze verwacht van mij dat ik haar in d'r kuif pik.




      Ik stond vroeg op om de boel aan kant te maken en toen ging ik naar de kamer van die meisjes toe. Met een ontbijt, ik denk ik zal ze lekker verwennen. Ik had al opgebeld, het CAD was van tien tot twaalf en van twee tot vier uur open, dus dacht ik: Alle tijd, redden we het 's ochtends niet, dan kan het altijd nog 's middags. Ik kwam die kamer in, zag ik die meiden in bed, de gordijnen niet eens dicht, alle kleren op de grond, ik had al meteen de pest. Ja, want dat is toch niet nodig, hè, zo je bed in te duiken. Toen heb ik ze geroepen, maar ho maar, geen asempie. Als lijken bleven ze liggen die twee, en zo zagen ze er uit ook, allebei, zwarte kringen, magere lijven, die Floortje geen spat beter. Wat ze die te vreten hebben gegeven al die jaren is mij een raadsel. En zoals ze daar lagen, leken ze nog sprekend op elkaar ook. Ik dacht: Die Floortje is waarachtig toch van Bloem. Ik nog es roepen, maar niks, ze bleven gewoon slapen. Wat ik toen allemaal niet gedaan heb om ze bij de levenden te krijgen! Kabaal gemaakt met handen en voeten, de dekens er af getrokken, met een natte waslap, enfin, van alles, maar ze draaiden zich gewoon op de andere zij. Beppie kreunde even en die kleine zat te knarsetanden. En maar verder slapen. Tenslotte dacht ik:




      Daar begin ik niet aan, ik kom straks wel weerom. Ik zette het raam open, zo koud als het was, eventjes luchten, niet te harden de stank, die twee hadden natuurlijk tot diep in de nacht liggen kletsen en roken. Ze hadden in brand kunnen vliegen en ik er bij. Gewoon op het houtwerk van het kozijn hun peuken uitgedrukt, niet te ge-lo-ven! Tot twee uur 's middags heb ik pogingen gedaan om de dames wakker te maken en toen pas eindelijk kwam die kleine overeind met: 'Ja, wat is er, waar ben ik, wat is er?' Ik zei: 'D'r uit en je aankleden. En zorg maar dat je zuster er ook uitkomt, want ze moet naar het CAD. Je zat er bij toen we dat gister afspraken en ik laat niet met me spelen, denk er aan.'




      Die kleine meteen actief aan haar zuster trekken en duwen en hoe ze het voor elkaar gekregen heeft weet ik niet, want ik ben de kamer uitgegaan, maar na een half uur stonden ze allebei aangekleed en wel voor mijn neus. Ik zei: 'Dat was op het nippertje! Was je er niet uitgekomen, dan had ik je vanavond subiet op straat gezet. Je zou naar het CAD gaan, nou ga dan. Het is open tot vier uur. Als je terugkomt, kan je te eten krijgen.' Ze stonden me allebei aan te gapen.




      'Ja, wat sta je nou te kijken,' zei ik, 'je hoort toch wat ik zeg?'


    




    

      'Ja maar,' zei Floortje, 'zij... zij wil eigenlijk niet. Ze zegt... ze is bang dat ze haar ergens op gaan nemen. Ze zegt ze durft dus niet en ze kan het ook wel zelf.' 'Wat kan ze zelf,' zei ik. 'Ze kan niet eens zelf haar nest uit komen! Vooruit, je jas aan, en mee!'


    




    

      Beppie begon te huilen, maar ik trok haar naar de gang en gooide haar d'r jas toe. Toen heb ik haar stevig bij haar arm gepakt en zo zijn we de straat op gegaan, maar ze bleef bokkig lopen, het was net of ik een arrestant opbracht. En dat kleine kreng op vijf pas afstand achter ons aan. Toen moesten we over een brug en ineens pakte Beppie de railing vast, ik kon met geen mogelijkheid beweging in haar krijgen en dat maakte me razend. Ik zei: 'Je wil niet? Dat is goed, maar dan laat ik je hier achter. Je kan over de railing springen, je kan er aan vast vriezen, mij laat het allemaal koud.'


    




    

      Ik wilde me omdraaien en toen klampte die kleine zich aan me vast. 'Nee!' schreeuwde ze. 'Niet weggaan! Ze gaat


    




    

      wel mee, hè Beppie? Zeg dan dat je meegaat.'




      'Ik wil het zelf doen,' riep Beppie. 'Ik ga niet naar het




      CAD, dan sturen ze me naar een psychiater en dat wil ik




      niet.'


    




    

      Die kleine liet me los en stortte zich bovenop Beppie. Helemaal overstuur schudde ze haar heen en weer. 'Je weet toch wat Sjon in de auto tegen je heeft gezegd. Je kan het niet alleen, want het is niet alleen maar afkicken, het is alles, je hele... alles wat je doet, en Sjon zei als je niet naar het CAD gaat, dan moet je naar een afkickcentrum. Hij weet er een. Hij wil je wel brengen. Je moet, je moet, je moet...'




      



    


  




  

    

      




      Intussen waren er wat mensen bij gekomen en ik dacht dat gaat zo niet. Ik haalde die twee uit elkaar en ieder aan een hand trok ik ze met me mee. 'Als dat zo is wat die Sjon zegt,' zei ik, 'dan gaan we hem nu meteen bellen, dan zorgt hij er maar voor dat jij naar zo'n centrum gaat. Want dit kan zo niet, de hele buurt staat buiten.' Dus wij naar huis. Die Sjon opgebeld. Wij allemaal om de beurt aan de telefoon. Maar hij kon niet komen. Hij kon morgen pas komen, maar hij zou wel contact opnemen met dat centrum waar hij het over had. 'Nou ja, morgen, dat vind ik dan nog wel goed,' zei ik, 'maar geen dag langer. Er moet nü ingegrepen worden.' Tegen de avond werd Beppie ineens ziek. Kougevat denk ik nog. Griep, zegt Beppie. 'Ik heb griep.' Maar het werd steeds erger, klappertanden, zweten, overgeven, diarree. Ik zei: 'Zo ga ik de nacht niet in, ik laat de dokter komen.' Maar nee, neeneenee, zo ziek als ze was, Beppie wou geen dokter, het ging wel over, zei ze.




      Maar het ging niet over, het werd alleen maar erger en tegen de ochtend heb ik mijn eigen huisarts laten komen. Die liet een receptje achter voor librium. Ik zei tegen hem: 'Librium? Voor griep?'




      Hij zat er mee, want hij mocht mij natuurlijk heel niks zeggen.




      Ik zei: 'Dokter, dat kind is aan de drugs, heeft het daar soms mee te maken?'




      Hij zuchtte opgelucht. 'Gelukkig dat u het weet,' zei hij. 'Ja, daar heeft het mee te maken. Dit zijn de ontwennings- verschijnselen. Methadon is het enige dat haar helpen kan, maar ik kan het haar niet geven. Maar misschien redt ze het met librium. Waarom is ze niet naar het CAD gegaan?'




      'Omdat ze bang is,' zei ik, 'ze wil niet worden opgenomen.'




      'Bij het CAD wordt ze geholpen, niet opgenomen,' zei hij. 'Ja, maar ik kan die angst toch niet uit haar hoofd staan praten?'




      'Nou ja, geef haar direct die librium. Als het niet lukt, bel me dan maar weer.'




      Nou, het lukte niet. Ze bleef overgeven, rillen, zweten, ze hield diarree en ten einde raad heb ik die dokter maar weer opgebeld.




      Hij schrok zich dood, toen hij Beppie weer zag. 'Ze verliest te veel vocht,' zei hij, 'ze kan hier niet blijven.' Maar Beppie gilde: 'Nee, ik wil niet naar een ziekenhuis!' Die dokter kletsen als Brugman, maar ze verdomde het en daarom gaf hij haar maar een injectie, als ik het goed heb weer librium.




      We gingen de tweede nacht in. Rillen, zweten, overgeven, diarree. Floortje deed niks anders dan potten legen en drinken geven. Die Sjon die beloofd had te komen, liet zijn gezicht heel niet zien. Hij met z'n afkickcentrum, we stonden er toch maar mooi alleen voor.




      De volgende morgen vroeg kwam de dokter weer. Hij zei: 'Ik laat haar opnemen. Ze hoort in een ziekenhuis.' Beppie sputterde niet meer tegen. Ze was te moe, ze was te verzwakt, ze was volledig leeggelopen. Ze werd overgebracht naar het Academisch Ziekenhuis en meteen aan de infuus. Ja, ze hebben haar eerst nog gewogen, dat vertelde ze later. Schrik niet, ze haalde net vierenveertig kilo, Beppie, die een jaar tevoren nog over de zestig kilo woog. Ze was nog niet de deur uit, ik was nog aan het opruimen, toen die Sjon aankwam met z'n eigenwijze smoel. Het liefst had ik hem bij kop en kont gepakt, maar ja, ik had hem verdomme nog nodig. Hij had met dat centrum uitgebreid gebeld, zei hij, en als Beppie echt wilde, dan was dat het telefoonnummer en dat de vent naar wie ze vragen moest.


    




    

      'Wat is dat voor een centrum?' vroeg ik aan hem.


    


  




  

    

      'Nou ja, een afkickcentrum. Wat ik ervan weet is dat ze daar werken op christelijke basis...'


    




    

      ***


    




    

      Dat was dus afkicken zonder methadon. Dat wist ik ook weer met mijn veertien jaar en bijna drie maanden. Tussen het potten legen door vertelde Beppie mij, dat ze er altijd zo ziek van was en dat ze het daarom nooit langer dan een dag volhield.




      Sjon voelde zich schuldig. Hij beloofde dat hij alle zakelijke dingen zou regelen, haar ziekenfonds, de administratie van het ziekenhuis, haar geld, tante Gerda hoefde zich nergens zorgen over te maken. En terwijl Sjon dat allemaal deed, lagen tante Gerda en ik hele dagen te slapen. Maar op een gegeven ogenblik stonden we allebei uitgeslapen in de keuken. Zij wou thee maken voor mij en ik wou koffie maken voor haar. En daar moesten we verschrikkelijk om lachen.


    




    

      'Normaal gesproken stond ik nou oliebollen te bakken,' zei ze, 'want weet je wel wat voor een dag het is?' 'Is het oudejaar?' vroeg ik.


    




    

      'Ja zeker,' zei ze, 'en dat betekent dat er een heel nieuw jaar gaat komen. Heb je er al over nagedacht wat jij zou willen beginnen?'




      Bij mijn weten was tante Gerda dus de eerste mens die mij vroeg wat ik wilde. En dat zei ik haar en daar was ze helemaal ontroerd door.


    




    

      'Schaap,' zei ze, 'nou, neem er maar rustig de tijd voor, ik jaag je niet weg. Je hebt zoveel meegemaakt met je zusje en je hebt zo lief voor haar gezorgd, neem nou maar es even de tijd voor jezelf.' 'Dus mag ik hier blijven?' vroeg ik.


    




    

      'Jazeker,' zei tante Gerda, 'ik ga je eerst opkalefateren en dan zullen we later wel zien waar je naar toe moet. Voorlopig zeg ik niemand dat je hier zit.'




      Ik greep dat mens beet en daar stonden we ineens met z'n tweeën in de keuken te huilen. Godschristus, dat er nog zo'n mens als tante Gerda was.




      Beppie bleef tot half januari in het ziekenhuis en het mag misschien egoïstisch klinken, maar dat vond ik wel lekker ook. Ik had tante Gerda helemaal voor mij alleen en ze deed niks anders dan voor mij lekkere hapjes maken. 'Wil je nog een stukje pudding?' en 'Zal ik wat frietjes voor je bakken?', zo ging dat de hele dag en om de drie dagen moest ik op de weegschaal staan en dan stond ze te juichen als er weer een half pond bij was gekomen. 'Goed kosthuis!' riep ze dan zelf. 'Prima keuken, eerste klas kok!' En wee je gebeente als ik niks was aangekomen, dan werden er weer rap extra porties voor me gemaakt, zodat ik op het laatst geen pudding en geen friet meer kon zien. In het begin mocht Beppie geen bezoek hebben. Alleen Sjon kon komen en mijn moeder, die ze hadden gewaarschuwd, die stond ook eens een keer bij haar bed. Maar Beppie was toen al door de eerste ellende heen en in staat om ruzie met haar te maken. Dus ging mijn moeder weer huilend weg. En dat was best zielig natuurlijk, maar niks aan te doen, zo stonden de zaken nu eenmaal. Zo tegen het eind kwamen tante Gerda en ik op bezoek. We wisten gewoon niet wat we zagen, Beppie helemaal aangesterkt en vrolijk. Ze zei: 'Ik ben nu helemaal afgekickt, lichamelijk dan, en zodra ik hier weg mag, ga ik naar dat adres van Sjon. Nooit van mijn leven wil ik dit nog eens doormaken.'




      En ja hoor, het eerste wat ze deed toen ze bij tante Gerda kwam, was opbellen naar dat centrum. Eerst vertelde ze haar verhaal, nou dat wisten ze dus al, en toen maakte ze een afspraak om te komen. Ze ging met de trein en alleen. Ze had alles al bij zich om er te blijven, maar 's middags stond ze weer voor onze neus. Ze moest eerst een verhaal over zichzelf schrijven en dan daarmee terugkomen over een paar dagen. Nou, toen hebben wij toch met z'n drieën dat verhaal in elkaar gezet, gelachen dat we hebben! Het was natuurlijk de bedoeling dat Beppie het alleen deed, maar ja, dat kan toch niemand controleren. Toen ging ze dus voor de tweede keer, maar toen kwam ze te laat. Bijna een uur te laat, omdat ze met de trein te ver was doorgereden. Dus zeiden ze: 'Nee, je houdt je niet aan je afspraak, je moet morgen nog maar es terugkomen.' De volgende dag stond ze extra vroeg op, maar tegen de tijd dat ze weg moest, werd ze ineens ontzettend zenuwachtig. Met geen stok was ze de deur uit te slaan. 'Nee, ik ga niet,' zei ze, 'ik vind het enge lui, ik voel me er helemaal niet thuis', en ze sloot zich op in de slaapkamer om een potje te grienen. Pas 's middags kwam ze er uit en toen zei ze: 'Ik ga toch maar... Zou het te laat zijn denk je?' Nou, het was drie uur, ze ging opbellen, maar toen zeiden ze tegen haar: 'Je bent te laat, je houdt je niet aan je afspraak, maar je mag overmorgen om elf uur komen.' Toen heeft ze de hele verdere dag en de nacht en de volgende dag en de volgende nacht achter elkaar door de gang en de slaapkamer gelopen, zodat tante Gerda en ik er gek van werden. En almaar zei ze: 'Zal ik nou gaan of zal ik nou niet gaan... Nee, ik ga niet, ik ben me daar gek. Ja, ik ga wel, want anders begin ik er weer aan.' Uiteindelijk heeft tante Gerda haar huisdokter opgebeld en gezegd dat het geen doen was, dat Beppie bezig was om malende te worden en of hij alsjeblieft wilde komen. De brave man kwam er aan en liep tegen Beppie op in de gang. 'Zo, zo, meisje,' zei hij, 'is het zo moeilijk?' 'Zal ik nou gaan of zal ik nou niet gaan,' zei Beppie. 'Nee, ik ga niet, ik ben me daar gek. Ja, ik ga wel, want anders begin ik er weer aan.'




      



    


  




  

    

      




      De huisdokter stond er naar te kijken hoe Beppie heen en weer bleef lopen en hij zuchtte heel erg en zei: 'Ik zal haar maar wat valium geven', maar Beppie zei: 'Zal ik dat nou slikken of zal ik dat nou niet slikken? Wat zal ik nou doen, zal ik het doen?' en intussen banjerde ze gewoon door. De huisdokter liet een handje valium bij tante Gerda achter, voor tante Gerda uiteraard, want dan kon hij er tenminste één kalmeren. En gode zij geprezen, de volgende ochtend stapte Beppie met haar tas de deur uit, op weg naar dat afkickcentrum. Ze kwam op tijd aan, want ze werd niet meer teruggestuurd. En 's avonds kregen we zekerheid, want toen belde Sjon op om te zeggen dat 'het centrum de machtsstrijd had gewonnen en dat het Beppie niet gelukt was het centrum naar eigen willekeur te modelleren...'


    




    

      'Wat zeggie nou?' vroeg tante Gerda. 'Dat ze haar geleerd hebben d'r kop te buigen,' zei Sjon. 'Ja, ja,' zei tante Gerda, 'jongen, het is een godswonder dat ze nog een kop hééft...'


    


  




  

    

      Ze vroegen me in dat centrum wat voor verwachtingen ik had. Ik zei: 'Ik heb helemaal geen verwachtingen meer. Ik wil alleen nooit meer zo ziek worden, dat is het enige wat ik wil. En dus wil ik nooit meer aan de drugs.' Ze vroegen me waarom ik naar dat centrum was gekomen. Ik zei: 'Ik kan nergens anders terecht. Ik kan niet bij mijn tante blijven, daar loop ik alleen maar in de gang heen en weer. Als ik niet hier kan komen, dan moet ik weer terug naar de prostitutie en dus naar de drugs.' Ze vroegen me ontzettend veel, maar ik antwoordde steeds hetzelfde: 'Ik wil nooit meer zo ziek worden' en 'Ik kan nergens anders terecht.' Tenslotte kreeg ik een schrift van ze en ik begreep dat ik mocht blijven.


    




    

      De eerste dagen kan ik me niet goed meer voor de geest halen, ik was ontzettend in de war. Mijn herinnering begint pas goed vanaf het moment dat ik met mijn persoonlijke begeleider een gesprek moest voeren. Dat duurde van half zes tot half tien 's avonds. Ik moest hem alles over mijn verleden vertellen en dat deed ik ook, dat vond ik prettig zelfs. Ik vertelde alles. En ik vond het heerlijk, dat er nou eindelijk iemand de tijd nam om naar me te luisteren. Ik luisterde ook naar mezelf, het werd allemaal veel helderder voor me. Zó was dus mijn leven. Ik wilde dat leven nooit meer. En ik was dus hier om mijn leven te veranderen.




      Toen ik klaar was met mijn verhaal, zei Jens, mijn persoonlijke begeleider: 'Als ik je verhaal zo aanhoor, dan kan ik wel huilen...' en daarbij trok hij zo'n medelijdend gezicht, dat ik in de lach schoot. 'Waarom lach je nou?' vroeg hij.




      'Nou, dat is toch belachelijk,' zei ik, 'dat is toch helemaal niet gemeend wat je zegt. Niemand zal huilen om mijn leven.'




      'Je moet het vertrouwen weer terugkrijgen,' zei hij, 'het vertrouwen in God.'


    




    

      Toen schoot me iets te binnen, 's Middags had een jongen tegen me gezegd: 'Die lui hier zijn van de Pinkstergemeente, wist je dat?' En hij legde me zo'n beetje uit wat dat was.


    




    

      Een soort geloof, zei hij, waar doorlopend met God en de duivel gedreigd werd. Nou, daar haalde ik mijn schouders voor op. 'Kan mij dat schelen,' zei ik tegen die jongen, 'als ik hier maar kan blijven, want alleen red ik het niet.' Toen Jens dus over dat vertrouwen in God begon, zei ik meteen: 'Zijn jullie van de Pinkstergemeente?' 'Nee,' zei Jens, 'wij zijn christenen. Wij geloven in Christus. Van Hem ontvangen wij de kracht om dit werk te doen.'




      'Oh, nou,' zei ik, 'ik vind het best hoor, als je er mij maar niet lastig mee valt. Vroeger geloofde ik in God. Nou allang niet meer. De afgelopen maanden heb ik God zelfs vervloekt, dat mag je best weten.'




      Toen veerde Jens meteen op. 'Daar komt het door,' zei hij, 'jij hebt God vervloekt en daarom stelt hij je nu op de proef. Daarom moet jij nu lijden.'




      Ik schrok me dood van de blik die ik in zijn ogen zag. 'Heeft God me dan soms aan de drugs gebracht?' vroeg ik. 'Nee, de duivel, de duivel, de duivel!' riep Jens met alweer die vurige ogen.




      'En God vindt dat ik moet lijden,' zei ik. Jens slikte een paar maal en wou een heel verhaal tegen me afsteken, maar ik zei: 'Ho eventjes, daar ben ik niet rijp voor momenteel, dat gezeur over wat jij vindt wat God is kan ik nu niet hebben. Ik heb al genoeg problemen, ik wil er niet nog meer bij, laat me met rust.' En hij liet me met rust. Hij probeerde mij nog wel de bijbel in mijn handen te drukken. Ik moest Johannes lezen, die en die tekst, dan zou mij veel verklaard worden. Ik zei: 'Welterusten, ik heb nou geen zin. Ik ben zo godsemoe, jongen, dat zal God best begrijpen.'




      Ik moest meteen meedraaien in de therapie, 's Morgens was er arbeidstherapie, dat bestond uit drukwerk vergaren en nieten en corvee doen, zoals schoonmaken. En 's middags was er creatieve therapie, dan werden er leren bandjes gemaakt en kralen kettingen en aardewerk. Ik zat in de A-groep, de groep nieuwelingen, en er was ook een B- groep. Dat waren de lui die er al langer zaten, die kregen verantwoordelijker werk, zoals kopieën maken en de donkere kamer. De eerste week deed ik automatisch wat van mij verlangd werd. Een nietje ergens in? Okee, een nietje ergens in. Als ik maar bezig was. Als ik maar niet hoefde na te denken.




      Op vaste tijden moest ik mijn schrift pakken, twee maal per dag was dat, van één tot half twee en van half negen tot negen uur. Dan moest ik opschrijven wat me bezighield. Soms zei ik: 'Ik kan niet denken, ik weet niet wat ik moet schrijven.' Dan zei mijn begeleider: 'Schrijf maar iets op, iets wat je invalt.' En dan schreef ik een paar onbenulligheden.




      Eén keer werd ik kwaad. Ik zei: 'Ik weet echt niet wat ik moet schrijven, ik kan helemaal niet denken.' Maar die Jens bleef maar doorzaniken en ik dacht: Als hij zo door blijft gaan, dan smijt ik hem mijn kop koffie naar zijn kop. 'Schrijf maar gewoon op wat je nu denkt,' zei Jens. En dus schreef ik op: 'Als hij zo door blijft gaan, dan smijt ik hem mijn kop koffie naar zijn kop.' Toen Jens dat over mijn schouder meelas, ging hij gauw een stap achteruit. Dat was de eerste keer, dat ik weer gelachen heb.




      Na twee weken mogen de meesten gaan wandelen. Maar ik niet.


    




    

      Ik zei: 'Waarom mag ik eigenlijk niet wandelen?' 'Omdat je nog te veel tegen alles aan trapt,' zei Jens, 'je doet niet goed mee met therapie. Misschien loop je wel weg met het wandelen.'


    




    

      Ik zei: 'Wat een onzin, ik zit hier toch vrijwillig? Als ik weg wil, dan ga ik tóch wel weg. Door het raam desnoods.' Maar hij zei: 'Nee, je moet eerst beter je best doen.' En dus ging ik beter mijn best doen, want ik wilde graag wandelen. Ik ging uit mezelf kijken of er dingen gedaan moesten worden, ik werd gewoon wat actiever en dat liep uiteindelijk in de gaten. Ik ging ook meedoen met bidden en dat viel kennelijk ook lekker.


    




    

      Toen ik er vier weken zat, zei Jens: 'Je bent heel erg veranderd. God heeft je doen veranderen.' Ik zei: 'Dat is helemaal mooi, dat heb ik zélf gedaan, want ik heb geen zin om de hele dag binnen te zitten. Dus mag ik wandelen?'


    




    

      En toen mocht ik wandelen.


    




    

      's Avonds zaten we in de huiskamer boekjes te lezen of te pingpongen. Teevee kijken mochten we niet. We mochten wel roken, maar er werd toch van je verwacht dat je daar langzaam van afkwam. En dat was wel goed eigenlijk. Alleen was het weer zo rot, dat ze niet gewoon zeiden: 'Van roken krijg je kanker', maar altijd weer die rottige duivel er bij moesten halen. Want roken was een uitvinding van de duivel.




      Aan het eind van de avond was er een bijeenkomst. Het was niet verplicht om daar naar toe te gaan, maar iedereen deed het en tenslotte ging ik ook maar. Ja, na drie weken hoor, en nadat Jens zei: 'Wordt het nou niet eens tijd?' Ik dacht: Wat heb ik te verliezen, alleen zitten is ook niet alles en ik was het zat om om tien uur naar mijn bed te gaan. Het gekke was, dat ze altijd zeiden: 'We kunnen alleen maar iets met je bereiken als je gemotiveerd bent. Want als je dat niet bent, gebeurt er niets met je, of het geeft een schijnsucces, dat tot stand is gekomen door manipulatie.' Maar naar die avondbijeenkomst kon ik zónder gemotiveerd te zijn. Dus ging er meteen een lichtje bij me branden. Pas op, ze gaan je manipuleren... En daar leek het inderdaad ook op. Eerst las er iemand uit de bijbel voor. Het was maar een klein stukje uit Johannes, want daar waren ze gek op. 'En dit is de wil des Vaders, die mij gezonden heeft, dat ik niets verlieze van al wat hij mij gegeven heeft, maar dat ik het opwekke ten jongsten dage. En dit is de wil desgenen die mij gezonden heeft, dat ieder, die den Zoon ziet en in hem gelooft, het eeuwige leven hebbe, en ik zal hem opwekken ten jongsten dage.' Toen ging hij dat allemaal uit staan leggen en iedere keer als hij 'eeuwig leven' en 'in hem gelooft' zei, keek hij mij heel doordringend aan. En op het laatst voelde ik me hartstikke ongelukkig, want ik dacht: Hij bedoelt mij. Omdat ik niet in hem geloof, zal ik heel gauw doodgaan. Hij kan uitleggen wat hij wil, maar dat haal ik er uit.




      Toen gingen ze bidden met z'n allen. Maar ik kon niet bidden, ik keek almaar rond. En toen hoorde ik ineens een heel gek gebrabbel van al die bidders. En ik dacht: Wat krijgen we nou? Ja, later hebben ze me uitgelegd dat dat 'met tongen spreken' was. Dan was de Heilige Geest in je gevaren, ja, of zoiets dan. En dat gebeurt alleen als je bekeerd bent, dan verlies je dus de macht over je tong.


    


  




  

    Nou, voor mij was het gewoon dronkemansgedoe en het verwarde me alleen nog maar meer, want ik zat nog in mijn maag met dat eeuwige leven. En dwars daar doorheen zei ik in mezelf: Kijk uit, ze staan je te manipuleren. Ze willen dat jij later ook zo gaat brabbelen en dat je daardoor zo in beslag genomen wordt, dat je niet meer aan de drugs gaat. Dan snijdt het mes aan twee kanten: ze hebben een succes geboekt naar de buitenwereld én ze hebben er een zieltje bij. Kijk uit, kijk uit, blijf met je poten op de grond...




    



  




  

    

      




      Ik bleef naar die avondbijeenkomsten gaan en liet me met de bijbelteksten om de oren slaan. Maar dat was voornamelijk om mezelf sterker te maken in mijn verweer. Want iedere avond werd mijn zekerheid groter. Ze staan me te naaien, dacht ik, ze staan me te naaien waar ik bij zit. En toch had ik niet de kracht om te zeggen: 'Ajuus, ik geloof het wel, dan ben ik nog liever aan de drugs...' Overdag werd me ook doorlopend op Johannes gewezen. Ik snakte er naar om een normaal gesprek te hebben, over mijn leven, over wat ik allemaal uitgevlooid had en hoe ik dat wilde veranderen. Ik schreef dat ook steeds op in mijn schrift. Mijn begeleider las dat en kwam dan met Johannes aanzetten, Johannes 3:5: 'Voorwaar, voorwaar ik zeg U: Zo iemand niet geboren wordt uit water en Geest, kan hij in het rijk Gods niet komen. Wat uit vlees geboren wordt, dat is vlees, en wat uit den Geest geboren wordt, dat is Geest. Verwonder U niet, dat ik U gezegd heb: Gij moet opnieuw geboren worden.' Maar een normaal gesprek, zo van mens tot mens, waarbij ik kon zeggen dat ik me hartstikke rot voelde, dat ik helemaal niet meer wist wat ik doen moest, dat werd voortdurend uit de weg gegaan. Ze begroeven me in Johannes. Ze vergiftigden me, ze sloegen me dood met Johannes.


    




    

      De vierde zondag dat ik er was, mocht ik mee naar een kerkdienst. Ik zei: 'Ik wil naar mijn eigen kerk.' Maar toen zeiden ze: 'Dat kan niet, want je mag niet alleen en er zijn niet genoeg begeleiders.' En daarom werd ik in een Volkswagenbusje gestopt en moest ik mee naar hun kerkdienst. Ik deed dat vrijwillig, ja, maar ja, wat heet vrijwillig, als je de keus hebt tussen alleen thuis voor je uitstaren en


    




    

      Toen ineens werden al die kinderen naar boven gestuurd, naar een crèche, en toen werd het een stuk rustiger. De voorganger keek de zaal rond en riep: 'Zijn er mensen die nog niet bekeerd zijn?' Hij wees met zijn hand door de zaal heen en richtte toen zijn vinger op mij. Ik dacht: Hoe weet hij dat nou?




      Toen riep hij: 'Zijn hier mensen die depressief zijn?' En alweer zat hij naar mij te kijken.




      Ik werd doodsbang. Ik dacht: Als hij weet dat ik niet bekeerd ben, dan zal hij ook wel weten dat ik depressief ben. Want ik was ook depressief. Die hele toestand van God, de duivel en het eeuwige leven had me de laatste dagen helemaal depressief gemaakt. Dus stak ik mijn hand omhoog. Maar toen ik om me heen keek, zag ik dat niemand dat gedaan had. Hoe kan dat nou? Een hele zaal vol mensen en niemand depressief. Maar gelukkig bleef die voorganger doorvragen en staken er nog een paar hun handen op.




      De handenopstekers moesten naar voren komen en de rest ging intussen in gebed. De jongen naast me was in z'n zenuwen ook met me meegelopen en dus stond ik gelukkig nog met iemand die ik kende. Plotseling werd er een hand op mijn voorhoofd gelegd en die moest ik vasthouden. Toen werd het zondaarsgebed opgezegd en ik moest dat regel voor regel nazeggen. Het ging almaar over vergeving. En aan het eind van het liedje was ik dus vergeven. Ik mocht terug naar mijn plaats en iedereen vroeg: 'Hoe


    


  




  

    

      voel je je nou?' Nou, ik voelde me nog precies hetzelfde, nog een stukje rotter misschien.




      's Avonds wilde Jens eindelijk eens goed met me praten. Hij zei: 'Je hebt vergeving gekregen voor alles wat je gedaan hebt. Je bent nu als een pasgeboren baby en je moet je voeden met moedermelk. De bijbel is jouw moedermelk. Je bent bekeerd, je bent geestelijk geboren.' Maar ik zei: 'Daar wil ik het nou even niet over hebben. Ik wil met je praten over mijn leven, over wat ik allemaal uitgevlooid heb en wat me dwars zit.' 'Nee,' zei Jens, 'daar hoeven we niet meer over te praten, dat is voorbij, je bent opnieuw geboren.' Godschristus, ik kon het dat jong maar niet uitleggen, dat ik er juist wél over praten wilde. Want als ik maar even begon, dan had hij weer een antwoord dat nergens op sloeg.


    




    

      'Door de duivel ben je aan de drugs gekomen.'




      'De duivel zit ook in de wereldheersers, hij zit in de




      president van Amerika.'


    




    

      'De wereld zal totaal vernietigd worden.' Ja en dan zou iedereen vernietigd worden behalve dan zij, want hun zielen werden gered en als de wereld dan weer helemaal schoon was, dan keerden de uitverkorenen Gods weer terug. En het was allemaal zeer nabij... Ik zei: 'Laten we het nou toch even op mij houden, ik zit hartstikke in de problemen, ik ben niet voor niks aan de drugs gegaan...'




      'Meisje, je bent opnieuw geboren...' En alweer kreeg ik Johannes voor mijn neus. 'Want alzo heeft God de wereld liefgehad, dat hij zijn enig geboren Zoon gegeven heeft, opdat allen, die in hem geloven, niet verloren gaan, maar het eeuwige leven hebben.'




      'Maar jongen, daar koop ik toch niks voor,' zei ik, 'geef me nou eens antwoord! Wat moet ik doen als ik hier weg ga? Ik kan hier toch niet het eeuwige leven blijven. Op een dag moet ik weg en wat dan? Ga ik dan weer aan de drugs? Zit ik dan weer in de prostitutie?'


    




    

      Maar Jens was niet van zijn stuk te krijgen. Hij keek me gelukzalig aan en zei: 'Als je je nu voedt met de bijbel, zul je als je weggaat, weten wat je doen moet.' En omdat hij zo gelukzalig keek dacht ik: Misschien is het wel waar... en begon ik als een gek in Johannes te lezen.


    




    

      Maar Johannes kon mij niet meer redden. Levensgroot stond het in mijn kop: Wat moet ik strakjes doen? Meer dan een jaar was ik op jacht geweest. De spanning van 's avonds zorgen dat ik genoeg smack had voor 's ochtends. En 's middags zorgen dat ik genoeg smack had voor 's nachts. En altijd maar achter mijn klanten aan hollen. Aan dat leven was ik gewend geraakt. Ik vervloekte het, maar ik was er aan gewend geraakt. Ik wilde er van af, maar ik was er aan gewend geraakt. En nou gaven ze me er vergeving voor in de plaats. Vergeving en de bijbel die ik niet snapte. Misschien dat iemand anders daar intrapte, nou, dat was dan fijn voor hem. Ik wou dat ik dat ook kon. Ik wou dat ik ook zo'n gelukzalige blik in mijn ogen kon krijgen als Jens.




      Maar die Jens kon bovendien nog wat doen met die blik. Die kon er mee in een afkickcentrum gaan werken om te proberen zondaars zoals ik ook zo'n blik in de ogen te laten krijgen. Maar wat zou ik er mee moeten doen? Helemaal niks, mij kunnen ze niet gebruiken in zo'n centrum. Ja, stel je voor, al die ex-junkies projectleider en assistent-projectleider en persoonlijk begeleider in het afkickcentrum. Ja, ze zijn gek, ze houden die baantjes voor zichzelf. Dus na een jaar sta ik met mijn blik op straat en ik kan niks, ik kan er hooguit mee terug naar het ziekenhuis om daar van het godswonder te getuigen, maar intussen sta ik wel gewoon boterhammen te smeren. Ik zag het niet meer zitten. Ik wilde weg. Dan maar liever weer terug naar Rotterdam. Misschien kon ik mijn kamer weer krijgen. Of misschien kon ik voor mezelf beginnen, eerst een kamer huren in een hotelletje, mijn klanten opvissen en mijn eigen baas zijn. Ik groeide er steeds meer naar toe en op een ochtend zei ik: 'Ik ga hier weg, ik zie het niet meer zitten.'




      Ik moest meteen met Jens gaan praten. 'Ja, waarom?' zei ik. 'Ik vind het uitzichtloos om hier anderhalf jaar of langer mee te draaien in jullie programma. Ik kan het niet, écht niet.'


    




    

      Maar Jens zei: 'Dat ligt aan jezelf, je moet jezelf subdoelen stellen.'


    




    

      Dat had ik ook al zo vaak gehoord. Werken aan je gemakzucht, je eigenwijsheid, je egoïsme, dat waren dan subdoelen. 'Ik heb daar geen fut voor,' zei ik. 'Maak je geen zorgen,' zei Jens, 'de kracht krijg je van Jezus.'


    




    

      Hij lulde me weer bijna omver, het scheelde een haar of ik was weer blijven hangen. Jens zag dat ik twijfelde en hij wilde me kennelijk toch een beetje steunen. 'Er is een brief voor je gekomen,' zei hij, 'je bent al zo vooruit gegaan, dat je hem mag lezen.' Hij gaf me de brief en ik wou er mee vertrekken. Maar: 'Nee,' zei Jens, 'je moet hem hier lezen.' Dus maakte ik hem open en las ik hem, met de ogen van Jens op mij gericht. Het was een heel kort briefje van tante Gerda en Floortje. 'We horen dat het goed met je gaat. Vertel ons eens wat je doen moet, want we willen het graag van jóu weten. Ben je al wat dikker geworden? Misschien mogen we je later opzoeken, dan komen we met de trein. Heel veel liefs van tante Gerda en Floortje.' Toen ik de brief wilde dichtvouwen, zei Jens: 'Wat staat er in? En van wie is die brief?' Ik moest het vertellen.




      Toen zei Jens: 'Het is een oppervlakkig briefje. Aan zulke mensen heb je niets. Met zulke mensen kun je beter breken.'




      Ik stond verbijsterd met de brief in mijn handen naar Jens te staren. 'Breken?' zei ik. 'Het zijn de enige mensen om wie ik wat geef. Ik heb verder niemand...' 'Kijk om je heen,' zei Jens. 'Wat ben ik van je?' Wat was Jens nou van me. Mijn persoonlijke begeleider, maar dat kon hij niet bedoelen. Ze hadden al zoveel vat op me, dat ik dacht: Nee, Jens is een christen, dit bedoelt hij. Dus zei ik: 'Jij bent een christen.'




      



    


  




  

    

      




      'Precies,' zei Jens, 'wij hier zijn christenen, wij hier zijn allemaal kinderen van God. Als je om je heen kijkt, zie je je broers en zusters. Dit is je nieuwe familie. Ga met ons aan de slag en breek met die anderen...' Ik was zo beduusd, dat ik er niets tegenin kon brengen. Ik dacht niet eens na, ik deed gewoon wat me opgedragen werd: de keuken schoonmaken.


    




    

      's Middags mocht ik mee een eindje wandelen. Ik liep achteraan en toen we bij een straathoek kwamen, was het


    




    

      net of ik wakker schrok. Ik stond stil, maar de anderen liepen door en gingen de hoek om. Ik stond daar ineens alleen. En plotseling kon ik weer denken. Wegwezen, dacht ik. Ik draaide me om en begon te rennen. Ik moest zo snel mogelijk naar het station. Een trein pakken, welke kant hij ook uit ging. Ik had al eens eerder meegemaakt dat er iemand wegliep, dat was Paultje, en toen waren ze meteen naar het station gegaan om hem op te halen. Die suffe Paultje stond daar te wachten tot zijn trein zou komen, nou, dat zou mij niet overkomen, ik zou de eerste de beste trein pakken, ook al ging hij naar de hel. Maar toen ik bij het station aankwam, werd ik ineens door Jens vastgegrepen. Met nog een andere begeleider bracht hij me naar het centrum toe en ik was zo buiten adem van het hollen, dat ik geen kik gaf en ook niet tegenspartelde.


    




    

      De volgende morgen zei ik: 'Jens, het is zinloos. Ik heb de hele nacht liggen denken. Ik wil hier weg. Ik heb mijn tas al gepakt, doe de deur voor me open.' 'Eerst even praten,' zei Jens.




      'Nee,' zei ik, 'ik laat me niet meer aan het lijntje houden. Maak de deur open, ik wil hier weg.' 'Nou, ga dan maar eerst naar je slaapkamer en wacht daar tot de projectleider komt.'


    




    

      Tot vier uur 's middags hebben ze me in mijn kamer laten wachten, en toen kwam eindelijk de assistent-projectleider, die me vroeg of ik wel eens momenten van geluk had gekend.


    




    

      'Ja,' zei ik, en ik noemde de avonden die ik met mijn armen om Floortje heen op bed had doorgebracht. Dat waren kleine ervarinkjes, zei hij, en hij lachte geringschattend. Hij kende eeuwig geluk, want hij wist dat hij het eeuwige leven had.


    




    

      Toen werd ik bloedlink. Ik zei: 'Laat me er nü uit.' Hij glimlachte en zei: 'Nee, wij zijn christenen en wij kunnen het niet over ons hart verkrijgen om je weg te laten gaan. Dan zouden we ons schuldig voelen, want dan kom je weer in de drugs terecht. We willen je de kans geven om een goed christen te worden. Een goed christen heeft geen drugs nodig.'


    




    

      Ik pakte een stoeltje en sloeg in het wilde weg om me heen.


    




    

      Ik hoorde hoe dingen kapot vielen, maar het kon me niets schelen. Ineens werd ik door twee of drie man beetgepakt en weggevoerd naar de stafkamer. De stoelen die daar anders midden in de kamer stonden, waren nu aan de kant gezet. In het midden zag ik nu een spiraal met een matras en drie witte riemen.


    




    

      Jens kwam naar me toe en zei: 'Als je nog één keer




      agressief wordt, binden we je vast op dit bed.'




      'Ik wil alleen maar weg,' zei ik.




      'Wij doen de deur niet voor je open.'




      'Dan ga ik door het raam.' Ik wist dat het raam maar een




      heel klein stukje open kon. 'Ik haal een schroevedraaier en




      ik haal de schroeven er uit.'


    




    

      Ze lieten me mijn gang gaan. De schroevedraaier vond ik in de werkplaats, ik haalde mijn tas op en begon toen rustig aan het karwei. Toen het raam er uit was, gooide ik mijn tas naar beneden en ging in het kozijn staan. Niemand hield me tegen en ik sprong van een hoogte van ruim drie meter. Ik sloeg tegen de grond, maar krabbelde overeind. 'Je zult er meer van horen,' riep ik naar boven, 'vooral van dat bed! Ik zal het aan Sjon vertellen.' 'Oh, die is hier geweest, die hebben we alles laten zien, die gelooft jou niet,' zei Jens. Ik pakte mijn tas en begon te lopen. 'En houd er maar goed rekening mee,' schreeuwde hij me nog na, 'met je bekering heb je voor God gekozen, je zult God tegenkomen op je pad.'


    




    

      Het was al helemaal donker. Ik voelde me verschrikkelijk alleen, en de hele weg naar het station was ik bang dat ik God zou tegenkomen.




      



    


  




  

    

      


    




    

      




      ***


    




    

      Zo'n mens als tante Gerda zouden ze in serie moeten kunnen maken en als je je dan rot voelt, hup, dan ging je een tijdje naar haar. Ik voelde me hartstikke lekker bij haar. Ze was natuurlijk wel bijdehand, ze liet me behoorlijk aanpoten, en lekker uitslapen of een beetje laat m'n bed in was er ook niet bij, maar alles wat ik voor haar doen moest, deed ik met het grootste plezier en ik verzon nooit smoezen om de straat op te kunnen. Er hing zo'n gezellig sfeertje om dat mens. Ze ouwehoerde de hele dag met iedereen in het café, maar intussen lette ze heel goed op of Henkie en Mia - dat is dat stel dat de boel van haar over ging nemen - de zaak wel draaiende hielden. En tante Gerda had overal verstand van. Ook als ze er geen verstand van had, dan wist ze dat zo te kletsen, dat je dat niet in de gaten kreeg. Verstand van de politiek, van vissen, van de verloedering van de stad, van EHBO - ze leerde iedereen hoe je mond-op-mond moest beademen, nou, als je het doet als zij, gaat het slachtoffer zeker de pijp uit - van voetballen, van kraken, je kon het zo gek niet bedenken of tante Gerda kon er haar mening over geven. En ze kende ook iedereen. Als je ergens mee zat, dan zei ze: 'Oh, maar dan bel ik dingetje wel even voor je op, van het stadhuis, dan zeg ik wel dat hij dat even voor jou in orde moet maken.' Of: 'Dan moet je even naar de wets- winkel, jongen, en dan vraag je maar naar Rinus en dan zeg je maar dat tante Gerda je gestuurd heeft, dan komt het best voor elkaar.' Met de wijkagent was ze ook helemaal ouwe jongens krentebrood. Die belde ze om de haverklap op om klusjes te laten doen. 'Hé, Willem,' zei ze dan, 'stap jij es even snel op je fietsje en rij es naar numero 39. Daar zit een kat op de markies verstrengeld in de klimop, hij kan er in z'n eentje niet uitkomen. En meteen, hè, niet wachten.' En al die mensen liepen zich rot voor tante Gerda. En al die mensen kregen een kleur van blijdschap als ze een pluimpje van haar kregen. Ik was zo godse trots, dat ik aan iedereen kon zeggen dat ik het nichtje van tante Gerda was. En dan zei ik er bij: 'Ja, en ik ben van plan om altijd bij haar te blijven.' Tante Gerda leerde me ook van alles. Naaien bijvoorbeeld op haar naaimachine. Dan gingen we samen een couponnetje kopen en dan zei ze in de winkel: 'Dat Schaap komt uit een kindertehuis en ze kan niks, ze hebben haar nog niet eens bijgebracht hoe je een rokkie moet naaien.' En ze leerde me ook hoe ik lekkere borrelhapjes moest maken, van kaas en ananas en gember of van asperges met ham. Die mocht ik dan uitdelen in het café tussen vijf en zes uur en ik mocht er van eten zoveel als ik wilde. Als ik naar bed moest, kreeg ik altijd een lekkere zoen van haar. Dan zei ze: 'Kom es even hier, even een beurtje geven.' Dan kneep ze met haar dikke handen in mijn wangen en dan gaf ze me twee zoenen op mijn ogen. Ja, op mijn ógen, wie doet dat nou?




      Er was maar één ding heel vervelend. Ik liep altijd rond met een soort angst dat het op een dag afgelopen was. Dat er iemand zou komen om mij weg te halen. Tante Gerda wuifde dat altijd weg. 'Welnee,' zei ze, 'niemand weet toch dat je hier zit? Van mij zullen ze het niet horen en voor de klanten hoef je ook niet bang te zijn.' Maar mijn angst ging toch niet weg en toen ik op een dag Adri het café binnen zag komen, wist ik: Daar ben ik bang voor geweest, het is nu allemaal afgelopen.




      Tante Gerda ging meteen bij hem zitten en zei: 'Zeg het maar meteen, ben je gestuurd?'




      Maar Adri schudde zijn kop. 'Ik ben uit m'n eige gekomen,' zei hij.




      'Nou, dat mag in de krant,' zei tante Gerda. 'Jij en iets uit je eige.'




      Adri maakte zich ongerust, omdat mijn moeder bezig was 'stappen' te ondernemen.




      'Wat voor stappen,' zei tante Gerda kwaad, 'dat mens moet zich er helemaal niet mee bemoeien.' Toen kwam Adri met een heel ingewikkeld verhaal over de Voogdijvereniging en de kinderrechter en dat mijn moeder advies had ingewonnen bij een advocaat en dat ik nog leerplichtig was en dat tante Gerda mij eigenlijk liet onderduiken.




      'Officieel weet niemand dat ze hier zit,' zei tante Gerda. Nee, dat was wel waar, zei Adri, maar ik kon toch niet in het luchtledige zijn opgelost en omdat via het ziekenhuis bekend was geworden dat Beppie bij tante Gerda zat, wist mijn moeder heus wel dat ik er ook zat. 'En nou heeft ze een maand lopen broeden en nou wil ze wraak nemen,' zei tante Gerda. 'Laat dat kind toch met rust, ze voelt zich gelukkig bij mij.'




      Adri keek een beetje ongemakkelijk voor zich uit. 'Je weet hoe ze is,' zei hij, 'ze heeft zich er in vastgebeten, ze is aan het uitzoeken wat haar rechten zijn.' 'Ach, jezus,' zei tante Gerda, 'is het weer zo ver.' 'Ja,' zei Adri met een ongelukkig gezicht, 'ik heb geprobeerd om haar er van af te brengen, maar het lukt niet, hè, ze loopt stad en land af, het wordt een obsessie voor d'r.'




      Tante Gerda keek een hele tijd voor zich uit en zei toen: 'Kan je haar niet een tijdje meenemen, een goedkope vliegreis naar Tunesië of zo, ergens ver weg waar ze goed verbrandt?'




      Adri schudde moedeloos zijn hoofd en gaf niet eens antwoord. Tante Gerda draaide zich van hem af en zuchtte. 'Ach heden,' zei ze. 'Nou, zeg het maar. Wat denk jij dan dat het beste is?'


    




    

      'Ik denk dat je niet zo tegen haar op moet strijen,' zei




      Adri. 'Ga met haar praten en geef haar het gevoel dat ze




      ook nog wel wat te zeggen heeft.'




      'Laat ze maar hier komen,' zei tante Gerda koppig.




      'Ja, dan moet ik zeggen dat ik bij jou ben geweest, dan is




      het huis helemaal te klein,' zei Adri.


    




    

      'Nou goed, dan ga ik wel,' zei tante Gerda, 'misschien dat Henkie me morgen kan brengen. Is ze morgenochtend thuis?'




      De volgende morgen ging tante Gerda met Henkie om tien uur de deur uit. Om één uur kwam ze er weer in met een gezicht als een wolk pies. 'Je moet naar school,' zei ze, 'en verder hoef je me helemaal niks te vragen.' Ze deed haar jas uit en haar hoed af en ze ging in het café aan een tafeltje zitten om de krant te lezen. Pas een uur later zei ze: 'Je moeder heeft een hoop noten op d'r zang. De INAS- opleiding op de huishoudschool, die moet je afmaken. En geen gespijbel. En die maatschappelijk werkster is het helemaal met haar eens. Ze wil het bewijs van inschrijving van de school zien, want anders halen ze jou hier weg.' 'Dus ik mag blijven!' schreeuwde ik. Ik stond bijna te janken. Wat zat tante Gerda dan sip te kijken, als ik dan toch blijven mocht!




      'Ja, je mag blijven,' zei ze, 'maar dat is een onderdeel van de pesterij. Je mag blijven, zo lang als het duurt. Maar ik zweer je dat ze bewijzen gaat lopen verzamelen, dat ik jou de verloedering in help. En dat is dan haar glorie. De tehuizen willen jou niet meer. Ze begrijpt zelf wel, dat je bij haar zo wegloopt. Trouwens, ze wil jou ook niet hebben. Niemand wil jou hebben en dat hoeft ook niet, want nergens zit je zo goed als bij mij. En dat is wat haar dwars zit. Daar zal zij een stokje voor steken. Let op mijn woorden, vóór we een half jaar verder zijn, is zij de grote overwinnaar. Maar ze is nog niet met me klaar. Ik draai d'r nek om...'


    




    

      Tante Gerda keek met toegeknepen lippen over me heen. Mijn hele blijheid was weg. Waarom zaten die twee wijven nou toch zo'n heibel te maken? Waarom kon mijn moeder nou niet gewoon blij zijn dat ik eindelijk een plekkie gevonden had? Waarom kon tante Gerda niet gewoon tante Gerda zijn, die altijd overal om lachte? Waarom had ze ineens een kop vol haat? Ik voelde me ontzettend bedroefd worden en ik ging naar mijn kamer. Jezus, het had zo fijn kunnen zijn.


    




    

      In de week daarna werd er van alles voor mij geregeld. Ik werd officieel bij tante Gerda ingeboekt. We gingen praten op de huishoudschool en omdat ik overal al zoveel had opgesnaveld, mocht ik midden in het jaar in de eerste klas vallen. Ik kreeg een tweedehands fiets om op naar school te gaan en een leuke tas voor mijn boeken. Overal gingen we samen naar toe, tante Gerda en ik, en het zou heel leuk geweest zijn, als ze niet almaar over mijn moeder gepraat had. Het was bijna ziekelijk. Nee, het was ziekelijk. Ik wist ook niks terug te zeggen, ik liet het maar over me heengaan. Ik werd stiller en stiller en ik voelde dat ik weer depressief ging worden en daardoor ging ik enorm opzien tegen de school. Hoe kon ik die uitstellen, dacht ik maar steeds. Eerst verzon ik een paar dagen buikpijn en toen deed ik of ik misselijk was. Maar toen kreeg tante Gerda iets in de smiezen en samen met Mia en Henk is ze me toen moed in gaan praten. 'Kom, het is zo leuk op die school', en Mia zei: 'Ik heb ook de INAS gedaan', en: 'Je moet toch wat leren,' zei Henk. Nou ja, en op een dag ging ik dan maar. Ze stonden allemaal in de deur me na te zwaaien. Maar na een half uur was ik weer terug. 'Wat nou weer?' zei tante Gerda.




      'Ja, ik kan er niks aan doen,' zei ik, 'maar hrt is krokusvakantie.'




      



    


  




  

    

      


    




    

      En dus zat ik weer in het café en irdrrr dag dat ik er langer zat, werd ik er zekerder van: Ik ga nirt naar die school. En toen kwam Sjon. En gelijk dat ik hrm zag, wist ik: Er is wat gebeurd met Beppie. En Sjon was helemaal overstuur.


    




    

      Hij was helemaal verslagen. Hij huilde wel niet, maar het scheelde niet veel. Beppie had hem alles verteld, hoe dat in dat centrum gegaan was. En Sjon voelde zich ontzettend genomen, want hij was daar een paar keer uitgenodigd en ze hadden hem alles laten zien, maar zoals Beppie het verteld had, leek het wel de Moon-sekte. Die zeiden ook: Je ouders, dat zijn je natuurlijke ouders, daar moet je mee breken, want je echte ouders dat zijn Moon en z'n vrouw en de duivel is de schuld van alles. En nou voelde Sjon zich ontzettend schuldig dat hij Beppie daar naar toe had verwezen, want het had haar zoveel kwaad gedaan. Ze wilde nu nooit meer ergens afkicken. Ze was na één nachtje slapen weer bij Sjon vertrokken. Weer terug naar Rotterdam.




      'Weer naar die vent?' vroeg tante Gerda met een gezicht alsof ze zo d'r jas aan wou trekken om hem op zijn smoel te timmeren.




      'Nou nee, dat kan niet eens,' zei Sjon. 'Ik heb hele goeie relaties met de Rotterdamse politie en ik weet toevallig dat die Patriek de zaak heeft opgedoekt. Hij is een club begonnen, een sex-club van niveau, samen met iemand die de horecapapieren heeft, maar niet het geld. Hij had al een pand en hij was al een tijd bezig om de vergunning te krijgen. Zodra die er door was, is hij opengegaan. Nee, Patriek is een gentleman geworden, die laat zich niet meer in met heroïnehoertjes.'




      'Nou, waar zit ze dan?' vroeg tante Gerda. 'Bij die Alex soms?'


    




    

      'Nee, dat denk ik niet, het gaat heel slecht met Alex.' 'Maar ze moet toch ergens zitten. Jij kent het daar, noem dan es wat.'


    




    

      'Ik weet het niet. Nieuwe Binnenweg, Kruiskade, Claes de Vrieselaan, de Karei Doormanstraat... ik weet het niet. Daar in de buurt zal ze wel zitten...' En toen begon hij ineens te huilen, met zijn hoofd op zijn armen en zijn armen op de tafel. 'Ik weet het niet, ik weet het niet meer,' zei hij. 'Wat zijn we in godsnaam aan het doen in de hulpverlening. Wat ben ik aan het doen. Ik weet het niet meer, ik voel me zo'n hypocriet...'


    




    

      Ach wat een geklooi, niemand wist het toch zeker, 's Nachts in mijn bed dacht ik: Ja, ik ben d'r een beetje gek, ik ga me d'r een beetje ophangen aan die stomme volwassenen die het uiteindelijk ook niet weten. Mijn moeder geeft de schuld aan tante Gerda, tante Gerda aan mijn moeder, het afkickcentrum aan de duivel, en Sjon ligt zijn schuldgevoel weg te wassen met zijn tranen. En degeen die het haasje is dat ben ik, want mij sturen ze naar school. Nee, morgen ben ik pleite. Beppie heeft dat helemaal zo gek nog niet bezien. Ze kunnen haar lekker niet vinden. Ze zit op de... even kijken, wat zei Sjon ook weer? Ze zit op de Nieuwe Binnenweg, op de hm-hm-kade, op de De Vriesestraat of de Karei Dingesstraat... Nou, maar die vind ik wel. Ik laat me niet meer terugsturen naar zo'n pokkeschool. Ja, ik ben gek, die stomme Mia met ik-heb-ook-inas-gedaan. Dat hou ik toch niet uit, de hele dag op zo'n rotstoel zitten. En reken maar dat ze deze keer op me gaan letten, spijbelen is er natuurlijk ook niet meer bij. Al kletsende tegen mezelf voelde ik me lekker opgewonden raken. Er kwam weer iets van spanning over me, dat wat ik voelde als ik aan het jatten was. Ik wou ook vluchten, net als Beppie. Mijn konijn in mijn tas, voor de rest alles laten staan, hooguit een paar pakjes sigaretten. Nou ja, en een handje geld uit de fooienpot, dat was zo erg toch niet. Trouwens, niemand wist hoeveel daar in zat. Maar wanneer kon ik nou het beste gaan? Ik zette alles op een rijtje. Tante Gerda stond om zeven uur op. Dan zou ze me wel wekken, want de krokusvakantie was om. Ik zou dan moeten zorgen dat mijn boekentas al ingepakt was met wat ik mee wou nemen. En die rottige boeken stopte ik dan wel onder mijn matras. Maar dat geld dan? Die fooienpot werd voor de nacht in tante Gerda's kast gezet, in haar huiskamer. Nou, dat was een linke bissenis, want die kast kraakte als de pieten.


    




    

      Oeh, ik kreeg het er warm van. Sensatie, sensatie, ik zat rechtop in mijn bed. Konijn, kom even hier, jij moet mee het geld gaan jatten. Ik sloop voorzichtig door de gang. Tante Gerda sliep in de uitbouw. Waarschijnlijk zou ze het gekraak niet eens horen. Maar als ik de w.c. doortrok, die vlak naast de uitbouw lag, dan zou ze het zeker niet horen. En ik ging wel meer piesen midden in de nacht en dan kwam ze uiteindelijk ook haar bed niet uit. Dus ging ik eerst naar de w.c. om door te trekken en daarna als de sodemieter naar die kast. De sleutel zat er gewoon op, ook stom van tante Gerda. Dat kraken viel best wel mee en die fooienpot ging zo maar open. In het donker kon ik natuurlijk niet zien wat of er in zat, dus nam ik maar iets, een paar briefjes en de helft van de centen. En daarna gauw de kast dicht en weg naar mijn bed, waar ik met hartkloppingen ging zitten wachten. Maar ik hoorde niets, en dus deed ik mijn lichtje even aan om mijn buit te tellen. Zes briefjes van vijf, drie rijksdaalders, acht guldens en tien kwartjes. Dat was bij elkaar nog achtenveertig gulden. Dat was effe goed, daar kon ik voorlopig mee vooruit. Ik deed het lichtje weer uit en schoot onder de dekens. Ik luisterde naar mijn hart, want dat ging nog steeds te keer.


    




    

      Ik schrok me rot toen tante Gerda me wakker riep. 'Ja,' zei ik, 'ik kom!' en ik sprong meteen mijn bed uit. Ik ging eerst mijn tas inpakken en daarna deed ik heel vrolijk met douchen en zo.


    




    

      'Ik heb er echt zin in,' zei ik tegen tante Gerda. 'Nou, gelukkig dan maar,' zei ze. 'Hier, ik heb je boterhammetjes al klaargemaakt.'


    




    

      'En ik heb mijn bed al opgemaakt,' zei ik. Ja, dat moest ik wel met al die boeken onder mijn matras. 'Nou zeg,'zei tante Gerda,'dat gaat de goeie kant op met jou.' Ik kon haast niet eten van de zenuwen, maar eindelijk was het dan zo ver. Ik haalde mijn fiets te voorschijn en tante Gerda liep mee naar de deur.


    




    

      'Goed je best doen, hoor,' zei ze, 'en hierzo, heb je nog twee gulden voor iets te drinken tussen de middag.' Nou zeg, nóg twee gulden er bij, nou had ik rond vijftig gulden. Nou, als ik het daar niet mee redden zou... Ik fietste eerst de kant van de school op en daarna regelrecht naar het station. Mijn fiets heb ik daar tegen een muurtje geflikkerd en ik ben fluitend de hal ingegaan.


    




    

      Ik nam lekker een taxi.


    




    

      'Nieuwe Binnenweg,' zei ik tegen de chauffeur. 'Welk nummer?' vroeg hij.


    




    

      'Helemaal geen nummer,' zei ik, 'gewoon Nieuwe Binnenweg.'




      Hij trok een beetje met zijn gezicht en reed me er zwijgend naar toe. Op de hoek van de Nieuwe Binnenweg en de Claes de Vrieselaan stond hij stil. 'Zo,' zei hij, 'dit lijkt me een geschikt plekje voor je, maar je bent wel vroeg. Geef maar acht gulden.'




      Ik gaf hem twee briefjes van vijf en zei: 'De rest mag u houden.'




      Hij keek me heel verbaasd aan en zei: 'Bedankt! En een prettige dag verder.'




      Toen reed hij weg en stond ik er dus alleen. Ik telde mijn geld even na. Nou had ik nog veertig gulden, want de trein had ik natuurlijk niet betaald. Ik moest maar es eerst op m'n gemakkie de boel verkennen. Goh zeg, lange straat, allemaal winkeltjes. En het was ook nog lekker weer. Er liepen alleen ouwere mensen, nou ja, de jongere sliepen natuurlijk nog. Er kwam geen eind aan die straat en dus ging ik maar weer eens terug. De Claes de Vrieselaan in. Nou, daar zag ik ook niks bijzonders. Hoe kon ik hier nou ooit Beppie vinden? Het was ook pas tien uur. Waar zou nou toch die Kruiskade zijn? En die Karei Doormanstraat? Ik zag een meneer en ik vroeg het aan hem. Hij wees zo'n beetje en ik liep weer door. Maar na een tijdje dacht ik: Ik kan hier toch moeilijk de hele dag blijven lopen, ik ga maar naar de Bijenkorf. Dus vroeg ik maar weer es naar de Bijenkorf.




      Tenslotte was ik bekaf van dat geslenter, ik was blij dat ik in de Bijenkorf even in een paskamer kon zitten. Gelijk een leuk truitje aangehouden, dat was wel even link, maar het liep goed af en ik nam me gelijk voor niks meer te jatten. Toen ben ik maar in de koffiebar gaan zitten met m'n gekwelde poten, het was inmiddels al over twaalf. Ik dronk voor tien gulden bij elkaar aan sinaasappelsap, godverdomme wat een dure tent. Ik had nog maar dertig gulden over en nog niet eens iets gegeten. Nou, wat nou, dacht ik. Ik ging naar Vroom en Dreesmann naar de platenafdeling. Nog een tijdje met zo'n ding op mijn kop naar een muziekje staan luisteren en toen was het ineens twee uur. Ik dacht: Ik ga naar de Lijnbaan. Nou ja, daar was ook niks aan. Toen ben ik maar verder gelopen en ineens zag ik staan: Karei Doormanstraat. Allemaal hoge flats, wat raar. En met een poortje kon je onder die flats door. Ik dacht: Ik ga es kijken. Er stond een schattig klein dik Surinaams meisje met een heel kort rokje aan.


    




    

      'Hallo,' zei ze. Ze stak een sigaretje op en lachte heel




      vriendelijk naar mij.




      'Oh hallo,' zei ik.




      'Heb je niks te doen?' vroeg ze.


    




    

      Ik ging naast haar tegen de muur leunen en kreeg ook een sigaretje.




      'Het is nog te vroeg,' zei ze, 'er is niks te doen, vier uur is nog te vroeg.'




      Ineens zette ze een enorme tater op tegen een meisje dat plotseling aan de overkant stond. Er was geen woord Hollands bij. Het andere meisje trok ook d'r scheur open. Over het pleintje heen scholden ze elkaar uit voor rotte Surinaamse vis.




      



    


  




  

    

      




      Toen was het ineens stil. 'Zij irriteert mij,' zei het kleine dikke meisje weer vriendelijk tegen mij. 'Zij staat daar altijd, zij moet daar niet staan.' Ze haalde uit haar tasje een klein rond spiegeltje, waarin ze haar ogen bekeek. Ik keek met haar mee. Rare ogen, dacht ik. De oogleden waren te ver naar beneden gezakt. Dat vond ze zelf kennelijk ook, want ze stopte snel het spiegeltje weg en zei hartgrondig: 'Achchch...' Toen zei ze: 'Wat doe jij hier? Wie zoek jij toch?'




      Ik vertelde haar van Beppie, maar ze schudde haar hoofd. 'Nee hoor, geen Beppie,' zei ze, 'ik ken geen Beppie, ik ken ze hier allemaal.'


    




    

      'Nou ja,' zei ik, 'pech gehad, dan ga ik maar weer.'




      Maar ze liep me achterna, het poortje door. 'Waar kom je




      vandaan?' riep ze.




      'Vanochtend kwam ik uit Leiden.'




      'Uit Leiden? Waar is dat, Leiden?'


    




    

      'Nou, dat is met de trein,' riep ik half omgedraaid. 'Hé dag, ik ga maar weer.'


    




    

      Ze bleef staan terwijl ik verder liep. 'Ga je weer terug naar




      Leiden?' riep ze me na.




      'Nee, ik ga niet meer terug.'




      'Waar slaap je, als je Beppie niet vindt?'




      'Dat weet ik nog niet,' zei ik.




      'Bij Onim,' riep ze, 'bij Onim kan je slapen.' Toen begon ze te giechelen, alsof ze een hele leuke mop verteld had. Ik liep weer door en zwaaide nog een keertje. Bij Onim, dacht ik. Wie is in godsnaam Onim? Plotseling was ik weer op de Nieuwe Binnenweg. Ik begon een beetje te begrijpen hoe de straten liepen. De Nieuwe Binnenweg, de Claes de Vrieselaan, de West-Kruiskade en de Karei Doormanstraat vormden met elkaar zo ongeveer een vierkant. Als ik dat vierkant maar bleef lopen, dan zou ik op een gegeven ogenblik Beppie tegenkomen. Als we niet achter elkaar aan liepen tenminste. Maar dat zat er niet in, want Sjon zei, dat Beppie een eigen stekkie had.


    




    

      Het ging al donker worden en ik kreeg honger, maar ik durfde nergens naar binnen te gaan. Ik liep maar door en ik zag dat het steeds drukker ging worden. Er kwamen ook steeds meer Surinamers en er werd steeds harder geschreeuwd tegen elkaar. Tenslotte overwon ik mijn angst en liep een barretje in. Niemand besteedde aandacht aan mij en ik ging op de laatste kruk in de hoek zitten. De vrouw achter de bar heette Elsa. Ze keek me heel veel aan en lachte naar me. 'Kan ik ook wat eten?' vroeg ik.




      Ze lachte weer en zette zonder een woord een schaaltje pinda's voor me.




      Voorzichtig nam ik er eentje. Toen een paar tegelijk en tenslotte een hele hand. Elsa lachte weer naar me en ik lachte terug.


    




    

      Ik begon me iets vrijer te voelen en durfde naast me te kijken. Daar zat een meisje met net zulke ogen als dat grappige kind van zonet. Oogleden die half naar beneden gezakt waren. Het meisje lachte ook naar me, een hele langzame lach. 'Wat wil je drinken?' vroeg ze. Een beetje verlegen zei ik: 'Oh-eh, geef maar sju...' 'Elsa, geef es twee sju,' zei het meisje. De glaasjes werden voor ons gezet en ik bedankte nog eens. Ik dacht: Nu gaat ze tegen me praten. Maar dat deed ze niet. Het meisje bleef gewoon voor zich kijken, haar ellebogen op de bar, het glas in haar hand. Ik werd er helemaal onrustig van. Ik dacht: Als ze mij iets te drinken aanbiedt, dan moet ik toch iets tegen haar zeggen. Het schaaltje met pinda's werd door Elsa bijgevuld en


    




    

      weer lachte ze naar me. Mijn glaasje sju was leeg. Ik hield het voor het meisje naast me en vroeg: 'Jij ook nog één?' Het meisje keerde heel langzaam haar hoofd naar me toe. 'Ja hoor, dat is goed,' zei ze. En ze keek weer voor zich met haar halve ogen.




      Wat krankzinnig, wat idioot, we zaten zo zeker een uur en we zeiden helemaal niks tegen elkaar. Ik dronk drie glaasjes sju van haar en zij dronk twee glaasjes sju van mij. Ineens stond er nog iemand achter de bar en iedereen zei 'Hé, Luuk!' tegen hem. Luuk schonk niets in, maar praatte zachtjes tegen Elsa. Hij stond vlak bij me en ik probeerde op zijn horloge te kijken. Bijna negen uur, ik schrok me rot en daardoor vergat ik dat het meisje en ik niks tegen elkaar zeiden.




      'Hé, ik zoek Beppie,' zei ik. 'Weet jij soms waar die ergens is?'




      Met een hoofdknik naar mij herhaalde het meisje tegen Luuk wat ik zei.


    




    

      Luuk keek me even aan en rekte toen zijn gezicht uit. 'Ik ken geen Beppie,' zei hij, 'ze komt hier nooit.' Hij draaide zich naar Elsa en zei: 'Weet jij wie dat is, Beppie?' Elsa schudde alleen haar hoofd en ging verder met inschenken.


    




    

      Wat een stelletje halve garen, dacht ik, ik zal maar betalen en weggaan. Maar toen klonk er ineens gegiechel achter me en iedereen keek om. Ik zag een blond opgetut kind, helemaal in het wit naar binnen hupsen. Vlak bij de bar keerde ze weer om, ze deed heel druk in het gangetje en kwam toen weer giechelend terug. 'Kamer zes, is die vrij?' vroeg ze.




      'Is kamer zes vrij?' vroeg Luuk aan Elsa en die knikte. 'Oh, ik kom zo,' zei dat blonde kind en ze ging weer snel weg. Daarna kwam ze nog een paar keer drukdoenerig terug en de laatste keer gaf ze honderd gulden aan Luuk. Die deed dat langs Elsa heen in de kassa en gaf toen drie vijfentwintigjes retour.




      'Ik heb die ouwe weer te pakken,' zei dat blonde kind en ze giebelde weg.


    




    

      'Ggggg...' zei het meisje naast me.


    




    

      'Ja, vooruit, ga jij ook es je best doen,' zei Luuk lachend tegen haar.


    




    

      'Ikke niet,' zei ze, 'niet nodig vandaag.' Er werd een beetje gelachen en ineens had ik zin om nog wat te blijven. Dat blonde kind had ineens stemming gebracht. Overal hoorde ik mensen lachen en het meisje naast me begon zelfs te praten tegen mij. 'Zij wel,' zei ze, 'drie-vierhonderd gulden per dag, ze pakt die ouwe kerels, hè, moet wel, ze is aan de cook.' Ik deed net of ik helemaal op de hoogte was. 'Ja, dan moet je wel,' zei ik. 'En jij, jij hoeft dus niet vandaag?' 'Nee, ik heb nog wat geld. Ik heb geen zin vandaag...' Plotseling werd ze heel vertrouwelijk. Ze schoof haar kruk iets naar me toe. 'Ze zeggen dat ik er niet geschikt voor ben, zegt iedereen, ik ben eigenlijk te gevoelig, ik kan me niet losmaken van m'n klanten, ik heb ook altijd dezelfde en ze vertellen mij altijd verhalen. Soms hoeven ze niks van me, dan willen ze alleen met me eten of bij me huilen. Ach, ik begrijp dat best, ik heb zelf ook zoveel gehuild. Hoe oud denk je dat ik ben?'




      Ik keek het meisje goed aan. Ze was al oud zag ik. 'Vijfentwintig?' vroeg ik.


    




    

      Ze snoof even. 'Zit je nog mooi,' zei ze, 'de meesten zeggen dertig. Nee, ik ben twintig. Heb je mijn tanden gezien?' Ze trok haar bovenlip op en ik zag kleine bruine tandjes. 'Hier... Luuk en Elsa willen dat ik naar de tandarts ga, maar ik durf niet, ik ben bang voor een prik. Misschien dat ik daarom ook niet spuit, ik hou het bij chinezen.'


    




    

      Van Sjon wist ik wat chinezen was. Dat deden ze soms in de Keet en dan ging Sjon met die lui praten en dan moesten ze weg. Chinezen was een stuk goedkoper dan spuiten, want je had maar een mespuntje heroïnepoeder nodig. Dat deed je op een stukje aluminiumfolie, een reepje van zo ongeveer twee bij tien. Een aanstekertje er onder en de poeder ging smelten, bruin worden en branden. Daar kwam dan rook vanaf en die zoog je dan op met een buisje. Dat buisje was soms een lege ballpoint, of je kon er één maken van het kartonnen flapje van de sigaret- tevloeitjes. Dat rolde je dan op en daar deed je een vloeitje omheen. Nou, zo kon je lekker high worden. Alleen, je kreeg geen flash. Ik weet nog dat ik vroeg aan Sjon: 'Wat is dat, een flash?' 'Oh, dat is een soort explosie, een soort


    




    

      opdonder die je krijgt als je dat spul in je ader spuit,' zei Sjon.




      



    


  




  

    

      




      Ik trok dus een volleerd gezicht naar het meisje en zei: 'Stuk goedkoper, chinezen, alleen, je krijgt geen flash.' 'Ik ben ook niet uit op een flash,' zei ze, 'trouwens, wat je niet kent dat mis je niet.'


    




    

      Ze keek weer voor zich met haar halve, starende ogen en ik durfde niets meer tegen haar te zeggen. Ik at het bakje pinda's maar weer leeg.




      Over mij heen werd er weer geld aan Luuk gegeven. 'Kamer één beneden is vrij,' zei hij. Ik hoorde hoe hoge hakjes een houten trap aftikten. Daar achteraan een wat zwaardere stap.


    




    

      Meteen daarna hing er iemand half over mij heen. 'Luuk, pak es aan,' hoorde ik. Weer vijfentwintig gulden.




      'Je moet even wachten,' zei Luuk, 'alles is vol.' 'Gadverdamme,' zei een roodharig meisje, 'hoe lang kan dat duren?'




      'Kamer zes was voor een half uur, vijf of tien minuten denk ik.'




      Ik pakte mijn portemonnee en vroeg hoeveel ik moest betalen.


    




    

      'Veertien gulden,' zei Elsa.


    




    

      Jezus, nou had ik nog maar zestien gulden. Ik keek een beetje lang in mijn portemonnee.


    




    

      'Heb je niet genoeg?' vroeg het meisje naast me. 'Hier, heb je van mij tien gulden.' Ze frummelde een tientje in mijn hand en haalde haar schouders op. 'Ik krijg het later wel weer van je,' zei ze.


    




    

      Pas toen ik buiten was, begreep ik het. Ze verwachtte me terug. Ze nam zonder meer aan, dat ik binnenkort ook om kamer één of kamer zes zou vragen.


    




    

      Ik begon mijn vierkantje weer te lopen. Het was nu tegen elven, op straat was het een gemoedelijke boel. Hele jonge meiden liepen stoned, giechelend heen en weer te zwaaien. Auto's reden langzaam, stopten en er kwamen meisjes op af. Punkers zaten bij elkaar op een trapje. Surinamers bij elkaar, gastarbeiders. En alles was even kleurrijk. Het was net een decor van een toneelstuk, zoals ik me dat van vroeger herinnerde, want met het kindertehuis gingen we één maal per jaar naar het sprookjestoneel. Geen moment was ik bang, ik had eerder de neiging om maar gewoon bij zo'n groepje te gaan staan. De meisjes die hun eigen stekkie hadden - zoals Beppie - keken langs me heen, hoewel ik probeerde om naar ze te lachen. Even dacht ik: Wat doen ze nou als het regent? Het is toch verschrikkelijk om hier in de regen te staan? En wat ik wel gek vond: niemand sprak mij aan. Ik kon gewoon doorlopen en alles bekijken. En ik vond het geweldig. Het was zo'n ander leven dan het saaie leven dat ik kende. Het was toch te gek dat je 's nachts ging slapen als er zoveel te doen was in een stad! Ik voelde weer de opwinding over me komen. Ik wilde meedoen, ik wilde iedereen kennen, ik wilde niets liever dan een stukje van déze wereld zijn. De INAS- opleiding - hoe verzinnen ze het! Ik kon me best voorstellen, dat Beppie tabak van dat hele zakie had. 'Heb je haar niet gevonden?' vroeg het kleine, dikke Surinaamse meisje. Ze stond nog steeds onder het poortje in de Karei Doormanstraat. 'Maar ik ga zo naar huis, hoor,' zei ze. 'Nog één klant en dan heb ik het gehad.' 'Waar ga je er mee naar toe?' vroeg ik. 'Ik bedoel, in welk hotelletje?'


    




    

      Ze begon een beetje te lachen. 'Ach jij,' zei ze, 'hotelletje, daar aan de overkant, zal ik jou laten zien?' Ik keek naar de overkant, maar ik begreep het niet. Toen pakte ze mijn hand en wilde ze met me oversteken. Maar halverwege de straat liet ze me los en rende ze terug. Ze stevende op een man af, die ze een arm gaf en met wie ze druk pratende weer overstak. Toen ze mij passeerden, maakte ze een beweging met haar hoofd, zodat ik begreep dat ik haar volgen moest. Dat deed ik, maar ik hield een afstand van zeker tien meter. De man was een gastarbeider, een Turk of een Marokkaan, en ze kende hem, dat bleek uit alles. Ik begreep alleen niet waar ze heengingen. Plotseling begon het meisje te rennen, vóór de man uit, en ze klauterde behendig over een laag muurtje. Ze verdween in het donker en de man deed precies hetzelfde, alleen keek hij eerst erg goed om zich heen. Ik stond daar ineens alleen. Maar het meisje had me toch duidelijk met haar hoofd gezegd dat ik haar moest volgen.


    




    

      Dus ging ik langzaam naar het muurtje toe. Ik ging er over en zag toen waar ik was. Er stonden auto's in vakken. Het was een parkeergarage. Het was een holle, nare ruimte met maar weinig licht. Het meisje lag op haar knieën. De man stond met zijn rug naar me toe. En ik zag wat ze deed. Hetzelfde wat ik met Gerard deed. Of eigenlijk zag ik het niet. Ik zag mezelf weer met Gerard. Ik wist wat ik deed. Ik hoorde Gerard zuchten. Ik zag het rozige bosje haar met de erwtjes en de worteltjes. Ik voelde dat mijn maag in opstand kwam en rende terug naar het muurtje. Half vallend kwam ik daar overheen. Met één hand op mijn mond en één hand op mijn maag maakte ik me uit de voeten. Ik zag helemaal niets en botste tegen iemand op. Ik voelde dat iemand zijn armen om me heen sloot.


    




    

      Het was net of ik droomde. Ik werd meegenomen naar een auto en een stem zei maar steeds: 'Je hoeft niet bang te zijn, ik doe je niets.'




      Ik huilde en ik werd getroost, ik lag met mijn hoofd achterover in iemands armen. Voorlopig luisterde ik alleen naar die stem. Een zangerige stem met een licht buitenlands accent. Ik kon me er geen gezicht bij voorstellen. Een jonge stem, een rustige stem. Tenslotte deed ik mijn ogen open en zag ik vlak bij mij een heel mooi gezicht, waar ik op slag van hield. Hele mooie donkere ogen. Half lang donker haar. Een gezicht met prachtige lijnen. Ik keek en ik keek en ik kon er maar niet genoeg van krijgen. Voorzichtig werd mijn haar van mijn voorhoofd gestreken. Het was het vertrouwde strijken van Gerben, dat ik zo verschrikkelijk had gemist.




      'Waar kom je vandaan?' vroeg ik. De prins van Doornroosje was op een paard van over de bergen gekomen. Hij had haar wakker gekust. Ik werd nu wakker gekust. De jongen glimlachte en bleef me aankijken. 'Ik had je al eerder gezien,' zei hij, 'ik volgde je, je hoort hier niet thuis.'




      'Nee,' zei ik en ik probeerde ook te glimlachen, 'is het aan me te zien?'




      'Dat is aan je te zien,' zei hij, 'maar waar kom jij vandaan?'




      Ik vertelde mijn hele verhaal. De jongen luisterde geduldig, hij knikte af en toe en bleef doorgaan met strelen. Tenslotte zei hij: 'Ik neem je mee, je kunt hier niet blijven zoeken. Slaap vannacht maar bij mij. Je bent toch niet bang voor mij?'


    




    

      Doornroosje die bang is voor haar prins... Ik schudde heftig mijn hoofd en schoof nog dichter naar hem toe. Ik voelde me volmaakt rustig worden. Deze jongen, wie hij ook was, waar hij vandaan kwam of waar hij naar toe ging, van deze jongen zou ik echt kunnen houden.




      Het was de eerste keer dat ik met een jongen sliep. De eerste keer is altijd eng, zei Beppie. Het was helemaal niet eng. Het deed geen pijn, ik was volkomen ontspannen. Hij sliep verder op zijn buik, met één arm over mij heen. Ik kon bijna geen adem halen. En ik kon niet slapen. Ik wilde ook niet slapen, ik wilde hem heel bewust ruiken en voelen. Soms kreunde hij, soms deed ik mijn ogen even dicht, maar de meeste tijd was er geen enkel geluid en keek ik in het donker. Nooit eerder had ik het licht worden, het komen van de dag, zo erg beleefd. De stadsgeluiden, in de verte de tram die door de bocht reed, een raam dat knarsend open werd geschoven, een auto die niet starten wilde. Er was in de kamer maar één raam en het gordijn was niet gesloten. Aan de overkant zag ik duiven in de dakgoot achter elkaar aan lopen met kokkende halsen. Ik kon nog net zien, dat de ramen aan de overkant met planken waren dichtgetimmerd.


    




    

      Toen ik wakker werd, lag ik alleen in bed. Eén verschrikkelijk moment van paniek. Ik sprong op en rende naar de deur, maar vóór ik de deurknop vast had, wist ik dat hij op slot zou zijn. Het raam kon niet open, maar ik kon wel een stukje van de straat bekijken. Een oude, vervallen straat, vier panden waren dichtgetimmerd. Ik schatte dat mijn kamer zich op de derde of vierde etage bevond. Nog steeds in paniek begon ik de kamer te bekijken. Behalve het grote bed stond er een kast, een wastafel, een tafeltje met twee stoelen. Op de ene stoel lag mijn tas, op de andere een papieren zakje, dat ik nieuwsgierig oppakte en openpeuterde. Drie croissantjes zaten er in, drie krankzinnige, schattige, verse croissantjes. En in één klap was ik mijn paniekgevoel kwijt. Dat jong had voor mij drie crois- santjes gehaald. Dat schattige jong had voor mij drie schattige croissantjes gehaald en omdat hij bang was dat ik weg zou lopen, had hij de deur op slot gedaan. Want hij hield verschrikkelijk veel van me en ik mocht niet weglopen. Want stel je voor, dat Doornroosje wegliep! Met mijn konijn op schoot begon ik te eten. 'Ja, sorry konijn,' zei ik, 'sorry dat ik je de hele nacht in mijn tas heb laten zitten, maar ik ben verliefd. Ik ben zo verliefd, ik kan alleen nog maar aan hém denken.'




      



    


  




  

    

      




      Ik ruimde de kruimeltjes op, ik waste me en kleedde me aan. Daarna ging ik weer op bed liggen en toen pas voelde ik hoe moe ik was. Mijn oogleden werden te zwaar om open te houden en ik sukkelde langzaam weg. Straks, als ik wakker word, dan is die lieve jongen er weer. Hij houdt van me, hij zorgt voor me, ik moet nu slapen. Ik probeerde me zijn gezicht voor de geest te halen, maar het bleef erg vaag. Donkere ogen, donkere haren, donker, en buiten hem was er niets belangrijk meer...




      De jongen heette Onim. Het duurde een tijdje voor ik begreep hoe het allemaal zat. De vader van Onim had een Turks logement met kamers, die per uur, per dag of per week verhuurd werden. Beneden was een bar en boven waren de kamers, waar de meisjes hun praktijk uitoefenden. Onim werd gebruikt om jonge meisjes te vangen. Nieuwelingen, stommerds zoals ik, die zonder veel moeite verliefd werden op zo'n mooie, donkere jongen. De eerste nachten kregen ze alle aandacht van hem. Overdag werden ze - tenminste in het begin - op hun kamers gehouden. Na een paar dagen werd wel duidelijk wat er van hen werd verlangd. Niet alleen de mooie, zoete Onim, nee, iedereen, elke Turk die in de bar kwam, moest worden bediend.




      Ik weet niet hoe het met de andere meisjes is gegaan, maar ik was zo verliefd op Onim, dat ik bereid was alles voor hem te doen. Als hij maar beloofde dat hij bij me zou blijven. Als hij maar beloofde, dat ik het enige meisje voor hem was. Ik was zijn enige meisje, zei hij. Ik was de enige van wie hij hield. Maar het was erg moeilijk voor hem om werk te krijgen en daarom moest ik voor hem het geld verdienen. Hij had me inmiddels zo afhankelijk van hem gemaakt, dat ik daar meteen in toestemde. En ik dacht bovendien: Wat geeft het of ik aan die Turken frunnik, als Onim maar geen ander meisje heeft. Maar ik kreeg Onim steeds minder te zien. Na een week bleef hij zelfs drie dagen en drie nachten weg, terwijl ik dagelijks mijn portie Turken kreeg.


    




    

      Toen Onim eindelijk op kwam dagen, was ik volkomen verzenuwd en radeloos. Ik klampte me aan hem vast en huilde verschrikkelijk. Ik dacht: Nou slaat hij zijn armen om me heen, nou gaat hij me troosten. Maar hij duwde me van zich af en gaf me een klap in mijn gezicht. Ik was zo geschokt, dat ik op slag kalmeerde. Toen liet hij me zitten en sloeg hij tóch zijn arm om me heen. Ik kon het niet meer vatten, ik raakte volledig in de war. Ik kon niets zeggen, ik kon helemaal niets vragen. En in die shocktoestand bracht hij me voor het eerst naar beneden, naar de bar, waarin nog meer meisjes zaten. Ze keken nauwelijks naar me op, ze waren bezig met hun eigen zaken. Met tijdschriftjes lezen, nagels lakken en met mannen praten. Vanaf dat moment werd ik bewaakt. Door Onim, door zijn vader of door één van zijn vele oudere broers. Altijd was er wel iemand die in mijn buurt bleef. Als een Turk mij aanwees, moest ik naar boven met hem. En ik deed het, want ik was mezelf niet meer. Ik was volkomen verlamd en gevoelloos, er hing een soort mist om me heen en ik deed automatisch wat er van me gevraagd werd. Maar op een dag brak ik plotseling door die mist heen. Eén van de broers had een Hollandse vrouw, die altijd zwijgend en heel bleek door het huis en de bar liep. Ze bemoeide zich nergens mee, alleen die ene keer. Toen kwam ze naast me zitten en legde haar arm om me heen. 'Het gaat niet goed met je, hè?' vroeg ze. 'Je laat altijd je eten staan en je bent zo stil. Ben je altijd zo stil? Wil je niets zeggen tegen Marina?'




      Marina... Ik keek naar haar op en zag hoe intriest haar gezicht was. Waarom in godsnaam liep ze hier rond? Waarom in godsnaam liep ik hier rond? Zonder een woord te zeggen stond ik op en ging aan een andere tafel zitten. Marina moet daar niets van begrepen hebben. Ze zuchtte, haalde haar schouders op en ging weer verder met haar zwijgende werk.


    




    

      En toch is zij het geweest, die me aan het denken gezet heeft. Misschien kwam het door de arm die ze om me heen sloeg, misschien kwam het doordat ze haar naam noemde, zodat er ineens een mens tegenover me zat. Ik weet het niet, maar vanaf dat moment kwam ik in opstand. De eerste Turk die me toegewezen werd kon de volle laag van me krijgen. Onmiddellijk greep de vader van Onim in. Hij sloeg me twee maal, links en rechts, in mijn gezicht. Het resultaat was, dat de woede in me losbrandde. Ik zou me daar een beetje door dat stelletje Turken laten gebruiken, ik vocht me liever dood, ik sprong nog liever uit het raam van de vierde verdieping.


    




    

      De vader van Onim zag wat er bij me naar boven kwam. Hij wenkte naar één van zijn zoons en die sleepte me zonder pardon naar mijn kamer. Daar heb ik een pak rammel gehad, waar ik bont en blauw uit te voorschijn ben gekomen. Tenslotte werd ik op bed gesmeten. En daar op dat bed heb ik in m'n eentje mijn woede, mijn onmacht en mijn pijn van me afgehuild.




      Ik werd een paar dagen met rust gelaten. Alleen Marina kwam bij me om mijn eten en drinken te brengen. Ze durfde me niets te zeggen, want één van de broers stond altijd op de gang en de kamerdeur moest open blijven. Mijn hele lichaam deed me pijn, mijn ogen waren opgezwollen. Een paar maal per dag legde ik een natte handdoek op mijn gezicht en ik probeerde maar zoveel mogelijk te slapen. Ik had die dagen nodig om me bewust te worden van mijn verdriet. Onim, de eerste jongen op wie ik verliefd was geworden, de eerste met wie ik geslapen had. Onim, een gewone oplichter, een ordinaire ronselaar. Ik nam me voor dat ik nooit meer in mijn leven zo gekwetst wilde worden. Ik moest me harden voor elk gevoel dat ik ooit voor een man krijgen kon. Ik zou er voor passen om ooit nog eens verliefd te worden. Geen enkel gevoel liet ik nu nog in mij toe. Turken, okee, laat ze maar komen, ik zal ze aftrekken en daarmee alle mannen bespugen. De beste methode om wraak te nemen. Die godvergeten kerels die zichzelf niet redden kunnen, die bedelen moeten en zichzelf vernederen, die stumperds, ze mogen betalen voor mij. En als ik de kans krijg, dan smeer ik 'm van hier, de deur van de bar is uiteindelijk niet op slot. Godverdomme, hoe houd ik mijn hersens bij elkaar. Eerst moet ik me maar een poosje sakies houden. Eerst maar es even kijken op welke momenten de bewaking verslapt. En dan voorlopig maar doen wat ze zeggen. Meegaand zijn. Doen of ik geschrokken ben van dat pak slaag... Onder die natte handdoek draaide mijn kop op volle toeren.


    




    

      De vierde dag na mijn pak slaag kwam Onim boven. Ik had me juist gewassen, de zwellingen waren weg en mijn gezicht begon weer wat op mijn gezicht te lijken. Hij zei: 'Dat zijn de regels van het huis. Ongehoorzaam? Een pak slaag. Je kunt het maar beter onthouden.' Ik ging vlak voor hem staan. Heel rustig keek ik hem aan. 'Ik ben okee,' zei ik, 'ik heb besloten om hier te blijven. Weglopen heeft geen enkele zin, ze pakken me. Vraag aan Marina of ze me helpen kan, ik wil mijn haar knippen en verven. Voor de zekerheid. Ik wil door niemand herkend worden.'


    




    

      Hij grinnikte. 'Verstandig besluit,' zei hij, 'verstandig meisje na dat pak slaag.'


    




    

      'En ik wil ook geld,' zei ik, 'voor élke kerel wil ik geld.' Hij grinnikte weer. 'Dat zal ik met mijn vader bespreken.' Hij probeerde waarachtig zijn arm om mijn schouder te leggen.


    




    

      Maar ik ontweek hem. 'Doe dat niet nog een keer,' zei ik. 'Ik heb je gezegd: voor élke kerel wil ik geld. Maar ze hoeven mij niet aan te raken. Jij ook niet. Jij bent precies als al die anderen. Jij kunt je ook laten aftrekken door mij, maar dan zul je wel eerst bij je vader voor mij moeten betalen.'




      De grijns verdween van zijn gezicht en er kwam niets voor in de plaats. Met dat volkomen lege gezicht keek hij me een tijdje aan. Toen bracht hij langzaam zijn rechterhand tot vlak onder mijn neus, alsof hij me iets wilde laten ruiken. Zijn middelvinger drukte met de nagel in het topje van zijn duim. Plotseling spande hij zijn hand en de middelvinger schoot met enorme kracht onder tegen mijn neus op.


    




    

      De tranen sprongen in mijn ogen. De pijn trok door mijn hele gezicht. Ik duizelde en vocht om overeind te blijven. Ik keek hem recht in zijn gezicht en gaf geen kik.


    




    

      Marina kwam mijn kamer in met twee grote handdoeken, een stuk plastic, een schaar, een schaaltje, een pakje verf en shampoo.


    




    

      'Daar vroeg je toch om?' zei ze. 'Bedoelde je dat ik dat moest doen?'




      'Als je dat wilt,' zei ik en ik pakte een stoeltje om bij de wastafel te gaan zitten.


    




    

      Marina knikte en maakte alles klaar, ze ging zelfs nog een spiegel halen, die ze tussen de kraan en de muur klemde. Ik kreeg echt het gevoel dat ik bij de kapper zat. 'Vind je het niet zonde?' zei ze en liet mijn haar door haar vingers glijden. 'Het wordt vast nooit meer zo lang.' In de spiegel keek ik naar haar en schudde van nee. Marina zuchtte. 'Nou ja, dan moet het maar...' Ze begon eerst heel secuur mijn haar te kammen. Ik kon aan haar zien, dat ze dat prettig vond. 'Vroeger,' zei ze, 'deed ik altijd de haren van mijn vriendinnen, ik kon het erg goed, maar het is al erg lang geleden.'




      



    


  




  

    

      


    




    

      Plotseling liep ze naar de deur, opende die en sloot hem weer. Ze keerde naar me terug en lachte even. We werden dus niet gecontroleerd. 'Ik zal het eerst maar wassen,' zei ze. 'Hang maar voorover, zo dicht mogelijk bij de kraan.' Met draaiende bewegingen masseerde Marina mijn hoofd en mijn nek. Ze deed het met zoveel toewijding, dat ik een heel vreemd, warm gevoel voor haar kreeg. 'Zo waste ik vroeger het haar van mijn dochtertje,' zei ze. Zou dat dochtertje van Marina ook dat vreemde, warme gevoel hebben gekregen. En was dat nou van je moeder houden? Mijn moeder had nog nooit mijn haar gewassen. Hoe langer Marina met me bezig was, hoe vertrouwelijker het tussen ons werd. Ik stond zelfs op het punt om haar over dat 'vroeger' te vragen. Maar waarschijnlijk had ze al te lang gezwegen om nu nog iets daarover kwijt te kunnen. Dus vroeg ik maar niets. Ik keek alleen voortdurend in de spiegel naar haar, terwijl ze bezig was mijn haren te knippen. Af en toe keek ze ook naar mij en dan lachte ze even. Zou ik Marina kunnen vragen, of zij me helpen kon hier weg te komen? Ik onderzocht haar gezicht, maar ik durfde niet. Waarom was ze zélf dan nog niet weg? Wat deed ze bij die Turken? Was ze getrouwd met één van die broers? Ze had wel een ring.




      'Waarom kijk je niet naar jezelf,' zei Marina, 'je bent al bijna een ander.'


    




    

      Ik schrok. 'Wat vreselijk kort,' zei ik.




      Marina lachte. 'Het past wel bij je. Weet je wat we vroeger




      zeiden? Rattekopje.'




      Alweer dat 'vroeger'. Nu durfde ik.


    




    

      'Marina,' zei ik, 'waarom loop je niet weg? Jij hebt een vroeger om naar terug te lopen. Jij hebt het vroeger fijn gehad.'




      Ze smeerde mijn haar in met een rood-bruin mengsel. Niets in haar gezicht verraadde dat ze me had gehoord en ik durfde de vraag niet nog eens te stellen. Ik zuchtte. Marina wond een reep plastic om mijn hoofd en daaroverheen bond ze een handdoek. 'Een paar uur in laten trekken,' zei ze. 'Probeer maar of je slapen kan, dan kom ik straks wel om het uit te wassen.'


    




    

      Ze ruimde wat op en waste haar handen, maar vermeed daarbij mij aan te kijken. Pas toen ze bij de deur stond, zei ze zacht: 'Ach, de dingen hebben hun loop...' en heel snel verdween ze.


    




    

      Met een schok werd ik wakker, omdat er ontzettend werd geschreeuwd. Er werd iemand geslagen, wist ik. 'Dat zijn de regels van het huis. Ongehoorzaam? Een pak slaag,' hoorde ik Onim weer zeggen. En plotseling kwam er een enorme angst bij me naar boven. Voor haat was zelfs geen plaats. Angst, alleen maar angst. Ik was zo bang, zo godvergeten bang. Ik pakte mijn konijn en verstopte hem in mijn bloesje. Dat deed ik wel meer de laatste tijd, dan zat hij op mijn huid en kon hij geen narigheid zien. Dat arme beest had ook al zoveel meegemaakt. Ik kroop tegen de muur met de deken om me heen en luisterde naar de schreeuwen, die met tussenpozen kwamen, net als de klappen natuurlijk.




      Maar plotseling was het stil. 'Oh god!' zei ik. Het was onmogelijk om nog meer te zeggen. Ik wachtte tot er iets gebeuren zou. Een etage lager hoorde ik een deur dicht gaan en iemand de trap aflopen. Het bleef een tijdje stil.




      Toen hoorde ik weer iemand op de trap. En toen op de volgende trap, naar mij. 'Oh god!' zei ik weer en met mijn handen voor mijn gezicht bleef ik verbijsterd zitten wachten. Ik hoorde niet eens dat mijn deur openging. Marina haalde mijn handen van mijn gezicht. Ze was nog bleker dan anders en schudde voortdurend haar hoofd. Toen trok ze me mee en liet ze me op het stoeltje voor de spiegel zitten. Alsof er niets was voorgevallen, wond ze de handdoek en het plastic van mijn hoofd. In de spiegel zag ik een doodsbleek gezicht, doodsbange ogen en oranjerode plukken. Een clownskop. Het gezicht van een idioot. Ik had er in ieder geval mee bereikt, dat niemand me zou herkennen.




      'Ga maar weer zo dicht mogelijk met je hoofd bij de kraan,' zei Marina.




      Ze waste me, ze masseerde me, ze wreef mijn haar droog, ze kamde het. Toen zei ze: 'Dat meisje is pas vijftien. Een kind...' Ze schudde weer haar hoofd. 'Dat stómme kind,' zei ze. Ze keek me in de spiegel aan. 'Hoe oud ben jij?' Ik keek naar de clownskop. Niemand zou nog geloven dat die kop van Floortje Bloem was. Van een meisje van veertien jaar. 'Ik ben zestien,' zei ik.


    




    

      'Tja,' zei Marina en ze begon weer met haar hoofd te schudden, 'dat is toch óók nog jong...'


    




    

      Tussen de klanten door staarde ik in de spiegel. Ik kon het maar niet geloven dat ik dat was. Trouwens, als ik met die kerels bezig was, geloofde ik het ook niet. Ik was gewoon een ander. Een soort oranje robot, die deed wat het kleine dikke Surinaamse meisje in de parkeergarage deed. Ik lag op mijn knieën en liet die kerels staan. Het ging allemaal langs me heen. Maar ik hield wel precies bij hoeveel kerels er letterlijk door mijn handen gingen en rekende iedere dag met de vader van Onim af. Een tientje de man. Mijn geld. Ik stopte het in mijn bloesje, bij mijn konijn. Als ik de kans kreeg om te vluchten, dan had ik tenminste het voornaamste bij me.


    


  




  

    Die kans was heel klein, dat had ik inmiddels wel begrepen. De vader van Onim zat bijna altijd in de bar, aan een tafeltje bij de deur. En als hij er niet zat, dan was zijn plaats wel bezet door een van zijn zonen. Ik kiende alle mogelijkheden uit. Staande op de w.c.-pot kon ik net mijn hoofd door het raampje steken. Ik was zo mager, ik kon daar best helemaal doorheen. Maar dan zou ik terechtgekomen zijn in een luchtkoker die naar het dak leidde. Zo'n drie meter boven elkaar zag ik ook de andere raampjes van de toiletten. Meer houvast zag ik niet, ik kon het wel vergeten. Ik ontdekte ook, dat ik het raam van mijn kamer naar boven kon schuiven, als ik een pen verwijderde. Maar ook daarmee schoot ik weinig op, want ik had nog steeds geen zin om van drie hoog te pletter te vallen. Mijn enige hoop was nog de buitendeur, die niet op slot kon voor de klanten. Het was niet ondenkbaar dat er 'iets' gebeurde. Met de vader van Onim bijvoorbeeld. Hij hoestte en rochelde de hele dag. Misschien had ik het geluk dat hij in zo'n rochel bleef steken. En daarom was ik elk vrij momentje beneden, als de vader van Onim aan het tafeltje zat.




    Er gingen dagen voorbij. De vader van Onim rochelde. Tonnie, het meisje van vijftien, weigerde beneden te komen, ze huilde doorlopend en Marina kon het niet langer meer aanzien. Voor het eerst hoorde ik haar in korte, heftige zinnen te keer gaan tegen haar man. Wat ze precies zei, kon ik niet verstaan, want het gebeurde in de gang, maar een paar maal hoorde ik haar 'Tonnie' zeggen. Daarna kwam ze de bar in en schoof ze ruw met tafels en stoelen. De andere meisjes bemoeiden zich er niet mee. Ze zeiden nooit iets als ze beneden waren, niet tegen elkaar en niet tegen mij. Ze waren wat ouder en ik geloof waarachtig dat ze er vrijwillig zaten.




    Op een avond kwam er een opvallend nette, oudere heer naar binnen. Hij keek even rond en kwam toen tot de ontdekking dat hij zich vergist had. Hij groette en wilde weer vertrekken, maar een broer van Onim schoot naar hem toe en begon in heel goed Nederlands een gesprek met hem. Na een poosje gingen ze aan een tafeltje zitten. De nette heer zat een beetje schuin en had zijn paraplu met de punt tussen zijn voeten geplaatst. Met zijn beide handen op het handvat draaide hij kleine cirkeltjes. Die regelmatige beweging boeide me enorm, ik kon mijn ogen er niet van afhouden.




    



  




  

    

      


    




    

      Ineens zag ik dat de nette heer mijn richting uit keek. Hij




      taxeerde me van onder tot boven en wees toen plotseling




      naar me met zijn paraplu. De broer van Onim knikte.




      Toen stond hij op en kwam naar mij toe.




      'Een uur,' zei hij.




      Ik zei: 'Niet voor een tientje.'




      'Je krijgt te veel praatjes,' zei hij, 'schiet op.'




      Ik bleef strak voor me kijken. 'Dertig gulden wil ik hebben




      voor een uur... en bovendien, hij is geen Turk.'




      Met een hoofdbeweging naar de gang gaf hij te kennen dat




      het goed was.


    




    

      Ik stond op en liep vóór de nette heer uit naar mijn kamer. Ik ging op een stoeltje zitten en wachtte of de nette heer misschien de leiding wilde nemen. Hij hing zijn regenjas op aan de binnenkant van de deur en ging toen rustig op het andere stoeltje zitten.




      'Kom eens bij me op schoot zitten, meisje,' zei hij. Ik schrok. Ik dacht meteen aan Gerben. Tot nu toe was het me mogelijk geweest om die paar goeie ervaringen in mijn leven zuiver te houden. De warmte van mevrouw Peperzak en Trini, de liefde van Gerben, het zorgzame van tante Gerda en het verliefd worden op Onim. Ik had die ervaringen los kunnen maken en voor mezelf kunnen bewaren. En nu ineens werd mijn ervaring met Gerben gekoppeld aan een willekeurige nette heer. Ik voelde dat als een verraad en ik verzette me.




      Met een ijskoude stem zei ik: 'Ik wil u aftrekken, meer niet.'




      De nette heer glimlachte even. 'Dat is niet de afspraak, meisje,' zei hij, 'ik heb je gehuurd voor een uur. Je leek zo aardig toen je beneden zat. Je leek me een aardig meisje, dat wat zorg aan een oudere heer kon besteden.' Terwijl hij me vriendelijk aan bleef kijken, ging er van alles door mijn hoofd. Als ik nu weiger, dan word ik strakjes weer bont en blauw geslagen. Als ik het maar 'half-half' doe, dan zal hij dat ook wel beneden vertellen. Deze vent verlangt van mij, dat ik me uitkleed, hij gaat aan me wriemelen en dan wil hij naar binnen bij mij. Met zijn vriendelijke gezicht en zijn beschaafde manieren vreet hij mijn lichaam op. Ik moet óf weigeren en de gevolgen aanvaarden, öf de oranje robot het vuile werk laten doen.




      Ik besloot tot het laatste. Zonder een woord te zeggen kleedde ik me uit. De nette heer stond op en haalde een zijden kamerjas uit zijn tas. Toen zei hij, dat ik me om moest draaien. Ik hoorde hoe hij één voor één zijn kleren over het stoeltje hing. Toen ik me terug mocht draaien, had hij dat gekke zijden ding aan.


    




    

      Ik schakelde al mijn gevoel uit, negeerde zijn vriendelijke woorden en reageerde alleen op zijn bevelen. 'Kom hier.' 'Ga zitten.'


    




    

      'Streel met je hand over mijn buik.'




      Ik begon te tellen: één, twee, drie, vier, tot vijftig en dan




      weer opnieuw. Ik zocht een vast punt om naar te staren,




      een stopcontact met een dubbelstekker.




      Zesendertig, zevenendertig, achtendertig, negenendertig.




      'Als je nu zou willen liggen,' zei de nette heer.




      Ik reageerde niet.




      'Ga liggen, op je rug.'




      Ik deed het automatisch.




      Negenenveertig, vijftig, één, twee.


    




    

      Hij zat ontzettend onhandig met een kapotje te frutselen. Veertien, vijftien, zestien, zeventien.




      Er lukte iets niet. Hij lag naast me op zijn zij en boog zijn hoofd, zodat zijn kruin vlak onder mijn neus kwam. En toen ineens zag ik het. Een haarstukje. Een toupet... Hij ging op me liggen en trok zijn gezicht in een grimas. Zijn mond ging open. Een kunstgebit...




      Met een schok werd ik teruggeworpen op mijn moeder. Op haar tandeloze gezicht, die nacht toen ze beneden kwam en haar woede uitspuwde. 'Vuileschof, vuileviese- rik! Lig ik bove siek in me bed, kajij je hande nie ees thuis houde!' En op dat moment probeerde hij bij me binnen te komen.




      'Vuile schoft!' riep ik. 'Vuile viezerik! Vuile schoft vuile schoft vuile schoft...'




      Ik worstelde mezelf overeind. De nette heer liet me geschrokken gaan. Half struikelend liep ik naar de wastafel. In één grote golf kwam mijn gevoel weer terug. Ik kon het alleen maar uitkotsen. Mijn hele verdriet kreeg weer de vrije loop en ik kon bijna aanwijzen hoe het door mijn lichaam ging. Ik kotste en kotste en huilde en huilde.


    


  




  

    

      Trini, mevrouw Peperzak, Gerben, tante Gerda, Onim... Het was te veel, ik kón me niet harden, ik had me vergist. Er was iets kapot gesprongen in die oranje robot. De nette heer was bij me komen staan. Hij had zijn zijden kamerjas weer aan en probeerde met een trillende hand een glaasje water naar mijn mond te brengen. 'Ach meisje toch,' zei hij.




      Het waren zijn eerste vriendelijke woorden die tot me doordrongen. Ik besefte op dat moment dat hij doorlopend vriendelijk was geweest.




      Hij bracht me terug naar het bed en droogde met zijn zakdoek mijn tranen. Toen sloeg hij een deken om me heen. Ik keek hoe hij zich aan ging kleden. Een beetje stuntelig, zijn kamerjas tot op het laatste moment nog aan. Zittend op het stoeltje stak hij zijn voeten in zijn schoenen en ineens voelde ik de behoefte om iets te doen voor hem. Iets heel gewoons. Ik gooide de deken van me af en strikte zijn veters. Toen ik klaar was, keek ik naar hem op en hij knikte me glimlachend toe.




      'Dat heb je keurig gedaan,' zei hij, 'nu nog even mijn jas.' Ik hielp hem in zijn jas en gaf hem zijn paraplu aan. Met het handvat tikte hij tegen mijn wang. 'Ik zal niets zeggen beneden,' zei hij. Hij draaide zich om en ging de deur uit. Ik bleef nog een tijdje op mijn bed liggen. Eigenlijk voelde ik me heel lekker na die huilpartij. Ik moest ineens aan die malle Sjon denken. Aan wat hij zei, toen ik hem opbelde om me te komen halen. 'Met wat voor gevoel ben je blijven zitten?' 'Met een klotegevoel,' zei ik.




      'Goed zo,' zei hij, 'dat is je ik-gevoel. Blijf bij je ik-gevoel, dat geeft een stuk bevrijding.'


    




    

      Ik begon ineens in mezelf te grinniken. Die klootzak had nog gelijk ook. Mijn klotegevoel was weer terug, maar het was mijn gevoel, klote of niet klote, het hoorde bij mij en al dat krampachtige gedoe van 'me harden' en zo, daar was ik doorheen gebroken met mijn kotspartij. Dat was dus dat 'stuk bevrijding' van die gekke Sjon. Ach god, die Sjon met z'n ortodinges en z'n tentamengesoesah en z'n kana- rievoer... Ik begon ineens ontzettend te lachen. Oh godje- zus, wat weet die vent eigenlijk van het leven af. Hij zou zich toch zeker het apelazerus schrikken, als hij mij hier zo




      



    


  




  

    

      


    




    

      



    




    

      zag met mijn blote lijf en mijn oranje plukken! Ik sprong ineens op van mijn bed en ging voor de spiegel staan. Jezus, wat zag ik er uit! Ik balde mijn vuisten en strekte ze de lucht in, alsof ik me uitrekte na een hele lange slaap. Toen begon ik met mijn lichaam te draaien en te schokken, zoals negerinnen doen als ze op de maat van de tam-tam dansen. En ik had een gein! Ik stootte allerlei gekke geluiden uit, van die oergeluiden: Oe-Oe-Oe-Oe... Oe-Oe-Oe-Oe... En op datzelfde ritme ging ik door met: Lékker-fn-m'n-éigen-1 jf... Lékker-fn-m'n-éigen-lijf... Oe- Oe-Oe-Oe... Oe-Oe-Oe-Oe... Lékker-fn-m'n-éigen-lijf... Lékker-fn-m'n-éigen-lijf... Ik brulde het uit van het lachen. Die Sjon met z'n 'Je moet je weer lekker gaan voelen in je eigen lijf...' Waar praatte die halvegare klootzak over, wat wist hij er van. Dat had hij geleerd op die ortodingesclub, maar ik, ik en niemand anders dan ik wist wat dat was: Lékker-fn-m'n-éigen-lijf... Oe-Oe-Oe-Oe... De deur ging open en Marina stond voor m'n snufferd. Ik pakte haar vast en draaide met haar in de rondte. Ze liet zich zo'n beetje meesleuren, maar ze keek naar de wastafel, die ik natuurlijk nog niet schoon had kunnen maken. 'Kots,' zei ik, 'lekkere kots. Wie moet er nog kots?' Marina stond stokstijf en keek me met grote verbijsterde ogen aan. 'Je wordt gèk!' zei ze. 'Jij óók al! Tonnie... Tonnie moet hier weg, ze heeft weer een pak op haar donder gekregen, dat kind wordt gék!' Toen draaide ze zich om en smeerde 'm de kamer uit.


    




    

      Toen ik de volgende dag beneden kwam, hoorde ik dat Marina was vertrokken. Niemand wist waarheen en wanneer. Ze was weg. Gewoon weg. In de bar werd er door de meisjes over gefluisterd.


    




    

      Viola, één van de meisjes met wie ik de laatste tijd wel eens wat kletste, zei zachtjes tegen mij: 'Er schijnt gedonder te zijn. Marina pikt het niet meer van Tonnie. Maar stil hoor, ze zijn razend.' Ik zei: 'Dat ze niet eerder is gegaan.' 'Ach joh,' zei Viola, 'dat is een heel verhaal.' 'Ik heb ook een verhaal,' zei ik, 'ik pik het ook niet meer. Ik denk dat ik ook maar eens opkras.' Viola keerde zich meteen geschrokken af. 'Doe me een lol,'


    




    

      zei ze, 'en houd dat voor je. Straks zeggen ze nog dat ik daar wat van af wist.'




      Ik zag Marina er niet voor aan, dat ze met haar dikke kont via de luchtkoker en het dak haar vrijheid had gekozen. Ze was natuurlijk gewoon door de deur gegaan, dus dat moest mij ook lukken. Die rochelaar zou heus wel eens een keer een vuiltje in z'n oog krijgen en zo niet, ik was nog altijd sneller dan hij. Het belangrijkste was, dat ik nu eindelijk 'gemotiveerd' was, zou Sjon zeggen. Eindelijk was ik zover, dat ik wist wat ik wel en wat ik niet wilde. Nou, die Turken, dat hoefde voor mij niet meer. Ik had mijn gevoel weer terug, dat zou één grote kotspartij worden. En bovendien had ik weer zin om te lachen en dat kon helemaal niet in die pokkebar.




      Dus schoof ik telkens een stukje dichter naar de vader van Onim toe. En net toen ik dacht: Dat red ik nooit, die zeikerd krijgt me tóch te pakken, kwam er een vent binnen, van wie ik meteen zei: 'Jij bent een kit.' En direct achter hem aan nog zo eentje. Bepaalde lui, die kunnen nog zo hard in burger komen, maar die hebben van hun wieg uit het blanke smoel van een smeris meegekregen. Die mannen groetten en de vader van Onim stond meteen heel onderdanig op.




      'Tonnie de Bruin, vijftien jaar. U weet toch dat u daarmee fout zit?' zei die eerste politieman. 'Ik-nie-wete, ik-nie-wete,' zei die stomme rochelaar. Nou, daar hadden die smerissen natuurlijk geen boodschap aan. Het was ze kennelijk precies uitgelegd in welke kamer Tonnie zat en het was me ook wel duidelijk, dat Marina dat doorgeseind had. Die twee stiefelden raitewee naar boven. De vader van Onim met ik-nie-wete achter ze aan.




      En dat was de kans waar ik nou al die tijd op had zitten wachten. Als een scheet was ik verdwenen. In een poep en een zucht was ik de straat uitgehold. Ik sloeg linksaf, liep dwars door het verkeer een hele drukke weg over, zodat ik bijna overreden werd, en stond toen godbeterehet in de Karei Doormanstraat! Bekend terrein! dacht ik. Helemaal buiten adem liep ik door tot ik bij het poortje kwam en wie vond ik daar...? Het kleine, dikke Surinaamse meisje! Ik kon haar wel omhelzen. 'Hé, meid,' zei ik, 'doe niet zo gek, je gaat daar toch die kerels niet af staan trekken! Hier, heb je wat geld van mij,' en ik graaide in mijn bloes, want ik had inmiddels zulke tieten van al die flappen die ik bij elkaar verdiend had en die ik daar bewaarde.




      Dat kind keek me aan of ze stront zag branden. Ze herkende me helemaal niet, maar ze stak wel meteen haar handje uit.




      Ik zei: 'Nee, eerst raden wie ik ben. Het heeft te maken met Leiden.'




      Ze dacht verschrikkelijk lang na met een hele grappige dikke rimpel in haar voorhoofd. En toen ineens ging haar een lichtje op. 'Aah!' zei ze. 'Jouw haar! Helemaal kort en rood! Wat heb je gedaan met jouw haar?' Ze pakte me beet en ging op een andere toon nieuwsgierig verder: 'Waar ben je geweest? Hoe kom je aan zoveel geld? Heb je haar al gevonden, die Beppie?' 'Ik heb bij Onim gezeten,' zei ik.




      Ze liet me los en sloeg haar hand voor haar mond. 'Aah,' zei ze, 'daar ben ik ook begonnen.'




      'Nou, je had me wel eens kunnen waarschuwen, trut,' zei ik.




      'Ik heb je toch nog gezégd, bij wijze van grapje,' zei ze, 'maar je kon weglopen, hè?'




      'Ja, pas vandaag,' zei ik. 'Hoeveel moet jij er nog vanavond?'




      Ze haalde haar schouders op. 'Een stuk of twee, hangt er vanaf, wat ze kunnen betalen.'




      Ik stopte haar vijf tientjes in haar hand. 'Hierzo,' zei ik, 'ga maar lekker naar huis. Laat ze sterven in die parkeergarage.'


    




    

      Ze kneep me in mijn handen en trok daarna snel haar jasje




      uit. Een klein frutselig jasje met opgenaaide bloemetjes en




      franje in alle kleuren. 'Dan krijg jij dit van mij,' zei ze,




      'want je vat nog kou, zo zonder iets.'




      'Ja, maar dan heb jij weer niets,' zei ik.




      'Ja, maar ik ga nou toch naar huis en jij moet nog de hele




      nacht naar Beppie zoeken.'




      'Ja, dat is waar,' zei ik en ik gaf haar een zoen.




      'Zo lief ben jij,' zei ze en die kleine halve oogjes begonnen




      even te lachen.


    




    

      'Hé,' bedacht ik me, 'jij kent dus ook Marina... Wat is daar mee?'




      'Ach,' zei ze en ze trok een tragisch gezicht, 'Marina is getrouwd met de oudste zoon en ze heeft een dochter zo oud als ik, maar die zit bij haar schoonmoeder en ze wordt helemaal Turks opgevoed. Als Marina wegloopt, mag ze haar dochtertje nooit meer zien.' 'Jezus!' zei ik. 'Marina is weggelopen.' 'Dan zal ze haar dochtertje nooit meer zien,' constateerde het meisje heel simpel. 'Nou, trek je jasje nou aan, waarvoor heb ik het je anders gegeven?' Ik trok haar jasje aan.


    




    

      'Staat leuk,' zei ze. Toen gaf ze me een klein duwtje. 'Dag,' zei ze, 'ik zie je nog wel eens een keer...' 'Ja, dag,' zei ik en ik begon te lopen. Ik was het poortje nog niet door of ik hoorde haar weer een tater opzetten tegen haar concurrent aan de overkant. En die dame liet het er ook niet bij zitten. De scheldwoorden vlogen over en weer en ik dacht: Godschristemeziele, de Here zal het aan moeten horen, wat kunnen die meiden vloeken...




      



    


  




  

    

      


    




    

      Karei Doormanstraat, West-Kruiskade, Claes de Vriese- laan, Nieuwe Binnenweg... ik liep mijn vierkantje maar weer, maar nergens vond ik Beppie. En toen ik het voor de tweede keer deed, dacht ik: Ja, zo kan ik wel aan de gang blijven! Ik ga maar weer eens dat barretje in. En dus stapte ik naar binnen bij Luuk en Elsa en die stonden daar nog precies zoals de vorige keer. Elsa aan het inschenken en Luuk flappies van vijfentwintig innen. Aan de bar allemaal meiden, de één nog opgefrunnikter dan de ander en ééntje zat er bij, ik dacht waarachtig dat ik het zelf was, met net zo'n kort geknipt oranje plukken- hoofd als ik. Ze keek me aan en ik keek haar aan en ineens zeiden we allebei tegelijk: 'Wat heb je nóu met die kop gedaan!'




      Wel godsallemachtig, dat was Béppie. 'Meid,' zei ik, 'wat heb je nóu toch gedaan! Je haren, die prachtige haren van je!'


    




    

      Beppie zei: 'Wat zonde, wat zonde, dat haar van jou was net zo lekker lang.'


    




    

      Toen vlogen we elkaar in de armen en ik zei: 'Je bent niet te herkennen, zo mager meid, hoe kan dat nou?' En Beppie zei: 'Jezus, meid, je bent nog magerder dan anders, je moet uitkijken, hoor, straks moet je nog gespalkt worden.'




      We gierden het uit.


    




    

      Beppie zei: 'Dit is m'n zusje, ik ben haar kwijtgeraakt in het gevecht.'


    




    

      Iedereen lachen en zeggen dat we wel tweelingen lijken. Oh god, wat een consternatie allemaal. Met de armen over elkaar heen hebben we uren zitten lullen. Ik mijn hele verhaal vertellen en iedereen zat mee te luisteren en iedereen lachte zich kapot, want ja, ik deed er natuurlijk een schepje bovenop en ook rottige dingen kan ik best gek brengen, zeker met die clownskop van me. Nou, en toen heeft Beppie me alles verteld. We huilden zowat tranen met tuiten, wat een klotetroep zeg, daar, die Pinksterpadvinderij, die meid is ook door het oog van de naald gekropen, ze was bijna voorgangster geweest. Nou ja, werken was er voor Beppie voorlopig niet meer bij, want ik liet haar al mijn flappen zien en Beppie zei: 'Oh, daar kunnen we nog dagen mee voort, want ik spuit dus niet meer, ik chinéés en dat bevalt me tot nu toe heel erg goed. Hartstikke fijn dat jij voor mij betaalt, zeg. Ik heb altijd wel gedacht dat ik zo zou eindigen, als gezelschapsdame bij een nukkig oud wijf om d'r zakdoekie op te rapen.'




      Nou ja, wij weer lachen en toen vertelde ze me waar ze woonde, op de kamer van Alex, die weer eens in de Bijlmer zat. Zeven maanden had hij gekregen voor roof met geweldpleging, die sufferd liep ook altijd tegen de lamp. Die Alex was trouwens helemaal zielig hoor, want Beppie zei dat hij tippelde en dat hij vol met wonden zat van brandende sigarettepeuken die een flikker op zijn rug had uitgedrukt, omdat Alex bepaalde fratsen niet uit wilde halen. En ze zei: 'Je kan best bij mij op die kamer komen, d'r liggen twee matrassen, dan ben jij tenminste onder dak.'


    




    

      'Uit de kunst,' zei ik, 'schitterend geregeld. Maar waar




      tippel jij eigenlijk, of zit je hier altijd in de bar?'




      'Ja, meestal, of ik hang hiervóór zo'n beetje.'




      'Wat gek,' zei ik, 'de vorige keer toen ik naar je vroeg, wist niemand wie je was.'




      'O ja,' zei ze, 'dat komt... je moet ook niet naar Beppie vragen, dat is mijn naam niet meer, ik heet Elisabeth.' 'Elisabeth?' zei ik. 'Net als de Engelse koningin.' 'Nou én,' zei Beppie, 'dat mens zal zo gezond zijn als ik.' Ik lachte me eige door m'n verschoning! 'Hé,' zei ik, 'zal ik me dan voortaan Beatrix laten noemen?' Nou, toen hadden we het niet meer. Wat een gein! Wat was ik blij dat ik Beppie weer terug had gevonden. 'Wat fijn, hè,' zei ik, 'we zijn nou weer lekker bij elkaar, en we laten ons nooit meer uit elkaar halen, hè, Beppie?' 'Nee hoor, nooit meer,' zei Beppie.


    




    

      En ik begon weer helemaal opgewonden te raken. Eindelijk kon ik dan aan mijn leven beginnen. Eindelijk had niemand meer iets te zeggen over mij. Eindelijk was al die rotzooi dan toch afgelopen...


    




    

      Maar even werd ik toch een beetje bang. En stiekempies voelde ik in mijn bloes, want daar zat mijn konijn.


    


  




  

    


  




  




  

    

      De matrassen lagen eerst ieder in een hoek van de kamer, maar die hebben we meteen naast elkaar gelegd. Wat een rotzooi in die kamer. Allemaal spullen van Alex nog en van anderen, die er ook gewoond hadden. Beppie had dat allemaal in een hoek geflikkerd. En dan nog de troep van haar en een oud bankstel, dat natuurlijk van het grootvuil af kwam en nog meer van die bij elkaar geschraapte rommel.




      Het was een kraakpand en in alle kamers zaten van die gasten. Niemand zei wat tegen elkaar en als je in de keuken iets wou opwarmen of zo, dan moest je eerst iemand een duwtje geven, dan ging hij even van het fornuis weg. Gewoon vragen: 'Zeg, kan ik eventjes mijn prakkie opwarmen of een koppie thee maken?' daar werd helemaal niet op gereageerd. Maar met een duwtje ging het prima. En koud dat het er was! Het was nota bene al april! Beppie had ook al geen kachel. Af en toe moest ik mijn handen in de keuken onder het warme geyserwater houden, want mijn vingers vroren zowat af. Maar ja, erg lang kon ik dat ook weer niet doen, want dan kreeg ik weer van iemand een duwtje. Er was er één, die trapte gewoon even op je tenen om je iets duidelijk te maken. En als je hem dan verkeerd begreep, dan deed hij het dunnetjes over, maar dan van achter met een schop tegen je hielen. Daar werd ik toch zo agressief van.




      Ik zei: 'Godverdomme, ga in een klooster als je niet kan lullen!'




      Hij nog geen bek open, alleen maar wijzen naar een goor hempie dat in een teiltje lag te weken en dat hij uitgewrongen had willen hebben.




      Ik zei: 'Godverdomme, kan je dat zelf niet dan?'


    




    

      Hij met zijn kop schudden en wijzen naar zijn linkerarm die er bij hing. Nou ja, toen heb ik het maar gedaan, maar Beppie zei me later: 'Ben je gek, laat die zeikerd barsten, als je één keer iets voor hem doet, weet hij je steeds te vinden. Zijn arm is verlamd, hij heeft trombose gehad door het spuiten, maar dat is zijn zaak en niet de jouwe.' De eerste keer dat ik mijn broek uittrok, sprongen de vlooien bij bosjes zo uit de kieren tussen de planken op mijn benen. Ik stond er zo raar naar te kijken, dat Beppie begon te lachen.


    




    

      'Ja, daar moet je maar aan wennen, hoor,' zei ze, 'het sterft hier van de vlooien, maar ze bijten niet.' 'Nou, zonet anders, in de gang, zag ik iemand krabbend voorbijlopen,' zei ik.


    




    

      'Nee hoor,' zei Beppie, 'dat is gewoon spuitersjeuk, ze staan zich hier allemaal ongans te krabben.' Nou, Beppie kon zeggen wat ze wou, maar ik deed geen oog dicht door die rottige vlooien en gelukkig stonden we nog op vóór sluitingstijd van de winkels en kon ik nog naar een drogist toe om vier vlooienbanden voor poezen te kopen. Die hebben we toen om onze enkels gedaan en ik moet zeggen, dat was wel afdoende. Beppie zei, dat ik m'n geld maar gewoon bij me moest dragen, want ze jatten daar als de raven, zelfs eikaars kleren pikten ze van de lijn. Ik moest natuurlijk wel wat aan Beppie geven, want nou ik er was verdiende ze niks.




      De eerste avond gingen we weer samen naar de bar van Luuk en Elsa en daar hebben we tot een uur of vier 's ochtends gezeten en gedronken, want ja, waar moesten we anders naar toe. Daar tussendoor heeft ze me meegenomen naar haar vaste dealer om haar portie scat, zoals ze dat noemde, te kopen en voor mij bij iemand anders wat shit. 'Want ik begin daar niet aan, hoor,' zei ik tegen Beppie, 'voor mij hoeft die rotzooi niet, geef mij maar gewoon shit.' Al met al hakte het er toch wel in, want op die ene avond was ik al meer dan honderd gulden kwijt. En de volgende avond idem dito. Beppie maar vragen om geld, ik werd er helemaal paniekerig van. Ik zei: 'Kan je niet wat zuiniger zijn? Zo heb ik binnenkort geen cent meer.'


    




    

      Maar zij zei: 'Nou ja, dan zien we toch wel weer? Vooruit


    




    

      joh, doe niet zo krenterig.'




      Ik had er wel de pest over, want Bc-ppir ui nu ml




      spelen van mijn geld, in de bar ook, aan




      'Wat wil je van me drinken?' en die Elsa maar




      en ik maar betalen. Maar we hebben toch ook ecu liuop lui




      gehad, zo met z'n tweeën.


    




    

      Op de vierde avond zei ik: 'Hé, zullen we Sjon eens opbellen voor de gein, es kijken of hij zichzelf nog een hypocriet vindt?' Ja, want ik had Beppie natuurlijk alles verteld, van dat Sjon in tranen lag. 'Ja,' zei ze, 'laten we dat doen.'




      We mochten van Elsa haar privé-telefoon gebruiken. Sjon was helemaal slaperig, want het was drie uur in de nacht, maar hij was toch blij dat hij ons hoorde. 'En Sjon,' zei ik, 'weet je al wat jullie aan het doen zijn in de hulpverlening?'




      'Oh,' zei hij. 'Nee,' zei hij. 'Ik zie het niet meer zitten,' zei hij, 'maar ik ben bezig om het op papier te krijgen.' Ik vertelde dat aan Beppie en ze nam de hoorn meteen over. 'Zie je wel,' zei ze, 'dat je ons gebruikt voor je studie.'


    




    

      Maar Sjon zei: 'Néé, ik moet het van me afschrijven en daarbij moet ik de pijnpunten niet vermijden en dan kom ik misschien tot een nieuwe set-up en kan ik er tenminste weer lekker tegen aan.'




      'En met je studie?' vroeg Beppie. 'Hoe gaat het daarmee?' 'Ik ben helemaal vastgelopen in mezelf,' zei Sjon. 'Ik weet niet... ik vind geen weerklank in mijn levende omgeving... Ik probeer het nu dus met een stuk persoonlijke verwerking, om er achter te komen hoe ik zelf dus heb gefunctioneerd, en daarom moest ik dus wel stoppen met mijn studie...'




      'Ach jongen, wat is dat nou voor slap gelul,' zei Beppie, 'gestopt met je studie, en je was al zo ver! Wat ben je nou voor een lui?'




      'Ja, ik weet het ook niet meer,' zei Sjon, 'maar mijn hele leven is één methodisch geknoei geweest en ik ben er achtergekomen, dat ik door te studeren de zin van de werkelijkheid niet op het spoor kom. Ja, ik weet het ook niet meer... ik weet wel, dat ik een enorme behoefte voel om me naar jullie toe te verantwoorden.' 'Oh... en hoe had je dat dan willen doen?' vroep Beppie. 'Ja, ik denk ontzettend veel over jullie na,' zei Sjon. 'We hebben toch wel een grote band samen. Kan ik niet naar jullie toe komen dan? Kunnen we niet eens praten samen?' Toen had ik de hoorn weer even en dus zei ik: 'Moet je dóen, Sjon, dat is een hartstikke goed idee. Hier heb je Beppie weer, dan zal zij je uitleggen waar of we wonen.' 'Maar dan moet je wel twee vlooienbandjes meenemen,' zei Beppie, 'voor om je enkels.' Ik had het niet meer, want ik zag het voor me, die lange benen van Sjon en dan van die vlooienbandjes, en intussen maar lullen over de zin van de werkelijkheid die hij niet op het spoor kan komen. Maar Beppie en ik waren het er wel over eens, dat hij een goeierd was en dat hij best bij ons mocht komen. Zo tegen dat ik een week bij Beppie was, kregen we ineens slaande herrie met elkaar. Het ging natuurlijk weer om het geld. Mijn geld wel te verstaan. Het zat me toch al niet lekker, dat Beppie net deed of het van haar was. Zij bedisselde altijd: zoveel voor scat, zoveel voor shit, en als ik eens een keertje iets voor mezelf wou kopen, dan zei ze: 'Nee, dat kan niet, want dan heb ik straks niks om te roken.' Voor eten was er ook nooit geld, want Beppie had geen trek, die dronk alleen maar melk en daar werd ik zo langzamerhand niet goed van. 'Nou, eet dan in de bar,' zei Beppie en daar bedoelde ze die rottige pinda's mee, want ze hadden daar niks anders. Ik had al een week van die pinda's lopen vreten en ik wou nou wel eens ergens een snackbar in, es een keertje fatsoenlijk patat eten. Werd ze me daar toch razend! Ging ze me daar toch te keer!




      



    


  




  

    

      




      Ik zeg: 'Wat heb jij in godsnaam? Ben je vergeten dat ik die buidel hier heb ingebracht? Ik rook alleen maar shit, de grootste mep die gaat naar jou toe!' 'En aan die scat heb ik ook niks,' begon Beppie ineens helemaal agressief te brullen. 'Als je eenmaal gespoten hebt, dan heb je d'r niks aan.'




      'Oh,' zei ik, 'madam wil weer gaan spuiten. Nou, dan doe je dat maar zonder mij en dan ga je maar weer heel gauw je eigen centen verdienen.'




      Nou jongens, het huis was te klein. Ik heb haar maar een tijdje laten razen. Wat ze kapot gooide, had toch geen waarde en het was bovendien niet van mij. Uiteindelijk zat ze op haar bed te huilen en toen was er weer een beetje met haar te praten. 'Ik begin me weer zo rot te voelen,' zei ze. 'Hoeveel geld heb jij nou nog? Kunnen we dat nou niet gewoon verdelen?'


    




    

      'Ja, wat wil je dan met dat geld?' vroeg ik. 'Nou ja, god, dat is toch mijn zaak. Als het op is, is het op, en dan zoek ik wel weer klanten. En dan krijg jij vanzelf van mij. We doen toch alles samen?'


    




    

      'Ja, luister es,' zei ik, 'ik heb helemaal nog geen zin om met die kerels te beginnen. Ik wil dat een beetje uitstellen, ik wil een beetje zuinig zijn.'




      Maar Beppie zat maar te drammen. 'Hoeveel héb je nou nog?' vroeg ze steeds.


    




    

      Nou, toen keerde ik me een beetje van haar af en ging ik mijn geld tellen. 'Vijfhonderdzestig gulden,' zei ik. 'Nou dan,' zei Beppie, 'ieder de helft, ieder tweehonderdtachtig.'


    




    

      'Nee,' zei ik, 'dat doe ik niet en ik ga nou slapen, want het is godverdomme al ik weet niet hoe lang licht.' Beppie had zwaar de pest en ging naast me liggen zuchten en het duurde heel lang voor ik eindelijk onder zeil was. Maar in mijn slaap voelde ik gefrunnik aan me, en toen ik mijn ogen open deed, zag ik dat Beppie naast me zat en bezig was mijn geld te tellen. In één graai had ik het te pakken.


    




    

      Beppie begon te krijsen. 'Lelijk loeder!' schreeuwde ze. 'Zeggen dat je vijfhonderdzestig gulden heb! Zévenhónderd heb je! Je staat me gewoon te belazeren!' 'En jij wou het jatten, hè, terwijl ik sliep!' schreeuwde ik terug.


    




    

      'Ik wou het helemaal niet jatten,' zei Beppie, 'ik wou het alleen maar natellen, want ik vertrouwde je niet.' Ik lachte haar in d'r gezicht uit. 'Ja, mooie smoes,' zei ik, 'je wou het gewoon jatten. Nou krijg je helemaal niks meer van me,' en ik stopte het geld weer terug op m'n lijf. 'En voortaan slaap ik op m'n buik,' zei ik. Beppie was razend en kleedde zich meteen aan. 'Jij moet hier maar weg,' zei ze, 'dan hoef je ook niet op mijn kamer.'


    




    

      'Nou goed,' zei ik, 'ik ga al, het is toch een vlooienhol.'


    




    

      En zo stonden we allebei met kwaaie koppen ieder in een hoek van de kamer ons aan te kleden. Ik deed het extra langzaam, want ik dacht: Waar moet ik in godsnaam naar toe? Een paar keer stond ik op het punt om iets tegen Beppie te zeggen, zoiets van: 'Nou ja, goed, laten we het dan maar delen samen.' Maar op de een of andere manier kreeg ik het er niet uit. Dat geld betekende ontzettend veel voor mij. Ik wou er zelf de baas over blijven. Toen ik mijn bloemetjesjasje aantrok, zei Beppie ineens: 'Nou ja, goed, geef me dan geld voor één shot. Je krijgt het van me terug, want dan ga ik daarna wel weer tippelen.' Ik schrok me rot. Beppie ging dus toch weer beginnen. Dat chinezen hield ze niet vol.


    




    

      Ze kwam naar me toe en keek me smekend aan. 'Toe nou, joh, echt één shot, ik heb het heus wel in de hand, ik laat het niet meer zover komen.' 'Maar ik wil er niet bij zijn,' zei ik.


    




    

      'Nou, dat hoeft toch niet?' zei Beppie. 'Blijf jij dan gewoon thuis... Geef het nou, joh, je krijgt het echt van me terug. Gééf het nou.'




      Langzaam trok ik mijn geld te voorschijn. Beppie pakte wat ze nodig had en rende toen naar de deur. Ik bleef achter met de rest van mijn geld en ik begon zuinig -te tellen. Na een tijdje trok ik mijn bloemetjesjasje maar weer uit en ging ik op mijn matras liggen. Het jasje trok ik over mijn kop, want het licht deed pijn aan mijn ogen. Ik sukkelde weg, schrok wakker, sukkelde weg, schrok wakker... Ik was een en al onrust, want ik vond het hartstikke rot dat Beppie weer was begonnen. Want nou deed ze iets waar ik niet aan mee wilde doen en dat betekende dat ik nou veel meer alleen zou zijn.




      Ineens besefte ik, dat ik eigenlijk niks te doen had. Als we wakker werden en aangekleed waren, gingen we naar Elsa en Luuk. Nou, en daar bleven we gewoon totdat we weer gingen slapen. Maar om nou alleen bij Elsa en Luuk te gaan zitten wachten totdat Beppie kwam, daar had ik niet zoveel zin in.


    


  




  

    

      Er was één voordeel: ik kon nu eindelijk eens een keertje wat gaan eten. Dus trok ik maar weer mijn bloemetjesjasje aan en ging ik de kamer uit. Een straat verderop was een snackbar, daar ging ik naar toe. Met een flinke zak patat en een glas cola schoof ik aan rrn


    




    

      gasten zaten en meteen zei een jong e n


    




    

      jou meer gezien. Jij woont op de




      Nou, ik woon helemaal boven, ook




      Toen ik hem goed aankeek, herkende ik




      verrek,' zei ik.


    




    

      We zeiden een hele tijd lang niks tegen elkaar cn lorn ineens begon hij tegen me te kletsen. 'Ik heb op de Ess n laan gezeten,' zei hij, 'nou, laat je niet pakken, nooit daar naar toe gaan, hoor, het is één grote oranje bende zo langzamerhand.'


    




    

      Nou, daar begreep ik dus helemaal niets van. 'Nooit van sannyasins gehoord?' vroeg hij. 'Sanjassins?' zei ik. 'Nee, nooit van gehoord.' En toen begon hij toch een ongelooflijk verhaal aan m'n neus te hangen van wat dat waren. Gekke kerels en meiden in oranje-rode kleren met een mala om hun nek, dat is een soort hanger met een foto van ene Bakwan, die helemaal in India de club zat aan te voeren. En die Bakwan had een centrum voor groepstherapie - nou, dat woord kan ik niet meer hóren na Gelders-End - en daar kwamen ze uit de hele wereld naar toe, allemaal mensen die het niet meer wisten en die daar in dat centrum ontwaken bij het zien van de Meester. En dan werden ze sanjassin en dan had die Bakwan de rotgewoonte om je dan een andere naam te geven. Als je bijvoorbeeld Beppie heette, dan heette je daar Ma Prem Beppie, ja, als je geluk had dan, want je kon ook Ma Prem Sitroen gaat heten en dat had dus niks meer met je naam te maken. Hele horden waren er al naar dat centrum toegegaan. Er was zelfs een soort reisbureau uit de grond gestampt om die smachters weg te laten vliegen tegen een heleboel geld en ook nog een soort bureau waar je cassettes kon kopen met de stem van de Meester, want die mafkees zat daar in India almaar wijsheden te lullen, óók tegen een heleboel geld. Maar je hóefde ook weer niet naar dat centrum als je geen geld had, want je kon ook hier sanjassin worden. Dan moest je een briefje naar de Meester schrijven en dan was het voor elkaar. En dan hoorde je dus bij de oranje club en dan was je niet meer alleen. Het voordeel van zo'n sanjassin was, dat je tenminste iemand had om van te houden, dat was je


    




    

      Meester, voor wie je je geopend had en die dan aan een kralen ketting aan je nek mocht hangen. In moeilijke tijden kon je dan gewoon die mala in je handen nemen met je ogen dicht, want dan kwam die druiloor vanzelf in actie en die maakte dan alles weer gezond voor jou. 'Godschristus,' zei ik, 'ik zit al jaren op zo'n sprinkhaan te wachten.'




      



    


  




  

    

      




      'Ja, dat is 't 'm nou juist,' zei die jongen, 'dat is nou juist het gevaar. Al die lui die in de Essenlaan komen omdat ze aan de drugs zijn, zitten op zo'n sprinkhaan te wachten. Ik ook toen ik er kwam. Ik was al een hele tijd clean, maar ik kon niks met mijn leven, ik kende niemand en ik was hartstikke depressief. In de Essenlaan hebben ze dus een drugvrij programma en de stafleden zijn eigenlijk een soort voorbeeld voor de bewoners en als er dus een paar van die oranje kevers tussen zitten, dan worden die je voorbeeld dus. Ik zag het al gebeuren met me. Ik dacht: Dan kan ik beter naar de Teen Challenge gaan, dan weet ik tenminste zeker dat ik er als een pinksterbloem uitkom. Maar daar in de Essenlaan zeggen ze: Alles moet je zélf doen, niemand kan jouw leven maken. Helemaal zelf doen, dat is het. Maar intussen staat zo'n oranje lui voor zichzelf de hulp in te roepen van zijn Meester. En dan een beetje voor mij gaan staan poseren... Nee, ik dacht: Dat wil ik niet, ik zie dat helemaal niet zitten met zo'n Meester, en daarom ben ik daar weggegaan. Ik wil niet nog es een keer belazerd worden.'




      'Nou ja zeg, belazerd,' zei ik, 'je wordt toch niet belazerd? Je bent er toch zelf bij, ze dwingen je toch niet om zo'n rookworst te worden?'




      'Nee, dat niet,' zei die jongen, 'maar ik heb al zoveel meegemaakt. Ik heb in nog een paar andere drugvrije programma's gezeten en ze doen allemaal eigenlijk precies hetzelfde: ze breken je eerst helemaal af en dan moet je jezelf op gaan bouwen, zo noemen ze dat. Nou, met zo'n oranje vogel de hele dag in je buurt is de kans natuurlijk heel groot, dat je ook zo'n oranje vogel wordt. En daar heb ik dus geen zin in.'




      'Nou, als die oranje vogel gelukkig is, kan het toch niet zo'n kwaad?' zei ik.


    




    

      'Ja, maar wie zegt mij dat?' zei die jongen. 'Hij kan wel gelukkig lijken en als ik hem dan na doe, kan ik ook wel gelukkig lijken, maar misschien na een jaar zit ik met mijn dichte ogen met mijn mala in mijn handen met de gebakken peren en denk ik ineens: Verroest, ik word belazerd. Die Bhagwan staat helemaal niks voor mij gezond te maken, d'r is nog helemaal niks voor mij veranderd. Ik zit nog steeds in een kraakpand omdat ik geen kamer kan betalen en ik heb nog steeds geen werk omdat ik een verslaafde ben geweest en ik voel me nog steeds even eenzaam als ik me vroeger voelde. Ik heb alleen maar een jaar gedaan of dat niet zo was. En dat mediteren, daar ben ik ook ingestonken, dat is eigenlijk ook niks anders dan een beetje neuken met jezelf. Kijk en daar ben ik dus bang voor, hè, dat ik me dus na een jaar belazerd ga voelen.' 'Ja, maar dan ben je in ieder geval een jaar zonder drugs geweest,' zei ik.


    




    

      'Maar dat neemt niet weg, dat ik me een jaar heb laten belazeren en daar voel ik me dan zo rot van, dat ik misschien wel weer aan de drugs ga, want die drugs is bij mij altijd een gevolg van dat ik me rot voel.' 'Nou, ga dan naar een ander drugvrij centrum,' zei ik. 'Je hoeft toch niet naar de Essenlaan te gaan?' 'Ja, maar daar zitten die vogels óók, ze zitten godverdomme overal,' zei hij.




      Ik haalde mijn schouders op, want ik werd wel een beetje moe van die jongen. 'Ja, ik kan er ook niks aan doen, hoor,' zei ik.




      'Ja, dat zeggen ze allemaal,' riep hij en hij sloeg op de tafel.


    




    

      'Nou zeg, je hoeft tegen mij niet zo agressief te doen,' zei ik, 'dat is helemaal mooi. Ik heb je toch niks gedaan?' 'Ja, dat is wel zo,' zei hij. 'Wil je misschien nog een zakkie patat, of nog een glaasje cola misschien?' 'Nou,' zei ik, 'doe dan maar, dat is wel goed.' Hij stond meteen op. 'Hoe heet je eigenlijk?' zei hij. Ik keek hem een beetje kwaad aan. 'Heb je zelf geen naam?' vroeg ik.


    




    

      'O jawel,' zei hij, 'ik heet Martien.' 'Oh,' zei ik, 'nou, dan heet ik Floortje.'


    




    

      Met die gekke Martien ben ik de hele verdere avond en nacht opgetrokken, bar in, bar uit, en hij betaalde alles voor me. Nou, dat zag ik wel zitten, dan kon ik mijn geld tenminste houden. En hij ratelde maar aan mijn kop, dat was ik gewoon niet meer gewend met al die duwende zwijgerds. Ik wist ineens van alles, want hij had overal gezeten om af te kicken. Ook in dat centrum van Beppie en hij zei dat het allemaal waar was, wat ze mij verteld had. En in Groningen had hij gezeten en op de Emiliehoe- ve. Daar had hij met een puntmuts moeten lopen en in een wasteil moeten zitten. Ja, niet echt in een wasteil, maar dat noemen ze zo, want dan moest ie voor straf de hele dag allerlei rotklussen doen die met water te maken hebben, zoals de gang dweilen, afwassen, de plee schoonmaken, en dat alles met een bord om z'n nek, waarop stond: Ik mag geen koekjes jatten. Nou ja zeg, daar werd ik toch helemaal niet goed van. En hij vertelde dat hij zogenaamd vrijwillig naar de Emiliehoeve was gegaan. Nou, veel vrijwilligs zat er volgens mij niet bij, want hij mocht 'kiezen' tussen een jeugdgevangenis en de Emiliehoeve. 'Nou, toen heb ik maar de minst kwade gekozen,' zei Marden, 'maar achteraf denk ik: Was ik maar gewoon naar de gevangenis gegaan, dan was ik er niet zo gestoord uitgekomen.' Natuurlijk was die Martien gestoord, maar ik had een heel gezellig gevoel bij hem. Dat kwam door z'n geklep, hij leek verdomd op tante Gerda. En hij was eigenlijk ook net zo zorgzaam als zij. Steeds vragen: 'Moet je nog iets, kleine?' of: 'Als je te moe wordt, kleine, dan gaan we naar huis.' En toen we dat eindelijk deden, was het heel normaal, dat ik met hém meeging. Het was net of we elkaar al heel lang kenden. Hij maakte nog een kopje thee voor me en toen hebben we ons gewoon uitgekleed en zijn we naast elkaar gaan liggen. En hij paste er wel voor om mij aan te raken, want ik had hem alles verteld en hij begreep dus, dat ik voorlopig geen kerel meer zien kon. Hij beloofde me ook, dat hij niks zou gebruiken zolang ik er was. Dat kon hij heel goed, zei hij, want hij was eigenlijk een weekendgebruiker, alleen kon hij zo slecht bijhouden wanneer het nou weekend was. Ik was nog even beneden geweest, in onze kamer, maar Beppie zag ik niet. Ik dacht: Die moet het dan maar even zelf uitzoeken.


    




    

      Maar de volgende dag was ze er wél, heel vriendelijk en


    


  




  

    rustig, en ze vond het heel leuk voor me, dat ik nou




    Martien had. Maar ik moest wel even beneden blijven bij




    haar, want Sjon kwam zo.




    'Sjon?' zei ik. 'En waar is die dan nou?'




    'Hij is even wat eten voor mij halen,' zei Beppie, 'dat kan




    nog net voor de winkels sluiten. Hij komt zo terug.'




    'Oh god, wat leuk,' zei ik. 'Wacht even, dan zal ik Martien




    waarschuwen, dat ik verder bij jullie blijf.'




    Nou, en toen kwam Sjon. Gosjemijne, ik vloog hem om




    zijn hals. Hij had een zak bij zich met van alles er in. We




    mochten gelijk beginnen met eten. Bananen, yoghurt en




    puddinkjes. Hartstikke lekker vond ik dat, ik vrat m'n




    vingers er zowat bij op en ik verslikte me iedere keer.




    Sjon zat er al die tijd zwijgend bij, maar ineens barstte hij




    in snikken uit.




    'Wat krijgen we nóu!' riep ik.




    



  




  

    

      


    




    

      Hij was niet tot bedaren te brengen, iedere keer wou hij wat zeggen, maar dat ging dan niet. Eindelijk kalmeerde hij, maar hij bleef nog een hele tijd met zijn mouw over zijn gezicht wrijven. Ik zei: 'Wat is er dan, jongen?'


    




    

      'Ik zit in een vacuüm, ik ben helemaal uitgepist en ik sterf van de schuldgevoelens. Als ik jullie zie eten... ik kan dat niet meer zien,' zei hij.


    




    

      Nou, daar snapte ik niks van, die puddinkjes waren hartstikke lekker.


    




    

      Toen ineens haalde Sjon zijn portemonnee te voorschijn en die schudde hij zo maar op de grond uit. 'Hierzo,' zei hij, 'nemen jullie dat maar.' En uit zijn tas trok hij nog een mapje dat hij ook openmaakte, en daar kwamen drie briefjes van honderd en vijf vijfentwintigjes uit. 'En neem dit ook maar,' zei Sjon, 'verdeel het maar, ik wil niet dat jullie weer gaan tippelen.'




      Beppie graaide meteen al het geld voor mijn neus weg. 'Hé, kén je wel!' riep ik. 'Dat is ook voor mij, hoor, denk er aan.'


    




    

      Maar ze stoorde zich nergens aan en stopte het geld direct weg in een zakje dat ze om haar nek had hangen. Bijna vlogen we elkaar in de haren, maar toen begon Sjon weer te huilen en dat leidde ons af. We zaten een beetje halfgaar naar hem te kijken, hoe hij weer met zijn mouw over


    




    

      



    




    

      zijn gezicht ging wrijven en almaar met zijn kop stond te schudden. En hij riep: 'Ik heb niets meer om op in te haken!' en 'Het wordt allemaal te bedreigend voor mij.'




      Nou, ik wist het ook niet meer, hoor. Gelukkig stond hij op en ging hij weg. Ik zei: 'Voor mij hoeft hij niet meer terug te komen, daar zit geen kop of kont aan.' 'Nou,' zei Beppie, 'voor mij hoeft het ook niet meer.' En ineens maakte ze haar zakje open en gaf ze mij honderd gulden van Sjon. 'Hierzo,' zei ze, 'jij ook wat, laten we maar geen ruzie meer maken.'




      Dat vond ik dan toch wel weer hartstikke tof. En dat zei ik tegen haar.


    




    

      'Nou ja,' zei Beppie, 'we zijn toch zusjes, nietwaar. Als wij




      nou ook elkaar het leven zuur gaan maken...'




      'Hé, weet je wat,' zei ik, 'zullen we strakjes weer naar




      Luuk en Elsa gaan? Misschien wil Martien wel met ons




      mee, of vind je het niet leuk met hem?'




      'O jawel,' zei Beppie, 'vraag hem maar, misschien heeft




      hij er wel zin in.'


    




    

      Nou, en dat had hij, maar hij moest eerst wel eventjes maffen en daarna zijn we dus met z'n drieën gegaan. En de dagen er na deden we verder alles met z'n drieën. We sliepen ook met z'n drieën, eerst in onze kamer beneden en toen plotseling in de kamer van Martien, omdat die groter was. En Martien lulde maar tegen ons op, over de maatschappij en over dat het geen zin had om iedereen afzonderlijk van de drugs te helpen als je de maatschappij niet veranderde. En over wat mensen allemaal met mensen uitspookten, zonder dat dat te controleren was. En over de macht van de ene mens over de andere, want als je werk had, dan was er altijd een baas die je kon dwingen om de gekste dingen te doen. Enfin, weet ik veel, die jongen raasde maar door, ik hoorde niet eens meer wat hij zei. En toch, dat was heel raar, ik voelde me heel lekker warm bij hem, want hij was een hele lieve jongen, hij hield steeds zijn arm om me heen en dan gaf hij me af en toe een kusje op mijn plukhaar. Ik sliep ook heel dicht tegen hem aan en ik was geen moment bang dat hij wat van me wilde. Hij lulde maar en hij lulde maar, zelfs als Beppie tegen hem schreeuwde: 'Hou je nou eindelijk es die waffel van je, ik kan godverdomme helemaal niet slapen!' Dan nrhrok hij even en zei hij: 'Oh, sorry, sorry hoor...' en dan was lii| twee tellen stil, maar dan daarna begon hij wee maatschappij, over de... godschristus... met mijn mi op zijn schouder werd alles één groot trillend gebrom, (lui helemaal door mijn lichaam trok en me almaar aan tant Gerda en mevrouw Peperzak deed denken. En tenslotte werden die twee één massa moedermens, een soort warmwaterbad, waar ik me langzaam en heel gelukkig in voeldr wegzakken.


    




    

      Op een avond werd ik wakker en zag ik Beppie als een gek de kamer omspitten. Ik zei: 'Wat ben jij nou aan het doen?'


    




    

      'Die lulkees van jou is er met m'n geld vandoor,' zei ze. Ik voelde meteen in m'n bloesje. 'Godverdomme,' zei ik, 'mijn geld heeft hij ook te pakken!' Ik sprong overeind en liep meteen naar de deur. We hadden met z'n drieën in onze kamer geslapen, misschien was Martien wel naar boven gegaan. Maar de vogel was gevlogen. In de gang riep ik nog naar een paar gasten: 'Heb jij Martien nog gezien?' maar natuurlijk kreeg ik van niemand antwoord. 'Wat nou?' vroeg ik aan Beppie.




      'Ja, wat nou,' zei ze kwaad, 'we hebben nou geen cent meer en ik moet direct spul gaan kopen.' We gingen naast elkaar op het matras zitten en zeiden een hele tijd niets meer. Toen ineens zuchtte Beppie: 'Nou ja... het moest er toch van komen... laten we dan maar beginnen samen, strakjes bij Luuk, ik zal je wel laten zien hoe dat gaat.'




      'O nee,' zei ik, 'ik kan het niet, ik ga er toch van kotsen.' 'Nou, dan ga je maar kotsen,' zei Beppie, 'dat zal heus wel overgaan op den duur.' Toen stond ze op en zei ze: 'Vooruit, kleed je een beetje leuk aan, neem maar wat van mij als je zelf niks hebt. Sta nou op! Sta niet zo stom te kijken!' We gingen eerst maar wat drinken bij Elsa en Luuk, want het was nog te vroeg voor klanten. 'Schrijf het even voor me op,' zei Beppie, 'straks heb ik wel weer geld.' Elsa knikte alleen maar.




      Na een hele tijd zwijgen zei Beppie ineens: 'Ik ga hier bij de hoek staan. Je moet maar kijken hoe ik het doe. En als


    




    

      ik een kerel te pakken heb, laat ik hem bij Luuk de kamer betalen. Nou ja, de rest die weet je wel.' Ik begon te rillen. 'Beppie,' zei ik, 'ik hoef nog niet.' 'Jé-züs!' zei ze. Ze sprong van haar kruk en liep naar de deur.




      Ik legde mijn hand op mijn maag. Elsa keek naar me en zette een glas wijn voor me neer. 'Misschien dat dat helpt,' zei ze.


    




    

      Ik probeerde te glimlachen omdat ze eindelijk iets zei en




      begon voorzichtig te drinken. 'Elsa...' zei ik.




      'Het went,' zei ze.




      'Ja maar, Elsa...'




      'Ga nou maar,' zei ze.




      



    


  




  

    

      


    




    

      Beppie stond buiten, vlakbij de stoeprand, te blauwbekken in de wind. Ik ging achter haar staan, tegen de muur. Godverdomme, ik had zelfs geen shit meer. Als ik die pokke Martien tegenkwam, dan was die nog niet jarig. Er kwam een jongen aan met een opgerold plastic tasje onder zijn arm. Hij keek doorlopend om zich heen en Beppie ging op hem af. Het leek of de jongen schrok. Hij stond even stil en liep toen met Beppie naast zich langzaam door. Ik was nieuwsgierig en ging er achteraan. Door die rotwind kon ik niet horen wat ze zeiden, maar Beppie wees naar de bar van Luuk en Elsa en de jongen keek. Plotseling stonden ze stil en draaiden ze zich om, zodat ik ineens vóór ze stond. Ik lachte naar die jongen en Beppie zei: 'Oh... zij hier is m'n zusje.' Hij keek me even aan, knikte naar me en lachte toen ook maar wat. Toen liepen ze door, zodat ik weer alleen stond. Ik keek hoe ze voor de bar bleven staan en ik vroeg me af wat ze toch te bepraten hadden. Maar ineens kwam Beppie naar me toe. 'Hij wil met jóu,' zei ze. Ik schrok me rot. 'Met mij?' vroeg ik. 'Ja, daar sta je toch voor? Kijk niet zo stom. Hij heeft geld bij zich en hij weet al wat hij betalen moet. Gewoon naar binnen gaan met hem en éérst laten betalen.' Ze gaf me een duwtje en ik liep naar hem toe.




      Hij was verlegen. Hij stak zijn hand naar me uit en vroeg hoe ik heette.


    




    

      'Floortje,' zei ik, 'maar je moet wel eerst betalen.' 'Kamer drie is vrij,' zei Luuk.


    




    

      We gingen de trap op en hij deed beleefd de deur voor mij open. Toen legde hij zijn geld op het tafeltje neer. 'Je moet niet denken dat ik dit vaker doe,' zei hij. 'Het is zo. .. ik heb een vriendin, maar het zit heel ingewikkeld Ik haalde mijn schouders op. Wat konden mij die kutver- halen schelen.


    




    

      'Zeg jij maar hoe je het wilt,' zei hij.


    




    

      'Wat een onzin,' zei ik, 'ik wil toch niks. Moet ik me uitkleden of niet? Jij staat toch te betalen.' Hij stond daar nog steeds met z'n plastic tasje onder zijn arm en zijn hoofd begon langzaam rood te worden. 'Ik ben onderwijzer...' zei hij.




      'Ja,' zei ik, 'dat heeft er niks mee te maken.' 'Het liefst met je mond,' zei hij, 'maar misschien... misschien dat je dat niet wilt...'


    




    

      Ogenblikkelijk voelde ik dat er iets achter in mijn keel ging gebeuren. Het was nog net geen kokhalzen, er trokken zich spieren samen, mijn mond liep vol met speeksel, ik moest een paar maal slikken.


    




    

      Hij keek me smekend aan. 'Maar als je het niet kan...' zei hij.


    




    

      'Ik kan het wel,' zei ik, 'ga daar dan maar zitten.'




      Hij legde zijn plastic tasje neer en begon toen heel klunzig




      zijn schoenen uit te trekken. Ik stikte bijna in dat rottige




      spuug dat ik maar steeds weg moest slikken.




      'Ik ben onderwijzer,' zei hij weer, 'een onderwijzer zonder




      klas, want er zijn er te veel... Ik had eigenlijk vanavond




      willen zwemmen...'


    




    

      'Dan was je goedkoper uit geweest,' zei ik. Hij lachte even. 'Mag het licht uit?' vroeg hij zenuwachtig. Maar in het donker veranderde er niets, dat spuug bleef maar komen. Ik zei: 'Je had het mijn zusje moeten vragen. Ik kan het niet.'


    


  




  

    

      'Ik wilde jou... je hebt zo'n lief klein kinderkopje...' 'Maar ik kan het niet, ik ga er van kotsen!' huilde ik bijna. 'Ik zal het zelf doen, leg je hoofdje tegen me aan...' Ik schuifelde voorzichtig naar hem toe. Hij trok me omlaag. Hij duwde mijn hoofd op zijn benen. Ik dacht: Ik doe m'n ogen dicht, dan ben ik er niet. Hij doet het zelf, die lui. Hij heeft een griet die het niet met d'r mond wil doen en dat heet dan 'ingewikkeld'. Maar ik kan het ook niet met m'n mond. Dat vindt hij niet erg, want ik heb een lief klein kinderkoppie. Hij is onderwijzer geworden, omdat hij een klas wou hebben vol van die lieve kleine kinderkop- pies. Die jongen is geschuffeld. Hij had willen zwemmen zei hij. In dat plastic tasje zit zijn zwembroek en zijn handdoek en zijn kammetje. En nou zit hij hier. En ik zit met m'n lieve kleine kinderkoppie mijn spuug weg te slikken op de benen van iemand die geschuffeld is. En hij wriemelt aan mijn haar. En hij drukt mijn kop tegen zijn buik. En hij heeft net zulke harde botten als Gerard. En hij zucht als Gerard. En misschien heeft hij hetzelfde rozige bosje haar... Godallemachtig, help me... ik kan het niet, ik kan het niet, ik moet er van kotsen, hèlp me...


    




    

      Ik zat in de kamer van Elsa en ik deed niets anders dan huilen. Elsa had van alles voor me neergezet, maar ik raakte het niet aan. Mijn maag was zieker dan hij ooit geweest was.


    




    

      'Wat heb je gegeten de laatste tijd?' vroeg Elsa aan mij. 'Niks,' zei ik, 'een paar marsrepen, iedere dag één geloof ik. Die rottige melk van Beppie hoef ik niet.' Elsa schudde haar hoofd. 'Kind,' zei ze, 'je moet éten, kauwen moet je, want zó ga je dood, weet je dat?' Ik begon nog harder te huilen en op dat moment kwam Beppie binnen. Ik zag aan haar gezicht, dat ze pisnijdig was. 'Is het nou uit met die kapsones!' riep ze me toe. En ineens gaf ze me twee klappen, links en rechts in mijn gezicht. Ik hield direct op met huilen. 'Nou zeg, dat hoeft nou ook weer niet,' zei Elsa en ging naast me staan.




      'Dat is wat ze nodig heeft,' zei Beppie en trok me overeind. 'De boel onderkotsen! Ben je nou belazerd! Als je het niet kan, donder dan maar op, ga naar je moeder of ga terug naar dat kinderhuis.' 'Néé!' schreeuwde ik.


    




    

      'Nou, dan zorg je maar dat je niet meer hoeft te kotsen,' zei Beppie. 'Ik zal je leren hoe je moet chinezen.' 'Néé!' schreeuwde ik weer. 'Ik wil die rotzooi niet.' 'Nee, jij wil die rotzooi niet. Jij wil als een grote madam verzorgd worden door je zus. Een beetje aan de bar han-


    




    

      214 gen, een beetje lullen tegen iedereen, en dan mij achter die kerels aansturen. Denk je dat ik daar niet van kotsen moet? Ik moet er niet alleen maar van kotsen, ik moet ervan op de pót, en van jou ook met je zenuwekapsonrs. Vooruit, mee jij en gauw. Ik zal je laten zien waar je dealer staat, ga van je eerste centen maar wat kopen.' Ze sleurde me mee de straat op, ik had niet eens mijn jasje aan. In het begin probeerde ik me nog los te maken, maar zo mager als die Beppie was, zo stevig had ze me te pakken. Tenslotte liep ik dan maar met haar mee. 'Dacht je dat ik geen idealen had?' zei Beppie ineens. 'Ik zou ook best wel in een club willen werken. Die meiden daar, nóu, vakantie, een autootje, een eigen flat... ze hebben ook meestal een vaste relatie, ik bedoel een vaste klantenkring. Vaak keurige mannen hoor, mensen in zaken. Die meiden hoeven niet aan de drugs. Ik heb het er laatst nog over gehad met die lui van de politie.' 'Politie?' vroeg ik. 'Praat jij dan met die lui van de politie?' 'Ja, natuurlijk,' zei Beppie, 'dat zijn de enigen die hier nog wat voor je doen. Ja, jij moet uitkijken natuurlijk, want jij bent te jong, maar ik, ik kan zo naar ze toe stappen. D'r zijn twee knullen bij, die zijn er speciaal voor ons. Als je een pak op je sodemieter krijgt van je pooier, dan kan je dat rustig aan ze vertellen. Of als je weg wilt, zoals ik laatst, nou, toen zorgden ze dat ze in de buurt waren toen ik met Sjon meeging. Nou ja, en met alles, hè. Als er gedonder is met een uitkering of zo, dan helpen ze je om de boel in orde te maken.'


    




    

      'Een uitkering?' zei ik, want dat was waar, dat had Beppie me vroeger gezegd. Een uitkering was iets daar had je recht op. 'Kan ik die niet krijgen?' vroeg ik meteen. 'Ach sufferd, dan hebben ze je toch beet,' zei Beppie, 'ze sturen je terug naar waar je vandaan komt, want jij bent te jong, je bent nog niet eens vijftien. En ik hoef er ook geen. Die rottige tweehonderd gulden heb ik zo bij elkaar, daar hoef ik al dat gelazer niet voor te hebben. Ik ben liever m'n eigen baas.'




      Ik dacht er over na. 'Die twee knullen, hè,' vroeg ik, 'waar zitten die ergens dan?'




      'Oh, ik zal ze je wel es wijzen,' zei Beppie, 'ze lopen in een gewoon pakkie, hoor, en je kan heel gezellig met ze kletsen. Ja, jij niet hoor, maar ik dan. En aan die ene, hè, die Jan, daar heb ik aan verteld dat ik zo graag in een club zou willen werken. Hij zei: Als je nou zorgt dat je van die drugs afkomt, dan kan ik misschien eens met zo'n eigenaar gaan praten. En ik weet zeker dat hij dat voor me doet. Maar ja, later dan... voor een club moet je toch ouder wezen.'




      'Hé zeg,' zei ik, 'is het nog ver? D'r staat zo'n rotwind en ik heb het zo koud.'




      



    


  




  

    

      


    




    

      'We zijn er bijna,' zei Beppie. 'Heb je nou wel goed opgelet, want voortaan moet je wel alleen gaan. Ik zorg voor mijn eigen spul en dat moet jij dus ook doen. Alleen vandaag ga ik met je mee.' 'Ik vind het zo eng,' zei ik.


    




    

      'Ach welnee,' zei Beppie, 'dat beetje roken, je hebt het nodig, maar het kan geen kwaad. Je vergeet er door dat er vervelende dingen zijn, je gaat je lekker voelen. Je zal zien, na een paar keer heb je helemaal geen maagpijn meer en hoef je ook niet meer te kotsen. Dat is toch met al die meiden zo? Je hoeft echt niet te denken dat je de enige bent. De één staat stijf van de cook en de ander spuit. Maar houd jij het nou maar op chinezen, want dat is altijd nog een stuk goedkoper...'




      En toen brak er een tijd aan, dat het allemaal lekker soepel ging. Ik weet niet eens hoe lang het heeft geduurd, wel een paar maanden. Door dat chinezen was ik ineens van al mijn problemen af. Ja, af en toe dacht ik nog wel even na, vooral over wat die gekke Marden allemaal gezegd had. Dat je nooit aan geld kon komen als je 'gewoon' leefde. Zijn ouders hadden zich hun leven lang de pokken gewerkt en ze hadden alleen maar schulden en nooit eens iets kunnen doen wat ze leuk vonden. Ze waren helemaal verzuurd en ze zeiden geen woord meer tegen elkaar. Marden zei: 'Waarom maken ze eigenlijk reclame voor alles en nog wat, dat is toch misdadig! Reizen naar India en Nepal, Bali en Afrika, dat is ophitserij, een gewoon mens kan dat nooit betalen. Zo kweek je toch ontevredenheid? Leuke kleren, een grammofoonplaat, een keertje uit naar een discotheek, al zou je je rot werken, je zal het nooit kunnen betalen, je móet er wel op een andere manier aan komen. En dan zit je ook nog met een heel groot hekwerk om je heen: Wat moet je met je vrije tijd? Alles kost geld. Je wil je losmaken van thuis, maar dan moet je werk en een kamer hebben. Waar vind je werk? Waar vind je een kamer? Wat moet je met sex? Wat is dat eigenlijk, liefde, heeft dat ook met sex te maken? Allemaal vragen, je kan beter drugs nemen, of alcohol, dan hoef je ze niet te beantwoorden. En jij, kleine,' zei hij tegen mij, 'als je geld op is, dan moet je ook tippelen, kleine, en als je dan ook last krijgt van al die vragen, dan ga jij gebruiken, kleine, ook al schreeuw je nou nog zo hard, dat je dat van je levensdagen niet doen zal...'




      Ja, soms kwamen bij mij ook zulke vragen boven. Moet ik altijd in zo'n gore vlooienkamer blijven? Gaat mijn lichaam niet kapot? Moet ik altijd mijn geld verdienen met dat gore werk? Zal ik nooit eens een jongen tegenkomen die mij lief vindt en die ik lief vind? Soms kon ik daar een beetje over dromen. Dan zat ik in een heel ver land, naakt op een strand, met naast me een naakte jongen die heel lief was. En verderop stond ons huis met mijn 'eigen' palmboom en een klein kindje dat van mij was. Maar ja, dat waren dromen. Dat was bedrog. Net als die dromen van Beppie. Ze kletste almaar over 'later', wanneer ze van de drugs af was en in een club kon werken. Ze zei laatst: 'Ik denk dat ik maar alvast m'n rijbewijs ga halen, voor als ik later ook een auto heb.' 'Moet je doen,' zei ik, 'maar dan moet je wel een rijschoolhouder zien te vinden, die 's nachts met je wil rijden.' Want ja, wij sliepen toch overdag. Beppie kon nog net om zes uur met d'r slaapkop bij de melkboer terecht. Ik tuddelde dan nog een beetje aan. Soms deed ik de ramen open als er avondzon was. Als Beppie dan terugkwam, dan zetten we onze zonnebrillen op, namen ons kussen en gingen tegen het kozijn aan hangen en naar buiten kijken naar de achtertuin die één grote klerezooi was van brandnetels en lege flessen. Eerst even wat smack en dan daarna gingen we pas ontbijten. Een beetje yoghurt met een heleboel suiker en een glaasje sju, meer aten we niet. We zorgden er ook altijd voor, dat we een hele voorraad caramelpuddinkjes hadden. Dat was lekker voor als we 's ochtends terugkwamen van Elsa en Luuk. Dan gingen we heel maf op ons matras zitten lepelen. Lekker wat voor ons uit suffen, met af en toe wat smack. We hadden het vaak over de klanten, die allemaal min of meer gestoord waren. Sommigen probeerden ons er van te overtuigen, dat we er mee op moesten houden. Dan zei ik: 'Dan moet je niet hier komen, dan zijn we niet nodig ook en bemoei je in godsnaam met je eigen onfrisse zaken.' Toch waren er ook heel aardige klanten bij. Ik had een man van een jaar of dertig, die kwam iedere week bij me terug op dezelfde tijd. Het was net of we een afspraakje hadden. Hij had een beetje een stoffig gezicht met een kantoorpakje aan en voor hij zich uitkleedde, legde hij al z'n spulletjes keurig op een rijtje. Zijn agenda, zijn sigaretten, zijn ballpoint en zijn aansteker. Nou, en dan mocht ik aan hem beginnen. Maar als hij dan zag, dat er toch iets scheef lag, dan zei hij: 'Wacht even...' en dan stond hij op om zijn ballpoint recht te leggen. 'Ja, nou kan het weer,' zei hij dan. Zwaar geschift natuurlijk. Soms gingen we alleen maar eten ergens. Hij wou almaar dat ik goed at, want hij was ongerust zei hij. Maar nadat ik één keer erwtjes en worteltjes op mijn bord kreeg en over mijn nek ging, hoefde dat niet meer. Dat was trouwens de enige keer dat ik nog gekotst had. Beppie had gelijk, door dat chinezen ging dat over.




      En ik had ook een man, die was ook zwaar gestoord, die wou alleen maar met hele jonge meiden zoals ik en die moesten dan ook nog op zijn dochter lijken. Hij vroeg me zelfs, of ik niet nog een jonger zusje had, daar zou hij mij dan dubbel voor betalen. Hij bracht altijd cadeautjes voor me mee, kinderspeelgoed zoals knikkers en krijtjes, heel kinderachtig ingepakt in gekleurd papier met strikjes er omheen. En ook altijd een sinaasappel, maar die keilde ik door de straat als hij weg was, want ik had geen zin om hem schoon te maken.




      De lente ging voorbij en het was zomer en al die tijd was het vrede tussen Beppie en mij, want door de smack vonden we eigenlijk alles goed en deden we ook niet meer agressief tegen elkaar. Het enige waar we de pest over hadden en waardoor we wel eens tegen elkaar liepen te kankeren was, dat we in dat vlooienkraakhol zaten, waar het altijd koud was en vochtig en waar het altijd stonk, want die zwijgerds lieten altijd hun eten verrotten en hun hempies te lang in de week staan. Gadverdamme, wat een pestlucht hing er altijd om ons heen. Op een dag zei Beppie: 'Ik heb het er met Elsa over gehad, als we willen dan kunnen we in augustus bij haar de zolderkamer huren. Dat is een hele grote kamer, daar kunnen we samen op. Met een eigen w.c. en een eigen douche en een gasje om iets op te warmen.' Zouden we dan toch eindelijk iets voor onszelf gaan krijgen? We gingen samen naar die kamer kijken en het was er heel fatsoenlijk. Net als bij tante Gerda, want er was een eettafel met een pluche kleed en daar stonden bloemetjes op, ook al waren die dan van plastic. En er was een klerenkast met hangertjes. 'Godverdomme,' zei Beppie, 'ik was al helemaal vergeten dat je kleren op kon hangen.' Er was ook een radiator van de centrale verwarming, maar die werd niet erg warm, zei Elsa. Nou ja, dat kon ons niks schelen, het was toch nog zomer, we waren gewoon hartstikke blij. En we vonden het ook niet erg om huur te betalen, honderd gulden in de week samen, nou, dat hadden we zo bij elkaar. Op ons matras zaten we te praten over hoe het zou gaan worden op die kamer. We waren er helemaal vol van. We zouden altijd bloemetjes op die tafel zetten, échte, die plastieke mieterden we weg. 'Nog een paar daagjes,' zeiden we tegen elkaar en: 'Als we daar zitten, gaan we toch proberen om van die troep af te komen...' en we zetten ons boeltje alvast een beetje klaar, zakjes en tasjes en doosjes, 'voor als we zouden vertrekken...' Toen op een nacht kwamen we thuis en zagen we waarachtig dat Sjon in ons boeltje zat te snuffelen. Beppie was helemaal van de kaart, want ze had te veel gebruikt en ik had haar met de grootste moeite wat vroeger naar huis kunnen duwen. Maar ik was die nacht juist erg bij de tijd. 'Hé, maak het effe!' riep ik tegen Sjon. 'Wat kom jij hier doen?'




      Hij sprong gelijk overeind en toen zag ik dat hij zo'n oranje broek aan had met een hele maffe oranje halve jurk er overheen. En om zijn nek had hij zo'n kralen ketting met zo'n mala.




      'Moet je nou meemaken!' riep ik. 'Jezusnogantoe, hij is sanjassin geworden!' Van verbazing liet ik Beppie los en die donderde meteen in een hoek.




      Sjon wees naar onze tassen. 'Gaan jullie weg?' vroeg hij. 'Waar gaan jullie naar toe?'




      'Naar het paleis,' zei ik, 'ze zoeken een paar highe hofdames. Godverdomme, Sjon, waarom ben je daar nou ingetrapt, waarom ben je nou sanjassin geworden?' Hij begon verlegen lachend een heel lulverhaal, dat hij weer helemaal in balans was gekomen en dat wij de eersten waren aan wie hij dat vertellen wou. 'Mooi in balans,' zei ik, 'voorlopig zit je in onze tassen naar vuile slippies te zoeken.'




      Hij trok een hele stomme bek en daar kreeg ik de slappe lach van, want ik had in plaats van smack de hele nacht shit zitten roken.




      Van slapen kwam natuurlijk niks meer. Ik vertelde over onze nieuwe kamer en over het nieuwe leven dat we zouden krijgen met die eettafel. Beppie zat alleen maar te knikken en over Sjons hand te strijken. Nou, en Sjon vertelde over zijn wonderbaarlijke reis, die hij samen met vriend Pieter naar India gemaakt had. 'Nee, het is niet waar,' zei ik, 'loopt die arme Pieter nou ook in zo'n oranje velletje?'




      'Ja, Pieter ook,' zei hij, 'Pieter is nou ook helemaal in balans.'




      Ik werd er helemaal niet goed van. Twee jongens die toch echt niet stom waren en die zich zo maar om lieten lullen door zo'n klepkanes in India. Door Martien had ik daar zo mijn eigen ideeën over.




      Maar Beppie zat hem steeds aan te staren, voor zover ze uit haar ogen kon kijken dan. 'Hoe kwam je nou aan dat geld?' vroeg ze sloom. 'Want dat is toch duur, zo'n reis naar India?'




      



    


  




  

    


  




  

    

      'Van mijn ouders,' zei Sjon. 'Ze zagen dat ik helemaal in de vernieling lag en dat er iets moest gebeuren. Ze wilden me naar een psychiater hebben, maar ik zei: Ik wil naar India, naar Bhagwan, ik wil ondervinden of die wijze van zijn en met elkaar omgaan mij wat te bieden heeft. En dan volg ik daar wel een aantal therapieën. Nou ja, toen zeiden ze: Als je dan daarna maar je studie afmaakt, dan zullen wij het wel betalen voor je. Maar mijn studie is nu helemaal onmogelijk geworden. Ik ben zo veranderd, al mijn twijfel is nu weg. De laatste jaren heb ik zo gezocht. Welk boek ik ook las, ik kon het niet vinden. En als er lezingen waren van die beweging of die beweging, ik ging er naar toe, maar ik werd er alleen maar verwarder door. En ook met jullie. Ik kwam steeds dieper in de schuldcomplexen, want ik kon jullie niet helpen omdat ik zelf zo verward was. En toen hoorde ik over Bhagwan, en wat hij zei. Dat was mijn antwoord en ik voelde dat ik naar hem toe moest. Daar in het Oosten heb ik weer geleerd wat het is: contact hebben met de natuur en met je gevoel. Ons Westen is verziekt door de techniek en de oorlogen en de hebzucht. Alleen het Oosten kan nog maar uitkomst bieden. Ik ben daar een nieuw mens geworden. Een kind. Ik kan weer spelen als een kind. Ik heb de vreugde weer ontdekt, ik kan weer zingen, ik kan weer dansen. Maar ik kan ook stil zitten en naar mijn eigen adem luisteren. Ik heb de uitweg gevonden, ik ben geen produkt meer van de westerse maatschappij...' 'Goh...' zei Beppie lijzig.




      'Godverdomme,' zei ik, want dat was niet mis wat die kloot daar allemaal lulde. 'En hoe lang ben je daar eigenlijk geweest?'


    




    

      'Vijf weken,' zei Sjon, 'niet langer dan vijf weken.' 'Goh...' zei Beppie weer, ze was helemaal overdonderd, 'wat zie je er gelukkig uit.'


    




    

      'Maar het is natuurlijk wel rot voor je ouders, hè,' zei ik, 'want die zijn nu hun geld kwijt, want jij gaat natuurlijk niet meer studeren.'


    




    

      'Nee,' zei Sjon met een glimlach en hij ging op de grond




      zitten, 'dat hoeft niet meer, want wat ik daar geleerd heb,




      kan geen enkele studie mij geven. Ik ben tot mijn kern




      gegaan. Ik ben nu gelukkig.'




      'Ja,' zei Beppie, 'jij bent nu gelukkig...'




      Wacht effe, gelukkig... en ik dacht aan Marden. 'Kijk uit




      hoor, Beppie,' waarschuwde ik. 'Misschien lijkt hij maar




      gelukkig en is hij het helemaal niet. Laat je niet omlullen,




      Beppie.'


    




    

      Sjon keek me met zijn glimlach aan, zo'n verstarde glimlach, die niet meer van zijn gezicht te stompen was. Verdomd, hij had er een heel andere bek door gekregen. Maar die stomme Beppie had dat niet in de gaten. Ze ging dichter bij hem zitten, ook op de grond. Sjon pakte haar


    




    

      hand in zijn beide handen en Beppie keek hem diep in zijn ogen. 'Echt waar, Sjon,' zei ze, 'ik zie het, jij bent gelukkig.' 'Nou, jullie zoeken het maar uit,' zei ik en ik ging op mijn matras liggen, 'ik ga maffen, want ik ben hartstikke moe.' Ze luisterden niet eens naar me, ze zaten elkaar maar aan te kijken, alsof ze straalverliefd waren. Sjon streelde Bep- pie's hand en af en toe sloeg hij zijn armen om haar heen en drukte hij haar tegen zich aan. Daarna streelde hij weer haar hand.




      Ik kon het niet laten, ik móest wat zeggen. 'Hij staat je te naaien!' riep ik, en tegen Sjon: 'Zie je dan niet dat ze hartstikke high is?'




      Maar Beppie gaf geen dem en Sjon glimlachte alleen maar naar me. Nou ja, dan moesten ze het zelf maar weten. Ik draaide me om en deed mijn ogen dicht. 'Als je wilt, Beppie,' zei Sjon, 'kun je net als ik wakker worden uit een diepe slaap. Je kunt uit jouw leven stappen, net zoals ik dat heb gedaan. Ik heb alles achtergelaten, ik heb geen huis meer en geen waardevolle dingen. Ik heb alles aan mijn ouders teruggegeven. Zij stellen er prijs op, ik niet meer. Mijn vader is dokter, een intelligente man, maar hij begrijpt dit niet. Jij bent maar een gewoon meisje, Beppie, een hoertje, een heroïnehoer, en toch zal jij eerder wakker kunnen worden dan mijn vader. Want jij bent op zoek en mijn vader niet meer. Hij denkt dat hij er al is. Hij denkt dat hij zich veiliggesteld heeft voor de toekomst, een pensioen en een huis en een verzekering... Hij kan alleen nog maar doodgaan. Ik ben altijd bang geweest voor die toekomst, maar ik heb nu geleerd om zonder angst in het vandaag te zijn. Ik leef in vandaag en ik geniet ervan. Ik ben high zonder drugs te gebruiken. Maar ik ben natuurlijk wel door de hel gegaan voor ik zover ben gekomen. Weet je nog hoe ik er aan toe was de laatste keer? Maar nu is alles mooi geworden, prachtig. Zelfs deze kamer, die ik de vorige keer verschrikkelijk vond, vind ik nu prachtig, want ik zit hier met jou, met een ander mens, voor wie ik liefde voel...' Ik begon nou toch wel nieuwsgierig te worden en draaide me terug. Sjon had zijn armen weer om Beppie heen geslagen en zij hing met haar hoofd op zijn schouder. Ze had van die halve oogjes, zoals dat kleine Surinaamse


    




    

      meisje, en zoals ik ze ook al een brrtjr hrjjon tr klijKrn. Ik ging rechtop zitten tegen de muur rn Irok mijn konijn dicht tegen me aan. Ik was een brr baiiK k w<> d n rn voelde me heel erg alleen met die twrr /.<> dicht elkaar. Op Beppie's gezicht zag ik glimlach. Ze bleven zo zitten en Sjon praatte door. 'De vorige keer heb ik een grote fout grmaak Sjon. 'Ik had je nooit naar dat centrum mogrn sturrn. Zr hebben je daar Johannes laten nazeggen, omdat zij daarin geloofden. Ze hebben je gezegd dat dat de waarheid was. Maar alleen wat je zelf voelt, is waar. Als je liefde voelt, is die waar, als je zelf voelt dat je vrij bent, dan ben je vrij, Beppie. Ik heb een grote fout gemaakt, Beppie, ik wil het goedmaken.'


    




    

      'Hoe wil je dat goedmaken, Sjon?' vroeg Beppie. 'Ik wil je meenemen naar een huis. Daar komen mijn vrienden het weekend bijeen. Ik wil je de kans geven om zelf te zien dat je ook anders kunt leven.' Sjon praatte maar door en streelde Beppie's haar. Was Martien er maar, dan had die mij ook kunnen strelen. Af en toe vielen mijn ogen dicht, maar als ik ze weer opsloeg, zag ik steeds datzelfde beeld: twee in elkaar verstrengelde mensen, een strelende hand, een glimlach. En heel diep in me voelde ik weer dat heimwee groeien. Ik zat in het internaat te wachten op mijn nieuwe ouders. 'Wanneer komen ze nou?' vroeg ik, maar niemand gaf antwoord. Mijn ogen werden nat. Het vertrouwde gevoel zat in mijn maag. Ik pakte het oortje van mijn konijn en begon er aan te snuffen.


    




    

      'Je moet wakker worden, als je mee wilt tenminste,' zei Beppie.


    




    

      Ik was helemaal stijf, want ik was opzij gezakt in slaap gevallen en nou zat Beppie ook nog aan me te trekken. 'Christus,' zei ik, 'godverdomme, ik slaap nog maar net.' 'Wij hebben helemaal niet geslapen,' zei Beppie, 'maar dat weekend begint om twaalf uur en we moeten eerst nog naar Sjon z'n vader. Dus als je mee wilt, moet je nou opstaan.'




      Ik wilde helemaal niet mee, want wat had ik met dat stomme weekend te maken, met die stomme vrienden van Sj n. Maar als zij weggingen, zat ik alleen en daar kon ik helemaal niet meer tegen.


    




    

      'Wat doen ze daar op dat weekend?' vroeg ik.




      'Ja, dan had je maar op moeten letten,' zei Beppie. 'Sjon




      heeft dat net allemaal verteld, 't Is in Wassenaar in een




      heel groot huis. Ga je mee of ga je niet mee?'




      'Nou, dan ga ik wel mee,' zei ik.


    




    

      Ze zaten achter me aan te jakkeren van 'Trek nou wat aan' en 'Schiet nou op.' Die Beppie begon weer praatjes te krijgen, want ze was niet high meer. Ik zei: 'Nou, kalm aan hoor, ik zal toch eerst mijn rotzooi bij elkaar moeten zoeken en nog wat smack moeten kopen ook.' Maar Beppie zei: 'Dat hoeft niet, we mogen daar toch niks gebruiken. Maar we krijgen iets van Sjon, zodat we niet ziek worden.'




      



    


  




  

    

      


    




    

      'Wat dan?' vroeg ik, want ik was al zo gewend aan dat




      chinezen, dat ik echt niet zonder kon.




      'Burgodin,' zei Beppie, 'daarvoor moeten we dus eerst




      naar z'n vader om een recept te halen.'




      Ik werd ineens onrustig. 'Ja, maar als z'n vader te ver is,'




      zei ik, 'en de apotheken zijn dicht op zaterdag. Ik wil toch




      liever zelf iets kopen.'


    




    

      'Ga nou maar mee,' zei Sjon, 'er is altijd een weekend apotheek.'


    




    

      Ik belandde op de achterbank van Sjons auto, maar zo




      slaperig als ik was, ik besefte toch dat er iets niet klopte.




      'Jij had toch alles teruggegeven aan je ouders?' zei ik tegen




      Sjon. 'Wat doet die auto hier dan nog?'




      'Die auto is een vervoermiddel,' zei Sjon, 'dat is geen




      bezit, die heb ik gewoon nodig.'




      'Ja, zo kan ik ook nog wel wat verzinnen,' zei ik.




      'Zit toch niet zo te etteren,' zei Beppie, 'ga liever slapen als




      je moe bent.'


    




    

      Maar ik was hartstikke onrustig, ik kon helemaal niet slapen. Stel je voor dat Sjon dat recept niet kreeg. Sjon z'n ouders woonden in Voorschoten in een ontzettend mooi huis met een grote tuin er omheen en z'n vader was achter in die tuin met plantjes bezig. Beppie en ik moesten in de auto blijven zitten toen Sjon naar zijn vader ging, maar we konden precies zien hoe ze samen stonden te praten.


    




    

      'Zie je wel,' zei ik tegen Beppie, 'hij wil het niet geven,


    


  




  

    

      moet je dat smoel van z'n vader zien.' 'Wacht nou maar even af,' zei Beppie geïrriteerd. Ik kreeg het er helemaal benauwd van. Sjons vader schudde zijn hoofd. Sjon wees naar de auto. Sjons vader schudde zijn hoofd.




      'Als hij het met geeft, dan stap ik nü uit,' zei ik, 'dan geeft Sjon me maar geld, want ik móet m'n spul hebben.' 'Wacht nou ah-af,' zei Beppie weer.


    




    

      Eindelijk gingen ze met z'n tweeën naar binnen. Het zweet




      brak me aan alle kanten uit. En eindelijk kwam Sjon weer




      naar buiten, met een recept en nog een doosje in zijn


    




    

      handen. ,


    




    

      'Gelukkig!' zei Beppie, en aan haar toon kon ik merken,




      dat ze ook in d'r stinkerd gezeten had.




      Sjon stapte in en zei geen woord. Hij reed meteen door




      naar een apotheek. Daar moesten wij ook weer in de auto




      blijven wachten.


    




    

      Toen Sjon weer bij ons kwam, zei hij: 'Burgodin, genoeg strippen voor wel tien weekends... en dan heb ik nog wat valium, en voor de zekerheid dit blanco recept.' Als twee hongerige beesten vielen Beppie en ik op die medicijnen aan.


    




    

      'Rustig,' zei Sjon, 'ik zal het verdelen,' en hij duwde ons van zich af. 'Jullie krijgen er drie voor vandaag. Je mag er nu meteen één innemen.'


    




    

      'Ja, wat is nou drie,' zei ik, 'ik wil er vijf, drie is te weinig |


    




    

      voor mij.'




      Sjon aarzelde en keek Beppie aan.


    




    

      'Vijf is natuurlijk ook te weinig,' zei Beppie, 'straks worden we ziek. Geef ons maar zes. En geef ons dan gelijk wat valium.'




      Sjon zuchtte en gaf ons er ieder zes. Daarna maakte hij het doosje open en gaf ons ook zes valiumtabletten. 'Verdelen over de hele dag,' zei hij. 'Heb je iets om het in te stoppen?'




      Beppie deed alles in haar zakje en ik kreeg een envelop van Sjon. Ik slikte gelijk één burgodin en drie valium. Nou ik wist dat ik die pillen had, voelde ik me helemaal rustig worden.


    




    

      'Nou gaan we naar Wassenaar,' zei Sjon. |


    




    

      Ik vond het allemaal best en ging een beetje achterover


    




    

      liggen. Maar na zo'n tien minuten rijden zei Beppie ineens: 'Allemaal leuk en wel, maar ik heb toch liever, datje mij wat meer van die pillen geeft. Als ik het niet red met die zes, dan wil ik het zelf een beetje op kunnen voeren.' 'Nee,' zei Sjon, 'de rest van die pillen houd ik.' Maar ik zei: 'Ja, Sjon, ik wil ook wat meer, hoor. Want weet ik hoe dat gaat in dat weekend. Straks zijn we jou kwijt en dan zitten wij zonder.'




      'Ik raak jullie niet kwijt,' zei Sjon en hij verdomde het om die pillen te geven. Maar toen werden we ineens ontzettend paniekerig, we moesten en zouden die pillen hebben en dus bleven we zo verschrikkelijk doorzaniken, dat Sjon daar helemaal tureluurs van werd en hij ons nog ieder een strip burgodin gaf en nog twintig valiumtabletten. Die zat hij rijdende uit te tellen en daardoor scheelde het maar een haar of we vlogen met z'n allen tegen een boom op. Nou, met zoveel tabletten kon ik er nog wel een paar extra innemen, vond ik. En zo dacht Beppie er kennelijk ook over, want ze maakte haar zakje weer open en sloeg gelijk een handje valium naar binnen.


    




    

      Maar mijn paniek ging niet meer weg. Wel godverdomme,




      dacht ik, wat moet ik daar op dat weekend met al die




      stomme kloten, ik weet nog niet eens wat ze daar gaan




      doen. Dus zei ik tegen Sjon: 'Ik moet er uit. Ik moet er




      direct uit. Stóp, anders spring ik er uit.'




      'Ben je nou belazerd,' zei Beppie, 'waarom ben je dan




      meegegaan?'




      



    


  




  

    

      


    




    

      'Ja, dat weet ik niet,' zei ik, 'maar nou moet ik er uit. Ik lift wel terug naar Rotterdam.' Ik begon te huilen en te drammen, want ik werd ineens verschrikkelijk bang, voor alles, voor de auto's die langs flitsten, voor dat weekend met allemaal mensen, voor die pillen die mischien wel te weinig waren. 'Ik moet er uit!' schreeuwde ik. 'Je mag er uit,' schreeuwde Sjon terug, 'maar niet hier, want dan word je overreden. Ik zet je op de weg naar Rotterdam.'


    




    

      'Die meid is gek,' zei Beppie.


    




    

      'Geef me nog wat pillen,' zei ik, 'geef me nog tien valium.' 'Geef die meid tien valium,' zei Beppie, 'en gooi haar eruit.'


    




    

      Sjon pulkte tien valium uit het doosje en pas toen ik die in


    


  




  

    

      mijn handen had, werd ik rustiger. Ergens bij een stoplicht zei Sjon: mag je er hier uit. Om te liften m jr


    




    

      achterover buigend voor mij open. Godzijdank, eindelijk kon ik len. Ik liep naar de overkant. Ik zag daar nc^ staan met een bord in hun hand. Daarop stond: Hrrdii, ui Antwerpen, of Rotterdam. Die lui werden allemaal nomen. Het duurde heel lang voor ik eindelijk ook rrn auto kreeg. Een grote zwarte auto met een knul erin. 'Naar Rotterdam,' zei ik.


    




    

      Hij keek me heel lang aan. 'Waarzo in Rotterdam?' vroeg hij. 'Nou ja, stap eerst maar in.'




      Ik ging naast hem zitten en zei niks. Na een paar minuten vielen mijn ogen zowat dicht, ik moest gewoon vechten om ze open te houden. Die knul zei ook niks, maar hij zat wel steeds naar me te kijken. Op een gegeven ogenblik sloeg hij hard op zijn toeter. Ik schrok me rot, ik vloog bijna door het dak.


    




    

      'Jij bent een goed eind weg,' zei die knul. 'Wat gebruik je, pillen of heroïne?' 'Ik chinees,' zei ik.


    




    

      Het was een aardige jongen, want hij begon niet te zeiken van: Waarom doe je dat nou, en: Dat is toch zo slecht... Hij knikte alleen maar. Ik vond ineens dat hij op Gerben leek en daarom vertelde ik hem ook maar van die pillen. En omdat hij almaar bleef knikken en ik hem zo'n aardige jongen vond, ging ik door met vertellen en toen we Rotterdam inreden, was hij de eerste mens die werkelijk geïnteresseerd naar mijn levensverhaal had geluisterd. 'Nou gaan we eerst samen ergens wat drinken,' zei hij, 'we zijn nou goede vrienden geworden.'




      Hij stopte voor een nette zaak en hielp me uit de auto. Ik zwieberde zo verschrikkelijk, dat hij me vast moest houden en de deur binnen moest loodsen. In die zaak hebben we bijna twee uur gezeten. Hij liet almaar glazen melk voor me komen en vertelde over een vriend van hem, die ook verslaafd was geweest en die hij er samen met zijn vrouw af had kunnen helpen. En met die vriend ging het nou hartstikke goed. En ik was nog zo jong, zei hij, ik had veel meer kansen dan die vriend, want ik was bovendien


    


  




  

    

      nog maar heel kort bezig. Maar helaas kon hij mij niet mee naar huis nemen, want zijn vrouw kon ieder moment hun eerste baby krijgen. Ze lag al twee dagen in het ziekenhuis omdat er iets niet goed was. En verder woonde er niemand thuis, zodat er niemand naar mij om kon kijken. Daarom kon hij mij niet meenemen, maar hij wou me niet zo maar laten gaan. 'Want het is toch geen toeval,' zei hij, 'dat ik jou in mijn auto moest krijgen. En jij hebt toch niet voor niets je hele verhaal aan mij verteld. Dit heeft zo moeten lopen. Ik geloof heel sterk dat jij en ik elkaar móesten ontmoeten. Dat is geregeld van bovenaf. Want waarom ben ik anders deze route gereden? Ik neem altijd een andere weg, alleen vandaag ben ik per ongeluk verkeerd afgeslagen. Jij bent er aan toe om van die rotzooi af te gaan en ik moest op jouw pad komen...' Ik begon heel hard te knikken. 'Ik wil een huisje met zo'n soort palmboom,' zei ik, en ik maakte een paraplu-gebaar om me heen, 'en ik wil een kindje van mezelf, net als jij...' Maar hij begreep me verkeerd: 'Ja, daar kan ik je niet aan helpen,' zei hij, 'en aan palmbomen heb je toch eigenlijk ook niks.'


    




    

      Ik begon te huilen.


    




    

      'Maar ik kan je wel een duwtje geven,' ging hij door, 'want jij wil er af.'


    




    

      Ik knikte weer heftig. 'Ja, want zo kan ik niet doorgaan,' zei ik. 'Wat moet er nou gebeuren met mij?' 'Prima,' zei hij, 'als je je dat af gaat vragen, ben je op een goed punt gekomen. Er kan namelijk een heleboel met je gebeuren, wist je dat?' 'Ja, doodgaan,' zei ik.


    




    

      'Natuurlijk,' zei hij, 'dat kan natuurlijk ook, maar als je dat niet wilt, dan hoeft dat niet. Je kan er ook af, met hulp van andere mensen.'




      'Phoe,' zei ik, 'van andere mensen! Welke mensen dan?' en ik vertelde hem wat ik van Beppie over het centrum gehoord had en van Martien over de Essenlaan. 'Ik breng je bij de politie,' zei hij, 'daar zitten mensen...' Maar toen schrok ik zo verschrikkelijk, dat ik hem niet liet uitpraten. 'Néé!' huilde ik. 'Niet naar de politie!' Hij deed zijn handen om mijn gezicht, dat deed Gerben ook altijd, en zei: 'Kijk me nou even aan. En luister even


    


  




  

    

      naar me... Ja?' Ik knikte. 'Nou,' giiiM hij ilui» , mensen die alles zullen doen om - lnil|> zoeken. De politie, geloof me nou, maatschappelijke werkers, weet je paar lui, die er speciaal voor jullie zijn. je zoeken.'


    




    

      Maar ik vertrouwde het nog niet, hoewel Bcppi




      zoiets had gezegd. 'Misschien zeg je dat wel om van mij ui




      te wezen,' zei ik.


    




    

      'Als ik van je af had willen zijn, dan had ik je gewoon uil mijn auto gezet,' zei hij.




      Ik lachte een beetje naar hem. 'Ja, dat is wel zo,' zei ik. 'En dan zou ik je ook nooit dit kaartje geven...' en hij gaf me een kaartje waarop zijn naam en adres stond. 'Als jij je laat helpen,' zei hij, 'en het gaat wat beter met je, dan bel je me maar op, misschien dat ik dan ook nog wat voor jou kan doen.'


    




    

      Ik knikte weer en keek hem heel lang aan. 'Ik vertrouw jou wel,' zei ik. 'Als jij dat zegt, dan geloof ik jou wel...' 'Goed zo,' zei hij, 'dan ga ik nu afrekenen en dan gaan wij samen naar de politie.'


    




    

      Hij liet me even alleen en prompt kwam mijn argwaan weer boven. Politie... dacht ik, niet doen! Weglopen, nü! Ze brengen je terug naar een kindertehuis! Maar als ik wegloop, wat dan? Dan sta ik weer op straat, dan moet ik weer terug naar dat vlooienhol en daar zit ik dan helemaal alleen, want wie weet wanneer Beppie aan komt kakken... De jongen kwam terug en legde zijn hand op mijn hoofd. 'Ga je mee met mij?' vroeg hij en hij lachte bemoedigend naar me.




      Ik stond langzaam op en liep met hem mee naar de deur. In de auto kreeg ik het nog één keer verschrikkelijk te kwaad. Ik pakte het envelopje van Sjon en zocht helemaal trillend naar de valiumtabletten. De jongen zag het en zei: 'Twee is genoeg!' maar ik stak er vier in mijn mond en zei: 'Straks allemaal weer vreemde mensen...' 'Ja,' zei hij, 'maar een paar uur geleden was ik toch ook een vreemde meneer voor jou? En ik blijf naar jou informeren.'


    




    

      'Nou, dan is dat toch rot voor jou, als je hoort dat het met mij niet gelukt is?' zei ik.




      'Ach,' zei de jongen, 'dan lukt het misschien een andere keer, en dan heb ik je tenminste kunnen laten ervaren, dat er nog zoiets als vriendschap is...'




      Ik mocht kiezen. Ik mocht even blijven zitten bij een aardige mevrouw in een gewone jurk of ik mocht even apart in een glazen hokje. Die mevrouw zat aan een bureau te telefoneren en dat hokje leek me lekker rustig toe. Daarom zei ik: 'Laat mij daar maar even,' want ik moest wachten tot één van die 'speciale' jongens bij me kwam. In dat hokje stond een hele lekkere stoel en toen ik die om me heen voelde, viel ik direct in slaap. En ik droomde ook nog. Over dat nog niet geboren kindje van die jongen. Dat had hij in zijn armen en daar tuddelde hij mee. En ineens wist ik, dat hij precies hetzelfde deed als mijn eerste pleegvader, die mij altijd op schoot had genomen. En ik voelde ineens zijn kin tegen mijn wang. Ik voelde me heel warm en heel veilig bij hem. Er gebeurde helemaal niets, alleen maar dat... zijn kin tegen mijn wang. En dat duurde een hele tijd, totdat ik iemand hoorde roepen. Ik werd wakker en zei: 'Wanneer komen mijn ouders nou?' Wat raar, dacht ik, waarom zeg ik dat nou?


    




    

      Er stond een man voor me en die lachte naar me. 'Je ouders?' vroeg hij. 'Moeten die komen?' 'Nee,' zei ik en ik ging wat rechter zitten, 'ik droomde geloof ik...'


    




    

      Die man kroelde wat door mijn haar en zei: 'Jij bent Floortje, hè? Nou, ik ben Jan, ik heb wat te drinken voor je meegenomen.'




      Hij gaf me een lekkere kop warme thee en ik begon daar voorzichtig van te sippen. Hij pakte een stoel en ging dicht bij me zitten. 'Jij hebt geluk gehad met zo'n lift,' zei hij. 'Ben je erg moe? Wil je liever nog wat slapen?' 'Nee hoor,' zei ik, 'ik geloof dat ik al lang geslapen heb.' 'Een paar uur,' zei hij, 'ik ben al een paar keer naar je komen kijken.'




      En toen begon ik waarachtig voor de tweede keer die dag zo maar uit mezelf mijn levensverhaal. Die Jan keek me steeds aan en zat naar me te knikken. 'En nou heb je eindelijk je besluit genomen,' zei hij toen ik uitverteld was. 'We gaan je helpen, meisie, we laten jou niet in de steek.' 'Wat ga je nou met me doen?' vroeg ik.




      



    


  




  

    

      


    




    

      'We hebben boven voorlopig een kamer voor




      je slapen en er is een zuster die voor je zorgt.




      ga ik eens links en rechts wat mensen opbellen.'




      'Wat voor mensen?' vroeg ik, want ineens begon ik




      argwaan te krijgen, straks stopten ze me tóch in Gelder.s-




      End.




      'Er is geen opsporing verzocht voor jou, maar het lijkt me




      toch wel verstandig als ik je ouders bel,' zei hij.




      Mijn ouders? Mijn moeder en Adri? Nou ja... het was




      altijd beter dan Gelders-End.




      'Wat ga je dan vragen aan mijn ouders?' zei ik.




      'Misschien dat je het weekend bij ze kan blijven, totdat wij




      goeie hulp gevonden hebben voor jou. Als het niet gaat,




      dan moet je een paar dagen boven blijven.'




      'Als je mijn moeder belt,' zei ik, 'dan wil ik daar bij staan,




      dan wil ik horen wat je zegt.'




      'Dat is goed,' zei Jan, 'ga dan maar mee.'




      Hij praatte eerst met mijn moeder en daarna met Adri en




      toen hij neerlegde, zei hij: 'Je mag pas thuis komen als je




      helemaal clean bent. Nou, zo te zien ben je dat niet.'




      'Tante Gérda,' zei ik, 'tante Gerda had je moeten bellen.




      Tante Gerda neemt me wel voor die paar dagen. Tante




      Gerda stuurt nooit iemand weg.'


    




    

      Nou, toen praatte hij met tante Gerda. Het duurde heel lang en hij legde een heleboel uit. En al die tijd zag ik die kop van tante Gerda voor me. En haar dikke lijf en dat dikke gebreide vest waar ze altijd in zat. Ik verlangde er verschrikkelijk naar om bij tante Gerda te zijn. 'Vraag es of ze nog boos is om dat geld dat ik heb gestolen?' vroeg ik aan Jan.




      En dat vroeg hij. En daarna schudde hij zijn kop naar mij en zei hij zachtjes: 'Nee, ze is niet meer boos.' Ik hoorde hem zeggen: 'Nee, wij kunnen haar natuurlijk niet begeleiden, maar we zullen kijken met welke instantie we maandag contact op zullen nemen. Het gaat om dit weekend. Als ze naar u toe kan, hoeft ze niet hier te blijven.'




      Toen hij neer had gelegd, zei hij: 'Die tante Gerda van jou, die zal meteen haar dokter laten komen. En dan maandag heb ik een oplossing voor jou.'


    




    

      Ik moest weer even terug in dat kleine glazen hokje, want ik moest wachten op nog een andere 'speciale' jongen die met ons mee kon om me weg te brengen. Ik ging maar weer zitten in die lekkere stoel, en verdomd, ik viel weer meteen in slaap. En alweer droomde ik van een klein kindje. Maar nu zat het op schoot, op een dik gebreid vest, dat helemaal lekker warm om haar heen was geslagen.


    




    

      Tante Gerda zei: 'Zo, ik heb je bed op mijn kamer gezet, dan heb ik je tenminste ook 's nachts bij de hand. Je mag me altijd wakker maken. En mijn huisdokter is zo lief om even langs te komen straks. Hij zal er wel zo zijn, ga jij maar doen waar je zin in hebt. Je mag het café in bij Henkie en Mia, maar je mag ook lekker je bedje in.' 'Ja, wat zal ik doen,' zei ik, 'zal ik het café in of zal ik mijn bed in?' en gelijk dacht ik aan Beppie, die ook zo zat te twijfelen, toen ze in de gang banjerde met haar: 'Zal ik nou gaan of zal ik nou niet gaan?' Ik verdomde het, zo stapelgek als Beppie toen was, wou ik niet worden. Dus zei ik: 'Ik ga het café even in.'




      Henkie en Mia hadden duidelijk de opdracht gekregen om op me te letten. Ik kon geen stap doen of ze keken me na en altijd was er één in de buurt van de deur bezig. Ze waren dus bang dat ik 'm smeren zou. Ik was te ongedurig om aan een tafeltje te zitten en de televisie maakte me helemaal kierewiet. Na een uur was ik zeker tien maal heen en weer van het café naar de huiskamer van tante Gerda gelopen. En iedere keer zei tante Gerda heel lief en geduldig: 'Zo, kom je weer even bij mij zitten?' Maar ik hield het godverdomme geen minuut bij haar uit. Waarom had die rotpolitie nou ook mijn pillen afgenomen? Ik was wel niet zo ziek als Beppie de vorige keer, maar ik voelde me hartstikke belazerd, met een onrust in mijn lijf waardoor ik niet stil kon zitten. En wat moest ik daar doen bij tante Gerda? Wat moest ik in godsnaam de hele dag doen? Tante Gerda zei: 'Ach, schat, het gaat toch maar om één, twee nachies slapen. Maandag hebben ze iets goeds voor jou.'




      Maar dan ging ik me daar weer zorgen over maken. 'Waar stoppen ze me dan?' vroeg ik. 'Ze stoppen me in een gekkenhuis!'


    




    

      'Welnee,' zei tante Gerda, 'd'r is vast wel iet» vim meiden als jij.'




      Maar ik wist wel beter, voor zulke meiden als ik niks. En ik dacht aan Sjon en Pieter, die de hele nacht hadden zitten lullen terwijl ik op dat klonterkussen lag. 'Waar breng je ze naar toe? Er is toch zeker niks voor die hele jonge meiden?' zei Sjon.


    




    

      Er was niks, ze hadden alleen maar iets dat nog in het voorstadium van de aanloopfase zat. En als er niks was, dan zouden ze mij met een krankzinnigheidsverklaring in een inrichting op gaan sluiten. Dat gingen ze maandag met me doen. Godverdomme, ik moest me niet laten naaien. Ik moest hier weg en wel zo gauw mogelijk. Er mankeerde dan wel een hoop aan me, maar krankzinnig was ik niet. Wèg moest ik. Terug naar Rotterdam. Ik zat nog liever in mijn vlooienhol. Beppie zou heus wel terugkomen. Ze zou heus wel doorkrijgen dat die Sjon nóg gekker was dan zij en ik. Nou, en dan konden we toch op die kamer van Elsa gaan?




      De huisdokter van tante Gerda kwam en hoewel hij heel erg vriendelijk tegen me deed, vertrouwde ik hem voor geen cent. Tegen tante Gerda deed hij ook heel vriendelijk, maar hij liet haar toch wel even horen, dat het zijn vrije weekend was. 'Waarom moet ze nou juist in het weekend beginnen met afkicken?' vroeg hij. 'Godverdomme,' zei ik, 'dat slaat als kut op Dirk. Ik wist gisteren nog niet eens dat het vrijdag was. Bovendien, wie zégt dat ik wil afkicken? Misschien wil ik dat niet eens.' Tante Gerda zei rustig: 'Het ene moment wil je het wel en het andere moment wil je het niet meer, dat is heel gewoon, dat hebben ze allemaal, dat wéét ik intussen.' En de dokter zei: 'Ik zal je librium geven, dan voel je je minder beroerd.'




      



    


  




  

    

      


    




    

      'Als ik dan maar een heleboel krijg,' zei ik.




      Hij haalde zwijgend uit zijn tas een potje librium en gaf




      dat aan tante Gerda. 'Dan hoeft u niet meer naar de




      apotheek. De gebruiksaanwijzing staat er op. Precies aan




      houden.' En daarna ging hij weg, de klamzak.




      Tante Gerda ging meteen de gebruiksaanwijzing lezen en




      gaf me toen een pil.




      'Wat heb ik nou aan één?' zei ik.


    




    

      'Straks krijg je er nog één,' zei ze en ze stopte het potje in de zak van haar gebreide vest.




      Nou ja, en toen begon ik maar weer heen en weer te lopen, van de kamer naar het café en van het café naar de kamer. En iedere keer riep ik tegen tante Gerda: 'Is het nou al straks? Wanneer krijg ik nou mijn pil? Geef me nou een pi- hil!' En telkens zei tante Gerda heel geduldig: 'Nog niet, het is bijna zover.'




      Op een gegeven ogenblik zei tante Gerda: 'Trek je kleren maar even uit, dan zal ik ze wassen.' Ik schrok me rot, want mijn kleren trok ik eigenlijk nooit meer uit, ze had net zo goed kunnen zeggen: Geef me je been even. 'En wat moet ik dan aan?' vroeg ik. 'Ik heb nog een te kleine nachtpon van mij,' zei tante Gerda, 'en als je wilt, kan je daar een jasschort van Mia overheen doen. En je moet tóch slapen. Wat wil je dan? In die stinkende kleren blijven lopen?'


    




    

      'Ze stinken niet,' zei ik, 'ik loop er al maanden in, ik heb




      nooit iets geroken, ik voel me er lekker in.'




      'Nee,' zei tante Gerda, 'trek ze maar uit, want ik ga ze




      wassen.'


    




    

      En ineens dacht ik: 'Dat doet ze expres. Ze weet dat ik met zo'n maffe nachtpon met zo'n schort er over niet zal weglopen. Ze houdt mijn kleren nat, het hele weekend, met kutsmoesjes, dat ze maar niet drogen willen omdat het zulk slecht weer is. Daar trap ik niet in, mijn kleren doe ik niet uit. Die tante Gerda is niet stom. Die heeft aan iedereen gevraagd wat dat eigenlijk is: verslaving. Want dat zei ze toch, toen die dokter er was: 'Dat wéét ik intussen.' Ik liep gelijk naar de gang om mijn bloemetjesjasje te halen, voor ze dat in een emmer zou dompelen, en ik trok het aan. Tante Gerda zag wat ik deed, maar ze maakte er geen heisa van. 'Nou ja,' zei ze, 'ga dan maar slapen, meid. Hier heb je nog een libriumpje.' Maar van slapen kwam natuurlijk niks. Ik kón niet slapen. Ik lag maar te denken en te rillen en me ongelukkig te voelen. En mijn maag was zo zwaar, omdat ik van tante Gerda pap had moeten eten. Dat was ik niet meer gewend, zo'n bak met eten in mijn maag, ik moest telkens gaan staan om het niet Spaans benauwd te krijgen. En iedere keer hoorde ik dat er iemand naar de uitbouw liep om aan mijn deur te luisteren. Dan was het Mia en dan weer Henk en dan weer tante Gerda. 'Lazer op!' riep ik, toen ik weer geschuifel hoorde. 'Ik kan er niet tegen. Lazer óp!' En toen ineens, ik weet niet wat er met mij ging gebeuren, maar ineens liep ik met een rotgang met mijn kop tegen de muur. Ik had wel eens gehoord van lui die ze in een cel hadden opgesloten en die vlogen dan ook met hun kop tegen de muur, maar dan dacht ik: Nou ja, voor je dat doet! Voor je zó gek bent! En nou was ik dus zélf zo gek. Tante Gerda kwam direct bij me binnenstormen. Ze pakte me stevig beet en trok me mee naar mijn bed. En daar ging ze samen met mij op liggen. 'Zoet maar,' zei ze, 'stil maar, rustig maar, hier heb je je konijn en ik ben bij je.' Ze streelde me over mijn haar, maar ik zei maar steeds hetzelfde: 'Wat moet ik doen? Wat moet ik nou doen? Wat moet ik dóen?'




      Ik leverde een gevecht van uren. Opstaan, lopen, tegen de muur slaan met mijn handen, de deur open en dicht, bij tante Gerda kruipen, haar van me af duwen en schoppen tegen alles wat ik zag. Totdat ik uiteindelijk zo moe werd - of misschien kwam het wel door de librium - dat ik niet meer van mijn bed kon opstaan en in slaap viel. Niet lang geloof ik, maar wel lang genoeg om tante Gerda het gevoel te geven dat het voorbij was en zij ook wel een tukkie kon doen. Want toen ik wakker werd, zag ik dat ze op haar eigen bed was gaan liggen. Boven op de dekens met haar kleren aan. Ze lag daar doodstil als de maan, er scheen een bedlampje op haar spierwitte gezicht. Haar dikke wangen waren naar opzij gezakt. Ze zag er uit of ze dood was, maar dat kon me op dat moment niks schelen. Ik had maar één gedachte in mijn kop. Ik staarde maar naar de zak van dat wollen gebreide vest, want daarin zat dat doosje met pillen. En naast haar op de grond stond de tas, waarin ze altijd haar portemonnee bewaarde. Ik deed niet eens voorzichtig. Ik stapte gewoon naar haar toe en morrelde in haar zak. Dat stomme doosje had ik zo te pakken en haar tas nam ik voor het gemak maar mee naar de gang. Ik keek niet eens om of tante Gerda misschien wakker was geworden. Ik schudde de tas leeg en pikte de portemonnee en nog een soort portefeuille uit de rotzooi op de grond. Ik dacht nergens meer aan. Vanaf dat moment deed ik alles automatisch. Ik wist waar de extra sleutel lag. Ik opende de buitendeur. En ik smeerde 'm. Eerst liep ik hard, maar dat hield ik niet lang vol. Toen ging ik zitten in een soort gangetje van een meubelwinkel. Ik opende het doosje en slikte wat librium en daarna onderzocht ik hoe groot mijn buit was. Godverdomme, honderdvijfentwintig gulden zo wat, dat viel mee. En in die portefeuille zaten twee giropassen en negen girokaarten. Eén giropas van tante Gerda en één pas waar de handtekening van Henkie op stond. J. C. Wind, ja, dat was Henkie. Ik stopte alles in de zak van mijn bloemetjesjas. Ik moest nog een paar straten door, dan was ik bij het station. Er zat al een meneer achter het loket en ik dacht: Geen risico's nemen, gewoon een kaartje kopen. Ik zocht een plaatsje in de trein, maar bijna ging het nog mis, want ik viel waarachtig in slaap en in Dordrecht maakte iemand me pas wakker. Nou ja, toen ging ik maar weer terug en het laatste stuk in Rotterdam heb ik gedaan met een taxi. Zelfs in die taxi viel ik in slaap. Ik was zo duf, ik kroop meteen in m'n nest toen ik weer op mijn kamer was. Ik weet bij god niet hoe lang ik heb geslapen, maar in ieder geval was het donker toen ik wakker werd. Ik stond meteen op om mijn dealer te gaan zoeken. Voorlopig had ik geld genoeg en het was zondag, dus werken hoefde ik ook al niet, want de meeste kerels zitten zondags braafjes thuis bij moeder de vrouw.




      In de gang zag ik zo'n zwijgerd schuiven, alsof die gezegend was met een paar losse hartkleppen. 'Zeg,' zei ik, 'heb jij Beppie nog gezien?' en ik liep gewoon door, want wat je ook vraagt, je krijgt toch nooit een antwoord. Ik stond al bijna buiten en toen hoorde ik ineens: 'Nee, Beppie niet, maar je vroeg toch laatst naar Martien? Nou, die zit weer boven...'




      'De klootzak,' was het eerste wat ik dacht, 'hoe heeft hij het gore lef om terug te komen.' Maar vlak daarna dacht ik: 'Goddank, nou ben ik tenminste niet meer zo alleen. Die godvergeten klootzak is er. Ik ga naar hem toe en ik scheld hem verrot.' En dat deed ik. Helemaal buiten adem van het trappen lopen. Ik schold hem uit voor alles wat ik in de afgelopen jaren aan moois had geleerd. Maar het had geen enkele zin, want hij was zo hartstikke weekend high, dat hij alleen maar naar me kon glimlachen. Maar toen ik klaar was met schelden was ik toch opgelucht. Ik ging mijn smack halen met het prettige gevoel dat ik Marden weer had. Hij zou weer een koppie thee voor me gaan maken. Hij zou weer uren tegen me aan gaan lullen over wat er mis was in onze maatschappij. Ik zou mijn oor weer op zijn schouder kunnen leggen en met hem mee gaan trillen. En hij zou weer zeggen: 'Hé, kleine, moet je nog iets, kleine?' Maar hij zou me niet aanraken. Hij praatte wel altijd over sex, maar hij durfde niet, of hij hoefde niet, of hij kon het niet. Hij had mijn geld uit mijn bloesje gejat. En hij was een gore smeerlap. Ik moest hem in de gaten houden, want anders zou hij weer mijn geld gaan jatten. Maar hij zou me niet aanraken, ook al sliep ik nog zo dicht tegen hem aan, hij zou me niet aanraken, ik was helemaal veilig bij hem...




      Voor Martien was het leven één groot weekend geworden. Hij spoot weer volop, maar om mij wilde hij dat wel een beetje laten. Hij was ontzettend blij dat ik niet boos meer op hem was. En wat had ik eigenlijk voor recht? Ik jatte toch ook van tante Gerda? En dat zei ik hem. 'Laten we maar nergens meer over praten, jongen.' Dat zei ik hem. 'Ja,' zei hij, 'het zat me heel erg dwars. Ik ben er weer door gaan spuiten, weet je dat? Want dan hoefde ik er tenminste niet meer aan te denken.'




      Ik deed precies hetzelfde als hij. Het zat mij ook erg dwars, dat ik gestolen had van tante Gerda. Ik duwde dat ook weg door weer te gaan chinezen. Martien had de hele zondagnacht op de girokaarten en de giropassen getuurd. Hij zei: 'Mooi dat die tweede pas er bij zit, zeg, dat maakt het een stuk makkelijker. Die Hen- kie heeft ze gemachtigd om haar geld te halen. Nou, ik kan best voor een keertje Henkie zijn. En dat levert dan een winst op van achttienhonderd gulden.' Als Martien niet high was, dan kon hij zonder ophouden lullen. Hij legde mij uit, dat het helemaal niet zielig voor tante Gerda was, want die kaarten waren verzekerd en dat geld kreeg ze toch weer terug. En die verzekeringen hadden toch alleen maar geld van kapitalisten. 'Ik zal alvast gaan oefenen,' zei Martien, 'dat J. C. Wind is een handtekening van niks. En ik heb het al zo vaak gedaan. Gewoon naar het postkantoor, niet te veel kaarten tegelijk en een beetje schoon er uitzien, dan hebben we zo het geld.' Ik vond het toch eng en toen ik de kaarten goed bekeek, zag ik dat er mevrouw stond. Ik schrok. 'Het kan niet,' zei ik, 'want jij bent geen mevrouw, en ik doe het niet, ik durf het niet.'




      



    


  




  

    

      




      'Welnee,' zei Martien, 'jij begrijpt het maar niet. Ik ben toch die gemachtigde, ik ben die J.C. Wind. En zelfs al had ik een pas met mevrouw er op, als het een beetje druk is op het postkantoor, dan zien ze dat niet eens, ze kijken alleen naar die lullige handtekening. En die maak ik zo na. Weet je wat, ik zal meteen beginnen met oefenen...' Ballpoints waren er zat in huis, want iedereen had ze nodig om te chinezen, maar papier was wel eventjes zoeken. Ik had ook alleen maar dat kaartje van die jongen van wie ik die lift had gekregen. En dat was zo vol. Maar we vonden nog een krant en daarmee ging Martien op de grond liggen en hij trok urenlang die handtekening op die pas van J.C. Wind na. Tenslotte lukte het zonder pas. Martien liet het aan me zien en ik zag geen verschil. 'Nou,' zei hij, 'het kan nog net, op de kerkklok is het vier uur, om vijf uur gaat het postkantoor dicht, we kunnen nog net wat geld halen.'


    




    

      'Ik blijf wel buiten staan,' zei ik, want ik was wel bang.




      'Maar we delen samen,' zei Martien, 'dat je niet straks




      zegt dat ik weer van jou gejat heb.'




      'Nee, we delen samen,' zei ik, 'dat is okee.'




      'Dan doen we vandaag maar twee kaarten en morgen, als




      we meer tijd hebben, dan doen we de rest op een paar




      andere postkantoren.'


    




    

      'Maar dan moet je wel schoon wezen, zei je toch?' 'Verrek ja,' zei Martien, 'weet jij wie er hier zeep heeft in huis?'


    




    

      We gingen overal vragen en tenslotte kregen we van iemand een karton met biotex. Toen heb ik Martien in de keuken geholpen om tenminste zijn gezicht en zijn handen een beetje schoon te krijgen. Zijn haren heb ik ook geprobeerd pluk voor pluk door te kammen. Nou ja, toen konden we wel gaan. Op straat gaf ik Martien gezellig een arm. We leken net een ouder echtpaar dat z'n AOW ging halen. Ik bleef buiten bij de brievenbus staan, dan kon ik zo af en toe om een hoekje naar binnen loeren. Ik zag Marden in een rij steeds een stukje verder schuiven. Maar toen hij eindelijk aan de beurt was, toen had ik het niet meer. Mijn hoofd klopte zowat uit elkaar. Ik dacht dat ik door mijn benen zou zakken. En verdomme, die rotmaag begon weer te knijpen. Ik schuifelde weg van de brievenbus. Op de hoek was een sigarenwinkel met sigarettenautomaten, daar ging ik tegenaan staan. En daar wachtte ik. Eindeloos duurde het. Ik dacht: Ze hebben hem te pakken. In z'n zenuwen heeft hij natuurlijk zijn eigen naam gezet. Ik ben weer alleen strakjes. Maar ik dacht ook: Straks heeft hij het geld en is hij er via een andere deur vandoor gegaan...




      Eindelijk zag ik hem uit die draaideur komen. Hij keek om zich heen, maar hij zag me niet. Het geld had hij in zijn handen. Ik wilde naar hem zwaaien, maar mijn arm was zo zwaar, dat ik hem bijna niet omhoog kon krijgen. Tenslotte lukte het een beetje en toen zag Martien me en zwaaide hij terug. Ik wou hem tegemoet lopen, maar ook dat kon ik niet. Het was of ik tegen die sigarettenautomaat geplakt zat en alles danste voor mijn ogen, het licht werd ineens veel te schel. Ik draaide weg in een soort rooie bol en voelde dat Martien me beetgreep voordat ik uit mijn lichaam zakte...




      'Nou, dat was kielekiele,' zei Martien. 'Er kwamen een hoop mensen bij en het scheelde een haar of ze hadden een ambulance laten komen. Maar gelukkig, kleine, dat je weer bij ging draaien. Ik zei: Een taxi is goed genoeg, kijk, ze staat weer overeind. Ik zal haar wel even naar huis brengen. Maar die sigarenboer vertrouwde het niet. Hij zei tegen iemand: Junkies, junkievolk, ik bel voor de zekerheid de politie. Maar toen zei weer iemand tegen hem: Volgens mij zaten ze aan je automaten te morrelen. En toen vergat hij te bellen en ging hij op een draf naar zijn automaten toe. Nou, toen heb ik jou meegetrokken, de hoek om, de straat door, helemaal meegesleept naar het station, en daar kon ik je in een taxi duwen. Godverdomme kielekiele, kleine.'




      Met die taxi zijn we gelijk smack gaan kopen. Ja, ik weet er niks meer van, want ik lag nog steeds duf te zijn. En toen nam Martien me mee naar de snackbar, want ik


    




    

      moest eerst wat eten, zei hij, want ik was te flauw. We gingen aan de bar op die hoge krukken zitten en Martien zei tegen die man: 'Geef haar maar een broodje rolgehakt.'


    




    

      'Met een uitje?' vroeg die man.


    




    

      'Nee, met een orchideetje,' zei Martien, en toen heb ik weer voor het eerst gelachen, zodat ik van die hoge kruk afviel.




      Martien duwde mij de trap op naar zijn kamer en daar heeft hij hartstikke lief voor mij gezorgd, met koppies thee en almaar mijn benen wrijven.




      En toen ineens was het dinsdag, zei Martien, en moest hij zich weer wassen voor het postkantoor. 'Maar jij blijft hier,' zei hij, 'want dat kunnen we niet nog eens hebben.' Maar zo gek was ik natuurlijk niet. Als ik Martien alleen liet gaan, dan zou hij misschien met al het geld de kuierlatten nemen. Dus zei ik: 'Nee, ik ga met je mee, we doen het samen.'




      'Hoezo?' vroeg Martien. 'Vertrouw je me soms niet?' 'Ik vertrouw je nu wel,' zei ik, 'maar als je dat geld in handen heb, dan vertrouw ik je niet meer.' Nou, toen werd hij hartstikke link en dat was maar goed ook, want daar werd ik tenminste wakker van. Ik zei: 'Je kan schelden wat je wilt, maar het zijn mijn gejatte kaarten van tante Gerda. Het is mijn geld van mijn tante Gerda.'




      'Ja, maar dat kan je alleen maar krijgen omdat ik die J. C. Wind ben,' zei Martien, 'dus de helft van tante Gerda is van mij.'




      En toen werd ik bloedlink, omdat hij maar zat te tanteger- daën, en ik slingerde naar zijn kop: 'Het is jouw tante niet! En als je niet heel gauw ophoudt, dan zoek ik iemand anders die J. C. Wind wil zijn!'




      Nou, toen hield hij z'n waffel en zijn we samen gearmd gaan kijken waar of er allemaal postkantoren zijn. Nou, jongens, het was een makkie. Het was d'r in, even een handtekening zetten, en d'r uit met een stapel vijfen- twintigjes. En dat nog eens drie keer en toen hadden we weer voor weken geld in huis. Martien wilde dat met een extra shot gaan vieren, maar ik zei: 'Nee, laten we nou vanavond alleen maar een klein beetje chinezen, want anders zit je weer voor je uit te turen.' We kochten een hele zak marsrepen en caramelpuddinkjes en toen zijn we samen op het matras gaan zitten kletsen. Ik vertelde over Beppie en dat weekend met Sjon, en Martien zei: 'Het is maar goed dat jij niet mee bent gegaan. Ik weet al precies wat of ze daar doen. Die lui houden een marathon. Ze gaan achtenveertig uur in elkaar zitten lepelen. Die lui denken dat ze dat aankunnen, omdat ze zelf in een paar groepjes hebben meegelopen. Dat is hartstikke linke bissenis, wist je dat? Het is een godschreiend schandaal dat zulke dingen niet verboden worden. Als je op de hoek van de straat een kruidenierszaakje wil openen, dan moet je eerst allerlei papieren halen anders mag het niet. Maar de eerste de beste kruidenier kan in Nederland zo'n marathon beginnen. Je moet maar eens opletten hoe Beppie strakjes terugkomt, met een kapotgeschreeuwde stem en helemaal in de vernieling.'




      'Maar waar zou Beppie zijn?' vroeg ik. 'Dat weekend is allang voorbij.'




      'O, maak je maar niet ongerust,' zei Martien, 'die rolt van het ene oranje ledikant in het andere. Maar ja, dat is ze gewend, dus zo erg is dat niet.'




      Toen ineens zei Martien: 'Hé, dat kaartje dat jij me gisteren gaf... dat kaartje waarop ik zat te oefenen, waar is dat eigenlijk gebleven?'


    




    

      'Dat heb ik weer in mijn zak gestopt,' zei ik. 'Ja, want daar stond een naam op,' zei Martien, 'een naam en een adres in een dure buurt. Hoe kwam jij aan dat kaartje?'


    




    

      Nou, toen vertelde ik hem alles over die lift van die knul, maar dat kon Martien niets schelen. Hij riep er alleen maar tussendoor: 'Geef me dat kaartje nou even!' Toen gaf ik het hem en Martien zat het heel goed te bekijken. 'Die knul krijgt een baby, misschien heeft hij 'm al,' zei ik. 'Je moet hem opbellen,' zei Martien, 'dat mocht je toch?' 'Ja, als het goed met me ging, dan wou hij me helpen.' 'Nee, niet om te hélpen,' zei Martien. 'Kijk, wij hebben nü wel een hoop geld, maar dat is gauw genoeg weer op. Als er zich een kansje voordoet, moeten we dat altijd grijpen. Godverdomme, moet je zien, hij woont op de Molenlaan.




      Ik ken die huizen wel, sjieke buurt, hoop spullen erin. Die lui die daar wonen hebben de hele boel geërfd, die zijn daar ook niet met eerlijk en hard werken aangekomen. En ik zal je vertellen, ik heb een bloedhekel aan zulke lui. Mij pakken ze op, omdat ik wat gejat heb, maar die lui beschermen elkaar aan alle kanten. Ik heb het toch zelf meegemaakt? Ik heb eens een auto gestolen met een gozer, dat was het zoontje van een professor. Nou, hij kreeg een dure vriendjesadvocaat en een vriendjespsychiater en zijn zaak werd geseponeerd, en ik draaide de bak in. Zij doen nog veel smeriger dingen dan ik, maar daar wordt nooit over geluld. Ze verdienen dijken van salarissen en ze kennen allerlei foefjes om de belasting te ontduiken. Heel Kralingen ligt vol met bootjes van die lui. Nou, die gozer, dat zoontje van die professor dan, die vertelde van zijn vader, dat hij in allerlei commissies zat waar hij zwaar voor betaald werd. En dat deed hij allemaal in de tijd dat hij eigenlijk op zijn werk had moeten zijn, waar hij óók zwaar voor betaald werd. Die gozer zei: Mijn vader kan één dag in de week gebruiken voor privé-klusjes. Die dag moet hij eigenlijk les geven aan studenten en daar wordt hij dus zwaar voor betaald, maar intussen geeft hij ergens anders cursussen en opleidingen. En daar krijgt hij dan duizend gulden per dag voor. Dat is dus vierduizend gulden in de maand bovenop zijn eigen salaris. Dat is gewoon jatwerk wat mijn vader doet, zei die gozer. Hij werd helemaal ziek van zijn eigen vader en daarom ging hij hem jennen door zelf auto's te jatten.' 'Ja, maar wat heeft dat nou allemaal met mijn knul te maken? Want dat is een aardige knul en dat is toch geen professor?' vroeg ik.




      



    


  




  

    

      




      'Ja, kunst,' zei Martien, 'als ik in zo'n huis woon, dan kan ik ook een hele aardige knul zijn. Dan wil ik jou ook wel mijn kaartje geven om me op te bellen als het goed met je gaat. Maar voorlopig woont hij in een kasteel van een huis, zes kamers in gebruik en zes kamers leeg maar verwarmd, omdat ze anders vochtig worden. En voorlopig biedt hij mij niet aan dat ik bij hem in mag trekken. Ik mag van hem verrotten in mijn kraakpand. En hij intussen maar lullen over vrijheid en democratie. En naar hém luisteren ze, want hij heeft zo'n aardig tropenpak aan en hij zit toevallig aan de goeie kant van de tafel. Godverdomme!' En toen begon Martien van woede bijna te huilen. 'Godverdomme, ik kan me daar toch zo kwaad om maken! Godverdomme, het wordt tijd dat ik eens ga nemen wat mij toekomt.'




      Martien had een hele vreemde blik in die natte ogen van hem gekregen. Net een roofdier, ik werd een beetje bang voor hem. 'Zal ik een koppie thee voor je maken?' vroeg ik, maar hij schudde zijn hoofd. 'Ah joh,' zei ik, 'wij hebben nou toch ook geld, maak je nou maar niet zo druk, we kunnen er toch niks aan doen.'




      'Jawel,' zei hij, 'ik kan er wél wat aan doen. Ik ga eigen rechter spelen. Ik wacht niet langer op de gerechtigheid, ik ga voor mezelf zorgen. Ik haal wat ik halen kan.' Toen sloeg hij zijn arm om mijn nek en drukte mijn hoofd onder zijn oksel tegen zijn borst. 'Jij blijft bij me, hè, kleine? Ik zal goed voor je zorgen, kleine. Ik zal zorgen dat jij niet meer hoeft te tippelen. Jij krijgt voortaan het geld van mij.' Martien was niet echt high, hij méénde wat hij zei en ik voelde me daar erg blij om. Ik had altijd een jongen gewild, die voor mij wou zorgen. Tot nu toe was het altijd een gedroomde jongen, op een wit strand en bij mijn palmboompje, weet je wel. Maar nou was het Martien en ik kneep hem zachtjes in zijn armen. 'Weet je wat wij gaan doen?' zei Martien. 'Jij mocht die knul opbellen als het wat beter met jou ging. Wat denkt hij eigenlijk wel? Jij gaat hem nü opbellen. Jij maakt hem duidelijk, dat het met goed met je gaat. Je staat op het punt om te kreperen, zeg je. Je bent depressief, je wilt niet meer verder leven. Je staat op het station en je bent van plan om onder een trein te springen...' Ik wurmde me onder zijn arm vandaan. 'Nee, Martien,' zei ik, 'dat doe ik niet. Die knul was écht aardig, joh, dat was echt een goeie knul. Wat kan hij er aan doen dat het zo rot met mij gaat?'




      Maar Martien luisterde niet naar mij. Hij staarde met die roofogen voor zich uit en zei: 'We gaan natuurlijk eerst kijken waar of hij precies woont en of het makkelijk is om daar naar binnen te komen. Als er een ruitje in de voordeur zit, dan sla ik dat wel even in. Misschien via de keukendeur... dat moeten we eerst onderzoeken...'


    




    

      'Nee, Martien,' huilde ik, 'niet die jongen, een andere dan. In die straat wonen toch nog andere mensen?' 'Zijn vrouw ligt in het ziekenhuis, en er woont verder niemand thuis om naar jou om te kijken,' zei Martien. 'Jij moet hem met een verhaal naar het station zien te krijgen. We zullen wel eens zien of het zo'n aardige knul is en of hij naar je toe komt, of dat hij je gewoon laat verrekken.' 'Martien,' zei ik, 'en wat doe jij dan?' 'Ik ga bij hem het huis in en ik zie wel wat er is. Die rijke lui hebben genoeg, ze kunnen best wat missen.' 'Maar, Martien...' probeerde ik weer. 'En bovendien,' viel hij me in de rede, 'hij is toch verzekerd, dat zijn ze allemaal. Hij is voor inbraak verzekerd, hij krijgt alles weer terug. Je hebt nog kans dat hij nog méér op geeft dan ik van hem stelen zal. Want dat doen ze ook vaak, fraude met verzekeringen...' 'Weet je het zeker? Krijgt hij alles terug? Nou, dan vind ik het zo erg niet.'


    




    

      'Tot op de laatste cent krijgt hij terug, hij wel, omdat hij met z'n tropenpak aan de goeie kant van de tafel zit...' Ik knikte. Ik begon het steeds minder erg te vinden. En toen Martien doorkletste, vond ik het eigenlijk heel logisch dat we het zouden doen. Die aardige knul leed geen verlies. En die rottige verzekeringsmaatschappijen, die van het geld van anderen al die mooie gebouwen hadden neergezet, die mochten dan eindelijk eens wat voor óns doen. Want Martien zei dat ze miljoenen per jaar schade hadden door al die diefstallen en inbraken, die werden gepleegd door lui die aan de drugs waren. Als ze nou de helft van die miljoenen eens gebruikten om voor die lui woningen neer te zetten, dan hoefden ze niet in die kraakpanden en dan zouden ze veel minder stelen. Ik vond het allemaal heel logisch wat Martien daarover zei en dus ging ik meedenken over hoe we ons plan zouden uitvoeren, 's Avonds laat lieten we ons met de taxi tot in de buurt van de Molenlaan brengen. De taxichauffeur vroeg of we geld genoeg hadden en Martien gaf hem meteen vijfentwintig gulden. Nou, toen zei hij niets meer.




      Dat huis van die aardige knul was wel een mooi huis, maar toch niet zo groot als Martien gezegd had. 'Maar het staat wel vol met antieke boel,' zei hij, 'wedden dat hij ook echt tafelzilver heeft? Ik zal iemand opscharrelen met een auto, dan delen we alles maar met z'n drieën. Ik vraag het aan Nappie, die heeft een Peugeot, daar kan een hoop in en Nappie kent ook een paar helers, dan is dat ook gelijk voor elkaar...' Martien had al heel gauw in de gaten dat het een fluitje van een cent was. Je kon om het huis heen lopen, er stonden dichte struiken en bomen en het ruitje van de keukendeur sloeg je zo in. 'Ja, maar dan hoor je toch kabaal?' zei ik. 'Nee, want ik beplak die ruit natuurlijk eerst, dan blijven de scherven hangen. Als jij nou maar zorgt dat die knul zijn huis uit gaat, dan kan er gewoon niets mislopen.' Ik had het er toch wel moeilijk mee, maar Martien zei: 'We doen het pas morgen, als Nappie tenminste niet high is, je hebt nog een hele dag om er aan te wennen.' Maar gek was dat, hè, ik kon er niet aan wennen. Het enige wat ik wilde was samen met Beppie wonen en me nooit meer laten pakken en opsluiten in een tehuis. Het zit niet goed, dacht ik. Ik doe steeds dingen waar ik bang voor ben en die een ander wil. Ik ben pillen gaan slikken omdat Beppie het wou. Ik ben door Onim met kerels begonnen. Ik ben door Beppie naar een dealer gesleept. En nou wilde Martien dat ik ging inbreken. Maar tegelijkertijd wist ik, dat ik niemand de schuld kon geven. Iedere keer als er zich weer zoiets voordeed, koos ik er zélf voor om mee te doen. Want de angst die ik dan had, was altijd nog kleiner, dan de angst om alleen te blijven als ik nee zei. En dus zei ik ook niet nee tegen Martien. Ik nam gewoon wat vaker smack als die rottige gedachten omhoogkwamen. Martien ging op pad om Nappie te zoeken. Hij vond het fijn, dat er weer iets spannends was. En Nappie was niet high en eigenlijk ook best een aardige jongen. Hij begreep heel goed dat ik het eng vond. Hij zei: 'Ach meid, dat is alleen maar de eerste keer. Moet je zien, als we dit vaker doen, dan word je er niet warm of koud van.' En hij zei: 'Wil je een snuif van me hebben? Dan heb je helemaal nergens last van.'


    




    

      Maar Martien zei: 'Nee, niet doen, daar is ze niet aan gewend. Laat nou maar eerst alles achter de rug zijn.' 'Nou, ze krijgt toch een snuif van me,' zei Nappie. 'Hierzo, bewaar hem maar voor strakkies.'


    




    

      We zaten met z'n drieën op de kamer te wachten tot het elf uur was. Later konden we niet gaan, want anders zou mijn verhaal niet kloppen, omdat er 's nachts geen treinen rijden. Ze zouden me eerst naar een telefooncel brengen bij het station. Dan moest ik bellen om te kijken of hij thuis was, maar ik mocht niks zeggen natuurlijk, ik moest gewoon ophangen. Dan moest ik een kwartier wachten en nóg eens bellen, want dan waren Nappie en Martien inmiddels op de Molenlaan. En als hij niet thuis was, nou ja, dan zouden we het de volgende dag nog eens proberen, want we konden niet het risico lopen, dat hij plotseling binnenkwam als zij bezig waren.




      Maar hij was wél thuis. En toen ik de tweede keer belde en zei wie ik was, toen kon hij zich mij meteen herinneren. 'Waarom bel je zo laat?' vroeg hij. 'Kan je niet slapen?' Ik zei: 'Ik ben hartstikke depressief. Ik zie het niet meer zitten. Ik ben weggelopen uit een afkickcentrum, daar hebben ze mij naar toe gebracht. Nou, daar kon ik niet blijven, hoor, daar word ik met God achterna gezeten. Ik voel me hartstikke ongelukkig, weet je dat?' Hij zuchtte en zei: 'Ik kan je zo moeilijk helpen. Ik heb zelf ook veel zorgen. Ik zal je daar niet mee vermoeien, maar ik heb vandaag ook veel narigheid gehad.' 'Maar kan je niet naar me toekomen?' vroeg ik. 'Ik ken helemaal niemand. Ik ben hartstikke depressief.' Hij dacht een tijdje na en toen zei hij: 'Misschien kan je terug naar de politie... en er is een telefonische hulpdienst... Kan je die niet bellen?'




      'Ik sta op het punt om te kreperen. Ik ben hartstikke depressief...'




      'Ja maar...' zei hij en toen was het even stil. Maar na een tijdje begon hij weer: 'Ja maar... ik ken je eigenlijk niet. Ikke... voor échte hulp moet je niet bij mij wezen. Vooral nü niet, weet je, ik heb een hoop narigheid gehad...' Ineens werd ik bang dat hij op zou hangen en daarom begon ik maar te huilen. Dat had resultaat, want hij zei meteen: 'Sta je in een telefooncel? Waar sta je dan?' 'Op het station,' zei ik, 'en als jij niet naar me toe komt, dan gooi ik me onder de trein.'




      'Ach jezus,' zei hij, 'wat moet ik daar nou aan doen...?' 'Ik heb helemaal niemand,' huilde ik en dat was heel gek, want ik hoefde niet meer te doen alsof. Ik had het oortje van mijn konijn tegen mijn neus geduwd en ik stond écht te huilen. 'Mijn zusje is weggegaan, mijn tante daar kan ik niet meer naar toe, bij mijn moeder mag ik alleen terugkomen als ik clean ben... Joh, wat heeft het nou voor zin, dat ik nog blijf leven? Ik kan naar niemand toe, ik hoor nergens thuis... Als ik terug ga naar dat kraakpand, dan zit ik weer middenin de rotzooi, dan moet ik weer tippelen en dan blijf ik heus niet chinezen, dan ga ik spuiten, ze spuiten allemaal daar in dat huis...' 'Ikke... ik zal iemand naar je toesturen,' zei hij. 'Néé!' riep ik uit. 'Ik vertrouw niemand meer. Jij moet komen en niemand anders.'




      



    


  




  

    

      




      'Ja, maar ik ken mensen bij de telefonische hulpdienst, die zijn te vertrouwen, écht.'




      'Néé!' riep ik weer. 'Jij! Want ik gooi me onder de trein, ik zweer het je...'


    




    

      'Nou ja, goed,' zuchtte hij, 'ik zal je komen halen. Ga dan




      maar bij de ingang staan.'




      'Ja,' zei ik, 'maar kom je dan wel meteen?'




      'Ja, ik kom meteen. Doe nou maar wat ik zeg, ga bij de




      ingang staan.'


    




    

      En toen hing hij op. En ik ook. En ik wist niet hoe gauw ik de benen moest nemen. Ik liep de hele weg naar huis. Met een taxi mocht ik niet gaan van Martien, omdat hij bang was dat de chauffeur bij een onderzoek onze buurt aan kon wijzen. En terwijl ik zo liep, zag ik het allemaal voor me gebeuren. Die knul liep zijn huis uit en sprong in zijn auto om naar mij toe te gaan. Martien en Nappie meteen aan de gang. De ruit beplakken, inslaan en rotzooi naar buiten dragen. Op het station bleef die knul vast nog een tijdje naar me zoeken. Als hij eindelijk weer thuis was, na bijna een uur, dan merkte hij wat er daar intussen gebeurd was. Nappie en Martien zaten dan al breeduit bij een heler en ik zat te wachten op mijn matras.




      En ik kon die knul nooit meer opbellen, later, als het beter met me ging. Godverdomme, ineens besefte ik, dat het nooit beter met me gaan zou. Dat was mijn straf. Ik had het verpest door dat rotgeintje uit te halen. Die knul was mij als een engel uit de hemel gezonden. Want zoiets had hij toch gezegd: 'Dat is geregeld van boven,' zei hij, 'dat is geen toeval. Jij bent er aan toe om van die rotzooi af te gaan en ik moest op jouw pad komen.' En dat had ik nou verpest... Ik begon zachtjes te huilen. Jezus, waarom heb ik dat nou gedaan? Nou kan ik die knul nooit meer bellen. Nou zal het nooit meer beter met me gaan... Op de kamer van Martien ging ik met mijn konijn op het matras zitten. 'Konijn,' zei ik, 'alles is verpest. Ik zal altijd dit verrotte leven blijven houden. Het zal nooit meer beter met me gaan. En met jou ook niet, konijn, want kijk maar, er prikt al houtwol uit je nekje. Iedere keer als ik je aanraak, gaat het slechter met jou. Als er niemand komt om jou te maken, dan ben je strakjes alleen nog maar een klein goor bontvelletje met niks er in...' Ik duwde mijn konijn tegen mijn wang en zijn oortje tegen mijn neus om er aan te snuffen. 'Arm, arm konijn,' zei ik, 'je bent gewoon bij de verkeerde terechtgekomen...' En zo ben ik gaan liggen. En zo ben ik in slaap gevallen. Toen ik wakker werd, was het laat in de middag, want de zon scheen zo fel in de kamer, dat ik meteen mijn zonnebril op moest doen. Het eerste wat ik dacht was: Die rotjongens zijn niet teruggekomen. Die rotjongens hebben mij gebruikt om die knul het huis uit te lokken. Die rotjongens zijn er met alles vandoor gegaan, ze houden alles zelf, ze willen niet met me delen. Er kwam een verschrikkelijke woede in me boven. Maar tegelijkertijd ook weer dat verschrikkelijke gevoel van eenzaamheid. Beppie weg, die twee knullen weg, ik had niemand meer. Toen dacht ik ineens met een schok: Misschien zijn ze wel op heterdaad betrapt. Misschien was er een buurman die het zag. Of misschien was er tóch nog iemand in huis en zijn ze door de politie meegenomen. Ik pakte eerst een pijpje, want ik voelde me hartstikke rot, ik begon helemaal te trillen, ik móest eerst wat hebben. Godverdomme, als ze gepakt waren, wat dan? Zouden ze gezegd hebben dat ik hier zat? Nee, dat kon niet, want dan waren ze me al op komen halen, dan was ik nou al op transport naar Gelders-End. Hoe kwam ik er achter of ze mij bedonderd hadden, of dat ze gepakt waren? De krant! dacht ik. Als er ingebroken is, dan staat dat altijd in de krant. Ik moest aan een krant zien te komen.


    




    

      Eerst ging ik er beneden om vragen, maar die zwijgerds keken me aan of ik gek was, want wie was er nou geïnteresseerd in een krant? Daarom ging ik maar naar de snackbar, want daar had ik er wel eens eentje zien liggen. Die jongen daar kende me al en zei: 'Je mag hem wel even vasthouden, als je maar uitkijkt met je vettige handen.' Nou, toen ben ik met die krant aan een tafeltje gaan zitten. Op de eerste bladzij vond ik niks. Op de tweede ook niet, en zo ging dat door. Ik dacht: Godverdomme, zie je wel, het staat er niet in, want ze hebben de daders nog niet te pakken. Die rotknullen hebben me besodemieterd. Ik wou net de krant kwaad wegleggen, toen ik in een flits een overlijdensadvertentie zag met een naam die ik kende. 'Waar ken ik die van?' dacht ik. 'Ook al van de Molenlaan... Jezus, wie is dat ook weer?' En toen wist ik het. Dat was de naam van die aardige knul. Van dat kindje van hem. 'Tot onze grote droefheid delen wij u mee, dat ons dochtertje slechts enkele uren heeft mogen leven...' Ons dochtertje... dat kindje... die aardige knul z'n kindje... waar ik over gedroomd had, alsof ik het zelf was. Waar hij mee tuddelde met zijn kin tegen d'r wang. Tegen mijn wang in m'n droom, dat kindje, en dat was dood. Maar dat was toch gemeen! Dat kindje was pas een paar uur oud, dat mag je toch niet doen? Dat was hartstikke gemeen. Waarom was het dan geboren? Ik begon weer te lezen. Tot onze grote droefheid... Dat klopt. Hij zei: Ik heb een hoop narigheid gehad. En zijn vrouw lag al een paar dagen in het ziekenhuis. En ondanks dat had hij me toch willen helpen. Hij is in zijn auto gesprongen en naar me toe gegaan. Hij wilde niet dat ik me voor die trein zou werpen. En toen hebben Nappie en Martien zijn huis leeggehaald. En ik heb staan bellen en tegen hem staan liegen. Ik ben de schuld dat het allemaal zo is gegaan. Mijn léven is niet verrot, fk ben verrot. Die aardige knul had mij nooit tegen mogen komen... Ik gaf de krant terug en ging naar buiten. Ik kon alleen maar denken aan die aardige knul. Duidelijk zag ik zijn gezicht, dat heel verdrietig stond en nu nog méér op het gezicht van Gerben leek. En langzaamaan wérd het 't gezicht van Gerben. 'Gerben,' zei ik, 'mijn konijn is kapot, er komt houtwol uit het nekje en er is niemand om het te maken.' Godverdomme, ik bel Gerben op. Ik vertel alles aan hem wat ik gedaan heb. Hij zal alles begrijpen. Ik voelde meteen dat ik rustiger ging worden. Gelukkig had ik kwartjes. Gelukkig wist ik nog steeds het telefoonnummer van Gerben uit mijn hoofd. Gelukkig was er meteen een lege telefooncel. 'Gerben,' zei ik hardop terwijl ik het nummer draaide, 'Gerben, ik ben het, Floortje. Ik heb iets verschrikkelijks gedaan. D'r is een engel op mijn pad gekomen, waar ik ook nog van gedroomd heb, en die engel heb ik bedonderd. Nou is alles verpest en nou is ook dat kindje, dat kindje dat eigenlijk ik ben, nou is ook dat kindje dood...'


    




    

      Er pakte een mevrouw de hoorn op. Een vreemde mevrouw met een vreemde naam. Een mevrouw die helemaal niet wist wie Floortje was en vroeg of ik wel een goed nummer gedraaid had. Ik noemde het nummer en ze zei: 'O, maar nu begrijp ik het, die meneer heeft hier gewoond, maar is een half jaar geleden vertrokken. Zijn nieuwe nummer weet ik niet, ik kan je dus niet helpen.' 'Gerben,' zei ik, toen ik weer op straat liep, 'Gerben, jij houdt toch van me, hè? Dan moet je naar me luisteren, ik moet het je vertellen. Het is verschrikkelijk. Ik ben helemaal alleen. Ik wil je niet lastig vallen, Gerben, maar mijn konijn is kapot. Ik heb hem van jou gekregen,dus ik moet het je vertellen. D'r komt houtwol uit z'n nekje. O god, ik ben helemaal alleen. Beppie is weg, Martien en Nappie zijn weg, dat kindje is dood en naar tante Gerda kan ik niet meer. Het is verschrikkelijk, Gerben, mijn hele leven is verrot, nee, ik ben verrot. Het is verschrikkelijk, Gerben.' Ik huilde zachtjes voor me uit, terwijl ik op straat liep en toch niet wist waar of ik liep. Eigenlijk zat ik weer in de kamer bij Gerben. Bij het voetbalspel, de taartjes en de glaasjes limonade. Ik verlangde er naar dat ik geaaid werd en door mijn haar gekroeld. En ik wou óok aaien, o jezus, wat wou ik dat graag. Ik dacht aan de plank in de boekenkast met de kinderboeken. Het kleine meisje met de zwavelstokjes. De dierenverhalen die Gerben ons voorlas. Kleine Piggy die almaar plasjes moest doen op het balkon. De teddyberen en de wollen beesten op de banken... Ik zat op schoot, zijn adem in mijn nek en bij mijn oor. Ik stopte mijn gezicht weer in zijn trui, ik snoof zijn mannen- luchtje en ik voelde me een heel klein kind.


    




    

      'Fijn, hè, Gerben,' zei ik.


    




    

      'Ja,' zei Gerben, 'het is heel fijn. Heb je ooit twee poezen bij elkaar zien slapen? Ze geven elkaar warmte en ze likken elkaar, gewoon omdat ze het fijn vinden, en dat doen wij nou ook een beetje...'




      En ineens wist ik, dat het allemaal hetzelfde was. Mijn eerste pleegvader, die ik me niet meer kon herinneren. Gerben. Die aardige knul. Zelfs Adri een beetje, als hij maar niet bij mijn moeder was... Het was allemaal hetzelfde, het was één groot verlies voor me geworden. Tante Gerda, Trini, Mevrouw Peperzak... zij hadden het nekje van mijn konijn kunnen naaien. En ik dacht aan mijn moeder, maar hoe ik mijn best ook deed, ik kon haar gezicht maar niet voor me halen. Ik hoorde alleen maar dat getik van haar hakken en het smakken van haar kunstgebit. Maar dat waren geluiden. Dat had niets met mijn gevoel te maken. Diep verborgen in mijn maag wist ik dat bedroefde gevoel. Dat ene grote verlies van vroeger, dat te erg was, dat té verschrikkelijk was.




      Toen, plotseling, voelde ik dat iemand me bij mijn jasje greep. Met korte rukken werd het van mijn schouder getrokken. 'Geef terug, dat is van mij!' hoorde ik achter me en ik herkende de krijsstem van dat kleine, dikke Surinaamse meisje. Ze sleurde me het poortje door en omdat ik mijn armen gekruist voor me hield, lukte het haar niet om mijn bloemetjesjasje af te pakken. Ze werd er razend door. Ze sloeg met haar beide vuisten op mijn hoofd en trapte tegen mijn benen. Ik krampte mijn nagels in mijn jasje, maar op de een of andere manier wist ze me er toch uit te krijgen. Ze gooide het achter zich en schopte me schreeuwend en scheldend het poortje uit. Ik rende weg, met even het blije gevoel: goddank, mijn konijn en mijn geld heb ik in mijn bloesje zitten. Maar direct daarna de verbijstering: mijn bloemetjesjasje! Ik heb er in geslapen, ik heb er in geleefd. Dat jasje hoort bij mij! Nou heb ik helemaal niets meer. Ik moest wèg. Ik moest snel naar Martiens kamer terug. Ik had iets nodig om niet meer te denken en niet meer te voelen. Gelukkig had ik die snuif nog, die Nappie voor me had achtergelaten. Nooit meer denken... nooit meer voelen... nooit meer, nooit meer, nooit meer...




      Het was de eerste keer. Voor mezelf had ik uitgemaakt: chinezen is niet zo erg als snuiven.




      



    


  




  

    

      


    




    

      'Nee, ik chinees alleen maar,' zei ik altijd tegen Marden. 'Nee, ik begin nooit zoals Beppie aan snuiven en spuiten...' 'Als je last krijgt van al die vragen, dan ga jij gebruiken, kleine,' zei Marden, 'ook al schreeuw je nou nog zo hard, dat je dat van je levensdagen niet doen zal.' Het was mijn eerste snuif en op slag waren al mijn vragen verdwenen. Er was geen verlies meer. Er was geen bedroefd gevoel. Geen verbijstering om mijn bloemetjesjasje. Ik zat op het matras onder het open raam. Ik proefde de avondlucht en ik ging me zwaar en moe en prettig voelen. Natuurlijk, ik was alleen, ik bleef alleen, maar ik vond het fijn alleen. Ik voelde me als het kleine meisje met de zwavelstokjes. Ik had een zwavelstokje afgestreken en alles was licht en warm om me heen, met mooie en fijne dingen, zoals de kerstboom bij de Peperzakken. Ik hoefde niet na te denken. Het was allemaal goed. Alles was goed. Ik pakte het oortje van mijn konijn en begon er aan te snuffen. Ik rolde me tot een balletje en heel gelukkig sliep ik in.


    




    

      Alweer was het laat in de middag. Ik werd wakker met de zon op mijn gezicht. Mijn ogen moest ik dus gesloten houden. Ik had geen zin om op te staan. Want waarom zou ik? Waar moest ik naar toe? Ik had genoeg smack voor de komende uren en als ik er zuinig mee was, zelfs voor de hele nacht. Ik dacht weer aan mijn bloemetjesjasje. Ik kreeg een rotgevoel, dat ik van me af wou schudden. Ik gooide me ruw op mijn buik en verstopte mijn gezicht in de zak met kleren die mijn kussen was. Niet denken, nergens aan denken.




      Dat lukte, want ik zakte weer in slaap. Vaag hoorde ik, dat er iemand de kamer in kwam. Marden? Maar ik werd niet wakker. Was het Marden, die me dus niet besodemieterd had? Ik voelde zelfs dat iemand naast me ging zitten. Ik voelde gerommel onder mijn matras. Ik hoorde een bekende stem en langzaam werd ik wakker. De zon was weg, het was donker geworden, ik kon mijn ogen open houden. Ik keek lang naar wat Beppie deed, vóór ik besefte dat zij het was. Ze keek niet naar mij, ze zocht naar iets. Met haar arm voelde ze onder het matras. Ik schrok overeind en automatisch bracht ik mijn hand naar mijn bloesje, waarin ik mijn geld had zitten.




      Beppie keek op. 'Heb je wat geld voor me?' vroeg ze. 'Of heb je wat smack? Waar heb jij je smack?' Ik was niet van plan mijn smack aan Beppie te geven. En ook niet mijn geld. Ik had geen zin om voor Beppie te gaan tippelen. Ik wou helemaal niet meer tippelen. Als ik mijn geld voor mezelf hield, hoefde dat de eerste weken ook niet. Ik zei: 'Ik heb geen geld, ik heb geen smack, daar moet je zelf voor zorgen.'




      Beppie deed alsof ze me niet hoorde. Ze zocht verder in de kamer, tussen de rotzooi van Martien. Ik sloeg mijn armen om mijn knieën en bleef zo naar haar kijken. Ze onderzocht allerlei kleren en dingen en gooide ze dan door de kamer. Een enkele maal vloog er iets over mij heen, door het raam het donker in.




      'Het is hier ook zo godse donker!' riep Beppie ineens. 'Waar is hier het licht ook weer?'




      'Het licht doet het niet meer,' zei ik, 'de peer is al lang doorgebrand.'




      Toen werd ze kwaad. 'Waarom zit je me te jennen?' zei ze. 'Waarom is die peer doorgebrand? Je kan me toch godverdomme wel een klein beetje smack geven?' Maar ik bleef koppig met mijn armen om mijn knieën zitten. 'Hoe is het met Swami Sjon Bami?' vroeg ik. Beppie kwam naar me toe en ging bij mijn knieën zitten. 'Floortje,' zei ze dreinerig, 'toe nou, je bent mijn zusje toch. Ik heb wat nodig. Toe nou, dat zie je toch, ik heb jou ook zo vaak iets gegeven. En je krijgt het terug, echt waar, je krijgt het terug. Ik ga strakjes wel weer naar Elsa toe en dan heb ik toch weer geld, nou, dan geef ik het je terug.' 'Ik krijg nog zoveel van je terug,' zei ik, 'nee hoor, ik begin er niet meer aan.'




      'Dus je hébt wel!' riep ze ineens agressief, maar daarna zei ze weer smekend: 'Geef het me dan, je ziet het toch, ik ben hartstikke ziek, joh, dat zie je toch? En die rot Sjon, die heeft me ook laten verrekken.'


    




    

      'Waar zit die nou? Vertel me dat dan eerst,' zei ik. 'En dan daarna krijg ik wat smack? Ja? Ja, Floortje?' 'Nou, dat weet ik niet, hoor. We zullen wel zien. Eerst even over Sjon vertellen.'


    


  




  

    


  




  




  

    

      Bcppie slikte een paar maal en toen zei ze snel achter elkaar: 'Sjon is malende. Sjon is gek. Hij is geschuffeld, helemaal kierewiet. Ze hebben z'n vader opgebeld en die is hem komen halen. Met een dure auto. En zijn vader zei: Jij gaat mee, ik breng jou bij een psychiater. Nou, en toen ben ik maar met een ander meegegaan. En toen die pillen op waren... nou ja, daarom ben ik dus weer hier. Maar ik ben nog eerst bij Elsa geweest, omdat ik dacht dat jij daar was. En Elsa heeft die kamer verhuurd. Aan een ander, omdat jij helemaal niet meer bent komen opdagen.' 'Nou, jij anders ook niet, hè,' zei ik kwaad, want ik had zwaar de pest in over die kamer. 'Godverdomme, wat een stuk sekreet die Elsa, zeg, zo'n mooie kamer... met een eettafel...'




      'Krijg ik dan nou wat van jou?' vroeg Beppie lief. 'Dat heb je toch gezegd zonet?'




      'We zullen wel zien, heb ik gezegd.' Ja, godverdomme, wat een klotestreek van die kamer.




      Ineens veranderde Beppie d'r gezicht. De agressie spoot haar ogen uit. Ze schoot overeind en liet zich bovenop me vallen. Ik wist niet wat me overkwam. 'Jij rotkreng!' schreeuwde ze. 'Jij zit me expres te jennen! Jij... jij... jij rotkreng dat je bent!' Ze drukte me achterover en scheurde mijn bloesje kapot. Met één haal had ze mijn geld te pakken. Maar ik kwam weer overeind en ik greep haar bij haar haren. Ze schreeuwde en ik schreeuwde en we vochten als twee wilde katten. Maar Beppie was sterker dan ik. En bovendien trapte ze me zo hard in mijn maag, dat ik van de pijn in elkaar kromp. Ik strompelde weg, maar ik was zo link om me tegen de deur op de grond te laten vallen. Nou kon Beppie tenminste de kamer niet uit. Ze stond daar, tegenover mij, hijgend en met het geld in haar handen. Ik kon niets zeggen en ik wachtte tot ik weer wat adem kreeg. Ze hield het geld omhoog, alsof ze zeggen wou: 'Nou, pak het dan, hè, pak het dan!' Maar ik kon het niet, ik kreeg met moeite één arm omhoog, met mijn benen kon ik nog niks beginnen. Het was een rotstreek van Beppie. Dat was mijn geld. Dat was mijn geld van tante Gerda's girokaarten.




      'Ga es weg van die deur, vooruit,' zei Beppie, 'want anders trap ik je weg!'


    




    

      Met alle kracht die ik in me had, maakte ik een soort bal van mezelf. Ik zou me niet van mijn plaats laten schoppen. En zo wachtte ik, met mijn kop omlaag, tot de eerste trappen zouden komen.




      Maar er kwam niks. Het bleef stil. Het bleef zo lang stil, dat ik nieuwsgierig werd en mijn kop omhoog deed. En toen zag ik, dat Beppie bij het matras stond te kijken. Naar iets wat er lag, precies in een lichtvlek van de maan. Ze griste het weg en keek toen naar mij. Er kwam een lachje op haar gezicht toen ze zei: 'Als je niet weggaat bij die deur, dan smijt ik hem de tuin in.' In die gore rottuin, waar ik het in het donker nooit meer terug zou kunnen vinden! Mijn konijn, tussen de brandnetels, de lege flessen, de glasscherven, de etensresten en het vuilnis van jaren... Mijn konijntje, dat ik van Gerben had gekregen!




      Ik krabbelde omhoog en wist mezelf naar het matras te krijgen. Beppie stond daar nog steeds met dat lachende gezicht. 'Pak dan,' zei ze, en ze liet mijn konijn boven mijn hoofd heen en weer bungelen. En net op het moment dat ik zijn voetje aan kon raken, zwaaide Beppie hem door het raam het donker in. Hangend over de houten rand keek ik de diepte in. Ik zag niets. Ik hoorde niets. Ik hoorde zelfs geen plofje.




      Toen ik me omdraaide, was Beppie de kamer al uit. En ineens raakte ik in een verschrikkelijke paniek. Mijn konijn, het enige wat nou écht van mij was! Van nu af aan zou ik dus niet meer kunnen slapen. Want ik had geen bontje meer om te sabbelen en geen oortje meer om te snuffen. Ik móest hem terugvinden, mijn konijn... Ik viel zowat alle trappen af. In de keuken duwde ik de zwijgerds omver, want in die tuin... want in die gore rottuin moest mijn lief konijntje liggen. Ik voelde hoe de brandnetels in mijn handen beten. Ik trapte met mijn sokken in de blubber en het glas. Ik zocht als een bezetene naar mijn lief konijn, naar mijn lief konijn met zijn kapotte nekje, naar mijn lief konijn dat ik van Gerben had gekregen...
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