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  (een verhalenbundel)


  Hilbert Kuik


  Inhoud:


  


  Ojongensjongens, wat een gepiep! (Titelverhaal) blz. 3


  


  Wie zijn vriendin tot moes slaat... blz. 13


  


  Trix en de onzekerheid blz. 24


  


  's Morgens in de vroegte blz. 30


  


  Een prachtige kans blz. 34


  


  Dat was dan dat blz. 47


  


  Ik en mezelf blz.77


  


  Verantwoording


  Het was 6 uur 7 in de ochtend toen hij besloot van verdere pogingen om in slaap te komen af te zien. Hij plaatste beide handen onder het achterhoofd en staarde naar het plafond. Zo bleef hij roerloos liggen. De wekker begon om precies acht uur te ratelen. Hij reageerde er niet op. Ook na de vijf de en laatste afgang van deze fantastische wekker was er geen verandering gekomen in zijn houding. Twee vliegen hielden op dit moment juist op met ervan te profiteren. Na wat aarzelend gezoem boven de verwarmde vliegvelden van zijn hoofd en armen verdwenen ze spiraalsgewijs naar buiten, waar de zon net even doorkwam. Het was 8 uur 31 toen hij de handen onder zijn hoofd weghaalde en zich langzaam met de ellebogen opdrukte. Het duurde nog geruime tijd voor hij de radio aandraaide:


  'Nog even de juiste tijd: het is nu 12 minuten voor 9.'


  Hij liet zich weer terugzakken. Tijdens het opgewekte muziekje dat volgde tastte hij met de linkerhand op de plank boven zijn hoofd naar zijn balpen. Ondertussen zocht hij met zijn rechter wijs- en middelvinger over de borst glijdend de plek waar zijn hart het krachtigst tegenaan bonsde. Hier zette hij met de pen, in enkele korte rukken en tot bloedens toe in de huid krassend, een kruis. Hij nam de balpen in de dolkgreep, plaatste de punt er midden op en bleef toekijken hoe elke hartslag het voorwerp telkens even oplichtte. Om precies 8 uur 56 op zijn horloge legde hij de pen weg en keek naar buiten. Blauw met donkere wolken en veel wind. In de dakgoot voor het raam hipte een vogel. Het was dezelfde als een week geleden. Hij wilde het beestje wel eens van dichtbij bekijken. Om het rustiger te stemmen zette hij de radio af. Onaangenaam getroffen door de plotselinge stilte vloog de vogel weg. Hij bleef wachten bij het raam of hij misschien terug zou komen. Om 9 uur I besloot hij naar het strand te gaan en gewoon de zee in te zwemmen. Hij kleedde zich aan, urineerde, maar at of dronk niets.


  'Niet aan het werk vandaag?' vroeg de buurvrouw om 13 over 9 die op de overloop net iets in de vuilnisbak deed toen hij langskwam.


  Hij schudde van nee maar liep verder zonder iets te zeg gen. In zijn autootje ging hij op weg van Amsterdam naar IJmuiden.


  'Wie weet?' zei hij bij een redelijk druk kruispunt tegen zichzelf: In plaats van terug te schakelen in de twee gaf hij gas en stortte zich met het hoofd naar links gewend op het verkeer van rechts. Dat was om 9 uur 27. Om 9 uur 31 stopte hij voor een moeder met twee zoontjes die bij de uitvalsweg van Amsterdam stonden te liften. Een jongetje van een jaar of acht kroop direct naast hem voorin, de moeder nam met de jongste van drie gedwee plaats op de achterbank.


  'Jij vindt het zeker wel fijn zo voorin te zitten, he?' zei hij toen de auto alweer enige tijd op snelheid was en de stilte begon te drukken.


  'Ja nou!' zei het jongetje. Hij had de handen onder de blote dijen gestoken en wiebelde met de benen.

  'Als meneer maar voorin kan zitten, dan is alles goed. Maar o wee als het anders is!' mengde de moeder zich in de conversatie. Ze had een vriendelijke stem.

  Midden in een vaderlijke glimlach vertrok zijn gezicht plotseling alsof zich elders in zijn lichaam een hevige kramp voordeed. Hij keek strak voor zich uit op de weg. Zijn hart bonsde hevig en snel tegen het kruis op zijn borst. Het stuur in zijn handen voelde enigszins klam. Hij beet hard op zijn onderlip om pijn te voelen maar voelde niets.

  'Hoi! Nou komt er een mieterse bocht,' riep het jongetje.

  'Hou jij je mond nu maar. Dat ziet meneer zelf ook wel, hoor,' zei de moeder.

  Met z'n vieren gierden ze door de bocht.

  '0 jongens! Hoorden jullie dat? We piepten!' riep het jongetje rood van opwinding en geluk. Zijn ogen glinsterden. Hij haalde de handen onder de dijen vandaan, kroop op de knieen en keek door de achterruit nog eens goed naar de bocht waar het nu misschien nog piepte.

  'Ojongensjongens, wat een gepiep!' fluisterde hij er nog eens met toegeknepen ogen achteraan.

  'Als die later een auto heeft, dan vliegt ie meteen de volgende dag de bocht uit,' zei de moeder. Het jongetje zat alweer met de handen onder de dijen vooruit te kijken.

  'Nou een heel stuk recht en dan komen er twee achter mekaar,' zei hij, een gedachte onder woorden brengend die beide benen weer met grote slagen aan het wiebelen bracht.

  Het was weer stil in de auto.

  'Ach,' zei de moeder, 'elke dag naar het strand, het is haast niet te betalen. Maar ja, anders zitten die kinderen maar de hele dag in die benauwde stad.'

  Hij draaide zich naar haar om en knikte.

  'Tsja,' zei hij en hij stokte om zich weer even op het sturen te concentreren.

  'Tsja,' zei hij nogmaals en kon niet de platitude vinden die op dit moment het verlossende woord zou zijn.

  Enkele seconden later draaide hij zich ineens weer om. Hij staarde haar doordringend aan en sprak luid en nadrukkelijk alsof hij iets belangrijks ging zeggen:

  'Vrouw!'

  Hij stokte in verwarring. Zijn keel was droog. Zijn armen en benen trilden zodat hij moeite had het stuur vast te houden. Hij wachtte even, maar priemde toen opnieuw zijn ogen in de hare.

  'Vrouw!' riep hij luider en nadrukkelijker dit keer. Hij was vastbesloten haar alles te vertellen. Zich aan haar te openbaren. Zich in al zijn ongrijpbare hopeloosheid voor haar neer te zetten. Hij voelde hoe hij nu, op dit moment en nooit weer in staat was het te doen. De woorden er voor te vinden of alleen de gebaren misschien. Zij zou hem kunnen doden, laten stikken, maar hij wist dat zij hem zou begrijpen. Niets zou zij zeggen. Met haar hand zou ze door zijn haren strijken en terwijl de tranen over haar wangen stroomden, 'rare jongen' mompelen. Later zou hij met haar meegaan. Zij zou hem uitnodigen zijn sleutel in haar schoot te steken en haar deuren te openen. Achter die deuren: een breed eindeloos strand waar je uitgelaten over heen kon rennen of op kon rusten. met je gezicht in het zand gedrukt of met je handen onder je hoofd starend naar voorbijtrekkende wolken, een enkele zwevende meeuw, een paar statige vogels die voedsel zochten bij het water en vonden.

  'Vrouw!' zei hij opnieuw. Het was meer gemompeld dan gesproken.

  Hij zag hoe ze hem tegelijk angstig en vriendelijk aankeek, devoot afwachtend wat hij zou gaan zeggen. Ze wist dat er iets ongewoons ging komen, maar ze zou zich er dapper door heen slaan. Mannen hadden vaker vreemd op haar gereageerd. Gewoon blijven wie je was, dan liep het wel los.

  Hij keek weer voor zich uit en stuurde de auto het goede baanvak op. Er lag even een cynisch lachje om zijn lippen, maar zijn mond verzachtte zich al gauw weer. Een tijdje later keek hij nogmaals achterom, dit maal vluchtig en de indruk wekkend alsof het hem om het achteropkomend verkeer te doen was.

  De moeder keek alweer opgelucht naar buiten. Dat spannende moment was godzijdank voorbij. Ze had een open, innemende blik, maar zag er vermoeid uit met dikke donkere wallen om de ogen. Ze was niet opgemaakt en het haar, zonder veelovertuiging tot een knoet achter op het hoofd gewerkt, wapperde over haar oren en ogen.' Aardige afgetobde vrouw,' stelde hij zijn diagnose. 'Niet eens een vrouw misschien, maar meer de sloof van een of andere Jan Engel.' Met deze slimme overpeinzing slaagde hij er - overigens niet voor de eerste maal in zijn leven - in de ander zodanig in woorden gevangen te zetten dat contact hebben bij voorbaat uitgesloten was. Zijn stemming was op slag een stuk beter. Hij wierp zijn armen omhoog en gaf een harde klap op het stuur:

  'Hard gaan ze niet, die ouwe wagentjes, maar komen doen ze er altijd!' riep hij lachend naar achteren.

  'Ja, dat vind ik ook,' zei de moeder. Opgelucht door de definitieve terugkeer naar normale conversatie toverde ze een zakje uit haar tas en iedereen kreeg een snoepje.

  'U ook eentje?' vroeg ze.

  'Nee dank u.' Zijn goede stemming was al weer over.

  'Arme aardige afgetobde vrouw. Arme aardige afgetobde vrouw,' mompelde hij enige keren voor zich uit. Menend dat hij voor de gezelligheid begonnen was een liedje te neurien stootte ook de moeder enige zangerige keelklanken uit. Toen hij niet bleek door te zetten brak ook zij af. Het jongetje naast hem sprong op, stak de drie middelste vingers van de rechterhand diep in de mond en zakte, de ogen wijd opengesperd, langzaam terug op de voorbank. Roerloos, de knieen stijf tegen elkaar gedrukt, de linkerhand wroetend in het kruis, bleef hij zitten.

  Piepend gierden ze de twee bochten door.

  Even was het helemaal stil. Toen riep hij zachtjes met de ogen dicht:

  'Ojongensjongens!'

  Hij schudde het bovenlijf enige keren heen en weer, dreunde met het hoofd tegen het zijraampje en ging vervolgens weer op de knieen achterom zitten kijken.

  'Wat een gepiep,' fluisterde hij in heerlijkheid verzonken.

  'Als het maar woest en wild is, dan vindt hij het wel mooi,' zei zijn moeder. 'Van hem had ik er zes moeten hebben, lieve hemel, dan was ik mooi klaar geweest.'

  'Ja,' zei hij en maakte een instemmend gebaar met de handen.

  'Linksaf!' schreeuwde het jongetje opeens, 'en dan zometeen weer rechts.'

  'Meneer weet heus zelf de weg wel, hoor Ronnie, dat hoef jij hem niet te vertellen,' zei de moeder.

  'Aan het eind - van deze straat de schuine weg en dan zijn we er,' vervolgde het kind onverstoorbaar. Hij zuchtte diep Het strand was voor hem iets waar je je door heen moest bijten om weer terug te mogen.

  Bij het strandpad zette hij hen af.

  'Dank u vriendelijk,' zei de moeder en gaf hem een hand.

  'Niets te danken,' mompelde hij binnensmonds.

  Hij reed naar de parkeerplaats waar hij in de auto bleef zitten. Om 10 uur 11 stapte hij uit. Er stond een loeiharde wind en het was ondertussen ook nog gaan regenen. Halverwege het strand kwam hij de moeder met de twee zoontjes weer tegen.

  'Het is geen doen met dit weer. We gaan terug. Op het strand is geen kip,' zei ze.

  Hij tornde met moeite tegen de wind op. De zee was oorverdovend bezig het water omhoog te jagen en schuim te kloppen. Alsof de heelal-mixer er in stond. Op het strand was inderdaad nergens een kip te bekennen. Ook in de buurt van de vele strandhuisjes liep er geen rond. Hij liep tot ver voorbij de huisjes. Het regenen was ondertussen weer opgehouden. Hij moest wel zijn hoofd schuin zeewaarts gericht houden anders blies de wind te venijnig in zijn oren. Bij een paal kleedde hij zich uit en liep het water in. Op zijn horloge was het 10 uur 37.

  Door slim te profiteren van de zuigende kracht van de voorgolf en zich op de juiste momenten schrap te zetten, wist hij zonder al te veel moeite verder te komen. Toen het dieper werd dook hij onder de golf door, crawlde enige tijd als een razende om zich dan voor te bereiden op de volgende duik. Grond voelde hij al niet meer en de lijn waarop hij vroeger altijd automatisch zijn moeder hoorde gillen, passeerde hij dit keer ongehinderd. Pas na geruime tijd gaf hij het verder op en ging op zijn rug liggen drijven. Hij keek op zijn horloge: 10 uur 38. De ogen gericht op de voortjakkerende wolken sprak hij hardop de woorden: 'Ojongensjongens, wat een gepiep!'

  Tevreden glimlachend om de schoonheid en waarheid van deze woorden werd hij opgetild door een golf die hem een moment later echter weer liet zakken. Willoos en zonder verder nog ergens aan te denken liet hij zich drijven. Na verloop van tijd voelde hij iets langs zijn voet strijken en het bleek dat hij alweer helemaal teruggedreven was. Hij draaide zich op de borst en naderde zo, met alleen het hoofd boven water, terwijl de golven hem ritmisch opduwden, het strand. Twee vogels waren hier - als de dood voor water telkens in paniek opfladderend als de zee maar even aan hun poten likte - vlak langs de vloedlijn aan het scharrelen. Op hun twee poten renden ze heen en weer, hun gebrek aan schouder compenserend met schonkige zijwaartse bewegingen. Ze schrokken zich wild toen hij plotseling vlak naast hen oprees en zich op hen stortte. Stoven krijsend na een korte aanloop klapwiekend weg. Hij rende nog een eind achter ze aan tot hij struikelde en languit in het natte zand neerviel. Een uitbundige lach brak plotseling in hem los. Het waren meer een soort convulsies die in zijn maag begonnen en door zijn hele lichaam trokken. Schokkend, schuddend en proestend rolde hij door het zand en het water. Hijgend en snakkend naar: lucht. Toch merkte hij -en het was niet de eerste keer in zijn leven dat hij dit constateerde -hoe hij ook tijdens dit orgastisch gebeuren meer toeschouwer dan deelnemer bleef. Toen de lach -'Heb ik nou mijn ziel uitgestort?' vroeg hij zich af - uitgelachen was, nam een vreemd opgewonden gevoel zijn lichaam in bezit. Honderd meter verderop zag hij de twee scharrelaars van zonet weer. Hij sprong overeind en rende er, met rare sprongen over het water scherend, op af. Met luide kreten trachtte hij het geraas van de golven te overstemmen. De vogels ontsnapten hem weer en leken om van het gelazer af te zijn naar veiliger oorden te vliegen. Hij bleef echter gewoon doorgaan met zijn geren, gespring en gekrijs dat langzamerhand het ritmisch karakter van een blues begon aan te nemen. Zijn geren versnelde en verlangzaamde zich, nu eens zes passen per maat, dan weer een. Met schud-, schok-, en stootbewegingen betrok hij op den duur ook zijn hoofd, schouders en armen bij het ritme. Het ontging hem bij dit alles niet dat zijn geslacht en ballen zichzelf een syncopische functie hadden toebedeeld.

  De lucht waarin zijn keelstoten verloren gingen was zwart, zag hij op een gegeven moment. De wind, viel hem nu ook op, was gaan liggen. Zonder het ritme te onderbreken kleedde hij zich aan bij de paal waar zijn kleren lagen en rende zo hard hij kon -vier passen per maat -naar de auto. Hij glipte er net in toen de regen in stromen over zijn voorruit begon te gulpen. Zijn kreten gingen over in woorden. Hij zong:


  'Oh Lord, this is good

  This is my sunflood

  This is the end good all good'


  Onder het rijden, steeds heser en opgewondener rakend, bleef hij het thema varieren terwijl hij met een schroevendraaier overal waar het maar tingelen, kloppen of dreunen wilde, het ritme ondersteunde. Gierend scheurde hij door de bochten.


  'In the deepest of my deep ohboyohboy what a gepiep'


  Voorbij de Velzertunnel zag hij de moeder met de twee zoontjes onder een busafdakje staan. De regen begon alweer op te houden. Hij stopte om hen mee te nemen.


  'Ik zei net nog tegen Ronnie je zult zien dat we die meneer van zonet weer tegenkomen,' zei de moeder. 'U bent waarachtig nog kopje onder geweest.'


  Ze had een warme hartelijke lach. Wat meer was: ze leek echt verheugd te zijn hem weer te zien en niet alleen omdat ze het liften beu was. Ze zag er nu, haar en gezicht nat van de regen, ineens veel minder afgetobd uit. Als het waar was dat je de mensen in twee groepen kan indelen: in hen die slechts kunnen troosten en hen die slechts getroost kunnen worden, dan behoorde zij zeker tot de eersten. Op dit moment althans. Waarom had hij vanmorgen niet gezegd whatever it was he wanted to say?


  Zijn opwinding was op slag verdwenen. Hij glimlachte tegen het jongetje dat weer naast hem voorin was komen zitten, maar op het moment nogal gepreoccupeerd leek met een grote zuurstok. Tegen de moeder wilde hij zeggen: 'Nou, u heeft me ook pech gehad met dat onweer vandaag,' maar hij kon de woorden niet over zijn lippen krijgen. Toen hij weer begon te rijden zag hij op zijn horloge dat het 10 uur 38 was.


  Toch bleef de blues van zonet nog in zijn spieren zitten. Hij drukte het gaspedaal ritmisch in, stootte met de linkerknie tegen het voorportier en begon ook met de keel de melodie weer op te nemen. Langzamerhand vergat hij de aanwezigheid van de anderen en begon hij steeds meer woorden te vormen. Na eindeloos herhaalde ohlords, ohboys, en nobodyknowsmysorrows kristalliseerde zich als thema uit:


  'Oh lord, oh-oh-oh-oh I am so somber

  To stay alive,you know, I need a wonder.'


  Hij was er zo intensief mee bezig dat hij zich pas midden in de stad afvroeg waar zijn lifters moesten zijn.


  'Ik zit hier maar een beetje te zingen en vergeet u helemaal te vragen waar u naar toe moet,' zei hij zich naar de moeder omdraaiend. Wat hij zag schokte hem diep. 'Als ik nu in mijn graf gelegen had dan zou ik me hebben omgedraaid,' ironiseerde hij zijn emotie onmiddellijk en hij besefte ineens dat dit niet de eerste keer was in zijn leven dat hij dit deed. Zij leunde ontspannen achterover terwijl tranen rijkelijk over haar gezicht stroomden. Geschrokken door zijn woorden schoot ze verwilderd overeind. Haar wangen kregen een vuurrode kleur, zomaar, out of the blue.

  'Zet u ons hier maar af,' stamelde ze.

  'Nee, het is geen moeite. Ik kan u beter even thuis brengen. De regen kan elk moment weer losbarsten.'


  'Nou, als het voor u niet bezwaarlijk is.' Ze had zich alweer in bedwang. De tranen waren met een zakdoek weggeveegd. De blos was weer verdwenen. Ze had het zakje snoep ook al uit de tas opgediept en iedereen kreeg wat.


  'U ook eentje?'

  'Ja graag,' zei hij.

  Ze woonde in West en ze moesten dus weer een heel eindterug.


  'Had jij je moeder niet even kunnen waarschuwen dat wete ver gingen, Ronnie?' vroeg ze. Ronnie antwoordde niet.

  Hij zat stilletjes op de voorbank een beetje voor zich uit tekijken.

  'Nou ja, die kijkt wel mooi uit om z'n moeder te waarschuwen. Als ie maar in een auto kan zitten. Van hem had iker zes moeten hebben, dan was ik mooi klaar geweest,' beantwoordde ze de vraag zelf. Zo bleef ze aan een stuk doorpraten. Over Ronnie, de Moeilijke. Over de jongste die heelanders was, meer van dat Rustige. Over het huis waarin zewoonde. Over alles dat zo duur werd. Over haar man die, alshij niet op zijn werk was, altijd boven op zolder met zijnpostduiflies bezig was. Als hij daar nou liefhebberij in had,maar ja, ongezellig was het wel.

  'Hier rechts, op negenenvijftig, daar is het,' zei ze ineens. Hij stopte. Ronnie slaakte een diepe zucht. De moedermaakte aanstalten uit te stappen.

  'Even wachten!' riep hij.

  Hij gaf gas, trok zo snel mogelijk op en scheurde zondervaart te minderen de eerste straat rechts in. Toen weer deeerste rechts en zo piepend door de bochten het hele blokrond. Met gierende remmen kwamen ze voor negenenvijftigweer tot stilstand. Ronnie zat verbijsterd in zijn kruis tegraaien. Hij staarde voor zich uit en fluisterde 'jongens jongens,' dit alsmaar herhalend.

  'Gossiemijne,' zei de vrouw, 'u bent me d'r ook eentje.' Hij opende de deuren zodat de familie uit kon stappen. Devrouw greep zijn hand en keek hem aan. Haar gezicht wasineens weer heel ernstig.

  'Dank u wel voor alles,' fluisterde ze.

  'Niets te danken,' antwoordde hij.

  Ze liet zijn hand los en stapte uit. Vlak voor hij wegreedopende ze nog even de zijdeur.

  'Weet u,' zei ze, 'ik wilde het u vanmorgen al zeggen,maar ik vind dat u er slecht uit ziet. U moet wel goed blijveneten, hoor.' Hij knikte en reed zwijgend naar huis. Op de trap deed de buurvrouw net weer iets in de vuilnisbak.

  'Nu alweer terug van het werk? Maar hoe laat is het dan?'

  vroeg ze.

  Hij keek op zijn horloge.

  'Ik heb het 10 uur 38.'

  '10 uur 38! Maar man, dat ding van jou is hartstikke krezie!' Hij deed het horloge af en liet het in haar vuilnisbakvallen.


  Wie zijn vriendin tot moes slaat...


  Hij had zich lang weten in te houden, maar nu hij voor zijn huis stond hielp er geen lieve moedertje meer aan. Hij stootte de voordeur open, sprong de trappen op, stormde zijn kamer binnen en riep, zijn gezicht tot iets olijks vertrekkend: 'Toedeloet, yeah, yeah,' maar Sandra was er niet.


  Hij liep naar de kraan, en slurpte een grote hoeveelheid water naar binnen. Voorover leunend tegen de wasbak bleef hij een tijd bewegingloos naar het spiraalsgewijs weglopende water kijken. Toen hij zijn hoofd hief zag hij zichzelf in de kortgeleden nog door Sandra aangebrachte spiegel. Op zijn gezicht lag een dreigende agressie. Er hing een woeste grijns om zijn mond. Zijn donkere ogen waren omgeven door veel wit dat rood was van de bloedvaten en puilden ver naar buiten.


  'Vrouwen vinden mij doorgaans een charmant wezen,' gromde hij. Er trok heel even een ironisch golfje over zijn gezicht zonder evenwel iets wezenlijks aan de uitdrukking te veranderen.


  Met een ruk draaide hij zich om, schoot de kamer uit zonder de deur achter zich dicht te gooien, dook de trappen af en rende de straat op. Via een gracht bereikte hij, zo nu en dan even stoppend om lucht te krijgen, het andere einde van de stad. Ergens in een nauwe dwarsstraat begon hij hijgend aan een deur te rukken. Toen dat niet hielp drukte hij langdurig op de bel.


  'Bolle! ! Bolle! !' schreeuwde hij opgewonden, 'doe onmiddellijk open. Ik ben volkomen rustig! ! ! Ik wil even kalm met Sandra praaaten!!'


  Op een hoog verscheen een slaperig mannenhoofd.


  'Bolle is er niet,' zei het, 'die is er de hele nacht al niet geweest.'

  'Jezus!' riep hij. 'Waar zijn ze dan?'

  'Bolle weet er weg mee,' zei het hoofd en verdween. Verloren stond hij in de straat en wist niet wat te beginnen. Hij slenterde wat Voor Bolle's deur heen en weer. Een hond kwam aan hem ruiken en duwde hartstochtelijk zijn neus in zijn kruis. Hij streelde het beest over de kop. Ineens nam hij twee grote sprongen naar een prop papier en gaf er een genadeloze trap tegen. De hond rende er direct achteraan, snoof en hief zijn kop afwachtend naar hem op. Hij keerde zich om en liep de straat uit. De hond liep tot de hoek met hem mee, maar zag er tenslotte van af deze vreemde snuiter voor eeuwig te volgen. Dicht bij zijn huis zag hij Bolle plotseling lopen, alleen. Hij probeerde hem te ontwijken door voor een winkel te gaan staan, maar Bolle kreeg hem in de gaten en kwam joviaal op hem af. Van zijn voornemen Bolle, die een hoofd groter en een buik dikker was dan hij, hoe dan ook eerst op de bek te slaan kwam niets terecht.

  'Pilsje?' vroeg Bolle, de wenkbrauwen quasi-grappig Optrekkend en hem met grote vragende ogen aankijkend. Ze stapten het dichtstbijzijnde cafe binnen.

  'Da's lang geleden. Hoest met jou, makker?' vroeg de jongen waarvan Sandra altijd beweerde dat ie Zo ontzettend lief en grappig was en misschien wel de enige die ooit iets van haar begrepen had.

  Hij antwoordde niet direct. Ze bestelden pils.

  'Dank je. Erg goed. Net begonnen op het lab. Leuk werk,' zei hij.

  'En met tante Sandra? Ook alles O.K.?' vroeg Bolle.

  'Dank je. Uitstekend zeg. Ze maakt het goed. Ze...' Hij legde alle vingers van de ene hand bedachtzaam tegen de gelijknamige van de andere en staarde daaroverheen in het glas dat voor hem gezet werd. Bolle keek hem onderzoekend aan zodat hij wel moest vervolgen:

  '... is goed gezond. Hoest minder dan vroeger en menstrueert regelmatiger.'

  'Hahaha!' lachte Bolle uitbundig met de hand een klap op de bar verkopend. 'Hoest minder. Menstrueert regelmatiger. Ja, beter kan het eigenlijk niet. Ha. Jij bent een mooie kerel, jij.'

  Niet echt mee vibrerend met Bolle's enthousiasme stak hij een vinger in het schuim van zijn pils en likte er vervolgens aan.

  'En de verhouding en zo?' vroeg Bolle, hem ineens weer met in twijfel gefronste wenkbrauwen observerend.

  'Fijn!' antwoordde hij prompt zonder zich te bedenken en gooide zijn glas uitgebreid leeg in zijn keel.

  'Verdomd fijn! Gewoon fijn!) voegde hij er nog tijdens het slikken aan toe. Hij duwde het glas in de richting van de ober die het opnieuw ging vullen.

  'Geen makke tante anders, Sandra,' zei Bolle. 'Ze mag dan regelmatig zijn, een makke tante is het niet.'

  'Och... vind je?' zei hij, het nieuw gevulde glas bier tussen duim en wijsvinger heen en weer slingerend en bezeten van een ongekende wetenschappelijke hartstocht het klotsende bier bestuderend.

  Bolle zei niets, bekeek hem van opzij. Het bleef een tijdje stil.

  ' Ach,' vervolgde hij ineens weer energiek, 'makke tante? Wat is makke tante? Weet jij het? Weet ik het? Het is een fel dingetje, da's waar. Ik heb geleerd: je moet met je poten van d'r afblijven. Van d'r vrijheid dan bedoel ik. Doe je dat niet dan gaat het naar gebrande vingers ruiken. Ze moet d'r eigen gangetje kunnen gaan, begrijp je. Volgens mij is dat het hele eieren eten. Ik hou d'r wel van. Van dat tiep. Weinig praten, veel doen. Niets beloven, alles geven. Zo eentje, weet je wel. Wat wil je als kerel nog meer?'

  Bolle zat hem niet langer argwanend op te nemen maar staarde somber voor zich uit. Hij knikte hevig:

  'Gelijk heb je. Gelijk heb je. Het is juist mooi zo'n tiep. Ja zeker!' en hij bleef nog lange tijd voor zichzelf doorknikken, onderwijl een bierviltje tussen beide handen rechtop houdend om uit te proberen welke kant het uitviel. Hield hij het iets naar links dan viel het naar links. Hield hij het daarentegen maar ietsje naar rechts dan viel het naar rechts.

  'Ja, wat wil je als kerel nog meer?' voegde Bolle er nog steeds knikkend aan toe.

  'Kijk, het enige is: je moet er geen probleem van maken. Zodra je dat doet bij dat soort vrouwen dan zijn ze foetsie. Dat begrijp-je. Stante pede foetsie. Roets. Weg. Pats. Daar kun je donder op zeggen.'

  'Ja,' zei Bolle.

  Het knikken intensiveerde zich duidelijk, nam langzaam weer af. Hij deed er verder het zwijgen weer toe.

  'Ja kijk,' vervolgde hij, gestimuleerd door Bolle's reactie - die leek ineens wel een hoofd en een buik kleiner dan hij -, 'weet je wat het is met Sandra, het is er een die ontzettend gevoelig is voor het "kip-ik-heb-je"-syndroom. Wij kerels - vrouwen trouwens ook - willen maar binnenhalen. Bezit. Bezit. Hebben. Hebben. Binnen is binnen. Hebben is houwen. Opgestaan plaats vergaan. Eens een dief altijd een dief. Da's allemaal mooi en prachtig, maar als het bezit zegt: "Daar pas ik voor", dan ben je uitgeluld, nietwaar? Zo bekijk ik het tenminste. Kijk, daar kun je je wel over op gaan winden, maar dat is klein. Zwak. Zeer zwak. En dan, je schiet er geen bal mee op. Dat werkt allemaal volgens de Wet van de Averechtsheid. Daar komt bij. Ik bewonder dat eigenlijk. Die mensen die zo bang zijn voor inkapseling en zich er alsmaar tegen wapenen, het proberen althans. Die weigeren een geprefabriceerd leven te gaan leven. Een leven waarin alles vast staat, alles zeker is, niets betrekkelijk, niets ter discussie. Nou moet ik eerlijk bekennen, zelf neig ik naar inkapseling. Een beetje, maar ik neig. Per slot alles wat zeker is, is een probleem minder nietwaar. Vooral met Sandra had ik dat in het begin. Geen wonder. Je hebt zo'n kind en je wilt 'r niet meer kwijt. Maar ineens dacht ik: "Ik lijk wel gek! Dat kind is een dag op me gevallen en ik maar denken: Eens gevallen altijd gevallen! Maar zo vindt Abraham de mosterd niet."'

  Bolle knikte weer een tijdje, maar bleef voor de rest zwijgend zijn viltje fixeren.

  'Ik wil je wel vertellen, hoe meer ik er over nadenk hoe meer ik tot de conclusie kom dat je alleen op haar manier zo'n verhouding waardevol kan houden. Als je dat nou bij andere verhoudingen ziet dan worden vrouwen toch op een gegeven moment meer een blok aan je been dan aan je penis. Heb jij ook niet die indruk?'

  'Ja,' knikte Bolle. Er gleed even een vette grijns over zijn gezicht, dat meteen weer strak stond van de ernst. 'Ja.' Hij dacht lange tijd na en vervolgde: 'Ja, dat ben ik met je eens, dat laatste. En wat je zegt over inkapseling en zo, da's mooi en waar .Daar moet je de reclame bijslepen. Clubs voor oprichten. Maar toch, ik weet het niet, als vrouwen nu ook al onder het mom van altijd maar voor alles en iedereen open te moeten staan of omwille van de ontvankelijkheid van het gevoel of het inkapselingsspook alsmaar met iedere vent aan het vrijen en wrijven moeten, nou, dan zet ik er toch een groot vraagteken achter. Begrijp me goed, ik geef ze groot gelijk hoor, maar -jezus kerel- zoiets breng ik niet op. Ik breng het gewoon niet op. Zelfs voor Sandra bracht ik het niet op en -verdomd -ik had er alles wel voor over gehad om het op te brengen. Ik breng het, eerlijk gezegd, eerder op zelf van al dat gewrijf af te zien en met een wat minder open, en pakweg ingekapseld gevoel rond te lopen.'

  'Ach,' antwoordde hij, 'dat van die extra-matrimoniele contacten dat moet je ruim zien. Ik zie dat gewoon als een tijdelijk probleem. Zodra je d'r een keertje in geslaagd bent de ander een gevoel van vrijheid te geven, dan gaat dat vanzelf over, dan is dat ook niet nodig. Ga maar na hoe dat bij jezelf zit.'

  Hij keek Bolle even onderzoekend aan. Hij was wel tevreden over zijn woorden, maar veel vrolijker was hij er toch niet van geworden. Net als Bolle zette hij zijn bierviltje zorgvuldig rechtop en liet het toen los. Na even aarzelen viel het naar links. 'Kennelijk stond het niet precies rechtop, maar iets afgeweken naar links,' concludeerde hij. 'Of zou mijn duim meer plakken dan mijn wijsvinger?'

  Bolle zat met half toegeknepen ogen weer zorgelijk voor zich uit te knikken. Hij zuchtte diep, nam een lange slok, strekte met een ruk zijn lichaam en zei:

  'Nou man. Dat vind ik verdomde knap. Jij staat er tenminste reeel tegenover. In dat jaar dat ik met Sandra rondspartelde, ochoch wat had ik het allemaal mooi uitgeknobbeld. Net als jij zo ongeveer, maar wat kwam er in de praktijk van terecht? Moord en doodslag, meneertje. Ik wist dat ik mis was, maar ik hakte er op in.'

  'Ja!,' viel hij direct in, 'dan ben je verloren natuurlijk. Dat kun je op je vingers natellen. Geweld tegenover een zwakkere, die gelijk aan je is!'

  Beiden hadden hun bierviltjes neergelegd. Bolle's hoofd was bezig een nieuwe impuls tot knikken te verwerken.

  'Ja,' zei Bolle, 'da's wel grappig misschien.' Hij hield even in, keek hem met hondenogen aan en zei:

  'We praten als vrienden nietwaar?'

  'Uiteraard!' antwoordde hij en slikte.

  'O.K.,' vervolgde Bolle, opnieuw tot leven komend. 'Kijk met Sandra en mij zat het misschien niet zo best als met jullie nou, maar dat neemt niet weg dat het in het begin toch wel jofel ging. Ik liet 'r inderdaad mooi, zoals jij zei, d'r eigen gangetje gaan en eigenlijk kostte me dat nauwelijks moeite. Maar, heel typies..., soms waren er momenten dat ik behoefte had me gewoon. ..gewoon.. .de behoefte had me veilig te voelen of zo. En dan, net zoals jij zegt, kreeg ik waarschijnlijk iets van dat "kip ik heb je" over me. Maar jezus man, ze voelde het direct! Er was nog niks gebeurd of gezegd, maar dezelfde avond werd ze stil en mokkerig. 's Nachts wilde ze niet met me naar bed, terwijl het voor mij op dat moment natuurlijk net erg belangrijk was dat ze het wel deed. 's Morgens als ik wakker werd, lag ze naast me met de rug naar me toe gekeerd, de knieen maximaal opgetrokken, de ogen wagenwijd open, starend naar de muur en d'r hele hand zowat in d'r mond. Ik zus lullen en zo lullen, maar ze bleef liggen en zwijgen. Ik naar me werk. 's Avonds terug. Sandra foetsie! Op tafel een envelop. Erop: "Voor mijn lief" Erin: een onbeschreven blocnotevelletje. Ik tegen het plafond! Ruiken aan het kussen, weet je wel? Met neus en al de klerenkast in. Je kent dat wel. Pure wanhoop meneer.

  En dan ineens: Pang! Pang! Beng! Wildwest. Alles d'r an. Boeken en vazen met een graai van de tafel en de schoorsteen. Borden uit de kast. Wekker tegen de spiegel. God man ik heb er dat jaar wel acht wekkers doorgejaagd. Zes spiegels want twee keer gooide ik mis. Ik ging ze ook steeds kleiner kopen, die rotdingen. De nacht wakend op een stoel en denken: "Grrr, als ze binnenkomt sla ik d'r voor rot." Na twee of drie dagen kwam ze terug. Bleek, totaal uitgeput was ze. Ik zei tegen d'r: "Je zult wel moe zijn. Zal ik koffie voor je zetten?" Nou dat lustte ze wel, dat arme kind. Op een gegeven moment dacht ik: "Nou, dit wordt te gek. Bolle waar is je zelfbeheersing? Dit is je laatste wekker geweest, jongen." En verdomd het was me laatste wekker. Wat gebeurt er? Op een ochtend: Sandra weer met de knieen omhoog zwijgend in bed. Ik zeg tegen mezelf: "Bolle hou je in! Bewijs dat je een kerel bent."' 's Avonds, zoals ik verwachtte, is de vogel Sandra gevlogen. Het lukt me. Ik hou me in. Een dag. Twee dagen. Drie dagen. Ik zeg: "Straks als ze terugkomt dan neem ik haar hand en zeg heel lief: "Fijn dat je er weer bent. Ga zitten dan zal ik een kopje koffie voor je maken." Ze komt binnen. Wat doe ik? De wekker blijft heel, maar ik sla Sandra voor rot. Pats in d'r gezicht. Pets in d'r gezicht. Beng op d'r neus. Enzovoorts enzovoorts. En als ik zeg: enzovoorts, dan bedoel ik enzovoorts. Ze liet me gewoon begaan en verzette zich niet. "Ha," dacht ik, "ze voelt zich schuldig!" maar achteraf geloof ik, was ze alleen maar verbaasd, hogelijk verbaasd. Ze ging weg zonder iets te zeggen en is sindsdien niet meer komen opdagen. Ze belde op!'

  'Ze belde op?'

  'Ja, ze belde op.'

  Beide vrienden keken elkaar aan en dronken tegelijkertijd hun glas leeg.

  'Neem dat van mij aan, Bolle. Als je driftig wordt ben je weg. Ik weet niet hoe je het met andere vrouwen rooit, maar een ding kun je van me aannemen: Nooit driftig worden op een wijf:'

  Bolle knikte.

  'Gelijk heb je, maar makkelijk is anders.'

  In pils, gedachten en somberheid verzonken volgden beiden de handelingen van de ober. Hij had zich tegenover Bolle kranig geweerd, vond hij zelf, maar diens kameraadschappelijke oprechtheid gaf hem toch wel een schuldig gevoel. Hij keek zo nu en dan door het raam naar buiten. Een ogenblik schrok hij op, menend dat Sandra voorbij kwam, maar het was gewoon een of andere opgedirkte trien.

  'Vrouwen? Je moet er van houwen. Kom we nemen er nog een,' zei Bolle, toen hun glazen weer geleegd waren.

  Hij keek Bolle van opzij aan en zag een vette grijns op zijn gezicht. Plotseling schoot het door hem heen: "Hij zit me grandioos in de maling te nemen. Hij weet alles. Sandra is bij hem geweest. Ze heeft alles verteld." Hij slikte, zag sterretjes, klam zweet verscheen op zijn voorhoofd. Hij greep de bar om niet te vallen.

  'Proost! Op de puriteinse maagd die mij redden zal,' zei Bolle olijk terwijl hij tegen hem knipoogde, trawant tegen trawant.

  'Zie je wel,' dacht hij. Hij keek de andere kant uit. 'Kalm blijven en zuchten. Goed zuchten en kalm blijven,' hamerde hij zichzelf in. Hij zuchtte enkele keren diep en inderdaad kwam zijn zelfbeheersing weer iets terug, maar toch gleed zijn hand nu langzaam in de richting van zijn glas om het Bolle in het gezicht te stoten. Hij wilde het pakken, maar de trilling van zijn handen was zo hevig dat hij het omstootte. Van het vocht kwam een klein plasje op Bolle's regenjas. Hij zuchtte nog eens diep en zei:

  'Tjezus Bolle, wat vind ik dat nu vervelend.'

  Bolle streek het vocht van zijn jas.

  'Ben je gek jongen. Het is een oerouwe jas. Nog van me grootvader.'

  'Da's juist erg. Iets dat al zolang bestaat.'

  Bolle lachte luid.

  'Ik zal de stomerij betalen,' hield hij vol.

  'Kom nou kerel. Ze zeggen dat het pils is, maar het is puur water. Kijk je kan er nu al niks meer van zien.'

  'Doe het,' drong hij aan. 'Voor je grootvader.'

  'Nee, ik denk er niet aan. Als ik alles wat ik bespat had zou moeten vergoeden man, daar kon je een weeshuis van voeden.'

  'Nou als je dan per se niet wilt laat mij zodirect dan de pils betalen,' stelde hij voor.

  'Da's wat anders,' zei Bolle, 'als je mij de volgende keer dan maar laat betalen. Afgesproken? Laten we op mijn rekening nog een kopje koffie drinken. Verdomd als het niet waar is, ik kan er niet tegen, al dat pils.'

  Ze bestelden koffie en zaten zwijgend met hun bierviltjes te spelen. Die van Bolle vielen meestal naar rechts. Die van hem links.

  Toen uiteindelijk de koffie voor hen werd neergezet opende Bolle het gesprek met:

  'Nou, ik ben in ieder geval blij te horen dat het goed gaat met Sandra. Hoe wast ook weer? Hoest minder, menstrueert regelmatiger, istniet.'

  Bolle wist niets van Sandra en hem, besefte hij. Hij opende de mond om Bolle's vraag te beantwoorden, maar kwam toen tot een inzicht dat hem sprakeloos versteende.

  'Wat is er ineens met jou aan de hand?' wilde Bolle na een tijdje weten.

  'Niets,' antwoordde hij, alweer ten dele hersteld. 'Ik ben wat moe. Vannacht nogal doorgezakt en zo.'

  'Je ziet helemaal grauw, man. Kom, we gaan aan een tafeltje zitten. Ik vervoer de koffie wel.'

  Aan het tafeltje lachte hij Bolle dankbaar toe. Hij liet een klontje in de koffie vallen en goot er wat room bij uit het kannetje. Vervolgens ging hij het zorgvuldig roeren. Drie slagen rechtsom. Drie slagen linksom. Drie slagen met het lepeltje naar hem toe. Drie slagen van hem af. Pas toen nam hij zijn eerste slok.

  'Volgens mij, Bolle, is koffie het beste wat er op gods aardbodem geproduceerd wordt.'

  Hij had zich weer volledig in bedwang.

  'Krek,' zei Bolle.

  Met twee slokken leegde hij zijn kopje en keek Bolle een tijdlang peinzend aan.

  'Bolle,' zei hij tenslotte, 'we praten als vrienden, nietwaar?'

  'Uiteraard.'

  'Okay,' vervolgde hij, 'weet je, die verdwijningen van Sandra waar je het net over had, had je nou het gevoel dat dat aan jou lag?'

  'Tsja, daar heb je nou zoiets waar ik nooit goed uitgekomen ben. Achteraf: ja. Ik kon altijd wel een of andere miskleun van me bedenken. Maar ja, welbeschouwd, wat de intermenselijke relaties betreft ben ik gewoon een constante miskleuner. Ik formuleer - al zeg ik het zelf - nog al onbehouwen, flap er alles uit, en als ik wat doe dan kijk ik niet op een of twee deuken. Me zuster bijvoorbeeld gaf me eens voor Sinterklaas een overhemd waarop ze met grote letters voor en achter geborduurd had: "SORRY HOOR, IK BEN BOLLE." Me moeder formuleerde het wat vriendelijker: Ze zei altijd: "Een aardje naar zijn vaartje. Ook dat recht-doorzeee." Dus wat dat betreft, ik weet het niet, ik heb maar vanzelf aangenomen: het zal wel weer aan mij liggen!'

  'Ja, weet je, ik vraag het je omdat ze het bij mij ook steeds heeft.'

  'Watte?'

  'Nou dat van hup de knietjes omhoog en dan voor een paar dagen foetsie als je even de andere kant uitkijkt!'

  'Bij jou ook!' riep Bolle, 'maar jezus man dat betekent...'

  'Dat betekent,' interrumpeerde hij, 'of dat ze op elke man zo reageert of dat ze bewust of onbewust een bepaald soort kerels uitkiest waarbij ze dit soort geintjes moet uithalen, hetgeen zou betekenen dat wij voor haar hetzelfde tiep vertegenwoordigen, hetgeen ik niet hoop...'

  'Nee, dat zou ik wel een schandalige klotestreek van d'r vinden.'

  'Of het betekent dat het allemaal geen ene moer met ons te maken heeft. Dat het gewoon in d'r zit. Dat het gewoon over d'r komt. Dat het ook over d'r komt als er bijvoorbeeld geen vent in de buurt is. Dat het...'

  'Ja, met me stomme kop dacht ik meteen aan het laatste, maar die eerste twee mogelijkheden klinken eigenlijk even plausibel.'

  'Ja, maar er is nog iets anders wat ik net ineens bedacht. Jij had het over acht wekkers?'

  'Zeven, acht, negen, tien misschien.'

  'Tien wekkers in tien maanden?'

  'Twaalf maanden.'

  'Goed, tien wekkers in twaalf maanden. Heb...'

  'Nee! Wacht even. Het allerprilste gewriemel meegeteld: dertien maanden.'

  'Okay, tien wekkers in dertien maanden. Heb je er ooit bij stilgestaan?'

  'Stilgestaan?'

  'Is het ooit bij je opgekomen dat die verdwijningen van Sandra iets regelmatigs hadden?'

  'Iets regelmatigs!'

  Bolle schoot verwilderd omhoog. Met zijn mond zocht hij naar woorden, die zijn hersenen niet konden vinden en hij zakte neeschuddend met zijn hoofd terug in zijn stoel. Steeds weer wilde hij overeind komen om iets te zeggen, maar ook de macht over zijn spieren had hij totaal verloren.

  Zelf kon hij ook geen woord meer over zijn lippen krijgen. Na een lange stilte stond hij op, stak zijn hand op naar Bolle bij wijze van groet, rekende af met de ober en verliet het cafe.

  Traag slofte hij naar huis en stommelde de trap op. Op zijn kamer werkte hij vier boterhammen met kaas naar binnen, zijn eerste maaltijd sinds drie dagen, en zeeg uitgeput neer in de leunstoel.

  Het was al schemerig in de kamer toen de telefoon ging.

  'Ja dat begrijp ik. Zo heeft het geen zin meer,' mompelde hij voor zich uit en pakte de haak.

  De tederheid die hij voor het eerst voor haar voelde, hij wist niet wat er mee aan te vangen.


  Trix en de onzekerheid


  Daar ging de bel. Trix sprong op en legde het tijdschrift, waar ze in aan het bladeren was, terug op het tafeltje. Bij de deur overzag ze haar kamer nog eens. Alles was keurig in orde. Het licht was uitstekend, niet te..., maar aan de andere kant ook weer niet te... Aan asbakken had ze gedacht. Ze wilde zich net tevreden omdraaien, toen haar een gilletje ontsnapte. Als de bliksem rende ze naar de boekenplank, daarbij koddige bewegingen makend in het heup- en halsgewricht, opdat door de schokken het net geborstelde haar niet in de war zou komen. Met een vinnige greep griste ze Castor

  -de groene beer, die ze verledenjaar bij het verlaten van het ouderlijk huis had meegenomen om redenen, die destijds diep en heilig waren, maar haar nu kinderlijk en sentimenteel voorkwamen -van de plank en stopte hem ver weg in een kast achter kopjes en schoteltjes. Ze deed Castor duidelijk pijn, maar- alla! -daar had ze nu geen tijd voor.

  Met dezelfde koddige bewegingen rende ze nu naar het trektouw van de deur, haalde diep adem en trok. Terwijl het gestommel in haar oren aanzwol tot een grote geweldige voortrollende donder, bekeek ze zich in de spiegel. Ze drukte het haar van achteren nog wat omhoog en bewerkte het van voren met korte tikjes van haar middelvinger, zodat het enigszins over haar voorhoofd viel. Aldus had ze op het allerlaatste moment dan toch nog een soort compromis gevonden voor haar grote probleem: ponnie of geen ponnie. Ze duwde de kraag van haar jurk naar achteren, haar borsten naar voren. Niet zonder voldoening slurpte ze zich enige tijd op.

  Vrolijk draaide ze zich naar het trapgat, waar iemand hijgend bezig was zich omhoog te werken. Dat hijgen paste er niet zo bij, maar over 10 treden zou hij voor haar staan, keurig en verzorgd, in zijn netste pak, met een bosje bloemen in de ene hand, haar groetend met de andere en zich hakkelend excuserend voor het hele uur, dat hij te laat was. Ze zou hem met een lichte knik door de knieen begroeten en hem voorgaan naar haar kamer, waar hij beslist niet op de rotzooi zou mogen letten.


  'Dag,' zei ze en tegelijk werd het koud in haar buik. In een kakibroek vol verfspatten en een trui met rafelige uitsparingen ter hoogte van de ellebogen, stond hij voor haar. Het was dezelfde plunje, waarin ze hem twee dagen geleden bij een vriend van haar vriendin ontmoet had en ze hem 'machtig interessant en zo zacht en intelligent' gevonden had.


  Ze draaide zich zonder meer om, liep haar kamer binnen en zakte in een stoel. De jongen volgde haar, in zijn handen geen bloemen, wel vier langspeelplaten. Bij de drempel van de deur bleef hij staan. Als hij het niet gedacht had! Trix, klaar voor een theedansant, op tafel een fles rode wijn met een kurkentrekker er bij voor hem, ernaast een schotel met kleine blokjes kaas, waarin houten prikkertjes. Ze keken elkaar aan. Trix de jongen alsof ze hem zo achterover het trapgat in wilde mieteren, de jongen Trix, alsof hij zich van louter ellende ruggelings de trap zou afwerpen. Zijn ogen doorzochten gehaast de kamer en zijn blik bleef daarbij even rusten op de grote grammofoonkast in de hoek. Hij keek Trix met duidelijk groter geworden ogen aan en glimlachte breed.


  'Ga zitten en bedien jezelf,' zei Trix. Zijn innemende glimlach .hielp haar alweer wat over de emoties heen. Het kon nog best een gezellige avond worden. Hij had muziek meegenomen. Nou, daar hield ze ook van.


  De jongen ging zitten en met een laatste vleugje bitterheid bedacht ze, dat hij niets over haar riante kamer gezegd had en ook niet met de gebruikelijke exclamaties op het bijzondere, door vader meegenomen, Incabeeldje op de schoorsteen afgesprongen was. Maar och, waar was ze nou bitter over? Ze begreep het eigenlijk ook best, dit was gewoon een heel ander soort jongen, zo een, die waarachtig wel wat anders in zijn hoofd had. Op dergelijke kleinigheden ging zo iemand natuurlijk niet in.


  Ze zaten nu reeds enige tijd zwijgend tegenover elkaar. De jongen deed echter geen enkele poging de gezelligheid te openen, terwijl hij ook niet de indruk wekte, dat het zwijgen op zijn zenuwen werkte. In volmaakte rust en tevredenheid zat hij in een stoel te wachten op wat komen zou. Trouwens ook als er niets zou komen, hij leek de laatste te wezen dat genant te vinden. Eigenlijk was dit de eerste keer dat zij met dit probleem geconfronteerd werd. De jongens hadden altijd wel hun best gedaan. Waren die een keer over de brug, nou, dan wist zij wel te volgen of hen met zo'n opmerking, die haar vader 'typisch vrouwelijk' zou noemen in verrukking te brengen. Ze zocht hartstochtelijk een vraag te formuleren, maar waarover? De laatste film? Zijn eventuele broertjes en zusjes? Sport en hobbies? Of beter maakte hij gedichten? Steeds onzekerder wordend - en jezus! haar haar had ze op het laatste moment ook nog eventjes mooi verpest - verwierp ze de mogelijkheden een voor een. Ze zag eigenlijk wel in, dat alles wat ze ook zou zeggen, die rustige, ietwat bleke figuur toch maar als futiel gebabbel in de oren zou klinken. Nee, uit zijn intelligente peinzende blik kon ze nu duidelijk opmaken, dat slechts, dat, wat diep onder de oppervlakte zat, hem beroerde. Uit de stilte van zijn houding sprak toch zonder meer dat ene, grote, diepe en heilige verlangen tot de essentie door te dringen en dan te sterven. Alles wat daar buiten viel was maar overbodig geraaskal. Zelf was ze toch niet dom, gymnasium zonder moeilijkheden, maar haar instinct zei haar vanavond, dat haar leven oppervlakkig kinderspel was vergeleken bij het zijne, waar het niet om uiterlijkheden ging, maar juist om datgene, waar ze zich nooit in had durven verdiepen, dat doolhof van eeuwige grondwaarden en absoluut oerweten, waarin ze altijd bang was geweest volledig de weg te zullen kwijtraken. Ze zag nu ook pas goed hoeveel die jongen op Wouter Keuning leek, die onjongen van school, altijd en eeuwig ongewassen, ongeschoren, ongekleed, en ongemanierd, dat je er helemaal eng van werd, maar razend knap en angstig scherp. Overigens, tegen haar was Wouter eigenlijk altijd erg vriendelijk en hoffelijk geweest, maar desondanks had ze zich met hem nooit ook maar een ogenblik op d'r gemak gevoeld. Almaar bang door de mand te vallen. Waarom? Wat viel er te vallen? Bij god, ze begreep er geen bliksem van. Ze was een boon als ze daar iets van snapte. Verliefd was ze toch beslist niet op die jongen geweest en trouwens het idee alleen al was gewoon belachelijk. En toch, van al het zelfbewustzijn, gebouwd op haar al vroeg aanwezig besef van vrouwelijke charme, was nooit ook maar het geringste overgebleven. Anders was ze toch levendig en gevat genoeg, maar in Wouters buurt verstijfde ze en kon ze haar aandacht slechts richten op het niet zeggen van bete dingen. Dat kwam dan neer op de mond potdicht, alsmaar glimlachen en 's avonds met krampen naar bed. En nu...? Hoe kreeg ze het voor mekaar? Ze zou gewoon kunnen zeggen: 'Ja, kijk's als jij ook niks te vertellen hebt, dan moeten we er maar van afzien.' Maar het enige, wat er door haar heenging, was nota bene dat, alles wat zij nastreefde of waarmee zij zich tevreden stelde niet meer was dan ijdelheid, wind, verlakkerij.


  Ze schrok toen de jongen plotseling opstond. Ojeeojee, hij had de essentie toch niet plotseling in haar bevroed? Nee hoor, daar was ze niet op voorbereid. Gelukkig liep hij langs haar heen, sloeg de deksel van de pick-up op en haalde een zelfmeegebrachte plaat uit de hoes.


  'Hou je van Coltrane?' vroeg hij met de zachte, hese stem, die zij zo aardig gevonden had, maar haar nu deed huiveren.

  Hij wachtte niet op antwoord, maar zette de plaat op. Een oorverdovend lawaai brak los. Hij bukte en zette het geluid nog iets harder. Het was vrijwel niet te verdragen, maar ze durfde haar vingers niet in de oren te steken. De jongen bleef, met hoofd, armen en benen wiegend, boven de radio gebogen staan. Af en toe maakte hij een wilde dirigeerbeweging, klikte met zijn duim, of tatata-de met zijn mond het ritme mee. Trix wist het niet meer, bij god! ze wist niet meer wat haar overkwam. Het geluid zakte soms iets, maar dan plotseling zwol het weer aan, als een golf, die kwam opzetten, hoger en hoger rees, om dan tenslotte met een donderend geraas in alleen maar lawaai over te gaan. Tegelijk met het omkiepen van een golf gaf de jongen nu een luide langgerekte schreeuw, stortte zich languit op de divan en bleef daar met het hoofd in de armen bewegingloos liggen. Daar kwam alweer een nieuwe golf opzetten. De jongen hief langzaam het hoofd op, hoger en hoger, en wammppp...! daar denderde hij zijn hoofd weer in het kussen, waar het lange tijd bleef naschokken.

  Trix zat te midden van het water verbijsterd in haar stoel. Ze wist het niet, bij god! ze wist het niet.

  Midden in het lawaai brak de plaat plotseling af. De jongen duwde zich op. 'Fijn! Waanzinnig fijn!', riep hij haar in het voorbijgaan toe. Haar instemmend antwoord ging verloren in de andere kant van de plaat. De jongen bleef nu bij de pick-up staan en danste met zijn bovenlichaam dat hij langzaam op gelijke hoogte blijvend met de golf met kleine venijnige ritmische rukjes uit bukkende houding strekte om tegelijk met de Absolute Uitstorting weer krijsend in elkaar te kunnen duiken.

  'Zorg dat je meester blijft van elke situatie,' had haar vader bij het uit huis gaan gezegd. Het was duidelijk, dat daar in elk geval geen sprake meer van was. De straaltjes zweet gutsten de jongen langs het voorhoofd, een vreemde lucht veroverde haar kamer. O god o god, die jongen kon nog zo'n knappe kop hebben, hij kon nog zo dicht het Oerweten op de hielen zitten, dit was haar kamer en wat hij daarin uitspookte was verregaand verregaand onbeschoft. Een ding wist ze zeker. Dit was... dit was... ongehoord! Plotseling was het doodstil in de kamer. De jongen stond hijgend, alsmaar zweet afscheidend in een hoek. Zwakke kreetjes kwamen er uit zijn bek. 'Oh!' kreunde hij, 'oooh!' Langzaam kwam hij weer wat tot zichzelf. Trix durfde nog niets te zeggen. 'Nu nog wat met Jimmy Clark,' zei hij, nog maar half bekomen. Hij had de plaat al in zijn handen. Trix sprong uit haar stoel.

  'Nee, ik wil het niet! Ik wil het niet!' schreeuwde ze over haar toeren en ze rukte de draad met alles er aan uit de muur. Verbaasd en ontnuchterd door zoveel hysterie, haalde de jongen zijn schouders op. Hij keek haar gedurende enkele ogenblikken aan. Een blik die ze niet zou vergeten.

  "t Is jammer,' zei hij toen, 'in deze huizen heb je weinig last van buren en het moet hard, weet je, waanzinnig hard.'

  Een beetje geschrokken van haar felheid, grinnikte ze hem toe en knikte.

  'Je moet me geloven,' zei ze, 'het gaat hier nu eenmaal slecht. Ik heb de kamer onder groot voorbehoud.'

  De jongen reageerde niet. Hij probeerde door het raam naar buiten te kijken. Trix' blik viel op de fles rode wijn en de stukjes kaas. Ze had zin om zachtjes te huilen.

  'Waar kan ik hier even schijten?' vroeg de jongen, haar ineens weer aankijkend, 'of is het daarvoor soms ook te gehorig?'

  'Tweede deur rechts,' kon ze uitbrengen, nog net voor de tranen begonnen te stromen.

  Een jazzerig melodietje fluitend kwam de jongen na enige tijd weer binnen. Ze veinsde uit het raam te kijken en hoorde de jongen de platen weer in de hoezen schuiven. Het fluiten hield op en in de kamer was het nu angstig stil. Trix draaide zich om. De jongen lachte haar vriendelijk toe. Vervolgens haalde hij zijn schouders op en zuchtte diep.

  'Wat wil je?' zei hij, 'ik kan nou nooit eens ergens echt lekker luisteren.'

  Hij hief de hand met de vier platen even op en verdween in hetzelfde trapgat als waaruit hij gekomen was.


  's Morgens in de vroegte


  In de straat van Tops stond een jongen. Hartje winter, maar de zon, laag nog, kwam net op zijn gezicht. Tatata! Warmte op de huid, kouwe lucht overal in de longen, de handen diep in de zakken aan weerszijden van zijn geslacht. Ohoh, hij zou zich nog 's kraaiend van plezier over het asfalt wentelen. Alleen zijn maag, die was nog leeg. En Tops, die teef die deed niet open. Hij floot nog eens, maar niks hoor, ze gaf geen sjoege.


  'Kijk, daar staat ie,' zei Tops tegen An van de verdieping, 'hij is wel aardig maar ochoch wat gaat ie toch altijd slampamperig gekleed.' Glurend door de vitrage nipte ze van het dampende kopje ochtendthee. Ze kneep haar ogen iets samen. Dartele rimpeltjes straalden uit haar ooghoeken. De rimpeltjes die de jongen zo bewonderde, waar ie 'helemaal gek' van werd. Ze vervolgde resoluut. 'Nee, we passen niet. Ik hou erg van toneel en lezen. Hij wil altijd maar jeweetwel.'


  'Je hoeft mij echt niks te vertellen hoor. Ik ken dat tiep. Moet je hem daar zien staan. Lekker stoer met zijn handen in de zakken. Allemaal hetzelfde.' An hield haar schoteltje hoog en nam zonder haar blik van de jongen af te wenden een slokje. Ze slikte moeizamer en langduriger dan met het slokje overeenkwam en zei, haar ogen net als Tops toeknijpend zonder dat er evenwel dartele rimpeltjes verschenen:


  'Bah! Nooit 's echt gezellig. Altijd maar friemelen, frummelen en frimmelen.'

  Beide toneelliefhebsters lachten een ogenblik smakelijk.

  De jongen haalde een hand uit zijn zak en zwaaide op goed geluk naar het raam.

  'Ohjeetje! Hij heeft ons gezien,' schrok Tops en dook weg achter de muur. Er kletste een sloot thee op de grond. Zich schamend voor haar reactie liet ze er direct kordaat op volgen: 'Nou, ik hoef nergens van te schrikken. Ik heb het 'rn gezegd. Hij komt er bij mij niet meer in. En bovendien, het is waarachtig nog niet eens half negen in de ochtend! Heeft ie ze nog wel allemaal bij mekaar?'

  An knikte en keek mijmerend door het raam. De jongen rekte zich behagelijk uit in de zon. Hij duwde zowaar de handen nog dieper in de zakken, zijn heupen nog verder naar voren. Op heftige toon zei ze: 'Net wat ik je zei. Om twaalf uur 's nachts moet je ze met de mitrailleur van je hospita het huis uitjagen en 's morgensvroeg staan ze gotsammikkie alweer aan je deur te rammelen. Ze houden nergens maar dan ook nergens rekening mee. En wat je ook zegt en hoe je ook praat en afspreekt, ze proberen altijd het onderste uit de kan te halen. Nou, bij mij zijn ze mooi aan het verkeerde adres.'

  'Precies, bij mij ook,' zei Tops, 'een keertje vind ik niet erg maar het moet geen gewoonte worden. Voor je het weet ben je in de aap gelogeerd. Gebruikjijeigenlijkanticonceptie?'

  An schudde kort van nee.

  'Jij?' vroeg ze, terwijl ze haar blik van Tops afwendde en haar ogen even sloot.

  'Mmmmh,' antwoordde Tops naar buiten kijkend.

  Vlak voor de jongen aan de overkant kwam een melkbrommer tot stilstand. De melkman sprong van het zadel. Hij wreef zich de handen en verdween in het portiek naast de jongen. Hij had handschoenen zonder vingers aan, net als vroeger de melkboer.

  'Ik vind,' sprak An op geirriteerde toon, 'wij vrouwen zijn maar overal goed voor. Goed om kinderen te krijgen. Goed om geen kinderen te krijgen. Ik weiger gewoon daar aan mee te doen. Als ze daarover beginnen, zeg ik gewoon dat ze op kunnen rotten.'

  'Gelijk heb je,' zei Tops afwezig.

  De jongen had lange tijd met grote ogen naar de flessen op de melkbrommer gestaard en toen ineens zijn hoofd met een ruk afgewend. Toch werd zijn blik onweerstaanbaar naar de kar getrokken. Daar stonden ze. Honderden witte wezentjes met hun kelen omhoog, om het luidst schreeuwend door hem opgenomen, geopend en gekoesterd te worden. Een fles te vatten! Hem met klokkende geluiden leeg te gieten in zijn binnenste. Oh zijn honger, zijn honger te stillen! Hij deed een stap naar voren in de richting van de kar.

  'Oh hemeltje, hij komt!' riep An angstig. Ze zette haar kopje thee op het tafeltje en trok de kraag van haar peignoir op.

  'Wacht, ik doe de deur wel even op de knip. Hij kan beuken wat ie wil, maar hier beginnen we niet aan,' zei Tops.

  De jongen pakte een fles, verstopte hem in zijn trui onder zijn oksel en ging weer even nonchalant als tevoren, nu met de armen over mekaar tegen de muur aan de overkant leunen.

  'Jezus, Topsie! Zag je dat?'

  'Ja, wat dacht je?'

  'Daar zul je toch mee gaan, met zo'n sujet.'

  Topsie zweeg en keek grimmig voor zich uit.

  Er kwam een oude dame bij de kar staan. Ze vroeg iets aan de jongen die naar het portiek en naar boven gebaarde. Hij liep opnieuw naar de kar, gaf de oude dame twee flessen en nam het geld in ontvangst. Kennelijk maakte hij nog een ondeugend grapje, want de oude dame lachte luid en prikte hem bij het weggaan een paar keer speels met een van de flessen in de buik. Terug tegen de muur haalde de jongen zijn fles te voorschijn, duwde het zilverpapiertje in en zette de fles aan de mond. Het stille straatje leek ineens vol klotsen slikgeluiden. Af en toe verdween via de mondhoeken een wit straaltje in de hals en de kleren van de jongen. Zonder de fles een moment van de mond te nemen dronk hij hem leeg. Bij de laatste slok boog hij ineens voorover.

  'Eeeeeeh,' klonk het luid. Met de mouw van zijn jasje veegde hij zijn mond en hals schoon.

  'Heremetijd! Wat een gulzigaard!' merkte An op.

  Tops zweeg en schonk hen beiden een nieuw kopje thee in.

  'Een brok gulzigheid. Ik zag het meteen. Die mond. Die lippen. Dat kon nooit wat wezen,' psychologiseerde An verder.

  De jongen had de lege fles weer teruggezet. Hij spreidde de armen omhoog, rekte zich behaaglijk uit, zond een geweldige geeuw naar beide dames achter de vitrage en klapte zich voldaan op de buik. Zijn honger was gestild. Hij zwaaide naar hun raam, nam een sprong over een paar vuilniszakken en verdween op een holletje uit hun gezichtsveld, een been op, een been naast de stoeprand. Twee keer maakte hij al lopend een sierlijke pirouette.

  An slaakte een zucht van verlichting. Tops zeeg neer in een leunstoel.

  'Gossie, wat is er ineens met jou aan de hand?' vroeg An bezorgd.

  Tops zag bleek. 'Niks,' lachte ze, 'echt niks.'

  'Je gaat me toch niet vertellen dat je om die melkdief zit te treuren.'

  'Nee, ik kijk wel link uit, zeg.' Ze stond weer op en schonk hun beiden het derde kopje thee in.

  'Wil je er een stuk ontbijtkoek bij?' vroeg Tops.

  'Ja graag,' antwoordde An. Ze vervolgde: 'Je moet maar zo denken, van hem gaan er dertien in een dozijn.'

  'Nog wel meer ook,' lachte Tops. 'Voor een tijdje is het leuk, en als ervaring, maar met zo eentje kun je toch niet thuis over de vloer komen. Ik zie m'n vader al.'

  'Ja, ik zou de mijne ook wel 's willen zien,' mijmerde An.

  Ineens ging de bel drie keer. Verschrikt schoten ze overeind.

  'Oh herejeetje, daar heb je die griezel toch nog,' riep An, 'ik zei het je al! Ze blijven doordrenzen tot het eind. Olifantshuiden hebben ze.'

  'Nee,' zei Tops die direct naar het raam gesneld was, 'ik dacht het al. Het is de melkman. Ik moet niets hebben vandaag. Jij?'

  'Ja, een halfje karnemelk.'

  'Oh, zou je dan voor mij die drie melk willen afrekenen en zeggen dat we ze al van de kar genomen hebben en een lege hebben teruggezet.'

  'Je bent gek, meid. Voor zo een? Nog geen dubbeltje.'

  'Nee, natuurlijk niet, ik doe het niet voor hem! Ik vind het zo vervelend voor de melkman. Die is altijd zo attent. Kijk, hier is het geld.'

  Terwijl An naar beneden ging, keek Tops in de spiegel boven de wasbak. Ze kneep haar ogen samen en hups, daar sprongen haar dartele rimpeltjes uit de ooghoeken te voorschijn. Zouden ze ooit opgemerkt worden door de man waar ze mee thuis zou kunnen komen?


  Een prachtige kans


  'Wat is u van plan?' vroeg de man ontsteld.


  Peter antwoordde dat hij niets van plan was. Hij wilde alleen maar de deur met het bordje 'Chef personeelszaken' binnengaan. 'Ik verkeer namelijk in de mening,' vervolgde hij hooghartig, 'dat zich daarachter de man bevindt die ik in dit gebouw nu al een kwartier aan het zoeken ben.'


  De man wendde het hoofd af en begon ineens met het hele lichaam te trillen. Het trillen werd heviger, ging over in schudden tot hij tenslotte met een soort knipbeweging door zijn heup knikte. Een elleboog drukte hij daarbij in zijn buik, als werd hij daar door een plotselinge pijn overvallen. Peter wilde net hulp en steun bieden toen hij zag dat de man geluidloos bulderde van het lachen. Een zeer hoog piepend geluid gaf aan dat hij in grote ademnood verkeerde. Was er toevallig een collega langsgekomen dan had hij deze een por in de zij verkocht en hem happend naar lucht toegevoegd: 'Die is goed, zeg. Hij wilde hier z6 naar binnen!' Peter streek zich langs het voorhoofd met de mouw van het gisteren speciaal voor deze gelegenheid door zijn moeder gekochte colbertje. Het duurde enige tijd voor de man weer wat tot zichzelf kwam.


  'Wie zal ik zeggen dat er is?' vroeg hij. Hij keek Peter aan of hij elk moment in een nieuwe stuip kon schieten.

  'Peter Brand,' antwoordde hij, 'meneer moet er van weten. Mijn oom heeft een afspraak gemaakt.'

  De man trok zorgvuldig zijn gezicht in de plooi. Ineens wierp hij zijn wenkbrauwen omhoog en liet zijn ogen rollen. Vrijwel gelijktijdig trok hij de lippen op en wipte het bovengebit naar voren. Peter gaf geen krimp en bleef hem koel en nauwkeurig observeren. Langzaam, met quasi-loerende ogen Peters blik gevangen houdend, sloop de man achteruit tot hij met de rug tegen de deur stond. Daar draaide hij zich vliegensvlug om en klopte zachtjes aan. Voorovergebogen bleef hij staan luisteren. Plotseling schoot hij weer overeind. Hij greep vluchtig naar zijn strot en tegelijk met de klik waarmee het gebit op zijn plaats schoof drukte hij de deurknop naar beneden.

  Peter stond alleen in de gang.

  'De kans van je leven! Dat fixen we wel even!' had oom Harpstra, niet helemaal onbelangrijk in dit kantoor, een week geleden gerijmd.

  Gisteravond had vader nog eens met hem gepraat, van man tot man dit keer. 'Jongen,' had hij gezegd, 'een baan zoals jij die nu gaat krijgen, da's warempel geen kattepis. Wat een prachtige kans voor een jongen met fut in z'n lijf en een schoolopleiding zoals jij. Gotnogantoe, ik wou dat ik die kansen vroeger gehad had, maar die waren er gewoonweg niet. We konden alleen maar knokken, en hopen dat ze d'r voor onze kinderen en kindskinderen wel zouden zijn. En -je mag dat gerust weten, jongen -het maakt me trots en warm van binnen dat ik, de ouwe Appie Brand, het nog mag beleven dat m'n eigenste zoon de vruchten plukt van de boom die wij geplant hebben.'

  Moeder had stilletjes bier ingeschonken en beide kerels hadden fier het glas geheven. Niettemin was het Peter niet ontgaan dat de stem van vader bij het stukje over 'fut' ietwat scheef was gegaan. Hij haalde de schouders op en glimlachte droef voor zich uit. Kort maar, want alsof hij vader hoorde schreeuwen: 'Zit daar verdomme niet weer als een blije aap voor je uit te stralen. Doe wat! Zeg waaat!' ging hij met een schok rechtop staan. Een keertje de zaak nu maar 's niet verknollen.

  De deur ging open. De man van zonet wenkte hem met een theatrale zwaai van de armen naar binnen. Achter Peter werd de deur zorgvuldig zonder klik gesloten.

  Hij stond in een ruimte die met twee glazen schotten was uitgespaard in de hoek van een grote zaal vol bureaus, waarachter mensen. Hun ruggen waren gekeerd naar de man waar Peter nu op toe liep. Hij was druk met iets bezig en scheen zijn binnenkomst niet te hebben opgemerkt.

  'D'r bovenop morgen. O.K.?' had vader gisteren - de hand kameraadschappelijk op zijn schouder - het gesprek beeindigd. 'Jongeheer Brand' had moeder ironisch, maar hees van opwinding, gefluisterd toen ze vanmorgen de deur voor hem had opengehouden en nog gauw even zijn das, die goed zat, had rechtgetrokken.

  Peter wachtte even af en ging toen zitten op de stoel tegenover het bureau. Hij haalde het Mulo-diploma uit zijn binnenzak en legde het opengevouwen voor zich.

  De man -fronste even zorgelijk de wenkbrauwen en zei zonder op te kijken:

  'Ah, neefje Harpstra.'

  Het was een man van tegen de zestig met een keurig glad gezicht. Een halve eeuw was aan dit gezicht voorbijgetrokken zonder dat er ook maar iets of iemand in geslaagd was er een volwaardig rimpeltje in te griffen. Er liep een kaarsrechte scheiding midden over het hoofd, de haren lagen links en rechts plat op de schedel, colonnegewijs naast elkaar. 'Elk haartje dat er uitspringt, rukt ie er uit,' fantaseerde Peter, 'en dan bijt ie er in voor straf.' Ineens wierp de man het hoofd omhoog en schreeuwde uit alle macht:

  'Van Beeeest! Kom 's hier.'

  In de zaal stond een man, niet ver meer van het pensioen, haastig op en vloog naderbij. Buiten adem stapte hij de glazen ruimte binnen.

  'Ja meneer. Grrrrrrrr. Wat is er meneer. Grrrrrr,' rochelde hij.

  Meneer schreef rustig verder aan het regeltje waar hij aan bezig was.

  'Haal dat contractformulier 33B voor scholieren 's,' beval hij zonder zijn werk te onderbreken.

  Van Best bleef voor het bureau staan en friemelde met zijn handen.

  'Eh... eh, meneer bedoelt de groene standaardpapieren op de onderste plank?'

  Het bleef stil. De chef schreef en verwaardigde zich niet te antwoorden. Van Best wierp nog enkele blikken op scholier 33B en liep toen langzaam elk geluid vermijdend de zaal in, steeds maar achteromkijkend in de hoop alsnog een nadere instructie te ontvangen.

  Even later kwam Van Best terug met twee witte papieren.

  'Alstublieft meneer,' zei hij terwijl de chef ze in handen nam. Deze zweeg. Achteroverleunend in zijn stoel bekeek hij ze.

  Als in een cadillac met chauffeur gezeten gleden zijn blikken over het prachtige winterlandschap van de formulieren. Zo nu en dan glimlachte hij even. Tot twee keer toe schudde hij zijn hoofd, spelend niet te gel6ven wat hij las. Drommels, drommels mooi was dat toch door hem uitgedokterd.

  'Eh... Meneer? Ik kan dan zeker wel...'

  De chef richtte opnieuw het hoofd met een ruk omhoog.

  'Dusteeeer!' galmde het.

  Er struikelde een jongeman binnen die bijna tussen de benen van Van Best door tegen het bureau aanviel. 'Ja meneer. Sorry meneer. Ik was net midden in een zin,' stamelde hij, terwijl de chef nog met de laatste lettergreep van zijn naam bezig was.

  'Typ voor deze jongeman even snel dit contract 33B zonder data. De gegevens staan op dit diploma.'

  'Ja meneer,' zei Duster en ging weer af.

  Van Best verliet voetje achter voetje de ruimte. Hij had de juiste formulieren gepakt, maar ojee ojee!

  De chef was al weer druk bezig. Hij schreef iets in een boekje, controleerde iets op een papiertje, zocht lange tijd tussen de paperassen aan de andere zijde van het bureau en plaatste zo nu en dan een krachtig V -tje op een lijst voor hem. Na elk V-tje haalde hij lang, diep en vergenoegd adem. Peter observeerde hem nauwlettend, registreerde al zijn bewegingen. Hij had daarbij het gevoel dat als hij ook maar een beweging zou missen dit fataal voor hem zou zijn. Daar stond Duster weer voor het bureau.

  'Alstublieft meneer,' zei hij, 'contract 33B zonder data, in duplo.'

  Het duplo imponeerde niet. De chef verdiepte zich alleen maar dieper. Wel stak hij de hand een beetje uit. Duster, zich ver vooroverbuigend, kon de papieren net tussen zijn duim en wijsvinger frummelen. Prompt verdween hij weer.

  De rust in de glazen ruimte keerde terug. De man achter het bureau bleef volledig opgaan in zijn papieren. Peter constateerde dat hij nu al een kwartier binnen was zonder dat de man iets tegen hem gezegd had. Deze gedachte ontspande hem. Hij begon onverschillig de ruimte in zich op te nemen en in zichzelf een liedje te neurien. Met zijn vingers tikte hij onhoorbaar het ritme mee op de houten zitting van zijn stoel. Ineens richtte de man zijn hoofd iets op en Peter keek gespannen toe hoe hij een gummetje uit een bakje voor hem pakte en aan de bovenkant van een papier iets heel zorgvuldig uitvlakte. Al lezend stak hij de hand weer uit tot vlak boven het bakje schrijfgerei. De hand wilde het vlakje loslaten, bedacht zich op het allerlaatste moment en bewoog nog enkele centimeters naar voren alvorens zich te openen. Het was een plat, rond, rood typgummetje met aan weerszijden twee ronde stukjes blik en in het midden een gat. Het viel naast het bakje, rolde over de rand van het bureau en bleef na enkele sierlijke sprongen voor de voeten van Peter liggen. De man las onverstoorbaar verder. Peters geneurie was even gestokt, hij was er echter direct weer, in een hogere versnelling weliswaar, mee doorgegaan.

  'Hier even tekenen!' beval de man. Hij schoof Peter de contracten zonder hem aan te kijken toe. Tegelijkertijd pakte hij met de andere hand een nieuwe stapel papier op. Terwijl Peter naar de zwarte lettertjes staarde wipte hij op het gevoel het vlakje op en klemde het rechtop tussen zijn schoenen. Met een handige schuifbeweging wist hij het tegen de binnenkant van zijn linkerenkel te drukken en even later duwde hij het zonder problemen tussen sok en schoen waar het ter hoogte van de wreef bleef zitten. Een juichend gevoel welde in hem op. Hij had de handelingen ondanks de spanning koel, efficient en zonder ook maar een moment te aarzelen volbracht. Hij voelde zich nu volkomen kalm en zo zelfverzekerd als hij zich nog nooit in zijn leven gevoeld had. Er was iets met hem gebeurd, voelde hij, maar wat? 'Dzjiesus, are you feelin' great man,' mompelde hij binnensmonds in het film-amerikaans waarmee hij op school altijd de lachers op zijn hand had weten te krijgen. Met stralende ogen begon hij de formulieren nauwgezet te lezen. Toen hij klaar was keek hij op en zag nog juist de man snel terugduiken in zijn papieren. De man keek opnieuw op en richtte voor het eerst zijn ogen op die van Peter. Kleine blauwe kijkertjes waarmee het goed kijken was waarschijnlijk maar die hem venijnig in het gezicht stonden.

  'Daar even tekenen. Daar!' wees hij geirriteerd.

  Peter keek hem rustig aan. Hij duwde de contracten van zich af en leunde ontspannen achterover. De klok achter het hoofd van de man wees een minuut voor half elf:

  'Even wachten tot het half elf is,' knikte hij de man geruststellend toe en hij vouwde de armen over mekaar.

  De man staarde wezenloos langs Peters gezicht de zaal in. Hij schrok toen Peter opeens naar voren boog.

  'Half elf!' riep hij. Met zijn pen trok hij over beide contracten een streep. Hij stond op en voelde hoe het vlakje klem zat in zijn schoen.

  'Goedemorgen,' sprak hij welgemoed en verliet de ruimte.


  'En?' vroeg zijn moeder hem angstig toen hij de trap op kwam.


  Peter wist dat ze gezien had hoe hij de straat in was komen rijden en vanachter de vitrage had toegekeken hoe hij de fiets had weggezet in de stalling aan de overkant en hoe hij de straat was overgestoken naar de voordeur. Hij wist ook dat ze op straat waarschijnlijk al gezien had dat het mis was. Hoe ze het 'm flikte was hem nog altijd een raadsel maar ze wist altijd alles van hem voordat hij ook maar iets gezegd had. Ze zag het misschien aan de manier waarop hij fietste, de bewegingen waarmee hij de deur van de stalling achter zich dichttrok, of de sleutel omdraaide in het slot of ze rook het aan de lucht die hij verspreidde als hij de trap opliep. Met een stofdoek om haar hoofd gebonden stond zij met een verwilderde blik in de deur van de woning op de eerste etage.


  'Met mij alles oke,' beantwoordde Peter haar vraag en liep vervolgens straal langs haar heen verder de trap op naar zijn zolderkamer op vierhoog.


  'Peter?' stamelde ze. Ze rende hem achterna maar keerde na vier treden weer terug de woning in om er even later zonder hoofddoek, haar haren met twee handen fatsoenerend, weer uit te schieten. Op tweehoog werd de stofzuiger afgezet.


  In zijn kamertje gekomen deed Peter direct de deur op slot. Hij ging op bed zitten, trok zijn linkerschoen uit en liet het vlakje er uit rollen op de sprei die zijn moeder vanmorgen zo netjes, extra netjes waarschijnlijk, had glad gestreken. Zijn moeder drukte de deurknop naar beneden. Haar lichaam botste hard tegen de gesloten deur. Hij knipte vlug een stukje touw van een klos en stak een uiteinde door het gaatje van het vlakje.


  'Peter!' riep ze hijgend, 'het is je moeder. Doe open. Wat is er toch met je aan de hand? Wat hebben ze weer met je gedaan?'


  Peter legde een dubbele knoop in het touw, hing de ketting om zijn hals en werkte hem weg onder zijn kleren. Zijn das had hij inmiddels met een ruk losgetrokken. 'Zthat's fine babe. Zthat's fine,' mompelde hij.


  Er werd nu fel en wild aan de deur gerukt. Peter draaide de sleutel om en opende de deur. Betrapt in de blinde meisjesachtige woede waarmee ze zich toegang probeerde te verschaffen en direct zich bewust van de superieure kalmte van haar zoon, die ze gedacht had in een totaal andere toestand aan te treffen, bleef ze bedremmeld op de drempel staan.


  'Ik ben je moeder,' was het enige wat ze uit kon brengen, terwijl ze hem wanhopig aanstaarde. Er was iets geks met haar zoon aan de hand. Iets wat ze totaal maar dan ook totaal niet begreep.


  'And I am Peter,' antwoordde hij haar rustig aankijkend, 'and zthis Peter is very very good but not very very crazy, you see. Met andere woorden: Petertje Brand is wel goed maar niet gek.' Het gevoel dat hij had bij het uitspreken van deze woorden! Zo zou hij zich zijn hele leven willen blijven voelen.


  'En oom Sjoerd dan? Die je zo een prachtige kans gegeven heeft. Zo een prachtige kans.' Met een laatste vleugje hoop keek ze hem aan, maar hij sloeg zijn ogen niet neer, hij draaide zich niet om, hij ging niet met zijn hand in de zak aan zijn geslacht zitten friemelen. Peter keek haar zwijgend recht in de ogen, dwars door haar heen leek het haar wel. Ze draaide haar blik snel van hem af Er kwamen tranen in haar ogen en ze pruilde met haar mond.


  'Wat moet er nou toch van je worden,' klaagde ze, 'je wil niks. Je doet niks. Dat kan zo toch niet langer!'

  Peter greep naar het vlakje onder zijn kleren. Hij draaide haar de rug toe, stak de andere hand in zijn zak en kneep zich in het geslacht. Door het zolderraampje keek hij naar buiten. In het kleine stukje lucht dat hij kon zien zweefde met gespreide vleugels een vogel.

  'Zthere is a bird in zthe air,' mompelde hij binnensmonds.

  'Wat zeg je, Peter?' riep ze, ineens keihard haar stem verheffend. Een vergeefse poging hem terug te halen. Peter bleef naar de vogel staren tot hij uit het zicht verdween. Met de vreemde afwezige blik die ze zo goed van hem kende draaide hij zich weer om.

  'Peter!' riep ze moedeloos, 'je moeder vraagt je wat!'

  'Mmmmmh ?'

  Ze wachtte af of hij nog wat zou zeggen, deed nog een vage poging de hand te pakken waarmee hij de kleren op zijn borst samenkneep, maar ook deze stak hij op hetzelfde moment in de zak.

  'Wat zei je net, mijn jongen?' vroeg ze zacht en vriendelijk.

  'Oh niks,' zei hij, 'ik zei: er zweeft een vogel in de lucht. Kijk maar, buiten.' Hij ging met de rug naar haar toe aan het bureautje zitten. Ze wist dat ze hem verder niets moest vragen. Hij was allang weer vertrokken naar plekken waar ze hem niet kon achtervolgen. Dat gebeurde vaker. Nu echter overviel haar voor het eerst de angst dat ze alle greep op hem verloren had. Ze had meteen toen hij de straat was komen inrijden al gevoeld dat er iets verschrikkelijks gebeurd was. Ze wist niet wat ze moest doen, streek radeloos de sprei glad. Zonder iets te kunnen zeggen liep ze de kamer uit, de trap af. Op tweehoog werd de stofzuiger weer aangezet.

  Peter had onmiddellijk nadat zijn moeder weg was de deur weer op slot gedraaid. Hij trok zijn witte overhemd uit, verwisselde zijn ongemakkelijke nette broek voor een spijkerbroek. Lange tijd bekeek hij zijn puistig gezicht in het spiegeltje aan de balk. Zichzelf streng en indringend in de ogen kijkend fluisterde hij: 'O.K. man. Allright man.' Het spiegelbeeld grijnsde hem toe. Hij gaf het typgummetje een zwieper zodat het een keer om zijn hals draaide. Daarop draaide hij zelf om zijn as. Uit een stapel platen zocht hij zijn enige single van The Rolling Stones: 'lt's all over now' en zette hem op. Staande voor het dakraam begon hij zijn bovenlichaam en armen te schudden. Het gummetje liet hij ritmisch heen en weer slingeren. Twintig keer draaide hij dezelfde kant, alle keren luid meezingend met het refrein: '...because I used to love her but it's allover now, because I used to love her but it's all over now...' Terwijl het zweet uit zijn porien gutste ging hij aan zijn bureautje zitten en uitgebreid de wereldkaart bestuderen die hij de dag nadat hij tot zijn verrassing zijn Mulo-diploma gehaald had met eigen geld gekocht had en op de schuine dakmuur bevestigd. Af en toe barstte hij in lachen uit, sloeg zich op de borst en riep: 'Zthis one is very very good but not very very crazy of te wel Petertje Brand is wel goed maar niet gek.'

  Het was een uur of een toen de keihard schallende radio op tweehoog ineens werd afgezet en hij even later de langzame stappen van zijn vader op de overloop hoorde. Hij was kennelijk speciaal voor deze dag tussen de middag even naar huis gewipt. Geruisloos draaide Peter het slot open. In dezelfde seconde trok hij een trui over zijn hoofd zodat zijn ketting onzichtbaar was.

  'Hier is je vader. Geen grappen nou. Maak direct die deur open,' hoorde hij de zware onweerswolkachtige stem. Peters hart bonsde tegen het gummetje. Hij lachte zachtjes voor zich uit.

  'Die is open!' riep hij. 'O-hoho-o-pen! O-hoho-o-pen!' doremisolde hij er geluidloos achteraan.

  De deur week. 'Geen woede,' was het eerste dat hij aan zijn vader zag en op hetzelfde moment besefte hij dat hij gewonnen had. Zijn vage glimlach verdween prompt van zijn gezicht dat nu eenzelfde ernstige uitdrukking kreeg als dat van zijn vader. Deze negeerde Peters uitnodigend gebaar om op de enige stoel in de kamer te gaan zitten. Hij bleef op de drempel staan. Zonder Peter aan te kijken begon hij toonloos en dreigend de kamer in te praten:

  'Goed... Best...' Hij zocht even naar woorden en vervolgde: 'O.K Sjoerd heeft me opgebeld. Je moeder en ik hebben samen gepraat en we zijn het volledig eens. Het kan je allemaal niks verdommen. Da's goed. Da's best. Da's O.K. Jij wil het allemaal niet. Goed, best, O.K., maar dan zul je ook de consequenties moeten nemen. Je zoekt het zelf maar uit verder.'

  Zijn vader keek door het raam naar buiten, richtte vervolgens even de blik op de prullenbak naast het bureautje en draaide zich hierna abrupt om) de deur achter zich dichttrekkend. Langzamer nog dan hij omhooggekomen was hoorde Peter hem de trap aflopen. Uit het open raam van tweehoog schalde even later de luide beschaafde stem van de nieuwsomroeper.

  Peter zette de stoel voor het raam, stapte er op en boog zich ver naar buiten. Zo kon hij net een stukje van de bochtige straat zien. Zijn vader had maar kort tijd tussen de middag en het duurde dan ook niet lang of hij zag hem op de fiets de hoek omslaan. Hij had zijn blikken boterhammenbakje nog onaangeroerd achterop zitten. Peter sprong terug de kamer in. Hij trok een weekendtas uit de kast en ging hem koortsachtig vullen met alles wat hem de moeite waard leek om mee te nemen. Hij trok de wereldkaart van de muur en stak hem opgevouwen in het zijvak. Uit een schrift in een bureaula haalde hij drie briefjes van honderd gulden die hij opborg in het geheime vak van zijn portemonnaie. Hij schoot in zijn jack en liep zo geruisloos mogelijk de trap af Op tweehoog werd de radio niet zachter gedraaid. Peter glimlachte voldaan. Het was een goed teken want dit presteerde je maar zelden. Halverwege twee- en eenhoog zette hij de tas op de trap en ging bij zijn moeder binnen.

  Zijn lunch met vier boterhammen en een glas melk stond als altijd klaar op de gedekte tafel van de achterkamer. Hij ging aan tafel zitten en op hetzelfde moment kwam zijn moeder met haar kopje koffie uit de voorkamer gelopen en zette zich tegenover hem. Ze lachte hem dankbaar toe.

  'Ik zat me al af te vragen of je wel honger zou hebben,' begon ze. 'Ik zei net tegen mezelf: "dat zul je nou altijd zien! Maak je z'n boterhammetjes 's een keer extra lekker, koop je nota bene een blikje franse pate en dan heeft ie geen trek." Weet je nog vanmorgen? Je kon geen hap door je keel krijgen. Je hebt je ei door midden geslagen maar er geen hap van genomen. "Ojeetje," dacht ik nog bij mezelf, "die Peter van mij is al net zo een zenuwpees als z'n moeder." Nou! Ik had het zelf ook behoorlijk te pakken hoor. Gut, ik wist gewoon niet waar of ik het zoeken moest vanmorgen. Ik ben naar boven gegaan en heb je kamertje een goeie beurt gegeven. Dat was hard nodig. Jongen, hoe hou je het toch uit daarboven in dat bedompte hok? Maar ja, dat moet je natuurlijk zelf weten. Nou toen kwam ik weer beneden en ik dacht bij mezelf: "Kom, ik ga 's een lekker bakje koffie voor mezelf zetten." Nou en daar zat ik dan in m'n eentje aan tafel hier met me bakje koffie. Zo ongezellig! Ja, de laatste tijd hebben we hier toch wat gezellig gezeten, niet? Ik dacht bij mezelf: "Kom mens wat kan jou het eigenlijk ook schelen." En weet je wat ik gedaan heb? Nou Peter je raadt het nooit.'

  Peter kauwde zonder te reageren verder aan zijn boterham.

  'Moet je meemaken zeg. Ik heb mevrouw Griffioen van schuin tegenover opgebeld. Je weet wel, die vriendelijke dame die jou altijd zo een aardig kereltje vond vroeger omdat je d'r wel's hielp als ze d'r fiets moest wegzetten in de stalling. En je hebt d'r banden ook wel's voor d'r opgepompt, vertelde ze me. Die had wel 's gezegd bij de groenteboer "Mevrouw Brand, waarom komt u toch niet 's gezellig langs een kopje koffie drinken?" Nou, die heb ik gewoon opgebeld. Ik zeg tegen d'r door de telefoon: "Moet je horen, meid, ik heb net voor mezelf koffie gezet en ik voel me toch zo alleen. Wil je niet even bij me langs komen. Me zoon is namelijk aan het solliciteren voor een baan." "Nou," zei ze, "dat vind ik toch zo gezellig dat u dat doet mevrouw Brand. Ik ben al zo vaak van plan geweest 's bij u aan te wippen, maar ja, het is er nooit van gekomen."

  Peter stond op, ging naar het toilet en zat even later weer tegenover zijn moeder aan tafel. Hij zag hoe ze voorzichtig nipte van haar inmiddels koud geworden koffie, hoe ze een lok weerbarstig haar van het voorhoofd veegde. De bruine ogen die over het kopje naar buiten gluurden naar de achterkant van weer een nieuwe huizenrij waar ze registreerde welke vrouwen deze week voor de tweede keer de was deden. Dat meisjesachtige gezicht. De groeven er op waarvan hij nooit zou weten hoe ze er op gekomen waren. Hij verbaasde zich over die groeven want hij kende het gezicht eigenlijk alleen uit de tijd dat ze er nog niet waren.

  'Nou,' vervolgde ze, 'tien minuten later zat ze hier net als jij tegenover me. Heel gezellig. Weetje wat ze zei? Ze zei: "Nou het is toch werkelijk te gek. We wonen toch allebei al zo'n twintig jaar in deze straat. Weet u dat u de eerste ben bij wie ik op de koffie zit." "Nou," zei ik toen, "meid dat is bij mij hetzelfde, ik ken hier in de straat eigenlijk ook geen hond." Als je erover gaat denken dan... dan... dat is toch eigenlijk wel vreemd. Vind je ook niet Peter?'

  Peter knikte. Ze vervolgde:

  'Gek he? Dat zoiets zo lang duurt. Nou, het was oergezellig. Ze zegt op een goed moment: "Maar mevrouw Brand, weet u wel dat u het vierde kopje al inschenkt? Ik drink er anders nooit meer dan twee." "Nou," zei ik, "meid wat kan jou het schelen, na twintig jaar hebben we ook wel wat kopjes in te halen!" We hebben gewoon gegierd van het lachen. Weet je wat ze zei toen ze de deur uit ging? Ze vond het zo prettig en gezellig dat ze zei dat we het gauw 's een keertje over moesten doen. Ze heeft beloofd volgende week 's op een geschikte ochtend op te bellen. Wat vind je daarvan? Denk je dat ze het zal doen? Ach, ze heeft het ook niet makkelijk, die vrouw. Haar man, daar doen ze zo geheimzinnig over in het ziekenhuis, zegt ze. Ze denkt dat het K is, hij zelf ook, maar die dokters die zeggen alsmaar: "Oh mevrouw Griffioen u hoeft zich geen zorgen te maken hoor uw man heeft een fikse longontsteking opgedaan." Maar met zoiets lig je toch niet vier weken in het ziekenhuis? Nou, ik vind haar erg flink hoor. Ze zegt: "Ik bekijk het maar van de vrolijke kant. Als ik ook nog 's een potje ga zitten janken dan is hij helemaal nergens meer." Flink hoor. Ik denk nooit dat ik zo flink zou kunnen zijn. Ik zei nog tegen d'r: "Ik dank de God in de hemel dat de mijne tenminste nog goed gezond is. Als hij zoiets zou krijgen, ik zou niet weten waar of ik het zoeken moest." He Peter? Als vader iets zou overkomen dat zou toch verschrikkelijk zijn? Ik ben niet zo een flinkerd hoor. Als er iemand het eerst de pijp uit moet laat mij het dan maar wezen. He bah, wat een nare gedachten plotseling en dat terwijl ik je net zat te vertellen hoeveel plezier ik vanmorgen gehad heb.'

  Ze stond op om zich in de voorkamer een nieuw kopje koffie in te schenken. Toen ze terugkwam stond Peter van tafel op.

  'Ga je weg,' vroeg ze.

  Peter knikte.

  'Nou, zorg dan wel dat je op tijd met eten terug bent. Je lievelingskostje vanavond. Jachtschotel! En het toetje blijft nog een verrassing.'

  Zonder iets te hebben kunnen zeggen trok Peter de deur achter zich dicht. Hij had haar een zoen willen geven. Maar een zoen gaf hij alleen als hij op vakantie ging en 's avonds als hij haar welterusten wenste. Toen de deur achter hem in het slot viel had hij zijn weekend tas al gepakt en liep hij er snel mee de trap af. Buiten de voordeur gekomen zette hij de tas in het portiek. Zelf liep hij met de handen in de zakken en zijn jack open in de koude wind de straat uit. Hij wist hoe zijn moeder hem na zou blijven kijken tot hij de hoek om was. Hij sloeg linksaf en nog eens linksaf de brede winkelstraat in. Halverwege het blok stak hij over. In de horlogezaak aan de overkant kocht hij een zilveren kettinkje voor vijftien gulden. Weer buiten verborg hij zich in een portiek en deed het gummetje aan de ketting. Het touwtje stak hij in zijn zak. Hij sloeg opnieuw twee keer linksaf en kwam nu van de andere kant zijn straat in. Als hij aan hun kant bleef lopen zou zijn moeder hem nooit kunnen zien. Hij pakte de tas en liep dezelfde weg weer terug. Rechtsaf de hoek omslaand besefte hij dat het lang zou duren voor hij zijn lievelingskostje voorgeschoteld zou krijgen.


  Dat was dan dat


  Karin zat ineengedoken bij het raam op de achterste bank van de bus. Het was nog vroeg, maar de zon stond al heet te branden. Boven het groen langs de weg zaten vlinders elkaar als idioten achterna. Bats! Zzzzft! Sssjt! Scherpe hoeken nemend zoefden ze langs de bloemen, de hekken en de struiken. In een wei met een paar appelbomen renden twee paarden een rondje. Bij het hek stopten ze, keken even hooghartig op naar de voorbijkomende bus en begonnen toen zeer geamuseerd aan hun volgende rondje. Naar beide kanten strekten boomgaarden zich uit. Lange colonnes met appels, peren, pruimen en kersen bepakte soldaten. Hier en daar stonden groepjes koeien, voorzover mogelijk in de schaduw al. Af en toe maakte er een een lome zwaai met 'r staart zonder - leek het wel - te verwachten hiermee veel indruk op de vliegen op haar rug te maken. 'Ja, jongens, daar komt ie weer!' werd er geroepen. Geroutineerd zwermden de vliegen even op om hun werk direct weer voort te zetten op het punt waar ze gebleven waren. Op de weg zelf: jongetjes in korte broeken, zich uit de naad in het zweet fietsend, omdat dat fijn is. Een meisje met witte sokjes en glimmende lakschoentjes, net afgestapt om met de fiets in de hand aan de kant van de weg de bus veiliger te laten passeren en er naar te kunnen zwaaien. Toen de bus voorbij was, bukte ze om de trappers goed te zetten. Ze keek langdurig achterom, streek iets uit d'r ogen, stepte twee keer en daar zat ze op het zadel.


  Karin Gols keek naar dit Betuwse landschap en zag van dit alles niets.

  Ze voelde zich niet al te lekker. Geen oog dicht gedaan vannacht. Een rauwe keel van roken en in de mond de smaak alsof ze in een lijk gebeten had.

  Die morgen. In een opwelling neemt ze het besluit Jos, haar vier jaar oudere broer, in Amsterdam op te gaan zoeken. Tevergeefs doet ze verwoede pogingen met een washandje haar gezicht te fatsoeneren en kleedt zich aan. Ze sluipt haar kamer uit, de gang in. Voor de slaapkamer van haar ouders blijft ze staan. Ze weet dat moeder na vader de deur uitgewerkt te hebben weer in bed is gaan liggen om uit te rusten van vage vermoeienissen. Ze besluit zonder iets te zeggen weg te gaan, maar op hetzelfde moment klopt ze op de deur en gaat naar binnen. En wat ze helemaal nooit doet! Ze omhelst haar moeder onstuimig en zoent haar nogal nadrukkelijk en nat op de mond.

  ' Gut engerd, wat bezielt jou?' zegt moeder en gaat direct weer achterover liggen in de kussens. Met haar gezicht en armen op 'hoofdpijn' wendt ze zich van haar af. Geen enkele vraag over waar ze naar toe gaat. Geen woord over wat er met haar aan de hand is, waar ze die omhelzing aan te danken heeft. Alleen dat afwerende 'wat bezielt jou?', zo van' ben je nou helemaal van Lotje getikt?' en op een toon van' ga in godsnaam niet vertellen wat je bezielt want dat interesseert me niets.'

  Karin begreep er niets van, van vanmorgen. Ze ging nooit bij haar moeder binnen. Ze vertelde nooit dat ze wegging, laat staan waar ze naar toe ging. Waarom had ze nu, juist nu het er op aan kwam niets te laten merken, de behoefte gevoeld haar moeder te vertellen dat ze naar Amsterdam ging om Jos op te zoeken? En dat, terwijl ze wist hoeveel pijn ze zich er mee zou doen. Ze voelde die pijn nu zelfs haarscherp in haar borsten toen ze zich voorstelde hoe haar moeder gereageerd zou hebben. Ze wist het. Ze was er aan gewend. Ze hield zich altijd flink. Maar ze kon er nog steeds niet tegen. Ook nu beet ze zich op de lippen nu ze zich indacht hoe enthousiast haar moeder gereageerd zou hebben op het drieletterwoord 'Jos'. Hoe ze als door de Liefste Adder van de Wereld gebeten uit haar lethargie zou zijn opgesprongen (slaap, moeheid, hoofdpijn verdwenen) en in de weer gegaan zou zijn om haar een boodschappentas vol dingen die 'hij zo lekker vond' en 'zo ontzettend miste in Amsterdam' mee te geven zonder er ook maar een moment rekening mee te houden dat het door haar allemaal gesleept moest worden van bus naar trein, van trein naar tram, van tram naar Jos' huis en dan naar vierhoog! Sinds ze zich er een paar jaar geleden bewust van was geworden hoe weinig kwaad Jos en hoe weinig goed zij bij hun moeder kon doen, was het een gewoonte van haar geworden om te fantaseren hoe dit soort scenes andersom gelopen zouden zijn. Als Jos tegen zijn moeder zou zeggen dat hij Karin in Amsterdam ging opzoeken. Geen boodschappentas in elk geval. Zou ze zo in bed liggend als vanmorgen enige reactie vertoond hebben? Zou ze de hartelijke groeten op zijn minst gedaan hebben? Ze zou gezegd hebben: 'Wees voorzichtig Jos, want je weet in Amsterdam rijden ze maar raak. Hier zijn nog een paar lekkere boterhammen voor onderweg, je zult wel honger krijgen.' Nog waarschijnlijker had ze geprotesteerd: 'Moet dat nu vandaag, Jos. Het is zulk mooi weer! Geniet er toch van. Karin kun je altijd nog opzoeken.' Ze had zich er in de loop van de jaren tegen gehard. Het feit bleef: ze kon er niet tegen. Ook niet tegen wat er afgelopen zondag weer gebeurd was. Alles was even voorspelbaar als het onverdraaglijk was. Het leek wel of ze er steeds slechter tegen kon in plaats van beter. Hoe kwam dat toch? Was dat omdat ze de laatste tijd steeds meer over haar ouders is gaan nadenken? Voor vader is zij geen lucht. Geen lucht, maar wat dan wel? Hij showt haar graag aan visite. Gebruikt haar min of meer als tegenwicht tegen zijn vrouw, zijn visite smekend, lijkt het wel, hem niet te zien als de man van deze klagende bedilzieke vrouw, maar als de vader van deze felle, niet op haar mondje gevallen, aantrekkelijke, zelfstandige dochter. Het gekke was in ieder geval dat vader alleen zo openlijk partij voor haar koos in aanwezigheid van visite maar dat hij dat nooit deed of durfde als ze met hun drieen waren. Dan vitte en mopperde hij alleen maar en was het of hij bang was enige affectie voor zijn dochter te tonen. Bang voor moeder? Dat zij als reactie haar dochter helemaal tot nooitgeboren zou verklaren? Was zijn gevit misschien zijn methode om moeder en dochter nader tot elkaar te brengen? Dat was nog de aardigste manier om het te verklaren. Feit was in ieder geval dat zijn boze buien altijd samenvielen met of gevolgd werden door vertrouwelijke momenten tussen moeder en haar. Moeder kreeg dan zoiets van 'wij vrouwen onder mekaar, wij zullen wel eventjes mooi front maken tegen deze kwaaie paljas'. Moeder kwam haar dan koffie brengen op haar kamer om haar te vertellen zich niets van vader aan te trekken, dat hij immers niet meer was dan een opgeblazen luchtballon die snel weer uit mekaar zou spatten. Of ze kwam haar de volgende ochtend thee met beschuit op bed brengen, nodigde haar uit samen gezellig in de stad -Utrecht of Tiel- te gaan winkelen. En dan hadden ze het soms best gezellig samen. En leek het er soms op dat ze samen iets hadden, vriendinnen waren; moeder vertellend over vroeger, zij over nu. En dan kwam vader 's avonds nors en somber thuis en trof hij twee vrolijke vrouwen aan die hem een beetje gingen uitlachen, hem zijn kinderlijk bozig gedrag inpeperden en hem steeds kwaaier en machtelozer maakten. Zo werd elke vertrouwelijkheid met moeder ongemerkt en vanzelfsprekend een verraad aan vader. Verraad? Was verraad wel het goeie woord? Iemand die veel om je gaf, die achter je stond, bij wie je je veilig voelde of die je vertrouwd was, tegen zo iemand kon je verraad plegen. Gaf hij om haar? Ze twijfelde er niet aan, maar veilig voelde ze zich bij hem in ieder geval niet. Op vertrouwelijke voet stond ze met hem evenmin. Hij wist nog minder wat er in haar wereldje omging dan haar moeder. En dat was slechts gedeeltelijk te verklaren door zijn stugheid, zijn moeite uberhaupt met iemand te communiceren. Het was gewoon zo, bedacht ze, dat zij veel meer zijn steunpilaar was dan hij de hare. Ze voelde vaak heel sterk bij hem dat zij alles was wat hij bezat, alles wat voor hem nog het leven de moeite waard maakte. In tegenstelling tot Jos die een leven leidde dat van succes naar succes ging, leek zij in de wieg gelegd voor een leven dat zich voortsleepte van crisis naar crisis. Maar met haar moeilijkheden had ze nog nooit bij hem aangeklopt. Bij niemand trouwens, maar bij hem al helemaal niet.

  Ze is zes jaar oud. Ze zijn met vakantie bij een boer in Drente. Er is feest in het dorp en er zal een soort bloemencorso gehouden worden. Bij kennissen tien minuten lopen van de boerderij vandaan mag ze meehelpen een kar te versieren en dan zal ze naast Arie op de bok mogen meerijden. Ze heeft haar mooiste witte jurkje aan, witte kniekousjes en zwarte lakschoentjes. Ze is dolgelukkig en doet haar uiterste best. De moeilijkste capriolen haalt ze uit om de mooiste bloemen te bemachtigen. Een keer glijdt ze zelfs met een been in een sloot bij een poging een prachtige waterlelie te pakken. Als het zover is, rijdt Arie weg met de kar. Zonder haar! 'Zo kan je niet mee,' zegt Arie, 'je hebt je te smerig gemaakt.' In plaats van een potje te gaan zitten janken rent ze direct terug naar de boerderij, naar vader. Diep verontwaardigd is ze. Vader zal Arie bij zijn lurven pakken en hem in de sloot kwakken. Maar vader doet niets. Hij blijft op zijn gat zitten en schudt het hoofd. Hij schudt het hoofd zo lang:, dat het haar lijkt dat het hele bloemencorso al afgelopen is als hij eindelijk wat zegt:

  'De mensen, Karin, zijn slecht en gemeen. Zo gemeen kunnen alleen mensen zijn. Ze zijn slechter dan de dieren.'

  'Ja maar, laten we de kar achterna fietsen en Arie er af sodemieteren en er zelf op gaan zitten,' wil ze zeggen, maar hij heeft tranen in zijn ogen. Om zijn tranen tegen te houden zegt ze gauw:

  'Nou, ik had toch weinig zin om op die enge bok te zitten. Ik ga veel liever spelen.' Ze rent weg, pakt haar tennisballen en gaat fanatiek aan de gang tegen de muur van de schuur. Hij was te kwetsbaar misschien, te gauw uit het veld geslagen. Daarbij, hij was zo'n vluchter, zo'n ontwijker van moeilijkheden. Zijn ruzies met Jos vlak voor die het huis uit ging bijvoorbeeld. la, hij had met een snel voorbijgaande drift gereageerd, met Jos gevochten zelfs, maar het uitpraten en oplossen als het er op aankwam? Het was gesust, onder tafel gestopt. Hij wist toch ook drommels goed wat er tussen haar moeder en haar aan de gang was. Had hij ooit ingegrepen? Er iets aan proberen te doen? Als het te moeilijk of te pijnlijk werd dan legde hij een gordijn van sigarenrook en trok zich terug.

  Afgelopen zondag. Meneer Raasdijk, nieuwe collega van vader bij de Spoorwegen, is met zijn vrouw op visite. Kopje thee. Pindaatje. Borreltje. Zij komt thee halen, wil meteen weer weg, maar vader gebaart dat hij het wel gezellig vindt als ze nog even blijft.Mevrouw Raasdijk vertelt van haar zoon. Zo te horen al net zo'n fantastische wonderknul als Jos. Straks dit jaar nog zal hij zijn landbouwingenieursexamen in Wageningen doen. Een baan ligt ook al voor hem klaar. Ze hebben hem van het Ministerie gevraagd, gevraagd, om met een team van deskundigen een onderzoek te gaan doen naar de mogelijkheden van rijstbouw in een Zuid-Amerikaans land. Dat land heeft bij het Ministerie zelfs speciaal naar hem geinformeerd! Jazeker. Ze kan niet nalaten breed te grijnzen. Toevallig kijkt ze daarbij vaders richting uit. Is het toeval die knipoog van verstandhouding die hij haar toewerpt? Ja. Hij luistert helemaal niet. Hij zit gewoon te genieten van de aanwezigheid van zijn dochter en het doet hem plezier dat haar sombere masker even door een straaltje zon doorbroken wordt.

  Lang duurt het natuurlijk niet voor haar moeder mevrouw Raasdijk op een volkomen onterecht moment, midden in een lang verhaal, onderbreekt met:

  'Onze Jos zit in Amsterdam !' Zo rustig en zelfverzekerd weet ze dat te zeggen dat mevrouw Raasdijk stil valt en haar verwilderd aankijkt. Wat kan dit te betekenen hebben? Koket, bescheiden, alsof niet zij maar een of andere Hogere Macht de interruptie geplaatst heeft, kijkt haar moeder voor zich op de vloer, knikt gelukzalig van 'ja' en wacht op de vragen die nu wel moeten komen.

  ' In Amsterdam?' roept de rondborstige meneer Raasdijk uit. 'Wat moet een gezonde Betuwse jongen met handen aan zijn lijf nou in Amsterdam beginnen? Wachtlopen op de walletjes of zo?' en dwars door zijn goedgeluimde bulder klinkt het snerpende gehinnik van zijn vrouw. Vader lacht collegiaal mee, maar haar moeder laat deze hoge golf waardig over zich heen spoelen. Fijntjes merkt zij op:

  'Nee, hij studeert daar aan de Universiteit.'

  Het zet een lelijke domper op de vreugde der Raasdijken al moeten ze het eerst nog zien.

  'Moet die jongen daar dan dokter worden of zo?'

  Het is een beetje een gevoelige plek, want dat had die jongen natuurlijk, maar het is niet de eerste keer dat ze deze stoot onder de gordel pareren moet.

  'Nee, nee, hij doet, hij studeert eh... eh... " Mams," zegt hij altijd, "je hoeft het niet te onthouden, het gaat over vlinders en normale beesten." Dat zegt ie.' Het klinkt wat vaag en daarom voegt ze er aan toe: ' Als je ziet wat die jongen allemaal leren moet!'

  'Iets met vlinders en normale beesten!' roept mevrouw Raasdijk.

  Ze wrijft met een korte haal een jeukje weg uit d'r nek. In haar ogen een vleugje hoop.

  'Dan had dat joch toch beter in de Betuwe kunnen blijven,' voegt meneer Raasdijk er aan toe en buldert opnieuw.

  'Neenee!' roept haar moeder en, geconfronteerd met zoveel onbegrip en onwil, zucht ze moedeloos. 'Kom hoe heet het nou? Het ligt me voor op de tong. Bi-o-lo-gie, natuurlijk.'

  Mevrouw Raasdijk is knock-out geslagen. Vergeleken bij Jos, beseft ze dat haar zoon die ook dokter had moeten worden eigenlijk maar een simpele kleikneder is. Zij is nu rijp om voorgelezen te worden uit het apocriefe boek Jos. De eeuwig vlugste en knapste. Koud achttien en diploma gymnasium. Koud tweeentwintig, kandidaat in de bi-o-lo-gie. De professor heeft hem gevraagd, gevraagd, om assistent bij hem te worden. Jos weet nog niet of hij het zal doen.

  'Maar natuurlijk moet hij dat doen !' roept meneer Raasdijk verontwaardigd.

  ']a, dat zeggen wij ook, maar hij schijnt het zo ontzettend druk te hebben met van alles dat...'

  'Onzin !' onderbreekt meneer Raasdijk haar enthousiast. 'Druk of niet druk, zo een kans moet je pakken! Daar zal ie later ontzettende spijt van krijgen. Doen! Altijd doen. Als je het niet doet ben je een sufferd.'

  Haar moeder is duidelijk geirriteerd door de interruptie. Haar Jos een sufferd?

  Zij, en vader waarschijnlijk ook, begrijpt meteen dat dit het eerste en het laatste bezoek van de familie Raasdijk is. De Raasdijken en haar moeder weten dit nog niet. Ze lachen tenminste vriendelijk tegen elkaar alsof iedere vorm van partnerruil nog tot de mogelijkheden behoort. Zij nippen van de thee. Zij slikken van hun borrel. Zij bijten op hun pindaatjes. Zij glimlachen minzaam. Zij slaan het andere been over het ene.

  'Wat een prachtige hortensia heeft u daar toch in de vensterbank staan mevrouw Gols. Wat is die prachtig uitgekomen.'

  'Ja prachtig vindt u niet? Die heb ik eens van mijn zoon gekregen toen hij terugkwam van een studiereis in het buitenland. Het moet een heel bijzondere soort zijn.' En dat wordt dan gezegd van de plant die zij haar moeder voor d'r verjaardag gegeven heeft. Ze kan zich de winkel in Tiel nog herinneren.

  'Tja,' mijmert haar moeder hierna hardop verder, 'het is vreemd he. Wat ik me vaak afvraag is waar die jongen het van heeft. Ik zeg altijd maar: de hersenen heeft ie van zijn vader, de rest' (bedoelt ze zijn spieren? de haren op zijn borst? zijn onberispelijk gebit?), heeft ie van mij.' Aldus weet ze dan toch nog, zij het wat geforceerd, het onverbiddelijke einde van het Boek Jos te bereiken.

  'Jaja, Gols, gezegend zijn jullie ook met zo'n kind,' klinkt Raasdijks stem fair. Het kan hem allemaal niets schelen.

  Vader Gols die dit moment reeds lang heeft zien aankomen hoort men diep zuchten. Zijn broek is zichtbaar, maar de hersenen -waar het dit moment om gaat! -heeft hij listig weten te verbergen in een dikke wolk sigarenrook. Uit die wolk ziet men juist op dit moment een hand te voorschijn komen die tastend een leeg borrelglaasje terugzet op het bijzettafeltje.

  Ze is woedend. Ze kan de hele zaak wel kort en klein slaan. De theepot en de bokmafles naar moeders hoofd slingeren, haar met haar nagels wegkrabben van het aardoppervlak tot er niets meer van haar over is.

  'Dag meneer,' zegt ze.

  'Dag mevrouw,' zegt ze. En tegen de rode kop die terzijde uit de wolk gestoken wordt:

  'Ik ga verder aan het werk.'

  'Ga je nu al weg?'

  'Ja, ik kan echt niet langer blijven.'

  'Ja kind, ga jij maar aan het werk.'

  Woedend was ze geweest op die rooie teleurgestelde kop uit die wolk. Waarom deed die lamlendige zak er niets aan? Waarom greep hij niet in? Waarom greep hij moeder niet bij haar kladden en zei haar ten overstaan van de Raasdijken dat dat gelazer nou eindelijk maar 's uit moest zijn? Dat hij als zij er mee doorging de brandspuit op haar leeg zou spuiten of haar in de sloot mieteren? Dat dit -alle jezussen nog aan toe per se niet de laatste keer was dat de Raasdijken op bezoek waren? Het was toch godverdomme zijn collega. Zijn vriend. Hij was het toch die nu toevallig 's een keer bepaalde met wie hij ging vissen, met wie hij na het vissen thuis wilde komen om een prakkie te eten en een biertje te drinken. En als ze dat niet wilde of hoofdpijn kreeg of te moe was dan kon ze ophoepelen of in de kast gaan zitten of op de kast in een hotelkamer. Maar dat deed hij niet. Hij hulde zich in rook, was zo ongelukkig als de pest, voelde zich zo eenzaam als een boom in een bos waar alle andere bomen omgehakt zijn. Eenzamer en verlatener dan zijzelf: Zij immers had Jos nog om op terug te vallen.


  De voordeur stond open. Zonder te bellen liep Karin de trappen op naar Jos' kamer, vierhoog achter. Hij was thuis, achter zijn deur klonk luide vitaminemuziek. Ze haalde diep adem en kneep vluchtig in het puntje van haar neus alsof er een druppel aan hing. Een gebaar dat ze altijd maakte als ze het op d'r zenuwen had. Ze was zenuwachtig en wist niet waarom. Bij d'r bloedeigen broer nota bene. Ze klopte op de deur en stapte naar binnen. Jos lag nog in bed en leek aandachtig naar de topper uit de radio te luisteren. Toen hij Karin zag schoot hij overeind en zette de muziek zacht.


  'Waratje, me bloedeigen zuster!' riep hij vrolijk. 'Dag,' zei ze stug. Ze liep naar het raam dat uitkeek op de achterbalkonnetjes van de huizen in de volgende straat. De mensen hadden hun vuilnisbakken opzij gesleept en hun gekleurde ligstoelen te voorschijn gehaald. Opgewonden kinderstemmetjes klonken op. Nu en dan een bestraffende moeder er tussen door die er nu van moest profiteren: over anderhalfuur zou de zon aan deze kant verdwenen zijn. Uit een huis klonken om de paar minuten even heel kort een paar slagen op een drums: klok, klokKLOK, tsjingSJTING.

  'Leuk je weer 's te zien. Ik lag er juist over te denken het volgend weekend naar huis te komen. Tijd geleden dat we elkaar gesproken hebben. Kun je het rooien met moeder? Gaat het op school? Je moet maar zo denken over een jaartje ben je van het gesodemieter af.'

  ' Jos,' zei ze, 'ik ben zwanger.'

  'Wat?'

  In de benedenhoek van het halfgeopende raam was al een tijdje een grote kanjer van een vlieg kabaal aan het schoppen. Hij probeerde dwars door het glas naar buiten te komen maar kwam steeds bedrogen uit. Karin joeg hem met haar hand nog verder omlaag.-en trok met haar andere het raam verder open. Het kabaal nam even in hevigheid toe en hield toen abrupt op. Zigzaggend verdween het beest naar buiten. 'Ik ben zwanger, Jos, ik krijg een kind.'

  Jos wreef zich enige tijd in de ogen, stak een sigaret op.

  'Goeiemorgen,' sprak hij, 'wie hebben we daar? Daar heb je warempel me zuster. Me bloedeigen zuster mogen we wel zeggen.' Dodelijk vermoeid kwam hij zijn bed uit. Voor de spiegel boven de wasbak bleef hij langdurig naar zijn laatnaarbedlaatop-gezicht staren en ging toen in een plotselinge opwelling driftig zijn tanden poetsen. Midden in deze handeling draaide hij zich met een ruk om.

  Met zijn mond vol schuim dat alle kanten uitspatte begon hij onverstaanbaar te praten. Hij keek haar hierbij stralend aan. Karin keek sceptisch terug. Jos spoelde zijn mond en zei: 'Nou, doodeenvoudig allemaal. Psychische en klimatologische omstandigheden vertragen de cyclus.'

  'Ja en?'

  'Nou kind. Je bent helemaal niet zwanger. Je bent alleen wat van slag af omdat je je opvreet van al die proefwerken. Je bent nu eenmaal een bonkje zenuwen. Bovendien, het weer is de laatste dagen ook omgeslagen. Dat werkt door op je gestel.' Hij lachte haar uitbundig toe. Alles was zo eenvoudig. Stomme Karientje, als ze maar een probleem had om zich in vast te bijten. Hij liep op haar toe, sloeg een arm om haar heen en drukte haar lijfje tegen zich aan. 'Sufferdje. Je bent helemaal niet zwanger,' diagnosticeerde hij. 'Kom, weet je wat, het is warm buiten. We gaan weer 's echt ouderwets naar ons plekkie langs de Amstel. Ik ben zo klaar.' Een lekker deuntje fluitend ging hij energiek aan de slag. 'Oh ja,' onderbrak hij zijn gefluit, 'dat zou ik bijna vergeten. Hier volgt een belangrijke mededeling: ik heb besloten toch maar te solliciteren naar die vrijgekomen assistentenbaan. Gaat me wel tijd kosten, maar het is een kans die ik niet mag laten schieten. Ik zou me later de haren uit me hoofd trekken van spijt.'

  Karin plofte neer in een stoel. Vanaf het moment, nu precies zestien uur geleden, dat de dokter haar zekerheid had gegeven, was ze er vrijwel constant mee bezig geweest. Vannacht had ze besloten: geen kind en liever dood dan haar ouders er in te betrekken. Ze zouden de situatie gewoon niet aankunnen, laat staan dat ze hulp konden geven of steun. Haar moeder al helemaal niet. Vader moest er tegen beschermd worden. Het was haar stommiteit. Ze zou er zelf voor moeten opdraaien. Bij dit alles had ze haar broer zo vanzelfsprekend als een onvoorwaardelijke medestander beschouwd dat ze zich deze confrontatie met Jos geen ogenblik reeel had voorgesteld. Geen moment had ze er aan gedacht dat ze bij hem mogelijk op moeilijkheden zou stuiten. Ja, zoveel wist ze ook wel van Jos, dat hij niet iemand was die meteen zonder iets te zeggen naar de telefoon had gegrepen. Of de la geopend, de breinaald gevat en goddeloze verwensingen prevelend de vrucht had afgedreven. Natuurlijk, ze had toch haar eigen boontjes moeten doppen. Ze wilde niet anders. Maar, godallemachtig, ze vroeg toch niks van hem. Hij kon haar toch minstens serieus nemen. Toch minstens weten dat zij niet zo'n griet was die zomaar een potje bij hem zou komen klagen als ze er niet honderd procent zeker van was dat er wat te klagen viel. Hij had toch minstens wel even somber naast haar kunnen komen zitten en hoofdschuddend kunnen mompelen, dat het verdomde rot was, maar dat zoiets - bekende jongensachtige charmante lach - alleen de beste, de allerbeste, overkwam. Maar deze reactie! Ze had het gevoel dat alle grond onder haar voeten weggeslagen was. Jos, haar vertrouwensman, haar raadsman, haar steunpilaar, die gezegd had 'Je weet, zussie, als je moeilijkheden met moeder of zo hebt, je kunt altijd bij me komen. Samen komen we er wel uit. Ik ben de enige naar wie ze nog wel 's luisteren wil.' Jos, tegen wie ze altijd als naar een wolkenkrabber had opgekeken. Hij verschilde in feite geen snars van vader. Nu het te moeilijk werd verschool hij zich in wolken.

  Ineens zat Jos op z'n hurken voor haar. Aan haar kin trekkend en duwend stelde hij haar blik op de zijne in en keek haar vol vrolijke verwachting aan:

  'Geen zorgen meisje. Heus, het komt allemaal op z'n pootjes terecht. Geduld! Geduld!' Hij lachte vragend, haar smekend haast om terug te lachen. Een hulpeloos klein jongetje met twinkelende oogjes die leken te fluisteren: 'Vind mij aardig. Vind mij lief. Vind mij vertederend.' Karin kon zich best voorstellen dat haar moeder voor hem gevallen was en zou blijven vallen. Zelf viel ze ook. Een treurige glimlach verscheen op haar lippen.

  'Zie je wel,' riep hij verheugd, 'Karientje huilt, Karientje lacht. Goed zo.' Hij liet haar kin los en gaf haar een joviale duw tegen haar schouder. Haar glimlach veranderde in een spottende grijns. Om van zijn dwingende vrolijkheid af te zijn, plaatste ze speels een vinger op het puntje van zijn neus en duwde hem zo langzaam achterover. Jos speelde dat hij zijn evenwicht verloor. Zich met zijn voeten afzettend duikelde hij koppeltje, achterover, zodat hij in een vloeiende rolbeweging weer overeind stond.

  'He, wat zegt madame daarvan?' glunderde hij.

  'Prachtig in een woord.'

  'Ja, dat dacht ik ook. Ik ben zo stijf als een plank, maar rollen en op m'n handen staan dat kan ik nog steeds. Moet je kijken.' Hij zocht een plekje in de kamer, verplaatste een tafeltje en -floep -daar stond ie. Een, twee, drie, wel tien seconden op zijn handen.

  'De Amsterdamse lucht doet je goed,' constateerde Karin. Jos had het nodig bewonderd te worden.


  Van het eindpunt van lijn 25 liepen ze de Utrechtse brug over en bereikten de overkant van de Amstel. Karin hield haar hoofd achterover. Met haar sandalen in de handen liep ze op blote voeten over het hete met kiezelstenen vermengde asfalt. De zon brandde door haar jurk. Door de warmte knapte ze weer een beetje op en voelde zich minder geradbraakt. Ze voelde zich nu en dan zelfs behagelijk en prettig Niks en niemand had ze nodig. Eenzelfde soort gevoel had ze wanneer ze op d'r houten noren keihard over het ijs gleed en onder de kleren en kranten heet was van de inspanning. Er mocht dan niemand voor haar rijden want elke rug waar ze tegen aan moest kijken verstoorde de illusie. Ook nu liep ze voorop. Onwillekeurig verhinderde ze telkens dat Jos van opzij haar gezichtsveld in kwam. Hij stapte in somber gepeins verzonken achter haar aan. Bij hun plekje aan de weilandkant van de dijk gekomen spreidde hij zijn colbertje voor haar uit in het gras, maar ze was intussen al enkele meters verderop gaan zitten. Ze sloeg de armen om haar benen en liet haar kin op de knieen steunen. Aan haar voeten lag het smalle slootje waar onvoorstelbaar veel aan de gang was. Watervlooien, muggen, libellen. Daarachter de weilanden. In de verte de horizon. Karin keek er naar maar zag het niet.


  Jos was naast haar komen zitten en pulkte met een vinger in de grond. Hij schoot een kluitje aarde in haar nek.

  'Nou zeg,' zei hij, 'fijn gezellig met je zuster. Tje, wat ben jij sjagrijnig vandaag! Zeker met het verkeerde been uit bed gestapt.'

  Karin zweeg. Jos pakte een steen en keilde die het weiland in. Hij stak een grasje in zijn mond en ging in opperste onverschilligheid naar haar zitten kijken. Hij zuchtte diep en zei:

  'Je heb de smoor in.'

  'Beste Jos, zit alsjeblieft niet zo te zaniken. Ik heb nergens de smoor over in. Ik heb vannacht niet geslapen. Ik voel me geradbraakt. Dat is alles.' Ze ging languit in het gras liggen.

  'Heerlijk die zon,' mompelde ze en deed zichzelf op slot.


  Wie was Jos eigenlijk? Haar grote sterke broer. Big Brother ook een beetje van wie ze meende dat hij haar ontwikkeling nauwkeurig en met goedkeurig volgde of althans gevolgd had. Haar GVD, zoals ze hem wel eens geschreven had, haar Grote VoorbeelD, dat haar was voorgegaan in alles wat je maar kon bedenken.


  Die eerste avond van de kerstvakantie in de zesde klas van de lagere school. Ze kauwt haar boterhammetjes, mijmert over de dingen die ze deze vakantie zal gaan doen, luistert niet naar het gesprek tussen Jos en vader .Haar moeder staat op en ze hoort haar op een gedwongen luchtige toon zeggen: ' Blijven jullie rustig zitten, ik ga vast een kopje koffie zetten.' Ze kijkt op en ziet hoe vader, uit zijn vel barstend pan woede, een beker melk grijpt en deze naar Jos' hoofd slingert. Jos heeft net op tijd gebukt. De beker spat uit elkaar tegen de muur. Ze voelt de melkspetters op haar gezicht. Om Jos' lippen speelt een serene glimlach, maar ze ziet ook de zenuwachtige trekkingen. Jos is in gevaar, Jos is in gevaar, hamert het door haar heen. Hij moet geholpen worden. Ze wil tussen beiden komen, maar ze zit verlamd aan haar stoel genageld. Haar moeder hoort ze op de achtergrond jammeren: ' Houen jullie toch op. Schei er toch mee uit !' Vader duikt over de tafel heen en grijpt Jos bij zijn schouder, sleurt hem over de tafel en slingert hem over de grond. Jos is te laat met overeind komen. Vader springt met zijn zware lijf boven op hem. Even is het een doodstille strijd tussen twee hijgende, zich tot het uiterste inspannende en spannende lichamen. Dan krijgt vader Jos er helemaal onder en hij beukt met zijn puisten op hem in, bij elke slag schreeuwend: 'Geen God? Hier voel je Hem. Daar voel je Hem. Hier voel je Hem.' Jos geeft de strijd op en kijkt haar hulpeloos aan. Het plotselinge besef bij haar: dit is geen film. Dit is geen televisie . Dit is geen toneel. Dit, waar ik als toeschouwster bij zit dat gebeurt allemaal echt! Die mensen die daar aan het vechten zijn die kan ik aanraken. Langzaam dringt het tot haar door dat er iets VRESELIJKS aan het gebeuren is. Dat er INGEGREPEN moet worden omdat vader buiten zinnen van woede is en niet meer weet wat hij doet. En dan ziet en voelt ze zichzelf bewegen. Ze ziet en voelt hoe haar lichaam zich als een beschermende laag over Jos heen werpt. Dan de vuisten die ophouden te beuken. Vader die abrupt opspringt en de keuken uit verdwijnt. Haar moeder die huilend op een stoel naast het fornuis zit. Jos, die niets zegt, niet beweegt, omhoog staart en dan ineens met een grimmig gezicht overeind komt en naar boven gaat naar zijn kamer. Even later gaat ze Jos achterna en vindt hem in het donker op bed. Ze gaat naast hem liggen, tegen hem aan. Haar lichaam wordt warm waar ze hem aanraakt en verder overal ijzig koud. Zo liggen ze meer dan een uur zonder te bewegen of iets te zeggen in het donker. Later als ze een keer onder de dekens in haar eigen bed ligt komt er een ontzettende huilbui. Hoe ze steeds maar pogingen doet om het huilen te stoppen en steeds meer in paniek raakt en denkt: DIT HOUDT NOOIT MEER OP. Hoe ze die nacht voor het eerst de droom krijgt die later steeds weer terugkomt: Jos en zij ten tijde van de Tweede Wereldoorlog gepakt door de Duitsers, op weg naar een concentratiekamp, samen op een niet na te vertellen zo ingewikkelde manier uit de trein ontsnapt, gedoemd om voor eeuwig achtervolgd te worden door grimmige onvermurwbare soldaten in laarzen met bajonetten op hun geweren, steeds maar vluchtend niet bij machte ook.maar ergens een ogenblik rust en veiligheid te vinden.


  Zou ze, had ze zich wel vaker afgevraagd, zonder Jos ooit van het Geloof der Vaderen afgevallen zijn? Zou ze, zonder zijn voorbeeld, ooit in staat zijn geweest zoveel afstand tot haar ouders en het hele milieu te nemen?


  Vier jaar geleden. Vader praat met haar moeder over de fantastische dominee Schuttersput die het zo vlak voor de verkiezingen weer even mooi heeft weten te zeggen, de waarschuwende vinger opgeheven tegen het van Alle Kanten Dreigende Gevaar, de opdringende Rooie Wolven in Schaapsvacht.


  'Ik begrijp het niet,' zegt Jos heel fel ineens, 'ik begrijp er geen zak van!'

  'Wat begrijp je niet?'

  'Ik begrijp niet dat u de woorden van zo'n man als Schuttersput voor zoete koek aanneemt en zonder er zelf ook maar bij na te denken accepteert wat hij zegt.'

  'Hij zegt precies wat je moeder en ik er van vinden.'

  'Dan begrijp ik er nog minder van. U behoort zelf tot de arbeidersklasse. Hoe kun je het dan in godsnaam met een kerel eens zijn die de partijen die de laatste vijftig jaar voor die klasse zijn opgekomen een Gevaar noemt .'

  'In dit land, Jos, is het gelukkig nog zo dat iedereen mag stemmen op de partij die hij zelf wil.'

  'Met zo'n dominee lijkt het er anders niet op. Hij gebiedt u toch regelrecht om op God te stemmen. Hij zegt toch bijna letterlijk dat als u dat niet doet dat er dan wat zwaait.'

  'Die man mag net als ik en ieder ander voor zijn overtuiging uitkomen en wees maar blij dat dat in dit land nog kan.'

  'Hij wel, maar u niet. U mag al/een maar voor zijn overtuiging uitkomen. De overtuiging van de Grote Heren, van hen die de Heer der Heeren uitverkoren heeft om aan het langste eind te trekken. Uw overtuiging is de overtuiging van hen die uitverkoren zijn om aan het kortste eind te trekken. Maar u durft er gewoon niet voor uit te komen. En waarom niet...?'

  'Jos, ik wil niet dat je op deze toon tegen je vader spreekt.'

  'En waarom niet? Omdat u bang bent. Bang voor de Grote dominee. Bang voor die Onzichtbare man in de wolken. Bang dat ze u geen brave slaaf zullen vinden en ze uw loonzakje zullen weggooien.'

  'Jos ik wil dat je je grote bek houdt. Dit gaat over dingen waar je niet over mee kunt praten. Dit kun je niet begrijpen.'

  'Nee, ik begrijp er inderdaad niets van. Dat mijn vader niet het lef heeft om ongehoorzaam te zijn aan meneer Schuttersput.'

  'Dominee Schuttersput !'

  'Meneer Schuttersput.'

  'Dominee Schuttersput! Godverdomme!'

  'Goed dan Den Heere Heere Schuttersput' .

  'Die taal wens ik van mijn :won niet te horen. Heb je dat begrepen! Vuist op tafel. Borden twee centimeters omhoog.

  'Goed, goed. Dominee Schuttepetut.'

  Ditmaal geen vuist maar een wilde trap tegen de tafelpoot waardoor de tafel een meter opzij springt, terwijl bijna alles wat er op stond op dezelfde breedtegraad is blijven staan. Haar moeder huilt :

  'Houen jullie nou op!' Zijzelf opnieuw in doodsangst om wat er dreigt te komen. Vader die opspringt en de keuken uitrent. De deur slaat met zo'n geweldige klap achter hem dicht dat het hele huis dreunt. Jos, die met een serene glimlach het huis uitgaat, zijn fiets pakt, op weg naar zijn vriend Donnie.

  Moeder en zij die zwijgend de scherven opruimen. Later in de huiskamer brengt zij vader een kopje koffie. Hij zit met de krant voor zich, maar de tranen staan in zijn ogen. Hij wil wat zeggen tegen haar maar durft zijn verstikte stem niet te laten horen.

  'Hier, een bakje troost. Drink maar lekker op,' zegt ze. 'Wacht, ik zal er gauw even een stukje cake bij halen.' Ze gaat snel de kamer uit. Even later komt ze terug.

  ' Hier, een lekker stukje cake .'

  Vader zucht, hij heeft zich gelukkig weer in bedwang. Hij zegt :

  'Ach Karin... De mensen zijn slecht. Zij zijn slechter dan de dieren. Als je varkens bij elkaar in een hok zet beginnen ze eerst te vechten en boos te knorren. Maar na verloop van tijd raken ze aan mekaar gewend. Dan ontzien ze mekaar en vechten nooit meer. Maar zet je mensen bij mekaar in een huis dan zijn ze oh zo vriendelijk en voorkomend in het begin. Maar dan komt langzaam hun ware aard boven en is het alleen nog maar pesten, de ander er onder zien te krijgen, ruzie en vechten. Nee Karin, erger dan de dieren.'

  Oh jezus, wat had ze Jos bewonderd. Wat had ze altijd haar best gedaan om te worden zoals hij, om te worden wat zij meende dat hij wilde dat ze zou worden. Hij had haar idealen geformuleerd, haar gedrag bepaald lang voordat ze aan die idealen en aan dat gedrag toe was. Ze was er ook altijd voor honderd procent van overtuigd geweest dat zij precies zo was als hij. Dat ze hetzelfde over de dingen dachten, in alle situaties hetzelfde zouden reageren. Haar gevoel van eigenwaarde was er op gebaseerd geweest. Ze vond het fijn als mensen zeiden dat ze zo op elkaar leken, als ze op school zeiden 'een typisch Gols-antwoord'. Wel was ze de laatste tweedrie jaar van dat twee-druppels-water-idee afgeraakt. Jos was in Amsterdam zo veranderd, had ze eerst gedacht. Zij was niet de enige die dat opgevallen was. Later had ze echter begrepen dat dat maar ten dele waar was. Zij was anders. Ze was fanatieker, rechtlijniger, absoluter, had ze gemerkt. Jos was bedachtzamer, relativeerde meer, kon de dingen makkelijker met een grap afdoen. Of moest ze zeggen dat hij zich altijd veel makkelijker met een Jantje van Leiden van alles afmaakte? In het begin had ze zich er vaak op betrapt dat ze die verschillen als een fout in haar karakter had beschouwd. Haar pogingen soepeler te worden! Vergeefse moeite. Daarna was ze zich steeds meer aan Jos' vrijblijvendheid gaan ergeren. Het handje dat hij er van had om mooie dingen te zeggen zonder ook maar op de gedachte te komen dat hij dan ook op zijn minst pogingen zou moeten aanwenden om de consequenties voor hem zelf te trekken. Die vrijblijvendheid wat betreft de seksualiteit bijvoorbeeld. Het seksuele taboe moest opgeheven worden, vond Jos, vrouwen moesten zich vrijer en onafhankelijker maken. Zij moesten minder zus en meer zo. Maar met zijn vriendinnen had hij er, naar haar idee, nog nooit wat van terecht gebracht.

  Ze herinnerde zich hoe ze vroeger met rode konen naar de gesprekken tussen Jos en Donnie had zitten luisteren. Dat was nog toen ze haar als een onmondig wicht beschouwden die toch niet zou begrijpen waar het over ging. Eerst hun platonische sterren. Alsmaar verhalen over meisjes die tijdenlang alles voor hen betekenden. Om wie ze hun huiswerk niet konden maken. Voor wie ze urenlang omreden om er alleen maar een glimp van op te vangen. Voor wie ze een uur vroeger uit bed kwamen om er keihard langs te kunnen sjezen op het moment dat ze hun tuinhekje uitkwamen. Meisjes, nee prinsessen die gewoon niet doorhadden hoezeer ze bemind werden. Hoogstens merkten ze 's tegen een boezemvriendin zonder boezem langs hun neus weg op dat 'die engerd van Gols altijd zo gevaarlijk hard langs je schampte op de fiets' en dat hij er mee 'op moest houden want anders zouden ze het aan de rector vertellen.' Meisjes die niet doorhadden hoe precies het verband lag tussen het ophouden van dat geschamp en het feit dat zij een overstapje hadden genomen van de paardenstaart naar de knoet.

  Later het gefoeter op die meiden die nog steeds weigerden met hen achter de dijk 'naar de aken te gaan kijken, hoeveel er stroomop-, hoeveel er stroomafwaarts gingen.' Bij wie ze maar niet verder kwamen dan 'handjedruk' of 'het bovenste knoopje'. Hun oprechte verontwaardiging over dit soort 'preutse grieten,' 'schijnheilige loeders,' 'kouwe kikkers,' 'gecastreerde teven,' 'opgewonden poppen.' Donnie's wanhopige uitroep: 'Maar verdomme man, we kunnen toch niet eeuwig blijven platonaneren!' waar Jos een hele avond om had moeten lachen.

  Twee jaar geleden, aan de dijk met Jantje Boomkamp, om onbekende redenen bijgenaamd 'De Horzel', misschien omdat hij met zijn opmerkingen wel eens droog en venijnig uit de hoek kon komen. Ze hebben net gezwommen en liggen op hun handdoeken te drogen in de zon. Hij kruipt langzaam tegen haar aan en zij voelt zijn lid zwellen tegen haar dij. Ze liggen doodstil. 'En de wind die waait maar " denkt ze. op hetzelfde moment doet ze haar zwempak uit en nodigt hem over haar heen te komen liggen. 'Dat halfslachtige gedoe,' denkt ze. Ze probeert tegen hem te glimlachen en ziet hoe hij haar met grote angstogen aanstaart.

  'Maar je kunt toch niet eeuwig blijven platonaneren,' probeert ze hem een hart onder de riem te steken. De Horzel kijkt haar aan alsof hij het in Keulen hoort donderen.

  'Nee... neenee, dat kan ook niet,' stamelt hij.

  Ze heeft eigenlijk nooit geweten of ze die dag nou ontmaagd is of niet.


  Bij God, had ze zich de afgelopen jaren nog wel met iets anders bezig gehouden dan met te proberen die vrije onafhankelijke vrouw te worden zoals zij dacht dat die Jos voor ogen stond? Waren haar gedachten, handelingen en manoeuvres op iets anders gericht geweest dan in godsnaam maar te vermijden dat ze ook maar in een enkel opzicht zou lijken op die 'preutse krengen' en 'gecastreerde teven' waar Jos zo op gescholden had? Maar was dat wel wat ze wilde? Kwam ze er ook maar iets verder mee? Was dat niet de vraag die haar de afgelopen maanden had beziggehouden als ze in haar kamer de ene sigaret na de andere aan het roken was en ze ineens zonder te weten waar het vandaan kwam vol angsten en twijfels zat en ze een enorme behoefte voelde met iemand te praten of alleen maar haar hoofd in iemands schoot te leggen. Dan lag ze 's avonds in bed iedereen af te strepen bij wie ze daarmee niet terecht kon. Vriendinnen had ze nooit gehad. Die vonden haar op zijn gunstigst een vreemde arrogante griet. Vriendjes had ze genoeg, maar als ze gewoon om wat tederheid en vriendelijkheid bij hen zou aankloppen dan zouden ze 'niet thuis' geven. Niemand bleef er over. Niemand? Altijd bleef Jos als enige over. Maar waarom had ze nooit eerder de stap genomen naar hem toe te gaan? Het was de eerste keer dat ze zich deze vraag stelde en ze kon hem beantwoorden ook: Jos was een ander dan degene die ze altijd gedacht had dat hij was. Ze had hem gemaakt tot haar Rots in de Branding. Haar Grote Beschermer voor Rampen en Gevaren. In feite was hij niet meer dan wat zij zelf was: een brokje mens dat er te midden van eigen rampen en gevaren al niet in slaagt het hoofd boven water te houden. Hoelang had ze dit geweten zonder het te beseffen? Hoeveel andere dingen waren er dan nog die ze wist zonder het te weten?


  Karin slaakte een diepe zucht. Ze kwam overeind en staarde in het water van de sloot. Ze had rode blosjes op de wangen. In de sloot was het een drukte van jewelste. Watervlooien die als Jezus over het wateroppervlak heen en weer sprongen. Zo nu en dan een enkele mug, die waande Jezus of een watervlo te zijn. Rust zoekend op het water werd hij als Petrus verzwolgen. Libellen die geen bal uitvoerden als je het goed bekeek, alleen maar her en der vlogen om aan ieder die wilde en niet wilde hun helikopterkunstje te laten zien. Daarachter de weilanden in hun mooiste groene hemd gestoken. De horizon vol bulten en kerkpieken. Je kon de flikkering zien van de zon op het glas-in-blik van de auto's op de snelweg naar Utrecht. Je hoorde en rook ze niet.


  Ze lachte vergenoegd en zei:

  'Wat een prachtig plekje is dit toch.'

  Jos lag achterover in het gras en kauwde op een grasspriet. Hij deed alsof hij de nieuwe activiteit van zijn zuster niet had opgemerkt. Karin probeerde hem tot leven te brengen door tegen zijn voetzolen te schoppen, maar hij reageerde niet. Ze ging naast hem zitten en bekeek hem. Haar gezicht op ironisch. Hij bleef haar toenadering negeren. Ze plukte een grasje en kietelde hem op zijn kuiten onder de broekspijpen.


  'He, grote broer,' zei ze, 'dat ik je hier nu moet tegen komen!' Jos trok zijn benen op. Zijn gezicht verstarde.

  'Je bent een lieverdje eigenlijk,' zei Karin. Ze zoende hem op de mond. Jos draaide zijn gezicht van haar af. Ze ging op zijn buik zitten en kietelde hem in de oksels.

  'Schei uit! Alsjeblieft!' riep hij kwaad. Hij deed vergeefse pogingen zich onder haar uit te wringen. 'Godverdomme laat me met rust', schreeuwde hij. Maar Karin bleef hem uit lokken met haar kietelende en knijpende vingers, waar hij absoluut niet tegen kon. Samen rolden ze worstelend door het gras. Telkens als hij zich van haar ontdaan had rende ze om hem heen om hem van een andere kant te bespringen. Hij probeerde haar armen in een knelgreep te krijgen maar ze rukte zich los. Op een gegeven moment had Karin zijn hoofd zelfs in de houdgreep en slaagde er bijna in zijn gezicht in het gras te duwen.

  'Genade!' riep ze lachend. Maar op hetzelfde moment werd het hem te machtig. Met een woedende zwaai van zijn lichaam bevrijdde hij zich en ging overeind staan.

  'Sodemieter op alsjeblieft. Ben je nou belazerd!' riep hij met een gezicht dat rood was van woede en inspanning. Karin bleef hijgend en lachend in het gras liggen.

  'Nou zeg, jij bent ook gauw aangeslagen. Je bent echt kwaad. Ik was je alleen maar wat aan het plagen!'

  Jos was bezig zijn kleren te fatsoeneren.

  'Ik ben helemaal niet kwaad,' zei hij, 'dat denk je maar. Ik vind het gewoon vervelend. Ik heb er geen zin in.'

  'Ik weet een mooi gedichtje voor de volgende schoolkrant,' vervolgde Karin. Jos ging een paar meter van haar af zitten.

  'Oh ja?' zei hij toen Karin bleef zwijgen.

  Karin's lach was van haar gezicht verdwenen.

  'Nee,' zei ze, 'laat maar. Het was een grapje maar het is niet leuk.'

  'Oh mijn god wat een kinderachtig gedoe. Je kunt het toch best vertellen ook al is het niet leuk. Je doet alsof ik er niet tegen zou kunnen. Toe nou.'

  'Nee, maar het is gewoon niet leuk. Het is helemaal niet belangrijk. Het had niets te betekenen.'

  'He, wat doe je weer pesterig. Vertel op. Laat me ook 's lachen.'

  'Ach schei uit. Je maakt er zo een punt van.'

  'Nou wordt ie goed! Jij maakt er een punt van. Als het echt onbelangrijk was, had je het allang verteld.'

  Karin zweeg. Jos kwam naast haar zitten.

  'Grote zuster vertelt. Grote zuster vertelt verder. Grote zuster kan me nog meer vertellen,' zei hij lachend. Zijn boosheid was verdwenen, leek het, en hij was heel vriendelijk ineens. Hij keek haar .met stralende ogen en een charmante glimlach aan. Zijn arm legde hij om haar heen. Zij voelde zijn warmte. Onwillekeurig leunde ze tegen hem aan. 'Help me alsjeblieft,' had ze willen zeggen| 'wees zo dat ik me veilig bij je voel| gedraag je als mijn beschermer net als vroeger| toen je met "he wat moet dat daar"| de kinderen die me pestten wegjoeg| ik heb je nodig, je bent groter, sterker en wijzer dan ik| en ik ben zo helemaal rottigheid en niks en niemand| een stukje wrakhout op het water| als er een golf komt ga ik omhoog| als hij gaat dan zak ik naar beneden| zo helemaal niets| wat ik doe dat doe ik alsof| ik speel mijn zaakjes in de hand te hebben| niemand nodig te hebben en alles op te kunnen lossen| je bent de enige aan wie ik durf te laten zien wie ik werkelijk ben| een hoopje wrakhout Jos, meer niet| zelfs het hout waar ik van gesneden ben| het is slecht en het is slecht gesneden| het houdt zich slechts met moeite drijvende| zo weinig breng ik er pan terecht| je moet me helpen, wat moet ik doen?| ik wist het allemaal zo goed| en nu weet ik niets meer| dit is het gedichtje wat ik je eigenlijk wilde vertellen| het gedichtje dat onder het andere gedichtje zit.'

  Maar iets aan Jos, een beweging van zijn schouder, toen zij haar hoofd er vertrouwelijk tegen aan wilde leggen, deed haar voelen dat Jos niet van een bekentenis als deze gediend was.

  'Jos,' zei ze zacht, maar stokte. Ze maakte zich los van de arm om haar schouder en verborg haar gezicht in haar schoot opdat hij haar tranen niet zou zien en haar schokken niet zou voelen.

  'Kom op,' zei Jos, 'vertel dat gedichtje nou, het is vast erg leuk want je zit er nu nog om te grinniken.' Hij speelde met de haren in haar nek. Karin stond abrupt op. Ze liep de dijk over en waste haar gezicht met het water uit de Amstel, vervuild tot en met maar voor een betraand gezicht nog best te gebruiken. Woedend was ze op Jos. Ze zou hem zo de sloot in kunnen duwen en zijn kop diep onder de modder werken. Zijn plotselinge beminnelijkheid! Het had niets met hun oude vertrouwdheid te maken. Ze was er bijna ingetrapt. Het was niets anders dan een truc om dat gedichtje van haar los te krijgen. Zo was Jos. Zo waren zijn manieren om iets van anderen gedaan te krijgen. Zo kon hij misschien met zijn moeder, zijn vrienden en vriendinnen omgaan maar niet met haar. Ze liep weer terug de weg over en keek van boven met iets van geringschatting naar haar broer die er ontspannen bij was gaan liggen, gelaten wachtend op het moment dat Karientje uitgegrinnikt zou zijn.

  'Zeg Karin,' zei Jos, 'je moet me toch die schoolkranten waar je iets in geschreven hebt 's opsturen. Het interesseert me ontzettend waar je over schrijft. Ik bedenk net dat ik eigenlijk geen donder van je af weet. Al sloegen ze me dood ik zou niet kunnen verzinnen waar je stukjes over gaan. Ja, op het nuchtere, beredeneerde stuk waarin iets stap voor stap ontleed wordt, daar zou ik op gegokt hebben. Dat heb ik tenminste altijd zo aan je bewonderd, die nuchterheid. Daarbij vergeleken heb ik me altijd zo een warhoofd gevoeld. Maar net had je het over een gedichtje. God, misschien schrijf je wel de meest fantastische verhalen over wilde struikrovers. Ik zou het niet weten.'

  Karin wist niet goed wat ze met deze plotselinge belangstelling aan moest. Wilde hij echt weten wie zij werkelijk was? Of was hij nog steeds op de charmante toer bezig haar dat gedichtje te ontfutselen? Jos pakte haar ineens bij de knieholten zodat ze voorover viel over hem heen. Vliegensvlug rolde hij zich om en voor ze het wist zat hij boven op haar met zijn knieen haar armen in bedwang te houden. Met haar benen spartelde ze machteloos in de lucht.

  'Genade!' lachte hij.

  'Genade,'zei ze.

  'Goed zo. En nu vertel je het direct of we blijven hier tot Sint Juttemis zo zitten. Ik heb de tijd,' lachte hij.

  'Goed,' zei ze, 'ik zal het je vertellen. Er is niks leuks aan, maar het schijnt erg belangrijk voor je te zijn.'

  'Als het niet grappig is dan bevat het op z'n minst de Geheimste Waarheid Aller Tijden want anders had je het me allang verteld.'

  'Nou,' zei ze, 'let op daar komt het: Mijn broer dat is een grote man die niet tegen kietelen kan. Dat is alles. Niet grappig, niet diep, maar waar, zo waar dat je er stil van wordt.'

  Jos werd er inderdaad helemaal stil van. Hij kon er niet om lachen. Geen glimlachje zelfspot kon er af. Hij was diep gekrenkt en gekwetst. Vooral misschien omdat hij zoveel energie had aangewend om zoiets onbenulligs te weten te komen. Hij had haar losgelaten en was overeind gekomen. Doodstil stond hij in de sloot te staren, terwijl Karin op haar buik ging liggen. Ze besloot hem voor het blok te zetten. Haar broer was niet langer degene die ze dacht dat hij was, maar wie was hij dan wel?

  'Je zei net,' begon Karin, 'dat je niets van me afweet. Ik zat er juist aan te denken dat ik evenmin wat van jou weet. Ben ik eigenlijk de enige Vrouw Aller Tijden die weet dat jij niet tegen kietelen kan? Heb je vriendinnen die dat weten? Wat doe je met je vriendinnen? Ga je er mee naar bed? Je zat vroeger met Donnie altijd zo te schelden op het seksuele taboe en die "preutse krengen" en "kouwe kikkers" die niets bij zich lieten doen. Maar als ik de vriendinnen die je gehad hebt de revue laat passeren, waren het eigenlijk allemaal van die zoete poesjes die boe noch ba zeiden, laat staan dat ze boe en ba durfden doen. Ik vond ze fantastisch altijd hoor, oh wat vond ik ze fantastisch. En aardig, zo aardig allemaal. Godnogaantoe, wat was ik jaloers op ze. Zij werden bemind en gekoesterd door Jos. Mijn Jos. En ik mijn heil maar zoeken bij slappe aftreksels van jou. Van jou? Dat wil zeggen van degene die ik dacht dat je was. Maar wie ben je? Je bent...' Karin had zich inmiddels omgedraaid en keek naar Jos. 'Je bent misschien gewoon een slap aftreksel van jezelf.'

  Ze had direct spijt van haar woorden. Dat had ze niet moeten zeggen..Was het zijn fout dat zij hem altijd groter had voorgesteld dan hij was? Jos stond er bij als was hij versteend. Om zijn mond speelde weer dat serene glimlachje dat ze zo goed van hem kende als hij angstig was en waarmee hij leek uit te drukken dat hij niet van deze wereld was, dat hij tot een andere werkelijkheid behoorde, die werkelijkheid waarin hij onkwetsbaar was.

  Karin had altijd wel geweten dat Jos breekbaar was in zekere zin, maar ze had zich nooit gerealiseerd dat hij door haar gebroken kon worden. Als zij zichzelf door Jos' ogen bekeek, dan was ze nog maar een klein meissie, zo eentje met lakschoentjes en witte sokjes, die van haar fiets stapt als er in de verte een bus aankomt. Wat kon zijn hevige gekwetstheid anders betekenen dan dat haar bewondering en waardering altijd erg belangrijk voor hem was geweest, hem misschien wel aan de gang had gehouden. Ze had willen weten wie Jos was? Daar stond ie: een hulpeloos bedreigd jon dat zijn moeder kwijt is en eenzaam en verlaten doet alsof er niets aan de hand is, maar ondertussen bereid is zich aan de eerste de beste voorbijganger vast te klampen.

  'Jos,' zei ze bezorgd, 'het spijt me oprecht. Het was niet mijn bedoeling je te kwetsen.'

  'Te kwetsen? Maar kind, ik ben helemaal niet gekwetst. Ik vind alleen hoe ik met meisjes ben, wat ik er mee doe en welke ik uitkies daar heb jij geen ene mieter mee te maken. Dat zijn mijn zaken. Dat gaat jou gewoon, heel eenvoudig, niet aan.' Hij ging zitten en Karin kroop naast hem en streelde zijn haren.

  'Nee, dat gaat me eigenlijk ook niet aan, maar...'

  'Nou dan zijn we het over dat punt tenminste eens. We zitten hier maar te ruzien. En waarom eigenlijk? We lijken wel een getrouwd stel.'

  'Nee, maar ik bedoel, het interesseert me wel. En het gaat me toch ook wel aan om te weten wie en watje bent.'

  'Daar moet je dan maar op andere manieren achter zien te komen.'

  'Ja, misschien heb je gelijk.'

  'Gelijk! Het is helemaal geen kwestie van gelijk en ongelijk. Misschien heb ik welongelijk, maar ik wil het gewoon niet. Ik zit jou toch ook niet uit te vragen over die mooie vriendjes van je.'

  'Nee, dat is waar, maar ik zou het wel fijn vinden als je daarover vroeg. Ik geloof dat je dan beter zou weten wie ik was en waar ik mee zit.'

  'Nou je bent anders mans genoeg.'

  'Mans genoeg misschien wel, maar vrouws genoeg?'

  'He, wat 'n makkelijke woordspeling. Ik bedoel gewoon dat jij iemand bent die ik in staat acht zelf zijn problemen op te lossen.'

  'Dat dacht ik zelf ook altijd, maar het is gewoon niet waar.'

  'Ach kom nou. Nee hoor, ik ga me er niet in verdiepen. Je moet me die schoolkrantjes waar je wat in geschreven hebt maar 's opsturen. Daar zal ik je wel beter uit leren kennen.'

  'Maar het zou best zo kunnen zijn dat ik me in die stukjes evenzeer verberg als achter mijn gewone doen en laten. Dan zou je er ook niet veel verder mee komen.'

  'Ha. Kritiese Karientje weer hoor. Nou als dat zo is dan weet ik het ook niet. Trouwens, ik heb helemaal niet het gevoel je niet te kennen. Ik ken je eigenlijk best.'

  'Zonet beweerde je van niet.'

  'Nou ja, dat was alleen maar bij wijze van spreken. Kom, laten we hier weggaan en een kopje koffie drinken.'

  Jos stond op, pakte zijn colbertje en liep de dijk op. Karin voegde zich even later bij hem en pakte zijn hand.

  'Jos,' zei ze, 'uit wat ik net zei... ik bedoel... je moet er niet uit opmaken dat ik niet meer van je hou of dat ik je wilde kraken of belachelijk maken. Ik was alleen erg boos op dat moment om de manier waarop je me dat stomme gedichtje ontfutselde.'

  'Dat stomme gedichtje, zeg dat wel.'

  'Ja, maar ik wil alleen maar zeggen, voor mij hoef je niet langer je facade op te houden. Ik heb altijd je facade bewonderd, maar ik geloof dat ik alleen kan houden van wat er achter je facade zit. Nou zeg ik precies wat ik bedoel.'

  'Karientje denkt. Karientje denkt verder. Karientje kan me nog meer denken,' zei Jos. Hij wrong zijn hand los. 'Ik wil alleen maar koffie.'

  Op het terras van het cafe schuin tegenover 'Het Kalfje' zaten ze zich in de zon te koesteren en keken loom naar de boten die voorbijgleden over de Amstel. Geruisloze ranke roeiboten waarop mensen zich waanzinnig aan het inspannen waren, opgejaagd door een verlopen man op een fiets met een toeter die zich geen betere vrijetijdsbesteding had kunnen verzinnen. Tuffende motorjachten waarop bedrijvig turende en sturende mannen met kapiteinspetten. Op de voorplecht hun vrouwen die zich, half ontkleed, hadden neergelegd bij hun bijbelse bestemming: 'Gaat heen en bakt U in de zon. Het stuur vasthouden zult Gij niet. En Gij zult ten eeuwige doen alsof dat het laatste is wat Ge wilt'. Ploffende, diep in het water liggende, aken met drogend wasgoed op het voor- en achterdek. In het midden een zoon of een knecht die steeds een emmer aan een touw het water inwierp om hem vol weer aan boord te hijsen en het dek er mee te spoelen. De Amstel werd er niet leger van. De boot kwam er niet hoger van te liggen. Het dek werd er niet schoner van. Maar ze waren bezig. Daarachter de silhouetten van vierkante woonkazernes in aanbouw, af en aan rijdende zand- en cementwagens, in de lucht prikkende hijskranen. Ervoor, aan hun voeten een eenden-echtpaar dat de weg over waggelde. Naast haar Jos, die naar dit alles keek en het waarschijnlijk niet zag. Ze was gekomen om door hem getroost te worden, maar op dit moment hield ze zich nota bene bezig met de vraag hoe ze hem kon troosten.

  Ze is zes jaar oud. Ze zijn met vakantie bij een boer in Drente . Er is feest in het dorp en er zal een soort bloemencorso gehouden worden. Bij kennissen tien minuten lopen van de boerderij vandaan mag ze meehelpen een kar te versieren en dan zal ze naast Arie op de bok mogen meerijden. Ze heeft haar mooiste witte jurkje aan, witte kniekousjes en zwarte lakschoentjes. Ze is dolgelukkig en doet haar uiterste best. De moeilijkste capriolen haalt ze uit om de mooiste bloemen te bemachtigen. Een keer glijdt ze zelfs met een been in een sloot bij een poging een prachtige waterlelie te pakken. Als het zover is, rijdt Arie weg met de kar. Zonder haar! 'Zo kan je niet mee, zegt Arie, je hebt je te smerig gemaakt! In plaats van een potje te gaan zitten janken rent ze direct terug naar de boerderij, naar vader. Diep verontwaardigd is ze. Vader zal Arie bij zijn lurven pakken en hem in de sloot kwakken. Maar vader doet niets. Hij blijft op zijn gat zitten en schudt het hoofd. Hij schudt het hoofd zo lang; dat het haar lijkt dat het hele bloemencorso al afgelopen is als hij eindelijk wat zegt :

  'De mensen, Karin, zijn slecht en gemeen. Zo gemeen kunnen alleen mensen zijn. Ze zijn slechter dan de dieren!'

  'Ja maar, laten we de kar achterna fietsen en Arie er af sodemieteren en er zelf op gaan zitten', wil ze zegge, maar hij heeft tranen in zijn ogen. Om zijn tranen tegen te houden zegt ze gauw:

  'Nou, ik had toch weinig zin om op die enge bok te zitten. Ik ga veel liever spelen.' Ze rent weg, pakt haar tennisballen en gaat fanatiek aan de gang tegen de muur van de schuur.

  Jos was de onverschilligheid zelve. Nog een paar keer deed Karin vriendelijke pogingen hem aan het praten te krijgen maar hij bleef spelen dat er niets aan de hand was en ging er niet op in. Zonder verder iets meer dan het nodige te zeggen liepen ze terug naar de tramhalte. Zwijgend zaten ze naast elkaar in de tram naar buiten te kijken en stonden ze op het Centraal Station op haar trein te wachten. Vlak voordat ze instapte zei Jos:

  'Nou tot ziens. Zeg tegen moeder dat ik niet dit weekend maar het volgende kom.'

  'Ik zal het zeggen.'

  'Dat was dan dat,' dacht ze terwijl de trein zich in beweging zette.


  Vanaf de achterbank van de bus keek Karin Gols uit over het Betuwse landschap. Op de weg was het stil. De zon stond alweer laag.

  De schaduw van de bus reikte ver de weilanden in, plonsde in sloten, schoot omhoog tegen heggen en huizen en denderde dan weer in het gras langs de weg. Daar sloeg de schaduw tegen een meisje -met witte sokjes en zwarte lakschoentjes dat net een huis uit kwam rennen. Ze wuifde met wilde gebaren naar de bus. Karin wuifde terug. Meteen rende het kind het huis in en kwam even later met haar vader aan de hand weer naar buiten. Opgewonden wees ze naar de bus. De vader zwaaide met een weids gebaar. Karin zwaaide terug. De vader tilde het meisje op, wierp het hoog in de lucht en ving het weer op. Samen verdwenen ze weer in het huis. Door de achterruit bleef Karin naar het huis kijken zolang het kon.

  Straks als ze thuiskomt. Haar moeder op de bank zonder op te kijken van de televisie.


  'He Karin,' moppert ze, 'ben je daar nu toch. Je moet toch 's leren van te voren te zeggen of je er met het avondeten zult zijn of niet. Je vertelt nooit wat. Je moeder is geen sloof. Je moet zelf maar wat eieren bakken. Er staan ook nog wat worteltjes. Die kun je opwarmen. Zo kom ik nooit aan mijn rust. Waar heb je weer uitgehangen de hele dag?'


  'Oh, ik was even in Amsterdam.'

  'Wat zeg je,' schiet haar moeder overeind, 'bij Jos? Maar kind waarom heb je dat niet gezegd? Ik heb zo veel heerlijke spullen voor hem in de kelder staan. Een heerlijke rollade waar hij zo gek op is en verse boontjes uit de tuin. Waarom heb je dat vanmorgen niet gezegd? Komt hij gauw weer een weekend thuis?'

  'Ja. Hij komt niet dit weekend, maar het volgende. U moet de hartelijke groeten hebben.'

  'Niet dit weekend maar het volgende. Ja, hij heeft het ook razend druk, die jongen.'

  Het was half acht toen Karin de bus uitstapte. Een paar minuten later ging ze het tuinhekje binnen. Haar moeder, zag ze al door het raam, zat voor de televisie. Vader's fiets stond er niet. Hij was kennelijk nog niet thuis. Bij kennissen op bezoek heette dat, maar als je het haar vroeg, fietste hij gewoon moederziel alleen wat rond of stond hij aan de dijk naar de schepen te kijken.

  'Dag moeder,' zei ze, toen ze de kamer binnenstapte.

  'Gut Karin, ben je daar nu toch? Je moet toch 's leren van te voren te zeggen of je er met het avondeten zult zijn of niet. Je vertelt nooit wat. Je moeder is geen sloof. Je moet zelf maar wat eieren bakken. Er staan ook nog wat worteltjes. Die kun je opwarmen. Zo kom ik nooit aan mijn rust. Waar heb je weer uitgehangen de hele dag?'

  'Oh, ik was in Amsterdam.'

  'Wat zeg je,' schoot haar moeder overeind, 'bij Jos? Maar kind waarom heb je dat niet gezegd? Ik heb zoveel heerlijke spullen voor hem in de kelder staan. Een heerlijke rollade waar hij zo gek op is en verse boontjes uit de tuin. Waarom heb je dat vanmorgen niet gezegd? Komt hij gauw een weekend thuis?'

  'Ja. Hij komt niet dit weekend maar het volgende. U moet de hartelijke groeten hebben.'

  'Niet dit weekend maar het volgende. Ja, hij heeft het ook razend druk, die jongen.'


  Ik en Mezelf


  Het zal denk ik niet lang meer duren of ik ga de eerste zes maanden van mijn medicijnenstudie de ongelukkigste van mijn leven noemen. De Studie? Ik zag het niet zo zitten. Had ik de kracht om mijn eindexamen te doen ontleend aan de gedachte dat ik dan 'voor eeuwig van dat schoolse gezanik af zou zijn', nu was gebleken dat ik me met een hoofd vol misverstand opnieuw in een kwelling van nota bene acht jaar dril gestort had. Te gek, als het niet zo intens zielig geweest was. De nieuwe vrienden van mijn bestaan ? Ik kende ze niet. Ik begreep ze niet. Bij god, ik snapte geen bal van wat in ze omging, wat ze bezielde. Nog minder snapte ik wat mezelf bezielde. Mij bezielde helemaal niets. Ik trof mijzelf tijdens college-uren voortdurend aan op stoepranden, tegen lantaarnpalen, op bankjes in parken starend naar voorbij dwarrelende herfstbladeren, pogend een systeem, iets zinvols althans in die dwarreling te ontdekken. Het leven was zinloos. Hoe kon ik dat ooit aanvaarden zonder me als een blaadje van de boom waar ik nog net aan vastzat te laten vallen? 'Lieve Here Jezus als zij niet op hun achterhoofd gevallen zijn, ben ik het dan ?' vroeg ik mij af. Ja, ik was het.Tot overmaat van ramp was mijn boezemvriend Maarten voor zijn eindexamen gezakt. Ik had nog sporadisch contact met hem. Troosten kon hij mij niet. Hij meende dat hij degene was die getroost moest worden. Mijn enige troost was misschien dat hij ongelukkiger was dan ik, en er het hoofd bij boven water wist te houden. Dan was er nog een vriendin. Ik had haar ontmoet op een feest van haar broer die honderd gulden van zijn vader gekregen had omdat hij tot zijn eenentwintigste niet gerookt had. Hij rookt zich nu - we leven dertien jaar later - kapot. Voor die vriendin schreef ik gedichten, het ene na het andere. Niet omdat ik haar beminde want dat deed ik niet. Althans zo voelde het niet. Ik moest toch voor iemand gedichten schrijven. Wel had ik af en toe een onbestemd gevoel dat ik haar best eens een gedichtje tussen de benen wilde schrijven. Maar zodra dat gevoel bij me opkwam dan ging mijn hartje van rikketikketik en liep het mij dun door de broek. En dan nog - of de duvel er mee speelde - zo open haar oren stonden naar mijn gedichten, zo vlot en schaamteloos ze was met haar mond, zo stijf en preuts hield ze haar benen op elkaar geklemd. Er was geen speld tussen te krijgen. Laat staan een balpen. Ik verdenk er haar vader nog steeds van dat hij haar honderd gulden beloofd had als ze zich tot de menopauze zou onthouden van het roken van de mannelijke sigaret. Misschien dat ik haar afweer had kunnen doorbreken door ooit 's echt vriendelijk, teder, bezorgd en lief tegen haar te zijn en haar mezelf voor te schotelen in plaats van die gedichten. Misschien dat ze ooit mijn afweer had kunnen omzeilen door gewoon 's aardig en open te zijn en iets van mij te begrijpen in plaats van alles van die klote gedichten. We waren kennelijk geen van beiden zo ver. Of het stond gewoon in de sterren geschreven. Hoe dan ook: er gebeurde tussen ons niets.

  Mijn situatie was kortom weinig rooskleurig op die dag in januari toen Jelle van Straten tijdens een bijeenkomst van het dispuut waar ik in zat voorstelde eind februari bij zijn ouders in Heerlen te komen logeren, zodat we het carnaval in het Zuiden konden meevieren. Ik weet niet, en zal ook nooit weten, wat die anderen zich precies bij het woord 'carnaval' voorstelden. Ze waren allen, net als ik trouwens,niet zonder kleerscheuren uit een protestantse opvoeding gerold en ze zullen wel gedacht hebben daar in het Zuiden eens flink de bloemetjes te gaan buiten zetten: lekker hard schreeuwen, hard met je voeten stampen, fluiten naar vrouwen, met z'n allen inhaken en in de rondte maar. Kortom:je helemaal uitleven. Zelf dacht ik dat ook, alleen met dit verschil misschien dat ik direct besloot dat er door mij maar een bloemetje zou worden buiten gezet, m'n eigen bloemetje. Na lange tijd diep nadenken was ik kort tevoren net tot de conclusie gekomen dat het nou eindelijk maar 's moest gebeuren. Zo niet goedschiks dan maar kwaadschiks. Ik zag wel iets in dat carnaval. Nog dezelfde nacht van Jelle's voorstel schreef ik tien onbegrijpelijke gedichten naar mijn vriendin die ze allemaal volledig begreep waarop ik haar verontwaardigd mijn liefde of beter het abonnement op mijn gedichten opzei. Voor het eerst begon er weer iets in mij te tintelen. Voor het eerst werd ik mij ervan bewust hoe lamgeslagen ik me al die tijd gevoeld had. Ik begon het initiatief weer in handen te krijgen. Het leven was bezig geweest een stempel op mij te drukken. Dat zou ik niet langer gedogen, ik ging mijn stempel op het leven drukken, wat dat dan ook in godsnaam betekenen moge. En telkens als ik dat bedacht gromde ik 'godverdomme ik zal je leren' in mezelf of stampte ik in een collegebank gezeten met mijn voet op de vloer en had er plezier in dat de mensen verstoord en vernietigend probeerden om te kijken. Ook begon ik op de vreemdste momenten in mezelf te grinniken zodat Jelle een paar keer bezorgd vroeg wat of er aan de hand was. Aan mijn hand was niets. Jelle vond mij een aardige jongen, maar wel een vreemde snoeshaan. Thuis - ik woonde nog bij mijn ouders - werd ik ineens ook weer veel genietbaarder. Ik verdween na de laatste hap eten niet meteen naar mijn kamer onder het prevelen van de magische woorden 'studeren studeren studeren almaar studeren'. Ik bleef nu wel eens zitten voor een praatje en - jezus -als je zag wat voor plezier je die ouwe vogels er mee deed dan was het toch een schandaal dat je die moeite niet altijd even nam.

  Mijn vader die diverse keren met een geheimzinnig lachje midden onder het eten ineens zijn stoel naar achteren schoof, op een mysterieuze missie ging om even later met beide handen op de rug samenzweerderig glurend naar mijn moeder ineens weer binnen te duiken. Na het eten en het gebed bukte hij onder tafel, toverde een fles ouwe klare en twee borrelglaasjes te voorschijn en schonk zichzelf en mij in. Mannen onder mekaar. Vrienden! Trawanten! En moeder-de-vrouw en zussie-me-zus stonden afwassend en af drogend van het wildwest tafereel te genieten, stootten elkaar aan met de ellebogen, knipoogden en liepen op hun tenen rond. Die wisten gewoon niet hoe ze het hadden. Mijn moeder die me almaar doosjes kleine sigaartjes toestopte, ten onrechte in de mening ,verkerend dat ik die lekker vond. Me zuster die me zelfs diverse keren vroeg haar te helpen met het huiswerk. De werkster die me een tientje in m'n broekzak frummelde 'om op te zuipen'. Het is nooit de wereld die jou verandert, man, jij bent het die de wereld verandert. Je hoeft het alleen maar te doen.

  Nu ik het initiatief weer in mijn eigen handen voelde zitten en ik met mijn heldere verstand weer greep begon te krijgen op mijzelf, mijn heden en mijn toekomst, kostte het mij hoegenaamd geen moeite met wetenschappelijke openheid en objectiviteit de nodige voorbereidingen te treffen. Om te beginnen kocht ik van een vage kennis voor een tientje twee in een zilverpapiertje verpakte condooms. Vervolgens - een week na Jelle's voorstel - trok ik mijn stoutste schoenen aan. Ik ging naar het prive-spreekuur van onze huisarts. Toen ik aan de beurt was trad ik schichtig zijn spreekkamer binnen, controleerde twee maal of de deur wel goed dicht zat, zag dat hij hetzelfde linoleum had als wij in de keuken en dat ik in tegenstelling tot hem vergeten was mijn schoenen te poetsen. Het feit dat hij me met 'collega' aansprak hielp me weinig mijn gene te overwinnen. Ook schiep het niet de juiste sfeer waarin ik direct vrijuit kon praten. Hij begon toen maar zelf wat te vertellen over zijn studententijd. Onder andere over een professor die, als je op een examen een vraag niet direct beantwoordde, je schrift tot een kijker rolde en je er dan doorheen ging zitten aanstaren. Het verhaal leverde geen directe aanknopingspunten voor mijn probleem. De collega keek mij geamuseerd aan terwijl ik diep zuchtte. Ik zag wat hij dacht dat ik had: iets wat de beste collega wel 's opdoet. En dat terwijl ik me de enige collega op de wereld voelde waarvan met absolute zekerheid gezegd kon worden dat hij dat niet opgedaan kon hebben. Na een korte stilte kwam ik over de brug.

  'Ja, ik kom eigenlijk om te vragen of ik niet besneden moet worden ?'

  , ?'

  'Ja, het zit zo dat m'n ouders me vroeger 's verteld hebben dat er bij mijn geboorte al sprake van was dat het misschien te nauw was. Er is toen niks aan gedaan.'

  Hij keek me zo verstoord en afwerend aan dat ik het gevoel kreeg met overtuigender materiaal te moeten komen. 'Ja kijk, vervolgde ik, het zit namelijk zo, ik heb een ontzettend vaste vriendin waarmee ik... eh... ga trouwen en zo. Ja... enne... nou gewoon... ik vrees dat het na het huwelijk toch wel 's op een introitus zal moeten uitlopen. Mijn vraag is dus eigenlijk: kan ik hiermee... met dit ding... eh... introiteren ?' Dat 'introitus' had ik uit Pinkhoff's Geneeskundig Woordenboek. 'Introiteren' had ik ter plaatste bedacht omdat coiteren me voor collega's onder mekaar ineens te kras leek. Vlak voor ik het zei had zijn anders toch open en vriendelijke blik weer even dat afwerende gekregen. Ik was bang dat hij zou gaan zeggen: 'Je moet zo vroeg in je studie nog niet aan trouwen denken' of 'kom na de introitus nog maar 's terug' maar gelukkig ontspande zijn gezicht zich weer. Hij schoof zijn stoel naar achter en zei :

  'Ja, laat het zaakje maar even zien.'

  Ik hoefde niet besneden te worden. Zo een opgelucht gevoel had ik dat ik bijna vergat mijn zaakje weer op te bergen, toen ik bij hem wegstapte.


  Zo toog ik - terdege voorbereid - op een zonnige zondag eind februari met acht anderen in een gehuurd Volkswagenbusje zuidwaarts. Herman zat achter het stuur en doordat hij zich hoegenaamd niets van het andere verkeer op de weg aantrok zat de stemming er al vrij gauw in. Het was een algehele vrolijkheid waar ik weinig deel aan had. Zij gaf mij aan de ene kant een eenzaam gevoel maar maakte me aan de andere kant vastberadener wat betreft de uitvoering van mijn voornemens.

  Terwijl mijn makkers uitgelaten in hun geraas bleven opgaan, bedacht ik hoe ik nog diezelfde avond in Maastricht een cafe zou binnenstappen, hoe daar mijn speurend oog alras zou vallen op een vrouw, hoe deze verschrikt het hoofd van mij zou afwenden om even later toch weer geboeid steelse blikken op mij te werpen, hoe ik haar zou wenken, hoe zij aarzelend naar mij toe zou komen schrijden en hoe ik haar zonder verdere plichtplegingen zou vertellen dat het God den Heere opgevallen was dat ik nog nooit een vrouw genaaid had, dat hij zijn engel Gabriel op mij had afgestuurd die mij zwaaiend met zijn zwaard had toegesproken, bedreigd en vermaand. Ik had niet direct het idee dat de anderen in de Volkswagen zich hetzelfde van de komende dagen

  voorstelden als ik. Het beklemde mij enigszins dat ik mijn eigen boontjes zou moeten doppen, volledig alleen was, dat mijn eventuele vreugde met niemand gedeeld zou kunnen worden opdat zij verdubbelen zou, dat ik mijn eventuele smart met niemand zou kunnen halveren. Alleen in Herman zag ik, wat zijn mogelijke verwachtingen van het carnaval betreft, een verwante figuur. Over hem ging het verhaal dat hij op Schiphol eens in afwachting van een Parijse vriendin zes gekookte eieren verorberd had. Maar zo een Parijse vriendin schiep al een enorme afstand. Bovendien was hij al een stuk ouder. In de omgang was hij stug en vooral zwijgzaam. En hij zweeg niet omdat hij de pest aan praten had. Hij zweeg omdat hij van zwijgen hield. Er ging om die reden waarschijnlijk iets rechtdoorzees van hem uit, wat mij aantrok. Hij had verder een harde lach. Hij lachte niet alleen met het bekje of de keel zoals de anderen en ik, hij lachte met zijn hele lichaam. Ook om die reden vond ik hem aardig meteen de eerste keer dat ik hem zag. Maar sinds die keer had ik eigenlijk nooit met hem gepraat of gezwegen en ik kende ook niemand van de anderen die dat wel gedaan had. Hij was een eenling. Behalve hij was er alleen Fopke voor wie ik iets meer dan in-hetzelfde-schuitje-zittendekameraadschap voelde. Maar Fopke was even onbereikbaar. Veel meer nog dan Herman had hij de neiging zich van de rest te distantieren. Terwijl de anderen met hun luidruchtige vrolijkheid allerlei onzekerheden over de komende dagen wegdrongen, zat Fopke naast mij. Stil, vriendelijk, in zichzelf gekeerd keek hij door het raampje van de VW naar buiten en genoot zichtbaar van de weilanden en rivieren waar we langskwamen. Hij was iemand die door op de juiste momenten mysterieus te glimlachen, met zijn blik over je heen in de verte achter je te staren, zich plotseling om te keren en te vertrekken, de indruk had weten te wekken, bij mij althans, dat zijn bestaan voortdurend gevuld was met de meest fantastische avonturen en de geheimzinnigste gebeurtenissen. Mijn gezapige alledaagse sleur stak er in ieder geval schriel bij af. In zijn wereld stapelde de ene onverwachte krankzinnige belevenis zich op de andere, in de mijne gebeurde niets dan de vervelende lulligheid die iedereen overkwam. Fopke was een reus. Ik was de kleinste onder de dwergen. Deelgenoot te worden van zijn mysterien en avonturen. Zijn geheim doorgronden. Een keer, die avond in November met het dispuut aan de Vinkeveense plas, was het me gelukt althans een tipje van de sluier op te lichten. Als laatste van een stel roeiboten waren we de sloot bij het cafe binnengegleden. Fopke was op de wal gesprongen en stond met een touw in de hand klaar om de boot vast te knopen aan een ijzeren pin in de grond. 'Maak er een echte knoop van', wilde ik hem toeroepen toen ik zag hoe hij als gebiologeerd stond te staren naar een punter in een sloot verderop. Had ik zonder zijn verbaasde kijken ooit gezien hoe mooi die punter met melkbussen door de sloot gleed, hoe spannend het was voor hij precies voor en tegen de steiger totaal stil kwam te liggen zonder dat er geremd was? Hoe weergaloos knap dat was van die man? Hoe die man, zo hij er behoefte aan had, aan die manoeuvre al zijn zelfgevoel en waardigheid zou kunnen ontlenen ? Hoe ie er ontzaglijk de pest in zou hebben gehad - zijn kinderen vroeg naar bed, zijn vrouw beknord - als hij een paar centimeter te ver doorgegleden zou zijn omdat hij, grote stomkop die hij was, vergeten had rekening te houden met het wegvallen na zevenen van de Oostenwind? Zou ik, vroeg ik mij af, zonder Fopke's tevreden blik te volgen deze dag gezien hebben hoe prachtig de zon op het gras scheen, hoe scherp de voorgrond stond afgetekend tegen de horizon? Nee. Toch zou ook Fopke me de volgende dagen weinig te bieden hebben, besefte ik, want juist over het onderwerp vrouw had ik hem nog nooit mysterieus zien glimlachen. Integendeel, dan boog hij zich ineens geinteresseerd naar voren en probeerde hij met vragen als 'watte?' dieper in het onderwerp door te dringen. Nee, als ik mij hem de komende dagen voorstelde dan zag ik hem in zijn eentje rondstappen. Ik zag hem niet loerend een cafe binnengaan en er even later uitkomen om zich schielijk met een spartelend bij het nekvel gegrepen wijfje aan de geheven arm uit de voeten te maken in de richting van de donkerste en stilste plek. Maar wat wist ik feitelijk van Fopke af?


  Tegen het eind van de middag arriveerden we bij Jelle's familie die ons verbluffend gastvrij ontving en ons ook de volgende dagen welgemoed eten en onderdak verschafte. Al snel zaten we in een grote kring in de voorkamer waar Carolien, Jelle's oudste zuster, ons een kopje thee inschonk. Het gesprek verliep rustig in reeds door koetjes en kalfjes gebaande paden. Ineens kwam er een ontzettend kabaal uit de keuken en vlak daarop werd de kamerdeur met veel te veel kracht opengeworpen.

  'Typisch Annet,' verklaarde Jelle's moeder lachend, 'valt met deur en al in huis.'

  'Ben je nu al terug ?' vroeg Carolien verbaasd.

  'God wat een rooie kop! Hard gefietst zeker ? constateerde Jelle stralend.

  Annet was zijn veertien jaar oude lievelingszusje. Ze ging dapper de kring rond en gaf iedereen een krachtige handdruk. Jelle kreeg een zoen en direct daarop joeg hij zo woest en in zichzelf gekeerd het vuur in zijn uitgedoofde pijp dat zijn moeder - bang voor het tapijt? -de wenkbrauwen fronste. Hierna nestelde ze zich schuin achter mijn rug in de vensterbank.

  Het gesprek kabbelde verder. Ik deed er niet aan mee. Af en toe was er wat algemene hilariteit. Ik bleef daarbij met een ernstig gezicht voor me uitkijken sombere dingen bedenkend over hoe het die avond allemaal in het honderd zou lopen. Ik zou nooit een vrouw vinden die iets met mij wilde en als ik er een gevonden had dan stuntelde ik zo dat ze een ijsje voor me zou kopen 'om rustig af te koelen'.

  Met een grote slok dronk ik mijn kopje leeg en zette het op het tafeltje naast mij. Direct, zonder iets te zeggen, nam Annet mijn kopje op, liep er mee naar de theepot, schonk het vol, zette het weer op het tafeltje naast mij en nestelde zich in de vensterbank.

  'Wie willen er allemaal een tweede kopje thee?' vroeg Carolien even later.

  'Ikke!' klonk het van alle kanten. Geen wonder, de jongens hadden dorst.

  'Jij niet ?' vroeg ze toen ze langs mij kwam en de pot zonder dat ik het in de gaten had enige tijd voor mijn neus hield. 'Nee, ik heb Pim net al ingeschonken,' antwoordde Annet voor ik zelf iets kon zeggen.

  'Oh, ik dacht dat het voor je zelf was,' zei Carolien droog. 'Nee, ik moet geen thee.'

  'Geen thee! Jij geen thee? De grootste theeleut van de Van Stratens geen thee? Je bent ziek. Vanavond met een kruik naar bed, zusje!'

  Beide zusters keken elkaar vernietigend aan, maar deden er verder het zwijgen toe. Terwijl Carolien doorging met inschenken stapte Annet naar de tafel, haalde een speculaasje uit de koektrommel en liep weer terug naar haar plaats. 'Wie willen er allemaal een koekje bij ?' vroeg Carolien nog maar nauwelijks uitgeschonken.

  'Ikke!' klonk het opnieuw uit alle jongenskelen. Ook uit de mijne. Een koekje gaat er bij mij altijd in als koek. Met een hap verdween het dan ook in mijn binnenste. Toen ik de kruimels in mijn kiezen met een slok thee wilde wegspoelen zag ik op mijn schoteltje een speculaasje liggen. Er was een hoekje uitgebeten. Een keurig, regelmatig, gekarteld tandenrijtje stond er in afgedrukt.

  'He,' zei ik me naar Annet kerend, 'je hebt je koekje verkeerd neergelegd. Hier heb je het weer terug. Ik zou maar uitkijken want er zijn maar weinig koekjes veilig bij mij, hoor.' Ik dronk mijn thee op. Annet verdween kort daarop naar de keuken. De zitting was min of meer opgeheven.

  Carolien kwam al weer rond om de kopjes te verzamelen Iedereen begon op te staan om een beetje door de kamer te lopen. Net toen ik weg wilde lopen riep Carolien ineens, op mijn schoteltje wijzend:

  'He daar. Wie heeft er zijn koek niet opgegeten ?'

  Daar lag inderdaad hetzelfde speculaasje van daarnet. Zelfde hoekje er uit. Zelfde keurige tandenrijtje er in.

  'Da's jouw koek, Pim,' zei Herman, 'opvreten kerel!' Ik protesteerde hevig. Ik zwoor bij hoog en bij laag dat ik mijn koek op had en wees er op dat het niet mijn gewoonte was koek weg te leggen. Ik werkte die dingen altijd meteen naar binnen, zo waarlijk helpe mij Godallemachtig. 'Okay,' sprak Herman sussend, 'dan zal ik het vuilnisvat wel weer zijn.' Met een grote hap loste hij het probleem op. Pas acht jaar later vroeg ik mij voor het eerst af of mijn leven en dat van hem misschien anders gelopen was als ik toen dat speculaasje met dat tandenrijtje er in opgegeten had. Ik schreef daarover toen nog een gedicht met de titel: 'speculatie over een speculasie'. Toen het af was beet ik een hoek uit het papier en vervolgens vrat ik het hele foliovel op. Pas toen ik het papier de volgende dag niet zonder moeite uitpoepte besefte ik dat ik eigenlijk enorm de pest in had.


  Het avondeten werd opgediend door beide zusjes Van Straten. Voorzover mogelijk zaten ze met hun moeder mee aan tafel. Vader van Straten zou deze dagen niet van de partij zijn. Het gesprek ging over onze plannen de komende avond.We zouden naar Maastricht rijden. Iedereen vond dat we zo veel mogelijk bij elkaar moesten blijven. Hoe meer zielen hoe meer bloemetjes er konden worden buitengezet. Algemeen was men van mening dat mensen die in hun eentje op pad gingen niet konden worden getolereerd. De boel zou dan immers faliekant in het honderd lopen. Wat loopt er dan in het honderd? Nou, alles. Ja maar, wat dan precies ? Nou gewoon, met z'n allen is toch veel gezelliger. Enkelen van ons bleken door hun moeder gewaarschuwd te zijn zich niet met vrouwen in te laten. Want, zo bleek, soms waren vrouwen verklede kerels die je een mes in de rug wilden steken of het - om een vaag verhaal helder te maken - op je kont gemunt hadden. Soms ook bleken vrouwen gewoon vrouwen. Des te erger! Ontstekingen, gezwellen, zweren zouden je verdiende loon zijn. Nooit met iemand meegaan ergens achteraf, altijd op de grote weg blijven in de menigte. Dan kon er niks gebeuren.

  Dan kon er niks gebeuren! Bij God, een diepe wanhoop beving mij. Met grote moeite beheerste ik een impuls het tafellaken met een ruk weg te trekken en luid gillend en schreeuwend op de tafel te gaan dansen. In plaats daarvan stapelde ik zorgvuldig alle leeggegeten borden op en bracht ze zonder over de drempel te struikelen naar de keuken. Daar zuchtte ik diep boven het aanrecht en liet ik mijn op hol geslagen hart weer wat tot rust komen. Wat wilden ze nou toch ? In godsnaam, wat wilden ze? Wat voor verwachtingen hadden ze? Van het leven, van elkaar, van de hele bliksemse boel ? Ik kon het niet te pakken krijgen. En ik? Wat wilde ik dan eigenlijk ? Ik wilde niet dat er niks zou gebeuren. Ik wilde dat alles zou gebeuren. Ik wilde met blote voeten over gras rennen en over sloten springen. Me de klere lachen. Alle vrouwen bevrijen. De waarheid zoeken, mezelf vinden. Met vrienden vriendschap sluiten en vechten met vijanden. Er achter komen waarom het godverdomme allemaal de moeite waard was. Uitvinden waarom ik zus deed en niet zo en waarom anderen zo deden en niet zus. Met de vlakke hand gaf ik een geweldige klap op het aanrecht. De borden die ik er net had opgezet huiverden rinkelend. Waarom was ik hier? Wat spookte ik hier uit?

  Carolien en Annet kwamen met de rest van de afwas de keuken binnen.

  Ik ging snel weer terug aan tafel. Mijn gedachten liepen door elkaar heen. Of beter: ik was totaal in de war. Zoekend naar een uitweg kwam mij slechts een gedachte helder voor ogen: wat er allemaal ook niet zou gebeuren, ik zou gewoon heel simpel mijn eigen gang gaan, me aan niemand storen. Ik zag ook in dat het beter was me buiten de discussie te houden. Hoe meer ik me nu tegen de algemene tendens zou verzetten hoe moeilijker het straks zou zijn er ongemerkt tussen uit te knijpen. Daar had je bijvoorbeeld Klaas, die toch al vond dat ik me te weinig van de anderen aantrok, me te weinig met het groepsgebeuren bemoeide, te makkelijk over vrouwen praatte en die me ronduit als gevaarlijk individu in de gaten meende te moeten houden waar het jonge meisjes betrof. Want wat had ik nu toch weer in die korte tijd bijvoorbeeld met die meisjes Van Straten klaargespeeld? Ze hadden net de schaaltjes pudding met slagroom uitgedeeld. Zijn schaaltje bevatte net als dat van de anderen een bescheiden kwakje pudding met een nog bescheidener puntje slagroom. Het mijne daarentegen was tot de rand toe gevuld en ging volledig onder de slag verborgen!

  'Nou, dit is toch werkelijk te gek! Moet je Pim z'n pudding 's zien,' krijste hij boven alles uit. Het gesprek viel stil en aller ogen richtten zich op mijn schaaltje. Niemand vond het leuk wat ie zag. Ik nog wel het minst. Er ontstond een ontzettend gemurmureer. Die jongens konden gewoon de pudding in andermans schaal niet zien schijnen.

  'Nou man, wat hindert dat nou?' poogde ik sussend, 'de ene keer heeft die een beetje meer de andere keer ben jij het.' 'De ene keer heeft die een beetje meer, de andere keer ben jij het,' smaalde Klaas.

  'Ja maar man, je bent er toch bij dat ik niet zelf heb opgeschept. Ik heb toevallig gewoon het laatste wat overbleef gekregen. Je kunt toch niet verwachten dat Annet en Carolien overal nog 's een kwart kwak bij kwakken. Kom nou.'

  'Maar natuurlijk is het geen gewoon toeval. Je zit de zaak weer 's grandioos te besodemieteren. Waarom moest je net zo nodig die borden naar de keuken brengen?'

  'Zeg Carolien, de heren klagen dat de pudding niet eerlijk verdeeld is,' greep Jelle's moeder in.

  'Geen sprake van,' zei Carolien, 'ik heb twaalf porties gemaakt van ieder drie juslepels en dat kwam precies uit.' . 'En ik tel tien porties op tafel!' riep Klaas triomfantelijk,'dat betekent gewoon dat Pim eventjes snel twee schaaltjes in de zijne heeft omgekieperd. Hier ontpopt zich de ware aard van de barbaar.' Klaas zei het grappiger dan hij bedoelde. Hij bedoelde het helemaal niet grappig. Hij bedoelde het precies zo als hij zei. 'Het kan hem verdomme geen sikkepit schelen of hij er twee anderen mee dupeert. Ik zei het je toch.' Op dit moment kwam Annet uit de keuken te voorschijn. Ze stelde zich achter mijn rug op en verklaarde doodnuchter dat 'niemand gedupeerd was' aangezien tien porties precies voldoende waren. Immers haar moeder moest afslanken van de dokter en zelf lustte ze niet.

  'Waaat,' sprong Jelle overeind, 'de grootste puddingleut van de Van Stratens lust geen pudding ?'

  Door tweeentwintig ogen gevolgd liep Annet langzaam en waardig terug naar de keuken om met de afwas door te gaan. Intussen had ik mijn portie al voor de helft op waardoor Herman de gelegenheid kreeg zich af te vragen waarom Klaas zich eigenlijk druk maakte.

  Ja, waarom eigenlijk ? Klaas was niet bepaald mijn Grootste Vriend, maar dat verklaarde niet voldoende het feit dat ik zijn Grootste Vijand was. Niet alleen van hem maar van de hele Westerse Cultuur. Waarom ? Ik weet het niet. Hij was een Jantje Precies, die op alle slakken voortdurend zout legde en desondanks niets met een korreltje zout kon nemen. Wat hij mij bijvoorbeeld ontzettend kwalijk nam was dat ik niet consequent colleges volgde en de keer dat ik hem vroeg of ik zijn dictaat even mocht inzien reageerde hij zo verontwaardigd alsof ik de Grootste Klaploper van de Wereld was. Ik kreeg dat dictaat dan ook niet van hem. Dat ik daar niet van onder de indruk was kan ik niet zeggen,maar het deerde me weinig, want Jelle was blij me met zijn dictaat een plezier te kunnen doen. Waarschijnlijk omdat zijn felle reacties mij zo vreemd buiten proporties leken had ik er altijd met de nodige en mij gelukkig ter beschikking staande ironie op geantwoord. Ter verklaring van mijn niet aanwezig zijn op bepaalde colleges bijvoorbeeld maakte ik voortdurend opmerkingen in de trant van: 'Ja, jongen, je weet hoe vrouwen zijn Ze laten je komen, maar je laten gaan ? Ho maar!' Dat dit wel eens ironisch of pesterig bedoeld kon zijn, ontging hem ten ene male. En ik moet zeggen dat ik er erg veel plezier in had hem met dit soort opmerkingen op stang te jagen. Want, oh mijn god, wat keek hij sip als je zoiets zei. Op die manier had ik hem een beeld voorgeschoteld dat kant noch wal raakte en het gekke was dat op een of andere manier dit beeld zo in zijn kraam te pas kwam dat hij nooit de moeite nam het te corrigeren. Het was kennelijk iets dat bij hem hoorde: iemand in de kortste tijd onschadelijk maken door hem in een hokje te zetten en dan niet de moed of soepelheid kunnen opbrengen hem er ooit nog eens uit te laten.

  Het was ondertussen al een uur of tien toen we in Maastricht op het Vrijthof aankwamen. Een ontzettende drukte van heen en weer lopende groepen mensen, los van elkaar, ingehaakt, in slierten, vrolijk hossend of weer zonder veel overtuiging een beetje stampend en joelend. Uit alle cafes luide bengmuziek. Ik zag tot mijn grote opluchting meteen dat het niet moeilijk zou zijn om er in m'n eentje tussen uit te knijpen. Daarvoor hoefde ik alleen maar even stil te blijven staan terwijl de anderen doorliepen. Ik had me wat onzeker gevoeld over mijn kleding: een bordeauxrood trainingspak met hoge col en nauwe pijpen die je met een rits om je kuiten deed spannen. Temidden van wat ik hier allemaal zag, geen slechte keus. Bovendien een vlot, snel, soepel, lekker pak dat ik overgehouden had aan de tijd dat ik waterpolo speelde in de zwemclub 'De Dolfijn'. In die tijd al had het uitstekend werk gedaan om het figuur dat ik in mijn zwembroek in het water sloeg op de kant weer goed te maken. In de mouw van mijn trainingsjasje zat een klein, met rits afgesloten zakje, waar ik, voor we uit Amsterdam vertrokken, reeds mijn in zilverpapier verpakte condooms had verborgen. De anderen, voorzover ik mij herinner, hadden zich in hun vermomming beperkt tot het losknopen van het bovenste boordknoopje. Zo waren ze totaalonherkenbaar. Met Herman voorop stapten we een kroeg binnen. Met zijn allen? Fopke, merkte ik op, was er al niet meer bij. Hij stond nog steeds afwezig bij de VW over de menigte heen uit te staren. In de kroeg was het stamp- en stampvol. In een tussen tafeltjes uitgespaarde ruimte in het midden was een grote kluweachtige massa verwikkeld in een onnavolgbare Brownse beweging. Op een miniem podium in een hoek stonden een accordeonist, een drummer en een zanger met een microfoon ieder z'n eigen zeer persoonlijke opvatting van muzikaal ploffen en bonken uit te dragen. Herman deed wanhopige pogingen enige meters in de mensenbrij door te dringen maar gaf het al snel op. Hem, de moederkloek, volgend verdween iedereen weer naar buiten. Ik bleef gewoon binnen en kon aan de slag.

  De muziek hield even op. Uit de kluwen maakte zich vlak bij de plek waar ik stond een vrouw los. Ze leek een jaar of dertig oud, maar de zwaar blauw geverfde ogen en de plooien in haar gezicht deden een hogere leeftijd vermoeden. Maar, dacht ik niet onvriendelijk, misschien doet ze zich wel ouder voor dan ze is. Het is per slot carnaval. Van al het draaien en springen en hossen stond ze niet al te stevig meer op de benen, ze moest houvast zoeken tegen een tafel. Ze had in ieder geval mooie droeve ogen waarmee ze evenwel niet keek maar wezenloos in het niets staarde, hetgeen mij hevig opwond. Onder een strak zwart truitje gaf ze een vermoeden van forse tieten en ook van onderen, waar de middennaad van een te kleine maat spijkerbroek diep in de reet van haar billen sneed, beloofde ze sowieso al duizend maal meer dan mij tot nu toe in dit leven gegund was. Toen de muziek zich ineens weer aanzette pakte ik haar hand die koud aanvoelde. Zonder me een blik waardig gekeurd te hebben sloeg ze haar armen om me heen, slaakte een diepe zucht, legde haar hoofd tegen mijn schouder en trok me door met haar volle gewicht aan me te gaan hangen de kluwen in. Ze wilde eerst wat dansen. Nou dat kon ik ook! Graag zelfs. Ik was van alle markten thuis. Geen slecht begin, vond ik. Ik was nog niet helemaal gerust, maar het viel toch niet te ontkennen dat het tot dusverre allemaal bijzonder vlot verliep. Daar dee je - in die tijd - met een gewoon eerlijk verdiend vriendinnetje toch al gauw een feest of twee over voordat je d'r zo ver had. Om over het aantal bioscopies, schouwburgen, kopjes koffie en chinees eten tussendoor nog maar te zwijgen. Het werd nu zaak het initiatief volledig in handen te nemen. Ze lag nu wel fijn tegen me aan en ik voelde de warmte van haar lijf op me overslaan, niettemin meende ik pas verder te kunnen komen als ik er in zou slagen me aan de ietwat knellende armen om mijn hals te ontwringen. Ze had me nog geen blik waardig gekeurd en het zou wel fijn zijn als ze me even zou zien en zou weten met wat voor snelle knaap in wat voor ritsig pak ze gekozen had die avond in zee te gaan. Dat gevoel had ik tenminste sterk. Ik wilde niet alleen een vrouw naaien. Ik wilde ook dat die vrouw zou weten wie ik was, hoe ik heette. Ik wilde dat ze me snel zou vinden en aardig. Ik wilde dat ze me nooit zou vergeten en dat ze altijd naar me zou blijven verlangen. Goedbeschouwd wilde ik haar helemaal niet naaien, ik wilde alleen maar bemind worden. Dat er vrouwen waren die mij konden beminnen had ik wel 's gemerkt. Een of ander mechanisme had me helaas steeds toenadering doen zoeken tot dat soort vrouwen dat zich gelukkiger voelt met een jongen die gedichten stuurt dan met een die spermatozoen produceert. Aan die situatie zou ik vanavond definitief een einde gaan maken. Ter plekke besloot ik mijn laatste exvriendin de cyclus van eenentwintig gedichten die ik nog voor haar had liggen, verpakt in een eventueel overblijvend condoom, toe te sturen. Boy, was I feeling great! Voorlopig echter slaagde ik er niet in me aan de houdgreep van de vrouw, die op het punt stond mijn bestaan zo drastisch te veranderen, te ontworstelen. Mijn gewriemel had slechts tot gevolg dat ze nog meer aan me kwam te hangen. Ze stond nauwelijks nog op haar eigen benen. Werkelijk, er moest iets gebeuren, begreep ik, voor de situatie me op de zenuwen zou gaan werken in plaats van op mijn geslacht. 'Geen gelazer Pim, sprak ik mezelf. moed in, geen getreuzel en gebeuzel! Het leven is kort en het is voorbij voor je er erg in hebt.' 'Ik heet Pim! Hoe heet jij?' schreeuwde ik haar in het oor. Ze gaf geen sjoege.

  'De Engel Gabriel heeft mij bezocht!' schreeuwde ik zonder er in te slagen boven de muziek uit te komen.

  Ze reageerde niet. Terecht. Iemand met een zo diep in haar reet snijdende broek had recht op een directere aanpak. Ik boog mij voorover naar haar oor, maakte een toeter met een hand en riep uit volle macht:

  'Grrr! Weetje waar ik zin in heb!'

  Eindelijk reageerde ze. Een zacht gekreun ontsteeg haar lichaam. Kon ja wezen. Kon nee wezen. Vlees of vis. Aangemoedigd herhaalde ik mijn kreet.

  'Grrr! Grrr! Grrr! Ik ben het grrrooote beeeest en ik ga je pakken hoor!' gilde ik.

  Op dit moment voelde ik een stoot tegen mijn schouder. Het was Klaas die tegen een tafeltje gedrongen mij met een verwrongen gezicht stond te wenken. Naast hem stond Annet.

  'Wat doe jij hier nou nog? We zijn allang verderop. Iedereen loopt je te zoeken verdomme!' schreeuwde hij. 'En wat is dit!' wees hij naar de vrouw, zijn vinger bijna in haar kont stekend, 'dit is werkelijk ontzettend!'

  'Maar Klaas,' zei ik zacht en vriendelijk - de muziek was net weer stilgevallen - 'hoe kan ik nou met jullie meegaan als de vrouw van de burgemeester hier met me wil dansen?' Klaas, wiens vader ergens in de provincie burgemeester was, slikte en in zijn stem lag iets berustends toen hij na enige stilte zei:

  'Kom mee Annet. We laten hem gewoon in zijn eigen smeer gaar smoren.' Het leek me een uitstekend idee. Temeer daar ik me met mijn vrachtje niet honderd procent happy voelde. Zo buiten de kluwen kon ik ons slechts met de grootste inspanning overeind houden. Ik had de situatie noch mijzelf volledig in de hand. Ik kon me gewoon tegenover Klaas niet veroorloven met burgemeestersvrouw en al om te vallen. Nee, ik was er wel blij mee dat ze zo gemakkelijk weer zouden ophoepelen.

  'Het beste jongens en tot ziens. Ik zie jullie wel om twee uur bij de VW' sprak ik ernstig tot hen beiden en voegde - ik kon het niet laten - er knipogend tegen Klaas aan toe: 'Boy, am I going to load her .'

  Klaas keek mij verwilderd aan en maakte aanstalten weg te gaan.

  Annet, die al die tijd met neergeslagen ogen gezwegen had, rukte de arm die Klaas gegrepen had om haar mee te nemen los.

  'Nee, riep ze boos, ik blijf!'

  'Ja maar Annet, dat kan niet. We zijn helemaal niet hier. We zijn met z'n allen in een ander cafe. En als Pim zo weinig saamhorigheidsgevoel heeft dat hij hier liever alleen wil rondspringen dan moet hij dat zelf weten, maar wij horen hier niet.'

  'Het kan me geen snars schelen wat je zegt of wat je vindt. Mijn stem zegt mij dat ik moet blijven.'

  'Maar ik kan je onmogelijk hier alleen achterlaten. Ik heb Jelle beloofd op je te zullen letten.'

  'Laat Jelle maar liever op zichzelf letten!'

  'Ja maar...,' probeerde Klaas, maar een argument kon hij niet vinden. Ik ook niet, helaas.

  'En als ik ook wegga wie moet er dan op Pim letten ?' 'Op Pim letten!'

  'Ja, je hebt zelf gezegd toen we hier naar toe gingen dat het met Pim nog 's verkeerd zou aflopen, dat ie zijn hoofd nog 's venijnig zou stoten want dat ie het leven veel en veel te makkelijk opvatte.'

  'Heb ik dat gezegd?' Hij wilde haar opnieuw bij de hand pakken, maar ze duwde hem resoluut opzij.

  'Ga jij nu maar,' zei ze, dan kun je de anderen vertellen dat Pim weer terecht is. Ik blijf wachten tot Pim klaar is met dansen. Als we nu allebei weggaan dan vindt hij ons misschien nooit meer terug. Misschien verdwaalt hij dan wel en dan is hij helemaal alleen en eenzaam en er is niemand die hem helpt, niemand van ons die er is om hem terug te brengen naar waar we allemaal zijn. Het is ontzettend eng, weet je, om de weg kwijt te zijn en niet te weten waar de anderen zijn. Stel je voor dat hem dan wat zou overkomen. Dat zou toch een ramp zijn?'

  Klaas staarde haar aan. 'Ja dat zou een ramp zijn,' mompelde hij afwezig.

  Zelf keek ik de andere kant op en concentreerde mij op weinig uitrichtende pogingen de burgemeestersvrouw van mij los te weken.

  Klaas bedacht zich. Hij had abrupt willen weglopen maar tot geen prijs zou hij Annet in de klauwen van de geile beer die ik was, achterlaten. Daar voelde hij zich te ver-ant-woor-delijk voor. Hij was bereid hiervoor elke vernedering te ondergaan die zich maar door mij liet bedenken. Was het in de riddertijd niet altijd zo gegaan dat den goeden ridder in de schoot viel wat de kwade ridder zich trachtte te verwerven ? Ridder Klaas zuchtte diep. Hij klonk vriendelijk, oprecht bezorgd, zelfs vaderlijk toen hij zei:

  'Kom op Pim, pas je nou 's een keertje aan. Ga mee. Neem dat... eh... mens dan ook mee als dat nodig voor je is. Op die manier hoeven er geen ongelukken te gebeuren.'

  'Ongelukken?'

  'Ja, je begrijpt best wat ik bedoel,' zei Klaas en hij keek me zo streng en indringend aan dat ik er alleen met inspanning van al mijn krachten in slaagde geen intens slecht gevoel over me te krijgen.

  'Beste Klaas, mijn verloofde en ik, we zouden dolgraag met jullie mee gaan naar de anderen ware het niet dat wij volledig aan elkaar vast zitten en ik steeds meer en meer de overtuiging begin te krijgen dat wij niet zonder de grootste complicaties te scheiden zijn.'

  Voor de zoveelste maal bezorgde ik Klaas vanavond de schok van zijn leven. Die vrouw was een hoofd kleiner dan ik. Ze hing aan me als een zandzak, haar borsten ongeveer ter hoogte van mijn kruis, maar geen haar tussen Klaas zijn benen die er aan dacht dat ze gewoon aan me vastgeklampt lag. Nee, eigenlijk verbaasde het hem niks en had hij al die tijd wel geweten hoe ik daar met een uitgestreken gezicht in het openbaar ontucht stond te bedrijven. Sprakeloos van ellende probeerde hij Annet voor dit tafereel te beschermen. Tevergeefs.

  'We maken je wel even los,' zei Annet en kordaat greep ze de vingers van een van de twee armen om mijn hals, duwde ze naar achter zodat de greep om de pols van de andere arm al gauw verslapte. Door mijn eigen armen nu tussen die van mijn verloofde omhoog te werken en ze met een ruk uiteen te spreiden werd ik bevrijd. Haar armen vielen slap naar beneden. En terwijl een diepe zucht haar mond ontsteeg zakte haar lichaam op de grond.

  ']ezus man, je hebt 'r vermoord!' riep Klaas. Ik hoor nog het triomfantelijke in zijn stem. Misschien niet eens omdat ik nu mijn verdiende loon niet langer zou kunnen ontlopen maar omdat Klaas een nogal morbide belangstelling had en een lijk koren op zijn molen was. Zo'n carnaval zou hij niet gauw nog 's beleven! Ik was zelf trouwens niet minder geschokt. De eerste vrouw die ik zonder verheven omwegen direct vleselijk benader wordt daar eventjes door de Grote Onzichtbare Sluipschutter uit mijn armen geschoten. Ik wilde een sigaretje opsteken maar kon de verdomde rits van mijn borstzak niet open krijgen. Vervolgens onderzocht ik de .mogelijkheden om me langzaam, zonder paniek en neuriend uit de voeten te maken, maar daar was gewoon geen sprake van. Klaas was helemaal over zijn toeren en stond me springend en gesticulerend de weg naar de vrijheid af te sluiten.

  'Sodom en Gomorra!' riep hij almaar, 'Sodom en Gomorra!' Door zijn vreemde gedrag geattendeerd begonnen nu ook andere omstanders een meer dan gezonde belangstelling te tonen. Annet die enige moeite had gehad haar been onder mijn vracht uit te wrikken boog zich er nu over heen en zei: 'Moet je kijken zeg. Zo zat als een tor.'

  Drie mannen van meer dan middelbare leeftijd in spijkerbroeken, met aangeplakte baarden en snorren en blote voeten in sandalen - helemaal op de existentiele toer - duwden ons vervolgens opzij en begonnen onder het slaken van vrolijke kreten de vrouw, die Kobie bleek te heten, overeind te sjorren. Ze waren zelf nogal beschonken en de laveloze vrouw kwakte dan ook tot twee keer toe vrij hard op de vloer naast de stoel waarop ze haar wilden manoeuvreren. Dit ontlokte de omstanders een geweldig gelach. Toen ze eindelijk goed en wel zat, hield een van de mannen haar overeind. Een ander pakte een glas bier van een tafeltje en wierp haar het koude vocht in het gezicht onder het uitroepen van de woorden: 'Kobie, daar ga je, meid!' Kobie opende de ogen en begon vaag, haast vertederd te lachen toen ze zag wie er met haar bezig waren. De derde man stond iets terzijde met grote teugen een jeneverfles te ledigen. Zodra Kobie hem in de gaten kreeg greep ze zijn arm, ging er al vallend met haar volle gewicht aan hangen en ontfutselde hem de fles die ze, terwijl ze opnieuw op de grond denderde, aan de mond zette.

  De muziek begon op dit moment weer te ploffen. Kobie werd onder gejoel overeind gesleurd en op de rug van een van de mannen gehesen terwijl de tweede zijn voorkant in haar billen duwde en de derde hem weer bij de rug greep. En daar gingen ze stampend en hossend. Als er geen lol bestond dan zou die moeten worden uitgevonden.

  Viel mij iets anders te doen dan zwijgend de aftocht te blazen ? Annet nam mij bij de hand en Klaas leidde ons naar het cafe-waar-we-allemaal-waren. Allemaal? Fopke liep nu zeker helemaal vrij te huppelen door stille straatjes in de periferie van Maastricht. Terwijl de anderen en ik zonder er iets bij te winnen rondhupsten op de oppervlakte der dingen had hij daar juist die ene essentiele belevenis zonder welke nooit iemand is doorgedrongen tot het Diepste van het Diepste. Niemand in het cafe bleek mij trouwens te missen. Niemand die reageerde met 'he die is gelukkig weer terecht nu kunnen we zonder zorgen verder gaan met het plezier.' Iedereen stond met de armen gestrekt naar boven te hossen en te springen van 'en we zijn zo blij want er zijn geen stoute kinderen bij,' hetgeen de volledige waarheid was. Deze dreun werd gevolgd door de carnavals-hit: 'Jij moet niet zo draai-aaien, jij moet niet zo zwiebel'n met je gat,' waarna men zich zonder reserve op 'we hebben een potjepotjepotje vet al op de tafel gezet' stortte. Alle energie die ik nog had stroomde uit me weg. Al die vrolijkheid waar ik geen deel aan had, nooit deel zou hebben. Deze wereld van geintegreerde mensen, integrerende jongens, geintegreerde vrolijkheid. Deze wereld waar alles zijn plaats heeft, bekend is, vast staat, zeker is, ook de lol. Deze wereld waaraan je alleen maar hoefde toe te geven, die pasklaar klaar lag om je aan aan te passen. Deze wereld trok mij niet aan. Zij stootte mij af. Ze stuitte mij tegen de borst. 'Hoor ik dan thuis in een andere wereld?' vroeg ik mij af Een wereld waar niets en niemand een vaste plaats heeft, alles onzeker is, het vreemde heilig is en niet de nek wordt omgedraaid zodra het zijn kop opsteekt? Een wereld waar je nooit met z'n allen bent, waar je altijd alleen bent en eenzaam ? Een wereld waar je niet alleen maar de vaste paden hoeft te betreden en af te lopen, maar waar je je eigen weg moet hakken, je eigen spelregels moet zoeken ? Een wereld waar je komt als je verdwaalt, zoals Annet het gezegd had ?

  Ik stond van mijn stoel op en liep naar buiten. Het werd me te machtig. Ik was nog geen seconde buiten of ik werd aan mijn mouw getrokken.

  'Je bent ook een rare,' zei Annet, 'hebben we je net teruggevonden en nu ga je weer weg. Weet je wat ik denk? Ik denk dat je je ongelukkig voelt.'

  'Nou dat valt wel mee. Ik moet ineens alleen een beetje nadenken.'

  'Waarover?'

  'Over mezelf. De Anderen. Over...'

  Ik had willen zeggen: 'Over dat ik niet zijn kan die ik ben en misschien nooit zal zijn die ik zijn zal.' Maar wat zou een kind zonder borsten nog met zo een bekentenis - gesteld dat die al oprecht was - moeten aanvangen? Wat zou ze kunnen antwoorden als ze alleen had kunnen antwoorden door haar benen te spreiden en de ander over zich heen te trekken ? Ik had het willen hebben over het Zijden Draadje dat mij met de Anderen verbond. Over hoe het elk moment, bij het minste geringste, kon knappen en misschien al geknapt was. Ik huiverde in mijn trainingspak.

  'Je hebt het koud,' zei Annet.

  'Nee, ik was even bang van mezelf, maar het is al weer over.' 'Bang van jezelf?'

  Bang dat ik voor eeuwig zou verdwalen. Bang dat ik niets liever zou willen dan dat. Bang dat ik ieder iemand die me zou willen terughalen de mond zou snoeren, de strot zou afbijten, vanuit een hinderlaag een kogel door de kop zou jagen.

  Annet pakte opnieuw mijn hand.

  'Binnen is het warm,' zei ze, 'kom mee.'

  Bij haar binnen misschien, ja. Waar ze me mee naar toenam, nee.


  Binnen kwam Klaas al gauw toegesneld om Annet mee te tronen, de dansvloer op. Zij voegden zich in een sliert, die de Anderen gevormd hadden en die dwars door de massa in de rondte trok. Elke keer als de sliert langs de plaats kwam waar ik zat zochten Annet's ogen mij op en trok ze een gek gezicht naar me. Ik reageerde daarop met een gezicht waarop alleen een helderziende de waarheid zou hebben kunnen lezen. De waarheid was dat ik op de maat van de dreun die net gespeeld werd in mezelf de woorden zong: 'Met alle zusjes naar de haaien, ik ben hier om een vrouw te naaien.' Ik stond op en ging naar het toilet achter in het cafe. Om er te komen moest ik een binnenplaatsje over waar het nogal donker was en dat aan weerszijden afgesloten werd door een paar flinke schuttingen. Uit het toilet gekomen bleef ik er een tijdje dralen, net zolang tot er niemand te zien was. Toen pakte ik snel een schutting bij de bovenkant en stond een seconde later in een donkere tuin aan de andere kant. Tuin door. Volgende schutting. Hup. Weer een binnenplaatsje. Nog een tuintje, waar ik een emmer omverliep. Het licht in de achterkamer schoot aan en ik zag iemand door de glazen deur naar buiten gluren. Ik stond midden in de tuin in het volle licht maar omdat ik deed alsof ik een plant was had de man niets in de gaten. Hij schuifelde weer weg om het licht uit te doen en zijn nieuwe aanwinst nog 's in het maanlicht te bekijken. Intussen was ik al over het muurtje met ijzeren punten geklommen en stond ik op de stoep van een smal zijstraatje. Terwijl ik mijn trainingspak en basketbalschoenen (ik had nog met de gedachte gespeeld mijn zwemvliezen aan te trekken) van de modder stond te reinigen, floepte het licht in het laatste huis ineens weer aan. Twee seconden later floepte het weer uit en weer twee seconden later sprong Annet van het muurtje naar beneden. 'Ga je weg ?' vroeg ze.

  'Ja,' zei ik. 'Fopke zoeken,' voegde ik er zwakjes aan toe. 'Je gaat liever in je eentje,' constateerde ze.

  'Ja,' zei ik, 'ik ga liever in me eentje.'

  'Als je met anderen bent voel je je ongelukkig ?'

  'Ja precies!'

  Opnieuw floepte het licht achter het muurtje aan. De glazen deur werd nu kennelijk geopend en iemand riep: 'Ksss. Ksss!' en gooide iets de tuin in dat naar het geluid bij het neervallen te oordelen een lege fles was. Twee katten schoten achter mekaar over het muurtje en met grote sprongen het straatje uit.

  'Ik ben,' zei Annet, 'geloof ik net als jij, ook zo iemand van liever in me eentje.'

  'Oh,' zei ik, nogal droog. Ik dacht: 'Je bent nu in ieder geval met z'n tweetjes.'

  We zwegen.

  Ik wilde ook wel met z'n tweetjes, maar het was een beetje moeilijk uitleggen waarom niet met haar. Vooral na wat ze tegen me gezegd had. Ze was lief tegen me, bezorgd, niet in de verdediging, niet constant op haar hoede voor mijn roede. De eerste keer dat een vrouwelijk wezen zo tegen me was. Ze had me doen nadenken over mezelf, mijn relatie met de Anderen, me tot enig zelfinzicht gebracht. Een beetje meer vriendelijkheid tegenover dit wezen zou wel op zijn plaats zijn. Ze had verdiend door mij opgetild te worden, over de haren gestreken en op het gezicht gezoend. Eerst op het voorhoofd dan op de ogen, de nek, de oren, de mond. Met woorden als 'de nacht is zacht' en 'kijk de wolken een haast hebben' haar weglokken uit dit straatje, uit deze stad naar de heuvels. Haar neerleggen op het mos onder een boom of in het gras achter het hek van een weiland. Haar vol vaderlijke genegenheid uitleggen niet alleen wat liefde was maar ook hoe het ging: mijn handen heen en weer reizend over haar lichaam, haar handen begeleidend over het mijne naar mijn gevaarlijk gevaarte. Dan kalm en vol tederheid afwachten tot haar angsten gevloden waren, haar hartslag zijn normale ritme hervond en zij zelf zou vragen hoe haar benen te spreiden, hoe haar pijnen te verdragen. Niet vergeten haar te vertellen dat het de volgende keer veel beter zal gaan. Haar als alles voorbij is verzekeren dat dit het einde is, dat het bijvoorbeeld niet erg zou zijn als we nu dood zouden gaan omdat we nu toch al alles hadden meegemaakt wat er zo in een mensenleven mee te maken viel. Haar zeggen dat dit niet betekende dat we nu van elkaar waren, maar wel dat we voor eeuwig bij elkaar hoorden want dat dit hetzelfde was als wat twee vrienden doen als zij zich in de handen snijden en de bloedende sneden op elkaar drukken. Vriendschap voor het leven tot in de dood. Haar er opmerkzaam opmaken hoe zopas de bomen nog bewogen, de wolken nog voortraasden, de vogels nog kabaal schopten, het beekje nog stroomde, maar hoe nu alles stil was. De wind die opgehouden had te waaien. De vogels die hun adem inhielden. Het water dat de zwaartekracht had uitgeschakeld. Mijn god, wat kun je als beetje handig eerstejaars student in de medicijnen zoiets toch mooi maken voor zo'n meisje.

  Ik pakte haar hand en zei :

  'Annet! Weet je wat? We gaan samen een zakje patat eten.'

  Het was niet alleen dat ze onder haar zwart-wit gestreepte zeemanstruitje nauwelijks borsten had. Het was ook Jelle. Het was ook de moeder die me bij het puddingdebat zo tactisch geholpen had en die me ook nog even terzijde genomen had om te vragen of ik vond dat Jelle in Amsterdam wel een beetje los kwam, zich niet te veel terugtrok en in de boeken vluchtte want hier thuis, als protestant in een katholieke omgeving, was hij altijd zo een stille geweest dat ze zich wel 's had afgevraagd hoe dat nu moest als ie niet meer thuis was. Dan waren er nog de schaafwonden op haar knieen ( van het knikkeren ?) en de jongensschoenen met dikke scheef afgesleten rubberzolen, die haar nog meer op mijn eigen zusje deden lijken. En dan was er natuurlijk nog gewoon de bovennatuurlijke macht van het Noodlot of het Toeval dat in de gedaante van vriend Klaas juist op dit moment twee meter boven ons op het muurtje oprees.

  'Annet!' kreet hij. En na zich te hebben laten zakken voegde hij er aan toe: 'Wat doen jullie hier in godsnaam ?' waarop hij, toen we geen van beiden reageerden een tirade begon af te steken over mijn karakter zoals dat door hem gezien werd. 'Godverdomme Pim. Ik wou dat jij je' s een beetje inhield! Dat je jezusnogantoe 's ging beseffen dat je je niet alles kunt permitteren. Alles maar in de war schoppen. Met niks en niemand rekening houden. Je eigen lusten maar botvieren. Maar er zijn grenzen! Er zijn nu eenmaal regels waar iedereen zich aan te houden heeft omdat als dat niet gebeurt het einde zoek is. Je bent nu eenmaal niet alleen op de wereld. Niemand kan zijn gang gaan alsof er geen normen bestaan. En als je dat zelf niet voelt dan ben ik er altijd nog om het je te laten voelen. Een besef van verantwoordelijkheid dat is wat jou volledig ontbreekt. Daar kun je dan misschien niks aan doen. Dat is je opvoeding misschien of weet ik wat. Dat is allemaal mijn zaak niet. Mijn zaak is het er voor te zorgen dat je met je fikken van Annet afblijft. Je gaat je gang maar verder, je zult je neus nog wel 's behoorlijk stoten, daar twijfel ik geen moment aan.'

  Voor een vertegenwoordiger en handhaver van de maatschappelijke normen zag Klaas er helaas weinig indrukwekkend uit. Van onder tot boven zat hij vol met modder. Boven zijn rechteroog zat een bloederige schaafwond waar hij in een reflexbeweging naar gegrepen moest hebben want de wond zat halfverborgen onder een kledder. Klaas heeft altijd volgehouden dat die wond niet was ontstaan door de fles die de laatste tuineigenaar op goed geluk het donker in had geworpen maar door een val op een boomstronk in de tuin ervoor. Het gekke is dat ik dat altijd ontzettend jammer ben blijven vinden en nog steeds is het eigenlijk zo dat ik de bijkans ziekelijke hoop koester dat Klaas mij op een goeie dag zal komen opzoeken om te zeggen: 'Nu even van man tot man, Pim. Het was de fles.' Ik zou hem omarmen van blijdschap.

  Annet veegde de wond die verder erg meeviel schoon en slaagde er in ook de rest van zijn kleren te fatsoeneren. Klaas was mij niet onwelkom al zag ik hem altijd liever gaan dan komen. Gedrieen gingen we naar het Vrijthof. Annet wilde inderdaad dolgraag patat. Klaas wilde niet dat ik voor haar betaalde en ik wilde dat per se wel. We stonden dan ook samen voor het kraampje te dringen om het eerst aan de beurt te komen.

  'Denk er om,' zei ik tegen Klaas, 'niet zo'n zuinig portie nemen hoor. Patat! Daar worden ze heet van, die kleintjes.' Klaas was aan de beurt maar kon geen woord uitbrengen. 'Drie grote patat met,' bestelde ik.

  Zo is het nu eenmaal. Deze wereld is voor de handige snelle riicksichtslose jongens. Niet voor de boze baasjes en klaasjes die overal Verdoemenis en Hel prediken. Het eerste is jammer. Het tweede maar goed ook. Zwijgend kauwden we onze frites en keken we naar de uitgelaten, rumoerige, idioot uitgedoste mensen die voorbijtrokken. Mijn zakje was nog half vol toen ik er genoeg van had.

  'Wil jij nog wat ?' vroeg ik Annet.

  'Ja graag, geef maar op.'

  'Je moet er niet te veel van eten, Annet, het is slecht voor je maag,' vond Klaas.

  'Je wilt zeker zelf weer een extraatje, he smiecht. Nou neem jij het dan maar,' lachte Annet.

  'Nee, het is echt waar. Patat is slecht voor je maag.' 'Nou ik heb anders gehoord dat het goed is voor je weet wel.' Zowel Klaas als ik keken verrast op. 'Constipatie' bedacht ik en glimlachte Klaas veelbetekenend toe. Zijn blikken schoten vuur. Als hij God geweest was dan had hij mij terstond en ter plaatse in een zoutpilaar veranderd. Daarna vermorzeld. De grond ingetrapt. Me met zoutzuur overgoten. Heel Europa in een zandwoestijn veranderd. Er de H-bom opgeflikkerd. Er nog een lekker zondvloed je tegenaan geslingerd. En tenslotte het water vergiftigd met DDT en vrouwelijke hormonen. Maar Klaas was God niet. Noch bleek God in zijn diepste binnenste een Klaas te zijn. Alleen daar was het, welbeschouwd, aan te danken dat ik gespaard bleef.

  'Zeg,' zei ik opgewekt, 'ik weet niet wat jullie van plan waren maar ik was net op weg Fopke te zoeken.'

  'Verdomd,' zei Klaas, 'Fopke mis ik ook al de hele tijd.' 'Als hem maar niks overkomen is,' opperde ik.

  'Wat kan iemand hier nou overkomen?' vroeg Annet zich af. 'Een ongeluk zit anders in een klein hoekie,' was ik van mening.

  'Fopke loopt niet in zeven sloten tegelijk,' vond Klaas. 'Ja, dat weet ik nou zo net nog niet,' zei ik, 'hij is en blijft iemand die meer let op wat ie denkt dan dat ie kijkt waar ie loopt. Hij zal er niet in zeven tegelijk lopen, maar een sloot is al voldoende. Ik weet het niet hoor, maar ik heb een ongerust gevoel.'

  'Fopke is er net zo eentje als jij,' zei Annet peinzend. 'Nou Jezus! Net zo eentje als hij? Ja, maar dan wel heel anders,' viel Klaas uit, 'Fopke zal het niet in zijn hoofd halen ook maar een vlieg kwaad te doen. Maar Pim! Die maakt alles kapot. Fopke is van een andere wereld, maar Pim die hoort nergens meer bij.'

  'Zo Annet, nu hoor je het 's van iemand die me door en door kent. En gelijk heeft ie. De enige overeenkomst tussen Fopke en mij is dat, als we allebei in een sloot liggen en Klaas komt er aan om ons er uit te halen, we zelf de wal op zullen kruipen om Klaas met onze bekroosde voeten een trap tegen zijn reet te geven. Ik zou niet kunnen zeggen waarom, maar ik voe1 gewoon dat ik zo zou reageren en Fopke ook.' Ik kon er niets aan doen. Klaas begon me op de zenuwen te werken. De ogen van Annet keken mij verwijtend aan.

  'Je bent wel onaardig tegen Klaas. Hij meent het best goed met je. Hij heeft me net zelf verteld dat hij je best aardig vindt en goed met je zou kunnen opschieten als je hem maar minder grof behandelde.'

  'Klaas,' antwoordde ik, 'zou een aardige jongen kunnen zijn. Als hij maar een heel klein pietsie belangstelling had voor een ander en eens wat minder belangstelling voor wat hij van een ander denkt. Als hij in staat was een ander gewoon eens te zien staan. Er naar te kijken en te luisteren om er achter te komen of die ander misschien toch van dichtbij niet anders is dan hij denkt dat ie zich van veraf voordoet. Dan, ja dan. Voorlopig is daar nog geen sprake van. Begrijp je dat ? Nee natuurlijk, daar ben je nog te jong voor.'

  Annet keek beteuterd voor zich uit. Daar begon ik van louter irritatie ook al onaardig tegen haar te worden. Het werd tijd dat ik weg kwam. Klaas was zielig omdat hij was wat ie was en niets anders. Annet was zielig omdat ze in mijn ogen nog niet was wat ze in feite misschien wel was.

  Zometeen dook ik van de weeromstuit nog met ieder aan een arm, verbroederd en verzusterd, de hossende massa in. Tararaboempsie. De dikke dominee.

  'Maar goed,' vervolgde ik, 'Fopke is nog steeds niet gevonden en wij staan hier maar.

  'Je gaat liever alleen,' zei Annet.

  'Ja,' zei ik.

  'Ja laat hem maar gaan,' zei Klaas heel vriendelijk ineens, 'dan gaan wij terug naar het cafe. Ze zullen zich wel afvragen waar we blijven. Ze denken vast dat we nog op de plee zitten.'

  We schoten alledrie in de lach. Klaas straalde. Hij probeerde zijn lachen in te houden en een bescheiden gezicht te trekken. Het ging hem zo slecht af dat hij toen Annet en ik allang uitgelachen waren nog steeds tevergeefs bezig was zijn lachen in te houden. Hij raakte zo in zijn nopjes met zichzelf dat hij zonder het te merken een arm om Annets schouder legde en haar tegen zich aandrukte.

  'Kom mee,' zei hij vrolijk, 'we gaan de bloemetjes nog 's flink buiten zetten.'

  En tegen mij, vriendelijk en bezorgd:

  'Het is nu half een Pim, zorg dat je om twee uur bij de auto bent.'

  'O.K.,' zei ik , 'tot straks.'

  Ik draaide me om, sloot mij aan bij een lange sliert in monnikspijen verklede voetbalsupporters die het oversteken onmogelijk maakte en stapte bij de hoek van het Vrijthof over in een sliert als voetbalsupporters verklede monniken die de straat insloeg waar ik in wilde. Vijftig meter mee de straat in haakte ik af Eindelijk was ik vrij. Ik kon doen en laten wat ik wilde.


  Wilde ik ook wat ik kon doen en niet kon laten? Een uurtje geleden, piekerend op de binnenplaats van het cafe had ik nog gehoopt dat mij in een van de nauwe Maastrichtse straatjes een lekkere stoot zou verschijnen 'draai-aaiend met haar gat' die mij zou aanspreken met: 'Zo lekkere knul in je ritselende trainingspakkie laat jij 's zien hoeveel sambal moeder vanavond in het eten gedaan heeft ?' Nu was deze hoop in vrees veranderd. Lekkere stoot ? Ik moest er niet aan denken! Aan Kobie bijvoorbeeld, het moment dat ik als jongeheer in trainingsjasje voor haar gestaan had. Wat ik verder overigens aan tastbare vrouwen had zien rondhuppelen deed me meer de moed in de schoenen zinken dan dat mijn gemoed er van overliep. Ze waren of zo zat als een tor en hadden meer behoefte aan een vinger in hun keel. Of ze waren zo giechelig als de pest en hadden meer behoefte aan een vinger in hun oksels. Daar kwam nog bij dat ook de rits van mijn mouwzak met de condooms het begeven had en ondanks geweldig rukken en voorzichtig peuteren niet meer open te krijgen was. Gabriel was voor mij. Wie was er dan tegen mij? Let-ter-lijk ie-der-een! Ik besloot Gabriel aan mijn laars te lappen. Hij was voor mij omdat hij tegen mij was. Als het allemaal zo moest dan hoefde ik al niet meer.

  Ik nam een geweldige sprong over een klein plasje. Ik trok gekke gezichten naar gekke voorbijgangers en droeve gezichten naar droeve voorbijgangers. Ik verkocht met mijn vlakke hand een paar flinke klappen op een ijzeren brugleuning. Ik balanceerde vijftig meter over een smalle stoeprand. Ik draaide spontaan met een ouder echtpaar in de rondte en zette de hoed van de man op mijn hoofd terwijl ik, mijn benen als een kozak opwerpend, de vrouw een klap op de billen verkocht en haar vermaande nooit meer met haar gat te draaien. Ik vroeg een voorbij slenterende Belg een vuurtje en toen hij er bij de vierde lucifer eindelijk in geslaagd was het vlammetje aan te houden zei ik dat hij gek was. Ik drong mij tussen een grote groep die luid zingend al weer op huis aan ging. Uit volle borst zong ik mee: 'Met alle vrouwen naar de haaien, ik ben hier om mijn jas te naaien!' Op hetzelfde moment wrong ik me er weer tussenuit en rende een lege zijstraat in waar ik van louter narigheid tegen een muurtje aan kotste. Ik had mezelf vol stoere uitbundigheid bezig gezien en op hetzelfde moment beseft wat er met me aan de hand was: zoals de Anderen bezig waren hun griezelige ik te ontvluchten door in het cafe-waariedereen-is alsmaar bloemetjes buiten te zetten, zo was ik, Pim, de Verschrikkelijke, de Barbaar, mister Gorilla negentienhonderdzevenenvijftig bezig mijn doodgewone ik te ontkrachten door de vrolijke pias uit te hangen. Ik wilde gewoon een vrouw naaien en het gebeurde niet. Ik was als de dood.


  De volgende ochtend werd ik, hoewel ik vrijwel niets gedronken had, zowaar wakker met een gevoel alsof mijn blaas op knappen stond. Half slapend nog liet ik mij uit bed zakken. Het toilet bevond zich gelukkig juist tegenover het kamertje tweehoog waar ik sliep. De gang overstekend om weer in bed te kruipen werd ik onverwachts in de buik gestompt. Annet! Ze duwde me zonder pardon een lap stof in de handen waarvan ze beweerde dat het de ochtendjas van haar vader was, sommeerde me die aan te trekken en haar te volgen. Het was doodstil in huis maar gezien het licht buiten toch waarschijnlijk niet al te vroeg meer. Ze leidde me naar beneden en via de keuken naar een tafeltje met twee stoelen op het gazon in de tuin. Het was een prachtige blauwe hemel en de zon scheen al redelijk fel.

  'Ga maar zitten,' zei ze, 'het is niet koud. Moeder en Carolien hebben vanmorgen ook buiten ontbeten. Het lijkt warempel wel of het voorjaar al begonnen is. Zo lekker is het in het zonnetje. Wat wil je ? Koffie of thee ?'

  'Koffie,' zei ik, 'om wakker te worden.'

  'Goed.'

  'Nee thee. Geen koffie. Ik wil thee omdat ik me zo droog voel van binnen.'

  'Goed,' zei ze en verdween in de keuken.

  'Annet!' riep ik.

  'Ja-ah?'

  'Ik heb er nog eens goed over nagedacht. Ik wil koffie en thee. Kan dat?'

  'Wist ik allang,' zei ze.

  'Wist je allang ?'

  'Ja. Je bent net als vader die zeurt ook altijd zo met z'n ontbijt.'

  'Ik zeur helemaal niet met me ontbijt.'

  'Nee,' zei ze, 'je zeurt niet maar je weet ook niet precies wat je wil. Dat komt, zegt moeder, omdat je iemand bent die alles lekker vindt. Hoe wil je je ei ?'

  'Gebakken met een hele dooier.'

  'Goed.'

  'Nee,' zei ik voor ze weer naar binnen kon stappen, 'gekookt. Vier minuten en dan onder de kouwe kraan.'

  Ze lachte.

  'Wat lach je?' vroeg ik.

  'Zomaar.'

  'Wat zomaar? Niks zomaar. Zo vroeg op de ochtend wordt er door niemand zomaar gelachen.'

  Ze was alweer in de keuken verdwenen.

  Een minuut later al kwam ze met een ontzettend groot zilveren dienblad met een volledig ontbijt voor twintig personen aanlopen. Geroosterd brood. Plakjes kaas. Drie jampotten. Beschuit. Rookvlees. Twee gebakken eieren. Een gekookt. Een volle dampende theepot. Een koffiepot voor minstens zes kopjes. Zout. Peper. Suiker. Lepeltjes. Messen. Vorken. Bordjes. Kouwe melk. Hete melk. Mandarijnen. Jaffa's. Een open blik ananas. Cornflakes. Ongeroosterd bruin brood en wit. Boter. Margarine. Je kon het niet bedenken of het stond er. Ik staarde er naar met een mengeling van verbazing, bewondering en schrik. Ineens ook viel mij, die op dit gebied nooit iets opvalt, het zilverwerk op. Bestek, theepot, koffiepot, dienblad, botervloot, suikerpot, zout en peperstelletje, broodschaal, en noem maar op, het was allemaal van een verblindend, prachtig bewerkt zilver vol met alle tierelantijntjes, cherubijntjes en andere gijntjes die in de loop der eeuwen zo al bedacht zijn voor mensen die voortkwamen uit milieus waar ze het breder hadden dan in andere milieus en die meer verdienden per dag dan ze in een jaar konden opvreten. Het bord waar ik van at, zag ik nu ook, en de kopjes waaruit ik dronk, waren van een uitermate teer soort chinees porselein waarop in felle kleuren de prachtigste Oosterse voorstellingen: fragiele gracieuze vrouwtjes en grove onbreekbare mannen in de uitbundigste gewaden.

  'God zeg,' zei ik, 'gebruiken jullie dat dure spul altijd ?' 'Ja,' zei ze, 'het was het huwelijkscadeau van vader en moeder.'

  'Nou zoiets bewaar je toch voor speciale gelegenheden.' Ze was even stil en zei toen op onverschillige toon: 'Ach moeder zegt altijd, "het zijn gebruiksvoorwerpen en die zijn er om te gebruiken. Niet om ze in de kast te laten staan."'

  Ze schoof haar stoel aan tafel, schonk keurig thee en koffie in, reikte de boter aan, de kaas. Als een keurige dame zat ze zelf ondertussen van haar thee te nippen en hield in de gaten of het bij mij wel allemaal soepel naar binnen ging. 'Is je ei goed?' vroeg ze toen ik het open sloeg.

  'Hartstikke goed,' moest ik bekennen, 'niet te hard, niet te zacht.'

  '"Ei goed al goed," zegt vader altijd.'

  'Ja dat ben ik met hem eens. Je hebt een fantastische vader, geloof ik. Eentje die het leven kent en er van geleerd heeft.' 'Ja,' zei ze, 'hoe weet je dat nou ? Je hebt hem nog niet eens gezien.'

  'Hij lijkt in die dingen erg op mij.'

  'Nog meer melk in je koffie of is het goed zo?'

  'Nee, zo is het prima.'

  Zo zaten we daar dan, gezellig keuvelend. Het uitgebreidste en duurste ontbijt van mijn leven. Het liep allemaal op rolletjes. Er was maar een ding dat niet helemaal klopte. Ze had gezegd dat het lekker warm was in de zon maar voorlopig viel dat nog al tegen. Ik had het eerst niet goed in de gaten maar op een gegeven moment merkte ik dat ik aan een stuk door zat te huiveren en te rillen. Ook kreeg ik door dat de dampen die ik zag opstijgen niet alleen uit de thee en koffie kwamen maar ook uit onze monden.

  'Nogal frisjes hier buiten,' merkte ik op.

  'Vind je?' vroeg ze, 'ik vind het anders best uit te houden in het zonnetje.' Het klonk een beetje gemaakt onverschillig. Ik ging er niet verder op door. De zon was inderdaad al fijn maar de wind was nog venijnig guur.

  'Heb je genoeg gehad?'

  'Ja, ik ben meer dan verzadigd. Ik denk dat ik nu maar gauw naar binnen ga voor ik hier een longontsteking op doe.' 'Weet je wat ik vind?' vroeg ze.

  'Nou?' Ik was erg benieuwd wat ze vond.

  'Zeg ik niet. Je mag drie keer raden wat ik vind.'

  'Jij vindt...' begon ik, maar mijn fantasie liet me in de steek. Bij god in deze barre weersomstandigheden kon ik niet bedenken wat ze zou kunnen vinden. Ik vond:

  'Goed ik zal drie keer raden maar eerst moet jij drie keer raden wat ik zal vinden dat je vindt.'

  'Dat vind ik een flauwe rotstreek.'

  'Flauw maar zo is het nu eenmaal,' zei ik onverbiddelijk. 'Goed,' zei ze, 'ik zal drie keer raden wat jij vindt dat ik vind maar dan moet jij eerst drie keer raden wat ik zal vinden dat jij vindt dat ik vind.'

  'O.K.' zei ik, 'maar dan vind ik het eerlijker als jij eerst drie keer raadt wat ik vind dat jij zult vinden dat ik vind dat jij vindt.'

  'Hartstikke gemeen vind ik dat.'

  'Dat kan wel maar zo is het nu eenmaal en niet anders.' 'Nou dan zeg ik het gewoon. Ik vind dat we erg gezellig samen ontbeten hebben. Moet je "ja" of "nee" zeggen of je dat ook vindt. Als je "ja" zegt zal ik je vertellen waar de douche is.'

  'Ja.'

  'De douche is naast de wc op de eerste verdieping.' Terwijl ik naar binnen liep en zij aan het afruimen sloeg hoorde ik haar zeggen:

  'Gosjiemikkie, het is al kwart over negen!'

  Toen ik onder de douche geweest was had ik weinig zin meer om in bed te kruipen. Er heerste nog een volledige rust in het huis. Ook Annet was beneden ineens nergens meer te bekennen. Ik ging in de zitkamer zitten, pakte een krant en keek een beetje rond. In een hoek viel me nu een grote antieke kast op met glazen deuren en een halvemaanvormig raampje erboven. Ik ging kijken en daar stond achter het glas zowaar het hele zilveren en porseleinen servies waar ik die ochtend van gegeten had. Nu ik het allemaal bij mekaar zag was ik nog verblufter. Ik had geen verstand van die dingen maar ik was toch wel zo kien dat ik zag dat daar voor een behoorlijk familiekapitaaltje bij mekaar stond. Alleen al die zilveren broodschaal met de voor- en achterkant in de vorm van een boeg van een 16e-eeuws oorlogsschip met die schijnheilige engeltjes op de voorplecht. Toen ik het wat beter bekeek zag ik op een van de engeltjes ineens een grote klodder boter zitten. 'None of your business old man,' hield ik mezelf voor maar intussen was ik me al kapot geschrokken, spiedde loerend om me heen, keek angstig naar de deur en luisterde aandachtig of er ergens in het huis een geluid gemaakt werd dat er op zou kunnen wijzen dat men bezig was mij te omsingelen, te bespieden, op heterdaad te betrappen, te overmeesteren, te ontmaskeren. Waarom ? Wat viel er in godsnaam te ontmaskeren ? Bij god, ik wist het niet. Ik had gewoon mijn schouders op kunnen halen, rustig in een fauteuil de krant van gisteren kunnen gaan lezen, maar er stond mij slechts een ding duidelijk voor ogen: die klodder botermoest weg! Ik frummelde aan de glazen deurtjes maar die zaten goed op slot. Voorzichtig trok ik de laden open om het sleuteltje te zoeken, voelde met mijn vingers langs de bovenrand van de kast en keek onder het tapijt ervoor. Een sleutel was er niet. Wel vond ik een kleine schroevendraaier en een paperclip maar met beide porde en draaide ik tevergeefs in het sleutelgat. Ik tastte de kast af op zwakke punten. Het halvemaanvormige raampje bleek opvallend los te zitten. Ik schoof een stoel voor de kast en bekeek het nader. De stopverf, zag ik tot mijn verrassing, was rondom vrijwel geheel weggesneden of gebeiteld. Door vier stukjes kauwgom die nog glinsterden van het speeksel waarin ze gekauwd waren werd het raampje op zijn plaats gehouden. Ik draalde niet en wipte de stukjes los. Als een volleerde inbreker plakte ik een stukje op het glas en trok de ruit er voorzichtig mee naar voren. Vlug dook ik met mijn linkerarm tot aan de oksel in de kast, greep de broodschaal, veegde de boter er af en liet hem weer langzaam zakken op zijn plaats. De ruit er weer in, de vier stukjes kauwgom even een paar keer goed gekauwd en er tegen aan. Dat was dat. Ik sprong van de stoel en zette hem weer terug. In de fauteuil ging ik neuriend de krant lezen. Ik was in opperbeste stemming. Met de krant voor mij beeldde ik mij in hoe ik mij in korte tijd tot de geniaalste inbreker van het land zou opwerpen. Van het geld zou ik een sociale instelling financieren die ouden van dagen in hun nood zou helpen en kinderen uit lagere milieus in staat zou stellen te studeren en hun studies te voltooien. Dit alles om zelf op eervolle wijze met studeren op te kunnen houden.

  Terwijl ik de volgende bladzij van de krant opsloeg kwamen Jelle's moeder en Carolien binnen, kennelijk net terug van boodschappen doen. Zij groetten mij vriendelijk en ik groette hen vriendelijk terug. Zij prezen mij om het feit dat ik als enige al zo vroeg uit de veren was, waarop ik bescheiden antwoordde:

  'Ik ben geen langslaper. Ik hou van vroeg opstaan. Ik vind de ochtend het fijnste deel van de dag.'

  Zij waren dit met mij eens en vroegen zich bezorgd af of ik al ontbeten had.

  'Nee,' zei ik, 'ik weet niet waar alles staat.'

  Even later bracht Carolien mij een dienblad met koffie, brood, kaas, jam en een gekookt ei. Terwijl ik het mij goed liet smaken ving ik het volgende gesprek op:

  'Zeg Carolien, dat is eigenlijk geen gek idee. Heb jij de tafel en de stoelen uit de schuur gehaald? We kunnen vanmiddag misschien wel met zijn allen buiten eten. Dat is veel minder gedoe. Het wordt echt warm buiten. Het lijkt warempel wel of het voorjaar echt begonnen is.'

  'Nee, ik ben niet in de schuur geweest. Zal Annet wel gedaan hebben.'

  'Annet? Nee, die is vanmorgen om acht uur gelijk met mij de deur uitgegaan naar school.'

  'Nou, dan Jelle misschien.'


  Het was een mooie dag, die dag. De Anderen lagen in hun nesten te rotten. Het was half elf intussen en ik besloot niet langer af te wachten maar er zonder plichtplegingen tussen uit te knijpen. Het huis van de Van Stratens stond aan de rand van het stadje en het duurde dan ook niet lang of ik liep op een eenzaam weggetje dat zich door de heuvels slingerde. De zon brandde warm op mijn gezicht, een zacht briesje koelde het weer af Het licht was fel. De bomen, struiken, lantaarnpalen en telefoondraden wierpen scherpe schaduwen. Het gras vlamde groen op en de donkergroene dennen staken er haast zwart bij af alsof hun eigen schaduw op hen lag. Er kwamen zelfs een paar vliegen om me heen zoemen, me speels uitdagend ze te vangen. Niet zo verstandig van ze want het toeval wil dat ik ontzettend goed ben in het vangen van vliegen. Toeval ? Als ik het eerlijk bij mezelf naga dan heb ik me nergens in mijn leven met zoveel toewijding, energie, concentratie en volharding aan gewijd dan juist daaraan. Stop mij in een kamertje met twintig vliegen en ze zitten een kwartier later onder een omgekeerd glas hun vleugeltjes te repareren. Hoe vaak heb ik niet als jongetje in de keuken van de boerderij van mijn grootvader somber van verveling naar de koeien op het weiland staan staren, als ik die zondagmiddag juist met eenentachtig vliegen onder de kaasstolp een nieuw record gevestigd had ? 'Ik ben de grootste en slimste vliegenvanger van de wereld, dacht ik dan, maar wat schiet ik er mee op?' Tijdens een fietstocht door Engeland heb ik diverse malen de moed gehad tegen een wildvreemd meisje te zeggen: 'Do you see that fly over there?' 'Yes', zei ze want hij zat er. 'It's yours,' zei ik dan en ving hem. Dat vermocht wel eens het dekseltje van een hartje op te lichten zodat ik er op eigen kosten een flesje appelsap in mocht gieten. Verder niks, want na het vangen van die vlieg kon ik alleen maar afgaan. Onmachtig mij verder uit te drukken staarde ik haar alsmaar zwijgend en broeierig aan terwijl zij plichtmatig haar flesje leegdronk. Misschien keek ik wel naar haar met dezelfde blik als waarmee ik naar die vlieg gekeken had vlak voor ik hem ving. Wat schoot ik er mee op? De grootste vrouwenvanger van de wereld zou ik nooit worden.

  Na de gure, donkere, hopeloos sombere herfst- en wintermaanden voelde ik me langzaam uit een lange winterslaap ontwaken. Waarlijk, die maanden waren vrijwel volledig aan me voorbijgegaan, ik kon ze me nauwelijks meer herinneren.Ik had automatisch gefunctioneerd, me nergens bij betrokken gevoeld, zelfs niet bij mezelf. Pas toen Jelle met dat carnaval kwam opdraven was er in mij weer een beetje leven gevaren. Ik besefte nu dat dat nog maar een fractie was van de hoeveelheid leven die mijn lichaam kon bevatten. Uit een diepe slaap gekomen was ik gaan slaapwandelen. Meer niet.Het mechaniek was weer gaan ronken, brommen en sputteren, maar rijden deed het nog niet. Pas nu op dit weggetje, mijn huid tintelend in de zon, mijn ogen vol van een licht-schaduw landschap, mijn neus vol sinds lang vergeten voorjaarsgeuren, mijn oren vol stilte, het gezoem van een paar vliegen die ik zo zou kunnen vangen en tot zwijgen brengen als ik dat wilde, mijn gemoed vol vrolijke verwachting van wat mijn hersenen op het punt stonden te bedenken, besefte ik dat ik de laatste maanden in een dodelijke angst geleefd had voor de Anderen, de Nieuwe Vrienden van mijn Nieuwe Bestaan, die mijn Vrienden niet waren, die mijn Vrienden nooit zouden worden. Niet wetend wat ik met mezelf moest aanvangen had ik mezelf uitgeschakeld, de dekens over me heen getrokken en alles op zijn beloop gelaten. Al die maanden had ik dit steeds tegen mezelf gezegd, maar dat het waar zou kunnen zijn had ik nooit beseft. Hun codes, hun spelregels, hun motieven elkaar op te zoeken, samen te eten, samen naar de bios te gaan, samen carnaval te vieren, samen iets te doen, het zei me allemaal niets, het had niets met mij te maken. De dwang me aan hen te conformeren had me tot een Ander gemaakt dan die ik was. Ik had het gister notabene al voor mezelf geformuleerd! Ik begreep ineens ook mijn gevoel van alleen mezelf te kunnen zijn als ik alleen was, dat ik nooit vrolijk was met de Anderen zoals ik vrolijk kon zijn als ik in m'n eentje op m'n kamer zat of door verlaten straten dwaalde of in cafes zat waar niemand me kende. Mezelf zijn met de Anderen ging niet, eenvoudig omdat de overmacht te groot was en ik te zwak in mijn schoenen stond en men een gedrag van mij verwachtte dat ik wel bleek te kunnen leveren maar waarvan ik niet kon voelen dat ik het was. Was ik anders dan de Anderen ? Nee, maar het was waarschijnlijk wel zo dat ik mezelf juist zocht in dat wat mij anders maakte terwijl zij zichzelf leken te vinden in de mate waarin ze hetzelfde waren. Dat moest ook de reden zijn waarom ik Fopke en Herman zo bewonderde. Zij slaagden er heel duidelijk in zichzelf en anders te blijven binnen de groep. Ondanks dat of juist daarom werden ze geaccepteerd. Waarom lukte mij dit dan niet? Stond ik nog te zwak in mijn schoenen? Of stond het stuk zelf dat ik trachtte te verwezenlijken zo ver van de Anderen af dat dat eenvoudig onmogelijk was? Een vraag die ik niet kon beantwoorden. Wel zag ik in dat ik ten onrechte er toe neigde de Anderen de schuld van mijn problemen met hen te geven voorzover er van schuld sprake kon zijn. Niet Klaas, Henk, Wiebe, Karel, Dick, Jelle, Fopke en Herman waren de Klaas Vaken van mijn winterslaap maar het feit dat zij de Anderen waren. Hetzelfde zou gebeurd zijn met alle anderen die zich maar bedenken lieten. En het was nog maar de vraag of een van andere Anderen een zuster had gehad die zich over mij heen had willen buigen om teder mijn lippen te beroeren zodat ik de Anderen uitbrakend wakker geworden was. Als er patat langs de weg gegroeid had dan had ik een zakje voor Annet geplukt. Ik besloot zodra de mogelijkheid zich voordeed een pakje kauwgom voor haar te kopen. Ik was opnieuw op de top van een heuvel beland en aan weerszijden keek ik uit over twee valleien waar de warme lucht naar hartelust aan het zinderen leek, wat dat ook moge wezen.Good lord! Ik zag het zinderen. Ik hoorde het zinderen. Ik voelde het zinderen. Ik rook zinder in m'n neus. Ik proefde zinder in mijn mond. Als je dat geen zinderen kunt noemen. Mijn longen stroomden vol zuurstof. Mijn spieren vol energie. Boyohboy. Ik had een niet te stuiten zin om in een appel te bijten, een appel zo sappig dat het sap uit je mondhoeken langs je kaken naar beneden in je hals sijpelt. Bij gebrek aan een appel suisde ik in volle vaart de heuvel af en stormde ik de volgende weer op. Op de top gekomen zonk ik hijgend en buiten adem in de berm van de weg. Rondom mij heen griste ik met mijn handen het gras los, wierp het omhoog en ving het met mijn hoofd en schouders weer op. Ik ging languit achterover liggen met armen en benen gespreid en zoog de lucht met diepe teugen naar binnen. Ik had het gevoel alsof ik voor het eerst in mijn leven ademhaalde. Daarvoor had ik maar zo'n beetje aangezucht. Dit was het leven. Dit was mijn leven. En iedereen die er aan wilde komen, ik zou hem verslinden, aan stukken scheuren, aan diggelen slaan, hem of haar net zo lang achterna zitten tot ik 'm als een vlieg gevangen had en onder een kaasstolp gezet. Wie niet leren wilde, die moest maar voelen dat hij met zijn poten van me af had te blijven. Ze moesten maar 's een keer goed weten dat ik alles kon, tot alles in staat was, nergens voor stond. Ik was de beste vliegenvanger van de wereld, ik kon het diepste ademhalen van iedereen. Het snelste een heuvel afrennen en een andere weer op. Daarbij was ik de vrolijkste, kon ik het hardste lachen en het meeste plezier hebben in alles wat ik deed. Ik stond op, schudde het gras van me af en wandelde verder. Gewoon, handen losjes in de zakken, het ene been voor het andere zettend, beetje kijken hier, beetje kijken daar, beetje snuiven, beetje fluiten. Af en toe gaf ik een geweldige trap tegen een steen of wierp er een ver een weiland in. Ook rende ik zo nu en dan een stuk keihard of nam ik een geweldige sprong over iets waar je ook gewoon langs kon lopen. Wie niet voor mij was die zou ik vernietigen, met een klein plofje laten verdwijnen. Ik liep een dorpje door, dat - het moest ongeveer een uur of een zijn - er verlaten en uitgestorven bij lag. Alsof ik er al huisgehouden had! Mijn nieuwe krachten van vernietiging en verdwijning mij al vooruit waren gesneld! Zo was het zoals het behoorde te zijn: de hele wereld van mensen verlaten en ik, Pim, de moderne Adam, liep er zegevierend door. Lang zou het niet duren want straks zou mij ineens de Engel Gabriel verschijnen. Niets zou hij zeggen, me slechts teleurgesteld en verwijtend aankijken. Maar goed, Gabriel was van later zorg.

  Ik kwam langs nog meer dorpen die er steeds minder verlaten en uitgestorven bij lagen, al waren ze zeker niet zo vol als ze zouden kunnen zijn. Mijn krachten waren zeker aan het tanen. Ik was doodop. In een cafe at ik vier dubbele boterhammen met kaas. Ik ging een smal eenmanspaadje op en vond een eenzame schuur met hooi waar ik me uitgeput in liet vallen. Het was vier uur toen ik wakker werd en ik had twee uur nodig om terug te lopen. De zon zakte lager en lager. De schaduwen werden langer en langer. De lucht werd koeler en koeler. De dag was alweer bijna afgelopen. Ik had het gevoel dat ik de enige was die wist dat deze dag er geweest was.


  Die avond waren er voor mij geen extraatjes aan het diner . Ik had weliswaar opnieuw geholpen met het afruimen en in de keuken had ik tussen mijn tanden gefloten en nogal geexalteerd uitgeroepen: 'Chocoladepudding! Daar doe ik een moord voor!' Dit in de volste overtuiging dat deze hint voldoende zou zijn voor Annet die met d'r rug naar mij toe het zaakje stond te verdelen. Ze had niet de moeite genomen even op te kijken om me toe te lachen maar ik had gedacht dat het wel goed zou zitten. Pas toen het schaaltje voor me stond en ik moest constateren dat er evenveel in zat als in de andere begon ik een vermoeden te krijgen dat er iets aan de hand was. Ik had Annet opvallend weinig gezien sinds ik terug was en dat terwijl ik wist dat ze al die tijd in huis was geweest. En de momenten dat ze zich had laten zien was ik er niet in geslaagd een knipoogje aan haar kwijt te raken, laat staan het doosje kauwgom dat ik voor haar gekocht had. 'Komt wel,' had ik gedacht. Nu echter met mijn drie juslepels pudding in plaats van negen kregen deze mislukkingen ineens een heel andere betekenis.

  Toen Annet mij na het eten koffie inschonk merkte ik op: 'De koffie vanmorgen rook veel lekkerder,' maar zonder op te kijken antwoordde ze droogjes: 'Oh, het is anders dezelfde koffie.' 'Maar niet met zoveel toewijding klaargemaakt,' probeerde ik. Geen glimlach op haar gezicht, het kreeg eerder een verbeten uitdrukking. Toen ze na het inschenken de kamer uitliep, snelde ik haar meteen achterna, maar ze was nergens meer te bekennen. Ze moest werkelijk met een ongelofelijke snelheid de trap opgestoven zijn want ik opende de deur toen ze hem haast nog aan het sluiten was. Ik keek in de keuken, liep de trappen op, maar overal was het hartstikke donker. Nergens zag ik licht onder een deur uitkomen. Nergens hoorde ik een geluid. Ik ging onderaan de trap staan wachten. Eerst kwam Jelle's moeder langs. Ze keek me wat bevreemd aan maar dacht er verder het hare van. Toen kwam Carolien terug uit de keuken met een kannetje koffiemelk. 'Wat spook jij hier uit?' vroeg ze. Ik wist niets anders te bedenken dan haar vriendelijk en geruststellend toe te lachen. Kort daarop werd de kamerdeur geopend en gluurde Klaas voorzichtig de gang in. Hij sloot de deur direct maar even later kwam hij er kordaat uitgestapt, lachte me geheimzinnig toe en zei: 'Ik zou Annet maar met rust laten als ik jou was.' Hij kneep zijn ogen samen, zijn gezicht kreeg een vastberaden, dreigende uitdrukking. Het leek zowaar alsof hij bereid was me ter plaatse een aframmeling te geven. Werkelijk op alle fronten een geheel nieuwe ontwikkeling. Was ook Klaas vandaag uit een winterslaap ontwaakt? Hoe dan ook er was tijdens mijn afwezigheid kennelijk van alles gebeurd waardoor hij zich sterker was gaan voelen. Maar wat?

  'Ik sta hier gewoon in de gang en ik zie niet wat voor bezwaar je er tegen kunt hebben.' Ik was eigenlijk allang weer van plan Annet Annet te laten en binnen mijn koffie op te gaan drinken. Zo'n kopje koffie na de maaltijd, ik zou het niet graag willen missen.

  'Ik heb er geen enkel bezwaar tegen,' zei Klaas koeltjes, 'maar ik wil gewoon dat je hier weggaat en dat je ook de verdere avond met je poten van Annet afblijft. Begrijp je ?' Hij hoestte twee keer. De kamerdeur ging open. Henk en Wiebe, de dikste en de langste van de acht anderen kwamen naar buiten en gingen onverschillig omhoog kijkend tegen de deurposten staan leunen. Ze rookten beiden een dikke sigaar uit de voorraad van de afwezige vader Van Straten en volgden de omhoog kringelende rook.

  'Hallo,' zei ik, 'leuk dat jullie er bij komen. Klaas en ik hadden het net over jullie. We vinden dat jullie zo stil zijn altijd, dat er zo weinig van jullie uitgaat. En dat terwijl jullie toch de dikste en de langste van het hele stel zijn !' Ze reageerden er niet op.

  'Ik zei,' nam Klaas met enige stemverheffing het gesprek in handen, 'dat ik niet wou dat jij nog langer met allerlei smerige trucjes het hoofd van Annet op hol jaagt. Annet is zelf gelukkig wel wijzer, maar jij bent zo ontzettend geraffineerd dat het niet makkelijk voor d'r is. Ze is nog jong en ik en Jelle en iedereen wil dat ze jong blijft en dat ze niet verpest wordt.' Klaas keek me met z'n felle oogjes aan. Henk en Wiebe zogen om het hardst aan hun sigaren. Jelle's moeder kwam de keuken uit met een pot verse koffie. 'Zo, houden de heren conferentie ? Ik heb hier anders verse koffie hoor,' zei ze, terwijl de jongens overeind in de houding schoten en buigend en knikkend de kamerdeur voor haar openhielden.

  'Even een klein onderonsje, mevrouw, als u het niet erg vindt. We komen zo weer binnen om koffie te drinken. Die is werkelijk erg lekker,' antwoordde Klaas allerliefst. 'Vooral na het heerlijke eten zal het best smaken, mevrouw,' voegde Henk er aan toe. Wiebe knikte beaat en mummelde iets onverstaanbaars.

  'Annet,' zei ik toen het vredige tafereeltje voorbij was, 'kan wel voor zich zelf zorgen. Die kan door niemand verpest worden. Door mij niet althans en ik ben er zelfs heilig van overtuigd dat het jou niet zal lukken.' Ik had het gevoel dat ik tenminste iets ter verdediging van haar moest zeggen. Een ijzersterke reactie was het niet. Ik gooide het pakje kauwgom dat ik al die tijd in mijn hand had gehad om het Annet te geven, omhoog en ving het nonchalant weer op. Zonder hen aan te kijken liep ik vlak langs hen heen de kamer binnen. Die jongens waren zich doodgeschrokken van dat pakkie. 'Je weet waar je je aan te houden hebt,' riep Klaas me nog snel achterna, maar hij klonk een stuk minder zeker van zichzelf. Het een en ander had wel tot gevolg dat ik behoorlijk de pest in had toen ik aan mijn koffie begon. Klaas z'n nieuwgevormde Maffia deerde mij nauwelijks maar het was me wel duidelijk geworden met wat voor fantastische verbetenheid hij meende Annet tegen mij in bescherming te moeten nemen. En dat terwijl ik juist vanmiddag van het imperatief 'een vrouw naaien' had afgezien en besloten had me 'op te offeren' om Annet een vrolijke avond te bezorgen.

  Ik wilde er met haar tussen uit knijpen, maar was desnoods bereid als ze dat wilde bij de anderen te blijven. Ik zou me voor eeuwig een lul voelen als ik me met een zakje patat en een doosje kauwgom van haar af zou maken. Ik was in geen enkel opzicht verliefd op haar maar daarom kon ik toch wel wat meer waardering voor haar opbrengen voor wat ze als Ander voor me betekend had. Ik zou met haar kroegen induiken. We zouden samen bier drinken en jus d'orange. Ik zou haar laten dansen, want dat - had ik wel gezien - was wat ze wilde. Ik zou haar laten brullen van het lachen, plezier laten hebben voor tien. Ik zou niet schromen een speeltuin met haar in te gaan als ze er op stond, haar schommel duwen, haar de glijbaan helpen afglijden, haar de klimrekken ophelpen en weer af,als partner op de wip te dienen. Ik leek per slot in sommige opzichten op haar vader. Ze zou een

  goeie aan ons hebben. Ik zag er niet eens tegen op. Ik verheugde me zelfs. Wat kan een vaderhart meer verwarmen dan het plezier van zijn kroost? Meer zorgen nog dan Klaas baarde me echter het gedrag van Annet zelf. Wat was er tijdens mijn zegetocht over de heuvels met haar gebeurd? Had Klaas haar ingepalmd? Hij was tot over zijn oren verliefd, zo liederlijk als maar mogelijk was. Ik twijfelde er geen moment aan. En het was met groot leedvermaak dat ik zag hoe hij er geen andere uitlaatklep voor kon vinden dan haar met alle energie tegen mij te beschermen. Maar gisteren nog had Annet zich te verstandig getoond er op in te gaan. Waarom vandaag dan wel? Veel meer voor de hand lag dat ze zich door mij schromelijk verwaarloosd voelde. Niet alleen dat ik de gevoelens die zij zo openlijk en plotseling voor mij was gaan koesteren hopeloos onbeantwoord had gelaten, ik had ook geen enkele moeite gedaan ze een beetje op te vangen en om te buigen in meer vriendschappelijke banen zodat ik me had kunnen permitteren er wel op in te gaan. Ik had haar niet alleen gekwetst door haar per se niet als vrouw te zien, ik had haar misschien nog meer gekwetst door haar volledig af te wijzen in haar gevoelens van verwantschap, bezorgdheid, tederheid. Een zak was ik, een zak zou ik blijven.

  Niet alleen dat ik faalde met vrouwen naar bed te gaan, ik kon er niet eens op voet van gelijkheid mee omgaan. Het ene hield nauw verband met het andere. Ik was niet in staat hen als gewone menselijke wezens te beschouwen. Nee, hen was al het menselijke vreemd. Zij waren huiveringwekkend onmenselijk. De overweldigende aantrekkingskracht die ze op mij bleken uit te oefenen bestond niet uit hun aantrekkelijkheid, maar uit het feit dat ze voor mijn gevoel rechtstreeks uit een griezelfilm kwamen gestapt. Hoe griezeliger hoe aantrekkelijker en andersom. Sommigen waren zo griezelig mooi, zo griezelig lief, zo griezelig teer dat ik van louter paniek gedichten ging schrijven. Als het gevaar maar bezworen werd. Hen aankijken, bij hen in de buurt blijven, het was onverdraaglijk. Ik zou gillend wegvluchten net zoals die keer dat ik als jongetje gillend bij een Monster van Frankenstein-achtige film was weggelopen. Andere vrouwen waren zo griezelig wulps, zo griezelig lekker dat zij slechts met goeie grappen en superieure geestigheid bezworen konden worden. Gewoon een praatje maken, zo van 'goeiemorgen vrouw' of 'dag kameraad hoe maak je het?' of 'zo griezel, kun je me een sigaretje lenen?' dat was mij ten ene male onmogelijk. De enigen waar ik nog een beetje mee kon omgaan waren de vrouwen die mij koffie inschonken of thee, een lekker toetje voorschotelden, m'n eitje precies goed kookten. Deze laatsten behoorden tot de grote gezichtsloze massa. Communicatie met hen was onmogelijk. Je lachte en mmm-de maar wat, kocht 's een bloemetje of een zakje patat voor ze, want deed je dat niet dan kon je fluiten naar je toetje en je eitje. Annet had zich bij de laatste groep aangesloten. Op een of andere manier had ze beseft dat dit de enige golflengte was waarop zij mij bereiken kon. Het onvermijdelijke gevolg: ons contact was gedoemd beperkt te blijven tot het toetje en ontbijt dat zij mij voorschotelde en de patat en kauwgom waarmee ik haar voor de moeite beloonde. Het griezelige aan Annet was op deze manier mooi ongedaan gemaakt.

  Toch wist ik ergens dat niet alle griezelige vrouwen al het menselijke vreemd was. Een paar maanden tevoren had ik in een bakkerswinkel op een hoek van de Leidsestraat op mijn beurt staan wachten om een paar gesmeerde broodjes te kopen. Voor mij stond een prachtig vrouwelijk wezen wat dromerig - voor zover je dat aan zulke wezens kunt zien - voor zich uit te staren. Ineens was ze aan de beurt om haar bestelling te doen maar ze schrok kennelijk zo van de agressieve toon waarop de verkoopster haar aansprak dat ze niet meer kon bedenken wat ze wilde kopen. Verward en blozend vluchtte ze naar buiten. Ik was perplex. Zo menselijk als dat wezen reageerde. Een wezen nog wel zo griezelig dat ik haar alleen met de prachtigste gedichten of de beste grappen had durven benaderen! Zelfs was toen even bij mij de gedachte opgekomen dat er mogelijk vrouwen bestonden voor wie mannen onmenselijke griezels waren. Met Griezels praat je niet. Griezels kunnen alleen maar bezworen worden. Daarvoor bestaan alle mogelijke formules en rituelen. Je kunt bijvoorbeeld uitgebreid hun griezelige gedichten gaan bewonderen. Je kunt onmogelijk hard gaan lachen om hun griezelige grappen. Je kunt jezelf gaan veranderen in een geruisloze vertroetelmachine die de Griezel almaar taartjes in de bek stopt opdat... Opdat? Opdat de Griezel zich koest houdt. Misschien ook wel opdat de Griezel griezelig blijft want als de Griezel niet meer griezelig is, wat is hij dan nog wel? In die bakkerswinkel stond ik mij dromerig af te vragen hoe die vrouw mij zou bezweren. Zou ze gedichten uit me zuigen? Zou ze me tot steeds meer grappen provoceren? Of zou mijn griezelige kop haar de keuken in doen vluchten om eitjes te bakken? Ik had het graag geweten maar werd in mijn overpeinzing wreed gestoord door de venijnige winkeljuf die mij gebood te zeggen wat ik wilde. Door een ons flikjes te bestellen bedong ik het uitstel nodig om te kunnen bedenken dat ik die gesmeerde broodjes wilde. Ik annuleerde de flikjes, griezel die ik was.

  Intussen bleek ik helemaal alleen in de kamer van Van Straten te zitten. Men was zich kennelijk al aan het voorbereiden op het vertrek naar Maastricht. Niemand die de moeite had durven nemen mij in mijn gepeins te storen. Zo was het goed. Aanwezig een afwezige te zijn was dat niet de rol die ik ambieerde ? De deur werd opengegooid en Annet kwam binnen. Zodra ze me gezien had verdween ze weer. Ik had haar willen toeroepen: 'Ha Annet! We gaan er samen een fijne avond van maken want gisteren was het maar niks gedaan.' Ik was echter te verbouwereerd geweest om een woord uit te brengen. Was dat Annet? Ze had zich zwaar opgemaakt. Haar wenkbrauwen aangedikt, haar ogen beschaduwd, haar lippen veel te opzichtig rood. Haar voeten waren gestoken in smalle kleine schoentjes met hoge hakken. Haar benen in een zwarte maillot. Daaroverheen een zwart rokje en wat daar boven kwam grensde aan het ongelofelijke: een zwart strak truitje met hoge col met daaronder twee forse, ferme, flinke, puntige, stevige, volle, wulpse borsten waar een stadsjongen 'u' tegen zou zeggen. Ach lieveheer nog aan toe. Een meisje van veertien dat zich heeft opgetut tot een vrouw van twintig en dat er dan precies uitziet als een meisje van veertien dat zich heeft opgetut tot een vrouw van twintig.

  Ik rende snel naar boven en schoot in mijn trainingspak. Veel zin om mee te gaan had ik niet, maar ja, het leven ging onverbiddelijk verder. Ik kwam nog juist op tijd in de VW aan en vond een plaatsje naast Fopke op de achterste bank. Annet zat samen met Carolien naast Herman op de voorste bank. Daarachter de olijke bewakers Klaas, Henk en Wiebe. Deze voorste zes onderhielden zich vrolijk met elkaar. De rest zat er zwijgend bij. Alleen Fopke hoorde ik neurien van 'Jij moet niet zo draai-aaien, jij moet niet zo zwiebel 'n met je gat'.


  Het was opnieuw een uur of tien toen we op het Vrijthof arriveerden. Fopke ging onmiddellijk tegen de achterkant van de auto aanleunen en staarde met de bekende afwezige glimlach op de lippen naar de luidruchtige menigte die langstrok. Hij genoot! Bij god, hij genoot. Ik dwaalde met de anderen mee, maar kreeg niet de gelegenheid zwarte Annet te benaderen of zelfs maar een blik van haar te vangen. Ze hield me wel steeds in de gaten: het gebeurde geen ogenblik dat ze niet met d'r rug naar mij toestond. Klaas zoemde constant als een bezige hommel om haar heen, trachtte haar voortdurend aan te raken, zijn schouder tegen de hare te drukken. Hij praatte aan een stuk door, wees haar van alles aan. Het deed me plezier dat ze hoegenaamd niet op zijn attenties inging, zijn aanrakingen saboteerde door plotseling sneller te lopen, dan weer door te blijven staan, zich naar een ander te wenden, met een ander te praten. Met iedereen maar niet met mij. Ze liet zich zowaar door Klaas een portie patat aan praten, een grote. We doken hetzelfde cafe in als waar ze gisteravond zo'n pret gehad hadden. Herman stond al op goede voet met de barman en werd vrolijk begroet door de leden van het orkest dat ter ere van ons enige speciale plofliederen ten gehore bracht. Het was er veel minder vol dan gisteravond.

  Annet was voortdurend met groot enthousiasme aan het dansen. Regelmatig met Klaas maar gezien de verhoudingen toch opvallend weinig, vond ik. Als hij niet met haar danste stond hij haar op te wachten naast de dansvloer om haar op te vangen en te begeleiden naar een plek ver van mij vandaan. Henk en Wiebe dansten helemaal niet. Desgevraagd erkende Henk dat ie zich daarvoor te dik vond. Wiebe vond zichzelf te lang. Ze zaten een paar stoelen van mij af, zeiden niets, hielden mij ongemerkt in de gaten. Ik danste een keer zonder veelovertuiging met een plaatselijk lachebekje. Ze lag de hele tijd dubbel in mijn armen. Vanwege mijn trainingspak. Bovendien ontdekte ze mijn met rits onherroepelijk afgesloten mouwzakje en wilde weten wat er in zat.

  'Snoep,' zei ik nors, maar ze vingerde uitgebreid aan de inhoud en zei toen in een vrijwel onnavolgbaar taaltje 'Jij sportief, maar jij jokkebrok. Jij stoute jokkebrok.' Bij deze woorden schurkte ze zich behaaglijk tegen me aan, maar ik was somber als de neten en kon niks voor haar voelen. Haar warmte maakte me koud. Een zak was ik, een zak zou ik blijven. Ik had altijd wel een mooie uitvlucht. Dan waren ze zat dan waren ze te lacherig. Zei het op slot zitten van de rits al niet genoeg? Slechts een keer slaagde ik er in Annet te benaderen. Ik liep naar het toilet en bleef op het binnenplaatsje staan wachten. Zodra ik voetstappen hoorde aankomen klom ik net als gisteren over de schutting. Ik gooide een paar stenen tegen de volgende schutting en verschool me in de eerste tuin. En ja hoor, daar werkten zich achtereenvolgens Wiebe en Henk over de afrastering. Zodra ze in de volgende tuin waren klom ik terug en liep het cafe in. Klaas stond bij de ingang te wachten en keek me met een koude oorlog-gezicht aan.

  'Ha die Klaas,' riep ik joviaal. 'Nou jullie hebben gelijk hoor, dit is een oergezellige tent. Zag je die stoot waar ik net mee danste ? Ik had 'r zo kunnen versieren man. Of heb jij soms een ogie op d'r?' Hij reageerde niet. Toen Henk en Wiebe niet kwamen opdagen werd hij steeds onrustiger en liep tenslotte naar achteren om te controleren waar ze bleven. Annet zat alleen aan een tafeltje wat uit te rusten. Ze had rode blosjes op de wangen en haar ogen glinsterden van plezier. Toen ze mij zag verdwenen de blosjes en schoten haar ogen ineens vol vuur. Aiai, die blikken waren niet mis te verstaan. Alleen aan de manier waarop ze zich opgemaakt had was te zien dat ze niet de rijpe vrouw was die ze nu leek. Ik legde het doosje kauwgom voor haar neer:

  'Een cadeautje van een bordeauxrode heer voor een zwarte dame,' zei ik. Ze duwde het doosje naar mij terug. 'Ik begrijp het niet,' vervolgde ik, 'gisteren en vanochtend waren we vrienden en nu doe je alsof ik de pest heb. Ik vind je aardig en lief. Ik zou best verliefd op je willen zijn maar dat ben ik niet. Misschien ben ik daarom wel zo nukkig en vervelend geweest. Maar waarom zullen we niet gewoon vrede sluiten. Laten we hier weggaan. Of zullen we eerst wat gaan dansen?' Ze wilde niet dansen want ze zat net uit te rusten. Ze wilde niet met me mee, want ze had het hier veel te leuk en wilde bij de anderen blijven. Als ik weer zo graag weg wilde dan moestik me gang maar gaan. Zij zou me niet tegenhouden. En toen was het afgelopen. 'Ze stond op en ging dansen met Klaas die met een bezorgd gezicht kwam aanlopen zich afvragend of ik Henk en Wiebe vermoord had. Vermoord, bleek even later toen ze door de vooringang weer binnenkwamen, had ik ze niet. Direct staken de drie trawanten hun koppen bij mekaar. Toen ik kort daarop naar achteren ging om echt van het toilet gebruik te maken kwamen ze me niet achterna. Wel zaten ze toen ik terugkwam met zijn drieen om Annet heen de ontwikkelingen af te wachten. Zij liet het zich allemaal welgevallen. Nu ben ik een aanhouder maar alleen als ik lang van te voren zie dat ik het kan winnen. Klaas en zijn knechten waren nauwelijks een handicap. Die waren met een simpele manoeuvre om de tuin te leiden, dat had ik bewezen. Annet zelf was het grote struikelblok en zij maakte voorwaar een onvermurwbare indruk. Ik had het op de een of andere manier bij haar verbruid. En vreemd genoeg meende ik dat als een rechtvaardige straf te moeten ondergaan. Er bestonden geen vrouwen waarmee ik kon omgaan. Dat lag niet aan hen, dat lag aan mij.


  Ik stond op en liep het cafe uit. Tot mijn genoegen zag ik hoe de drie kornuiten onmiddellijk ruggespraak met elkaar gingen houden. Een plezierige onbezorgde avond hadden ze in ieder geval niet. Pas toen ik al bij de VW was besefte ik dat ik er naar toegelopen was om Fopke tegen het lijf te lopen, mijn eenzaamheid met die van hem te delen. Ik had graag samen wat met hem willen gaan drinken. Ook bedacht ik ineens dat ik eigenlijk niets van hem afwist en dat ik al die tijd dat ik hem kende eigenlijk nog nooit een reeel woord met hem gewisseld had. Ik zou gewoon wel van hem willen weten wat hij uitspookte op een avond zoals deze. Hij was immers net als ik iemand van vlees en bloed en dat hij zich voortdurend gedroeg alsof hij louter uit lucht, gedachten en mysterie bestond dat was natuurlijk maar larie. Dat speelde die maar. Fopke evenwel was er niet. Die was er nooit als je wilde dat ie er was. Die durfde er alleen maar te zijn als je zelf niet thuis was. Op straat was het minder vol dan zondagavond. De mensen leken ook wat duffer. Ik liep zonder moeite een kroeg binnen en kreeg binnen de kortste tijd een glas bier dat ik op verzoek van een in Volendammerkostuum verklede meneer in een teug opdronk. Hierna dwaalde ik opnieuw wat rond door de straten. Ik kwam op een pleintje met een grote verlichte kerk. Tegenover de kerk was een groot gebouw waar veel mensen in en uit gingen. Ik ging naar binnen en kwam in een grote zaal waar een dixielandbandje speelde. Het was voor het eerst dat ik muziek hoorde die me wat deed. Het was er niet zo overvol en ik ging aan de zijkant ergens zitten. Mijn benen waren zwaar en moe. Het was een prettige moeheid die me tevreden stemde. Hoe je het ook bekeek, ik had een goeie dag achter de rug. Terwijl de band een blues speelde zag ik voor me hoe ik die dag op topsnelheid over de heuvels gerend was. Een glimlach die gelukzalig geweest moet zijn gleed over mijn gezicht. Zo zou een mens zich zijn hele leven moeten kunnen blijven voelen. Waar ging het anders om dan om die momenten dat je aan jezelf genoeg had ? Wat zocht of ontvluchtte ik vrienden en vrouwen? Alsof het mogelijk was aan elkaar genoeg te hebben. Alsof dat geen surrogaat was voor aan jezelf genoeg hebben. Of was het andersom? Ook nu weer, in deze staat van lome tevredenheid, met deze muziek weliswaar, wie of wat had ik nog meer nodig ? Niemand die me deze momenten kon afnemen. Iets verderop zat een meisje mij te bekijken..Ze was me eerst niet opgevallen, waarschijnlijk om de doodeenvoudige reden dat ze er toen nog niet zat. Hoe dan ook, ik kon niet nalaten steeds mijn blik op haar te richten. 'Je bent moe, jongen, het carnaval is afgelopen voor jou,' hield ik mezelf voor, maar ik bleef kijken, me ogen uit me lijf. Ze had lang kastanjebruin haar dat los over de schouders viel. Grote donkere stralende ogen waarmee ze verbaasd om zich heen keek alsof ze werkelijk de prachtigste dingen zag. Onder andere mij. Ze had zo'n vriendelijk, zacht gezicht, zo'n innemende wijze glimlach dat ik me kon voorstellen dat zelfs de grootste angsthaas wel een praatje met haar zou durven maken. Ze leek wel op die vrouw uit de bakkerswinkel in de Leidsestraat die vergeten was wat ze had willen kopen en te eerlijk of te onbedorven was geweest om te bedenken dat ze door eerst een kadetje van tien cent te bestellen genoeg tijd had kunnen winnen om op haar apropos te komen. Genoeg aanknopingspunten al voor mij om op haar toe te stappen en te vragen of ze ook uit Amsterdam kwam en een praatje met haar te maken, gewoon zoals mensen dat met mekaar kunnen doen. Ik verzette me hevig maar een wolk nam mij op en zweefde me naar haar toe. Zowaar als tien maal tien honderd is, het was mijn oprechte bedoeling een gewoon menselijk contact met haar aan te knopen, maar toen ik eenmaal voor haar stond brak het veroveringsbeest, moe en uitgebeest als ik was, toch nog in me los. Een verbluffend staaltje onvrije wil. We kunnen slechts reageren met de geconditioneerde reflexen die je zijn bijgebracht. Ik stelde me groot en breed voor haar op. Zonder iets te zeggen nam ik het volle glas bier dat voor haar stond en dronk het - haar indringend aankijkend - op. Toen zei ik:

  'Ik vind de welvaart in onze maatschappij maar slecht verdeeld: Zij die dorst hebben zitten op een droogje, terwijl zij die nat zijn en over een kleine blaas beschikken tegen heug en meug een biertje moeten drinken.' Ik schoof een stoel aan, ging er op zitten, plantte uitgebreid mijn ellebogen op tafel en ging haar met mijn hoofd in de handen zitten aanstaren. Ik deed me bij dit alles zo interessant mogelijk voor en dat terwijl ik me verre van interessant voelde. Zo zie je maar, we vervallen van de ene rol in de andere en het komt zelden voor dat we beseffen alleen maar een rol te spelen. Ze had me verschrikt aangekeken, maar niet onvriendelijk. Ook voor vrouwen is het kennelijk onmogelijk zichzelf te blijven. De ene geconditioneerde reflex roept de andere op en wee degene die zich tracht eraan te onttrekken.

  'Ik vraag me af hoe je weet dat ik een kleine blaas heb,' was haar antwoord. Nee, ze was niet boos om dat bier. Ze speelde dat ze het machtig vond. En ik ? In plaats van het met haar over bovenstaande overwegingen over ons wederzijds rollenspel te hebben en samen met haar tot het wezenlijke van ons doen en laten door te dringen, zei: 'Dat staat in de boeken geschreven. Vrouwen met grote ogen hebben kleine blazen. Dat is een kwestie van een seksgebonden chromosoom.' Waarlijk met de summiere medische kennis die ik had wist ik al aardig te woekeren. 'Oh,' zei ze. Ze opende haar tasje, bood me een sigaret aan die ik - helemaal in mijn rol, ik had een ontzettende trek er eentje op te steken - weigerde. Zelf nam ze er wel eentje. Ze gaf me haar aansteker en ik gaf haar een vuurtje waarna ik de aansteker gedachteloos in m'n zak stak. Ze zei er niets van.

  De muziek was even opgehouden en om ons heen werden de stoelen bezet door een groep van ongeveer tien mensen waar ze kennelijk bijhoorde maar die ons gelukkig met rust lieten. 'Ik zal het je bewijzen ook,' zei ik. Ik nam een groot risico door weg te gaan en twee pils te halen maar hoog spel hoorde er bij. Het duurde lang voor ik het bier verworven had, de muziek was al weer gaan spelen. Ze zat in haar eentje op mij te wachten en was, leek het, verheugd mij weer te zien.

  'Ha,' zei ze, 'ik was bang dat je niet meer terug zou komen.' Ik had het gevoel dat dit nog nooit tegen mij was gezegd. 'Je bent lief en warm en mooi en lekker,' zei ik en stokte abrupt. Niet dat deze woorden niet in mijn tekst voorkwamen. Ze stonden er wel degelijk. Zonder deze woorden is nog nooit een vrouw verliefd gemaakt. Ik was geschrokken omdat ik niet langer speelde. Ik meende wat ik zei. Verbijsterd stond ik met mijn mond vol tong, mijn hoofd vol tekst naar woorden te zoeken. Nu het er op aan kwam precies te zeggen wat er in mij omging, liet alles in mij verstek gaan.Van louter paniek was ik totaal verlamd. Ik verviel tot een somber zwijgen en staren. 'Oh vrouw,' raasde het door mij heen, 'Oh vrouw,' maar hoe zeg je dat tegen een vrouw die tegenover je zit, haar ogen neergeslagen houdt en verward houvast probeert te zoeken op de gezichten van anderen om haar heen. Ze wist niets anders te doen dan een slok bier te nemen. 'Toemaar meisje,' dacht ik, 'toemaar meisje, toemaar.' Ze had mijn verwarring wel degelijk in de gaten maar wist niet wat er mee aan te vangen. Het werd me te veel. Ik vluchtte terug in mijn rol. 'Waarom toch, dacht ik, kan ik niet gewoon met haar omgaan ?' Mijn tekst luidde: 'Ook dat is trouwens bekend en beschreven in boeken. Vrouwen met kleine blazen, zij moeten vaak naar het toilet. En daarom zijn ze lief en warm en zacht en mooi en lekker. Kortom alles wat goed is om te zijn. Er zijn ook vrouwen die nooit naar het toilet gaan. Die zijn lelijk, en kil en hard voor zichzelf en voor anderen. De liefde die zij aangeboden krijgen, zij kunnen haar niet in ontvangst nemen, laat staan weer teruggeven.'

  Haar verwarring was weer over.

  'Je ziet er sportief uit maar het heeft je er kennelijk niet van weerhouden veel te lezen,' zei ze. Waarom kon zij niet gewoon zeggen wat er in haar omging? Waarom moest zij zich zo flink in de hand houden en zich verbergen onder een volzin terwijl ze eigenlijk niet wist wat te zeggen ? Ze keek me verwijtend aan. Alsof ze zeggen wilde: zolang jij speelt, speel ik ook. Zolang jij aan de ene kant van de brug blijft staan blijf ik aan de andere kant. De ene rol roept de andere op, maar liever heb ik dat je zoals net je boekje te buiten gaat. Dan weet ik niet wat ik moet zeggen en ben ik in verwarring maar dat is duizend maal fijner dan meesteres over de situatie te blijven en te doen alsof er niets aan de hand is.

  Waarom zei ik haar dit niet?

  Een gevoel van machteloosheid overviel me. We zwegen en wisten geen tekst meer te bedenken. Ik had net met schrik mezelf bezig gezien. Hoe ik bezig was voor deze vrouw weer de pias uit te hangen. Haar de ene grap na de andere te verkopen. En dat terwijl er niets grappigs in mij omging. Mijn gevoelens waren integendeel loodzwaar van ernst, zo zwaar dat ik niet in staat was ze naar buiten te hijsen. Alleen als clown kon ik er in slagen meester te blijven over mezelf, mijn gevoelens en de situatie, angsthaas die ik was. En dat terwijl iedereen die het wilde zien k6n zien, dat iemand met zo'n gezicht liever keek naar een echte angsthaas dan een valse grapjas. Het was alsof ik met inspanning van al mijn krachten bezig was haar te verhinderen voor mij te vallen, zoals ik altijd vriendinnen verhinderd had voor mij te vallen. Een vriendin die daar doorheen kon zien, zij had niet bestaan, zij zou nooit verschijnen want steeds weer zou ik angstvallig alle touwtjes in handen houden. Slimmer en geestiger zou ik blijven en haar voortdurend laten tuimelen door de dubbele bodems die ik voor haar timmerde. En dat zonder haar openlijk verdriet te doen. Nee, zij zou zich elke keer weer kapot lachen. Haar lach zou mij elke keer pijn doen en opluchten tegelijk.

  Ze schoofhaar hand tegen de mijne op tafel en zei: 'Je bent stil ineens.'

  'Ja, ik ben stil.'

  'Ik hou meer van mensen die stil zijn dan van mensen die praten.'

  Ze bedoelde: ik hou meer van mensen die de waarheid zeggen dan van hen die grappen verkopen om de waarheid te verbergen. En als de waarheid niet gezegd kan worden dan kun je beter je bek houden.

  Ik vertelde haar dit niet. Ik zei:

  'Ik ben vaak vrolijk en vol grappen. Vooral als ik alleen ben. Dan ineens somber en stil.' Het was niet gelogen, maar wat mij eigenlijk door het hoofd schoot was: als ik mezelf dan ineens zo vrolijk en vol grappen bezig zie dan voel ik me net een klein jongetje dat bezig is zijn moeder gunstig te stemmen omdat hij weet dat dit de enige manier is om een dubbeltje voor een ijsje van haar los te krijgen. En dan schrik ik van mezelf zodat ik ineens heel oud en somber word alsof ik het leven al achter de rug heb en mijn dagen zijn uitgeteld. 'Ik geloof dat ik hou van vrolijke mensen maar alleen als ze somber zijn.'

  Ik keek haar verrast aan. Het waren woorden uit een tekst, maar zo rustig en ernstig keek ze terug dat ik zag dat ze meende wat ze zei. Ze dronk haar pils leeg, keek me aan en zei:

  'Als iemand me zo aankijkt als jij dan word ik warm van binnen en gaat het draaien in m'n buik en word ik bang van mezelf: ' Ze bloosde maar wendde haar blik niet af. In plaats van haar te antwoorden dat ik ook warm was van binnen en dat het draaide in me buik en dat ik bang was van mezelf, zei ik, me vermannend terwijl ik geen man was, me groothoudend terwijl ik me klein voelde:

  'Vrouw. Jij moet niet zulke rare dingen zeggen. Jij hebt een heel glas pils op. Jij moet je nodig even verwijderen.' Ze stond op, pakte haar tasje.

  'Man,' zei ze, 'ik zal gaan, maar alleen op voorwaarde dat je belooft hier te blijven wachten al duurt het eeuwen voor ik terugkom. In een boek over seksgebonden chromosomen heb ik eens gelezen dat je mannen met zulke ogen als jij nooit alleen mag laten zitten maar ook dat ze altijd nakomen wat ze beloven.'

  'Ik beloof het,' antwoordde ik.

  Toen ze terugkwam waren haar kennissen luidruchtig om ons heen aan het praten. We gingen dansen. Ze drukte haar lijf tegen mij aan. Haar warmte verkilde mij niet, maakte me warmer. Ik zei:

  'Je bent warm en zacht. En het vreemde is dat je warmte mij niet verkilt maar warmer maakt. En even vreemd is het dat je zachtheid mij niet verhardt maar alles wat er hard aan mij is vertedert.'

  Ze lachte me ernstig toe.

  'Jij bent een vreemde,' zei ze, 'die vreemde dingen zegt. En het vreemde is dat je vreemdheid mij een vertrouwd gevoel geeft. Die anderen daar zijn mijn vrienden en vriendinnen. Nu ik bij jou ben voel ik voor het eerst hoe weinig ik met ze gemeen heb, hoe vervreemd ik altijd van hen geweest ben. Mijn vrienden, ik geloof dat ze al die tijd bezig geweest zijn een ander van mij te maken dan ik ben of zou willen zijn. Bij jou voel ik dat ik ik ben. Ook als ik nu en dan totaal in de war ben, voel ik dat nog.'

  Het draaide in mijn buik. Niet alleen dat ze ogen had die alles zagen, oren die alles hoorden, een glimlach die alles begreep, handen die alles aanraakten, een lijf dat al het ijs ontdooide, ze had ook een gevoel dat alles voelde. Ik zei : 'Je hebt niet alleen ogen die alles zien, oren die alles horen, een glimlach die alles begrijpt, handen die alles aanraken, een lijf dat alles ontdooit. Je hebt ook een gevoel dat alles voelt.'

  We hielden op met dansen en duwden onze lijven met kracht tegen elkaar. Ze had ook een mond die alles proefde. 'Je hebt bovendien een mond die alles proeft.'

  Ze had ook een schoot die alles kon bevatten.

  'Je hebt ook een schoot die alles kan bevatten.'

  'Oh meisje,' dacht ik, 'meisje wat ga ik je liefhebben.' 'Oh meisje,' zei ik, 'meisje wat ga ik je liefhebben.'

  We gingen haar tasje bij haar vrienden weghalen, haar jas uit de garderobe. We stapten het gebouw uit en stonden te midden van de drukte op het plein. Ze leidde me naar een rode Deux Cheveaux. We reden de Maasbrug over. Dezelfde waar ik gisteravond lopend overheen was gegaan. In oostelijke richting reden we de stad uit, de heuvels in. We sloegen een klein kronkelweggetje in, dat ineens ophield. We klommen over een hek en liepen door een weiland naar een donkere rij bomen. Daar spreidde ze een deken uit en ging er op liggen. Ik zakte op mijn knieen voor haar en boog me over haar heen. We lachten en streelden elkaar op plekken die daarvoor gemaakt zijn. Zwijgend ontdeden we ons van onze kleren en rolden ons in de deken. Waar ik zo een probleem van gemaakt had, gebeurde zonder problemen. Erna lagen we naast elkaar op onze rug naar boven te staren naar bomen en wolken die niet bewogen, te luisteren naar geluiden van vogels en beekjes die niet meer gemaakt werden. Toen het te koud werd liepen we naar de auto en reden terug naar de stad. We parkeerden vlak bij het gebouw op het pleintje.

  'Het is kwart over twee,' zei ik.

  'Oh,' zei ze, 'ik heb het al bijna half drie.'

  We lachten.

  Haar vrienden en vriendinnen kwamen net uit het gebouw. We stapten uit de auto. Ze omhelsde me, drukte zich tegen me aan, mijn geslacht tegen haar geslacht. Ze zoende mijn voorhoofd, ogen, hals en mond en beet in mijn lippen. Met haar armen trok ze mijn trainingsjasje en hemd omhoog en gleed met haar handen heen en weer over mijn blote rug. Vier van haar kennissen waren al in de rode eend gaan zitten en staarden nietszeggend onze richting uit. Een andere auto met vrienden kwam aanrijden en toeterde.

  'Dag,' zei ze.

  'Dag,' zei ik.

  Ze stapte in de wachtende auto en zwaaide naar me toen ze wegreed. Ik stak mijn hand op en staarde de auto na.


  Terwijl ik mijn haar recht streek en mijn hemden weer in mijn broek stopte zag ik Annet. Ze stond aan de overkant half verborgen achter een geparkeerde auto op een demonstratieve manier niet mijn richting uit te kijken. Ik liep op haar af.

  'Hallo,' zei ik.

  Ze reageerde niet en bleef afgewend staan alsof ze op een ander stond te wachten. Op joviale toon constateerde ik: 'Zozo, madame is in haar eentje op pad.'

  Ze bleef nukkig zwijgen. Ik liep om haar heen om in haar gezichtsveld te komen maar ze draaide prompt in tegengestelde richting.

  'Kindnogaantoe,' dacht ik, 'jij moet niet zo verdomde nukkig doen en niet zo draai-aaien om je as.'

  'Annet, luister!' begon ik op geergerde toon en stopte. Het was maar beter dat ik mijn mond hield, want ik merkte dat ik me behoorlijk kwaad aan het maken was.

  Ze krulde haar lippen naar binnen en perste ze stijf op mekaar. Die afwerende uitdrukking van zonet verdween van haar gezicht. Tranen vulden haar ogen. Van een boze vrouw waar je eerlijk ruzie mee kon maken veranderde ze op slag in een weerloos kind dat slechts getroost kon worden. Maar toen ik ter verzoening haar hand greep om haar alles vriendelijk uit te leggen, rukte ze zich los en rende ze van me weg. Kort achter mekaar arriveerden we zo bij de VW waar de anderen verveeld stonden te wachten.

  Alleen Fopke reageerde op onze komst.

  'Goedzo Annet,' zei hij, 'je hebt hem gevonden. Da's mooi werk.'

  'Ja maar,' zei Herman nors, 'nu is het godverdomme weer wachten op die andere drie idioten die zonodig weer achter Annet aan moesten. Ik verlang naar me nest. We staan hier ondertussen al een half uur op een houtje te bijten. De drie idioten lieten niet lang op zich wachten. Herman had de motor al gestart toen ze buiten adem kwamen aangerend. Annet was spoorloos, zeiden ze, er moest onmiddellijk worden ingegrepen.

  'Ja,' zei Jelle,'maar eerst nog wat slapen, Duimelot.' Herman, Fopke en ik schoten in de lach terwijl Jelle glunderend aan zijn pijp zoog.

  Op de terugweg werd vrijwel geen woord gesproken. Er heerste een landerige stemming. Iedereen leek geradbraakt. Ik zat weer naast Fopke op de achterste bank, geheel in gedachten verzonken, bezig de beelden van die avond weer op te roepen: hoe ze bij het tafeltje gezeten had, hoe ze iets van haar voorhoofd gestreken had en om zich heen gekeken toen ik zei dat ik haar lief vond, hoe haar armband even achter de tafelrand was blijven haken toen ze mijn hand pakte, hoe warm haar lichaam gevoeld had, hoe zacht en vochtig haar schoot toen ik bij haar naar binnen gegleden was, hoe we gelachen hadden toen ik het kwart over twee had en zij al bijna half drie, hoe ze met haar handen over mijn rug gestreken had, hoe ze me door de voorruit had aangekeken toen ze wegreed en de ruitenwissers had aangezet. Ik begreep nu pas wat ze me daarmee had willen zeggen.

  Een keer bij de Van Stratens aangekomen was iedereen binnen de kortste tijd in zijn nest verdwenen. Ik was alleen in de kamer achtergebleven. Uit de ijskast had ik me een glas kouwe melk ingeschonken en stond door het raam naar het spiegelbeeld van de kamer te staren. Langzaamaan werd het stiller in huis. Er kraakten wat treden. Er piepten een paar deuren. Er werd enkele malen doorgetrokken. Een keer hoorde ik de zware lach van Herman. Ik voelde me te uitgelaten om al naar bed te gaan. Ik balde een vuist naar mijn spiegelbeeld in het raam en riep:

  'Wat moet een vogel als jij die net vleugeltjes gekregen heeft ook alleen in zijn nest doen ?' Ik lachte luid om deze onverbeterlijke grap. Ik sprong op de vensterbank, spreidde mijn armen en sprong klapwiekend de kamer in. Op het moment dat ik neerkwam ging de deur open. Klaas, Henk en Wiebe stormden naar binnen. Ze keken zoekend de kamer rond en namen mij argwanend op.

  'Je bent er bij mannetje,' sprak Klaas na een korte stilte,'zeg op,
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  waar is Annet?'

  'Annet?' riep ik geschrokken. Ik had haar totaal vergeten. In het busje nog had ik besloten haar zodra we terug waren tot een gesprek te dwingen, zo niet goedschiks dan maar kwaadschiks. Ik moest en ik zou haar alles proberen uit te leggen. Het moest toch mogelijk zijn alles tot zijn juiste proporties terug te brengen.

  De Boze, de Dikke en de Lange was mijn schrik niet ontgaan en ik zag hen blikken van verstandhouding wisselen. 'Geen flauwe grappen nou, waar is ze ?' riep Klaas terwijl de andere twee iets dreigends in hun houding probeerden te leggen.

  'Annet?' lachte ik innemend. 'Nou jongens die ligt heerlijk te slapen hoor. Zij droomt net van een prins in een bordeauxrood trainingspak. Die prins die buigt zich over haar heen en zoent haar op de mond. En weten jullie wat er gebeurt...?' Het was werkelijk ongelofelijk. Die jongens hingen aan mijn lippen! Ze wilden echt weten wat er gebeurde toen Annet door haar bordeauxrode prins gezoend werd. Ze zouden gewoon weigeren naar bed te gaan als ik het niet vertelde. Op fluisterende toon vervolgde ik: 'Zij... zij braakt achter mekaar drie stukjes appel uit. Een boos stukje. Een dik stukje. En een lang stukje. Dan rijden ze weg op twee rode paarden naar een stille plek in een groot en donker bos. Daar staat... Nou... ?' Als ze het geweten hadden dan hadden ze het met hun drieen tegelijk gefluisterd. Ze wisten het niet. 'Daar staat een boom,' ging ik verder. 'De prins heft zijn armen er bezwerend naar op en zegt dan drie keer heel snel achter mekaar: "Hatsj! Patsj! Ratsj !" , Ik stampte bij deze woorden keihard op de grond terwijl ik met mijn armen gevaarlijk dicht langs hun koppen zoefde. De jongens deinsden achteruit. 'Op het zelfde moment,' fluisterde ik weer, 'verandert de boom in een klein pakje kauwgom. De prins steekt twee blokjes in zijn mond en geeft haar de andere twee. Zij kauwen er op en letten er zorgvuldig op dat hun kauwbewegingen in hetzelfde ritme plaats vinden. Dan glimlachen ze tegen elkaar want zij weten dat al kauwend het Boze, het Dikke en het Lange bezworen wordt. Vrede zij met u allen. Jongens, ik weet het niet hoor, maar ietsie pietsie krijg ik het gevoel dat ik ontzettend de pest aan jullie heb. Ten onrechte misschien hoor, maar - hoe zal ik het zeggen - jullie bemoeizucht is me niet altijd even sympathiek. En nu sodemieteren jullie op of jullie krijgen nooit meer een zoen van me voor het slapen gaan!' Ze hadden braaf en geboeid geluisterd, maar zodra ik uitgesproken was gaf Klaas een teken en gingen zij zonder iets te zeggen de kamer doorzoeken. Ze keken achter gordijnen, onder banken en stoelen, openden kasten. De Dikke stootte in zijn ijver een lucifersdoosje van tafel. 'Gotsamme!' riep ik verontwaardigd, 'stel je voor dat Annet er in gezeten had! Die had je dan een mooie smak laten maken, zeg!'

  De Drie Musketiers reageerden er niet op. Ieder apart hadden ze weinig gevoel voor humor. Met zijn drieen bij mekaar zagen ze een grap helemaal niet zitten. Waarlijk, hoe je het ook draaide of keerde, ik kon die jongens gewoon niet aardig vinden.

  Toen Annet er niet bleek te zijn verlieten ze zonder iets te zeggen de kamer. Uit het uitblijven van enig geluid in de gang trok ik de conclusie dat ze in de hal waren blijven staan. Ik wachtte even en riep met gedempte stem : 'Pssssst! Annet. Je kunt weer komen!' Daarop schoof ik een stoel over de grond heen en weer, rommelde wat aan een laatje van de antieke kast en stelde mij toen op de tenen in een sierlijke ballethouding op: een arm naar boven gestrekt, de andere naar beneden achter mijn rug, het gelaat hemels geheven. Het Edele Trio stormde binnen. Een seconde later waren ze weer afgedropen. Een geslaagde grap alweer, maar wat er binnen in mij raasde was verre van grappig. Een haast onbedwingbare impuls hen achterna te rennen en ze op de gang in mekaar te trappen tot er niets meer van hen over was. Een niet te stuiten, mij sinds vele jaren onbekende behoefte aan fysiek geweld. Ach lieve Heer, met mijn blote vuisten hun smoelen in mekaar rammen, waarom is het mij niet gegund? Mijn verstikkende vriendelijkheid, mijn dodelijke ironie, mijn bijtend sarcasme, mijn moordende practical jokes, ik had er tot nu toe mee toegekund. Dat ik het er tot in Alle Eeuwigheid mee af zou kunnen, was een illusie die ik maar beter uit mijn hoofd kon zetten. Die jongens waren hiermee eenvoudig niet klein te krijgen. Kapot hakken. In pindakaas onderdompelen. Dat was de enige uitlaatklep die mij restte. Ik was heet en rood van woede. Mijn hart stampte als een stoomlocomotief op topsnelheid in mijn borstkas. Ik duwde een raam open en kroop naar buiten de tuin in om wat af te koelen. Het was doodstil. Geen zuchtje wind. Een heldere sterrenhemel. Lekker koud. Langzaam begon mijn drift te zakken. En ik stond mij verbluft, beschaamd en somber af te vragen waar hij zo ineens vandaan gekomen was.

  Die jongens konden me immers niets schelen.


  Tegelijk met de gedachten aan het kastanjebruine meisje in de rode eend kwam mijn goede stemming weer terug. Ik was geen moordenaar, ik was iemand die overstroomde van zachtheid en tederheid. Ik nam een sprong over een bloemperkje en kreeg toen ineens een stevige por in m'n zij. Ik dook ineen en sprong als een springveer enkele meters weg, bereid mij tot mijn laatste druppel bloed te verdedigen. Op hetzelfde moment besefte ik dat dit nooit Klaas en zijn onderwereldfiguren konden zijn.

  'Annet!' riep ik verbaasd.

  Ze stond doodstil zonder iets te zeggen.

  'Godnogaantoe, laat jij me schrikken zeg! Ik dacht dat je al naar bed was.' Ik begreep nu ook waarom Klaas nog zo aan het zoeken was geweest. Ze had haar zwarte kostuum uitgedaan en was weer gekleed in haar kleren van gisteravond: het gestreepte truitje, de nauwe spijkerbroek. Ze stond roerloos terwijl door de takken van een boom het maanlicht vaag haar gezicht bescheen. Het had een starre wezenloze uitdrukking. Haar ogen waren niet op de mijne gericht maar staarden naar mijn mond alsof daar vreselijke dingen uit te voorschijn gingen komen.

  'Je hoeft niet bang te zijn,' zei ik. 'Geef me je hand en kom 's wat dichterbij.'

  Ze bleef zwijgen en staren. Schoorvoetend kwam ze dichterbij. Net toen ik wilde vragen wat er aan de hand was, sprong ze ineens tegen me aan en klemde haar armen om me heen. Ze zoende mijn voorhoofd, ogen, hals en drukte toen haar stijf opeen geperste lippen die koud aanvoelden op de mijne. Met haar armen woelde ze mijn trainingsjasje en hemd los en gleed wild met een hand heen en weer over mijn rug. Haar lichaam tegen het mijne voelde hard en gespannen aan. Ik was te overdonderd de eerste seconden. Toen tilde ik haar bij de oksels omhoog en zette haar op armafstand. Ze begon hartstochtelijk te snikken, wilde wegrennen maar ik hield haar stevig vast. Wild begon ze met haar vuisten op mij in te beuken en me venijnig tegen de schenen te trappen. Toen dit niet hielp ging ze in mijn armen bijten. Door haar steeds weer anders vast te pakken wist ik haar stompen, schoppen en beten zo veel mogelijk te ontwijken.

  'Je houdt van een ander,' hijgde ze.

  'Ja,' zei ik.

  'Je hebt met mij alleen maar een spelletje gespeeld!' Ze gaf haar pogingen zich van mijn greep te bevrijden op en leek weer enigszins tot rust te komen, tot praten bereid misschien. Ik liet haar los. Ze veegde onmiddellijk haar tranen af en keek me koel en hooghartig aan. Zo koel dat ik er koud van werd. Zo hooghartig dat het leek alsof ik niet meer voor haar bestond. Een ijzige kalmte was over haar gekomen. Bijna aan den lijve voelde ik hoe ze als een razende bezig was mij uit haar binnenste te bannen, dood te verklaren, te vermorzelen en te vermalen tot er niets meer van me over was. De vreemde argeloze absolute liefde die zij voor mij gekoesterd had bestond niet meer, en had nooit bestaan. Zij zou nog slechts afleesbaar zijn uit de diepte van de haat of beter de dikte van de onverschilligheid die ze ten aanzien van mij voelde. Het hele pijnlijke proces had niet meer dan enkele tientallen seconden geduurd. Ze had zich al weer vrijwel volledig in bedwang toen ik haar laatste woorden herhaalde:

  'Een spelletje gespeeld?'

  'Ha,' lachte ze schamper, 'natuurlijk een spelletje gespeeld! Jij speelt spelletjes met iedereen. Het kan je allemaal niks schelen. Jij trekt je van niemand wat aan. Je denkt alleen maar aan jezelf. Alles maak je kapot. Als meneer zelf maar heel blijft. Misschien ben je ergens wel een geschikte vent maar je leeft er maar op los alsof je je nergens aan te houden hebt.. Geen greintje verantwoordelijkheidsgevoel. Dat is het gewoon.'

  'Ach Annetje.'

  'Ach Annetje.'

  'Ach Annet.'

  'Ach Annet.'

  Ze trok haar schouders op toen ik niet reageerde en liep zonder iets te zeggen weg. Met behulp van een fiets klom ze op het dak van de keuken. Vandaar kon ze zonder moeite het raam van haar kamer inklimmen. Ze deed het raam dicht en sloot de gordijnen zonder me nog een blik te gunnen.


  Ik ging op een steen zitten en bedacht dat ik om de kou te ontlopen iets moest gaan doen. Naar binnen gaan of in ieder geval bewegen, maar mijn lichaam voelde zwaarder dan mijn spieren konden tillen. De kou legde zijn hand in mijn nek, stak zijn vingers tussen mijn tenen, blies vrieslucht langs mijn handen, streelde mijn rug met ijzeren staven, wrong ijspegels in mijn oksels, propte ijsblokken tussen mijn benen, reikte mijn lippen een glas bevroren bier. Het huis binnengaan, wilde ik dat ? Nee, dat wilde ik niet. De warmte die ik zocht, daarbinnen zou ik haar niet vinden. Er vormden zich druppels aan het puntje van mijn neus. Om mijn zakdoek te pakken stond ik op. Ik liep de tuin uit, de straatweg op. Langs dezelfde weg als de vorige ochtend wandelde ik het stadje uit. Het meisje met de ogen blies mij hete lucht in de oren, duwde mijn gezicht tussen haar borsten, omsloot mijn handen met haar schoot, omwikkelde mijn voeten met moltondekens, gleed met haar handen als een fohn over mijn rug en buik. Het bloed begon weer door mijn lichaam te stromen. Terwijl ik zacht en teder werd van binnen, werd mijn geslacht hard. Ik omvatte het lopend met mijn handen.

  Mijn lief, dacht ik, waarom ben je met je vrienden en vriendinnen meegegaan ? Waarom leun je niet tegen mij aan ? Ik wil je voelen. Alles in mij laten omwoelen. Je hebt de wimpers van je auto aangezet. Nooit meer ga ik zonder jou naar bed. Een gedicht zou je kunnen zeggen. Het eerste dat ik nooit zou schrijven.
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