
  
    [image: ]

  


  
    Bij Uitgeverij De Kern verscheen eerder van Erica James:
  


  
    Een dierbare tijd
  


  
    Erica James
  


  
    Verborgen talent
  


  
    Dankbetuiging
  


  
    Zoals altijd oneindig veel dank aan iedereen bij Orion, vooral Helen, Jo, lan, Linda, Erin, Maggy, Juliet, Jenny, Trevor, Malcolm en Dallas. Zonder jullie zou het niet hetzelfde zijn. (Dat geldt zelfs voor u, meneer Taylor!)
  


  
    Ook Anthony Keates bedankt voor mijn prachtige presse-papier en voor het verhaal over de ezel... En wat zou ik zonder Raymond, Jon, David, Dominic en Graham moeten?
  


  
    Bedankt, Jane, voor je niet-aflatende steun en je scherpe redactionele blik. En bedankt, Susan, dat je hebt gezegd dat ik niet zo moest zeuren.
  


  
    Een extra knuffel en een bedankje voor meneer Lloyd.
  


  
    Ten slotte een kolossaal dank je wel voor Helena en Maureen voor jullie verdraagzaamheid.
  


  
    1
  


  
    Dulcie Ballantyne had er van haar leven nog nooit een drama van gemaakt als er iets onverwachts gebeurde: ze bekeek al drieënzestig jaar alles van de zonnige kant. Bovendien zou ze rijk zijn als ze een pond had gekregen voor elke keer dat iemand een opmerking had gemaakt over haar rustige manier van doen en haar altijd zonnige en optimistische kijk op de dingen. 'Door overdreven te reageren maak je een moeilijke situatie alleen maar erger,' zei ze altijd als iemand een opmerking maakte over haar onverstoorbare aard. Het was geen zorgeloos, probleemloos leven dat haar het vermogen had bezorgd om alles aan te kunnen, maar een schat aan ervaring. Kortom, het leven had haar geleerd de zwaarste rampen het hoofd te bieden.
  


  
    Maar nu ze aan de keukentafel zat te wachten tot de dag vaste vorm zou aannemen, ontnam een huilerig soort uitputting haar haar laatste beetje zelfbeheersing en beging ze bijna een vreselijke vergissing. Ze had zichzelf beloofd het niet te doen, maar wanhoop dreef haar ertoe het ziekenhuis te bellen om erachter te komen hoe het met Richard was. Al had ze er als zijn maîtresse - ook al was ze dat al driejaar - geen recht op om bij hem te zijn of haar zijn toestand te laten toelichten. 'Bent u familie?' had de verpleegkundige haar gisteravond laat aan de telefoon gevraagd, toen ze zo ongeveer had gesmeekt om te horen hoe het met hem ging. Ze had moeten zeggen dat ze een zus of een ander familielid was, maar de schok had haar de waarheid ontfutseld en ze had beleefd te horen gekregen dat meneer Richard Cavanagh nog op de hartbewaking lag en dat zijn toestand stabiel was.
  


  
    Stabiel.
  


  
    Daar klampte ze zich aan vast, ze deed haar ogen dicht en wenste uit alle macht dat de man van wie ze hield haar niet in de steek zou laten.
  


  
    Hoe vaak had Richard dat niet tegen haar gezegd? 'Laat me niet in de steek, Dulcie. Zonder jou zou het leven ondraaglijk zijn.'
  


  
    'Ik ga heus nergens heen, hoor,' had ze altijd gezegd. Ze had het nog gemeend ook. Haar verhouding met Richard was eindeloos veel beter geweest dan enige andere relatie die ze sinds de dood van haar man, tweeëntwintig jaar geleden, had gehad. Voordat ze Richard ontmoette, had ze een aantal kortstondige verhoudingen gehad en één of twee mannen hadden haar er bijna van overtuigd dat ze verliefd was, maar ze hadden haar voornamelijk bewezen dat ze het veel te leuk vond om alleen te wonen in plaats van voortdurend iemand bij zich te hebben. Alleen mannen zouden last van bindingsangst hebben, maar wat haar betrof was een band aangaan een overschat fenomeen. Je kon de dingen maar beter op hun beloop laten, zonder de grenzen te stellen die zo vaak de doodssteek voor een relatie waren.
  


  
    Ze slikte moeizaam, haalde haar vingers door haar korte, verwarde haren en hield met moeite haar tranen in. 'Nee, nee, néé!' Ze had zich bedacht. Ze wilde dat Richard voor altijd in haar leven bleef. Ze zou er alles voor over hebben om de band tussen hen te versterken.
  


  
    Ze hees zich uit de stoel waarin ze al twee uur zat en ging een ontbijtje maken. Ze had sinds gistermiddag, toen Richard en zij elkaar in hun vaste restaurant - een hotel op discrete afstand van Maywood, waar ze hadden gehoopt dat ze niet zouden worden herkend - voor de lunch hadden ontmoet, niets meer gegeten. Onder het gesprek over de cursus creatief schrijven die ze aan het opzetten was, had hij zijn gezicht vertrokken, zijn bestek laten vallen en zijn gebalde vuist tegen zijn borst gedrukt. Vol afgrijzen had ze zijn sterke, gespierde lijf in elkaar zien zakken en op de grond zien vallen.
  


  
    Het was allemaal zo snel gegaan. Het ene moment zaten ze opgewekt te praten, vroegen ze zich af wat voor soort mensen zich voor de schrijfgroep zouden opgeven, en maakte Richard gekheid dat hij zich ook maar moest opgeven, dan kon hij tenminste eens een avond echt bij haar zijn, en het volgende waren ze met een ambulance onderweg naar het ziekenhuis en had hij een zuurstofmasker over zijn gezicht. Ze had zich onberispelijk gedragen: geen hysterische tranen, geen radeloos gedrag dat de verdenking zou kunnen wekken dat ze minnaars waren. Ze had met Richards mobieltje naar zijn huis gebeld en een boodschap ingesproken voor zijn vrouw. Ze had niet gezegd wie ze was, alleen dat meneer Cavanagh onwel was geworden: een hartaanval. En al was het het moeilijkste wat ze ooit had gedaan, een halfuur later had ze het ziekenhuis verlaten, voordat mensen lastige vragen gingen stellen.
  


  
    Nu wilde ze dat ze was gebleven. Wat konden haar de gevolgen schelen van haar aanwezigheid aan zijn bed, en waarom zou ze met de gevoelens van anderen rekening houden? Maar zo was ze nu eenmaal niet. Ze hield wel rekening met de gevoelens van anderen. Richard had ooit gezegd, toen ze samen in bed lagen: 'Je moet je niet altijd alles zo aantrekken, Dulcie. Je hebt meer begrip dan goed voor je is.'
  


  
    'Nee, nietwaar,' had ze gezegd, en ze had haar hoofd van het kussen getild om hem aan te kijken. 'Als ik zo'n heilige was, zou ik meer aan Angela denken en een eind aan deze verhouding maken. Het is heel verkeerd wat we doen. Het is egoïstisch om gelukkig te zijn ten koste van een ander.'
  


  
    Hij had haar dicht tegen zich aan gehouden. 'Dat moet je niet zeggen. Dat moet je zelfs niet denken. Nooit.'
  


  
    Ze had altijd gedacht dat hij haar harder nodig had dan zij hem. Nu was ze daar nog niet zo zeker van. Ze wilde Richard dolgraag zien. Om hem keer op keer te vertellen hoeveel ze van hem hield.
  


  
    Ze vermande zich, ruimde haar onaangeroerde ontbijt weg en ging naar boven om zich aan te kleden. Er was niemand bij gebaat als ze lusteloos in haar oude peignoir rondhing - niet de prachtige zijden die Richard haar had gegeven, die ze droeg als hij er was. Hoog tijd om zich te beheersen en weer de koele, kalme Dulcie Ballantyne te worden die iedereen wist dat ze was.Van de overvolle stang koos ze kleren die haar het hoognodige steuntje in de rug zouden geven: een lekkere wollen broek met een crèmekleurige coltrui en een roze zijden sjaal die ze onder uit de kast opdiepte, tussen haar verzameling schoenen en tassen. Ze dacht aan haar dochter en hoezeer zij Dulcies wanordelijkheid afkeurde. Kate had sinds haar zestiende - ze was nu negenentwintig - geprobeerd om Dulcies kast te reorganiseren, en had de hoop inmiddels opgegeven. 'Je moet de boel op kleur hangen, mam,' zei ze dan, als ze door haar kast ging en kleren verhing. Vreemd genoeg - en Dulcie had geen idee waarom - was het de enige plek in huis, en in haar leven, waar ze rommel tolereerde, waar rustgevende harmonie niet de boventoon voerde.
  


  
    Toen ze aangekleed was, keek ze uit haar slaapkamerraam op de ommuurde tuin. Halfronde treden liepen af naar het gazon met goedgevulde borders die nog vol kleur waren, al was de herfst al begonnen. De bomen waren al blad aan het verliezen, maar de tuin zag er nog steeds uitdagend fleurig uit. Half juni had Richard haar geholpen een paar kruiwagens mest op de rozenbedden uit te strooien. Het was een maandagmiddag geweest en zijn gezin had gedacht dat hij voor zaken weg was. Maar hij was bij haar geweest. Ze had hem twee heerlijke dagen voor zichzelf gehad. Ze glimlachte bij het idee: eindelijk eens twee dagen samen, en ze hadden de hele middag mest lopen kruien. Ze hadden er naderhand om gelachen. Hij had beweerd dat dat hem juist zo aanstond in hun relatie: dat ze zo nuchter was. 'Bij jou kan ik mezelf zijn,' had hij gezegd. 'Jij stelt geen eisen aan me, wat betekent dat ik vrij ben als ik bij je ben.'
  


  
    Hun liefde was gebaseerd op een sterk begrip voor elkaars noden en een kameraadschap die zowel hartstochtelijk als hecht was, iets wat veel echtparen uit het oog waren verloren. Ze wilde zelden dat hij het over zijn huwelijk had, maar Richard voelde dikwijls de behoefte om uit te leggen, of wellicht te rechtvaardigen, waarom hij, een gewone man (zoals hij zichzelf noemde), zich gedroeg zoals hij zich gedroeg. Zover Dulcie wist, was zijn vrouw angstig en gespannen, en veel te afhankelijk van hem.
  


  
    Ze wendde zich van het raam af, bekeek zichzelf in de passpiegel en probeerde verder te kijken dan de mollige rondingen van haar lichaam en de vele rimpeltjes rond haar blauwe ogen, verder dan het korte blonde haar dat ze elke zes weken verfde omdat ze wist dat ze er dan jaren jonger uitzag, en verder dan de huid die zijn stevigheid kwijt was. Achter dit alles zag ze en vrouw die een kameleon was. Ze had in haar leven al heel wat verschillende rollen gespeeld en was voorbestemd, wist ze, om er nog een paar te spelen.
  


  
    Toen ze beneden, in de keuken, de energie probeerde op te brengen om naar buiten te gaan om het blad op te harken, ging de telefoon. Ze graaide met bonzend hart de hoorn van de haak. Richard. Haar geliefde Richard. Hij was voldoende hersteld om haar te bellen. Voldoende hersteld om haar gerust te stellen dat alles goed met hem was.
  


  
    Maar het was Richard niet. Het was een meisje dat informeerde naar de cursus creatief schrijven. Ze had het kaartje gezien dat Dulcie achter de ruit van de boekwinkel in de stad had gehangen, en wilde weten of er een leeftijdsgrens was.
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    Jaz Rafferty zette haar mobieltje uit en staarde naar het schuine plafond boven haar bed. Het hing vol prerafaëlitische prenten die ze vorige week had gekocht op een kunstgeschiedenisexcursie naar Birmingham. De mooiste vond ze The Last of England van Ford Madox Brown. De kunstenaar had de koude dag - de grijze zee en de grauwe lucht, het stel dat in hun dikke winterjassen dicht tegen elkaar was gekropen - zo toegewijd willen vastleggen dat hij een groot deel van het schilderij buiten had geschilderd, met blauwe handen van de kou. Volgens juffrouw Holmes, haar lerares, ging het schilderij over het jonge stel dat met zijn kind op weg was naar een nieuwe en betere toekomst, maar er lag ook iets van spijt in dat ze van huis weg moesten.
  


  
    Jaz kon wel met het stel meevoelen, ze was er helemaal voor om zo gauw mogelijk uit huis te gaan, maar ze betwijfelde of het haar ook maar een moment zou spijten als het eindelijk zover was.
  


  
    Ze legde haar mobieltje op haar nachtkastje en genoot even van een zeldzaam moment van heerlijke stilte. Daar kwam nog bij dat ze een geheim had. Geheimen waren geweldig, vooral als ze ze ook geheim kon houden voor haar broers en zussen, die ongelooflijk luidruchtig, bemoeiziek en irritant waren. Ze waren werkelijk onuitstaanbaar. Het was een wonder dat ze niet al jaren geleden was weggelopen. Toen ze dertien was, had ze een fase doorgemaakt waarin ze zei dat ze geadopteerd was; zolang mensen maar niet dachten dat ze familie was van vier van de meest weerzinwekkende mensen op aarde.
  


  
    Phin (voluit Phineas) was met tweeëntwintig jaar de oudste; daarna kwam Jimmy, die twintig was. Hoewel ze allebei goed verdienden met werk voor pa's bouwbedrijf - Rafferty & Zonen - woonden ze nog thuis. 'En waarom zouden we ergens anders willen wonen?' zeiden ze als zij hen moederskindjes noemde omdat ze niet op zichzelf gingen wonen. 'Ah, het zou mams hart breken als we het huis uit gingen.'
  


  
    Ze hadden waarschijnlijk gelijk. Mam was dol op hen en verwende hen mateloos. Niets was haar te veel als het op Phin en Jimmy aankwam. 'O, vooruit dan maar,' zei ze, als Phin maar van het strijkijzer naar zijn gekreukte overhemd keek dat hij die avond aan wilde.
  


  
    Zielig gewoon.
  


  
    Ze had medelijden met de arme meiden die zo dom zouden zijn om aan de jongens van Rafferty te blijven hangen. Je moest wel gek zijn om genoegen met hen te nemen.
  


  
    Met haar zeventien jaar was Jaz de volgende in de pikorde van het gezin. Elk jaar op haar verjaardag, 5 september, kwam pa met hetzelfde grapje opdraven: dat hij Onze-Lieve-Heer had toegesproken voordat ze was verwekt. 'Heer, ik weet hoe druk u het hebt, dus ik zal u de moeite van weer een jongen besparen. We nemen deze keer wel genoegen met een meisje.'
  


  
    Pa was bij lange na niet godsdienstig, maar hij gebruikte zijn katholieke opvoeding als net zoiets als dat hij zo trots was op zijn Ierse afkomst. 'Pap,' had ze een keer tegen hem gezegd, 'wat bent je toch een valserik. Je zou nog geen Ierse fluit herkennen als een boze Ierse geest hem in je reet stak. Je bent net zo Engels als de koningin.'
  


  
    'Ja,' had hij grijnzend gezegd, 'en die is half Duits, nietwaar?'
  


  
    Maar zijn directe verbinding met God had een averechtse uitwerking gehad: na een tussenruimte van verscheidene jaren waren Tamzin (tien) en Lulu (acht) geboren. 'Mijn hemel,' klaagde hij dikwijls, 'ik kom om in de vrouwen. Waar heb ik dat aan verdiend?'
  


  
    Of liever, wat had zij ooit gedaan dat ze zo'n familie verdiende?
  


  
    Al vanaf heel jonge leeftijd had ze het gevoel gehad dat ze er niet bij hoorde. Als ze niet zo op haar moeder had geleken, zou ze hebben gedacht dat ze door een of andere speling der natuur, of door een fout van het ziekenhuis waar ze was geboren, in het verkeerde gezin terechtgekomen was. Ze had niet meer van haar broers en zussen kunnen verschillen, die allemaal op hun vader leken; hij noemde zichzelf forsgebouwd en temperamentvol. Jaz had durven wedden dat Tamzin en Lulu met gebalde vuistjes waren geboren, bereid om het tegen de hele wereld op te nemen. Zij daarentegen was klein en bleek, met vervelende sproeten over haar neusbrug. Ze had lang haar, tot haar middel, dat kastanjebruin was ('Niet rood!' zoals ze haar broers herhaaldelijk meedeelde als ze haar Gemberkoekje noemden) en ze dacht liever na dan te ouwehoeren, zoals de rest van het gezin. In de familie ging het verhaal dat ze als peuter laat was gaan praten en door haar vader als 'ernstig klein ding' was bestempeld. Ze was van het begin af aan heel zelfstandig geweest en had op haar zesde eigen vriendjes verzonnen om mee te spelen, maar had ze algauw weer weg moeten doen: ze werden net zo irritant als haar broers en hun aanwezigheid werd haar te veel.
  


  
    Toen de jongens groot genoeg waren, mochten ze hun vader helpen met aan zijn verzameling brommers te knutselen. Ze gingen ook mee op tochtjes naar Manchester, naar bokswedstrijden, en naar de paardenrennen in Chester en Liverpool. Dat hield in dat Jaz haar moeder voor zich alleen had, maar dat duurde niet lang. Toen Tamzin werd geboren, algauw gevolgd door Lulu, accepteerde Jaz dat ze altijd een vreemde eend in de bijt zou blijven. Alle anderen waren met z'n tweeën: haar ouders, haar broers, en nu haar zusjes. Ze trok zich terug en ging helemaal op in boeken; ze leefde zich in in het leven van anderen en kon zo het hare ontvluchten. Achteraf gezien leek het heel gewoon dat ze op een dag zou ontdekken hoe heerlijk het was om te schrijven, dat ze door het simpele proces van woorden op papier zetten - gedichten, korte verhalen, rijmpjes, observaties - nog verder zou kunnen vluchten.
  


  
    Ze liet zich van het bed rollen, ging naar haar bureautje en zette haar computer aan. Ze keek of haar slaapkamerdeur wel dicht was en opende toen het document 'Italiaanse renaissance'. Ze scrolde door het korte verhaal van zes bladzijden dat ze over De jacht in het bos van Uccello had geschreven en waarvoor ze een 10 had gekregen, en stopte toen na een paar blanco bladzijden bij de woorden 'hoofdstuk 1'. Na maanden met gedichten klooien was ze nu een roman aan het schrijven. Ze was er vorige week aan begonnen, maar door al haar huiswerk had ze er weinig tijd voor gehad. Op de middelbare school zitten was geweldig, maar je moest er wel vreselijk veel voor doen.
  


  
    Vicki, haar beste vriendin, was vorige week samen met haar op Maywood College begonnen, waar geen gebrek was aan nieuwe leerlingen om te leren kennen. Er was er vooral één die Jaz graag beter wilde leren kennen. Hij was een jaar ouder dan zij en zat in de bovenbouw. Hij heette Nathan King, en het enige wat ze van hem wist, was dat hij in de buurt van het park van Maywood woonde. Hij was lang, droeg zijn haar kort, maar niet te kort, en had altijd een lange zwartleren jas aan, die achter hem aan fladderde als hij doelbewust met grote stappen ergens heen liep. Hij zag eruit of hij precies wist wat hij wilde, alsof hij het allemaal onder controle had. Door die zelfverzekerde manier van doen van hem had ze hem er op de eerste schooldag al uitgepikt.
  


  
    Toen ze roffelende voeten hoorde aankomen, schoot ze naar voren en scrolde terug naar het begin van haar kunstgeschiedenisopstel.
  


  
    De deur vloog open. 'Met wie was je aan het praten?'
  


  
    Zonder zich om te draaien, zei ze: 'Tamzin Rafferty, hoepel op! jij ook, Lulu. Zien jullie niet dat ik bezig ben?'
  


  
    'Dat was je een paar minuten geleden anders nog niet. We hoorden je met iemand praten. Was het een jongen? Heb je een vriendje?'
  


  
    Ze draaide haar hoofd om en keek haar zusjes hooghartig aan. 'Waren jullie een privé-gesprek aan het afluisteren?'
  


  
    Ze keken elkaar aan en gniffelden. Toen begonnen ze te giechelen op dat hoge toontje dat zo op haar zenuwen werkte. Ze liep rustig de kamer door naar de boekenkast en haar cd-speler. Ze pakte de afstandsbediening, zette hem keihard aan en keek hoe Tamzin en Lulu de benen namen. Ze haatten haar muziek, vooral de Divine Comedy - ze waren K3 nog niet ontgroeid.
  


  
    'Wel alle donderstralen op een stokje! Zet die herrie zachter.'
  


  
    Haar vader, Pat (of Popeye, zoals haar moeder en hun oudste vrienden hem noemden), stond in de deuropening, die hij met zijn zware lichaam vulde. Jaz zette de muziek af en hij kwam binnen. 'Jeetje, meid, dat was hard genoeg om de verf van de muren te schudden. Ik snap niet hoe je kunt werken met die rotzooi aan.' Hij keek naar haar computer. 'Heb je veel te doen dit weekend?'
  


  
    'Aardig wat,' zei ze, en ze glipte langs hem heen om te gaan zitten. Ze was bang dat hij aan haar toetsenbord zou komen en per ongeluk haar roman zou vinden. Haar vader wekte graag de indruk dat hij niets van computers snapte, maar ze wist dat hij de zaak nog maar kortgeleden met een duur, nieuw systeem had laten uitrusten en erop had gestaan dat ze hem lieten zien hoe het werkte. Ze hield haar ogen neergeslagen en wachtte tot hij weg zou gaan. Maar dat deed hij niet. Hij kwam naar haar toe, boog zich voorover en begon hardop te lezen wat er op het scherm stond. '"Uccello was gefascineerd door perspectief, en dat is goed te zien op zijn schilderij, dat zowel rijk gekleurd is als vernuftig in elkaar steekt..."' Hij richtte zich op en legde een hand op haar schouder. 'Ik heb het al eens eerder gezegd, Jasmine, en ik zeg het nog maar eens: dat heb je allemaal aan je moeder te danken. Je hebt haar hersens. Vergeet dat nooit, wil je?'
  


  
    Ze draaide zich om en glimlachte aanhankelijk. Dat zei hij nou altijd; hij deed altijd net of hij de onnozele, stille partner in zijn huwelijk was. 'O, ik ben hier in huis alleen de sterke man; daarom noemen ze me Popeye,' zei hij altijd. 'Molly is degene die precies weet hoe alles zit.' Maar wie zo dom was om hem op zijn woord te geloven, kreeg daar algauw spijt van.
  


  
    'Je komt toch niet weer aan met dat oude verhaal van "ik ben maar een domme Ier", hè?' zei ze.
  


  
    Hij glimlachte terug. 'Maar het is wel zo. Toen ik je moeder leerde kennen, kon ik lezen noch schrijven. Ze wilde niet met me trouwen voordat ik Janet and John kon lezen.'
  


  
    'Zo gaat dat met ware liefde, pap.'
  


  
    Hij gaf haar een tik tegen haar oor. 'Brutaaltje. Ga jij nou maar door met je werk. Ik heb grote verwachtingen van je.'
  


  
    'Je gaat me toch niet onder druk zetten, hè pap?'
  


  
    Hij was de kamer al bijna uit, toen hij bleef staan, zich omdraaide en zei: 'Heeft mijn kleine Jazzie soms een vriendje?'
  


  
    Ze rolde met haar ogen. 'Geen schijn van kans.'
  


  
    'Hmm... hou dat maar liever zo tot je van school komt.'
  


  
    Ze keek hem na. Voor een vader was hij niet gek. Soms vreselijk sentimenteel, en griezelig onvoorspelbaar, maar ze wist dat hij in zijn hart trots op haar was. Tegen zijn vrienden schepte hij altijd op dat ze zo pienter was. 'Let op mijn woorden,' pochte hij dan, met een biertje in de hand, 'dit is de Rafferty die ons gezin op de kaart zal zetten. Jazzie is net als haar moeder: een boekenwurm.'
  


  
    Wat hij niet besefte, was dat hij haar met zijn trots vreselijk onder druk zette om te presteren. Stel dat ze hem teleurstelde? Hoe zou hij dan omgaan met het falen van een dochter van wie hij zulke hoge verwachtingen had? En had hij enig idee hoe gevangen ze zich voelde door zijn verlangen om haar goed te zien presteren? Ze mocht best met Vicki uit, maar de hemel sta de jongen bij die maar de minste belangstelling voor haar toonde. Pap zou hem eindeloos op de proef stellen voordat hij ervan overtuigd zou zijn dat hij geschikt was. Hij zei het nooit met zoveel woorden, maar ze wist dat haar vader in dit stadium van haar leven de afleiding van een vriendje niet zou toestaan. Wie zou er trouwens in haar geïnteresseerd zijn?
  


  
    Ze zette deze gedachten van zich af en ging terug naar de eerste zin van haar roman. Maar hoe meer ze hem in gedachten ook herhaalde, hoe onbeholpener hij klonk. Het duurde niet lang voordat haar gedachten weer afdwaalden. Naar haar heerlijke geheim.
  


  
    Volgende week zou ze naar de eerste bijeenkomst van Verborgen Talent gaan. Denk je eens in: een schrijfcursus waar ze serieus zou worden genomen. Waar ze openhartig over haar werk kon praten en niet zou worden uitgelachen. Want dat was wat ze bij haar thuis zouden doen als ze er ooit achter kwamen wat ze in haar schild voerde. Ze kon haar broers al horen: 'O-o, dus juffertje Wijsneus denkt dat ze schrijfster is?'
  


  
    Ze vroeg zich af hoe de anderen in de groep zouden zijn. De vrouw die ze net had gesproken, Dulcie Ballantyne, had heel aardig geklonken. Een beetje aarzelend, alsof ze er met haar gedachten niet helemaal bij was, maar erg vriendelijk. Nou, zolang de anderen maar in niets op Phin en Jimmy, Tamzin en Lulu leken, zou ze wel met hen overweg kunnen.
  


  
    3
  


  
    Beth King kreeg dikwijls te horen dat ze nodig een vaatwasser moest kopen. 'Dit kastje hier zou je best kunnen missen,' zeiden mensen dan, alsof ze de eersten waren die op het idee kwamen. 'Daar kun je zo een vaatwasser in schuiven. Bedenk eens hoeveel tijd dat je zou schelen. En hoe je je handen zou sparen.' Deze laatste overweging was vooral bij haar moeder favoriet. 'Handen maken een vrouw meer dan wat ook ouder,' beweerde ze dan. 'Je kunt je gezicht nog zo laten opknappen, maar je handen zullen je altijd verraden.'
  


  
    Ze hadden waarschijnlijk gelijk, deze goedbedoelende vrienden en verwanten, maar eerlijk gezegd vond Beth afwassen prettig - niet om een vreemde, puriteinse reden, maar omdat de keuken van de flat op de eerste verdieping waar Nathan en zij al meer dan tien jaar woonden, uitkeek op Maywood Park. Het uitzicht was een voortdurende bron van genoegen, want er was altijd wel iets anders te zien: eekhoorntjes die over het gras dartelden, paartjes, jong en oud, die gearmd over de kronkelpaden naar de rivier en de tennisbanen liepen, moeders met kinderwagens, honden, en kinderen die op de schommels en draaimolens speelden, waar ook Nathan had gespeeld toen hij nog klein was. En het park zag er ook nooit hetzelfde uit. Nu het herfst was, lieten de bomen hun koperkleurige blad vallen en de verwelkende planten in de bloembedden die de gemeente die zomer had aangeplant, zouden binnenkort worden vervangen door winterviolen.
  


  
    Toen Beth het laatste bord had afgespoeld, droogde ze haar handen en pakte de pot luxe handcrème die haar moeder haar maar bleef sturen, samen met de rubber handschoenen die Beth altijd vergat te gebruiken. Haar ouders waren geweldig royaal en sloofden zich nog steeds uit om haar leven te vergemakkelijken.
  


  
    Net als haar schoonouders, Lois en Barnaby King.
  


  
    Maar hoewel ze blij was dat haar ouders zo gul waren, al kwam die gulheid van vijfhonderd kilometer ver - ze waren na hun pensionering aan de warmere zuidkust gaan wonen - vond ze het moeilijk om hetzelfde enthousiasme op te brengen voor Lois' aanbod van hulp van vlakbij. Lois deed te veel haar best en dat gaf Beth een gevoel dat het liefdadigheid was. 'Het is toch niet te geloven,' had Lois in april gezegd, 'ik heb net boodschappen gedaan en nu heeft Barnaby opeens besloten om weg te gaan met Pasen. Neem jij ze maar, je weet hoe zonde ik het vind om eten weg te gooien.'
  


  
    Het zou onbeleefd zijn geweest om te weigeren, vooral omdat Lois het zo goed bedoelde. Ze bedoelde het altijd goed. Sinds Adams dood, elf jaar geleden, had ze zich verplicht voor de weduwe van haar zoon en haar enige kleinkind te zorgen. Af en toe zette Beth stiekem vraagtekens bij Lois' motieven, maar ze vond het vreselijk van zichzelf om zo cynisch te denken. Wat Lois deed was lief en rechtschapen, en ze mocht zich gelukkig prijzen dat haar schoonouders zo achter haar stonden. Niets was hun ooit te veel en omdat ze maar een paar kilometer van haar afwoonden, in Stapeley, waren ze er altijd voor haar geweest. Heel wat keren had Lois Barnaby gestuurd om een lekkende dakgoot of een kapotte vensterbank te repareren. 'Mijn hemel! Je moet er niet eens aan denken om er een mannetje bij te halen - die halen je het vel over de oren. Laat Barnaby er maar even naar kijken. Je weet dat Adam het zo zou hebben gewild.'
  


  
    Nu Beth al zoveel jaar zonder Adam leefde, was het moeilijk om te weten of Lois gelijk had. Zou hij hebben gewild dat zijn ouders zo'n belangrijke rol in haar leven speelden? Of zou hij van haar hebben verwacht dat ze doorging met haar leven?
  


  
    'Doorgaan was voor Beth een irritant cliché geworden, ledereen was ermee komen aanzetten: haar moeder, haar vriendinnen, de mensen met wie ze werkte - eigenlijk iedereen die vond dat ze onderhand hertrouwd had moeten zijn. Of ten minste een serieuze vriend had moeten vinden. 'Je wordt er niet jonger op, Beth,' had haar beste vriendin, Simone, vorige maand nog gezegd. 'Je bent drieënveertig, geen drieëntwintig meer, voor het geval je dat was vergeten.'
  


  
    'Daar is niet veel kans op,' had Beth een beetje vinnig geantwoord, en ze wilde dat een zandstorm het huis van haar vriendin in Dubai, waar ze op het moment woonde met haar man, Ben, zou wegvagen.
  


  
    'Of ga je uit van de valse veronderstelling dat de keus qua huwbare mannen met het klimmen der jaren groter wordt?'
  


  
    'Nee hoor, ik ben alleen selectief. Ik heb nog niemand ontmoet die tegen Adam op kan.'
  


  
    'Onzin! je hebt niemand dicht genoeg in je buurt laten komen om te zien of ze wel tegen hem op kunnen. Je bent gewoon laf.'
  


  
    Simones woorden kwamen akelig dicht in de buurt van de waarheid. Angst en schuldgevoel hadden Beth ervan weerhouden een nieuwe partner te zoeken. Ze vond het een afschuwelijk idee om Adam ontrouw te zijn.
  


  
    Na zijn dood had ze zich op de zorg voor Nathan geworpen. Hij was pas zes geweest, te jong om de pijn van het verlies te voelen, maar oud genoeg om te begrijpen dat hun leven was veranderd. Binnen zes maanden na de begrafenis waren ze verhuisd van hun prachtige huis op het platteland, met zijn mooie tuin, naar deze flat in Maywood. Er was weinig geld geweest. Zonder haar medeweten had Adam een tweede hypotheek op hun huis genomen en met hun weinige spaargeld had hij een investering gedaan die rampzalig was afgelopen. Het had een tijdje geduurd voordat Beth werk had gevonden, maar ze had doorgezet en een pracht van een baan gevonden in een kort daarvoor uitgebreid medisch centrum in de stad. Daar werkte ze nog steeds en ze was er gelukkig; ze had er flexibele werktijden en de kameraadschap had haar gevoel van eigenwaarde goedgedaan. En was ook goed geweest voor haar geestelijk welzijn.
  


  
    Haar sociale leven was minder bevredigend geweest: van het salaris van receptioniste kon ze niet veel doen. Ze zat altijd centen te tellen: een bioscoopje plus een oppas kostten bijna net zoveel als een paar schoenen voor Nathan. Hoe Lois ook achter haar stond, vreemd genoeg had ze nooit aangeboden om op te passen zodat Beth eens een avond uit kon. Het werd nooit gezegd, maar Beth verdacht haar schoonmoeder er sterk van dat ze niet wilde dat ze iemand zou ontmoeten. Voor Lois was het ondenkbaar dat Beth Adam zou vervangen.
  


  
    Maar Beths vriendinnen dachten daar anders over en algauw stuurden ze erop aan dat het tijd werd dat Beth weer met mannen uitging. Er kwamen opeens uitnodigingen voor dineetjes waar ze alleenstaande mannen ontmoette. Simone was met een aantal ongeschikte kandidaten gekomen - het was Beth nog steeds een raadsel waar de voorraad alleenstaande mannen van haar vriendin vandaan kwam. Die eerste jaren waren er weinig verder gekomen dan een tweede afspraakje. De eerste man met wie ze had afgesproken, had haar voor een dineetje meegenomen naar Chester. Net toen ze begon te denken dat hij bijna 'veelbelovend' was, had hij zich over tafel gebogen en naar haar favoriete seksuele fantasie gevraagd. Ze had niet laten merken hoe geschokt ze was en gezegd dat een avond vroeg naar bed met een goed boek voor haar voldeed. Een andere man had haar doodverveeld met eindeloze verhalen over zijn hoge positie en het gekonkel tussen de verschillende afdelingen van zijn bedrijf. Ze had een enorme geeuw onderdrukt, had geknikt en had beleefd gezegd wat ze dacht dat hij wilde dat ze zou zeggen.
  


  
    Toen ze er genoeg van had om mannen af te wimpelen met wie ze absoluut niets wilde, was ze Simones uitnodigingen gaan afslaan, met Nathan als excuus: 'Sorry, Simone, ik moet Nathan vanavond ergens heen brengen.' Of: 'Sorry, ik moet Nathan overhoren voor een proefwerk.'
  


  
    Simone was ook niet gek en hield Beth tot in het oneindige voor dat de tijd vliegt voor een vrouw, vooral voor een alleenstaande vrouw. Uiteindelijk had ze gezegd: 'Hoeveel langer ga je je zoon nog op deze schandalige manier misbruiken? Met wat voor smoesjes ga je komen als hij uit huis gaat? Of ben je van plan zo'n malle oude vrouw te worden die zwerfkatten opneemt en jam maakt die niemand ooit zal eten?'
  


  
    'Alles is beter dan het eindeloze gezeur van een zogenaamde vriendin. Als je het echt wilt weten: ik stel dingen uit tot het me beter uitkomt.'
  


  
    'En zoals we allemaal weten, Beth, arme misleide vriendin van me, komt van uitstel afstel.'
  


  
    Beth wist dat Simone gelijk had, dat ze Nathan inderdaad als excuus gebruikte. Heel wat ouders hebben moeite met het legenest- syndroom, maar omdat Nathan en zij zo op elkaar waren aangewezen, wist ze dat haar volgend jaar, als hij naar de universiteit ging, een pijnlijke periode van aanpassing te wachten stond. Ze had nooit last gehad van eenzaamheid - voornamelijk omdat ze geen tijd had om eraan toe te geven - maar dat kon wel eens veranderen als Nathan ging studeren. Haar verstand zei haar dat er niets anders op zat dan de leegte te vullen die door zijn afwezigheid zou ontstaan.
  


  
    Om zich op deze verandering voor te bereiden, had ze vanmorgen een belangrijke stap gezet, een waarvan ze hoopte dat hij haar horizon zou verbreden. Ze ging een cursus creatief schrijven volgen. Ze had altijd graag 'gekrabbeld', zoals zij het noemde. Het was begonnen toen Adam was overleden: als ze niet kon slapen, had ze de gedachten opgeschreven die haar wakker hielden. Het was een rustgevende manier van afreageren geweest en het had niet lang geduurd voordat ze genoeg zelfvertrouwen had gekregen om van willekeurig gekrabbel over te gaan op korte verhalen. Daar had ze inmiddels een verzameling van die niemand ooit had gelezen. En nooit zou lezen. Die onbeholpen probeersels was ze ontgroeid. Nu wilde ze iets schrijven om het nieuwe leven weer te geven dat in het verschiet lag.
  


  
    Vanmorgen had ze Simone tijdens hun tweewekelijkse telefoontje van Verborgen Talent verteld.
  


  
    'Goed zo,' had Simone gezegd. 'Zijn er ook mannen bij?'
  


  
    'Geen idee. We komen volgende week voor het eerst bij elkaar.'
  


  
    'Wat ga je nog meer doen?'
  


  
    'Is dat niet genoeg om mee te beginnen?'
  


  
    'Zeg jij het maar.'
  


  
    'Hemel, geef je me een keus? Wat is er met je? Heb je last van een zonnesteek?'
  


  
    'Jeetje, als het dat is, wordt het tijd om naar Cheshire terug te komen.'
  


  
    Ondanks Simones gezeur was ze een geweldige vriendin, en Beth miste haar.
  


  
    Ze draaide het deksel weer op de pot handcrème en zette hem op de vensterbank. Toen ze op het park neerkeek, zag ze op een van de banken een blonde man zitten. Hij had twee kleine kinderen bij zich. Ze bleef even staan kijken hoe het kleinste en blondste van de twee meisjes een blad probeerde te vangen dat opdwarrelde in de wind. Ze vroeg zich af waar hun moeder was, en berispte zichzelf toen dat ze zo snel een conclusie trok. Het stak haar altijd als mensen ervan uitgingen dat zij een echtgenoot had.
  


  
    Ze stond nog steeds naar de man en zijn kinderen te kijken, toen ze bedacht dat Nathan de rest van de middag zou wegblijven en dat ze had beloofd om naar beneden te gaan om haar buurvrouw op te zoeken.
  


  
    Adele - juffrouw Adele Waterman - was een jaar nadat Beth en Nathan hier waren gekomen in de parterreflat komen wonen. Ze waren dus niet alleen al een hele tijd buren, maar ze waren ook goed bevriend geraakt. Tot Beths verdriet had de oude dame besloten dat het, nu ze vierentachtig was, mooi was geweest: ze ging haar flat verkopen om naar een verzorgingstehuis te gaan. 'Ik maak me geen illusies dat mijn neef met me opgescheept wil zitten. Hij heeft nooit tijd om me te komen opzoeken, dus maak ik zijn erfenis maar liever zo snel mogelijk op,' had ze Beth grinnikend verteld.
  


  
    Beth nam een zelfgemaakte chocoladecake mee en ging. Als het zover was, hoopte ze dat Nathan haar beter zou behandelen dan Adeles enige familielid haar had behandeld.
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    Jack Solomon zette de radio uit voordat Jimmy Ruffins' What Becomes Of The Brokenhearted?' hem te veel werd. Het verkeerslicht sprong op groen en hij gaf gas.
  


  
    Het was een typische, saaie maandagmiddag. En hij was nog jarig ook. Hij was zesendertig, maar hij voelde zich eerder zesenzestig, en hij was niet bepaald in een jolige bui. De meisjes op kantoor hadden hem verrast met een kaart en een cd, en hun attentie had hem ontroerd, maar hij was niet weg van hun cd-keus. Hij had niets tegen Britney Spears, maar het was te zeer een cliché: mannen van zijn leeftijd die naar muziek luisterden die voor een veel jongere generatie was bedoeld. Niets was zo erg als een man van middelbare leeftijd die probeerde hip te doen. Er verscheen een wrang glimlachje om zijn mond. Het had een beschrijving kunnen zijn van die rotzak Tony.
  


  
    Hij voelde de plotselinge spanning in zijn schouders en ontspande zijn greep op het stuur. Hij moest niet aan Tony denken, hield hij zichzelf voor. Maar dat lukte natuurlijk niet. Nu de gedachte eenmaal in zijn hoofd zat, zat hij ermee opgescheept tot hij hem uit zijn systeem kon werken.
  


  
    Tony Gallagher... de beste vriend die hij ooit had gehad. Vroeger waren ze onafscheidelijk geweest. Ze waren samen opgegroeid, hadden samen gespeeld en geleerd. Ze hadden samen hun eerste sigaret gerookt, samen hun eerste biertje gedronken, en dus ook samen hun eerste kater beleefd. Ze hadden praktisch elke overgangsrite gedeeld. Maar Tony had 'saamhorigheid' en 'wat van jou is, is van mij' te ver doorgevoerd en al te letterlijk genomen.
  


  
    Bijna een jaar geleden was Jack op een middag koortsig thuisgekomen en had Tony bij Maddie in bed gevonden. Bleek dat ze al zes maanden een verhouding hadden en dat die stomme Jack er geen idee van had gehad.
  


  
    Stomme Jack Solomon, dat was hem ten voeten uit. Te blind om te zien wat er vlak voor zijn neus, in zijn eigen huis, gebeurde. Te zeer vol ontzag voor zijn oude vriend om te denken dat hij hem ooit zou bedriegen. Andere mannen verlaagden zich tot dat niveau, maar Tony niet. Het was waar dat hij altijd een 'vlotte jongen was geweest, maar hij was een van de aardige knullen. Hij voelde zich in elk gezelschap thuis en straalde een zelfverzekerdheid uit die mensen aantrok. Kortom, hij was iemand die je kon vertrouwen.
  


  
    Maar dit soort dingen gebeurt nu eenmaal. Er stranden voortdurend huwelijken... blijkbaar. Jack wilde dat hij elke zelfvoldane idioot die dat zei een klap in zijn gezicht kon geven. 'Dit soort dingen gebeurt nu eenmaal' zou hem een beter gevoel moeten geven over het feit dat hij zijn vrouw kwijt was en hij zijn dochters om het weekend mocht zien. Als parttime vader moest hij nu met zijn kinderen naar pretparken, bioscopen, bowlingbanen en fastfoodrestaurants. Hij zou zichzelf gelukkig prijzen als hij nooit meer een hamburger of milkshake hoefde te bestellen. Nee, dat was niet waar. Er was heel wat meer voor nodig om hem echt gelukkig te maken.
  


  
    Amber en Lucy hadden het weekend bij hem gelogeerd en gelukkig was het mooi weer geweest, en droog genoeg om uitgaan niet zo'n ramp te laten zijn. Het afgelopen jaar was hij het weerbericht fanatiek gaan volgen: als er regen werd voorspeld, moest hij iets voor binnen plannen; als het droog was, kon hij plannen maken voor een uitstapje.
  


  
    Zaterdag had hij zijn dochters meegenomen naar het park van Maywood. Lucy had het leuk gevonden, maar zij was dan ook pas zeven en nog klein genoeg om graag eendjes te voeren en te schommelen. Maar Amber was elf en werd eigenlijk al te groot voor dergelijke uitjes. Terwijl Lucy brood naar de eendjes had gegooid, had Amber naast hem op de bank gezeten en minachtend naar haar zusje gekeken. Toen Lucy's brood op was, was ze naar hen toe gehuppeld, een en al glimlach.
  


  
    'Kunnen we nu weg?' had Amber gevraagd, en ze was opgestaan en had haar armen over elkaar geslagen. 'Ik heb het koud.'
  


  
    'Maar ik wil nog schommelen,' had Lucy pruilend gezegd. 'Papa zei dat het mocht.' Ze had hem met grote ogen smekend aangekeken.
  


  
    'Vijf minuutjes dan,' had hij gezegd, 'en daarna mag Amber kiezen wat we verder gaan doen.'
  


  
    De vrede was bewaard en Amber had ervoor gekozen om terug te lopen naar het centrum voor thee bij McDonald's. Het hele weekend had hij iets van frictie tussen de meisjes gevoeld en toen hij het blad met hamburgers, friet, nuggets en milkshakes voor hen neerzette, zat Amber Lucy net een standje te geven. 'Hé, wat is er aan de hand?' had hij gezegd.
  


  
    'Niets,' had Amber nuchter gezegd, en ze had behulpzaam het doosje nuggets voor haar zusje opengemaakt.
  


  
    'Daar ziet het anders niet naar uit,' had hij aangedrongen, en hij had zijn arm om Lucy heen geslagen. 'Wat is er, Luce?' Hij zag dat Amber haar zusje een waarschuwende blik toewierp en toen Lucy begon te huilen, zei h ij: 'Vooruit, voor den dag ermee: wat is er aan de hand?'
  


  
    'Ik zei alleen maar dat ik me op onze vakantie verheugde,' zei Lucy snikkend.
  


  
    'Wat voor vakantie?' vroeg hij, en hij bette haar ogen met een papieren servetje.
  


  
    Ze pakte het aan en snoot haar neus. 'Tony gaat in de herfstvakantie met ons naar Disney World. We gaan naar Amerika.'
  


  
    'Wat leuk,' dwong hij zichzelf te zeggen. Hij pakte zijn hamburger uit in de wetenschap dat hij er geen hap van door zijn keel zou kunnen krijgen.
  


  
    'Nou, ik ga niet mee!' kondigde Amber aan. Ze vouwde een frietje dubbel en propte het in haar mond. 'Ik ga in de herfstvakantie bij papa logeren. Ik wil voor geen goud naar Amerika.'
  


  
    Goed zo, meisje, wilde hij juichen. Maar dat deed hij niet. Niet met een Lucy die keek of ze weer zou gaan huilen. Zijn hart ging naar hen uit, omdat ze in een onmogelijke situatie verkeerden. 'Is het al zeker?' vroeg hij, om tijd te winnen. 'Heeft Tony al geboekt?'
  


  
    Amber haalde haar schouders op en greep naar haar milkshake.
  


  
    Lucy knikte. 'Hij heeft ons een foto laten zien van het hotel waar we gaan logeren. Het is enorm. En er is een zwembad met een glijbaan en...'
  


  
    'Hou je kop, Lucy.'
  


  
    'Amber, zo praat je niet tegen je zusje.'
  


  
    Ze keek hem beledigd aan.
  


  
    Verdorie! Dit ging totaal verkeerd. Arme Amber, ze probeerde alleen maar loyaal jegens hem te zijn. 'Sorry, schatje,' zei hij, 'het was niet mijn bedoeling om tegen je te snauwen. Smaakt het? Is de hamburger naar je zin?'
  


  
    Hij bracht hen de volgende ochtend terug naar Prestbury, waar Maddie met Tony was gaan wonen. Ze woonde tegenwoordig in een modern pand van imposante afmetingen en omdat het door het opzichtige elektrische hek niet bepaald van goede smaak getuigde, had Jack het de bijnaam Southfork gegeven. Als hij zijn dochters verhalen moest geloven, had het zes slaapkamers, drie badkamers, een zitkamer ter grootte van een voetbalveld, en een sauna om de problemen van de dag eruit te zweten. Nou, driewerf hoera - had Tony Gallagher het niet geweldig gedaan? Tony, die altijd al ambitieus was geweest en snel geld had willen verdienen, was na een vakantie in Thailand voor zichzelf begonnen met de import van oosterse tapijten, meubels en snuisterijen. Dat was begin jaren negentig geweest; de zaken waren goed gegaan, en nu had hij een keten van winkels in het hele noordwesten. O, ja, Tony Gallagher had het heel goed gedaan. Te goed, verdomme.
  


  
    Tony deed open en Jack moest al zijn wilskracht aanwenden om de zelfvoldane schooier niet tegen zijn dure behang te plakken en zijn hersens erover uit te smeren.
  


  
    'Ik hoor dat je naar Disneyland gaat,' zei hij, bedrieglijk joviaal, toen hij zijn dochters hun weekendtassen aangaf. In plaats van zoals anders naar boven te stormen, naar hun kamer, bleven ze ongerust in de hal rondhangen.
  


  
    'Ja,' zei Tony. 'Ik dacht dat het Maddie en de meisjes goed zou doen. Een beetje zon om ons allemaal op te monteren.'
  


  
    'Je verbaast me. Ik dacht dat je alles al had wat je hartje begeerde.' Zijn bijtende toon klonk afschuwelijk, en plotseling verscheen Maddie. Alsof ze problemen voorzag, ging ze tussen de meisjes in staan, met een hand op elk van hun schouders. Hoewel hij verteerd werd door verbittering, moest hij er toch aan denken hoe innig hij ooit van haar had gehouden. Ze was nog net zo slank als toen ze elkaar pas kenden, en nog even knap. Hun dochters hadden haar fijne botstructuur, haar gave huid en haar lichtblauwe ogen. Heel wat keren dat ze met vakantie in Griekenland waren geweest, was ze voor een Scandinavische aangezien.
  


  
    'Alles in orde?' vroeg ze koel en kortaf om hem te laten weten dat hij moest ophouden.
  


  
    'O, alles is piekfijn in orde, Maddie. Niets om je zorgen over te maken. Al was het aardig geweest als je me had verteld over jullie plannen voor de herfstvakantie. Maar Amber en Lucy hebben het me verteld, dus dan is het toch in orde?' Daarna zei hij op minder scherpe toon: 'Welterusten, meiden. Ik zie jullie wel als jullie weer terug zijn.'
  


  
    Hij ging naar hen toe om hun een kus te geven, maar Amber wrong zich uit haar moeders greep los en zei: 'Nog niet weggaan, papa. Lucy en ik hebben iets voor je.' Ze vloog naar boven en was zo weer terug. Ze gaf hem een cadeautje dat ze eindeloos aan het inpakken waren geweest, te oordelen naar de hoeveelheid plakband en de dikke, uitstekende randen. 'Alvast gefeliciteerd met je verjaardag morgen, papa.' Ze omhelsde hem stevig. Toen ze hem losliet, kneep ze haar ogen halfdicht en wierp Maddie en Tony een venijnige blik toe.
  


  
    Toen hij naar huis reed, was hij bijna in tranen. Hij kon alleen maar denken aan hoeveel kwaad Maddie en hij met hun scheiding hadden aangericht. Arme Lucy, zo schuldig en verdrietig omdat ze zich erop verheugde om naar Orlando te gaan, en Amber die opstandig weigerde mee te gaan, maar wist dat ze wel zou moeten. En hoe lang had ze dat scènetje geoefend toen ze hem zijn cadeautje had gegeven waar Tony en Maddie bij waren?
  


  
    Jack wist dat hij zich zou moeten neerleggen bij wat er was gebeurd. Hij moest een manier vinden om zijn woede en verbittering te laten verdwijnen.
  


  
    Hij parkeerde voor Maywood Park House 10a, waar juffrouw Waterman woonde. Jammer dat hij geen opdracht had om het hele huis te verkopen, maar een flat in deze buurt zou niet lang te koop staan, als juffrouw Waterman tenminste een realistische prijs in gedachten had. Het was nooit goed om te hoog in te zetten. Hij hoopte maar dat de oude dame geen inhalige verwanten had die haar achter de schermen manipuleerden. En dat ze niet te frêle zou zijn om een kop thee te zetten: hij was uitgedroogd.
  


  
    Hij pakte zijn klembord en meetlint van de passagiersstoel en sloot de auto af. Met een kennersblik bekeek hij het voortuintje. Het was goed onderhouden, met laurierstruiken en een sering die het raam van de benedenverdieping van de weg afschermde. In de smalle border rechts van het pad stonden heesters. Tot zover zag het er goed uit. Hij vroeg zich af wie de tuin onderhield. De oudere eigenaresse vast niet - misschien een tuinman? Toen nam hij de drie treden naar de voordeur, met nog een origineel glas-in- loodbovenlicht. Ook dat was een goed teken. Er waren twee bellen: een voor 10a en een voor 10b. Hij drukte op de eerste, trok zijn das recht en probeerde zich juffrouw Waterman voor te stellen. Aan de telefoon had ze als het schoolvoorbeeld van een lieve oude dame geklonken. Hij stelde zich haar voor met een hooggesloten blouse met ruches, met een parelsnoer en een lichtmauve vestje, uit een zak waarvan een geborduurd zakdoekje piepte. In de flat zou wel ergens een bolletje wol liggen, en het zou er naar kattenbakvulling, mottenballen en keelpastilles ruiken.
  


  
    De deur ging open. 'Eh... juffrouw Waterman?' Ofwel zijn cliënte had voor een groot bedrag aan plastische chirurgie ondergaan en was zich te buiten gegaan aan een supersterke hormoonbehandeling, ofwel dit was een familielid dat erbij was gehaald om te kijken of de makelaar geen rare snuiter was. Het was een aantrekkelijke vrouw met golvend blond haar tot op haar schouders, dat ze achter haar oren had gestoken: een warrig kapsel, dat paste bij haar vriendelijke, openhartige gezicht en haar strakke zwartgebreide pakje. Ze kwam hem vaag bekend voor, maar hij kon niet bedenken waar hij haar had gezien. Misschien was ze een keer op kantoor geweest.
  


  
    'Nee, ik ben juffrouw Waterman niet,' zei ze. 'Ik ben een buurvrouw. Ik woon in de flat boven, maar juffrouw Waterman zit bij mij. Ik vrees dat haar verwarmingsketel het heeft begeven en ik heb erop aangedrongen dat ze bij mij in de warmte zou komen. U moet meneer Solomon zijn.'
  


  
    'Inderdaad. Ik wist niet dat buren zoals u nog bestonden.'
  


  
    'Het helpt dat we zo goed bevriend zijn. Gelukkig had ik vanmiddag vrij. Komt u binnen.' Ze deed de deur achter hem dicht en ging hem voor door een gemeenschappelijke gang naar 10a, waarbij haar hakken op de geblokte tegels tikten.
  


  
    In de flat zag hij tot zijn genoegen dat de meeste stijlkenmerken er nog waren. Hij bleef even staan om de vorm en bijzonderheden van de zitkamer in zich op te nemen: het erkerraam, de open haard, het hoge plafond en de bewerkte kroonlijst.
  


  
    'Ik heb instructies om bij u te blijven,' zei ze, en ze nam hem op vanwaar ze stond, naast een kleine vleugel, waar een verzameling ingelijste zwartwitfoto's en een vaas zijden bloemen op stonden.
  


  
    'Daar hebt u groot gelijk in,' zei hij. 'Ik kan tenslotte iedereen zijn.' Hij liet zijn hand in het borstzakje van zijn colbert glijden en haalde er zijn kaartje uit. Hij gaf het haar en zag dat ze het met haar linkerhand aanpakte en dat ze geen trouwring droeg - sinds hij alleen was, viel een trouwring hem al van grote afstand op.
  


  
    Ze las het kaartje en zei: 'Nou, meneer Jack Solomon van Norris en Rowan Makelaars' - haar stem klonk speels - 'ik heb ook opdracht om u een kop thee te geven als u klaar bent. Juffrouw Waterman stond erop. Ik moet u er echter wel op wijzen dat ze stevig met u over uw commissie zal onderhandelen. Wees dus gewaarschuwd.'
  


  
    En anders zorgt u er wel voor dat ze dat doet, dacht hij, terwijl hij aantekeningen op zijn klembord begon te maken. Maar in plaats van een vijandig gevoel te hebben jegens de behulpzame buurvrouw van juffrouw Waterman, merkte hij dat hij haar wel mocht. Hij ontweek behendig de rommelig opgestelde antieke meubels en trok, voorzichtig om niets om te gooien, zijn meetlint uit en haakte het metalen uiteinde in de rand van het tapijt. Dit ging een lastige klus worden: er was geen stukje vloer of muur ongebruikt. Er stonden hoekkasten en glazen kasten met porselein en glaswerk. Op tafeltjes, klein en groot, stonden lampen met zijden kappen en nog meer porselein.
  


  
    'Hebt u hulp nodig?' vroeg ze.
  


  
    'Alleen als u het niet erg vindt.'
  


  
    'Als ik iets te doen heb, blijf ik warm.'Toen de zitkamer was opgemeten, gingen ze verder met de eetkamer: ook die stond vol meubels, een waar mijnenveld vol snuisterijen die gewoonweg stonden te wachten om te worden omgegooid. 'En wat doet u als u niet voor uw buurvrouw zorgt?' vroeg hij, en hij rolde het meetlint op.
  


  
    'Ik werk in het medisch centrum in de stad. Ik ben wat mensen een ouwe draak noemen.'
  


  
    Hij trok een wenkbrauw op. 'Hoe dat zo?'
  


  
    'Ik ben er receptioniste, en de meeste patiënten denken dat ik er een soort pervers genoegen in schep om hen ervan te weerhouden hun dokter te zien.'
  


  
    Ah, daar had hij haar dus gezien.
  


  
    Hij was minder lang bezig dan hij had gedacht en hij werd algauw mee naar boven getroond om juffrouw Waterman te ontmoeten. Toen hij in de hal van 10b stond, merkte hij hoe koud hij het had gekregen. De warmte was behaaglijk, en zijn nieuwe omgeving ook. Deze flat had een knusse huiselijkheid die bij juffrouw Waterman ontbrak: haar flat was hem te stijf en te keurig. Hij dacht aan zijn eigen moderne huurwoning en erkende wat hij tot dan toe had geprobeerd te negeren: dat die hem niet erg aanstond. Het was geen thuis, maar een tussenstation, een plek om zijn hoofd neer te leggen tot hij iets beters vond. Toen Maddie hem had verlaten, had hij hun huis bijna meteen verkocht, omdat hij het te pijnlijk vond om er alleen te wonen. Ze had haar deel van het geld geweigerd, en aanvankelijk had dat hem razend gemaakt: alsof ze expres met de rijkdom en status pronkte die ze als partner van Tony Gallagher had verworven.
  


  
    'Ben jij dat, Beth?' riep een stem.
  


  
    'Ja, en ik heb meneer Solomon meegebracht.'
  


  
    Toen hij in de woonkamer van de flat kwam, L-vormig en kennelijk in gebruik als zitkamer, eetkamer en keuken, stond hij oog in oog met zijn cliënte. Ze zat tegenover een houtkachel en hij bleef bijna stokstijf staan toen hij haar zag. Ongelooflijk, maar ze was precies zoals hij zich haar had voorgesteld, met parels en al. Zelfs de kleur van haar vestje klopte. Wat buitengewoon! Eén-nul voor zijn levendige fantasie.'Hemel, meneer Solomon, u kijkt alsof u een spook hebt gezien.'
  


  
    Glimlachend stak hij zijn hand uit. 'Helemaal niet, juffrouw Waterman. Ik ben blij u eindelijk te ontmoeten.'
  


  
    'Ik had u zelf willen rondleiden, maar Beth wilde er niets van weten. Ze is zo'n schat. Ik zal haar vreselijk missen als ik hier weg ben.'
  


  
    Terwijl juffrouw Waterman en hij de verkoop van de flat en de netelige kwestie van de commissie bespraken, was hij zich ervan bewust dat de buurvrouw van zijn cliënte stilletjes aan de andere kant van het vertrek thee aan het zetten was en cake op een schaal stond te schikken. Terwijl hij zich bij de houtkachel warmde, voelde hij zich vreemd op zijn gemak. Zijn omgeving had iets rustgevends, al was de flat helemaal niet bijzonder ingericht of aangekleed - hij was zelfs op het armoedige af: de goedkope grenen kastjes in de keuken waren crèmekleurig geschilderd en waren hard aan een likje verf toe; het dressoir naast de open haard stond vol met een wirwar van kookboeken, foto's, cd's en serviesgoed; de bank was versleten en hobbelig; de kleden op de houten vloer waren kaal, en het blauw-met-witte kleed op de eettafel zat vol kaarsvet. Toch was het een van de charmantste woningen die hij in lange tijd had bezocht.
  


  
    Vanuit zijn ooghoek zag hij Beth het theeblad opnemen. Hij kwam overeind. 'Kom, laat mij maar.' Hij nam het van haar over en zag voor het eerst het uitzicht uit het raam. Hij vroeg zich af of ze hem zaterdag met zijn dochters in het park had gezien.
  


  
    'Dat was heerlijk,' zei hij, toen hij twee plakken cake had gegeten en zijn thee op had, 'maar nu moet ik echt weg. Ik wilde dat al mijn afspraken zo gezellig waren.' Hij meende het.
  


  
    'Is er kans dat u in ruil voor onze gulle gastvrijheid iets van uw buitensporig hoge commissie afdoet?'
  


  
    'Beth, lieverd, je moet meneer Solomon niet zo in verlegenheid brengen.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Misschien kunnen we iets creatiefs doen met het marketingbudget. De eerste maand gratis adverteren. Wat vindt u daarvan?'
  


  
    Juffrouw Waterman hield haar hoofd een beetje schuin. 'En de maand erna met korting?'
  


  
    De oude dame was al even bijdehand als haar vriendin. 'Afgesproken, juffrouw Waterman. Maar gezien de uitstekende ligging denk ik niet dat dat nodig zal zijn. Dan hebben we uw flat vast allang verkocht.'
  


  
    Hij gaf de twee vrouwen een hand, eerst zijn cliënte, daarna haar buurvrouw. 'Dank u voor de thee en uw hulp beneden. Ik hoop dat u het niet al te koud hebt gekregen.'
  


  
    Pas toen hij weer naar kantoor reed, voordat hij naar huis ging, bedacht hij dat hij jarig was en dat Clare, zijn vriendin - vriendin: zelfs na vijf maanden was hij nog niet aan de uitdrukking gewend -, iets bijzonders voor hem zou klaarmaken. Had hij nou maar niet zoveel cake gegeten.
  


  
    5
  


  
    In de tuin hoorde Dulcie dat de telefoon ging. Ze liet haar hark vallen, gleed bijna uit op de treden en vloog naar binnen, in de hoop dat het Richard was.
  


  
    Het was dinsdagochtend, vier dagen na Richards hartaanval, en voorzover ze wist was het onvoorstelbare misschien wel gebeurd. Vele malen had ze het ziekenhuis willen bellen, maar ze wist hoe er werd geroddeld. Navraag van een onbekende vrouw naar een mannelijke patiënt kon maar één ding betekenen, en Dulcie kon zich maar al te goed voorstellen hoe Angela een paar verpleegkundigen zou horen praten over haar man en de bezorgde belster.
  


  
    Buiten adem nam ze de hoorn van de haak. Nog voordat ze iets kon zeggen, zei een mannenstem die ze niet herkende: 'Hallo? Met wie spreek ik?'
  


  
    'Met mevrouw Ballantyne,' antwoordde ze, geïrriteerd door de gewichtig klinkende stem aan de andere kant van de lijn. 'En met wie spreek ik?'
  


  
    'Mijn naam is Victor Blackmore en ik bel over de schrijfcursus. Ik zou graag wat meer bijzonderheden willen hebben. Is het een serieuze cursus, of alleen maar een excuus voor mensen om bij elkaar te komen om bij eindeloze koppen koffie te gaan zitten kletsen?'
  


  
    'Er zal zeker koffie zijn voor mensen die daar zin in hebben,' zei ze koeltjes, omdat ze instinctief wist dat deze man geen aanwinst voor Verborgen Talent zou zijn, 'en er zal ongetwijfeld een levendige uitwisseling plaatsvinden van standpunten en meningen. Dat is tenslotte gedeeltelijk de taak van een schrijfgroep. Ik denk dat ik veilig kan stellen dat het zo serieus wordt als de leden willen.'
  


  
    'Hmm... En wat kunt u me vertellen over de andere mensen die zich hebben opgegeven? Ik wil niet te maken krijgen met excentriekelingen die hun tijd zitten te verdoen.'
  


  
    Nijdig zei Dulcie: 'Ik geloof niet dat dat een eerlijke vraag is, meneer Blackmere. Dat hangt er maar van af wat u onder "excentriekeling" verstaat.'
  


  
    'Blackmóre. Victor Blackmóre. Misschien moet ik dat even verduidelijken. Ik werk aan een roman en ik wil graag een deskundige evaluatie. Wat zijn uw kwalificaties als docent?'
  


  
    Het werd tijd dat ze van deze vreselijke man af kwam. Dulcie wilde hem onder geen beding bij Verborgen Talent hebben. 'Ik heb geen enkele kwalificatie, meneer Blackmóre. Het lijkt me dat ons groepje echt niets voor u is. We beginnen helemaal onderaan, bij het allereerste begin, en u bent duidelijk al een heel eind op weg. Hebt u eraan gedacht om uw roman aan een uitgever voor te leggen voor een professionele evaluatie?'
  


  
    'Uitgevers! Wat weten die er nou van?'
  


  
    Dus die route had hij al bewandeld en zijn werk was afgewezen. Ze besloot dat ze maar beter ferm tegen hem kon zijn. 'O, hemel, ik moet ophangen, er is iemand aan de deur. Tot ziens, meneer Blackmóre, ik hoop dat u vindt wat u zoekt. Veel geluk met uw schrijven.' Ze legde met een glimlach neer. Het was haar eerste glimlach in dagen en het voelde goed aan. Ze stelde zich voor hoe ze Richard over deze vreselijke man zou vertellen en zag hen al samen lachen. Ze vond het heerlijk als Richard lachte; dan was aan zijn gezicht te zien hoe licht van geest hij was.
  


  
    Toen ze weer in de tuin was, ging ze door met bladeren harken. Er zat regen in de lucht, maar ze ging toch door, en algauw was ze warm van inspanning. Ze wilde net met de volle kruiwagen naar de composthoop gaan, toen de telefoon weer ging.
  


  
    Ze werd hier te oud voor, dacht ze, toen ze in de keuken naar adem stond te happen voordat ze opnam. Ze moest zo'n draadloos toestel hebben als Richard al zo vaak had voorgesteld.
  


  
    'Mevrouw Ballantyne? Nog even met Victor Blackmóre.'
  


  
    De moed zonk haar in de schoenen.
  


  
    'Ik wilde nog een paar dingen met u doornemen.'
  


  
    'Wil dat zeggen dat u meedoet?'
  


  
    'Laten we zeggen dat ik het wil proberen om te kijken hoe het bevalt. Goed dan, wat wordt de opzet?'
  


  
    'De opzet?'
  


  
    'Ik neem aan dat u erover hebt nagedacht? Als de lessen geen volgorde of structuur hebben, zie ik niet hoe ze effect kunnen hebben. Neem maar van mij aan dat het dan één grote chaos wordt. Ik heb jaren managementervaring, dus ik weet waar ik het over heb. Hoeveel rekent u?'
  


  
    'Enkel een symbolisch bedrag voor koffie met een koekje. Ik dacht dat een pond niet onredelijk zou zijn.'
  


  
    Een kwartier later, toen haar geduld begon op te raken, lukte het Dulcie om van hem af te komen. Was ze maar nooit op het idee gekomen om een schrijfgroep te beginnen. Hoe had ze het kunnen bedenken? Stel dat er nog meer van zulke mensen wilden meedoen? Tot dusver was Victor Blackmóre de derde die zich voor Verborgen Talent had opgegeven - er hadden wel mensen geïnformeerd, maar die waren meer op zoek geweest naar iets voor overdag. 'Ik vrees dat onze bijeenkomsten 's avonds zullen zijn,' had ze gezegd. 'Anders kunnen werkende mensen niet meedoen.' Ze had ook niet met een groep willen komen te zitten die alleen uit gepensioneerden of jonge moeders bestond die misschien haastig weg moesten om ergens een kindje op te halen. Sommige vragenstellers waren verbaasd geweest dat de groep niet in een openbare ruimte bij elkaar zou komen, en ook dit had Dulcie expres gedaan. De grootte van de groep was belangrijk. Als hij te groot was, zouden mensen geen kans krijgen om hun werk voor te lezen en zouden ze zich buitengesloten voelen. In een kleine groep zouden mensen zich kunnen ontspannen en als ze elkaar eenmaal vertrouwden, zouden ze zich openhartiger uiten - heel belangrijk, wilden de broze kiemen van creativiteit ontluiken.
  


  
    Het goot inmiddels van de regen. Dulcie gaf haar voornemen om in de tuin door te gaan op en besloot te gaan schrijven. Wat inhield dat ze een kop thee nodig had om op gang te komen. Met een paar koekjes.
  


  
    Ze nam het blad mee naar haar werkkamer, die net als de keuken uitkeek op de tuin. De vorige eigenaars van Bloom Street 18 - een
  


  
    Georgian huis in het centrum van Maywood - hadden deze kamer als eetkamer gebruikt, maar Dulcie had meteen geweten dat het haar werkkamer zou worden. Hij was prachtig van vorm en heel elegant. Ze had de muren zelf gesausd, roomwit, en ze had een diepblauw tapijt gekozen voor een scherp, maar klassiek contrast. Hopeloos onpraktisch, je zag er elk stofje op, maar ze vond het prachtig. Ze zette het blad op haar bureau, dat voor het schuifraam stond. En omdat het zo donker was geworden, deed ze de lamp aan en stak de haard aan. Ze had eerder die ochtend de as opgeruimd, ze hoefde dus alleen maar een lucifer bij de aanmaakhoutjes en de verfrommelde krant te houden.
  


  
    Binnen een paar minuten had ze een pen ter hand genomen en zat ze door te lezen wat ze had geschreven voordat Richard zijn hartaanval had gekregen. Toen ze die onbehouwen Blackmóre had verteld dat ze geen kwalificaties had om een schrijfcursus te geven, had ze de waarheid een beetje geweld aangedaan. Ze had al jaren bescheiden succes met het schrijven van korte verhalen voor tijdschriften. Ze had zelfs af en toe een prijs gekregen voor haar literaire inspanningen. En een hele tijd geleden, voordat ze in Maywood was komen wonen, was ze lid geweest van een schrijfgroep, al had ze er zelf nooit een geleid. Maar niets van dit alles zou natuurlijk indruk maken op Victor Blackmóre. Alleen Salman Rushdie als docent zou op een omhooggevallen sufferd als hij indruk hebben gemaakt.
  


  
    Ze had altijd al geschreven, als kind al, maar had het nooit als meer dan een hobby beschouwd. Ze had met woorden gespeeld - zoals anderen squash of tennis speelden omdat ze dat leuk vonden - en ze over het papier laten stuiteren tot ze precies het juiste patroon vormden. Het schonk een diepe bevrediging. Maar het was een hobby geweest waar ze zich niet altijd aan had kunnen wijden. Het huwelijk en haar kinderen waren op de eerste plaats gekomen, maar toen Kate en Andrew de deur uit waren, had ze er meer tijd aan kunnen besteden. Voor die tijd, en toen de kinderen nog klein waren, had ze haar man bijna zes jaar verpleegd, tot zijn dood. De ziekte van Parkinson had hem chronisch invalide gemaakt, maar hij had die slopende ziekte met grote waardigheid gedragen. Helaas was hij arts geweest, en hij had dus beter dan wie ook geweten wat hem te wachten stond. Ze zou nooit vergeten hoe dapper hij was geweest, of hoe hij zijn best had gedaan om de effecten van zijn ziekte op hen als gezin te verzachten. Kate en Andrew waren geweldig geweest en hadden het heel normaal gevonden. Voor hen was hij gewoon hun oude vader gebleven en ze hadden zijn beperkingen geaccepteerd. In hun ogen was het onbelangrijk dat hij geen balletje met hen kon trappen in de tuin: hij kon immers voorlezen, met hun huiswerk helpen, of schaken. Toen zijn handen te veel waren gaan trillen, hadden ze naar zijn ogen gekeken om te zien welk stuk ze voor hem moesten verschuiven.
  


  
    Toch was zijn dood een verpletterende klap geweest. De kinderen en zij waren er zo aan gewend geraakt dat hij altijd ziek was dat ze zich er op de een of andere manier van hadden overtuigd dat het altijd zo door zou blijven gaan. Zijn heengaan had voor een akelige leegte in hun leven gezorgd, vooral in het hare. Dulcie had geweten dat ze iets positiefs moest doen, dus was ze met de kinderen van Zuid-Manchester naar Maywood verhuisd om een nieuwe start te maken en dichter bij haar beste vriendinnen, Prue en Maureen, te zijn. Een tijdje was ze druk in de weer geweest met het inrichten van hun prachtige nieuwe huis aan Bloom Street, maar ze besefte algauw het gevaar van te veel vrije tijd en besloot haar eigen bedrijf te beginnen, een verhuisservice. Daar liep ze al een tijdje mee rond.
  


  
    Vele jaren later, toen ze op het punt stond om het bedrijf te verkopen en met pensioen te gaan, had ze Richard ontmoet. Een bedrijfsverhuizing van Wiltshire naar Cheshire bracht hem en zijn vrouw in contact met Home from Home - de naam was Kates idee geweest. Aanvankelijk had Dulcie met Angela te maken gehad, die duidelijk liet merken dat ze met tegenzin naar het noorden verhuisde. 'Mijn vrienden en familie wonen allemaal in Wiltshire,' had Angela over de telefoon gejammerd. 'Ik weet niet wat ik zonder hen moet.' Ze sprong van de hak op de tak en Dulcie had moeite moeten doen om haar cliënte bij de les te houden. 'We willen niet iets moderns, of iets waar veel aan gedaan moet worden. O, en niet iets met van die akelige dubbele kunststof ramen. Ik heb ooit een programma op tv gezien waarin een gezin bij een brand omkwam omdat ze geen raam konden inslaan om te ontsnappen. Dat was afschuwelijk. Drie kinderen. Allemaal dood. Een stuk weiland zou prettig zijn. We willen buiten wonen - had ik dat al gezegd? Vast wel, want ik kan er niet tegen om me opgesloten te voelen. Ik heb nooit ergens anders gewoond dan buiten. We hebben vijf slaapkamers nodig en minstens twee badkamers. We hebben volwassen kinderen en die zullen geregeld willen komen, en we hebben er nog twee thuis, Christopher en Nicholas. Ik zal uw hulp nodig hebben om een geschikte school voor hen te vinden.'
  


  
    'En in welke prijsklasse?' had Dulcie gevraagd, terwijl ze aantekeningen maakte van al deze vereisten en zich tegelijk in gedachten een beeld vormde van haar cliënte: ze voorzag een lang traject. 'Ik moet u wel waarschuwen dat de huizenprijzen rond Maywood nagenoeg vergelijkbaar zijn met die in het zuiden van Engeland,' had ze er tactvol aan toegevoegd.
  


  
    'O ja? Nou, dat regelt mijn man allemaal wel. Intussen kunt u me misschien vast bijzonderheden sturen van wat u in portefeuille hebt, dan kunnen we komen kijken.'
  


  
    Twee weken later, toen Dulcie een hele rits afspraken had gemaakt om huizen te gaan bekijken, reed ze naar het Maywood Grange Hotel aan de rand van de stad om haar cliënten te ontmoeten. Richard Cavanagh zat op haar te wachten in de foyer van het hotel. Hij was de kruiswoordpuzzel in The Times aan het invullen, met zijn benen over elkaar, zijn vulpen half in de lucht en zijn kin geheven terwijl hij worstelde met een aanwijzing. Hij had haar niet zien aankomen en toen ze zei: 'Meneer Cavanagh?', schrok hij op. 'Sorry,' zei ze verontschuldigend, 'ik wilde u niet aan het schrikken maken.' Ze stak haar hand uit. 'Dulcie Ballantyne.'
  


  
    Hij legde zijn pen en de krant neer, kwam overeind, liet zijn schildpadbril in het borstzakje van zijn colbert glijden en schudde haar hartelijk de hand. 'Zeg maar Richard. Maar hoe wist je dat ik het was?'
  


  
    Ze keek naar de salontafel waarop een open map lag met een aantal bijzonderheden over huizen. 'Ze noemen me niet voor niets Miss Marple.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Wil je koffie voordat we aan de slag gaan?'
  


  
    Ze keek op haar horloge. 'Ja, graag, al moet het wel vlug. Onze eerste afspraak is om elf uur.'
  


  
    'Alle tijd om er even bij te gaan zitten dus.' Hij gebaarde naar de bank waarop hij had gezeten en nam zelf een harde, rechte stoel. Ze voelde zijn lichaamswarmte in de kussens toen ze ging zitten en keek hoe hij de aandacht van een jonge serveerster trok. Hij was ouder dan ze had gedacht, maar op een aantrekkelijke manier. Hij had blauwe ogen en zilvergrijs haar; het krulde jongensachtig in zijn nek en zag er goed uit tegen het donkerblauw van zijn overhemd. Hij gaf haar een kop koffie aan. 'Mijn vrouw laat zich verontschuldigen. Onze jongste heeft waterpokken en ze wilde hem niet aan een ander overlaten.'
  


  
    In de loop van de dag - toen ze zes huizen hadden bekeken - kwam Dulcie heel wat over Richard Cavanagh te weten. Hij was charmant en gevat, duidelijk over wat hij wel en niet in een huis wilde, en hij bleek een ontzettend aardige man. Het zou overdreven zijn geweest om te zeggen dat ze weg van hem was, maar ze voelde zich beslist tot hem aangetrokken.
  


  
    Maar - en dat was een enorm maar - hij was getrouwd, en dus verboden. Einde verhaal. Getrouwde mannen moesten tot elke prijs worden vermeden.
  


  
    Toch liet ze zich door hem inpakken. Hij vroeg haar die avond met hem te gaan eten. 'Doe het me niet aan dat ik alleen moet eten,' zei hij. 'Dan zit iedereen medelijden met me te hebben.'
  


  
    'Onzin! Dan komen alle serveersters aanhollen om je zoet te houden.'
  


  
    'Ik heb liever dat jij me zoet houdt.'
  


  
    Ze zaten in haar auto op het parkeerterrein van het hotel, en hij had zich naar haar toe gedraaid toen hij dit zei, met een blik die even openhartig was als zijn woorden.
  


  
    Ze gaf geen antwoord, maar dat hoefde ook niet. Hij wist dat ze op de uitnodiging zou ingaan, zoals ook zij wist wat de gevolgen zouden zijn.
  


  
    Dat was drie jaar geleden, en nu hield ze van een man die... die, voorzover ze wist, wel dood kon zijn.Ze legde haar pen neer - een vulpen die Richard haar had gegeven toen ze elkaar een jaar kenden - en liet haar hoofd in haar handen zakken. Het ging niet. Ze móést het gewoon weten. Ze zette haar leesbril af en liep naar de keuken, waar ze het telefoonnummer van het ziekenhuis op het prikbord naast de telefoon had geprikt. Ze was de kamer bijna uit toen de telefoon op haar bureau overging. Dat zou die vervelende Victor Blackmóre wel weer zijn, die wilde weten wat voor soort koffie ze zou schenken.
  


  
    Maar ze had het mis. Het was Richard. Ze zakte neer op haar stoel en bij het heerlijke geluid van zijn stem barstte ze in tranen uit.
  


  
    'Dulcie?'
  


  
    'O, Richard, ik ben zo bang geweest. Ik ging al bijna geloven dat je dood was.' De tranen waren van opluchting.
  


  
    'Stil maar, schat, het gaat uitstekend met me. Nou ja, uitstekend voor een man die herstellende is van zijn eerste hartaanval. Ik mocht vandaag de telefoon gebruiken, wat ik een positief teken vind. Ik zit niet meer aan van alles vast, dus zal ik het ergste wel achter de rug hebben. O, Dulcie, het spijt me zo dat je dit hebt moeten doormaken. Red je het een beetje?'
  


  
    'Nou, niet slecht voor een maîtresse wier minnaar net zijn eerste hartaanval heeft gehad.'
  


  
    'Zo moet je niet praten. Je weet wat een vreselijk woord ik dat vind. Je bent mijn maîtresse niet, je bent mijn geliefde. O, verdorie, ik kan niet langer praten, ik moet zo dadelijk nog meer onderzoeken ondergaan en ik zie een hele horde verpleegkundigen en artsen in opleiding mijn kant uit komen. Ik bel je zo gauw mogelijk weer. Ik hou van je, Dulcie.'
  


  
    'Ik hou ook van jou. Pas goed op jezelf.'
  


  
    'Jij ook.'
  


  
    Toen Dulcie had neergelegd, ging ze naar buiten, waar ze met opgeheven gezicht in de regen ging staan. Het was het idiootste wat ze kon bedenken. Ze was zo ongelooflijk blij dat ze iets volslagen krankzinnigs moest doen. Pas toen ze doornat was, ging ze weer naar binnen.
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    Eigenlijk had Jack zich op de avond moeten verheugen - hij had die middag geweldig nieuws gehad en dat, samen met het feit dat hij Clare zou zien, had hem een stuk gelukkiger moeten maken.
  


  
    Maar gisteravond hadden Clare en hij ruzie gehad. Dat was niet voor het eerst geweest, maar door de aard van de woordenwisseling verlangde hij er niet bepaald naar haar terug te zien. Hij had haar liever pas later in de week gezien, maar dat zou haar alleen maar meer van streek hebben gemaakt: ze hadden het dineetje van vanavond, waarop hij Clares ouders zou ontmoeten, al een keer verzet.
  


  
    De oorzaak van hun ruzie zat hem nog steeds dwars. Clare had hem ervan beschuldigd dat hij was geobsedeerd door Tony of, juister gezegd, door wat Tony had gedaan. 'Zet je er nou maar overheen,' had ze gezegd. 'Gedane zaken nemen geen keer. Mijn man heeft mij voor een ander verlaten, maar hoor je mij daarover doorzeuren?'
  


  
    'Doorzeuren?' had hij ongelovig gezegd. 'Vind je dan dat ik dat doe?'
  


  
    Ze had haar servet verfrommeld en op haar lege bord gesmeten. 'Zie het nou maar onder ogen, Jack: je hebt de hele avond niets anders gedaan dan over hem klagen. Je bent jarig, ik heb grote moeite gedaan om deze maaltijd voor je klaar te maken, en je hebt er nauwelijks van gegeten. Ik ben het zat om je te horen klagen over je bijna ex-vrouw die je er volgens jou van weerhoudt je kinderen te zien. En bovendien...'
  


  
    Hij legde zijn mes en vork neer. 'Ik geloof dat ik wel begrijp wat je bedoelt.'
  


  
    Ze stond op en begon luidruchtig de tafel af te ruimen. 'O ja? En wat denk je dan dat ik bedoel?'
  


  
    Hij stond ook op en nam het serviesgoed van haar over. 'Dat ik van een mug een olifant maak.'
  


  
    In de keuken gingen ze elkaar zwijgend uit de weg terwijl ze dingen wegborgen en koffiezetten. 'Jack,' zei ze uiteindelijk, 'we hebben het zo goed samen, maar ik kan niet tegen Maddie en je dochters op.'
  


  
    'Dat hoeft ook helemaal niet.'
  


  
    'Maar zo voelt het wel.'
  


  
    'Dat is dan jouw probleem.'
  


  
    Ze zette het koffieapparaat aan en keek hem vinnig aan. 'Maar het is toch óns probleem?'
  


  
    Omdat hij geërgerd was, zei hij: 'Ik heb genoeg problemen van mezelf zonder de jouwe er nog eens bij te krijgen. Als jij er niet tegen kunt dat ik twee dochters heb van wie ik hou en die ik moet zien, moet je daar zelf maar mee klaar zien te komen. Dat kan ik niet voor je doen.'
  


  
    'Kun je dat niet of wil je dat niet?'
  


  
    'Doe niet zo pedant.'
  


  
    'Goed zo, Jack, loop maar voor de vraag weg in plaats van hem te beantwoorden. Bang voor de waarheid, hè?'
  


  
    'En wat voor waarheid mag dat dan wel zijn?'
  


  
    'Dat je je er niet overheen hebt gezet. Het wordt tijd dat je accepteert dat Maddie en je dochters een nieuw leven zijn begonnen. Goed, dat doen ze zonder jou, en dat lijkt niet eerlijk, maar het is nu eenmaal zo. Dus je kunt er maar beter het beste van maken. Want als je dat niet doet, ga je je eenzaam en ellendig voelen en word je een verbitterd man, die Lucy en Amber niet zullen willen zien. Is dat wat je wilt?'
  


  
    Hij was niet blijven slapen, zoals hij van plan was geweest. In plaats daarvan was hij naar huis gereden en had hij zich afgevraagd waarom hij eigenlijk moeite deed voor een relatie met Clare.
  


  
    Ze hadden elkaar via gemeenschappelijke vrienden ontmoet - het gebruikelijke scenario voor pasgescheiden mensen die onverwacht weer op de vrijgezellenmarkt kwamen. 'Clare is geweldig,' had Des gezegd toen ze begin mei waren wezen stappen. 'Ze is een collega van Julie, en nog een vriendin ook. Ze is onlangs gescheiden, maar is bereid om de mannelijke soort het voordeel van de twijfel te gunnen. Jullie kunnen het vast goed met elkaar vinden.' Des leidde het kantoor in Holmes Chapel van Norris & Rowan, en Jack was voorzichtig belangstellend op de uitnodiging voor een etentje ingegaan. Zeer tot Des' tevredenheid hadden Jack en Clare het inderdaad uitstekend met elkaar kunnen vinden.
  


  
    Dus vanavond, vijf maanden later, zou Jack Clares ouders ontmoeten. 'Het is niets om je druk over te maken, Jack,' had ze gezegd toen ze het voor het eerst had voorgesteld. Maar hij wist dat het dat wel was. En hij voelde zich er ongemakkelijk bij. Het was te vroeg. Het gaf hem het gevoel of hij op een breuklijn woonde: de grond kon elk moment onder zijn voeten opengaan.
  


  
    Hij reed door het hek van het Maywood Grange Hotel en parkeerde zijn auto op het laatste open plekje, naast Clares Audi TT. Hij zette de motor uit, trommelde met zijn vingers op het stuurwiel en vroeg zich af waarom hij zich in deze situatie had laten manoeuvreren.
  


  
    Hij huiverde en kreeg plotseling de neiging de auto weer te starten en naar huis te rijden.
  


  
    Clare had zich verontschuldigd voor wat ze had gezegd - ze had hem die ochtend op kantoor gebeld. 'Jack, dat had ik allemaal niet moeten zeggen. Natuurlijk is het voor jou een stuk moeilijker te aanvaarden dat je huwelijk is stukgelopen dan het in mijn geval voor mij was. Ik heb geen kinderen die de zaak ingewikkelder maken. Gaat het nog door vanavond? Pap en mam verheugen zich er erg op om je te ontmoeten.'
  


  
    'Clare, ik weet eigenlijk niet...'
  


  
    'Ik heb gezegd dat het me spijt, Jack.'
  


  
    Omdat hij zich ervan bewust was dat hij onbillijk deed, had hij gezegd: 'Goed, hoe laat wil je dat ik er ben?'
  


  
    Clare zag hem voordat hij haar zag. Ze kwam naar hem toe en gaf hem een kus. 'Ik begon me net ongerust te maken,' zei ze, en ze veegde de lippenstift van zijn wang. 'Ik dacht dat je misschien... Nou ja, het doet er niet toe wat ik dacht, je bent er nu.' Ze trok zijn kraag recht. 'Alles goed?'
  


  
    'Prima,' loog hij, en hij nam haar hand. 'Vooruit dan maar, stel me maar aan je ouders voor.'
  


  
    Mevrouw en meneer Gilbert - 'zeg alsjeblieft Terry en Corinne' - deden overdreven hun best om aardig te zijn, waarschijnlijk in opdracht van Clare. Nu en dan zag hij een veelbetekenende knipoog, af en toe zelfs een glimlach van heimelijke verstandhouding. Het onbehagen dat hij buiten, in de auto, had gevoeld, was inmiddels vele malen groter geworden. Hun vurige verlangen om hun enige dochter te laten hertrouwen - en hen ongetwijfeld van kleinkinderen te voorzien - was afschuwelijk duidelijk. Maar toen ze naar zijn eigen kinderen begonnen te vragen, en voorstelden dat Clare en hij een keertje met hen thee zouden komen drinken, vond hij hun manier van doen verontrustend opdringerig. Hij begon over iets anders en zei: 'Clare, dat vergat ik je nog te vertellen, maar ik heb vandaag goed nieuws gehad. Ze hebben me gevraagd om...'
  


  
    'O, kijk eens, wat lekker,' zei ze toen de toetjestrolley langskwam, onderweg naar een ander tafeltje. 'De tiramisu ziet eruit om een moord voor te doen. Sorry, Jack, wat zei je?'
  


  
    Hij forceerde een glimlach en zei: 'Laat maar. Ik vertel het je later wel.'
  


  
    Maar er kwam geen later. Nadat ze afscheid hadden genomen, had Clare hem een kneepje in zijn arm gegeven en gezegd: 'Was dat nou zo erg?' Daarna was hij in zijn eentje naar huis gereden. Alleen was hij niet naar huis gegaan. Hij had de auto in de garage gezet en was een eindje gaan lopen. Het rijtje huizen waar hij woonde lag aan de rivier en via het pad langs de rivier was hij naar het centrum gelopen. Hij had zin in een borrel.
  


  
    Zijn timing was afschuwelijk. De eerste kroeg waar hij binnenkwam, zat bomvol; de bar stond vol jongelui. In de volgende die hij probeerde, was het al net zo: harde muziek, en het zag er blauw van de rook. Omdat hij zich een oude zuurpruim voelde, gaf hij de gedachte van een borrel op en besloot hij zijn boze bui maar liever van zich af te lopen. Het zou trouwens niet verstandig zijn om morgen met een kater op zijn werk te komen. Dat zou niet bepaald een goede indruk wekken, zeker niet nu hem was gevraagd om partner te worden.
  


  
    Dat was wat hij Clare tijdens het diner had willen vertellen. Zijn reactie op haar gebrek aan belangstelling - het haar niet vertellen - leek hem nu meer het gedrag van een nukkig kind dan dat van een volwassen man. Waarom gedroeg hij zich zo afschuwelijk?
  


  
    Als hij eerlijk tegen zichzelf was, had hij Clare eigenlijk helemaal niet over deze meevaller willen vertellen. En dat, veronderstelde hij, zei heel wat over zijn gevoelens voor haar. Hij moest er een punt achter zetten, wist hij. Diep in zijn hart wist hij het al weken. Hij had haar te snel na zijn breuk met Maddie ontmoet, toen hij nog kwetsbaar was en had gedacht dat zij het antwoord was op zijn eenzaamheid en zijn gekwetste trots. En hoewel Clare het nooit zou toegeven, had zij hem waarschijnlijk als middel gezien om verder te werken aan haar plan om gelukkig getrouwd te raken en kinderen te krijgen. Dat misgunde hij haar niet - een gezin was tenslotte wat Maddie en hij ook het liefst hadden gewild. Ze kwamen allebei uit een gebroken gezin: Maddies ouders waren gescheiden toen ze twaalf was, en de zijne waren omgekomen bij een auto-ongeluk in zijn tienertijd. Ze hadden het belangrijk gevonden om te creëren wat ze vonden dat ze zelf hadden gemist. Kinderen zouden hun geborgenheid, stabiliteit en continuïteit geven. En dat hadden ze ook gehad, tot Tony roet in het eten had gegooid.
  


  
    Tony was nooit getrouwd geweest. 'Daar heb ik het te druk voor,' had hij altijd beweerd als Jack en Maddie hem plaagden dat hij een schandalige losbol werd: naarmate hij ouder werd, werden zijn vriendinnen jonger. Nog niet zo lang geleden had hij in een bui van dronken zelfmedelijden toegegeven dat hij Jack benijdde. 'Jij hebt alles wat ik ooit heb gewild: een beeldschone vrouw die je aanbidt en twee kinderen die vinden dat je de liefste vader van de hele wereld bent.'
  


  
    'Maar jij bent degene met de Porsche en elke nacht van de week een ander vriendinnetje.'
  


  
    'Dat heeft niets te betekenen,' had Tony gezegd, en hij had zijn arm om Jack heen geslagen, zoals altijd wanneer hij te veel had gedronken. 'Neem nou maar van mij aan dat het absoluut niets te betekenen heeft, tenzij je vindt dat je niet zonder die vrouw kunt.'
  


  
    En als je Tony moest geloven, was dat wat hij nu voor Maddie voelde. 'Het spijt me, Jack,' had hij gezegd, nadat Jack hen in bed had betrapt, 'maar ze betekent alles voor me. Zonder haar kan ik niet leven.'
  


  
    'Ik ook niet!' had Jack geroepen. En met een forse kaakslag had hij Tony tegen de grond geslagen. 'Ze is mijn vrouw en jij krijgt haar niet!'
  


  
    Als hij had gedacht dat hij met geweld een eind aan de verhouding kon maken, had hij zich in Tony vergist. En in Maddie. Die avond nog had ze de meisjes meegenomen en was ze bij Tony ingetrokken. Ze was meteen een echtscheidingsprocedure begonnen. Het ene moment was Jack een gelukkig getrouwd man geweest, het volgende was hij gedumpt. Zijn vrienden hadden zijn zelfvertrouwen opgekrikt door hem te vertellen dat hij een geweldige partij was en dat zijn enige probleem zou zijn hoe hij zich alle geweldige vrouwen van het lijf moest houden die achter hem aan zouden komen.
  


  
    Allemaal onzin natuurlijk, maar ze hadden het goed bedoeld. Eén of twee hadden zelfs toegegeven dat ze jaloers waren, dat ze wilden dat zij weer vrij waren en niet gebonden door de drie H's: huwelijk, hypotheek en een homogaam seksleven. Het waren maar praatjes. Niemand van hen wilde dat zijn huwelijk zou eindigen als het zijne. Of dat hun kinderen er zo onder zouden lijden als de zijne.
  


  
    Het was inmiddels drukker op straat: de kroegen liepen leeg en de onbekommerde jongelui die de bars hadden gemonopoliseerd, stroomden luidruchtig de koude nachtlucht in. Hij ging opzij voor een stel dat elkaar voor een hartstochtelijke zoen in de armen was gevallen, stak over en liep de hoofdstraat van Maywood in. Hij kwam langs Turners, een ouderwets warenhuis dat tegen de verdrukking in was blijven bestaan, en liep door richting Boots, Woolworths en W.H. Smith, waar het voetgangersgebied begon. Hier waren de winkels kleiner en persoonlijker. Er was een bruidswinkel, een juwelier, een bloemist (alle drie lekker dicht bij elkaar), een Aga-winkel, een uitstekende delicatessenzaak en, aan de overkant, twee schoenwinkels (naast elkaar), een stomerij, een winkel met grenen meubels, een kapsalon en Novel Ways, de enige boekwinkel in de stad. Vorig jaar had de eigenaar het pand ernaast gekocht - Jack was belast met de verkoop zodat hij kon doorbreken en zijn klanten een koffieshop kon bieden.
  


  
    Voordat Clare op het toneel was verschenen, had Jack er dikwijls rondgesnuffeld, waarna hij een koffie-verkeerd nam en ging zitten lezen. Clare was geen lezer: ze was een doener, die liever bezig was. Nostalgie naar de tijd van voor Clare deed hem oversteken om in de etalage van Novel Ways te kijken. Hij zag dat de nieuwste Harry Potter was verschenen en nam zich voor om de volgende dag even aan te wippen om hem voor Amber en Lucy te kopen. Zijn dochters en hij hadden de vorige delen samen gelezen en het idee om er met dit deel voor te gaan zitten monterde hem op. Het zou iets zijn om naar uit te kijken wanneer ze uit Amerika terugkwamen.
  


  
    Maar stel dat Tony hem voor was en het voor hen kocht?
  


  
    Hij tandenknarste en wilde net weglopen toen iets zijn blik ving. Het was een papiertje dat op een van de ruitjes in de deur was geplakt:
  


  
    Ooit overwogen een boek te schrijven, of een paar dichtregels neer te pennen? Ja? Waarom zou u dan geen schrijfcursus volgen, waarop u, onder nieuwe vrienden, die verborgen talenten kunt ontdekken waarvan u niet wist dat u ze had?
  


  
    Hij las het nog een keer en dacht aan alle liedjes die hij als tiener had geschreven. Hij was ermee gestopt toen hij Maddie had ontmoet en had zijn werk afgedaan als onvolwassen geraaskal. Maar schrijven zou ook louterend kunnen zijn. Hij zou er alle woede en verbittering mee kunnen afreageren waarvan hij niet wist waar hij ermee heen moest.
  


  
    Zonder zichzelf de kans te geven van gedachten te veranderen zocht hij in zijn zakken naar een pen. Hij vond er een en schreef naam en telefoonnummer van de contactpersoon op de rug van zijn hand.
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    Het was het laatste lesuur van de dag - een dubbel lesuur Engels met meneer Hunter - en Jaz wilde dat het voorbij was. Het was een lange week geweest, maar eindelijk was het donderdag en zoals het er nu naar uitzag, had ze voor vanavond niet veel huiswerk.
  


  
    Haar ouders dachten dat ze vanavond naar Vicki ging en als alles volgens plan verliep, zouden ze dat elke donderdagavond denken. Ze vond het vervelend om tegen pap en mam te liegen en ze deed het dan ook zelden, maar ze wist dat het alternatief in dit geval ondenkbaar was. Ze kon maar beter haar mond houden dan het geplaag van haar broers en zussen uit te lokken.
  


  
    Om kwart voor vier ging de bel en zoals altijd aan het eind van zijn les boog meneer Hunter en zei: 'Dank u voor uw tijd, dames en heren. U mag weg. Maar vergeet niet: ik wil dat opstel over Seamus Heany uiterlijk dinsdag hebben. En dat geldt ook voor jou, Ross Peters.' Boeken en mappen werden in tassen gestouwd en stoelen werden luidruchtig verschoven. Buiten, in de gang, haalde Jaz Vicki in, die iets uit haar kluisje haalde. Ze gingen meestal samen naar huis, tenzij een van hen na schooltijd iets anders te doen had. Vicki had net de rol van Gwendolen gekregen in het toneelstuk dat de drama-afdeling ging opvoeren: The Importance of Being Earnest. Vanaf volgende week moest ze op maandag en woensdag repeteren en zou Jaz alleen naar huis moeten. En, wat belangrijker was: Vicki, met haar benijdenswaardig glanzende lange, gitzwarte haren en haar gave huid, die bruin werd zodra er maar een beetje zon was, zou al die tijd bij Nathan King zijn, die Algernon speelde.Vanaf het moment dat Vicki haar over het toneelstuk had verteld, had Jaz in dubio gestaan of ze Vicki zou vertellen dat zij een oogje op Nathan had. De vorige dag, na verscheidene dagen van zelfkwelling, had ze haar vriendin toch maar in vertrouwen genomen.
  


  
    'Nathan King,' had Vicki met een brede grijns gezegd, 'ik mag je smaak wel, meid. Maar misschien moest je maar een nummertje trekken en achteraan aansluiten?'
  


  
    'Wat? Bedoel je dat jij belangstelling voor hem hebt?'
  


  
    'Ik plaag je maar. Maar hij heeft wel iets. O, kijk niet zo! Billy de Kid is meer mijn type.'
  


  
    'Billy Kidswell?'
  


  
    'Ja. Hij speelt Earnest.'
  


  
    Als Vicki het pikantste meisje uit de onderbouw werd gevonden, was Billy de Kid de best ogende, meest begeerde knul uit de bovenbouw. Het gerucht ging dat hij het ondergoed van al zijn veroveringen hield. Al was het Jaz een raadsel waarom Vicki haar slipje in 's hemelsnaam aan zijn trofeeënverzameling wilde toevoegen. Iets vernederenders kon ze niet bedenken.
  


  
    De uitgesproken voorkeur van haar vriendin voor Billy had Jaz gerust moeten stellen. Maar dat was niet zo. Natuurlijk zou Nathan King Vicki leuker vinden; het had dus weinig zin dat Jaz zich over hem opwond. Hij zou in geen honderd jaar in haar geïnteresseerd zijn. En als hij dat wel was, zou hij de benen nemen zodra hij wist uit wat voor gezin ze kwam. Ze vond het niet prettig dat ze zich voor haar familie schaamde, maar het was wel zo. Mam was oké, maar haar vader overdreef altijd zo en wilde altijd weten wat ze in haar schild voerde, en wat haar broers en zussen betreft — nou, dat waren gewoon wilden met het verstand van een mier. Ze nam Vicki zelden mee naar thuis, alleen als ze wist dat Tamzin en Lulu er niet zouden zijn.
  


  
    'Vertel eens over die schrijfcursus,' zei Vicki, terwijl ze haar kluisje afsloot en haar tas over haar schouder hing. 'Is het niet gewoon een stel gefrustreerde oude wijven die over mannen met een bobbel in hun broek schrijven?'
  


  
    Jaz lachte. 'Dat is best mogelijk. Geen idee. Daar kom ik vanavond wel achter.'
  


  
    Vicki keek haar aan. 'Je bent een vreemd kind, Jaz. Veel geslotener dan goed voor je is.'
  


  
    'Als middelste van een groot gezin is het de enige manier om te overleven. Voor jou geeft het niet, jij bent enig kind. Jij hoeft dingen niet geheim te houden voor oervervelende broers en zussen.'
  


  
    'En zoals ik je al eens heb verteld, valt het niet mee om in het middelpunt van de belangstelling van je ouders te staan. Ho, wacht even! Kijk eens wie we daar hebben.'
  


  
    Voor hen uit stonden, omringd door een groepje leerlingen - voornamelijk meisjes -, Billy de Kid en Nathan King. Billy keek naar hen en zwaaide. Hij had bleke strepen in zijn toch al blonde haar en het was zo geknipt dat een deel van zijn pony kunstig voor zijn gezicht viel, half over zijn modieuze zonnebril heen. 'Hoi, schat van een Gwendolen, hoe gaat het?'
  


  
    'Earnest, mijn lief, wat lief van je om ernaar te informeren. Eerlijk gezegd voel ik me nogal zwak en heb ik een knappe adonis nodig om mijn tas voor me te dragen.' Met een overdreven zucht gooide ze haar lange zwarte haren naar achteren. 'Bestond zo'n man maar.'
  


  
    Jaz verbaasde zich over haar vriendin. Hoe slaagde ze er toch altijd weer in om precies het juiste te zeggen en te doen?
  


  
    Billy grijnsde. 'Sta me dan toe, liefje van me, je te helpen en je een ritje in mijn rijtuig aan te bieden.'
  


  
    'Ik wist niet dat je je rijbewijs had,' zei Vicki met haar gewone stem, waardoor ze opeens deel van de groep leek te gaan uitmaken en Jaz er niet bij leek te horen.
  


  
    'Ik ben gisteren geslaagd, dus ik ben volkomen legaal.' Hij haalde geaffecteerd een hand door zijn haar. 'Zin in een ritje... naar huis?' vroeg hij lijzig.
  


  
    Vicki negeerde de bedekte toespeling en zei: 'Mag Jaz mee?'
  


  
    Iedereen draaide zich om en keek naar Jaz. Nathan ook. Verbeeldde ze het zich, of keek hij doordringender naar haar dan naar de anderen? Ze kromp inwendig ineen en voelde een verschrikkelijke blos in haar hals omhoogkruipen. Nee! Met haar haar- en huidskleur was blozen een ramp! Ze wilde dat de grond zich onder haar zou openen en haar zou verzwelgen. 'Het geeft niet,' zei ze. 'Ik loop liever...'
  


  
    'Je hebt geen plaats, Billy,' onderbrak Nathan haar ruw. 'Niet met al die andere groupies die je thuis zou brengen.'Zijn woorden staken haar. Dus ze was gewoon een groupie, hè? Een domme, kleine groupie voor wie Billy de Kid geen plaats had. Nou, ze zou hem eens wat laten zien. Met een gebaar waar Vicki trots op zou zijn geweest, gooide ze een van haar lange vlechten over haar schouder. 'Tot ziens dan maar, Vicki.' Ze liep snel weg, met opgeheven hoofd. Ze liep door, het hek uit, helemaal tot het eind van de straat, waar ze links afsloeg. Pas toen ging ze langzamer lopen om op adem te komen. Die verdraaide Nathan King! Wat had ze ooit in hem gezien?
  


  
    'Loop je altijd zo hard?'
  


  
    Ze draaide zich om. O, verdorie. Hij was het. 'Ja,' beet ze hem toe. 'Dat doe ik liever dan bij mensen rondhangen die geen manieren hebben!'
  


  
    Hij kwam naast haar lopen, met lange stappen die haar korte, snelle passen voorbijstreefden. Ze wachtte tot hij iets zou zeggen. Maar hij zei niets. Ze liepen zwijgend door, langs de supermarkt richting Mill Street. Toen ze bij het zebrapad stonden, zei hij: 'Zal ik je tas voor je dragen?'
  


  
    Ze draaide zich naar hem toe en zag een vage glimlach op zijn gezicht. Hij plaagde haar. 'Ik denk niet dat je dat aankunt' zei ze, en toen ze een gaatje in het verkeer zag, schoot ze naar de overkant.
  


  
    Hij kwam haar achterna. 'Heb ik gelijk als ik denk dat ik iets heb gedaan waar je boos om bent?'
  


  
    'Ja. Laat me dus maar met rust.'
  


  
    'O,' antwoordde hij. 'Nou, goed dan.'
  


  
    Met zijn handen in zijn zakken en de panden van zijn leren jas achter zich aan flapperend, kuierde hij met haar mee. Ze wilde dat hij de boodschap begreep en zou verdwijnen.
  


  
    Maar aan het eind van Chester Street zei hij: 'En krijgt iedereen deze behandeling, of ben ik er speciaal voor uitgekozen?'
  


  
    Zo was het wel genoeg! Ze bleef staan en wierp hem het soort verachtelijke blik toe dat ze voor de spiegel oefende voor Tamzin en Lulu. 'Denk maar niet dat ik je ook maar ergens voor zou uitkiezen.'
  


  
    Hij hield zijn hoofd een beetje schuin. 'En heeft dat ook een reden?'
  


  
    Ze verschoof de zware tas aan haar schouder en liep door. 'Dat bekijk je zelf maar.'
  


  
    'Geef me een aanwijzing. Gebruik ik de verkeerde aftershave, of ben ik gewoon je type niet?'
  


  
    'Mijn type? Wat een mop! Jij wordt nooit mijn type. In nog geen honderd jaar. Zelfs niet als je wat manieren zou leren. Zelfs niet als je de laatste man op aarde was met een stamboom van hier tot Uranus.' Ze zweeg even om op adem te komen en had spijt van haar keuze van planeet. Waarom had ze Pluto niet kunnen nemen? Hij zou deze kans vast aangrijpen om haar nog meer voor de gek te houden.
  


  
    Maar dat deed hij niet. 'Aha,' zei hij, 'nu komen we ergens. Dus het is mijn gedrag dat je heeft ontstemd? Iets wat ik heb gezegd? Als we het laatste kwartier eens over deden? Mijn eerste woorden tegen jou waren toen Billy je vriendin een lift naar huis aanbood. Wat heb ik gezegd?'
  


  
    Ze wierp hem een woedende blik toe. 'Is je kortetermijngeheugen niet meer wat het is geweest?'
  


  
    'Kennelijk niet.'
  


  
    'Je zei tegen Billy dat hij me niet kon meenemen met Vicki omdat hij al een auto vol groupies had om zijn ego op te krikken. Nou, zie dit maar als een eerste officiële waarschuwing: ik ben niemands groupie. Gesnopen?'
  


  
    'Vind je dat ik je onheus heb bejegend? Is dat het?'
  


  
    'Toe zeg, geef die jongen een applausje!'
  


  
    'Hoor eens, als jij niet kwaad was weggelopen, had je gehoord wat ik daarna had willen zeggen.'
  


  
    'Ik ben niet kwaad weggelopen...' Ze aarzelde. 'Wat had je dan willen zeggen?'
  


  
    'Dat ik je liever naar huis bracht dan je je leven te laten riskeren in Billy's levensgevaarlijk auto.'
  


  
    Ze keek hem argwanend aan, verre van overtuigd. 'En waarom zou je dat willen?'
  


  
    Hij dacht even na en zei toen met een glimlach: 'Ik geloof dat ik een soort pervers genoegen beleef aan meisjes die het me moeilijk maken.'
  


  
    8
  


  
    Beth voelde zich net een kind dat voor het eerst naar school gaat. Ze had tig keer gekeken of ze alles wel bij zich had: een schrijfblok, balpennen (twee, voor het geval ze er onderweg een kwijtraakte, of een het niet deed), een potlood en ten slotte... Wat moest ze nog meer meenemen naar de eerste bijeenkomst van Verborgen Talent?
  


  
    Niets, hield ze zich ferm voor.
  


  
    'Wat dacht je van een liniaal? Of misschien een woordenboek? Of, nog beter, een synoniemenwoordenboek?'
  


  
    Ze keek naar de andere kant van de keuken, waar Nathan een appel van de fruitschaal pakte. 'Niet plagen, Nathan,' zei ze. 'Ik ben toch al zo nerveus.'
  


  
    Hij ging tegen het aanrecht staan, een toonbeeld van laconieke nonchalance. 'Rustig blijven, mam. Dat moet je jezelf voorhouden.' Hij beet in de appel en kauwde smakkend.
  


  
    Ze glimlachte. 'Ik weet eigenlijk niet of ik deze rolomkering wel zo prettig vind.'
  


  
    'Zo gaan die dingen nu eenmaal. Wat me eraan herinnert dat ik vanavond even naar je computer moet kijken als je weg bent.'
  


  
    'Dat heeft geen haast.'
  


  
    'Jawel. Ik wil dat je op het net zit en dat je weet hoe je ermee moet omgaan voordat ik van huis ga. Hoe moet ik je anders in de gaten houden?'
  


  
    'Per telefoon?'
  


  
    'Ouwe koek, mam. Daar hebben we het al over gehad. E-mail is veel beter, hartstikke gemakkelijk onder de knie te krijgen. En nu moet ik mijn rol gaan leren. Oscar verwacht me in mijn slaapkamer.' Hij schreed haar met zwierig-verwijfde, theatrale pas voorbij.
  


  
    Het was een kwartiertje lopen naar Bloom Street. Ze had met de auto kunnen gaan, maar omdat het droog was, besloot ze te gaan lopen om haar zenuwen in bedwang te krijgen.
  


  
    Het was belachelijk dat ze zo gespannen was. Het was maar een schrijfcursus. Zelfs als het afweek van de norm, was het een noodzakelijke afwijking, hield ze zich voor. Ze was op een missie: om al die twijfelaars, bij wie ze zelf ook hoorde, ervan te overtuigen dat ze het aankon als Nathan het nest verliet. Ze was een flinke vrouw - zoals Simone haar zo dikwijls voorhield. Ze had een gerieflijk huis, een redelijke baan en een vrij goed functionerend stel hersens. Nu moest ze leren er plezier aan te beleven onbekend terrein te verkennen.
  


  
    Ze wilde dat ze meer als Nathan kon zijn, die nooit ergens mee zat: examens waren een uitdaging, net als op een toneel staan en voor publiek spelen. Dat zou zij nooit kunnen. Alleen al bij het idee aan die zee van gezichten raakte haar maag in de knoop. Het was al erg genoeg om naar Nathan te kijken, want al was hij buitengewoon rolvast, ze zat toch altijd stijf van de spanning in het publiek, bang dat hij een wachtwoord zou missen.
  


  
    Die uiterlijke zelfverzekerdheid had hij van zijn vader. Niets had Adam ooit van streek lijken te maken, wat zijn te vroege dood des te schokkender had gemaakt. Hij had zijn bezorgdheid goed verborgen. Te goed. Als hij wat openhartiger was geweest, had ze hem misschien kunnen helpen.
  


  
    Ze was precies op tijd bij nummer 18. Bloom Street werd de aantrekkelijkste straat van Maywood gevonden en was als woonomgeving zeer in trek. Toch was haar eigen huis bijna net zo duur geworden - als ze tenminste op de vraagprijs afging die de makelaar voor Adeles flat had vastgesteld. Er waren al twee echtparen wezen kijken en Beth wist dat ze hem allebei graag wilden hebben. Ter wille van haar oudere buurvrouw hoopte ze dat alles soepel zou verlopen.
  


  
    Ze belde aan en bewonderde intussen de crèmewitte viooltjes en de ranken klimop in de bloembakken aan weerskanten van de statige houten voordeur. Hij was donkerblauw geschilderd en had een glanzende messing klopper in de vorm van een leeuwenkop. Wie Dulcie Ballantyne ook mocht zijn, ze had stijl, besloot Beth.
  


  
    Om iedereen op zijn gemak te stellen had Dulcie besloten om een glas wijn te schenken voordat ze begonnen. Het was een klein, maar interessant groepje. Dat was het juist, met schrijfgroepen: het was een allegaartje van mensen die op het eerste gezicht weinig gemeen hadden. Zij zou bijvoorbeeld normaal nooit omgaan met een man als Victor Blackmore. Ze betwijfelde of een van de anderen dat wel zou doen. Hij was nog maar net binnen, maar nu al was duidelijk dat hij een spaak in het wiel zou steken. Ze dacht dat hij achter in de vijftig was; hij had dunnend, zandgrijs haar en was heel bleek, met kraaloogjes met een zweempje roze. Hij droeg een broek die zijn beste tijd had gehad en die te kort was - er kwam een paar centimeter wit scheenbeen tevoorschijn toen hij een dikke map op schoot nam - en in zijn borstzakje zat een rijtje pennen. Hij leek slecht op zijn gemak, zoals hij aan zijn rode wijn nipte.
  


  
    Naast Victor, op de bank, zat Beth King. Ze was als eerste aangekomen en toen Dulcie had opengedaan, had het ernaar uitgezien of ze weer rechtsomkeert wilde maken. Ze was een aantrekkelijke, blonde vrouw van begin veertig. Ze had een marineblauwe coltrui en een rechte spijkerbroek aan, en droeg geen trouwring, dus misschien was ze gescheiden. Ze had een zoon op de middelbare school in het dorp en in het gesprek was zijn naam al een paar keer gevallen. Dulcie vroeg zich af hoe afhankelijk Beth van hem was. Toen Philip was overleden, had ze gezien hoe gemakkelijk het zou zijn om zich op haar kinderen te verlaten, om haar leven via hen te leven, en ze had al het mogelijke gedaan om die fout niet te maken.
  


  
    Het was goed om te zien dat Victor Blackmore niet de enige man in de groep zou zijn. Met een beetje geluk zou de aanwezigheid van Jack Solomon die afschuwelijke man ervan weerhouden te denken dat hij de baas kon spelen over de anderen. Jack zag er goed uit, zij het wat somber, en sloeg een goed figuur in zijn donkerblauwe pak met zijden das. Maar het viel haar op dat zijn schouders afhingen en dat hij een vermoeide blik in zijn ogen had. Hij had zich bij binnenkomst verontschuldigd dat hij zo formeel gekleed was, maar hij kwam zo van zijn werk. 'Wees maar niet bang,' had ze gezegd toen ze hem meenam naar de zitkamer, waar de anderen waren. 'We zullen het je niet aanrekenen. Goed dan, laat ik je even voorstellen.' Hij bleek Beth King al te kennen, en ze leken verbaasd elkaar te zien. Een beetje opgelaten ook.
  


  
    Het interessantste lid van de groep van Jaz Rafferty. Dulcie vond het enig dat een zo jong iemand wilde meedoen. Als ze het kon verdragen met een stelletje oude zeurkousen op te trekken, zoals ze hen waarschijnlijk zag, zou ze de groep een frisse en opwindende dimensie geven. Ze was een tengere spriet en had er waarschijnlijk geen idee van hoe knap ze was met haar aantrekkelijke kastanjebruine haar en charmante sproeten. Haar manier van doen had iets heerlijk uitdagends - voeten in zware laarzen met de enkels over elkaar, armen over haar borst geklemd - en ze had die defensieve houding die bij tieners zo vlak onder de oppervlakte ligt. Dulcie vond haar schattig en benijdde haar om haar jeugd en haar nietige lichaam dat er in het zwarte minirokje met slobbertrui zo vertederend uitzag. Ze was vergeten hoe fascinerend en intens tieners konden zijn, hoe vreselijk serieus ze het leven namen.
  


  
    Het werd tijd om te beginnen en Dulcie had een eerste oefening in gedachten: iets lichts om de juiste toon te zetten en iedereen op zijn gemak te stellen. Ze bood iedereen, behalve Jaz, die het bij sinaasappelsap hield, aan om zijn glas bij te schenken en zei toen: 'Hoe zouden jullie het vinden om een spelletje te doen - iets mafs, om ons in de juiste stemming te brengen?'
  


  
    Victor was de eerste die iets zei. 'Ik ben hier niet gekomen om spelletjes te doen,' mopperde hij.
  


  
    De rest van de groep kwam in beweging.
  


  
    Jack zei opgewekt: 'Squash of tennis? Hoe dan ook, ik ben bang dat ik mijn trainingsschoenen niet bij me heb.'
  


  
    'Dat lijkt me prima,' zei Beth met een glimlach, 'als het maar geen Triviant is.'
  


  
    'Is het een rollenspel?' vroeg Jaz onzeker. 'Dat deden we op school altijd met toneel.'
  


  
    'Nee, het is geen rollenspel,' verzekerde Beth haar. 'Het is gewoon een verhaal vertellen, en ik weet zeker dat jullie het allemaal al eens gedaan hebben, als volwassene of als kind. We voegen om de beurt een zin aan het verhaal toe. We gaan met de klok mee, om het traditioneel te houden. Victor, misschien wil jij de bal aan het rollen brengen.'
  


  
    'Goed dan.' Hij ging achteruitzitten, deed zijn ogen dicht, legde zijn vingertoppen tegen elkaar en ademde diep in. Hij ademde weer uit en ze wachtten tot hij iets zou zeggen.
  


  
    Niets.
  


  
    Doodse stilte.
  


  
    Beth keek naar Dulcie, die haar een knipoog gaf.
  


  
    Nog steeds niets.
  


  
    Iemand - Jaz? - schraapte zijn keel.
  


  
    Victor zat nog steeds met dichte ogen. 'Ik denk na,' zei hij, in reactie op de niet bepaald subtiele aansporing.
  


  
    Hij ademde nog eens diep in. En toen kwam het:'Het waren goede tijden, slechte tijden.' Hij deed zijn ogen weer open en keek om zich heen alsof hij applaus verwachtte. Aan de andere kant van de kamer, op de bank naast Jack, was Dulcie zich ervan bewust dat Jaz een giechel onderdrukte. Ze probeerde er zelf een binnen te houden en zei: 'Een goed begin, Victor. Beth, jouw beurt. En misschien kun je een wat langere zin bedenken, iets waar de anderen mee kunnen spelen en waar we onze tanden in kunnen zetten.'
  


  
    'Het waren goede tijden, slechte tijden,' herhaalde Beth langzaam, met haar ogen strak op de klok op de schoorsteenmantel, 'maar niemand was voorbereid op de vreselijke ramp die toesloeg op die wilde, winderige nacht, om precies middernacht.'
  


  
    Met zichtbare opluchting wendde ze zich tot Jack, die er meteen in dook. 'Zelfs Gibbons niet, de eenarmige tuinman, die zijn kruiwagen nooit recht kon houden, al helemaal niet als hij de ochtend in het tuinschuurtje had doorgebracht, waar hij had genoten van zijn favoriete drank van aardappeljenever en absint.'
  


  
    'Maar ondanks zijn vreemde drinkgewoonten,' zei Jaz, 'en het verlies van zijn arm tijdens een gevecht om zijn bekroonde pompoenen, was Gibbons een goed schutter en hij had de gewoonte om indringers die op het land van zijn meester kwamen, dood te schieten.'
  


  
    Toen was Dulcie aan de beurt en ze was blij dat het spel goed uitpakte en de anderen, met uitzondering van Victor, het leuk vonden. 'Nou was zijn meester een vreemde man,' nam ze de draad van het verhaal op, 'en in het dorp ging het gerucht dat hij niet helemaal was wat hij beweerde te zijn. Sommigen zeiden dat hij nooit meer dezelfde was geworden na het incident met de hooivork, terwijl anderen beweerden dat hij na zijn verblijf in Afrika aan een koorts leed waar geen geneesmiddel voor bekend was.'
  


  
    Na nog een paar rondjes, waar ze allemaal om moesten lachen - de meester, vertelde Jack hun, was een verklede buikdanseres en Gibbons een maffiabaas die op de vlucht was voor zijn dominante moeder - maakte Dulcie een eind aan het verhaal. Ze was tot de conclusie gekomen dat Jack een gevatte en sportieve vent was, een aanwinst voor de groep.
  


  
    'En het doel van deze oefening?' wilde Victor weten, en hij trommelde met zijn vingers op zijn map.
  


  
    'Om ons op ons gemak te stellen,' zei Dulcie. 'En om ons te laten zien hoe gemakkelijk het is om in clichés en stereotypen te vervallen,' voegde ze er, ernstiger, aan toe. 'Iets wat we moeten vermijden als we iets degelijks en origineels willen schrijven.'
  


  
    'Juist, ja,' zei Victor instemmend. 'Eerste regel bij het schrijven: vermijd clichés als de pest.'
  


  
    Dulcie moest lachen, verbaasd dat hij zo gevat reageerde. Maar toen ze zijn doodernstige gezicht zag, zweeg ze abrupt. O, hemel, de arme man zou een cliché nog niet herkennen als hij iemand hem ermee om de oren sloeg. 'Goed dan,' zei ze, en ze zorgde ervoor Jacks blik te vermijden, omdat ze wist dat die zijn pret om Victors flater zou verraden, 'zullen we, nu we elkaar wat beter kennen, bespreken wat we met deze cursus hopen te bereiken? Misschien zijn we zelfs dapper genoeg om iets over onszelf te vertellen en te zeggen waarom we schrijven.' Aan de andere kant van de kamer zag ze Victor vooroverleunen. 'Beth, wil jij als eerste de sprong wagen?'
  


  
    'O. Nou, het is... O, hemel. Nou, ik schrijf al een tijdje. Eh... sinds mijn man is overleden, elf jaar geleden. Ik geloof dat ik wel kan zeggen dat het louterend is geweest. O, hemel, dat klinkt als een vreselijk cliché, hè?'
  


  
    'Helemaal niet,' zei Dulcie bemoedigend. 'Toen mijn man overleed, heb ik als een gek geschreven. Elk vrij moment dat ik had en waarop ik aan Philip zou kunnen denken, vulde ik met woorden. Is er iets van je gepubliceerd?'
  


  
    'O, nee. Ik heb altijd alleen maar voor mezelf geschreven. Ik heb andere mensen nooit willen laten lezen wat ik dacht.'
  


  
    'Wat doe je dan hier?'
  


  
    Ze keken allemaal naar Victor. Dulcie kon hem wel slaan.
  


  
    'Dat is toch het hele doel van het schrijven,' ging hij verder, 'dat je weet dat je talent hebt en dat je anderen daar deelgenoot van wilt maken?'
  


  
    'Dat is een heel aardige theorie,' zei Jack, die achteruit ging zitten en Victor strak aankeek, 'als je zeker weet dat je een dergelijk talent hebt.'
  


  
    'Ja,' zei Jaz instemmend, terwijl ze haar benen andersom over elkaar sloeg en een gelaarsde voet door de lucht bewoog. 'Het heeft geen zin om mensen met een heleboel eigenwijze onzin op te zadelen in de misplaatste overtuiging dat je kunt schrijven. Ik kan me niets ergers voorstellen.'
  


  
    Goed zo, jullie twee, dacht Dulcie. 'Dus, Beth,' zei ze, 'wat verwacht jij van onze bijeenkomsten?'
  


  
    'O, eh... een soort basisopleiding, neem ik aan. Iemand die me laat zien wat ik fout doe. Ik weet dat ik niet erg goed ben en ik zou willen...'
  


  
    'Je kunt mensen niet leren schrijven. Je bent een geboren schrijver of je bent het niet.'
  


  
    'Dat is een interessant punt, waar we het nog wel eens over zullen hebben, Victor,' zei Dulcie vriendelijk. Hij was zo'n schoolvoorbeeld van vooringenomenheid en arrogantie dat ze bijna genoot van de verbale worsteling. Het was een beetje zoals omgaan met een recalcitrant kind, een kind dat ze er wel onder kreeg. Met een glimlach zei ze: 'In dit stadium moet ik jullie erop wijzen dat telkens wanneer een van ons zich verontschuldigt voor zijn schrijven of zegt: "Ik ben niet erg goed", hij of zij vijftig cent in de pot moet stoppen wegens gebrek aan zelfvertrouwen.'
  


  
    Beth lachte. 'Accepteer je creditcards?'
  


  
    'Waarom geen pot voor betweters?' mompelde Jaz.
  


  
    Ze keek aandachtig naar de zilveren ring aan haar duim, maar niemand kon eraan twijfelen voor wie haar opmerking was bedoeld.
  


  
    Dulcie ging het jongste lid van de groep steeds aardiger vinden. 'En jij, Jack, wil jij ons iets over jezelf vertellen en waarom je hier bent?' vroeg ze.
  


  
    'Er valt eigenlijk niet veel te vertellen. Ik ben op een punt in mijn leven beland waarop ik alles eens goed op een rijtje moet zetten, iets nieuws moet proberen en - tja, het was eigenlijk gewoon een opwelling toen ik je kaartje bij de boekwinkel achter het raam zag.'
  


  
    'En ik hoop dat je geen spijt hebt dat je erop hebt gereageerd?'
  


  
    'Nog niet,' zei hij met een glimlach.
  


  
    'Enige schrijfervaring?'
  


  
    'Niets gepubliceerd, als je dat bedoelt. Ik heb een paar vrij slechte songteksten geschreven toen ik nog heel jong en waarschijnlijk heel erg dronken was. De laatste tijd speel ik met het idee om een dagboek bij te houden.' Hij wendde zich tot Beth. 'Ook als loutering voor de ziel, vermoed ik.'
  


  
    'En wat verwacht jij van de groep?' vroeg Dulcie.
  


  
    Hij haalde zijn duimnagel langs de vouw in zijn broek. 'Ik geloof niet dat ik verwachtingen heb. Zoals ik al zei: ik wilde gewoon iets nieuws proberen.'
  


  
    Victor klakte met zijn tong. 'Daar was ik al bang voor. Als we niet allemaal serieus willen schrijven en uitgegeven willen worden, is deze groep zonde van de tijd.'
  


  
    Dulcie zag Jack zijn vuist ballen. Ze hield zichzelf voor dat geduld een schone zaak was. 'Dat vind ik niet erg aardig gezegd, Victor. Jack kan wel de volgende Tony Parsons worden.'
  


  
    'Tony wie?'
  


  
    Jaz sloeg haar ogen ten hemel. 'Tony Parsons. Hij heeft een paar bestsellers geschreven.'
  


  
    'Nou, ik heb nog nooit van hem gehoord.'
  


  
    'Volgens mij praten we langs elkaar heen,' kwam Dulcie tussenbeide. 'We zijn hier niet om elkaar te beoordelen. We zijn hier om elkaar te helpen en opbouwende kritiek te leveren. Jaz, wil jij verdergaan?'
  


  
    'Goed. Ik ben net aan een roman begonnen, dus je zou kunnen zeggen dat ik schrijven heel serieus neem.' Ze wierp Victor een blik toe. 'Dat is alles. Verder heb ik niets te zeggen.'
  


  
    'Was er een bepaalde reden waarom je besloot om te gaan schrijven?'
  


  
    Jaz zweeg even. 'Eh... Ik doe graag dingen in mijn eentje. Ik neem aan dat ik van de macht houd die het me geeft.'
  


  
    'Ja' zei Dulcie, knikkend, 'schrijven geeft je macht. Het gaat tussen jou en dat vel papier en als je het hebt volgeschreven, weet je dat niemand anders er iets mee te maken heeft gehad. Een goed punt, Jaz. En ten slotte, Victor, jij bent duidelijk een door de wol geverfd schrijver. We zouden graag meer willen horen over het boek waar je aan werkt. En ook over hoe en waarom je het bent gaan schrijven.'
  


  
    Hij rechtte zijn schouders, klaar voor zijn optreden. Hij had zich waarschijnlijk zitten afvragen of hij nog wel aan de beurt zou komen. 'Het is een thriller die in een verzonnen land speelt, ergens tussen Macedonië en Albanië, en er komt van alles in voor, van drugssmokkel en prostitutie tot politieke intrige.'
  


  
    'Dat is een heel stramien om mee te werken,' zei Dulcie. 'Hoe ben je op dat idee gekomen? Een reis naar dat deel van de wereld?'
  


  
    'Een programma op televisie - niet dat ik veel kijk, het meeste is tegenwoordig onzin. En nee, ik ben er niet geweest. Maar schrijvers zouden moeten leren meer op hun verbeelding af te gaan dan op louter feiten.' Hij tikte tegen zijn voorhoofd. 'Het zit allemaal hier.'
  


  
    'Hoeveel heb je geschreven?' vroeg Jack.
  


  
    'Tweehonderdduizend woorden,' zei Victor trots. 'En ik ben er nog lang niet.' Hij sloeg de map op zijn knieën open.
  


  
    Dulcie raakte er ontmoedigd van. Zover ze kon zien, was het een ware ramp voor een uitgever. Het waren pagina's vol dicht opeengepakt, ouderwets tikwerk, met doorhalingen en correcties. 'Gebruik je geen tekstverwerker?' vroeg ze.
  


  
    Hij schudde zo krachtig van nee dat ze hem net zo goed had kunnen vragen of hij met bloed schreef. 'Ik zou me niet zo creatief voelen als ik een computer gebruikte. Ik voel me meer schrijver als ik op mijn oude Remington zit te rammen. Hameren op het aambeeld van de ware creativiteit, dat is wat ik doe.'
  


  
    'Hemel, waar haal je de tijd vandaan om zoveel te schrijven?' vroeg Beth, en ze keek vol ontzag naar het manuscript.
  


  
    'Ik werk heel geconcentreerd,' antwoordde hij, en hij sloeg zijn benen over elkaar, waardoor er nog meer wit scheenbeen zichtbaar werd.
  


  
    'Dat moet wel,' zei Jack. 'Ik moet er niet aan denken om zoveel te schrijven na een dag hard werken. Daar neem ik mijn petje voor af, hoor.'
  


  
    Jacks lof deed Victor blozen van trots en hij keek vol liefde naar zijn map. 'Concentratie is alles,' mompelde hij.
  


  
    Later, toen Dulcie hen uitliet, nadat ze een eenvoudige oefening had opgegeven voor de volgende week, wist ze dat Victor de groep met zijn lastige en soms vijandige aanwezigheid zou blijven opluisteren. Hij vond het stiekem vast heerlijk dat hij meer had geschreven dan wie ook in de groep: het stelde hem boven de anderen. Wat inhield dat hij, net als alle anderen, diep in zijn hart vreselijk onzeker was.
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    Moeder, ik ben geschokt! Wie was die man met wie ik je zag?'
  


  
    Hoewel Beth wist dat Nathan haar plaagde, voelde ze dat ze een kleur kreeg. Ze trok de deur achter zich dicht, deed haar jas uit en hing hem aan de kapstok. Ze besloot mee te spelen. 'En welke man mag dat dan wel zijn?'
  


  
    Hij zwaaide dreigend met een vinger naar haar. 'Speel maar niet de vermoorde onschuld, meisje. Ik heb jullie wel gezien, zo brutaal als wat op straat, waar iedereen het kon zien.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet hoor, ik heb mijn best gedaan om je fatsoenlijk op te voeden, en is dit nu mijn dank? Wat moet een zoon daarmee?'
  


  
    Ze wurmde zich langs hem heen en drukte een kus op zijn wang. 'Om te beginnen kun je water opzetten, dan zal ik je er alles over vertellen. Er was één man bij, niet te geloven gewoon. Zo'n onverdraagzame betweter. Ik weet niet hoe we de avond door zijn gekomen zonder hem een mep te verkopen.'
  


  
    Ze gingen met hun thee aan de keukentafel zitten. Nathan had de houtkachel brandend gehouden toen ze weg was, en Beth voelde dat ze zich eindelijk ontspande. Ze wist dat haar optreden in Bloom Street niet bepaald indrukwekkend was geweest, en ze dacht liever niet te veel na over wat de rest van de groep van haar moest hebben gevonden. Ze vonden haar vast een onnozel mens. Ze hoopte dat ze haar hoger aansloegen dan Victor Blackmore.
  


  
    'Dus om te beginnen: wie was die vent in de BMW?' vroeg Nathan, met zijn blote voeten uitgestoken naar de kachel. 'De onverdraagzame betweter?'
  


  
    Even afgeleid door Nathans lange benen - het verbaasde haar altijd weer hoe lang hij was - zei ze: 'Nee, dat was Jack Solomon. Toevallig is hij Adeles makelaar en hij is echt erg aardig.'
  


  
    Boven de rand van zijn beker trok Nathan een wenkbrauw op. 'Hoe aardig?'
  


  
    Ze gaf hem een mep met een van de kurken placemats. 'Niet op die manier. Hij is veel te jong voor een afgeleefd mens als ik.'
  


  
    'O, ma, hou op zeg! Ik wil wedden dat je verreweg de knapste vrouw was. En de jongste op de koop toe.'
  


  
    'Weer mis. Er was een interessant meisje van ongeveer jouw leeftijd. De hemel mag weten wat ze van ons dacht. Ze zal ons wel het plaatselijke stel ouwe gekken hebben gevonden. Misschien ken je haar wel, ze zit op Maywood College.'
  


  
    'Naam, rang en nummer?' Hij haalde een denkbeeldig opschrijfboekje uit zijn zak en deed of hij het doorbladerde, op zoek naar de bijpassende persoon.
  


  
    'Jaz Rafferty, en ze woont aan...'
  


  
    Hij keek op. 'Marbury Road,' maakte hij de zin af.
  


  
    'Ken je haar?
  


  
    'Ik ben vandaag na schooltijd met haar meegelopen. Wist ze dat je mijn moeder was?'
  


  
    'Hoezo? Ben je bang dat ik haar de waarheid over je heb verteld en haar heb afgeschrikt?'
  


  
    'Toe, mam, laat die fictietoestand niet naar je hoofd stijgen.'
  


  
    Beth lachte. Ze vertelde hem over het spelletje dat de groep had gedaan.
  


  
    'Verklede buikdanseressen? Ik begin bedenkingen te krijgen over die schrijfgroep. Misschien moet ik maar mee als je chaperon om een oogje in het zeil te houden.'
  


  
    'Spelbreker.'
  


  
    Later die avond, toen Beth in een geurig bad lag, maakte ze de inventaris van de avond op. Ze kwam tot de conclusie dat het goed was gegaan. Ze had het leuker gevonden dan ze had gedacht, en had het gevoel dat ze iets had bereikt. Dit schreef ze toe aan Dulcie Ballantyne: met haar rustige, geruststellende manier van doen had ze de groep ferm geleid zonder bazig te zijn. Ze had aangemoedigd zonder neerbuigend te zijn. Het was alleen jammer dat ze met Victor opgescheept zaten. Maar misschien was hij volgende week wel afgevallen - en kwamen er nog nieuwe leden bij. Het was egoïstisch gedacht, maar Beth hoopte dat dat niet zou gebeuren. Ze wilde dat de groep zo klein zou blijven. Behalve Victor had ze iedereen aardig gevonden. Misschien hadden de anderen het wel zo goed met elkaar kunnen vinden juist omdat Victor zo'n lastpost was.
  


  
    Ze zeepte een been in met de banaanvormige spons die Nathan haar voor haar laatste verjaardag had gegeven en gaf toe dat ze een doetje was. Courage, mon brave, hield ze zichzelf voor. Ze wilde wedden dat niemand anders uit de groep zulke zielige gedachten had. Jack Solomon in elk geval niet. Ze vroeg zich af wat hij had bedoeld toen hij zei dat schrijven louterend voor hem zou zijn. Waar zat hij mee? Hij was ontspannen en zelfverzekerd overgekomen. Maar niemand wist beter dan zij dat schijn kon bedriegen.
  


  
    Als de patiënten van het medisch centrum haar vanavond hadden gezien of gehoord, hadden ze niet geloofd dat ze dezelfde persoon was die haar mannetje stond als ze beweerden dat hun keelpijn levensbedreigend was en dat ze de dokter echt móésten zien. In dergelijke gevallen was het enige leven dat werd bedreigd het hare - zij was degene die de scheldkanonnades over zich heen kreeg.
  


  
    Met haar gedachten nog bij de groep dacht ze aan Jaz Rafferty. Had ze het zich verbeeld of had Nathan net iets te veel beheerste belangstelling getoond toen ze de naam van het meisje had genoemd? Hoe populair hij ook was bij de meiden - de telefoon stond nooit stil - er was nog nooit iemand geweest die 'speciaal' was. Hij zei voor de grap dat hij zijn opties graag openhield en van de een naar de ander liep, maar ze wist dat dat niet in zijn aard lag. Dat was meer Billy's stijl. Terwijl Billy's raison d'être was om zoveel mogelijk gebroken harten op de teller te krijgen, was dat van Nathan om vriendschap met meisjes te sluiten.
  


  
    Met haar voet draaide ze behendig de warme kraan open en vroeg zich af waarom vrouwen zich toch zo dikwijls aangetrokken voelden tot de verkeerde mannen. Knappe, oppervlakkige mannen die hun geen goed zouden doen.
  


  
    Ze schrok op doordat er werd geklopt.Het was Nathan. 'Wil je me mijn rol overhoren?' Hij kwam binnen en ging in de krakende rieten stoel naast het bad zitten. Dat waren ze zo gewend. Ze had Nathan jarenlang zo overhoord, of het nu om een rol in een toneelstuk of om Franse woordjes voor een proefwerk ging. Toen hij in de puberteit kwam, had ze gedacht dat hij niet meer in de badkamer zou komen als ze in het bad zat, omdat hij zichzelf wel te oud zou vinden voor zoveel openheid, maar dat was niet zo geweest. Ze vond het vermakelijk dat het niet andersom werkte: als hij in bad zat, ging de deur op slot.
  


  
    Ze deed de kraan dicht. 'Vooruit dan maar. Geef eens een handdoek.' Toen ze haar handen had afgedroogd, nam ze het script van hem aan.
  


  
    'Als je bovenaan begint, pik ik het daar op.'
  


  
    Met haar beste Edith Evans-accent begon Beth de rol van lady Bracknell te lezen, waarbij het hoge plafond van de badkamer haar stem een extra galm gaf: '"Het doet er werkelijk niet toe, Algernon. Ik had een paar lekkere meiden bij lady Harbury, die volgens mij nu puur voor de lol leeft.'"
  


  
    '"Ik heb gehoord dat haar haren helemaal...'" Nathan zweeg. 'Wat is er? Is er iets?'
  


  
    Ze gaf hem de tekst. 'Snel, haal pen en papier voor me.'
  


  
    Hij was in een mum van tijd terug en zag hoe ze met grote blokletters de woorden LEVEN VOOR DE LOL krabbelde.
  


  
    'Wat vind jij?' zei ze. 'Een goede titel voor een boek?'
  


  
    'Niet gek. Maar waarom zou je Oscar dan niet de hele eer gunnen en gaan voor Puur voor de lol leven?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Nee, zo klink het pittiger.'
  


  
    Beth ging die avond tevreden naar bed. Het huiswerk dat Dulcie de groep had opgegeven, was geweest om een geschikte titel voor een roman te bedenken en een eerste pagina samen te stellen. 'Je moet je hoofdpersonen neerzetten,' had Dulcie gezegd. 'Je moet de aandacht van de lezer zien te krijgen, een gevoel van tijd en plaats overbrengen, en de toon zetten voor het verhaal.'
  


  
    Nou, de titel had ze. Nu hoefde ze alleen de vereiste driehonderd woorden nog maar te schrijven.
  


  
    Zoals Nathan zou zeggen: niets aan - toch?
  


  
    10
  


  
    Zondagochtend werd Jack wakker met een van Clares armen over zijn borst. Hij bleef even stil liggen, met zijn ogen op de smalle kier tussen de gordijnen: er kletterde regen tegen het raam. Weer zo'n akelige, natte dag, dacht hij. Duizenden kilometers verderop zouden Amber en Lucy genieten van een blauwe hemel en een zonovergoten Florida.
  


  
    Hij keek op de digitale wekker op het nachtkastje en zag dat het nog geen zeven uur was. Hij hoefde niet vroeg op - het was geen werkdag - maar hij wist dat hij niet meer zou kunnen slapen. Om Clare niet te storen tilde hij voorzichtig haar arm op en liet zich uit bed glijden.
  


  
    Hij sloot zich op in de badkamer en nam een douche om zich door de krachtige straal bij bewustzijn te laten brengen. Toch vroeg hij zich af of dit wel zo'n goed idee was. Misschien kwam hij de dag beter door in een toestand van wazige afstandelijkheid.
  


  
    Toen hij onder de douche uit kwam, sloeg hij een grote handdoek om, veegde de condens van de spiegel en pakte zijn scheerapparaat. Als hij niet werkte, sloeg hij die vervelende scheerbeurt liever over, maar Clare was zeer gesteld op een gladde kin, zeker als ze uitgingen. Vandaag hadden ze afgesproken met Des en Julie te gaan lunchen bij de Italiaan in het centrum. Het was Clares idee geweest om te vieren dat hij partner was geworden, maar Jack verheugde zich er niet op. Hij wist dat Des dezelfde promotie had verwacht, maar dat was niet gebeurd, en nu zou hij daar met zijn neus bovenop worden gedrukt. Erger nog: een tree hoger op de carrièreladder zou voor Des een welkome meevaller zijn geweest, want zes maanden geleden was zijn vrouw bevallen van Desmond junior. Maar Clare had het achter Jacks rug om geregeld en had hem de vorige avond voor het voldongen feit gesteld. 'Ik had het als verrassing bedoeld,' had ze gezegd, terwijl ze haar vingers om zijn nek had gehaakt en hem had gekust, 'maar je weet hoe ik ben met geheimen: hopeloos.' Ze had hem naar de bank geloodst en voordat hij wist wat hij deed, was hij haar aan het uitkleden, niet langzaam en teder zoals anders, maar ruw, opeens vervuld van de behoefte om het effect van zijn eigen kracht te voelen. Om ook maar iéts te voelen. Toen hij naderhand in slaap was gevallen, was hij bekropen door een beklemmend gevoel van troosteloosheid.
  


  
    Op de dag van de eerste bijeenkomst van de schrijfgroep was hij er eindelijk toe gekomen om Clare over zijn partnerschap te vertellen. Ze spraken elkaar aan het eind van de middag via de telefoon en ze had meteen voorgesteld om uit eten te gaan. 'Sorry,' had hij gezegd, 'dat moet dan maar een ander keertje, vanavond ben ik bezet.'
  


  
    'O? Heb je een beter iets of iemand op het programma staan?' Haar woorden hadden speels geklonken, maar met een ondertoon van jaloezie.
  


  
    Hij had haar niet over Verborgen Talent willen vertellen en had gezegd: 'Nu ik partner ben, vrees ik dat ik 's avonds wel vaker laat zal zijn, vanwege reguliere vergaderingen die ik zal moeten bijwonen.' Zodra hij dat had gezegd, had hij beseft dat hij zichzelf een plausibel alibi had gegeven voor elke donderdagavond dat hij naar de groep zou gaan.
  


  
    'O, nou ja,' had ze opgewekter geantwoord, 'dat is de prijs van succes, neem ik aan.'
  


  
    Hij glipte de slaapkamer weer in, pakte wat kleren uit de kast en ging terug naar de badkamer. Toen hij was aangekleed, ging hij naar beneden. De keuken lag op de middelste verdieping van het huis en keek uit op de rivier. Toen hij het pand had bekeken, was dit het enige pluspunt geweest. Hij hield niet van moderne huizen - een mening die hij in zijn vak maar voor zich hield. Maar noodgedwongen had hij zijn esthetische voorkeuren opzij moeten zetten: hij had een betaalbare woning nodig gehad die gunstig lag ten opzichte van zijn werk. Maywood was nu eenmaal een welwarend gebied waar de vraag al jaren groter was dan het aanbod. Wie als arme sloeber in Maywood wilde wonen, kon niet kieskeurig zijn.
  


  
    Hij had iets kunnen huren in een goedkopere buurt, maar dat had hij niet gewild. Je hoefde geen makelaar te zijn om te weten dat ligging, ligging, ligging alles was. Wat zou hij er niet voor geven om aan Bloom Street te wonen. Of aan Maywood Park Road.
  


  
    Toen hij toast met koffie voor zichzelf maakte, was hij jaloers op Beth King en Dulcie Ballantyne. Hij kende hun omstandigheden niet en wist alleen dat ze allebei weduwe waren, maar ze leken het goed te hebben verwerkt en waren doorgegaan met hun leven. Als hij hen beter leerde kennen, kon hij misschien nog iets van hen leren. Hij had het opgegeven om in zijn eigen vriendenkring om hulp en advies te vragen: iedereen was gelukkig getrouwd en ze hadden er geen idee van wat hij doormaakte. Bovendien had hij het gevoel dat ze dat soort gesprekken zat waren. Dat nam hij hun niet kwalijk. Niets was immers zo erg als de obsessie van een ander. Want daar had het tegenwoordig veel van weg. Hoe lang, vroeg hij zich af, had het geduurd voordat Beth King met zichzelf in het reine was gekomen? Of Dulcie?
  


  
    Het was interessant geweest om Beth afgelopen donderdagavond te zien: ze had een heel andere vrouw geleken dan degene die hij een paar dagen eerder had ontmoet toen ze er vastberaden voor had gezorgd dat de oude juffrouw Waterman niet zou worden afgezet. Donderdagavond had ze minder zeker van zichzelf geleken.
  


  
    Misschien vond ze dat ook wel van hem. Hij had de groep verteld dat hij met het idee speelde om een dagboek te gaan bijhouden, en toen hij die avond naar huis was gereden nadat hij zowel Beth als Jaz een lift had gegeven, had hij een oud opschrijfboekje opgeduikeld en zijn eerste aantekening gemaakt. Na een paar zinnen had hij besloten het toch maar op zijn laptop te doen. Dat was persoonlijker - minder kans dat Clare op zijn zielenroerselen zou stuiten.
  


  
    Hij stond naar de rivier te kijken: die was net zo grijs als de lucht. Het was nog harder gaan regenen. Geen dag om lekker naar buiten te gaan. Hoe graag hij Des en Julie ook mocht, het stond hem meer aan vandaag languit op de bank door te brengen met de kranten en een fles wijn. Hij wilde ook een tijdje schrijven. Hij moest de oefening nog maken voor aanstaande donderdagavond. Hij had nog geen tijd gehad om eraan te beginnen, maar hij had er reuze zin in.Het vervelende was dat Clare sinds vrijdag was blijven slapen en hij wilde niet dat zij wist wat hij aan het doen was. Hij wilde iets helemaal voor hemzelf. Hij werkte zijn toast weg en bedacht dat Clare en hij daarom samen geen toekomst hadden. Ze wilde te veel van hem: als ze bij elkaar bleven, zou ze verwachten dat hij zich met huid en haar aan haar overgaf, en daar was hij niet toe bereid. Zoveel kon hij niet met een ander delen; daar was hij, zo kort na Maddie, nog niet aan toe.
  


  
    Of zag hij het te simplistisch, zoals die aanmatigende idioot, Victor Blackmore? Hij schonk zichzelf nog een kop koffie in en glimlachte ondanks zijn sombere bui. Dat was typisch een vent die eens een toontje lager zou moeten zingen. Wie in de groep zou hem eens goed de les lezen?
  


  
    Hij wedde dat het Jaz zou zijn. Toen hij die avond naast haar had gezeten, had hij gewoon gevoeld hoe ze haar stekels opzette als Victor zijn mond opendeed. Ze had hem aan Amber doen denken, of, juister: aan hoe zijn oudste dochter zou kunnen zijn als zij zeventien was. Amber was pas elf, maar er waren al tekenen dat ze een opvliegende tiener ging worden. Hij hoopte dat ze nooit zo gestoord of afstandelijk zou worden dat ze niet meer met elkaar konden praten. Bij het idee dat iets de relatie met zijn geliefde dochters zou kunnen verstoren kneep hij zo hard in zijn beker dat hij het oor er bijna afbrak.
  


  
    Toen kwam er een nog grotere angst bij hem op: stel dat zijn onvermogen om te accepteren wat Tony en Maddie hadden gedaan zijn relatie met zijn dochters in gevaar bracht, zoals Clare hem bij wijze van waarschuwing had gezegd? Hij zette beverig zijn beker op het aanrecht. Dat mag nooit gebeuren, hield hij zichzelf voor. Al is het het laatste wat je doet, Jack Solomon, je moet Amber en Lucy beschermen tegen degene die hun het meeste pijn kan doen: jij!Tijdens de lunch dronk Jack te veel en hij nam hapsnap aan het gesprek deel. Clare had nooit veel belangstelling voor de baby van Des en Julie gehad, maar vandaag leek het wel of ze echt alles over Desmond junior wilde weten: was zijn luieruitslag verdwenen, bezorgde hij hun veel slapeloze nachten nu hij tandjes kreeg? Eén of twee keer maakte Jack oogcontact met haar, en zij van haar kant wreef haar voet langs zijn been. Hij wilde bijna dat hij het tussen hen kon laten werken. Het zou zo gemakkelijk zijn. Het zou zo goed uitkomen. Ze was intelligent - ze was niet voor niets advocaat - en aantrekkelijk, en zeer wel in staat om een goede vrouw voor iemand te zijn. Heel wat mannen in zijn positie zou de kans om haar te krijgen met beide handen aangrijpen. Waarom kon hij dat dan niet?
  


  
    Omdat hij niet van haar hield. En nooit van haar zou gaan houden. Zo eenvoudig was dat, en ze verdiende beter. Hoe eerder hij er een punt achter zette, hoe beter het voor iedereen zou zijn. Hij besloot dat het er veel toe zou doen hoe en wanneer hij het haar vertelde. Hij zou haar niet koud op haar dak vallen; hij zou er de tijd voor nemen om ervoor te zorgen dat ze als vrienden uit elkaar gingen. Hij nam nog dorstig een slok wijn, opeens geërgerd dat hij net deed of zijn korte relatie met Clare een huwelijk was. Vijf maanden, meer was het niet geweest.
  


  
    'Hé, Jack, wakker worden. Waar droomt ge van?'
  


  
    Hij kwam met een schok terug in de werkelijkheid. 'Da snapt ge toch nie, knul.'
  


  
    Julie kreunde. 'O, daar gaan ze weer, Clare, met dat dialect van ze.'
  


  
    Het was een grapje tussen hen vieren: Clare en Julie waren opgegroeid in het groene Cheshire, zoals zij het noemden, en Jack en Des stamden allebei uit een ruiger klimaat: Lancashire en het gebied rond Manchester. Als Jack en Des maar genoeg hadden gedronken, vervielen ze in een Monty Python-achtige act.
  


  
    'O, laten we hen maar aan hun lot overlaten en naar de wc gaan,' zei Clare, die haar servet opvouwde en opstond. 'Dan kunnen we tenminste over hen roddelen,' voegde ze er met een glimlach aan toe.
  


  
    Toen ze alleen waren, schonk Des hun glazen nog eens bij - de meisjes hadden aangeboden om te rijden. Jack had meer gedronken dan anders en voelde dat hij er licht in het hoofd en agressief van werd, maar hij liet Des zijn glas toch bijvullen.
  


  
    'Alles goed met je, Jack? Je bent zo stil. Alles in orde chez Solomon?'
  


  
    Toen Jack naar Des' bezorgde gezicht keek, kwam hij in de verleiding om hem in vertrouwen te nemen. Misschien was dat het enige wat hij hoefde te doen. Misschien was het gewoon angst die hem voor Clare deed weglopen. Hij kende Des nog niet zo lang pas twee jaar -, maar hij was een goede en trouwe vriend, iemand die hij zowel op kantoor als daarbuiten vertrouwde.
  


  
    Iemand die hij vertrouwde.
  


  
    De woorden tolden door zijn hoofd.
  


  
    Iemand die hij vertrouwde.
  


  
    Iemand als Tony.
  


  
    Hij bracht het volle glas naar zijn lippen en sloeg de inhoud in één keer achterover. 'Niets aan de hand,' zij hij, en hij hield zijn glas bij om het nog eens te laten vullen. 'Wat zou er verdorie aan mijn leven moeten mankeren? Hè? Ik heb het toch helemaal gemaakt? Een fantastische vriendin - ik zou wel gek zijn om haar kwijt te raken - en nog een partnerschap op de koop toe. Wat zou daar verdorie mis mee moeten zijn?' Zijn stem klonk schril en veel te hard. Mensen aan een naburig tafeltje keken hun kant op.
  


  
    Met de Hes Valpolicella nog in zijn hand keek Des hem aan. Toen zei hij: 'Geen idee, Jack.'
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    Marsh House was een van de koudste huizen die Nathan kende, en als hij met zijn moeder bij oma Lois en opa Barnaby op bezoek ging, zorgden ze er altijd voor dat ze warm gekleed waren. Vandaag droeg hij een spijkerbroek met zijn dikste trui over een hemd met lange mouwen en een T-shirt, en mam droeg wat zij haar Marsh- twinset noemde: een vreselijk onmodieus en duur pluizig gebreid geval dat oma haar een keer met kerst had gegeven. Het kwam alleen uit de kast voor een bezoek aan Marsh House. Meestal lukte het mam wel zijn grootouders naar de flat te laten komen, waar opa, die niet aan warmte gewend was, indutte bij het vuur. Niet dat ze te gierig waren om hun grote huis fatsoenlijk te verwarmen, maar volgens mam waren ze gewoon van een generatie die was opgegroeid met het idee dat kou goed voor je was.
  


  
    'Kijk uit voor die fietser, Nathan.'
  


  
    'Rustig maar, mam, ik had hem allang gezien.' Hij gaf richting aan, haalde de fietser in en keek zijn moeder met een glimlach aan.
  


  
    'Ogen op de weg!'
  


  
    'Mam, ik ken de weg. Neem nog een Prozac, ga achterover zitten en ontspan je.'
  


  
    Hij reed zwijgend verder en negeerde zijn moeders rechtervoet, die op een denkbeeldig pedaal trapte. Hij wist dat het voor een ouder moeilijk was om passagier te zijn; iedereen op school zei dat hij gek werd van zijn ouders, maar mam liet hem tenminste zoveel mogelijk rijden. Als ze maar ergens samen heen gingen, gaf ze hem de sleutel en zei: 'Rijd jij maar.' Het zou geweldig zijn om net als Billy zijn eigen auto te hebben, maar dat konden ze zich niet veroorloven. Niet dat hij het erg vond: ooit zou hij genoeg geld verdienen om er niet over in te hoeven zitten hoe duur dingen waren. Als hij klaar was met zijn rechtenstudie en in Londen zat, zou alles anders zijn. Het zou een hele klus worden om zover te komen, en hij zou waarschijnlijk een parttime baantje moeten nemen zolang hij studeerde, maar het zou hem lukken.
  


  
    Anders dan Billy en de meeste anderen op Maywood College, die de universiteit beschouwden als een middel om hun jeugd te verlengen, had Nathan de komende vijf jaar van zijn leven zorgvuldig gepland - als hij volgende zomer tenminste de juiste cijfers kreeg, hoopte hij naar Nottingham te gaan - en hij had zich vast voorgenomen dat niets zijn plannen in de war zou sturen.
  


  
    Billy ging er een jaar tussenuit om op kosten van zijn ouders te reizen. Nathan benijdde hem niet. Maar hij had Billy ook nog nooit benijd. Daarom waren ze zulke goede vrienden. Billy, die nog niet ernstig kon zijn als zijn laatste pot haargel ervan afhing, had een eenvoudige kijk op het leven: hij wilde alleen maar met zo min mogelijk moeite zoveel mogelijk plezier maken. Nathan wist echter dat hard werken loonde.
  


  
    Er bestond geen rivaliteit tussen hen, omdat Billy Billy was en Nathan Nathan. Ze kibbelden zelden en hoewel Nathan Billy een idioot vond als het op meisjes aankwam, en hem dat ook zei, hadden ze nooit ruzie. 'Ze weten wat ze aan me hebben' had Billy een keer gezegd toen Nathan hem had aangesproken op de wrede manier waarop hij een bepaald meisje had behandeld. Zover Nathan kon zien aan de relaties die op school aan de gang waren, was de nasleep, als een stel uit elkaar ging, altijd weer een mijnenveld van wie niet meer met wie praatte. Hij hield liever iedereen te vriend; dan werden dingen ook niet warrig of ingewikkeld. Iets anders zou de contouren van het grote geheel dat hem voor ogen stond maar doen vervagen.
  


  
    Toch kon hij niet ontkennen dat hij geïnteresseerd was in Jaz Rafferty. Ze had een stekelig soort onafhankelijkheid die hem aantrok. Ze was hem ergens aan het begin van het schooljaar opgevallen en hij mocht de opvallende manier waarop ze zich kleedde en sprak wel; ze was kennelijk een meisje dat niet domweg met de massa meeliep. Maar hij vermoedde dat haar nijdige manier van doen toen hij donderdag met haar mee naar huis was gelopen niets te maken had gehad met zijn ogenschijnlijk onheuse bejegening, maar alles met het feit dat ze op Billy viel. Het was altijd hetzelfde: de meisjes die Billy geen blik waardig keurde, zeiden altijd dat ze niet snapten wat iemand in hem zag.
  


  
    Hij reed het hek van Marsh House in en probeerde niet toe te geven aan de verleiding die hem altijd weer overviel als hij aankwam: om een dot gas te geven en de wielen wild te laten doordraaien, en dan met gierende remmen bij de voordeur het grind alle kanten op te laten spatten.
  


  
    Opa Barnaby deed open. Hij had een schort voor en glimlachte breed. 'Goed zo,' zei hij. 'Nu jullie er zijn, mag ik van Lois tenminste een borrel. Ik was al bang dat jullie laat zouden komen.' Hij gaf Nathan een hand, zoals hij altijd had gedaan, zelfs toen Nathan nog klein was, en kuste Beth, die bijna verdween in zijn enthousiaste omhelzing.
  


  
    Toen ze er weer uit tevoorschijn kwam en een verdrukte bos bloemen probeerde te redden, zei ze: 'Je klinkt of je hard aan een borrel toe bent, Barnaby.'
  


  
    Hij grijnsde en streek zijn snor op, waarna hij met zijn hoofd naar binnen gebaarde. 'Wanneer ben ik er niét aan toe? Hoe dan ook, kom binnen. Lois staat zich in de keuken uit te sloven. Ze heeft allerlei heerlijkheden voor jullie in petto. Ik heb een uur piepers staan jassen. Je weet dat ze niet meer te houden is als ze eenmaal aan de gang gaat. Ik hoop dat jullie een gezonde eetlust hebben meegebracht.'
  


  
    Ze liepen achter hem aan het huis door, met veel lawaai van schoenen op de gewreven houten vloer. In Marsh House was het niet alleen koud, het was er ook doodstil. Er stond zelden muziek aan, of Radio 4 op de achtergrond, zoals thuis. Als klein kind was Nathan altijd nerveus geworden van de stilte in Marsh House en hij had altijd op zijn tenen rondgeslopen, half angstig dat iets of iemand hem zou bespringen. Hij kon zich nog een logeerpartij herinneren toen hij een jaar of vijf was, toen zijn ouders weg waren en hij als de dood was geweest dat hij alleen naar bed moest. Opa Barnaby was tijden bij hem gebleven en had het ene boek na het andere voorgelezen, tot hij uiteindelijk in slaap was gevallen met zijn hoofd onder het kussen.
  


  
    Nu bleef opa Barnaby in de deuropening van de keuken staan en zei: 'Kijk eens wie ik heb gevonden, Lois? Een charmant stel met gaven van tuinbouwkundige aard.'
  


  
    Dit was een variatie op een van de vele zinnen waar opa mee voor den dag kwam als ze op bezoek kwamen. Het was begonnen als grapje om Nathan op zijn gemak te stellen toen hij nog klein was, maar het was deel gaan uitmaken van het aankomstritueel. Kijk eens, Lois, twee van de voornaamste mensen in het land zijn ons komen opzoeken. Of: Lois, wist je dat we vandaag koninklijk bezoek hadden?
  


  
    Maar oma Lois deed nooit mee. Meestal trok ze een gezicht tegen haar man en mompelde afkeurend. Nu wendde ze zich, met haar gehandschoende handen voor zich uit, af van de gootsteen, waar ze een grote bloemkool stond te wassen. 'Ah, Beth, lieverd, daar zijn jullie. En wat zien jullie er prachtig uit. Dat was echt een goede koop, hè, die angora twinset die ik je heb gegeven? Ik kan gewoon niet geloven dat je hem zoveel draagt. En Nathan, kijk jou toch eens in je knappe leren jas. Heel chic. Je bent een hele meneer geworden. En zo lang.' Ze zuchtte, en Nathan wist al wat er ging komen. 'Sprekend je vader.' Ze waren nog geen twee minuten binnen en de eerste vergelijking was al gemaakt.
  


  
    Hoewel Nathan zich had voorgenomen om niet te reageren, klemde hij zijn kaken op elkaar. Uit zijn ooghoek zag hij zijn moeder naar hem kijken. Ze probeerde hem gerust te stellen, maar dat weerhield hem er niet van te wensen dat ze hier niet waren. Hij vond het vreselijk om ter wille van zijn moeder zijn mond te moeten houden, en de schijn ophouden was voor oma Lois een absurde realiteit geworden. Deze hele dag - zijn vaders verjaardag - was een aanfluiting en hij wilde er niet meer aan meedoen.
  


  
    Waarom kregen kinderen straf als ze de meest onschuldige leugentjes vertelden, en konden volwassenen hun uiterste best doen om de waarheid te verhullen en werden ze nooit van bedrog beschuldigd?
  


  
    'Nathan, wat ben je stil. Wat heb je de laatste tijd gedaan? Nog wat appelmoes?'
  


  
    'Nee, dank u, oma.' Zijn grootmoeder kon heerlijk koken, maar ze overdreef altijd zo: er was genoeg eten voor de hele winter. Ze zaten in de eetkamer - misschien wel de koudste kamer van het huis, met zijn ramen op het noorden. De muren waren zurig geel geschilderd, een kleur die het saaie vertrek nog killer maakte in plaats van het op te fleuren.
  


  
    Aan het hoofd van de tafel, tegenover Nathan, zat opa Barnaby te grinniken. Hij knipoogde Nathan samenzweerderig toe. 'Pas op, Lois, hij is een knappe jongeman. Sommige dingen houdt hij liever voor zich.'
  


  
    Ze klakte met haar tong. 'Wat een onzin! Wat zou hij nou voor zijn grootouders willen verzwijgen? Nog een gepofte aardappel, Nathan? Wat pastinaak misschien?'
  


  
    Omdat Nathan wist dat er keus zou zijn uit minstens drie toetjes, sloeg hij het beleefd af. Dit was een van die gelegenheden waarbij hij wel een stel broers en zussen had kunnen gebruiken om de last van de grootouderlijke verwennerij te delen. Om zijn grootmoeder af te leiden, wier ogen de tafel af zochten naar iets anders om hem aan te bieden, zei hij: 'Heeft mam u verteld dat ik aan het schooltoneel meedoe?'
  


  
    'O, echt waar? Wat opwindend. Welk stuk?' 'The Importance of Being Earnest. Ik ben Algernon.'
  


  
    Ze wendde zich tot haar man, daarna tot Beth. 'De beste rol natuurlijk. Adam was net zo. Hij kreeg bij het schooltoneel altijd de hoofdrol.'
  


  
    Geïrriteerd zei Nathan: 'Het is in wezen een stuk voor een groep. Ik denk dat u wel zult merken dat lady Bracknell een paar keer de show steelt.'
  


  
    Maar Lois leek hem niet te horen. 'Barnaby, weet je nog die keer dat Adam Puck speelde in Een Midzomernachtdroom en iedereen ons naderhand kwam vertellen dat hij zo'n natuurtalent was en dat hij een toneelcarrière moest overwegen?'
  


  
    Nathan stond abrupt op, waardoor zijn bord wegschoof. Hij ving zijn mes op voordat het op de grond viel. 'Zal ik voor u afruimen, oma?'
  


  
    Ze wendde zich van haar man af en zei stralend: 'Wat lief van je, Nathan. Maar dat hoeft niet, hoor. Dat doe ik wel.'
  


  
    Aan de andere kant van de tafel kwam ook Beth overeind. 'Laat maar, Lois, blijf maar lekker zitten. Nathan en ik ruimen wel af. Dat is het minste wat we kunnen doen.'
  


  
    'Sorry, mam,' fluisterde hij toen ze alleen in de keuken waren, 'maar ik kan er niet tegen als ze zo over hem doorzeurt.'
  


  
    Zijn moeder zette de stapel borden op de afdruipplaat en legde een hand op zijn arm. 'Dat weet ik, Nathan, maar het is alleen maar voor vandaag. Het is haar manier om het te verwerken.'
  


  
    'Maar ze verwerkt het helemaal niet. Ze ontkent gewoon alles wat er echt is gebeurd. Zou pap dat gewild hebben?' Hij draaide zich om en staarde met stijgende verontwaardiging naar buiten. 'En het is niet alleen maar vandaag. Ze doet het steeds vaker. Ik kan haar niets vertellen zonder dat ze mij met hem vergelijkt. Soms wil ik wel tegen haar schreeuwen: "Ik ben het, Nathan King! Niet de overleden oogappel van Lois en Barnaby King!'" Hij liet zijn hoofd hangen, een beetje beschaamd over zijn kinderachtige uitbarsting.
  


  
    Zijn moeders hand ging van zijn arm naar zijn schouder. 'Hoor eens,' zei ze zachtjes, 'dit is niet het moment om erover te praten. Laat Lois haar zoon nog maar even gedenken zoals zij dat nodig heeft. Goed?'
  


  
    Er viel een korte stilte. De woede in zijn binnenste begon af te nemen. Hij voelde zich gedeprimeerd. 'We zitten in de val... door wat er met pap is gebeurd. Jij zult altijd de weduwe blijven, en ik het verweesde kleinkind.'
  


  
    Ze fronste. 'Neem me niet kwalijk, maar je bent geen wees. Je hebt een moeder die zielsveel van je houdt. En als je ons niet zo graag naar huis wilde brengen, zou ik voorstellen dat je een borrel neemt.'
  


  
    Hij probeerde te glimlachen. 'Het is toch wat, als mijn eigen moeder me stimuleert om aan de drank te gaan!'
  


  
    'Hoe denk je dat Barnaby de dag doorkomt?'
  


  
    Ze gingen in de provisiekast kijken, waar Lois had gezegd dat ze de toetjes had neergezet. Op de bovenste plank, naast potten zelfgemaakte jam, inmaak en chutney, stonden twee ouderwetse porseleinen schalen. Ze waren allebei afgedekt met vetvrij papier met een touwtje eromheen en een etiket met: KERSTPUDDING. 'Ik zie dat oma zoals gewoonlijk weer ruim op tijd is,' merkte Nathan op. Geen van beiden zei iets over het feit dat Lois elk jaar weer aannam dat ze Kerstmis met z'n allen op Marsh House zouden vieren.
  


  
    Op de onderste plank vonden ze datgene waar ze op uit waren gestuurd, en onder theedoeken, huishoudfolie en aluminiumfolie kwamen een schuimtaart, chocolademousse en een custardtoetje tevoorschijn dat, zoals zijn grootmoeder hem herhaaldelijk had verteld, een van de lievelingstoetjes van zijn vader was geweest. 'Daar kon hij nooit genoeg van krijgen,' zei ze altijd. 'Ik maakte het elke zondag voor hem.' Dan vroeg Nathan zich af, zoals zo vaak als hij op Marsh House was, hoe zijn vader het had overleefd om te moeten opgroeien met een moeder als Lois.
  


  
    Zijn vaders dood deed hem tegenwoordig nauwelijks meer iets. Alleen als hij werd gedwongen zich een tijd te herinneren voordat hij met zijn moeder alleen was geweest, zoals vandaag, bedacht hij hoe het was om een ouder te verliezen. Hij was zes geweest toen zijn moeder hem had verteld dat zijn vader dood was. Zo bruut had ze het hem natuurlijk niet verteld, ze had de boodschap verzacht - hij wist niet meer precies hoe - en ze had hem zo dicht tegen zich aan gehouden dat hij had gezegd: 'Mama, je doet me pijn.' Vreemd dat hij zich dat deel van het gesprek nog wel kon herinneren, maar niet wat eraan voorafgegaan was. Er waren tranen geweest. Veel tranen. Toen tot hem was doorgedrongen dat zij huilde, was hij bang geworden en ook gaan huilen.
  


  
    En toen was oma Lois zijn kamer in gekomen. Hij had niet geweten dat ze er was. Ze had een van haar gebreide vestjes om en ze leek een beetje krom te lopen. Ouder, opeens. Ze had op een van zijn Lego-dieren getrapt, maar had kennelijk niet gemerkt dat ze erop stond. Op een ijzige toon die hij haar nooit eerder had horen gebruiken, zelfs niet toen hij over een elektrisch snoer was gestruikeld en een van haar kostbare Chinese lampen had gebroken, had ze gezegd: 'Beth, hou hier onmiddellijk mee op! Je maakt Nathan bang. Dat zou Adam niet hebben gewild.' Wat Lois niet had geweten, was dat hij op dat moment banger voor haar was geweest dan voor zijn moeders tranen. Hij kon zich nog goed herinneren hoe zijn moeder was verstijfd, dat ze had gekeken alsof ze een klap had gekregen. Maar dat was nou juist de bedoeling van zijn grootmoeder geweest - om zijn moeder bij zinnen te brengen. In Lois wereld gaf je niet toe aan verdriet of verlies. Je zette je kiezen op elkaar en ging door. Zodoende werd er op Marsh House nooit rechtstreeks naar de dood van zijn vader verwezen. In plaats daarvan werd hij vereerd en tot voorbeeld gesteld als de perfecte zoon.
  


  
    De perfecte echtgenoot.
  


  
    De perfecte vader.
  


  
    Nathan wilde dat voor één keer iemand op Marsh House de waarheid zou spreken, zodat de herinneringen die hij nog aan zijn vader had - de onvervalste herinneringen - konden worden gekoesterd, in plaats van te worden bezoedeld door Lois' bedrieglijke beschrijving van een man die alleen in haar verbeelding had bestaan. Niemand kon ooit zó perfect zijn geweest.
  


  
    Toen Nathan en zijn moeder weer in de eetkamer kwamen en opa Barnaby zag hoeveel dessert er was, kreunde hij en greep naar zijn maag. 'O, Lois,' zei hij, 'jij wordt nog eens onze dood.'
  


  
    Nathan huiverde. In elk ander gezin zou een dergelijke opmerking niets hebben betekend, maar Lois keek haar man ontzet aan.
  


  
    'Het was een grapje,' krabbelde Barnaby terug. 'Een verspreking.'
  


  
    Maar het kwaad was al geschied. Lois' gezicht was vertrokken, haar lippen vormden een dunne lijn en toen ze sprak, klonk haar stem benauwd en beverig. 'Ik geloof niet dat het, uitgerekend vandaag, passend is dat je mij tot het mikpunt maakt van je stomme grapjes.' Ze schoof haar stoel achteruit, stond op en ging de kamer uit.
  


  
    'O, hemel,' mompelde Barnaby. 'Vind je dat ik haar achterna moet gaan?'
  


  
    Beth was al opgestaan en zei: 'Zal ik maar even met haar gaan praten?'
  


  
    'Wil je dat doen? Ik zou je eeuwig dankbaar zijn. Jullie meisjes lukt het altijd beter om ergernisjes glad te strijken dan ons jongens.'
  


  
    Nathan keek hoe zijn moeder de kamer uit ging. 'Sorry,' zei zijn grootvader. 'Je zou toch denken dat ik op mijn leeftijd beter moest weten.'
  


  
    Nathan knikte, en besefte toen dat zijn grootvader en hij alleen waren. Anders was Lois er altijd bij, wat inhield dat zij het gesprek domineerde. Dat bedoelde hij niet onaardig: ze had alleen de gewoonte om het gesprek over te nemen, mensen in de richting te sturen waarin zij ze wilde hebben. Dat deed ze vooral met zijn moeder. Het ergerde hem altijd dat zijn moeder een ander mens werd als Lois in de buurt was. De Beth King die hij kende, wist wat ze wilde, was vastberaden en prettig in de omgang. Als Lois ten tonele verscheen, trok ze zich in zichzelf terug. Dan verloor ze wat van haar zelfvertrouwen, werd ze kleiner. Soms ging Lois zelfs zo ver dat ze zijn moeders gevoelens kwetste. De paar keer dat er was gezinspeeld op een man in Beths leven, had Lois dat onmiddellijk de kop ingedrukt. Eén keer had hij haar zelfs horen zeggen: 'Beth toch, wat haal je je in je hoofd? Die man is duidelijk maar op één ding uit. En wat voor soort stiefvader zou hij voor Nathan zijn?'
  


  
    Met aarzelende stem had zijn moeder gezegd: 'Maar, Lois, we zijn alleen twee keer uit eten geweest, dat is alles. Ik denk absoluut niet aan trouwen.'
  


  
    'Je moet oppassen, Beth. Nathan is op een ontvankelijke leeftijd. Je wilt toch niet dat hij het verkeerde idee over je krijgt? Moeders moeten perfect zijn. Dat hoef ik jou toch niet te vertellen?'
  


  
    O, ja, dacht Nathan. Lois kon gemeen manipuleren. Maar ze kon ook buitengewoon gul zijn, al had ze daar meestal zo haar bedoelingen mee. Zolang ze voor dingen betaalde - rijlessen, schoolreisjes -, had ze greep op hem. Zijn moeder zou het nooit toegeven, maar hij wist dat het haar niet lekker zat. Daarom had hij erop gestaan dat hij na de particuliere school die Lois en Barnaby hadden betaald sinds hij zeven was, naar de openbare middelbare school van Maywood zou gaan. 'Ik moet mijn vleugels spreiden,' had hij gezegd, toen zijn moeder hem had gevraagd waarom. Maar ze wisten allebei waarom hij dit besluit had genomen: het was zijn manier om los te komen uit de ijzeren greep die Lois op hen had.
  


  
    Met zijn moeders ouders was het heel anders. Die bemoeiden zich nooit ergens mee. Toen ze hem geld hadden gegeven om voor zijn verjaardag een leren jas te kopen, had hij dat dankbaar aanvaard. Als Lois hem hetzelfde aanbod had gedaan, zou hij het hebben afgeslagen.
  


  
    Deze vervelende waarheid gaf hem een kriebelig soort onzekerheid. Hij oordeelde te hard over zijn grootmoeder. Ze bedoelde het goed, dat wist hij wel. Opa en zij waren heel goed voor zijn moeder en hem geweest. Alleen ging ze, net als met haar zondagse lunches, altijd te ver en overdreef ze zo.
  


  
    Beth vond Lois boven, op haar kamer. Ze zat op bed te huilen. Toen ze Beth zag, bette ze stoïcijns een laatste keer haar ogen en stopte de zakdoek toen in haar mouw. 'Mal van me, ik weet het,' zei ze, met een nerveuze opgewektheid in haar stem. 'Barnaby is zo'n dwaas, ik moet me niet zo door hem op stang laten jagen.'
  


  
    Beth liep de kamer in, waarbij de hakken van haar schoenen in het zachte perzikkleurige tapijt wegzakten dat pas vorige week was gelegd: het rook nog een beetje nieuw. 'Hij bedoelde er niets mee,' zei ze huiverend, en toen zag ze dat een van de ramen openstond. 'Hij probeerde alleen maar indruk te maken op Nathan.'
  


  
    Lois zei niets. Ze stond op en streek de plooien van haar rok glad.
  


  
    'Hij dacht waarschijnlijk dat hij de boel een beetje hielp opvrolijken,' voegde Beth eraan toe.
  


  
    De plooien waren afgehandeld. Net als Beths poging om medeleven te tonen. 'Nou, dat is hem dan slecht gelukt,' zei Lois, en ze liep weg van het bed. 'Hij zal wel geen water opgezet hebben voor koffie, hè?'
  


  
    Ze was al bij de deur en stak haar hand ernaar uit. De kans om te praten, echt te praten over Adam en wat Lois nog voor hem voelde, was voorbij. Een doortastender vrouw had haar misschien in haar nekvel gegrepen en haar laten opbiechten, maar dat zou Beth nooit kunnen. Als ze bij elkaar waren, werd ze een lafaard. Ze haatte zichzelf erom, maar ze betwijfelde of ze ooit de moed zou kunnen vinden om te veranderen. Haar eigen moeder zei herhaaldelijk dat het dom was om Lois altijd haar zin te geven. Dat als iemand stelling moest nemen, het Beth was. Maar hoe kon ze Lois na al die jaren aan haar verstand brengen dat het het voor iedereen alleen maar erger maakte om met een leugen te leven?
  


  
    Ze volgde haar schoonmoeder de brede trap af en het doek ging op voor een volgende Lois King-uitvoering. Lois was er heel bedreven in het gezicht op te zetten waarvan ze dacht dat de buitenwereld het wilde zien.
  


  
    Ze dronken koffie in de zitkamer, en zoals Nathan en Beth hadden geweten, moest Barnaby de oude projector opstellen en het scherm ophangen. Een uur lang zaten ze in het halfdonker naar schokkerige beelden van een mager jongetje met donker haar te kijken dat tot knappe tiener opgroeide. Vorig jaar had Barnaby voorgesteld om die oude smalfilms op video te laten zetten, maar dat had Lois niet willen hebben. Ze was als de dood geweest dat de kostbare blikken met film verloren zouden gaan of zouden beschadigen - net als haar zoon waren ze onvervangbaar. Van de bekraste en vage 8mm-filmpjes gingen ze over op Lois' fotoalbums. Beth wist dat Nathan dit jaarlijkse ritueel een nog grotere beproeving vond dan anders, en haar hart ging naar hem uit. Jaren geleden had hij een actievere rol gespeeld bij het doorbladeren van zijn vaders verleden en had hij zijn grootmoeder vragen gesteld die haar hielpen Adams leven te herleven, maar vandaag was hij stil en weinig geïnteresseerd. Van haar kant merkte ze dat zij dat compenseerde door Lois te vragen naar de namen van andere mensen op de foto's, of door zich expres een belangrijk detail verkeerd te herinneren, zodat Lois haar kon corrigeren.
  


  
    Het was donker en het regende toen ze Marsh House verlieten. Nathan reed sneller dan Beth prettig vond en dat zei ze hem ook.
  


  
    'Bang dat ik ons uit ons lijden zal verlossen door ons allebei dood te rijden?' zei hij fel.
  


  
    Ze was zo geschokt dat ze geen antwoord gaf. Hoe kon hij dat nou zeggen? Wat voor vreselijke woede had die woorden opgeroepen?
  


  
    'Het spijt me,' zei hij een paar minuten later, toen hij snelheid terugnam. 'Het was lullig van me om dat te zeggen.'
  


  
    'Ja, inderdaad.' Toen zei ze, gemaakt vrolijk: 'Een ongeluk zou trouwens een afschuwelijke rotzooi in de achterbak opleveren.'
  


  
    Hij kreunde. 'Hoeveel heeft ze nou weer gedumpt?'
  


  
    'O, de gebruikelijke hoeveelheid. Twee toetjes, de rest van het varkensvlees en een halve bloemkool.'
  


  
    'Wat vreselijk toch om arm te zijn!'
  


  
    'We zijn niet arm,' zei ze boos. 'Vergeleken met sommige mensen baden we in weelde. Vergeet dat niet, Nathan.'
  


  
    'Word je dat nou nooit eens zat, die voortdurende toevoer van kliekjes en afdankertjes?'
  


  
    Ze keek recht voor zich uit. 'Ik geloof niet dat het me nog iets doet.'
  


  
    Hij schakelde onhandig schokkerig in z'n vier. 'Ben je nou nooit eens zo trots dat je nee wilt zeggen?'
  


  
    'Natuurlijk wel, maar ik herinner me ook nog hoe dankbaar ik in het begin was, toen ik er voortdurend over inzat waar ik jouw schoenen van moest betalen. Je hebt geen idee hoe snel je toen groeide, of wat een dure post jouw voeten waren.'
  


  
    Het goot inmiddels van de regen en Nathan zette de ruitenwissers harder. Na een paar minuten zei hij: 'Ik weet dat je het niet gemakkelijk hebt gehad, mam, maar ik wil dat je weet dat... dat mijn enorme voeten en ik je enorm dankbaar zijn voor wat je hebt gedaan.'
  


  
    Bij het licht van de straatlantaarns zag hij hoe haar gezicht zich ontspande. 'Ik ben blij dat te horen. En misschien stijg ik nog in je achting als je weet dat ik vandaag een van Lois' vriendelijke aanbiedingen heb afgeslagen. Een tapijt.'
  


  
    'Het is niet waar!'
  


  
    'Het oude tapijt uit hun slaapkamer. Ze dacht kennelijk dat het het versleten kleed in jouw kamer wel kon vervangen, en dan zou er zelfs nog wat overblijven voor op de gang. Snap je waar ik je voor heb behoed? Een bloemrijke nachtmerrie van de eerste orde.'
  


  
    'Je bent geweldig, mam!'
  


  
    'Weet ik. Daar heb ik nou eenmaal slag van. Let op je snelheid, verderop staat een camera.'
  


  
    Nathan glimlachte. 'En ik dacht nog wel aan een gratis foto te komen om deze dag vast te leggen.'
  


  
    Dat moest er nog bij komen, dacht Beth ongelukkig.
  


  
    Toen ze weer in de flat waren, in de warmte, fleurden ze op. Er was een aardige kaart van Adele Waterman met een uitnodiging
  


  
    voor Beth om de volgende avond iets te komen drinken, en er stond een bericht op het antwoordapparaat van Simone in Dubai. 'Ik vond dat ik maar eens moest bellen om te horen hoe het is gegaan vandaag,' klonk de opgewekte stem van haar vriendin. 'Was de lunch even vreselijk als altijd? Ik bel morgen weer.'
  


  
    Die nacht in bed bedacht Beth hoe kwaad Nathan in de auto was geweest. Hij had zo verbitterd geklonken dat ze er bang van was geworden. Ze wilde dat hij de waarheid over de dood van zijn vader niet wist. Als hij haar gesprek met Simone al die jaren geleden niet toevallig had opgevangen, had hij geloofd dat het een tragisch ongeluk was. Een vreselijke wending van het noodlot. Maar hij wist de waarheid: dat zijn vader die nacht was weggegaan en zelfmoord had gepleegd. Hij was gestopt bij de plaatselijke slijter, had een fles goedkope drank gekocht, had er de helft van opgedronken en was tegen een boom gereden. Hij was meteen dood geweest.
  


  
    En dat was wat Lois al elf jaar weigerde te accepteren. Ze wilde gewoon niet toegeven dat Adam zo gedeprimeerd was geweest dat hij zichzelf van het leven had beroofd bij wijze van uitweg uit zijn problemen. Ondanks alle bewijs van het tegendeel wilde ze geloven dat het een ongeluk was geweest.
  


  
    Beth had altijd geloofd dat de reden van Lois' ontkenning haar onvermogen was om haar zoon te vergeven dat hij minder mans was geweest dan ze had gedacht.
  


  
    Arme Adam.
  


  
    En arme Lois.
  


  
    Maar de poppen zouden pas goed aan het dansen zijn als Lois er ooit achter kwam dat Nathan de waarheid wist.
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    Des kon niet slapen. En als Jack wist wat hij wist, zou zijn vriend vast ook niet kunnen slapen. Te oordelen naar hoe Jack er aan de lunch uit had gezien, kreeg hij trouwens waarschijnlijk niet veel slaap. Des had hem nog nooit zoveel drank zien verstouwen en hij hoopte maar dat het geen gewoonte zou worden.
  


  
    Hij draaide zich om en staarde in het halfdonker naar zijn vrouw. Er lag een dikke lok haar over haar wang. Hij streek hem voorzichtig weg, met lichte vingers op haar warme huid. Ze bewoog, maar niet genoeg om er wakker van te worden. Ik ben een gelukkig mens, dacht hij. Als hij zich niet zo verontrust had gevoeld, had hij haar misschien wakker gekust om met haar te vrijen. Maar hij was er niet voor in de stemming.
  


  
    Het enige waar hij aan kon denken, en waar hij dankbaar voor was, was dat hij niet in Jacks schoenen stond. Wat was Jacks leven een zootje geworden. Hij wist niet wat hij zou doen als hij op een dag thuiskwam en Julie in bed zou vinden met Paul, zijn oudste en beste vriend. Om te beginnen zou hij Paul halfdood slaan, en daarna zou hij het nog eens dunnetjes overdoen.
  


  
    Hij haalde een hand over zijn gezicht en liet zich toen uit bed glijden. Hij ging naar de kamer ernaast en keek naar zijn zoontje die in zijn wiegje lag te slapen. Pas nu hij vader was, wist hij dat hij zou doen wat hij kon om te beschermen en te behoeden wat hij had. Liefde maakte je kwetsbaar, maar maakte je ook sterk - hard genoeg om te vechten tot de dood, als het ooit zover zou komen.Buiten kletterde de regen tegen het raam en een windvlaag bulderde in de schoorsteen achter hem. Hij dacht aan wat Jack in het restaurant had gezegd toen de meisjes naar het toilet waren. Dat hij wist dat hij met Clare moest breken, maar dat hij bang was om haar pijn te doen.
  


  
    'Maar ik dacht dat het zo goed ging tussen jullie?'
  


  
    'Dat ging het ook, maar toen... O, dit wordt veel te heftig. Te ernstig.'
  


  
    'Je zult Clare meer pijn doen als je haar voor de gek blijft houden,' had Des nuchter gezegd. Hij had geaccepteerd dat het geen zin had om te proberen zijn vriend op andere gedachten te brengen: aan zijn gezicht was duidelijk te zien dat zijn besluit vaststond.
  


  
    'Weet ik, maar het maakt dat ik me zo'n rotzak voel. Ze zinspeelt voortdurend op trouwen. We kennen elkaar nauwelijks, maar ik wil wedden dat ze in gedachten al een gastenlijst heeft opgesteld 'Jack, je moet met haar praten. Zeg maar wat je tegen mij hebt gezegd. Dat zal ze wel begrijpen. Eerst zal ze wel schrikken, maar dan zal ze inzien dat jullie niet voor elkaar bestemd waren.' Daarna had hij geprobeerd het gesprek naar een luchtiger plan te tillen: 'En dan zal ze beseffen dat ze er nog goed vanaf is gekomen.'
  


  
    Maar Jack had niet gelachen. Dat leek hij tegenwoordig niet meer te kunnen.
  


  
    Naderhand, in de auto, toen ze bij het restaurant wegreden, had Julie gezegd: 'Je moet me beloven dat je niets zegt, vooral niet tegen Jack, maar weet je wat Clare me tijdens de lunch op het toilet vertelde?' Zonder hem de kans te geven ook maar iets te zeggen, was ze enthousiast doorgegaan: 'Ze is er nog niet honderd procent zeker van, maar ze denkt dat ze zwanger is.'
  


  
    'Dat meen je niet!'
  


  
    'Zie ik eruit of ik een grapje maak?'
  


  
    'Was het maar waar,' had hij gemompeld.
  


  
    Toen ze op het marktplein voor het stoplicht stonden, had ze hem peinzend aangekeken. 'Hou je iets voor me achter, Des?'
  


  
    'Alleen dat ik denk dat Jack er nog niet aan toe is om weer vader te worden. Niet na dat gedoe met Maddie en de meisjes. Het is te vroeg, en bovendien is hij technisch gesproken nog getrouwd.' Hij wilde niet tegen Julie liegen, maar als tussen hun vrienden een penibele situatie ontstond, zou het voor iedereen beter zijn als ze erbuiten bleven en probeerden geen partij te trekken.
  


  
    Julie had haar schouders opgetrokken. 'Dan had hij in bed misschien wat voorzichtiger moeten zijn.'
  


  
    Hij hield voor zich dat Clare het misschien wel expres' had laten gebeuren. Ze zou niet de eerste vrouw zijn die dat deed, en zeker niet de laatste.
  


  
    Des stopte zijn zoontje nog eens lekker in en vroeg zich af wie het eerst zou bekennen: Jack, dat hij met Clare wilde breken, of Clare, dat ze zwanger was.
  


  
    Hoe dan ook, er stond hun allebei een geweldige schok te wachten.
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    Het had maandag de hele dag geregend en dinsdag het grootste deel van de dag, maar die morgen stond de zon aan een strakblauwe hemel, een hemel die Dulcie aan de herfst deed denken. Ze was ooit rond deze tijd van het jaar in Schotland geweest en was verliefd geworden op de helderblauwe luchten tot aan de horizon en de onmetelijkheid van het prachtige landschap. Nu ze door Bloom Street fietste en Jameson Street in reed, raakte ze vervuld van datzelfde joi de vivre. Hoe ouder ze werd, hoe meer ze geloofde dat je aan de eenvoudige dingen in het leven het meeste plezier beleefde: de zon op je gezicht en een blij hart. Dat was toch niet te veel gevraagd? Ze fietste sneller, met het gevoel dat niets de glans van deze dag kon wegnemen.
  


  
    Richard was de vorige dag uit het ziekenhuis ontslagen en hij had haar s ochtends vroeg gebeld om haar het goede nieuws te vertellen. 'Ik kan niet lang praten,' had hij gefluisterd. 'Angela staat onder de douche, dus ik heb maar vijf minuutjes.'
  


  
    Het was genoeg geweest om vijf heerlijke minuten lang zijn stem te horen en te weten dat hij zo goed was hersteld dat hij nu thuis was. 'Het slechte nieuws is dat ik nog steeds in bed moet blijven,' had hij zich beklaagd.
  


  
    'En daar moet je blijven ook, tot je dokter vindt dat je goed genoeg bent om op te staan.'
  


  
    'De hemel weet wanneer ik het huis uit mag. Alleen.'
  


  
    Ze hoorde het smachtende verlangen in zijn stem en wist dat hij zei dat hij haar een tijdje niet zou kunnen zien. Ze zei: 'Richard, je moet me iets beloven.'
  


  
    'Wat je maar wilt, schat. Je weet dat ik alles voor je doe.''Je moet het niet beter willen weten dan de dokter. Je moet jezelf er niet van overtuigen dat je zover genezen bent dat je achter Angela's rug om het huis uit kunt sluipen om naar me toe te komen.'
  


  
    Het was even stil, zodat Dulcie wist dat dat precies was wat door zijn hoofd had gespeeld.
  


  
    Hij zei: 'Je kunt niet erg goed rekenen, hè, Dulcie?'
  


  
    'Wat zeg je?'
  


  
    'Dat zijn volgens mij twee beloften.'
  


  
    'En jij bent geslepener dan goed voor je is.'
  


  
    'Ik vind het heerlijk als je me de mantel uitveegt. Wacht, ik hoor Angela uit de douche komen. Ik bel zodra ik kan. Ik hou van je.'
  


  
    Ondanks de zon was het koud, maar Dulcie gloeide van een innerlijke warmte. Ze fietste voorzichtig Bridge Street door en bleef zo dicht mogelijk bij de stoeprand. Daarna sloeg ze af naar de betrekkelijke rust van Crown Street. Ze zwaaide naar meneer Colroyd, die bloemen voor een klant stond uit te zoeken uit de zinken emmers voor zijn winkel. Ze fietste door, naar het marktplein, en sprong bij Churchgate van haar fiets; ze was een beetje buiten adem. Tuinieren en fietsen waren haar enige beweging, en fietsen deed ze alleen als het weer haar ertoe verleidde het stof van de oude Raleigh van haar dochter te blazen. Ze zette de fiets vast aan het hek van de St.-Cecilia-kerk, haalde het mandje van het stuur en liep terug Crown Street in, waar ze wat boodschappen moest doen voordat ze Prue en Maureen zou treffen voor de lunch.
  


  
    Eens in de drie weken kwamen haar vriendinnen en zij bij elkaar voor de lunch en om bij te praten. Hoewel ze goed bevriend waren en elkaar al heel wat jaren kenden - ze hadden kinderen van ongeveer dezelfde leeftijd -, was ze selectief in wat ze hun over haar privé-leven vertelde. Ze had hen nooit in vertrouwen genomen over Richard, omdat ze vond dat hoe minder mensen van haar verhouding af wisten, hoe kleiner de kans was dat Angela ervan zou horen. Ze dacht dat Prue en Maureen zo ook wel hun geheimpjes zouden hebben.
  


  
    Ze ging naar de delicatessenwinkel voor kaas voor het avondeten en een paar broodjes, een met karwij- en een met maanzaad. En ze kocht een bakje zwarte olijven. Met deze boodschappen in haar mandje, en in de wetenschap dat ze thuis nog een fles uitstekende rode wijn had, verheugde ze zich op de komende avond.Dat was een van de plezierigste dingen van alleen wonen: ze kon eten wat ze wilde zonder met een ander rekening te hoeven houden. Heel af en toe vroeg ze zich af of ze niet egocentrisch aan het worden was, maar als deze gedachte bij haar opkwam, hield ze zich voor dat ze het grootste deel van haar leven aan anderen had gewijd: aan Philip en de kinderen. Ze mocht zichzelf best een beetje verwennen. Al wilde ze er ook geen gewoonte van maken om te zeggen dat ze recht had op geluk. Want dan vergat ze misschien om van de eenvoudige dingen van het leven te genieten.
  


  
    Ze had haar geluk nooit vanzelfsprekend gevonden. Ze wist maar al te goed dat ze bofte dat ze financieel beter af was dan heel wat mensen die ze kende. Het geld van Philips levensverzekering had ze gebruikt om het huis aan Bloom Street te kopen en ze wist dat het de beste investering was die ze ooit had kunnen doen. Als het tijd werd om het te verkopen, zou het haar de middelen verschaffen om van een onbezorgde oude dag te genieten.
  


  
    Ze had nooit kunnen denken dat alleen leven haar zo zou aanstaan. Ze was een zeer onafhankelijk mens geworden. Wat haar betrof, hoef de ze niet zo nodig altijd bezig te zijn of zoet gehouden te worden: ze had genoeg aan een goed boek en een glas wijn. En pas nu, op haar drieënzestigste, had ze ontdekt dat als zij geen eisen aan een ander stelde, ook aan haar geen eisen werden gesteld.
  


  
    Dat was de filosofie die ten grondslag lag aan haar relatie met Richard; daarom ging het zo goed tussen hen. Gezien de vaste factoren van hun verhouding kon geen van beiden aanspraken op de ander maken. Weinig mensen zouden begrijpen, laat staan vergeven, wat ze deed, maar ze was erachter gekomen dat niet iedereen er hetzelfde over dacht. Het kwam haar wel goed uit om een verhouding met een getrouwde man te hebben: zo kon ze op zichzelf blijven en toch het gevoel hebben dat ze de helft van een paar was.
  


  
    Daarna ging ze naar Novel Ways om te kijken of het boek er al was dat ze vorige week had besteld. Het was er en ze gaf het meisje aan de kassa een briefje van tien. Terwijl ze op wisselgeld wachtte, hoorde ze achter zich een stem: "Vooruit, Nicholas, schiet eens een beetje op met uitkiezen.' De dunne, zorgelijke stem kwam haar akelig bekend voor. Ze keek voorzichtig om en haar vermoedens werden bevestigd: het was Angela. Ze zag er nog net zo uit als de vorige keer dat Dulcie haar had gezien: afgemat, met haar haren in een onflatteuze paardenstaart en een tenger lichaam dat verdronk in een sjofel jack. Ze hing over een knokig knulletje heen - verdiept in de biografie van een rockster - met een stapel paperbacks in handen: de nieuwste Ian Rankin, een thriller van Robert Harris, en twee John Grishams. Boeken om Richard zoet te houden tijdens zijn herstel? Dulcie dacht aan het schattige dichtbundeltje dat hij haar had gegeven: een verzameling liefdesgedichten waaruit hij haar dikwijls voorlas.
  


  
    Met bevende hand nam ze het wisselgeld aan, stak het in haar zak en nam de benen.
  


  
    Toen ze haar pas eindelijk vertraagde, stond ze met een pijnlijk bonkend hart en trillende benen voor de St.-Cecilia-kerk. Ze was misselijk van paniek en schuldgevoel. En huilerig. Ze wierp een blik over haar schouder; het was lang geleden dat Angela en zij elkaar hadden ontmoet, maar ze was ervan overtuigd dat Angela haar had herkend en haar achterna zou komen. Vreemd eigenlijk dat ze haar nooit eerder tegen het lijf was gelopen. Dat kwam deels doordat Richard en Angela in een dorp net buiten Chester woonden, en niet in de buurt van Maywood. Richard had dikwijls gezegd dat Chester aan al Angela's winkelbehoeften voldeed: waarom had ze er dan opeens voor gekozen om naar Maywood te gaan?
  


  
    Het was een irrationele gedachte en Dulcie zette die snel van zich af: Angela had het recht om boodschappen te doen waar ze wilde.
  


  
    Opgelucht dat Angela nergens te zien was, liep Dulcie langzaam naar de zijkant van de kerk. Het was nog te vroeg voor haar afspraak met Prue en Maureen in het café aan de overkant, dus duwde ze de deur van de St.-Cecilia-kerk open en ging naar binnen. Ze had wat ze een 'godsdienstig temperament' noemde, maar ging zelden naar een dienst; ze vond de sfeer te chaotisch - moderne predikanten waren geneigd onhandelbare kinderen door de gangpaden te laten rennen. In seculier opzicht was ze een veelvuldig bezoekster van de St.Cecilia-kerk, vanwege de vele concerten die er plaatsvonden - Maywood kon bogen op een mooi koor, waar zowel Prue als Maureen in zong.
  


  
    In het souvenirwinkeltje, rechts van haar, snuffelden twee oudere dames tussen de boeken en ansichtkaarten en andere christelijke parafernalia. Verder was er niemand en toen Dulcie het schip door was gelopen, ging ze in een kapelletje zitten waar de herfstzon door een prachtig glas-in-loodraam viel. St.-Cecilia - al sinds de zestiende eeuw patroonheilige van muzikanten - keek vanuit het gekleurde raam minzaam op haar neer: in de ene hand had ze een luit en met de andere wees ze op een prachtig bewerkt orgel.
  


  
    Dulcie deed haar ogen dicht. Ze vond niet dat ze zo'n vriendelijke blik verdiende. Toen ze daar zo op de harde bank zat, voelde ze zich vreselijk onwaardig en vreemd eenzaam, alsof ze werd gestraft omdat ze van Richard hield. Het geluksgevoel van daarnet was verdwenen. Nu had ze een bezwaard gemoed.
  


  
    Nog steeds met haar ogen dicht bedacht ze dat een verhouding meestal als een roetsjbaan van uit de hand gelopen emoties werd beschouwd: het ene moment onzekerheid en twijfel, het volgende euforie door het genot van de seksuele bevrediging. Maar tussen Richard en haar was het anders; ze had zich nooit afgevraagd of hij nog wel van haar hield. Tot voor kort had ze ook nooit uren zitten wachten tot de telefoon zou gaan, of zich afgevraagd waar hij was of wat hij aan het doen was. Omdat ze een goed gevoel over zichzelf en over haar leven had, was ze volmaakt tevreden geweest met wat ze had. 'Ik zal geen veeleisende of bezitterige minnares worden,' had ze hem aan het begin beloofd. 'Dat zal ik mezelf nooit aandoen.'
  


  
    'Zelfs geen klein beetje?' had hij geplaagd. 'Ik zou me gevleid voelen als je dat wel was.'
  


  
    'Dan heb je de verkeerde vrouw gekozen om een verhouding mee te hebben.'
  


  
    Ze hadden geluncht in het hotel dat weldra het decor van veel van dergelijke gelegenheden zou worden. Hij had over tafel haar hand gepakt en gezegd: 'Ik heb de enige vrouw gekozen om een verhouding mee te hebben. Ik maak er geen gewoonte van om mijn vrouw te bedriegen en mijn huwelijk in gevaar te brengen.'
  


  
    Ze had nooit de hoop gekoesterd dat hij Angela zou verlaten: hij had heel duidelijk gemaakt dat hij dat niet zou doen. 'Ik zou haar niet kunnen verlaten,' had hij opgebiecht. 'Dat zou haar einde worden.' En dan waren er nog de twee jongste kinderen - ze waren bij het begin van de verhouding elf en negen geweest, en Dulcie wist dat Richard een liefhebbende vader was. Als hij zijn vrouw verliet, zou hij zijn zonen verlaten, en daar kon geen sprake van zijn. Zo'n man was hij gewoon niet.
  


  
    Er waren in totaal vier kinderen, de oudste twee - Henry en Victoria - waren volwassen en woonden in Londen, maar Christopher en Nicholas waren nakomertjes. Angela was net eenenveertig geweest toen ze had ontdekt dat ze zwanger was van Christopher: Richard was zevenenveertig geweest. Zoals zoveel ouders die nog onverwachts gezinsuitbreiding krijgen, hadden ze besloten nog een kind te nemen, opdat Christopher gezelschap zou hebben.
  


  
    Dulcie respecteerde Richard om zijn verknochtheid aan zijn gezin, maar zette vraagtekens bij zijn overtuiging dat het Angela's einde zou worden als hij wegging. Toen ze hen had geholpen om een huis te vinden, had ze van Angela de indruk gekregen dat ze een onpraktische vrouw was die als een opwindspeeltje in steeds kleinere kringetjes rondrende, waarna ze afliep zonder iets te hebben bereikt. Maar ze had ook iets koppigs. Uit wat Richard haar had verteld, had Dulcie afgeleid dat als Angela iets wilde, ze het doorgaans ook kreeg. Dat wilde niet zeggen dat Richard zwak was; alleen dat hij liever een compromis zocht dan de confrontatie aan te gaan.
  


  
    Toen hij Dulcie had verteld dat hij Angela nog nooit ontrouw was geweest, had ze hem geloofd. In het begin van hun verhouding was hij verpletterd geweest door schuldgevoel. Op een avond had ze hem gezegd dat ze er misschien maar beter een punt achter konden zetten: ze kon er niet tegen om hem zo diep ongelukkig te zien. Hij had haar verdrietig aangekeken: 'Wil jij dat?'
  


  
    'Nee,' had ze eerlijk gezegd. 'Maar ik wil niet dat jij je door mij ongelukkig voelt.'
  


  
    Ze waren elkaar blijven zien, maar daarna hadden ze wat gas teruggenomen en zich er een stuk rustiger bij gevoeld.
  


  
    Op het moment dat ze elkaar hadden ontmoet, in de foyer van het Maywood Grange Hotel, was er een vonk tussen hen overgesprongen, en toen ze elkaar voor het eerst hadden gekust, had
  


  
    Dulcie geweten dat het alleen maar een kwestie van tijd zou zijn voordat ze met elkaar naar bed zouden gaan.
  


  
    Nadat ze met hem had gegeten, had hij haar naar haar auto gebracht. Er waren een paar pijnlijke momenten verstreken voordat hij had gevraagd of hij haar een nachtzoen mocht geven. Sprakeloos van verlangen had ze geknikt en hij had een hand naar haar haren gebracht en ze voorzichtig gestreeld, en daarna haar wang en haar hals. Toen hij haar diep in de ogen had gekeken, had ze alleen maar kunnen bedenken dat ze zich in jaren niet zo had gevoeld. Toen hun lippen elkaar hadden beroerd, hadden ze zich stil van opluchting aan elkaar vastgeklampt - alsof ze allebei heel lang op dit moment hadden gewacht.
  


  
    Prue en Maureen waren in topvorm, en dat was net wat Dulcie nodig had om haar op te beuren. Wat zouden we moeten beginnen zonder vriendinnen, dacht ze toen ze hun lunch bestelden en het gesprek op Maureens aanstaande vakantie in de Algarve kwam, en wat ze zou kunnen doen om niet 's morgens, 's middags en 's avonds met haar man, Geoff, te hoeven golfen.
  


  
    'Waarom zeg je niet gewoon dat je er het nut niet van inziet om uren achter elkaar een balletje te slaan?' zei Dulcie.
  


  
    'O, jij hebt gemakkelijk praten,' protesteerde Maureen. 'Jij bent al zo lang alleen dat je niet meer weet hoe echtgenoten zijn. Ze worden vervelend als ze hun zin niet krijgen.'
  


  
    'Ja,' zei Prue instemmend. 'Jij boft maar dat je zonder echtgenoot op vakantie kunt. Je hebt geen idee hoe we je benijden. Ik zou dolgraag een weekje alleen zijn.'
  


  
    Uit het feit dat Prue en Maureen het zo achteloos over Dulcies vrijgezellenstatus konden hebben, bleek wel hoe hecht hun vriendschap was. Anderen liepen er op hun tenen omheen, uit angst dat het besmettelijk zou zijn, of dat het nog een pijnlijk onderwerp was. Het had jaren geduurd voordat ze dit niveau van openhartigheid hadden bereikt, en Dulcie vond het heerlijk.
  


  
    'Waarom doe je dat dan niet?' zei Dulcie tegen Prue. Als je een tijdje alleen wilt zijn, dan zeg je dat toch gewoon tegen Robert?'
  


  
    Prue schudde haar hoofd. 'Doe niet zo raar, Dulcie, je weet dat het zo niet werkt. Robert zou zich meteen gaan aanstellen als een verwend kind: mokken en zwijgen. Mannen vinden het maar niks als hun vrouw het leuk heeft zonder hen.'
  


  
    'Dan moet je het slim aanpakken. Kies voor iets wat Robert vervelend zou vinden. Ga op een doevakantie, zoals ik dat in het verleden wel heb gedaan. Ik heb tijdens een heerlijke week in de Provence leren schilderen.'
  


  
    Met een frons zei Prue: 'Ik weet eigenlijk niet of ik dat wel leuk zou vinden.'
  


  
    Dulcie lachte. 'Dan moet je niet zeuren en genoegen nemen met wat je hebt.'
  


  
    Ze bestelden hun maaltijd en terwijI de serveerster haar best deed om een mandje brood en een karaf huiswijn op hun krappe tafeltje te zetten, dacht Dulcie aan de laatste reis die ze had gemaakt: een rondreis naar Florence en Rome. Ze had een heerlijke tijd gehad en veel interessante mensen ontmoet. De komende zomer hoopte ze naar de Italiaanse meren te gaan en ze had al een stel reisgidsen om door te snuffelen. Ze was dol op Italië en voelde zich er thuis. Richard zei dat het land paste bij haar zorgeloze aard en dat hij zich goed kon voorstellen hoe ze op een balkon een droge martini zat te nippen en vanonder de rand van een grote hoed de wereld aan zich voorbij zag trekken. 'En je wordt natuurlijk aan alle kanten belaagd door allemaal ongeschikte mannen,' had hij uitgeweid, 'maar die ga je zedig en beleefd afpoeieren.'
  


  
    'Hemel, je doet alsof ik een personage uit een roman van Anita Brookner ben,' had ze lachend gezegd.
  


  
    Hij had haar gekust en gezegd: 'Nee, daar ben je veel te hartstochtelijk voor.'
  


  
    Op haar leeftijd was het leuk om hartstochtelijk te worden genoemd. Ze wierp een blik op haar twee vriendinnen en vroeg zich af of Geoff of Robert nog zo over hen dacht.
  


  
    Net toen de serveerster hun quiche met salade kwam brengen, zag Dulcie vanuit haar ooghoek nog iemand op hun tafeltje af komen. Voor de tweede keer die dag sloeg de schrik haar om het hart.
  


  
    Het was Angela. Aan haar gezicht te zien, had ze Dulcie zojuist herkend en kwam ze even gedag zeggen.
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    Met etenstijd benijdde Jaz Vicki het meest. Haar vriendin had geen idee hoe ze bofte dat ze enig kind was. Als ze de herrie hier kon meemaken, zou ze van geluk spreken.
  


  
    Het was een typische avondmaaltijd bij de Rafferty's en met een boek op schoot vroeg Jaz zich af wat een buitenaards wezen hiervan zou vinden. Zijn verslag aan het thuisfront zou interessant zijn om te lezen:
  


  
    Kennelijk is het enige doel van deze sessies harder te schreeuwen dan de aardbewoner die naast je zit. En het lijkt er ook niet toe te doen dat het geschreeuw wordt genegeerd. Het is of er een soort rituele wedstrijd plaatsvindt: hoe meer voedsel deze primitieve levensvormen te pakken kunnen krijgen en naar binnen kunnen werken, hoe onaardiger ze elkaar gaan vinden, wat leidt tot nog meer geschreeuw en getier, vooral onder de kleinere en lelijker vrouwelijke leden. Het vereist veel denkwerk om het nut van dit tafereel te gaan inzien.
  


  
    'Kijk eens, Jazzie zit weer te dromen. Of ze heeft haar medicijnen niet ingenomen.'
  


  
    Jaz keek op van haar boek en trok een lelijk gezicht tegen haar broer.
  


  
    'Als je het met alle geweld wilt weten, Phin: ik zat me te verbeelden dat ik hier duizend kilometer vandaan zat.'
  


  
    'O, jee! Zal ik je dromen eens waarmaken en je helpen pakken?'
  


  
    'Dat zou je niet eens kunnen. Wanneer is het je voor het laatst gelukt om je handen uit de mouwen te steken, laat staan zoiets moeilijks aan te pakken als een stapel kleren?''Wat ben jij gauw op je teentjes getrapt, zeg,' zei Jimmy spottend. Hij nam het laatste beetje aardappelpuree en porde zijn broer toen met zijn elleboog in zijn ribben. 'Het zal de tijd van de maand wel zijn. Ik zou maar oppassen als ik jou was. Je weet hoe vals ze dan wordt.'
  


  
    'O, wat ben je toch origineel! Als een meisje een man te slim af is, wordt ze er meteen van beschuldigd dat haar hormonen uit balans zijn. Nou, ter kennisgeving: ik hoef niet ongesteld te worden.'
  


  
    Lulu en Tamzin hingen tegen elkaar aan en gniffelden. Ze waren nog op een leeftijd dat ze lachten als er lichaamsdelen of -functies ter sprake kwamen.
  


  
    'Hé, hé, hé! Kan het wat minder met die vieze praatjes?'
  


  
    'Pap, menstruatie is geen vies woord.'
  


  
    Popeye Rafferty liet zijn mes en vork vallen en pakte zijn biertje. 'Wel als ik zit te eten. Hou erover op. En hoe vaak heb ik je niet gezegd dat het onbeleefd is om aan tafel te zitten lezen?'
  


  
    Jaz wendde zich tot haar moeder om steun, maar Molly Rafferty leek er met haar gedachten niet bij en was zich niet bewust van de commotie om haar heen. Ze schepte afwezig een extra portie erwten op Phins bord.
  


  
    'Hulpeloze baby,' mopperde Jaz binnensmonds, met een boze blik op haar broer. Ze negeerde haar vaders standje, richtte haar aandacht weer op het boek op haar schoot en bedacht dat zij het laatste woord zou hebben. En wel op een manier die haar broers en zussen zich absoluut niet konden voorstellen. De roman die ze schreef, was op hen gebaseerd, en hoe meer ze schreef, hoe zelfbewuster ze zich voelde. Ze vond niet dat ze rancuneus was, maar elke spottende opmerking die ze over haar maakten, elke schampere opmerking waar ze om lachten, was een punt dat ze tegen zichzelf scoorden. O, wat zou haar wraak zoet zijn!
  


  
    Toen Jaz later op haar kamer zat, zette ze de computer aan. Ze wilde doorlezen wat ze de volgende avond zou meenemen naar de schrijfgroep. Toen ze het had nagekeken, een paar zinnen had veranderd en ze toen weer had terugveranderd, besloot ze om het verder maar zo te laten. Tenslotte had Dulcie alleen om de eerste bladzij van een roman (met titel) gevraagd, en omdat ze die al had geschreven, had ze niet veel meer hoeven doen. Ze klikte op OPSLAAN en AFDRUKKEN, en vroeg zich af hoe het de anderen met hun opdracht was vergaan.
  


  
    In een groep volwassenen zitten was leuker dan ze had gedacht. Misschien kwam het doordat ze haar als hun gelijke hadden behandeld, niet als kind. Ze waren allemaal erg aardig tegen haar geweest en met uitzondering van Victor hadden ze haar niet neerbuigend behandeld. Maar Victor was dan ook een bezoeking. Tijdens de bijeenkomst had niemand iets gezegd, maar aan hun gezichten had ze wel gezien dat ze allemaal net zo over hem dachten als zij. In de auto onderweg naar huis had ze gelijk gekregen, toen Jack had opgemerkt: 'Ik zou dit eigenlijk niet mogen zeggen, en jullie mogen me niet citeren, maar waar komt Victor in godsnaam vandaan?'
  


  
    Beth had gelachen en gezegd: 'lk weet het niet, maar hij zou eigenlijk meteen weer moeten worden teruggestopt.'
  


  
    'Ja, toe zeg. Laten we maar meteen een gat voor hem gaan graven.'
  


  
    'Goed idee, Jaz,' had Jack gezegd. 'Dan geven we jou de eer om hem erin te duwen.'
  


  
    Met Jack en Beth kon je lachen, en het was lief van Jack geweest om haar thuis te brengen. Toen hij had gevraagd of hij iemand een lift kon geven, had zowel Beth als zij gezegd dat ze wel gingen lopen. Maar toen Dulcie de voordeur open had gedaan, hadden ze gezien hoe het goot en hadden ze zich bedacht. Het was haar opgevallen dat Victor niemand een lift had aangeboden. Hij had niet eens de moeite genomen om afscheid te nemen, maar was naar zijn auto gespurt, die verderop stond, en was weggereden.
  


  
    Om niet te verraden waar ze die avond was geweest, had ze Jack gevraagd haar op de hoek van Marbury Road af te zetten. 'Het is een doodlopende straat,' had ze gezegd, en ze had haar veiligheidsgordel losgemaakt. 'Zet me dus maar liever hier af. Dan hoef je niet te keren.'
  


  
    'Dat is geen moeite,' had hij gezegd.
  


  
    Maar ze had erop gestaan, had afscheid genomen en was uitgestapt. Terwijl ze snel naar huis was gelopen, had ze gehoopt dat hij haar niet ondankbaar had gevonden. Ze had ook bedacht hoe vreemd het was dat ze de avond met de moeder van Nathan King had doorgebracht, terwijl ze hem die middag voor het eerst had gesproken. Dat was toch een raar idee?
  


  
    Ze had sinds die dag veel aan Nathan moeten denken, maar had niet kunnen besluiten wat ze van hem vond. Waarom had hij haar thuisgebracht? Om Billy te kunnen vertellen wat een oen ze was, zodat ze haar achter haar rug konden uitlachen? Of had hij het echt gemeend? Maar waarom zou hij tijd aan haar willen besteden? En, belangrijker: waarom zat ze haar kostbare tijd en energie te verdoen met aan hem te denken? Hij betekende een hele hoop problemen, waar ze niet op zat te wachten. Ze had zich vanuit de verte tot hem aangetrokken gevoeld en had besloten dat hij van dichtbij nog knapper was, maar dat hij net zo weinig belangstelling voor een meisje als zij zou hebben als Billy.
  


  
    Ze zou moeten oppassen als ze na de herfstvakantie weer op school kwam. Ze moest hem geen moment laten denken dat ze ooit in hem geïnteresseerd was geweest. Hij had laten doorschemeren, maar misschien had hij een grapje gemaakt, dat hij haar misschien nog wel een keertje thuis zou brengen. Hoe ze het ook bekeek, er konden haar ergere dingen overkomen dan in gezelschap van een knappe knul uit de bovenbouw te worden gezien. Misschien ging hij nog wel een keer mee als Vicki het druk had. Daar zag ze het onlogische meteen van in: op de dagen dat Vicki, Billy en Nathan voor het schooltoneel repeteerden, moest ze alleen naar huis.
  


  
    Toen er werd geklopt, klikte ze op AFSLUITEN.
  


  
    'Mag ik binnenkomen?' vroeg een stem.
  


  
    Haar moeder was de enige die het briefje op haar deur met PRIVÉ - NIET BINNEN ZONDER KLOPPEN respecteerde. Alle anderen negeerden het en stormden naar binnen, maar mam was anders. Ze was acht jaar jonger dan pap, en Jaz had haar altijd beeldschoon gevonden. Pap maakte altijd grapjes dat, toen hij haar voor het eerst had gezien, zijn benen in overgare spaghetti waren veranderd. 'Dat kwam doordat je zo dronken was,' zei Molly dan met een glimlach.
  


  
    'Een beetje aangeschoten,' had hij toegegeven, 'maar eerlijk gezegd was het liefde op het eerste gezicht.' Pap was vreselijk sentimenteel.
  


  
    Niets was mam ooit te veel. Je kon altijd op haar rekenen. Behalve de laatste paar weken. Het grootste deel van de tijd leek ze in haar eigen wereldje te leven. Jaz had haar de vorige avond nog verteld over een ouderavond op school, maar had vervolgens beseft dat haar moeder geen woord had gehoord van wat ze zei. Ze zat gewoon te knikkebollen.
  


  
    'Wat is er?' vroeg ze, toen allebei haar ouders binnenkwamen. Ze lieten zich altijd alleen maar samen zien als ze iets belangrijks te vertellen hadden. Zoals die keer dat ze aan weerskanten van haar bed hadden gezeten en haar hadden verteld dat opa was overleden.
  


  
    'Er is niets, Jazzie,' zei haar vader. 'Waarom denk je dat?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op. 'Geen idee. Misschien omdat jullie zo ernstig kijken? Zeg, jullie gaan toch niet scheiden, hè? Want als dat zo is, wil ik meteen afspreken dat ik meega met degene die niet de voogdij over Tamzin en Lulu wil.'
  


  
    Haar moeder, die er doodmoe uitzag, mompelde iets afkeurends en maakte op bed een plekje vrij om te gaan zitten. 'Dat meen je niet.'
  


  
    'Echt wel.' O, hemel, als haar moeder ging zitten, was het iets ernstigs. Hadden ze ontdekt dat ze had gelogen over dat ze vorige week bij Vicki was?
  


  
    Ze zette het idee van zich af. 'Wat is er dan?' vroeg ze. Een of andere nieuwsgierige buurvrouw had zeker uit de school geklapt dat ze met Nathan was gezien.
  


  
    Opeens kreeg haar vader een brede grijns op zijn gezicht en nadat hij een blik met haar moeder had gewisseld, zei hij: 'Jaz, we hebben geweldig nieuws, en je moeder wilde dat jij het als eerste te horen zou krijgen. Ze is zwanger.'
  


  
    Jaz was stomverbaasd. Ze zocht hakkelend naar een antwoord. 'Jullie maken... Jullie maken een grapje, toch?'
  


  
    Nu grijnsden ze allebei. O, dit was afschuwelijk. 'Jullie maken een grapje,' herhaalde ze. O, zeg alsjeblieft dat jullie me voor de gek houden. Nog een broertje of zusje kan ik echt niet aan.
  


  
    'En sterker nog,' zei haar vader, en hij legde een hand op haar moeders schouder, 'we hebben de hoofdprijs. Het is een tweeling.'
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    Het was donderdagavond en de groep was weer bij elkaar in Dulcies zitkamer. Ze luisterden naar Victor, die net zijn magnum opus - Sterrenstad - had samengevat en nu zijn eerste bladzij voor- las. Het was geen verrassing geweest dat hij de eerste had willen zijn en graag duidelijk wilde maken hoe indrukwekkend zijn werk was. Dulcie had hem graag opnieuw laten beginnen om hem wat minder theatraal te laten voorlezen, maar ze vond het niet eerlijk tegenover de groep om het twee keer te moeten aanhoren.
  


  
    'Dank je, Victor,' zei ze toen hij eindelijk ophield. 'Wat pers jij veel op één bladzij.' Ze wilde nog zeggen: weet je zeker dat het maar driehonderd woorden zijn? maar ze wist dat dat geen zin had. Ze wisten allemaal dat hij minstens twee keer zoveel had voorgelezen.
  


  
    Hij knikte en ging achterover zitten. 'Dat is natuurlijk ook mijn bedoeling,' zei hij. 'Ik wil de lezer van het begin af aan met zoveel mogelijk actie confronteren. Hem bij zijn strot grijpen.'
  


  
    Zonde als het daar blijft steken, dacht Dulcie. Ze zei: 'Zo'n ambitieus begin vereist een zorgvuldige behandeling, wil het vruchten af werpen. Heeft er nog iemand commentaar? Jack? Wat vond jij ervan?'
  


  
    Jack zag er in spijkerbroek en overhemd zonder das minder formeel uit dan vorige week, maar niet minder gespannen. Hij zag er moe en afgetobd uit, als een man die de hele wereld op zijn schouders torst.
  


  
    'Ah,' zei hij voorzichtig. 'Eerlijk gezegd was ik er beduusd van. Er leken heel wat personages op ons af te komen. Het was moeilijk om bij te houden wat er allemaal gebeurde.'
  


  
    'Dat vond ik ook,' zei Jaz instemmend. 'En ze hadden allemaal van die buitenlandse namen die eindigden op -avinski'.
  


  
    'Dat komt doordat ze buitenlands zijn,' zei Victor giftig.
  


  
    'Ik denk dat we bedoelen,' zei Dulcie omzichtig, 'dat je een beetje te veel informatie gaf. Weet je nog waar we het vorige week over hebben gehad? Om die zo belangrijke val te zetten om de lezer in te verstrikken, moet je een paar bijzonderheden geven die verwachtingen wekken, maar je moet ze als magische ingrediënten zien en er zuinig mee omspringen. Misschien kun je het aantal personages wat inkrimpen. Het liefst tot één of twee. En was die tweede ontploffing echt nodig?'
  


  
    Victor schraapte zijn keel. 'Onontbeerlijk.'
  


  
    'Vind je niet dat die het effect van de eerste afzwakte?' opperde Beth.
  


  
    Voordat Victor ontplofte, zei Dulcie snel: 'Dat is een sterk argument, Beth, dat moeten we zeker in gedachten houden. Minder is vaak meer als het op schrijven aankomt. Maar fijn dat je ons er deelgenoot van wilde maken, Victor.' Om hem aan te moedigen zei ze: 'Na Victors voorbeeld zal het niet meevallen, maar wie durft? Liefhebbers? Jaz, hoe zit het met jou?'
  


  
    'Oké. Zolang ik maar niet voor mijn beurt ga.' Ze keek even naar Jack en Beth, die hun hoofd schudden.
  


  
    'Nee, ga je gang maar,' zei Jack.
  


  
    'Het heet Wie het laatst lacht, zei ze, en toen begon ze met heldere, zelfverzekerde stem haar werk voor te lezen. Toen ze klaar was, keek ze naar Dulcie om haar oordeel. 'Wat vind je?' vroeg ze. 'Kon het ermee door?'
  


  
    Dulcie glimlachte. 'Jaz, het kon er meer dan mee door. Het was briljant. Het enige wat ik erop aan te merken heb, is dat je ermee ophield. Ik wilde meer.'
  


  
    'Ik ook.'
  


  
    'En ik.'
  


  
    Blozend en glimlachend keek Jaz naar Jack en Beth. 'Echt waar? Dat zeggen jullie niet zomaar?'
  


  
    De enige die Jaz niet bijviel, was Victor. Dulcie had gezien dat hij aantekeningen had zitten maken terwijl Jaz voorlas. 'Ik heb wel een paar aanmerkingen,' zei hij, en hij klikte met zijn balpen. 'Wat is een pureehoofd? En vind je het niet riskant om die turbotaal te gebruiken? Ik had de indruk dat het je publiek beperkt en het boek al dateert voordat het uit is.'
  


  
    Een beschermend moederinstinct maakte dat Dulcie Jaz te hulp wilde schieten, maar ze had zich geen zorgen hoeven maken.
  


  
    'Een pureehoofd is als je je suf piekert om ergens uit te komen,' zei Jaz vlak. 'Dat heb jij vast vaak, hè, Victor?' Hij keek haar onzeker aan en ze lachte hem poeslief toe. 'Ik heb het in elk geval na een lange schooldag en nog drie uur huiswerk maken. En het kan me geen barst schelen of mijn boek wordt uitgegeven. Ik schrijf voor mijn eigen plezier, niet voor dat van een ander.'
  


  
    Zo, die kun je in je zak steken, dacht Dulcie tevreden. Hemel, de jeugd van tegenwoordig stond zijn mannetje. Toen zij zo oud was, was ze nog zo verlegen als wat en had ze een chagrijnige oude man als Victor nooit aangekund.
  


  
    Toen was Dulcie aan de beurt en daarna kwam Beth, een beetje nerveus, maar met een amusante hoofdpersoon die Libby heette, een onzeker typetje dat er eerlijk voor uitkwam dat ze verslaafd was aan zelfhulpgroepen. Het was getiteld Leven voor de lol, en net als Jaz had Beth het stuk in de eerste persoon geschreven. Anders dan Jaz maakte ze de fout zich te verontschuldigen voor wat ze had geschreven. Dulcie hield haar de pot voor. 'Ik heb je gewaarschuwd.'
  


  
    Beth lachte en pakte haar tas om de boete te betalen.
  


  
    En toen was Jack aan de beurt.
  


  
    'Ik ben bang dat het nog een beetje onaf is,' gaf hij toe. Dulcie rammelde met de pot in zijn richting en hij glimlachte en deed een muntje bij dat van Beth. 'Maar daar gaat ie dan. Het heet Vrienden en verwanten'. Hij schraapte zijn keel en friemelde aan de kraag van zijn overhemd. '"Van je vrienden moet je het maar hebben. In dat geloof ben ik opgevoed, en ik geloofde er dan ook heilig in. Tot de dag van vandaag. Nu weet ik beter. Vrienden zijn zelden wat ze lijken. Vrienden komen en gaan. Als kameleons veranderen ze van kleur naar gelang het moment. Ik heb ooit zo'n vriend gehad. Maar ik heb ook ooit een vrouw gehad.'" Hij slikte, legde de papieren op zijn schoot recht en ging toen met zachte stem verder.
  


  
    Dulcie luisterde gespannen. Ze zag het verdriet op Jacks gezicht toen zijn ogen over de bladzij gingen. Arme man, dacht ze. Maar wat dapper om het op papier te zetten en de groep er deelgenoot van te maken. Toen hij klaar was, bleef het stil. Niemand wilde als eerste iets zeggen. Zelfs Victor niet.
  


  
    'Sorry,' mompelde Jack, 'was het een beetje te veel van het goede?'
  


  
    Jaz en Beth grepen tegelijk naar de pot en hielden hem onder zijn neus. Dat brak de spanning en Dulcie, die zich vaag verontrust voelde, stelde voor zijn eerste bladzij bij een kop koffie te bespreken.
  


  
    'Zal ik even helpen?' vroeg Beth.
  


  
    'Dat hoeft niet, hoor. Ik heb alles klaarstaan. Ik hoef alleen maar water op te zetten.'
  


  
    Terwijl Dulcie in de keuken stond te wachten tot het water kookte, hoorde ze Victor tegen Jack zeggen dat hij op zijn eerste bladzij wat van het zelfonderzoek moest schrappen en er wat meer actie in moest stoppen. Dulcie zuchtte. Wat voor actie? Een paar auto-ongelukken? De woorden 'subtiel' en 'gevoelig' waren de man onbekend. Bij hem was het pief, paf, poef. En hij deed ook zo neerbuigend. Een beetje zoals Angela Dulcie gisteren rond lunchtijd had behandeld.
  


  
    'Ik dacht al dat jij het was,' had Angela gezegd, met zo'n harde stem dat iedereen in het café had gekeken. 'Ik zei nog tegen Nicholas: "Is dat niet de vrouw die ons heeft helpen verhuizen?" Maar dat wist hij natuurlijk niet meer. Hoe gaat het met je? Heb je dat bedrijfje nog?'
  


  
    Dulcie had haar stekels opgezet toen ze haar bron van inkomsten hoorde afdoen als een soort hobby. 'Nee,' had ze gezegd. 'Ik geniet tegenwoordig van mijn vrije tijd.'
  


  
    'O, wat fijn voor je. Ik wilde dat ik dat kon zeggen, maar met Christopher en Nicholas die ik achter de vodden moet zitten heb ik helemaal geen vrije tijd meer. En nu heb ik Richard ook nog thuis.'
  


  
    'O?' Dulcie had geprobeerd om haar stem neutraal te laten klinken, alsof ze niet wist waar Angela het over had. 'Werkt hij tegenwoordig thuis?''Hemel, nee, hij zal nog wel een tijdje niet mogen werken. Hij is herstellende van een hartaanval. We zijn allemaal vreselijk geschrokken. Ik probeer al jaren om hem zover te krijgen dat hij wat minder gaat werken, maar je weet hoe mannen zijn: ze luisteren nooit en denken altijd dat ze het beter weten, en voor je het weet ben je weduwe en sta je sherry te schenken op een begrafenis.'
  


  
    Dulcie had kromme tenen gekregen van Angela's jolige manier van doen. Of probeerde ze alleen haar ongerustheid te verbergen over een echtgenoot die bijna was overleden? En heel goed had kunnen overlijden, als hij alleen was geweest.
  


  
    'Wens hem van harte beterschap van me,' had Dulcie gezegd.
  


  
    'Dank je, zal ik doen. Maar hij zal wel niet meer weten wie je bent. Hij heeft een afschuwelijk slecht geheugen. Ik moet trouwens verder. Ik heb Christopher thuisgelaten om een oogje op Richard te houden en ik heb beloofd dat we niet al te lang zouden wegblijven. Wat toevallig dat ik je zomaar tegenkom, na al die tijd. Ik kon eigenlijk zelden in Maywood - zo'n raar, ouderwets stadje. Ik ga meestal naar Chester, maar ik dacht dat dit sneller zou gaan.' Ze sloeg haar ogen ten hemel. 'Maar het tegendeel blijkt waar. De helft van de dingen die ik nodig heb, kan ik niet vinden.'
  


  
    En weg was ze, terug naar de zoon die aan een hoektafeltje zat, verdiept in een van de romans die ze voor Richard had gekocht.
  


  
    Opmerkzaam als altijd had Maureen gezegd: 'Wie dat mens ook was, je mocht haar niet zo, hè, Dulcie?'
  


  
    'O,' had ze luchtig gezegd, in de hoop dat haar gezicht haar niet zou verraden, 'dat was een van die klanten die als een doorn in je vel blijven steken. Voor haar was nooit iets goed genoeg. Ze had heel hoge verwachtingen.'
  


  
    'Zo te zien is dat niet veranderd,' merkte Prue op. Zowel Dulcie als Maureen had haar blik gevolgd naar de plek waar Angela tegen haar zoon uitviel omdat hij met zijn ellebogen op tafel zat. Hij fronste kriegel en dook nog dieper in zijn boek.
  


  
    Het was een frons die Dulcie herkende: zo had ze Richard ook zien kijken. Hij fronste niet vaak, en hij werd ook niet kriegel, maar als dat wel gebeurde, moest ze erom lachen. Ze vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat ze hem weer zag, hoeveel weken of maanden voordat hij voldoende was hersteld om te kunnen rijden. Het was verleidelijk om het met haar zoon, die arts was, over Richard te hebben, maar zelfs in vage termen over hem praten - 'Andrew, ik ken iemand die onlangs een hartaanval heeft gehad, hoe lang denk je dat het gaat duren voordat hij helemaal hersteld is?' - was tegen de regels van het maîtresse-zijn. Ze mocht het nooit over Richard hebben. Zelfs niet als vriend of voormalige cliënt. Er was altijd kans dat een terloopse opmerking hen zou verraden.
  


  
    Toen ze Angela had gesproken, had ze kunnen denken dat ze zich nog schuldiger zou gaan voelen over haar verhouding met Richard, maar juist het ongekeerde was gebeurd: Angela's achteloze manier van doen - alsof zijn hartaanval door zijn eigen zorgeloosheid was gekomen - had haar geïrriteerd en ze vond dat Richard alle liefde en het geluk verdiende die zij hem kon geven. Als ze al bedenkingen had gehad toen ze in de St.-Cecilia-kerk had gezeten, waren die nu verdwenen.
  


  
    Nu ze kokend water in de bekers schonk, dacht ze aan Jack. Ze was ervan overtuigd dat wat hij had geschreven en de groep had voorgelezen autobiografisch was. Hoe zou zij zich voelen als ze in zijn schoenen stond?
  


  
    Of, juister, als ze in Angela's schoenen stond?
  


  
    Hou op, hield ze zichzelf voor. Zo zit het leven niet in elkaar. Mensen maken fouten. Ze worden verliefd op de verkeerde mensen. Dat willen ze helemaal niet, maar het gebeurt wel heel vaak.
  


  
    Maar hoe resoluut ze ook probeerde te zijn, toen ze met de koffie in de zitkamer kwam en de bekers ronddeelde, ontweek ze Jacks blik.
  


  
    Het regende weer en toen Jack Jaz aan het begin van haar straat had afgezet, en daarna Beth thuis had gebracht, reed hij naar huis. Het was al over halfelf toen hij zichzelf binnenliet. Hij pakte een biertje uit de koelkast en luisterde toen zijn antwoordapparaat af. Er waren twee berichten: een van Des met een voorstel voor een avondje uit en een van Clare.
  


  
    'Jack, als je niet te laat thuiskomt, bel me dan even. Ik wil iets met je bespreken.'
  


  
    Hij nam een flinke slok bier en wiste het bericht, alsof het nooit had bestaan.
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    Na een betrekkelijk natte maar zachte oktobermaand - de warmste ooit - maakte de tweede helft van november de eerdere discrepantie meer dan goed. Het was winter geworden, met ijskoude ochtenden en een bijtende wind die de laatste blaadjes van de bomen blies.
  


  
    Bij het Maywood Medisch Centrum was het altijd drukker als het koud werd, en op deze maandagochtend zat het vol met wat Beth 'winterpatiënten' noemde. Ze had een theorie dat zodra de eerste kerstliedjes klonken, dat de voorbode van medisch onheil en ellende was. Ze geloofde tevens dat als er maar genoeg mensen doorzeurden over het gevaar van een griepepidemie, er een zou komen ook. En nu, een week voor begin december en in de aanloop van kerst, dacht iedereen dat hij aan de meest kwaadaardige griep aller tijden leed.
  


  
    De wachtkamer zat vanmorgen bomvol en toen Beth het eindeloze gehoest en gesnuif hoorde, wist ze ook zonder medische achtergrond wel dat de meeste patiënten niet zo ernstig ziek waren als ze beweerden. Beth had medelijden met de ouderen, die in stilte leden en er niet over zouden piekeren om hun overwerkte dokter lastig te vallen.
  


  
    Nog maar een paar dagen geleden had ze Adele Waterman opgezocht en haar in een vreselijke toestand aangetroffen. Ze had meteen de dokter van de oude dame gebeld - Rose Milward van het medisch centrum -, die longontsteking vaststelde. 'Gelukkig zijn we er op tijd bij,' had dr. Milward tegen haar patiënte gezegd. 'Anders hadden we u waarschijnlijk in het ziekenhuis moeten opnemen.'
  


  
    Beth en Nathan hielden om beurten een oogje in het zeil en brachten haar op gezette tijden eten en drinken. Voordat Beth die ochtend naar haar werk was gegaan, had ze Adele een thermosfles met hete groentesoep gegeven voor haar lunch, en ze hoopte maar dat ze die zou eten. Nathan had beloofd bij haar te gaan kijken zodra hij uit school kwam, en Beth wist dat Adele zou opfleuren van zijn gezelschap. De oude dame had gezegd dat ze, als ze zich ertoe in staat voelde, Nathan zou helpen met zijn tekst voor het toneelstuk; de opvoering was over twee weken.
  


  
    Beth zou Adele missen als ze verhuisde. Als alles goed ging met de verkoop, zou ze volgens Jack na nieuwjaar vertrekken. Zoals hij had voorspeld, was er genoeg belangstelling voor de flat en was de vraagprijs geboden. 'Zie je wel,' had hij op een avond bij Dulcie bij de koffie schertsend gezegd, 'dat ik niet de afzetter ben voor wie je me aanzag?'
  


  
    'Ik heb nooit gezegd dat je dat was,' had ze geantwoord.
  


  
    'Dat hoefde ook niet. Ik zag het aan je ogen.'
  


  
    'Nee toch?'
  


  
    'Dat, en een blik die zei: "Als je aan mijn buurvrouw komt, krijg je met mij te maken.'"
  


  
    Donderdagavond was onderdeel van hun weekschema geworden en Beth verheugde zich er elke week weer op. Afgezien van Victor, die het nooit over zijn leven buiten Verborgen Talent had, kwamen ze veel over elkaar te weten. Het was Beth opgevallen dat ze allemaal, zonder uitzondering, een gevoelige plek hadden, of een deel van hun leven dat taboe was. Hoe openhartig Jaz ook was, ze weigerde het over haar familie te hebben, en wilde zelfs niets zeggen over het feit dat haar moeder zwanger was - Beth wist het alleen omdat ze mevrouw Rafferty op het medisch centrum had gezien voor prenataal onderzoek maar ze schreef amusant, misschien veelzeggend, over een denkbeeldig maar afschuwelijk gezin. Jack, die kennelijk een pijnlijke echtscheiding doormaakte, schreef tot in de schrijnende details over het stuklopen van een huwelijk en had vorige week onderweg naar huis in de auto laten doorschemeren dat hij zich in een volgende relatie in de nesten had gewerkt. Verbazingwekkend genoeg was Dulcie het meest gereserveerd van allemaal, al was ze niet zo erg als Victor, die verschrikkelijk grof was als een van hen vroeg hoe zijn week was gegaan, en gaf ze altijd antwoord op vragen, al slaagde ze er op de een of andere manier in om niemand te vertellen wat ze echt had gedaan. Misschien deed ze wel niets. Misschien was ze daarom met Verborgen Talent begonnen. Hoe plausibel dat ook klonk, Beth dacht niet dat het de hele waarheid was.
  


  
    Maar wat Beth betrof, was het echt goede dat ze zelfvertrouwen aan het krijgen was met betrekking tot haar schrijven. Leven voor de lol groeide snel en voelde al bijna aan als een roman. Nou, alle vijf hoofdstukken dan. Ze dacht niet dat ze ooit zo goed zou worden als de anderen - Jaz en Jack hadden er zonder twijfel een natuurlijke flair voor. Dulcie ook (hoe minder er over Victor werd gezegd, hoe beter), maar ze had veel profijt van hun avonden samen, en daar ging het om. Dulcie had hen aangemoedigd mee te doen aan een korteverhalenwedstrijd, waar niemand ooit aan had gedacht. Er had een advertentie voor gestaan in Schrijfnieuws - een tijdschrift waar Dulcie op geabonneerd was - en dat was het laatste huiswerk van de groep: ze hadden twee weken om de taak te volbrengen.
  


  
    'De hemel zij dank,' zei Wendy toen de laatste patiënt bij de dokter was geweest en de wachtkamer leeg was.
  


  
    Overal lagen tijdschriften en folders over gezonde voeding, speelgoed, boeken en puzzels, en er was een prullenbak omgevallen. Het was halfeen. Lunchtijd. 'Als jij water opzet,' zei Beth, 'ruim ik hier de boel wel op.'
  


  
    Er waren drie receptionistes: Wendy en Beth werkten fulltime, en Karen kwam voor het middag- en avondspreekuur; ze viel ook in als Beth en Wendy vakantie hadden. Ze vormden een goed team, dus was naar je werk gaan eerder leuk dan vervelend. Toen ze zich in de personeelskeuken ontspanden met hun lunch, zei Wendy: 'Weet je, we moesten maar vast bedenken waar we ons kerstfeest dit jaar zullen vieren. Als we er te lang mee wachten, vissen we misschien achter het net.'
  


  
    'Wat is er mis met Bellagio? Ik dacht dat iedereen dat vorig jaar zo leuk vond.'
  


  
    Wendy kreunde. 'Dezelfde plaats, dezelfde gezichten, alles hetzelfde. Ik wil graag iets anders. We hoeven niet in Maywood te blijven, we zouden het verderop kunnen zoeken. We zouden het spannend kunnen maken en naar Chester kunnen gaan. Is er kans dat je dit jaar een vriénd meebrengt?'Beth glimlachte. 'Nee.'
  


  
    'Is er niemand van je schrijfgroep die je kunt vragen?'
  


  
    'Weer nee.'
  


  
    Wendy stak een lepel in haar bosbessenyoghurt. 'Weet je, ik denk dat ik ook wel een boek zou kunnen schrijven. Zo'n wellustige bestseller. Die geef ik dan zoveel "hots" mee dat ik de Jackie Collins van Maywood word.'
  


  
    'Nou, ze zeggen dat in ieder van ons een boek steekt,' zei Beth.
  


  
    'Volgens de laatste telling heb ik er drie of vier. Maar voordat ik een pen op papier zet en een miljoen verdien, zal ik dan maar iemand voor je zoeken voor onze kerstfuif?'
  


  
    'Ik verval in herhaling, dat weet ik, maar nee. En ik wil al helemaal niet een van jouw afdankertjes.'
  


  
    Wendy, een vrolijke, dikke gescheiden vrouw, was een achtendertigjarig fuifnummer. Ze was al drie jaar alleen en had voor iedereen een glimlach, zelfs als ze met een bijzonder vervelende patiënt te maken kreeg. Een afschuwelijke man had haar ooit een dikke machtswellustelinge genoemd, omdat ze had gezegd dat hij meer dan een uur zou moeten wachten voordat hij aan de beurt was bij een dokter. 'Zeg maar niets meer, meneer Austin. Door mij te vleien wordt u echt niet eerder geholpen,' had ze geantwoord. Ze had geen kinderen, maar ze had een druk sociaal leven en het leek haar nooit aan mannen te ontbreken om mee uit te gaan. Beth plaagde haar dat ze wel aan RSI - repetitive strain injury - zou lijden door al die eerste afspraakjes die ze had. 'Kan ik er wat aan doen dat ik me gauw verveel?' kaatste Wendy dan meestal terug. Ze wilde hun kerstdineetje waarschijnlijk buiten de stad houden omdat ze de voorraad begerenswaardige mannen in Maywood had uitgeput.
  


  
    Wendy roerde in haar yoghurt en keek haar strak aan. 'Hoe lang nog voordat Nathan naar de universiteit gaat?'
  


  
    In ruil voor alle keren dat Adele op de kleine Nathan had gepast, deed Beth het zware werk in de tuin van haar buurvrouw en ging ze elke week met haar naar de supermarkt. Het was een precair evenwicht, dat Beth niet wilde verstoren. Ze zou er niet over piekeren de zelfstandigheid van de oude dame aan te tasten. Leed ze daar zelf niet genoeg onder? En niet alleen door Lois.
  


  
    Maar vandaag had Beth een extra boodschap voor Adele gedaan - ze was naar de bibliotheek geweest om leesvoer voor haar te halen. Met haar jas dichtgeknoopt en haar hoofd gebogen tegen de bijtende wind liep ze met de zware boeken last in het donker naar huis. De hele middag had ze moeten denken aan wat Wendy had gezegd, en het had haar behoorlijk gestoken. Waarom vonden mensen dat ze het recht hadden te proberen haar leven voor haar te regelen? Waarom deden ze toch altijd net of ze haar leven door Nathan leefde?
  


  
    Dat was niet zo.
  


  
    Absoluut niet!
  


  
    Als Nathans moeder had ze zijn behoeften alleen boven de hare gesteld. Wat was daar nou mis mee?
  


  
    Ze ging de flat binnen en riep: 'Hoi, ik ben er weer!'
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    Ze hing haar jas op, legde de stapel historische romans op het tafeltje in de gang, en toen viel haar op hoe leeg de flat was. Binnenkort zou het elke dag zo aanvoelen als ze van haar werk kwam. Ze zette deze vervelende gedachte van zich af en liep naar de keuken om water op te zetten en eens aan het eten te gaan denken. Toen herinnerde ze zich waar Nathan was.
  


  
    'Hij is geweldig gezelschap,' zei Adele tegen Beth toen ze naar de benedenflat ging.
  


  
    'Hij heeft je toch niet te moe gemaakt, hè?' vroeg ze, en ze legde de bibliotheekboeken op de ottomane aan de voet van het bed. Ze zag het toneelscript op Adeles nachtkastje liggen en er stond een stoel naast het bed: Nathan was thee aan het zetten.
  


  
    'Natuurlijk niet. Hij heeft me geweldig opgebeurd. En hij kent zijn tekst perfect. Hij wordt een uitstekende Algernon. Ik hoop echt dat ik genoeg hersteld ben om te komen kijken. Hoe was je dag?'
  


  
    'O, zoals altijd hebben Wendy en ik de boel in goede banen geleid als patiënten vervelend werden.'
  


  
    Nathan kwam binnen met een blad. 'Vind je het erg als ik het verder aan jou overlaat? Ik moet nog aan een opstel beginnen.'
  


  
    Toen hij weg was, zei Adele: 'Hij strekt je echt tot eer, Beth, maar hoe moet je het in 's hemelsnaam zonder hem stellen?'
  


  
    Ze zuchtte inwendig. 'O, daar zal ik wel iets op vinden.'
  


  
    Die avond laat, toen Nathan allang naar bed was, schonk Beth zichzelf een glas wijn in en zette de computer aan. Hij was van Nathan geweest, maar toen haar ouders hadden aangeboden een nieuwer model voor hem te kopen, was hij aan haar doorgegeven. Hoewel ze op haar werk al een tijdje een computer gebruikte en er best handig mee was, was ze er nooit een fan van geweest, tot Nathan haar zo ongeveer had gedwongen haar technofobie af te leggen. Hij had haar een paar avonden lesgegeven en nu was ze eraan verslingerd en deed ze al haar schrijfwerk erop. Het leukste was dat ze dagelijks per e-mail met Simone in contact stond, precies zoals Nathan had gezegd, als ze eenmaal wist hoe het moest.
  


  
    Door de meubels te verzetten had ze in de keuken een stukje 'ruimte voor zichzelf' gemaakt om te schrijven, onder een van de ramen met een prachtig uitzicht op het park. Nu keek ze of er een mail van Simone was. Die was er. Ze besteedde meer dan twintig minuten aan het antwoord en aarzelde toen voordat ze de computer uitzette. Gisteravond had ze toch zoiets geks gedaan: ze had een chatbox bezocht. Het was de schuld van Simone, die had het voorgesteld. Aanvankelijk had Beth er zo haar twijfels over gehad. 'Stel dat ik in gesprek raak met zo'n pervers parkatype?'
  


  
    'Niet iedereen op internet is een manische gek,' had Simone teruggemaild. 'Maar als je niet weet hoe het moet, kun je Nathan natuurlijk altijd om hulp vragen...'
  


  
    Simone had het op zo'n manier gezegd dat Beth in haar eentje in een chatbox had willen rondneuzen. Alleen om haar vriendin - en zichzelf - te bewijzen dat ze het kon. Het had alles te maken met motivatie, en haar oude vriendin een punt afsnoepen was voldoende motivatie. Tot haar verbazing was het niet alleen heel gemakkelijk gebleken, maar er waren zelfs verscheidene chatboxen speciaal voor schrijvers. Ze had er op goed geluk een uitgekozen en zat algauw een hele verzameling berichten te lezen in de 'ontmoetingsruimte'. Het zag er allemaal heel onschuldig uit: er werden kritieken gevraagd, er werd computerhulp aangeboden, er waren opsommingen van poëzieworkshops en er werden manifestaties voor schrijvers van misdaadromans aangekondigd. Iemand wilde weten hoe je voor kinderen moest schrijven, en een ander vroeg, spottend, hoe hij het een uitgever betaald kon zetten dat deze zijn roman had afgewezen.
  


  
    Ze had nog niet de moed gehad om op een van de boodschappen te reageren, maar vanavond vond ze dat ze het maar eens moest proberen. Ze ging naar de chatbox waar ze de vorige avond was geweest. Eén boodschap in het bijzonder viel haar op:
  


  
    Dit is nieuw voor me, en zoals iemand ooit schreef: 'Je moet altijd een beetje onwaarschijnlijk zijn', dus ik ga een poging wagen. Dit was een van die dagen, en om dezelfde bron te citeren: 'Ik heb schoon genoeg van intelligentie.' Iemand op dezelfde golflengte? Meneer Zonderlach.
  


  
    Na een korte worsteling met het waarschuwende stemmetje in haar hoofd typte Beth:
  


  
    Ik weet precies wat u bedoelt, meneer Zonderlach. 'ledereen is tegenwoordig intelligent. Je kunt nergens heen zonder intelligente mensen tegen te komen.'
  


  
    Ze tekende met BKK.
  


  
    Er gingen een paar tellen voorbij. Toen verscheen er weer een bericht.
  


  
    Het is een nationale plaag geworden.
  


  
    Ze brak zich het hoofd, en met vingers die over de toetsen vlogen schreef ze:
  


  
    Hadden we nog maar een paar gekken over.
  


  
    Dat hebben we ook. En wat verfrissend om iemand te vinden die zijn Oscar Wilde zo goed kent. Bravo! Ben je een fan?Mijn zoon repeteert momenteel The Importance of Being Earnest. Hij speelt Algemon.
  


  
    Beroepshalve?
  


  
    Nee, voor schooltoneel.
  


  
    Zodra ze op VERZENDEN klikte, had ze er al spijt van. Zelfs in een chatbox had ze haar toevlucht tot Nathan genomen.
  


  
    Ik ben ook een ouder |luidde het antwoord). Mijn dochter heeft ooit Gwendolen gespeeld en toen ik haar wekenlang had geholpen om haar rol te leren, raakte ik verslaafd aan Oscar Wilde. Als ik trouwens zo brutaal mag zijn: je klinkt als een vrouw. Heb ik gelijk?
  


  
    Ze aarzelde even, en zag opeens het perverse parkatype over zijn toetsenbord gebogen zitten. Misschien te veel informatie? Ze citeerde Oscar Wilde nogmaals, maar deze keer uit An Ideal Husband - Nathan en zij hadden kortgeleden de video gehuurd - en typte:
  


  
    Vragen zijn nooit indiscreet. Antwoorden soms wel.
  


  
    Je hebt gelijk. Maar laat ik je verzekeren dat ik geen cybergluurder ben! Ik ben een heel respectabele man wiens enige zonde tot dusverre is dat ik (voor het eerst) on line ben gegaan om te chatten in plaats van aan mijn roman te schrijven. Ik lijk te zijn blijven steken. Kun jij me iets aanraden?
  


  
    Bij mij helpt een glas wijn.
  


  
    Daar ben ik je mee voor. Ik ben al aan mijn tweede. Wat is jouw liefste stimulerende middel? In schrijftermen, bedoel ik! Welk genre?
  


  
    Ik kom nog maar net kijken. Ik heb een aantal korte verhalen geschreven die niet gepubliceerd zijn (en ook niet voor publicatie geschikt zijn), maar nu doe ik een poging om een roman te schrijven. En jij?
  


  
    0. van alles wat. Voornamelijk romans. Af en toe een kort verhaal. En dan bedoel ik echt af en toe.
  


  
    Hoe lang schrijf je al?
  


  
    Jaren. Waar gaat jouw boek over?
  


  
    Over iemand die verslaafd is aan zelfhulpgroepen.
  


  
    Autobiografisch?
  


  
    NEE!
  


  
    Dat zal ik maar als 'ja' opvatten. Titel? Leven voor de lol.
  


  
    Aha, bespeur ik daar een ondertoon in van meneer W.?
  


  
    Betrapt! Nu moet ik weg. Tot ziens, meneer Zonderlach. Het was... interessant.
  


  
    Nou, dacht Beth toen ze in de badkamer haar tanden stond te poetsen. Wie meneer Zonderlach ook was, hij had haar geleerd dat on line chatten reuze gemakkelijk was. Daar had Simone vast niet van terug!
  


  
    Toen ze in bed stapte, vroeg ze zich af wat voor man hij was. Misschien had ze het afgelopen kwartier wel doorgebracht in aanwezigheid van een computerfreak die in graancirkels en buitenaardse wezens geloofde.
  


  
    Of, erger: het evenbeeld was van Victor.
  


  
    Zoals altijd voor het slapengaan lag ze nog een kwartiertje te lezen. Bovendien was haar bed haar inspiratiebron voor Leven voor de lol: een stapel zelfhulpboeken die Simone haar in de loop der jaren had gegeven.
  


  
    Vanavond had ze het idee dat ze ze niet nodig had. Ze gaf zichzelf een schouderklopje en glimlachte vergenoegd.
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    Om voor de hand liggende redenen verhuisden mensen liever niet 's winters en voor makelaars was het vaak een stille tijd. Nu, tijdens die voorspelde stilte, en hoewel hij doodmoe was, koos Jack ervoor om het archief op kantoor eens grondig te reorganiseren. Dat ging niet zoals hij had gewild. In het back office, het deel waar nooit publiek kwam, lagen overal papieren. Hij was van nature een keurig man en raakte elke dag geïrriteerder als hij op zijn werk kwam en zag dat het er nog net zo'n zootje was. Het leek zelfs wel erger te worden.
  


  
    Net als zijn leven.
  


  
    Toen Clare hem had verteld dat ze zwanger was, was hij met stomheid geslagen geweest, alsof zijn wereld instortte. 'Weetje het zeker?' had hij gevraagd toen hij weer iets kon uitbrengen. Ze dronken iets bij haar thuis - hij had zich al afgevraagd waarom ze bitter lemon dronk en geen wodka-tonic, zoals anders.
  


  
    'Ja,' had ze gezegd, 'ik heb een test gedaan.' En toen had ze geglimlacht, een glimlach die hem precies had verteld hoe ze over de situatie dacht. Hij dacht dat hij die blik nooit zou vergeten. Of het gevoel dat hij erdoor in de val zat.
  


  
    'Maar ik dacht dat je aan de pil was, dat dat allemaal dik in orde was.'
  


  
    'Allemaal dik in orde?' had ze herhaald. 'Wat een vreemde manier om zoiets belangrijks te omschrijven.' Ze had opeens op en top als de juridisch onderlegde tegenstandster geklonken die ze was.
  


  
    Hij had zijn glas op de salontafel gezet en zich naar haar toe gewend, maar was tegelijkertijd een stukje van haar af geschoven. Hij had ruimte nodig gehad. 'Ik merk dat je geen antwoord geeft,' had hij gezegd, nauwelijks in staat om zijn stem neutraal te houden.Ze had zijn blik ontweken. 'Ik had problemen met de pil,' had ze gemompeld, 'en ik gebruikte dus iets anders.'
  


  
    'Wat? Onwetendheid? Hoop? Geloof?' Hij was kwaad geworden en had zijn hoofd voelen bonken. Ze had het expres gedaan, wist hij. Dit was haar manier om haar zin door te drijven.
  


  
    Ze was opgestaan. 'Wat bezielt je, Jack? Ik begrijp niet waarom je zo tekeergaat. Ik dacht dat je blij zou zijn. Je bent dol op kinderen, dat heb je zelf gezegd.'
  


  
    Hij was ook opgestaan en was zo ver mogelijk bij haar vandaan gaan staan. Hij had naar buiten gekeken, naar de kleine omheinde tuin van haar nieuwbouwhuis. Hij had zich nog nooit zo in een hoek gedreven gevoeld. Hij had een hand door zijn haar gehaald. 'Toen had ik het over mijn eigen kinderen, Amber en Lucy. Niet de kinderen van Jan en alleman.'
  


  
    Nu had zij boos geklonken. 'Dit is jouw kind. Jack, niet dat van Jan en alleman. Het is van jou. Van óns.'
  


  
    Hij had niet gereageerd en er was een lange, geladen stilte gevallen. Tot Clare had gezegd: 'Fijn dat je zo duidelijk maakt hoe je erover denkt. Nu weet ik tenminste waar ik aan toe ben. Ik vind dat je maar beter weg kunt gaan.'
  


  
    Hij had zich afgewend van het raam en had zich opeens beschaamd gevoeld. 'Hoor eens, Clare, het is nogal een schok. Ik had dit nooit verwacht. Ik had...'
  


  
    Ze had een hand opgeheven om hem tot zwijgen te brengen. 'Nee, Jack. Je kunt niet terugnemen wat je hebt gezegd.' Hij had gezien dat ze zich probeerde te beheersen, maar ze had tranen in haar ogen gehad.
  


  
    'We moeten hierover praten,' had hij op vriendelijker toon gezegd, omdat zijn woede en vastberadenheid aan het wankelen waren gebracht.
  


  
    'Ik geloof niet dat ik op dit moment wil horen wat je te zeggen hebt. Ga nou maar.'
  


  
    Hij had zich niet verroerd. 'Clare, probeer de boel nou niet te verdraaien. Het is zo al erg genoeg.'
  


  
    'Erg genoeg?' had ze met zachte stem gezegd. 'Erg genoeg? O, dat is een goeie. Je zou eens moeten proberen het van mijn kant te bekijken.' Ze was gaan huilen. Hij was naar haar toe gegaan, had zijn armen om haar heen geslagen en had haar mee terug genomen naar de bank, waar ze zich aan hem vast had geklampt. 'O, Jack,' had ze gehuild, en haar tranen hadden eerst warm en daarna koud tegen zijn hals gevoeld. 'Ik weet wat je denkt. Dat ik expres onvoorzichtig ben geweest. Maar dat is niet waar. Dat moet je geloven. En ga alsjeblieft niet weg. Laat me niet in de steek. Ik hou van je.'
  


  
    Hij had haar dicht tegen zich aan gehouden, ontroerd door het feit dat ze hem zo nodig had. Maar toen hij haar probeerde te troosten, had hij geweten dat hij in de val zat. Het was te laat om haar de rug toe te keren. Haar en de baby.
  


  
    Hoe graag hij dat ook wilde.
  


  
    De telefoon op zijn bureau ging en hij schrok op. Hij nam op en kreeg te horen dat meneer Mitchell aan de lijn was. Het was geen goed nieuws. De verkoop van het huis van de man in Altrincham was mislukt en hij moest zijn bod op de flat van juffrouw Waterman dus intrekken. Ze waren weer terug bij af. Verdorie. Het stak hem meer dan anders dat er een belangrijke schakel in de keten was gebroken. Juffrouw Waterman was een van zijn aardiger klanten en hij had gehoopt dat het allemaal soepel voor haar zou verlopen. Bovendien was ze een vriendin van Beth, waardoor het allemaal nog wat persoonlijker werd. Hij liep naar de chaos van de archiefkasten, zocht in een la, vond het dossier van juffrouw Waterman en wilde er net mee gaan zitten om haar te bellen, toen hij zich bedacht. Hij besloot haar het slechte nieuws zelf te gaan vertellen. Dan ging hij maar een keertje vroeg weg.
  


  
    Hij schoot in zijn jasje, trok zijn overjas aan, sloeg zijn das om, en liep door het front office, waar Janine en Nicky zaten te bespreken wanneer ze de kerstversiering zouden ophangen. 'Ik ben de rest van de dag weg,' zei hij. 'Willen jullie Maywood Park House 10a weer in de etalage hangen? De verkoop van meneer Mitchell is gesneuveld. O, en nog zeker veertien dagen geen kerstversiering,' voegde hij er met een glimlach aan toe.Hij reed bet kleine parkeerterrein achter het kantoor af en voegde in in de drukte van de vroege avondspits. Het werd al donker en de etalages aan Bridge Street waren vrolijk verlicht. Volgende week viel je over de twinkelende lichtjes en de kunstsneeuw.
  


  
    Het idee van Kerstmis deprimeerde hem. Maddie had hem nog steeds niet laten weten wanneer hij zijn dochters kon zien - Tony speelde kennelijk met het idee om in de kerstvakantie te gaan skiën, Jack was nog maar net over de verhalen van hun herfstvakantie heen. Lucy was er helemaal weg van geweest en had hem alle kleren en knuffels laten zien die Tony voor haar had gekocht. Amber had minder graag over de reis willen praten, maar hij had zijn best gedaan om uit haar los te krijgen wat ze het leukst had gevonden. Ze was langzaam ontdooid en had hem trots een paar dure sportschoenen laten zien die Tony haar had gegeven. Aan haar gezicht te zien, waren ze het allernieuwste op het gebied van hightech schoeisel en hij had al de juiste geluiden gemaakt over hoe cool ze ermee uitzag en hoe goed ze bij haar afgeknipte spijkerbroek stonden natuurlijk ook zo'n Amerikaans product.
  


  
    Die goeie ouwe gulle Tony.
  


  
    Hij parkeerde voor Maywood Park House en zag dat in allebei de flats licht brandde. Misschien moest hij maar even bij Beth langsgaan als hij juffrouw Waterman had gesproken.
  


  
    Maar toen hij bij 10a aanbelde, deed Beth open. 'Hallo,' zei ze, en ze ging een stukje naar achteren om hem binnen te laten. 'Weet Adele dat je komt? Ze heeft niets gezegd.'
  


  
    'Nee, ik kom op de bonnefooi, met slecht nieuws, vrees ik, dat ik haar maar liever zelf wilde vertellen.'
  


  
    'O, hemel, dat is wel het laatste wat ze nu kan gebruiken. Ze ligt in bed met longontsteking.'
  


  
    'Dat spijt me. En ik wil haar problemen zeker niet erger maken. Dan bel ik haar morgen wel. Of ik kan jou vragen de boodschap over te brengen.'
  


  
    Ze aarzelde, alsof ze de mogelijkheden overwoog. 'Wacht. Ik ga wel even met haar praten. Ga maar naar de zitkamer.' Ze reikte voor langs en deed het licht aan.
  


  
    Terwijl hij wachtte, snuffelde hij in de antieke spulletjes van juffrouw Waterman. Het was een stuk warmer in de flat dan bij zijn vorige bezoek, en hij merkte dat de ruimte hem meer aanstond.
  


  
    Maar hij vond het vervelend dat hij ongelegen kwam. Hij had beter kunnen bellen. Hij stond met zijn rug naar de kamer naar zijn afgetobde spiegelbeeld in het raam te kijken, toen Beth terugkwam.
  


  
    'Adele zegt dat ze je best wil ontvangen, mits je je als een heer gedraagt en haar niet van al te dichtbij bekijkt. Thee?'
  


  
    'Lekker.'
  


  
    Juffrouw Waterman zat met een paar kussens in haar rug en het beddengoed zedig opgetrokken tot haar kin. Hij zag meteen dat ze helemaal niet lekker was en verontschuldigde zich dat hij zomaar kwam binnenvallen. 'Ik had moeten bellen,' zei hij. 'Vergeef me, alstublieft.'
  


  
    Ze wuifde zijn woorden weg en wees op een stoel. 'Er valt niets te vergeven. Nou, vertelt u me het nieuws dan maar. Het is slecht, neem ik aan.'
  


  
    Hij trok zijn jas uit en legde hem toen hij zat over zijn benen. Hij vertelde haar dat meneer Mitchell zijn bod had ingetrokken. 'Zodra u zich beter voelt,' ging hij verder, 'krijgen we natuurlijk weer kijkers. Het is vervelend, dat weet ik, vooral zo vlak voor de kerst, maar ik weet zeker dat we zó een andere koper vinden.'
  


  
    'Hoe zit het met de andere kijkers die zo enthousiast waren?' vroeg Beth, die binnenkwam met een blad.
  


  
    'Daar ga ik morgenochtend meteen achteraan, maar zij hebben waarschijnlijk inmiddels iets anders.' Hij nam het aangeboden kopje aan en keek hoe ze bij juffrouw Waterman op bed ging zitten.
  


  
    'U ziet er moe uit, meneer Solomon,' zei juffrouw Waterman. 'Werkt u te hard?'
  


  
    Hij glimlachte. 'Zegt u maar liever Jack. En nee, ik kan niet zeggen dat ik te hard werk.'
  


  
    Beth lachte. 'Dat is niet wat je klant wil horen.'
  


  
    Hij zag er het grappige van in. 'Oei, dat was een misser.'
  


  
    'Maken jullie er maar grapjes over,' merkte juffrouw Waterman op, en ze ging gemakkelijker zitten, 'maar ik meen het. U ziet er bijna net zo slecht uit als ik me voel, meneer Solomon - Jack.'
  


  
    Als iemand anders zo eerlijk tegen hem was geweest, had hij zich misschien beledigd gevoeld, maar nu deze woorden van dit lieve oude dametje kwamen, vatte hij ze op in de geest waarin ze waren geuit. 'Ik heb op het moment een paar persoonlijke problemen,' zei hij luchtig. 'Niets wat de verkoop van uw flat in de weg zal staan, dat kan ik u verzekeren.'
  


  
    'De flat kan me gestolen worden,' zei ze, verrassend meevoelend. 'Je ziet eruit alsof je wel een stevige maaltijd kunt gebruiken. Beth, Nathan is er vanavond toch niet - waarom vraag je Jack niet te eten?'
  


  
    Het was moeilijk om te zeggen wie verbaasder keek: Beth of Jack.
  


  
    'Volgens mij probeert Adele ons te koppelen,' zei Beth later tegen Jack toen hij haar hielp met tafeldekken. 'Ik hoop dat je je niet opgelaten voelde.'
  


  
    'Helemaal niet.'
  


  
    Ze gaf hem een handvol bestek. 'Nou, als je maar niet denkt dat ik haar ertoe heb aangezet. Als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat ze te veel romantische boeken heeft gelezen. Het wordt tijd dat ik een ander soort boeken voor haar uit de bibliotheek haal.' Ze ging terug naar het fornuis en roerde in een pan ratatouille. 'Maar ze heeft wel gelijk, Jack - dat je er moe uitziet.'
  


  
    'Zie ik er echt zo slecht uit?'
  


  
    Al roerend keek ze naar hem om. 'Eerlijk gezegd, en als ik als vriendin mag spreken: ja.'
  


  
    'Dan wordt het tijd dat ik een andere vriendin zoek. Ik weet niet of ik zoveel eerlijkheid wel aankan.'
  


  
    Terwijl Beth naar beneden ging met eten voor Adele en het aan Jack overliet om de wijn open te trekken en een cd op te zetten, viel het hem weer op dat hij zich in Beths flat zo op zijn gemak voelde. De flat had een bijna magisch vermogen om de rest van de wereld en zijn problemen te laten verdwijnen. Hij wilde dat zijn eigen huis eenzelfde effect op hem had.
  


  
    Hij had Beths aanbod om te komen eten bijna afgeslagen - het zou immers niet bij haar zijn opgekomen als juffrouw Waterman haar niet op het idee had gebracht -, maar nu was hij blij dat hij ja had gezegd. Het idee om een avond door te brengen bij iemand die eerlijk was en met wie hij kon praten stond hem wel aan. Hij voelde zich zelfs niet schuldig dat hij in gezelschap was van een vrouw die Clare niet kende. Er was trouwens niets tussen Beth en hem. Het was een platonische vriendschap, dat was alles. Toch had hij het gevoel dat Clare dat niet zonder meer zou geloven. Sinds ze hem over de baby had verteld, was ze steeds bezitteriger geworden. Ze had bij hem willen intrekken, maar dat had hij afgehouden. 'Laten we het rustig aan doen,' had hij gezegd, 'stap voor stap.' Hij had Amber en Lucy als excuus gebruikt om de weinige privacy die hij nog had te bewaren, en had gezegd dat hij hen niet van streek wilde maken of alarmeren. Hij had haar ook gevraagd nog niemand te vertellen dat ze zwanger was. Daar was ze teleurgesteld over geweest. 'Zelfs pap en mam niet?' had ze gevraagd. Vooral hun niet, had hij willen zeggen. Het was laf van hem, dat wist hij. Alsof het op de een of andere manier minder echt was als ze het geheimhielden. Niet zo'n puinhoop. Later had ze toegegeven dat ze het aan Julie had verteld. Wat inhield dat Des het wist. Vreemd dat hij niets had gezegd.
  


  
    Clares bezitterigheid ging zelfs zover dat ze begon te zeuren dat hij er op donderdagavond nooit was. Hij had haar nog steeds niet verteld over de schrijfgroep, en hij was meer dan ooit van plan om het voor haar geheim te houden. Soms dacht hij dat alleen zijn prille passie voor het schrijven ervoor zorgde dat hij bij zijn verstand bleef. Zodra hij voor zijn laptop ging zitten om aan zijn dagboek of zijn roman te werken, rolden de woorden eruit en zat hij op een onstuitbare manier zijn hart te luchten.
  


  
    Hij zette net de cd-speler aan toen Beth terugkwam. 'Ik heb opdracht om je tot je nek toe vol te stoppen,' zei ze opgewekt, 'en om uit te vissen waar je mee zit.'
  


  
    'Ik zou je met een kluitje in het riet kunnen sturen.'
  


  
    'Dat zou je kunnen doen. Maar wat zou dat opleveren?'
  


  
    Ze gingen aan tafel en voor hij het wist zat hij haar alles te vertellen. Over Maddie en zijn dochters, Tony en Clare, en nu ook nog de baby.
  


  
    'O, Jack, wat een hoop ellende. Dat van Maddie en Tony had ik al zo'n beetje geraden op grond van wat je ons in de groep had voorgelezen, maar ik had geen idee dat je zo ongelukkig was met Clare.'
  


  
    Hij zuchtte diep. 'Het is mijn eigen schuld. Had ik me er maar niet zo overhaast in moeten storten. Destijds dacht ik dat zij de oplossing was. Nu weet ik beter. Ik ben verrekte stom geweest.'
  


  
    'Val jezelf niet zo hard. Je hebt het niet gezegd, maar ik neem aan dat Clare het kind wil krijgen?'
  


  
    'Heel graag zelfs. En ik zou niet willen dat ze... nou, je weet wel, zoiets drastisch deed als het laten weghalen.'
  


  
    'Ik zal mijn seksegenoten wel teleurstellen, maar je hoeft niet met haar te trouwen.'
  


  
    Hij keek bedenkelijk. 'Volgens mij is dat onvermijdelijk. Maar dat duurt nog een hele tijd. Voorlopig ben ik nog met Maddie getrouwd.'
  


  
    'Maar je moet niet met Clare trouwen als dat betekent dat jullie elkaar uiteindelijk zullen gaan haten. Wees verstandig. Bekijk het op langere termijn, Jack. Je hebt een plicht jegens het kind, maar je moet ook eerlijk jegens jezelf zijn. En je moet aan Amber en Lucy denken. Als jij ongelukkig bent, stel je dan eens voor wat dat voor hen betekent.'
  


  
    Hij was niet dichter bij de oplossing van zijn problemen, maar de avond bij Beth had hem opgemonterd en toen hij thuiskwam, nam hij geen stevige borrel, zoals hij steeds vaker deed, maar ging hij naar bed. Het was goed geweest om Beth zoveel te vertellen, zelfs de pijnlijke dingen. Hij wist nu dat hij Des expres niet in vertrouwen had genomen, vanwege Julie. Hij zou er zijn laatste dubbeltje om verwedden dat die twee weinig geheimen voor elkaar hadden, dus wat Jack Des over zijn huidige situatie vertelde, zou naar Julie gaan en daarna rechtstreeks naar Clare. Dat risico kon hij niet nemen.
  


  
    Maar de hemel zij dank voor Beth.
  


  
    Die nacht sliep hij goed. Hij had heel lang niet meer zo goed geslapen.
  


  
    18
  


  
    Richard Cavanagh wist dat hij een risico nam - voor zichzelf en anderen. Het was niet raadzaam om zo kort na een hartaanval auto te gaan rijden. Het medische standpunt was dat hij er nog minstens een maand mee moest wachten, maar hij móést Dulcie gewoon zien. Hij miste haar zo dat het pijn deed. Nu Angela vanavond met de jongens naar een schoolavond was, greep hij zijn kans.
  


  
    Hij reed zijn geliefde Aston Martin de garage uit: hij had bijna zes weken niet gereden en de bediening voelde vreemd aan. Ooit had deze prachtige klassieke wagen alles voor hem betekend. Hij had hem overladen met zorg en toewijding, hem liefdevol gepoetst, opgeknapt, en zelfs aan de motor geprutst. Nu wist hij dat het slechts een stijlvol en extravagant stukje techniek was. Omdat hij niets anders te doen had gehad terwijl hij van zijn hartaanval herstelde, had hij veel over zijn leven nagedacht: over wat hij belangrijk vond en wat niet. En voor het te laat was, moest hij het beste maken van wat hem restte. Zijn bijna-doodervaring had hem veel geleerd. Het was een signaal dat hij niet kon negeren.
  


  
    Het was donker en hij ontstak zijn lichten, sloot toen met de afstandsbediening de garagedeur, keerde de auto en reed langzaam weg. Hij had niet veel tijd, maar hij wist dat hij zich niet moest haasten. Zelfs als hij maar een halfuurtje bij Dulcie kon zijn, was dat nog beter dan niets. Het was bij hem opgekomen dat ze wel eens niet thuis kon zijn, maar van bellen had geen sprake kunnen zijn, hij wist dat ze razend zou zijn dat hij het risico nam en dat ze zou proberen om hem tegen te houden.
  


  
    Met toenemend zelfvertrouwen gaf hij gas en genoot van zijn vrijheid. Omdat Angela zijn herstel zo serieus nam, telefoontjes van zijn werk afhield en erop stond dat hij niet zou worden blootgesteld aan stressvolle situaties, was hij zo ongeveer een gevangene in zijn eigen huis geweest. Hij draaide het raampje omlaag om de koude avondlucht op zijn gezicht te voelen. Dat gaf hem het gevoel dat hij waarlijk leefde. En daar was hij vreselijk blij om. Toen hij in dat ziekenhuisbed had gelegen, had hij alle tijd gehad om te beseffen dat hij geluk had gehad en om te begrijpen hoe broos het leven eigenlijk was. Hoe gemakkelijk het was om het voor lief te nemen, je te verbeelden dat je onsterfelijk was. Hij had veel aan zijn kinderen gedacht - vooral aan Christopher en Nicholas - en had het een vreselijk idee gevonden dat hij hen misschien niet zou zien opgroeien.
  


  
    De artsen hadden zijn hartaanval toegeschreven aan een onverklaarbare verandering in zijn bloeddruk. Dat was het enige wat ze hadden kunnen bedenken, omdat hij verder kerngezond was: hij had nooit gerookt, had nooit een cholesterolprobleem gehad, en had zich niet over de kop gewerkt, zoals zoveel van zijn collega's. Hij had gewoon pech gehad, was hun conclusie. Gelukkig was Dulcie bij hem geweest. Door haar onmiddellijke ingrijpen had hij binnen een uur op de hartbewaking gelegen. Daardoor was de ernst van de hartaanval verminderd en was de schade beperkt gebleven. Voordat hij die ochtend naar zijn werk was gegaan, had hij tegen Angela gezegd dat hij een lange lunchpauze zou nemen om naar de garage voor klassieke auto's aan Whitchurch Road te rijden. Dat deed hij wel vaker als hij een onderdeel voor de Aston Martin nodig had; hij lag vlak bij het Belfry Hotel waar Dulcie en hij elkaar af en toe ontmoetten. Toen Angela had gevraagd wie hem te hulp was geschoten, had hij gelogen. Hij had gezegd dat hij bij het hotel was gestopt om iets te drinken omdat hij zich niet goed voelde, en in de bar met een vrouw aan de praat was geraakt. 'Wat jammer dat we niet weten hoe ze heet of waar ze woont,' had Angela gezegd. 'Dan hadden we haar een bedankje kunnen sturen. Ze heeft waarschijnlijk je leven gered.'
  


  
    Later bedacht hij dat hij gedeeltelijk de waarheid had kunnen spreken. Zou het echt zo gek zijn geweest als hij de vrouw die hen had geholpen te verhuizen toevallig had ontmoet?
  


  
    Een tijdje geleden was hij misschien nog teruggeschrokken voor Angela's onschuldige zinspeling op de veronderstelde vreemdelinge die zijn leven had gered, maar nu niet meer. Sinds ze hem had verteld dat Nicholas en zij Dulcie tegen het lijf waren gelopen, had hij zich tegenover haar verhard. 'Je weet vast niet meer hoe ze eruitziet, maar ik wist niet meer dat ze er zo oud uitzag,' had Angela vol leedvermaak gezegd. 'En ik wil wedden dat ze nog aangekomen is ook.' Angela had zich nooit zorgen hoeven maken over haar gewicht. Ze was net terug geweest van boodschappen doen in Maywood; ze had haar jas nog aan gehad, en was afwezig in de slaapkamer in de weer geweest, met een draagtasje in de hand. 'Het zou kunnen verklaren waarom ze nog steeds weduwe is,' had ze eraan toegevoegd, en zo had ze hem nog meer geërgerd.
  


  
    Onder het dekbed had hij zijn vuisten gebald en gezegd: 'Hoe weet je dat ze niet hertrouwd is?'
  


  
    'O, Richard, jullie mannen zijn ook zo vreselijk onopmerkzaam. Omdat ze geen ring droeg, natuurlijk!'
  


  
    Hij was de vrouw van wie hij hield te hulp geschoten - en had zich meteen voorgenomen zo gauw mogelijk een ring voor Dulcie te kopen. 'Dat zegt tegenwoordig niets. Misschien woont ze wel met een jongere partner samen die hartstochtelijk veel van de vrouw in haar houdt, en wie het niets kan schelen hoe ze eruitziet.'
  


  
    Ze had hem aangekeken of hij gek was en had toen naar het plastic tasje in haar hand gekeken. 'O, ik heb een paar boeken voor je gekocht.' Ze had hem het tasje toegestoken en hij had het zonder een woord van dank aangenomen.
  


  
    Hij kon niet met zekerheid zeggen wanneer of waarom hij was opgehouden van Angela te houden, maar net als de middelbare leeftijd of de verandering der seizoenen was het hem overkomen, een geleidelijk besef dat ze niet langer man en vrouw, maar meer een soort broer en zus waren geworden - de grote broer en het kleine zusje. Soms had hij het gevoel dat haar hulpbehoevendheid, haar onvermogen om op eigen benen te staan, hem verstikte. Ironisch genoeg had juist deze eigenschap hem zo in haar aangetrokken toen ze elkaar hadden leren kennen. Destijds was ze ontzettend verlegen geweest en het had hem een kick gegeven dat hij haar aan het lachen kon maken, dat hij haar gelukkig kon maken, dat hij haar de kracht en het zelfvertrouwen kon geven waar het haar zo aan ontbrak. Het was onweerstaanbaar geweest om nodig - gewenst - te zijn.
  


  
    Wat klonk dat arrogant, jaren later had hij zich juist tot een onafhankelijke geest en een rustig gevoel van zelfstandigheid aangetrokken gevoeld.
  


  
    Dikwijls waren het de kleine dingetjes waar hij zich bij Angela aan ergerde, zoals de manier waarop ze op goed geluk het huishouden deed, nooit door de berg strijkwerk heen leek te komen, en in de keuken de boel de boel liet. Hij deed zijn best om zijn afkeuring niet te laten blijken, maar omdat hijzelf heel netjes was, sprong hij dikwijls bij en deed het voor haar.
  


  
    Angela had ook haar goede kanten. Ze was een geweldige moeder: ze gaf zich helemaal voor de kinderen, zorgde dat ze er altijd was, bij elk schooltoneel, elke ouderavond, elk schoolconcert. Het lag dus aan hem. Hij had haar te veel opgedrongen. Hij was op zijn werk op promotie uit geweest om aan zijn eigen behoeften te voldoen: meer geld, meer status, meer uitdagingen. Dat hij Angela en de jongste kinderen uit hun vertrouwde omgeving had weggerukt, had hij gerechtvaardigd door te zeggen dat het hen uit de sleur zou halen, dat het een spannend nieuw begin zou zijn. Het had niet gewerkt. Angela was hier nooit gewend: ze miste haar vrienden en familie, vooral haar oude schoolvriendin, Rowena. Ze had zich eenzaam gevoeld, afgesneden van alles wat ze kende, en was nog afhankelijker van hem geworden.
  


  
    Als hij terugkeek op die tijd, toen hij had beseft dat hij niet meer van zijn vrouw hield - lang voordat ze naar Cheshire waren verhuisd - vroeg hij zich dikwijls af of ze nooit had gevoeld dat ze uit elkaar dreven: naarmate hij zich meer had teruggetrokken, had zij juist meer toenadering gezocht en was ze hartelijker en liever voor hem geworden. Toen had ze hem verteld dat ze zwanger was en werd de toekomst die hij zich was gaan voorstellen hem ontnomen. Hij wist het niet zeker, maar hij had Angela er altijd van verdacht dat ze expres zwanger was geraakt van Christopher. O, ze had gedaan of ze net zo geschokt was geweest als hij, maar iets in haar manier van doen - haar bereidheid om Christopher daarna nog een broertje of zusje te geven - zei hem dat dit allemaal bij het plan hoorde om hen nog een hele tijd bij elkaar te houden. Ze had zichzelf waarschijnlijk voorgehouden dat ze hun huwelijk een tweede kans zou geven.
  


  
    En op ongeveer dezelfde manier had zijn hartaanval dat voor hem gedaan.
  


  
    Hij wilde best toegeven dat het hem de stuipen op het lijf had gejaagd om in het ziekenhuis te liggen. Zelfs nu de deskundigen van mening waren dat hij goed aan het herstellen was, ging hij nog vaak s avonds naar bed met de angst dat hij misschien niet meer wakker zou worden. Bij elk pijntje of verandering in het ritme van zijn hartslag was hij bang dat hij dood zou gaan.
  


  
    Hij had bijna dertig minuten nodig om in Maywood te komen. Toen hij Bloom Street in draaide, bonkte zijn hart bij het idee dat hij Dulcie weer zou zien. Hij dwong zichzelf ertoe langzaam en diep adem te halen, en parkeerde de auto een eindje van haar huis: er brandde licht en hij moest zich inhouden om zijn pas niet te versnellen.
  


  
    Dulcie hoorde de bel en hield midden in een zin op. Ze was verdiept geweest in wat ze zat te schrijven. Geërgerd zette ze haar leesbril af en ging met tegenzin kijken wie er was. Als het weer zo'n jongeman was die met stofdoeken of strijkplankovertrekken leurde, zou ze korte metten met hem maken.
  


  
    'Richard!'
  


  
    'Hallo, Dulcie. Ik kom toch niet ongelegen?'
  


  
    Ze vielen elkaar in de armen, kusten elkaar en huilden van geluk dat ze weer bij elkaar waren. Het duurde even voor een van beiden iets kon zeggen.
  


  
    'Je hebt geen idee hoe erg ik je heb gemist,' zei Richard toen ze gekalmeerd waren en in de zitkamer zaten.
  


  
    'Jawel hoor. Voor mij was het net zo.' Toen zei ze, ernstiger: 'Maar je hebt je belofte gebroken. Je hebt te veel risico genomen door hier te komen. Wat nou als...'
  


  
    Hij nam haar hand en bracht hem naar zijn lippen. 'Het spijt me, maar ik móést je gewoon zien. Ik dacht dat ik anders gek zou worden. Niet boos zijn.' Hij sloeg zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. 'Maar ik kan niet lang blijven.'
  


  
    'Weet ik. Dat begrijp ik best.'
  


  
    'Maar ooit blijf ik. Als je het goedvindt, zou ik voor altijd willen blijven.'
  


  
    Ze keek hem diep in de ogen en zag de overtuiging erin, en de liefde. Maar toch twijfelde ze aan wat hij had gezegd. Hij sprak met zijn hart, niet met zijn hoofd, en als hij het emotionele trauma dat hij had doorgemaakt had verwerkt, zou hij beseffen dat hij bij zijn gezin hoorde. Dat wisten ze allebei. Maar nu deed dat er allemaal niet toe. Ze hadden een paar heerlijke momenten samen en niets mocht dat verstoren, de doffe inslag van de werkelijkheid op hun geluk al helemaal niet.
  


  
    Hij nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar. 'Je hebt zeker niet genoeg medelijden met een zieke man om met me te vrijen, hè?' fluisterde hij.
  


  
    Glimlachend maar afkeurend zei ze: 'Ik zou niets liever willen, maar ik wil het niet op mijn geweten hebben dat je het loodje legt, en al helemaal niet in mijn bed. Ik ben op dat punt nogal teergevoelig.'
  


  
    Hij legde haar met een kus het zwijgen op. 'Maar wat een manier om te gaan.'
  


  
    19
  


  
    'William Kidswell, wat ben je toch een sloerie.'
  


  
    Billy schoof op de passagiersstoel van de auto, liet zijn zonnebril zakken en schonk Nathan een van zijn klassieke zwoele blikken, van het soort waarvan meisjes opgewonden raakten. Hij streek zijn pak glad en tikte tegen de absurde punten van zijn enorme kraag. 'Wat je zegt ben je zelf, schat.'
  


  
    Nathan lachte. 'Ik ben er nog niet achter of je de nichterige dandy uithangt of de spelletjespresentator uit de jaren zeventig van de vorige eeuw.'
  


  
    'Hoe dan ook, het is vrijdagavond en ik heb zin in liéfde.' Hij haalde een flesje tequila uit zijn binnenzak. 'Iets om de boel op gang te brengen.'
  


  
    Nathan draaide zijn raampje omlaag. 'Maar moest je echt zoveel aftershave gebruiken? Ik sterf van de passieve aftershavevergiftiging.'
  


  
    'Nou, én? Het is Paul Smith. Snuif maar eens lekker, knul, misschien werkt het wel en geeft het jou vanavond de nodige stootkracht.'
  


  
    'Ja hoor, daar heb ik jouw hulp echt bij nodig. Jij doet niets anders dan ze dumpen en de benen nemen.'
  


  
    Billy grijnsde. 'Hoe staat het tussen jou en die knappe roodharige, Jasmina Rafferty? En geef me de juiste stand - ik wil niet dat je geheimen voor me hebt.'
  


  
    Met een uitgestreken gezicht en zijn ogen strak op de weg zei Nathan enkel: 'Ze heet Jasmine. Jaz.'
  


  
    Nathan bleek het bij het verkeerde eind te hebben gehad; Jaz was namelijk absoluut niet in Billy geïnteresseerd. Ze was geschokt geweest toen hij daarop had gezinspeeld. En minachtend. 'Alsjeblieft zeg,' had ze gezegd, 'doe me een lol! Billy is zo met zichzelf bezig dat hij gevaar loopt in zijn eigen reet te verdwijnen.' 'Daar lijkt Vicki anders over te denken,' was Nathan zo vrij geweest om te zeggen.
  


  
    Ze had gelachen. ')e zult wel merken dat ze ruimschoots tegen Billy is opgewassen.'
  


  
    Hij was blij dat ze Billy had doorzien. Jaz en hij zagen elkaar alleen op school, en af en toe liepen ze samen naar huis. Ze praatten over het soort boeken en films waar ze van hielden en over haar schrijven. Ze was anders dan de meeste andere meisjes die hij kende: ernstiger en intenser. Af en toe schonk ze hem een aarzelend glimlachje, maar vaker wel dan niet was ze afwerend en stekelig. Dat leverde een paar leuke woordenwisselingen op. Hij vroeg zich wel eens af of ze geen toneel speelde. Maar waarom zou ze dat doen?
  


  
    En waarom had hij het gevoel of hij omringd was door mensen die toneel speelden?
  


  
    Jaz.
  


  
    Billy.
  


  
    En natuurlijk de grootste actrice van allemaal: zijn grootmoeder.
  


  
    Lois had de vorige avond gebeld. 'Sorry, oma,' had hij gezegd. 'Mam is er niet. Kan ik een boodschap doorgeven? Of moet ze terugbellen als ze thuiskomt?'
  


  
    'O, moet ze overwerken?'
  


  
    'Nee, ze is naar haar schrijfgroep'
  


  
    'Haar wat?'
  


  
    Hij had zijn fout meteen ingezien, maar had ook geweten dat hij zich er niet meer uit kon redden. Lois was een vasthoudend inquisiteur als ze wilde. Hij had zich van de domme willen houden, maar wat hij ook zei, het leek de nieuwsgierigheid van zijn grootmoeder alleen maar aan te wakkeren. 'Het is gewoon een uitje voor haar,' had hij gezegd.
  


  
    'En wat doen ze in die groep?'
  


  
    'Schrijven, neem ik aan.'
  


  
    'Maar waarom?'
  


  
    'Hoezo waarom?'
  


  
    'Waarom zou je moeder zoiets eigenaardigs willen doen? Is dit weer een van Simones onbezonnen plannetjes? Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo buitenissig was. Zij heeft je moeder al die
  


  
    belachelijke zelfhulpboeken gegeven. Alsof ze dat soort dingen nodig had. Ze had ons toch?'
  


  
    Nathan had altijd geweten dat zijn grootmoeder Simone niet mocht, maar pas de laatste tijd had hij beseft hoe erg het was. Als je het vernisje van Lois' pogingen tot humor wegdacht, was maar al te duidelijk dat ze Simone als een bedreiging beschouwde.
  


  
    Toen zijn moeder thuiskwam en neuriënd in de gang haar jas uittrok en die ophing, vertelde hij haar dat hij tegenover Lois zijn mond voorbij had gepraat.
  


  
    'O, hemel,' had ze gezegd toen hij het had uitgelegd en zijn excuses had aangeboden. 'Nu word ik aan een kruisverhoor onderworpen over het dubieuze gezelschap waarin ik me begeef. Zit er maar niet over in, het was toch een keer uitgekomen. Lois heeft een neus voor geheimen.'
  


  
    Weer neuriënd ging ze naar de keuken en legde haar schrijfmap op het bureautje bij haar computer. Het verbaasde hem dat het haar niet leek te kunnen schelen wat hij haar had verteld. Nog maar kortgeleden zou ze hebben aangevoerd dat ze recht had op een leven waar Lois niets vanaf wist. Hij kwam tot de conclusie dat er dingen ten goede aan het veranderen waren. Was het mogelijk dat haar humeur was beïnvloed door een zekere man uit de schrijfgroep: Adeles makelaar, Jack Solomon? Hadden ze laatst niet samen gegeten?
  


  
    Toen Nathan en Billy op het feest kwamen, waren daar de gebruikelijke figuren uit de bovenbouw, evenals verscheidene lui uit de onderbouw die in het toneelstuk meespeelden. Het was de achttiende verjaardag van Kirsten Dempsey; ze speelde Cecily Cardew, en omdat ze bevriend was met Vicki had Nathan stiekem gehoopt dat Jaz er ook zou zijn. Hij liet Billy over aan zijn bewonderende fans, onder wie Vicki, en ging op zoek naar een sapje - hij had aan het kortste eind getrokken en moest die avond rijden, wat inhield dat hij broodnuchter moest blijven. Billy zou wel in de pauzestand op de achterbank van de auto moeten worden gezet.
  


  
    Jaz was nergens te bekennen. Teleurgesteld keek hij de zitkamer rond, die de Dempseys wijselijk van het meeste van zijn inhoud hadden ontdaan, en vroeg zich af waar ze was en wat ze aan het doen was.
  


  
    Hij hoopte dat ze een leukere tijd had dan hij.
  


  
    Jaz was woedend. Hoe konden haar ouders haar dit aandoen? Het was heel oneerlijk. En waarom moest uitgerekend zij altijd op Tamzin en Lulu passen? Waarom vroegen ze het Phin of Jimmy nooit? In het was niet alleen voor vanavond: ze waren een lang weekend naar het appartement op Tenerife. 'Mijn Molly-pop moet nodig een beetje in de watten worden gelegd,' had pap aan het ontbijt aangekondigd, 'en ze heeft een shot zon nodig. Als we een vlucht kunnen krijgen, vertrekken we vanmiddag.'
  


  
    Jaz haatte het als haar vader zijn koosnaampje voor haar moeder gebruikte: het was zó kinderachtig! En waar dachten ze dat ze op hun leeftijd mee bezig waren door nog meer kinderen te krijgen? Waarom konden ze niet gewoon accepteren dat ze over hun uiterste seksdatum heen waren?
  


  
    Telkens wanneer ze eraan dacht dat haar moeder zwanger was, werd ze een beetje misselijk. Ze was acht geweest toen Lulu was geboren en ze was die afschuwelijke nacht nooit vergeten. Tamzin was twee geweest (en had voor de verandering als een roos in haar wiegje liggen slapen en had niet geprobeerd eruit te klimmen) en behalve Jaz en haar moeder was er niemand thuis geweest. Het was een nationale feestdag en haar vader was met de jongens naar Dublin om hun te laten zien waar de Rafferty's vandaan kwamen. Ze moest het haar vader nageven: hij had geaarzeld of hij wel zou gaan - de baby zou over drie weken komen -, maar mam had volgehouden dat ze het wel redde en ze waren de stad uit gegaan. Die nacht waren de weeën begonnen. Jaz was er pas achter gekomen toen haar moeder haar wakker had gemaakt en had gezegd: 'Jaz, ik heb je hulp nodig. De baby heeft besloten te vroeg te komen.'
  


  
    Jaz was overeind geschoten en had gezegd: 'Wat wil je dat ik doe?' Haar moeders gezicht droop van het zweet. Ze zag er afschuwelijk uit.
  


  
    'Kijk maar niet zo bezorgd. Ik heb een ambulance gebeld en als ik naar het ziekenhuis ben, wil ik dat jij op Tamzin past tot mevrouw Dalton kan komen.'
  


  
    'Waarom kan mevrouw Dalton niet eerder komen? Ze woont hier toch naast?'
  


  
    'Ik krijg haar niet te pakken - ze zal wel niet thuis zijn.' Haar moeder had haar gezicht vertrokken en naar adem gesnakt. Geschrokken had Jaz haar armen om haar moeder heen geslagen. Ze had willen huilen, maar had op de een of andere manier geweten dat dit niet het juiste moment was. 'Het is in orde, Jaz,' had haar moeder even later gezegd. 'Het komt allemaal goed.'
  


  
    Maar het kwam niet goed. Mevrouw Dalton was niet teruggekomen, en het duurde eeuwen voordat de ambulance kwam. Toen hij er eenmaal was, was Lulu binnen een paar minuten geboren, maar pas toen Jaz haar arme moeder had horen schreeuwen van een pijn waarvan Jaz had gezworen dat zij die nooit zou doormaken.
  


  
    'Ik dacht dat het gemakkelijker zou moeten gaan naarmate je er meer had gekregen,' had haar moeder tegen pap gezegd toen hij weer thuis was met de jongens - ze hadden de nachtveerboot genomen.
  


  
    'Misschien na de tiende,' had hij lachend gezegd. 'We zullen moeten doorgaan om erachter te komen.'
  


  
    Vanaf het voeteneind van het bed had Jaz gezien hoe haar vader het baby'tje in zijn armen hield. Ze had uit alle macht gebeden dat hij een grapje maakte. En nu moest haar moeder dat allemaal nog eens doormaken. Met een tweeling. Jaz had het akelige gevoel dat haar vader baby's als een soort ereteken beschouwde: hoe meer er de naam Rafferty hadden, hoe beter.
  


  
    Jaz zat met haar hoofd in haar handen aan haar bureautje en huiverde. Ze geloofde allang niet meer in de catechismus en in de katholieke God waarmee ze was opgevoed, maar ze deed toch een gebedje: 'Alsjeblieft, God, laat mij alsjeblieft nooit zo stom zijn dat ik zwanger word.' Ze kon niets ergers bedenken: al dat geblèr en die walgelijke stinkzooi. Ze probeerde het vreselijke idee van zich af te zetten, maar werd afgeleid door een enorm lawaai van beneden. Ze knarsetandde en bereidde zich erop voor om Tamzin en Lulu eens goed de les te lezen. Ze liep langzaam de trap af, om een passende straf voor haar zusjes te bedenken.
  


  
    Ze vond hen in de zitkamer, waar de televisie stond te schetteren en een zwetende Robbie Williams met zijn halfnaakte, getatoeëerde lichaam door het beeld paradeerde. Het kleed lag vol chips, pinda's en veren. Er was een tafeltje omgevallen en een van mams porseleinen beeldjes lag in scherven tussen de rommel. Tamzin en Lulu stonden op de bank - niet kapotte veren kussens in de hand - en keken haar aan. Ze waren allebei buiten adem van de slappe lach en hun gezicht zat onder de chocoladepasta - naar Jaz hoopte te oordelen naar de pot op de grond. Het was een heel onwerkelijk moment en toen ze het uitschreeuwde, liet ze haar gevoelens de vrije loop. En toen ze eenmaal was begonnen, kon ze er moeilijk meer mee ophouden, vooral toen ze zag wat voor effect het op haar zusjes had. Ze sprongen van de bank en slaagden er bijna in om schuldbewust te kijken. Ze stond nog steeds tegen hen te tieren toen de bel ging.
  


  
    'Dat zal de politie zijn,' flapte ze eruit, omdat dat het eerst was wat bij haar opkwam. 'Ik heb ze boven gebeld en ze zeiden dat ze jullie zo gauw mogelijk zouden komen halen. Ik hoop dat jullie het leuk vinden om een nacht in een cel door te brengen.'
  


  
    Lulu was jong genoeg om erin te trappen en keek ontzet. Maar Tamzin was minder gemakkelijk te overtuigen. 'Ik geloof je niet,' zei ze, en ze stak haar met chocola besmeurde kin vooruit. Ze had waarschijnlijk genoeg politieseries gezien om te weten dat ze nooit zó snel kwamen.
  


  
    Jaz ging opendoen. Ze moest twee keer kijken om zich ervan te overtuigen wie het was.
  


  
    Nathan stond besluiteloos op de stoep. Hij had de commotie gehoord en werd nu geconfronteerd met zo'n vijandige blik dat hij wilde dat hij op het feest was gebleven. Toen Vicki hem had verteld dat Jaz op haar zusjes moest passen, was hij op het briljante idee gekomen om haar te verrassen en te kijken of ze misschien zin had in gezelschap. Maar naar de opgetrokken wenkbrauwen en de stijf om haar borst geslagen armen te oordelen wilde ze hem duidelijk niet zien. Hij wilde net weer weggaan, toen ze zich leek te bedenken: 'Hoor eens, je kunt wel binnenkomen als je wilt, maar dan krijg je te maken met mijn afschuwelijke zusjes. Ze zijn een stel echte wilden, de verpersoonlijking van het kwaad. Schorem. Tuig. Hoe je het maar wilt noemen. Samen zijn ze volksvijand nummer één.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Zo iemand komt in de beste families voor.'
  


  
    'Waarom heeft de mijne er dan twee?' Ze stapte naar achteren om hem binnen te laten. 'Zeg, zou je me soms een plezier willen doen?'
  


  
    'Hoe dan? Ze adopteren?'
  


  
    'Wat een geweldig idee! Maar nee... zou je net kunnen doen of je een politieman bent die hen komt arresteren? Als je ziet wat ze hebben uitgehaald, snap je wel waarom.'
  


  
    Hij lachte. Dit was veel leuker dan het feest. 'Je zegt het maar.'
  


  
    Met de kraag van zijn leren jas opgezet en met zwierige, autoritaire pas liep Nathan naar het midden van de zitkamer en probeerde er op en top als een detective uit te zien, terwijl hij de schade opnam. Die was ontzagwekkend.
  


  
    Hij schudde zijn hoofd.
  


  
    Hij mompelde afkeurend.
  


  
    Hij ademde diep in.
  


  
    Hij ademde diep uit.
  


  
    Hij schudde nogmaals zijn hoofd.
  


  
    En hij probeerde vooral niet te lachen. Zoiets had hij nog nooit gezien. Zelfs de Dempseys zouden na Kirstens feest niet met een tafereel van deze orde worden geconfronteerd. Hoe konden twee kinderen er zo'n puinhoop van maken? En wat hadden ze in 's hemelsnaam voor troep op hun gezicht?
  


  
    'Ik zei toch dat het erg was, agent?' zei Jaz, en ze zette de televisie uit. Ze legde de afstandsbediening neer, sloeg haar armen weer over elkaar en keek woest.
  


  
    'Volgens mij ben ik precies op tijd.' Hij deed een stap naar het stel toe. 'Wat hebben jullie aan te voeren? En ik moet jullie waarschuwen: alles wat je zegt, zal worden genoteerd en als bewijs worden gebruikt.'
  


  
    Het kleinste meisje kroop achter haar zusje weg, maar het oudste meisje gaf geen krimp.
  


  
    'Hoe weten we of u een echte politieman bent? Waar is uw penning? U kunt wel een pedofiel zijn.'
  


  
    Daar had Nathan niet van terug. Toen hij zo oud was geweest als zij, had hij het woord 'pedofiel' nog nooit gehoord. Hij negeerde haar vraag naar zijn penning en zei: 'Jij bent zeker de leider, hè? Heb ik gelijk? Naam, alsjeblieft.'
  


  
    Haar ogen gingen nerveus naar Jaz en toen weer naar hem. 'Ik ken mijn rechten,' zei ze opstandig. 'Ik mag een telefoontje plegen. Ik ga pap en mam bellen.'
  


  
    'la,' zei Jaz. 'Dat moet je vooral doen. Dan zal ik hun vertellen wat jullie hebben uitgehaald, tot het gebroken beeldje aan toe.'
  


  
    Nathan begon het gevoel te krijgen dat ze de grap wel ver genoeg hadden doorgedreven. 'Aangezien het een eerste overtreding is,' zei hij, 'moesten jullie de boel maar opruimen, dan praten we nergens meer over. Maar ik waarschuw jullie: jullie hebben hier vanavond een paar ernstige overtredingen begaan.' Hij stak zijn hand op en telde hun overtredingen op zijn vingers af. 'Ordeverstoring, medeplichtigheid, onwettig handelen, en overtreding van artikel 16a en 22b van de wet op de rechtsorde.' Met genoegen zag hij hun mond openzakken en hij voegde er streng aan toe: 'En doe het nooit weer. Begrepen?'
  


  
    Ze knikten en begonnen op te ruimen. Alleen maakten ze het nog erger. Aan hun handen zat hetzelfde spul als op hun gezicht en alles wat ze aanraakten, bleef aan hun vingers kleven. Ze probeerden de veren en chips af te schudden, maar begonnen te giechelen toen er een veer op het puntje van Lulu's neus terechtkwam. 'In godsnaam,' riep Jaz uit, 'ga naar boven, neem een bad en ga dan meteen naar bed. Ik ruim dit wel op. Vooruit, maak dat jullie wegkomen!'
  


  
    Toen Nathan en zij alleen waren, deed ze de deur dicht, zakte ertegenaan en kreunde. 'Zie je waar ik tegen op moet boksen? Zo gaat het nou vierentwintig uur per dag. Denk alsjeblieft niet dat ik net zo afschuwelijk ben als zij.'
  


  
    Hij had zijn jas uitgetrokken en zat op de grond de scherven op te rapen. 'Hé, dat is oké. Ik heb gezien wat je zusjes hebben uitgehaald. Daar vergelijk ik jou toch niet mee?'
  


  
    'Ik kan niet wachten tot ik het huis uit kan. Ik wou dat ik vast naar de universiteit kon.' Toen het tot haar doordrong wat hij aan het doen was, ging ze naar hem toe. 'Dat hoef jij toch niet te doen? Dat doe ik wel.'
  


  
    'Het geeft niet. Ik vind het niet erg om te helpen. Volgens mij hebben we een dweil, een afvalzak en een stofzuiger nodig. Ik denk niet dat dit beeldje nog kan worden gelijmd.'
  


  
    Ze werkten samen, stopten de rommel in de zak, boenden en zogen tot de kamer er eindelijk weer uitzag zoals het hoorde. Toen ze boven hij haar zusjes was gaan kijken - om zeker te weten dat ze in bed lagen en de badkamer niet onder water zetten zei ze: 'Het minste wat ik kan doen is je een drankje aanbieden. Of wil je misschien iets eten?'
  


  
    In de keuken maakte ze warme chocolade en boterhammen met gebakken ei. Ze praatten zachtjes, om te voorkomen dat haar bemoeizieke zusjes weer naar beneden kwamen. Ze was blij dat ze hem binnen had gelaten. Haar eerste reactie toen ze hem had gezien, was acute opgelatenheid geweest. Maar dit was geweldig, om zo in de keuken te zitten: net of ze echt vrienden waren. Sinds die eerste keer waren ze vrij vaak samen naar huis gelopen, en af en toe maakten ze in de lunchpauze in de kantine van school een praatje. Meestal zaten er dan anderen bij, maar één of twee keer hadden ze een moment voor zichzelf gehad. Dat had ze het prettigst gevonden. Ze was blij dat hij niet op haar viel: dat hield in dat ze de kans hadden een vriendschap te laten groeien die blijvend kon zijn - hij was goed gezelschap. En nu Vicki en Billy aan de scharrel waren, bracht Jaz minder tijd met Vicki door, en meer met Nathan. Ze was nog wel steeds voor hem op haar hoede en bang om te veel van zichzelf te laten zien.
  


  
    'Hoe was het feest eigenlijk?' vroeg ze.
  


  
    'Je hebt niets gemist, neem dat maar van mij aan.'
  


  
    'Het was in elk geval beter geweest dan mijn avond hier. Waarom ben je weggegaan?'
  


  
    'O, nou, ik had gehoord dat er in deze levendige buurt iets leukers te doen was.' Hij keek met taxerende blik de grote en duur ingerichte keuken rond. Jaz wist waar Nathan woonde en dat zijn moeder en hij maar een klein flatje hadden. Ze besefte opeens hoe anderen haar misschien zagen: als een verwend krengetje. 'Wat doet je vader voor de kost?' vroeg hij, als om haar gedachten te bevestigen.
  


  
    'Doe niet zo seksistisch. Misschien heeft mijn moeder dit wel allemaal betaald.'
  


  
    Hij stak zijn handen omhoog alsof hij zich overgaf. 'Goed, goed, ik hou mijn grote mond wel.'
  


  
    'Maar je hebt gelijk,' gaf ze toe. 'Pap heeft een bouwbedrijf. Mijn broers werken nu voor hem.' Ze lachte kort. 'Maar alleen omdat niemand anders zo stom is om ze aan te nemen.' Ze nam een hap brood en ging met haar tong langs haar lippen om een straaltje gesmolten boter en eidooier op te vangen. Ze zag dat hij haar aanstaarde. Zelfbewust zei ze: 'Wat is er? Zit er nog meer?'
  


  
    Hij schudde langzaam zijn hoofd, met zijn blik nog op haar lippen.
  


  
    Ze geloofde hem niet en dus stond ze op en liep naar de kast waar haar moeder de keukenrol bewaarde. Ze scheurde er een velletje af, veegde haar mond af en ging toen weer aan tafel zitten, met een extra velletje voor het geval ze nog meer zou morsen. Hij staarde haar nog steeds aan. 'Je begint me bang te maken. Wat is er?'
  


  
    Hij veegde het broodkruim van zijn vingers en schraapte zijn keel. 'Ik bedacht net dat ik je graag zou kussen.'
  


  
    Verbluft veegde ze nogmaals haar mond af. Maar in plaats van te bedenken hoe leuk ze het misschien zou vinden als hij haar kuste, wantrouwde ze zijn motieven. Stel dat hij zou proberen hoe ver hij kon gaan? Stel dat Vicki hem op het feest had verteld dat haar ouders weg waren en dat hij hierheen was gekomen om misbruikte maken van het feit dat ze alleen was... om te proberen haar in bed te krijgen? Ze zag helemaal voor zich hoe Billy, en alle anderen op het feest, er bij hem op aandrongen om juist dat te doen. Toen kwam er een nog veel erger beeld bij haar op: stel dat ze voor hem bezweek en zwanger raakte? Levendige beelden van haar bevallende moeder kwamen bij haar op. Ze deinsde terug van de tafel. 'Ik kan je maar beter meteen vertellen dat je geen schijn van kans maakt om mij in bed te krijgen. Begrepen?'
  


  
    Hij fronste en keek oprecht onthutst. 'Nou, ik ben blij dat we dat uit de weg hebben.'
  


  
    Doordat er boven een deur dichtsloeg, hoefde ze gelukkig geen antwoord te geven. Blij met de afleiding verontschuldigde ze zich. Ze nam de trap met twee treden tegelijk en naarmate de afstand tussen Nathan en haar groter werd, wilde ze dat ze de klok de laatste vijf minuten terug kon zetten.
  


  
    Wat was er zojuist gebeurd?
  


  
    Hoe had ze zich zo kunnen aanstellen?
  


  
    Natuurlijk zou hij haar niet hebben besprongen. Het enige wat hij had gevraagd, was een zoen. Dat was toch niet zo erg?
  


  
    Toen ze haar verwarring op Tamzin en Lulu had afgereageerd, ging ze terug naar de keuken waar Nathan op haar zat te wachten. Hij had zijn jas al aan en was klaar om te vertrekken.
  


  
    Ze keek hoe hij wegreed en wist dat ze het had verknald.
  


  
    Nu zouden ze zelfs geen vrienden worden.
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    Er hing die avond een heel andere sfeer in de groep: ze waren ontspannen en hadden plezier - en dat hadden ze aan Victor te danken. Hij was niet komen opdagen.
  


  
    Tot nu toe had nog niemand een avond overgeslagen en het verbaasde Beth dat Victor de eerste was. Ze wilde bijna dat zijn afwezigheid niet eenmalig zou zijn en dat hij tot de conclusie was gekomen dat Verborgen Talent toch niets voor hem was.
  


  
    Op Dulcies aanraden waren ze iets nieuws aan het uitproberen. Van nu af aan zouden ze de groep om de beurt leiden. De reden hiervoor was, volgens Dulcie, dat dat betrokkenheid zou creëren. Beth was bang geweest dat zij als eerste zou worden gekozen, maar je moest het Jack nageven: hij had de handschoen opgepakt en zich uit eigen beweging aangemeld. Hij zat nu uit te leggen wat ze moesten doen.
  


  
    'Ik moet eerlijk bekennen,' zei hij, 'dat ik het idee uit een boek over schrijven heb gepikt, dus het is niet origineel. Het is een oefening om ons te leren hoe belangrijk het is om een eerlijke karakterschets neer te zetten. Om te beginnen moeten we in niet meer dan vijftig woorden een type neerzetten dat niemand die bij zijn volle verstand is aardig zou vinden. Hou je niet in, maak hem of haar zo vals als je maar wilt. Goed?' Hij wees naar de klok op de schoorsteenmantel. 'We hebben er precies tien minuten voor.'
  


  
    Na wat geritsel met papier en gepijnig van hersens werd het stil en concentreerden ze zich op de opdracht. Het duurde een paar minuten voordat Beth iets opschreef. Toen begon ze de tijdsdruk te voelen, raakte in paniek en krabbelde het eerste neer wat bij haar opkwam. Tot haar schande merkte ze dat ze een karikatuur van Lois zat te maken - de archetypische bemoeizieke schoonmoeder.
  


  
    Ze was dat weekend bijna uit haar slof geschoten tegen Lois en de herinnering aan wat die had gezegd deed nog steeds pijn. Lois had opeens bij haar voor de deur gestaan - meestal belde ze eerst of Beth wel thuis was - en had eromheen gedraaid voordat ze tot het eigenlijke doel van haar bezoek was gekomen. Ze had alles over de schrijfgroep willen weten. 'Wat voor soort mensen doen nou zoiets raars?' had ze gevraagd. 'Ik kon het bijna niet geloven toen Nathan me vertelde wat je uitvoerde. Je wordt een echte stiekemerd, Beth. Hoeveel hou je nog meer voor me geheim?'Haar luchtige toon kon de koele hardheid van haar woorden niet verhullen en Beth vond het jammer dat ze er niet eerder over was begonnen, dan had ze het achter de rug kunnen hebben. Ze had Lois moeten terugbellen, zoals Nathan had gezegd. Ze keek naar de keukentafel, waar Lois onbeschaamd een energierekening zat te bekijken en zei: 'Je kunt het niet bepaald stiekem noemen, Lois, dat ik lid ben geworden van een creatieve schrijfgroep. Het is de Klu Klux Klan niet!'
  


  
    'Maar waarom in 's hemelsnaam? Ik had niet gedacht dat je daar tijd voor zou hebben, nu Nathan het zo druk heeft met zijn laatste jaar op Maywood College.'
  


  
    In Beths binnenste ontstak een sprankje woede. Ze wist dat ze stelling moest nemen, dat ze een eind moest maken aan Lois' geniepige behoefte om de baas over haar te spelen. Het was belachelijk dat Lois Nathan gebruikte om haar zo te manipuleren.
  


  
    'Lois, Nathan kan heel goed voor zichzelf zorgen als ik af en toe eens een avondje uitga.'
  


  
    'Maar het is zo'n belangrijke tijd voor hem. En het is toch niet af en toe eens een avondje, wel? Het is elke week - dat begreep ik tenminste van Nathan. Weet je, als hij onvoldoendes haalt, zul jij het jezelf nooit vergeven. Ik ben er altijd geweest voor Adam. Hij kwam voor mij altijd op de eerste plaats.'
  


  
    Beth keek Lois aan en vroeg zich af of ze er wel enig idee van had hoe wreed en absurd ze klonk. 'Volgens mij overdrijf je,' zei ze, rustiger dan ze zich voelde. Ze stond van tafel op, omdat ze opeens tot de afschuwelijke ontdekking kwam dat ze Lois bijna haatte. Ze wilde niemand haten en Adams moeder al helemaal niet. Ze liep naar het raam en keek neer op het park. Een krachtige wind joeg de wolken uiteen en een vader leerde zijn zoontje fietsen op een fiets zonder zijwieltjes. Even was ze gedesoriënteerd toen ze bedacht dat Adam dat ook met Nathan had gedaan. Ten slotte zei ze: 'Lois, ik geloof dat je er geen idee van hebt hoe beledigend of kwetsend je net tegen me bent geweest. Ik heb Nathan altijd vooropgesteld.' Ze wendde zich langzaam van het raam af. 'Maar daar gaat het nu niet om, hè?' Ze konden eigenlijk al niet meer terug en Beth wilde niets liever dan de lucht klaren. Het werd tijd om de leugens en het bedrog onder ogen te zien. Zo kon het niet doorgaan.
  


  
    Lois' anders zo beheerste gezicht vertrok. Een hand ging naar haar keel en speelde met haar parelsnoer. 'Ik weet niet wat je bedoelt. Het... Het spijt me als ik je op de een of andere manier heb beledigd, maar ik was alleen maar bezorgd. Het is nooit goed om te veel hooi op je vork te nemen. En ik kan het weten, ik heb het talloze keren gedaan.' Ze lachte schril, wuifde zichzelf koelte toe en keek verwijtend naar de haard. 'Hemel, wat is het hier warm. O, heb ik je verteld dat Barnaby zich heeft gesneden aan een kapotte ruit van de broeikas? Ik heb hem al ik weet niet hoe vaak gewaarschuwd dat hij hem moest laten maken. Ik weet echt niet wat hij dacht dat hij om deze tijd van het jaar buiten aan het doen was.'
  


  
    En dat was het dan. In een van haar klassieke manoeuvres had Lois haar terechtgewezen en daarna had ze het gesprek zo'n wending gegeven dat het onheus zou lijken om wraak te nemen of met de onenigheid door te gaan. Ze begon over Kerstmis en wat ze allemaal zouden doen. 'Ik dacht dat ik dit jaar maar eens een lekkere gans voor ons moest klaarmaken. Wat vind jij?'
  


  
    Alsof het Lois ook maar iets kon schelen wat Beth vond.
  


  
    Beth wilde net doorhalen wat ze had geschreven, toen Jack zei dat het tijd was.
  


  
    'Goed,' zei hij, 'vouwen jullie dan je blaadje maar op en geef het aan degene die links van je zit. Niet gaan lezen voordat ik het zeg.'
  


  
    Beth gaf haar blaadje aan Dulcie en hoopte dat Dulcie niet zou vermoeden hoe onaardig ze eigenlijk was.
  


  
    'Nu hebben we twintig minuten om een geloofwaardig scenario te bedenken om het type van onze buurvrouw of buurman om te draaien,' zei Jack. 'We moeten hem of haar niet alleen sympathiek maken, maar ook zien te redden.'
  


  
    Dulcie knikte goedkeurend, maar Jaz zei: 'Wel verdorie, Jack, je vraagt nogal wat.'
  


  
    Jack glimlachte. 'Voor een pientere meid als jij, Jaz, moet het een makkie zijn. O, en dat vergat ik nog te zeggen: we moeten dit in de derde persoon schrijven.' Hij keek weer op de klok en zei: 'Goed, dan mogen jullie je examenopgaven nu lezen.'
  


  
    Er ging een collectief gekreun op. Beth las de alinea door die Jack haar had gegeven, en daar werd ze niet vrolijk van. Door wat ze van zijn omstandigheden wist, begreep ze dat hij de man had beschreven die ooit zijn beste vriend was geweest en die nu met zijn vrouw, Maddie, samenleefde.
  


  
    Het was interessant, maar met uitzondering van Victor en Dulcie, die het meest ervaren lid van de groep was, hadden ze allemaal in de eerste persoon geschreven, en daarom had Jack nu waarschijnlijk om de derde persoon gevraagd. Niemand had het er nog over gehad, maar het was Beth overduidelijk dat Jack, Jaz en zij over zichzelf schreven. Kennelijk deden de meeste schrijvers dat als ze aan hun eerste roman begonnen. In tegenstelling tot Victor hadden ze het zelden over uitgegeven worden: ze schreven allemaal omdat ze het leuk vonden en omdat het een uitdaging was.
  


  
    En, misschien nog belangrijker: vanwege het escapisme dat het bood.
  


  
    Vorige week bij de koffie had Dulcie gezegd dat ze, als ze in haar schrijfwerk opging, niet over dingen piekerde waar ze toch niets aan kon doen. Het was zo'n vertrouwelijke mededeling dat die Beth had overrompeld, omdat Dulcie, die zo zelfverzekerd en sympathiek was, helemaal niet angstig of gespannen overkwam. Daarna had Jaz gezegd, terwijl ze een van haar lange vlechten om haar vinger wond, dat ze dol was op schrijven omdat het haar weghaalde bij haar broers en zussen, die haar nooit eens met rust lieten. 'Volgens mij heeft het met macht te maken,' had ze gezegd. Daarna had ze toegegeven dat haar verzonnen gezin, de Clacketts, gebaseerd was op haar eigen gezin (niet dat ze hun dat nog had hoeven vertellen) en Beth vroeg zich af of ze zo bandeloos waren als Jaz hen voorstelde. Maar was de waarheid eigenlijk niet altijd vreemder dan fictie? Victor noch Jack had aan dit deel van het gesprek deelgenomen, maar Jack had haar op de avond dat ze voor hem had gekookt al verteld dat er tijden waren dat hij dacht dat hij schreef om uit het zwarte gat te komen waar hij in was beland.
  


  
    Ze kreeg nog kromme tenen als ze aan Adeles koppelpoging dacht. 'Dat doe je nooit meer, hoor,' had ze de volgende dag tegen de oude dame gezegd toen ze vóór haar werk even bij haar langs was gegaan. 'Anders haal ik geen boeken meer voor je uit de bibliotheek. De arme man schaamde zich dood.'
  


  
    'Onzin,' had Adele gezegd. 'Hij vond het een heel goed idee.'
  


  
    'Je bedoelt dat hij sprakeloos van schrik was.'
  


  
    'Maar jullie hebben toch een leuke avond gehad? Hij is uren gebleven.'
  


  
    'Adele Waterman, je bent de gluiperigste buurvrouw die ik helaas ooit heb gekend. Als je niet zo ziek was, zou ik je eens goed de waarheid vertellen. Gedraag je nou maar en neem je medicijnen. En vergeet niet wat van de soep te eten die ik voor je heb gemaakt.'
  


  
    Adele had naar de thermosfles naast het bed gekeken en geglimlacht. 'Hij is toch niet vergiftigd, hè?'
  


  
    'Deze keer nog niet, maar als je weer probeert om me aan Jack te koppelen, ga ik er misschien over denken. Hij heeft trouwens een serieuze verhouding met een ander, dus je verdoet je tijd.'
  


  
    Terwijl Adele achterover was gezakt in de kussens die Beth voor haar had opgeschud, had ze gezegd: 'Dan zou hij er gelukkiger moeten uitzien.'
  


  
    Beth vertelde Adele niet waar Jack mee zat. Wat hij haar had verteld, was heel persoonlijk en ze wist dat hij niet zou willen dat een van zijn klanten het te weten kwam. Bovendien zou het niet erg loyaal zijn om achter zijn rug over hem te roddelen. Dat was ook een aspect van de groep dat haar had verbaasd. Ze kenden elkaar nog niet lang, en toch begon er al een band tussen hen te ontstaan. Aan het begin had Dulcie gezegd dat het doel van de groep was om elkaar te steunen en te stimuleren, niet om elkaar te bekritiseren en te demoraliseren. Misschien kwam het doordat ze over zulke persoonlijke dingen schreven en dapper genoeg waren om elkaar daar deelgenoot van te maken dat ze elkaar gingen vertrouwen. Het was o! zo, onbewust, hun eigen zelfhulpgroep hadden gevormd. Ze bedacht dat ze daar nog eens goed over na moest denken: het kon haar van pas komen bij Libby, haar zelfhulpjunkie uit Leven voor de lol.
  


  
    Ze dwong haar gedachten terug naar het hier en nu, en vroeg zich af waarom Victor niet was gekomen. Misschien had een van die virussen die momenteel heersten hem te pakken gekregen. Voor het eerst bedacht ze hoe weinig ze van hem wisten. Was hij getrouwd? Of woonde hij alleen? Als dat zo was, en als hij ziek was, had hij dan iemand op wie hij een beroep kon doen?
  


  
    Toen ze later die avond de keuken had opgeruimd, een lading was uit de machine had gehaald en die voor de kachel had gehangen, ging Beth aan de computer zitten en probeerde door te gaan met hoofdstuk 8. Het had helemaal niet mee willen werken, maar nu was ze vast van plan om het de baas te worden. Ze had zich ten doel gesteld duizend woorden per dag te schrijven, en hoe meer ze schreef, hoe meer ze ervan overtuigd raakte dat een schrijver vaak weinig over de input van de personages in zijn verhaal te zeggen had. In het begin had ze gedacht dat dit door haar onervarenheid kwam, maar kennelijk hadden ook doorgewinterde schrijvers last van dit fenomeen.
  


  
    Dat had meneer Zonderlach haar verteld. Sinds hun eerste praatje on line hadden ze de gewoonte aangenomen elkaar elke avond te mailen. Ze hield niet van stiekem gedoe, maar had besloten om meneer Zonderlach nog even geheim te houden. Ze wist wat mensen zouden zeggen als ze wisten waar ze mee bezig was: dat hij wel iedereen kon zijn - in het beste geval een zielige figuur met een scheiding in het midden die vol roos zat, iemand die witte sokken en grijze schoenen droeg en nog bij moeder thuis woonde, en in het slechtste geval een seriemoordenaar die haar zou weten te vinden en haar bij de andere lijken onder zijn patio zou begraven.
  


  
    Maar instinctief wist ze - of was het misplaatste hoop? - dat meneer Zonderlach in geen van beide categorieën paste. Hij leek net zo goed bij zijn verstand als zij, al zei dat niet veel over hem, en was net zo bezorgd om zijn eigen veiligheid als zij om de hare.
  


  
    Hoe weet ik of je wel goed snik bent? had hij bij een van hun eerste chats gevraagd, toen ze had toegegeven dat ze een vrouw was.
  


  
    Waarom dacht je dat ik dat was?
  


  
    Knap geantwoord, een echte krankzinnige zou erg haar best hebben gedaan om me ervan te overtuigen dat ze ze allemaal op een rijtje had.
  


  
    Misschien hou ik je wel voor de gek.
  


  
    Verdorie, daar had ik niet aan gedacht. Wat moeten we nou?
  


  
    Veel achteromkijken, neem ik aan.
  


  
    Voor of nadat een van ons heeft toegegeven dat hij kierewiet is? Nee, geef maar geen antwoord - ik hou wel van een beetje spanning in mijn leven. Vertel eens over je boek. Hoe gaat het?
  


  
    Ze vond het leuk dat hij belangstelling toonde voor wat ze deed, en dat hij begreep hoe frustrerend het kon zijn. Tot dusverre hadden ze weinig van persoonlijke aard besproken en pas gisteravond hadden ze het onderwerp van hun echte namen aangeroerd. Meneer Zonderlach had gezegd:
  


  
    In de geest van 'jij laat mij de jouwe zien, dan laat ik je de mijne zien': mijn echte naam is Ewan. En de jouwe?
  


  
    Beth.
  


  
    Een afkorting van Elizabeth? Nee. Bethany.
  


  
    Mooi. Word je ooit Bethany genoemd? Alleen toen ik klein was.
  


  
    Dan zal ik me distantiëren van de massa en je af en toe bij je echte naam noemen. Als jij dat niet erg vindt, tenminste.
  


  
    Ze had het niet erg gevonden. Integendeel zelfs. Het gaf hun correspondentie iets intiems - zelfs Adam had haar niet bij haar volle naam genoemd. Zoals Simone zou zeggen: het was allemaal net als in de film You've Got Mail met Tom Hanks en Meg Ryan.
  


  
    Om middernacht, toen Nathan had gezegd dat hij naar bed ging, logde Beth in op internet. Ze verheugde zich erop met meneer Zonderlach - of liever, Ewan - te chatten.
  


  
    Maar er was geen bericht voor haar, zoals anders. Ze liet een berichtje voor hem achter, verhing de was voor de kachel, schreef een paar kerstkaarten en keek toen of er antwoord was.
  


  
    Niets.
  


  
    Teleurgesteld zette ze de computer uit. Ze had een beetje het gevoel of ze een blauwtje had gelopen.
  


  
    Ewan Jones gaf een laatste gefrustreerde klap op het toetsenbord. Maar het had geen zin: hij kon proberen wat hij wilde, maar het apparaat deed het niet meer. Het rotding had het opgegeven. Vol afkeer besefte hij dat hij aan een complete revisie toe was. Hij had zijn trouwe Hewlett-Packard al bijna zes jaar en hij zag op tegen verandering. Hij zou er morgenochtend meteen iemand bij moeten halen. En als hij toch bezig was, moest hij ook maar meteen een laptop kopen. Dan had hij in elk geval een behoorlijke back-up. Voor een halve technofoob was dit pionierswerk.
  


  
    Hij deed het licht in zijn kantoor uit en ging naar de keuken om water op te zetten. Terwijl hij wachtte tot het kookte, las hij de brief die hij eerder die avond op tafel had gelegd toen hij na een hectische dag in Londen was thuisgekomen. Hij was van een uitgever die de eerste drie hoofdstukken van zijn roman, Emily en Albert, had gelezen. Het was een liefdesgeschiedenis die in de jaren vijftig van de twintigste eeuw speelde en losjes gebaseerd was op de ongeoorloofde relatie tussen zijn ouders, een jonge onderwijzeres die lesgaf op de plaatselijke dorpsschool en een huisarts die was getrouwd met een rijke vrouw die tien jaar ouder was dan hij. Ze waren nooit getrouwd, maar nadat ze in hun puriteinse dorp in Wales een groot schandaal hadden veroorzaakt, waren ze de grens over gevlucht en in Shropshire gaan wonen, waar ze een kind hadden gekregen: Ewan. Om allerlei redenen was dit boek een geheim project - alleen zijn dochter wist ervan - en tot zijn genoegen was de uitgever geïnteresseerd en wilde hij de rest van het manuscript zien. Hij moest het alleen nog afmaken, samen met alle andere dingen die hij allang had moeten doen. Daarom was het zo irritant dat zijn computer de geest had gegeven. Maar, zoals Alice zou zeggen: 'Niet zo zeuren, pap. Gewoon even door de zure appel heen bijten.'
  


  
    Wat was het leven gemakkelijk voor een twintigjarige met genoeg zelfvertrouwen. Voor Alice was alles mogelijk. Ze was vindingrijken veerkrachtig, en sinds ze op de universiteit zat, miste hij haar. Ze kwam minder vaak en steeds korter thuis, en hij verheugde zich erop dat ze met de kerst zou komen.
  


  
    Ze hadden altijd een hechte band gehad, maar toen Alice negen was, had haar moeder hem verlaten voor een man uit de binnenlanden van Devon - een tahoe-etende boeddhist - en waren vader en dochter onafscheidelijk geworden. Af en toe kreeg Alice een brief van haar moeder, maar ze was haar nooit gaan opzoeken, al had Ewan dat dikwijls voorgesteld. In de loop der jaren had hij ontdekt dat hij zijn eigenzinnige dochter niet moest pushen.
  


  
    Hij keek op de keukenklok en dacht erover haar te bellen om haar zijn goede nieuws te vertellen, maar omdat het net na middernacht was, besloot hij dat het nog te vroeg was. Alice had in Leeds een actief sociaal leven en hij zou pas met haar kunnen kletsen als de cafés dicht waren. Hemel, hoe deed ze het? Hij was geen watje als het op laat naar bed gaan aankwam - hij schreef altijd tot diep in de nacht -, maar dat was anders: de enige energie die hij gebruikte, was hersenkracht. Nu hij zesenveertig was, leek het wel of dat de enige echte opwinding in zijn leven was.
  


  
    Van vrienden en Alice - vooral van Alice - kreeg hij voortdurend te horen dat er niet genoeg in zijn leven gebeurde. Dat hij iets moest doen aan zijn vrijgezellenstatus. Hij dronk bedachtzaam zijn thee en vroeg zich af of een on line-vriendschap telde.
  


  
    21
  


  
    Het was een ijskoude zaterdagmiddag. De witte rivieroevers en de berijpte treurwilgen waren in mist gehuld; hier en daar hingen ragfijne spinnenwebben te sprankelen, stijf van de rijp. In de warmte, en op de muziek van 'Walking In The Air' op de radio, waren Amber en Lucy de kerstboom aan het versieren. Jack had spijt van zijn keuze een kunstboom uit Taiwan die rook naar de piepschuimvlokken waarin hij verpakt had gezeten en die nu overal op de grond lagen. Hij had in het tuincentrum beter een lekker ruikende boom kunnen kopen, maar het was zo koud geweest dat het hem beter had geleken om naar binnen te hollen voor een verpakte boom. Hij had zijn dochters de vrije hand gegeven bij het uitzoeken van de versiering en ze hadden kosten noch smaak gespaard. Derhalve ging hij Kerstmis vieren met de meest kitscherige boom die hij ooit had gezien. Er hingen slierten twinkelende, veelkleurige lampjes in, opzichtige prulletjes in alle vormen, maten en kleuren, engelenhaar en slingers. Deze werden nu over de al zwaarbeladen takken gedrapeerd en het was heel goed mogelijk dat de boom onder die last zou bezwijken.
  


  
    Maar Jack liet zijn dochters graag hun gang gaan: hun opgetogen gezichten terwijl ze zo nijver samenwerkten waren beloning genoeg. Amber had zich erover beklaagd dat ze niet aan de boom mochten komen die Tony de vorige avond had neergezet: hij had gezegd dat Maddie en hij hem zouden optuigen als de meisjes naar bed waren. Volgens Lucy was de Noorse blauwspar zo groot dat hij in de hal met zijn hoge plafond moest blijven. Tony had hem in het bos ongetwijfeld eigenhandig omgehakt en daarna over zijn schouder heldhaftig naar huis gedragen.
  


  
    Hou op, joh, hield Jack zichzelf voor. Vergeet niet dat dit de tijd is van welwillendheid jegens je medemensen.En daar hoort Tony ook bij.
  


  
    Toen hij de meisjes die ochtend vroeg was gaan halen, was Maddie naar de kapper geweest, ter voorbereiding op het feest dat ze die avond gaven - daarom had hij zijn dochters twee weekends achter elkaar mogen hebben. Tony had hem iets te drinken aangeboden, maar hij had het zoals altijd afgeslagen en had postgevat in de hal, met zijn handen diep in zijn zakken. Hij was hier met maar één doel: om zijn dochters te halen. Een beleefd praatje stond niet op het programma. En zou er ook nooit op komen.
  


  
    'Wat vind je, papa?' Lucy keek hem vol verwachting aan. 'Vind je hem mooi?'
  


  
    Hij bekeek hun werk aandachtig en tilde zijn jongste dochter vervolgens op tot ze oog in oog stond met de engel boven in de boom.
  


  
    'Het is de mooiste boom die ik ooit heb gezien. Iedereen in Maywood zal jaloers op ons zijn. Als het bekend wordt, staan de mensen in de rij om te komen kijken.'
  


  
    Giechelend drukte Lucy haar gezicht in zijn hals en gaf hem een kus. Hij zette haar weer op de grond, glimlachte tegen Amber en gaf haar een high five. 'Goed zo, partner! Wat dachten jullie van iets te drinken met een saucijzenbroodje?'
  


  
    Lucy, die broodmager was en altijd honger had, verdween richting keuken. 'Zijn ze zelfgemaakt, net als die van mama?' riep ze over haar schouder.
  


  
    'Maar natuurlijk.'
  


  
    Amber keek hem onzeker aan.
  


  
    'Oké,' gaf hij toe. 'Een hardwerkende chef-kok bij Marks & Spencer heeft ze voor me gemaakt.'
  


  
    De keuken was te klein om in te eten, dus namen ze hun drinken en borden mee naar de woonkamer om de boom te bewonderen. Hij stond er een beetje scheef bij, maar Amber noch Lucy had het in de gaten. 'Er moeten nog cadeautjes onder,' zei Lucy, die op de grond ging zitten en zich omringde met vlokken piepschuim. 'Hij ziet er zo kaal uit van onderen. Heb je cadeautjes?'
  


  
    'Alleen die voor jullie.'
  


  
    Lucy's ogen lichtten op.
  


  
    Amber kwam naast Jack op de bank zitten. 'Doe niet zo stom, Lucy, die kun je nog niet krijgen. Het is te vroeg. Kerstmis is pas over twee weken.'
  


  
    Lucy liet haar hoofd hangen en haar kin verdween in de kraag van haar trui.
  


  
    'Nou,' zei Jack langzaam, 'jullie mogen ze dit weekend best hebben, aangezien ik jullie met Kerstmis niet zie.'
  


  
    Lucy veerde weer op, maar Amber, die telkens wanneer hij haar zag groter leek te zijn geworden, schudde vastberaden haar hoofd. 'Nee. Ik wil het mijne bewaren tot de dag zelf. Ik wil dat paps cadeau bijzonder is.' Ze kroop dicht tegen hem aan.
  


  
    'Ik ook,' zei Lucy, maar ze klonk niet overtuigd.
  


  
    'En vergeet niet,' zei hij, 'dat jullie ook nog een heleboel cadeaus van de kerstman krijgen.' Hij wist dat Amber te oud was om daarin mee te gaan, maar hij hoopte dat Lucy er nog in geloofde. Ze had al zo jong met zoveel harde realiteit te maken gekregen dat hij wilde dat ze van het laatste beetje onschuld van haar jeugd zou genieten.
  


  
    Met haar benen voor zich uit, haar knieën en enkels tegen elkaar, keek ze hem bedachtzaam aan. 'Denk je dat hij ons in Frankrijk wel zal kunnen vinden?'
  


  
    'Natuurlijk wel. En hij brengt jullie je cadeautjes zelfs nog eerder dan alle kinderen hier in Engeland.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat het in Frankrijk een uur vroeger is,' zei Amber. 'Goh zeg, weet jij dan helemaal niets?'
  


  
    'Ik weet een heleboel,' zei Lucy, die opleefde. 'Ik weet bijvoorbeeld dat het gaat sneeuwen.' Ze nam een handvol vlokken piepschuim en gooide ze naar Amber toe. Lachend ging Amber op de grond zitten en begon haar zusje te kietelen. Ze rollebolden als een stel jonge honden en Jack bedacht hoe goed het was om Amber zo ontspannen te zien: ze liet zich nog maar zelden gaan.
  


  
    Maddie had hem vorige week eindelijk op de hoogte gesteld van hun plannen voor kerst en nieuwjaar, en het was precies zoals hij had gevreesd: zijn dochters gingen naar Frankrijk voor een skivakantie van twee weken. 'Fijn dat je me op de hoogte houdt,' had hij droogjes gezegd.
  


  
    'Doe alsjeblieft niet zo, Jack,' had ze ongeduldig gezegd. 'We hebben nog maar pas besloten wat we gaan doen.'
  


  
    'En het is zeker niet bij je opgekomen dat ik misschien ook plannen voor de kerst wil maken?'
  


  
    'Hoor eens,' had ze met een zucht gezegd, 'het is niet zo gemakkelijk als je denkt.'
  


  
    'Wat is er dan zo verdraaide moeilijk? Tony kijkt in zijn agenda, grijpt naar zijn chequeboek en dat is het: jullie zijn onderweg om te gaan skiën. Ik zou blij zijn als ik zoveel keus had.'
  


  
    'Als je niet beleefd kunt blijven, Jack, praat ik liever niet meer met je.'
  


  
    'O, geloof me, dat gevoel is wederzijds.'
  


  
    'Ik had gedacht dat je meer moeite zou doen, al was het maar ter wille van de kinderen.'
  


  
    Dat had pijn gedaan en hij was uit zijn slof geschoten. 'En als jij meer om de kinderen had gegeven, had je het niet achter mijn rug met Tony aangelegd!'
  


  
    Het was weer zo'n rampzalig gesprek geweest, en weer had hij zichzelf voorgehouden dat het hun laatste boze woordenwisseling zou zijn. Hij zou zijn woede onderdrukken. Hij zou zijn trots inslikken. En zijn verbittering. Alleen leek hij het niet te kunnen.
  


  
    'Wie wil er nog een saucijzenbroodje?' vroeg hij toen de lachbui was bedaard.
  


  
    'Ik, alsjeblieft,' zei Lucy hijgend.
  


  
    Jack lachte haar toe. 'Toe maar, Luce, ga je gang. Amber?'
  


  
    'Nee, dank je.'
  


  
    'Weet je het zeker?'
  


  
    Ze trok haar paardenstaart recht. 'Ik ben op dieet.'
  


  
    Omdat Jack dacht dat hij haar verkeerd had verstaan, zei hij: 'Wat zei je?'
  


  
    'Het is niets bijzonders, pap, ik wil alleen niet dik worden.'
  


  
    'Die kans is zo ongeveer net zo groot als dat ik eerste minister word. Hoe is dat zo gekomen?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op.
  


  
    'Weet je moeder hiervan?'
  


  
    Weer een schouderophalen.
  


  
    Geschrokken trok hij haar op schoot. 'Nou moet je eens goed naar me luisteren, Amber. Je bent goed zoals je bent. Meisjes van jouw leeftijd hoeven niet op dieet.'
  


  
    Ze boog zich van hem af, zodat ze hem kon aankijken. 'Maar papa, op school doet iedereen het.'
  


  
    Hij streelde liefdevol haar wang. 'Misschien komt dat doordat ze niet zo knap zijn als jij.'
  


  
    Ze zei niets, maar liet zich tegen hem aan zakken, en hij moest denken aan al die keren dat hij haar als baby en peuter had vastgehouden. Ze was altijd graag geknuffeld. Tegenwoordig werden de omhelzingen minder frequent, maar ze waren hem daarom niet minder dierbaar. Hij dacht opeens aan de baby die Clare droeg, en tol zijn schande en ontzetting kon hij zich niet voorstellen dat hij voor dit nieuwe kind net zoveel liefde zou kunnen opbrengen als hij altijd voor Amber en Lucy had gevoeld.
  


  
    De volgende dag ging Jack met zijn dochters naar Clare voor een zondagse lunch. Ze zagen elkaar voor het eerst. Hij was gespannen, en zij ook. Hij had hen de vorige avond, toen ze chinees zaten te eten dat hij had gehaald, over Clare verteld. Hij had geprobeerd Clare te beschrijven als een vriendin, iemand die hij had leren kennen sinds hij alleen was. Het was waar, al was het een beetje kort door de bocht. Hij had Amber en Lucy geen reden willen geven om te denken dat zij niet bij hem op de eerste plaats kwamen. 'Als ze gewoon een vriendin is, waarom gaan wij dan naar haar toe?' had Amber gevraagd, met ogen die hem scherp opnamen. Lucy was opgehouden met kauwen en zat hem ook aan te staren.
  


  
    'Nou, ze is meer een soort speciale vriendin, en ik wil graag dat jullie haar leren kennen.'
  


  
    Er was een stilte gevallen.
  


  
    'Ga je met haar trouwen?' had Lucy gevraagd. Ze had hem aandachtig aangekeken. Hij had zich voorovergebogen en met zijn papieren servet haar kin afgeveegd. 'Misschien, ooit. Maar dat is nog heel ver weg.'
  


  
    'Maar je kunt niet met haar trouwen! Je bent... Je bent nog met mama getrouwd.'Hij keek naar Amber. Ze leek net zo verbaasd over haar uitbarsting als hij. 'Dat weet ik wel,' had hij sussend gezegd, 'maar op een dag niet meer.'
  


  
    'Maar waarom dan?'
  


  
    'Waarom wat, Luce?'
  


  
    'Waarom wil je dan weer gaan trouwen? Hou je niet van ons?'
  


  
    'Of ik van jullie hou? Ik ben gek op jullie. Jullie betekenen alles voor me. En niets kan daar ooit verandering in brengen. Jullie zullen bij mij altijd op de eerste plaats komen.'
  


  
    Hij had wel gezien dat ze er niet in trapten. De rest van de avond hadden ze zitten kibbelen en ze waren moe en prikkelbaar naar bed gegaan. Bij het ontbijt had Amber niets willen eten en Lucy had gehuild toen haar zusje haar lievelingsbeker had omgegooid, waardoor het oor was afgebroken en het sap op de grond was gelopen.
  


  
    Het was geen ideaal begin van de dag geweest, en toen Jack bij Clare voor de deur parkeerde, had hij het gevoel dat het nog erger zou worden.
  


  
    Jack zag al meteen dat Clare moe was. Ook was duidelijk dat ze zich erg had ingespannen om voor de perfecte lunch voor Amber en Lucy te zorgen, eten waarvan ze zeker wist dat het hun zou aanspreken: spaghetti Bolognese, met appelkruimeltaart met ijs toe. Bovendien had hij het idee dat ze nerveus was, waarschijnlijk omdat ze wist dat ze uiterst kritisch zou worden beoordeeld.
  


  
    Toen ze met z'n vieren aan de feestelijk gedekte tafel zaten, viel het gesprek stil. Amber en Lucy hingen op hun stoel en zaten ongeïnteresseerd te kieskauwen.
  


  
    'Vooruit, jullie, eet je bord leeg voordat het koud wordt,' zei hij.
  


  
    'Maar er zitten stukjes in de saus,' klaagde Lucy, en ze prikte met haar vork in haar eten.
  


  
    'Stukjes?' herhaalde Clare. Ze keek naar het aanstootgevende stukje op het bord en lachte. 'Dat is een paddestoel.'
  


  
    Lucy trok een lelijk gezicht. 'Jakkes! Ik hou niet van paddestoelen. Mama geeft ons nooit paddestoelen. Ze zijn glibberig - en ze kunnen giftig zijn. Paddestoelen zijn toch giftig? Dat heb ik op televisie gezien.'
  


  
    'Ik verzeker je dat ze onschadelijk zijn - uit de groenteafdeling van de supermarkt. Waarom strooi je er niet wat Parmezaanse kaas over? Dan smaken ze vast beter.' Clare gaf haar de kaas aan.
  


  
    Maar Lucy trapte er niet in. 'Kan ik alsjeblieft wat gewone kaas krijgen?'
  


  
    'Lucy, ik geloof niet...'
  


  
    'Het geeft niet, Jack,' onderbrak Clare hem. 'Kr is genoeg cheddar in de koelkast. Het is zo geraspt.'
  


  
    Hij keek haar na toen ze de kamer uit ging en wendde zich toen tot zijn dochters. 'Eet zoveel als jullie kunnen, meiden,' zei hij ernstig. 'Clare heeft een heleboel moeite voor jullie gedaan.'
  


  
    Geen van beiden zei iets, en toen Clare terugkwam, zag hij dat ze fronste. 'Gaat het wel?' vroeg hij, en hij nam de kaas van haar aan. 'Je ziet er moe uit.'
  


  
    Haar glimlach was niet overtuigend. 'Ik heb vast dat virus onder de leden dat op mijn werk heerst.' Ze plofte neer en nam wat sinaasappelsap.
  


  
    Tien minuten later, toen duidelijk was dat Amber en Lucy waren uitgegeten, zei Clare: 'Jullie mogen wel opstaan als je wilt. Het spijt me als ik iets heb gemaakt wat jullie niet lekker vinden. De volgende keer zal ik eerst met jullie overleggen, oké? Misschien moeten jullie maar een lijstje maken van wat jullie het lekkerst vinden. Dat noemen we dan jullie lekkerslijstje. Wat vinden jullie daarvan?'
  


  
    De enige reactie was een ongeïnteresseerd schouderophalen. Jack, die zich schaamde voor het gedrag van zijn dochters, wilde hun net een standje geven, toen Clare hem voor was. 'Heeft niemand jullie ooit verteld dat het onbeleefd is om geen antwoord te geven?'
  


  
    Amber keek vinnig op. 'En heeft niemand jou ooit verteld dat je je mond moest houden?'
  


  
    In de stilte die volgde keek Clare over tafel eerst naar haar, en daarna naar Jack, die net zo geschokt was door Ambers ongemanierdheid als Clare. 'Amber, wat bezielt je in vredesnaam?' zei hij. 'Bied onmiddellijk je excuses aan.'
  


  
    'Nee!'
  


  
    'Amber, ik waarschuw je! Zeg dat het je spijt.'
  


  
    'Waarom zou ik dat zeggen als het niet zo is? Ik wilde hier helemaal niet komen, en ik wilde dit al helemaal niet eten!' Ze hief haar hand op om op haar bord te wijzen, schatte de afstand verkeerd in en het bord, met de resten van haar maaltijd erop, kiepte om. Amber begon te huilen. 'Ik haat je!' riep ze uit, en ze keek Clare recht aan. 'En ik wou dat je dood neerviel en mijn papa met rust liet.'
  


  
    Jack schoot overeind en gooide zijn glas om: de rode wijn liep over het tafelkleed. 'Amber, zo praat je niet tegen Clare, niet nu ze zo haar best heeft gedaan - Clare, wat is er met je? Clare?!'
  


  
    Hij zag dat ze probeerde op te staan, maar ze zwaaide naar hem toe. Hij greep haar beet en hield haar stevig vast. 'Wat is er, Clare? Wat is er met je?'
  


  
    'Badkamer,' fluisterde ze. 'Je zult me moeten helpen.'
  


  
    Voordat ze bij de trap waren, was ze buiten bewustzijn. Jack bleef zo rustig mogelijk, droeg haar naar de zitkamer en legde haar op de bank. Lucy en Amber kwamen ongerust achter hem aan. 'Wat is er met haar?' vroeg Lucy.
  


  
    'Er is niets aan de hand,' zei Jack, en hij wilde maar dat Clare haar ogen open zou doen. 'Maak je maar geen zorgen. Ze is zo weer in orde.'
  


  
    'Gaat ze dood?' vroeg Amber.
  


  
    Zijn dochters stem klonk zo zacht dat Jack zich moest inspannen om haar te verstaan. Hij gaf een kneepje in haar hand. 'Natuurlijk niet,' antwoordde hij, en hij bedacht dat hij het grootste deel van de huiveringwekkende tocht naar het ziekenhuis als de dood was geweest dat dat inderdaad zou gebeuren. Het is allemaal mijn schuld, had hij gedacht, en hij had zo snel gereden als hij durfde. Stel dat ze doodgaat? Hoe moet ik met dat schuldgevoel leven? En waarom heb ik geen ambulance gebeld? Telkens was Clare af en toe buiten bewustzijn geraakt, en ze had afwisselend naar adem gesnakt van de pijn en was beangstigend stil geweest. Alles wees erop dat ze de baby verloor, maar dat dit geen normale miskraam was. Des en Julie hadden die nachtmerrie twee keer doorgemaakt, en daardoor wist hij dat wat Clare overkwam anders was.
  


  
    'Ik bedoelde het niet zo toen ik zei dat ik wilde dat ze dood zou neervallen,' zei Amber zachtjes. 'Het spijt me, papa. En het spijt me ook van de spaghetti.' De tranen sprongen haar in de ogen.
  


  
    Jack drukte zijn dochter tegen zich aan. 'Dat is allemaal niet belangrijk, schat. Alles komt weer goed. Clare wist wel dat je het niet zo bedoelde.'
  


  
    Aan zijn andere kant zat Lucy met haar benen te zwaaien en een gescheurd stripboek te lezen. Ze zei: 'Maar wat heeft Clare dan, papa? Waardoor is ze opeens zo ziek geworden? Denk je dat het van de paddestoelen kwam? Misschien waren ze toch giftig.'
  


  
    'Ik weet het niet,' loog hij, en hij ontweek haar blik. 'Laten we maar afwachten wat de dokters zeggen, oké?'
  


  
    22
  


  
    Het was de dag voor kerst en Dulcie keek vol afschuw naar de hoeveelheid eten die ze net uit de auto naar binnen had gezeuld. In het supermarktkarretje had het niet zoveel geleken, maar hier, in haar keuken, zag het er obsceen uit. Ze begon aan de vervelende klus om alles in de keukenkastjes, de koelkast en de vriezer te bergen.
  


  
    Als de kinderen niet zo dol waren op een ouderwets kerstfeest met alles erop en eraan, had Dulcie de hele ellendige zaak maar wat graag uit haar hoofd gezet en was ze ergens in een hutje op de hei gaan zitten. Zelfs in haar eentje thuisblijven had iets aantrekkelijks: ze zou volkomen tevreden zijn geweest met iets eenvoudigs, maar lekkers te eten in huis en een paar flessen wijn. Ze had nooit zo nodig een druk leven hoeven leiden, zoals Prue en Maureen, die zich als ze geen volle agenda hadden gingen vervelen en gewoon zaten te wachten tot de telefoon ging. Of anders wel een reden verzonnen om iemand te bellen. Dat had Prue gisterochtend nog gedaan, waarmee ze Dulcies gedachtegang had onderbroken toen ze probeerde het korte verhaal af te maken dat ze wilde insturen voor een wedstrijd. Ze had de groep pas vorige donderdag bekend dat schrijfwedstrijden haar zwak waren: 'Ze zijn verslavend,' had ze gezegd, 'dus wees gewaarschuwd.' Omdat iedereen met de feestdagen zoveel verplichtingen had, hadden ze besloten met de kerst een paar weken vrij te nemen, dus zouden ze elkaar pas na nieuwjaar weer zien. Ze zou de groep missen in de vakantie.
  


  
    Toen het laatste eten was weggeborgen, propte Dulcie de plastic zakken in de afvalbak en zette een pot thee. Ze beloonde zichzelf voor haar harde werken met een blik in de krant, en liet de bedden die ze nog moest opmaken en de handdoeken die ze nog in de logeerkamer moest leggen nog maar even zitten. Ze had nog alle tijd. Het duurde nog drie uur voordat Kate en Andrew - plus een onbekende - aankwamen. Ze had aangeboden naar Crewe te rijden om hen daar van de trein te halen, maar ze hadden met alle geweld het boemeltje naar Maywood willen nemen - het was maar drie kwartier extra reistijd.
  


  
    Andrew had vreemd geheimzinnig gedaan over wie hij meebracht en had alleen gezegd dat het iemand was die ze beslist moet leren kennen. Natuurlijk had dat Dulcie aangezet tot de overpeinzing dat ze binnenkort misschien wel een nieuwe rol kreeg, die van schoonmoeder. Dat idee stond haar wei aan. Ze had Kate aan de telefoon gevraagd wat zij wist, maar Kate had op nogal ontwijkende toon gezegd: 'Bijna niets, mam, alleen dat ze voor elkaar geknipt zijn. Ik geloof niet dat ik Andrew ooit zo gelukkig heb gezien.'
  


  
    'Dus het is serieus?'
  


  
    'Dat hangt ervan af wat je serieus noemt,' had Kate gezegd. 'En hou nou op met die ondervraging, mam, het is niet eerlijk. Staat de boom al?' 'Ja'
  


  
    'Doen de lichtjes het?'
  


  
    'Wil je lichtjes?'
  


  
    'Mam, zeg nou niet dat je geen... O, je maakt een grapje, hè?'
  


  
    'Misschien. En voordat je het vraagt: ja, ik heb chocoladegeld voor je gekocht, en kilo's paranoten, genoeg voor tot de Pasen.'
  


  
    'Maar je kunt geen kerst vieren zonder paranoten. Het zou niet hetzelfde zijn.'
  


  
    'Weet ik, schat - ik zou het alleen prettig vinden als iemand ze eens een keer op zou eten.'
  


  
    Om halfvijf belde Richard, zoals hij had beloofd. Hij was weer aan het werk, parttime, en met de strenge opdracht het rustig aan te doen - niet meer dan tweeënhalve dag per week. Dat hield in dat hij Dulcie vaker kon bellen. Ze hadden zelfs samen geluncht. Hij zag er veel beter uit en Dulcie had er alle vertrouwen in dat hij binnenkort weer helemaal de oude zou zijn.
  


  
    Maar bij zijn eerste opmerking kneep ze in paniek in de hoorn. 'Dulcie,' zei hij, 'je hoeft geen ja te zeggen, maar we hebben een van onze gebruikelijke kerstborrels en Angela wil je uitnodigen.'
  


  
    'Mij? Waarom? O, mijn hemel, weet ze het? Misschien wil ze ons op de proef stellen, van dichtbij bekijken hoe we proberen elkaar te ontlopen. Denk je dat dat het is?'
  


  
    'Rustig, lieverd, rustig. Zo is het helemaal niet. Sinds ze je die dag in Maywood heeft ontmoet, heeft ze indruk op je willen maken met het huis.'
  


  
    'Het kan me niet schelen of ze er een soort Graceland van heeft gemaakt, met Elvis die bij de deur "Love Me Tender" zingt - ik wil het niet zien.'
  


  
    Hij lachte. 'Maar als het inhoudt dat we een paar uur bij elkaar kunnen zijn, zou dat het dan niet waard zijn?'
  


  
    Dulcie kon haar oren niet geloven. 'Wil je zeggen dat jij wilt dat ik kom?'
  


  
    'Ja, zeker.'
  


  
    'Je bent gek!'
  


  
    Hij lachte weer. 'Alleen op jou.'
  


  
    'Richard Cavanagh, je moet ophouden met die afschuwelijke clichés.'
  


  
    'Sprak de schrijfster. Dus je komt?'
  


  
    'Dat weet ik nog niet. En je hebt me nog niet verteld wanneer dat feest wordt gehouden.'
  


  
    ' Tweede kerstdag.'
  


  
    'Maar dan zijn Kate en Andrew hier.'
  


  
    'Breng ze dan mee. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd. Bovendien zou ik ze graag ontmoeten.'
  


  
    Ze aarzelde. 'Ik weet het niet, Richard. Stel dat we ons verraden?'
  


  
    'Dan zij dat zo. Ik ben het zat om...'
  


  
    'Richard,' onderbrak ze hem, 'dat kun je niet menen.'
  


  
    'Ik heb nog nooit iets zo ernstig gemeend. Ik wil bij jou zijn, dat weet je. O, stik, mijn andere telefoon gaat, ik moet ophangen. Zeg, Angela zal je vanavond waarschijnlijk nog bellen, doe dus je best om verbaasd te klinken.'
  


  
    'Dat zal niet moeilijk zijn.'
  


  
    Het was donker en het goot toen Dulcie naar het station reed, maar ze was in een uitstekende bui. Bij nader inzien, en ondanks het risico dat ze nam, was ze blij dat ze Richard in de kerstperiode zou zien, want dat was nog nooit eerder gebeurd. Dat genoegen werd maîtresses altijd onthouden.
  


  
    Toen ze voor het station stopte, zag ze dat de trein al binnen was: hij de ingang stonden allemaal mensen met paraplus te wachten lot ze werden opgehaald. Ze zag Kate en Andrew voordat ze haar zagen en toeterde om hun aandacht te trekken. Kate zag haar het eerst en Dulcie vroeg zich net af waar Andrews vriendin was, toen ze een jongeman met donker haar in de gaten kreeg. Hij viel op in de menigte, zo lang en elegant gekleed was hij, met een dikke overlas met opgezette kraag. Hij was opvallend knap.
  


  
    Ik geloof niet dat ik Andrew ooit zo gelukkig heb gezien.
  


  
    Dulcie ademde diep in en haatte zichzelf omdat ze zich geschokt voelde. Waarom had Andrew het haar nooit verteld? Had hij haar zo bekrompen gevonden?
  


  
    Dergelijke gedachten schoten door haar hoofd in de tijd die Kate nodig had om hun voor te gaan naar waar Dulcie geparkeerd stond. Normaal zou ze niet zijn uitgestapt en had ze het aan de kinderen overgelaten om hun bagage achterin te zetten, maar deze keer vond ze dat ze zich anders moest gedragen. Ze moest vanaf het begin duidelijk maken dat ze het enig vond om Andrews vriend te ontmoeten. Zijn vriénd? Of was partner de politiek correctere term? Ze liep om de auto heen om Andrew te omhelzen en gerust te stellen: hij leek op van de zenuwen.
  


  
    Miles bleek de ideale gast en Dulcie vond hem geweldig aardig - en niet alleen omdat hij een grote doos van haar favoriete pâtes de fruits had meegebracht. Aan tafel was hij amusant en behulpzaam geweest, en verder had hij zich geliefd gemaakt door erop te staan dat Kate en hij de keuken aan kant zouden maken zodat Andrew en zij een rustig babbeltje konden maken. 'Hier,' zei hij, en hij haalde een fles port uit een tas die Dulcie nog niet eerder was opgevallen. 'Neem mee naar de zitkamer. O, en misschien vind je dit lekker.' Als bij toverslag verscheen er een keramische pot met stilton van Fortnum & Mason's.
  


  
    Ze keek hoe haar zoon nerveus door de kamer drentelde, een kaart van de schoorsteenmantel pakte, een kandelaar in de boekenkast recht zette, zelfs een bal aan de kerstboom verhing. Ze schonk twee glazen port in en wachtte tot hij iets zou zeggen. Andrew hield er niet van om te worden opgejaagd: als klein kind al had hij altijd overal de tijd voor genomen, of het nu ging om zijn veters vastmaken, of het laatste beetje melk uit zijn ontbijtkom lepelen. Het was een gewoonte die zijn zusje gek had gemaakt. 'Schiet op!' riep ze dan tegen hem, en ze stond stampvoetend in de keuken, als de dood dat ze te laat op school zou komen. Hij had Kate nooit te laat laten komen, maar zijn onverstoorbaarheid had zijn wispelturige driftkikker van een zusje woedend gemaakt. Moeders kennen instinctief de sterke en zwakke kanten van hun kinderen, en Dulcie had er nooit aan getwijfeld dat Kate alles aan zou kunnen wat het leven voor haar in petto had, maar ze was bang geweest dat er van Andrew, die altijd een zachte, bedachtzame jongen was geweest, misbruik zou worden gemaakt. Tot dusverre was haar angst ongegrond gebleken en had Andrew laten zien dat hij net zo taai was als zijn zusje. Zo niet taaier. Hij maakte belachelijk lange dagen in een Londens ziekenhuis op de neus-, keel- en oorafdeling. Hij had altijd al arts willen worden, en zijn vader zou trots zijn geweest dat hij zijn droom had waargemaakt.
  


  
    'Het spijt me, mam,' zei hij ten slotte, met zijn rug naar haar toe, terwijl hij een volgende kerstkaart bekeek. 'Ik had het je moeten vertellen, maar het leek er nooit het juiste moment voor.' Hij zette de kaart terug, draaide zich langzaam om en keek haar aan. 'Vind je het erg, of zit je je zoals altijd groot te houden?'
  


  
    'O, Andrew, wat ken je me goed! Maar toch ook zo slecht. Natuurlijk vind ik het niet erg. Ik ben alleen teleurgesteld dat je vond dat je het juiste moment moest afwachten om het me te vertellen. Je hebt toch zeker nooit aan mijn reactie getwijfeld?'
  


  
    Hij glimlachte. 'Je moeder vertellen dat je homofiel bent, is niet gemakkelijk, zelfs niet voor een intelligente, volwassen kerel.'
  


  
    'Hoe lang weet je het al?'
  


  
    'De meeste mensen zeggen dat ze het diep in hun hart altijd al hebben geweten, maar ik wist het pas zeker toen ik uit huis ging. Én voordat je het vraagt en er wakker van ligt: ik ben niet promiscue geweest.'
  


  
    Ze probeerde niet al te opgelucht te kijken. Maar hij had het toch gezien. 'Ik ben altijd kieskeurig geweest, mam. En voorzichtig.'
  


  
    'En Miles?'
  


  
    'Hij ook.'
  


  
    'Goed.' Ze trapte haar schoenen uit en trok haar voeten op. Zou Philip dit ook zo goed hebben aangepakt, vroeg ze zich af. Ze dacht graag van wel, maar mannen konden zo vreemd op dit soort dingen reageren. Toen ze een slokje van haar port had genomen, zei ze: 'Hoe lang weet Kate het al?'
  


  
    'Ik heb het haar vorig jaar verteld - of eigenlijk had ze het geraden. Tot die tijd heb ik mijn sporen uitstekend weten uit te wissen. Eigenlijk dom en zinloos.'
  


  
    Teleurgesteld dat het Kate, die niet bepaald bekendstond om haar observatievermogen, eerder was opgevallen dan haar, zei Dulcie: 'Ik vind Miles vreselijk aardig. Kate zei dat ze je nog nooit zo gelukkig had gezien. Is dat waar?'
  


  
    Hij knikte en liet zich op de bank tegenover haar in de zachte kussens zakken. 'Het voelt goed met Miles.'
  


  
    Ze dacht aan Richard en staarde in de flakkerende vlammen van de haard. 'Ik weet precies wat je bedoelt.'
  


  
    'Was het tussen jou en pap ook zo?'
  


  
    Dulcie wilde het beamen, maar bedacht zich toen en besloot haar zoon over haar eigen geheime leven te vertellen. 'Dit komt misschien als een verrassing, Andrew, maar ik heb al drie jaar een verhouding met een getrouwde man. We houden erg veel van elkaar en volgens mij komt aan die relatie voorlopig nog geen einde.' Het was geweldig bevredigend om de verbazing op zijn knappe gezicht te zien.
  


  
    Vooral toen hij glimlachte.
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    Lois zuchtte voor de tweede keer. 'Barnaby, moet die televisie echt aan?' vroeg ze geprikkeld. 'Het is zo asociaal. We zouden een spelletje moeten doen. Iemand zin in scrabble? Nathan, dat wil je toch wel? Beth?'
  


  
    Het was kerstavond en ze zaten in de zitkamer van Marsh House. Ze waren die middag nog niet binnen geweest of ze waren overstelpt met eten: sandwiches met ham en mosterd, saucijzenbroodjes, dadels, chocolade. Daarna de warme maaltijd, zalm en croûte met gekookte aardappelen of aardappelpuree en een groenteschotel. Met het dessert waren ze er goed af gekomen, het was er maar één: perenamandeltaart met vla. Beths broek zat al te strak en ze zag op tegen morgen, als Lois in alle vroegte aan een enorme lunch zou beginnen die een team sumoworstelaars nog klein zou krijgen. Beth had hun verblijf willen beperken tot één nacht, maar Lois had erop gestaan: 'Ach, Beth, je moet minstens drie nachten blijven. We zien jullie toch al zo weinig.'
  


  
    Als Lois eenmaal iets had besloten, had het geen zin om ertegen in te gaan. In de loop der jaren had Beth verscheidene keren geprobeerd om onder deze jaarlijkse verplichting uit te komen door te zeggen dat haar ouders Nathan en haar ook wel eens met Kerstmis wilden zien. Maar Lois had zonder aarzelen haar troef uit gespeeld: 'Sinds we Adam hebben verloren,' zei ze dan met een klein stemmetje, 'zijn jullie alles wat we nog hebben. Als Nathan en jij er niet waren, zouden we niet eens kerst vieren. Het zou geen zin hebben.'
  


  
    En omdat Beth haar geen verdriet wilde doen, zag ze geen kans om de situatie te veranderen. Ze dacht dat Nathan binnenkort zelf wel zou besluiten hoe hij kerst wilde vieren. Het zou niet lang meer duren voordat hij met smoesjes zou komen: nieuwe vrienden, werk. O, wat benijdde ze hem. Intussen moest zij deze beproeving blijven doorstaan.
  


  
    Barnaby had de televisie uitgezet en zo abrupt een eind gemaakt aan de kerstspecial waar Beth naar had zitten kijken, en hij kwam nu terug van zijn zoektocht in de trapkast, waar Lois hun oude bordspellen bewaarde. 'Scrabble dan maar,' kondigde hij aan. Hij begon het bord op te zetten op de salontafel en schudde krachtig met de zak steentjes.
  


  
    'Je hoeft niet zo ruw te doen,' berispte Lois hem. 'Dan gaan de letters eraf. Nathan, begin jij maar. Goed, waar zijn de pen en papier die ik altijd in de doos bewaar? Barnaby?'
  


  
    'Geen flauw idee, vrees ik. Iemand iets te drinken?'
  


  
    Zoals altijd lieten ze Lois winnen - de truc was om haar een driedubbele woordwaarde te geven - en zoals altijd gingen ze naar bed met strikte instructies dat ze het niet erg moesten vinden als Lois op kerstochtend vroeg opstond. 'Nee, nee, Beth, het is helemaal niet nodig dat je helpt. Slaap jij maar lekker uit.' Beth had haar een keer op haar woord geloofd en de arme Barnaby had bijna de hele eerste kerstdag haar gemopper moeten aanhoren dat niemand had aangeboden om te helpen.
  


  
    Na een gefluisterd gesprek met Nathan, die in de kamer naast de hare sliep, had Beth zich klaargemaakt voor de nacht door snel haar warmste pyjama aan te schieten. Ze had eerder al een warme kruik in bed gelegd: nu schoof ze hem omlaag, naar haar ijskoude tenen, en trok het dekbed op tot haar kin.
  


  
    Een uur later was ze nog klaarwakker. Als ze thuis was geweest, was ze opgestaan om iets te drinken te maken, maar niets kon haar verleiden om dat in Marsh House ook te doen. In plaats daarvan deed ze het bedlampje aan en greep het boek dat ze aan het lezen was. Ewan had het haar aangeraden en ze genoot er met volle teugen van. Telkens wanneer ze het opensloeg, voelde ze iets van verbondenheid met hem. Hun correspondentie, een toch al levendige en amusante uitwisseling van opvattingen en meningen, was er aanzienlijk op vooruitgegaan. De voors en tegens van het vrijgezellenleven van een veertiger vormden hun favoriete onderwerp.
  


  
    Vind je ook niet dat mensen van in de veertig op hun bedachtzaamst zijn en zich bewuster zijn geworden van hun leeftijd en uiterlijk? |had ze Ewan gevraagd.)
  


  
    Alleen de vrijgezellen. Degenen die getrouwd zijn, hebben het te druk voor zulk navelgestaar. Ze hebben er hun handen aan vol om tegenover hun gescheiden vrienden net te doen of echtparen het zoveel beter hebben.
  


  
    Dus daarom zijn mijn getrouwde vrienden zo bezeten van het idee om me te koppelen. Ze willen dat ik in hetzelfde schuitje zit als zij.
  


  
    Dat heb je in één keer goed.
  


  
    Ze wist inmiddels dat Ewan zesenveertig was, dat hij gescheiden was en een dochter had, Alice, die twee jaar ouder was dan Nathan. In zijn eigen woorden had hij zijn enig kind 'met tegenzin' laten uitvliegen om naar de universiteit te gaan:
  


  
    Het was de ergste dag van mijn leven toen ik haar naar Leeds bracht en haar daar achterliet. Op de terugweg ben ik heel wat keren in de verleiding gekomen om om te keren en haar terug te halen. Ik vrees dat dat klinkt of ik een hopeloos geval ben.
  


  
    Maar het zal mij nog erger vergaan als mij dat volgend jaar overkomt. Ik zal me heel erg slecht gedragen, dat weet ik nu al. Ik zal er de hele tijd over inzitten of hij wel goed eet en hoe zijn onderbroeken eruitzien.
  


  
    Maar dat mogen moeders. Jij mag je slecht gedragen. Wij, vaders, worden geacht ons flink te houden.
  


  
    Ze wist inmiddels ook waar Ewan woonde: in Suffolk, aan de kust. Het klonk idyllisch: een schrijversparadijs met zeezicht. Ze had hem iets verteld over waar zij woonde en dat ze bij het schrijven op het park uitkeek. Ze wilde dolgraag weten hoe hij eruitzag, maar had de moed niet om het te vragen, uit angst dat ze... nou ja, lichtvaardig over zou komen. Of, erger nog: opdringerig, alsof ze hun correspondentie wilde veranderen in iets wat het duidelijk niet was.
  


  
    Toch zou het leuk zijn om een portret van hem te hebben, in plaats van het beeld dat ze zich van hem had gevormd. Ze had besloten dat hij kort, donker haar had, met een vleugje grijs, en dat hij lang was, misschien een tikkeltje te zwaar - hij had gezegd dat hij allergisch was voor inspannende beweging, maar dat hij graag elke dag een eindje langs het strand liep, 's morgens vroeg, voor het werk, of anders 's avonds. Toen ze had gevraagd wat voor werk hij dan deed, had hij haar verteld dat hij zijn eigen public-relationsbedrijf had:
  


  
    Het is mijn werk om mensen van hun ongeloof af te helpen en ze iets te laten accepteren waar ze anders niet in zouden meegaan. Een kwestie van spirit, zeggen ze.
  


  
    Ze had nog steeds niemand verteld over de geheimzinnige man in haar leven, zoals ze nu aan Ewan dacht, en ze wist dat het gevaarlijk was om van iemand te gaan houden die ze nog nooit had ontmoet. Gezien het feit dat ze weinig van Ewan wist, zou hij gemakkelijk iets kunnen worden wat hij niet was, en zou ze iets voor hem kunnen gaan voelen wat, in werkelijkheid, misplaatst was. Het was natuurlijk leuk om dingen gemeen te hebben, zoals het alleenstaand-ouderschap en het schrijven, maar wat wisten ze nou helemaal van elkaar? Hij kon wel een afschuwelijke racist zijn. En dan was er natuurlijk altijd nog de mogelijkheid dat hij een seriemoordenaar was.
  


  
    Maar waarom zou dat er ook maar iets toe doen, vroeg ze zich af toen ze zich omdraaide, omdat ze nog steeds de slaap niet kon vatten. Omdat ze, hoe naïef het ook klonk, dol was op haar geheimzinnige man en ervan overtuigd was dat ze, als ze elkaar zouden ontmoeten, goed met elkaar zouden kunnen opschieten. Ze had hem gemist toen hij haar een paar dagen niet had gemaild - het bleek dat zijn computer het had begeven en dat hij hem had moeten vervangen. Toen hij weer op haar scherm was verschenen, was ze zo blij geweest dat ze had moeten toegeven dat ze erg teleurgesteld zou zijn geweest als hun e-correspondentie was opgehouden.
  


  
    Ze had ook moeten toegeven dat een deel van de bekoring was dat ze zich er veilig bij voelde. Ewan was een man met wie ze openhartig kon praten zonder zich bedreigd te voelen. Of, belangrijker: omdat hij niet 'echt' was - hij was een virtuele man die in de cyberruimte rondzweefde; ze kon hem aardig vinden zonder het gevoel te hebben dat ze Adam ontrouw was. Niemand hoefde haar te vertellen dat dit belachelijk was, dat ze na zoveel jaar weduwschap best een relatie met een andere man mocht hebben, maar doordat Lois Adams herinnering zo vastberaden in leven hield, was het vaak moeilijk om daarin te geloven.
  


  
    Maar ze ging vooruit. Ze begon er tenminste weer in te geloven. En als ze eerlijk tegenover zichzelf was, vond ze het wel spannend om stiekem een man in haar leven te hebben. Ze kon haar fantasie de vrije loop laten en net zoveel leuke scenario's bedenken als ze maar wilde. Het was gemakkelijk om verliefd te zijn op iemand die je nauwelijks kende - je kon de rest invullen hoe je maar wilde. Uiteindelijk was romantische liefde toch niet meer dan een beeld dat je je had gevormd, dus waarom zou ze daar niet een beetje aan toegeven?
  


  
    Nathan werd wakker van zijn grootmoeder die meezong met de radio, beneden. Het was nog donker, maar uit het lawaai in de keuken onder zijn kamer begreep hij dat Lois al een tijdje op was. Hij stopte zijn hoofd onder het kussen. 'Prettig kerstfeest allemaal,' mompelde hij.
  


  
    Hij dacht aan Billy - de geluksvogel -, die met zijn ouders in Barbados zat. Zijn vriend had gevraagd of hij meeging, maar zelfs als zijn moeder zich het vliegticket had kunnen veroorloven, had hij haar toch niet in haar eentje in Marsh House kunnen laten zitten. Om zichzelf te kwellen stelde hij zich voor hoe Billy met een biertje onder een palmboom zat. Hij hield dat beeld een tijdje vast en hield zichzelf voor dat hij daar ook ooit zou zitten.
  


  
    Maar hij hoefde tenminste niet naar school. Het was een druk semester geweest, met Het belang van Ernst en zijn aanmelding voor een universiteit. Exeter wilde hem wel hebben, en Sheffield en Hull ook. Van zijn eerste keus, Nottingham, had hij nog niets gehoord. Hij zou geduld moeten hebben.
  


  
    Het toneelstuk was goed gegaan en hij was de enige speler die zijn tekst niet kwijt was geweest. Zelfs Billy had het op de première verknald en had zich door Nathan moeten laten helpen om weer in zijn rol te komen. Lois en Barnaby hadden op de laatste avond op (ie eerste rij gezeten; naderhand had Lois gezegd dat hij op het toneel zo op zijn vader had geleken. 'Nathan heeft zoveel uitstraling als hij optreedt' had ze tegen zijn moeder gezegd, 'en we weten allemaal van wie hij dat heeft.' Nathan had willen vragen waarom zijn moeder nooit eens met haar deel van de eer mocht strijken.
  


  
    Jaz was die avond ook onder het publiek geweest. Hij had gehoopt dat ze naderhand naar het eindfeest zou komen, maar ze was er niet geweest.
  


  
    Ze hadden elkaar niet meer gesproken sinds de avond dat hij naar haar toe was gegaan en zo dom was geweest om te vragen of hij haar een kus mocht geven. Ze had niet duidelijker kunnen maken dat ze hem niet zag zitten - niet dat hij van plan was geweest om met haar naar bed te gaan. Hij moest nog huiveren als hij eraan dacht.
  


  
    Eerste kerstdag kroop voorbij. Er werd hun massa's eten opgedrongen, er werden papieren hoedjes gedragen en vreselijke moppen verteld. Na de toespraak van de koningin mochten ze elkaar hun cadeaus te geven.
  


  
    Toen Nathan nog klein was, had hij altijd de pakjes onder de boom uit mogen halen en mogen ronddelen. Nu hij achttien was, ging het nog steeds zo: oma vond het onzin om met een traditie te breken die ze zelf had ingesteld. Als hij ooit vader werd, zou ze hem waarschijnlijk voor kerstman laten spelen. Voor haar zou hij altijd kind blijven, het evenbeeld van haar eigen zoontje. Zoals zijn moeder nooit iets anders zou zijn dan Lois' schoondochter. Met andere woorden: haar bezit. Hij gaf zijn moeder een cadeautje van Lois. Geen van beiden hoefde het uit te pakken om te weten dat het een theedoek was. Ze hadden er een keukenla vol van. Daarna gaf hij Barnaby een cadeautje met de vorm van een boek, met een kaartje met Lois' handschrift. Ook geen verrassing. Er zou een zakagenda in zitten.
  


  
    'Nathan, lieverd, voordat je mij iets geeft, wil ik dat je een cadeautje voor jezelf pakt. Er is een speciaal pakje voor jou.'
  


  
    Hij deed wat zijn grootmoeder zei en greep een groot, plat pak, waarvan hij wist dat het weer een dierenkalender zou zijn. Toen hij een jaar of zes was, was hij gek op dieren geweest, maar nu konden voor zijn part alle pandas of roodbilapen van de aardbodem verdwijnen. 'Nee, dat niet,' zei Lois. 'Dat kleine pakje, links.'
  


  
    Hij hield een lang, smal pakje op. 'Dit?'
  


  
    Ze glimlachte. 'Voorzichtig openmaken. Je zult wel zien waarom.'
  


  
    Opeens waren alle ogen op hem gericht. Bang voor wat hij zou vinden, nam hij zich voor om blij te kijken en ging naast zijn moeder zitten. Uit het cadeaupapier kwam een oud fluwelen bijoudoosje. Hij voelde zijn moeder verstijven, maar Lois zat op het puntje van haar stoel. Hij deed het doosje open en zag een horloge liggen. Het was een Rolex, oud en bekrast, maar hij wist wat voor betekenis hij had. Hij haalde hem uit het doosje en bekeek hem eens goed. Hij had er geen enkele herinnering aan.
  


  
    'Hij is van je vader geweest,' zei Lois overbodig. 'Ik wilde hem bewaren tot je eenentwintig zou zijn, maar omdat je zo'n verstandige jongeman bent geworden, vond ik dat je hem nu maar vast moest hebben. Vooruit, doe hem eens om. Laat me eens zien hoe hij je staat.'
  


  
    Maar hij kon niet doen wat ze hem vroeg. Er kwam zo'n woede bij hem op dat hij het horloge het liefst op de grond had willen smijten om het onder de hak van zijn schoen te vermorzelen.
  


  
    'Nathan?'
  


  
    Hij keek op en zag het verwachtingsvolle gezicht van zijn grootmoeder. Hij stond voor de keus: hij kon doen wat ze zei en haar zijn moeder en hem ten eeuwigen dage laten koeioneren en manipuleren, of hij kon stelling nemen. Hij slikte en maakte zijn keus. Voorzichtig legde hij het horloge weer in zijn doosje en klapte het deksel dicht. Hij stond op en gaf het aan zijn grootmoeder. 'Dank u,' zei hij, 'maar ik wil het niet.'
  


  
    Ze keek hem niet-begrijpend aan. 'Maar, Nathan, het is van je vader geweest! We hebben het voor zijn eenentwintigste verjaardag gekocht. Hij droeg het elke dag. Hij...'
  


  
    'Hebt u me niet gehoord? Ik zei dat ik het niet wil. En als u me dwingt het aan te nemen, gooi ik het weg. Ik wil niets van mijn vader. Helemaal niets. Ik ben het zat om zijn verdomde naam te horen.' Hij schreeuwde het bijna uit en uit zijn ooghoek zag hij dat zijn moeder bleek en geschrokken was. Aan de andere kant van de kamer was Barnaby's mond opengezakt. Nathan zag wel dat hij iedereen pijn deed, maar hij kon er niets aan doen. Dit zat er al een hele tijd aan te komen. Omdat hij Lois nog meer wilde kwetsen, zei hij: 'En als Adam King zo'n geweldig vent was, zoals u zegt, waarom heeft hij dan zo'n puinhoop van zijn leven gemaakt? En ons daarmee opgezadeld door zelfmoord te plegen? Hij was gewoon een zielige lafaard en ik haat hem om wat hij mam heeft aangedaan.'
  


  
    Hij hoorde dat zijn grootmoeder begon te huilen, maar hij bleef niet rondhangen. Hij graaide zijn jas, waar de sleutels in zaten, van de kapstok in de gang en sloeg de deur achter zich dicht. Hij dook zijn moeders auto in, startte en gaf gas. Het grind spoot weg toen hij de afrit af schoot. Hij wist niet waar hij heen ging, of wat hij zou doen als hij er kwam, maar hij moest zo ver van zijn grootmoeder weg als hij kon.
  


  
    Beth stond op de drempel en zag hoe haar zoon een van de hekpalen op een haar na miste. De angst sloeg haar om het hart.
  


  
    Stel dat de geschiedenis zich zou herhalen?
  


  
    Verteerd door woede ging Beth Marsh House weer in. Hier zou Lois voor boeten. Door haar zelfzuchtige, stomme streek had ze Nathan ertoe aangezet gevaarlijk te handelen, wat niets voor hem was. Als hem iets overkwam - wat God verhoede - zou ze ervoor zorgen dat Lois zich tot haar dood toe schuldig zou voelen.
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    Toen Richard had gecontroleerd of de oven op temperatuur was, schoof hij een blad pasteitjes op de bovenste richel. Achter hem stonden Henry en Victoria, die voor de kerst thuis waren, sinaasappels te snijden voor in de bisschopswijn. Door hun gepraat en gelach hadden ze niet in de gaten dat Angela de keuken binnenkwam. 'Wat zijn jullie vrolijk,' zei ze. Haar kordate stem maakte er meteen een einde aan.
  


  
    Richard deed de ovendeur dicht en zei: 'Wat dacht je van een drankje, Angela? Nog gauw even een gin-tonic voordat iedereen komt?'
  


  
    'Graag,' zei ze. 'Dat lijkt me lekker.' Ze greep haar schort om haar nieuwe blouse en rok te beschermen. Haar gedecideerde bewegingen wezen erop dat ze probeerde de leiding te nemen. Ze nam de houten lepel uit de bisschopswijn, legde hem op de onderlegger en pakte een soeplepel. 'Zou je je niet eens aankleden, Henry?' vroeg ze.
  


  
    'Ik heb nog alle tijd.' Hij slofte de keuken door en vulde zijn glas nog eens bij. Het was bijna twaalf uur en Henry liep nog in pyjama en kamerjas; zijn haar stak in plukjes omhoog. Als klein kind al had hij het vreselijk gevonden om zich te moeten aankleden en hij had altijd al het mogelijke gedaan om het te vermijden - en dat deed hij nog steeds. Maar het was een eigenschap die niet hoorde bij de ambitieuze en hardwerkende vierendertigjarige man die hij was geworden. Hij werkte als effectenmakelaar in de City voor een Amerikaanse bank, reed in een Porsche en had onlangs een flat gekocht in Canary Wharf. Naar eigen zeggen was hij stinkend rijk. Richard vond het altijd moeilijk om de zelfverzekerde Henry van vandaag te vergelijken met het onhandige knulletje met wie Angela en hij vaak naar het ziekenhuis hadden gemoeten omdat hij weer eens ergens over was gevallen en zijn hoofd had gestoten.
  


  
    Hij gaf Angela haar drankje en ging zijn dochter helpen, die de rommel rond het hakblok aan het opruimen was en het nauwkeurig stond af te nemen en schoon te maken: dat had ze van hem. Van de vier kinderen was Victoria het stilst en misschien het meest intuïtief. Ze hield haar mening voor zich en maakte die alleen kenbaar als ze daartoe werd geprest. Maar dan was hij ook altijd de moeite van het aanhoren waard. Ze deed zelden uitspraken over anderen en wist een verhitte situatie altijd te bezweren. In vele opzichten deed ze Richard aan Dulcie denken: ze waren allebei prettig in de omgang.
  


  
    Terwijl Dulcie nerveus met haar vingers op het stuurwiel trommelde tot het verkeerslicht in Bridge Street op groen zou springen, vroeg ze zich af of ze er toch nog van af zou zien. Ze was gek geweest dat ze Angela's uitnodiging had aangenomen. Ze had zelfs geprobeerd haar kinderen als excuus te gebruiken om weg te blijven.
  


  
    'Dan breng je ze toch mee?' had Angela gezegd.
  


  
    'Maar Andrew heeft iemand bij zich. We kunnen toch niet...'
  


  
    'Onzin. Ook zij is van harte welkom.' Net als Dulcie had Angela aangenomen dat Andrews 'iemand' een meisje was.
  


  
    'Ik weet het niet.'
  


  
    'Henry en Victoria zijn er ook, er zijn dus nog meer jongelui. Ze hoeven niet bij ons oudjes te blijven plakken.'
  


  
    Daar had Dulcie zich aan geërgerd: Angela mocht dan vinden dat zij haar beste tijd had gehad, maar Dulcie vond dat bepaald niet.
  


  
    'Wakker worden, mam, het is groen.'
  


  
    Ze keek naar haar dochter. 'Hè? O, dom van me.' Ze reed door. 'Ik hoop dat jullie je niet al te erg vervelen,' zei ze. 'Jullie hadden ook gezellig thuis kunnen blijven.'
  


  
    'Het is altijd goed om je horizon te verbreden,' zei Kate. 'En zei je trouwens niet dat er een begerenswaardige man zou zijn? Ik moet mijn net uitgooien waar ik maar kan - ik word er niet jonger op.'
  


  
    Achter in de auto zei Miles lachend: 'Kate toch! Doe jezelf niet tekort.'
  


  
    'Dat kunnen jullie gemakkelijk zeggen,' kaatste ze goedgehumeurd terug. 'Jullie zijn een stel. Ik ben bijna dertig - nog maar vijf maanden te gaan - en als ik niet oppas, word ik een verbitterde oude vrijster. Vertel me dus nog eens over die begerenswaardige vrijgezel, mam.'
  


  
    'Ik heb nooit gezegd dat hij begerenswaardig was, en ook niet dat hij vrijgezel was,' zei Dulcie, van haar stuk gebracht. 'Hij kan wel oervervelend zijn, met uitpuilende ogen en paardentanden.'
  


  
    Kate mompelde afkeurend en Dulcie wisselde in het achteruitkijkspiegeltje een bezorgde blik met Andrew. Toen ze hem haar geheim had verteld, had ze hem laten beloven dat hij niemand over haar verhouding met Richard zou vertellen, en aan zijn gezicht zag ze dat hij hetzelfde dacht als zij: dat het rampzalig zou zijn als Kate genegenheid zou opvatten voor Richards zoon, Henry. Ze overwoog Kate te vertellen over Richard en haar, om haar te waarschuwen, maar ze besloot het niet te doen. Bij Andrew kon ze ervan op aan dat hij discreet zou zijn - had hij dat niet bewezen in zijn relatie met Miles? Maar bij Kate kon ze dat niet. Als kind al had Kates gezicht haar altijd verraden. Philip zei altijd dat ze een open boek was. Met opvliegende Kate, zoals hij haar noemde, wist je altijd waar je aan toe was. Maar hoewel ze ogenschijnlijk hard was, was ze snel beledigd en bleef ze wrokkig tot de schuldige het weer goedmaakte. Ze had een geweldig uithoudingsvermogen, waarvan Dulcie dacht dat het wel een pre zou zijn in de moordende concurrentie van de reclamewereld waarin Kate werkte.
  


  
    Maar misschien was ze unfair jegens haar dochter en stopte ze haar te veel in een hokje. Had ze haar mond niet gehouden over Andrews relatie met Miles? Heel even kwam Dulcie echt in de verleiding om haar dochter over Richard te vertellen, maar het moment ging voorbij toen Kate de radio aanzette en haar afkeuring liet blijken over haar moeders keuze van muziekzender. 'Hoe kun je naar zulke rotzooi luisteren?' zei ze, en ze draaide net zo lang aan de knoppen tot de gezaghebbende klanken van Radio 4 klonken.
  


  
    Richard had de hoop al bijna opgegeven dat Dulcie nog zou komen. Alle andere gasten waren er allang, zelfs degenen die de gewoonte hadden om laat te komen. Na een paar drankjes stonden ze vrolijk over de kerst te mopperen: over kalkoenen die nergens naar smaakten, over truien die geruild moesten worden, over levers en tailles die voorgoed waren bedorven. Behalve vrienden en buren uit het dorp, en een enkele ouder van school, hadden ze een paar collega's van kantoor uitgenodigd, en als Richard niet zo op hete kolen had gezeten of Dulcie wel zou komen, zou hij het feest een succes hebben gevonden.
  


  
    Hij was onderweg naar de keuken om te zorgen dat er volop wijn en frisdrank voorhanden waren, toen de bel ging. Zijn hart sprong op. Dulcie? 'Ik ga wel!' riep hij naar Angela, die in de zitkamer Christopher en Nicholas instructies stond te geven hoe ze de canapés moesten laten rondgaan.
  


  
    Hij deed open en zag tot zijn genoegen dat hij gelijk had gehad. Hij glimlachte als een goede gastheer en gaf Dulcie een hand. 'Mevrouw Ballantyne, wat leuk om u weer te zien na al die tijd. Hoe gaat het met u? Kom toch binnen.' Haar antwoord ging verloren toen hij de deur achter zich dichttrok en zijn aandacht verlegde naar haar kinderen. Hij stelde zich voor en herkende Kate en Andrew meteen van de talloze foto's die Dulcie van hen in huis had. Haar zoon leek op haar, zag hij: dezelfde brede jukbeenderen en hetzelfde brede voorhoofd, dat Dulcie achter een piekerige pony verstopte. De dochter was knap, met donkere ogen en een levendig en vriendelijk gezicht. Ze had de brede glimlach van haar moeder. Ten slotte schudde hij een knappe man de hand, voor wie hij dacht dat Victoria wel belangstelling zou hebben. 'Hallo,' zei hij. 'Jij moet Andrews vriend uit Londen zijn.'
  


  
    'Inderdaad. Miles. Dat is de naam, niet de afstand. Sorry, het is een vreselijk grapje, en ik zou inmiddels echt beter moeten weten.'
  


  
    Richard glimlachte, dankbaar dat iemand het gesprek gaande hielp houden. 'Ik zal jullie jassen aannemen en jullie iets inschenken.' Hij ging hun voor naar de keuken, zich een weg banend tussen de gasten door. Hij hoopte dat hij eruitzag als de goede oude Richard die drankjes haalde voor een groepje nieuwkomers, en niet als een man die zijn vrouw bedroog en de brutaliteit had 'de andere vrouw' in huis te halen. Sommigen zouden geschokt zijn. 'Wie had nou toch kunnen denken dat Richard Cavanagh tot zoiets in staat was?' Hij hoorde het zijn critici al zeggen. 'En we vonden hem nog wel zo'n aardige man. Maar je weet wat ze zeggen: het zijn altijd de stille types. Degenen van wie je het het minst verwacht.'
  


  
    Maar hoe min anderen zijn gedrag ook mochten vinden, hij voelde dat niet zo. Hij wilde dat hij een arm om Dulcies schouders kon slaan en iedereen kon vertellen dat dit de vrouw was van wie hij hield, dat hij nog nooit voor iemand had gevoeld wat hij voor haar voelde. Hij wilde zijn geluk delen en zeggen: 'Hoor eens, geluk is een keuze. Als je er te lang mee wacht, krijg je er spijt van.'
  


  
    Hoezeer hij ook in de verleiding kwam om zijn tijd aan Dulcie en haar kinderen te wijden, dat kon niet: hij moest nog andere gasten te woord staan, en voor drankjes en hapjes zorgen. Bovendien moest hij Angela zien te vinden om haar te zeggen dat Dulcie er was. Maar eerst bleef hij even staan kijken hoe Dulcie met Juliette stond te praten, een jonge juriste die onlangs op zijn afdeling was komen werken. Toen hij zag hoe ontspannen en kalm Dulcie was, wist hij zeker dat dit de vrouw was met wie hij de rest van zijn leven wilde doorbrengen.
  


  
    Hij was zo zeker van wat hij wilde dat hij wist dat het tijd was om het Angela te vertellen. Hij zou stilletjes gaan. Hij zou doen wat hij kon om hun scheiding draaglijk te maken. Hij zou haar het huis geven, het grootste deel van hun spaargeld en het deel van zijn pensioen waar ze recht op had. Meer, als het moest. En de jongens, Christopher en Nicholas, mochten er niet onder lijden. Hij zou doen wat hij kon om de pijn, verwarring en ontreddering tot een minimum te beperken.
  


  
    Vanaf de andere kant van de kamer zag Dulcie dat hij naar haar stond te kijken. Ze schonk hem een van haar halve glimlachjes en zijn hart zwol. Hij hief zijn glas naar haar en verdween toen naar de serre op zoek naar Angela. Ze was nergens te bekennen, maar hij ontdekte dat de 'jongelui', zoals Angela hen noemde, zich hier schuilhielden. Ze leken het prima met elkaar te kunnen vinden. 'Sorry dat ik stoor,' zei hij. 'Willen jullie nog iets drinken?'
  


  
    'We hebben nog, dank je, pap. Maar iets te eten zou niet verkeerd zijn.'
  


  
    Hij glimlachte tegen Henry. 'Help dan maar even, dan zullen we voor wat aanvoer zorgen.'
  


  
    Toen ze in de keuken dipsaus, crudités, canapés en ander lekkers op een blad stonden te zetten, zei Richard: 'Kan je zus een beetje niet Miles overweg?'
  


  
    Henry schudde zijn hoofd. 'Absoluut haar type niet.'
  


  
    'Je verbaast me. Ik had juist gedacht dat hij precies haar type was. Goed gekleed en erg knap.'
  


  
    Henry dempte zijn stem. 'En erg gay, pap.'
  


  
    'O. O, juist.'
  


  
    'Hij is Andrews partner.'
  


  
    'O ja? Dulcie heeft nooit... Ik bedoel mevrouw Ballantyne heeft nooit iets gezegd.'
  


  
    'Doe maar niet zo burgerlijk en geschokt. Waarom zou ze iets zeggen? Daar heeft toch niemand iets mee te maken? Maar onder ons gezegd: ik ben nogal weg van de knappe Kate.'
  


  
    'Kate?'
  


  
    'Last van je geheugen, pap? De dochter van mevrouw Ballantyne. Ik denk dat we elkaar, als ik het goed speel, in Londen wel zullen zien. Vaak zelfs, als het aan mij ligt.'
  


  
    Richard liet langzaam tot zich doordringen wat zijn zoon zei. Hij duwde Henry het blad in handen. 'Ik bedenk net dat ik nog iets moet doen.' Hij haastte zich terug naar de zitkamer, naar Dulcie. Hij moest haar zeggen dat zijn zoon en haar dochter in geen geval verkering mochten krijgen.
  


  
    25
  


  
    Onuitstaanbaar: ergerlijk, intolerabel, onverdraaglijk, odieus.
  


  
    Jaz sloeg met een klap het woordenboek dicht. Geen van deze woorden kwam in de buurt van wat zij voor haar kiezen kreeg. Maar hoe ze ook nadacht, ze kon geen woord bedenken dat de gruwel omschreef van leven met haar broers en zussen. Ze gaf het maar op en koos lukraak voor onverdraaglijk. Daar moest ze het maar mee doen, tot ze iets beters kon bedenken.
  


  
    Hoe meer ze schreef, hoe meer ze vond dat woorden soms ontoereikend waren: ze hadden gewoon niet de juiste betekenis. Het was of ze in een dwangbuis veranderden die om haar hersens heen werd geslagen. Ze wist wel hoe ze zich voelde, maar ze kreeg het niet op papier. Dat idee deprimeerde haar: zelfs de geheime wereld waarin ze opging, spotte met haar. Misschien was ze niet geschikt om schrijver te worden en had ze zichzelf de hele tijd voor de gek gehouden.
  


  
    Ze zette de computer uit, ging op bed liggen en staarde naar het schuine plafond. Dit was wel de langste, vervelendste kerst uit de geschiedenis van de mensheid. Ze waren de hele familie langs geweest, of hadden ze hier gehad, en als Tamzin en Lulu haar nog één keer vroegen om Twister met hen te spelen, zou ze zwaar aan de drank gaan. Om het nog erger te maken, was er niemand om iets leuks mee te doen, niemand die ze kon bellen - Vicki was er niet, ze was bij haar grootouders. Jaz had nog nooit zo naar het eind van een vakantie verlangd. Ze had al haar huiswerk af en was helemaal klaar voor haar proefexamens, in de eerste week van het nieuwe kwartaal. Verder was er niets te doen.
  


  
    Ze had gehoopt dat haar moeder kleren met haar zou gaan kopen als de uitverkoop begon, maar daar zag het niet naar uit. Niet nu mam zwanger was. Pap was tegenwoordig nog erger dan een moederkloek en maakte een drukte over zijn Molly-pop alsof ze een porseleinen beeldje was. En mam was er helemaal niet bij. Ze was niet eens boos geworden toen ze met pap uit Tenerife kwam en haar favoriete beeldje gebroken was en er een vlek in het tapijt zat. Het enige goede wat het incident had opgeleverd, was dat haar zusjes hun mond hadden gehouden over de politieman die hun een uitbrander had gegeven. Ze dachten nog steeds dat Nathan een echte politieman in burger was geweest en af en toe, als ze haar echt op de zenuwen begonnen te werken, herinnerde ze hen er ernstig aan dat ze, als ze haar niet met rust lieten, pap en man zou vertellen dat ze zich zo hadden misdragen dat ze de politie had moeten bellen.
  


  
    Ze dacht terug aan hoe Nathan haar zusjes de wind van voren had gegeven, en glimlachte. Wie dat kon, was een ware held. Maar de glimlach verdween toen ze bedacht hoe stom ze was geweest. Ze had overdreven gereageerd en nu was Nathan haar vriend niet meer. En ze zou op dit moment echt alles geven voor zijn gezelschap.
  


  
    Ze draaide zich om en drukte haar gezicht in het kussen. O, wat had ze er een zootje van gemaakt. Talloze keren had ze gewild dat ze de moed had om haar excuses aan te bieden, om alles terug te draaien, maar ze had hem niet onder ogen durven komen. Ze had hem in het toneelstuk gezien en hem briljant gevonden - veel beter dan Billy, over wie iedereen altijd zo lyrisch deed. Ze was niet met Vicki mee naar het feest gegaan na de laatste voorstelling: dat liet haar trots niet toe. Ze moest er niet aan denken dat hij haar dat excuus voor de voeten zou gooien waar iedereen bij was.
  


  
    Een keer, voor de kerst op de schrijfgroep, toen Jack met Dulcie zat te praten, had ze Beth bijna gevraagd hoe het met Nathan was, enkel om te zien of hij het met zijn moeder over haar had gehad. Maar weer hadden haar zenuwen en haar trots het gewonnen.
  


  
    Als ze te veel aan Nathan dacht, en hoe hij haar wel zou verachten om haar onvolwassen gedrag, bestierf ze het van schaamte; ze kon hem dus maar beter uit haar hoofd zetten.
  


  
    Het was jammer dat de schrijfgroep in de vakantie niet bij elkaar kwam - dan had ze nog iéts gehad om zich op te verheugen. Ze miste haar stiekeme donderdagavonduitjes.
  


  
    Verveeld en rusteloos van frustratie besloot ze een eindje te gaan lopen. Uit de berg kleren aan het voeteneind van haar bed dook ze haar favoriete slobbertrui op. Onderweg naar beneden kwam ze Phin tegen, die naar boven kwam. Zo te zien was hij net terug van een avondje stappen. Hij had een grote zuigplek in zijn hals en hij stonk naar drank en sigaretten. Hij gaapte uitvoerig en haalde zijn hand door haar haren. 'Hoi, zusje van me, hoe gaat het?'
  


  
    'Prima, tot jij verscheen, stinkend als een brouwerij. Ik zie dat er weer een of andere ouwe tang in je hals heeft zitten bijten.' Ze probeerde zich langs hem heen te wurmen, maar hij verroerde zich niet en stond haar alleen maar aan te grijnzen. 'Phin, kun je zelf een manier bedenken om opzij te gaan, of moet ik je helpen?' Ze dook langs hem heen en vluchtte weg. Haar moeder zat in de keuken naar de radio te luisteren, terwijl ze het kalkoenkarkas plukte - het werd die avond weer kalkoen ragout, zoals altijd de dag na kerst. Ze zag hoe moe haar moeder eruitzag en kreeg medelijden. 'Kan ik je helpen, mam?' vroeg ze.
  


  
    Molly keek op. 'Nee hoor, Jaz, ik rommel maar wat aan. Waar ga je heen?'
  


  
    'Ik moet wat van dat spul dat ze frisse lucht noemen in mijn longen zien te krijgen. Kan ik echt niet helpen?'
  


  
    'Nee. Ga nou maar en amuseer je.'
  


  
    Teleurgesteld deed Jaz de deur achter zich dicht. Ze had niet zoiets walgelijks willen doen als een kalkoen plukken, maar eigenlijk had ze best gewild dat haar moeder haar ergens voor inschakelde. Ze deden nooit meer iets samen. Ze fronste. Wanneer was ze een buitenstaander in haar eigen huis geworden en liep ze zo met iedereen uit de pas?
  


  
    Het was een koude dag, bijna vriesweer, en de hemel was grijs en laag, met de belofte van sneeuw. Dat heerlijke, stille gevoel hing in de lucht waar ze als kind zo van had gehouden. Ze had altijd geweten als het ging sneeuwen. Ze trok de lange mouwen van haar trui over haar handen om ze warm te houden en ging naar het park.
  


  
    Nathan, die niets te doen had, stond voor het keukenraam. Het park was vol jonge gezinnen: kleine kinderen met een helmpje op waren hun nieuwe fiets aan het uitproberen en anderen reden trots op hun glanzend nieuwe autoped. Maar de eenzame figuur in spijkerbroek en slobbertrui die in zijn blikveld verscheen, was onmiskenbaar. Het was Jaz.
  


  
    Hij zag hoe ze met een van haar lange vlechten speelde en op een bank ging zitten, en bedacht hoe hij haar gezelschap miste. Hij miste haar als goede vriendin, als iemand met wie hij kon praten. Het zat hem nog steeds dwars dat hij het zo had verknald. Misschien moest hij zijn excuses aanbieden. Hij besloot dat hij dat dan maar beter meteen kon doen, schoot zijn jas aan, sloot de deur achter zich af en ging naar beneden om zijn moeder - die bij juffrouw Waterman was - te zeggen dat hij uitging.
  


  
    Hij nam de kortste weg naar het park, door het hek achter in de tuin van juffrouw Waterman. Hij liep naar waar Jaz nog op de bank zat. 'Hoi,' zei hij nonchalant toen hij bijna bij haar was.
  


  
    Ze keek geschrokken op. Ze was vast diep in gedachten geweest. 'O, hoi.'
  


  
    'Mag ik erbij komen zitten?'
  


  
    Ze schoof op om ruimte voor hem te maken. 'Goede kerst gehad?' vroeg ze.
  


  
    'Dat wil je niet weten.'
  


  
    'Vast beter dan de mijne. Je hebt Tamzin en Lulu gezien. Moet ik nog meer zeggen?'
  


  
    'Tja - nou ja, terwijl jij met hen een makkie had, heb ik een aanzet gegeven voor de Derde Wereldoorlog.'
  


  
    'Met wie? Toch niet met je moeder?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. Er waren heel wat dingen in zijn leven die hij nooit zou vergeten, maar de blik op het gezicht van zijn moeder toen hij met kerst laat was thuisgekomen - hij had geweten dat ze in de flat zou zijn, zoals zij had geweten dat hij niet terug zou gaan naar Marsh House - zou hem altijd bijblijven. Ze had gehuild, en hij had geweten waarom: hij had haar zeven uur in ongerustheid laten zitten. Ze was ervan overtuigd geweest dat hij ergens dood in het wrak van hun auto had gelegen. Maar ze was niet kwaad tegen hem uitgevallen, zoals hij had verwacht. 'Ik was veel te blij dat je nog leefde om boos op je te zijn,' had ze later toegegeven. 'Ik heb mijn woede trouwens op Lois gekoeld.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    'Ik vrees dat wij tweeën het op Marsh House verpest hebben. We zullen er een hele tijd niet meer welkom zijn.'
  


  
    'Dat was niet mijn bedoeling.'
  


  
    'Weet ik. Maar tot je grootmoeder tot inkeer komt en begrijpt waarom je zo tegen haar bent uitgevallen, zullen we moeten accepteren dat ze in de nabije toekomst voor geen van ons beiden thuis zal geven.'
  


  
    'Je neemt het nogal licht op, hè?'
  


  
    'Ik geloof niet dat het op een andere manier kan.'
  


  
    Hij had niet gevraagd naar wat ze precies had gezegd toen hij weg was, maar voordat Beth naar bed ging, had ze gezegd: 'Nathan, beloof me dat je nooit meer in de auto zult stappen als je je emoties niet in bedwang hebt. Rijden als je buiten zinnen bent is net zo gevaarlijk als dronken achter het stuur zitten.'
  


  
    Pas 's morgens, in het kille daglicht, had hij beseft hij hoe egoïstisch hij was geweest. Hij had alleen aan zichzelf gedacht. Hij was nog nooit zo kwaad geweest, en die woede was uitsluitend op zijn grootmoeder gericht. Hij had haar met hart en ziel gehaat. Omdat ze net had gedaan of ze door hem zijn vader kon laten voortleven.
  


  
    Zich ervan bewust dat er een stilte was gevallen, dat hij Jaz geen echt antwoord op haar vraag had gegeven, draaide Nathan zich naar haar toe en hij zag dat ze strak naar hem keek, maar toen hij haar aankeek, sloeg ze haar ogen neer. Hij kon geen hoogte van haar krijgen, kon niet besluiten of ze hem nou wel of niet aardig vond. 'Je ziet er koud uit,' zei hij. 'Wil je een eindje lopen?'
  


  
    Ze stond al toen hij nog maar nauwelijks was uitgesproken. 'Het ziet ernaar uit dat we sneeuw krijgen,' zei ze.
  


  
    Ze liepen langzaam naar de vijver, waar een gezin met twee kleine kinderen de eendjes aan het voeren was. Ze liepen door over het pad en toen een jongetje op een fietsje dat te groot voor hem was in volle vaart op hen afkwam, trok Nathan Jaz instinctief opzij. Toen het jongetje voorbij was, liet hij haar verlegen los. 'Sorry,' zei hij. 'Nou heb ik het nog erger gemaakt, hè? Mishandeling ter wille van de veiligheid gaat er waarschijnlijk net zomin in als vragen om een kus.'
  


  
    Ze keek hem met gefronste wenkbrauwen aan. Eén akelig moment keek ze zo kwaad dat hij dacht dat ze hem op zijn kop zou geven. Maar net toen hij een sneeuwvlok op haar hoofd zag neerkomen, glimlachte ze aarzelend. Weer wilde hij haar dolgraag kussen, net als op de avond van Kirstens feest. Alleen vroeg hij nu geen toestemming, maar boog zich gewoon naar haar toe en drukte zijn mond zachtjes op de hare. Haar lippen waren, net als de zijne, ijskoud, maar ze voelden niet koel aan. Hij sloeg zijn jas om haar huiverende lijf en keek in haar bleke, wat sproetige gezicht. 'Ik wil wel even duidelijk maken,' zij hij zacht, 'dat ik geen directe plannen heb om je de struiken in te sleuren voor een nummertje.'
  


  
    Ze verstijfde in zijn armen. 'Plaag me alsjeblieft niet zo.'
  


  
    Hij hield haar dicht tegen zich aan, omdat hij nu de werkelijke reden begreep waarom ze hem eerder had afgewimpeld: ze had gedacht dat hij haar net zo zou behandelen als Billy zou doen. 'Nee hoor,' zei hij. 'Ik probeer je alleen maar gerust te stellen.' Hij voelde hoe ze zich ontspande en kuste haar nog een keer. En toen het langzaam begon te sneeuwen, voelde hij zich vreemd op zijn gemak. Bij Jaz zijn maakte hem gelukkig. Als hij haar in zijn armen hield, verdween de rest van de wereld.
  


  
    Geen Lois meer.
  


  
    En geen Adam King meer.
  


  
    26
  


  
    Des en Julie hadden vijf jaar lang op oudejaarsavond een feest gegeven, maar nu ze Desmond junior hadden, hadden ze besloten met die traditie te breken en een rustige avond te houden met een fles champagne en iets leuks op de buis.
  


  
    Maar tot Des' teleurstelling waren zelfs die eenvoudige plannen gedwarsboomd.
  


  
    Nadat hij op het laatste moment overstag was gegaan voor Julies aandringen dat haar vriendin op oudejaarsavond echt niet alleen kon blijven - 'Niet na alles wat ze heeft doorgemaakt' -, was Clare de vorige middag een nachtje komen logeren. Als ze Jack niet uitmaakte voor ellendeling, smeekte ze hun, terwijl de wijn vloeide, om hem om te praten. 'Hij is gewoon doodsbang dat hij weer gekwetst wordt,' had ze huilerig gezegd, zich vastklampend aan de dunste strohalm. 'Daarom heeft hij het gedaan. Hij houdt echt van me, dat weet ik zeker.'
  


  
    Het deed er niet toe wat Julie of hij zei, Clare wilde niet luisteren: ze wilde geen goede raad, ze wilde alleen haar hart maar luchten. Ze was vreselijk ongelukkig en volgens Des had ze, gezien haar verzwakte toestand na wat er was gebeurd, niet zoveel moeten drinken. Of eigenlijk helemaal niet. Ten slotte had Des beloofd dat hij met Jack zou praten, al was het maar om naar bed te kunnen om wat broodnodige slaap te krijgen - het was bijna vier uur in de ochtend.
  


  
    Nu Des om vijf over zeven een klaarwakkere Desmond zijn ontbijt gaf, wist hij dat het geen zin had. Jack had zijn besluit genomen, en voor wat het waard was stond Des achter hem. Goed, zijn timing had beter gekund - Clare zeggen dat het voorbij was terwijl ze nog herstellende was van een buitenbaarmoederlijke zwangerschap was misschien niet de slimste of gevoeligste manier geweest om het aan te pakken. Het kwam erop neer dat Clare moest accepteren dat het tussen Jack en haar voorbij was.
  


  
    Jack lepelde bij zijn zoon Weetabix naar binnen, schraapte het teveel van zijn kin en hoopte dat zijn vriendschap met Jack er niet onder had geleden. Van vrienden werd vaak verwacht dat ze in dit soort situaties partij kozen en Julie had op het moment weinig sympathie voor Jack. Wat ze niet wilde erkennen, was dat Jack toen Clare nog zwanger was geweest het fatsoen had gehad om bij haar te blijven, al had hij tegenover Des toegegeven dat hij niet van haar hield en niet dacht dat hij ooit van haar zou gaan houden.
  


  
    Hij was zo in gedachten verzonken dat hij Clare niet hoorde aankomen. Ze stond al naast Desmonds kinderstoel voordat hij haar in de gaten had. 'Hoi,' zei hij. 'Hoe voel je je?' Dat hoefde hij niet te vragen: ze zag er afgepeigerd uit, nog in nachtkleding en met oude make-upsporen - voorzover die de tranen van de vorige avond hadden overleefd - rond haar ogen.
  


  
    'Ik ben hard aan koffie toe,' zei ze zacht.
  


  
    Toen Desmond junior haar hoorde, draaide hij zijn hoofd om en de hap Weetabix die Des net in zijn mond had willen steken, kwam op zijn wang terecht. Hij stak een mollig handje op, grijnsde en smeerde het toen in zijn haar. Des zette de kom pap buiten zijn bereik en ging een vaatdoek halen. 'Ga zitten, dan zet ik water op,' zei hij. 'Het duurt nog even voordat we ontbijten. Als Julie en jij lief zijn, maak ik misschien wel een van mijn beroemde warme ontbijtjes. Je moet het jaar tenslotte goed beginnen.'
  


  
    Ze liet zich in een stoel vallen. 'Sorry, Des, maar daar moet ik voor passen.'
  


  
    'Onzin,' zei hij opgewekt. 'Je moet op krachten komen, en niets is zo goed als een bord eieren met bacon en niertjes om weer wat kleur op je wangen te krijgen...'
  


  
    Verder kwam hij niet. Clare was groen weggetrokken - niet helemaal de kleur die hij in gedachten had - en ze vloog de keuken uit, naar het toilet. Het arme kind. Niet alleen een gebroken hart, maar nog een kater ook. Niet de beste manier om het nieuwe jaar te beginnen. Hij vroeg zich af hoe Jack zich vanmorgen voelde.
  


  
    Jack was al op sinds halfzeven en was aan zijn vierde kop koffie bezig. Hij zat in de logeerkamer het enige te doen wat hem ervan weerhield aan Clare te denken. Zolang hij zich maar op de problemen en dilemma's van zijn personages concentreerde, kon hij de gebeurtenissen van de laatste paar weken van zich af zetten.
  


  
    Maar niet helemaal. Hij zou zich altijd verantwoordelijk voelen voor het feit dat hij Clare zo'n ellendige ervaring had laten doormaken. Hij had zich nog nooit zo schuldig gevoeld als toen zij de spoedoperatie onderging waarbij de kleine foetus werd weggehaald die een van haar eierstokken had laten scheuren. En hoewel het verre van ideaal was dat Amber en Lucy getuige waren geweest van Clares beangstigende instorting, was hij blij geweest dat hij hen in het ziekenhuis bij zich had gehad: ze hadden hem afgeleid van zijn eigen schuldgevoel. Toen hij te horen had gekregen dat de operatie was geslaagd en dat het goed zou komen met Clare, had hij bijna gehuild van opluchting.
  


  
    Kort daarop - en hij wist dat het onvoorstelbaar egoïstisch was geweest - had hij bedacht dat hij er goed vanaf was gekomen en dat hij daarnaar moest handelen... zodra Clare het ergste achter de rug had. Maar de beslissende actie kwam sneller dan hij van plan was geweest.
  


  
    Nu Clare thuis, bij haar ouders, aan het herstellen was, begon ze er in alle ernst over hoe graag ze wilde dat Jack bij haar zou intrekken. Hij kon niet tegen haar liegen of haar valse hoop geven, en terwijl haar moeder beneden de was in de machine deed en haar vader een keukenkastje repareerde, had hij haar verteld dat het voorbij was tussen hen en dat ze, als ze eerlijk was, moest toegeven dat ook zij dat al een paar weken had geweten. Hij had haar handen vastgehouden en haar recht aangekeken toen hij dat zei, omdat hij wist dat hij het zichzelf nooit zou vergeven als hij het op een andere manier had gedaan.
  


  
    'Ellendeling!' had ze gemompeld, en ze had haar handen uit de zijne getrokken. 'Had je niet ten minste tot na de kerst kunnen wachten?'
  


  
    Pas toen hij naar huis reed, was het bij hem opgekomen hoe onredelijk haar vraag was geweest. Van alle dingen waarvan ze hem had kunnen beschuldigen, had ze zijn slechte timing het belangrijkst gevonden. Toen viel hem in dat dit min of meer samenvatte hoe Clare hem bekeek. Ze zei gemakkelijk genoeg dat ze van hem hield, maar in werkelijkheid, wist hij, was ze verliefd geweest op het droombeeld van een happy end.
  


  
    Hij hoopte dat ze gauw zou gaan accepteren dat ze nooit voorbestemd waren geweest om meer dan vrienden te zijn. Maar toen hij die gedachte onder woorden had gebracht, had ze dat nog niet willen horen. 'Waag het niet te suggereren dat we dan nou maar vrienden moeten worden. Ik wil je nooit meer zien. Door jou kan ik waarschijnlijk nooit meer kinderen krijgen.'
  


  
    Hij had er niet met haar over getwist, al had de chirurg die haar had geopereerd, gezegd dat ze in de toekomst nog best een normale zwangerschap kon hebben. 'Ik zou het voorlopig even rustig aan doen,' had hij gezegd, 'maar in wezen hebben jullie nog steeds grote kans op een gezond kind.'
  


  
    In Clares belang moest Jack geloven dat dit waar was.
  


  
    Om halftien was hij klaar met het hoofdstuk waar hij sinds de vorige ochtend aan had gewerkt. Hij zette de printer aan en ging met zijn lege koffiekop naar de keuken. Hij rammelde van de honger. Hij trok de koelkast open en haalde er een pakje worstjes, wat bacon, twee eieren en een tomaat uit. Binnen een halfuur zat hij weer in de logeerkamer, met zijn ontbijt, de geprinte vellen door te lezen. In de marge gaf hij met potlood aan waar hij niet helemaal tevreden over was. Over het algemeen was hij blij verrast hoe goed het hoofdstuk uiteindelijk was geworden. Hij maakte zichzelf niet wijs dat hij met wat hij had geschreven op de shortlist voor de Booker-prijs zou komen, maar hij vond het wel goed leesbaar. Volgens Dulcie kon Vrienden en verwanten worden ingedeeld bij de 'mannenliteratuur'. Dat klonk geringschattend, maar omdat deze term werd gebruikt voor de boeken van Tony Parsons, Nick Hornby en Mike Gayle, vond hij dat hij in uitstekend gezelschap verkeerde. De afgelopen maand had hij alle boeken van deze schrijvers gelezen en het was hem opgevallen dat hij vanuit hetzelfde perspectief schreef - nee maar, kerels hebben ook gevoelens!
  


  
    Toen hij zijn ontbijt op had, ging hij achterover zitten, met zijn handen achter zijn hoofd. Hij was niet alleen blij omdat hij weer een hoofdstuk af had, maar ook omdat hij wist dat hij het jaar positief begon. Gisteravond had hij om klokslag middernacht een belangrijk besluit genomen, een goed voornemen voor het nieuwe jaar, zou je kunnen zeggen, dat al een paar weken voor de hand had gelegen. Hij ging een bod doen op de flat van juffrouw Waterman.
  


  
    Het idee was plotseling bij hem opgekomen, maar misschien liep hij er onbewust al een tijdje mee rond. Een nieuw begin in een nieuw huis was net wat hij nodig had. Weliswaar was hij aanvankelijk helemaal niet zo weg geweest van de flat, maar hij was hem steeds aardiger gaan vinden. Waarschijnlijk omdat hij had gezien wat Beth met de hare had gedaan. Ze had er een echt thuis van gemaakt, en dat wilde hij dolgraag ook. Als hij zijn ogen dichtdeed, zag hij zichzelf er al wonen, kon hij zich zelfs voorstellen dat hij de muur tussen keuken en zitkamer zou slopen om er één grote ruimte van te maken - zoals Beth boven had gedaan. De flat had bovendien het voordeel van het park voor de deur: zijn dochters zouden er stoom kunnen afblazen. Goed, Amber werd te groot voor schommels en glijbanen, maar de tennisbanen spraken haar misschien aan. Als ze wilde, kon ze les krijgen.
  


  
    Nu de kwestie-Clare uit de wereld was, kon hij plannen maken voor de toekomst.
  


  
    Op wat Jack een passend tijdstip vond, met in zijn achterhoofd het feit dat het nieuwjaarsdag was, belde hij Beth om naar juffrouw Waterman te informeren. 'Ze is aan de beterende hand,' zei Beth, 'alweer bijna de oude. Hoezo? Heb je goed nieuws over de flat?'
  


  
    'Misschien,' zei hij voorzichtig. Hij wilde niets tegen Beth zeggen voordat hij zijn cliënte had gesproken. 'Denk je dat ze het erg zou vinden als ik even langskwam?'
  


  
    'Ik heb een veel beter idee: waarom kom je niet lunchen? Adele komt ook. En een vriendin van Nathan. Iemand die je misschien wel kent.' Er klonk een lach in haar stem door.
  


  
    'Weet je het zeker? Ik wil me niet opdringen.'
  


  
    'Anders zou ik je toch niet vragen? Het wordt heel informeel. Je hoeft je niet op te doffen.'
  


  
    Het volgende uur besteedde hij aan douchen, scheren en aankleden. Niet omdat hij indruk op Beth wilde maken, maar omdat hij zichzelf nodig een beetje moest oppeppen. In zijn vier vrije dagen in zijn eentje, thuis - had hij een paar uitgesproken slonzige gewoonten aangenomen: hij zat de hele dag in zijn oudste kleren te schrijven en nam niet de moeite om zich te scheren. Zonder zijn schrijverij had hij niet geweten hoe hij kerst en nieuwjaar had moeten doorkomen. Door zich in de wereld van Vrienden en verwanten te storten was hij de ellende van de wereld waarin hij leefde ontvlucht. Hij ging niet alleen gebukt onder schuldgevoel over wat hij Clare had aangedaan; het was ook dat zijn dochters zo ver weg zaten. Dit was zijn eerste kerst zonder Amber en Lucy, en hij miste hen vreselijk. Op kerstochtend had hij hun cadeautje uitgepakt en toen had hij een uur zitten dubben welke foto hij in het lijstje zou doen dat ze hem hadden gegeven. Het was uiteindelijk een foto geworden die hij van hen samen had genomen, van de zomer, toen ze met vakantie in Devon waren geweest - zongebleekte haren, sproetige snuitjes en een brede glimlach omdat ze het zo leuk hadden.
  


  
    Het was stil op straat toen hij naar Maywood Park Road liep, en zijn voetstappen klonken hol op de verlaten stoep. Een flinke vorst had tuinen en bermen in een wit gehuld dat sprankelde in de zon. Maar die zon gaf geen warmte en zijn adem bleef in de koude, scherpe lucht hangen. Om precies één uur belde hij bij Beth aan. Het duurde even voordat ze opendeed. 'Gelukkig nieuwjaar,' zei hij, en hij gaf haar de fles champagne die in zijn koelkast had gestaan, maar die hij de vorige avond niet had willen openmaken.
  


  
    Ze nam hem met een glimlach aan. 'Wat vreselijk lief van je. Brr... kom gauw binnen. Wat is het koud!'
  


  
    Hij liep achter haar aan naar boven, naar de zitkamer, waar juffrouw Waterman mooi zat te wezen in wat haar 'zondagse' jurk moest zijn. Ze zag er vorstelijk uit, en een stuk beter dan de vorige keer dat hij haar had gezien. Dat zei hij haar ook toen ze elkaar een hand gaven. 'Dat komt door de sherry die Beth steeds maar bij- schenkt,' zei ze, en ze wees op een glaasje op het tafeltje naast haar stoel. 'En het heerlijke eten waar ze me mee verwent. Ik denk dat ik maar wat vaker ziek moet worden.'
  


  
    'Dat is volgens mij niet zo'n goed idee, juffrouw Waterman,' zei Jack.
  


  
    'Doe alsjeblieft niet zo formeel. Zeg maar Adele.'
  


  
    Achter zijn rug hoorde hij een bekend lachje. Toen hij zich omdraaide, zag hij Jaz binnenkomen - dus dit was degene over wie Beth het aan de telefoon had gehad. Achter Jaz aan kwam een lange knul van wie Jack aannam dat het Beths zoon was.
  


  
    Aan de lunch begon Jack over de reden van zijn bezoek. 'Ik heb een koper voor je gevonden, Adele,' zei hij, 'en een van wie ik reden heb te geloven dat het geheid gaat lukken. Hij heeft geen huis om te verkopen en het zou dus om een simpele verkoop gaan.'
  


  
    'Echt?' zei ze. 'Wat heerlijk. Dat is zeker goed nieuws.'
  


  
    'Wacht even,' zei Beth, en ze liet de schaal gebakken aardappelen zakken die ze aan Jaz wilde doorgeven. 'Er is al een hele tijd niemand meer naar Adeles flat komen kijken. Wie heeft een bod gedaan?'
  


  
    'Ah,' zei hij, geamuseerd dat ze zo alert reageerde en nog steeds zo beschermend jegens de oude dame was. 'Tijd om op te biechten: ik ben het, ik doe een bod.'
  


  
    'Is dat wel verantwoord?' vroeg Adele.
  


  
    'Wel als hij de vraagprijs biedt,' zei Beth.
  


  
    'Alles gaat eerlijk en correct,' zei Jack. 'Daar hoef je niet bang voor te zijn. En ja: ik bied de vraagprijs. En ik zal de flat zelfs nog laten taxeren; dan weet je helemaal zeker dat er niets vreemds aan de hand is. Dan weet je meteen dat ik hem juist had geprijsd.'
  


  
    'Nou,' zei Adele stralend, 'dat is heerlijk nieuws. Ik kan niemand bedenken die ik liever in mijn flat zie trekken.' Ze hief haar glas. 'Proost, Jack. Ik hoop dat je hier aan Maywood Park Road heel gelukkig zult worden.'
  


  
    'Dank je. Ik zal morgenochtend vroeg meteen de notaris bellen. Als niemand er tenminste bezwaar tegen heeft.' Hij keek Beth aan.
  


  
    'En wat voor bezwaar zou ik dan moeten hebben?'
  


  
    'Ik wil alleen zeker weten dat ik de goedkeuring kan wegdragen van de belangrijkste behartiger van de zakelijke belangen van mijn cliënte.'
  


  
    'Het spreekt vanzelf dat je een uitvoerige vragenlijst zult moeten invullen voordat je bod wordt geaccepteerd. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn.' Toen keek ze de tafel rond en zei: 'Als iedereen klaar is, zal ik afruimen.'
  


  
    'Laat maar, Beth,' zei Jaz. 'Dat doen Nathan en ik wel. Nietwaar, Nathan?'
  


  
    'Doen we dat?'
  


  
    'Ja - overeind dus, en snel een beetje.'
  


  
    Adele gaf Jack een knipoog en toen Jaz en Nathan luidruchtig de horden in de gootsteen stonden te stapelen, zei ze: 'Zijn ze geen schattig stel?'
  


  
    'Hou op, Adele, anders zal ik je naar huis moeten sturen. Nog wat wijn, Jack?'
  


  
    'Graag.'
  


  
    Beth vulde Jacks glas bij, en daarna haar eigen glas - Adele hield het bij sherry - en terwijl Nathan en Jaz aan de andere kant van het vertrek gekheid stonden te maken, liet ze Jack en zijn cliënte hun zaken regelen. Hoewel zijn aankondiging haar verbaasde, vond ze liet wel een prettig idee om hem als buurman te krijgen. Ze was vreselijk bang geweest dat ze luidruchtige buren zou krijgen. Het enige nadeel van de regeling zou zijn dat ze de ondeugende Adele, en de sceptische Nathan, er nu van zou moeten overtuigen dat er niets lussen Jack en haar was. Ze had zojuist de blik op Adeles gezicht gezien en wist maar al te goed wat de oude dame dacht.
  


  
    Maar de misplaatste vastberadenheid van haar buurvrouw om een romantische verbintenis tot stand te brengen was wel Beths minste zorg. Ze had Lois sinds de kerst niet meer gezien of gesproken, en niet omdat ze het niet had geprobeerd. Telkens wanneer ze had gebeld, had Lois haar afgekapt. 'Ik wil niet met je praten, Beth,' had ze gezegd. 'Je hebt me afschuwelijk behandeld. En dat na alles wat ik voor Nathan en jou heb gedaan. Wat zo'n pijn doet, is dat je volgens mij mijn kleinzoon expres tegen me hebt opgezet door zijn hoofd vol te stoppen met leugens over mijn arme Adam. Dat zal ik je nooit vergeven.' Haar stem had schril geklonken en ze was duidelijk bijna in tranen geweest.
  


  
    'Maar Lois, je weet net zo goed als ik dat Adam zelfmoord heeft gepleegd. Alle rapporten die van zijn dood zijn opgemaakt, kwamen tot de zelfde conclusie. De lijkschouwer was van oordeel...' Verder was ze niet gekomen: Lois had de hoorn op de haak gesmeten.
  


  
    Beth had heel wat keren spijt gehad van haar uitbarsting op Marsh House na Nathans dramatische vertrek op eerste kerstdag. Ze had zich tegen Lois gekeerd met een felheid waarvan ze niet had geweten dat ze die in zich had. 'O, stommerd!' had ze tegen haar schoonmoeder geschreeuwd. 'Ontzettende stommerd! Heb je er enig idee van wat je mijn zoon hebt aangedaan? En kan het je ook maar iets schelen?' Met haar rug tegen de boekenkast had Lois haar met open mond en grote ogen aangestaard. Maar ze had Beth geen antwoord gegeven.
  


  
    Barnaby had geprobeerd tussenbeide te komen en de boel te sussen. 'Toe, Beth,' had hij gezegd, en hij had haar een klopje op haar arm gegeven. 'Met schreeuwen kom je nergens. Ik zal je iets te drinken inschenken, dan kunnen we erover praten...'
  


  
    Ze had hem afgeschud. 'Je hebt het mis, Barnaby. Deze keer is schreeuwen precies wat nodig is. Ik wilde alleen dat ik het jaren eerder had gedaan.' Ze keek weer naar Lois. 'Maar dat kan je geen donder schelen, hè? Jij bent zo bezeten van die zielige mythe van je, een mythe waar niemand anders in gelooft, dat je niet meer ziet wat er om je heen gebeurt. Nathan veracht je omdat je niet wilt accepteren dat zijn vader bij lange na niet perfect was. Hij was een doodgewoon mens, Lois. Een man die, toen het erop aankwam, niet verder kon leven.'
  


  
    Dat was het moment waarop Lois het woord nam en ze viel Beth aan op de enige manier die ze kende: 'Als jij een betere echtgenote was geweest, zou Adam nooit zo gedeprimeerd zijn geraakt!'
  


  
    'Denk je niet dat het door zijn opvoeding kwam? Jij hebt hem zo opgevoed dat hij dacht dat een lid van de familie King niet mócht falen. Arme Adam, jij hebt hem geleerd dat er maar één regel bestond om naar te leven, en dat was winnen. Maar toen het erop aankwam, was hij niet de taaie vechtjas die jij hem wilde laten zijn. En toen hij dat besefte, was het te laat. Toen was hij al zover heen dat er geen andere uitweg meer mogelijk was dan een eind aan zijn leven te maken.' Ze wees met haar vinger naar Lois. 'Jij hebt het hem laten doen, Lois. Jij hebt Adam zo kopschuw gemaakt voor mislukking dat je hem net zo goed zelf de fles whisky en de autosleutels had kunnen geven.'
  


  
    Lois slikte moeizaam en hield het hoofd geheven. 'Ik wil dat je weggaat, Beth. Ik wil je uit mijn huis weg hebben. Nu.'
  


  
    Barnaby had aangeboden om Beth thuis te brengen en ze had het aanbod aangenomen. 'Het spijt me, Barnaby,' had ze gezegd toen Marsh
  


  
    House achter hen lag. 'Ik heb je in een afschuwelijk parket gebracht. Maar op dit moment heb ik geen spijt van wat ik heb gezegd. Dat zal morgen wel komen en dan voel ik me waarschijnlijk afschuwelijk.'
  


  
    Barnaby had niets gezegd. Hij had alleen geknikt, en zijn gezicht had triest en vermoeid gestaan. Hij had haar naar boven geholpen met haar tassen en die van Nathan, en had onbeholpen in de gang gestaan. 'Ik kan maar beter niet blijven,' had hij gezegd, en hij had verdrietig zijn hoofd laten hangen. 'Lois zal me wel nodig hebben.' Hij had zijn hand uitgestoken naar de deur, en toen geaarzeld. 'Hij was ook mijn zoon, weet je. Dat willen mensen nog wel eens vergeten.' Zijn ogen werden vochtig, maar voordat Beth iets kon zeggen, had hij de deur achter zich dichtgetrokken en was hij verdwenen.
  


  
    Beth had dit allemaal niet aan Nathan verteld, omdat ze hem niet nog meer wilde belasten. Ze verweet zichzelf dat ze het niet had zien aankomen, dat ze niet had beseft hoe Lois' voortdurende vergelijking met zijn vader Nathan had aangegrepen. Zowel Simone als haar moeder had gelijk gehad: ze hadden haar gewaarschuwd om een eind te maken aan Lois' schijnversie van Adams dood. En zijn leven. Haar enige hoop was nu dat de tijd de kloof zou dichten. En dat Barnaby misschien de moed zou vinden om met zijn vrouw te praten. Maar dat was niet waarschijnlijk. Barnaby mocht Lois dan plagen, hij zou nooit iets achter haar rug om doen. Hij was een zeer loyale echtgenoot.
  


  
    Ze had uren gewacht tot Nathan die nacht zou thuiskomen, en had de hoop ai opgegeven dat ze hem nog levend zou terugzien. Ze had haar hele leven nog niet zo lang gewacht, en toen ze zijn sleutel in het slot hoorde, was ze hem tegemoet gevlogen. Ze waren allebei te uitgeput geweest om echt te praten over wat er was gebeurd, maar 's morgens waren ze een eind gaan lopen om uit te waaien en de lucht te klaren. 'Hoe wist je dat ik thuis zou komen?' had hij gevraagd.
  


  
    'Ik dacht niet dat je op Marsh House al zo gauw je gezicht weer zou laten zien, en trouwens, mij werd gevraagd om te vertrekken. Dat vertel ik je nog wel eens. Nu moeten we eerst maar eens over je vader praten. Je haat hem toch niet echt, hè?'
  


  
    'Soms.'
  


  
    'Dat verdient hij niet.'
  


  
    Nathan schopte een steentje weg en fronste. 'Je praat alsof hij nog leeft.'
  


  
    'Ik bedoelde zijn nagedachtenis. Wat er nog van hem over is, verdient het niet om zo te worden behandeld.'
  


  
    'Maar ik herinner me zo weinig van hem. En wat ik wel weet, is verpest door Lois.'
  


  
    'Daar zullen we dan aan moeten werken. Ik weet niet hoe, maar dat gaan we doen. Dat beloof ik.'
  


  
    Intussen zat Beth met een heleboel schuldgevoelens, woede en verwarring. Nog niet zo lang geleden had ze zich als zich een crisis voordeed voor steun en goede raad automatisch op Simone verlaten, maar deze keer niet. Nu had ze zich tot Ewan gewend en hem alle afgrijselijke bijzonderheden verteld, alsof ze het van zich af schreef.
  


  
    Door haar probleem aan een buitenstaander te vertellen, voelde ze zich minder trouweloos jegens Lois. Toen ze Ewan dit had gemeld, had hij gezegd:
  


  
    Het is loyaliteit aan Lois die deze ellende heeft helpen veroorzaken. Wat dacht je van een beetje loyaliteit aan je eigen zelfrespect? Het klinkt mij in de oren alsof Lois systematisch heeft geprobeerd om je te kleineren, Beth.
  


  
    Dat klinkt hardvochtig.
  


  
    Zo was het ook bedoeld. Het heeft geen zin iets op te smukken waarvan je al weet dat het waar is.
  


  
    Oei. En nog eens oei. Ben je altijd zo bot? Alleen tegen... mensen om wie ik geef.
  


  
    Ze was zo in de war door zijn opmerking dat ze niet had geweten hoe ze moest reageren. Er was nog een bericht op haar scherm verschenen:
  


  
    Schrap die ontboezeming maar als je wilt. Mijn vingers beginnen zich heel wat te verbeelden.
  


  
    Nee. (had ze getypt, na weer een korte aarzeling) . Het was lief. Het verraste me alleen een beetje.
  


  
    Een goed soort verrassing?
  


  
    Ja.
  


  
    In dat geval wil ik je een gunst vragen. Maar eerst: heb je een scanner? Nathan heeft er een die ik zou kunnen gebruiken. Hoezo? Wat zou je ervan zeggen om foto's uit te wisselen? Glimlachend had ze geantwoord: Alleen als je belooft niet vals te spelen.
  


  
    Wat? Zoals wat stiekem knip- en plakwerk om mijn toch al aantrekkelijke gelaat nog verder te verfraaien?
  


  
    Zoiets, ja.
  


  
    Met mijn hand op mijn hart: ik zal net zo eerlijk zijn als jij.
  


  
    Dat was de vorige avond geweest en ze hadden afgesproken om vanavond foto's uit te wisselen. De foto die Beth ging gebruiken, was er een die Nathan vorig jaar op het afscheidsfeest van Ben en Simone van haar had genomen, voordat ze naar Dubai vertrokken. Ze hoopte dat ze er op haar best op stond.
  


  
    Ze schrok op uit haar overpeinzingen toen Jaz en Nathan dessertbordjes op tafel zetten en met bestek rammelden. Ze keek op en zag hoe ontspannen haar zoon was toen Jaz met een servet naar hem mepte. Eergisteren, toen Nathan had gevraagd of het goed was als hij Jaz te lunchen vroeg, had ze geen idee gehad dat ze zo goed bevriend waren. Of, liever, zo dik bevriend. Na de ellende van eerste kerstdag was het goed om hem zo gelukkig te zien.
  


  
    27
  


  
    Als Ewan ongerust of gefrustreerd was, of onder druk stond, had hij een manier om zijn gedachten af te leiden die altijd werkte: dan trok hij een fles wijn open en ging brood bakken. Ten tijde van zijn scheiding, toen hij er de grootste moeite mee had gehad om aan het werk te blijven en voor Alice te zorgen, was hij per ongeluk op deze weinig bekende vorm van therapie gestoten.
  


  
    Op een middag, toen Alice zich niet lekker voelde, had hij aangeboden om haar op te vrolijken door een van haar lievelingstraktaties te maken: peperkoek. Het bakblik met mannetjes van peperkoek - korte, dikke mannetjes met misvormde armen en benen - was zo'n succes geweest (ze waren nog eetbaar ook!) dat hij zich verplicht had gevoeld een kookboek in te kijken om te zien wat hij nog meer kon. Brood zag er gemakkelijk uit en omdat het eindresultaat van gist in warm water met suiker in theorie niet geheimzinniger was dan eenvoudige scheikunde, was hij begonnen met een witbrood, en dat had hij heel boeiend gevonden. En ontspannend.
  


  
    Dat eerste begin lag ver achter hem en inmiddels stonden er pizzabodem, gevlochten volkorenbrood, aardappelbrood, knoflook-en kruidenbrood in terracotta vormen, en plat kaas-en-chilibrood op het repertoire. Vanavond was hij maanzaadbrood aan het maken en toen hij zijn vingers diep in het zachte deeg drukte, werd hij bijna meteen rustiger.
  


  
    Als hij dreigde door de draaien, greep hij meestal naar de bloem, maar deze keer was het omdat hij bedenkingen had over het uitwisselen van foto's met Beth. Ze hadden afgesproken om het om middernacht te doen, en naarmate het tijdstip naderde - het was zes over halftwaalf- ging hij steeds meer twijfelen.
  


  
    Zou het een vergissing zijn?
  


  
    En had hij dit niet juist willen vermijden?
  


  
    Wat hem het meest dwarszat, was dat het allemaal zijn eigen schuld was. Hij had deze weg bewust gekozen, dus als er daardoor iets vervelends gebeurde, was dat zijn verdiende loon.
  


  
    Het stomme was dat het hem wel degelijk kon schelen wat Beth van hem dacht. Hij had zichzelf nooit knap gevonden: hij vond zichzelf een gewone man van middelbare leeftijd met rimpeltjes om zijn ogen, tal van grijze haren en een dikker wordend gezicht dat zo middelmatig was dat het niet opviel. Zelfs hij had er soms moeite mee om zichzelf's morgens te herkennen. Wie ben jij verdorie, dacht hij dan als hij in de scheerspiegel keek. Waar is die energieke jongeman van vroeger gebleven? Alice zei dat hij te veel met zijn leeftijd bezig was, dat hij niet zo'n ijdele oude man moest zijn.
  


  
    Toen zijn dochter met de kerst thuis was, had hij haar over Beth verteld. 'Ben je nou helemaal gek geworden, pap?' had ze uitgeroepen. 'Waar las jij me vroeger ook altijd weer de les over? O, ja, ik weet het weer: ik mocht niet met vreemden praten.'
  


  
    'Dit is anders,' had hij afwerend gezegd, zich maar al te bewust van de waarheid van wat ze zei. Als het andersom was geweest en als Alice een on line-relatie was begonnen met een man die ze niet kende, had hij haar als ouder net zo vermaand.
  


  
    'Anders?' had ze gezegd. 'Dat haal je de koekoek! Die "Beth" kan wel een man zijn die een of ander pervers seksueel spelletje met je speelt.'
  


  
    'Ik heb nog wei een greintje gezond verstand,' had hij geantwoord.
  


  
    Met haar handen in haar zij - een typische Alice-houding - had ze aangevoerd: 'Laat me dan maar eens een flintertje bewijs zien dat je weet wie of wat ze werkelijk is.'
  


  
    Het was niet de eerste keer geweest dat hun rollen waren omgedraaid - en het zou zeker niet de laatste zijn. Toen hij haar in haar verstoorde gezicht had gekeken, had hij alleen maar kunnen zeggen: 'Je moet in het leven wel eens risico's nemen. Sommige risico's zijn het waard om genomen te worden.'
  


  
    'Daar zal ik aan denken als ik om twee uur 's morgens naar huis lift, goed?'
  


  
    'O, Alice, dat is toch niet hetzelfde?'
  


  
    'Het lijkt me een geval van niet doen wat ik doe, maar doen wat ik zeg.'
  


  
    Zijn koppige dochter was niet om te praten; ze waren het er dus over eens geworden dat ze het niet eens waren. 'Wat het ook voor je doet, pap,' had ze gezegd, terwijl ze een plak koude kalkoen uit de koelkast haalde, 'ik had toch gedacht dat een begerenswaardige man als jij wel op een gemakkelijker manier aan zijn trekken kon komen.'
  


  
    'Ik ben er niet op uit om aan mijn trekken te komen!'
  


  
    'Dan moest je dat misschien maar eens wel doen. Je hebt een heleboel te bieden, pap. Je bent een betere partij dan je kennelijk denkt, je bent intelligent, grappig en je ziet er niet slecht uit. Het enige nadeel is dat je zo rijk bent als koning Midas. Maar ja, niemand is volmaakt.' Ze trok de koelkast open en nam nog wat kalkoen.
  


  
    'Waarom haal je het hele geval er niet uit en maak je niet een boterham?' vroeg hij.
  


  
    'Te veel moeite.' Ze haalde haar schouders op. 'Mmm... deze worstjes zijn ook heerlijk. Is er nog cranberrysaus?'
  


  
    'Tweede plank van onderen.'
  


  
    Toen ze nog een keer in de koelkast had gesnuffeld, draaide ze zich om en zei: 'O, en ik moet je nog iets vragen, jij bent hier nu eenmaal de enige verantwoordelijke volwassene: Ga je je geregeld aan cyberseks te buiten? Want dan hoop ik wel dat je veilig vrijt.'
  


  
    'Wat? Zoals altijd met de spellingcontrole aan?'
  


  
    Ze glimlachte. 'Kijk nou maar uit, pap. Ik weet dat je denkt dat je een wijze man bent die alle antwoorden weet, maar in werkelijkheid ben je de onschuld zelve. Je hebt niet genoeg ervaring met vrouwen.'
  


  
    'Toe maar, geef je vader maar flink wat zelfvertrouwen.'
  


  
    Ze wees met een afgehapt worstje naar hem. 'Goed dan: hoeveel vrouwen zijn er geweest sinds mam?'
  


  
    Hij fronste. 'Een paar.'
  


  
    'Te weinig. En je krijgt toch aanbiedingen genoeg?'
  


  
    '|a, maar daar is nooit iemand bij die me interesseert.'
  


  
    'Maar die Beth interesseert je wel?'
  


  
    Hij aarzelde. 'Als vriendin, ja. En... en als het de openbaar aanklager behaagt, mag ik dan verschoond blijven van verdere ondervraging? Ik moet nog wat post afhandelen. Van de slakkenvariëteit, kan ik je vertellen.'
  


  
    Een blik op de keukenklok zei Ewan dat het inmiddels kwart voor twaalf was. Hij kneedde het deeg nog eens door en overdacht zijn gevoelens voor Beth. Ondanks al Alices waarschuwingen, bedekte toespelingen en grapjes, beschouwde hij Beth echt als vriendin - en een vriendin die hij beter wilde leren kennen. Het was duidelijk dat hun correspondentie voor hen allebei veel betekende; Beth had hem tenminste vrij persoonlijke dingen verteld. Maar liepen ze door te willen zien hoe de ander eruitzag geen kans te bederven wat ze hadden? Hij wilde wedden - en hij vond dat hij aardig wat mensenkennis had - dat Beth, als zijn gezicht haar niet aanstond, 'geen dingen meer zou weten om over te schrijven' en dan zou de correspondentie tot stilstand komen. En het werkte natuurlijk ook andersom: als Beth glimlachte als een grauwende pitbull, wist hij ook niet of hij wel door wilde gaan.
  


  
    Het was onvergeeflijk goedkoop, maar zo werkten dingen nu eenmaal. Zo was het altijd al geweest. En zo zou het altijd blijven.
  


  
    Hij dacht aan de foto die hij al in zijn computer had gescand. Hij was een beetje onscherp en scheef, maar hij had hem gekozen omdat hij er bij hoge uitzondering op uitzag zoals hij zichzelf zag. Hij had uit heel wat betere foto's kunnen kiezen, maar die hadden de neiging te vertekenen wie hij werkelijk was.
  


  
    Om acht minuten voor twaalf legde hij een vochtige theedoek over het deeg, zette de kom op de plank boven de radiator, waste zijn handen, schonk zichzelf nog een glas wijn in en ging naar zijn kantoor.
  


  
    'Goed,' zei hij hardop. 'Het uur van de waarheid.'
  


  
    Beth klikte op OPENEN, deed haar ogen dicht, hield haar adem in en wachtte tot Ewans foto zou verschijnen, in de wetenschap dat hij in Suffolk hetzelfde deed.Het was een ondraaglijk spannend moment. Zou Ewan het vetharige, bebrilde, wereldvreemde parkatype zijn, zoals ze aldoor had gehoopt dat hij niét zou zijn?
  


  
    Ze deed voorzichtig haar ogen open en zag dat de elektronische magie zijn werk had gedaan. Dapper keek ze naar het scherm, en ze zag een hoofd dat... dat haar wel aanstond. In zijn ontspannen gezicht zag ze de humoristische warmte die ze uit zijn brieven had leren kennen. Zijn glimlachende mond had aan weerskanten diepe groeven, waardoor het leek of hij een lach onderdrukte. Ze kon niet goed zien wat voor kleur ogen hij had - zo goed was de beeldkwaliteit niet maar ze had het gevoel dat ze blauw waren. Zijn haargrens - kort en grijs, en geen spoor van een scheiding in het midden! - was aan het wijken. Ze hoopte dat haar foto in Suffolk net zo goed werd ontvangen.
  


  
    Ewans eerste indruk was dat Beth precies het soort vrouw was die hij een tweede blik zou gunnen. Het was niet alleen het blonde haar of het slanke lichaam dat hem aansprak, maar ook de stralende glimlach.
  


  
    Daarna bedacht hij dat hij haar heel graag zou ontmoeten. Toen die gedachte bij hem opkwam, onderdrukte hij haar meteen. Dat zou wel heel erg dom zijn. Toch?
  


  
    28
  


  
    Het was de eerste donderdag van het jaar en de eerste keer dat de groep sinds half december weer bij elkaar zou komen. Ze hadden niets van Victor gehoord - ze hadden zelfs geen kerstkaart gehad nadat ze hem er een hadden gestuurd - en Dulcie besloot hem te bellen om te horen of hij nog kwam.
  


  
    Op het toestel in de keuken toetste ze Victors nummer uit haar adresboekje in en wachtte tot hij zou opnemen. Ze meende dat ze als hij afhaakte nog maar eens met Verborgen Talent moest adverteren, al zou ze het daar eerst met de anderen over moeten hebben. Dulcie had het gevoel dat vooral Beth het maar liever zo wilde laten. De bel onderbrak haar gedachten en ze legde met iets van opluchting neer, blij dat ze de taak om Victor over te halen om weer te komen kon uitstellen.
  


  
    Richard stond voor de deur. 'Wat een heerlijke verrassing,' zei ze. Maar ze zag meteen dat er iets was. Hij hield haar niet lang in zijn armen, zoals anders wanneer ze elkaar omhelsden, en hij kuste haar op haar wang, niet op haar mond. 'Kom binnen,' zei ze, met opgewekte stem om haar bezorgdheid niet te laten blijken. Terwijl ze water voor koffie opzette, scharrelde hij onrustig door de keuken.
  


  
    'Wat is er, Richard?' vroeg ze, omdat zijn gedrag haar ongerust maakte. 'Is er iets met Angela? Weet ze het? Ik wist dat het een vergissing was om op haar uitnodiging voor jullie feest in te gaan.'
  


  
    Hij kwam naar haar toe, sloeg zijn armen om haar heen en hield haar tegen zich aan. 'Je trekt overhaaste conclusies, en dat is helemaal niets voor jou.'
  


  
    Ze glipte weg uit zijn omhelzing en keek hem aan. 'Wat is er dan? Heb je het overdreven en voel je je weer niet goed?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Met mij gaat het prima. Maar het is waar we bang voor waren: Henry en Kate hebben verkering.'
  


  
    'Nee!'
  


  
    'Ik ben bang van wel. Henry belde gisteravond. Ze hebben elkaar sinds ze in Londen terug zijn geregeld ontmoet. O, Dulcie, hij klonk zo... uitgelaten. Ik weet wel dat ze elkaar pas een paar weken kennen, maar volgens mij is het meer dan een bevlieging. Henry is als een blok voor Kate gevallen. Hij is gek op haar.'
  


  
    Dulcie probeerde logisch te denken. Dit kon niet. Richard en zij hadden zo hun best gedaan om hun verhouding geheim te houden om zijn gezin niet te schaden, en nu dit! Toen Richard haar op het feest had gewaarschuwd dat Henry had laten doorschemeren dat hij weg was van Kate, was ze net zo geschokt geweest als hij. Maar wat konden ze eraan doen? Onderweg naar huis had ze zichzelf voorgehouden dat Kate weliswaar grapjes mocht maken over haar net uitgooien om een vriendje te strikken, in werkelijkheid was Kate - zoals ze dikwijls had gezegd - zo met haar carrière bezig dat ze zich niet wilde laten afleiden door een serieuze relatie. Dus had Dulcie zichzelf voorgehouden dat ze Kate niet hoefde te waarschuwen om bij Henry uit de buurt te blijven. Ze was het altijd eens geweest met Mark Twain toen hij schreef: 'Ik heb me het grootste deel van mijn leven zorgen gemaakt over dingen die nooit gebeurden.'
  


  
    'Misschien is het liefde van één kant,' zei ze ten slotte. 'Kate heeft niets gezegd.'
  


  
    'Wanneer heb je haar voor het laatst gesproken?'
  


  
    Dulcie probeerde het zich voor de geest te halen. 'Toen ze belde om te bedanken voor de kerst. Meer dan een week geleden.'
  


  
    Richard fronste. 'Sindsdien kan er heel wat gebeurd zijn.'
  


  
    'Ja, dat blijkt wel,' zei Dulcie stroef. Ze maakte koffie en ze gingen naar de zitkamer. 'Dus wat doen we nou?' vroeg ze toen ze op de bank zaten.
  


  
    Hij keek door de openslaande deuren naar het terras, waar een roodborstje op het bevroren water van het stenen vogelbadje zat te pikken. 'Ik heb geen flauw idee,' zei hij.Ze greep naar zijn hand, en toen haar vingers zijn huid beroerden, begreep ze hoe de zaken ervoor stonden. 'Wil je dat ik Kate zeg dat ze bij hem uit de buurt moet blijven? Dat ik haar over óns vertel, en dat het ongepast zou zijn als zij een stel werden?'
  


  
    Hij keerde zich langzaam naar haar toe. 'Jij ziet toch ook wel in dat dat de enige manier is? Ik kan het Henry onmogelijk vertellen. Dan zou ik moeten zeggen waarom.'
  


  
    Er kwam opeens iets van verontwaardiging bij Dulcie op. Dat, en de moederlijke behoefte om te vechten voor de vrijheid van haar dochter om om te gaan met wie ze wilde. Wat voor recht had Richard of zij om zich met haar leven te bemoeien? 'Ik dacht dat het je niet meer kon schelen wat anderen dachten,' zei ze met vlakke stem. 'Ik dacht dat je op het punt stond om Angela over ons te vertellen.'
  


  
    Als hij al merkte hoe bits ze klonk, verkoos hij dat te negeren. Hij haalde een hand over zijn gezicht. Opeens zag hij er doodmoe uit. 'Maar niet op deze manier. Dit... Dit zou al te bruut zijn. Dat kan ik haar niet aandoen. Dat begrijp je toch wel?'
  


  
    Dulcie begreep het maar al te goed. De wereld was vol vrouwen die andermans vuile werk moesten opknappen.
  


  
    De schoolbibliotheek zat vol leerlingen die dingen deden die niet mochten: eten, drinken en propjes schieten. Er kwam een elastiekje op het A4'tje terecht waarop Jaz aantekeningen zat te maken. Zonder op te kijken - ze wist dat de schuldige een stomme oen met een vetkuif uit de bovenbouw was - legde ze het voor zich neer en hoopte dat mevrouw Barr, de bibliothecaresse, zou terugkomen. Nu het zo rumoerig was, gaf ze het aantekeningen maken maar op en stond ze het zichzelf toe aan iets leukers te denken: Nathan.
  


  
    Het was officieel. Jaz Rafferty en Nathan King hadden verkering. En ze hadden besloten dat ze niet een van die afschuwelijke stellen zouden worden die elkaar in de rij voor de lunch aflebberden of hand in hand door de gang liepen - zoals Billy en Vicki. Een reden hiervoor was dat Jaz geen aandacht wilde trekken of mensen erover wilde laten speculeren hoe snel Nathan genoeg van haar zou krijgen. Sinds Billy en Vicki met elkaar gingen, wedden zogenaamde vrienden openlijk wie wie het eerst zou dumpen. Het was allemaal zo smerig en laag. Bovendien wilde ze niet dat ze er thuis achter kwamen dat ze met Nathan ging. Het idee dat haar zusjes haar zouden pesten, dat haar broers haar zouden plagen en - nog erger - dat haar vader haar het hemd van het lijf zou vragen, had haar Nathan laten beloven dat hij haar niet thuis zou komen afhalen. 'En je mag me alleen op mijn mobieltje bellen,' had ze aangedrongen.
  


  
    'Schaam je je voor me?' had hij gevraagd.
  


  
    'Nee. Ik wil alleen bepaalde delen van mijn leven voor mezelf houden,' had ze gezegd, omdat ze niet had willen toegeven dat het de andere Rafferty's waren voor wie ze zich schaamde. 'Ik wil niet dat iedereen weet wat ik doe. En mijn familie al helemaal niet.' Tot haar schande loog ze haar ouders nu nog meer voor; ze zei dat ze bij Vicki was telkens wanneer ze bij Nathan was.
  


  
    Ze zagen elkaar bijna elke dag. Meestal gingen ze na schooltijd naar zijn huis. Ze kwam er graag: het was er lekker rustig. Als Beth naar haar werk was en ze maar met z'n tweeën in de flat waren, gingen ze zonder iets te zeggen op de bank liggen. De eerste keer dat ze dat hadden gedaan, had hij een cd willen opzetten, maar ze had gezegd: 'Niet doen.'
  


  
    'Waarom niet. Hou je niet van mijn muziek?'
  


  
    'Dat is het niet.'
  


  
    'Wat is het dan?'
  


  
    Ze probeerde uit te leggen hoe heerlijk het was om niets anders te horen dan je eigen hartslag. Dat ze thuis alleen maar herrie hoorde: slaande deuren, schreeuwende stemmen, blèrende muziek. 'Als jij daarmee moest leven, zou je het wel begrijpen.'
  


  
    Hij had een lok van haar haren om zijn vinger gewonden en had met een glimlach gezegd: 'Je bent wel anders dan andere meisjes, hè?'
  


  
    Ze nam hem zijn opmerking niet kwalijk. Ze wist dat ze anders was en dat ze nooit ergens bij zou horen. Mensen zouden haar altijd vreemd vinden, een eenling. Vaak ving ze een glimp op van hoe ze zou zijn als ze ouder was, alsof ze door een kiertje van een deur keek, en dan was ze altijd alleen.
  


  
    Aan de andere kant van het vertrek ging een deur open en het werd meteen stil in de bibliotheek. Het was mevrouw Barr. Goddank, dacht Jaz. Nu kon ze tenminste wat werk gedaan krijgen.
  


  
    Na schooltijd liep Jaz met Nathan mee naar huis. Hij wilde bij Novel Ways langs en toen hij het boek had gevonden dat hij nodig had als achtergrondmateriaal voor Virginia Woolf, besloten ze iets te drinken in de koffieshop. 'Maar niet te lang,' zei ze toen ze hun koffie-verkeerd hadden betaald en een tafeltje hadden gevonden. 'Vanavond is mijn schrijfgroep, en ik moet nog wat nakijken voor mijn examen van morgen.'
  


  
    'Wees maar niet bang, ik weet hoe dat gaat. Mam zat mij vanmorgen ook al achter mijn broek dat ik niet te laat moest thuiskomen.'
  


  
    Ze glimlachte. 'Wat vreselijk voor je: twee vrouwen die je aan je hoofd zeuren.'
  


  
    'Het had erger gekund. Ik had ook nog naar ze kunnen luisteren. Hé, wie is er zo interessant dat je je ogen niet van hem afkunt houden?'
  


  
    'Sorry. Ik zag net iemand van de schrijfgroep.' Ze liet haar stem dalen. 'Hij heet Victor. Je moeder heeft je vast wel over hem verteld. Hij is echt onmogelijk.'
  


  
    Hij volgde haar blik naar waar Victor, met een hoogwaterbroek aan en een rijtje pennen in zijn borstzak, met een suikerzakje zat te worstelen. Toen het hem eindelijk lukte het open te scheuren, morste hij suiker over de hele tafel en verscheidene vellen met aantekeningen. Jaz zag al wat er ging gebeuren - en ja hoor: Victor gebaarde ongeduldig naar de rommel die hij had gemaakt en gooide prompt zijn koffie om. Een plasje bruin vocht liep over zijn papieren en drupte op zijn broek. De arme man had zoiets zieligs dat Jaz medelijden met hem kreeg. Ze greep een handvol papieren servetjes en ging hem helpen. 'Hoi,' zei ze. 'Ik dacht dat je deze wel zou kunnen gebruiken.'
  


  
    Hij leek haar niet te herkennen. 'Een doek was beter geweest,' zei hij onvriendelijk. Hij was overeind gekomen en schudde de papieren uit, zodat de koffie op de houten vloer drupte. Jaz vond het wel amusant dat hij haar verantwoordelijk leek te houden voor zijn eigen onhandigheid en ging naar de vrouw achter de toonbank om te vragen of zij iets had om de troep mee op te nemen. De vrouw gaf haar een handvol papieren handdoekjes. 'Om zo iemand als hij zitten we bepaald niet te springen. Hij zit daar elke dag maar te schrijven en hij is zo gierig als wat. Hij doet meer dan een uur over een kop koffie. Ik haat vrekken.'
  


  
    Toen Jaz terugliep naar Victor, trok ze haar wenkbrauwen op tegen Nathan, die naar haar glimlachte. 'Hier, Victor,' zei ze. 'Heb je je papieren kunnen redden? Zijn ze van Sterrenstad?'
  


  
    Hij keek haar met half dichtgeknepen ogen aan en ze zag dat het hem begon te dagen. 'O, ben jij het,' zei hij.
  


  
    'Nou, de laatste keer dat ik in de spiegel keek in elk geval nog wel. Ga je vanavond naar de groep? Het is onze eerste bijeenkomst na de kerstvakantie.'
  


  
    Hij stond onhandig de koffie op te deppen en mompelde iets onverstaanbaars. Jaz liet hem verder maar aan zijn lot over.
  


  
    'Was dat je goede daad voor vandaag?' vroeg Nathan, toen ze weer ging zitten.
  


  
    'Eerder voor de hele maand. Echt, wat een ondankbare hond! Ik wil wedden dat "dank je wel" in zijn vocabulaire niet voorkomt.'
  


  
    Dat dacht ze nog steeds toen ze later die avond bij Dulcie aanbelde en zich herinnerde wat de vrouw in de koffieshop had gezegd, over dat Victor daar altijd zat. Als dat zo was, waarom was hij dan niet op zijn werk? Het antwoord, besloot ze, zou wel zijn dat hij vakantie had.
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    Zolang Victor zich kon herinneren, had het leven hem oneerlijk behandeld. Toen hij nog kind was, was zijn harde werken al nooit naar behoren beloond. Hoe hij op school ook zijn best had gedaan, zijn rapporten hielden zelden gelijke tred met zijn inspanningen. Hij was omringd geweest door idioten, opscheppers en bullebakken die er prat op gingen dat ze nooit een steek uitvoerden, maar die op de een of andere manier toch altijd dikke voldoendes haalden. En hij die week in week uit ijverig zijn best had gedaan, kreeg nooit de cijfers die hij verdiende. Hij wist dat dat kwam doordat de leraren hem niet mochten.
  


  
    Toen hij op zijn zestiende van school kwam en als jongste bediende op het plaatselijke gemeentehuis ging werken, was het al niet beter. Vanaf de eerste dag liep iedereen over hem heen en hield hem voor de gek. 'O, Victor, wees eens lief en zet een raam voor ons open,' zeiden de meisjes van de typekamer op zijn eerste dag, waardoor hij had moeten blozen en had staan klungelen met de stapel papieren die hij had moeten afgeven. Ze hadden zichzelf met hun handen met lange nagels frisse lucht toegewuifd, knoopjes van strakke bloesjes losgemaakt en rondgedraaid op hun typestoelen om hun benen te laten zien. Het waren net zulke ramen geweest als op school: hoog en smal, het soort waar je een lange stok voor nodig had met een haak aan het eind om ze open te krijgen. Een lang meisje met een grote boezem was van de eerste rij opgestaan en was ermee naar hem toe gekomen. 'Roep maar als je hulp nodig hebt, Victor,' had ze gezegd, terwijl ze boven hem uittorende en haar boezem in zijn gezicht duwde. Bijna stikkend in de geur van haar goedkope parfum had hij de zenuwen gekregen en gestameld dat hij weg moest. Hij had de stok laten vallen en gemaakt dat hij wegkwam. Aan het eind van de gang en op de trap naar de derde verdieping, waar hij een kantoor deelde met een handjevol andere mannen, die allemaal grof en niet erg intelligent waren, had hij hen nóg horen lachen. De mannen hadden gegniffeld toen hij binnenstormde en hij had beseft dat ze hem erin hadden laten lopen.
  


  
    En dat was voor de kerst op zijn werk ook het geval geweest. Hij werkte al bijna twintig jaar bij J.B. Reeves & Company. Hij was er begonnen als vertegenwoordiger en had door het noordwesten van Engeland gereden met een kofferbak vol kantoorbenodigdheden, maar verkopen was nooit zijn sterkste kant geweest en na een halfjaar kreeg hij een baantje op de boekhouding. Aanvankelijk betekende dit minder salaris en geen auto, maar dat kon hem niet schelen, want hij had eindelijk zijn draai gevonden. Hij zette graag de puntjes op de i. Het had ook iets bevredigends om het geld van het bedrijf in de gaten te houden. Hij had een goede neus voor het opsporen van onregelmatigheden in onkosten declaraties en hij zag er niet tegen op om een snoodaard op kantoor te laten komen om uitleg te geven. Hij wist dat hij achter zijn rug 'vrekkige Blackmore' werd genoemd, maar dat kon hem niet schelen: hij had het laatste woord. Uiteindelijk moesten ze gehoorzamen, anders kregen ze niet uitbetaald. Het maakte hem impopulair, maar hij had een plicht jegens het bedrijf. Het was zijn taak om de bedriegers uit te roken die dachten dat ze van hun baas konden stelen, of het nu declaraties waren voor benzine die niet voor zakelijke doeleinden was gebruikt, of het stiekem in een boodschappentas mee naar huis nemen van rollen toiletpapier.
  


  
    Hij had altijd precies datgene gedaan waar hij voor werd betaald en nog veel meer. Hij was een loyale, betrouwbare werknemer geweest die zijn werk met hart en ziel had gedaan. Hij was punctueel geweest, had altijd hard gewerkt, had zelden al zijn vakantiedagen opgenomen en had maar één keer een dag verstek laten gaan: om naar de begrafenis van zijn moeder te gaan. Daarom was hij zo gekrenkt over wat er vlak voor Kerstmis was gebeurd, toen hij bij de directeur op zijn kamer was geroepen. Hij had nieuws verwacht over de bonussen die ze rond die tijd van het jaar kregen, maar in plaats daarvan had hij te horen gekregen dat hij moest afvloeien. 'Je bent niet de enige,' had Steve Cartwright gezegd, alsof dat zou helpen. 'Overal vallen ontslagen. Mensen die jonger zijn dan jij krijgen hun congé. Met die mensen heb ik medelijden, kerels met een gezin en een hypotheek, die het hoofd boven water moeten zien te houden. Jij hoefde nog maar zes jaar tot je pensioen. Als ik jou was, zou ik het als een meevaller beschouwen, als excuus om lekker weg te gaan en er met mevrouw Blackmore van te genieten.'
  


  
    'Er is geen mevrouw Blackmore.'
  


  
    'O, dat spijt me. Wanneer is ze - wanneer is ze overleden?'
  


  
    'Ze is niet overleden. Ik ben nooit getrouwd.'
  


  
    Hij was woedend teruggegaan naar zijn bureau. Steve Cartwright werkte al vijf jaar bij J.B. Reeves en had niets geweten van een van zijn oudste werknemers.
  


  
    'Stroomlijnen' had het hoofdkantoor het banenverlies genoemd. Lukraak afpoeieren, daar kwam het op neer; je ontdoen van mensen die niet konden terugvechten. Zo was het natuurlijk altijd al gegaan. Maar hij zou ze eens wat laten zien. Nu hij tijd genoeg had, zou hij zijn roman afmaken, hem laten uitgeven en genieten van zijn succes. Hij zou dat stomme stelletje bewijzen dat hij, hoewel zij hem maar een vrekkige Blackmore vonden, een overtollige werknemer, een groot succes was.
  


  
    Ja. Victor Blackmore was een succes!
  


  
    Hij had zichzelf zo geprogrammeerd dat hij dit elk halfuur hardop zei (als hij alleen was) en toen zijn digitale horloge op het hele uur - acht uur - piepte, legde hij zijn pen neer, deed zijn ogen dicht en zei luid en duidelijk: 'Victor Blackmore, je bent een succes!' Hij herhaalde die woorden een paar keer en stelde zich voor hoe Sterrenstad in de etalage van Novel Ways zou liggen. Hij stelde zich ook een lange rij mensen voor die geduldig stonden te wachten om een gesigneerd exemplaar te kopen.
  


  
    Een paar jaar geleden had het bedrijf een zogenaamde expert op het gebied van teamleiderschap ingeschakeld en een van de adviezen die de vrouw had gegeven was dat zelfbevestiging de sleutel was tot het aankweken van een sterk geloof in jezelf. Ze had voorgesteld dat ze hun dag zouden beginnen met een mantra die hen zou helpen positiever over zichzelf te gaan denken. Tot Victor werd ontslagen, had hij niets van dat belachelijke, psychotherapeutische gewauwel willen weten, maar nu hij in alle ernst aan het schrijven was, was hij bereid om te doen wat nodig was om zijn toekomstige succes als een van Engelands belangrijkste schrijvers veilig te stellen. Het was dit geloof dat hem s morgens zijn bed uit deed komen en dat ervoor zorgde dat hij in zichzelf bleef geloven. Hij hield zichzelf geregeld voor dat ontslag het beste was wat hem had kunnen overkomen: had het hem niet de kans gegeven om al zijn energie aan zijn boek te besteden?
  


  
    Wat hem het meest stak, was hoe mensen keken als ze vroegen waarom hij niet op zijn werk was. Laatst nog, toen hij de vuilnis buitenzette, had zijn buurman - een jongeman met een Vauxhall Astra, die hij elk weekend waste en poetste en bij Victor voor de deur zette - hem naar zijn werk gevraagd. 'Heb u tegenwoordig flexibele werktijden, meneer Blackmore? Wat een bof, ik wou dat ik dat had. Wat ik er niet voor over zou hebben om te kunnen uitslapen!'
  


  
    En wat hij er niet voor over zou hebben als mensen zich met hun eigen zaken bemoeiden! Zoals dat meisje vanmiddag in de koffieshop. Haar neus in zaken steken die haar niets aangingen. Waarom konden mensen hem niet gewoon met rust laten? Natuurlijk ging hij niet meer naar die zielige schrijfgroep. Hij had meer talent in zijn grote teen dan de rest van al die amateurs samen. Hij had geweten dat het een vergissing was om mee te doen en weer was gebleken dat hij gelijk had. Hij moest echt meer op zijn intuïtie afgaan. Had zijn moeder niet altijd gezegd dat je alleen op jezelf kon vertrouwen?
  


  
    Zijn liefde voor boeken had hij van zijn moeder. Al in zijn vroegste herinnering had zij hem voorgelezen en elke zaterdagochtend waren ze samen naar de bibliotheek gegaan. Terwijl zij op zoek ging naar een misdaadroman die ze nog niet had gelezen, knielde hij dan op de stoffige houten vloer om zijn keus te maken uit de beperkte hoeveelheid kinderboeken. Weldra was hij zelf verhalen gaan schrijven, verhalen over ontsnappingen en heldhaftige avonturen, over helden die de wereld redden van beruchte slechteriken. Hij schreef en schreef, altijd stiekem, en altijd om niet aan het dagelijkse geploeter op school en de pesterijen te hoeven denken.
  


  
    Hij slikte de pijnlijke herinnering weg dat hij zich tot niemand had kunnen wenden en toen hij bedacht dat het donderdag was, stelde hij zich de schrijfgroep voor bij dat zelfvoldane mens in de zitkamer, waar ze niets constructievers deden dan domme woordspelletjes. Wat had dat nou voor nut?
  


  
    Schrijven. Daar ging het om. Ononderbroken schrijven. Kop omlaag, woorden op papier, niets om de aandacht af te leiden.
  


  
    Hij schreef vroeger altijd beneden, in de eetkamer, maar hij had gemerkt dat daar te veel afleiding was: het lawaai van spelende kinderen bij de buren, het drukke patroon van het behang, het kraken van de tafel, het tikken van de klok, de geur van brandend stof van het elektrische kacheltje. Nu werkte hij boven, in de kleinste slaapkamer aan de achterkant van zijn rijtjeshuis. Hij had er alle rommel uit gehaald, het bed, de ladekast, de platen aan de muren, het tapijt, de gordijnen, zelfs het peertje uit de lamp. In plaats van deze onbelangrijke zaken had hij er nu enkel een bureau en een stoel, voor het raam. Daar werkte hij overdag, als hij niet in de koffieshop zat te schrijven, en 's avonds verlichtte hij de kamer met kaarsen. De enige verwarming die hij zichzelf toestond, was een klein gasbrandertje waarop hij water kookte voor thee en blikken bonen in tomatensaus of tomatensoep opwarmde. Als hij het koud kreeg als hij zat te typen, sloeg hij een deken om. En hij liep niet de kans te worden gestoord door de telefoon: die had hij laten afsluiten.
  


  
    Hij had er echt het kamertje van een broodschrijver van gemaakt, en door zichzelf elk comfort te ontzeggen, hoopte hij diep in zijn creatieve ziel te duiken en zijn beste werk te produceren.
  


  
    Het kwam nooit bij hem op dat hij het misschien overdreef.
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    Dulcie werd weer wakker met dat akelige voorgevoel.
  


  
    Sinds Richard haar over Kate en Henry had verteld, was het elke ochtend hetzelfde geweest. Dat was al meer dan twee weken geleden, en zoals ze Richard had beloofd, had ze haar dochter een paar avonden erna gebeld om de situatie uit te leggen. Maar toen ze hoorde hoe gelukkig Kate klonk toen ze zo enthousiast over Henry praatte - hoe goed ze met elkaar konden opschieten, hoe ideaal ze bij elkaar pasten en hoeveel ze gemeen hadden had Dulcie het niet gekund. Ze had zichzelf er niet toe kunnen brengen de zeepbel van de euforie van haar dochter door te prikken. Ze kon alleen maar hopen dat wat er tussen Kate en Henry bestond na een maand of wat met een sisser zou aflopen. Kate raakte gauw verveeld en vriendjes gingen nooit lang mee.
  


  
    Dat had ze Richard eergisteren aan de lunch verteld. In de keuken, waar de lage januarizon door de openslaande deuren viel en de illusie gaf van een warme voorjaarsdag, had er een spanning tussen hen bestaan die er nog nooit was geweest. 'Daar ben ik het niet mee eens,' had hij gezegd toen ze had uitgelegd hoe ze zich voelde. 'Ik ben ervan overtuigd dat Henry deze relatie met Kate wil laten slagen. Hij zal haar achternalopen tot hij krijgt wat hij wil. Zo was hij als kind al. Hij ziet er dan misschien niet uit als een vastberaden doorzetter, maar geloof me: onder dat vriendelijke uiterlijk zit een ijzeren wil.'
  


  
    'Heb je hem nog gesproken?' had ze gevraagd.
  


  
    Hij had zijn hoofd geschud. 'Nee, maar Angela wel. Hij belde gisteravond toen ik er niet was. Toen ik thuiskwam, was ze vol van wat hij te zeggen had gehad. Ze lijkt het enorm amusant te vinden dat het leven deze specifieke wending neemt. 'Straks worden we nog familie van Dulcie Ballantyne.'
  


  
    'En wat heb jij toen gezegd?'
  


  
    'Dat ik dat nogal onwaarschijnlijk vond, en dat ze wel een beetje voorbarig was.'
  


  
    'Maar dat geloof je zelf niet, hè?'
  


  
    'Nee. De hele situatie lijkt iets onontkoombaars te hebben.'
  


  
    Ze had haar hand uitgestoken en de zijne aangeraakt. 'Zo ben je helemaal niet, Richard. Ik heb je nog nooit zo fatalistisch gezien.'
  


  
    'Ik kan er niets aan doen.' Hij zuchtte vermoeid. 'Zo heb ik het vanaf het begin gevoeld, toen Henry het op het feest voor het eerst over Kate had. Alsof wij niet voorbestemd zijn om bij elkaar te komen.'
  


  
    'Onzin,' had ze flink gezegd. Maar ze had niets anders kunnen bedenken om hem gerust te stellen.
  


  
    Nu ze uit bed was, liet ze een paar druppels van de aromatherapie-olie die Andrew en Miles haar met kerst hadden gegeven in haar badwater vallen en ging naar beneden om te kijken wat de post deze zaterdagochtend had gebracht. Haar hart sprong op toen ze een grote bruingele envelop met haar eigen handschrift zag. Ze liet de rest van de post op het gangtafeltje liggen, maar nam deze mee naar boven om hem in bad te lezen.
  


  
    Toen ze lekker in het warme, geurige water zat, droogde ze haar handen aan de handdoek naast het bad en maakte de brief open. Ze liet haar blik over de eerste paar woorden glijden. Deze keer was het geen afwijzing. Geen: 'Sorry, volgende keer beter.'
  


  
    Beste Dulcie Ballantyne,
  


  
    Het doet me veel genoegen u te kunnen meedelen dat uw korte verhaal, 'Jong van hart', de eerste prijs in onze jaarlijkse wedstrijd voor creatief schrijven heeft gewonnen. We hadden dit jaar een recordaantal inzendingen van een buitengewoon hoog niveau, maar de jury was vooral onder de indruk van uw duidelijke verhaallijn en goede begrip van uw hoofdpersoon.
  


  
    Misschien vindt u het leuk om te weten dat alle winnende inzendingen in ons kwartaaltijdschrift worden gepubliceerd, waarvan we u natuurlijk een exemplaar zullen sturen zodra het verschijnt.
  


  
    Bijgaand zenden we u uw prijzengeld. Dat het u tot grotere en betere dingen mag aanzetten.
  


  
    Hoogachtend, M. Cadogan (wedstrijdsecretaris)
  


  
    Aan de brief was een cheque gehecht voor vijftienhonderd pond.
  


  
    Haar eerdere stemming sloeg onmiddellijk om in pure gelukzaligheid. Triomfantelijk en zich verkneukelend liet ze zich in het water zakken. Op haar leeftijd had ze zo ongeveer alle ups en downs van het leven meegemaakt, maar niets was zo opwindend als je werk geaccepteerd te krijgen. Ze had al eerder prijzen gewonnen, al waren ze nooit zo groot geweest als deze, en er waren al tien korte verhalen van haar gepubliceerd, maar de opwinding werd er nooit minder om.
  


  
    De rest van de dag bleef ze zo blij. Tot aan het begin van de avond de telefoon ging.
  


  
    'Hallo, Kate. Hoe gaat het?'
  


  
    'Prima, mam. Nou, beter dan prima. Veel beter zelfs.' Er klonk meisjesachtig gelach - dat Dulcie zelden van haar dochter hoorde - door de telefoon. 'Eigenlijk bel ik je om te vertellen dat ik bij Henry intrek. We hebben het vanmiddag pas besloten, maar vanaf morgen woon ik in...'
  


  
    'Kate, rustig aan! Wanneer heb je besloten om zo'n belangrijke stap te zetten?' Zelfs in Dulcies eigen oren klonk haar vraag zwaar op de hand.
  


  
    'Kom nou, mam! Je had vast al geraden dat het er vroeg of laat van zou komen.'
  


  
    'Vind je het niet een beetje overhaast allemaal?' Dulcie had er moeite mee om haar stem in bedwang te houden.
  


  
    Kate ging meteen in de aanval. 'Heb je dat ook tegen Andrew en Miles gezegd?'
  


  
    'Nee, maar dat was anders. Zij kenden elkaar al een hele tijd voordat ze...'
  


  
    'Mag je Henry niet? Is dat het?'
  


  
    'Hoe kan ik dat nou zeggen als ik hem nauwelijks ken?' Ze draaide eromheen. Op een vreselijke manier.'Dan zul je me op mijn woord moeten geloven. Ik zou niet bij hem intrekken als ik niet van hem hield. Hij is alles wat ik van een partner wil. O, mam, ik geloof" echt dat hij de ware Jacob is.' Er klonk nog meer meisjesachtig gelach en Kate begon Henry's beste eigenschappen op te sommen. Dulcie luisterde maar half en deed haar ogen dicht. Het was precies zoals Richard had gevreesd.
  


  
    'Mam, luister je wel? Ik stort verdorie mijn hart bij je uit en je luistert niet eens...'
  


  
    Dulcie herstelde zich en zei: 'Ik heb elk woord gehoord. En ik ben heel blij voor je.'
  


  
    'Goed. Vertel me dan nou maar eens wat jij hebt uitgespookt sinds we elkaar voor het laatst hebben gesproken. Er is zeker geen kans op een man in jouw leven?'
  


  
    Dulcie forceerde een lach. 'Hemel, hoe kom je daar nou bij?'
  


  
    'Ik weet het niet. Misschien heeft het er iets mee te maken dat ik zelf zo gelukkig ben. Ik heb zo het gevoel dat ik dat voor jou ook zou willen.'
  


  
    De ironie ontging Dulcie niet. 'Ik ben geroerd,' mompelde ze.
  


  
    'Je moet er niet te lang mee wachten, mam. Ik weet dat je me niet zult geloven, maar je bent nog steeds een goede partij. Er moet toch ergens een man zijn die interesse in je heeft?'
  


  
    'Dank je, schat. Ik zal proberen eraan te denken als ik in de put zit.'
  


  
    'Onzin! Jij hebt nog nooit van je leven in de put gezeten. Je bent de meest positieve en optimistische vrouw die ik ken.'
  


  
    Toen ze van de telefoon kwam, was het donker en in de studeerkamer, in het zachte licht van haar bureaulamp, liet Dulcie haar hoofd hangen. Als moeder kon ze haar dochter de kans op geluk niet ontzeggen, wat inhield dat ze haar eigen geluk moest opofferen.
  


  
    Als Kate en Henry een stel werden, konden Richard en Dulcie geen stel zijn. Die mix was te onbestendig. De druk op Kate en Henry zou ondraaglijk zijn. De natuurlijke loop der dingen was dat zonen naar hun moeder trokken, maar als Henry bij Kate wilde zijn - wier moeder het huwelijk van zijn ouders had verwoest -, hoe zou hij Angela dan ooit recht in de ogen kunnen kijken? En hoe zou Angela tegen Kate aankijken?
  


  
    Nee. Er zat niets anders op dan het uit te maken met Richard.
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    Het had ‘s nachts flink gesneeuwd, zoals ook was voorspeld. Toen Jack de slaapkamergordijnen opentrok, moest hij zijn ogen dichtknijpen, zo fel was het licht. Alles lag onder een witte deken. Langs de rivier hingen takken af onder het gewicht van de sneeuw en aan de strakblauwe hemel scheen de zon neer op de intense pracht van de dag. Jack had het hele weekend vrij; zijn dochters waren tot zondagavond bij hem en die middag ging hij met hen naar zijn nieuwe huis kijken. En hun nieuwe huis, al was dat dan maar voor een deel van de tijd.
  


  
    Er was bijna een maand verstreken sinds hij een bod had gedaan op de flat van Adele Waterman en tot dusverre verliep alles zonder vertraging. Als alles volgens plan ging, zou hij er de tweede week van februari in kunnen trekken. Als makelaar had hij de beste plannen zien mislukken, maar hij had er alle vertrouwen in dat zijn eigen verhuizing zonder haperingen zou verlopen. Hij verheugde zich erop: een huis kopen was een stap in de goede richting. Hij wist hoe belangrijk het was dat zijn dochters geloofden dat hij gelukkig was, en gisteravond, toen hij hen had opgehaald, had hij veel over de nieuwe flat gepraat. Terwijl ze aanvielen op de pizza die ze onderweg naar huis hadden gehaald, had hij benadrukt hoe fijn het zou zijn als hij eenmaal helemaal van hem was. Maar daar had hij wel hun hulp bij nodig. 'Ik wil dat jullie behang voor jullie slaapkamer uitzoeken en al dat soort dingen,' had hij gezegd. 'Dat kunnen jullie beter dan ik.' Lucy had gretig toegehapt, maar Amber was minder enthousiast geweest. Ze had hem aangekeken alsof ze dacht dat hij hen manipuleerde. En dat was natuurlijk ook zo.
  


  
    'Wat is er, Amber?' had hij gevraagd.
  


  
    Ze had haar schouders opgehaald en in haar pizza geprikt.
  


  
    Dat nam hij niet van haar. 'Vooruit, Amber, dat is geen antwoord. Wil je niet zelf beslissen hoe jullie slaapkamer eruit gaat zien? Als je het aan mij overlaat, wordt het vast goed waardeloos, zoiets als... eh... Walt Disney.'
  


  
    Ze legde met een stuurse blik haar vork neer. 'Laat je ons dan echt kiezen?'
  


  
    "Tuurlijk. Dat zei ik toch?'
  


  
    Ze leek niet overtuigd. En hij begreep waarom, toen ze zei: 'Mama en Tony zeiden dat we mochten kiezen hoe we onze kamer wilden inrichten, maar telkens als ik zei wat ik wilde, zei mam dat ik het niet kon krijgen. Ze zei aldoor dat het niet bij de rest van het huis paste.'
  


  
    'Nou, hier gaat het heel anders dan in Prestbury. Zolang Lucy en jij het eens kunnen worden over wat jullie allebei leuk vinden, kunnen jullie krijgen wat je maar wilt. Dat beloof ik. Plechtig.'
  


  
    Ze kwamen een beetje aan de late kant en enigszins buiten adem bij Maywood Park Road 10a aan. Ze hadden de auto onder zijn sneeuwdek laten staan en waren gaan lopen. Alleen was het een kwestie geweest van twee stappen vooruit en één stap terug. Zoals de meeste kinderen beschouwden Amber en Lucy sneeuw als iets wat ze nog nooit eerder hadden gezien, al hadden ze er bijna de hele ochtend in gespeeld. Als ze elkaar, of hem, niet met sneeuwballen bekogelden, liepen ze te gieren van het lachen. Hun plezier was aanstekelijk: hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo vrolijk en ontspannen was geweest.
  


  
    Hij belde aan en terwijl hij wachtte tot Adele zou opendoen, keek hij naar zijn dochters: ze stonden aan weerskanten van hem omhoog te kijken naar het huis. Hij probeerde het pand door hun ogen te zien, zodat hij hun reactie kon peilen. Het was belangrijk dat ze het mooi zouden vinden. Alsof Lucy zijn gedachten kon lezen, zei ze: 'Het ziet er oud uit, papa.'
  


  
    Hij interpreteerde dat als een negatieve opmerking en zei: 'O, niet erg. Maar een jaar of honderd.'
  


  
    'Het is best donker,' zei ze verder, en ze stapte onder het portiek uit om naar de bakstenen muren te kijken, die scherp afstaken tegen alle wittigheid om hen heen. 'Denk je dat het er spookt?'
  


  
    Hij lachte. 'Vergeet het maar.'
  


  
    'Ik vind het mooi.'
  


  
    Dat kwam van Amber.
  


  
    'Echt?'
  


  
    Ze knikte. 'Ja. Het ziet er... wel knus uit. En vriendelijk.'
  


  
    Voordat hij kon reageren, ging de deur open en daar stond Adele, in een plooirok en een blouse met kanten ruches en een lichtpaars vestje. Opeens besefte hij dat het zijn dochters en hem - met rode wangen en nat van het sneeuwballen gooien - eigenlijk niet paste bij deze keurige dame op visite te gaan. Als zij dat ook vond, liet ze er niets van merken, maar ze heette hun welkom en vroeg of ze hun natte schoenen en laarzen wilden uitdoen. Daarna bood ze aan de jassen en de natte handschoenen van de meisjes in de keuken op de radiator te hangen. 'Laten we maar eens kijken of we ze droog kunnen krijgen tegen de tijd dat jullie weer weggaan,' zei ze.
  


  
    Lucy, die altijd wat brutaler was dan haar zusje, zei: 'Mijn sokken zijn ook nat.'
  


  
    'O ja? Dan kunnen we die ook maar beter drogen. Hoe zit het met de jouwe, Amber?'
  


  
    'Het spijt me dat we zo'n beroep op je doen,' zei Jack toen ze in de keuken met zijn hoge plafond stonden en alle natte spullen waren uitgetrokken. Toen zag hij de theespullen die op het tafeltje in de hoek stonden uitgestald. Er stonden sierlijke kop en schotels, schalen koekjes en sandwiches zonder korst, afgedekt met folie. Er stond ook een hoge étagère met een keur aan taartjes en cakejes, waar Lucy begerig naar keek. Hij wisselde een blik met de oude dame en zei: 'We zullen je niet lang ophouden, Adele, ik zie dat je bezoek verwacht.'
  


  
    Ze keek hem verbaasd aan. 'O.' Ze lachte. 'Wat dom van me. Ik had het natuurlijk moeten zeggen: ik dacht dat je misschien thee wilde blijven drinken als je je dochters de flat hebt laten zien. Tenzij jullie iets anders te doen hebben.' Ze keek van Jack naar Amber en Lucy.
  


  
    'Ik wil graag blijven, juffrouw Waterman. En mijn zusje ook.'
  


  
    Tot Jacks verbazing was het Amber die dat had gezegd. Wat klonk ze volwassen en beleefd.
  


  
    'Uitstekend,' zei Adele. 'Gaan jullie dan maar met je vader mee, dan zet ik water op. Of hebben jullie liever een sapje? Of anders melk? Ik ben bang dat ik geen frisdrank heb.'
  


  
    'Thee is lekker, graag,' antwoordde Amber, waardoor Lucy geen kans kreeg om iets te zeggen, en ze liep naar de deur.
  


  
    Ze hadden niet lang nodig om de flat te bekijken en Jack eindigde hun rondleiding in wat hun slaapkamer zou worden. Net als de andere kamers stond hij bomvol, met een grote kast die een hele muur besloeg, een hoge ladekast, planken met porseleinen beeldjes, een passpiegel op een mahoniehouten voet, een tweepersoonsbed met een bewerkt houten hoofdeinde, een halfhoge boekenkast met rijen verschoten boeken en een paar nachtkastjes.
  


  
    'Wat denken jullie, meiden? Kan het ermee door?'
  


  
    'Staan al deze meubels er nog als we hier komen wonen?' vroeg Lucy onzeker, en ze tilde het deksel van een naaimandje op om erin te kijken.
  


  
    'Nee. Die zijn van juffrouw Waterman en ze neemt ze allemaal mee.'
  


  
    Lucy verlegde haar aandacht van het naaimandje naar de ladekast en een verzameling ingelijste foto's. 'Waar gaat ze wonen? Is het er net zo leuk als hier?'
  


  
    'Ze gaat naar een verzorgingstehuis, waar een heleboel mensen zijn om haar gezelschap te houden.'
  


  
    Amber wendde zich af van het raam, waar ze naar de tuin en het park had staan kijken. "Volgens mij kan ze beter hier blijven. Dit is haar thuis. Het lijkt niet goed dat jij haar eruit zet.'
  


  
    'Dat doet je vader helemaal niet,' zei een ferme maar vriendelijke stem bij de deur. Adele kwam de kamer in en ging naast Amber bij het raam staan. Met een gebaar waarvoor Jack dacht dat Amber zou terugschrikken, legde de oude dame een hand op de schouder van zijn dochter. 'Maar je hebt gelijk: dit is mijn thuis en ik ben hier erg gelukkig geweest. Nu wordt het tijd dat iemand anders er plezier van krijgt. En daarbij komen jullie van pas. Ik moet namelijk weten of jullie drieën het hier leuk vinden en of jullie er wel goed voor zullen zorgen.'
  


  
    Ze dronken thee in de zitkamer, voor de ouderwetse gashaard die siste en de meisjes fascineerde. Toen Jack zag dat Amber en Lucy Adele steeds aardiger gingen vinden, besefte hij hoe jammer het was dat ze geen grootouders hadden. Gezien de spanning tussen Maddie en hem was neutraal volwassen gezelschap misschien wel precies wat ze nodig hadden.
  


  
    Toen Lucy onrustig begon te worden, vroeg Adele of ze soms buiten wilden spelen. 'Jullie zouden een sneeuwman voor me kunnen maken,' zei ze, alsof ze haar daar een enorm plezier mee zouden doen. 'Ik heb er al jaren geen meer in mijn tuin gehad. Volgens mij vinden de vogels dat ook wel leuk. Weer eens iets anders om naar te kijken. Ik heb misschien nog wel een wortel voor de neus, maar jullie zullen buiten iets moeten zien te vinden voor de ogen.'
  


  
    Toen de meisjes in hun opgewarmde jassen en handschoenen waren gepakt en hun laarzen weer aan hadden, liet Adele hen naar buiten en zette nog een pot thee. Toen Jack en zij weer in de zitkamer zaten en door het raam naar Amber en Lucy keken, zei Adele: 'Het zijn heerlijke meiden, Jack, je zult wel trots op hen zijn.'
  


  
    'Dat ben ik ook,' zei hij eenvoudig. 'Ze betekenen alles voor me.'
  


  
    'Dat zie ik. En je bent een heel bijzondere man dat je begrijpt hoe belangrijk ze zijn. Niet iedere vader heeft zo'n band met zijn kinderen.'
  


  
    'Dat heb ik eigenlijk altijd al gehad, maar... maar toen ik hen bijna kwijtraakte toen Maddie wegging - nou, laten we zeggen dat die ervaring me er nog eens met mijn neus bovenop heeft gedrukt.'
  


  
    Ze gaf hem zijn kopje aan. 'Je klinkt verbitterd, Jack.'
  


  
    Hij slikte. 'Dat ben ik ook. Sorry als dat kleinzielig klinkt.'
  


  
    'Helemaal niet hoor. Het is alleen doodzonde. Suiker?'
  


  
    Hij reikte naar de pot die ze hem toestak en de zilveren suiker- tang.
  


  
    'En Maddie, je vrouw, is nu toch met je oudste en beste vriend - Tony, als ik het me goed herinner uit een van onze vorige gesprekken?'
  


  
    Een beetje stekelig zei hij: 'Dat herinner je je goed.' Maar wat ze toen zei, maakte hem nog kriegeliger.
  


  
    'Ik begrijp heel goed hoe verraden en gekwetst je je voelt. Jack, vooral jegens Tony, en vergeef een oude dame alsjeblieft haar onbeschaamdheid, maar mag ik je een goede raad geven? Of eigenlijk: je iets heel persoonlijks vragen?'
  


  
    Hij ging ongemakkelijk verzitten. 'Ik heb waarschijnlijk niet veel keus, hè?'
  


  
    Ze glimlachte en nam een slokje thee. 'Denk eens terug aan de tijd voordat Maddie bij je wegging, toen Tony al die jaren je beste vriend was. Als jou toen iets was overkomen, wie had je dan gewild dat Maddie zou helpen om voor Amber en Lucy te zorgen?'
  


  
    Om haar doordringende blik te ontwijken keek hij langs haar heen naar de tuin, waar zijn dochters in de sneeuw speelden. Hij wist niet of de oude dame paranormaal begaafd was, maar jaren geleden hadden Maddie en hij in hun testament laten opnemen dat als hun beiden iets zou overkomen, Tony niet alleen hun executeur-testamentair zou zijn, maar ook de wettige voogd van Amber en Lucy zou worden.
  


  
    Het duurde lang voordat hij iets zei. 'Ik geloof niet dat dat een faire vraag is. De omstandigheden zijn veranderd.'
  


  
    'Dat zijn ze inderdaad... voor jullie allemaal. Maar ik kan me voorstellen dat Tony voor die twee heerlijke meiden alleen het beste zou willen. Dat moetje toch minstens van hem geloven? Het zal je verbazen hoeveel gemoedsrust die gedachte je kan geven. Vertel me dan nu eens iets over je schrijven. Beth zegt dat je helemaal de aankomende ster van de groep bent.'
  


  
    32
  


  
    Het kwam zelden voor dat Beth een hele dag voor zichzelf had, maar deze zaterdag, begin februari, was ze helemaal alleen.
  


  
    Nu januari achter de rug was, wat inhield dat Nathans proefexamens voorbij waren - geen studieverlof en laat studeren meer -, was hun leven weer wat rustiger geworden. Om zichzelf te belonen had Nathan de auto geleend en was hij met Jaz een dagje naar de universiteit van Nottingham gegaan om haar te laten zien waar hij in de herfst hoopte te gaan studeren. Hij was dolblij geweest toen vorige week de brief van Nottingham was gekomen en hem daar een plaats was aangeboden. Beth had willen waarschuwen hoe gevaarlijk het was om de huid te verkopen voordat de beer geschoten was - hij moest van de zomer die zo belangrijke examens nog doen en de nodige cijfers halen -, maar ze had haar mond gehouden en alleen gezegd dat hij voorzichtig moest rijden.
  


  
    Ze zuchtte. Zou hij haar bezorgdheid ooit serieus nemen? En zou zij ooit leren op zijn oordeel te vertrouwen? Hoe kreeg een ouder opeens zoveel vertrouwen?
  


  
    De enige die ze kende die deze overgang had doorstaan en ermee klaar was gekomen, was Ewan - haar meeste vrienden en vriendinnen hadden veel jongere kinderen of helemaal geen kinderen, zoals Wendy, en Simone en Ben. Maar Ewan en zij hadden het er vaak over.
  


  
    Ah, de eeuwige vraag (had hij een keer gezegd), waar je de aan/uit-knop vindt van het ouder-zijn. Laat het me weten als je hem vindt, wil je?
  


  
    De enige aan/uit-knop die ze met enige zekerheid kon vinden, was die van haar computer. Nadat ze 's morgens de flat had schoongemaakt, na een rommelige week met late avondspreekuren - ze was ingevallen voor Wendy, die op de Canarische Eilanden in de zon lag -, werd het tijd om zichzelf op een middag ononderbroken schrijven te trakteren. Gewapend met een beker thee en een broodje gezond ging ze aan haar bureautje zitten en zette de computer aan. Voordat ze in haar roman dook - ze zat midden in een hoofdstuk dat bijzonder prettig te schrijven bleek - zou ze kijken of ze e- mail had. Er was niets van Simone, en dat was teleurstellend maar begrijpelijk - haar vriendin had haar ouders te logeren maar er was wel een mail van Ewan. Ze glimlachte en klikte op OPENEN.
  


  
    Hallo Beth,
  


  
    Wat vind je ervan? Ik ben voorzien van de nieuwste mobiele telefoon- en laptop- technologie. Ja, ik weet dat ik altijd trots ben geweest op mijn technofobie, maar dit is echt een heel leuk speeltje. Bovendien kan ik nu ook contact houden als ik van huis ben. Momenteel zit ik in de binnenlanden van Cornwall om op een conferentie mijn gezicht te laten zien. Ik ben hier zogenaamd voor mijn werk, maar in werkelijkheid doe ik niets anders dan de plaatselijke economie stimuleren door de uitstekende vis en schaaldieren hier te keuren. De plaatselijke drank is ook niet slecht. Ik ben hier tot dinsdag en terwijl ik uithang op een geheim adres, voel ik me dapper genoeg om je iets belangrijks te vragen. Ik ben me er maar al te zeer van bewust dat ik me al heel wat vrijheden met je heb veroorloofd, dat ik zover ben gegaan als ik met goed fatsoen kon, dat ik mijn onwaardige persoontje maar al te vaak aan jouw vriendelijke aard heb opgedrongen, dat ik je kostbare tijd heb verspild door je keer op keer te dwingen mijn onbeholpen elektronische hersenspinsels te beantwoorden. En, o, hield een lelijk mormel als ik er maar eens mee op, hoor ik je smeken. Laat ik er dus maar ter zake komen. Bethany, a-a-alsjeblieft... (enorm diepe zucht, misschien zelfs tromgeroffel)... a-a-alsjeblieft, als het mevrouw behaagt... (schraapt keel in poging ondraaglijke nervositeit te verbergen)... k-k-kunnen we elkaar ontmoeten? Stotterend van de zenuwen, je allernederigste dienaar, Ewan onbeschaamd-brutale Jones
  


  
    Beth lachte en wilde net aan een antwoord beginnen, toen de bel ging. Wat een timing! Ze klikte op OPSLAAN, sloot de computer snel af en haastte zich naar beneden. Toen ze buiten adem opendeed, stond Barnaby voor de deur.
  


  
    'Ben ik welkom?' vroeg hij.
  


  
    Het was bijna zes weken geleden dat ze Barnaby voor het laatst had gezien en toen ze hem aarzelend voor de deur zag staan, ontroerde dat haar tot tranen toe. Ze omhelsden elkaar innig en toen hij haar losliet, veegde ze met de rug van haar handen haar ogen af. 'Sorry,' zei ze, 'maar het is heerlijk om je te zien.'
  


  
    Ook zijn ogen waren vochtig. 'Ik had wel eerder willen komen, maar ik wist niet hoe ik zou worden ontvangen. Ik wilde me niet op vijandig terrein begeven. Je weet wat een vreselijke lafaard ik ben.'
  


  
    Toen Beth hem voorging naar boven, lag het op het puntje van haar tong om te zeggen dat iemand die met Lois samenleefde, allesbehalve een lafaard was, maar ze hield een dergelijke misplaatste opmerking toch maar voor zich. Ze nam zijn sjaal en jas aan en bood aan zijn lievelingsdrankje voor hem te maken.
  


  
    Ze zaten aan tafel met een beker hete chocolade en de koektrommel tussen hen in. Beth stond op om nog wat hout op het vuur te leggen. 'Hoe staat het op Marsh House?' vroeg ze. 'Hoe gaat het met Lois?'
  


  
    'O, maak je over Lois maar geen zorgen. Die houdt de fut erin door mij op mijn vingers te tikken als ze daar zin in krijgt.'
  


  
    'Daar ga ik me niet echt beter door voelen. Eerder slechter. Het is niet bepaald jouw schuld dat zij en ik ruzie hebben gekregen.'
  


  
    'Ik ben een dagelijkse dosis berispingen meer dan gewend. Zonder een flinke uitbrander zou mijn dag niet compleet zijn.'
  


  
    Beth bewonderde Barnaby om zijn ogenschijnlijke onverschilligheid, maar ze wist dat hij hier niet zou zijn als hij niet ongelukkig was met de situatie waarin ze waren beland. 'Barnaby,' zei ze ferm, 'dit kan zo niet langer. Er moet een manier zijn. Lois moet begrijpen dat het me oprecht spijt wat er is gebeurd, maar dat er veel waars zit in wat ik heb gezegd. Weet ze dat je hier bent?'
  


  
    Hij doopte een koekje in zijn beker. 'Eh... nee. Ik vond het beter om mijn bezoek maar geheim te houden. Ze denkt dat ik naar de bouwmarkt ben om naar een Workmate van Black & Decker te kijken.'
  


  
    Als de situatie niet zo ernstig was, zou Beth hebben gelachen om zijn stiekeme gedrag. 'O, Barnaby, als ik niet beter wist, zou ik zeggen dat je het leuk vond. Maar wat doen we eraan? Samen moeten we Lois toch tot bezinning kunnen brengen.'Hij at zijn koekje op en boog zich naar haar toe. 'Ik heb een plannetje. Het is riskant, maar misschien werkt het. Daar heb ik jouw hulp bij nodig. En die van Nathan.'
  


  
    Het was druk in Nottingham in de avondspits en pas in de buurt van de snelweg nam de drukte wat af. Toch nam Nathan geen risico's. Het was donker en met de natte sneeuw die zijn zicht belemmerde, hield hij een gezonde afstand tot zijn voorganger. Hij was niet van plan met een verkreukelde motorkap thuis te komen. Zijn moeder had al genoeg aan haar hoofd zonder dat hij haar ook nog eens allerlei ellende bezorgde.
  


  
    Toch had hij gemerkt dat zijn moeder de laatste tijd meer zelfvertrouwen kreeg. Hij had het toegeschreven aan de schrijfgroep waar ze aan mee was gaan doen. Sinds ze naar Verborgen Talent ging, was ze veranderd. Ten goede. Ze glimlachte tegenwoordig meer. Hij had haar er verschillende keren op betrapt dat ze naar buiten stond te kijken met een gezicht alsof ze op het punt stond te gaan lachen. 'Is er iets leuks, mam?' had hij gisteren aan het ontbijt gevraagd.
  


  
    'O, niets bijzonders,' had ze met een uitgestreken gezicht geantwoord terwijl ze wachtte tot de toast klaar was. Als hij niet beter wist, zou hij denken dat ze iets voor hem verborgen hield.
  


  
    Hij hield in om een bus te laten invoegen en speelde met die gedachte: het verbaasde hem dat hij er zo mee zat. Omdat zijn moeder en hij elkaar altijd zo na hadden gestaan, hadden ze nu eenmaal zelden dingen voor elkaar geheimgehouden. Hij vroeg zich af hoe hij zou reageren als dat zou veranderen. Hij dacht er dieper over na en werd er ongerust van. Het was het verontrustende besef dat hij begreep wat de onderliggende oorzaak van het probleem met zijn grootmoeder was. Misschien kwamen haar bazigheid en haar soms bizarre gedrag voort uit een diepe behoefte om innig met zijn moeder en hem om te gaan. Door te proberen dingen niet te laten veranderen, door de waarheid te ontkennen, had ze gehoopt het veilige wereldje dat ze voor hen had bedacht in stand te kunnen houden.
  


  
    Een wereld die op eerste kerstdag wreed was opgeblazen.
  


  
    Voor het eerst voelde hij iets van schaamte en spijt. Hij was te ver gegaan, dat zag hij nu wel in.'Wat kijk je ernstig.'
  


  
    Hij keek naar Jaz. 'Ik zat te denken.'
  


  
    Er schoot een wrang glimlachje over haar gezicht. 'Ho, kijk eens aan: een man die probeert twee dingen tegelijk te doen.'
  


  
    Hij fleurde meteen op. 'Hé, ik ben degene die rijdt, dus kijk een beetje uit met je bijtende grapjes!'
  


  
    'Denk je dat Michael Schumacher het rempedaal kan vinden? Ik moet piesen.'
  


  
    Even later stopten ze bij een wegrestaurant, waar Jaz Nathan in de rij liet staan voor een tafeltje en zij op zoek ging naar de toiletten. In het hokje naast haar hoorde ze een vrouw zeggen: 'Hou op, schat, mama vindt het niet prettig als je dat doet. Dat is beter. Mooi rechtop blijven staan, dan zal mama je knopen dichtmaken.'
  


  
    Toen ze haar handen stond te wassen, kwam er nog steeds een stroom koeterwaals uit het hokje. Binnenkort, als de nieuwste lichting Rafferty's er was, zou haar moeder dezelfde onzin uitkramen. Ze draaide de kraan dicht, greep een paar papieren handdoekjes en droogde haar handen. En wie zou er moeten oppassen? Die goeie ouwe Jaz. Zij was tenslotte de enige verstandige wie een dergelijke klus kon worden toevertrouwd. Dat had haar vader de vorige avond gezegd toen hij naar boven was gekomen om te zeggen dat ze het licht moest uitdoen. 'Het is al over twaalfen, Jaz,' had hij gezegd. 'Denk je dat het geld op mijn rug groeit en dat ik het me kan veroorloven om zoveel licht aan te houden?'
  


  
    'Jimmy en Phin hebben hun licht ook nog aan,' had ze tegengeworpen, en ze had stiekem haar computer afgesloten.
  


  
    'Ja, maar niet zoveel als jij.'
  


  
    'Net als hun verstand dus.'
  


  
    Hij was lachend de kamer in gekomen. 'Geef ik jou niet altijd de beste tekst? We zouden samen een nummer kunnen doen, jij en ik.'
  


  
    'Niet zo haastig, pap. Ik word niet graag iemands aangever. Was er iets bijzonders? Behalve dat je me op de hoogte wilde houden van je fiscale trucs?'
  


  
    Hij lachte weer. 'Je bent een echte Rafferty, Jaz: je hebt altijd overal een antwoord op.' Hij ging op het voeteneind van haar bed zitten. 'Eigenlijk wilde ik even met je praten. Ik maak me zorgen over je moeder.' Jaz gaf haar vader haar volle aandacht. 'Wat is er? Ze is toch niet ziek? De zwangerschap is toch niet...'
  


  
    Hij hief zijn handen op, met de palmen naar haar toe. 'Rustig maar. Het is niets ernstigs. Maar je hebt vast wel gemerkt hoe moe ze is.'
  


  
    Dat had Jaz inderdaad. Haar moeder zag er tegenwoordig aldoor uitgeput uit. Ze moest 's morgens ook vaak overgeven, meestal als Jaz' vader en broers al naar hun werk waren. Terwijl haar moeder in de badkamer leed, zag Jaz erop toe dat haar zusjes ontbeten en naar school gingen - geen geringe prestatie, want Tamzin en Lulu hadden overal lak aan. Tegen de tijd dat Jaz op school kwam, was ze kapot en kon ze zich slecht concentreren. Ze was zelfs een paar keer in slaap gesukkeld.
  


  
    'Dus wat ik wil zeggen, Jaz,' had haar vader gezegd, 'is dat ik wil dat jij je moeder zoveel mogelijk helpt. Ik weet dat ik op je kan rekenen.'
  


  
    'Maar de anderen dan?'
  


  
    Hij grinnikte. 'Bedoel je je zusjes? Ik denk dat we veilig kunnen stellen dat die net zo nuttig zijn als een paar chocolade kaarsen. Anders dan jij hebben ze geen greintje gezond verstand en zijn ze volkomen onbetrouwbaar.'
  


  
    Ze wist dat ze zich aan een strohalm vastklampte, maar ze zei toch: 'En Phin en Jimmy dan? Die kunnen toch ook wel iets doen?'
  


  
    Zijn gezicht betrok. 'Bedoel je dat je niet wilt helpen?'
  


  
    'Nee, natuurlijk niet, alleen...'
  


  
    'Maak dan niet zo'n drukte.' Hij stond op. 'Je zou denken dat ik je iets onmogelijks had gevraagd. Wat me eraan doet denken: ik wil dat we morgen allemaal naar de mis gaan. We worden laks.'
  


  
    'Maar ik kan niet. Deze zondag niet.'
  


  
    'O? Kun je niet of wil je niet?'
  


  
    'Ik had toch gezegd dat ik morgen naar Vicki zou gaan?' De leugen was haar gemakkelijk af gegaan, zoals zo vaak tegenwoordig. De anderen bij haar thuis wisten nog steeds niet van Nathan, en dat wilde ze zo lang mogelijk zo houden.
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    'Dulcie, ik smeek je om erop terug te komen. Doe mij... ons... dit niet aan.'
  


  
    'Ik heb geen keus.'
  


  
    'Die heb je wel. Natuurlijk wel.'
  


  
    'Mijn besluit staat vast, Richard. Maak het nou niet nog moeilijker voor me dan het al is.'
  


  
    Toen Richard Dulcies vastberaden toon hoorde, haalde hij een bevende hand over zijn gezicht. Hij had zich nog nooit zo geschokt gevoeld. Toen hij bij Dulcie was komen lunchen, had niets gewezen op de ellende die ze ging aanrichten. Hij had net de sandwiches uitgepakt die hij in de sandwichbar in de buurt van zijn kantoor had gekocht en ze op hun borden gelegd, toen ze hem opeens vertelde dat het tussen hen voorbij was.
  


  
    Hij hees zichzelf overeind, bereid om het nog eens te proberen. Hij moest Dulcie laten inzien dat ze niet moest denken dat ze zo gemakkelijk van hem afkwam. Dat hij haar nooit meer zou zien. Als dat gebeurde, zou zijn leven voorbij zijn. Hij liep zachtjes de keuken door, naar de openslaande deuren, waar ze met haar rug naar hem toe naar de regen stond te kijken die tegen de ruiten kletterde. Hij legde een hand op haar schouder en draaide haar zachtjes naar zich toe. Haar ogen stonden vol tranen en hij zag zijn eigen pijn erin weerspiegeld. 'Dulcie, dit is waanzin. Dit kunnen we onszelf niet aandoen.' Hij nam haar in zijn armen. Hij was bang dat ze zou tegenstribbelen, maar ze drukte haar gezicht in zijn hals en hij kuste haar zachte, warme huid. Toen hij voelde hoe ze beefde, liet hij zijn mond langs haar kaak glijden en kuste haar gulzig om de pijn van de laatste paar minuten te vergeten. Hij hield haar tegen zich aan, zijn lichaam strak gespannen door de behoefte aan geruststelling dat het allemaal weer goed zou komen. 'Ga mee naar boven,' fluisterde hij, met zijn hand in haar nek.
  


  
    Maar toen wist hij dat ze zich niet zou bedenken. De tranen liepen over haar wangen. Ze trok zich los. 'Alsjeblieft, Richard, ik hou van je en ik zal wel altijd van je blijven houden, maar het is voorbij tussen ons. Het kan niet anders.'
  


  
    Hij liet haar verbijsterd los. Boos ook. Boos op Kate en Henry.
  


  
    En op Angela. Het was Angela's idee geweest om Dulcie en haar kinderen uit te nodigen voor die ellendige kerstparty. Als zij niet met dat stomme idee was gekomen, hadden Kate en Henry elkaar niet ontmoet en maakte hij nu niet het vreselijkste moment van zijn leven mee.
  


  
    De onredelijkheid van deze gedachte kwam hard aan. Zijn hart bonkte en wanhoop welde in hem op. Hij greep Dulcies arm. 'Leg me dan nog eens uit waarom en hoe je kunt rechtvaardigen wat je aan het doen bent.'
  


  
    Ze keek hem verdrietig aan, met een gezicht dat nat was van de tranen. 'Ik denk niet aan ons. Ik denk aan je zoon. Als je Angela ooit voor mij zou verlaten, breng je Henry in een onmogelijke positie met zijn moeder.'
  


  
    'Daar komt hij wel overheen. En zij ook.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Nee. Angela zou zich dubbel bedrogen voelen: door haar man én door haar zoon. Wat kan nog erger voor haar zijn?'
  


  
    'Dan ga ik niet bij haar weg. Dan gaan we gewoon door zoals vroeger.'
  


  
    'Dat mag jij dan kunnen, maar ik niet. Ik zou Kate niet onder ogen kunnen komen. Het bedrog zou steeds grotere vormen aannemen. Ik weet gewoon dat ik daar niet mee kan leven.'
  


  
    Haar koele redenering werd Richard te veel. 'Maar, Dulcie, wat zij voor elkaar voelen is toch niets vergeleken bij wat wij hebben? Onze liefde is oneindig veel meer waard dan de hunne.'
  


  
    'Hoe kun je dat nou zeggen?'
  


  
    'Zij zijn jong. Zij...'
  


  
    'Zo jong zijn ze helemaal niet, Richard. En als jij net zoveel van je zoon hield als ik van Kate hou, zou je hem het voordeel van de twijfel gunnen. Tenslotte zei jij dat je dacht dat het meer dan een bevlieging was.'
  


  
    Hij ademde scherp in, omdat het voelde alsof ze hem een klap had gegeven. 'Dat is niet eerlijk, Dulcie Zo'n goedkope opmerking had ik van jou niet verwacht. Je weet hoe ik over mijn kinderen denk. Hoe belangrijk ze voor me zijn.' Zijn stem beefde. 'En wie, zou ik willen weten, heeft jou het monopolie op ouderliefde gegeven?'
  


  
    Dulcie liet haar schouders hangen en ze sloeg haar armen om zich heen alsof ze het koud had. 'Dit doet ons geen van beiden goed,' zei ze. 'Laten we er alsjeblieft op een beschaafde manier een eind aan maken. Dat zijn we elkaar toch schuldig.'
  


  
    Ze vroeg te veel van hem. 'Nee!' zei hij fel. 'Dat kan ik niet. Ik kan niet beschaafd zijn. Ik wil je niet opgeven. Ik hou van je, Dulcie, en dom genoeg dacht ik dat je ook van mij hield. Misschien...' ging hij langzamer verder, in de wetenschap dat hij wreed was, maar omdat hij haar wilde laten begrijpen wat ze hem aandeed,'... misschien heb ik het de hele tijd bij het verkeerde eind gehad. Je hebt nooit echt een verbintenis met me gewild, hè? Misschien heb je Kate daarom niet gewaarschuwd voordat het te laat was.'
  


  
    Ze keerde zich met vlammende ogen tegen hem. 'Ik vind niet dat jij in een positie bent om het over een verbintenis te hebben. Jij hebt als getrouwde man achter de rug van je vrouw een relatie gehad. Mooie verbintenis!'
  


  
    Hij wist dat hij verslagen was en liet zich op de dichtstbijzijnde stoel zakken. Hij zette zijn ellebogen op tafel, sloeg zijn handen voor zijn gezicht en begon te huilen. Even was hij zich van niets anders bewust dan van het geluid van zijn eigen gesnik. Toen voelde hij dat Dulcie naar hem toe kwam en een zachte hand op zijn schouder legde. 'Het spijt me,' zei ze zacht. 'Ik had je niet zo mogen beschuldigen. Vergeef me, alsjeblieft.'
  


  
    Ze streelde zijn haar, een gebaar dat deed denken aan de keren dat ze samen in bed hadden gelegen. Hij huiverde omdat hij wist, en nu ook accepteerde, dat hij dat genoegen nooit meer zou smaken.
  


  
    Dulcie liep met stevige pas het park in. Zodra Richard was vertrokken, had ze haar smerige oude waxjas, die ze alleen in de tuin droeg, van de achterkant van de keukendeur gegrist en was het huis ontvlucht. Het kon haar niet schelen hoe ze eruitzag: ze moest naar buiten, weg van de herinnering aan Richard - haar huis bevatte te veel herinneringen.
  


  
    De regen was afgenomen, maar er stond een koude, vlagerige februariwind, die bladeren en een lege chipsverpakking meenam toen ze langs de schommels en glijbanen liep. Ze volgde het pad naar de eendenvijver. Hoewel ze al buiten adem was, ging ze nog sneller lopen, als om zichzelf ervan te overtuigen dat haar hart niet echt brak.
  


  
    Maar dat was vergeefs.
  


  
    Ze had zojuist het ultieme offer gebracht; ze had de man van wie ze hield opgegeven voor het geluk van haar dochter. Ze voelde zich niet rechtschapen om wat ze had gedaan; ze voelde alleen de hevige pijn van het verlies.
  


  
    Ze wilde dat er een betere manier was geweest om het uit te maken met Richard, een manier die hem niet zoveel pijn had gedaan. Zou ze ooit zijn smartelijke gezicht vergeten toen ze elkaar voor de laatste keer hadden omhelsd en gekust?
  


  
    Er was bijna niemand in het park - alleen een stel dat een hond uitliet - en uit de banken aan de vijver koos ze er een die onder een grote eikenboom stond zodat ze als het weer ging regenen een beetje droog zou zitten.
  


  
    Ze dacht aan Kates woorden: Jij hebt van je leven nog nooit in de put gezeten, je bent de meest positieve en optimistische vrouw die ik ken.
  


  
    O, Kate, als je me nu eens kon zien, dacht Dulcie toen ze met dikke ogen vol tranen naar de rimpelingen op het water keek die door de wind werden veroorzaakt. Hoe had ze de kracht kunnen vinden om weg te lopen van de man die alles voor haar had betekend? Nog maar kortgeleden, toen Richard zijn hartaanval had gehad en ze had gedacht dat ze hem voorgoed kwijt was, was ze gaan beseffen hoeveel ze van hem hield. En nu ze zekerder dan ooit van zijn liefde voor haar was, had ze die liefde vergooid. Dat was toch raar?
  


  
    Ze liet haar hoofd hangen en liet haar tranen de vrije loop. Wat gaf het als iemand haar zag?
  


  
    Maar ze bedacht zich toen ze uit de verte Victor Blackmore op zich af zag komen. Het vreemde was dat hij niet rechtdoor over het pad liep. Hij zigzagde tussen de bomen door en keek telkens om of bleef staan om een veter vast te maken. Wat vreselijk raar.
  


  
    34
  


  
    Victor ging helemaal op in zijn rol. Met zijn capuchon opgezet, zijn parka dichtgeritst tot aan zijn kin, zijn handen diep in zijn zakken en een zonnebril op, was hij helemaal Irving Hunter, special agent, de hoofdrolspeler uit zijn roman Sterrenstad. Terwijl hij steelse blikken over zijn schouder wierp, keek hij tussen bomen, struiken en vuilnisbakken of hij CIA-agenten zag die door de NAVO waren ingezet om Macedonische subversieve elementen uit te schakelen.
  


  
    Hij was die ochtend om vijf uur aan hoofdstuk 96 begonnen, maar de uren waren verstreken en hij was geen steek verder gekomen. Het wilde niet. En toen wist hij opeens waarom: de situatie had niet echt aangevoeld, en hij had onverwijld het huis verlaten en zich op de rol van Irving Hunter gestort. Door over straat te sluipen, deuropeningen in en uit te duiken en verdachten te volgen, kreeg hij eindelijk in de vingers wat Irving dagelijks deed. Hij had zijn bevindingen zowel opwindend als vermoeiend gevonden. Hij had zere voeten en hij was nat van de regen, maar dat had hij er graag voor over. Alle grote schrijvers hadden geleden voor hun kunst, en hij was geen uitzondering. Dat stelde hem boven al die anderen die ook graag schrijver wilden worden. Wat die dwazen niet begrepen, was dat de edele kunst van het romanschrijven net zoiets was als het beklimmen van de Mount Everest: hoe zwaarder en hoger de klim, hoe meer het werk en het eindresultaat de moeite waard zouden zijn. Als hij maar een uitgever kon vinden die het verstand en het vernuft had om zijn boek uit te geven, wist hij dat Sterrenstad een groot succes zou worden. Volgens hem was het van een veel hoger niveau dan de meeste rotzooi die op de planken stond. Er zat vaart, spanning en volop actie in. Wat wilde een uitgever nou nog meer? Het zou een geweldige kaskraker worden! En dan was er altijd nog de mogelijkheid dat er een film van zou worden gemaakt. Hij wist niets van de hedendaagse acteurs, maar een jonge Michael Gaine zou de rol van Irving Hunter recht hebben gedaan.
  


  
    Hij kreeg een ijzige windvlaag in zijn gezicht en werd opeens boos op zichzelf. Hij had zich laten afleiden, was uit zijn rol gevallen en was vergeten dat hij Irving Hunter was die de verlaten straten van Skopje afstruinde, op zoek naar Albanese opstandelingen en meedogenloze terroristen.
  


  
    Hij nam zijn omgeving in zich op en wist niet goed hoe hij hier terecht was gekomen. Dat overkwam hem steeds vaker: dan ging hij een pak melk kopen en kwam hij twee uur later thuis met een brood. Hij weet het aan het feit dat hij helemaal in zijn boek opging. Sinds zijn ontslag was Sterrenstad zijn raison d'être geworden: niets anders deed er meer toe.
  


  
    Toen hij om zich heen keek, zag hij dat hij in Maywood Park was. En daar, een paar meter van hem af, zat op een bankje iemand die hij kende. Het was Dulcie Ballantyne van de schrijfgroep. Hij stond in tweestrijd wat hij zou doen. Zou hij haar voorbijlopen, riskeren dat hij werd herkend en een beleefd praatje zou moeten maken, of zou hij op zijn schreden terugkeren?
  


  
    Hij aarzelde. Hoe zou Irving Hunter in deze situatie reageren?
  


  
    Hij zou zich er brutaal doorheen slaan. Dat zou hij doen. Hij zou doorlopen en de vrouw nonchalant gedag zeggen, maar zijn pas niet inhouden.
  


  
    Toen hij dit had besloten, versnelde hij zijn pas en liep door. Hij mocht Dulcie Ballantyne niet, omdat ze zichzelf als zelfgekozen leidster van de schrijfgroep beter had gevonden dan de anderen. Met haar chique huis en elegante meubels had ze op hen neer gekeken. Vooral op hem.
  


  
    Hij was bijna ter hoogte van de vrouw toen een stemmetje in zijn hoofd zei: waarom blijf je niet even staan om haar te laten zien wat je waard bent? Is dat niet wat Irving Hunter zou doen? Vergeet niet: je bent een succes. Een succes.
  


  
    Dulcie zette zich schrap. 'Hallo, Victor,' zei ze, en ze kwam snel overeind om de indruk te wekken dat ze geen tijd had om te blijven hangen. 'Hoe gaat het met je schrijverij? We hebben je gemist donderdagavond.'
  


  
    Hij lichtte zijn zonnebril op. 'Heel goed, mevrouw Ballantyne. Bedankt dat u ernaar vraagt. En ja, het schrijven gaat goed. Beter dan ooit. En bij u?'
  


  
    'O, je weet wel, ik modder maar wat aan.' Ze vond dat ze maar beter niets kon zeggen over de verhalenwedstrijd die ze onlangs had gewonnen: hij was zo onzeker dat hij vast zou denken dat ze opschepte. Een windvlaag liet oud blad rond hun enkels wervelen en toen ze tot haar schrik zag hoe Victor eruitzag, vergat ze even haar eigen problemen. Hij was afgevallen en er lag een onnatuurlijke, enigszins manische blik in zijn bloeddoorlopen ogen. Misschien werkte hij te hard en kreeg hij niet genoeg slaap. Maar wie was zij om daar iets van te zeggen? Met haar sjofele oude jas, haar verwarde haren en een gezicht dat vlekkerig was van het huilen, vond hij waarschijnlijk dat zij er niet uitzag. Ze bleven zwijgen tot Dulcies meevoelende aard de overhand kreeg en ze zei: 'Victor, ik zit hier al een tijdje en ik ben door en door koud. Als we bij Novel Ways eens een kopje koffie gingen drinken?'
  


  
    Een natte sneeuwbui bespoedigde hun vertrek uit het park. Dulcie wist niet wat haar meer verbaasde: dat zij een dergelijke uitnodiging had gedaan, of dat Victor erop in was gegaan.
  


  
    35
  


  
    Jack was laat. Na het werk was hij met Des iets gaan drinken. Dat hadden ze al heel lang niet meer gedaan en hij vermoedde dat het iets met Julie te maken had. Ze was nog steeds boos over de manier waarop hij Clare had laten zitten, al draaide ze volgens Des langzaam bij. 'We kunnen het beter niet overhaasten,' had Des hem aangeraden. 'Je weet hoe vrouwen zijn: als ze zich eenmaal iets in het hoofd hebben gezet, is dat er moeilijk weer uit te krijgen.' Jack had naar Clare gevraagd en Des had hem verteld dat ze alweer veel meer de oude was. 'Ze zet zich eroverheen door zich vast te klampen aan het idee dat alle mannen vreselijke uilskuikens zijn.'
  


  
    'Ik voel me nog steeds schuldig over wat er is gebeurd,' gaf Jack toe.
  


  
    'Goed. Dan is er nog hoop voor je.'
  


  
    'Denk je dat ik contact met haar kan opnemen om te proberen vrede te sluiten?'
  


  
    Des had heftig zijn hoofd geschud. 'Neem een goede raad van me aan en wacht daar nog een paar maanden mee.'
  


  
    Het goot toen Jack voor Dulcies huis stopte. Hij keek op zijn horloge: tien voor acht. Hij had hier twintig minuten geleden al moeten zijn. Hij pakte zijn map van de passagiersstoel, sloot de auto af en haastte zich door de gietende regen de stoep op naar nummer 18.
  


  
    Beth deed open. 'We hadden je al bijna niet meer verwacht, Jack.' Toen hij zijn jas van zijn schouders had laten glijden en hem over de trapleuning had gehangen, zei ze zacht: 'Je raadt nooit wie er is. Victor.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    'Dulcie is hem vanmiddag blijkbaar tegen het lijf gelopen en ze heeft hem overgehaald om weer te komen.'
  


  
    Hij rolde met zijn ogen. 'Voelt ze zich wel goed?'
  


  
    Nog steeds fluisterend zei ze: 'Onder ons gezegd en gezwegen: ik geloof van niet.'
  


  
    'Enig idee wat er aan de hand is?'
  


  
    'Nee. Maar ik zal proberen haar in de koffiepauze alleen in de keuken te krijgen om te kijken of we iets kunnen doen.'
  


  
    Toen Jack achter Beth aan naar binnen liep, besefte hij dat hij praktisch niets van Dulcie af wist. Ze had hun weinig over haar familie of vrienden verteld. Hij wist niet eens zeker hoeveel kinderen ze had. Of was hij zo opgegaan in zijn eigen problemen dat hij niet goed had geluisterd?
  


  
    In de zitkamer zag Jack dat Victor op zijn stoel zat. 'Ha, Victor,' zei hij opgewekt. 'Dat is lang geleden. Hoe gaat het?' Niet goed, dacht hij. De man zag eruit als een wrak. Onverzorgd en alsof hij zou omvallen. En geschifter dan Jack zich herinnerde. Hij had zijn gebruikelijke jasje aan, maar het hemd eronder was verfomfaaid en er zat een vetvlek op zijn das.
  


  
    'Heel goed,' antwoordde Victor, met ogen die heen en weer schoten. Hij sloeg zijn benen over elkaar en speelde nerveus met de blocnote op zijn schoot.
  


  
    In reactie op het korte antwoord van de man besloot Jack net zo bot te zijn. 'Zo, wat brengt jou weer bij de groep terug?'
  


  
    Victor pulkte aan een van zijn nagels. 'Mevrouw Ballantyne. Ze stond erop dat ik zou komen. Ze denkt kennelijk dat ik jullie toch iets unieks te bieden heb.'
  


  
    Een antwoord op deze vreemde opmerking werd Jack bespaard doordat hij Jaz in de keuken met Dulcie hoorde praten. Hij draaide zich om om hen te begroeten en hij zag meteen wat Beth had bedoeld: Dulcie had iets geagiteerds dat helemaal niet paste bij de rustige vrouw die hij kende. En als hij zich niet vergiste, had ze gehuild.
  


  
    ledereen was bezig met de oefening die ze hun had opgedragen en toen ze zich zwijgend zaten te concentreren, kreeg Dulcie spijt van haar besluit om de bijeenkomst van vanavond door te laten gaan. Ze had verstandig moeten zijn en moeten afbellen. Maar ze had vandaag niet goed kunnen denken. Waarom had ze Victor anders aangemoedigd om weer te komen? Was het puur uit medelijden geweest dat ze hem voor koffie mee naar Novel Ways had genomen en zich meer dan een uur had laten vergasten op een diepgaand en omstandig verslag van hoever hij met Sterrenstad was? Als ze de helft van wat hij had gezegd moest geloven, zou zijn manuscript het opwindendste boek worden waar de uitgeverswereld ooit de hand op had kunnen leggen.
  


  
    Het was maar wat gemakkelijk om mensen als Victor uit te lachen, maar door haar eigen kwetsbaarheid was ze met hem mee gaan voelen en ze had een onverklaarbare neiging gekregen om hem in bescherming te nemen. Zelfs in haar verdwaasde toestand was het haar duidelijk dat hij ziek was. Een depressie waarschijnlijk. Ze had iemand die zo duidelijk in nood zat en waarschijnlijk niet veel vrienden had die hij om hulp kon vragen niet de rug toe kunnen keren. Hoe irritant hij ook was, ze hoopte dat de rest van de groep haar zou vergeven dat ze hen weer met Victor opzadelde. Misschien moest ze hen morgen maar bellen om de situatie uit te leggen.
  


  
    Aan de andere kant van de kamer hoorde ze een klikkend geluid. Victor zat met zijn balpen te spelen. Hij zat ook zwaar te ademen. Hemel, wat nam die man een ruimte in. Het was pure waanzin om eraan te beginnen, maar als ze Victor van zichzelf redde, zat ze misschien niet meer zo met Richard in haar maag.
  


  
    Dulcie had nog maar een kwartier om de oefening af te maken en ze concentreerde zich. De groep schreef duizend woorden over een doos. 'Het mag elk soort doos zijn,' had ze gezegd, 'en jullie kunnen ermee doen wat je wilt.' Aanvankelijk had Victor niet mee willen doen, maar na enig aandringen was hij overstag gegaan en had ze de stopwatch aangezet. Haar eigen stukje ging niet lekker. Het zat vol clichés en het was schandalig sentimenteel. Maar hoe kon ze nou aan schrijven denken als ze het liefst naar boven was gegaan en onder haar dekbed was gekropen?
  


  
    'Tijd!' verklaarde Victor, zo luid dat Dulcie opschrok.
  


  
    'Hoe is het gegaan?' vroeg ze.
  


  
    Jaz liet haar adem ontsnappen. 'Volgens mij heb ik meer dan duizend woorden.'
  


  
    'Opschepper,' zei Jack plagerig.
  


  
    'En jij, Beth?'
  


  
    'Het is niet helemaal wat ik had gedacht, maar ik ben klaar.'
  


  
    'Goed zo. En jij, Victor, hoe is het jou vergaan?'
  


  
    'Het was gemakkelijk zat. Ik kan in mijn slaap nog duizend woorden opdreunen.'
  


  
    'Dat is geweldig,' zei ze. 'Jack, wil jij het spits afbijten en je stukje voorlezen?'
  


  
    In de loop van de avond las iedereen om beurten zijn werk voor. Behalve Dulcie. 'Sorry, mensen,' zei ze verontschuldigend. 'Dit zou ik mijn ergste vijand nog niet aandoen. Een heel slechte poging, vrees ik.' En voordat iemand haar kon tegenspreken, of met de pot kon rammelen, legde ze haar pen neer en zei dat het koffietijd was.
  


  
    'Ik help wel even,' bood Beth aan, en ze schoot overeind.
  


  
    Ze waren nog maar net in de keuken, waar Dulcie water opzette en Beth melk in een kannetje deed, toen de telefoon ging. Dulcie nam op en gebaarde naar Beth waar ze de suiker kon vinden. Ze liet de ketel bijna vallen toen ze hoorde wie het was.
  


  
    'Dulcie, leg alsjeblieft niet neer. Luister alleen naar wat ik te zeggen heb.'
  


  
    'Het... Het spijt me, maar ik heb het op het moment nogal druk.' Haar stem klonk kil en gekunsteld. Ze zag dat Beth haar een vragende blik toe wierp.
  


  
    'Dulcie, ik kan dit niet. Ik kan niet accepteren dat ik je nooit meer zal zien.'
  


  
    'Misschien kunnen we hier later over praten.' Weer diezelfde toonloze stem.
  


  
    'Ben je niet alleen?'
  


  
    'Mijn schrijfgroep.'
  


  
    'Verdorie! Hoe laat gaan ze weg?'
  


  
    Ze wilde net antwoord geven, toen ze besefte dat ze niet dapper genoeg was om straks, als ze alleen was, met Richard te praten. Dus zei ze: 'Tot ziens dan maar.' Ze haatte zichzelf en legde onhandig de hoorn neer.
  


  
    Toen barstte ze in tranen uit.
  


  
    Beth stond meteen naast haar, met een hand op haar schouder. 'Dulcie, wat is er? Wat kan ik doen? Zal ik de groep wegsturen?'
  


  
    Dulcie kon geen woord uitbrengen en hing snikkend tegen haar aan. Maar dat bracht geen verlichting; door het lichamelijke contact ging ze juist nog harder huilen. Dit ging minuten zo door en om het nog erger te maken, verscheen Jack in de deuropening. 'Ik kan me zeker niet bij jullie verstoppen...' Hij zweeg abrupt. 'Kan ik iets doen?'
  


  
    'Ja,' ze Beth, die de situatie in de hand nam. 'Zeg de anderen maar dat Dulcie zich niet goed voelt.'
  


  
    'Dat hoeft niet,' mompelde Dulcie, die naar een tissue tastte, maar er geen vond. Ze voelde zich enorm dwaas dat ze was ingestort.
  


  
    'Jawel,' verklaarde Beth, die haar even alleen liet om de doos tissues van de plank boven de koelkast te pakken. Dulcie nam er een paar en snoot stevig haar neus.
  


  
    'Misschien heeft Beth gelijk,' zei ze. 'Vind je het erg, Jack? Zeg maar dat het me vreselijk spijt.'
  


  
    'Natuurlijk. Laat het maar aan mij over. Ik breng Jaz wel naar huis. Heb je iets sterkers dan koffie in huis? Je ziet eruit of je hard aan een borrel toe bent.'
  


  
    'Er is toch niets ernstigs met haar aan de hand?' vroeg Jaz, toen Jack bij Dulcie wegreed.
  


  
    'Ik hoop van niet.' En omdat hij er niet te zwaar aan wilde tillen: 'Misschien kwam het door de schrik dat Victor er weer bij was.'
  


  
    Jaz glimlachte. 'Dat zal het zijn. Wist jij dat hij zou komen?'
  


  
    'Nee. Toen ik kwam, wist Beth me alleen te vertellen dat Dulcie hem vanmiddag tegen het lijf was gelopen.'
  


  
    Ze kromp in elkaar. 'Ik kan wel een paar mensen bedenken die ik liever tegen het lijf zou lopen. Hij zag er niet uit, vond je ook niet?
  


  
    'Hij was in ieder geval niet op zijn best.'
  


  
    'Het zal toch niet besmettelijk zijn? Ik bedoel, misschien hebben Dulcie en hij wel een akelig virus onder de leden.'
  


  
    'Ik zal je iets beloven: als jij er maar in de verste verte zo uit gaat zien als Victor, breng ik je meteen naar het medisch centrum van Maywood.'
  


  
    'Ja, da-ag!'
  


  
    Hij draaide Jaz' straat in en stopte op de hoek. 'Tot volgende week. En duim maar dat iedereen zich dan beter voelt.'
  


  
    Ze maakte net haar gordel los toen er een auto met groot licht op hen afkwam. Hij stopte op de kruising, met dreunende muziek. Er zaten twee mannen in van in de twintig. Ze draaiden zich tegelijk om en keken naar Jack, en daarna naar zijn passagier.
  


  
    'O, shit!' vloekte Jaz.
  


  
    'Wat? Wat is er?'
  


  
    'Alles.' Tot zijn verbazing gooide ze het portier open en beende weg, door de gietende regen. Verbaasd keek hij haar na. Toen hij besefte dat de auto nog steeds naast hem stond, keek hij ernaar. De chauffeur keek hem zo dreigend aan dat Jack weg moest kijken. En toen schoten ze weg, met gierende banden.
  


  
    De avond werd met de minuut gekker.
  


  
    Hij besloot dat hij maar beter even kon wachten tot Jaz veilig binnen was, en zag haar verderop in de straat in de oprit van een groot huis verdwijnen. Daarna bleef hij even zitten om na te denken over wat hij net had meegemaakt. Misschien waren de twee mannen in de auto wel geschifte buren. Hij wist zeker dat Jaz hen kende, en nog zekerder dat ze hen niet erg mocht. Weer moest hij die avond tot zijn schande toegeven dat hij nauwelijks iets van de anderen in de groep wist.
  


  
    Hij keerde de auto en reed terug naar Bloom Street. Weer deed Beth open.
  


  
    'Was je iets vergeten?' vroeg ze.
  


  
    'Nee. Ik wilde alleen weten of ik iets kon doen. En ik dacht dat jij op een gegeven moment toch naar huis zou willen.'
  


  
    'O, dat is aardig van je.'
  


  
    'Hoe gaat het met Dulcie?'
  


  
    'Kom maar kijken.' Met zachtere stem voegde ze eraan toe: 'Ze heeft zich niet uitgelaten over waar ze mee zit.'
  


  
    Dulcie zat nog steeds in de keuken. Ze zag er gelukkig minder geagiteerd uit. Voor haar op tafel stonden een fles whisky, een pot thee, een paar bekers en een grote schaal toast met honing. 'Troost - voedsel,' zei ze, met een mager glimlachje. 'Idee van Beth.'
  


  
    'En nog een uitstekend idee ook. Mag ik meedoen?'
  


  
    'Natuurlijk. En ik kan me er niet genoeg voor verontschuldigen dat ik mijn zelfbeheersing heb verloren. Heel melodramatisch van me. Typisch iets voor een schrijver om in te storten. Dat zal het drama wel zijn, neem ik aan.'
  


  
    Hij trok een stoel onder de tafel uit en ging zitten. 'Als je nog meer excuses maakt, moet ik de pot erbij halen.' Dit ontlokte haar een echte glimlach. 'Je zou het toch zeggen als ik' - hij keek naar Beth - 'of wij, iets konden doen, hè? Volgens mij heb ik ergens gelezen dat het onder schrijvers gewoonte is om elkaar bij te staan.'
  


  
    Ze gaf hem een klopje op zijn hand. 'Dat is erg lief van je, Jack, maar het komt wel weer goed. Een lekker heet bad en een keer vroeg naar bed zullen het 'm wel doen. Vooruit, wie helpt me al deze thee en toast soldaat te maken?'
  


  
    Ze klonk flink en Jack moest accepteren dat hij had gedaan wat hij kon. 'Toast met honing - wie kan dat nou weerstaan? Ik doe mee.'
  


  
    Ze zaten met z'n drieën aan tafel over dingen te praten die veilig en neutraal waren: zijn aanstaande verhuizing en dat Amber en Lucy Adele Waterman zo aardig waren gaan vinden; daarna ging het over Beths zoon Nathan, en dat Jaz en hij verkering hadden. Dat bracht Jack ertoe het incident te beschrijven toen hij Jaz had thuisgebracht.
  


  
    'Hemel, wat eigenaardig,' zei Beth.
  


  
    'Wekte Jaz de indruk dat ze die mannen kende?' vroeg Dulcie.
  


  
    'Ze zei niets, maar ik zou durven wedden dat ze donders goed wist wie het waren. Ze schoot als een speer weg toen ze hen zag.'
  


  
    Beth keek bedachtzaam. 'Dat zullen haar broers zijn geweest.'
  


  
    'Ik wist niet dat ze broers had,' zei Jack. 'Ze heeft het nooit over hen gehad.'
  


  
    'O, jawel,' verbeterde Beth hem. 'De roman die ze aan het schrijven is, gaat over een vreselijk gezin, de Clacketts. Het verhaal is waarschijnlijk op haar eigen familie gebaseerd. Ik weet trouwens zeker dat Nathan ooit iets heeft gezegd over een paar broers die ze niet kan uitstaan. Ze heeft ook nog twee jongere zusjes.'
  


  
    'Nou, dan is dat raadsel opgelost,' zei Dulcie.
  


  
    Maar Jack was niet overtuigd. Als die twee mannen Jaz' broers waren geweest, waarom hadden ze dan zo dreigend naar hem gekeken?
  


  
    Ze hadden het net over Victor, toen ze opschrokken van het schrille gerinkel van de telefoon. Jack zag Dulcie verstijven en het viel hem ook op dat ze geen aanstalten maakte om op te nemen. De telefoon ging nog drie keer over. Hij wierp Beth een blik toe.
  


  
    Hij ging nog een keer over.
  


  
    Dulcie bleef zitten waar ze zat.
  


  
    'Eh... zal ik voor je opnemen?' bood hij aan.
  


  
    Ze deed haar mond open, maar kon geen woord uitbrengen.
  


  
    Toen de telefoon nog twee keer over was gegaan, kreeg hij het op zijn heupen. 'Wie het ook is - zal ik zeggen dat je bezig bent?'
  


  
    'Nee,' zei ze zacht, met samengeknepen lippen. 'Laat maar bellen. Hij geeft het wel op.'
  


  
    Dat was het dus: het arme mens werd telefonisch lastiggevallen. Geen wonder dat ze zo overstuur was. Toen het eindelijk weer stil was in de keuken, zei Jack: 'Dulcie, hoe lang is dit al aan de gang?'
  


  
    Ze fronste. 'Dat gaat je volgens mij niets aan,' zei ze stijfjes.
  


  
    'Als iemand die ik ken obscene telefoontjes krijgt,' zei hij, 'gaat dat me wel degelijk aan. Hoe lang al?'
  


  
    'Hij heeft gelijk, Dulcie,' zei Beth. 'Je hoeft dit niet te nemen. Ze kunnen tegenwoordig van alles doen om dit soort mensen op te sporen.'
  


  
    Tot hun verbazing glimlachte Dulcie. 'O, wat zijn jullie heerlijk zorgzaam. Als het enige waar ik mee zat een hijger was, zou ik mezelf heel gelukkig prijzen.' Ze dronk haar whisky op en leek een besluit te nemen. 'Het zal wel geen kwaad kunnen als ik het jullie vertel: vandaag heb ik de man van wie ik hou gezegd dat ik hem niet meer kan zien.' Ze perste haar lippen op elkaar tot ze bijna wit waren. 'Hij was het waarschijnlijk. Net als eerder vanavond.'
  


  
    'Maar als je nog van hem houdt, waarom wil je hem dan niet meer zien?'
  


  
    Jack en Beth zeiden het tegelijk.
  


  
    'Omdat...' Haar stem brak en ze knipperde verwoed met haar ogen. 'Omdat we het stiekem deden. Hij is getrouwd, en nu is mijn dochter verliefd geworden op zijn zoon. Nogal een ingewikkelde toestand, vinden jullie niet? Het lijkt wel een roman.'
  


  
    Jack kon alleen verbluft knikken.
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    Zodra Jaz de keuken binnenkwam, wist ze dat ze dat Leiden in last was.
  


  
    De radio stond niet aan, zoals anders bij het ontbijt, en de - zeldzame - stilte was oorverdovend. Die stilte vertelde haar dat ze niet voor niets de hele nacht had liggen piekeren of haar broers iets tegen hun vader hadden gezegd.
  


  
    Dankzij Jimmy en Phin, die aan weerskanten van hun vader zaten, was duidelijk dat iedereen het wist. Haar moeder was nergens te bekennen - ze voelde zich zeker weer niet goed.
  


  
    Jaz ademde diep in en ging naast Tamzin zitten. Ze deed melk bij haar muesli, roerde, en nam zich voor er ten minste één hap van te nemen. Maar ze wist dat het niet zou lukken. Er lag een zware steen op haar maag. In de aanhoudende stilte dacht ze ellendig: nou, vooruit dan. Doe het ergste. 'Hoe gaat het met mam?' vroeg ze.
  


  
    'Kan dat jou wat schelen?'
  


  
    Ze stak haar kin vooruit en wierp haar broers een doordringende, uitdagende blik toe. 'Heel wat meer dan jou, Phin. Wanneer heb jij voor het laatst iets in huis gedaan om mam te helpen?'
  


  
    'Let een beetje op je woorden, jongedame.'
  


  
    Ze rechtte haar schouders en haar verontwaardiging kreeg de overhand. 'Waarom, pap? Waarom zou ik de waarheid niet spreken?' Nee! Dat had ze niet moeten zeggen. Haar vader greep de kans die zij hem gaf.
  


  
    'Nou, ik zou jou wel eens de waarheid willen horen spreken. Zou dat niet geweldig zijn?'
  


  
    'Zeg alsjeblieft wat je bedoelt, pap. Als je me ergens van gaat beschuldigen, gooi het er dan maar uit, dan hebben we het tenminste gehad.' Dat klonk niet bepaald ootmoedig.
  


  
    Haar vader leek te groeien op zijn stoel: hij werd groter, breder. 'Laat ik je dit duidelijk maken, Jasmine Rafferty: ik gooi er pas iets uit als ik zover ben, niet als jij dat zegt.'
  


  
    Er kriebelde een vervaarlijke lachbui in Jaz' keel toen opeens het beeld van een rochelende kameel bij haar opkwam. Ze zette haar kiezen op elkaar en slikte. Dit was niet het moment om te lachen: ze stond op het punt om voor een hele tijd huisarrest te krijgen. Ze zou eindeloos lang eenzame opsluiting krijgen, en al haar voorrechten zouden worden ingetrokken. Ze mocht blij zijn als ze nog naar school mocht, laat staan naar de schrijfgroep. Er kwam een nog erger idee bij haar op: stel dat haar vader wilde zien wat ze had geschreven? Opeens leken de Clacketts niet zo'n slimme zet. 'Sorry, pap,' zei ze, en ze probeerde te klinken of ze het meende, maar dat lukte helemaal niet: het klonk te luid, te bijtend.
  


  
    Haar vader vroeg Lulu om hem de jam aan te geven en ging achterover zitten. 'Ik zit met het probleem, Jaz, dat ik enerzijds moet geloven dat je gisteravond bij Vicki was, en anderzijds van je broers hoor dat ze je gisteravond bij een man uit de auto hebben zien stappen. Of Phin en Jimmy moeten linea recta naar de opticien, of er zwerft van jou een dubbelganger rond. Of misschien is er nog een derde mogelijkheid. Heb jij daar soms een theorie over?'
  


  
    Iedereen keek naar haar.
  


  
    'Het heeft niets te betekenen...' begon ze.
  


  
    'Je bevindt je op gevaarlijk terrein, meisje, dus kom niet met kletspraatjes aan. Mij hou je niet voor de gek; je broers hebben het maar al te goed gezien. Ik weet niet hoe lang dit stiekeme gedoe met die... die man al aan de gang is, maar ik kan je wel vertellen dat als ik hem te pakken krijg, hij zal wensen dat hij je nooit had gezien. Als hij je maar met één vinger heeft aangeraakt, zal ik hem... zal ik hem verdomme vermoorden!'
  


  
    Jaz snakte naar adem. Toen ze vannacht niet had kunnen slapen, was ze zo bang geweest dat haar vader erachter zou komen dat ze bij de schrijfgroep zat dat ze niet had gedacht dat hij tot zo'n verbijsterende conclusie zou komen. Jack was oud! Goed, je kon met hem lachen en hij kon prachtig schrijven, maar hij was oud). 'Pap, je zit er mijlenver naast. Het is niet wat je denkt.'
  


  
    'Tja, ik dacht al dat je dat zou zeggen.'
  


  
    'Phin, hou je erbuiten, wil je? Pap, je moet naar me luisteren. Jack is een vriend. Hij heeft me thuisgebracht.'
  


  
    Haar vader sloeg met zijn vuist op tafel; haar zusjes schrokken op. 'O,' aapte hij haar na, met hoge stem. 'Dus Jack is een vriend, hè? Misschien wordt het dan eens tijd dat hij omgaat met vriendinnen van zijn eigen leeftijd, in plaats van te azen op een meidje dat jong genoeg is om zijn dochter te kunnen zijn! Wat is hij? Een of andere perverseling? Moet ik voor deze twee ook oppassen?'
  


  
    Tamzin en Lulu giechelden.
  


  
    'Hoor eens, pap...'
  


  
    'Kom me niet aan met dat "hoor eens, pap", je hebt je moeder en mij voorgelogen! Je hebt gezegd dat je naar Vicki was, terwijl je de hele tijd bij die man was. En als je niet bij hem was, waarom moest je dan liegen?'
  


  
    Jaz keek haar vader aan en wist dat het geen zin had om met hem te gaan bekvechten. Ze wist ook dat als ze hem over haar schrijven vertelde en hoe belangrijk dat voor haar was, hij daar het bewijs van zou willen zien. Het enige probleem was dat hij van het bewijs ervan zou ontploffen. De inhoud van haar roman, Wie het laatst lacht, zou het allemaal nog erger maken. Als hij maar één woord over de Clacketts las en doorkreeg dat ze hun gezin achter hun rug belachelijk had zitten maken, zou hij niet meer te houden zijn. Dan zou hij een eind aan de wereld maken zoals zij die nu kende.
  


  
    Onder tafel knikten haar knieën. Ze zat diep in de problemen. Toen ze de voors en tegens afwoog - en ze leek alles tegen te hebben -, besloot ze dat ze maar beter haar mond kon houden. Als ze niets zei, zou haar dierbare schrijfwerk veilig zijn. Laat ze dan maar denken dat ze stiekeme afspraakjes had gehad met een vent die zo oud was als Jack. Ze wisten niet wie hij was of waar hij woonde. Ze kon maar beter op haar tong bijten.
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    Aanvankelijk dacht Jack dat hij het zich verbeeldde, maar toen hij een paar kilometer over landweggetjes naar en van een nieuwe klant was gereden en haar charmante rietgedekte huisje in Bunbury had opgenomen, moest hij toegeven dat zijn verbeelding hem geen parten speelde: hij werd gevolgd.
  


  
    Hij wist het niet zeker, maar hij dacht dat de zwarte Golf al achter hem zat sinds hij even buiten Maywood was gestopt om te tanken. Er zat op dit moment een andere auto tussen, en hij kon het gezicht van bestuurder noch passagier zien. Hij besloot hen uit hun tent te lokken. Hij minderde vaart, omdat hij wist dat de chauffeur van de Fiesta die achter hem zat dat niet leuk zou vinden - en ja hoor: toen ze op een recht stuk weg kwamen, haalde de Fiesta hem in en had Jack zijn achtervolgers in zijn achteruitkijkspiegeltje.
  


  
    Tot zijn verbazing waren het de twee mannen die hij de vorige avond had gezien toen hij Jaz had afgezet - de twee mannen die al dan niet haar broers waren. Maar wat waren ze in 's hemelsnaam van plan?
  


  
    De Golf schoot hem voorbij en remde hard. Met zijn hart in zijn keel ging Jack ook op zijn rem staan en hij kwam slippend vlak voor een greppel tot stilstand. Hij greep naar zijn mobieltje.
  


  
    Dat had hij niet moeten doen. Hij had zijn portier moeten afsluiten. Voor hij het wist, werd hij uit zijn auto gesleurd en in de Golf gezet. Ze zetten hem op de achterbank, tussen hen in. Hij was eerder geschrokken dan bang. 'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg hij.
  


  
    De jongeman rechts van hem, de grootste van de twee, die kauwgum kauwde, sprak het eerst. 'We gaan dit zo simpel mogelijk maken, makker. Luister dus goed. Als je nog één keer een blik op onze Jaz werpt, scheuren we je in stukjes. Begrepen?' Hij klonk of hij te veel gangsterfilms had gezien.
  


  
    Jack keek hem met open mond aan.'Dus jullie zijn écht Jaz' broers?'
  


  
    Nu was het de beurt van de man links van hem. 'Doe maar niet net of je neus bloedt, Jack. We hebben je gisteravond gezien, dus we weten precies wat je hebt uitgevreten. En als je maar weet dat het ons niets bevalt!'
  


  
    'Maar ik héb helemaal niets uitgevreten.'
  


  
    'O, jawel.' Jack draaide zich weer naar de eerste man. 'We weten alles van je af. Het is verbazingwekkend wat je over iemand te weten kunt komen als je zijn kenteken weet. Internet is een geweldige uitvinding. Jij gebruikt het vast ook vaak, hè? Mannen zoals jij. Perverselingen die hun handen niet van kleine meisjes afkunnen houden. Die geen echte vrouw kunnen krijgen en het dus moeten hebben van minderjarige meisjes. Maar wij zijn hier om je te vertellen dat niemand met ons zusje rotzooit.'
  


  
    Mannen zoals jij. Perverselingen... Niemand met ons zusje rotzooit. Hun beschuldigingen waren belachelijk. Walgelijk! 'Hoor eens,' zei hij, en hij deed zijn uiterste best om redelijk te klinken, als een gewoon burger - alles behalve een kinderlokker! - 'jullie zitten er helemaal naast. Er is helemaal niets tussen Jaz en mij. Eerlijk niet. Jullie moeten me geloven. Ik heb haar alleen thuisgebracht na onze schrijfgroep. Zoals elke week.'
  


  
    Er viel een stilte.
  


  
    'Schrijfgroep?'
  


  
    Het was de broer links van hem. 'Ja,' zei Jack.
  


  
    'Wat bedoel je: "Zoals élke week"?'
  


  
    'We zijn met ons vijven en we komen op donderdagavond bij elkaar. Maar dat moeten jullie toch weten? We komen al sinds vorig jaar oktober bij elkaar.'
  


  
    Hierop wisselden de twee mannen een blik. Hij zag de twijfel op hun gezicht en greep zijn kans: 'Als jullie me niet geloven, bellen jullie de vrouw maar die de groep leidt. Zij zal alles bevestigen wat ik jullie heb verteld.'
  


  
    'Naar buiten,' instrueerde de eerste man zijn broer. 'Jij blijft waar je bent,' zei hij tegen Jack. Beide portieren werden dichtgeslagen.
  


  
    zodat hij niet kon verstaan wat er werd gezegd, maar de strekking was duidelijk: ze hadden beseft dat ze het hadden verknald en pleegden nu overleg. Jack wist dat hij het recht had om met de politie te dreigen, maar vreemd genoeg respecteerde hij hen. Wie was hij om wrok te koesteren als ze alleen maar op hun zusje pasten? Als vader wist hij maar al te goed hoe ver hij zou gaan om Amber en Lucy te beschermen.
  


  
    Het portier werd opengerukt. 'Het lijkt erop dat we... Nou ja, wat dacht je van een borrel, man?'
  


  
    'Is dat jullie manier om te zeggen dat het je spijt?' vroeg Jack toen hem een hand werd toegestoken en hij de auto uit werd geholpen.
  


  
    'We zouden er een lunch bij kunnen doen, als je wilt.'
  


  
    Jack lachte. 'Zoveel moeite zou ik jullie niet willen bezorgen.'
  


  
    'Een borrel dus, om het recht te zetten?'
  


  
    Hij streek zijn jasje glad, en vond hun onbeschaamdheid wel leuk. 'Dat zou ik graag willen, heren, maar ik heb al een lunchafspraak. Een wat minder handtastelijke.'
  


  
    'Even goeie vrienden dan maar? O, en we zouden het op prijs stellen als je je mond hield. Zeg het maar niet tegen Jaz; ze zou het niet begrijpen.'
  


  
    Hij stak een hand op en wilde weglopen, terwijl hij zijn das recht trok.
  


  
    'Wacht eens even. Vertel ons eens iets over die schrijfgroep. Wat doen jullie precies?'
  


  
    'We schrijven,' zei Jack, over zijn schouder.
  


  
    'Waarover?'
  


  
    'Het leven, jongens. Dat zouden jullie eens moeten proberen.'
  


  
    Misschien had Jack erger geschrokken moeten zijn door wat hem was overkomen, maar hoe meer hij erover nadacht, hoe belachelijker de hele zaak hem voorkwam. Knoeiwerk! Waarom had Jaz haar broers niet over de groep verteld? Maar ja, hij had het ook niet aan Clare verteld, en zelfs niet aan Des en Julie, om de eenvoudige reden dat hij geen stortvloed aan vragen wilde en niet wilde worden uitgelachen omdat hij vond dat hij schrijver was.
  


  
    Hoe langer hij erover nadacht, hoe minder het hem verbaasde dat Jaz Verborgen Talent voor haar broers geheim had gehouden. Het was misschien niet aardig van hem, maar hij dacht niet dat ze op dezelfde golflengte zaten als hun zusje. Maar, wat ze aan fijngevoeligheid misten, maakten ze goed met hun ijver haar te beschermen. Al had hij het gevoel dat Jaz het niet helemaal zo zou zien.
  


  
    Toen hij haar broers had verteld dat hij al een lunchafspraak had, had hij niet gelogen: hij had met Maddie afgesproken. Hij had haar die ochtend vroeg vanaf kantoor gebeld, op haar mobieltje, omdat hij wist dat ze de meisjes naar school bracht. 'Wat toevallig,' had ze gezegd, 'ik wilde je vandaag net bellen.' 'O?'
  


  
    'Jij eerst.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Ik zei... Ach, laat ook maar. Wat wil je?'
  


  
    'Ik vroeg me af of je met me zou willen lunchen. Ik zou iets met je willen bespreken.'
  


  
    Ze hadden afgesproken in Casa Bellagio in Maywood, en nu Jack een glas jus d'orange bestelde, bedacht hij wat een onbehaaglijk gevoel het hem gaf om Maddie op deze manier te ontmoeten, zo met z'n tweetjes. Wat lachwekkend was, na wat hij zojuist had meegemaakt. Vergeleken met ontvoering moest lunchen met zijn bijna ex-vrouw toch kinderspel zijn?
  


  
    Ex-vrouw. Het leek nog steeds niet mogelijk. Maddie en hij waren zo overtuigd geweest van hun liefde voor elkaar, maar op een gegeven moment was het misgegaan. Wanneer was ze opgehouden van hem te houden? Was het een plotselinge openbaring geweest toen ze had gezien dat hun levens niet meer bij elkaar pasten? Of was het een langzaam proces geweest, een opeenstapeling van teleurstellingen? Ze had nooit echt antwoord gegeven op de vraag waarom ze zo nodig een verhouding moest hebben, en dus had hij zijn eigen inbreng in hun huwelijk wel tegen het licht moeten houden. Zeker, vaak had hij meer op kantoor gezeten dan thuis, maar ze hadden geweten dat dat zou gebeuren. Als ze de manier van leven wilden waar ze allebei naar hunkerden - buitenlandsevakanties, allebei een BMW voor de deur -, dan moest hij bewijzen dat hij uit het goede hout was gesneden om partner te worden. Dat had rechtvaardiging genoeg geleken, maar inmiddels wist hij beter. Hij had de keus gehad, alleen had hij niet de juiste keus gemaakt.
  


  
    Deze gedachte was hem ingegeven door Adele Waterman, en daarom had hij hier met Maddie afgesproken. Ter wille van de kinderen wilde hij dingen rechtzetten.
  


  
    Maddie kwam door het restaurant op hem af, heupwiegend op die onbewuste manier waarvan hij altijd had gehouden, perfect gekapt en met een gezicht dat nog vaag gebruind was van de skivakantie met de kerst. Het crèmeleren broekpak, de lichtroze kasjmieren trui en de stijlvol omgeslagen sjaal vielen hem op. Van top tot teen in designkleding, vermoedde hij, terwijl hij in zijn doordeweekse pak en zijn gewone hemd en das zat.
  


  
    'Ik ben blij dat je er bent,' zei hij, en hij schoof zijn stoel naar achteren en kwam overeind. Een onbehaaglijk moment lang wisten ze geen van beiden hoe ze de ander moesten begroeten.
  


  
    Een kus op de wang?
  


  
    Uitgesloten.
  


  
    Elkaar een hand geven?
  


  
    Te formeel.
  


  
    Ze besloten tot een behoedzame glimlach en een knikje.
  


  
    Ze bestelden maar één gang, omdat Maddie zei dat ze niet lang kon blijven.
  


  
    'Waar had je me over willen bellen?' vroeg hij, toen hun pasta en salade waren gebracht door een meisje dat er niet veel ouder uitzag dan Amber.
  


  
    'O, dat vertel ik je zo wel,' zei ze luchtig, en ze wees de jonge serveerster erop dat ze het mineraalwater was vergeten.
  


  
    Jack glimlachte naar het meisje toen ze ermee terugkwam. Maddie nam het glas zonder een woord van dank aan en zei: 'In Amerika is de bediening nooit zo slonzig.'
  


  
    'Ik zou het niet weten. Ik ben nog nooit in het land van overvloed geweest waar friet en donuts uit een hemel van ahornstroop komen vallen.'
  


  
    Ze keek hem scherp aan. 'Zit me niet zo te stangen, Jack.'
  


  
    'Dat doe ik niet.' Hij strooide wat extra Parmezaanse kaas over zijn pasta en probeerde aansluiting te vinden bij de prikkelbare vrouw tegenover hem. Waar was het zorgeloze meisje gebleven? Eerlijk gezegd waren ze alledrie veranderd: Jack, Maddie en Tony. Hij draaide wat pasta om zijn vork en dacht aan wat Adele had gezegd: dat Tony het beste met de meisjes voor zou hebben. Hij concentreerde zich op wat hij moest zeggen. Hij legde zijn vork neer. 'Maddie,' zei hij, 'ik wil serieus met je praten. Over Tony en jou. Maar voornamelijk over de kinderen en hun toekomst.'
  


  
    Haar gezicht veranderde. Verdwenen was de scherpe afwerendheid en er kwam iets zachts voor in de plaats. Iets zachts dat hij zo goed kende. Het deed hem pijn dat ze nog steeds dat effect op hem had. Hij keek hoe ze haar mondhoeken bette met haar servet. Ze zei: 'En daar wilde ik ook net met jou over praten.'
  


  
    De serveerster kwam bij hen kijken. Alles in orde?'
  


  
    Jack glimlachte en zei dat alles prima in orde was.
  


  
    'Wilt u nog iets drinken?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Maddie?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Nee, dank u,' zei hij, en ze liet hen alleen.
  


  
    'Jack, ik moetje iets belangrijks vertellen,' zei Maddie.
  


  
    Hij was opeens op zijn hoede. Ze ging hem toch niet vertellen dat Tony en zij gingen trouwen? Nee, dat kon pas als de scheiding erdoor was. Misschien was ze zwanger? Maar wat had hij daarmee te maken? 'Ja?' zei hij.
  


  
    Ze keek hem strak aan. 'Tony heeft een nieuw project dat in Amerika een hoge vlucht neemt.' Ze zweeg. 'Het is nog niet zeker, maar we overwegen om in Californië te gaan wonen. Dat zou geweldig zijn voor de meisjes. Ze zouden de tijd van hun leven hebben. Het zou een geweldige kans voor hen zijn.'
  


  
    Hij was met stomheid geslagen. En al zijn goede bedoelingen gingen in rook op. Hij ging achterover zitten. 'Over mijn lijk! Die rotzak neemt mijn kinderen nergens mee naartoe!'
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    Jaz had vandaag meer dan eens overwogen om de gemakkelijkste uitweg te nemen en weg te lopen. Haar vaders laatste woorden die ochtend waren geweest: 'Ik ben op het moment te boos om te besluiten wat je straf zal zijn, maar tegen vanavond ben ik wel voldoende afgekoeld om goed te kunnen nadenken. En vergis je niet, Jaz Rafferty: deze keer kom je er niet licht vanaf.'
  


  
    Deze keer. Hij had het gezegd alsof ze altijd in de problemen zat. Alsof hij haar op één hoop veegde met Tamzin en Lulu. Als mam zich boven niet zo beroerd had gevoeld, had Jaz misschien een bondgenoot gehad, maar zoals de zaken er nu voor stonden, had haar moeder geen idee van wat er aan de hand was. En bovendien had pap haar gewaarschuwd dat ze haar moeder er niet bij moest betrekken. 'Als je dat doet, jongedame, zul je daar nog spijt van krijgen. Je moeder heeft het al moeilijk genoeg zonder zich ook nog zorgen te hoeven maken over dit alles.'
  


  
    Vicki had haar vanochtend al een paar keer gevraagd wat er aan de hand was, en aanvankelijk had ze net gedaan of alles in orde was. Maar tegen lunchtijd had ze toegegeven en haar vriendin in vertrouwen genomen. Vicki had ervan gesmuld. 'Dus bij jou thuis denken ze dat je het stiekem met een ouwe kerel houdt? Helemaal te gek, zeg! Maar het is toch niet waar, hè?'
  


  
    'Néé!'
  


  
    Ze keek bijna teleurgesteld. 'Wat vindt Nathan ervan?'
  


  
    'Hij weet het niet. En... hij mag het niet weten ook. Je mag niets zeggen. En tegen Billy ook niet, want die loopt er toch alleen maar mee naar Nathan.'
  


  
    'Zoals je wilt. Maar het is misschien geen gek idee om je ouders nu over Nathan te vertellen. Ik bedoel maar, je vader zal wel opgelucht zijn dat je met iemand van je eigen leeftijd gaat en hij zal Nathan een geschenk uit de hemel vinden. En dat is hij natuurlijk ook.'
  


  
    Nu Jaz in de laatste pauze bij haar kluisje op Nathan stond te wachten om hem te vertellen dat hij alleen naar huis zou moeten, dacht ze na over wat Vicki had gezegd. Zou het zo'n slecht idee zijn om te doen wat zij voorstelde?
  


  
    Ja, het was een slecht idee. Ze zag het al voor zich: haar vader die Nathan wilde ontmoeten om hem te kunnen ondervragen, en haar handenwrijvende broers die hem maar wat graag in verlegenheid zouden brengen. En wat zou Nathan van hen vinden, en dus van haar? O, het was zo oneerlijk!
  


  
    'Hoi, Jaz. Wat kijk je ernstig. Is er iets?'
  


  
    Het was Nathan.
  


  
    'Er is niets,' zei ze. Ze zou hem het liefst in de armen vallen voor een knuffel en de verzekering dat de dag misschien toch niet zo beroerd zou eindigen als ze had gedacht.
  


  
    'Echt niet?'
  


  
    'Hé, wat is dit?' grapte ze, in een poging om hem ervan te overtuigen dat er niets aan de hand was. 'Komt dr. King tegenwoordig op schoolbezoek? Hoor eens, ik kan niet met je naar huis lopen, want ik blijf nog even.'
  


  
    'Dan blijf ik ook, als je wilt. Wat moet je doen?'
  


  
    'Dat hoeft niet. Ik weet trouwens niet hoe lang het gaat duren.' En voordat hij nog meer kon vragen, ging de bel voor het eind van de pauze en greep ze haar rugzak en nam de benen.
  


  
    Het bleek een goed idee te zijn geweest om alleen naar huis te gaan. Ze was het hek nog niet uit, of Jimmy's zwarte Golf verscheen: hij reed langzaam met haar mee, met ronkende motor, waardoor ze zich net een gazelle voelde die werd beslopen door een hongerige panter. Daarom had ze niet met Nathan mee willen lopen: ze had gewoon gewéten dat haar broers zouden komen kijken of ze niet de benen nam voor weer een afspraakje met haar minnaar van middelbare leeftijd.
  


  
    Jimmy draaide zijn raampje omlaag. 'Stap in, zusje,'
  


  
    'Hoepel op. Ik loop liever.'
  


  
    'Volgens mij gaat het regenen,' zei Phin.
  


  
    'Al kwam er een tyfoon deze kant uit, ik ga nergens heen met jullie twee.' Ze versnelde haar pas, maar Jimmy bleef met ronkende motor naast haar rijden.
  


  
    'We hebben vanochtend een vriend van je ontmoet,' zei hij. 'Hoe heette hij ook weer, Phin? Ik ben het vergeten. Was het John?'
  


  
    'Nee, het was Jack.'
  


  
    'O, dat is waar ook. Jack. Jack Solomon.'
  


  
    Jaz bleef stokstijf staan. Ze keek de auto na toen Jimmy langzaam doorreed. Haar maag draaide zich om en haar mond werd droog. Haar broers hadden Jack gesproken? Maar hoe waren ze erachter gekomen wie hij was? En wat hadden ze gezegd? Ze beet op haar lip. Als tiener had zowel Phin als Jimmy leren boksen en als volwassen kerels waren ze ooit, tot mams ontzetting, betrokken geraakt bij een vechtpartij in Manchester. Iemand als Jack - een man die ze maar wat graag een lesje wilden leren - zou geen schijn van kans hebben. 'Wacht!' riep ze de auto na. 'Wacht op mij!' Ze vloog hun achterna, met haar zware rugzak bonkend op haar rug. Phin stapte aan de passagierskant uit en liet haar instappen.
  


  
    'Wat hebben jullie met Jack gedaan?' vroeg ze toen ze op adem was gekomen. 'Als jullie hem iets hebben gedaan, zweer ik dat ik zal zorgen dat hij naar de politie gaat en jullie laat opbergen.'
  


  
    Jimmy grijnsde haar in het achteruitkijkspiegeltje toe. 'Rustig maar, met Jack is niets aan de hand. We hebben hem min of meer heel gelaten, maar waarom heb je ons niet verteld wat je aan het uitvreten was? We weten dat je het niet met een ouwe kerel hebt aangelegd.'
  


  
    Ze aarzelde. Betekende dit wat ze dacht: dat ze van haar schrijven wisten? Of wisten ze van Nathan? Misschien bluften ze alleen maar. 'Ik weet niet waar jullie het over hebben,' mompelde ze. Toen zei ze, om te proberen hen af te leiden: 'Hoe hebben jullie Jack weten te vinden?'
  


  
    'Niks an,' zei Jimmy opschepperig.
  


  
    'Ja, zelfs niet voor een stel sufferds als wij,' voegde Phin eraan toe. 'Want dat is toch wat jij van ons vindt, een intellectueel als jij? Maar het ziet ernaar uit dat we je dit keer te slim af zijn geweest.'
  


  
    Ze boog zich voorover. 'Vertel dan eens hoe.'
  


  
    'Eén woord,' zei Jimmy. 'Kentekenplaat.'
  


  
    De moed zonk Jaz in de schoenen. 'Wat zijn jullie een afschuwelijke hufters,' zei ze.
  


  
    Maar wat had Jack hun verteld?
  


  
    Haar vader was vroeg thuis; zijn Jaguar stond op de oprit naast Phins auto. Jimmy trok de handrem aan. Jaz hield zichzelf voor dat ze rustig moest blijven en niets moest zeggen tot ze wist waar ze eigenlijk van werd beschuldigd, tegen beter weten in wilde ze geloven dat ze niet zou hoeven toegeven waar ze sinds oktober mee bezig was geweest. Het idee dat ze belachelijk zou worden gemaakt om haar schrijven was al erg genoeg, maar ze moest er niet aan denken wat er zou gebeuren als haar vader lucht kreeg van de Clacketts - ze had overdag besloten dat ze Wie het laatst lacht van haar computer zou wissen en de papieren uitdraai zou weggooien. Ze vond het vreselijk om haar werk weg te doen, maar ze had geen keus.
  


  
    Ze werd begroet door haar moeder, die thee aan het zetten was,terwijl ze naar de radio luisterde en meeneuriede. De heerlijke geur van gebraden kip met salie en ui herinnerde Jaz eraan dat ze die hele dag niet had gegeten: ze was veel te nerveus geweest. Nu wilde ze van honger en ellende wel door de keuken stuiven en zich aan haar moeder vastklampen. 'Het spijt me,' wilde ze zeggen. 'Het spijt me dat ik jullie heb voorgelogen. Vergeef me alsjeblieft.' En als haar broers niet achter haar de koelkast hadden staan plunderen, had ze het misschien nog gedaan ook.
  


  
    'Hallo, Jaz,' zei haar moeder. 'Ik zie dat de jongens je hebben gevonden. We vroegen ons al af waar je bleef. Je had niet gezegd dat je laat zou zijn.'
  


  
    'Sorry,' zei ze zacht. 'Het was iets van het laatste moment.' Zich ervan bewust dat ze weer had gelogen, deed ze haar jas uit en zei: 'Hoe voel je je? Kan ik iets doen?'
  


  
    'Nee hoor. Het eten is bijna klaar, ga je dus maar opfrissen.'
  


  
    Ze liep weifelend naar de deur. 'Waar is pap?'
  


  
    'In zijn gelagkamer. Misschien wil je even je hoofd om de deur steken om te zeggen dat we over vijf minuten eten? O, dat is waar ook, hij had gezegd dat hij je wilde spreken als je thuiskwam.'
  


  
    Ze vermeed de blikken van haar broers en ging haar vader opzoeken.
  


  
    'Ah, daar ben je, Jaz,' zei hij, toen ze de kamer binnenkwam die hij zijn gelagkamer noemde. Hij had zijn eigen bar in de hoek; er stonden een paar leren leunstoelen, een enorme breedbeeldtelevisie - de grootste in huis - en een wandrek met rijen oude paarden- rentijdschriften en foto's van de verschillende renpaarden waarvan hij in de loop der jaren deels eigenaar was geweest. Sinds Tamzin en Lulu hadden verklaard dat ze de speelkamer waren ontgroeid, had hij er een eigen plekje van gemaakt. 'Doe de deur achter je dicht,' voegde haar vader er veelbetekenend aan toe.
  


  
    Hij richtte de afstandsbediening op de tv en keek haar toen lang en doordringend aan. 'Kom eens bij me zitten, Jaz.' Hij wees naar de andere stoel.
  


  
    Ze deed wat hij zei en voelde wel dat hij in een heel andere stemming was dan die morgen aan het ontbijt. Zijn stem klonk bijna vriendelijk. Het was belachelijk, maar het maakte haar bijna aan het huilen. Ze hield van haar vader en wilde niet dat hij boos op haar was. En ze wilde niet nog een dag als vandaag doormaken. Maar ze hield zich groot en bedacht dat het wel een list kon zijn om haar meer te laten opbiechten dan ze wilde.
  


  
    'Jaz,' begon hij, 'van al onze kinderen hebben je moeder en ik jou altijd het verstandigst gevonden. De knappe kop die we konden vertrouwen. Maar nu...' Hij schudde zijn hoofd en ze zag de teleurstelling in zijn ogen. 'Tja, nu weet ik het zo net nog niet. Je bent zo veranderd. Ik weet niet wat van ik van je moet denken. Je hebt me teleurgesteld. Dat doet het meest pijn: dat we erachter moesten komen dat je het in je had om ons al die maanden te bedriegen.'
  


  
    Hij stond op alsof hij zichzelf overwicht moest geven. Het werkte. Jaz voelde zich klein en onwaardig toen hij boven haar uittorende. 'Je zult inmiddels wel weten,' ging hij verder, en hij ging voor de tv staan, met zijn handen op zijn rug, 'dat je broers je zogenaamde vriend, Jack Solomon, hebben gesproken, en als we hem moeten geloven - en Phin en Jimmy denken dat hij koosjer was - ben je blijkbaar zonder dat wij ervan wisten naar een of andere groep geweest waar jullie zitten te schrijven.' Hij zweeg. 'Is dat waar?'
  


  
    Dus dat wisten haar broers en hij. 'Je zegt het of ik iets heel stiekems heb gedaan, pap.'
  


  
    Hij zette grote ogen op. 'O, neem me niet kwalijk, juffertje Arrogant, maar als jij iets doet zonder ons dat te vertellen, vind ik dat stiekem. Waarom zou je erover liegen als het zo onschuldig was? Tenzij het dat natuurlijk niet is. Nou? Ik wacht.'
  


  
    'Tamzin en Lulu liegen zo vaak,' zei ze, om tijd te winnen. 'Tegen hen ga je nooit zo tekeer.'
  


  
    Hij verwierp haar opmerking meteen. 'Zij vertellen kinderachtige leugens die zo doorzichtig zijn als wat. Terwijl jij ons week in week uit opzettelijk hebt misleid. Je hebt ons recht in de ogen gekeken en ons gewoon voor de gek gehouden.' Zijn gezicht betrok. 'Je zou toch moeten weten, Jaz, dat niemand mij ongestraft voor de gek houdt. En ik zou wel eens willen weten wat het effect van deze groep op je huiswerk is.'
  


  
    'Ik heb school altijd laten voorgaan, pap.'
  


  
    'En daar kun je maar beter de waarheid over spreken.' Hij ademde uit, en net toen Jaz ging denken dat ze er misschien genadig af kwam, zei hij: 'Maar je hebt me nog steeds niet verteld waarom je het hebt gedaan.'
  


  
    Ze slikte. Haar vader zou het niet opgeven. De waarheid, besloot ze, was de enige manier om hem tevreden te stellen. 'Pap, ik heb het voor mam en jou geheimgehouden, omdat ik tegen jullie reactie opzag.'
  


  
    'Reactie?' herhaalde hij. 'En wat bedoel je daarmee?'
  


  
    'Phin en Jimmy zouden me er eindeloos mee hebben geplaagd dat ik schrijfster was, en wat Tamzin en Lulu betreft, die zouden voortdurend in mijn kamer gaan rondsnuffelen, op zoek naar wat ik had geschreven. Je weet hoe ze zijn: ze zitten altijd met hun neus in mijn spullen.'
  


  
    Hij keek haar aan alsof hij haar niet had begrepen.
  


  
    'Pap, je snapt het niet, hè? Ik heb in dit gezin geen privacy. Geen enkele.' Haar stem brak: de spanning van de dag begon haar te veel te worden. 'Met alles wat ik doe wordt de draak gestoken. Ik kan nog niet gapen zonder dat iemand me ervan beschuldigt dat ik anders gaap dan de anderen. Ik hoor er niet bij. Ik weet dat ik er niet bij hoor. Is het dan een wonder dat ik dingen voor mezelf houd?' Ze schoot overeind terwijl de tranen in haar ogen sprongen. 'Het spijt me dat ik tegen je heb gelogen en dat je teleurgesteld in me bent. Maar je moet je maar voorbereiden op nog meer teleurstelling, want ik zal volgend jaar wel zakken voor mijn examen en dan word ik nooit het geweldige succes dat jij van me verwacht. Waarom bewaar je die eer niet voor de volgende lading baby's die mam krijgt?'
  


  
    Trillend vloog ze de kamer uit. Ze hoorde haar vader nog roepen, maar ze nam struikelend de trap naar haar kamer, wierp zich op bed en snikte het uit.
  


  
    39
  


  
    Richard liep terug naar het centrum van het dorp, waar hij net was geweest, in de wetenschap dat hij zich op een onvergeeflijke manier had gedragen. Hij had nooit zo tegen Angela tekeer mogen gaan. Zij kon er niets aan doen. Het lag aan hem: bij het minste of geringste ontplofte hij. 'Kun je hen niet een beetje rustig houden?' had hij haar gisteren toegebeten terwijl Christophers muziek boven had staan dreunen toen hij had geprobeerd om een rapport te lezen. En daarnet, toen hij de zondagskranten had gehaald, had hij haar aangesproken over de toestand van de keuken: bergen strijkgoed, de koekenpan van de vorige avond nog in de gootsteen, een stel uitpuilende plastic draagtasjes die ze naar de kringloop had zullen brengen en de ontbijtboel nog op tafel. 'Kijk eens wat een rotzooi!' had hij geschreeuwd. 'Het is bijna lunchtijd en er is nog niets gedaan!' Hij had de krant op een stoel gesmeten en zijn mouwen opgerold.
  


  
    'Hemel, Richard, wat is er?' had ze gezegd, en ze had opgekeken van de knoop die ze aan een van de overhemden van de jongens zat te naaien.
  


  
    'Hoe kun je dat nou zeggen? Zelfs naar jouw maatstaven is het hier een zwijnenstal. Ik heb er genoeg van, en als jij er niet wat orde in brengt, doe ik het zelf wel.'
  


  
    Alleen had hij dat niet gedaan. Hij had zijn kiezen op elkaar geklemd, zich omgedraaid en was de keuken uit gestormd.
  


  
    Arme Angela. Ze verdiende het niet dat hij zijn rothumeur op haar botvierde.
  


  
    Rothumeur! Kon half gek worden echt zo eenvoudig worden beschreven?
  


  
    Het was drie ellendige dagen geleden dat Dulcie het had uitgemaakt. Hij kon niet slapen, hij kon niet eten, hij kon zich niet concentreren. Hij moest voortdurend aan Dulcie denken. Hij had het vrijdag bijna verprutst bij een potentiële klant. Toen de vrijpostige inwoner van Yorkshire, die er kennelijk aan gewend was om zijn zin te krijgen, hem een vraag te veel had gesteld, had hij het eerste gezegd wat bij hem was opgekomen: 'Graag of niet. Het kan me geen donder schelen. Als u het goedkoop wilt en veiligheid op de tweede plaats komt, stel ik voor dat u ergens anders heen gaat. Neem dan maar net zo'n waardeloos bedrijf als u zelf hebt.' Er was aan de tafel een schokgolf van papiergeritsel en keelgeschraap ontstaan, en iedereen had zijn ogen neergeslagen, maar toen had Richard al gezien hoe ze keken. Cavanagh heeft het gehad... Cavanagh is op zijn retour. Cavanagh heeft zijn langste tijd gehad.
  


  
    Maar tot zijn ongeloof - en misschien tot zijn teleurstelling - had de man uit Yorkshire de waterkan gepakt en gelachen. 'Dat horen we niet vaak: duidelijke taal van een advocaat. Misschien kunnen we toch nog tot zaken komen.'
  


  
    Hij mocht de zaak dan op het nippertje hebben gered, maar het deed hem niets.
  


  
    Als hij Dulcie niet meer kon zien, wist hij niet of hij wel wilde blijven leven. Elke dag was een marteling. Het idee dat zij zonder hem verder kon leven, maakte de pijn des te erger.
  


  
    Hoe kon ze?
  


  
    En hoe had ze het kunnen uitmaken, terwijl wat ze hadden toch zo bijzonder was geweest en alles voor hen had betekend?
  


  
    Hij zou er alles voor over hebben als hij de klok kon terugzetten, als Henry en Kate elkaar niet hadden ontmoet. Hij had het niet mogelijk geacht dat hij een van zijn kinderen ook maar een moment pijn toe kon wensen, maar nu wilde hij dat Henry maar een fractie van de ellende zou voelen die hij meemaakte.
  


  
    Hij schaamde zich er niet eens voor. Het kon hem niet schelen dat het egoïstisch van hem was om iets voor zichzelf te willen ten koste van een ander. Dulcie had hem ervan beschuldigd dat hij niet net zoveel van Henry hield als zij van Kate - nou, misschien had ze wel gelijk. Het enige wat hij wist, was dat hij meer van Dulcie hield dan van wie ook.
  


  
    Hij liep langs het postkantoor, daarna langs het nieuwsagentschap, en toen verder het dorp door, naar de kerk en het voetpad waar hij tijdens zijn herstel dikwijls had gelopen. Hij nam de steile helling langzaam en werd zich bewust van de warme zon op zijn rug. Hij keek op en zag dat de hemel strakblauw was, met alleen een paar witte wolkjes in het westen richting Shropshire en de verre hellingen van de heuvels van Wales. Hij bleef staan om op adem te komen; woede alleen zou hem niet tegen de helling op krijgen - het zou zelfs zijn einde kunnen betekenen.
  


  
    Maar wie zou hem missen als hij een tweede hartaanval kreeg en doodging?
  


  
    Angela zou hem missen als kostwinner en als de rots waarop ze haar leven had gebouwd, maar niet als echtgenoot of minnaar. Wat de kinderen betreft, Nicholas en Christopher zouden om hem treuren, maar de oudere kinderen waren al zo zelfstandig dat ze hem niet meer nodig hadden.
  


  
    Hoewel het een zachte dag was, huiverde hij bij de gedachte dat hij hier op deze afgelegen heuvel dood kon gaan en dat er dan niemand echt om hem zou treuren.
  


  
    Zelfs Dulcie niet. Ze had hem zo moeiteloos uit haar leven gezet, had hem aan de telefoon afgescheept toen hij had geprobeerd om met haar te praten, dat ze niet hetzelfde voor hem kon hebben gevoeld als hij voor haar.
  


  
    Een zware moedeloosheid wierp zijn zwarte schaduw over hem heen en hij wierp zijn hoofd achterover om degene die daar boven zo wreed met zijn leven speelde eens goed de les te lezen.
  


  
    Toen liep hij door, vol zelfmoordplannen. Uit woede en wanhoop ging hij steeds harder lopen, met jagende adem en pijn in zijn borst.
  


  
    40
  


  
    Beth was blij toen ze naar huis kon. Het was een lange dag geweest, waarop een aantal van hun vervelendste patiënten waren verschenen. Sommige mensen wilden maar niet begrijpen dat mensen naar een medisch centrum kwamen om beter te worden en dat het geen verlengstuk was van een adviesbureau of van de plaatselijke kroeg, waar kwaadaardige roddels en boosaardige klachten aan het personeel konden worden gericht. Ze knoopte haar jas dicht, nam afscheid van Wendy en zette zich schrap voor de koude wandeling naar huis.
  


  
    Toen ze zichzelf binnenliet, zat Nathan in zijn slaapkamer over een paar open boeken gebogen. 'Fijne dag gehad?' vroeg ze vanaf de drempel van zijn kamer, de rommel overziend. Hij was altijd al slordig geweest: kleren op de grond, over de rug van zijn stoel en op het voeteneind van zijn bed, en een enorme hoeveelheid papieren, mappen en boeken op de rest van de grond en de vensterbank. Voor iemand die zo scherpzinnig en analytisch was als hij, en zo geïnteresseerd in zijn uiterlijk, verbaasde het Beth dat hij met zo'n troep kon leven. Ze vroeg zich af wat Jaz ervan vond.
  


  
    Hij draaide zich om op zijn stoel, waarbij het licht van zijn lamp op zijn knappe gezicht viel en zijn krachtige kaaklijn en donkere ogen benadrukte - wat leek hij toch op zijn vader. 'Een tour de force-dag,' zei hij. 'O, voor ik het vergeet: Barnaby heeft gebeld. Hij zei dat hij het nog wel eens zou proberen.'
  


  
    'Zei hij waar het over ging?'
  


  
    'Nee. Maar het zal wel iets met oma te maken hebben. Anders had hij wel iets gezegd.'
  


  
    'Wat scherpzinnig van je, Nathan. Denk je dat je briljant genoeg bent om een kop thee voor je oude moeder te zetten terwijl zij iets gemakkelijks aanschiet?'
  


  
    Terwijl Beth zich omkleedde in spijkerbroek en trui, overwoog ze Barnaby terug te bellen. Maar stel dat Lois opnam? Ze was echt niet in de stemming om haar schoonmoeder te spreken. Barnaby moest nog maar eens bellen als de kust veilig was.
  


  
    Beth had grote bewondering voor Barnaby. Om Lois zover te krijgen dat ze weer met Beth en Nathan wilde praten, was hij van plan om met zijn vrouw op een luxe cruise te gaan. Hij hoopte dat ze zich na drie weken op zee een ander mens zou voelen en ontvankelijk zou zijn voor een toegestoken olijftak. Terwijl zij samen het Caribisch gebied verkenden, zouden Beth en Nathan op Marsh House passen. 'Als we na een vorstperiode thuiskwamen en gesprongen leidingen aantroffen, zouden de problemen niet te overzien zijn. Dan ga ik voor de bijl.'
  


  
    'je gaat Lois toch niet vertellen wie de boel in de gaten houdt?' had Beth bezorgd gevraagd.
  


  
    'Hemel, nee! Ik zeg wel dat ik een oppasdienst heb ingeschakeld en dat ze nergens over in hoeft te zitten. Ik heb al eerder verrassingsweekends geregeld en ik heb er alle vertrouwen in dat dit ook gaat werken.'
  


  
    'Wanneer ben je van plan om haar de waarheid te vertellen?'
  


  
    'Nooit. Als we thuiskomen staat ze voor een voldongen feit.'
  


  
    Het was een riskant plan, en Beth dacht niet dat veel echtgenoten zover zouden gaan. Ze vond Barnaby maar wat dapper: er bij Lois iets doordrukken was niet iets voor lafhartigen.
  


  
    Na het avondeten liet Beth Nathan doorgaan met zijn huiswerk en ging zij naar beneden. Adele zou overmorgen verhuizen - Jack zou er vrijdag intrekken - en Beth had beloofd te helpen haar persoonlijke spulletjes in te pakken.
  


  
    Adele zag er moe en nerveus uit toen ze opendeed en voor het eerst sinds de verhuizing was gepland vroeg Beth zich af of de oude dame er wel goed aan deed. Was het niet een te grote belasting voor haar? Toen ze de gang in kwam, besefte ze wat de oorzaak van Adeles onbehagen was: een kalende man die uit zijn pak barstte en een magere vrouw in een onflatteus zwartleren rokje haalden zojuist een mooie aquarel van de muur. Beth wist dat dit een van
  


  
    Adeles liefste schilderijen was en ze kon zich niet voorstellen dat haar vriendin er afstand van wilde doen. 'Sorry, Adele,' zei ze, 'ik wist niet dat je bezoek had. Zal ik straks terugkomen?' Ze was niet van plan om weg te gaan, maar ze moest zich beleefd voordoen.
  


  
    'Nee, blijf alsjeblieft.' Er werd dringend een hand op haar arm gelegd. 'Dit zijn mijn neef Vernon en zijn vriendin Sheila.'
  


  
    'Sylvia,' verbeterde de kalende man haar. Hij stak Beth zijn hand toe; er parelde zweet op zijn bovenlip. 'En u bent...?'
  


  
    'O, Vernon, doe niet zo uit de hoogte. Beth is mijn bovenbuurvrouw en is misschien wel het aardigste mens dat je je kunt voorstellen. Ze zorgt altijd heel goed voor me.'
  


  
    Beth glimlachte naar Adele, maar ze zag dat Vernon haar scherp opnam en de toegestoken hand liet zakken. Ze mocht hem niet. En zijn magere vriendin ook niet. Voorzover zij wist, was dit voor het eerst in tijden dat ze hun tante bezochten, en hij ging nogal ruw om met een van Adeles liefste schilderijen. Het feit dat hij nu kwam opdagen riekte naar opportunisme, en daar hield Beth niet van.
  


  
    De telefoon ging en toen Adele in de zitkamer ging opnemen, zei Beth op haar meest bazige receptionistentoontje: 'Ik zou maar voorzichtig zijn met dat schilderij. Het is erg kostbaar.'
  


  
    'Denkt u dat echt?' Vernon nam het van Sylvia over en hield het bij het licht om het beter te kunnen bekijken.
  


  
    'Ja,' zei Beth. 'Ik zou zelfs zeggen dat het van praktisch onschatbare waarde is... voor uw tante. Zou u het dus maar niet liever terughangen, voordat het beschadigd raakt?'
  


  
    De grijze ogen schitterden en keken haar doordringend aan. Maar Beth week geen duimbreed en nam het schilderij van hem over. 'Blijft u om Adele te helpen pakken, of moet u alweer weg?'
  


  
    Vernon keek giftig. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar op dat moment kwam Adele terug. 'Dat was Jack,' zei ze tegen Beth. 'Om me te verzekeren dat alles gesmeerd gaat. O, blijf je niet, Vernon?'
  


  
    Vernon, die nog steeds nijdig keek, had zijn autosleutels opgedoken en rammelde er nerveus mee. 'Nee,' zei hij kortaf. 'We kunnen 'm maar beter smeren. Je hebt het hier kennelijk allemaal onder controle.' Hij wierp Beth een vijandige blik toe en rammelde nogmaals met zijn sleutels. 'Nou, sterkte met de verhuizing. Bel maar als je iets nodig hebt.'
  


  
    'Dank je, Vernon. Aardig dat jullie even langskwamen.' Adele had zich ontspannen en speelde de ideale gastvrouw. 'Je moet me in mijn nieuwe huis echt komen opzoeken. Jij ook, Shirley.'
  


  
    'Sylvia'.
  


  
    'Natuurlijk, Vernon. Wat dom van me. Dat zal wel door mijn leeftijd komen.'
  


  
    Ze zwaaiden de aasgieren uit. Vanuit haar mondhoek zei Beth: 'Wat ben jij vals! Je wist heel goed hoe ze heette, toch?'
  


  
    Nog een laatste zwaai en ze deden de deur dicht.
  


  
    'Beth, hoe kun je dat nou denken? Maar wat ben ik blij dat ze weg zijn. Ik was echt even helemaal de kluts kwijt. Goed, waar zullen we beginnen?'
  


  
    Beth stelde de slaapkamer voor. 'Als je maar een béétje op mij lijkt, bewaar je daar je meest persoonlijke spulletjes.'
  


  
    Beth stond erop dat Adele de operatie vanuit een stoel zou leiden en deed het leeuwendeel van het inpakwerk. Het duurde niet lang of ze hadden al een ladekast en een nachtkastje leeg en vonden dat ze een koffiepauze hadden verdiend.
  


  
    'Wat kwam die plichtsgetrouwe neef zo opeens doen?' vroeg Beth toen ze Adele haar kopje aangaf. 'Afgezien van de kans om de buit uit te ziften?'
  


  
    'Hemel, Beth, begrijp ik dat je dus niet voor mijn lieve Vernon bent gevallen?'
  


  
    'Dat heb je goed gezien. En ik was ook niet weg van zijn motieven. Sorry als dat wat al te genadeloos eerlijk is.'
  


  
    Adele glimlachte. 'Ik waardeer je eerlijkheid en je tijdige redding. Ik heb mezelf nooit eerder een paniekerig oud dametje gevonden, maar toen ik Vernon zo schaamteloos mijn bezittingen zag opnemen, drong het tot me door dat ik langer leef dan verwacht en dat de aasgieren zich aan het verzamelen zijn.'
  


  
    'Je bent niet paniekerig en je leeft helemaal niet langer dan verwacht - nog heel wat jaren niet. Je zit nog vol slinkse maniertjes.'
  


  
    'Ik zou je graag geloven, lieverd, maar helaas zullen je vriendelijke woorden niet voorkomen dat de klok ook voor mij gaat luiden.'
  


  
    Later die avond voelde Beth zich neerslachtig. Voordat het idee van verhuizen was opgekomen, zou Adele zoiets nooit hebben gezegd. Het deed haar pijn dat haar vriendin het zomaar leek op te geven. En wie zou haar achter haar vodden zitten als ze in het verzorgingshuis zat?
  


  
    Om zichzelf op te monteren, zette Beth haar computer aan. Er waren twee e-mails. De eerste was van Simone, die zich beklaagde dat het zo warm was en dat ze, als ze niet oppaste, binnenkort aan het werk zou kunnen als dubbelgangster van moeder Teresa. De tweede was van Ewan.
  


  
    Ze klikte op OPENEN en haar hart sloeg een slag over, zoals altijd wanneer ze iets van hem hoorde. Het had heel wat moed van haar kant gevergd om erin toe te stemmen hem te ontmoeten. 'Laten we het niet overhaasten,' had ze gezegd in antwoord op zijn suggestie, 'maar ik wil je graag ontmoeten. Maar je weet wat ze zeggen: de duivel heeft het vragen uitgevonden.'
  


  
    Jeetje, wat bedoel je daar nou mee? ( had hij geantwoord ). Dat je denkt dat ik hoorntjes heb?!!!
  


  
    Nee, maar we zouden onze vriendschap om zeep kunnen helpen met een dosis vervelende realiteit.
  


  
    Hmm... dat is een mogelijkheid, maar soms moet je een risico nemen. Ik beloof dat ik je niet onder druk zal zetten. Ik zal jou laten besluiten wanneer, hoe en of. Als het je een beter gevoel geeft: mijn dochter vindt dat ik gek ben. Zij denkt dat ik degene ben die in gevaar verkeer, en dat jij wel een man kunt zijn - een krankzinnige psychopaat - die net doet of hij een vrouw is. Dat ben je toch niet, hè?
  


  
    Ze had gezegd dat ze absoluut een vrouw was en dat ze alleen maar psychische problemen had als ze last had van premenstruele spanning.
  


  
    Op het scherm stond Ewans laatste e-mail. SLECHT NIEUWS, IK BEN AFGEWEZEN!
  


  
    Weggegooid, afgedankt als mislukkeling. Niet ik zelf (al voelt het wel zo), maar mijn manuscript. De uitgever die zo geïnteresseerd leek, heeft de hele hap gelezen en denkt, en ik citeer: bla-bla-bla... niet helemaal wat we zoeken in het huidige klimaat... meer blabla, en... daarom helaas niet geschikt voor ons fonds.
  


  
    0. als je tere zieltje het ene moment in de zevende hemel is en het volgende moment neerploft op de rotsen van je uiteengespatte hoop en dromen! Wees maar niet bang, ik zal je niet doodgooien met mijn bombast. Maar ik moet toegeven dat ik er best een beetje kapot van ben. Behoorlijk kapot, eigenlijk. Stom, dat weet ik wel. Maar zie hier: een man geveld door zijn eigen gekwetste trots.
  


  
    Krijg je de indruk dat ik medelijden met mezelf heb? Nee? Nou, geloof me maar: ik heb nog veel meer zelfmedelijden ter beschikking, maar ik zal de neiging om me als een
  


  
    natte dweil te presenteren manmoedig weerstaan.
  


  
    Maar er is vandaag ook iets goeds mijn kant uit gekomen: de kans om een schrijverscongres bij te wonen. Het is een cursus van een week in de buurt van
  


  
    Harrogate, waar mensen die schrijver willen worden de kans krijgen om literair agenten en uitgevers te ontmoeten en lezingen en workshops bij te wonen.
  


  
    Ik bedacht dat je misschien - heel misschien - mogelijk, eventueel... eh... dat je wellicht... eh... genoemde cursus ook zou willen bijwonen.
  


  
    Een afschuwelijk voorstel, ik weet het. Maar als je erover nadenkt: je zou er volkomen veilig zijn - omringd, als het ware, door een heleboel andere mensen.
  


  
    Toegegeven, ik kan er niet voor instaan dat ze geestelijk gezond zijn, en laten we eerlijk zijn: schrijvers zijn niet de zinnigste gekken in het gesticht, maar je zou tenminste een
  


  
    heleboel mensen hebben om je te beschermen als het volle maan wordt en ik in een gek, of een weerwolf, verander.
  


  
    Wacht eens even: er valt maanlicht door de gordijnen en ik voel... O, hemeltjelief, er gaat een tintelend gevoel langs mijn rug en armen. O, nee. Er komen allemaal haren op over mijn hele... Ah-whooo! Ah-whooo! Schrijf gauw iets terug waar ik van opvrolijk. Ewan X
  


  
    Beth glimlachte en begon te typen.
  


  
    Je bent gek, Ewan Jones! Hartstikke gek! Net zo gek als de weerwolf die je voorgeeft te zijn.
  


  
    Hemel, één klein afwijzinkje en je stort volkomen in. Beheers je, man! Verman je. Maar eerlijk: het spijt me dat je zo'n vreselijke afwijzing hebt gehad. Maar je bent een grote jongen en je komt er wel overheen: krabbel dus maar weer op, klop je af en probeer het nog een keer. De uitgever heeft je in elk geval niet gezegd dat je een hoop onzin had geschreven - zoals ze mij zouden vertellen als ik ooit het lef zou hebben om iets in te sturen wat ik had geschreven. Als afwijzing was het dus best een aardige. Hou jezelf maar voor dat je geen slecht boek hebt geschreven; je hebt je manuscript alleen naar de verkeerde uitgever gestuurd.
  


  
    Nu dan - en val niet van je stoel van de schrik: volgens mij is dat schrijverscongres wel een goed idee. Maar je zult me meer informatie moeten geven voordat ik me vastleg... Voorzichtig als altijd, Beth X
  


  
    Ze kon nog steeds niet geloven dat ze zo'n leuke relatie via internet onderhield. Ze was helemaal weg van Ewans zelfspot, zelfs als hij in de put zat. Heel wat anders dan al die mannen die zichzelf zo serieus namen!
  


  
    Als het een risico was om hem te ontmoeten, was ze meer dan bereid om dat te nemen.
  


  
    41
  


  
    Toen de drie verhuizers weg waren, nam Jack de rommel in ogenschouw die ze hadden achtergelaten. Hoewel zij en hij hard hadden gewerkt om de dozen leeg te maken en de meubels op hun plaats te zetten, was er nog een heleboel te doen. Een uur geleden had zijn nieuwe huis er nog zo slecht niet uitgezien, maar nu leek er niet genoeg plaats voor al zijn spulletjes.
  


  
    Voordat hij nog iets uitpakte, had hij eerst een borrel nodig, Gelukkig wist hij zijn beperkte drankvoorraad te vinden: in de eetkamer, op de schoorsteenmantel. Hij schonk zichzelf een groot glas whisky in en ging met zijn rug naar de deur en met zijn gezicht naar de haard staan. Toen het oorspronkelijke pand was opgedeeld in twee flats, had deze kamer daaronder geleden: er was ruimte afgehaald voor een keuken. Zodra hij de flat had ingericht, maar voordat hij zich er al te zeer thuis ging voelen, zou hij een aannemer de kamers laten doorbreken. Dat zou een enorme rommel geven, maar het eindresultaat zou het waard zijn. Hij had al helemaal bedacht hoe hij het wilde hebben. De oude gashaard moest eruit en hij wilde een open haard, met een nieuwe bank ervoor. Dan kwamen er langs de langste muur planken tot aan het plafond, en hij zou aan weerskanten van de haard twee halfhoge kasten laten bouwen met planken erboven voor zijn boeken en cd's. Hij zou iets aan de verlichting moeten doen: spotjes waarschijnlijk. De keuken moest helemaal worden gemoderniseerd, met nieuwe apparatuur en een andere indeling. Hij zou ook een flinke tafel kopen, zodat hij op zijn gemak met zijn dochters kon eten in plaats van op krukken aan de ontbijtbar zoals in zijn vorige huis. Hij wilde een stijlvolle kamer als middelpunt van de flat, een plek waar Amber en Lucy zich thuis zouden voelen.
  


  
    Als ze niet naar Amerika gingen.
  


  
    Hij kreeg een brok in zijn keel en hij verstevigde zijn greep op het glas. Wat Maddie vrijdag had gezegd, zat hem nog steeds dwars. Het zou een geweldige kans voor hen zijn.
  


  
    'En hoe zit het met de geweldige kans om hun vader te zien?' had hij teruggekaatst zodra hij weer een woord uit kon brengen zonder te vloeken.
  


  
    'Demp je stem een beetje, Jack,' had Maddie hem toegebeten. 'De mensen kijken.'
  


  
    'Laat ze kijken!' Hij had zijn servet op zijn halflege bord pasta gegooid; hij had geen eetlust meer gehad. 'Maar fijn dat je je meer zorgen maakt om wat mensen van je denken dan om het welzijn van onze kinderen. En nu we het er toch over hebben: wat doe je er verdorie aan dat Amber niet eet?'
  


  
    'Het is gewoon een fase,' had ze geringschattend gezegd. 'Alle meisjes maken zoiets door.'
  


  
    'Ja, hoor, het is allemaal wel goed. Goed dat Amber zo weinig zelfrespect heeft dat ze zichzelf doodhongert omdat andere meisjes van haar leeftijd dat ook doen. Zoals het ook goed is om je man te bedriegen omdat anderen dat ook doen!'
  


  
    'Lieve hemel, hou op, zeg! Waarom moet jij altijd overal zo'n drama van maken? Vroeger was je nooit zo verrekte melodramatisch.'
  


  
    'Je snapt het gewoon niet, hè? Je snapt niet dat je me niets ergers kunt aandoen. Je doet het met mijn beste vriend, je gaat om hem bij me weg, en je beperkt de tijd dat ik onze kinderen kan zien. Daarna, en dat is nog het mooiste, verwacht je dat ik lijdelijk toezie en mijn stem demp terwijl jij me vertelt dat ik blij mag zijn als ik ze ooit nog te zien krijg. Nou, neem me niet kwalijk als ik niet meedoe met hoe jij vindt dat ik me moet gedragen.'
  


  
    'Ik heb niet gezegd dat je de meisjes niet meer mocht zien.'
  


  
    'Het lijkt er anders wel veel op,' gooide hij haar voor de voeten. 'Nou, voor de dag ermee: wat voor geweldig plan hebben Tony en jij uitgebroed? Krijg ik de meisjes om de andere zomer te zien? Is dat het?'
  


  
    Ze pakte haar handtas en zette die met een klap op haar schoot. 'Als je niet redelijk kunt praten, heeft het geen zin om dit gesprek voort te zetten. Daar is niemand mee gediend.' Ze haalde haar autosleutels uit de tas en stond op. 'Ik heb medelijden met je, Jack. Je hebt je laten verblinden door je verbittering. Misschien zou het inderdaad beter zijn als Amber en Lucy je wat minder vaak zouden zien. Ik zou het vreselijk vinden als de meisjes je zo zagen. Dat zou hen veel meer schaden dan wat Tony of ik hun misschien aandoet.'
  


  
    Omdat hij te boos en te overstuur was om haar achterna te gaan, bleef hij zitten, ten prooi aan machteloze woede. Hij was ontzet over haar vuige beschuldiging dat hij zijn kinderen ooit zou kunnen schaden.
  


  
    Het nog niet vertrouwde geluid van de bel onderbrak zijn gedachten. Hij klom over een bijzettafeltje en ontweek dozen, kussens en een stel lampenkappen die wankel op een stapel pockets stonden, op weg naar de deur, in de hoop dat de bezoeker, wie het ook was, hem niet nog meer zou deprimeren. Zolang hij niet aan Maddie en Tony dacht, ging het wel.
  


  
    Toen hij opendeed, zag hij tot zijn genoegen dat zijn eerste bezoekster Beth was.
  


  
    'Hallo,' zei ze. 'Ik kom net van mijn werk en ik wilde even controleren of je niet was vergeten dat je vanavond bij ons zou komen eten.'
  


  
    Met een glimlach zei hij: 'De gedachte aan een behoorlijke maaltijd is het enige wat me vandaag op de been heeft gehouden.'
  


  
    Ze gluurde om het hoekje van de deur naar het slagveld dat de gang was. 'Was het zo erg?'
  


  
    'Het ging wel. Kom maar binnen als je durft, dan kun je het zelf zien.'
  


  
    Ze stonden midden in de gang, vanwaar ze in alle kamers konden kijken.
  


  
    'Dat ziet er niet al te best uit, hè?' zei hij, somber bij het vooruitzicht van de enorme klus die hem nog te wachten stond.
  


  
    'Het valt best mee,' zei ze. 'Dat is bij elke verhuizing zo - je hebt het zo voor elkaar. Als je wilt, kom ik je morgen wel helpen. Morgenochtend hoef ik niet te werken. Het is mijn vrije weekend.'
  


  
    Ontroerd zei hij: 'Dat is heel lief van je, maar ik zou het vreselijk vinden als ik van uitbuiting werd beschuldigd.'
  


  
    'Onzin. We zijn toch vrienden? Kameraden van het geschreven woord, heb je geloof ik eens gezegd. Nu kan ik beter opschieten, anders wordt het vanavond niets met eten. Acht uur, goed?'
  


  
    Het bleek dat Beth nog tijd over had om tafel te dekken en snel een bad te nemen. Naderhand, toen ze een paar oorbellen indeed, hoorde ze Nathan in de keuken aan de telefoon.
  


  
    Het was voorjaarsvakantie, en voorzover Beth wist, had hij Jaz de hele week nog niet gesproken. Ze had hem willen vragen of alles goed was tussen hen, maar omdat ze de privacy van haar zoon respecteerde, had ze niet willen vissen. Zij had tenslotte ook reden om iets te verzwijgen. Ze begon zich schuldig te voelen dat ze zo stiekem deed over Ewan. Maar haar aarzeling om iemand over hem te vertellen, was deels op gêne gebaseerd - hoe kon ze toegeven dat ze op een dergelijke manier dol op iemand was geworden? - en deels op het feit dat ze het leuk vond om stiekem een man in haar leven te hebben. En opwindend.
  


  
    Op haar werk had Wendy op een dag gezegd dat ze veranderd was. 'Ik weet niet precies hoe, maar als ik niet beter wist, Beth King,' had ze gezegd, 'zou ik zeggen dat je meer dan alleen een goede nachtrust geniet voordat je op je werk komt. Je hebt toch geen stiekeme afspraakjes, hè?'
  


  
    Met een glimlach had Beth gezegd: 'Wendy, ik kan je met mijn hand op mijn hart verzekeren dat ik niet stiekem met iemand afspreek. Als dat wel zo was, zou jij de eerste zijn die het wist.'
  


  
    Jack kwam precies om acht uur en bracht een fles wijn mee. Beth vond dat hij er opgewekter uitzag en was blij dat ze hem te eten had gevraagd. Aan tafel vertelde ze hem over Adeles afschuwelijke neef, Vernon, en hij bood aan met Beth mee te gaan als ze de oude dame de volgende week ging opzoeken. 'Waarom breng je Amber en Lucy ook niet mee?' zei Beth, die wist hoe leuk Adele het had gevonden toen ze een paar weken geleden waren meegekomen.
  


  
    'Zou dat niet te druk voor haar zijn?'
  


  
    'Volgens mij vindt ze het enig.'
  


  
    Ze waren aan het afruimen toen Jack Nathan, die die avond met Billy zou uitgaan, vroeg of hij Jaz' broers ooit had ontmoet.
  


  
    'Nee, maar ik heb het gevoel dat ze niet erg dol op hen is. Waarom vraag je dat?'
  


  
    'O, zomaar.'
  


  
    'Jack?'
  


  
    Hij vulde het glas van Beth en zijn eigen glas bij en keek met een vreemde halve glimlach naar Beth. 'Goed dan, ik zal het jullie maar vertellen, maar ik wil niet dat Jaz het te weten komt. Ze zou uit haar vel springen als ze wist wat er is gebeurd. Haar broers zijn me vorige vrijdag gevolgd en toen ze de kans kregen, hebben ze me achter in hun auto gesmeten en bedreigd. Ze hadden haar de avond tevoren in mijn auto zien zitten en dachten dat ik het met hun kleine zusje had aangelegd. Zeer prijzenswaardig gedrag van hun kant, zou je kunnen zeggen.' Hij keek naar Nathan. 'En voor de goede orde: als je soms van plan was om een rechtse mijn kant uit te zwaaien: ik ben niets van plan met Jaz.'
  


  
    'Dat slaat nergens op,' zei Nathan met een frons. 'Bij haar thuis weten ze dat ze op donderdagavond naar haar schrijfgroep gaat. Waarom dachten ze niet dat jij haar gewoon thuisbracht?'
  


  
    'Nou, om redenen die Jaz het best kent, blijkt dat ze haar thuisfront over dat belangrijke feit in onwetendheid had gelaten.'
  


  
    Nathan trok een peinzend gezicht. 'Denk je dat dat inhoudt dat ze hen heeft voorgelogen?'
  


  
    'Bijna zeker,' zei Jack.
  


  
    'Wat zou betekenen,' zei Nathan langzaam, 'dat ze, als ze op leugens is betrapt, waarschijnlijk huisarrest heeft.' Opeens glimlachte hij. 'Dank je, Jack, je hebt een mysterie voor me opgehelderd. Nou, mensen, ik ben weg. Blijf maar niet op.' Hij ging fluitend de flat uit, met kwieke, verende tred, waarvan Beth nu pas besefte dat ze die de hele week had gemist. Ze zag Jacks verbaasde gezicht en zei: 'Ik denk dat jij net het probleem hebt opgelost waar hij mee zat. Hij had namelijk niets van Jaz gehoord. Ze is niet langs geweest. Ze heeft niet gebeld. Nu weet hij waarom. En het heeft niets met hem te maken.'
  


  
    'Nou, als ik Nathan was, zou ik maar oppassen. Als Jaz' broers hem niet mogen, kan hij maar beter een paar slimme zelfverdedigingsgrepen achter de hand hebben. Denk je dat ze haar ouders over hem heeft verteld?'
  


  
    Beth dacht hierover na terwijl ze de stukjes kaas uitpakte die ze tussen de middag had gekocht en ze op een schaal schikte. Ze kwam tot de conclusie dat Jaz dat niet had gedaan. Voorzover zij wist, was Nathan nog nooit bij de Rafferty's geweest. Het was altijd hetzelfde: ofwel Jaz kwam hier, ofwel ze sprak met Nathan af in de stad. Ze ging zitten. 'Dulcie vertelde me gisteren dat ze het had opgegeven om te proberen Jaz te bellen om de bijeenkomst van gisteravond af te zeggen. Haar mobieltje werd niet opgenomen en de Rafferty's hebben een geheim nummer. Ik dacht nog dat Jaz en haar familie misschien een weekje naar hun appartement in Tenerife waren. Maar als ze problemen heeft met haar ouders, hebben ze haar misschien gestraft door haar haar telefoon af te nemen.'
  


  
    'Hoe kwam ze over toen jij haar sprak?'
  


  
    'Jaz?'
  


  
    'Nee, Dulcie.'
  


  
    'O. Niet echt beter. Mat en moe, en ze voelde zich nog schuldig ook, omdat ze de groep in de steek liet.'
  


  
    'Ik had nooit gedacht dat ze tot zoiets in staat zou zijn.'
  


  
    Tot wat?'
  


  
    'Dat ze het doelbewust zou aanleggen met een getrouwde man om zijn huwelijk kapot te maken.'
  


  
    Beth wist hoe gevoelig Jack was nadat zijn eigen huwelijk was gestrand en koos haar woorden met zorg. 'Ik geloof niet dat zulke dingen ooit doelbewust gaan. Trouwens, ze heeft het huwelijk toch niet kapotgemaakt?'
  


  
    Hij nam een cracker van de schaal die midden op tafel stond en brak hem door. 'Ze maakte het er in ieder geval niet sterker op.'
  


  
    Er viel een stilte, tot Beth zei: 'Gaat het wel?'
  


  
    'Nu je het vraagt: nee.'
  


  
    'Wil je erover praten, of heb je liever dat ik me met mijn eigen zaken bemoei? Wil je trouwens kaas bij die kruimels?'
  


  
    Hij keek berouwvol naar zijn bord. 'Ik begin een wrak te worden, Beth.' Hij zuchtte. 'Net als ik denk dat ik er een beetje bovenop kom, krijg ik weer een nieuwe lading shit over me heen. Het laatste nieuws van Maddie en de geweldige Tony is dat ze in Californië willen gaan wonen. Dat zou betekenen dat ik mijn dochters nooit meer te zien krijg. Dan... Dan ben ik ze echt kwijt.' Zijn stem brak en hij wendde met opeengeklemde kaken zijn hoofd af.
  


  
    Beth wist even niet wat ze hiermee aan moest. Instinctief wist ze dat hij een geruststellend gebaar nodig had, een zachte hand op zijn arm, of een knuffel. Maar doordat ze jarenlang haar eigen emoties had weggestopt en zich nooit met anderen had bemoeid, aarzelde ze om hem door een aanraking te laten merken dat ze met hem meeleefde. Ze hield het bij woorden. 'O, Jack, wat spijt me dat. Wat afschuwelijk. Kun je iets doen om het tegen te houden?'
  


  
    Hij slikte, maar ontweek haar blik. Ze zag dat hij zijn tranen moest inhouden en haar hart ging naar hem uit.
  


  
    'Ik heb mijn advocaat gesproken en hij zegt dat ik alleen kan proberen de moeder op haar goede hart aan te spreken.' Zijn cynische opmerking klonk luid in de stille keuken en hij draaide zich naar haar toe. 'En daar is net zoveel kans op als op de Booker-prijs winnen.'
  


  
    Beth glimlachte hem aarzelend toe. 'Er zijn wel vreemdere dingen gebeurd,' zei ze zacht. Ze schonk hem de laatste wijn in. Waarom kon ze hem niet gewoon een knuffel geven? Ze was niet altijd zo geweest. Voordat Adam was overleden, was ze nooit bang geweest voor lichamelijk contact met een man. Het was of de vrouw in haar was verschrompeld en net als Adam was doodgegaan. Om onverklaarbare redenen wilde ze een potje huilen. Maar nog onverklaarbaarder was de woede die ze opeens jegens Adam voelde. Hoe kon hij nog steeds de macht hebben om haar dit aan te doen?
  


  
    Ze stond abrupt op om nog een fles wijn te halen. Toen ze die opentrok, vroeg ze Jack naar zijn plannen met Adeles flat - het zou nog wel even duren voordat ze die als 'zijn flat' beschouwde.
  


  
    Duidelijk opgelucht dat hij over iets anders kon praten, verontschuldigde hij zich voor de overlast die hij haar binnenkort zou gaan bezorgen. 'Ik hoop dat je er niet al te veel last van zult hebben als de bouwvakkers beginnen,' zei hij.
  


  
    'Dat valt vast wel mee. Ik ben trouwens op mijn werk als ze hier zijn, tenzij je van plan bent om ze 's avonds ook te laten sloven. Dan zou ik er wel iets van zeggen.'
  


  
    'Samen met de rest van de buurt, neem ik aan.'
  


  
    Het duurde niet lang of Beth had te veel gedronken en ze wist dat ze haar roekeloosheid s morgens zou moeten bezuren met een geweldige kater. Maar het kon haar niet schelen. En het weerhield haar er ook niet van om van wijn over te gaan op sterkedrank. Haar woede was inmiddels veranderd in giechelende aangeschotenheid. Ook Jack lachte en glimlachte meer dan anders, en samen zaten ze op de bank elkaars woorden belachelijk geestig en amusant te vinden. Toen ze aanbood om koffie te zetten, trok Jack haar met een onhandige ruk terug. 'Koffie is voor watjes,' zei hij. 'Wat dacht je van nog een glas van die uitstekende whisky?'
  


  
    'Sorry,' zei ze. 'Die is helemaal op. Ik heb nog wel wat van mindere kwaliteit, als je wilt?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Dat goedkope spul drink ik nooit. Daar krijg je gegarandeerd een kater van.'
  


  
    'Adam hield van whisky,' zei ze treurig. 'Hij dronk een halve fles de nacht dat hij stierf. Maar je mag niemand vertellen dat ik dat heb gezegd.'
  


  
    'Waarom niet?'
  


  
    'Omdat dat weinig loyaal tegenover Adam zou zijn.'
  


  
    Hij ging achterover zitten en sloeg zijn arm om haar heen. 'En jij bent een heel loyaal mens, hè, Beth? Ben je daarom niet hertrouwd?'
  


  
    'Gedeeltelijk.'
  


  
    'Welk deel in het bijzonder?'
  


  
    Ze vond het een prettig gevoel: zijn arm om haar schouder. 'Het deel waar nog meer drank niet bij kan komen.'
  


  
    Hij lachte met haar mee. 'O, Beth, wat zijn wij een stel! Maar ben je echt nooit in de verleiding gekomen om te hertrouwen? Je moet toch aanzoeken hebben gehad - je bent een heel aantrekkelijke vrouw.'
  


  
    'Niemand heeft me ooit gevraagd.'
  


  
    'Komt dat doordat je de ophaalbrug had opgetrokken?'
  


  
    'Het is geen misdaad om kritisch te zijn,' zei ze wat afwerend.
  


  
    'Het zou wel een misdaad zijn als je jezelf daardoor uiteindelijk een gelukkiger leven ontzegde. Maar wie ben ik om dat te zeggen? Kijk eens wat ik er een zootje van heb gemaakt toen ik de eerste vrouw die ik tegenkwam in de armen viel.'
  


  
    Toen Beth hoorde dat hij weer sentimenteel begon te worden, zei ze: 'Ik heb een geheim. Een geweldig groot geheim waar niemand iets van weet.'
  


  
    Hij glimlachte breed. 'En wat hou je dan wel zo geheim?'
  


  
    'Een man.'
  


  
    'Een man?' herhaalde hij. 'Laat zien.' Hij keek de flat rond. 'Ik zie geen man.'
  


  
    'Dat komt doordat hij er niet is. Hij is...' Ze zweeg en lachte. 'Hij is... Hij is een cyberman.'
  


  
    Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Weet je het zeker? Is er geen kans dat je hem verwart met de robot die ik laatst in de stad tegenkwam?'
  


  
    Nog steeds lachend zei ze: 'Hij heet Ewan Jones.'
  


  
    'En?'
  


  
    'En wat?'
  


  
    'Nou, je zult me alle bijzonderheden moeten vertellen. Het enige wat ik tot nu toe weet, is dat hij een cyberman is die Ewan Jones heet. Maakt dat hem een vijand van de Time Lords?'
  


  
    Ze schudde haar hoofd en wachtte tot de kamer niet meer draaide. 'Hij is iets ouder dan ik en hij kan me vreselijk aan het lachen maken. Hij is tevens een collega-schrijver. Niet uitgegeven, maar hoopvol.'
  


  
    'Waar hem je hem dan ontmoet? Op het Doctor Who-congres?'
  


  
    Ze aarzelde. 'Eh... we hebben elkaar nog niet echt ontmoet.' Ze vertelde hem hoe ze elkaar on line hadden leren kennen en hoe hun vriendschap was ontstaan. 'Je zult het wel raar vinden, hè?' zei ze toen ze Jack alles had verteld, zelfs de mogelijkheid om Ewan op het schrijverscongres te ontmoeten.
  


  
    Hij trok haar tegen zich aan. 'Ik vind het verrekte fantastisch. Hoe kan een schrijver zijn of haar ideale partner beter ontmoeten dan via het geschreven woord? Misschien moet ik het ook maar eens proberen.'
  


  
    'Maar wat vind je ervan als ik hem ontmoet op de manier die hij heeft voorgesteld? Eerlijk zeggen.'
  


  
    'Doen, Beth. Je weet dat je het diep in je hart graag wilt. Waarom dan niet?'
  


  
    'Misschien vinden we elkaar in het echt wel niet aardig. Misschien draagt hij bijvoorbeeld wel afschuwelijke schoenen - grijze instappers - met witte badstof sokken.' Ze trok een vies gezicht. 'Dat kan rampzalig zijn. Lach niet, Jack, dat soort dingen zijn belangrijk. Maar zonder gekheid: hij kan wel een...'
  


  
    'Een volslagen halvegare zijn,' onderbrak hij haar. 'In dat geval heb je een chaperon nodig.' Hij zweeg. 'Zeg, ik weet wel dat ik bijna net zo dronken ben als jij, maar ik heb net het beste idee van de hele avond gekregen: waarom gaan we niet met ons allen?'
  


  
    'Wie met ons allen?'
  


  
    'Verborgen Talent - Dulcie, Jaz, Victor, jij en ik. We zouden als groep kunnen gaan. Dat zou geweldig zijn. Precies wat we nodig hebben om ons schrijven te stimuleren, en dan kunnen we meteen nagaan wat voor iemand die gozer van jou is. Wat vind je ervan?'
  


  
    'Ik vind - en ik weet dat ik me morgenochtend hondsberoerd zal voelen - dat we ons vaker samen zouden moeten bezatten. Je bent een genie, Jack Solomon.'
  


  
    'En om te bewijzen dat mijn briljante idee niet iets eenmaligs is, heb ik er nog een: laten we je cybervriendje meteen een e-mail sturen om hem het goede nieuws vertellen.'
  


  
    'Nu?'
  


  
    'Stel nooit uit tot morgen wat je vandaag doen kunt. Dan kun je er niet meer op terugkomen. Laten we de boodschap bovendien een beetje smeuïg maken en hem een voorproefje geven van de echte Beth King.'
  


  
    Ze keek hem weifelend aan, maar hij trok haar lachend overeind. 'Doe nou niet zo flauw, Beth. We gaan hem lekker maken. Jij zegt toch altijd dat ik zo goed ben met woorden? Nou, dat moet dan vanavond maar eens blijken. Ik ben van plan de man te laten kwijlen als hij aan je denkt.'
  


  
    Uit het feit dat ze zich door Jack de kamer door liet trekken naar haar computer bleek wel hoe dronken ze was. 'Ik hoop niet dat je me iets gaat laten doen waar ik spijt van ga krijgen,' zei ze.
  


  
    42
  


  
    In Suffolk ging Ewan de volgende ochtend een stevige strandwandeling maken. Er stond een stormachtige wind vanaf de Noordzee die de golven op het strand liet beuken. Het was een pittig begin van de dag en hij voelde zich er beter door. Alles bij elkaar genomen had hij een rotweek gehad. De afwijzing van Emily en Albert was harder aangekomen dan hij had gedacht. Hij had het persoonlijk opgevat. Simpel gezegd: het verhaal was belangrijk voor hem en hij had anderen er deelgenoot van willen maken.
  


  
    Hij bukte zich om een steen op te rapen en gooide hem ver in de woelige zee. 'Ik ben een sentimentele ouwe gek aan het worden,' zei hij hardop, maar zijn woorden gingen verloren in de wind. Hij kreeg nooit genoeg van de zee en kon zich niet voorstellen dat hij ooit ergens anders zou wonen. Ten slotte keerde hij de kust de rug toe en sjouwde de kiezelhelling op naar de fleurige strandhuisjes, waarvan er één, had vorige week in de krant gestaan, voor een schrikbarende tienduizend pond was verkocht. De wereld was dol geworden. De beschutting van de duinen was een welkome opluchting na de straffe kustwind en hij genoot van de betrekkelijke rust en warmte voordat hij richting hoofdstraat liep, waar hij zijn wandeling onderbrak om een krant en een pakje bacon te kopen.
  


  
    Terwijl hij voor zijn ontbijt naast de bacon twee eieren in de pan brak, dacht hij aan het dineetje waar hij die avond heen zou gaan. Het was weer een poging van een van zijn goedbedoelende vrienden om hem aan de vrouw te brengen. Dat was het probleem met gelukkig getrouwde mensen: ze vonden het vreselijk om een vrijgezel om zich heen te hebben. Hij hoopte dat zijn tafeldame van vanavond iets interessants te zeggen zou hebben. De laatste vrouw op een van de koppelfeestjes van Phil en Susannah was een vreselijk verbitterde gescheiden vrouw geweest: een docente Engels, en nog een schuimbekkende feministe ook. Toen ze te veel had gedronken, had ze het over maar één ding kunnen hebben: dat alle mannen slap en onbetrouwbaar waren en, als de revolutie kwam, meer dan hun verdiende loon zouden krijgen. Niet echt het soort conversatie om een man ertoe aan te zetten vrijwillig dienst te nemen. 'Wat dacht je in godsnaam dat we gemeen hadden?' had hij Phil de volgende ochtend gevraagd toen hij zijn vrienden had gebeld om hen voor hun gastvrijheid te bedanken.
  


  
    'Susannah dacht dat je de intellectuele uitdaging wel leuk zou vinden,' had Phil gezegd. 'En de literaire connectie, niet te vergeten.'
  


  
    'O, ja. Wat zei ze ook weer over populaire fictie? Dat die in de kiem moest worden gesmoord. Phil, als het aan haar lag, zou er in geen enkele boekwinkel nog een omslag met goudreliëf liggen.'
  


  
    Hij liet zijn ontbijt op een bord glijden en ging aan tafel zitten met de opengeslagen kunstpagina van de Daily Telegraph. Toen hij de boekrecensies uit had, maakte hij de keuken aan kant, ging naar zijn kantoor en deed, net als altijd, of hij niet naar een bericht van Beth verlangde.
  


  
    Er was er een.
  


  
    Hij las het twee keer en hoopte dat ze er geen spijt van zou krijgen dat ze het had gestuurd. Het was een juweeltje. Geschreven, nam hij aan, toen ze onder invloed van iets sterkers was dan een beker Ovomaltine voor het slapengaan.
  


  
    Nog voordat Beth haar ogen opendeed en merkte dat het licht dat door de gordijnen viel in haar ogen brandde, wist ze dat er iets vreselijk mis was. Ze ging op haar zij liggen en probeerde weer in te slapen, net te doen of haar kater alleen maar een akelige droom was.
  


  
    Maar ze wist dat het niet zo was, en toen ze zich de gebeurtenissen van de vorige avond herinnerde, trok ze haar knieën op tot foetushouding, als om zichzelf te beschermen.
  


  
    Dronken.
  


  
    Stomdronken.
  


  
    Ze herinnerde zich dat Jack haar bij het afscheid had gezoend en dat ze toen Nathan thuiskwam met haar hoofd boven de wc had gehangen. 'Ik voel me niet zo lekker,' had ze gejammerd, en ze had aan de talloze preken gedacht die ze hém had gegeven over hoe slecht alcohol was. 'Ik heb zeker iets verkeerds gegeten.'
  


  
    'ja, dat zal het zijn, mam,' had hij gezegd, en hij had haar naar bed geholpen. Ze wilde wedden dat hij haar had uitgelachen.
  


  
    Toen herinnerde ze zich nog iets veel beschamenders: de e-mail die Jack en zij aan Ewan hadden gestuurd.
  


  
    Ze kreunde en kroop nog dieper onder het dekbed. 'O, als de wereld nu kon vergaan,' mompelde ze.
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    Dulcie dacht dat ze het er goed afbracht, maar aan Prue en Maureen was duidelijk te zien dat ze daar absoluut niet in was geslaagd. Onder de doordringende blikken van haar vriendinnen brokkelde haar laatste beetje verweer af.
  


  
    'Ik zal er niet omheen draaien,' zei Prue met haar kenmerkende openhartigheid toen de serveerster hun gebakken aardappelen en salade had gebracht, 'maar wat is er in 's hemelsnaam met je aan de hand, Dulcie? Ben je ziek?'
  


  
    Ze moest zich vreselijk inspannen om haar antwoord luchthartig te laten klinken. 'Natuurlijk ben ik niet ziek. Ik ga jullie nog overleven.'
  


  
    'Onzin!' verklaarde Prue, en ze bestrooide haar lunch rijkelijk met zout. 'Ik heb je nog nooit zo bedrukt gezien.'
  


  
    Op minder scherpe toon zei Maureen: 'Ze heeft gelijk, Dulcie. Je bent echt jezelf niet. Er is toch niets met Andrew of Kate, hè?'
  


  
    'Nee hoor, met hen is niets aan de hand. Maar lief dat je het vraagt.' Ze dwong zichzelf ertoe een blokje komkommer in haar mond te steken.
  


  
    Het was een vergissing geweest om met haar lieve vriendinnen af te spreken. Waarom had ze geen plausibel excuus verzonnen? Hoe had ze kunnen denken dat ze hen ervan kon overtuigen dat alles in orde was, als ze wist dat ze er niet uitzag en uit haar manier van doen zonneklaar bleek dat ze een dramatische verandering ten kwade had ondergaan? Alles ontglipte haar. Ze had vorige week de schrijfgroep moeten afzeggen en ze dacht ook niet dat ze het de volgende dag aan zou kunnen. Schrijven was wel het laatste waar haar hoofd naar stond.
  


  
    En dat allemaal door Richard. Door wat ze zichzelf had ontzegd. O, wat miste ze hem! Met elke dag die verstreek, werd de pijn erger.
  


  
    Hij belde haar elke ochtend op zijn mobieltje om te proberen haar om te praten. Hij was vanmorgen afgeknapt en ze had hem horen snikken: 'Doe me dit niet aan, Dulcie. Ik ben nog liever dood dan dat ik je niet meer zie.' Ze had zichzelf gehaat, maar had met bevende hand de hoorn op de haak gelegd. Het was haar te veel om zijn ellende, waar zij de oorzaak van was, te moeten aanhoren.
  


  
    Ze had van Philip gehouden en ze was tot lang na zijn dood van hem blijven houden, maar hem verliezen was niet zo pijnlijk geweest als dit. Haar conclusie was dat het kwam doordat ze niet had bijgedragen aan de oorzaak van haar verlies en de hartverscheurende ellende die erop volgde. Er was geen schuldgevoel geweest waarmee ze had moeten klaarkomen. Alleen verdriet.
  


  
    Toen ze opkeek, zag ze dat zowel Prue als Maureen in haar tas zat te rommelen. Ze vroeg zich af waar ze naar zochten. Toen Maureen haar een pakje papieren zakdoekjes gaf, begreep ze dat het spel uit was, dat ze het niet meer voor hen verborgen kon houden. Ze wiste haar ogen af, snoot haar neus en zei: 'Zouden jullie het heel erg vinden als we...' Ze snoot nog een keer en schraapte haar keel. 'Ik denk dat we maar beter naar huis kunnen gaan.'
  


  
    Terwijl Maureen bij Dulcie op de bank zat, zette Prue koffie en schonk drie kopjes in. Toen ze allemaal zaten, vertelde Dulcie het hele verhaal. Ze begon bij het begin, met de dag waarop ze Richard had ontmoet - de dag die haar leven had veranderd. Ze vertelde hoe Richard en zij verliefd op elkaar waren geworden en zelfs, met enige trots, wat een geweldige minnaar hij was: teder, attent en buitengewoon hartstochtelijk. 'Hij was echt de ideale man,' zei ze zacht, omdat ze wist dat haar onthullingen met enige afgunst werden aangehoord.
  


  
    'Alleen was hij getrouwd,' mompelde Prue.
  


  
    'Ja. Alleen was hij getrouwd,' herhaalde Dulcie. Daarna vertelde ze haar vriendinnen over Kate en Henry. En dat schokte hen. Ze hadden het niet zien aankomen. Wie wel?
  


  
    'Heb je het daarom uitgemaakt?' vroeg Maureen.
  


  
    Dulcie knikte. 'Dat begrijp je toch wel? Ik had geen keus. Als die twee jongelui kans maken om gelukkig te worden, kan ik ze toch niet in de weg staan?'
  


  
    Prue zette haar kopje neer. 'Ik kan alleen maar zeggen dat ik hoop dat ze verdorie waarderen wat je voor hen hebt gedaan.'
  


  
    'Dat is het nou juist, Prue,' zei Maureen. 'Dat mogen ze nooit weten. Als ze het wisten, zou dat alles bederven. Dan zou niemand gelukkig zijn.'
  


  
    Prue keek vol bewondering naar Dulcie. 'Als ik in jouw schoenen had gestaan, weet ik niet of ik wel zo onzelfzuchtig had kunnen zijn.'
  


  
    Dulcie dronk haar kopje leeg en zette het voorzichtig op het schoteltje. 'Hoe dan ook, het is voorbij. En het wordt tijd dat ik me eroverheen zet. Ik moet mezelf voorhouden dat ik een heel goed leven had voordat Richard ten tonele verscheen.'
  


  
    Haar vriendinnen keken bedenkelijk. Prue zei: 'Dulcie, je moet er even uit. Je moet weg uit Maywood. Waarom ga je niet naar Londen, bij Kate of Andrew logeren? Je zou jezelf kunnen trakteren op uitjes naar galeries, lunches in chique restaurants, en lekker kunnen gaan winkelen.'
  


  
    Maureen zag er wel iets in. 'En het theater. Vergeet al die toneelstukken en musicals niet waar je heen zou kunnen. En concerten. Het zou geweldig zijn.'
  


  
    'En dodelijk vermoeiend.'
  


  
    'Ja, maar je zou geen tijd hebben om te blijven stilstaan bij... Nou ja, je weet wel wat ik bedoel.'
  


  
    Dulcie glimlachte naar Maureen, blij dat ze zo tactvol was. 'Het geeft niet hoor, je kunt zijn naam gewoon noemen. Ik val heus niet flauw als ik hem hoor.'
  


  
    Toen Dulcie die avond naar de radio zat te luisteren, dwaalden haar gedachten voortdurend af. Wat haar vriendinnen hadden voorgesteld, was zo gek nog niet. Maar Londen trok haar niet. Als ze daarheen ging, zou ze Kate uiteindelijk toch zien, en Henry waarschijnlijk ook.
  


  
    Nee, Londen was uitgesloten.
  


  
    Maar nu het idee eenmaal in haar hoofd zat, liet het haar niet meer los. Prue en Maureen hadden gelijk: een tijdje uit Maywood weg zou haar goeddoen. Het zou ook betekenen dat Richard haar niet zou kunnen bellen.
  


  
    Ze liet de radio aan zijn lot over en ging naar boven, naar de kast op de overloop, waar ze haar vakantiefolders bewaarde. Haar blik viel op de bovenste van de stapel: Italiaanse avonturen. Ze nam hem mee naar de keuken en maakte een boterham klaar, waarvan ze wist dat ze er nauwelijks van zou eten. Maar ze moest iets doen terwijl ze speelde met het idee om naar Italië te gaan. Wat zou het meest bij haar huidige gemoedstoestand passen? Het dramatische landschap van de kust bij Amalfi? De meren? Como? Garda? Maggiore? Of zou ze zich in het binnenland wagen, naar de heuvels en dalen van Umbrië? Toscane was ook een mogelijkheid, al was ze daar al eens geweest.
  


  
    Toen haar boterham klaar was, schonk ze zichzelf een glas wijn in - het bleek Italiaanse te zijn. Een voorteken? Ze ging aan tafel zitten en sloeg de folder open. De meren had ze al laten varen: die wilde ze voor de zomer bewaren, zoals ze van plan was geweest. Ze sloeg de glanzende bladzijden om, zag afbeeldingen van Byzantijnse en renaissancekunst, van rustieke hotels in landelijke idylles en besneeuwde bergen, van piazza's, palazzo's en prachtige kades, van zongerijpte tomaten, basilicum en romige witte mozzarella, bestrooid met zwarte peper en gedrenkt in olijfolie.
  


  
    Voor het eerst in dagen kreeg Dulcie trek en ze hapte in haar boterham - het brood was een beetje oud en de sla was niet zo knapperig meer. Verderop in de folder stopte ze bij de stedenreizen. Een foto van het San Marco-plein en de majestueuze basiliek sprong in het oog.
  


  
    Venetië?
  


  
    Nee toch. Venetië was voor stelletjes die romantisch hand in hand door de doolhof van smalle straatjes liepen, of magische maanverlichte gondelvaarten maakten over het Canal Grande.
  


  
    Het was een vreselijk idee. Hoe kwam ze erbij om zout in zo'n rauwe wond te wrijven?
  


  
    Maar hoe lang bleef ze zich nog in zelfmedelijden wentelen? Het leven ging door.
  


  
    Ze las verder, nam de lijst met hotels door, op zoek naar een hotel dat haar aansprak. Hotel Isabella werd beschreven als een verborgen juweeltje, een oase van rust en verfijnde charme die deed denken aan de tijden van weleer. Volgens de folder lag het ideaal: op vijf minuten lopen vanaf het San Marco-plein, en zou het een niet al te groot gat in haar financiën slaan. Het klonk perfect. Ze vouwde een hoekje van de bladzij om om de plaats te markeren, en besefte toen dat ze haar boterham op had. Het was de eerste maaltijd die ze in dagen naar binnen had gekregen. Ze beschouwde het als een goed teken. Haar vriendinnen zouden er blij mee zijn. 'Je moet eten,' hadden ze gezegd. 'Hoe kun je nou goed denken als je niet goed voor je lichaam zorgt?' Ze hadden haar bij hun vertrek omhelsd en gezegd dat ze dag en nacht kon bellen als ze hen nodig had. 'We zijn er voor je, Dulcie,' had Prue gezegd. 'Ik wilde alleen dat je het ons eerder had verteld.'
  


  
    Ze hadden geen kritiek gehad op haar verhouding met Richard, zoals ze had gevreesd. Ze was ervan overtuigd geweest dat haar gedrag afkeuring zou wekken - getrouwde mensen, of ze nou gelukkig waren of niet, moesten meestal niets hebben van anderen die zich niet aan de onschendbaarheid van het huwelijk leken te storen.
  


  
    Hoe lang zou het duren, vroeg ze zich af, voordat ze het schuldgevoel kwijt was? Niet alleen vanwege haar deel in Richards ontrouw, maar ook vanwege het leed dat ze hem nu veroorzaakte.
  


  
    Uiteindelijk sleepte ze haar vermoeide lijf naar boven, naar bed, en hield zichzelf voor dat Richard net zo schuldig was als zij, en dat hij medeverantwoordelijk was voor wat ze hadden gedaan. Maar mannen waren anders. Die hadden zelden een slecht geweten.
  


  
    Ze liet haar nachtpon over haar hoofd glijden en probeerde zich iets te herinneren wat Jaz een keer had gezegd - iets gevats over mannen en vrouwen en hun reactie op schuldgevoel. Ze herinnerde het zich toen ze haar tanden stond te poetsen: Toon me een vrouw zonder schuldgevoel, dan zal ik je een man tonen. Jack was het er niet mee eens geweest, maar Dulcie en Beth hadden er hartelijk om gelachen.
  


  
    Wat was Jaz toch volwassen en scherpzinnig voor haar leeftijd.
  


  
    44
  


  
    Met een afschuwelijk déja vu-gevoel luisterde Jaz aandachtig naar haar moeder.
  


  
    'Nou, Jaz, er is volop eten in de vriezer, dus daar hoef je niet over in te zitten, in ieder geval de eerste dagen niet. Maar als je een oogje op de meisjes zou willen houden en zou willen zorgen dat ze hun huiswerk maken, dan zou dat een pak van mijn hart zijn. Ik denk dat ik tegen het weekend wel weer thuis ben, dus dan gaat alles weer zijn gewone gangetje.'
  


  
    Het was donderdag, bijna twee weken nadat haar vader het had ontdekt van Verborgen Talent. Omdat Jaz na de pauze geen les meer had, was ze vroeg uit school gekomen, en ze had haar moeder boven aangetroffen, waar ze een weekendtas aan het pakken was. 'Wat is er aan de hand, mam?'
  


  
    'O, niets om je zorgen over te maken. Mijn bloeddruk is torenhoog, dus de dokter vindt dat ik een paar dagen bedrust moet houden in het ziekenhuis.'
  


  
    Jaz' hart was in haar keel geschoten.
  


  
    'Als je je nergens zorgen om hoeft te maken, waarom moet je dan naar het ziekenhuis?'
  


  
    'O, ze willen een stel van die jonge artsen in opleiding zeker een moeder op leeftijd geven om op te oefenen. Wie ben ik om tegen te spartelen? Kop op, Jaz, het komt allemaal goed.'
  


  
    Maar Jaz dacht van niet. Ze keek hoe haar moeder de tas dichtritste. 'Waar is pap?' vroeg ze.
  


  
    'Hij is onderweg met Phin en Jimmy. Ze zullen zo wel hier zijn, en dan brengt je vader me naar het ziekenhuis.'
  


  
    'Maar als er niets mis is, mam,' hield Jaz vol, 'waarom dan zo'n haast?'
  


  
    Ze kreeg geen antwoord, want op dat moment werd de achterdeur bijna uit zijn scharnieren gerukt, waarna Tamzin en Lulu luidruchtig binnenkwamen. Er werden tassen neergesmeten, de deur van de koelkast werd opengetrokken en er brak oorlog uit over wie de laatste Sunny Delight mocht hebben.
  


  
    'Zul je geduld met hen hebben?' vroeg haar moeder.
  


  
    Jaz nam de tas van haar over en liep met haar mee naar de slaapkamerdeur. 'Ik zal het proberen, mam, maar als jij er niet bent, zijn ze zo mogelijk nog lastiger.'
  


  
    Haar moeder streelde haar haren. 'We moeten maar een beetje toegeeflijk zijn,' zei ze goedgehumeurd. 'Ze zijn een product van de Rafferty-kant van de familie - anders dan jij. Jij aardt naar mij.' Op de overloop bleef ze staan en met een van die zachte glimlachjes die Jaz eraan herinnerden hoeveel ze van haar moeder hield zei ze: 'Het spijt me dat het allemaal op jou lijkt neer te komen, Jaz. Dat is het probleem met grote gezinnen: er is er altijd eentje de pineut.' Ze werd ernstig. 'Ik weet niet wat er tussen jou en je vader aan de hand is, want dat wil hij me niet vertellen. Hij zegt alleen dat hij het in de hand heeft en dat ik er niet wakker van hoef te liggen, maar als er iets is wat ik moet weten, zou je...'
  


  
    Ze schrokken allebei op van een harde bons in de keuken. Jaz wilde niet dat haar moeder het gesprek langs deze lijn zou voortzetten, dus zei ze: 'Pap heeft gelijk, mam: er is niets om je zorgen over te maken.'
  


  
    Haar moeder glimlachte nogmaals en legde een zachte hand op Jaz' schouder. 'Hij kan behoorlijk moeilijk doen en is soms irritant koppig, maar in zijn hart bedoelt hij het goed. Ik wil alleen dat je weet dat als je met iemand wilt praten, je niet moet denken dat ik geen tijd voor je heb.'
  


  
    Jaz kwam ernstig in de verleiding om haar moeder ter plekke alles te vertellen, in de hoop dat ze haar kant zou kiezen.
  


  
    Haar vaders straf was minder zwaar geweest dan ze had gedacht. Ze mocht wel weg, maar niet naar Verborgen Talent. Dat deed nog het meeste pijn. 'Het is voor je eigen bestwil, Jaz,' had hij gezegd. 'Je hebt op school al genoeg om handen, en afleiding is wel het laatste wat je nodig hebt. Bovendien moet je omgaan met mensen van je eigen leeftijd, en niet met een stel artistiekerige navelstaarders.'
  


  
    Ze had ertegen in kunnen gaan en de groep - haar vrienden - kunnen verdedigen, maar dat had ze niet gedaan. Je mond houden, had ze geleerd, was de beste manier om met haar vader om te gaan. Als ze hem voor zich kon winnen door te doen wat hij zei, zou ze dat doen.
  


  
    Het was heerlijk geweest toen de vakantie voorbij was en ze op school Nathan weer had kunnen zien. Het was beschamend geweest om te moeten uitleggen wat er was gebeurd en te moeten toegeven dat ze als een kind werd behandeld, maar Nathan had het geweldig opgevat. 'En ik dacht nog wel dat je genoeg had van mijn amusante gezelschap,' had hij tijdens de lunch in de kantine gezegd.
  


  
    Wat was ze hem dankbaar voor zijn begrip en voor het feit dat hij haar niet had uitgelachen. Hij zei dat het kwam doordat hij beter dan wie ook wist hoe raar gezinnen konden zijn. Ze had hem zelfs opgebiecht dat ze haar mobieltje had uitgezet zodat hij haar niet zou kunnen bellen. 'Ik had zo'n medelijden met mezelf. Ik wist zeker dat ik in tranen zou uitbarsten als ik je stem zou horen.'
  


  
    Vicki en Billy hadden gezegd dat ze het tegen haar vader moest durven opnemen.
  


  
    'Je bent zeventien, je hoeft dat stomme gedoe niet te pikken,' had Billy gezegd. 'Dat je niet naar een schrijfgroep mag, is vast in strijd met de een of andere mensenrechtenwet. Hé, weet je wel zeker dat je vader niet bij de taliban zit? Hij laat zijn baard toch nog niet staan en hij slaat toch nog geen theedoek om zijn hoofd?'
  


  
    'Hou je kop, Billy,' waarschuwde Nathan. 'Heb je nog niet door dat niet alles in het leven één grote grap is?'
  


  
    'Waarom praat je niet met je moeder?' had Vicki gevraagd. 'De mijne kan mijn vader geweldig goed inpalmen en hem precies laten doen wat wij willen.'
  


  
    Maar toen Jaz op de overloop naar het vermoeide gezicht van haar moeder keek, wist ze dat ze haar niet in vertrouwen kon nemen. Niet nu ze naar het ziekenhuis moest. 'Er is niets, mam, echt niet. Maak je over mij maar geen zorgen.' Ze keek over de balustrade naar de voordeur. 'Het klinkt alsof pap er is.'
  


  
    Ze had gelijk. Haar vader kwam de voordeur binnenstormen alsof hij bij de SAS zat. Hij smeet zijn jas neer en riep: 'Moll, waar ben je?'
  


  
    'Boven, Popeye.'
  


  
    Voor zo'n zware, gezette man vloog hij soepeitjes de trap op, met twee treden tegelijk. 'Alles goed, Moll?' zei hij buiten adem, en hij nam haar in zijn enorme armen. 'Heilige moeder Gods, ik ben waarschijnlijk zo vaak geflitst dat ik van mijn leven niet meer mag rijden. Weet je zeker dat het goed met je gaat?'
  


  
    Op dringend verzoek van hun moeder ging alleen hun vader mee naar het ziekenhuis en toen Jaz hen met Phin, Jimmy, Tamzin en Lulu uitzwaaide, besefte ze dat haar vader heel veel van haar moeder hield en alles zou doen om haar gezond te houden. Hoeveel echtgenoten zouden na zoveel jaar huwelijk nog zoveel om hun vrouw geven?
  


  
    Maar toen ze die avond stond te koken en tegelijk aantekeningen van kunstgeschiedenis stond door te nemen, kwam er een beangstigende gedachte bij haar op: wat zou pap doen als het ondenkbare gebeurde en mam iets overkwam? Hoe zou hij het redden zonder zijn geliefde Moll?
  


  
    Ze stopte die gedachte diep weg. Haar moeder zou niets overkomen. Ze was zwanger, niet ziek. Ze leed niet aan een ongeneeslijke ziekte. Zodra de dokters haar moeders bloeddruk omlaag hadden gekregen, kwam ze weer thuis.
  


  
    45
  


  
    Beth had zich nog nooit zo gegeneerd gevoeld. Wat had ze zich in haar hoofd gehaald toen ze Ewan die e-mail had gestuurd? En wat moest hij hebben gedacht toen hij hem had gelezen?
  


  
    O, zijn antwoord was best aardig geweest, hij had haar maar een beetje geplaagd, maar diep in zijn hart moest hij zijn mening over haar toch ernstig hebben herzien. Wat had hij anders kunnen doen, na wat ze had voorgesteld om met hem en een reep chocola te doen?
  


  
    Goed zo, Beth (had hij teruggemaild). Wel de chocola eerst smelten, hoor. Maar voor alle duidelijkheid: neem je Van Houten of Droste? Zelf ben ik dol op een reep met noten en vruchten, als er ooit met mijn persoonlijke voorkeur rekening moet worden gehouden.
  


  
    Het was inmiddels maart, en het was bijna tweeënhalve week geleden dat Jack en zij dronken waren geworden. De gêne moest nu toch over zijn, maar dat was niet het geval.
  


  
    Toen ze de volgende dag de energie had opgebracht om naar beneden te gaan om Jack te helpen uitpakken, had hij haar zijn excuses aangeboden.
  


  
    'Ik probeer me te herinneren wat er gisteravond precies is gebeurd,' had hij gezegd, 'maar ik ben er vrij zeker van dat ik me niet al te best heb gedragen. Ik weet niet meer wanneer ik voor het laatst zo hondsberoerd wakker ben geworden. Heb ik mezelf erg laten gaan?'
  


  
    'Ik geloof het niet,' had ze gemompeld, 'maar als je wat zachter zou kunnen praten, zou ik je eeuwig dankbaar zijn.'
  


  
    Met een glimlach - kennelijk voelde hij zich minder beroerd dan zij - had hij haar een kop koffie aangeboden.
  


  
    'Als ik ervan overtuigd ben dat ik die binnen kan houden, zou het heerlijk zijn.'
  


  
    Ze kregen het eerste uur niet veel gedaan, maar nadat Jack haar een paar glazen water had laten drinken en haar stukje bij beetje een heel biscuitje had laten eten, schoten ze toch op met de dozen in de keuken. 'Voor een alleenstaande man heb je verrassend veel spullen,' had ze gezegd toen de laatste doos leeg was.
  


  
    'Dat komt doordat Maddie er niets van wilde hebben. Ik denk dat ze het wel leuk vond om Tony in zijn nekvel te grijpen en helemaal opnieuw te beginnen. Dat doen vrouwen toch graag, hè?'
  


  
    'Ik zou het niet weten.'
  


  
    Hij deed het kastje dicht waar ze zojuist glazen fruitbakjes en een kristallen bowlstel in hadden gezet - het klassieke huwelijkscadeau, dat, vermoedde ze, zelden uit de kast kwam. 'Oké, ik snap het al,' zei hij. 'Nu beoordeel ik alle vrouwen naar de daden van één enkele vrouw. Ik neem mijn woorden terug.'
  


  
    Beth wilde dat ze dat met Ewan kon doen: die dronken e-mail terugnemen. Ondanks zijn antwoord had ze niet de moed gehad om nog met hem te corresponderen, en ze vroeg zich af of ze het ooit nog zou durven. Van de week, toen Jack haar een lift naar haar werk had gegeven - dat gebeurde nu geregeld -, had hij naar Ewan gevraagd en hoe het ging.
  


  
    'Het gaat helemaal niet. Ik heb het verpest met die e-mail die we hebben gestuurd.'
  


  
    Hij had gefronst. 'Ik kan me wel herinneren dat we hem hebben geschreven, Beth, maar ik weet niet meer precies wat we hebben gezegd. Fris mijn geheugen eens op.'
  


  
    Ze was zo beschaamd en teleurgesteld - teleurgesteld dat ze het tussen haar en Ewan had verpest - dat ze tegen hem uitviel. 'Maar het was jouw idee! Jij hebt hem gedicteerd.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    'Nou, niet helemaal.' Ze moest toegeven dat zij had meegedaan. Ze vertelde hem wat ze hadden geschreven.
  


  
    Hij keek ontzet. 'O, Beth, wat spijt me dat. Was hij beledigd?'
  


  
    'Dat is moeilijk te zeggen, maar misschien niet.'
  


  
    'Wat is het probleem dan?'
  


  
    'ik ben het probleem. Ik raak de gêne over wat we hebben gezegd wat ik heb gezegd - maar niet kwijt.'
  


  
    Toen Jack haar op het parkeerterrein van het medisch centrum had afgezet, had hij gezegd: 'Als hij ook maar half de man is die jij denkt dat hij is, zal hij het als grap opvatten. Zeker als je hem vertelt dat je dronken was en dat je nieuwe buurman, die er veel erger aan toe was dan jij, je een handje heeft geholpen.'
  


  
    Sinds Jacks BMW geregeld op het parkeerterrein te zien was geweest, waren op het werk de tongen behoorlijk in beweging gekomen en liep Wendy gevaar zichzelf uit te putten met al haar ellebogengepor en geknipoog. 'Ik wist heus wel dat je stiekem met iemand omging,' verklaarde ze triomfantelijk op de eerste ochtend dat ze een glimp van Jack opving. 'En wat een knappe vent. Hoeveel jonger is hij dan jij?'
  


  
    'Wendy, hoe vaak moet ik het je nog zeggen? Hij is gewoon een vriend van de schrijfgroep.'
  


  
    'Die toevallig in de flat onder de jouwe is komen wonen. De man heeft het zwaar van je te pakken als hij al die moeite heeft gedaan.'
  


  
    Hoe vaak of hoe heftig ze het ook ontkende, Wendy wilde er niets van weten. Maar het maakte Beth wel iets duidelijk: Jack was een vriend, een goede, platonische vriend, bij wie ze zich heel erg thuis voelde. Misschien omdat hij net zo over haar dacht. Ze verschilden niet zoveel in leeftijd, maar het verschil vormde toch een natuurlijke barrière, waar ze geen van beiden van plan waren overheen te klimmen.
  


  
    Maar nu was er die barrière tussen Ewan en haar, die ze niet wilde. Maar hoe moest ze hem ontmantelen? Wat kon ze zeggen om Ewan ervan te overtuigen dat ze niet zo'n lichtekooi was als ze had geleken?
  


  
    Die avond reed Beth na haar werk naar Marsh House om Barnaby te helpen pakken. Lois was naar haar vrouwengroep, waar een gastspreker over haar werk als verloskundige in Calcutta vertelde. Barnaby had Beth via de telefoon gezegd dat ze moest doorrijden en later moest terugkomen als Lois' auto er nog stond.
  


  
    Maar de kust was veilig en Beth belde aan om Barnaby bij zijn zwendelpraktijk te helpen. De volgende ochtend vroeg zou Lois worden 'ontvoerd' naar het vliegveld van Manchester om naar Miami te vliegen, waar Barnaby en zij aan hun cruise zouden beginnen.
  


  
    Boven, op het tweepersoonsbed, lag een grote, open koffer: alle kastdeuren en laden stonden open. 'Ik heb een lijstje gemaakt van het soort kleren dat ik denk dat Lois nodig zal hebben,' zei Barnaby, 'maar ik wil dat jij schoenen en sieraden kiest, en' - hij sloeg zijn ogen neer - 'dat zo belangrijke ondergoed. Als vrouw kun jij dat vast beter dan ik. Als je iets nodig hebt, ben ik beneden om iets te drinken voor ons te maken.'
  


  
    Het was een vreemde ervaring om Lois' kleren uit te zoeken, vooral haar ondergoed. Beth ging heel anders legen haar schoonmoeder aankijken. Hier was een vrouw die zich de weelde van mooi ondergoed veroorloofde. La Perla - waar ze Simone eerbiedig over had horen praten - was goed vertegenwoordigd, en nog een merk waarvan ze nog nooit had gehoord, en Beth stond versteld van de hoeveelheid zijde en kant die drie hele laden in beslag nam. Elk stuk lag opgevouwen alsof het nog in de winkel lag; ze vond het moeilijk om die keurige orde te verstoren. Hierbij vergeleken konden haar paar versleten beha's en slipjes er echt niet mee door. Ik ben te lang alleen geweest, dacht ze. Ik heb de boel laten versloffen.
  


  
    Ze keek naar haar spiegelbeeld in Lois' kaptafelspiegel. Haar haar moest nodig worden geknipt, maar verder dacht ze dat er nog wel iets te redden viel. Ze had iets te veel rimpeltjes rond haar ogen, een paar schaduwtjes, maar met een likje verf hier en daar kon ze er bijna mee door. Goddank had ze zich nooit dure zonvakanties kunnen veroorloven en had ze haar huid dus niet bedorven. Haar figuur was ook niet al te slecht: ze droeg nog steeds maat 40 en paste de kleren van jaren geleden nog. Maar dat was niet echt iets om trots op te zijn, besefte ze. Die oude kleren had ze allang weg moeten doen.
  


  
    Ze hield zichzelf een van Lois' zwartkanten jarretelgordeltjes voor - ze droeg nooit kousen - en besloot dat ze ooit zoiets frivools voor zichzelf zou kopen.
  


  
    'Daar zijn we dan, koffie. O...'
  


  
    Ze draaide zich vliegensvlug van de spiegel af en zag dat Barnaby bijna net zo opgelaten keek als zij. Ze stopte het jarretelgordeltje in de koffer op het bed en nam de beker aan. Ze glimlachte opgelaten.
  


  
    'Ik... Ik stond net te bedenken hoe prachtig al die dingen zijn. Lois heeft een uitstekende smaak. Ik zie gewoon groen van jaloezie.'
  


  
    Even keek Barnaby alsof hij niet wist wat hij moest zeggen. Toen grinnikte hij. 'Eerlijk gezegd is het een zwak van haar waar ik nogal van houd.'
  


  
    'Wat lief van je.'
  


  
    Ze stonden zwijgend naar de open koffer te kijken. Toen zei hij: 'Ik heb dit nog nooit gezegd, Beth, maar je bent een heel aantrekkelijke vrouw, die... die onderhand hertrouwd had moeten zijn.'
  


  
    Ze blies op haar koffie. 'Eerlijk gezegd, Barnaby, heb ik niet echt veel keus gehad wat dat betreft.'
  


  
    'Maar dat is niet goed. Ik vind het niet prettig zoals het voor jou is gelopen. Je verdient beter. Een aardige man, om je het gevoel te geven...'
  


  
    'Om me wat voor gevoel te geven?' wilde ze weten.
  


  
    'Dat je compleet bent.'
  


  
    Ze lachte. 'Buiten deze vier muren lopen vrouwen rond die je je neusharen zouden uittrekken als je zoiets zegt.'
  


  
    Hij rechtte zijn schouders. 'Ja, en die wonen ongetwijfeld alleen en zullen nooit weten hoeveel vreugde een ander in hun leven kan brengen. Ik weet dat Lois en ik niet altijd de indruk wekken dat we op dezelfde golflengte zitten, maar we zijn grotendeels gelukkig geweest. Dat zal met Adam en jou ook wel zo geweest zijn.'
  


  
    'Misschien,' zei ze zedig. 'Wie weet?'
  


  
    Hij keek haar aan. 'Je was toch gelukkig, hè?'
  


  
    Met een glimlach zei ze: 'Ja hoor, heel erg zelfs. Als dat niet zo was geweest, had ik misschien wel een ander ontmoet.'
  


  
    Er viel weer een stilte.
  


  
    'Je laat het er toch niet bij zitten, hè, Beth? Zelfs ik weet dat het voor een vrouw moeilijker wordt om een partner te vinden naarmate ze ouder wordt. Dom genoeg denken mannen dat een vrouw die de helft jonger is dan zij de oplossing is.'
  


  
    'Hemel, Barnaby, ik wist niet dat je zo goed op de hoogte was van die dingen.'
  


  
    'Ik begrijp meer dan de meeste mensen denken. Ik begrijp ook hoe erg Lois je onder druk heeft gezet. Ze is Adams dood nooit helemaal te boven gekomen en ik betwijfel of dat ooit zal gebeuren, maar ik hoop dat ze op een dag zal accepteren dat je alle recht hebt om door te gaan met je leven en weer verliefd te worden.' Hij sloeg zijn vrije arm om haar heen. 'Je bent altijd meer dan alleen een schoondochter voor me geweest, Beth. Jij bent de dochter die ik nooit heb gehad. En ik zal hemel en aarde bewegen om ervoor te zorgen dat je gelukkig wordt. Vandaar deze drastische maatregelen.' Hij gebaarde naar het bed met de half-ingepakte koffer.
  


  
    Omdat ze haar dankbaarheid niet alleen in woorden kon uiten, liet ze zich tegen hem aan zakken en duwde haar gezicht in zijn wollen trui, opdat hij haar tranen niet zou zien.
  


  
    Het was bijna negen uur toen Jack de telefoon neerlegde. Hij had Dulcie net gesproken, die hem, na veel excuses omdat ze de groep weer teleurstelde, had verteld dat ze vertrok voor een korte vakantie. 'Ik vind het vreselijk om er zo tussenuit te knijpen, maar ik moet er even uit,' had ze gezegd. 'Ik hoop dat verandering van omgeving me goed zal doen. Je hebt zelf gezien in wat voor toestand ik verkeer; ik heb dus besloten om iets positiefs te doen, om de ellende van me af te schudden.'
  


  
    'Goed zo,' had hij gezegd, verbaasd over het menselijk vermogen om tussen de regels door te lezen. Dulcie had het uitgemaakt met de man van wie ze hield; ze leed er duidelijk onder en toch wilde ze er niet te zwaar aan tillen. Hoewel hij nog op hetzelfde standpunt stond - hij zou overspel altijd onacceptabel blijven vinden, en het kon hem absoluut niet schelen hoe schijnheilig hij klonk -, mocht hij Dulcie wel en wilde hij niet dat ze ongelukkig was. 'Ga je naar een plek waar het leuk is?' had hij gevraagd. 'Iets warms en exotisch?'
  


  
    'Iets prettig warms en buitengewoon moois. Venetië. Daar ben ik nog nooit geweest.'
  


  
    'Dat klinkt geweldig. Kan ik iets voor je doen als je weg bent?'
  


  
    'Ja. Daarom bel ik je, Jack. Ik weet dat dit een vreselijke belasting is nu je net bent verhuisd, en je zult het wel vreselijk druk hebben, maar ik zou me een stuk beter voelen als jij de groep draaiende zou willen houden als ik weg ben. Ik heb jullie de laatste paar weken allemaal teleurgesteld en ik wil het op de een of andere manier goedmaken.'
  


  
    'Is dat het waard als we maar met zo weinig zijn?' had hij gevraagd. 'Jaz kan nog steeds niet komen en Victor lijkt er niet meer zo happig op.'
  


  
    'Al komen alleen Beth en jij maar bij elkaar, dan zou ik me al een stuk beter voelen.'
  


  
    'Goed dan,' gaf hij toe. 'Maar hoe lang blijf je weg?'
  


  
    'Dat weet ik nog niet. Een week, misschien twee. Misschien wel langer. Ik zie wel hoe het loopt. En hoe lang ik met mijn geld doe. Vertel eens over je nieuwe flat - hoe gaat het?'
  


  
    'Ik begin langzaam op orde te komen. Stom eigenlijk, want volgende week gaat de beuk erin - maandag komen de werkmensen. Ik trek de eetkamer bij de keuken.'
  


  
    'O, dan wens ik je veel succes. Het wordt een afschuwelijke stofhoek'
  


  
    Hij wilde net vragen wat voor soort oefeningen hij de groep moest laten doen, toen ze zei: 'Als het je allemaal te veel wordt, Jack, kom je maar hier, hoor. Je zou me er zelfs een plezier mee doen als je op mijn huis zou willen passen. Zal ik je voor de zekerheid de sleutels maar geven?'
  


  
    Terwijl Jack een magnetronmaaltijd opwarmde, vroeg hij zich af waarom Dulcie hem had gevraagd om de groep te leiden. Waarom Beth niet? Zij kon het net zo goed als hij. Misschien had het iets met Victor te maken, besloot hij. Misschien had Dulcie gedacht dat Beth het moeilijk zou vinden om Victor te beletten de rest van de groep te overheersen. Hij was een rare snuiter, die man, iemand die nooit ergens bij paste.
  


  
    Maar Jack maakte zich meer zorgen om Jaz dan om Victor. Hij mocht zich natuurlijk niet met de zaken van een ander gezin bemoeien, maar hij vond dat Jaz' vader overdreven had gereageerd. Dulcie had dat ook gevonden. 'Denk je dat het zou helpen als ik met haar ouders zou praten?' had ze hem via de telefoon gevraagd. 'Ik zou kunnen uitleggen dat we een heel respectabel groepje mensen zijn, geen stelletje plaatselijke halvegaren.'
  


  
    'Ik denk niet dat onze geestelijke gezondheid of onze maatschappelijke positie er iets mee te maken heeft,' had hij gezegd. 'Maar het feit dat ze haar ouders heeft voorgelogen door niet te zeggen wat ze ging doen.'
  


  
    'Wat dom van haar. En wat zonde van al dat talent. Ik hoop echt dat haar vader zich laat vermurwen en haar weer mee laat doen. Ze is een pientere meid en hij zou juist trots op haar moeten zijn. Hij zou eens goed naar de situatie moeten kijken en moeten begrijpen waarom ze het nodig vond om te liegen.'
  


  
    Dulcie had de spijker op zijn kop geslagen, dacht hij toen hij in de zitkamer zat te eten en langs een reeks herhalingen en medische series zat te zappen. Er was niets op de buis wat de moeite waard was, dus gaf hij het op en zette de tv uit. Hij had er trouwens helemaal geen tijd voor: er was nog genoeg te doen voordat de avond om was. Hij wilde nog wat schrijven en de slaapkamer van de meisjes afmaken. Hij ging hen morgenochtend halen en wilde dat de flat er voor hun eerste echte logeerpartij op zijn best uitzag. Ze hadden hem alleen gezien toen hij nog van Adele Waterman was geweest en hij wilde stiekem dat ze onder de indruk zouden zijn van de verandering. En dat was nog voordat de werkmensen begonnen.
  


  
    Maddie had het niet meer over Californië gehad, maar hij dacht niet dat dat kwam doordat die dreiging uit de lucht was. Hij was zo bang dat de meisjes weg zouden gaan dat hij er met Maddie of Tony niet over durfde te beginnen. Hij kon zijn woede maar met moeite bedwingen, en iets van die woede gebruikte hij bij zijn schrijven waarmee hij 's avonds laat bij vlagen zijn hart luchtte. Op meer praktisch niveau had hij zijn advocaat opdracht gegeven om Maddies advocaat te schrijven en haar te vragen om te bedenken wat het beste voor Amber en Lucy zou zijn. Daarbij had hij benadrukt dat zij op de eerste plaats moesten komen, en dat het belangrijk was dat ze hun vader konden blijven zien. Hij had een kopie van de brief willen zien voordat hij werd verstuurd - hij wilde de gemoederen niet nog verder verhitten - en hij kon alleen maar hopen dat Maddie de brief zou opvatten in de geest waarin hij was bedoeld en navenant zou reageren. Maar als hij uiteindelijk naar de rechtbank zou moeten om de kwestie te regelen, zou hij dat niet laten.
  


  
    Aan de andere kant van de stad probeerde Victor te negeren dat er op zijn voordeur werd geklopt. Waarom konden mensen hem niet met rust laten? Hij bemoeide zich toch ook niet met anderen? Waarom moesten anderen zich dan wel met hem bemoeien?
  


  
    Hij zat over zijn typemachine gebogen, met een bonkende hoofdpijn waarmee hij die ochtend was opgestaan, deed zijn ogen dicht en stopte zijn vingers in zijn oren. Ga weg. Laat me met rust!
  


  
    Eindelijk hield het kloppen op. Maar de opdringerigheid was nog niet voorbij. Hij hoorde de brievenbus klepperen.
  


  
    Hij kwam onvast overeind, met een licht gevoel in zijn hoofd. Hij liep langzaam de trap af en vroeg zich af waarom het niet sneller ging.
  


  
    Toen hij beneden kwam, was er niemand meer, maar er lag een witte envelop op de mat. Met trillende handen scheurde hij hem open. Het was een handgeschreven briefje van Dulcie Ballantyne. Wat wilde ze nou weer?
  


  
    Hij las de paar regels die ze had geschreven, verscheurde het briefje toen geërgerd en liet de snippers neerdwarrelen. Ze ging weg: in haar afwezigheid zou die omhooggevallen makelaar Verborgen Talent leiden en zouden ze in zijn nieuwe flat aan Maywood Park Road bij elkaar komen.
  


  
    Wat had Jack Solomon dat Victor Blackmore niet had? Waarom had ze hém niet gevraagd om de groep te leiden? Hij had verreweg de meeste ervaring. Hij was degene met het meest complete manuscript.
  


  
    Hij sleepte zichzelf weer naar boven. Het bonken in zijn hoofd was bijna ondraaglijk, alsof al zijn bloed naar zijn hersenen was gepompt en uit zijn oogkassen dreigde te stromen. Hij rukte de bladzij die hij had geschreven uit zijn typemachine, legde hem op het bureau en draaide er een nieuw vel papier in. Toen ging hij op zoek naar de aantekeningen die hij had gemaakt, waarvan hij zich tien minuten later herinnerde dat hij ze op de muur achter zich had geschreven. Dat was een nieuwe techniek die hij had aangenomen: om de muren als vier grote notitieborden te gebruiken: een waterdichte manier om zijn aantekeningen veilig te bewaren. Hij was er nogal trots op dat hij op zo'n eenvoudig, slim idee was gekomen.
  


  
    Huiverend sloeg hij de sjaal weer om en wreef zich in de handen. Hij liep naar de gasbrander om iets te drinken te maken. Maar toen hij het gas wilde aansteken, sputterde en siste het, en de vlam ging langzaam uit: het gas was op.
  


  
    Stilletjes, en zonder te weten waarom, liet hij zich op de kale vloer zakken, sloeg zijn handen voor zijn ongeschoren gezicht en begon te huilen.
  


  
    46
  


  
    Dulcie was blij dat ze de raad van Prue en Maureen had opgevolgd: Venetië was zonder enige twijfel een geweldige afleiding, het volmaakte geneesmiddel.
  


  
    Vanaf het moment dat de watertaxi haar in de wijk Castello had afgezet had ze zich rustig gevoeld, al was ze na een dag reizen moe geweest. Toen ze het stukje naar haar hotel had gelopen, was ze helemaal opgegaan in haar omgeving en had ze verbaasd gestaan over de avondhemel: een prachtig aftreksel van bleekblauw en subtiele tinten parelmoerachtig roze; zoiets moois had ze nog nooit gezien en ze had er even van staan te kijken. Toeristen, die het waarschijnlijk vervelend vonden dat ze een opstopping veroorzaakte, waren haar voorbijgelopen, maar ze had hen genegeerd en had de stille, betoverende sfeer van de baai in zich opgenomen, terwijl de dag overging in een nevelige avondschemering.
  


  
    Met moeite had ze zich van de bekoring losgerukt en had, gewapend met haar plattegrond, haar koffer richting driesterren-familiehotel Isabella gerold. Het had tien minuten geduurd voordat ze het had gevonden en ze was op slag verliefd geworden op zijn onmiskenbaar Venetiaanse charme en gastvrijheid. Het zestiende- eeuwse pand lag niet aan de baai of aan een van de kanalen, maar aan het eind van een smalle steeg en was, zoals in de folder stond, een oase van rust. Ze had zich er meteen thuis gevoeld.
  


  
    Dat was twee dagen geleden geweest, en haar liefde voor de stad groeide met het uur. Vandaag, hield ze zichzelf voor, ga ik niet te ver lopen. Dat had ze zich voorgenomen toen ze een keus maakte uit het zoete gebak en de schaal vers fruit op het ontbijtbuffet in de kleine eetzaal van het hotel. Ze wisselde een glimlach en een goedemorgen' of buon giorno' met haar medegasten - voor het merendeel Amerikanen en een paar Italianen - en ging toen zitten in de wetenschap dat ze zich bijna onmogelijk aan dat voornemen zou kunnen houden. De verleiding om elk stukje Venetië te ontdekken, om niet een of ander weergaloos juweeltje van architectuur, een volgende Tintoretto of een prachtige weerspiegeling van het licht op het water te missen, was zo groot dat ze het risico liep zichzelf uit te putten.
  


  
    Ze legde haar servet op haar schoot en glimlachte tegen de jonge kelner die zwijgend bij haar elleboog was verschenen om haar thee in te schenken. 'Grazie,' zei ze, blij met de speciale behandeling die ze kreeg. Het leuke van reizen als alleenstaande, zelfs oudere vrouw, was de voorkeursbehandeling die ze kreeg. Ze was zich er maar al te goed van bewust dat het personeel, evenals de andere gasten, nieuwsgierig naar haar was, maar dat werkte juist in haar voordeel. Alberto, de conciërge met zijn onberispelijke manieren, die ongeveer even oud was als Andrew, schonk haar telkens overdreven veel aandacht: 'Signora Ballantyne, weet u waar u heen gaat? Hebt u een plattegrond?' De kelners zagen erop toe dat ze elke ochtend voor het ontbijt een tafeltje had met uitzicht op de aardige binnenplaats met schaduwminnende struiken in terracotta potten, en muren die zo dik onder de klimop zaten dat er nauwelijks nog metselwerk te zien was.
  


  
    Op haar gemakkelijkste schoenen ging ze weer een dag op avontuur uit. Ze liet de smalle steeg, de Calle Lorenzo, achter zich en liep de Calle della Piëta in, waar ze voor de kerk van Santa Maria delle Pietà bleef staan. Er stond een bord voor de chiesa met de aankondiging van een concert voor die avond. Alberto had haar verteld dat ze in Venetië veel concerten kon bijwonen en impulsief beklom ze de treden en ging naar binnen. Bij de ingang was een hokje waar je entreebewijzen kon kopen en toen ze dat had gedaan, ging ze de kerk weer uit, liep de Riva degli Schiavoni af en verheugde zich op een avond Vivaldi.
  


  
    Het was een prachtig warme maartse dag en met zwaaiende armen liep ze door de menigte toeristen het wereldberoemde Hotel Danielli voorbij dat, volgens haar gidsje, de vaste stek van negentiende-eeuwse schrijvers en kunstenaars was geweest: Ruskin, Balzac en Dickens, om er maar een paar te noemen. Misschien zou ze ooit een bestseller schrijven en het zich kunnen veroorloven er ook te logeren. Ze glimlachte bij het idee.
  


  
    Tot nu toe had ze niet aan haar schrijverij gedacht, maar Venetië was een plaats van unieke inspiratie en ze wist dat het niet lang zou duren voordat het weer zou gaan kriebelen. Misschien moest ze maar een opschrijfboekje kopen en hier, in Venetië, gaan schrijven. Ze vond wel ergens een terrasje waar ze in de warme zon kon zitten en haar herstellende geest de uitdaging van een blanco pagina kon laten aangaan. Omdat het vooruitzicht haar aanstond, wist ze dat ze aan de beterende hand was. 'Ik ga vooruit,' zei ze hardop, waarop een beeldschone jonge vrouw die naast haar liep - duidelijk Italiaans met haar stijlvolle zwarte broekpak en chique zonnebril - haar een blik toe wierp en vlug doorliep.
  


  
    Ze liep de fleurige souvenirkraampjes op de drukke kade voorbij en kwam bij de Ponte delle Paglia, beter bekend als de Brug der Zuchten. Daar stonden horden toeristen elkaar te fotograferen, maar omdat Dulcie zichzelf al bijna als inwoner beschouwde, vertraagde ze haar pas nauwelijks om het uitzicht te bewonderen - ze had de vorige dag al foto's gemaakt.
  


  
    Het paleis van de doges was het volgende interessante punt, gevolgd door de twee hoog oprijzende zuilen van San Marco en San Teodoro. Tussen de granieten zuilen, met op de ene het marmeren beeld van de heilige Theodoor en op de andere de bronzen leeuw van de heilige Marcus, hadden vroeger terechtstellingen plaatsgevonden. Nu kwamen hier zowel duiven als toeristen samen. Te oordelen naar wat Dulcie de vorige avond onder het eten in haar reisgidsje had gelezen, wilden bijgelovige Venetianen zelfs in deze moderne tijd niet tussen de twee pilaren door lopen om geen onheil over zich af te roepen.Ze liet de drukke piazetta achter zich en ging op weg naar de vaporetto-halte, vanwaar de waterbus haar naar de wijk Dorsoduro en het Guggenheim zou brengen. De vorige dag had ze de belangrijkste bezienswaardigheden bekeken, zoals de basiliek, de campanile en het paleis van de doges; nu richtte ze haar aandacht op wat ze haar B-lijst noemde. Peggy Guggenheim, een talentvol kunstverzamelaar en een vrouw die volop - zij het wat roekeloos - van het leven had genoten, leek Dulcie een interessant rolmodel. Nog maar kortgeleden had in The Times een artikel gestaan over de fabelachtige collectie moderne kunst in Venetië, en die wilde Dulcie graag zien.
  


  
    De vaporetto was afgeladen vol, en niet voor het eerst vroeg Dulcie zich af hoe de gammele motorboot bleef drijven met zoveel mensen erop. Voor haar uit, bij de ingang van het Canal Grande en in de heldere zon aan een strakblauwe hemel, stond de prachtige barokke kerk van Santa Maria della Salute. Het was waar, dacht Dulcie, toen een man naast haar zijn videocamera op de kerk richtte, dat je, waar je ook keek in Venetië, een adembenemend mooi uitzicht had. Wie had lichamelijke liefde nodig als deze hemelse perfectie zo bevredigend op de zintuigen inwerkte?
  


  
    Dat dacht ze die avond weer. Ze had gegeten in een trattoria in de buurt - haar eetlust was weer helemaal terug - en nu werd ze verleid door een strijkkwartet. Het deed er niet toe dat de Vier Jaargetijden zo'n cliché was geworden: het was een geweldige belevenis om het stuk te horen spelen in een kerk waar de grote componist uitvoeringen van eigen werk had gedirigeerd. De muziek klonk zo fris, zo vitaal, dat het was of ze hem voor het eerst hoorde.
  


  
    In de pauze, toen er niets anders te doen was dan buiten een frisse neus te halen of door de kerk te lopen, bleef ze zitten om de drukte te vermijden. Toen de grootste drukte voorbij was, keek ze het schip door en herkende een Amerikaans stel uit het hotel. De vrouw, een slank ding van ergens in de veertig, met grote bruine ogen, zwaaide naar haar. Dulcie zwaaide terug en het verbaasde haar niet toen ze naar haar toe kwamen en zich voorstelden. Het was een sympathiek stel en Dulcie mocht hen meteen. Ze heetten Cathe, dat je uitsprak als Cathy, en Randy Morris. 'O, ik weet wat je denkt.' De vrouw lachte. 'Waar jij vandaan komt is mijn mans naam een grapje.'
  


  
    'Nou...'
  


  
    'Nee, het geeft niet, we lachen er zelf ook om. Nietwaar, Randy?'
  


  
    Hij knikte en glimlachte. 'Hoe vind je het concert? Wat een akoestiek, hè?'
  


  
    'Ik vind het prachtig. Het is het perfecte einde van een perfecte dag. Waren jullie al eens in Venetië geweest?'
  


  
    'Zeker. We zijn hier op huwelijksreis geweest. Nu, na tweeëntwintig jaar, doen we het nog eens dunnetjes over.' De man sloeg zijn arm om zijn vrouwtje heen en keek haar diep in de ogen, die, zag Dulcie, kunstig waren vergroot door zorgvuldig aangebrachte make-up. Maar het was zo'n lief gebaar dat Dulcie aan Richard moest denken. Haar adem stokte.
  


  
    'Gaat het wel?'
  


  
    Dulcie liet haar programma vallen om haar evenwicht te hervinden en tastte er omstandig naar. 'Hemel, wat ben ik toch onhandig,' zei ze toen ze niet meer bang was dat ze zou gaan huilen en hen weer kon aankijken.
  


  
    Andere mensen uit het publiek zochten hun plaatsen weer op en ze was blij toen haar nieuwe vrienden zeiden dat ze naar hun plaatsen terug moesten, maar pas nadat ze haar hadden uitgenodigd om na het concert iets met hen te drinken.
  


  
    De rest van het concert probeerde ze om niet aan Richard te denken en zich op Venetië te concentreren en hoeveel beter ze zich voelde, en wat ze de volgende dag zou gaan doen. Maar toen ze bedacht dat het donderdag was, dwaalden haar gedachten toch af naar huis. Zouden meneer en mevrouw Rafferty hun dochter hebben vergeven dat ze hen had voorgelogen? Zou het Jack zijn gelukt om de groep bij elkaar te krijgen? Dulcie was geen vrouw met een overmaat aan fantasie, maar over Jack had ze een goed gevoel. Ze was ervan overtuigd dat hij uitgegeven zou worden. Zijn schrijven had zoiets eerlijks dat ze wist dat het de mensen zeer zou aanspreken. Daarom had ze hem gevraagd om de groep in haar afwezigheid draaiende te houden: ze had zeker willen weten dat hij zou doorgaan met zijn eigen roman.
  


  
    Jaz zat op de rand van haar moeders bed. Bij uitzondering was ze een keer blij dat haar vader graag met geld smeet: mam had een eigen kamer en kon zo ongeveer bezoek krijgen wanneer ze wilde.
  


  
    'Hoe gaat het thuis?' vroeg haar moeder. 'Gedragen de meisjes zich een beetje?'
  


  
    'O, ik heb ze goed onder de duim,' zei Jaz luchtig. Het was een leugen, maar ze vond het een gerechtvaardigde leugen. Ze wilde niet dat haar moeder zich zorgen zou maken. Ze lag inmiddels een week in het ziekenhuis en haar bloeddruk was nog steeds te hoog om naar huis te mogen. Haar enkels waren gezwollen en Jaz betwijfelde of ze ooit weer normaal zouden worden. Er waren nog meer complicaties met haar zwangerschap, die te maken hadden met te veel vruchtwater. Er bestond zelfs gevaar dat de baby's te vroeg geboren zouden worden. Dus nee, ze kon haar moeder niet vertellen dat Tamzin en Lulu nog even onhandelbaar waren als altijd. Misschien nog wel erger. Ze speelden bij het minste of geringste op, omdat ze wisten dat ze ermee weg zouden komen. Pap ging zo op in zijn werk en zijn zorgen om mam dat hij niet leek te merken wat er vlak voor zijn neus gebeurde. Phin en Jimmy deden zoals altijd net of hun neus bloedde, dus dat schoot ook niet echt op.
  


  
    Maar het goede nieuws was dat pap, op aandringen van mam, een bureau had gebeld en nu kwam mevrouw Warner elke dag koken, schoonmaken en strijken. Ze was een uitkomst en pap overwoog haar te houden als de baby's er waren. 'Maar, Popeye, ik heb toch altijd mijn eigen huishouden gedaan?' had haar moeder zich beklaagd.
  


  
    'Maar je hebt nog nooit eerder een tweeling gekregen,' had hij weerlegd. 'Met een beetje huishoudelijke hulp krijg jij tenminste wat rust.'
  


  
    Ze had mam elke dag opgezocht, en pap kwam meestal twee keer, maar vanavond waren Phin, Jimmy en hij naar Liverpool: het was de nationale feestdag en ze zouden waarschijnlijk pas in de kleine uurtjes thuiskomen. Pap had de vorige avond een paar niet-overtuigende geluiden laten horen over maar niet gaan dit jaar - 'Moll, het zou het toch niet waard zijn. Hoe kan ik nou gaan als ik weet dat jij hier in dit rotziekenhuis ligt?' -, maar hij had niet veel aansporing van mam nodig gehad om zich toch te gaan vermaken.
  


  
    'Popeye, het heeft geen zin om allebei ongelukkig te zijn. Ga nou maar lekker. Maar zorg wel voor een oppas voor Tamzin en Lulu, dan kan Jaz mij komen opzoeken. We krijgen tegenwoordig nooit meer eens kans voor een gesprek onder vier ogen.'
  


  
    Bij nader inzien hoefden ze niemand te regelen om een oogje op Tamzin en Lulu te houden: vriendinnen, wier ouders hen waarschijnlijk nog nooit hadden ontmoet, hadden hen allebei uitgenodigd om te komen logeren. Jaz had van haar vader geld voor een taxi naar en van het ziekenhuis gekregen, dus voor één heerlijke avond was ze met haar moeder alleen.
  


  
    'Zit je ergens mee, Jaz?'
  


  
    Jaz keek op van het patroon van de deken dat ze met haar vinger had zitten volgen. 'Nee. Hoezo?'
  


  
    'Het zal wel door die ernstige uitdrukking komen die ik voortdurend op je gezicht zie. Hoe gaat het op school? Daar hoor ik je nooit meer over.'
  


  
    'Goed hoor.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    'Echt.'
  


  
    'Wat is er dan? Vooruit, Jaz, praat tegen me. Waarom denk je dat ik die ruil met je vader heb gemaakt? Hij kan naar Liverpool, naar zijn oude vrienden, en ik krijg de kans om jou alleen te spreken.'
  


  
    'Ik wist niet dat je zo achterbaks was, mam.'
  


  
    Ze glimlachte. 'Ik stel mijn eigen regels. Vooruit dus, voor den dag ermee. Ik wil weten wat er achter mijn rug aan de hand is.'
  


  
    Jaz wilde haar moeder dolgraag alles vertellen en wist zeker dat ze zich dan beter zou voelen, maar ze kon niet vergeten waarom haar moeder hier lag. Ze hield haar mond.
  


  
    Haar moeder zei, alsof ze haar gedachten kon lezen: 'Als je soms bang bent dat je me van streek maakt en dat mijn bloeddruk omhoog zal schieten, moet je maar denken dat ik nergens beter slecht nieuws kan krijgen.'
  


  
    Omdat haar moeder zo aandrong en omdat Jaz gewoon met haar móést praten, zei ze: 'Dit zul je niet leuk vinden, mam.'
  


  
    'Dat bepaal ik zelf wel. Nou, vooruit, doe ons allebei een plezier. Gooi het er nou maar uit, dan voel je je gegarandeerd beter.'Toen vertelde Jaz haar alles. Over Verborgen Talent, en dat ze op donderdagavond meestal naar de groep ging terwijl ze net deed of ze bij Vicki was. Ze vertelde waarom ze het geheim had gehouden. En ook dat pap haar had verboden voorlopig nog naar de groep te gaan. 'Het zijn echt heel aardige mensen, mam. Ze zijn helemaal niet raar, zoals pap kennelijk denkt. Dulcie woont in een prachtig huis aan Bloom Street, waar we bij elkaar komen, en zij heeft de leiding, al probeert ze net te doen of dat niet zo is, en...'
  


  
    'Een beetje zoals ik dus,' onderbrak haar moeder haar met een glimlach.
  


  
    Jaz glimlachte terug, met toenemend zelfvertrouwen nu ze haar verhaal vertelde. 'En dan is er Beth...' Ze aarzelde, want ze dacht aan Nathan. 'Eh... over haar vertel ik je zo nog. Jack is geweldig. Hij is makelaar in de stad en hij is echt een hartstikke goede schrijver. Het probleem is alleen dat Phin en Jimmy tot de overhaaste conclusie zijn gekomen dat er iets was tussen ons.'
  


  
    Haar moeder zette grote ogen op.
  


  
    'En dat is niet zo, mam, echt niet. Het kwam doordat Jack me altijd thuisbracht en ze me in zijn auto zagen. Hoe gaat het? Bloeddruk oké?'
  


  
    'Ga door. Met mij gaat het prima. Vertel me eens wat meer over de groep.'
  


  
    'Nou, de enige die er verder nog is, is Victor, en dat is echt een rare.'
  


  
    'Ik dacht dat je zei dat ze niet raar waren?'
  


  
    'Hij is de uitzondering. Hij heeft nog grootheidswaan ook. Hij denkt dat hij het boek van de eeuw aan het schrijven is. God, mam, hij zou nog geen boodschappenlijstje kunnen opstellen, laat staan een roman schrijven.'
  


  
    Haar moeder lachte, stak haar armen naar Jaz uit en trok haar tegen zich aan.
  


  
    'Waar is dat voor?' vroeg Jaz toen haar moeder haar losliet.
  


  
    'Omdat je me aan het lachen hebt gemaakt. Omdat je me hebt afgeleid van het zwanger-zijn. Ik heb zo genoeg van dat gepraat over moeder en kind.'
  


  
    'Ben je dan niet boos?'
  


  
    'Ik ben boos op je vader, omdat hij zo overdreven heeft gereageerd. Zo echt iets voor hem. Op zijn malle manier denkt hij dat hij je in bescherming neemt. Hij heeft nog niet geleerd dat hij je kan vertrouwen. Het probleem is dat hij anderen naar zijn eigen normen en vergissingen beoordeelt: hij was een vreselijke wildebras voordat hij mij ontmoette. Je hoeft maar naar Phin en Jimmy te kijken om een idee te krijgen hoe hij was in de tijd dat hij nog een heethoofd was.' Ze zakte in de kussens en zuchtte. 'Maar als dat alles is, weet ik zeker dat ik het wel met je vader kan regelen. Laat het maar aan mij over.'
  


  
    Maar nu wilde Jaz dan ook alles opbiechten. 'Eh... eigenlijk is er nog iets, mam. Iets wat ik pap niet heb verteld.'
  


  
    'O?'
  


  
    'Ik heb verkering met een jongen uit de bovenbouw. Hij heet Nathan King en zijn moeder is de vrouw over wie ik je net vertelde, Beth.'
  


  
    'En wat mankeert er aan hem? Waarom hou je hem geheim voor ons? Zit hij soms van top tot teen onder de tatoeages en piercings?'
  


  
    'Nee! Helemaal niet. Hij is geweldig. Maar... ik wilde niet dat iemand van hem af zou weten. Ik dacht dat Phin en Jimmy hem zouden afschrikken.'
  


  
    Haar moeder wierp haar een van haar zachte, veelbetekenende blikken toe. 'Hij zou als vriendje niet veel voorstellen als hij zo gemakkelijk af te schepen was. Hij is in jou geïnteresseerd, niet in je broers. En ik mag toch aannemen dat hij intelligent genoeg is om te bedenken dat je net zo slim bent als je knap bent? Een beetje onnozel soms, maar niets wat niet op te lossen is met een dosis zelfvertrouwen en gezond verstand.'
  


  
    Jaz moest even nadenken over wat haar moeder had gezegd. Ze had gelijk. Jaz had talloze leugens verteld omdat ze ervan overtuigd was geweest dat het minste of geringste Nathan zou afschrikken. Maar dat kwam niet alleen door haar onzekerheid: trots had haar zicht vertroebeld en had zo ongeveer alle ellende veroorzaakt waarin ze zich bevond. Ze voelde een hand op de hare.
  


  
    'Heb je gehoord wat ik zei, Jaz?'
  


  
    'Het spijt me, mam. Ik zat te denken. Maar ja, je hebt gelijk.'
  


  
    'Goed. Nou, wanneer krijg ik Nathan te zien? Kijk niet zo geschrokken. Als we je vader moeten zien te overtuigen, moet ik die jongeman toch ontmoeten, anders kan ik Popeye niet geruststellen. Misschien moeten we maar net doen of je hem nog maar pas kent. Op die manier kunnen we heel wat onnodige problemen vermijden.'Jaz sloeg haar armen om haar moeder heen. 'O, mam, je bent geweldig.'
  


  
    'Jammer dat je dat een paar maanden geleden niet hebt bedacht en me niet in vertrouwen hebt genomen. Dan had je al dat gedoe nu niet gehad.'
  


  
    Toen Jaz met de taxi naar huis reed, was ze tevredener dan ze in lange tijd was geweest. Mam was fantastisch geweest. Beter nog, ze was zelfs geïnteresseerd in haar schrijven. Ze had gevraagd of ze er iets van mocht zien. 'Ik kan wel iets goeds te lezen gebruiken,' had ze gezegd.
  


  
    Jaz had niet de moed gehad om haar te vertellen dat ze haar roman van haar computer had gewist en de enige uitdraai had weggegooid.
  


  
    Thuis betaalde ze de taxi, ging naar binnen en bleef in het donker in de gang staan.
  


  
    Instinctief wist ze dat er iets mis was. Het inbraakalarm was niet aan: het rode lampje boven het raam knipperde niet zoals het hoorde. Haar mond werd droog en haar hart begon te bonzen. Ze liep nerveus naar de zitkamer, langzaam en met knikkende knieën. Met ingehouden adem duwde ze de deur open en deed het licht aan.
  


  
    Het was moeilijk met zekerheid te zeggen, maar het zag ernaar uit dat alles van waarde was verdwenen: hifi, tv, videospeler, zilveren siervoorwerpen, schilderijen. Verder was alles kort en klein geslagen: de banken waren omgegooid, de kussens waren opengesneden, de gordijnen waren neergehaald, lampen en het glazen tafelblad waren stukgesmeten, en de muren en vloerbedekking waren besmeurd met Joost mocht weten wat.
  


  
    47
  


  
    Wees maar niet bang, ik ben er zo. Hou vol.'
  


  
    Nathan zette zijn mobieltje uit en keek naar Jack en naar het bezorgde gezicht van zijn moeder. 'Sorry dat ik jullie tweepersoons- schrijfgroep opbreek, maar dat was Jaz. Ze is net terug van haar moeder en ze heeft ontdekt dat er is ingebroken. Ik ga erheen om te kijken of alles goed met haar is.'
  


  
    'Is ze alleen?'
  


  
    Hij stond zijn jas al aan te trekken. 'Ja.'
  


  
    'In dat geval' - zijn moeder keek even naar Jack, die knikte - 'gaan we met je mee. Ik neem aan dat ze de politie heeft gebeld?'
  


  
    'Dat heb ik niet gevraagd, maar dat zal wel.'
  


  
    Jack reed, en toen ze aankwamen, stond er een politieauto op de oprit en waren alle ramen verlicht. Nathan was blij dat de politie er zo snel was. Hij had aan de telefoon niets tegen Jaz gezegd, maar zijn grootste zorg was de mogelijkheid geweest dat de inbreker - of inbrekers - nog in huis was.
  


  
    Een politieagent deed open en toen ze hadden gezegd wie ze waren, werden ze meegenomen naar de keuken, waar Jaz handenwringend heen en weer liep. Nathan ging meteen naar haar toe. 'Pap vermoordt me als hij erachter komt,' zei ze huilend, en ze klampte zich aan hem vast. 'Hij zegt natuurlijk dat ik het alarm niet heb aangezet. Maar dat heb ik wel.' Ze onderdrukte een snik. 'Hij zal mij de schuld geven, dat weet ik gewoon. O, waarom moest dit nou gebeuren?'
  


  
    'Natuurlijk geeft je vader je niet de schuld,' stelde hij haar gerust.
  


  
    'Je vriend heeft gelijk.' Er kwam nog een agent de keuken binnen. Met een draadschaar. 'Er is met het alarm geknoeid. Ze wisten wat ze deden en zijn door de openslaande deuren van de eetkamer binnengekomen. Net als bij het huis waar gisternacht is ingebroken. De hele boel is daar kort en klein geslagen, er was geen kamer waar ze niet waren geweest. Het ziet ernaar uit dat ons zo een hele reeks te wachten staat. De smeerlappen!'
  


  
    Pas toen de twee politiemensen na middernacht weg waren, lukte het Jaz haar vader via zijn mobieltje te pakken te krijgen. Nathan zag aan de manier waarop ze de telefoon van haar oor afhield hoe hij reageerde.
  


  
    'Het gaat wel, pap,' zei ze toen hij haar aan het woord liet. 'Met mij is alles goed. Ik heb een paar vrienden bij me. Pap, je zult harder moeten praten, ik kan je nauwelijks verstaan... Nou, zeg dan dat ze hun mond houden! Hoor eens, de boel is kort en klein geslagen. Het is vreselijk... Alle kamers... O, pap, ze hebben de muren besmeurd- de vloerbedekking vernield... Er is...' Ze slikte. 'Mam mag het nooit te weten komen. We zullen een oplossing moeten bedenken voordat ze uit het ziekenhuis komt. Ze zal er kapot van zijn.' Toen Jaz begon te huilen, greep Beth in en nam het gesprek over.
  


  
    'Hallo, meneer Rafferty. U kent me niet, maar ik ben een vriendin van uw dochter van de schrijfgroep... Ja, dat klopt, Verborgen Talent. Ik ben hier met mijn zoon en met Jack, die ook lid van de groep is... O... Dank u, maar dat is niet nodig. We zijn gekomen zodra Jaz belde. Ze is geschrokken, maar verder gaat het wel met haar... Nee, we kunnen verder niets doen. De politie is net weg en Jack heeft het gat in de ruit in de eetkamer dichtgetimmerd waardoor ze binnen zijn gekomen. Ik wilde voorstellen dat Jaz bij Nathan en mij overnacht, dan hoeft u niet naar huis te vliegen... Goed, ik geef u Jaz, dan geeft zij u ons adres wel.'
  


  
    'Bedankt, mam,' zei Nathan toen we weer in de flat waren. Jack was naar beneden gegaan en Jaz was in de badkamer om zich klaar te maken voor de nacht.
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Dat je zo lief bent.''Dat heeft niets met lief te maken. Ik zou er niet over hebben gepiekerd om dat arme kind daar in haar eentje te laten zitten. En als je haar vader had gesproken, zou je hebben geweten dat hij absoluut niet naar huis had kunnen rijden. Hij en degenen die daar nog meer waren, klonken stomdronken. Jammer dat we het feest voor hem moesten bederven. Ik hoop dat hij morgenochtend ons adres nog weet.'
  


  
    Nathan hielp zijn moeder op de bank een bed voor Jaz op te maken en toen ze op zoek waren naar een extra kussen verscheen Jaz verlegen in een veel te grote Winnie de Pooh-pyjama. 'Waag het niet om te lachen,' waarschuwde ze hem.
  


  
    'Dat zou niet bij me opkomen.'
  


  
    'En anders heb je mijn toestemming om hem hard te knijpen,' zei zijn moeder. 'Wil iemand nog iets drinken voordat we naar bed gaan? Nee? In dat geval wens ik jullie welterusten.'
  


  
    'Het spijt me dat ik het even niet meer had, vanavond,' zei Jaz, toen ze alleen waren en ze lekker onder het dekbed op de bank lag.
  


  
    'Wanneer was dat? Dat is me dan ontgaan.'
  


  
    Ze stootte hem met haar voet aan. 'Doe niet zo neerbuigend.'
  


  
    'Dat deed ik helemaal niet.' Hij streelde haar gezicht en trok toen aan een van haar vlechten. 'Dat kan trouwens helemaal niet tegen iemand met zo'n enige pyjama aan.'
  


  
    Ze bloosde. 'Die heeft mijn moeder jaren geleden voor me gekocht, toen ze nog dacht dat ik er wel in zou groeien. Maar dat is nooit gebeurd.'
  


  
    'Daar ben ik blij om - anders zou je enorm zijn.'
  


  
    Ze lachte, en hij boog zich over haar heen voor een kus. Maar ze fronste en duwde hem weg. 'Wees maar niet bang,' zei hij. 'Ik ga heus niets doms doen.' Hij glimlachte. 'En zeker niet met mijn moeder in de kamer hiernaast.' De frons verdween en ze sloeg haar armen om hem heen.
  


  
    Hij ging naast haar liggen en deed zijn ogen dicht. Het duurde niet lang of ze sliepen allebei.
  


  
    's Morgens vond Beth hen op de bank, haar zoon geheel gekleed in Jaz' armen. Wie beschermde nou wie?
  


  
    Voor een man die een geweldige kater moest hebben, was daar bij Jaz' vader niets van te merken. En bij haar broers ook niet, vond Beth.
  


  
    In de flat leek niet genoeg plaats voor deze drie grote, imposante mannen en gezien wat Beth van meneer Rafferty en zijn zonen wist, was ze blij dat ze pas waren aangekomen toen Jaz en Nathan al een poos wakker waren. Alle bewijs dat ze samen hadden geslapen, hoe onschuldig ook, was opgeruimd en Beth deelde koppen koffie rond alsof het de gewoonste zaak van de wereld was dat ze om deze tijd bezoek kreeg: het was vijf voor acht, en tijd om naar school en werk te gaan. 'U zult wel vroeg zijn opgestaan,' zei ze tegen meneer Rafferty. 'Suiker?'
  


  
    Hij nam drie schepjes. 'Ik kon niet slapen van ongerustheid. De jongens en ik zijn om zeven uur vertrokken.'
  


  
    'Ben je al thuis geweest, pap?'
  


  
    De grote man wendde zich tot zijn dochter. 'Nee. Ik wilde eerst zeker weten dat met jou alles goed was.'
  


  
    'Mij mankeert niets.'
  


  
    Ze klonk moe en gespannen en Beth zag wel dat Jaz' voornaamste zorg vanmorgen niets met de inbraak te maken had, maar alles met het feit dat Nathan met haar vader en broers in één kamer was. Ze had nog niet één keer naar Nathan gekeken sinds haar vader was gearriveerd en haar in zijn enorme armen had genomen.
  


  
    Meneer Rafferty roerde in zijn mierzoete koffie en richtte zijn aandacht weer op Beth. 'Luistert u eens, mevrouw King...'
  


  
    'Zeg alstublieft Beth.'
  


  
    'Goed, Beth, ik wilde alleen zeggen hoe dankbaar ik ben voor wat jij en je zoon gisteravond hebben gedaan door zo in te springen en op stel en sprong voor mijn Jasmine te zorgen.'
  


  
    Jaz kromp in elkaar. 'Niemand noemt me zo, pap.'
  


  
    Hij richtte zijn lepel op haar. 'Wel als ze echt van je houden, schat. En deze vent, Jack, hem moet ik ook bedanken. Heilige moeder Gods, wat is dat in 's hemelsnaam?'
  


  
    Van beneden kwam het geluid waar Beth en Nathan inmiddels aan gewend waren. Het waren Jacks werkmensen die aan het werk gingen. Jack had gezegd dat het een puinhoop was. Ze kwamen akelig vroeg en gingen vlak na de lunch weer weg - dat wist Jack omdat hij hun bestelwagen dinsdag langs zijn kantoor had zien komen. Toen hij hen erop had aangesproken, hadden ze toegegeven dat ze aan nog een klus bezig waren.
  


  
    Beth legde uit dat Jack beneden woonde en dat hij met een verbouwing bezig was.
  


  
    'Door wie laat hij het doen?' riep meneer Rafferty boven het lawaai uit. 'Door een fatsoenlijke bedrijf, hoop ik.'
  


  
    'Het spijt me,' riep ze terug, net toen het lawaai ophield. 'Ik weet niet hoe ze heten. Het is een klein bedrijf, geloof ik.' Ze vertelde hem hoe slecht ze te vertrouwen waren.
  


  
    Alle drie de Rafferty's rolden met hun ogen. 'Verrekte cowboys. Vandaag hier, morgen weer weg. Als hij een fatsoenlijk bedrijf nodig heeft, moet hij me maar bellen. Ik sta bij hem in het krijt.' Meneer Rafferty dronk zijn kopje leeg, zette het voorzichtig op tafel en haalde zijn portefeuille tevoorschijn. Hij gaf Beth zijn kaartje. 'Goed, kunnen we?' Dit was tegen Jaz.
  


  
    Ze pakte de tas die ze de vorige avond had meegebracht. 'Het is oké, pap, ik heb al mijn schoolspullen. Ik loop wel met Nathan mee.'
  


  
    'Doe niet zo mal. Nathan kan ook een lift krijgen. Er is ruimte genoeg in de Jag. Goed, knul?'
  


  
    Nathan knikte. 'Graag. Dan pak ik mijn spullen even.'
  


  
    Toen hij weg was en Beth de koppen en schotels weg ruimde, hoorde ze Jaz' vader fluisteren: 'Leuke jongen, Jaz. Je kon het een stuk slechter treffen.'
  


  
    Beth draaide de kraan open om de gootsteen te vullen en glimlachte bij zichzelf. Grappig hoe dingen uitpakten.
  


  
    48
  


  
    Met zijn indrukwekkende staat van dienst om dingen te verpesten had Jack beter moeten weten dan rampspoed over zichzelf af te roepen door te willen verbouwen. Als hij de kans had gehad, had hij de bouwvakkers ontslagen: hij had niet veel aan hen gehad. Nu hadden ze hem laten zitten met een klus die maar half af was, een praktisch onbewoonbare flat, en overal puin en stof - ze hadden niet eens een container geregeld - en losse elektriciteitsdraden. Was hij gedeprimeerd? Zat hij in de put? Ja. Ja. En nog eens ja!
  


  
    Maar alles was nog niet verloren, had Beth hem al snel te kennen gegeven. Ze had hem het kaartje gegeven en gezegd dat hij Jaz' vader moest bellen. 'Ik heb het gevoel dat hij het voor een vriendenprijs doet, om je een plezier te doen. Hij was ons erg dankbaar dat we Jaz die nacht van de inbraak hebben geholpen. Ik heb een prachtig boeket van hem gekregen en volgens Nathan is hij van gedachten veranderd over Jaz en Verborgen Talent. Nu hij me heeft ontmoet en met eigen ogen heeft gezien hoe fatsoenlijk ik ben, heeft hij besloten dat ze weer mag komen.'
  


  
    Dat was de vorige ochtend - zaterdag - geweest, en sindsdien was alles heel snel gegaan. Jack had meneer Rafferty gesproken, met een licht schuldgevoel omdat hij hem in het weekend stoorde, vooral nu hijzelf problemen had, en had afgesproken dat een van zijn mannen maandag - de volgende dag dus - langs zou komen. Toen was hij uit de flat vertrokken om op Dulcies aanbod in te gaan. 'Ze had het niet voorgesteld als ze het niet had gemeend,' had Beth hem verzekerd. 'Zo is Dulcie niet.'
  


  
    Dus daar was hij nu. Hij was die morgen in haar flat getrokken, nadat hij Dulcie in Venetië had gebeld om te vragen of het echt goed was als hij er tijdelijk zijn kamp opsloeg. 'Natuurlijk is het goed, Jack. Al spijt het me te horen waarom je je toevlucht tot mijn huis neemt. Maar ik heb tenminste het rustige idee dat jij er bent.' Dom genoeg had hij haar over de inbraak bij de Rafferty's verteld, al had hij niet gezegd dat Maywood een reeks inbraken te wachten stond. Hij hoopte dat het nieuws haar vakantie niet zou bederven. Ze had gevraagd of het hem was gelukt om donderdagavond de groep bij elkaar te krijgen, maar hij had moeten toegeven dat alleen Beth en hij er waren geweest, en dat was voordat ze Jaz te hulp hadden moeten schieten. 'Het was een heel informele avond,' had hij toegegeven, 'maar wel nuttig, want ik heb Beth dood verveeld met een hoofdstuk dat ik net had geschreven.'
  


  
    'Ik betwijfel of je haar hebt verveeld,' wees Dulcie hem terecht. 'Je bent een buitengewoon knap schrijver, Jack, en ik heb hoge verwachtingen van je. Je hebt een waar talent voor het vertellen van een goed verhaal. Maar hoe zit het met Victor? Wat is het laatste nieuws over hem?'
  


  
    'Ik heb geprobeerd om hem te bellen, zoals je had gevraagd, maar zijn telefoon is afgesloten. Als ik van de week tijd heb, ga ik op een avond wel even bij hem langs.'
  


  
    Hij had haar ook verteld dat Jaz misschien weer naar de groep mocht.
  


  
    'Mijn hemel, Jack, als ik er ook maar even niet ben, gebeurt er van alles. Misschien moet ik het maar vaker aan jou overlaten.'
  


  
    'En dat is nog niet alles.' Hij had Dulcie verteld over het schrijverscongres. Hij had er alleen niet bij gezegd hoe Beth ervan had gehoord, of dat er nu kans was dat ze misschien niet zou willen gaan. 'Wat vind je ervan, Dulcie? Moeten we als groep gaan?'
  


  
    'Dat lijkt me een uitstekend idee. Die congressen kunnen erg stimulerend zijn. Waar wordt het gehouden?'
  


  
    'Ergens in de buurt van Harrogate, dus dat is niet al te ver weg.' Daarna had hij een paar huishoudelijke zaken met haar besproken, zoals de centrale verwarming en welke slaapkamer hij kon gebruiken. Ten slotte had hij afscheid genomen, zich ervan bewust dat ze met vakantie was.Hij had een paar pakken voor op zijn werk meegebracht, wat overhemden, twee spijkerbroeken en een trui, plus de noodzakelijke levensmiddelen, een paar kant-en-klaarmaaltijden en - het allerbelangrijkste - zijn laptop en printer. Hij wilde zijn vrije tijd zo goed mogelijk benutten. Tot dusverre had hij niet veel vrije tijd gehad: die dag was hij met zijn dochters gaan zwemmen; daarna waren ze naar McDonald's geweest en naar de bioscoop gegaan, en toen had hij hen weer naar huis gebracht. Eigenlijk hadden Amber en Lucy het weekend bij hem zullen logeren, maar gezien de chaos in de flat had het verstandig geleken om hun bezoek te bekorten. Hij had het vervelend gevonden en Amber had hem de les gelezen. 'Het is niet eerlijk, papa,' had ze geklaagd. 'Ik had je het hele weekend willen zien. Ik vind het niet erg als de flat smerig is.'
  


  
    'Ik zou het wel erg vinden als je stenen op je hoofd zou krijgen,' had hij gezegd.
  


  
    'Ik wil wedden dat je overdrijft. Zo erg kan het niet zijn.'
  


  
    'Geloof me, Amber, zo erg is het wel.'
  


  
    Nu was het acht uur en de dubbele hamburger met friet die hij als lunch had gehad, was een hele tijd geleden. Hij trok een flesje bier open en ging wat te eten maken, waarna hij aan hoofdstuk 35 wilde beginnen. Hij dacht dat hij nog vijf hoofdstukken te gaan had voordat Vrienden en verwanten - zijn eerste boek - af zou zijn. Dat vond hij wel prettig klinken: zijn eerste boek. Alsof er nog meer kwamen. Hij had het gevoel dat nu hij eenmaal was begonnen niets hem meer kon tegenhouden. Schrijven was verslavend.
  


  
    Hij grilde een paar worstjes en smeerde een paar witte boterhammen, kneep er wat ketchup op - die hij tot zijn verrassing in Dulcies keuken had gevonden - en ging zitten om zijn culinaire hoogstandje te verorberen. Voor hem stond zijn laptop, aangesloten en klaar om te beginnen. Maar midden in een hap ging de bel. Met een mond vol worst ging hij opendoen. Met grote ogen keek hij naar de grijsharige man die op de stoep stond en die hij niet herkende - en dat was niet echt verwonderlijk, want dit was tenslotte Dulcies huis. Omdat hij het niet verstandig vond om jegens deze vreemde toe te geven dat de eigenaar niet thuis was, wachtte hij tot de man iets zou zeggen.
  


  
    'Is... Is Dulcie thuis?' vroeg de man, slecht op zijn gemak.
  


  
    Jack hield een slag om de arm. 'Eh... op het moment niet.'
  


  
    De man keek achterdochtig. 'Kunt u me zeggen wanneer ze terugkomt?' Hij klonk nauwelijks nog beleefd.
  


  
    Jack at zijn mond leeg en zei: 'Sorry, maar dat kan ik niet.' Het kwam er strijdlustiger uit dan hij had bedoeld.
  


  
    De man liet zijn beleefdheid varen en werd vijandig. 'Hoor eens, ik weet niet wie u bent, maar ga Dulcie alstublieft zeggen dat Richard haar wil spreken. Dat kunt u toch wel doen?'
  


  
    Jack had niet gedacht dat de man voor wie Dulcie was weggelopen, zou opduiken als hij in Bloom Street was. Hij had zoiets wanhopigs, zoals hij daar op de stoep stond te smeken om Dulcie te mogen zien, dat Jack achteruitging en zei: 'Komt u maar liever binnen.'
  


  
    Richard kreeg weer hoop.
  


  
    Eindelijk zou hij Dulcie te spreken krijgen. Opeens kon het hem niet meer schelen wie die onbekende man was die zich had verwaardigd hem binnen te laten en die door Dulcies huis liep alsof het van hem was.
  


  
    Hij had zijn uiterste best gedaan om haar uit zijn hoofd te zetten, maar hij kon het niet. Ze had zijn leven ontwricht. Eindelijk kreeg hij de kans om het te herstellen. Maar toen de vreemde hem voorging naar de keuken en Dulcie daar niet was, liet hij die hoop weer varen. Hij zag de boterham op tafel, de laptop, het open flesje bier. 'Wat is hier gaande?' wilde hij weten. 'Waar is Dulcie? En wie ben jij?'
  


  
    'Ik ben een vriend van haar,' zei de man rustig, en hij stak zijn hand uit. 'Jack Solomon, lid van de schrijfgroep.'
  


  
    'En Dulcie?' drong Richard aan, en hij negeerde Jacks hand. 'Waar is ze?'
  


  
    'Ze is weg en ik pas op haar huis.'
  


  
    'Weg? Waar? Bij Kate en Andrew?'
  


  
    'Waarom ga je niet zitten? Een biertje?'
  


  
    Richard schudde zijn hoofd, geërgerd dat een ander dan hij in Dulcies huis voor gastheer speelde. Hij herhaalde zijn vraag: 'Waar is Dulcie precies?'
  


  
    'Met vakantie.'
  


  
    Getergd begon Richard heen en weer te lopen. 'Hoor eens,' riep hij uit, 'ik krijg het gevoel dat je een spelletje met me speelt. Weet je wie ik ben?'
  


  
    'Ik weet precies wie je bent. Je bent Richard Cavanagh, Dulcies ex-minnaar. En voordat je nog nerveuzer wordt: waarom accepteer je niet gewoon dat je Dulcie niet te spreken kunt krijgen tot ze van vakantie terugkomt? Misschien kun je maar beter naar huis gaan, naar je vrouw en kinderen.'
  


  
    De openhartigheid van de man deed Richard abrupt zijn pas inhouden. 'Hoe durf je!'
  


  
    'Kun je zoveel openhartigheid niet aan?'
  


  
    'Wie ben jij verdorie om over mij te oordelen?'
  


  
    Jack greep naar het flesje bier op tafel. 'Ik ben een man die weet hoe het voelt om op een ochtend wakker te worden en tot de ontdekking te komen dat zijn vrouw met een andere man heeft geslapen.' Hij nam een flinke teug, terwijl hij Richard aankeek.
  


  
    Richard kromp in elkaar. Hij haalde een hand over zijn gezicht. O, hemel. Wat kon hij zeggen? 'Dat aanbod van een biertje geldt zeker niet meer?'
  


  
    Ze gingen aan tafel zitten, met de laptop uit, en een nauwelijks aangeroerd worstenbroodje tussen hen in. 'Ik wil je niet van je maaltijd afhouden,' zei Richard.
  


  
    'Wil je de helft?'
  


  
    'Nee, dank je... O, vooruit dan maar. Ik pak er wel een bord bij.'
  


  
    Ze aten en dronken in een ongemakkelijke stilzwijgen.
  


  
    'Dit voelt heel raar aan,' gaf Richard toe.
  


  
    'Ik weet wat je bedoelt. En het spijt me dat ik zo uitviel. Het gaat me natuurlijk niets aan wat Dulcie en jij hebben gedaan.'
  


  
    'We hadden het geen van beiden zo gepland.'
  


  
    'Misschien niet, maar het resultaat is hetzelfde. Er worden mensen gekwetst.'
  


  
    'Ik verontschuldig me niet, maar ik heb nog nooit van iemand zo gehouden als van Dulcie. Ik denk niet dat iemand van jouw leeftijd kan beseffen dat liefde op mijn leeftijd even stimulerend en heerlijk is als op jouw leeftijd.' Hij zweeg. Het was voor het eerst dat hij met iemand over zijn relatie met Dulcie had gesproken. Het voelde vreemd
  


  
    aan, maar het was ook een opluchting om zo openhartig over haar te praten. 'Dulcie betekent alles voor me,' zei hij eenvoudig.
  


  
    'Nog steeds? Ook al heeft ze het uitgemaakt?'
  


  
    'Ik zal altijd van haar blijven houden. Juist omdat onze liefde zo goed is, kan ik me er niet van afwenden. Waar is ze, Jack? Is ze in Londen, bij haar kinderen?'
  


  
    'Nee. En ik weet niet of ze wel wil dat jij weet waar ze is. Daarom is ze juist weggegaan: om wat afstand van je te nemen.'
  


  
    'Heb je enig idee hoe lang ze wegblijft?'
  


  
    'Een week. Misschien twee. Ze was erg ongelukkig voordat ze vertrok.'
  


  
    Richard knikte. 'Dat begrijp ik. Maar ze heeft het mis als ze denkt dat een vakantie ook maar iets oplost. Als ze thuiskomt, ben ik er nog steeds.'
  


  
    'En je vrouw en kinderen? Waar blijven die dan?'
  


  
    Richard voelde de steek in Jacks vraag; hij schoof zijn bord weg en ging achteroverzitten. 'Ik heb Dulcie gezegd dat ik, als ze het met me wil proberen, bereid ben te kiezen... en de consequenties te aanvaarden'
  


  
    Jack keek hem minachtend aan. 'Ik heb twee jonge dochters die het momenteel zwaar te verduren hebben door de keus van hun moeder, dus ik weet waar ik het over heb als ik zeg dat het nooit zo makkelijk is als je denkt. Parttime vader zijn is een emotioneel mijnenveld. Je wilt je best doen, omdat je je zo verrekte schuldig voelt, dus prop je te veel in te korte tijd. En elk meningsverschilletje dat je met je kinderen hebt, wordt uitvergroot door je schuldgevoel en herinnert je er weer aan dat je hebt gefaald. Je gaat je zelfs afvragen of je je verlies maar niet moet nemen omdat ze misschien, heel misschien, beter af zouden zijn als ze jou maar zouden vergeten. Hoe oud zijn jouw kinderen?'
  


  
    Richard slikte. Hier was hij niet voor gekomen. Deze kritische openhartigheid was te veel. 'Zeg, als je het niet erg vindt, heb ik het liever niet over mijn kinderen.'
  


  
    'Nee, dat zal wel niet. Nog een biertje?'
  


  
    'Nee, bedankt.' Richard keek hoe Jack nog een biertje uit Dulcies koelkast pakte. Hij ving een glimp op van spullen die hij nog nooit eerder in Dulcies keuken had gezien: eenpersoons kant-en-klaar- maaltijden - een kerrieschotel, een aardappelschotel met gehakt, en een pakje schelvis met kaas-en-broccolisaus. Vrijgezelleneten. Of beter gezegd: gescheiden-manneneten.
  


  
    Hij wilde net proberen meer uit Jack los te krijgen over waar Dulcie was toen de telefoon ging. Het was het zachte geluid van een mobieltje. 'Neem me niet kwalijk,' zei Jack. 'Hoi, Des, hoe gaat het?' Hij liep de keuken uit en de gang in.
  


  
    Toen Richard alleen was, ontspande hij zich. Dulcies oppas was best een aardige vent, maar hij had wel een erg scherp oordeel. Hij zag de dingen heel zwart-wit, en zo was het leven niet. Hij stond op, zette de lege borden in de gootsteen, liep toen terug naar de tafel voor zijn bierflesje en wierp een blik op Dulcies prikbord. Daar hingen de vertrouwde foto's van Kate en Andrew, een van Dulcie met een grote strooien hoed. Dat was zijn persoonlijke lievelingsfoto: hij had hem vorige zomer in de tuin genomen. Het was een foto die hij graag op zijn werk op zijn bureau zou zetten, of in zijn portefeuille zou willen hebben, zodat hij altijd het idee zou hebben dat ze dicht bij hem was. Hij kwam in de verleiding om hem in zijn zak te steken, maar zijn aandacht werd afgeleid door een briefje. Daarop stonden, in Dulcies expressieve handschrift, de gegevens van een hotel in Venetië. Hij keek de gang in en toen hij zag dat Jack nog druk in gesprek was, greep hij een pen en een velletje papier van het blokje dat Dulcie bij de telefoon had liggen. Hij pende de bijzonderheden neer en stak het papiertje net in zijn zak toen Jack weer de keuken in kwam.
  


  
    'Sorry,' zei hij.
  


  
    Richard wuifde zijn verontschuldiging met een glimlach weg. 'Nee, ik ben degene die me zou moeten verontschuldigen. Ik had je avond niet moeten komen verpesten, laat staan de helft van je avondeten moeten schooien. Het was trouwens lekker. Ik had al een hele tijd geen worstenbroodje meer gehad. Maar ik zal je niet langer ophouden.' Hij stak zijn hand uit. 'Even goede vrienden?'
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    Jaz en Nathan hadden allebei het laatste uur vrij, dus konden ze die dinsdagmiddag vroeg naar het ziekenhuis.
  


  
    Toen Jaz Nathan had gevraagd of hij haar moeder zou willen ontmoeten - 'het verstandigste en aardigste lid van mijn familie' - had hij toegestemd en gezegd dat hij zou kijken of hij zijn moeders auto kon lenen.
  


  
    Tot Jaz' afschuw moedigde haar vader haar nu juist aan om met Nathan uit te gaan. 'Hij lijkt me een nette jongen,' had hij die ochtend aan het ontbijt gezegd. 'Pienter ook.' Toen hij aan zijn bacon, bloedworst en roerei begon, had hij nog gezegd: 'Ik kan wel een tamme advocaat in de familie gebruiken. Bedenk eens hoeveel geld dat zou uitsparen.'
  


  
    'Pap!' had ze geprotesteerd. 'Ik ben pas zeventien. Ik denk nog lang niet aan trouwen, en al helemaal niet met Nathan King.'
  


  
    'Ach, ga toch weg, meisje. Ik denk aan de toekomst.'
  


  
    Blozend tot haar tenen en met een visioen van hoe haar broers het hotel-restaurant zouden binnenkomen voor het bruiloftsmaal,' met haar zusjes achter hen aan, had ze de rest van haar ontbijt naar binnen gewerkt en de benen genomen. Het was moeilijk om uit te maken wat erger was: toen haar vader haar streng aanpakte, of nu hij haar zo graag aan Nathan wilde koppelen. Maar omdat hij haar toestemming had gegeven om weer naar Verborgen Talent te gaan liet ze hem maar denken wat hij wilde.
  


  
    Hij was overstag gegaan omdat Beth en Jack na de inbraak zo aardig waren geweest. 'Wie zo goed voor een kind van me zorgt, is in mijn ogen oké. Die Beth leek me een verstandige vrouw. En nog aardig ook.'
  


  
    Jaz was zo blij geweest dat ze hem om de hals was gevallen.
  


  
    'Dank je, pap.'
  


  
    Hij had geprobeerd om streng te kijken en had gezegd: 'Maar zorg wel dat je je schoolwerk niet verwaarloost. En niet meer liegen tegen je moeder en mij.'
  


  
    Ze had tegen haar moeder gezegd dat ze niet meer met pap hoefde te praten, dat het allemaal was opgelost. Natuurlijk kon ze haar niet vertellen waarom hij van gedachten was veranderd - 'Hij had zeker een goede bui,' was het enige wat ze had kunnen verzinnen. 'Misschien komt het doordat hij weer vader wordt.'
  


  
    'Nou, om elk misverstand uit te sluiten, ga ik hem vertellen dat ik alles van Verborgen Talent afweet,' had haar moeder gezegd. 'We kunnen maar beter eerlijk tegen hem zijn, Jaz.'
  


  
    Maar haar vader had wel iets anders aan zijn hoofd dan Verborgen 'Talent.
  


  
    Thuis had hij één blik op de vernielingen geworpen en hen en bloc naar het Maywood Grange Hotel verhuisd. 'Als ik die ellendelingen ooit te pakken krijg, zal ik ze verdorie aan hun oren aan de muur van hun eigen huis nagelen en ze daar laten wegrotten!' Hij was witheet dat dit uitgerekend hem was overkomen.
  


  
    Jaz had haar vader nog nooit zo boos gezien, of zo van streek. Omdat hij zijn woede niet op de inbrekers kon afreageren - die weer hadden toegeslagen, had hij van de politie gehoord - had hij die deels op de dienstdoende agenten gekoeld, en hij had hen beschuldigd van onbekwaamheid en het verkwisten van belastinggeld. Afgezien van mams sieraden kon het hem niet schelen wat er was verdwenen: 'Dat kan allemaal worden vervangen,' had hij nuchter gezegd. 'Daar zijn we voor verzekerd.' Het was de schade aan het huis waar hij zo kwaad om was. 'Dat huis heb ik voor jullie moeder gebouwd,' had hij gezegd. 'Het was haar droomhuis. Nu is het een verdomde nachtmerrie.' Dol van woede had hij gedreigd er zijn handen vanaf te trekken en het te verkopen. Het verbaasde Jaz hoe verdrietig dat haar had gemaakt. Het had haar doen beseffen hoe gehecht ze eigenlijk aan haar thuis was. Haar eigen slaapkamer was vernield, evenals de andere kamers: kleren waren uit de kast gerukt en vernield, haar matras was stukgesneden, mappen en belangrijk schoolwerk waren door de kamer gestrooid. Haar cd- speler en al haar cd s waren verdwenen, evenals haar computer. Nu was ze maar wat blij dat ze haar roman had gewist. Als een vreemde zoiets persoonlijks had kunnen opvragen, zou ze het gevoel hebben gehad dat haar nog meer geweld was aangedaan.
  


  
    Het waren een paar krankzinnige weken geweest, met zorgen over haar moeder in het ziekenhuis en over de inbraak, maar het gebeurde had haar ertoe gedwongen dingen in perspectief te gaan zien. Daardoor was ze gaan inzien dat Wie het laatst lacht een wrede parodie op haar ouderlijk thuis was geweest. Het had zijn grappige kanten gehad, maar over het algemeen was het kinderachtig boosaardig geweest. Waar waren de diepzinnigheid en integriteit geweest die ze in andere schrijvers zo bewonderde?
  


  
    Toen haar vader over zijn ergste woede heen was, had hij besloten om het huis niet te verkopen. 'Ik laat me door die klootzakken niet klein krijgen,' had hij gevloekt. En toen Phin en Jimmy alles wat vernield was eruit hadden laten halen, had hij kosten noch moeite gespaard om het huis weer in orde te krijgen. Een legertje schoonmakers had de klok rond gewerkt en nu waren de schilders bezig. Als ze klaar waren, moest alle vloerbedekking worden vervangen, en Jaz moest er niet aan denken hoeveel geld het haar vader moest kosten om het probleem op te lossen. En allemaal opdat mam nooit zou weten hoe erg het was geweest. 'Dit kan ze er nu echt even niet bij hebben,' had hij tegen haar en haar broers en zusjes gezegd. 'Jullie moeten me allemaal beloven dat jullie je mond houden,' had hij eraan toegevoegd, en daarbij had hij veelbetekenend naar Tamzin en Lulu gekeken, die het huis niet hadden mogen zien - nog een voorbeeld van hoe hij zijn gezin wilde beschermen. 'Als je ook maar iets tegen je moeder zegt, zal dat je berouwen. Begrepen?' Voor het eerst van hun leven leken haar zusjes te begrijpen dat er een ernstig antwoord van hen werd verwacht. Vanaf dat moment ging ook hun gedrag in het hotel vooruit: ze hingen niet meer in de lift rond, plunderden de ijsautomaat niet meer en belden roomservice niet meer voor een middernachtelijk feestmaal.
  


  
    Nathan onderbrak haar gedachten, en alsof hij ze kon lezen zei hij: 'Jaz, hoe denkt je vader zo'n ingewikkelde stunt uit te halen? Ik bedoel, je moeder komt er heus wel achter dat er iets aan de hand is.
  


  
    De geur van nieuwe verf, nieuw behang, nieuwe vloerbedekking, alles nieuw - dat zal het toch zeker verraden?'
  


  
    'Natuurlijk is hij van plan om het haar te vertellen, maar hij wil dat alles weer zo normaal mogelijk is voordat ze thuiskomt. Hij wil de schok verzachten.'
  


  
    'Hij moet echt van haar houden.'
  


  
    Jaz zag de peinzende uitdrukking op zijn gezicht. 'Dat doet hij ook. Het grappige is dat ik nu pas inzie hoeveel. Ik wist altijd wel dat hij gek op mam was, maar daar schreef ik het dan ook aan toe: gekte. Je denkt toch niet dat je ouders echt verliefd op elkaar zijn, hè?' Ze had meteen spijt van haar woorden. 'Sorry, dat was tactloos van me.'
  


  
    'Dat geeft niet. Maar ik weet wat je bedoelt. Mijn ouders zullen ook wel veel van elkaar hebben gehouden.'
  


  
    In de stilte die volgde, gingen Jaz' gedachten weer naar haar vader uit. Al van jongs af aan had ze mensen altijd horen zeggen wat een geweldige man Popeye Rafferty was. Als er een vriend of familielid in nood zat, was hij altijd de eerste die hulp bood. Ze wist nog dat ze altijd heel trots op hem was. Wanneer was ze zo kritisch geworden?
  


  
    In het ziekenhuis herinnerde Jaz Nathan eraan dat hij geen woord over de inbraak tegen haar moeder mocht zeggen.
  


  
    Hij greep haar hand. 'Dit is misschien een schok voor je, Jaz, maar er is niets mis met mijn concentratievermogen. Ik weet alles van de zwendel af. En denk je nou echt dat ik me de woede van je vader op de hals wilde halen net nu hij me aardig begint te vinden?'
  


  
    'Overdrijf niet zo. Eén woord van mij en je ligt eruit!'
  


  
    Ze glimlachten allebei toen Jaz haar hoofd om de deur van haar moeders kamer stak. Gelukkig zag haar moeder er voor het eerst in dagen beter uit. Ze zat rechtop in bed en had haar beste nachtpon aan. Ze had wat make-up opgedaan en haar prachtige kastanjebruine haar was gewassen en geföhnd. Jaz nam Nathan mee naar binnen en zei: 'Hallo, mam, hoe gaat het?'
  


  
    'Een stuk beter nu ik jullie zie.' Ze legde het tijdschrift weg dat ze had zitten lezen. 'Ah, jij moet Nathan zijn. Doe de deur dicht en kom binnen.'
  


  
    Ze trokken twee stoelen bij en Nathan gaf haar een mooi ingepakte doos chocolaatjes. 'Ik dacht dat u deze misschien wel lekker zou vinden,' zei hij. 'Als u ze mag hebben.' Hij keek naar de grote fruitmand aan de andere kant van het bed.
  


  
    'Dat is een welkome afwisseling van het gezonde spul dat ik moet eten. Vannacht droomde ik dat ik het lievelingsgerecht van Jaz' vader stond klaar te maken: een grote steak and kidney-pastei. Ik werd heel hongerig wakker.' Ze nam de doos van Nathan aan en bedankte hem. 'Zullen we er meteen maar eentje nemen?'
  


  
    Jaz was geroerd dat Nathan zoveel moeite voor haar moeder had gedaan, maar ze was even blij om te zien hoe het cadeautje werd ontvangen. Daar was mam goed in. Jaz vermoedde dat dit een van de redenen was waarom pap haar met zoveel overlaadde: hij kreeg er veel meer voor terug in termen van liefde en genegenheid. Er kwam een oude herinnering bij haar boven, iets wat ze haar moeder ooit tegen haar vader had horen zeggen: dat het gemakkelijk was om te houden van mensen die beminnelijk zijn, van een kind dat altijd lacht en zijn armen opheft om te worden opgetild, maar dat het heel veel meer betekent om te worden omhelsd door een ernstig, teruggetrokken kind. Nu pas begreep ze dat haar moeder haar daarmee had bedoeld.
  


  
    Jack kon wel een paar dingen bedenken die hij liever zou doen, maar hij had Dulcie beloofd dat hij bij Victor langs zou gaan. Toen hij het kantoor had afgesloten, reed hij het parkeerterrein af en draaide Bridge Street in, waar hij in de file voor de grootste rotonde van de stad terechtkwam. Hij schoof vooruit, kwam eindelijk vooraan in de file en reed Station Road in. Hij reed het grote betaald- parkeerterrein voorbij, daarna Maywood College, en keek naar de huisnummers aan zijn rechterhand. Hij kende Station Road goed - Norris & Rowan had er momenteel drie panden te koop staan; ze wisselden vaak van eigenaar.
  


  
    Hij parkeerde tussen een glanzende Astra en een minder goed onderhouden Peugeot die hij als Victors auto herkende. Hij klopte aan.
  


  
    En klopte nog een keer.
  


  
    En klopte nog eens.
  


  
    Er gebeurde niets. Dulcie had hem via de telefoon verteld dat het ook zo was geweest toen zij had geprobeerd om Victor op te zoeken. 'Maar ik wist zeker dat hij thuis was,' had ze gezegd. 'Vraag me niet hoe, maar ik wist het gewoon.'
  


  
    Jack wist het ook. Hij stapte achteruit en keek omhoog naar de ramen, die dik onder het vuil zaten. Verbeeldde hij het zich, of flakkerde er licht achter een van de ramen boven? Het was zo vaag dat hij dacht dat het misschien een weerspiegeling was van de straatlantaarn achter hem, die net met een lichtoranje gloed was aangesprongen. Maar nee, hoe meer hij naar het raam keek, hoe meer hij ervan overtuigd was dat er binnen licht brandde. Hij besloot naar het eind van het rijtje huizen te lopen om te kijken of hij achterom kon.
  


  
    Hij liep over het sintelpad langs de achterkant van de huizen tot hij ter hoogte van dat van Victor kwam. Toen hij naar de achterkant van het pand opkeek, besefte hij dat wat hij voor zacht brandend licht had aangezien vuur was. Victors huis stond in brand.
  


  
    Bliksemsnel belde hij met zijn mobieltje de hulpdiensten en probeerde toen het hek. Het zat op slot. Hij wierp zich tegen het rottende hout, brak erdoorheen en struikelde het achtertuintje in. De achterdeur was op slot, maar hij greep een bezem die tegen de muur stond en sloeg er het keukenraam mee in.
  


  
    Toen hij binnen was, riep hij naar Victor terwijl hij eerst in de zitkamer en daarna in de eetkamer keek. Hij kreeg geen antwoord en ging terug naar de keuken, greep een theedoek en hield die onder de koude kraan. Toen hij kletsnat was, ademde hij diep in en liep naar de trap. Op de overloop, die vol rook stond, waagde hij zich, met de natte doek voor zijn gezicht, de kamer in waar de brandhaard was. Dikke rook deed zijn ogen tranen. Hij dwong zichzelf ze open te houden en zag een lichaam op de grond liggen: er lekten vlammen omheen. Hij drong verder binnen, greep Victor onder zijn armen en trok hem de kamer uit. Op de overloop deed hij zijn jack uit en sloeg het om Victors ogenschijnlijk levenloze lichaam om zijn smeulende kleren te doven. Toen droeg hij Victor de trap af naar de gang, waar hij hem op de grond legde om op adem te komen. Net toen hij zich realiseerde wat hij had gedaan en wat hem kon overkomen als hij niet maakte dat hij wegkwam, hoorde hij een sirene loeien. Jack tastte naar het voordeurslot en bracht Victor in veiligheid. Binnen een paar tellen was er een team brandweerlieden ter plaatse, en tevens een heleboel kijkers: buren die beweerden dat ze rook hadden geroken, maar hadden gedacht dat er ergens een vuurtje werd gestookt.
  


  
    Jack ging mee met de ambulance die Victor naar het ziekenhuis bracht. Zijn eigen verwondingen waren oppervlakkig: een zere keel en pijn op zijn borst, een paar snijwonden van toen hij door het raam was geklommen en een paar brandwonden - niets wat niet binnen een paar weken zou genezen. Maar Victor zag eruit of hij verrekte blij mocht zijn als hij het zou overleven.
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    Met de gordijnen open lag Dulcie in bed naar de wirwar van daken en schoorstenen te kijken. Ze luisterde naar de kerkklokken en bedacht wat een ideale manier dit was om de dag te beginnen.
  


  
    Ze was al meer dan een week in Venetië en ze had zich nog nooit ergens in het buitenland zo thuis gevoeld als hier. Misschien voelde de stad zo huiselijk aan omdat hij zo compact was. En zo veilig. Alle keren dat ze overdag of s avonds door het netwerk van smalle straatjes had gezworven, had ze nooit een gevoel van onveiligheid gehad. Al waren haar eenzame nachtelijke wandelingen de laatste tijd wel afgenomen. Daar hadden haar Amerikaanse vrienden, Cathe en Randy, op toegezien door haar discreet onder hun hoede te nemen. 'We kunnen je niet te veel aan je lot overlaten,' had haar kleine beschermvrouwe verklaard, en Dulcie had hun een paar keer hun zin gegeven. Het zou onaardig zijn geweest om het niet te doen. Ze waren trouwens prettig gezelschap: verrassend eerlijk en direct - eigenschappen die Dulcie bewonderde.De laatste twee avonden hadden ze een buitengewoon duur slaapmutsje gedronken bij Florian's aan de Piazza San Marco. Er hing een verrukkelijke sfeer, en het orkestje dat probeerde de concurrentie in de bar aan de overkant van het plein te overstemmen, maakte het extra leuk. De vorige avond hadden ze toen ze hun drankjes op hadden, rondgeneusd tussen de schilderijen die overal op het plein te koop werden aangeboden, waarvan de makers geestdriftig om aandacht vroegen. Dulcie was verliefd geworden op een prachtige ets van het eiland San Giorgio Maggiore - het uitzicht dat ze elke ochtend zag als ze het hotel uit kwam en even op de Riva degli Schiavoni bleef staan om de baai met al zijn bedrijvigheid te bewonderen. Ze had hem gekocht van een meisje met ravenzwarte haren, en had zich erop verheugd om het kunstwerk mee naar huis te nemen en mooi te laten inlijsten. Ze wist al precies waar ze het zou ophangen: in haar werkkamer boven haar bureau, zodat ze erbij weg kon dromen als het niet zo lekker ging met schrijven.
  


  
    Maar op het moment, en sinds ze een opschrijfboekje had gekocht, ging haar schrijven moeiteloos. Ze had tot dusverre twee korte verhalen geschreven en had zin om aan een volgend verhaal te beginnen. De muze werkte absoluut voor haar en het feit dat die was teruggekomen was een teken dat zijzelf bijna weer de oude was. Het betekende dat ze aan de toekomst kon denken en kon doorgaan met haar leven zonder Richard.
  


  
    Ze had diep nagedacht over het schrijverscongres waarover Jack het aan de telefoon had gehad, en was tot de conclusie gekomen dat de groep moest gaan. Omdat ze in het verleden soortgelijke cursussen had gevolgd, wist ze dat het voor iedereen een geweldige kans zou zijn. Als het goed was opgezet, zouden er interessante gastsprekers zijn van wie ze konden leren, en docenten die advies zouden geven, en misschien zouden ze een paar literair agenten en uitgevers te spreken kunnen krijgen. Ze had niets tegen Jack gezegd, maar ze had goede hoop dat hij 'ontdekt' zou worden. Het was een gok, maar zulke dingen gebeurden. Hij schreef zo meeslepend dat ze ervan overtuigd was dat Vrienden en verwanten voor publicatie geschikt was, dat een vakkundig oog er een potentieel succes in zou zien. Wat ze het leukst aan Jack vond, was dat hij er zelf geen flauw idee van had hoe talentvol hij was. Maar al te vaak hadden aankomende schrijvers een veel te hoge dunk van zichzelf en van hun werk.
  


  
    Aankomende schrijvers zoals die arme Victor.
  


  
    Als ze Victor al niet had gemogen, of als ze kritiek op hem had gehad, was dat nu allemaal ondergeschikt geworden aan haar vermoeden dat er iets vreselijk mis was met de man. Ze had het idee dat de groep maar een half beeld van hem had, alsof hij een personage in een boek was, dat slecht was neergezet. Ze hoopte maar dat Jack tijd had gehad om bij hem langs te gaan. 'Ik weet dat het veel gevraagd is,' had ze Jack via de telefoon gezegd, 'maar ik maak me zorgen om Victor. Vond jij ook niet dat hij de laatste keer erg was afgevallen?' Ze vertrouwde erop dat Jack zou doen wat juist was: hij was een goed mens.
  


  
    Een blik op het reiswekkertje op haar nachtkastje zei haar dat het tijd was om op te staan. Ze zou met Cathe ontbijten en daarna zouden ze een tochtje naar de eilanden in de noordelijke baai maken. Randy had ervoor gekozen om niet mee te gaan op de excursie; hij moest een paar belangrijke telefoontjes plegen.
  


  
    Toen ze naar de kade liepen, waar Alberto had gezegd dat ze de boot konden vinden, stak Cathe haar arm door die van Dulcie en zei: 'Randy is de liefste man van de hele wereld. Zijn telefoontjes zijn helemaal niet zo belangrijk; hij dacht alleen dat we liever als meiden onder elkaar zouden zijn.'
  


  
    Dulcie glimlachte begrijpend. 'Ik ken inderdaad niet veel mannen die een hele dag glaswerk of kant willen bekijken,'
  


  
    Ze kochten kaartjes en voegden zich bij de kakelende groep toeristen die al aan boord waren en hun plaatsen hadden ingenomen. De laatste die instapte was hun gids voor die dag, een gebruinde Italiaan van ongeveer Dulcies leeftijd. Ze vond hem een knappe man met zijn opvallende Romeinse neus, zijn achterovergekamde grijze haren en een lichte katoenen trui om zijn schouders. Toen de boot van de steiger wegvoer, glimlachte hij haar toe en zette een modieuze zonnebril op. Toen hij zich had afgewend, stootte Cathe Dulcie aan. 'Wat een knappe vent, hè?'
  


  
    'En of,' fluisterde Dulcie terug. 'En hij weet het ook zo goed.'
  


  
    Hun eerste halte was Murano en toen de groep was uitgestapt, gaf hun gids, Antonio, wat achtergrondinformatie over het eiland. Hij sprak uitstekend Engels, zij het met een zwaar accent, en vertelde dat Murano al sinds de dertiende eeuw het centrum van de glasindustrie was. 'Hier, op dit kleine eilandengroepje waaruit Murano bestaat,' zei hij, 'werden al spiegels gemaakt lang voordat iemand anders dat had bedacht.'
  


  
    'Ie kunt er gif op innemen dat de ijdele Italianen die nichemarkt hebben ontdekt,' zei Cathe zacht.
  


  
    'En brillen,' ging Antonio verder. 'Men denkt dat ook die hier zijn uitgevonden. Het is echt een geweldig en creatief oord. In de zestiende eeuw werd Murano-glas iets wat heel Europa wilde hebben. Elk palazzo moest zijn portie prachtig kristal hebben, en vandaag kunt ook u deelhebben aan de rijke geschiedenis die ons door die vroege glasartiesten is nagelaten. Kom, dan zal ik u een paar glasblazers aan het werk laten zien. En daarna nodig ik u uit mee te gaan naar de showroom om de vele prachtige dingen te bekijken die u kunt kopen om mee naar huis te nemen.'
  


  
    Toen ze achter Antonio aan liepen, zei Cathe: 'Vind je het niet enig zoals ze ons van onze dollars proberen af te helpen?'
  


  
    Dulcie lachte. Foei, wat ben jij cynisch.'
  


  
    Het meeste wat te koop was - prachtige, handgemaakte kroonluchters en wijnglazen - was uiterst kostbaar en zou naar huis moeten worden verzonden, maar zowel Dulcie als Cathe koos voor een paar meer bescheiden geprijsde reukflesjes. Daarna ging de tocht naar het eiland Burano. 'Dit is het mooiste eiland van de baai,' zei Antonio trots, terwijl hij ruw geschetste plattegrondjes uitdeelde. 'Nergens anders zult u zo'n verzameling kleurrijke huizen vinden, een regenboog van kleuren die uw zintuigen zal strelen. Si, si, het is de waarheid, ik overdrijf niet. En wacht maar tot u het kant ziet. Ah, het kant, daar zult u nog om vechten. Hier zult u de plaatselijke Buranese vrouwen aan het werk zien. Maar vóór al die opwinding gaan we eerst lunchen.' Hij glimlachte breed. 'En beloof ik u de lekkerste vis in de beste trattoria die Burano te bieden heeft.'
  


  
    Iedereen lachte, inmiddels gewend aan Antonio's overdreven voorstelling van zaken.
  


  
    'Si, riep hij uit, 'ik weet dat dit restaurant het beste is, omdat mijn jongste zoon Giorgio het leidt. Het staat aangegeven op het kaartje dat ik u zojuist heb gegeven. Als u de aanwijzingen volgt, zie ik u daar over...' - hij keek op zijn horloge - 'precies dertig minuten. Wees maar niet bang dat u verdwaalt, dat is onmogelijk. Op Burano is alles heel gemakkelijk te vinden.'
  


  
    'En is Giorgio net zo knap als zijn vader?' vroeg Cathe toen Antonio haar uit de boot de steiger op hielp.
  


  
    'O, hij is nog knapper. Hij is het evenbeeld van uw Tom Cruise.'
  


  
    Hij stak Dulcie, die de laatste was, zijn hand toe en zei: 'Mag ik u misschien uitnodigen voor een drankje voor de lunch?'
  


  
    Dulcie was zo verbluft dat ze bijna misstapte. Hij hield haar stevig vast. 'Moest u daar zo van schrikken?'
  


  
    'Ja,' zei ze, van de wijs gebracht. Ze zette haar zonnehoed recht, die scheef was gezakt.
  


  
    Hij glimlachte. 'Dan zal ik het goed moeten maken door erop aan te dringen dat u mijn uitnodiging aanneemt. Is dat afgesproken? Si?'
  


  
    Omdat Dulcie niet iemand was die zich liet verleiden tot iets wat ze eigenlijk niet wilde, zelfs niet door een knappe vent als Antonio, zei ze: 'Ik ben bang dat dat niet gaat. Ik ben hier met een vriendin, en die kan ik niet in de steek laten.'
  


  
    Maar toen ze naar Cathe keek om bijval, stond die al niet meer op de steiger: ze was doorgelopen met de rest van de groep en stond met een schalks glimlachje naar Dulcie te zwaaien.
  


  
    'Het ziet ernaar uit dat u degene bent die in de steek is gelaten,' merkte hij met een glimlach op.
  


  
    Hij nam haar mee naar een bar aan een schaduwrijk pleintje, waar hij werd begroet door een paar oudere mannen die hem kennelijk goed kenden. Ze vroeg zich af hoeveel keer per week ze getuige waren van ditzelfde tafereel: Antonio met weer een andere vrouw van een van zijn rondleidingen. Hij zette zijn zonnebril af, stak hem zorgvuldig in het borstzakje van zijn overhemd en riep, zonder haar te vragen wat ze wilde drinken, naar een man achter de bar en bestelde twee Bellini-cocktails.
  


  
    'U kijkt verbaasd,' merkte hij op toen de kelner hun drankjes kwam brengen.
  


  
    'Dat ben ik eerlijk gezegd ook,' zei ze. 'Dit ziet er niet uit als het soort bar waar ze cocktails serveren. Of houden ze er hier speciaal voor u een fles Prosecco op na?'
  


  
    Hij lachte en hief zijn glas. 'Op nog veel meer verrassingen tijdens uw verblijf in Venetië.' Hij nam een teugje en liet zijn glas zakken. 'Hoe lang blijft u? Maar wacht, vertel me eerst hoe u heet. U bent tenslotte in het voordeel, mijn naam kent u al.'
  


  
    Ze nam een frisse slok koolzuurhoudende wijn met vers wit perziksap. 'Ik heet Dulcie,' zei ze, 'en ik ben hier al ruim een week.'
  


  
    'En u vertrekt wanneer?'
  


  
    'Dat weet ik nog niet.'
  


  
    'O. Dus u bent een flexibele dame?'
  


  
    Ze lachte. 'Misschien niet op de manier die u denkt.'
  


  
    Hij sloeg zich tegen zijn voorhoofd en lachte ook. 'O, mijn Engels, het is niet altijd zo goed. Vergeef me alstublieft.'
  


  
    Er kwam een hond naar hun tafeltje toe, die aan hun benen snuffelde. Toen hij niets van zijn gading vond, ging hij weer weg.
  


  
    'Dulcie, dat is een ongewone naam, niet?'
  


  
    'Ik geloof van wel. Het komt van het Latijnse dulcis, dat...'
  


  
    '"Lieflijk" betekent,' maakte hij de zin voor haar af. 'Ja, ik heb ook gestudeerd. De naam past goed bij u. En heeft de lieflijke Engelse dame ook een echtgenoot?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Gescheiden?'
  


  
    'Weduwe.'
  


  
    'Ah, dat spijt me. Is je echtgenoot nog maar pas overleden?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Hij dronk zijn glas leeg. 'Korte antwoorden die me zeggen dat ik me met mijn eigen zaken moet bemoeien. Je bent hier voor je plezier, niet om te worden ondervraagd door een Italiaanse man die veel te nieuwsgierig is. Kom, het wordt tijd dat we ons bij de rest van de groep voegen, en bij je Amerikaanse vriendin, die precies zal willen weten wat je hebt uitgespookt. De vriendin die denkt dat wij, Venetianen, maar op één ding uit zijn: jullie dollars en ponden.'
  


  
    Dulcie, die het jammer vond dat ze al zo snel weer weggingen, dronk haar glas leeg en pakte haar tas. 'Bedankt voor het drankje,' zei ze. 'Het was lekker.'
  


  
    'Prego. Ik zou je bijna geloven.' Hij zette zijn zonnebril weer op, waardoor ze het gevoel kreeg dat hun gesprek was afgelopen.
  


  
    'Luister eens,' zei ze, omdat ze vond dat ze hem een verklaring schuldig was, 'het is niets persoonlijks, ik ben gewoon nogal gesloten.'
  


  
    Hij legde een hand onder haar elleboog en nam haar mee het plein over. 'En wagen zulke gesloten mensen het te dineren met mannen die ze nauwelijks kennen?'
  


  
    Verbluft dacht ze aan Richard en hoe gemakkelijk ze op zijn uitnodiging om met hem te dineren was ingegaan, die eerste dag dat ze elkaar hadden ontmoet. 'Als het goed aanvoelt wel.'
  


  
    Het is maar een etentje, moest Dulcie zichzelf later die avond voorhouden toen ze in het hotel in een warm bad lag.
  


  
    Waarom voelde ze zich dan zo schuldig en had ze het gevoel dat ze Richard ontrouw was?
  


  
    O, dat was belachelijk. Richard was een getrouwde man, die ze, verstandig genoeg, had teruggestuurd naar zijn vrouw, waar hij hoorde. Ze kon doen wat ze wilde. Ze was ongebonden.
  


  
    Zolang ze er niemand pijn mee deed, fluisterde een stemmetje haar in.
  


  
    Ze joeg het stemmetje weg. 'De enige die ik er pijn mee kan doen, ben ikzelf,' zei ze hardop, en ze greep een handdoek en stapte uit bad.
  


  
    Ze koos haar kleren met zorg - niet te chic; ze wilde niet dat Antonio zou denken dat ze extra moeite voor hem had gedaan, en ook niet te informeel - ze vermoedde dat Antonio zich, zoals de meeste Italiaanse mannen, goed zou kleden. Ze koos voor een ruimvallend zwartzijden broekpak met een crèmekleurige overhemdblouse. Toen bracht ze wat make-up aan en keek waarderend naar haar spiegelbeeld in de kaptafelspiegel. Ze was vooral tevreden over haar ogen. Die waren een afgezwakte versie van die van Cathe en ze was onder de indruk van de subtiele transformatie. Ze was dus niet te oud om nog een paar trucjes te leren. Ze greep haar hotelsleutel, hing haar tas over haar schouder en ging naar de foyer om op Antonio te wachten, zoals ze hadden afgesproken.
  


  
    Vanachter zijn balie, waar hij stond te telefoneren, begroette Alberto haar met een glimlach en een opgestoken hand. Ze hoefde niet lang te wachten: Antonio kwam de draaideur al door. Ze had het goed geraden: hij droeg een colbertje en een das, en had de zelfverzekerde houding van een man die wist dat veel jongere vrouwen nog steeds naar hem keken. Nadat hij haar beleefd had verteld hoe mooi ze eruitzag, legde hij weer een hand onder haar elleboog en nam haar mee het hotel uit, geamuseerd nagekeken door Alberto - die, wist Dulcie, hen scherp in de gaten had gehouden.
  


  
    'Wil je lopen of ga je liever met de vaporetto?' vroeg hij toen ze aan het water stonden.
  


  
    'Dat hangt ervan af waar we heen gaan,' antwoordde ze.
  


  
    'Ik heb een tafeltje gereserveerd bij mijn favoriete restaurant bij de Rialto-brug. Het is niet ver.'
  


  
    Ze glimlachte. 'Maar een vaporetto-vaart is 's avonds zo mooi.'
  


  
    Hij glimlachte ook. 'In dat geval zou ik een harteloze man zijn om je dat genoegen te ontzeggen.'
  


  
    Dulcie merkte algauw dat bijna elke plaatsgenoot die ze tegenkwamen Antonio kende - de vrouw bij wie ze hun kaartjes kochten sprak hem bij naam aan, de man die de boot bestuurde zwaaide naar hem, en de kelners in het restaurant glimlachten naar hem en maakten grapjes met hem, en een van hen sloeg hem zelfs op zijn rug. 'Ik heb mijn hele leven in Venetië gewoond,' verklaarde hij toen ze gingen zitten met prachtig uitzicht op het verlichte Canal Grande met al zijn verkeer, 'afgezien van een tijdje in Londen, toen ik student was.'
  


  
    'Wat deed je daar?'
  


  
    'Studeren natuurlijk.'
  


  
    Ze hoorde de speelsheid in zijn stem. 'Ik bedoelde, wat studeerde je?'
  


  
    Hij trok aan zijn manchetten, zodat ze een eindje onder zijn colbertje uitkwamen, en zei: 'Ik was medisch student, ik studeerde voor arts.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    'Aha, nou heb ik je alweer verrast! Ja, de eenvoudige gids blijkt meer te zijn dan je dacht.'
  


  
    'Dat is niet eerlijk,' zei ze afwerend. 'Mijn man was dokter. En mijn zoon is dat ook. Ik bedacht alleen wat een toeval het was.' Ze nam het menu van de kelner aan en vroeg zich af waarom ze zich liet opjutten door deze afschuwelijk egotistische Italiaan.
  


  
    'Het spijt me,' zei hij toen hij een aperitief had besteld zonder haar te vragen wat ze wilde drinken, 'ik heb je van streek gemaakt met mijn bizarre gevoel voor humor. Om het goed te maken zal ik je vervelen met mijn levensverhaal. Wees maar niet bang: het duurt niet lang. Je zult aan het eind niet gereanimeerd hoeven te worden, al is het misschien best leuk om jou te beademen. Aha, dat is beter, je lacht alweer. Nou, zoals ik al zei: ik heb altijd in Venetië gewoond. Mijn vrouw was ook van hier en we hebben vijf kinderen gekregen.' Hij lachte. 'Ze zeggen dat artsen altijd een groot gezin hebben, en ik kan met trots zeggen dat ik mijn best heb gedaan om dat idee te bevestigen.'
  


  
    'Wat voor soort dokter was je?'
  


  
    'Een heel goede!'
  


  
    'Je bent onmogelijk.'
  


  
    Hun drankjes kwamen en nadat ze voorzichtig een slokje had genomen en had gezegd dat ze het lekker vond, zei hij: 'Ik was oogarts in het plaatselijke ziekenhuis hier in Venetië, maar ik ben twee jaar geleden met pensioen gegaan, niet lang nadat mijn vrouw was overleden. Het werd tijd om mijn instrumenten, mijn hamer en beitel, neer te leggen en iets anders te gaan doen.'
  


  
    Ze vond het geen leuk grapje en zei: 'Dus toen werd je maar gids?'
  


  
    Hij schudde heftig van nee. 'Nee, nee. Ik werd een uitstekende gids. Ik doe alles zeer bekwaam.'
  


  
    Hij was onverbeterlijk; bescheidenheid was hem vreemd. Maar hij was amusant gezelschap, besloot ze, en ze merkte dat ze zich ontspande. Ze bestelden een fles wijn bij hun maaltijd en toen ging opeens alle belangstelling naar haar uit. Hij wilde weten waar in Engeland ze vandaan kwam en waarom ze alleen reisde. Uiteindelijk vertelde ze hem veel meer dan ze van plan was geweest, waarschijnlijk door de hoeveelheid wijn die ze dronk.
  


  
    'Dus die Richard die je ontloopt - hou je nog van hem?'
  


  
    'Ja.' Het was eruit voor ze het wist.
  


  
    Hij schonk haar glas nog eens bij. 'Ik begrijp niet waarom je je minnaar zo wreed moet straffen.'
  


  
    'Het is voor iedereen beter. Voor Kate en Henry, voor Richards vrouw en zijn zoontjes.'
  


  
    'Maar niet voor Dulcie. Of Richard, zou ik durven stellen. Dat hij zo heeft aangedrongen voordat je wegging, toont wel aan hoeveel hij van je houdt.' Hij boog zich opeens naar haar toe, zijn gezicht vlak bij het hare - ze vroeg zich af hoeveel patiënten hij had verblind als hij hun ogen onderzocht. 'Dulcie,' zei hij, 'ik zal eerlijk tegen je zijn. Volgens mij heb je een vreselijke vergissing begaan. Bot gezegd moeten we op onze leeftijd de kansen grijpen die we krijgen. Nee, nee, spreek me niet tegen. Een vreemde ziet dat soort dingen duidelijker. Laat de jongelui, Kate en Henry, het zelf maar uitzoeken. Als ze echt van elkaar houden, vinden ze wel een manier om hun relatie voort te zetten.' Hij stak een hand op om te voorkomen dat ze hem zou onderbreken. Alsjeblieft, ik weet wat je wilt zeggen, maar als je Richards vrouw wilt beschermen, verdoe je je tijd. Bewijs haar een dienst en laat haar een gelukkiger en bevredigender leven leiden. O, ja, het zal in het begin best moeilijk zijn, dat ontken ik niet, maar door eerlijk voor je liefde voor Richard uit te komen geef je zijn vrouw de kans haar eigen geluk te vinden, en dan houdt ze er vanzelf mee op zich wanhopig vast te klampen aan een man die van een ander houdt. Zo, ik ben uitgesproken. Nu is het jouw beurt.'
  


  
    Maar Dulcie kon niets zeggen. Ze was letterlijk met stomheid geslagen door de brutaliteit van de man. En misschien ook doordat het zinnig was wat hij had gezegd...
  


  
    51
  


  
    Lieve Beth.
  


  
    Ik heb de indruk dat je je voor me verschuilt. Heb ik iets verkeerds gezegd? Heb ik te veel aangedrongen op het schrijverscongres? Dat ik schrijver ben (een onlangs afgewezen schrijver nog wel!), wil nog niet zeggen dat ik goed ben in subtiele plots en teksten. Ik ben maar een dwaas die eruit flapt wat bij hem op komt. Soms - meestal - heeft hij er meteen spijt van. (Er zijn mensen die vinden dat mijn gezwets vergezeld moet gaan van een officiële waarschuwing.) Als ik je ergens mee heb beledigd, aarzel dan alsjeblieft niet om me op mijn fouten te wijzen. Je bedremmelde en teleurgestelde vriend uit Suffolk, Ewan
  


  
    PS Net als elke dikhuid kan ik best tegen opbouwende kritiek en goede raad. al verlies ik op het laatste moment wel eens de moed en wapen ik me als schimpscheuten echt over en weer vliegen. Ik kan zelfs tegen afwijzing, zoals onlangs is bewezen. Maar waar ik niet tegen kan, is een leeg scherm als ik 's avonds inlog om te kijken of er bericht is van mijn favoriete correspondent uit Maywood...
  


  
    PPS Misschien ben je de afgelopen paar weken wel weg geweest, of heb je het zo druk gehad dat je geen tijd kon vinden om contact te houden. Vergeet het bovenstaande dan maar en aanvaard de excuses van een zielige man wiens enige smoes is dat hij de ouwe zeur aan het worden is die hij zijn dochter had beloofd nooit te zullen worden.
  


  
    Toen Beth Ewans e-mail had gelezen, scrolde ze terug naar het begin en las hem nog een keer. Zonder zichzelf de kans te geven zich te bedenken klikte ze op ANTWOORDEN en begon snel te typen.
  


  
    Lieve Ewan,Alsjeblieft zeg, val jezelf niet te hard. Mijn zwijgen had niets met jou te maken, maar alles met mij. Of liever, alles met het feit dat ik me dood schaamde. Ik moet tot mijn schande bekennen dat ik toen ik je de laatste keer e-mailde walgelijk dronken was. Ik hoopte half dat je dat zou beseffen en daarom toegeeflijk zou zijn. maar ik wilde niet dat je zou denken dat ik er een gewoonte van maak om 's avonds onder invloed te raken - zoals Nathan mijn toestand waarschijnlijk zou noemen. Ik ben in wezen een heel matig mens. En geloof me alsjeblieft als ik zeg dat ik er niet over zou piekeren om je in nuchtere toestand zo'n schandalig bericht te sturen. Ik heb sindsdien beschaamd het hoofd laten hangen en ik wil het allemaal vreselijk graag achter me laten Om over iets heel anders te beginnen (ik word zo rood als de spreekwoordelijke biet nu ik hier mijn excuses zit te maken), zal ik je vertellen wat hier allemaal is gebeurd. De helft ervan zul je niet geloven!
  


  
    Ze vertelde hem dat er bij de Rafferty's was ingebroken en dat Jack in Dulcies huis zat terwijl zij in Venetië zat bij te komen van het eind van haar verhouding met Richard.
  


  
    Maar dramatischer dan dit alles (schreef ze) was dat Jack op verzoek van Dulcie bij Victor langs is gegaan (die vreemde man van de groep die geen enkele raad wilde aannemen) en ontdekte dat zijn huis in brand stond. Jack moest een raam inslaan om binnen te kunnen komen en Victor te redden, die nu in het ziekenhuis ligt te herstellen van de meest afschuwelijke brandwonden. Het ziet ernaar uit dat de brand is begonnen door een kaars die op een stapel papier is gevallen. Volgens het ziekenhuis moet Victor zijn ingestort voordat de brand uitbrak. Hij heeft ongelooflijk geboft dat hij het heeft overleefd. Geboft ook dat Jack net bij hem langskwam. Ik heb echt medelijden met Victor, vooral omdat hij kwijt is wat hem het dierbaarst was. Toen Jack en ik hem opzochten, moesten we hem vertellen dat zijn manuscript bij de brand verloren was gegaan - daar was de brand waarschijnlijk mee begonnen. En omdat hij het op een schrijfmachine had geschreven, heeft hij geen kopie. Het was hartverscheurend om hem te zien huilen, Ewan. De arme man was helemaal de kluts kwijt. Hij schijnt geen vrienden of familie te hebben, en als je de verpleegkundigen moet geloven, zijn wij zijn enige bezoek, dus proberen Jack en ik zo vaak mogelijk bij hem langs te gaan - Jaz heeft ook gezegd dat ze morgen naar hem toe gaat, als ze bij haar moeder is geweest. Nou dat is het zo'n beetje. O, ik moet alleen nog vertellen dat mijn schoonouders op cruise zijn en dat Barnaby me vanaf het schip heeft gemaild (wat een technologie!) dat alles heel goed ging. Tot zijn grote opluchting (en de mijne) vond Lois het een enige verrassing. Ze vond het niet eens erg dat hij stiekem had gepakt - ze weet nog niet dat hij het mij had gevraagd. Barnaby hoopt dat Lois bij terugkomst meer openstaat voor het idee om de vijandelijkheden na onze knallende ruzie met Kerstmis op te schorten. Duim voor me!
  


  
    Ik ben ook bij mijn oude buurvrouw Adele geweest (die beneden woonde). Ik ben zo blij dat ze geniet van het verzorgingstehuis waar ze nu zit. Ze heeft een heleboel vrienden gemaakt en gaat mee met uitjes naar natuurgebieden of de schouwburg. Dat is de toekomst, Ewan. Dat staat ons allemaal te wachten... als we geluk hebben.
  


  
    Dat is echt al het nieuws uit Maywood. Nathan is met Jaz naar de bios, dus ik heb een lekker rustige avond en de kans om wat te schrijven, waar de afgelopen week niet veel van is gekomen met al die ziekenbezoekjes aan Victor.
  


  
    Groetjes,
  


  
    Beth
  


  
    PS Ik heb besloten de sprong te wagen en naar het schrijverscongres te gaan. Jack gaat mee, als chaperon...
  


  
    PPS Ik vind je helemaal geen zeur. En dat 'ouwe' staat nog te bezien!
  


  
    Zich ervan bewust dat haar bericht wel erg veel feiten bevatte en lang niet zo geestig was als dat van Ewan, klikte ze op VERZENDEN en logde uit. Zo, dat was gebeurd. Ze had het vernederende incident achter zich gelaten en afgesproken Ewan te ontmoeten. De voorpret was vele malen groter dan haar schaamte, en haar hart zwol.
  


  
    Het was lang geleden dat ze vlinders in haar buik had gevoeld bij het vooruitzicht een man te ontmoeten, maar het viel niet te ontkennen dat ze ze had nu ze bij haar computer wegliep om thee te gaan zetten. Het congres was pas volgende maand, wat inhield dat ze nog alle tijd had om zich te bedenken, of om nog weken in verwarring te verkeren.
  


  
    Op haar werk had Wendy haar vandaag betrapt toen ze afwezig met een potlood tegen haar tanden zat te tikken terwijl ze zat te dagdromen over Ewan. 'Zit je weer aan die knappe vent te denken?' had haar vriendin plagerig gezegd.
  


  
    Ze dacht dat Wendy haar gedachten had gelezen en liet haar potlood vallen. Toen realiseerde ze zich dat Wendy Jack bedoelde. 'O, doe niet zo belachelijk,' had ze geantwoord - de grapjes over hem begonnen vervelend te worden. 'Jack is wel de laatste over wie ik zou dagdromen. Ik heb je toch gezegd dat ik niet op jongere mannen val?'
  


  
    Maar het zou moeten ophouden. Dagdromen was voor jongelui. Een volwassen vrouw van drieënveertig moest toch beter weten? Toch merkte ze steeds vaker dat het niet meeviel om een verstandige volwassene te zijn. Waarom zou ze zich niet een beetje onschuldige lichtzinnigheid permitteren?
  


  
    Toen ze besloten had om naar Harrogate te gaan, was de volgende horde die moest worden genomen dat ze Nathan over Ewan moest vertellen. Dat hoefde natuurlijk niet per se, maar zij vond van wel. Het probleem was dat ze wel wist wat zijn reactie zou zijn: 'Begrijp ik het goed, mam? Na al die preken over niet met vreemde mannen praten ben jij een e-mail-correspondentie met een onbekende man begonnen?'
  


  
    Het was al na elven toen ze klaar was met schrijven, en omdat ze wist dat Nathan zo zou thuiskomen, logde ze in om te kijken of Ewan misschien al op haar e-mail had gereageerd.
  


  
    Er was een bericht voor haar: ze klikte op OPENEN.
  


  
    Ik kan mijn ogen niet geloven! Is dit echt een e-mail van mijn lieve jonkvrouw uit Maywood?
  


  
    Waarachtig!
  


  
    En wat heb je veel beleefd! Het verbaast me dat CNN de gebeurtenissen in je stadje niet verslaat en wereldwijd uitzendt. Bedenk eens wat een boek dat zou worden! Maar in alle ernst, ik leef met die arme Victor mee. Heeft zijn huis zwaar onder de brand geleden? En zo ja, waar moet hij heen als hij zover is hersteld dat hij uit het ziekenhuis wordt ontslagen? Wat het verlies van zijn manuscript betreft: er zijn ergere dingen, maar voor een schrijver zijn dat er niet veel. Anderzijds zal dit hem misschien de kans geven om opnieuw te beginnen. Na zo'n hartverscheurende beproeving zal hij vast een heel nieuw terrein in zijn schrijven willen verkennen. Of klinkt dat al te glad? Voor wat het waard is, ik denk dat ik het zo zou opvatten. Zou moeten opvatten. Maar om over minder sombere zaken te beginnen: ik poets mijn schoenen vast voor onze ontmoeting op het congres. Ik weet maar al te goed dat vrouwen mannen naar hun schoenen beoordelen, en je moet weten dat er op dat zo wezenlijke gebied niets aan zal
  


  
    mankeren. Handen en nagels zijn ook belangrijk, dus tegen die tijd zal ik een afspraak maken met de dichtstbijzijnde schoonheidssalon en een uitgebreide manicure nemen. Daarna zal mijn haar onberispelijk moeten worden verzorgd en mijn beste pak zal naar de stomerij moeten. Je ziet, ik ben van plan om een uitstekende indruk te maken. Als ik intussen een zenuwinzinking krijg, het zij zo: dan is het voor een goede en nobele zaak geweest.
  


  
    Nu over op een wat netelig probleem. Sinds je vorige e-mail was ik repen chocolade gaan inslaan, maar nu blijkt dat ik ze niet zal kunnen gebruiken. Enige idee wat ik met twee dozijn grootverpakkingen met vruchten en noten aan moet? Tijd om dekking te zoeken. Ik voel een scudraket uit Maywood deze kant uit komen. Je Ewan, die vreselijk blij is om van je te horen
  


  
    PS Verspil alsjeblieft niet nog meer kostbare energie aan piekeren over die e-mail. Hij wordt nu uit het geheugen gewist.
  


  
    PPS Hé, wat hebben al die verwijzingen naar Jack te betekenen? Heb ik een rivaal? Zo ja, waarschuw hem dan maar dat we op de eerste congresdag bij het ochtendgloren de pennen kruisen.
  


  
    Toen Beth Nathans sleutel in het slot hoorde, logde ze haastig uit en besloot dat dit het moment was om hem over Ewan te vertellen.
  


  
    52
  


  
    Het prettige ritme van Dulcies verblijf in Venetië was subtiel veranderd.
  


  
    Cathe en Randy waren die ochtend vroeg naar Parijs vertrokken - nog voordat Dulcie beneden was - en ze miste hen nu al. Ze was eraan gewend geraakt om het stel aan het begin van de dag bij het ontbijt te zien, en daarna 's avonds in de bar van het hotel bij te praten voordat hun wegen zich scheidden voor het diner, waarna ze elkaar later misschien nog troffen voor een slaapmutsje. Het waren mensen geweest op wie je gemakkelijk gesteld raakte; ze waren nooit te ver gegaan, hadden zich nooit opgedrongen, hadden haar alleen hun vriendschap geboden en hadden daar niets voor terugverwacht. De vorige avond hadden ze adressen uitgewisseld en Cathe had Dulcie op het hart gedrukt dat ze moest komen logeren wanneer ze maar wilde. Ze woonden in Maine, en het was verleidelijk om hen in de herfst te gaan opzoeken. Zo had Dulcie ook gezegd dat haar huis altijd voor hen openstond.
  


  
    En dat huis was iets waar ze binnenkort naar terug zou moeten. Misschien kwam het door het vertrek van Cathe en Randy dat ze steeds vaker aan Maywood moest denken en aan alles wat ze had achtergelaten. Antonios woorden bij het diner, twee dagen geleden, hadden datzelfde effect op haar gehad. Kon het zijn dat hij gelijk had? Zo ja, kon ze dan echt haar eigen geluk boven dat van een ander stellen?
  


  
    'Neem nou maar van mij aan dat dit soort problemen vanzelf verdwijnen, Dulcie,' had Antonio gezegd toen hij haar die avond naar haar hotel terugbracht. 'Als we ze maar laten verdwijnen.' Hij had zacht haar wang gekust en haar geluk gewenst. 'Hou op met dat laffe gedoe, Dulcie. Ga naar huis, naar de man van wie je houdt. Arrivederci.'
  


  
    Nu was het net twee uur geweest en ze had na een bezoek aan de Accademia, aan de overkant van het Canal Grande, door de doolhof van steegjes in de wijk San Marco gezworven. Toen ze bij de Campo San Stefano kwam, besloot ze even een pauze te nemen voor een late lunch. Haar benen waren moe na uren lopen en ze had dorst. Ter ere van Antonio bestelde ze een glas Prosecco en ze koos een broodje van het tramezzini-menu. Onder het eten haalde ze haar opschrijfboekje en pen tevoorschijn en ging door met het korte verhaal waar ze de vorige dag aan was begonnen en dat zich heel toepasselijk - in Venetië afspeelde. Voordat ze het wist, en nadat ze een tweede glas Prosecco had besteld, waren er twee uur voorbij en was de zon rond het plein gedraaid. Toen ze hem in haar nek voelde, rekende ze af en ging naar het hotel. Ze had die avond weer een concert op de agenda staan, en als ze er niet bij in slaap wilde vallen, moest ze nodig siësta houden. Drinken bij de lunch was altijd een vergissing, en terwijl ze zich stevig vasthield aan de reling van de vaporetto toen die tegen de halte San Marco Giardinetti bonkte, moest ze enorm gapen. Mensen klommen van boord en hun plaatsen werden onmiddellijk ingenomen door andere passagiers. Toen tuften ze weer weg, met achterlating van een dieselgeur.
  


  
    Toen ze ter hoogte van de statige granieten zuilen kwamen die de ingang van de piazzetta vormden, beschutte Dulcie haar ogen tegen de felle middagzon. Eén krankzinnig moment dacht ze dat ze Richard tussen de toeristen zag. Ze tuurde en tuurde en hield zichzelf voor dat hij het niet kon zijn, dat ze zich dingen verbeeldde het gevolg van te veel bubbeltjeswijn. Maar hoe ongelooflijk het ook was, hij was het wél.
  


  
    Haar hart bonkte wild en ze wilde dat ze naar hem kon zwaaien en roepen, dat de boot al bij de volgende halte was. Het leek eindeloos lang te duren, maar eindelijk was ze eraf en baande ze zich een weg door de rij mensen die stonden te wachten om in te stappen. Op de kade begon ze bijna te rennen, langs Hotel Danielli, over de Ponte della Paglia en langs het paleis van de Doges. Ze was buiten adem toen ze op de piazzetta kwam: ze had zulke steken in haar zij dat ze moest blijven staan om bij te komen.Ze was bang dat ze Richard uit het oog zou verliezen, dat hij zou verdwijnen in de mensenmassa, of in een van de vele steegjes. Maar opeens zag ze hem weer. Hij stond naar de rij gondels te kijken die lagen te glanzen in de zon. Hij hoorde haar niet aankomen en merkte pas dat ze naast hem stond toen ze zei: 'Wat een prachtig gezicht, hè?'
  


  
    Hij draaide zich om, zette grote ogen op en sloeg toen zijn armen om haar heen. Hij omhelsde haar zo stevig dat ze er bijna van omviel. Toen ze elkaar loslieten, waren ze allebei in tranen. Om hen heen keken mensen hen bevreemd aan en liepen om hen heen.
  


  
    'Alsjeblieft, Dulcie, wees niet boos op me,' zei hij, en hij greep haar hand. 'Wees niet boos dat ik je achterna ben gekomen. Laat me alleen met je praten. Luister naar wat ik te zeggen heb, dan ga ik weer... als je dat wilt.'
  


  
    Ze nam hem mee naar Hotel Isabella. Met een brede glimlach overhandigde Alberto haar de sleutel. 'En, signor Cavanagh, úw sleutel?'
  


  
    Dulcie wierp een blik op Richard toen hij hem aanpakte. Hij keek beschaamd. In de kleine lift zei hij, in antwoord op haar niet- gestelde vraag: 'Het is een lang verhaal, en ik ben me er maar al te zeer van bewust hoe achterbaks het moet lijken. Kun je me vergeven?'
  


  
    'Er valt niets te vergeven,' zei ze, nog verdoofd van de schok dat hij er was. Ze liet hem haar kamer binnen. Het kamermeisje was geweest: het opgemaakte bed stond in de zon. Ze bleef even aan het voeteneinde van het bed staan en besefte dat woorden konden wachten: nu wilde ze Richard tegen zich aan voelen. Ze wilde naast hem liggen en de tedere warmte van zijn handen op haar lichaam voelen. Maar als ze dat liet gebeuren, zoals ze wist dat ze het zou laten gebeuren, zou ze hem nooit meer laten gaan. Ze kon niet meer leven zoals vroeger. Ze wilde hem voor zichzelf. Helemaal. Geen halve maatregelen meer. Ze wilde haar leven ten volle leven. Het stiekeme gedoe zou moeten ophouden.Achter zich hoorde ze hem bewegen. Ze deed haar ogen dicht in afwachting van wat hij ging doen. Ze voelde zijn adem in haar nek toen hij zachtjes zijn lippen op haar huid drukte. O, hij had altijd geweten wat voor effect dat op haar had. Hij draaide haar naar zich toe en kuste haar. Ze beminden elkaar in stilte, met een intensiteit die hen beiden uitputte.
  


  
    Ze vielen in slaap, met Richards arm beschermend om Dulcies schouders. Zijn laatste woorden voordat hij wegzakte waren: 'Ik hou van je, Dulcie. Blijf bij me... voorgoed.'
  


  
    Dulcie sliep nog niet lang, toen ze wakker schrok doordat haar iets te binnen schoot. Ze herinnerde zich het moment, op de vaporetto, waarop ze Richard op de piazzetta had gezien. Er klopte iets niet. Maar wat?
  


  
    Ze sliep al bijna weer toen het antwoord bij haar opkwam. Richard had tussen de twee granieten zuilen gestaan waar... waar bijgelovige Venetianen nooit kwamen.
  


  
    Het was onlogisch, maar in haar slaperige toestand tilde ze haar hoofd van het kussen om naar Richard te kijken. Hij ademde gelijkmatig en toen ze een hand op zijn borst legde, voelde ze het geruststellende kloppen van zijn hart.
  


  
    Ze deed haar ogen dicht en hield zichzelf voor dat ze zich niet zo moest aanstellen.
  


  
    Niemand dacht die avond meer aan een concert en toen Dulcie en Richard in bed lagen, vertelde hij hoe hij haar gevonden had. 'Je moet het Jack niet verwijten. Hij kon er niets aan doen.'
  


  
    'Jack? Heb je hem dan gesproken?'
  


  
    'Ja. Ik was je gaan opzoeken, om mezelf nog één keer aan je over te leveren, en toen stond ik oog in oog met een vreemde die niets wilde loslaten. Ik moet toegeven dat ik aanvankelijk verre van beleefd tegen hem ben geweest. Maar ik moet het hem nageven: hij was het toonbeeld van een beschermengel en weigerde botweg om te zeggen waar je zat. Hij liet duidelijk merken dat hij me niet mocht.'
  


  
    Ze vertelde Richard over het stuklopen van Jacks huwelijk, hoe pijnlijk het allemaal nog voor hem was. 'Hoe ben je er dan achter gekomen waar ik was?'
  


  
    'Het hing op het prikbord in de keuken. Je hebt je zaakjes beter geregeld dan goed voor je is, Dulcie, al beklaag ik me niet. Ik wilde de eerste vlucht nemen, maar ik moest wachten tot het wat rustiger was op mijn werk. Het was gewoon niet te geloven. Weken was het vrij rustig geweest en toen begonnen er in een groot contract, waarvan ik dacht dat het waterdicht was, gaten te vallen. Ik had zoveel pech dat ik dacht dat ik te laat zou komen, dat je alweer naar huis zou zijn.'
  


  
    'En Angela? Waar denkt zij dat je bent?'
  


  
    Toen de naam van zijn vrouw viel, was dat de eerste aanwijzing van de werkelijkheid die hun geluk kon verstoren, die hen eraan herinnerde dat buiten de muren van Hotel Isabella de echte wereld wachtte.
  


  
    Hij ging op zijn rug liggen en staarde naar het plafond. 'Ik ben zogenaamd in Bristol, voor een bedrijfsuitje. Je weet wel, de gebruikelijke toestand: teambuilding en managementtraining. Van 's morgens vroeg tot 's avonds laat een band kweken.'
  


  
    Zijn woorden hingen zwaar tussen hen in. Ze liet haar vingers over zijn borst glijden en zei: 'Wat gebeurt er als we naar huis gaan, Richard?'
  


  
    Hij pakte haar hand en bracht hem naar zijn lippen. 'Dan doe ik wat ik al een hele tijd geleden had moeten doen. Ik vertel Angela de waarheid. Ik ben een lafaard geweest en ik ben niet bereid om een van jullie pijn te blijven doen zoals ik dat tot nu toe heb gedaan.'
  


  
    Die avond bij het eten, in een trattoria een eindje van hun hotel, waar Dulcie al een paar keer had gegeten, vroeg hij haar waarom ze zich had bedacht. Ze vertelde hem van Antonio. 'Ik weet dat het vergezocht klinkt, maar hij liet het op de een of andere manier zo redelijk klinken. Ik ben tot de conclusie gekomen dat Kate en Henry zelf maar moeten kijken wat ze doen. En Angela... Nou, telkens wanneer ik aan haar denk, voel ik me vreselijk schuldig, maar misschien is ze inderdaad beter af zonder jou. Wie weet? Misschien is het wel goed als ze op eigen benen leert staan.' Ze stak haar hand over tafel en legde hem op de zijne. 'Weet je zeker dat je dit wilt, Richard? Dit zal de rest van ons leven gevolgen hebben.'
  


  
    'Ik weet het, maar geloof me: ik ben nog nooit ergens zo zeker van geweest. Ik hou van je, Dulcie, en al zal ik je niet kunnen bieden wat ik zou willen qua financiële zekerheid...'Ze trok haar hand weg en bracht hem zo abrupt tot zwijgen. 'Richard, het kan me niet schelen hoeveel geld je wel of niet hebt. Ik hou van jou, niet van je bankrekening.'
  


  
    'Waar niet veel meer op zal staan tegen de tijd dat ik alles heb vereffend met...'
  


  
    Ze bracht hem weer tot zwijgen. 'Stop je akelige mannelijke trots nou maar weg en luister naar me. Jij bent wat ik in mijn leven wil. Ik ben helemaal niet geïnteresseerd in je wereldse hebben en houden. Het enige wat ik in onze relatie van jou verwacht, zijn toewijding en eerlijkheid.'
  


  
    Hij keek ernstig. 'Als je ziet hoe ik Angela heb behandeld, zou je zeggen dat ik tot geen van beide in staat ben.'
  


  
    Na het eten gingen ze arm in arm - iets wat ze in Engeland nooit hadden kunnen doen - een eindje om: het was een prachtige, maanverlichte avond, met zacht kabbelend water. Richard was nog nooit in Venetië geweest en Dulcie wilde haar liefde voor deze romantische plek met hem delen. Tot haar verrukking was hij net zo weg van de unieke charme en schoonheid van Venetië als zij. Ik zal deze avond nooit vergeten, dacht ze toen ze onder de sterrenhemel op een bruggetje bleven staan en uitkeken op een smalle waterweg van glanzend inktblauw. Het was een rustige buurt met verwaarloosde panden en afbrokkelend metselwerk - nederig, betoverend en verbluffend mooi. Hoe kon een stad met zoveel vergane glorie toch zoveel mensen raken? Maar die vraag beantwoorden was net zoiets als proberen de essentie van liefde te ontrafelen: alsof je probeerde kwikzilver te pakken te krijgen.
  


  
    Richard, die achter haar stond, met zijn armen om haar heen en zijn kin op haar kruin, zei: 'Als we getrouwd zijn, komen we hier op een dag terug. Dan gaan we op deze zelfde plek staan en dan zal ik je zeggen dat je me de gelukkigste man ter wereld hebt gemaakt.'
  


  
    'Niet eerder?'
  


  
    'Nee.' Hij draaide haar naar zich toe. 'Ik wil zo gauw mogelijk trouwen. Ik wilde dat het morgen al kon, maar ik vrees dat we geduld zullen moeten hebben.'
  


  
    Ze bracht hem met een kus tot zwijgen. 'Eén ding tegelijk.'Ze namen de vaporetto terug naar het hotel en gingen meteen naar bed. Maar ze konden niet slapen. Er was te veel om over na te denken. De komende dagen, als ze teruggingen naar Maywood, zouden pijnlijke dagen worden, vooral voor Richard en Angela. Dulcie hoopte dat ze allemaal sterk genoeg zouden zijn om de beproeving te doorstaan.
  


  
    Victor had er schoon genoeg van dat iedereen vond dat hij had geboft dat hij de brand had overleefd. Zou een van die verpleegkundigen van wie hij helemaal gek werd vinden dat ze boften als zij zijn pijn doormaakten? 's Nachts was het het ergst, als hij alleen was en hij enkel kon denken aan de helse pijnen die hij leed. De pijnstillers en slaaptabletten leken nooit sterk genoeg, en tegen vier uur s morgens was hij klaarwakker en wilde hij dat hij nooit was gered.
  


  
    Hij herinnerde zich niets van de brand. Het laatste wat hij zich herinnerde, was dat hij aan zijn schrijfmachine had gezeten en duizelig was geworden. Jack had hem verteld dat hij hem op de grond had gevonden en hem naar beneden had gedragen. Hij had hem ook verteld dat zijn manuscript nergens te vinden was geweest in de kamer waar de brand was ontstaan. Tot zijn eeuwige schande had hij gehuild toen hij dit hoorde. Die Beth was ook bijna in tranen geweest. Hij had hun gevraagd hem met rust te laten. Ze waren vertrokken, maar de volgende dag waren ze teruggekomen. En de dag erna. Hij wist niet hoe lang hij hier al op de brandwondenafdeling lag - het leek heel lang. Niemand wilde hem eerlijk antwoord geven als hij vroeg wanneer hij naar huis zou kunnen. De ergste brandwonden zaten rond zijn hals, op zijn borst, zijn rechterschouder, -arm en -hand, en de dokters hadden het over kans op infectie, over huidtransplantatie. Hij lag aan een infuus met antibiotica en god wist wat nog meer. Zijn keel en longen deden nog pijn van de rook die hij had ingeademd, en hij kon alleen maar hees fluisteren.
  


  
    Als hij eerlijk was, wilde hij helemaal niet naar huis. Zowel Jack als de politieman die met hem over de brand was komen praten, had gezegd dat de schade aan zijn huis tot maar twee kamers beperkt was gebleven. Ook daarmee had hij geboft. Maar spraken ze wel de waarheid, of zeiden ze dat alleen om hem te sparen? Wat ze niet wisten, was dat de verzekering niet zou uitbetalen. Na zijn ontslag was hij achter geraakt met de maandelijkse termijnen. Als zijn keel niet zoveel pijn had gedaan, had hij zijn frustratie uitgeschreeuwd. Maar hij kon alleen maar hulpeloos als een baby in dit ellendige bed liggen. Soms was het enige waartoe hij in staat was, zijn ogen opendoen.
  


  
    De volgende ochtend kwam een groepje artsen in opleiding zich aan hem vergapen. Lunchtijd kwam en ging, gevolgd door een bazige verpleegkundige die een hele tijd aan zijn verband zat te frunniken en hem aan het huilen maakte van de pijn. Toen ze hem eindelijk met rust liet, was hij uitgeteld en hij had medelijden met de man die naast hem lag, die dezelfde behandeling moest ondergaan.
  


  
    Toen hij uren later uit een diepe slaap ontwaakte, stond er een meisje op hem neer te kijken. Door het spleetje van zijn oogleden zag ze er vaag bekend uit, maar niet anders dan de talloze jonge verpleegkundigen die hij dagelijks zag.
  


  
    'Hallo, Victor, hoe gaat het?'
  


  
    Hij deed zijn ogen dicht. 'Ga weg,' zei hij schor.
  


  
    'Ook hallo.'
  


  
    Nog steeds met dichte ogen zei hij: 'Ik ben moe. Ik wil alleen maar slapen.'
  


  
    'Dat geeft niet, hoor. Dan eet ik deze tros druiven, die ik voor je heb meegebracht, zelf wel op.'
  


  
    Hij dwong zichzelf ertoe zijn ogen open te doen en richtte ze op het meisje dat naast het bed zat. 'Ben jij het?' zei hij ongelovig. 'Jij bent dat meisje met die grote mond van de schrijfgroep.'
  


  
    Ze grijnsde. 'Aardig gezegd, Victor. Je lijkt mijn vader wel. Hoe gaat het?'
  


  
    'Hoe denk je dat het gaat?'
  


  
    'Nou, voor een man die heeft meegemaakt wat jij hebt meegemaakt, zie je er nog niet zo slecht uit. Je schorre stem is een verbetering. Bijna sexy.'
  


  
    'Als je bent gekomen om de spot met me te drijven, ga dan maar weer weg.'
  


  
    'Waarom denk je dat ik zoiets zou doen?'
  


  
    'Waarom zou je anders hier zijn?'
  


  
    'Om te kijken hoe het met je gaat. Jack en Beth zeiden dat je buiten hen geen bezoek kreeg, dus ik dacht dat je misschien wel een vriendelijk gezicht zou willen zien. O, en ik heb dit voor je meegebracht.' Ze dook in een leren rugzakje en haalde er een krant en een doos chocolaatjes uit, die ze op het kastje naast zijn bed zette. 'Naar binnen gesmokkeld,' zei ze met zachte stem. 'Likeurbonbons. Ik dacht dat je wel wat alcohol kon gebruiken.'
  


  
    'En de krant?'
  


  
    'Er staat een artikel over je in.'
  


  
    'Over mij?'
  


  
    'Over jou en Jack. Door jou is hij een held.'
  


  
    'Ik dacht dat je iets over druiven zei.'
  


  
    'Dat was een grapje. Maar als je liever vitamine C hebt, kan ik de bonbons natuurlijk weer meenemen en ze omruilen voor iets gezonds.'
  


  
    'Nee,' zei hij. 'Ik doe het er wel mee.'
  


  
    Ze lachte. 'Fijn dat je geen steek bent veranderd, Victor. Nog dezelfde vervelende ouwe zeur.'
  


  
    Hij keek haar woedend aan. 'Hoe durf je zoiets te zeggen?'
  


  
    'Dat durf ik omdat jij in bed ligt en er niets tegen kunt doen. Zeg eens: wanneer ga je weer schrijven?'
  


  
    'Dat gaat je niets aan.'
  


  
    'Jawel hoor. Wij zijn leden van de schrijfgroep. We worden geacht elkaar te steunen en te stimuleren.'
  


  
    Hij zuchtte. Zijn stem werd zwakker en de pijn in zijn keel werd erger. 'Ik betwijfel of ik de eerste maanden een pen zal kunnen vasthouden.'
  


  
    Ze keek hem ernstig aan en nam hem aandachtig op. 'Is het zo erg?'
  


  
    Hij slikte en tot zijn afschuw kreeg hij tranen in zijn ogen. Moeizaam, en terwijl er ondraaglijke pijnen door hem heen schoten, wendde hij zijn hoofd af. 'Ik heb liever dat je nu weggaat.'
  


  
    Tot zijn grote opluchting hoorde hij haar opstaan. Maar die opluchting duurde maar kort. 'Tot morgen, Victor. Pas goed op jezelf, hoor.'
  


  
    53
  


  
    Jack had gezegd dat hij Victor s middags, tussen de klanten door, zou opzoeken, en omdat Beth tot laat moest werken, had Jaz gezegd dat zij de avond voor haar rekening zou nemen. Dat kwam goed uit, omdat ze toch naar haar moeder ging, die nog altijd in bed moest blijven omdat haar bloeddruk niet omlaag wilde.
  


  
    Jaz was door Beth gewaarschuwd dat Victor er vreselijk uitzag, maar bij haar eerste bezoek was ze daar toch helemaal niet op voorbereid geweest. Het leek of hij zo uit een griezelfilm kwam. Ze had de vorige dag haar best gedaan om haar schrik te verbergen, had met hem zitten kletsen of er niets aan de hand was, en was zelfs onheus tegen hem geweest om hem ervan te overtuigen dat ze niet uit medelijden kwam. Toen hij was gaan huilen, had ze niet geweten wat ze moest zeggen of doen, behalve weggaan, zoals hij had gevraagd.
  


  
    Maar vandaag ging ze hem weer opzoeken, zoals ze had gezegd. Ze had mam gevraagd hoe ze het moest aanpakken en had de raad gekregen om zichzelf te zijn. 'Anders weet hij dat je je er ongemakkelijk bij voelt en gaat hij zich nog beroerder voelen. Wees maar gewoon jezelf, Jaz. En als hij weer gaat huilen, voel je dan niet gegeneerd, maar geef hem een zakdoek.'
  


  
    Het was geweldig om zo openhartig met haar moeder te kunnen praten. Het was weer net als vroeger.
  


  
    Het huis zag er inmiddels beter uit: de schilders waren bijna klaar en de vloerbedekking kwam volgende week. Maar ze waren bijna door de mand gevallen. Tamzin en Lulu hadden zitten kibbelen op het voeteneind van mams bed en pap had gezegd dat ze zich rustig moesten houden. Toen Lulu Tamzin van het bed had geduwd, had pap gebulderd: 'Wacht maar tot we thuis zijn, apen! Dan sla ik jullie met je stomme koppen tegen elkaar!'
  


  
    'Bedoel je niet als we weer in het hotel zijn?' had Tamzin gezegd.
  


  
    Jaz had gedacht dat haar vader zou ontploffen en haar zusje ter plaatse zou wurgen, dus was ze tussenbeide gekomen en had gezegd: 'Horen jullie dat? Ze gedraagt zich of ons huis een hotel is en nu nóémt ze het zelfs een hotel.' Met veel afkeurend gemompel en ogengerol had ze haar zusjes de kamer uit getrokken en gezegd dat hun bloedsuikerspiegel wel heel erg laag zou zijn en dat ze een blikje cola met hen ging halen. Later die avond had haar vader haar bedankt dat ze zo snel had gereageerd. Hij had zich zelfs verontschuldigd dat hij haar zo streng had gestraft voor Verborgen Talent. 'Je moeder heeft me de les gelezen,' had hij toegegeven. 'Ze zegt dat ik je meer moet behandelen als de volwassene die je bent. Feit is, Jaz, dat ik je nog steeds in mijn zak wil houden, omdat ik weet dat je daar veilig bent.'
  


  
    'O, pap, hou op met dat sentimentele gedoe.'
  


  
    'Het is waar. Jij bent in ons gezin heel bijzonder, en ik wil niet dat jou iets overkomt. Tamzin en Lulu zijn van nature vechtjassen, net als de jongens, maar jij bent zo klein. Zo'n sprietje die iemand nodig heeft om op haar te passen.'
  


  
    'Pap, ik kan heus heel goed op mezelf passen. Dat doe ik al jaren. Jij kunt me niets meer leren.'
  


  
    Hij had gelachen en haar aan haar huiswerk gelaten, en was bij Tamzin en Lulu gaan kijken, in de kamer naast de hare.
  


  
    Nu kwam Jaz op de derde verdieping van het ziekenhuis uit de lift en volgde de pijlen naar de brandwondenafdeling. Victor lag net als de vorige dag plat op zijn rug naar het plafond te staren.
  


  
    'Hoi, Victor,' zei ze. 'Ik heb gedreigd met een volgend bezoek en hier ben ik dan. Zeg dus nooit dat ik je tekort doe. Wat heb je voor nieuws? Ik vrees dat ik dit keer met lege handen ben gekomen.' Ze zag dat de doos bonbons die ze hem gisteren had gegeven open op het kastje naast zijn bed stond en dat er drie uit waren.
  


  
    'Er is geen nieuws,' fluisterde hij somber.
  


  
    Ze verzette de stoel naast zijn bed en ging zitten. 'Ik ben net bij mijn moeder geweest - had ik je al verteld dat ze hier ligt? Nee? Nou, ze ligt hier al veel langer dan jij. Ze verwacht een tweeling en ze heeft te horen gekregen dat ze de baby's kan verliezen als ze niet doet wat de dokters zeggen. Nogal ernstig, hè? Hé, weet je wat we zouden kunnen doen? Jullie een paar walkietalkies geven, dan kunnen jullie je bij elkaar beklagen over hoe vreselijk het hier is.'
  


  
    Ze ratelde maar door en praatte honderduit, maar kreeg maar af en toe een reactie van Victor - dan rolde hij met zijn ogen of zei met schorre stem iets afkeurends. Ze vertelde hem over de inbraak en dat het huis kort en klein geslagen was. 'Ze hebben al mijn schoolwerk vernield, maar het is me gelukt om er een oplossing voor te vinden.'
  


  
    Zijn gezicht vertoonde een sprankje van iets, misschien was het wel begrip, en hij zei: 'En je schrijfwerk?'
  


  
    'Ah. Lang verhaal. Ik ben ermee gestopt. Het was trouwens toch troep. Ik wacht op inspiratie om aan iets nieuws te beginnen. Wat ga jij hierna doen?' Jaz zag zijn mond bewegen, maar verstond niet wat hij zei. Ze boog zich naar hem toe. 'Sorry, Victor, ik verstond je niet. Wat zei je?'
  


  
    'Ik zei dat ik het opgeef.'
  


  
    Ze was geschokt en voelde hevig met Victor mee: de pompeuze Victor met zijn opgeblazen ego. 'Dat ga je helemaal niet doen,' zei ze. 'Als ik opnieuw kan beginnen, kun jij het zeker.'
  


  
    'Ik denk dat we met een gerust hart kunnen zeggen dat onze omstandigheden nogal verschillen.'
  


  
    'Dat heb je dan verkeerd. We hebben één heel belangrijke eigenschap gemeen: we zijn schrijvers. En eens een schrijver, altijd een schrijver. Je moet alleen weer op gang komen. Het zou een geweldige therapie voor je zijn. Als je je hersens weer gaat gebruiken, voel je je ook niet meer zo zielig.'
  


  
    'Zielig?' herhaalde hij hees fluisterend. 'Straks ga je me nog vertellen dat ik me moet vermannen.'
  


  
    Ze glimlachte. 'Daar had ik nog niet aan gedacht. Maar het is geen slecht idee, hè?' Ze wachtte op zijn reactie, om te zien of ze te ver was gegaan. Ze dacht eigenlijk van wel. Maar iets in zijn verslagen manier van doen maakte dat ze hem wel door elkaar wilde rammelen om hem weer in zichzelf te laten geloven. Ze hoefde geen hersenchirurg te zijn om te weten dat hij, als hij niet geloofde dat zijn lichaam zou genezen, vanbinnen ook niet zou herstellen.Wat haar ertoe aanzette om zo zakelijk tegen hem te blijven praten, was de hoop dat hij, als hij naar haar luisterde, niet aan zijn vreselijke verwondingen zou denken. Het zag er tenminste niet naar uit dat hij zou gaan huilen, zoals de vorige keer.
  


  
    Omdat hij niet op haar opmerking reageerde, zei ze: 'Wist je dat de schrijfgroep al een tijdje niet meer bij elkaar is geweest?'
  


  
    'Nee, dat wist ik niet,' mompelde hij. 'Ik had belangrijker dingen aan mijn hoofd.'
  


  
    'Dat klopt, dat is waar. Hoe dan ook, Jack en Beth vonden dat we, nu Dulcie nog met vakantie is en jij hier ligt, maar niet bij elkaar moesten komen.'
  


  
    'Ik ben diep geroerd dat de groep zo attent is, en dat zal Dulcie ook wel zijn.'
  


  
    'Goed, en nou moet ik weg. Ik heb nog een hoop huiswerk voor vanavond.' Ze stond op. 'Zal ik morgen weer komen?'
  


  
    Ze moest een tevreden glimlachje onderdrukken toen hij met een vermoeide, gespannen stem zei: 'Als het niet te veel moeite is, kun je misschien een boek voor me meebrengen.'
  


  
    'Uw wens is mijn bevel.'
  


  
    Toen ze op de lift naar haar moeders afdeling stond te wachten, waar haar vader haar opwachtte om haar mee terug te nemen naar het hotel, had ze een vreemde gedachte: Uw wens is mijn bevel. Dat zou Popeye Rafferty ook zo zeggen.
  


  
    Wat een eng idee. Was het mogelijk dat ze meer op haar vader leek dan ze had gedacht?
  


  
    Hoewel Richard wist wat hem te wachten stond als Dulcie en hij naar huis gingen, had hij een heerlijke dag gehad. Of misschien was het wel zo'n heerlijke dag juist omdat ze wisten dat ze er zoveel mogelijk van moesten maken. Heel even waren Dulcie en hij een gewoon stel geweest. Geen verstoppertje spelen, geen angst dat ze iemand zouden tegenkomen die een van hen beiden kende. En zo zou het de rest van hun leven zijn, als de eerste ellende van Angela vertellen dat hij wilde scheiden voorbij was. Ze gingen morgen naar huis. Paradoxaal genoeg gingen ze terug naar de toekomst. Hun toekomst.Terwijl Dulcie een bad nam, keek hij of er op zijn mobieltje berichten voor hem waren - hij had het expres in het hotel laten liggen omdat hij geen moment van hun dag wilde laten verpesten. Er was maar één bericht, van Juliette van kantoor. De eerste keer dat hij het afluisterde, fronste hij vanwege de cryptische inhoud. Toen hij het nogmaals afluisterde, werd de frons dieper en ging hij op de rand van het bed zitten.
  


  
    'Sorry dat ik je bel, Richard, maar ik moest je te pakken zien te krijgen. Ik vond dat je moest weten dat ik je vrouw net heb gesproken en - nou ja, ik heb de boel verpest omdat ik geen idee had dat je op cursus was in Bristol. Ik dacht dat je met vakantie was. Maar goed dat je je vrouw zo goed had ingelicht, anders was ik wel heel onnozel overgekomen. Hoe dan ook: sorry, ik hoop dat ik je niet in de problemen heb gebracht. O, en we hebben hier een beetje een crisis, maar dat kan wel wachten tot je terug bent. We sukkelen wel door zonder jou. Tot gauw. Dag.'
  


  
    O, verdorie. Het was begonnen!
  


  
    54
  


  
    Het regende toen ze in Manchester landden. De loodgrijze lucht en de krachtige wind waren een hele overgang na het prachtige weer dat ze in Venetië hadden gehad. Ze hadden het grootste deel van de vlucht gezwegen, nerveus voor wat in het verschiet lag.
  


  
    Dulcie hield Richards hand vast en haar hart ging naar hem uit. Vlak nadat hij Juliettes bericht had afgeluisterd, had Angela gebeld: het grootste deel van het gesprek was in de kleine hotelkamer te volgen geweest. 'Waar ben je precies?' had ze gevraagd. 'Want ik weet dat je niet in Bristol bent. Ik heb rondgebeld en niemand weet iets van de cursus waar je het over had.'
  


  
    'Angela, alsjeblieft, morgen ben ik weer thuis. Dan kunnen we erover praten.'
  


  
    'Ik wil er nú over praten. Je hebt... Je hebt een verhouding, hè?'
  


  
    'Angela...'
  


  
    'Zeg alsjeblieft dat het niet waar is!' had ze uitgeroepen. 'Zeg dat ik het bij het verkeerde eind heb.'
  


  
    'Het spijt me, maar het is waar.'
  


  
    'Ben je... Ben je nu bij haar?' •Ja:
  


  
    Ze had opgehangen. Tien minuten later had Richard geprobeerd haar terug te bellen, maar hij kreeg de ingesprektoon: of ze belde iemand anders, of ze had de hoorn van de haak gelegd.
  


  
    Dulcie had niet geprobeerd om Richard gerust te stellen dat het niet gaf hoe Angela erachter was gekomen, dat hij het haar toch had willen vertellen. Ze wist dat het voor hem alle verschil maakte. Hij had zijn vrouw zoveel mogelijk willen ontzien, het haar voorzichtig willen vertellen en haar over de ergste schok heen willen helpen. Om haar te laten weten dat hij haar en de kinderen niet in de steek zou laten en al het mogelijke zou doen om de situatie draaglijker te maken.
  


  
    Richard had zijn auto op het vliegveld laten staan en bracht hen naar Maywood. Dulcie had Jack de vorige avond gebeld om hem te waarschuwen dat ze vandaag thuis zou komen en toen ze haar huis binnenkwamen, zag ze dat hij woord had gehouden: alles was precies zoals ze het had achtergelaten, met als extraatje een goedgevulde koelkast en de post in een keurig stapeltje op de keukentafel. Er stond ook een vaas narcissen met een briefje: 'Bedankt voor het logeren. Tot gauw. Jack. PS Hoop dat Venetië het 'm heeft gedaan.'
  


  
    Richard wilde niet lang blijven. Hij zwierf nerveus door de keuken, sloeg het aanbod van lunch af, dronk een halve kop koffie en zei: 'Ik kan maar beter gaan. Hoe eerder ik dit achter de rug heb, hoe beter - en voordat de jongens uit school komen.'
  


  
    Ze stond op de drempel en liet hem met tegenzin gaan, en holde toen achter hem aan voor een laatste omhelzing, niet bang meer dat een van de buren hen zou zien. 'Ik wilde dat ik met je mee kon,' zei ze, 'om je moreel te steunen.'
  


  
    Hij hield haar tegen zich aan. 'Dit moet ik echt alleen doen, Dulcie.'
  


  
    'Weet ik.' Ze ging achteruit. 'Ik hou van je, Richard. Vergeet dat niet, wil je? Bel me zodra je kunt. Het geeft niet hoe laat. Of hoe vroeg. Ik zal er zijn.'
  


  
    Het goot van de regen toen Richard Maywood uit reed. Met de ruitenwissers aan reed hij werktuiglijk bekende gebouwen, straatnaamborden, hagen en stroken landbouwgrond voorbij zonder er iets van te zien. Hij dacht aan de dag dat hij Dulcie voor het eerst had ontmoet. Het was een bijzonder en heerlijk moment geweest. Voor die tijd had hij nooit geloofd in liefde op het eerste gezicht. Maar het was hem wel overkomen. Een scepticus van middelbare leertijd zoals hij nog wel!
  


  
    Hij had in de foyer van het Maywood Grange Hotel gezeten toen hij iemand zijn naam had horen noemen. Een lage, ongelooflijk verleidelijke stem. Hij had opgekeken van de kruiswoordpuzzel die hij in The Times had zitten invullen en hij had zijn hart letterlijk voelen opspringen. Hij wist nog precies wat ze had gezegd: 'Sorry, ik wilde u niet laten schrikken.' Als hij al was geschrokken, was het niet omdat ze hem had overrompeld, maar omdat ze zijn wereld op zijn kop had gezet.
  


  
    Ze hadden meteen een goede verstandhouding gehad en hij was de rest van de dag verward en verbaasd geweest en had geprobeerd niet te laten merken hoezeer hij zich tot haar aangetrokken had gevoeld, terwijl zij hem de huizen had laten zien die ze zouden bekijken. Maar die avond had hij haar gevraagd met hem te gaan eten. Toen had hij het gevoel gekregen dat de aantrekkingskracht wederzijds was.
  


  
    En hoe zat het met zijn vrouw en kinderen toen dit allemaal gebeurde?
  


  
    Uit het oog, uit het hart.
  


  
    Hij was er niet trots op, en dat was de waarheid. In de loop van die ene dag was de rest van zijn leven veranderd. Dat was niet zijn bedoeling geweest; hij had het altijd afgekeurd als mannen een verhouding begonnen, maar hij had zich zo sterk tot deze vrouw aangetrokken gevoeld dat hij er geen weerstand aan had kunnen bieden. Met haar gevoel voor humor en haar onafhankelijkheid, haar ongecompliceerde liefde voor het leven, had ze de wereld mooier laten lijken. Ze was sterk en hartverwarmend openhartig.
  


  
    Het was niet eerlijk om haar met Angela te vergelijken, maar ze was alles wat zijn vrouw niet was. Ze was zowel rustgevend als opwindend, en als hij het effect dat ze op hem had in één zin had moeten samenvatten, was het dat ze hem zichzelf liet zijn. Op een keer, toen hij zich rot had gevoeld en wist dat hij niet bepaald op zijn best was, had hij zich daar bij Dulcie voor verontschuldigd. Ze had hem een van haar nuchtere blikken toegeworpen en gezegd: 'Dat mag, Richard, slechte dagen zijn geoorloofd. Voor mij hoef je je beste beentje niet voor te zetten.'
  


  
    Hadden ze elkaar maar ontmoet toen ze nog in de twintig waren. Wat een rijk en bevredigend leven hadden ze dan kunnen hebben!
  


  
    Hij reed het hek in en kwam voor de garage tot stilstand, naast Angela's bemodderde Range Rover. Hij zette de motor uit en keek door de gietende regen naar het huis - het huis dat Dulcie voor hem en zijn gezin had gevonden. Kon hij zijn zoons deze ellende wel aandoen? Zouden ze het hem ooit vergeven? En hoe zou hij zich voelen als ze hem nooit meer wilden zien? Dat gebeurde nu eenmaal. Kinderen die in het kruisvuur van scheidende ouders terechtkwamen, zagen dingen dikwijls zwart-wit en klampten zich vast aan de ouder die volgens hen in zijn of haar recht stond. Dat zouden Henry en Victoria in het begin vast ook doen. Al had Henry misschien reden om nooit meer met hem te praten.
  


  
    Hij kreunde en liet zijn hoofd op het stuur zakken.
  


  
    Toen vermande hij zich en ging naar binnen. Het was akelig stil in huis. Hij zette zijn koffertje onder aan de trap en riep naar Angela.
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    Zonder zijn regenjas uit te trekken liep hij naar de keuken. Ook daar was ze niet. Maar toen hij bleef staan om uit het raam te kijken, zag hij haar onder een paraplu achter in de tuin staan. Zijn hart bonsde.
  


  
    Het had zeker al een tijdje geregend, want toen hij over het gazon liep, zakten zijn schoenen weg in het natte gras. Hij wilde haar niet laten schrikken, dus riep hij zachtjes: Angela, wat doe je hier buiten?'
  


  
    Ze draaide zich langzaam om, alsof ze op hem had staan wachten. Hij zag dat ze had gehuild. In zijn borst bonsde zijn hart weer, pijnlijk.
  


  
    Ach, Richard - waarom? Waarom heb je ons dit aangedaan?'
  


  
    'Het spijt me,' zei hij. 'Het spijt me meer dan ik ooit zal kunnen zeggen.'
  


  
    'Ik begrijp het niet. Ik dacht dat we gelukkig waren. Ik weet dat ik niet de gemakkelijkste echtgenote ben, dat ik je irriteer met mijn domme...'
  


  
    Hij onderbrak haar. 'Het ligt niet aan jou, Angela. Dat moet je nooit denken. Het ligt aan mij... Ik ben veranderd. Ik ben een ander mens geworden. Dat was niet mijn bedoeling.'
  


  
    Het was harder gaan regenen en hij was kletsnat, maar hij maakte geen aanstalten om onder haar paraplu te schuilen. Ze bood het ook niet aan. De tranen liepen over haar wangen. Ze zei: 'Het is zeker zo'n jong ding van kantoor, zo'n knap snoetje dat half zo oud is als ik.'
  


  
    'Niet doen, Angela.'
  


  
    Ze snoof uitdagend. 'Waarom niet? Waarom zou ik niet mogen weten met wie je bent geweest? Is ze erg knap? Is ze...' Haar stem brak en nu begon ze pas goed te huilen, met lange uithalen. 'O, god. Waarom, Richard? Waarom moest je dit doen?'
  


  
    Hij ging naar haar toe, nam de paraplu van haar over en nam haar mee terug naar het huis. In de keuken zette hij haar op een stoel en hurkte naast haar neer. Ze huilde nog steeds. Hij haatte zichzelf dat hij haar dit aandeed. Zo'n bezoeking verdiende ze niet. 'Het spijt me,' zei hij. 'Ik heb je nooit pijn willen doen.'
  


  
    Ze keerde hem haar betraande gezicht toe. 'Vertel me eens over... over die andere vrouw. Schud nou niet je hoofd alsof ik een kind ben dat je moet beschermen. Ik wil het weten. Ik móét het weten.'
  


  
    Hij stond op en liep naar het raam. 'Het is niet wat je denkt. Het is niet iemand van kantoor.'
  


  
    'Ken ik haar? Is het iemand uit het dorp?'
  


  
    'Nee. Het is Dulcie. Dulcie Ballantyne.' Hij hoorde haar naar adem snakken. En toen, het was niet te geloven, hoorde hij haar lachen.
  


  
    'Maar die is oud?
  


  
    Hij draaide zich om. 'Nee, dat is ze niet.'
  


  
    'Ze is oud,' herhaalde Angela. Ze wierp haar hoofd achterover en lachte. Het was een wrede, spottende lach, die hij nog nooit van haar had gehoord. Maar hij hield net zo plotseling op als hij was begonnen. 'Ze is helemaal niet knap,' zei Angela. 'En niet bepaald slank ook. Eerder mollig, zou ik zeggen. God, Richard, is dat het beste wat je kunt doen? Wat zie je in 's hemelsnaam in haar?'
  


  
    Hij klemde zijn kiezen op elkaar. Hij begreep dat Angela haar woede moest luchten, maar hij kon haar Dulcie niet laten kleineren. 'Je hoeft niet hatelijk te worden,' zei hij.
  


  
    'O, die is goed! Dat mens mag wel mijn huwelijk kapotmaken, maar ik mag geen woord zeggen over haar leeftijd of over hoe ze eruitziet? Dat is echt het einde!'
  


  
    Richard bleef onbewogen. 'Ik weet dat je van streek en boos bent, Angela, maar als we een oplossing voor deze situatie willen vinden, moeten we rustig en nuchter blijven.'
  


  
    Ze schraapte haar keel. 'Je hebt gelijk,' zei ze. 'Ik gedraag me net zo dom als anders. Ik moet...'
  


  
    'Je gedraagt je helemaal niet dom,' onderbrak hij haar ongeduldig. Toen zei hij op meer verzoenende toon: 'Zeg dat alsjeblieft toch niet steeds. Zal ik thee zetten?'
  


  
    Ze gingen aan weerskanten van de tafel zitten, met een berg strijkgoed en een stapel oude kranten die naar het kringloopcentrum in het dorp moesten tussen hen in.
  


  
    'Goed,' zei Angela toen ze een slokje thee had genomen, 'wat gaat er nu gebeuren? Laat ik je beloven dat je haar nooit meer zult zien en gaan we door alsof er niets is gebeurd?'
  


  
    Zijn hart bonsde tegen zijn ribben. Angela had geen idee van wat er kwam. Ze dacht dat hij zich had misdragen en nam aan dat hij, nu hij betrapt was, terug zou komen naar waar hij thuishoorde, dat zijn 'wangedrag' discreet zou worden weggemoffeld.
  


  
    'Of moet ik,' ging ze verder, 'ter wille van de jongens accepteren dat er altijd een... derde in ons huwelijk zal zijn?'
  


  
    Hij deed zijn ogen even dicht. Toen hij ze weer opendeed, zei hij: 'Ik ben bang dat geen van die twee opties zal werken, Angela.' Hij slikte. 'Ik wil scheiden. Maar ik wil dat je weet dat hier niets' - hij keek de keuken rond - 'zal veranderen. Dit zal altijd jouw thuis blijven, van jou en de kinderen. Je zult niet over geld hoeven in te zitten. Daar zal ik allemaal voor zorgen. Ik beloof je dat ik overal voor zal zorgen.' Maar terwijl hij probeerde om de gapende kloof tussen hen met woorden te overbruggen, om haar gerust te stellen, wist hij dat ze niet luisterde.
  


  
    'Een scheiding? Dat meen je niet.'
  


  
    'Het spijt me, maar ik meen het wel. Ik... Ik wil met Dulcie trouwen.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Nee. Nee, dat wil je helemaal niet. Je hebt gewoon een midlifecrisis.' Ze klonk hysterisch. 'Had je niet gewoon je haar kunnen laten groeien en een motor kunnen kopen?'
  


  
    'Ik denk dat je het met me eens zult zijn dat ik voor allebei te oud ben,' antwoordde hij.
  


  
    'Nou, je bent ook te oud om een verhouding te hebben,' antwoordde ze vinnig. Toen zei ze, rustiger: 'Het komt door die hartaanval, hè? Daardoor ben je je gaan realiseren dat je ouder wordt.
  


  
    Dat je niet veel tijd meer hebt. Maar dat gaat over. Binnenkort ben je weer helemaal de oude.' Ze zat hem gewoon te smeken.
  


  
    Hij zei niets.
  


  
    'Wanneer is die verhouding dan begonnen? Na ons feest met de kerst?'
  


  
    Hij wist dat de waarheid haar pijn zou doen, maar er was genoeg bedrog geweest. Als hij nu tegen haar loog, kwamen ze helemaal nergens: dan zou ze blijven geloven dat het maar een fase was die hij doormaakte. Ze moest weten dat hij het meende met Dulcie. 'Sinds ik haar voor het eerst heb ontmoet, toen we op huizenjacht waren, om hier te gaan wonen.'
  


  
    Angela's mond viel open. Ze slaakte een kreetje, vloog toen de keuken uit en knalde de deur achter zich dicht.
  


  
    Met zijn ellebogen op tafel zakte hij voorover en liet zijn hoofd hangen. Het ergste, hoopte hij, was voorbij.
  


  
    55
  


  
    De flat zag er niet meer zo rampzalig uit en leek al een beetje op de ruime, gerieflijke woning die Jack zich had voorgesteld. Dat had hij aan Rafferty & Zonen te danken. Hij wist dat hij door zijn relatie met Jaz een voorkeursbehandeling had gekregen. Al was de ware reden voor die super de luxe behandeling misschien dat de Rafferty s zo een rekening vereffenden om wat haar broers hem hadden aangedaan. Maar dat idee liet hij al snel varen: hij kon zich niet voorstellen dat Patrick Rafferty op die manier zaken deed. Hij leek Jack geen man die door de vingers zou zien wat zijn heethoofden van zonen hadden gedaan. Hoogstwaarschijnlijk hadden ze het buiten zijn medeweten gedaan. En hadden ze hem niet gezegd dat hij zijn mond moest houden? Vooral waar het Jaz betrof.
  


  
    De mannen die Patrick Rafferty had opgetrommeld om de klus te klaren, waren honderd procent betrouwbaar. De meeste dagen was Jack tijdens zijn lunchpauze komen kijken hoe ze opschoten, maar zijn controle was niet nodig. Ze wisten wat ze deden en ze waren van plan het werk de week daarop af te ronden. Een van de werkmensen had een vriend die meubelmaker was en die gespecialiseerd was in het plaatsen van keukens. 'Ik kan je zijn nummer wel geven als je wilt; dan kun je vragen of hij langskomt om een offerte uit te brengen. Ik zeg niet dat hij goedkoop is, maar hij levert goed werk voor een redelijke prijs. Hij heeft de keuken van de baas gedaan, dus dat zegt wel iets. Aangenomen natuurlijk dat je die oude keuken wegdoet. Echt een nachtmerrie uit de jaren zeventig, nietwaar? En de vloer is ook niet veel soeps. Dat oude zeil zul je wel door een laminaatvloertje willen vervangen.'
  


  
    Jack had niets met de verouderde keuken - nepteakhouten deurtjes met het obligate aluminium randje - en was maar wat blij met de naam en het telefoonnummer van iemand die zo warm werd aanbevolen. Dus belde hij de meubelmaker om te komen kijken wat de klus inhield.
  


  
    Nu Jack in zijn weldra af te breken keuken onder het kille licht van een tl-buis stond, nam hij zijn post door. De enige envelop van belang was met de hand geschreven: hij kwam van de organisatoren van het schrijverscongres in Harrogate. In antwoord op zijn telefoontje hadden ze hem een paar programma's met aanmeldingsformulieren gestuurd. Hij deed de papieren weer in de envelop en nam ze mee naar boven.
  


  
    Weer liet Beth hem zien wat een gulle buurvrouw ze was: hij verheugde zich op de dag dat hij haar en Nathan chez Solomon terug kon vragen.
  


  
    Nathan deed open. 'Hoi, Jack. Mam is zich aan het omkleden, ze komt zo. Jaz en ik hebben het eten bijna klaar. Kijk maar niet zo bezorgd, we hebben onze handen gewassen voordat we begonnen.'
  


  
    'Dat was geen bezorgdheid, Nathan, maar ontzag. Hallo, Jaz. Wat eten we?'
  


  
    'Chili con carne.'
  


  
    'En voor toe?'
  


  
    'Taart met banaan, toffee en room.'
  


  
    'Nu ben ik echt onder de indruk. Kan ik iets doen?'
  


  
    'Nee hoor,' zei Nathan. 'We hebben mam een vrije avond beloofd en we willen niet te horen krijgen dat we het niet kunnen omdat we extra hulp hebben aangenomen.'
  


  
    Beth kwam de zitkamer in. 'Zijn ze niet lief, Jack? Ik pieker me suf waar ze op uit zijn. Vaker de auto lenen, misschien? Of meer geld?'
  


  
    Aan tafel brachten ze elkaar op de hoogte van elkaars nieuws. Wie hen zo zag zitten, dacht Jack toen ze zaten te lachen en grapjes te maken, zou denken dat ze een echt gezinnetje vormden. Hij vond het een triest idee: waren Amber en Lucy er maar bij. Hij wist nog steeds niet of Maddie en Tony hun boeltje zouden pakken en naar de Verenigde Staten zouden verhuizen. Op de brief van zijn advocaat was in bedekte termen geantwoord dat er nog geen beslissing was genomen, maar dat Jacks bezorgdheid om de kinderen hun aandacht had. Intussen kon hij alleen maar hopen en bidden dat de verhuizing niet door zou gaan. Hij wist niet hoe hij moest omgaan met het feit dat hij permanent van zijn dochters zou worden gescheiden. Hij zag hen toch al zo weinig en maar één of twee keer per jaar zou onverdraaglijk zijn.
  


  
    'Nog wat chili, Jack?'
  


  
    Hij schudde zijn sombere gedachten af, schepte zich nog wat op van de schaal die Jaz hem voorhield en zei: 'Hoe was het met Victor toen jullie gisteren bij hem waren?'
  


  
    Nathan lachte. 'Ach ja, de andere man in Jaz' leven.'
  


  
    Jaz gaf hem een por. 'Laat die arme Victor met rust. Hij is waarachtig bijna beleefd tegen me, Jack.'
  


  
    'En zij is te bescheiden om zichzelf een schouderklopje te geven,' zei Beth. 'Niemand had het gedacht, maar Jaz heeft het onmogelijke gedaan. Ze heeft Victor weer aan het schrijven gekregen.'
  


  
    'Nee toch? Hoe dan?'
  


  
    'Ze is ronduit grof tegen hem geweest, heb ik begrepen,' zei Nathan. 'Ze heeft hem aan zijn verbrande schouders heen en weer geschud en gezegd dat hij niet zo moest zeuren.'
  


  
    'Dat heb ik helemaal niet gedaan!'
  


  
    'Wat voor bemoedigende woorden heb je dan gebruikt?'
  


  
    'Ik heb alleen gezegd dat hij minder tijd zou hebben om medelijden met zichzelf te hebben als hij iets anders had om aan te denken.'
  


  
    Jack glimlachte. 'Goed zo, meisje.'
  


  
    'Nu denkt ze erover om bij de Verenigde Naties te gaan,' zei Nathan plagend. 'Ik weet niet hoe die het tot nu toe hebben gered zonder haar diplomatieke vaardigheden.'
  


  
    'Jullie moeten er niet zo'n punt van maken,' zei Jaz. 'Hij vroeg of ik een boek voor hem wilde meebrengen, en toen heb ik meteen een blocnote en pen voor hem meegebracht, voor het geval er midden in de nacht iets bij hem op zou komen.'
  


  
    Beth hield haar het mandje knoflookbrood voor. 'Wat goed van je. Jij hebt meer voor Victor gedaan dan wij ooit hadden gekund. Je hebt hem zelfs zover gekregen dat hij toegeeft dat hij is ontslagen.'
  


  
    'Ik heb hem alleen maar de kans gegeven om te praten. Het moet erg voor hem zijn geweest om na zoveel jaar zo zijn baan te verliezen.' Ze hapte in een sneetje knoflookbrood. 'Willen jullie weten wat mijn nieuwste plan voor Victor is?'
  


  
    'Vooruit,' drong Jack aan. 'Vertel.'
  


  
    'Nu Dulcie terug is, vind ik dat we de groep weer moeten opstarten en onze bijeenkomsten in het ziekenhuis moeten houden, zodat hij mee kan doen.'
  


  
    Jack keek naar Beth. 'Kan dat? Mag er zoveel bezoek tegelijk komen?'
  


  
    'Ik zie niet in waarom niet. Ik heb heel grote gezinnen bij patiënten aan het bed gezien. Als we maar niet te veel lawaai maken en niet langer blijven dan is toegestaan, kan het toch geen kwaad?'
  


  
    'En wie zou hebben gedacht dat we genoeg om hem gaven?'
  


  
    Beth wierp een blik op de brandwonden op Jacks handen, die bijna waren genezen. 'En dat zegt de held die zijn leven heeft gewaagd om Victor te redden.'
  


  
    'Maar het is toch zo?' hield Jaz vol. 'Hij is een ontiegelijke etterbak, maar je krijgt toch medelijden met hem.'
  


  
    Nathan sloeg zijn arm om haar heen. 'Ik had geen idee dat je zo'n sentimentele softie was.'
  


  
    'Ben ik ook niet,' zei ze waarschuwend. 'Ik ben zo taai als een ouwe schoen, kijk dus maar uit.'
  


  
    De taart met banaan, toffee en room was een groot succes en toen ze Jaz hadden geprezen, gaf ze toe dat de kok van het Maywood Grange Hotel hem voor haar had gemaakt. 'Pap en hij blijken elkaar nog van vroeger te kennen en nu krijgen we te eten wat pap maar wil,' verklaarde ze. 'Het is zo gênant - de andere gasten zullen wel een hekel aan ons hebben.'
  


  
    'Och, laat ze maar,' zei Jack. 'Je vader is een toffe peer. De flat wordt prachtig.'
  


  
    'Het verbaast me dat je in deze nederige buurt bent komen wonen,' zei Beth, en ze gaf hem de wijnfles aan. 'Na Bloom Street moet Maywood Park Road toch een stap terug voor je zijn.'
  


  
    'Ach, het moet maar,' zei hij met een overdreven schouderophalen. 'Ik zal er wel aan wennen om weer in zo'n ongure buurt te wonen.''En over Dulcie gesproken: hoe denk je dat het met haar gaat? Ik heb haar gevraagd of ze vanavond ook kwam, maar ze zei dat ze geen zin had in gezelschap.'
  


  
    Dulcie was vier dagen geleden uit Venetië teruggekomen en uit de korte gesprekjes die Beth en hij met haar hadden gehad, hadden ze begrepen dat het met Richard weer aan was en dat het bekend was. Over hoe het verder moest had Dulcie niets willen zeggen. Misschien wist ze het wel niet.
  


  
    'Ik heb geen idee,' zei Jack in antwoord op Beths vraag. 'Ze zegt niet veel, maar toen ik gisteravond langsging om haar fatsoenlijk te bedanken voor het gebruik van haar huis, leek het wel goed met haar. Ik denk dat ze bang is dat Richards vrouw komt opdagen voor een grootscheepse confrontatie.'
  


  
    'Ik kan nog steeds niet geloven dat Dulcie een verhouding heeft,' zei Jaz, en ze schraapte haar dessertschaaltje leeg. 'Het lijkt me zo helemaal niets voor haar.'
  


  
    'Waarom niet?' vroeg Beth met een wrang glimlachje. 'Dat zeg je toch niet vanwege haar leeftijd, hè?'
  


  
    De kritiek ontging Jaz. 'Een beetje wel. Ze lijkt zo aardig en normaal, helemaal geen mannenverslindster. Eerder het tegenovergestelde.'
  


  
    'Ik wist niet dat overspeligen er op een bepaalde manier uit moesten zien. Wat houdt dat in? Een wellustige blik?'
  


  
    Jaz rolde met haar ogen. 'Doe niet zo stompzinnig, Nathan. Ik bedoelde alleen dat ze niet in het profiel past.'
  


  
    'En wat voor profiel mag dat dan wel zijn?'
  


  
    Terwijl Beth koffiezette, dacht Jack hierover na. Had hij Maddie en Tony gedemoniseerd om wat ze hadden gedaan? Waren ze niet eigenlijk gewoon twee mensen die verliefd op elkaar waren geworden? En als Maddie een andere vrouw was geweest, zou hij zijn oude vriend dan niet alle geluk van de wereld hebben gewenst?
  


  
    Terwijl Beth in de keuken stond te wachten tot het water kookte, zag ze dat Jack steeds ernstiger ging kijken. Ze kon wel raden waar hij aan dacht. Hoe lang zou het nog duren voordat hij aan Maddie en Tony kon denken zonder dat het pijn deed? Een jaar? Twee? Tien? Misschien wel nooit. Misschien bleef zoiets je je hele leven wel bij.Om hem op te beuren zei ze: 'Je gelooft vast niet wat ik de afgelopen dagen te verduren heb gekregen, Jack. Ik heb Nathan over Ewan verteld, en sindsdien krijg ik voortdurend insinuaties, waarschuwingen en goede raad. Het is al zover dat ik overweeg van huis weg te lopen. Alleen weet ik dat hij me dan met een opgestoken vingertje achternakomt.'
  


  
    'En dat is maar goed ook. Leer ik haar hoe ze met internet moet omgaan, en voor ik het weet zit ze tegen de een of andere vent aan te schurken. Dat is toch hoogst onverantwoordelijk?'
  


  
    'O, laat je moeder toch, Nathan! Ik vind het wel te gek wat ze heeft gedaan. En o zo romantisch!'
  


  
    Beth bloosde. 'Dat is het niet, Jaz. We zijn gewoon vrienden. Hoe zou het iets anders kunnen zijn als we elkaar niet eens hebben ontmoet?'
  


  
    'Maar dat gaat veranderen,' zei Jack. Hij stond op, liep naar de bank waarop hij eerder had gezeten en kwam terug met een dikke envelop. 'Voila! Inschrijfformulieren voor het schrijverscongres. Bovendien, Beth, gaan jij en ik ze hier vanavond nog zitten invullen; dan kunnen ze morgenochtend op de post. En, Nathan, ik beloof je dat ik die Ewan eens goed aan de tand zal voelen als ik hem ontmoet. Je moeder zal in veilige handen zijn.'
  


  
    Die avond laat, toen Nathan Jaz naar het Maywood Grange Hotel had teruggebracht en Jack weg was, zette Beth haar computer aan in de hoop dat er bericht van Ewan zou zijn. Dat was er.
  


  
    Lief, vreselijk gepest meisje uit Maywood,
  


  
    0, wat voel ik met je mee! Niets is zo afschuwelijk als het brute gepest van je kinderen tot je je geen raad meer weet. Ik ben ervan overtuigd dat Alice van studierichting is veranderd en haar politieke studie heeft opgegeven voor een cursus 'Hoe verneder ik mijn oude vader'. Als ze zo doorgaat, krijgt ze hoge cijfers, zoveel is zeker! Waarom worden kinderen toch van die akelige volwassenen? Of, in ons geval, pietluttige verzorgers? De hemel sta ons bij als we zo oud en zwak worden dat we hun hulp echt nodig hebben. Ik hoop dat ik doodga voordat Alice een ongezonde belangstelling voor trapliften en incontinentieluiers krijgt.
  


  
    Ik wilde dat ik je zoon kon geruststellen dat mijn bedoelingen volkomen eerbaar zijn, dat hij er niet wakker van hoeft te liggen dat je reputatie wordt bezoedeld als je mij ontmoet. Maar ik vrees dat het vergeefse moeite zou zijn. Als hij maar een beetje op Alice lijkt, heeft hij zich al in zijn hoofd gezet dat jij niet in staat bent om zelf een afgewogen beslissing te nemen. Dat heet liefde, Beth. Val hem niet te hard. Door jullie omstandigheden moest hij heel snel volwassen worden (net als Alice) en nu voelt hij zich verantwoordelijk voor je.
  


  
    En het geeft niet als je denkt dat zijn commentaar onder dat luchthartige geplaag een ernstiger ondertoon heeft. Dat is waarschijnlijk ook zo. Het is zijn manier om je te beschermen. Hij moet je op ideeën brengen waarvan hij denkt dat je te naïef bent om er zelf op te komen - alsof dat zo zou zijn! Alices opmerkingen variëren van de bewering dat je een man bent die klaarkomt door net te doen alsof hij een vrouw is, tot een potentiële femme fatale. Haar meest voorkomende schampere opmerking is: 'Correspondeer je nou nog steeds met mevrouw Loony-Tune?' (Sorry als je je beledigd voelt, maar door je een idee te geven van waar ik tegen op moet boksen, hoop ik dat je begrijpt dat jij niet de enige bent die het zwaar te verduren heeft!) Hoe dan ook, ik moet nu weg om te schrijven. Door honderd-en-een-verplichtingen heb ik de laatste tijd niet veel kunnen doen. Als je de komende dagen niets van me hoort, maak je dan geen zorgen; dan komt het door mijn drukke schema, niet door een sombere bui. Het allerbeste, Ewan X
  


  
    PS Wat onaardig van me, ik heb niet gevraagd hoe je schrijverij vordert. Sla jij nooit met je kop tegen de muur als een leeg scherm je wreed spottend aanstaart? Het overkomt mij af en toe. Mijn enige oplossing is een bak hete kruidenthee en een pretprogramma op tv. Niets is zo fijn als tegen een presentator schreeuwen om 's morgens op gang te komen. Al lig ik het liefste later op de dag languit op de bank met een cursus aquarelleren.
  


  
    Maar waar ben ik mee bezig? Dit verraden van mijn diepste geheimen moet ophouden. Ik moet er niet aan denken wat voor indruk je van me krijgt. Wees ervan overtuigd dat ik op en top een man ben, en geen slappeling. En anders geef ik dat in elk geval niet toe. (O, verdorie, nu ik eraan denk, behalve de afspraken bij de schoonheidssalon en de kapper moet ik voor onze ontmoeting nog naar de sportschool om mijn buikje weg te werken! Ik zei buikje, Beth!)
  


  
    Zoals altijd moest Beth lachen om Ewans bescheiden humor. Achter haar zei Nathan: 'ik hoop wel dat hij het netjes houdt, mam. We willen niet midden in de nacht de zedenpolitie aan de deur krijgen vanwege onzedelijk gebruik van het Net.'
  


  
    Beth draaide zich om. 'Je zult wel blij zijn te horen dat elk woord dat hij schrijft ermee door kan.'
  


  
    Nathan kwam naast haar staan. Ze had het gevoel dat hij haar iets wilde vertellen.
  


  
    'Mam?'
  


  
    'Ja?'
  


  
    'Je past toch wel op, hè?'
  


  
    'Ik weet wat je bedoelt, maar heb je er enig idee van hoe oppassend ik al die jaren ben geweest? Verder mag iedereen plezier hebben en af en toe een risico nemen. Waarom ik niet?' Ze zette de computer uit en zuchtte. 'Eerlijk gezegd, Nathan, wil ik als ik doodga niet uit verveling doodgaan.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Daar is geen kans op, mam.'
  


  
    'Kunnen we dan een wapenstilstand sluiten? Geen preken meer?'
  


  
    'Heel af en toe misschien nog eentje. Als tegenwicht tegen de honderden waarschuwingen die jij me geeft telkens wanneer ik met de auto wegga.'
  


  
    Ze stak haar hand uit en woelde door zijn keurige kapsel, zoals hij dat vaak bij haar deed. 'Touché!
  


  
    56
  


  
    Veertien dagen na hun terugkeer uit Venetië trok Richard bij Dulcie in. Hij bracht kleren mee, een paar van zijn lievelingsboeken, een klein fotoalbum, een paar ordners, en een bezwaard gemoed. Toen Dulcie zag hoe terneergeslagen, afgemat en ongelukkig hij was, had ze haar twijfels over wat ze hadden gedaan. 'Je hoeft dit niet te doen,' zei ze, terwijl ze toekeek hoe hij zijn kleren in de kast hing die ze voor hem had ontruimd. 'Je kunt je nog bedenken.'
  


  
    Hij onderbrak zijn bezigheden. 'Denk je dat dat door mijn hoofd speelt?'
  


  
    'Je zou de man van wie ik hou niet zijn als je je niet afvroeg of je er wel goed aan deed.'
  


  
    Hij gooide de rest van de kleren op het bed en kwam bij haar voor het raam staan. Hij streelde haar wang. 'Dank je,' zei hij.
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Dat je me altijd mezelf laat zijn. Dat je me de ruimte geeft om te twijfelen en dat je vooralsnog niet aan mij twijfelt.'
  


  
    Ze drukte haar gezicht tegen zijn hand en kuste hem.
  


  
    Om hem verder te laten uitpakken ging ze naar beneden. Bij uitzondering was het stil in huis. Was het te veel om te hopen dat de rust was hersteld?
  


  
    De dagen nadat Richard Angela de waarheid had verteld, leek de telefoon niet stil te staan. Ze was in de verleiding gekomen om de stekker eruit te trekken, maar omdat Richard dan niet zou kunnen bellen, gaf ze er niet aan toe. De eerste die belde was Richard geweest, om te zeggen dat Angela nu alles wist: met wie hij een verhouding had en wat hij van plan was.
  


  
    'Hoe gaat het met haar?' had Dulcie gevraagd, en hij wilde dat hij niet uit de auto belde, onderweg om zijn zonen van school te halen: de verbinding was zo slecht dat ze moeite moest doen om hem te kunnen verstaan.
  


  
    'Diep geschokt. Zoals te verwachten. Het ergste was dat ze dacht dat we het achter ons konden laten en gewoon door konden gaan.'
  


  
    'Dat was dapper van haar. Niet iedere vrouw zou zo grif bereid zijn om te vergeven. En hoe gaat het met jou?'
  


  
    'Ik geloof niet dat mijn gevoelens er iets toe doen.'
  


  
    Even kraakte de lijn en ze verstond niet wat hij zei.
  


  
    'Ik zei dat het een tijdje gaat duren, Dulcie. Ze zal een heleboel hulp nodig hebben om de schok te boven te komen. Ik kan niet zomaar weglopen.'
  


  
    'Dat begrijp ik. Geloof me, ik begrijp het echt. Hoe lang het ook duurt, Richard.'
  


  
    Toen was de verbinding verbroken en was ze een paar minuten bij de telefoon blijven staan in de hoop dat hij weer zou overgaan. Maar dat was niet gebeurd.
  


  
    Hij ging de volgende ochtend pas weer, toen Kate belde. Dat was het telefoontje waar Dulcie het meest tegen op had gezien, omdat ze wist dat het slechts een kwestie van tijd was voordat Angela, die zich tot haar oudste kinderen zou willen wenden, of Richard, die hun alles zou willen uitleggen, ervoor zou zorgen dat Henry zich bewust werd van de moeilijke situatie waarin Kate en hij nu verkeerden.
  


  
    Ongeloof, woede en afschuw stonden boven aan Kates agenda en Dulcie kon niets zeggen om haar dochter tot bedaren te brengen.
  


  
    'O, mam, uitgerekend jij! Hoe kon je?'
  


  
    'Ik zie niet in wat mij zo anders maakt dan alle andere mensen,' had Dulcie tegengeworpen.
  


  
    'Maar met een getrouwde man! En er zijn kleine kinderen bij betrokken.' Kates stem klonk schril van afkeuring en afschuw.
  


  
    'Ik ben me maar al te zeer van de situatie bewust, Kate. Weet je zeker dat je mening niet beïnvloed wordt door de netelige situatie waarin jij je nu bevindt?' informeerde Dulcie, een beetje scherp.
  


  
    Toen ging Kate pas goed tegen haar tekeer. 'Ik zit in geen enkele situatie, mam. Als je het weten wilt: vanwege jouw vuige gedrag heeft Henry me gedumpt. Ik zit weer in mijn flat. Wat voor gevoel geeft dat je?''Wat vreselijk kortzichtig van hem' zei Dulcie droogjes, en ze dacht terug aan Antonio's goede raad in Venetië: als Kate en Henry van elkaar hielden, zouden ze wel een manier vinden om het probleem te omzeilen.
  


  
    Kate gebruikte een krachtterm die Dulcie haar nog nooit had horen gebruiken, gevolgd door: 'Hoe kun je zo verdomde ongevoelig zijn?'
  


  
    Dulcie probeerde er een woord tussen te krijgen, maar de vraag was retorisch geweest: Kate kwam nu pas goed op dreef. 'Je hebt in één klap twee relaties om zeep geholpen - een hele prestatie, vind je niet? Ik weet niet hoe je kunt rechtvaardigen wat je hebt gedaan. Ik heb nog nooit van zoiets egoïstisch gehoord. Het is niet te geloven dat je al zo lang met Henry's vader gaat. Waarom heb je niets gezegd? Nee, geef maar geen antwoord. Diep in je hart moet je je hebben geschaamd. Nou, ik hoop van harte dat je je nu nog beschaamder voelt.' Ze haalde adem, maar niet lang genoeg om Dulcie de kans te geven om iets te zeggen. 'En wat ging er door je heen toen Henry en ik verkering kregen? Waarom heb je me niet tegengehouden? Je had me dit alles kunnen besparen - al deze pijn.' Ze begon te huilen, en Dulcies wrok jegens haar dochter verdween op slag: ze wilde dat ze Kate in haar armen kon nemen en het allemaal weer goed kon maken.
  


  
    'Het spijt me, Kate,' zei ze, 'maar ik kan niets zeggen of doen om het weer goed te maken, dat weet ik wel. Ik hoop alleen dat je het me ooit zult vergeven.'
  


  
    De verbinding werd verbroken en Dulcie legde de hoorn neer.
  


  
    Een uur later belde Andrew. Met de deur in huis vallend, zei hij: 'Ik heb net Kate scheldend en tierend aan de lijn gehad, mam. Hoe gaat het met je?'
  


  
    'Het gaat. Net.'
  


  
    'Kan ik iets doen?'
  


  
    'Ja. Maken dat het allemaal verdwijnt.'
  


  
    'Het komt allemaal vanzelf weer goed,' zei hij pragmatisch.
  


  
    Hij klonk zo net als zijn vader, zo optimistisch - zelfs toen Philip stervende was, was hij optimistisch gebleven - dat Dulcie iets moest wegslikken. Ze zei: 'Ik wilde dat ik daar half zo zeker van was als jij.'
  


  
    'Ze komt er wel overheen, mam. Neem dat nou maar van mij aan. Ik mag dan voor opschudding hebben gezorgd toen ik met een vriend kwam aanzetten, maar we weten allemaal dat Kates gevoel voor drama vele malen groter is dan het mijne.' Hij zweeg. 'Dat was als grapje bedoeld, mam. Nou had je moeten lachen en je beter moeten gaan voelen.
  


  
    'Andrew toch, wat zou ik zonder jou moeten beginnen?'
  


  
    'Zal ik kijken of ik vrij kan krijgen en naar je toe kan komen?'
  


  
    'Dat is lief van je, maar dat hoeft niet. Ik ben alleen een beetje uit mijn doen omdat Kate zo kwaad was.'
  


  
    'Hoor eens, ik kan nu niet lang met je praten. Zal ik je vanavond bellen?'
  


  
    'Dat zou fijn zijn.'
  


  
    En zo waren de dagen verstreken: met Kate die geregeld belde om haar woede op Dulcie te luchten en Andrew om de stukken bij elkaar te rapen. Arme Andrew, hij kreeg ook het nodige over zich heen van zijn zuster omdat hij sinds Kerstmis van de verhouding had geweten en het haar niet had verteld.
  


  
    Toen op een dag had rond lunchtijd Angela gebeld. Ze had verwijtend, maar ook wanhopig geklonken. 'Waarom kun je hem niet met rust laten?' had ze geschreeuwd. 'Hij is mijn man, de vader van onze kinderen.'
  


  
    'Ik geloof niet dat dit gesprek een goed idee is,' had Dulcie gezegd. 'Ik kan niets zeggen wat zou helpen - behalve dat het me spijt.'
  


  
    Haar excuses waren verworpen. 'Doe maar niet zo uit de hoogte met je zelfvoldane sympathie. Daar zit ik niet op te wachten. Misschien heb jij straks wel meelevende woorden nodig als je ontdekt dat Richard niet bij ons weggaat. Hij houdt van zijn kinderen en zou nooit iets doen om hen te kwetsen.'
  


  
    Dulcie liep de tuin in en dacht aan Richard, en waar hij boven mee bezig was - zijn leven van het ene huis naar het andere overhevelen - en voelde zich nog schuldiger en verdrietiger jegens Richards vrouw. Als Angela had gedacht dat ze met haar twee zoontjes de troef in handen had om haar man vast te houden, werd ze nu geconfronteerd met de pijnlijke waarheid dat die troef niet had gewerkt.
  


  
    Richard zat op de rand van Dulcies bed - hún bed - met zijn oudste zoon te praten. Henry had gebeld omdat hij net van Angela had gehoord dat zijn vader bij Dulcie was gaan wonen.
  


  
    'Henry, het heeft geen zin om het steeds weer over hetzelfde te hebben. Op een gegeven moment zul je toch moeten accepteren dat dit het besluit is dat ik heb genomen en dat ik erbij blijf. En nee, het is niet iets impulsiefs. Het heeft niets te maken met een hartaanval krijgen en me afvragen wat ik verdorie met mijn leven heb gedaan.'
  


  
    'Maar, pap, het is zo helemaal niets voor jou.'
  


  
    'Wat niet? Gelukkig zijn?'
  


  
    'Nee. Om zo gemeen te doen tegen mam.'
  


  
    Richard kromp in elkaar. 'Dat is nou juist wat ik probeer te vermijden, Henry.'
  


  
    'Ja, daar lijkt het echt op. Straks kom je nog aanzetten met die onzin van "waar gehakt wordt, vallen spaanders". Heb je er enig idee van wat je hebt gedaan? Mam zegt dat Christopher en Nicholas alleen maar vechten, dat ze in een stel vandalen veranderen. En allemaal door jou.'
  


  
    'Geloof me, ik heb echt...'
  


  
    Henry onderbrak hem. 'Op het moment, pap, kan ik alleen geloven dat je hartstikke stom bent. In godsnaam, alle huwelijken maken wel eens zware tijden door, maar de meeste echtparen slaan zich erdoorheen en gaan gewoon verder. Zeker echtparen die al zo lang zijn getrouwd als mam en jij. Bestendigheid is belangrijker dan een avontuurtje dat geen enkele kans heeft om in een duurzame relatie te veranderen.'
  


  
    Richard verloor zijn geduld en zei: 'En wat weet jij dan wel van het huwelijk? Jouw enige idee van toewijding is dat je de naam van het meisje nog weet als je met haar naar bed bent geweest!' Hij hoorde zijn zoon naar adem snakken. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij snel. 'Dat was nergens voor nodig. Dat had ik niet moeten zeggen.'
  


  
    'Waarom niet, als je zo over me denkt? Het is goed om zulke dingen uit te spreken en te weten wat we aan elkaar hebben. Maar ik wil dat je weet dat Kate - ja, wat vind je daarvan? Ik weet haar naam nog! In elk geval, Kate en ik dachten dat we een toekomst hadden. Maar daar heb jij een eind aan gemaakt.'
  


  
    'Dat hoeft helemaal niet.'
  


  
    'Word nou even reëel, pap. Hoe kan ik nou bij haar blijven wonen als jij, om je eigen woorden te gebruiken, met haar moeder naar bed gaat? Misschien heb jij dan geen principes, maar ik wel. Ik zou mam niet op zo'n gemene manier pijn kunnen doen.'
  


  
    Tegen zo'n venijnige aanval kon Richard niet op. 'Zo komen we nergens, Henry. Ik stel voor dat we ophangen.'
  


  
    'Mij best. Ik belde alleen om te zeggen dat Victoria en ik het weekend komen om bij mam te zijn. Ik dacht dat het je misschien iets kon schelen.'
  


  
    Nee, dacht Richard, toen hij had neergelegd. Jij belde, Henry, omdat je nog steeds niet kunt accepteren dat je saaie oude vader zoiets vreselijks heeft durven doen. Hij heeft liefde verkozen boven bestendigheid. Ooit zul je begrijpen dat je maar één kans krijgt. En ja, er zat iets van waarheid in wat zijn gezin hem voor de voeten wierp: zijn hartaanval had inderdaad effect op hem gehad. Die had hem laten zien wat belangrijk voor hem was.
  


  
    Hij stond op en liep naar het raam. Dulcie zat in de tuin op de houten bank op haar lievelingsplekje, tussen de narcissen. Met haar gezicht naar de bleke voorjaarszon zag ze er innig tevreden uit. Hij voelde zijn liefde naar haar uitgaan en wist dat ze hier samen doorheen zouden komen. De kracht van hun liefde zou zijn geweten ontlasten en dan zou hij zich niet meer zo ellendig voelen. Hij miste Christopher en Nicholas nu al en hij was bang voor de vreselijke kloof die tussen hem en hen zou ontstaan. Victoria had pas twee keer iets van zich laten horen, en hoewel ze het niet zo onomwonden had gezegd als Henry, was haar minachting duidelijk geweest.
  


  
    Aanvankelijk had Angela erop gestaan dat ze de kleintjes niet op de hoogte zouden brengen van zijn verhouding met Dulcie: hij zou binnenkort wel tot inkeer komen en dan hoefden ze de jongens niet onnodig van streek te maken. Maar hij had aangedrongen: 'Angela, maak het alsjeblieft niet nog erger door net te doen of het niet gebeurt.' Uiteindelijk had hij moeten verhuizen om haar duidelijk te maken dat het hem ernst was. Het was wreed, maar ze had hem geen andere keus gelaten.
  


  
    Het allermoeilijkste was geweest om het Christopher en Nicholas te vertellen. Christopher had hem nors en gesloten aangestaard, en Nicholas had tegen de muur geschopt en gezegd: 'Nou zijn het er vijf!
  


  
    'Vijf wat?' had Richard gevraagd.
  


  
    Zijn jongste zoon had de muur nog een schop verkocht en had een deuk in het pleisterwerk gemaakt. 'Vijf in mijn klas van wie de ouders uit elkaar zijn.'
  


  
    Terwijl hij nog uit het raam naar Dulcie stond te kijken, deed hij de belofte om hard te werken aan het herstellen van de schade die hij zijn gezin had toegebracht. Met Dulcies hulp zou het wel lukken.
  


  
    'Het gezin,' kondigde Popeye aan, en hij keek stralend naar het zijne, 'daar gaat het allemaal om. Daar kan niets tegenop.' Met vochtige ogen bukte hij zich om zijn vrouw te kussen en daarna de kleine bundeltjes in haar armen. Zelfs Jaz was ontroerd door zijn toespraak, en door de aanblik van de gerimpelde snoetjes die met hun oogjes tegen het licht knipperden.
  


  
    Vijf uur geleden had haar moeder opeens weeën gekregen en ze had twee gezonde baby's ter wereld gebracht, een meisje en een jongen, die nog geen naam hadden. Hoewel ze te vroeg waren geboren, waren ze volgens de vroedvrouw goed op gewicht en Jaz was blij dat haar moeders moeilijke zwangerschap voorbij was.
  


  
    'Zal ik dan nu een paar foto's maken?' vroeg ze.
  


  
    'Ja,' antwoordde haar vader. 'Vooruit, Tamzin en Lulu, kom eens even hier staan, jullie ook. Phin en Jimmy. Goed zo, allemaal lachen.'
  


  
    'Wacht even,' zei haar moeder, 'dat is niet goed. Jaz moet ook op de foto. Laat iemand maar een verpleegkundige halen om hem te maken.'
  


  
    Phin ging en kwam terug met de knapste die hij vinden kon. Toen ze allemaal voor de camera poseerden, liet Jaz haar oudste broer zijn arm om haar heen slaan, wat hij nog nooit eerder had gedaan. Als iemand het al merkte, zei niemand er iets van.
  


  
    Toen ze naar het hotel terugreden, zodat haar moeder kon rusten, bedacht Jaz hoe vreemd het was dat ze allemaal beter met elkaar overweg konden sinds mam in het ziekenhuis was opgenomen. Op een vreemde manier had de inbraak hen ook verenigd.
  


  
    Het laatste nieuws over het huis was goed. De schilders waren klaar en de stoffeerders ook. Pap wilde er morgen weer in trekken. Dat was perfect getimed, want als met mam en de baby's alles goed ging, mochten ze het weekend naar huis. Tussen nu en dan moest hij het mam dus vertellen. Jaz had het gevoel dat haar moeder zo door voedingen en luiers in beslag zou worden genomen dat ze geen tijd zou hebben om erover in te zitten hoe erg de schade aan hun huis was geweest.
  


  
    Zoals pap had gezegd: het was het gezin dat telde. En wat hadden ze te klagen? Niemand van hen was toch iets overkomen? De problemen van de Rafferty's vielen in het niet bij die van Victor, vond ze, die alleen was en pijn had. Haar vader had zelfs zo'n goede bui dat ze hem een grote gunst ging vragen: ze wilde weten of hij kon helpen om Victors huis in orde te brengen. 'Het is maar een klein huis,' zou ze tegen hem zeggen, 'dus het is geen grote klus.' Ze hoopte maar dat ze gelijk had - want als ze Victor niet hielpen, wist ze niet hoe hij de boel weer in orde moest krijgen. Toen hij haar had verteld dat hij zijn baan kwijt was, had hij toegegeven dat hij zijn verzekering had laten versloffen. 'Ik probeerde geld uit te sparen,' had hij gezegd.
  


  
    'Victor, idioot! Zelfs ik weet dat je zoiets nooit moet doen.'
  


  
    Ze zou haar vader ook vragen of ze in de paasvakantie met Dulcie, Jack en Beth naar Harrogate mocht voor het schrijverscongres. Na de vakantie had ze examens, die haar vader waarschijnlijk als excuus zou gebruiken om haar niet te laten gaan, maar nu ze haar moeders steun had, was ze er vrij zeker van dat zijn bezwaren zouden worden verworpen.
  


  
    57
  


  
    Het was weekend en Richard reed naar huis. Of beter gezegd, naar zijn vroegere huis.
  


  
    De vorige avond had hij besloten op Angela's uitnodiging voor een gezamenlijke zondagse lunch in te gaan - Henry en Victoria waren over uit Londen, en de jongens hoefden bij uitzondering niet naar een sportwedstrijd. Zijn aarzeling om meteen ja te zeggen toen Angela hem op zijn werk had gebeld, had haar ertoe gebracht om te zeggen: 'We moeten één front vormen ter wille van de kinderen. Maar als je je niet een paar uur van die vrouw kunt losrukken, begrijpen Christopher en Nicholas dat vast wel.'
  


  
    'Angela, gebruik de jongens alsjeblieft niet om me te manipuleren.'
  


  
    'Dat doe ik niet! Ik geef alleen een schot voor open doel. Je zonen zouden teleurgesteld zijn als ze wisten dat zij voor hen gaat. Maar dat heb je volgens mij al bewezen.'
  


  
    'Het is begrijpelijk dat ze van streek is en ze wil graag dat jij dat weet,' had Dulcie gezegd toen hij haar over het gesprek vertelde.
  


  
    'Maar moet ze dan zo verbitterd zijn?'
  


  
    'Zou jij dat dan niet zijn?'
  


  
    Dat was nou Dulcie: ze kon akelig eerlijk en oprecht zijn, en was geneigd een situatie van alle kanten te bekijken.
  


  
    In plaats van op zijn gewone plaats te parkeren, naast Angela's Range Rover, voor de dubbele garage, zette hij de auto onder het raam van de eetkamer. Het was een symbolisch gebaar dat hij moest maken: het had geen zin om te denken, of anderen te laten denken, dat er niets was veranderd. Omdat hij zijn nieuwe status - die van gast - respecteerde, belde hij aan.
  


  
    Victoria deed open. Ze keek hem even aan alsof ze probeerde in te schatten of hij vriend of vijand was.
  


  
    'Mag ik binnenkomen?' vroeg hij.
  


  
    Ze ging achteruit. 'Doe niet zo raar, pap. Je hoeft toch geen toestemming te vragen om je eigen huis binnen te komen. Waarom heb je je sleutel niet gebruikt?'
  


  
    'Dat leek me niet gepast.'
  


  
    Ze trok haar wenkbrauwen op in een frons van intense afkeuring - zoals ze als klein kind zo dikwijls had gedaan, meestal als ze iets kreeg voorgezet wat groen was en gezond werd geacht voor kinderen die in de groei waren. Bij die herinnering stak hij zijn armen uit. 'Wat dacht je van een knuffel?'
  


  
    De frons verdween en ze kroop in zijn armen en tegen zijn jas. 'O, pap, waarom ben je bij ons weggegaan?'
  


  
    Hij hield haar stevig vast. Omdat hij geen woorden kon vinden, ademde hij de zoete geur van haar frisgewassen haren in. 'Ik ben niet bij jullie weggegaan,' zei hij zacht. 'Ik zal er altijd voor jullie zijn, dat weet je.'
  


  
    'Ah, dus jij bent het.'
  


  
    Het was Angela, en tot Richards consternatie schoot Victoria uit zijn omhelzing: ze ging met haar handen op haar rug tegen de radiator staan. Om zijn verlegenheid te verbergen trok hij zijn jas uit en hing hem in de kast onder de trap. 'Wat kan ik doen?' vroeg hij Angela.
  


  
    'O, niets,' zei ze luchtig. 'Alles is klaar. Henry heeft de wijn opengetrokken en de jongens hebben samen met Victoria de tafel gedekt.'
  


  
    Teleurgesteld dat hij niets te doen had, en omdat hij begreep wat Angela hem duidelijk wilde maken, zei hij: 'Dan ga ik maar even met de jongens praten.'
  


  
    Hij vond hen boven, op Christophers kamer. Met hun ogen strak op het tv'tje op het bureau gericht, speelden ze een heftig schietspelletje, waarbij geweervuur werd gevolgd door dierlijke kreten van dood en vernietiging. Hij ging in hun beeld staan. 'Hallo, jongens, hoe gaat het?'
  


  
    Ze zetten het spel uit en opeens was het stil: ze leken geen van beiden te weten wat ze moesten zeggen. En hoe kon hij zo gladjes vragen hoe het ging als ze hem waarschijnlijk wel konden slaan? Angela had gelijk: wat hen betrof, had hij hun een overduidelijke boodschap gegeven. Maar hij moest zijn zoontjes ervan overtuigen dat er niets was veranderd als het op zijn liefde voor hen aankwam: ze betekenden nog steeds alles voor hem.
  


  
    Hij hoorde Angela roepen. 'Dat klinkt of het eten klaar is. Laten we maar gaan.'
  


  
    Beneden, in de eetkamer, wierpen ze zich op hun stoel, aan weerskanten van Richard aan het hoofd van de tafel. 'Ik heb het mes voor je gewet,' zei Angela. Hij voelde hoe ze naar hem keek toen hij het vlees begon te snijden. Zwijgend en geconcentreerd sneed hij het met langzame, behendige halen, alle plakken even dik. Hij vroeg zich af hoe hij zo rustig voor zijn gezin kon verschijnen na alles wat hij hun had aangedaan. Aan de overkant van de tafel snoot Angela haar neus en verontschuldigde zich toen.
  


  
    Victoria vroeg Christopher om de borden door te geven en tegen de tijd dat Angela met een schaal appelmoes terugkwam, was er een geforceerd gesprek op gang gekomen. 'Een dezer prachtige dagen,' onderbrak ze hen, 'zal ik een maaltijd opdienen zonder de helft in de keuken te laten staan.' Het gesprek stokte.
  


  
    De lunch met zijn gezin bleek net zo inspannend als Richard had gevreesd. Henry keek of hij hem wel kon vermoorden, Victoria was stilletjes, en de jongens deden liever een luidruchtig wedstrijdje wie de grootste gebakken aardappel in zijn mond kon steken dan dat ze antwoord gaven op een van zijn vragen over school en vriendjes. Hun ongedurige kleuterschoolfratsen ergerden hem, maar hij vond dat hij er niets van kon zeggen - hij was er al snel achter hoe het was om een ontrouwe vader te zijn. Tegenover hem maakte Angela opmerkingen die nergens op sloegen. Ze had al twee keer een opmerking gemaakt over de weersomslag en dat het zo onnatuurlijk warm was. 'Het lijkt wel juni in plaats van begin april,' had ze enthousiast gezegd.
  


  
    Hij had niet moeten komen. Het was te vroeg. Hij had nee moeten zeggen, had moeten wachten tot ze zijn vertrek allemaal wat rustiger opnamen.
  


  
    'Zo, pap, wanneer hou je nou op met die onzin en kom je weer thuis?'
  


  
    Iedereen hield op met eten en keek hem aan. Hij legde zijn mes en vork neer en nam een slok wijn om zijn zenuwen in bedwang te krijgen. 'Henry, ik geloof niet dat dit de tijd of de plaats is om...'
  


  
    'Ik had gedacht dat dit júist de tijd en de plaats waren.'
  


  
    'Henry...'
  


  
    'Nee, mam, dit moet gezegd worden. Een van ons moet zorgen dat paps weer bij zijn verstand komt. Hij heeft laten zien hoe hij erover denkt en nu moet hij snappen dat het genoeg is geweest. Wat hij jou - óns - aandoet, is verkeerd en het moet ophouden.'
  


  
    'Het is geen kwestie van laten zien hoe ik erover denk,' zei Richard rustig, zich ervan bewust dat Christopher tegen de tafelpoot zat te schoppen en dat Nicholas op zijn nagels zat te bijten, wat hij nog nooit had gedaan. 'En ik wil er nu eigenlijk ook niet over praten.'
  


  
    'Nog wat appelmoes, Victoria?' vroeg Angela.
  


  
    'Wanneer dan wel?' Henry's stem klonk kribbig en dwingend.
  


  
    'Nee, dank je, mam.'
  


  
    'Ik zei: wanneer, pap?'
  


  
    'Ik heb je wel gehoord, Henry, en ik ben niet bereid om je antwoord te geven als je met niemands gevoelens rekening houdt, behalve met die van jezelf.'
  


  
    'Nicholas? Wil jij nog iets eten? Nog een aardappel?'
  


  
    'Ik heb genoeg gehad, dank je.' Nicholas liet kletterend zijn bestek op zijn bord vallen.
  


  
    'Ik hou met niemands gevoelens rekening? O, dat is een goeie. En jij dan?'
  


  
    'Henry, alsjeblieft, bederf onze plezierige lunch nou niet. Hou je in en geef me de jus eens aan.'
  


  
    Henry keek van Richard naar zijn moeder. 'Ben je nou helemaal gek, mam? Niemand die bij zijn volle verstand is zou dit een plezierige lunch noemen. Word wakker, het stinkt hier naar echtscheiding!'
  


  
    'Waag het niet zo tegen je moeder te spreken.'
  


  
    'Het geeft niet, Richard. Henry bedoelt het niet zo. Nietwaar, schat? Hij is alleen van streek. Nicholas, zit niet zo op je nagels te bijten, en Christopher, schop niet zo tegen de tafelpoot. Hoe zouden jullie het vinden als...'
  


  
    'Die tafelpoot kan me geen donder schelen.' Christopher gaf hem nog een welgemeende trap. 'En als jullie meer om pap gaven, had hij niet naar een andere vrouw hoeven gaan. Het is allemaal jullie schuld.'
  


  
    Angela trok wit weg. 'Christopher!'
  


  
    'O, houden jullie toch allemaal je mond!' riep Victoria uit. 'Zien jullie dan niet in dat dit helemaal niet helpt? Pap houdt gewoon niet meer van mam, en ook al doen we nou nog zo of dat wel zo is, hij komt niet meer terug. Hij houdt van een ander en het enige wat we kunnen doen is het accepteren en gewoon doorgaan.' Haar stem haperde en ze voegde eraan toe: 'Hoe pijnlijk dat ook mag zijn.'
  


  
    'Goed zo, Victoria - die zit!' mompelde Henry toen Angela langzaam uit haar stoel was gekomen en de kamer uit was gegaan. Aangezien ik de enige hier ben met enig verstand en invoelingsvermogen, kan ik maar beter achter mam aan gaan om te kijken of het wel goed met haar gaat.'
  


  
    'Blijf waar je bent,' beval Richard, die zich moest inhouden om niet met zijn vuist op tafel te slaan. 'Ik ga wel bij jullie moeder kijken, maar niet voordat ik dit heb gezegd.' Hij vouwde zijn servet op en legde het netjes naast zijn bord. 'Hoewel ik de volle verantwoordelijkheid op me neem voor wat ik jullie moeder heb aangedaan, zal ik niet...' Hij keek de tafel rond. 'Ik herhaal: zal ik niét tolereren dat een van jullie zo tegen haar spreekt. Zij kan hier niets aan doen. Begrijpen jullie dat? Christopher?'
  


  
    Christopher beet op zijn lip en knikte.
  


  
    'Bovendien,' ging Richard met zachte en ernstige stem verder, 'had Victoria gelijk toen ze de situatie die ik heb veroorzaakt pijnlijk noemde. Dat is zij ook en dat zal nog wel een tijdje zo blijven. We moeten elkaar helpen, en geen ruziemaken en geen mensen de schuld geven die dat niet verdienen.' Hij stond op.
  


  
    'Goed dan, terwijl ik naar jullie moeder ga, stel ik voor dat jullie je aandeel leveren door de tafel af te ruimen.'
  


  
    Hij vond Angela boven in wat hun slaapkamer was geweest. Ze lag snikkend op bed, met haar gezicht in het kussen en haar knieën tegen haar borst. 'Laat me met rust,' zei ze. 'Ga terug naar de vrouw die zoveel voor je betekent.'
  


  
    Hij bukte zich en gaf haar een tissue uit de doos op het nachtkastje. Ze deed net of ze het niet zag en hield haar gezicht afgewend. 'Zal ik je een kopje thee brengen?' 'Nee.'
  


  
    'Wat kan ik doen om je te helpen?' 'Laat me nou maar gewoon met rust.' 'Ik kan toch wel iets doen.'
  


  
    Ze draaide zich om en keek hem met dikke en betraande ogen aan. 'Je kunt niets doen. Zie je niet dat je meer kwaad dan goed doet door hier te zijn? Heb je me nog niet genoeg vernederd? Ga, Richard. Ga!'
  


  
    Hij was zo van streek dat hij onderweg naar Dulcie moest stoppen. Hij bleef wel tien minuten roerloos zitten, verpletterd door het beklemmende gevoel dat hij van zijn kinderen was afgesneden.
  


  
    58
  


  
    Terwijl Nathan op teletekst keek of de vlucht van Lois en Barnaby op tijd zou aankomen, verschikte Beth de tulpen die ze al tien minuten in een vaas aan het zetten was. Ze was ervan overtuigd dat hun aanwezigheid in Marsh House als Lois en Barnaby thuiskwamen niet zo makkelijk zou worden vergeven en aanvaard als Barnaby hoopte. Ze was bang dat Lois zich tegen hem zou keren na alles wat hij had gedaan: Hoe kon je zo achterbaks zijn? Ik heb je toch gezegd dat ik hen nooit meer wilde spreken?
  


  
    Oorspronkelijk had Barnaby gewild dat Beth en Nathan hen van het vliegveld zouden halen, maar - met het beeld voor ogen van een Lois die met een strak gezicht achter in de auto zat - had Beth voorgesteld dat ze misschien beter een taxi konden nemen; dan kwamen ze thuis in een warm huis, waar thee met cake wachtte. 'Wat jij het best vindt,' had Barnaby toegegeven. 'Ik ga helemaal op jouw oordeel af. Vrouwen weten dat soort dingen meestal beter.'
  


  
    Met een glimlach om die typisch ouderwetse opmerking van Barnaby vond Beth dat ze, als ze echt wist wat het beste was, Lois lang geleden al duidelijk had moeten maken dat ze hen allemaal, ook Adam, met rust moest laten.
  


  
    Toen ze een auto hoorden aankomen, greep Beth Nathans hand. 'Denk erom: we doen dit voor Barnaby.'
  


  
    'Nee, mam, we doen dit voor ons allemaal.'
  


  
    Ze stonden in de hal te luisteren naar autoportieren die openen dichtgingen en bagage die uit de kofferbak werd gehaald. Pas toen ze de taxi hoorden wegrijden, dwong Beth zichzelf om open te doen. Met een glimlach die stevig op zijn plaats zat, zei ze: 'Hallo, allebei welkom thuis.'
  


  
    Tot haar opluchting stond Lois' gezicht niet vijandig - alleen verward, en daarna geschrokken. 'Beth, wat doe jij hier? En jij ook, Nathan? Er is toch niets mis met het huis, hè? O, zeg alsjeblieft niet dat er is ingebroken.'
  


  
    Barnaby schraapte zijn keel. 'Beth en Nathan hebben een oogje in het zeil gehouden, Lois, toen wij weg waren. Op mijn aandringen, moet ik zeggen.'
  


  
    Bang voor wat Lois zou gaan zeggen stak Beth haar hand uit naar een van de koffers en gaf hem aan Nathan. 'Met het huis is helemaal niets aan de hand. Er staat theewater op en ik ben zo vrij geweest de verwarming aan te zetten. Na het heerlijke warme weer dat jullie hebben gehad, dacht ik dat jullie maar langzaam moesten acclimatiseren. Het is hier de laatste tijd behoorlijk warm geweest, maar de avonden zijn nog kil.' Beth hoorde zelf dat ze te veel en te snel sprak, maar omdat ze de nerveuze woordenstroom niet kon stoppen, praatte ze door terwijl ze Lois en Barnaby binnenliet. Ze zei waar ze de enorme stapel post had neergelegd, dat de melkboer de volgende ochtend vroeg kwam en dat ze niets op de televisie hadden gemist. 'Alleen herhalingen,' vertelde ze, 'en een overdaad aan kook- en tuinprogramma's.' Toen ze Nathans verbijsterde blik zag, die haar vertelde dat ze moest bedaren, haalde ze eindelijk adem. 'Weet je wat? Ik zal ophouden met drukte maken en thee gaan zetten; dan kunnen jullie je installeren.'
  


  
    Ze verdween naar de keuken. Ze stond net kokend water in de theepot te gieten toen ze achter zich voetstappen hoorde.
  


  
    Lois.Ze deed het deksel op de pot en draaide zich om. 'Je ziet er fantastisch uit, Lois,' zei ze, naar waarheid. 'Ik heb je nog nooit zo bruin gezien. En je hebt je haar laten doen. Heb je het op het schip laten knippen? Het ziet er geweldig uit. Heel elegant.' Toen Lois nog steeds niets zei, gaf Beth het op. 'Wees alsjeblieft niet boos op Barnaby. Hij dacht dat hij er goed aan deed, dat dit zou helpen. Als je liever hebt dat we weggaan, dan zeg je het maar.' In de hal hoorde Beth Nathan aanbieden om de zware bagage naar boven te brengen. O, wat wilde ze graag dat ze van plaats kon ruilen met haar zoon, en dat ze niet hier tegenover Lois stond, die, met haar handen ineengeslagen, uit niets liet bijken hoe ze wraak zou nemen voor de uiterst bemoeizuchtige daad die zich achter haar rug had afgespeeld.
  


  
    Beth wilde zich net nogmaals verontschuldigen toen Lois een hand opstak. 'Het geeft niet, Beth. Ik zou me juist moeten verontschuldigen. Het spijt me, het spijt me vreselijk. Ik verdien je vergeving niet, niet nu ik me zo slecht heb gedragen, maar alsjeblieft, als je het over je hart zou kunnen krijgen...' Haar stem stierf weg.
  


  
    'O, Lois, er valt niets te vergeven. Echt niet.'
  


  
    Maar daar was Lois het niet mee eens, en ze keek Beth stoïcijns aan. 'Ik heb er de afgelopen weken veel over nagedacht en ik ben tot de conclusie gekomen dat ik Nathan en jou een stuk beter had kunnen behandelen. En dan heb ik het niet alleen over mijn weigering om je sinds de kerst te zien of te spreken. Het... het gaat een hele tijd terug.'
  


  
    Beth wist hoe moeilijk dit gesprek voor Lois moest zijn en ze sloeg impulsief haar armen om haar heen. Het was maar een korte omhelzing, want Lois was geen demonstratief mens - ze vond omhelzingen maar overdreven. Ze gaf Beth een schouderklopje. 'Misschien moesten we maar eens praten.'
  


  
    De volgende dag kwam Lois naar de flat. Het was zaterdag: Nathan was uit met Jaz, Billy en Vicki, en Beth had een goed gevoel over de uitkomst van het bezoek van haar schoonmoeder.
  


  
    Ze gingen aan de keukentafel zitten, waar de zon door het raam op de narcissen op de vensterbank scheen en de kamer in een gouden gloed zette. De voorbereidingen waren afgerond - er stond een pot thee tussen hen in, plus een schaal dure roomboterkoekjes die Lois had meegebracht: ze kon nooit met lege handen komen; dat lag gewoon niet in haar aard.
  


  
    'Beth,' begon ze, 'je bent al meer dan twintig jaar een deel van mijn leven, en toch ben ik in al die tijd zelden echt eerlijk tegen je geweest.'Dat verbaasde Beth niets: dat wist ze al sinds Adam haar aan zijn ouders had voorgesteld. Lois was niet kapot geweest van de keus van haar zoon. Beth had altijd vermoed dat ze een chiquer iemand als schoondochter had gewild - een jongere versie van zichzelf, misschien. In die lang vervlogen tijd was Beth een zorgeloze en onafhankelijke jonge vrouw geweest die geregeld waarschuwingen in de wind sloeg en leefde zoals ze zelf wilde. Als studentes hadden Simone en zij gewoon wat kleren in een rugzak gestopt om een hele zomer langs de Griekse eilanden te gaan zwerven.
  


  
    'Zie je, Beth,' ging Lois door, en ze speelde met de kruimels die voor haar lagen, 'ik ben niet zo iemand die in zijn eentje kan overleven. Je zult het wel niet willen geloven, maar ik heb je altijd bewonderd. Jij hebt Adams dood zo goed verwerkt. Alleen, en met een zoontje dat je moest grootbrengen, was je als een rots in de branding. Terwijl ik hulpeloos rondspartelde. Daar heb ik je bijna om gehaat. Ik heb zelfs geprobeerd mezelf ervan te overtuigen dat je niet van Adam kon hebben gehouden, want hoe had je het anders zonder hem gered?'
  


  
    'Voor mij voelde het altijd net andersom,' mompelde Beth. 'Jij leek zo sterk. Zo zelfverzekerd.'
  


  
    'Ik sloot me af, Beth. Ik sloot mijn emoties af. Terwijl jij je verdriet niet verborg. Voor mij was dat ware kracht. En het spijt me dat ik moet zeggen dat ik je erom verachtte.'
  


  
    'Maar ik hield de boel alleen maar aan de gang vanwege Nathan. En vanwege jouw hulp en die van Barnaby. Ik vond dat ik jullie drieën dat verschuldigd was. En dan was Adam er natuurlijk. Het was alsof ik ter wille van hem door moest.'
  


  
    Lois keek op. 'Ja, Adam was er altijd, nietwaar?'
  


  
    'Dat is juist het probleem, Lois. Hij heeft ons al die jaren achtervolgd. Veel te lang. We kunnen niet in het verleden blijven leven. Dat is voor geen van ons allen eerlijk. Vooral niet voor Nathan.'
  


  
    'Dat weet ik, en het spijt me echt dat de arme Nathan er zo onder heeft geleden. Ik had geen idee dat ik hem er zoveel kwaad mee deed. Maar laat me alsjeblieft uitpraten waarom ik je zo bewonderde omdat je het in je eentje redde. Want weet je, ik ben bang om alleen te zijn, om degenen van wie ik het meest houd, te verliezen. Als Barnaby iets zou overkomen, of als hij bij me weg zou gaan, weet ik niet wat ik zou doen. En ik weet wat je denkt: als dat zo is, waarom maak ik het hem dan zo moeilijk? Dat is mijn manier om te proberen mezelf te bewijzen dat ik hem helemaal niet zo hard nodig heb.'
  


  
    'Dus toen je Adam verloor... toen hij zelfmoord pleegde,' zei Beth zacht, 'werd je geconfronteerd met een van je grootste angsten?'
  


  
    'Ja. Ik kon niet accepteren dat hij op die manier was doodgegaan. Hoe kon hij zichzelf nou van het leven hebben beroofd als hij was omringd door mensen die van hem hielden? Hoe had hij Nathan en jou zo in de steek kunnen laten? En zijn eigen moeder? Ik denk niet dat ik ooit zal begrijpen waarom hij dat heeft gedaan.'
  


  
    'Voor wat het waard is: ik ook niet. Ik heb mezelf gedwongen te accepteren dat hij in de nacht dat hij stierf gewoon de Adam niet was die we allemaal kenden en van wie we hielden. Misschien is het wel zo dat we een ander nooit echt helemaal kennen. Hij hield goed verborgen dat hij ongelukkig was... Zoals wij allemaal trouwens,' voegde ze eraan toe.
  


  
    'Maar, Beth, het was maar geld dat hij kwijt was. Een stomme investering die was misgegaan.'
  


  
    'Hij was ook zijn trots kwijt. Hij had op grote schaal geleend om die investering te kunnen doen, en hij kon het niet aan dat het mis was gegaan.'
  


  
    Lois' schouders hingen af. 'Hij had bij ons kunnen komen. We zouden hebben geholpen. Hij had het maar hoeven zeggen. We zouden hebben gedaan wat we konden.'
  


  
    'Daar heeft hij niet voor gekozen.'
  


  
    Lois fronste. 'Maakt dat je niet kwaad - dat hij welbewust de verkeerde keus maakte?'
  


  
    'Vroeger wel. Nu ben ik er meer mee bezig om voor mezelf de juiste keuzes te maken. En voor Nathan. Al maakt hij tegenwoordig natuurlijk zijn eigen keuzes.'
  


  
    Ze zwegen allebei, tot Lois zei: 'Ben je niet bang om alleen te zijn als Nathan uit huis gaat?'
  


  
    'Dat was ik wel, maar ik begin erachter te komen wat ik allemaal nog voor geweldigs kan doen. Bovendien ben ik tot de conclusie gekomen dat ik wel een beetje lol verdien.'
  


  
    Lois zuchtte. 'Ik wilde dat ik de helft van jouw moed had.'
  


  
    'Maar dat heb je, Lois. Je bent alleen nog niet zover dat je die ook gebruikt.'
  


  
    'Misschien heb je gelijk. Het enige wat ik nu weet, is dat ik te lang in angst heb geleefd. Toen Adam stierf, was ik als de dood dat ik Nathan en jou ook zou kwijtraken. Daarom heb ik geprobeerd de dingen te houden zoals ze waren en te zorgen dat je dicht bij me bleef. Ik heb mijn uiterste best gedaan om je wijs te maken dat je niemand anders nodig had.'
  


  
    'O, Lois, een gekooid vogeltje denkt alleen maar aan wegvliegen.'
  


  
    Lois knikte. 'Ik zag op tegen de dag dat je verliefd zou worden op een ander en Barnaby en mij niet meer nodig zou hebben. Ik was als de dood dat ik onze enige kleinzoon zou kwijtraken. Nathan zien opgroeien was bijna als Adam weer terughebben - het kostbaarste geschenk dat ik ooit heb gehad.' Ze wiste een traan weg en Beth stak een hand naar haar uit.
  


  
    Na even te hebben gezwegen zei Lois: 'Hemel, je zult je wel afvragen wat dit heeft veroorzaakt.'
  


  
    Toen Beth nog eens inschonk, zei ze: 'Het zal wel iets met Barnaby te maken hebben.'
  


  
    Voor het eerst sinds Lois er was, ontspande ze haar gezicht. 'Barnaby kan een formidabele tegenstander zijn, als hij wil. Onder dat beschaafde uiterlijk kan hij zo sluw zijn als een oude vos.' Ze staarde naar haar trouwring en droomde even weg. Toen zei ze: 'Op een avond zaten we op de veranda van onze hut naar de zonsondergang te kijken en toen besefte ik opeens dat ik gelukkig was. Dat ik in lange tijd niet zo gelukkig was geweest.' Opeens glimlachte ze en was de gespannen blik verdwenen. Ze zag er bijna jong uit. 'En daar profiteerde Barnaby toen van.' Ze lachte. 'Door te veel van het goede leven in vloeibare vorm, moet ik erbij zeggen. Hij gaf me in niet mis te verstane bewoordingen te kennen dat als ik jou en Nathan mijn verontschuldigingen niet zou aanbieden als we thuiskwamen, ik jullie allebei voor altijd kwijt zou zijn. Hij zei ook dat hij me dat nooit zou vergeven. Hij sprak het niet uit, maar uit zijn toon bleek wel dat als ik niet deed wat hij wilde, ik hem misschien ook zou kwijtraken.'
  


  
    Beth was geschokt. Wie had gedacht dat hij dat zou durven? Drie hoeraatjes voor die goede, oude Barnaby.
  


  
    Toen Nathan die avond thuiskwam, vertelde Beth hem over haar gesprek met Lois. 'Ik denk niet dat we op een miraculeuze verandering bij je grootmoeder moeten rekenen,' besloot ze. 'Niet meteen al. Maar laten we doen wat we kunnen om te helpen bij deze drastische verandering van mening. Ik heb hen trouwens uitgenodigd voor eerste paasdag. Is dat goed?'
  


  
    'Prima. Maar ben je je dan niet druk aan het voorbereiden om je uitverkorene te ontmoeten?'
  


  
    Ze bloosde - en het was geen vage blos op haar wangen, maar een ongekuiste roodheid die haar, dacht ze, van top tot teen bedekte.
  


  
    Hij lachte. 'Het geeft niet, mam, je mag me slaan om mijn onbeschaamdheid, maar alleen als je me te pakken kunt krijgen.' Grijnzend dook hij weg en hij ging grinnikend naar zijn kamer. Zij bleef slecht op haar gemak achter.
  


  
    Haar uitverkorene - welja!
  


  
    Zo noemde Nathan Ewan tegenwoordig, en naarmate de dag van het schrijverscongres naderde, had haar zoon zijn plagerijtjes opgevoerd. 'Hoe lang nog tot D-day?' had hij die ochtend aan het ontbijt gegrapt. D-day, zoals Nathan het noemde, was de dag van de ontknoping, de uiteindelijke uitkomst, de dag waarop ze Ewan zou ontmoeten.
  


  
    'Volgens mij overdrijf je, Nathan,' had ze vriendelijk gereageerd, en ze was weggedoken achter het pak ontbijtgranen. 'Misschien krijgt je eigen ontluikende romance met Jaz de overhand.'
  


  
    Zonder ook maar met zijn ogen te knipperen trok hij het pak ontbijtgranen weg en zei: 'Dat had je gedroomd, ma.'
  


  
    Het schrijverscongres was de dag na Pasen, vandaar Nathans opmerking dat zij het er druk mee had om voor Lois en Barnaby te koken. Afgezien van Victor, die nog in het ziekenhuis lag, maar verrassend goed herstelde, ging de hele groep, al was het alleen voor de eerste drie dagen van het congres van een week - Jaz kon niet langer wegblijven, omdat ze voor haar examens zat, en Jack had niet te veel kostbare snipperdagen willen opnemen. Hij had aangeboden om te rijden, en dat was voor Beth een hele opluchting; haar auto had de laatste tijd kuren en ze was bang dat hij het onderweg zou begeven. Ze vond het alleen niet prettig dat Nathan alleen zou zijn.
  


  
    Dat was kinderachtig, maar ze had hem nog nooit alleen gelaten, en hoewel ze hem vertrouwde, had ze toch een schuldig gevoel dat ze hem voor zijn examens zo aan zijn lot overliet. 'Het is prima, mam,' had hij gezegd toen ze had willen terugkrabbelen. 'Ik krijg veel meer gedaan als jij er niet bent.' Hij had haar er ook van beschuldigd dat ze eronderuit probeerde te komen. 'Het is nu te laat om je schuldgevoel te gebruiken om je uitverkorene niet te hoeven ontmoeten.'
  


  
    Hij had natuurlijk gelijk: ze vond het inderdaad best eng. Stel dat ze Ewan niet aardig vond? Stel dat hij een slechte adem had? Stel dat hij rookte - een gewoonte waar ze een gruwelijke hekel aan had? Ze had Dulcie over hem verteld - na de laatste bijeenkomst van de groep, die ze aan Victors bed hadden gehouden. Dulcie had gezegd: 'Als je hem niet aardig vindt, is het over en uit. Maar als er meer kans op het tegenovergestelde is, dan zou het toch een gemiste kans zijn? Dan zou je je altijd afvragen hoe het zou zijn gegaan als je wél de moed had gehad om hem te ontmoeten.'
  


  
    Nu Richard bij Dulcie was ingetrokken, was Beth geneigd te denken dat Dulcies goede raad recht uit het hart kwam.
  


  
    Victor had iets om zich op te verheugen, en dat was al heel lang niet meer gebeurd. De vorige keer was toen hij een paar hoofdstukken van Sterrenstad naar een uitgever in Londen had gestuurd. Hij was van het postkantoor naar huis gelopen alsof hij zweefde. Het was een van de opwindendste momenten van zijn leven geweest: te weten dat zijn droom weldra zou uitkomen, dat zijn werk zou worden uitgegeven.
  


  
    Maar hij was weer afgewezen. Hij had eerst dagen en toen weken gewacht, tot hij het gewoon móést weten. Tijdens de lunchpauze op zijn werk had hij de uitgever gebeld, maar hij had alleen te horen gekregen dat zijn manuscript nog niet was gelezen. Er ging nog een maand voorbij en toen kwam er eindelijk een brief waarin stond dat de uitgever hem elders gelukwenste met zijn manuscript. Geluk! Hij had geen geluk nodig, maar erkenning. Toch had hij het misschien kunnen zien aankomen. Het leven had hem nooit eerlijk behandeld.
  


  
    Maar dat was nu allemaal voorbij. Net als de tijd van rouw om zijn manuscript. Nu was hij echt iets op het spoor. Dat buitengewone kind, die Jaz, had hem op dit spoor gezet. 'Ik heb iets anders te lezen voor je meegebracht,' had ze gezegd,'om je op te vrolijken.'
  


  
    Hij had het boek met tegenzin van haar aangenomen en had de titel gelezen. 'Maar dat is voor kinderen,' had hij gezegd.
  


  
    'Ach welnee, Victor. Harry Potter is voor iedereen - hij overschrijdt alle grenzen. Dat is de helft van zijn charme. Ik wil met je wedden dat je het uit hebt als ik weer kom, en als je heel aardig tegen me bent, breng ik het volgende deel voor je mee.'
  


  
    Tot zijn verbazing had ze gelijk gehad. Hij had Harry Potter en de Steen der Wijzen in één dag uit, en hij had het zowel boeiend als vreemd opbeurend gevonden. Hij had van een van de verpleegkundigen een pond geleend en de munt naast het boek op het kastje naast zijn bed gelegd voor als Jaz weer kwam.
  


  
    Met een glimlach had ze hem het volgende deel overhandigd.
  


  
    'Het is natuurlijk wel snel verdiend geld,' had hij gezegd. 'Een simpel idee waar iedereen op had kunnen komen.'
  


  
    Ze had geknikt en was het met hem eens geweest. 'De simpelste ideeën zijn altijd het best. Nou, vandaag kan ik niet lang blijven, ik heb mam beloofd dat ik op de tweeling zou passen zodat zij Tamzin en Lulu naar gym kan brengen.'
  


  
    'O,' had hij gezegd, en hij had geprobeerd zijn teleurstelling te verbergen. Hij had het haar nooit gezegd, maar hij verheugde zich op haar bezoekjes en haar nieuwsbulletins over de wereld buiten het ziekenhuis. 'Hoe gaat het met je moeder?'
  


  
    'Best goed, als je bedenkt dat ze pas is bevallen en daarna heeft ontdekt dat pap heeft geprobeerd de inbraak te geheim te houden, en dat alles wat de moeite van het stelen waard was is verdwenen. Maar ze heeft het hem vergeven, en dat is te gek.'
  


  
    De volgende dag was hij verrast door een massaal bezoek van Verborgen Talent. 'We vonden dat we de bijeenkomst vanavond maar hier moesten houden,' had Jaz gezegd.
  


  
    'Mag dat wel?' had hij bedenkelijk gevraagd, met een blik op een verpleegkundige in de buurt - ze was nogal bazig en hij wist gewoon dat ze het leuk vond als hij het uitschreeuwde wanneer ze zijn verband verschoonde.
  


  
    'We hebben het aan hogerhand gevraagd,' zei Jack, en hebben te horen gekregen dat niemand het erg vindt, als we maar zachtjes doen.'
  


  
    'Jammer dat jullie het niet eerst aan mij hebben gevraagd,' had hij knorrig gezegd. Hij hield er niet van als mensen pretenties kregen en dingen voor hem gingen regelen.
  


  
    'Zeur niet zo, Victor,' beet Jaz hem toe, 'anders krijg je geen Harry Potters meer van me, en waar blijf je dan? Dan moet je de straat op voor een nieuwe dealer.'
  


  
    Bij nader inzien vond hij het leuk dat de groep er was. Niet dat hij dat zei, natuurlijk. Als je die Dulcie te veel prees, zou het haar maar naar het hoofd stijgen. Het enige nadeel van hun bezoek was dat ze hem over het schrijverscongres vertelden waar ze allemaal heen gingen. Hij had zich buitengesloten gevoeld.
  


  
    Jaz had beloofd het derde Harry Potter-boek voor hem mee te brengen, en hij had besloten haar vanavond te vertellen dat zijn volgende roman iets in dezelfde trant ging worden. Natuurlijk werd die beter, en met minder nadruk op het gebruik van trucs en knap bedachte namen, maar zijn boek zou zowel kinderen als volwassenen aanspreken. Om te beginnen moest Jaz een nieuw schrijfblok en een echte vulpen voor hem kopen. Hij kon inmiddels langer rechtop zitten en schrijven zou de tijd doden en de verveling verdrijven.
  


  
    Maar toen de klok op de afdeling het avondbezoekuur wegtikte en Jaz nergens te bekennen was, verdween zijn voorpret. Ze kwam niet; ze liet hem stikken. Toen hij de afdeling rondkeek, zag hij dat alle anderen wel bezoek hadden. Hij was de enige met een lege stoel naast zijn bed. Gedeprimeerd en eenzaam deed hij zijn ogen dicht, zodat iedereen die zijn kant uit keek, zou denken dat hij sliep en geen bezoek hoefde.
  


  
    Minuten verstreken.
  


  
    'Lig je je tijd weer te verslapen, Victor?'
  


  
    Hij herkende de stem onmiddellijk. Hij deed zijn ogen open. 'Je bent laat.'
  


  
    'En jij bent een vervelende ouwe kerel, maar ik zal proberen me daar niets van aan te trekken wanneer ik bij je kom.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Heb je het volgende deel voor me meegebracht?'
  


  
    'Zou ik je ooit teleurstellen, Victor?'
  


  
    'Iedereen heeft me altijd teleurgesteld. Waarom zou jij anders zijn?'
  


  
    'Ten eerste bén ik anders. Daarom doe ik ook al die moeite om je te komen opzoeken en ontzeg ik mezelf een avond met mijn aantrekkelijke vriend. En ten tweede kun je nu wel ophouden met dat zelfmedelijden. Als je zo doorgaat, verklap ik wat er in de Gevangene van Azkaban gebeurt, en dan is de lol er voor jou af. Afgesproken?'
  


  
    Later, toen ze wegging, vroeg hij haar waarom ze telkens terugkwam.
  


  
    Ze slingerde haar leren rugzakje over haar schouder. 'Heb ik dat niet gezegd? Dit is mijn goede daad voor de gemeenschap. Als jij weer op eigen benen staat, krijg ik een mooi gouden speldje. Tot ziens.'
  


  
    Hij keek haar na. Waar deed ze het voor? Toch niet voor een gouden speldje...?
  


  
    59
  


  
    De bouwvakkers van Rafferty waren klaar met Jacks flat en nu hij hem precies had zoals hij wilde, werd het verlangen om de losse eindjes van zijn leven aan elkaar te knopen steeds groter. Deze paaszondag moest het keerpunt worden, en als de opstanding van Christus als symbool van nieuw leven moest worden opgevat, dan moest hij juist vandaag zijn uiterste best doen om het verleden achter zich te laten.
  


  
    Een opgewonden kreet van Lucy, die met haar neus tegen het raam stond, deed hem opkijken van de knoflook die hij stond te persen. 'Pap, ze zijn er!'
  


  
    Hij waste snel zijn handen en riep naar Amber, die in de slaapkamer naar een cd van een stel tieners zat te luisteren van wie hij nog nooit had gehoord - tenminste, niet voordat ze hem gisteravond om acht uur voor het eerst had afgespeeld. Zestien uur later kende hij het liedje, dat telkens zo hard mogelijk werd gedraaid, praktisch uit zijn hoofd. Boven konden Beth en Nathan, die ook gasten kregen voor de zondagse lunch, het inmiddels waarschijnlijk meezingen.
  


  
    De eerste die aankwam was Julie, met Desmond junior, die toen hij Jack zag grijnsde vanuit zijn autostoeltje, naar een voet greep en trots zijn sok uittrok. Hij stopte hem in zijn kleverige toet en kirde, alsof hij wilde zeggen: 'Ta-raa! Mijn volgende truc wordt dat ik mijn tuinbroek opeet.'
  


  
    Des sloot de rij met wat eruitzag als genoeg spullen om een tienkoppig gezelschap naar de top van de Kilimanjaro te helpen. 'Zijn reiswiegje en dekbed, en een paar speeltjes,' verklaarde Des toen de deur dicht was. 'O, ja, en zijn kinderstoel.'
  


  
    'Zeg niet dat je zijn kleedkussen en luiertas bent vergeten,' zei Julie klaaglijk.
  


  
    Des keek wat hij allemaal in zijn armen, op zijn rug en over zijn schouders had. 'Nee, lieverd, ik geloof dat ik die hier ergens heb. Hallo, meisjes, lang niet gezien.'
  


  
    Amber en Lucy kwamen de gang in, niet om Des en Julie te begroeten, maar vol belangstelling voor Desmond junior, die ze nog nooit hadden gezien. 'Kijk, pap.' Vooral Lucy had vol spanning naar dit bezoek uitgekeken en kon gewoon niet wachten tot ze met een echte baby kon spelen. 'Hij eet zijn sok op.'
  


  
    Julie klakte met haar tong. 'Je zou denken dat we hem niet te eten geven, zo stelt hij zich aan. Help je me even om hem naar de zitkamer te brengen, Lucy?'
  


  
    'Hé,' zei Des, toen hij midden in de ruime kamer stond en die met kennersblik opnam, 'dit is geweldig. Dat moet het gedoe met die beunhazen bijna de moeite waard hebben gemaakt.'
  


  
    'O, breek me de bek niet open. De puinhoop die zij hadden achtergelaten vergeet ik nooit meer.' Hij hielp Des alles neer te zetten. 'Goed, wie wil er iets drinken?'
  


  
    'Ik heb vandaag aan het kortste eind getrokken, dus geef mij maar jus d'orange, als je wilt,' zei Julie.
  


  
    'Des?'
  


  
    'Heb je een biertje?'
  


  
    'Moet je dat vragen?'
  


  
    Des en Julie lieten Desmond junior aan Amber en Lucy over en gingen met Jack mee de L-vormige kamer door naar de keuken. 'Dit vind ik nou mooi,' merkte Julie op. Ze liet haar hand over het glanzende granieten werkblad glijden en trok toen een van de crèmekleurige kastjes open om de rekjes en planken te inspecteren. 'Ik hoop dat je goed oplet, Des, want als wij ons armzalige keukentje gaan verbouwen, is dit precies wat ik mooi vind.'
  


  
    'Verdorie, Jack,' zei Des met een glimlach, 'waarom moet jij zo'n goede smaak hebben? Of eigenlijk: hoe heb je dit zo snel voor elkaar gekregen? Ik dacht dat dit soort klussen maanden duurden.'
  


  
    'Je kent het oude gezegde,' zei Jack, terwijl hij hun drankjes inschonk.'Het gaat niet om wat je weet, maar om wie je kent. Rafferty & Zonen waren uitstekend, en de keukenmonteur die ze aanbevalen noemde dit een tussendoorklusje, vergeleken met de grootschalige keukens waar hij doorgaans aan werkt. Volgens mij heb ik geboft.' Hij had bijna gezegd: 'Bij hoge uitzondering', maar dat deed hij toch maar niet. De afgelopen week was hij tot de conclusie gekomen dat hij fortuinlijker was dan hij ooit had beseft. Hij had twee prachtige dochters, een vaste baan, een mooi dak boven zijn hoofd en een vriendenkring waar nu mensen bij waren die zijn hartstocht voor het schrijven deelden. De leden van Verborgen Talent verschilden qua leeftijd en achtergrond, en hadden ogenschijnlijk verder weinig gemeen, maar ze hadden een sterke band, en op de een of andere manier waren ze er de afgelopen tijd allemaal voor elkaar geweest. Hij deelde de drankjes rond. 'Als het niet al te afgezaagd of te pretentieus klinkt,' zei hij, 'zou ik een dronk willen uitbrengen.'
  


  
    Des trok zijn wenkbrauwen op. 'O, ja? Dat klinkt onheilspellend.'
  


  
    'Ik heb gisteravond de laatste hand gelegd aan Vrienden en verwanten.'
  


  
    'Sorry?'
  


  
    Hij glimlachte en had er schik in hoe ze keken. Buiten Verborgen Talent wist niemand van zijn schrijven. 'Ik heb een boek geschreven.'
  


  
    Des keek ongelovig. 'Een boek?'
  


  
    'Ja, zo'n ding met rijen letters op bladzijden. Ik weet dat je geen al te belezen man bent, Des, maar zelfs jij moet er wel eens een hebben gezien.'
  


  
    'Ha, ha, ha! Hoe lang is dit al aan de gang?'
  


  
    'Sinds oktober.'
  


  
    'Maar je hebt nooit iets gezegd!'
  


  
    'Sorry, Julie. Wees niet boos, het was niets persoonlijks.' Hij fronste. 'Of misschien juist wel. Ik heb de hele oefening heel persoonlijk gevonden en ik kon mezelf er niet toe brengen het iemand te vertellen, omdat ik bang was dat mensen me voor gek zouden verklaren. Ik bedoel maar, wie heeft er nou ooit van een makelaar gehoord die pienter genoeg was om een boek te schrijven?'
  


  
    Julie lachte. 'Degene met wie ik ben getrouwd, is volgens mij in ieder geval niet pienter genoeg.'
  


  
    'Hé, kunnen jullie wel? Met z'n allen tegen die arme, ouwe Des?'
  


  
    'Ach, kun je daar niet tegen?' Ze drukte een kus op zijn wang en kreeg er een terug.
  


  
    'Niet minder dan anders.' Toen wendde Des zich weer tot Jack en met een arm om zijn vrouw zei hij: 'En waar gaat dat boek over? Is het een gewaagd exposé over de wereld van de makelaardij? Zitten er achtervolgingen in?'
  


  
    'Let maar niet op hem, Jack. Voor wie heb je het geschreven? Je zult wel een doelgroep in gedachten hebben.'
  


  
    Hij dacht erover na. Ten slotte zei hij: 'Mensen zoals wij', en hij voegde er aan toe: 'Met uitzondering van Des, misschien', en hij grijnsde.
  


  
    'Op wat voor grond word ik uitgesloten?'
  


  
    Zowel Jack als Julie lachte. 'Op grond van het feit dat je een uilskuiken bent,' zei Julie.
  


  
    Hij stak zijn neus in de lucht. 'In dat geval neem ik mijn biertje mee en ga ik op zoek naar aangenamer gezelschap.'
  


  
    Ze keken hoe hij bij de kinderen neerstreek en zijn zoontje uit zijn stoeltje tilde. Even later zei Jack: 'Bedankt dat je de strijdbijl hebt begraven, Julie. Dat stel ik zeer op prijs.'
  


  
    Ze keek hem doordringend aan. 'Er was helemaal geen strijdbijl. Zover zou het nooit zijn gekomen.'
  


  
    'Maar ik heb je van streek gemaakt over Clare, en dat spijt me.'
  


  
    'Dat is allemaal allang voorbij. Clare is maar wat blij met hoe het op het moment gaat.'
  


  
    'Ja, ik ben benieuwd naar de nieuwe man in haar leven.'
  


  
    Nog geen vijf minuten later werd zijn nieuwsgierigheid bevredigd toen de bel aankondigde dat Clare en Colin er waren. Clare te lunchen vragen, was, vond hij zelf, de eerste stap op weg naar zijn eigen glasnost. Hij had verwacht dat ze zijn uitnodiging zou afslaan, en hij zou nooit weten of ze er alleen op in was gegaan om met Colin te pronken - Zie je, nu heb ik een man die echt om me geeft. Maar wat haar motief ook was geweest, hij wist dat hij er goed aan had gedaan haar te bellen. 'Natuurlijk kun je hem meebrengen,' had hij gezegd toen ze had gezegd dat ze een nieuwe vriend had. 'Hoe meer zielen, hoe meer vreugd.'
  


  
    Colin, die accountant was, had een goed gevoel voor humor en algauw probeerden ze elkaar de loef af te steken met makelaars- en accountantsgrappen. 'Goed dan,' zei Des, en hij rolde zijn mouwenop om er eens flink tegenaan te gaan. 'Waarvoor zijn makelaars uitgevonden?'
  


  
    'Geen idee. Waarom?'
  


  
    'Om accountants iemand te geven om tegen op te zien!'
  


  
    Ze lachten allemaal, behalve Lucy, die zei: 'Ik begrijp die grapjes niet. Ik vind Desmond veel leuker dan jullie.'
  


  
    'Bedoel je Desmond junior of zijn briljante vader?' vroeg Des.
  


  
    'Stel geen vraag als je er geen eerlijk antwoord op wilt,' waarschuwde Jack. 'Goed, wie wil er een toetje? We hebben de keus tussen een lekkere crème brûlée en een even lekkere citroentaart.' Hij begon de borden en schalen op te stapelen en zag dat Amber meer had gegeten dan anders. Dat vond hij een bemoedigend teken.
  


  
    Clare gaf hem haar bord. 'Zal ik even helpen?'
  


  
    Hij had het gevoel dat ze met hem alleen wilde zijn en omdat hij wist dat dit hun enige kans was, zei hij ja. Samen ruimden ze de tafel af en brachten de boel naar de keuken. 'Ik vind je flat prachtig, Jack,' zei ze. 'Je hebt er goed over nagedacht.'
  


  
    Hij onderbrak zijn bezigheden. 'Als ik net zo goed had nagedacht over waar ik met jou mee bezig was, had ik je misschien niet zo gekwetst.'
  


  
    'Het werkt van twee kanten. Als ik niet zoveel haast had gehad, had ik je misschien niet zo afgeschrikt. Ik denk dat we veilig kunnen zeggen dat het voor ons allebei veel te vroeg was.'
  


  
    'Wil dat zeggen dat we vrienden zijn?'
  


  
    'Dat zou ik fijn vinden.'
  


  
    'Goed. Daar ben ik blij om.' Hij ging door met het inruimen van de vaatwasser. 'Colin lijkt me een aardige vent. Als hij is wat je wilt, hoop ik dat het blijvend is tussen jullie.'
  


  
    Vanwaar ze stond, bij de koelkast, keek ze naar de tafel, waar Colin met Amber zat te praten en een konijn voor haar vouwde uit een papieren servetje. 'Dat klopt. Hij is een schat van een man. En wat belangrijker is: hij is niet gescheiden.'
  


  
    'Geen bagage dus?'
  


  
    'In elk geval weinig.'
  


  
    'Nog beter." Hij wilde een waarschuwend woord laten horen - Jaag hem niet op, Clare. Laat de dingen op hun beloop -, maar hij wist dat hij dat niet kon maken. Alleen een hartsvriendin als Julie kon haar een dergelijke raad geven.
  


  
    Die avond, een paar uur nadat het lunchgezelschap eindelijk was opgebroken, bracht Jack de meisjes terug naar Prestbury. 'Dat was een leuke dag, pap,' zei Lucy vanaf de achterbank. 'Krijgen we Des en Julie nog eens te zien?'
  


  
    'Ik zou niet weten waarom niet.'
  


  
    'Toen ik zo klein was, kwijlde ik toen net als Desmond en blies ik ook belletjes?'
  


  
    'Ja hoor, geregeld.'
  


  
    Amber, die voorin zat, trok haar neus op. 'Wat walgelijk.'
  


  
    'Maar nog niets vergeleken met wat jij als baby deed.'
  


  
    Ze huiverde. 'Ik wil het niet weten.'
  


  
    'Toe, papa, vertel. Hoe afgrijselijk was Amber toen ze klein was?'
  


  
    Jack lachte. 'Ik zei niet dat je zus afgrijselijk was.'
  


  
    'Ik wil wedden van wel.'
  


  
    'Wedden van niet.'
  


  
    'Jullie waren allebei zo schattig als wat, en meer wil ik er niet over horen.'
  


  
    Ze reden door. Lucy zat in zichzelf te neuriën en Amber zat heel stil, met haar ogen dicht.
  


  
    'Heb je echt een boek geschreven, pap?'
  


  
    Hij keek in het achteruitkijkspiegeltje naar Lucy. 'Ja, Luce.'
  


  
    'Is het voor kinderen?'
  


  
    'Nee. Voor volwassenen.'
  


  
    'Is het goed?'
  


  
    Hij glimlachte. 'Dat weet ik niet. Ik ben niet echt de aangewezen persoon om dat te beoordelen.'
  


  
    'Jawel hoor, jij hebt het toch geschreven?' Dat kwam van Amber; ze had haar ogen open.
  


  
    'Zo werkt het niet, schatje.'
  


  
    Ze keek niet of ze het met hem eens was. 'Waar gaat het over?'
  


  
    'Een gezin,' zei hij, en daar hoopte hij het bij te kunnen laten. Eigenlijk wilde hij zijn dochters er niet meer over vertellen. Maar kinderen hebben er slag van om het aan te voelen wanneer een ouder om dingen heen draait.
  


  
    'En?' drong Amber aan.
  


  
    Met zijn blik op de weg zei hij: 'Het gaat over een gezin dat het ene moment gelukkig is, maar dan gaat er van alles mis en... en de ouders gaan uit elkaar omdat...'
  


  
    'Gaat het over ons?' onderbrak Lucy hem.
  


  
    'In bepaalde opzichten wel, maar in andere opzichten niet.'
  


  
    'Hoe loopt het af?' Ambers stem klonk koel. 'Komen de ouders weer bij elkaar?'
  


  
    'Nee. Maar ze beloven elkaar dat ze nooit iets zullen doen wat hun kinderen pijn zou kunnen doen.'
  


  
    'En houden ze woord?'
  


  
    'Uiteindelijk wel, ja.'
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    Jullie hoeven me niet allemaal uit te zwaaien,' zei Jaz, die met een zware tas de trap afkwam.
  


  
    Onder aan de trap nam haar vader hem van haar over en liet hem met een plof bij de voordeur neervallen. 'Dat ben ik met je eens,' zei hij. 'Het is helemaal niet nodig om zoiets mafs te doen, maar we doen het toch maar, malle meid.'
  


  
    Ze glimlachte - eerst naar hem, en toen naar haar moeder, die vroeg: 'Je hebt toch echt alles, hè? Heb je je zwarte broek nog gevonden? Ik had hem op je bed gelegd.'
  


  
    'Ja, mam. Bedankt.'
  


  
    'En heb je genoeg geld?'
  


  
    'Zat. Daar heeft pap wel voor gezorgd. En houden jullie nou op? Ik ben maar een paar dagen weg.'
  


  
    Phin gaf haar een por tegen haar schouder. 'Ja, maar met wie moeten we ruziemaken als jij er niet bent?'
  


  
    Ze gaf hem een speelse duw terug. 'Daar heb je helemaal geen tijd voor nu je het zo druk hebt met die lieve zuster Della. Hoe lang ga je eigenlijk al met haar? Als het meer dan een week is, mag het wel een record heten. Dus als je nog steeds met haar gaat als ik thuiskom, weet ik dat het serieus is en zal ik mam moeten helpen een jurk voor de moeder van de bruidegom uit te zoeken.'
  


  
    Phin rolde met zijn ogen en wilde net met een passend antwoord komen, toen ze een auto op de oprit hoorden.
  


  
    'Goed, opzij allemaal, daar is mijn lift.'
  


  
    Als ze had gedacht dat ze nu stilletjes de benen kon nemen, had ze buiten de nieuwe saamhorigheid gerekend die haar vader zo had gekoesterd sinds de geboorte van de tweeling - ze waren Declan en Amelia Jane genoemd. 'Hoe komt het dat de jongens Ierse namen hebben en wij, meisjes, niet?' had Jaz haar vader gevraagd.
  


  
    'Omdat het nu eenmaal zo is gegaan,' had hij geantwoord. 'Heb je daar moeite mee?'
  


  
    'Helemaal niet,' had ze gezegd. 'Ik ben alleen blij dat ik geen Bernadette ben genoemd, of iets wat ik niet had kunnen uitspreken of spellen.'
  


  
    Jack, Beth en Dulcie kwamen naar het huis toe toen Jaz zich losrukte uit haar vaders omhelzing en naar buiten vluchtte. Terwijl hij haar tas bij de andere bagage in de kofferbak van Jacks auto zette, stond iedereen elkaar de hand te schudden.
  


  
    'Wees maar niet bang, meneer en mevrouw Rafferty,' zei Beth, 'we zullen goed op uw dochter passen.' Jaz zag dat haar broers met Jack stonden te praten, een eindje van de anderen af. Het zou haar niets verbazen als ze hem omkochten om een oogje op haar te houden. Ze ging stilletjes achter hen staan en deed net of ze naar Dulcie luisterde toen die haar moeder met de geboorte van de tweeling feliciteerde, om te horen wat haar broers zeiden. Niet dat het ergens op sloeg: Jack lachte en zei dat hij het hele gedoe als een grap beschouwde, dat hij het incident misschien ooit zou vereeuwigen in een boek. 'Toch,' mompelde Phin, met een vreemd ernstig gezicht, 'sportief van je dat je het zo opvat. Is de flat oké?'
  


  
    'Prachtig. Ik wilde dat ik meteen naar Rafferty's was gekomen.'
  


  
    'Dat weet je dan voor de volgende keer. Als we niet net die klus in Crewe hadden gehad, hadden we het wel zelf gedaan. Maar als er nog iets moet gebeuren, bel je maar. Het is het minste wat we konden doen.'
  


  
    Het minste wat we konden doen - Jaz vatte dit op als een duidelijk bewijs dat er iets aan de hand was. En wat had Jack dan wel zo sportief opgevat? Ze was van plan om dit de komende dagen in Harrogate tot de bodem uit te zoeken.
  


  
    Toen ze naar Harrogate reden, deed de sfeer in de auto Dulcie denken aan de schoolreisjes van vroeger. De opwinding en voorpret waren hetzelfde, en toen ze zich omdraaide om Beth en Jaz op de achterbank een zak pepermuntjes aan te reiken, dacht ze dat het enige wat er aan hun uitje ontbrak was dat ze uit volle borst zaten te zingen.
  


  
    Het was onderweg niet druk en Jack was een bekwaam chauffeur, die soepel en zelfverzekerd reed; hij was niet zo'n die agressief type dat vlak achter zijn voorganger bleef rijden en voortdurend op zijn rem ging staan. Ontspannen en genietend van de muziek op de radio deed ze haar ogen dicht en gaf toe aan haar vermoeidheid.
  


  
    Richard was de hele nacht gespannen geweest en om halfvier hadden ze het opgegeven om nog te proberen te slapen en waren ze naar beneden gegaan voor een kop thee. Met zijn hoofd in zijn handen had hij aan de keukentafel zitten kreunen. 'Mijn kinderen haten me,' had hij wanhopig gezegd, en ik geloof niet dat ze ooit nog van gedachten zullen veranderen.'
  


  
    'Geef het tijd,' had ze sussend gezegd. Ze had het vreselijk gevonden om hem zo diep ongelukkig te zien. 'Het is te vroeg voor zo'n oordeel. Je moet jezelf niet zo hard vallen. Heb geduld. Laat ze maar een tijdje boos zijn; het gaat vanzelf weer over. Ze draaien heus wel bij. Ze hebben gewoon tijd nodig om eraan te wennen.'
  


  
    En was dat niet precies wat ze met haar eigen dochter deed? De boze telefoontjes waren opgehouden en nu heerste er een ijzige stilte: Kate weigerde met haar te praten, en dat deed pijn. Andrew had geprobeerd met Kate te praten, maar ze was bijna net zo kwaad op hem als op Dulcie.
  


  
    Een halfuur voordat Jack haar die ochtend was komen halen, was Richard naar zijn werk gegaan, asgrauw door slaapgebrek en zorgen. 'Waarom neem je niet een dag vrij?' had ze gezegd, bezorgd omdat hij er zo moe uitzag.
  


  
    'Dat kan niet,' had hij gezegd. 'Ik heb twee belangrijke vergaderingen die ik moet voorzitten.'
  


  
    Ze had hem een zoen gegeven en gezegd dat hij het niet moest overdrijven als ze weg was.
  


  
    'Elke avond vroeg naar bed,' had hij gezegd, met een poging tot een glimlach. 'Je belt me vanavond toch, hè?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'En je hebt het mobieltje dat ik je heb gegeven?'
  


  
    'Ja. Misschien weet ik zelfs nog hoe het werkt.'Toen ze hem langzaam de straat uit zag rijden, miste ze hem al. Maar ze monterde op bij het idee dat ze niet, zoals anders, in een leeg huis zou thuiskomen, maar zou worden opgewacht door de man van wie ze hield.
  


  
    Anders dan Dulcie, die inmiddels sliep, was Beth klaarwakker en ongedurig. Ze zat te malen. Ze kon niet rustig het boek lezen dat ze voor de reis had meegebracht en ze kon al helemaal niet slapen. Het vooruitzicht dat ze Ewan zou ontmoeten maakte haar doodnerveus. Ze was vast van plan geweest om gisteravond vroeg naar bed te gaan, maar ze was tot bijna twee uur op geweest, omdat ze maar niet had kunnen besluiten welke kleren ze mee zou nemen. Nathan, die anders zo behulpzaam was, had het nog erger gemaakt door met een domme grijns op zijn gezicht haar kamer in te komen toen ze - voor de zoveelste keer - haar netste spijkerbroek opvouwde. Als je ook maar iéts zegt over de uitverkorene en D-day,' had ze hem gewaarschuwd, 'mag je nooit meer de auto gebruiken.'
  


  
    'Rustig maar, ma. Ik kwam alleen kijken of ik iets voor je kon doen. Vind je dat topje wel een goed idee?'
  


  
    Ze keek naar het topje dat ze net in de tas had willen doen. Het was een van haar lievelingstopjes: een van die zeldzame kledingstukken waarin ze vond dat haar figuur goed uitkwam - het was heel strak. 'Wat is er mis mee?' vroeg ze, en ze hield het omhoog.
  


  
    Hij zoog zijn adem in. 'Vind je het niet een beetje gewaagd voor een eerste afspraakje? Je wilt toch niet de verkeerde signalen afgeven door iets al te bloots te dragen.'
  


  
    'Eruit!' riep ze. Hij hield haar voor de gek. 'Ga naar bed, vervelende klier!'
  


  
    Toen ze een eind aan haar geweifel had gemaakt en het laatste kledingstuk keurig opgevouwen in de tas had gestopt, was ze naar de keuken geslopen - omdat Nathan niet mocht weten wat ze ging doen - en had stilletjes haar computer aangezet. Ewan had beloofd haar nog een laatste boodschap te sturen voordat ze elkaar in Yorkshire zouden ontmoeten. Ze had eerder op de avond al gekeken, voor het journaal van tien uur, maar toen was er niets geweest.
  


  
    Nu wel.
  


  
    Ha Beth,
  


  
    Geen tijd om lang te kletsen - te veel te doen, te weinig tijd, bla-bla-bla. Blij te horen dat alles weer goed is tussen jou en je schoonouders. Barnaby klinkt als een echte heilige. Goddank dat hij zo dol is op Nathan en jou. En maak je maar geen zorgen dat je Nathan alleen laat nu hij moet studeren - op grond van wat je me over hem hebt verteld, lijkt hij me gemotiveerd genoeg.
  


  
    En nou zit ik jou te vertellen dat je je geen zorgen moet maken, terwijl ik mijn nagels heb afgebeten bij het idee je te ontmoeten.
  


  
    Stel dat ze de kleur van de parka, die ik speciaal voor deze gelegenheid heb gekocht, niet mooi vindt?
  


  
    Stel dat ze in de gaten krijgt dat ik een vijgenblaadje draag?
  


  
    O, en ik durf dit nauwelijks te schrijven uit angst voor onmiddellijke afwijzing, maar stel dat ze nou niet houdt van een man die zijn kleingeld in een handig beursje bewaart?
  


  
    Van deze vragen, en nog veel meer, heb ik met Pasen wakker gelegen. Het enige wat ik van je vraag, Bethany, is dat je lief voor me bent. Ik ben een gevoelige zieltje, dat altijd moet huilen wanneer de Page-reclame op de tv weer een nieuw hondje laat zien.
  


  
    Waar blijven al die schattige puppy's die overbodig zijn geworden? Worden ze met al dat toiletpapier mee doorgespoeld? Ach, wat is de wereld toch wreed.
  


  
    Maar ik dwaal af. Het is bijna morgen. Ik ben van plan rond etenstijd in Norton Hall aan te komen - bewaar een paar droge boterhammen voor me, wil je?
  


  
    Ik verheug me erop (het spreekt vanzelf, maar ik vind dat ik het toch nog maar een keer moet zeggen) om je te ontmoeten. Reis veilig.
  


  
    Het allerbeste,
  


  
    Ewan X
  


  
    PS Je kunt me herkennen aan bovengenoemde parka.
  


  
    PPS Anderzijds is het misschien beter als ik naar jou uitkijk: een aantrekkelijke, blonde vrouw die probeert de steelse blikken van een man te ontwijken die nerveus met het knipje van zijn kunstleren beursje speelt...
  


  
    Afgezien van een kort oponthoud bij Cambridge, waar een vrachtwagen was geschaard, was Ewans reis tot dusverre vlot verlopen. Hij reed Leeds net voorbij en dacht dat hij eerder bij Norton Hall zou aankomen dan hij had gedacht.
  


  
    Volgens het programma was Norton Hall vroeger een privé-woning geweest, maar halverwege de jaren zeventig van de twintigste eeuw was het tot conferentieoord verbouwd. Hij had in de loop der jaren in heel wat van dergelijke buitens gelogeerd, maar dit kende hij nog niet. Hij hoopte dat er een paar eerste levensbehoeften zouden zijn, zoals een behoorlijke warmwatervoorziening, eetbare maaltijden en een stroomtoevoer zonder storingen. Tijdens het laatste congres dat hij had bijgewoond was de stroom uitgevallen en tegen bedtijd was iedereen met een zaklantaarn naar zijn kamer gebracht. Vlak voordat ze naar hun kamers waren gestuurd, had hij naar het toilet gemoeten. Hij wilde liever niet weer op de tast naar een urinoir hoeven zoeken.
  


  
    De organisatoren van het Harrogate-congres beroemden zich erop dat Norton Hall een zwembad, een croquetveld en twee tennisbanen had, alsmede een grote kantine, een bar, een congreszaal met vierhonderd zitplaatsen, een bibliotheek en een kleine computerruimte. Het had een zestal zalen voor discussiegroepen en workshops, twee conversatiezalen, en op het terrein dat, zo verklaarde de schrijver van het programma, 'van uitgestrekte aard en een wandeling waard' was, lag zelfs een kapelruïne. De slaapkamers lagen in een modern blok van twee verdiepingen naast het oorspronkelijke huis, en hoewel ze (volgens de schrijver) eenvoudig waren, waren ze warm en schoon, met een koffie- en theevoorziening.
  


  
    Wat kon een mens nog meer willen?
  


  
    Een eigen badkamer zou prettig zijn, dacht Ewan toen hij een bus inhaalde. Een douche met een stevige straal en een minibar met gezouten cashewnoten zou ook niet gek zijn.
  


  
    Hij reed een paar kilometer knoerthard en nam gas terug toen hij verderop op de snelweg een politiewagen zag. Om hem heen ging het verkeer langzamer rijden en men probeerde de politiewagen in te halen zonder op te vallen.
  


  
    Wat spelen we toch een spelletjes, dacht hij.
  


  
    En het spelletje dat hij met Beth speelde, hield hij zichzelf voor, had alle kans op mislukken. Hoewel hij niet echt tegen Beth had gelogen, was hij ook niet helemaal eerlijk tegen haar geweest. Het was niet zijn bedoeling geweest om haar zo lang te misleiden, maar voor hij het wist, had hij zich zo in de nesten gewerkt dat hij de waarheid niet meer kon toegeven. Het had gemakkelijker geleken om maar te wachten tot ze elkaar zouden zien; dan kon ze de feiten uit de eerste hand horen en zelf besluiten wat ze van hem vond. En waarom hij zo onoprecht was geweest.
  


  
    Alice had op haar gebruikelijke botte manier gezegd wat ze ervan vond. 'Het is niet te geloven dat je dit krankzinnige idee doorzet,' was ze uitgebarsten toen hij ertoe was gekomen om het op te biechten. Hij had haar de vorige avond bijna een uur aan de telefoon gehad en had geluisterd naar haar wanhoopspoging om hem tot inkeer te brengen.
  


  
    'Hoor eens, Alice,' had hij zo geduldig mogelijk gezegd toen ze hem eindelijk aan het woord liet komen, 'ik ben niet de onschuldige zakkenwasser voor wie je me houdt.'
  


  
    'Wat voor zakkenwasser ben je dan wel?'
  


  
    'Ho, ho. Doe niet zo bazig en geef je ouwe vader een beetje krediet.'
  


  
    'Maar, pap, als ik niet op je pas, wie doet het dan?'
  


  
    Hij zuchtte geprikkeld. 'Waar ben ik met jou de fout in gegaan? Heb ik vroeger toen je klein was te veel van je gehouden? Is dat het?'
  


  
    'Probeer me maar niet af te leiden met sentimenteel gedoe, want dan ga ik nog denken dat je echt gek bent geworden. Beloof dat je me belt, en als ze wil weten of je creditcard wel gedekt is, maak dan dat je wegkomt.'
  


  
    'Ja, Alice. Nee, Alice. Verder nog iets, Alice?'
  


  
    'Op het moment niet, maar als me nog iets te binnen schiet, geef ik je wel een belletje.'
  


  
    'O, nee, dat doe je niet. Na dit gesprek zet ik mijn mobieltje uit. Tot ziens, Alice.'
  


  
    'Maar, pap, dat is niet eerlijk!'
  


  
    'Jawel hoor. Da-ag!'
  


  
    Hij miste bijna de afslag naar Millingthwaite, het dorp waar Norton Hall lag, en hij moest op de rem gaan staan om de draai te maken. Hij nam snelheid terug toen hij de smalle straat in reed - hij was zo smal dat de hagen bijna de zijkanten van zijn auto raakten. In stilte vervloekte hij de schrijver van het programma dat deze de congresgangers niet voor dit potentiële gevaar had gewaarschuwd.
  


  
    Maar een kras op zijn auto zou waarschijnlijk zijn minste zorg zijn als Beth erachter kwam dat hij haar voor de gek had gehouden.
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    Omdat de congresgangers voorzieningen moesten delen, was de verblijfsruimte keurig gescheiden: meisjes aan de ene kant van het blok en jongens aan de andere. Ertussenin lag een twintigtal kamers voor echtparen, bestuursleden en gastsprekers, en wie verder nog belangrijk genoeg werden geacht om een eigen badkamer te rechtvaardigen. Tenzij je een vip was, moest je voor deze luxe extra betalen, zoals Jack te horen had gekregen toen ze zich kwamen inschrijven. Ze kregen naamplaatjes - 'Voor de veiligheid,' werd hun verteld. 'We hebben in het verleden het probleem gehad dat er vreemden binnenkwamen. Sluit uw kamer dus af.' Het was niet de meest gunstige start, maar misschien wel een verstandige, en toen Jack zijn tas uitpakte en zijn weinige kleren in de oude kast hing, die vaag naar vanille rook, keek hij uit op de tuin van Norton Hall.
  


  
    Er zaten al wat vroege vogels op de banken die hier en daar rond het croquetveld stonden; anderen lagen op het gras van de middagzon te genieten, en in de schaduw van een grote eik zat een vrouw in wat wel een kaftan leek in kleermakerszit en met geheven handen alsof ze naging of het regende. Dulcie had hem onderweg gewaarschuwd dat schrijverscongressen doorgaans een rijk en gevarieerd gezelschap trokken. Het zag ernaar uit dat ze gelijk had.
  


  
    Hij schrok op toen er werd geklopt. Hij deed open en stond tegenover nog een bewijs van Dulcies theorie: voor hem stond een slungelige man in een slobberige joggingbroek en een T-shirt. Zijn grijze haar was opgebonden in een paardenstaart. Hij droeg om beide polsen koperen armbanden en om zijn nek hing een kristal zo groot als een golfbal aan een veter. Het geheel werd vervolmaakt door een paar afgetrapte groene muilen: door een gat in de voorkant van een ervan stak een gele grote-teennagel.
  


  
    'Hoi,' zei hij. 'Ik vond dat ik me maar even moest voorstellen.' Hij wees op zijn naamplaatje, dat Jack nog niet was opgevallen - het ging verloren in het drukke patroon van zijn T-shirt. 'Zed Wane. Ik zit hiernaast. Is dit je eerste keer?'
  


  
    Jack knikte.
  


  
    'Aha, een Norton-maagd. Ik dacht al dat ik je niet herkende. Ik ben hier vorig jaar ook geweest, en het jaar daarvoor, dus ik ben wat je zou kunnen noemen een oude rot. Ik kan je wel rondleiden, als je wilt. Ze kunnen elk ogenblik thee gaan schenken. Maar dan moet je wel opschieten, anders ben je te Iaat. Je kunt wel meteen meekomen, als je wilt.'
  


  
    'Eh... ik kom zo,' zei Jack, die het verstandig vond om niet meteen Zeds nieuwe beste vriend te worden. 'Ik wil eerst uitpakken. Ik zie je zo wel.'
  


  
    'Ik zal naar je uitkijken.' Zijn buurman schuifelde met afhangende schouders weg, terwijl zijn muilen tegen zijn hielen klapten.
  


  
    Jack deed de deur dicht en vroeg zich af of hij er spijt van ging krijgen dat hij was gekomen.
  


  
    Zoals afgesproken klopte hij om drie uur bij Beth aan. Dulcie en Jaz waren er al, en nadat ze bevindingen over de accommodatie hadden uitgewisseld - Dulcies raam wilde niet open en Jaz' bed kraakte - vertrokken ze voor een kop thee met een plak cake. Die werd geserveerd in een van de conversatiezalen in het hoofdgebouw, en dat werd bereikt via een overdekt wandelpad tussen de twee gebouwen. Ze gingen in de rij staan en Jack zag dat Zed vooraan stond: hij vulde zijn bordje met plakken vruchtencake. 'Iemand om in de gaten te houden,' zei Jack met zachte stem tegen de anderen. Hij vertelde over zijn vriendelijke buurman.
  


  
    Beth lachte, maar Jaz zei: 'Weet je zeker dat hij zei dat zijn naam Zed was? Het was toch niet toevallig Ewan, hè?'
  


  
    'Hé, nu je het zegt! Hij zei inderdaad iets over een pseudoniem.'
  


  
    'Jack,' waarschuwde Dulcie met een glimlach. 'Beth is toch al zo nerveus. Gedraag je! Jij ook, Jaz.'
  


  
    Een geroezemoes van stemmen vulde de hoge zaal en het was duidelijk dat veel van de congresgangers elkaar van vorige keren kenden. Maar anders dan Zed maakten ze - als je tenminste op hun kleding afkon gaan - een vrij normale indruk. Er waren mensen van allerlei leeftijden, maar Jack dacht dat Jaz wel de prijs voor jongste deelnemer in de wacht zou slepen.
  


  
    Zed was niet de enige excentriekeling: rond een bank in de verste hoek van de zaal stond een luidruchtig groepje mannen en vrouwen met identieke zwarte T-shirts met de naam JARED WINTER erop. Jack wist dat hij een bekende sciencefictionschrijver was. Of was het fantasy? Jack had het verschil nooit goed begrepen. Hij was nooit in een van beide genres geïnteresseerd geweest, vooral niet in fantasy - die rare boekomslagen met vrouwen met onwaarschijnlijk grote borsten en gespierde dijen hoefden voor hem niet zo. Jared Winter was een van de gastsprekers op het congres, en als je zag hoe zijn fans eruitzagen, dacht Jack dat de man als een held zou worden ingehaald.
  


  
    Hij wendde zich tot Beth. 'Ik geloof dat ik Ewan voor je heb gevonden.'
  


  
    'O god, echt? Waar?'
  


  
    Hij gebaarde met zijn hoofd naar de overkant van de zaal. 'Zie je die grote kerel met die zwarte manen en die paarse zonnebril? Dat zal hem zijn.'
  


  
    Beth gaf hem een por met haar elleboog. 'Niet leuk, Jack. Dat is een vrouw.'
  


  
    'Lieve hemel? Echt waar?'
  


  
    Om vier uur gingen ze naar de grote congreszaal voor de officiële opening door enkele bestuursleden. Beth keek reikhalzend uit naar een aardige man met de naam EWAN JONES op zijn borst. Ten slotte gaf ze het op en concentreerde zich op datgene waarvoor ze naar Norton Hall was gekomen. Na de opening kregen ze de huisregels te horen: roken mocht alleen buiten, na middernacht moesten ze zachtjes doen, dolle pret moest tot een minimum worden beperkt, en het was niet toegestaan om gastsprekers, uitgevers en literair agenten lastig te vallen. Toen mochten ze weg en begon het congres.
  


  
    Met de map die ze van Nathan had geleend tegen haar borst gedrukt vertrok Beth met de anderen naar een workshop over karakterschetsen. Ze gingen zitten - op de achterste rij, omdat Jaz dat beslist wilde - en Beth zag dat de sessie zou worden geleid door een indrukwekkende vrouw niet een zwaar opgemaakt gezicht en joekels van ringen aan haar vingers. Haar naam was Dorothy Kendall en ze deed Beth aan Fanny Craddock denken. Ze wilde dat Jaz net influisteren toen ze bedacht dat dat iemand van Jaz' leeftijd niets zou zeggen.
  


  
    De eerste helft van de sessie vloog voorbij en Nathans map met A4tjes bevatte inmiddels verscheidene vellen met nuttige aantekeningen. 'Zo zie je maar,' zei ze tegen Dulcie toen ze even mochten pauzeren, 'dat je een boek nooit naar zijn omslag moet beoordelen.'
  


  
    'Ik weet wat je bedoelt,' zei Dulcie. 'Ze wekte de indruk dat ze ons er met de zweep van langs zou geven als we niet opletten.'
  


  
    In de tweede helft van de workshop moesten ze paren vormen en na een gesprek van tien minuten moesten ze de ander in honderd woorden beschrijven. 'En denk erom dat niemand me beledigt door dingen te zeggen die overduidelijk zijn,' blafte Dorothy Kendall hun toe, 'zoals de kleur van haar en ogen. Ik wil dat jullie letten op interessante maniertjes, zinswendingen, en die gebruiken voor een frisse karakterschets zonder clichés. De schrijver die het er het slechtst af brengt moet mij vanavond in de bar op een borrel trakteren.'
  


  
    Beth concentreerde zich alsof haar leven ervan afhing: ze voelde er niets voor om in haar eentje met de ontzagwekkende Dorothy Kendall opgescheept te zitten. Later, blij dat ze de workshop had overleefd zonder als domste van de klas te zijn vernederd, glipte ze weg voordat de docente zich kon bedenken en haar terug kon roepen. 'Ik had geen idee dat het zo eng zou zijn,' zei ze tegen Jack - Dulcie en Jaz waren vooruitgegaan. 'Ik hoop dat de andere docenten niet zijn zoals zij.'
  


  
    'Maar ze heeft ons wel goed aan het werk gezet, hè?'
  


  
    'Maar ten koste van wat? Ik ben doodmoe. Goddank zijn we hier maar drie dagen.'
  


  
    'Ga mee, dan zal ik zien of ik een versterkende kop warme, zoete thee voor je kan versieren.'
  


  
    'Ben je gek! Ik heb iets sterkers nodig. Ga me maar voor naar de bar!'
  


  
    Hij lachte. 'Beth King, rustig een beetje! Wat zou Nathan zeggen? Je bent nog geen twaalf uur van huis en je klinkt al als een viswijf.'
  


  
    Het was druk in de bar. Jack liet zijn map en pen bij Beth achter en stortte zich in het gedrang. Toen hij er ten slotte weer uit opdook, gaf hij haar een hoog glas dat tinkelde van het ijs. 'Wodka met tonic,' zei hij, 'zoals mevrouw had verzocht. Zijn Jaz en Dulcie nergens te bekennen?'
  


  
    'Nee, we zijn ze kennelijk kwijt.'
  


  
    'En nog steeds geen teken van de ongrijpbare Ewan Jones?'
  


  
    'Ik zei je toch dat hij heeft gezegd dat hij er niet voor het avondeten zou zijn?'
  


  
    Jack wierp een blik op zijn horloge. 'En dat wordt over ruim anderhalf uur geserveerd.'
  


  
    'Hou op, je maakt me nerveus.'
  


  
    Het was inmiddels zo druk in de bar dat ze elkaar niet meer konden verstaan, en Beth stelde voor om een rustiger plekje te zoeken. Ze baanden zich een weg naar de glazen aanbouw, waar een paar gemakkelijke stoelen stonden. Toen ze er bijna waren, zei Jack: 'Ga jij maar vast, ik moet even naar het toilet.' Ze nam de mappen onder haar arm, pakte zijn drankje van hem over en stevende op de laatste vrije, zachte bank af. Ze zakte neer in de kussens en wachtte op Jack. Het duurde wel tien minuten voordat hij terugkwam, met een brede grijns op zijn gezicht. 'Ik durf nauwelijks te vragen wat je op het herentoilet hebt uitgehaald, dat je zo glimlacht,' zei ze.
  


  
    Hij ging naast haar zitten, nog steeds grijnzend. 'Ik heb zojuist het genoegen gehad om naast Felix McCallum te staan.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Je weet wel, de uitgever met wie ik morgen een afspraak heb.'
  


  
    'Degene die kritiek gaat leveren op de hoofdstukken van Vrienden en verwanten?'
  


  
    'Die ja.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Hij zag mijn naamplaatje en vroeg of ik degene was die hem vorige week het materiaal had gestuurd over een vent wiens huwelijk plat gaat.'
  


  
    'Dus hij is goed met woorden?'
  


  
    'Doe niet zo pietluttig. Het gaat om wat hij daarna zei; hij zei dat hij hoopte dat ik de rest van het manuscript bij me had, omdat hij het dolgraag wilde lezen.'
  


  
    'Jack, dat is fantastisch! Bravo!'
  


  
    Jaz viel om van de honger, dus propte ze een van de Mars-repen naar binnen die haar moeder haar had meegegeven - echt iets voor mam; ze had haar een flinke voorraad lekkers meegegeven voor het geval het eten niet veel soeps was. Thuis leek heel ver weg, en dat was maar goed ook. Jaz was woedend op Phin en Jimmy. Onderweg in de auto had ze Jack gevraagd waar hij het met haar broers over had gehad voordat ze naar Yorkshire vertrokken. Hij had het haar eerst niet willen vertellen, maar had zich toen toch laten vermurwen, omdat hij vond dat het er niet meer toe deed.
  


  
    Maar het deed er wel toe! Ze schaamde zich dood. Hoe hadden haar broers hem dat kunnen aandoen? Ze was zo kwaad dat ze bijna uit de auto naar huis had gebeld, maar Jack, Dulcie en Beth hadden haar omgepraat.
  


  
    'Ze wilden je alleen maar beschermen,' had Jack gezegd. 'Laat het toch zitten. Trouwens, je wilt de komende paar dagen toch niet laten verpesten?'
  


  
    Ze gooide de lege Mars-wikkel in de afvalbak, likte haar lippen af en glimlachte: haar stomme broers hadden haar ongewild het middel gegeven om Victors huis voor hem in orde te krijgen. Als ze thuiskwam, zou ze hen onder druk zetten om de klus te klaren; ze zouden wel moeten. Aangezien ze hadden geprobeerd het incident in de doofpot te stoppen, wist ze dat ze niet wilden dat pap en mam erachter zouden komen. En terecht. Pap zou woedend zijn dat zijn naam in verband was gebracht met zulk lafhartig gedrag, en mam... Nou wie haar van streek maakte, kreeg met Popeye Rafferty te maken. Bedankt, jongens!
  


  
    Ze sloot haar deur af en ging naar de anderen, die op Jacks kamer waren. Het verbazingwekkende was dat Jack, na een toevallige ontmoeting in het herentoilet, het manuscript van Vrienden en verwanten had overhandigd aan een uitgever die Felix McCallum heette, en nu dronken ze voor het eten een glas bubbeltjeswijn (het beste wat Norton Hall te bieden had) om het te vieren.
  


  
    Toen ze in de rij gingen staan voor het avondeten, en op het prikbord keken naar informatie over de activiteiten van de volgende dag, zag Jaz dat ook zij iets te vieren had. Na Dulcies aansporing om mee te doen met alle mogelijke wedstrijden, had ze een kort verhaal ingestuurd. Tot haar genoegen stond het op de nominatie voor een prijs waarvan de winnaar later die week bekend zou worden gemaakt - als zij er helaas niet meer zouden zijn.
  


  
    Het eten was verrassend lekker: varkensvlees in groene pepersaus met geglaceerde worteltjes en aardappelpuree, en citroenkwarktaart toe. Na de koffie kregen ze te horen dat er een kwartier pauze zou zijn voordat de gastspreker aan het woord kwam in de grote congreszaal. De titel van de voordracht van Jared Winter, werd hun door de voorzitter verteld, was: 'Het eerlijkheidsconcept bij het schrijven van een roman - waar je wel en niet mee kunt wegkomen.' Aan de andere kant van de eetzaal ging een luid gejuich op onder zijn fans en ze schoven als één man hun stoelen achteruit en verdwenen luidruchtig. 'Wauw,' zei Jaz, 'wat willen die graag vooraan zitten, hè?'
  


  
    De rest van het publiek druppelde wat rustiger de zaal binnen, en weer wilde Jaz met alle geweld op de achterste rij zitten. 'In verband worden gebracht met een stel gekken is wel het laatste wat we willen. Iemand een pepermuntje?' Ze gaf Jack het rolletje, die het doorgaf aan Beth - maar net toen Beth het wilde aanpakken, ging het licht uit en werd het publiek stil, en het rolletje viel op de grond. Beth bukte zich om het op te rapen, maar de pepermuntjes waren onder de stoel voor haar gerold. Toen ze ze weer had, zat iedereen te klappen voor de gastspreker. 'Sorry,' zei Beth tegen Jack, omdat ze bij het grabbelen een paar keer tegen zijn been had gestoten. Ze wilde net mee gaan klappen, toen ze verstijfde. Op het podium nam naast de voorzitter een man plaats die een marineblauwe parka droeg en, waarachtig... een beursje in de hand had.
  


  
    Ewan?
  


  
    62
  


  
    ’Je hebt gelogen.'
  


  
    'Het spijt me.'
  


  
    'Maar je hebt gelogen! De hele tijd. Elke brief die we wisselden was komedie. Je hebt me voor de gek gehouden.'
  


  
    'Mag ik proberen om het uit te leggen?'
  


  
    'Waarom? Zodat je me kunt bedotten met nog meer leugens?'
  


  
    'Alsjeblieft, Beth. Ik ben je een verklaring schuldig en ik wil dat je probeert te begrijpen waarom ik heb gelogen. Waar ik, als ik pietluttig wilde zijn, niet schuldig aan ben, niet in de ware zin van het woord. Waar ik wel schuldig aan ben, is dat ik dingen voor je heb achtergehouden, maar niet dat ik tegen je heb gelogen. Als je me niet gelooft: het staat allemaal in de e-mails die ik je heb gestuurd.'
  


  
    Woedend zei ze: 'Dus nu zeg je dat ik beter had moeten opletten en tussen de regels door had moeten lezen?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Nee.' Er kwam een groepje afgevaardigden op hen af, onder wie de voorzitter. 'Hoor eens,' zei hij, 'ik kan nu niet praten. Ik moet boeken signeren. Kunnen we elkaar straks ontmoeten, in de bar?'
  


  
    'Ik weet het niet.'
  


  
    'Alsjeblieft, Beth. Het is belangrijk.'
  


  
    Ze gaf met tegenzin toe. 'Nou, goed dan. Als je maar niet denkt dat ik net zo voor je val als al die fans van je.'
  


  
    Voor het eerst tijdens hun gesprek glimlachte hij. 'Dat is het nou juist, Beth.'
  


  
    Ze voegde zich bij de anderen. Toen Ewan (Jared?) en zij de zaal verlieten, waren ze achter hen aan gekomen en ze hadden zich vervolgens op discrete afstand teruggetrokken.
  


  
    'Je ziet eruit of je een flinke borrel nodig hebt,' zei Jack.
  


  
    'Doe maar een paar,' zei ze grimmig.
  


  
    In de bar was het niet zo druk als ze hadden gedacht, en de jongen die hen bediende zei dat dat altijd zo was als een populaire schrijver zijn nieuwste boek signeerde. 'Ik hoop dat ik er zelf ook even heen kan.'
  


  
    'Hoe populair is hij precies?' vroeg Jaz.
  


  
    De jongen wierp haar een meewarige blik toe. 'U wilt me toch niet vertellen dat u nog nooit van hem hebt gehoord?'
  


  
    'Ik hou niet van sciencefiction.'
  


  
    'Strikt genomen is het fantasy.'
  


  
    Beth snoof. 'Zeg dat wel.'
  


  
    Ze namen hun drankjes mee naar een tafeltje en gingen zitten. Beth kon er nog niet over uit hoe ze was geschrokken toen ze Ewan had herkend. Tijdens het applaus had hij het publiek in gekeken en zijn ogen langs de rijen gezichten laten gaan. Omdat ze bang was geweest dat hij haar zou zien, was ze omlaag gezakt in haar stoel. Jack had haar gevraagd of ze niet lekker was. 'Hij is het,' had ze hem toegebeten. 'Het is Ewan!' Jack had een blik om zich heen geworpen.
  


  
    'Nee, op het podium. Jared Winter is Ewan.' Ze had alleen maar die ene foto van hem gezien, maar ze wist dat ze zich niet vergiste: het haar was hetzelfde, en de glimlach.
  


  
    'Nee toch?' riep Jaz uit, die had gehoord wat ze zeiden.
  


  
    'Jawel.'
  


  
    Jaz had het nieuws aan Dulcie doorgegeven, die aan haar andere kant zat, maar er was geen tijd geweest om meer te zeggen: de voorzitter was de spreker al aan het aankondigen en vertelde hoe vereerd en blij ze waren dat ze Jared Winter bij zich hadden. 'Tegenwoordig heeft hij nog maar zelden tijd voor dit soort verplichtingen, maar wat sommigen van u misschien niet weten, is dat Jared is ontdekt op net zo'n schrijverscongres als dit, en hij vindt het belangrijk om iets terug te doen. Dames en heren, Jared Winter!'
  


  
    Er volgde nog meer applaus en Jared - Ewan - kwam overeind en stelde de microfoon bij. 'U zult zich wel afvragen waarom ik zo gekleed ga,' begon hij, en hij stak het beursje in de zak van zijn parka, 'en het antwoord is tweeledig. Het thema van mijn praatje van vanavond is eerlijkheid, of hoe de waarheid door de schrijver wordt voorgesteld. De manier waarop ik gekleed ga, dient om te bewijzen hoe gemakkelijk het is om de lezer te manipuleren en hem te laten geloven wat u hem als schrijver wilt laten geloven. Trek een personage een parka aan en laat hem in een beursje naar kleingeld grabbelen, en u hebt een verlegen moederskindje neergezet. Het sinistere is dat hij overdag een verlegen moederskindje kan zijn, maar s nachts een potentiële seriemoordenaar. Volgens de regels is hij - op basis van die twee eenvoudige details - dus geen levenslustige adonis die van snelle auto's en lichte vrouwen houdt. Of toch wel?' Hij wachtte tot het gelach wegstierf. Toen zei hij, terwijl hij zijn ogen langs de rijen gezichten liet gaan: 'En de andere reden waarom ik er zo uitzie, is dat ik een grapje uithaal met een vriendin in de zaal.'
  


  
    Hierop was Beth nog dieper in haar stoel gezakt. Hoe kon hij dat nou zeggen?
  


  
    'Maar als niemand er bezwaar tegen heeft, zal ik nu maar ophouden met dit toneelspel.' Hij ritste de parka los, wat enige beroering veroorzaakte onder de vrouwen op de eerste twee rijen - een paar floten zelfs - en gooide hem op de stoel achter zich. Zijn praatje was bescheiden, onderhoudend en informatief, en als iemand anders het had gehouden zou Beth ervan hebben genoten, maar ze zat de volgende drie kwartier roerloos, verbluft door het feit dat hij zo achterbaks was geweest.
  


  
    'En?' zei Dulcie toen ze aan hun drankjes nipten, terwijl om hen heen steeds meer mensen de bar opzochten: het kon niemand ontgaan dat er inmiddels heel wat paperbacks met de naam Jared Winter erop in omloop waren. 'Ik denk dat het wel duidelijk is waarom hij tegen je heeft gelogen, Beth.'
  


  
    'Ja,' zei Jack instemmend. 'Hij zocht de anonimiteit.'
  


  
    'Dat helpt niet,' zei Beth. 'Voor mijn gevoel heeft hij me voor de gek gehouden. Als ik had geweten wie hij was, was ik nooit met de correspondentie doorgegaan.'
  


  
    'En dat wist hij waarschijnlijk,' zei Jaz.
  


  
    Drie paar ogen keken Beth onverstoorbaar aan.
  


  
    Het duurde nog een uur voordat Ewan weer verscheen. Beth zag hem in de bar naar haar uitkijken. 'Hij is er,' zei ze tegen de anderen.
  


  
    'Dan kunnen we beter gaan,' zei Dulcie.
  


  
    'Nee,' zei Beth ongerust. 'Blijf alsjeblieft.'
  


  
    'Geen sprake van. Als er excuses gemaakt moeten worden, verdient hij het om dat onder vier ogen te doen. Welterusten, Beth. Het ontbijt is om acht uur. Ik kom je om tien voor halen. Ga mee, Jaz. Jij ook, Jack.'
  


  
    Ewan zag er moe uit toen hij naar Beth toe kwam. 'Heb ik je vrienden weggejaagd?'
  


  
    'Nee. Ze gedragen zich diplomatiek en gunnen je het voordeel van de twijfel.'
  


  
    'Mag ik gaan zitten?'
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'En jij? Ben jij bereid om me het voordeel van de twijfel te gunnen?'
  


  
    'Dat hangt ervan af hoe overtuigend je bent.'
  


  
    Hij boog zich naar haar toe, maar net toen hij iets wilde zeggen, tikte een vrouw in een strakke zwarte broek hem op de schouder. Beth kon niet verstaan wat ze zei, maar de strekking was duidelijk: ze wilde dat hij een boek zou signeren. Hij was haar beleefd ter wille, maar Beth zag hem fronsen toen hij een pen uit zijn binnenzak haalde. Ze had hem nog niet bedankt, of er verscheen een andere vrouw met een paar lange oorbellen van roze veertjes.
  


  
    'Kunnen we ergens anders heen?' vroeg Ewan toen ze weer alleen waren. 'Ergens waar het rustiger is?'
  


  
    Ze waagden zich naar buiten. Hij zei: 'Wist je dat het terrein van N uitgestrekte aard...'
  


  
    'En een wandeling waard is,' maakte ze de zin voor hem af.
  


  
    'Dus je hebt het programma gelezen?'
  


  
    'Van begin tot eind.'
  


  
    In het donker wees hij naar een bank aan de overkant van het gazon en hij ging haar voor. De houten bank stond een eindje van de andere af en werd afgeschermd door een rododendron. 'Heb je het warm genoeg?' vroeg hij.
  


  
    Ze knikte.
  


  
    'Zit je goed?'
  


  
    Ze knikte weer.
  


  
    'Goed dan, tijd om in het stof te bijten. Maar je zult inmiddels wel doorhebben waarom ik heb gedaan wat ik heb gedaan.'
  


  
    Ze knikte nogmaals.
  


  
    'In dat geval zul je ook wel doorhebben dat ik de aantrekkelijkste man ben die je ooit hebt gezien.'
  


  
    Ze keek hem ongelovig aan.
  


  
    'Aha! Dat bracht tenminste meer teweeg dan een terloops knikje.'
  


  
    'Speel geen spelletje met me. Dat heb je wel genoeg gedaan.'
  


  
    'Goed, ik geef toe dat ik dingen voor je heb verzwegen omdat ik het spuugzat ben om mensen te ontmoeten, vooral vrouwen, die me zien als Jared Winter.' Hij gebaarde met zijn hoofd naar het huis. 'Geloof het of niet, maar dat stel daarbinnen is vrij typerend.'
  


  
    'En hoeveel andere vrouwen heb je op deze manier voor de gek gehouden?'
  


  
    'Niet één. Dat zweer ik. Jij bent de eerste.' Hij kreunde. 'Dat kwam er niet goed uit. Ik bedoel, ik heb nog nooit eerder via internet met iemand gechat. De avond dat ik jou daar tegenkwam, was de eerste keer dat ik het ooit had geprobeerd. En je moet toegeven dat we het goed met elkaar konden vinden. Anders zaten we hier nu niet.'
  


  
    'Maar ik heb het gevoel alsof ik niet met de man chatte die ik dacht dat je was. Wie ben je eigenlijk? Jared Winter of Ewan Jones?'
  


  
    'Ik ben Ewan Jones. JW, zoals ik aan hem denk, is een pseudoniem. Hij is niet eens een alter ego!
  


  
    'Waarom heb je me dat dan niet verteld? Goed, niet in het begin, dat snap ik best. Maar waarom heb je me dan niet de waarheid verteld toen we elkaar beter leerden kennen? Waarom overval je me er nu mee?'
  


  
    'Ik moest er zeker van zijn.'
  


  
    'Van wat?'
  


  
    'Dat je mij beter wilde Ieren kennen, de saaie, ouwe Ewan Jones, en niet JW, de halvegare fantasyschrijver. Je moest eens zien wat voor post ik van mijn vrouwelijke lezers krijg.'
  


  
    'Ze zijn zeker dol op je?'
  


  
    'Ik geloof niet dat dat er iets mee te maken heelt. De dingen die ze zeggen dat ze met me willen doen... Nou, laten we maar zeggen dat ik mijn grijze haren aan het lezen van die brieven te danken heb.'
  


  
    Ze lachte, maar hield abrupt op toen ze zich haar dronken e mail herinnerde en wat zij had voorgesteld met een paar repen chocola te doen.
  


  
    'Het is niet grappig,' zei hij.
  


  
    'Sorry. Maar je klonk even net als de Ewan die ik ken.'
  


  
    Hij ging achteroverzitten. 'Goddank. Hier, je zit te rillen, neem mijn jasje.'
  


  
    'Je had die afschuwelijke parka moeten houden.'
  


  
    'Dat was geen leuk grapje, hè?'
  


  
    'Niet erg, nee.'
  


  
    'Toen ik je voor het eerst in het publiek zag, dacht ik dat jij misschien had gelogen over je lengte.'
  


  
    Ze keek hem verbaasd aan.
  


  
    'Maar toen besefte ik dat je je voor me probeerde te verstoppen en toch niet verticaal gehandicapt was.'
  


  
    Ze bloosde. 'Je voordracht was erg goed. Het publiek hing aan je lippen.'
  


  
    'Maar jij niet, vermoed ik.'
  


  
    'Ik verkeerde in shock.'
  


  
    'En nu?'
  


  
    'Hmm... langzaam aan het bijkomen.'
  


  
    'Goed zo. Vertel me eens wat je vandaag hebt gedaan. Welke workshop heb je bijgewoond?'
  


  
    "Karakterschetsen" met Dorothy Kendall.'
  


  
    Hij floot. 'En dat heb je overleefd? Dan ben je uit taaier hout gesneden dan ik had gedacht. Heeft ze de groep gedreigd dat jullie haar op een borrel moesten trakteren als jullie het niet goed genoeg deden?'
  


  
    'Ja, en daar kreeg ik het Spaans benauwd van. Is ze altijd zo'n felle?'
  


  
    'Daar staat ze om bekend.' Hij liet zijn stem dalen, al was er niemand die hem kon verstaan. 'Ik heb haar jaren geleden op een schrijverscongres ontmoet en ik was zo weg van haar dat ik haar in mijn volgende roman heb gebruikt. Het probleem was alleen dat de lezers dol op haar waren, zoals ze trots rondstapte in haar roodleren keurslijfje en glanzende hoge laarzen. Toen moest ze in alle volgende boeken ook voorkomen.' Hij glimlachte. 'Ik heb het allemaal aan die vrouw te danken.'
  


  
    'Ik vrees dat ik geen van je boeken heb gelezen,' zei Beth.
  


  
    'Dat hoopte ik al.'
  


  
    Ze draaide zich naar hem toe, omdat ze zich iets belangrijks herinnerde. 'Je hebt wel tegen me gelogen. Je zei dat je boek was afgewezen.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd. 'Sorry, maar dat was waar.'
  


  
    'Maar hoe dan? Als je zo succesvol bent, waarom...'
  


  
    'Ik wilde een roman schrijven die heel anders was.'
  


  
    'Zou de naam Jared Winter dan niet toch verkopen?'
  


  
    'Ik wilde dat hij om zijn kwaliteit zou worden geaccepteerd, dus heb ik hem onder een andere naam ingestuurd.' Hij glimlachte wrang. 'En ik heb een gezonde dosis afwijzing ondervonden, net zoals voordat ik als JW begon te schrijven.'
  


  
    'Wat akelig voor je. Dat moet moeilijk zijn geweest voor een schrijver van naam.'
  


  
    'In sommige opzichten wel, maar af en toe is het wel goed om te worden herinnerd aan je sterke en zwakke kanten.' Hij zweeg even. 'Is er al kans op dat ik ben vergeven?'
  


  
    'Dat zal ik je morgenochtend laten weten.' Ze liet zijn jasje van haar schouders glijden en gaf het hem. 'Ik moest maar eens naar binnen gaan.'
  


  
    'Mag ik je laten zien hoe galant ik ben door je naar je kamer te brengen?'
  


  
    Ze stond op. 'Ik betwijfel of je langs de veiligheidsmensen komt. Maar bedankt voor het aanbod.'
  


  
    'Natuurlijk - ik vergat de vrijgezellenaccommodatie. Dan loop ik met je mee tot de grenscontrole.'
  


  
    Ewans kamer lag op de eerste verdieping, met uitzicht op het croquetveld. Ondanks de onbekende geluiden die je op een vreemde kamer altijd hoorde, had hij goed geslapen. Op het vorige congres waar hij was geweest, waar de stroom was uitgevallen, was de kamer ondraaglijk heet geweest. De buizen van de centrale verwarming hadden langs zijn bed gelopen en hij had uiteindelijk het raam open moeten zetten; alleen was hij toen om drie uur wakker geworden en tot de ontdekking gekomen dat een hoosbui de aantekeningen voor zijn voordracht, die hij op het bureau onder het raam had laten liggen, had doorweekt. Vlak na het ontbijt had hij een publiek van driehonderd man moeten toespreken, terwijl hij zich voelde of hij die nacht kolen had staan scheppen in de ovens van de hel.
  


  
    Maar toen hij vanochtend de gordijnen opentrok en zag dat het warme lenteweer aanhield, voelde hij zich uitgeslapen. Hij verheugde zich op de workshop die hij zou leiden.
  


  
    En op het feit dat hij Beth weer zou zien.
  


  
    Hij had maar al te goed beseft wat voor risico hij met haar had genomen, en had haar reactie tot op het laatste verwijt voorzien. Nu kon hij alleen maar hopen dat ze was gekalmeerd en door zou willen gaan. De pluskant was dat terwijl hij zich had vergoelijkt en verontschuldigd, het hun bespaard was gebleven om zich een oordeel over elkaar te vormen. Maar dat was natuurlijk alleen zijn opvatting over de gebeurtenissen van de vorige avond. Beth kon wel teleurgesteld zijn geweest over hoe hij eruitzag: haren te grijs, taille te dik, te veel rimpels. En dat kwam dan nog boven op de ontdekking dat hij een doodgewone waardeloze, achterbakse man was met tal van bijbedoelingen.
  


  
    Maar hij was van zijn kant absoluut niet teleurgesteld geweest: Beth was net zo aantrekkelijk als haar foto hem had doen geloven. Het was niet moeilijk geweest haar uit het publiek te pikken: de geschrokken blik had geholpen. Toen hij de vorige avond bij haar was weggegaan, had hij zich nogmaals verontschuldigd dat hij haar had misleid. Ze had niet gezegd dat hij uit de problemen was, maar hij had er goede hoop op dat ze hem na een goede nachtrust, en misschien een babbeltje met haar vrienden, zou hebben vergeven.
  


  
    Toen hij zich had gewassen, geschoren en aangekleed, sloot hij zijn kamer af en nam de trap naar beneden. Met een beetje geluk werd hij niet opgewacht door een enthousiaste fan of een overijverige congresorganisator die erop stond dat hij met de bestuursleden zou ontbijten.
  


  
    Hij liep de eetzaal in. Veel van de tafeltjes waren al bezet door congresgangers die zich tegoed zaten te doen aan eieren en bacon, en terwijl hij ervoor zorgde oogcontact te vermijden, keek hij uit naar Beth en haar vrienden. Hij zag hen tenslotte en liep naar hun tafeltje.
  


  
    Wie a zegt, moet ook b zeggen. Als ze had besloten dat hij persona non grata was, zou hij daar nu achter komen.
  


  
    Voor Jack kroop de middag voorbij. De workshop over het belang van dialogen waarvoor hij zich had opgegeven was interessant, maar hij moest steeds aan zijn manuscript denken, dat Felix McCallum al sinds de vorige avond in zijn bezit had. Hoeveel had hij van Vrienden en verwanten kunnen lezen? En had hij het goed gevonden? Jack wist dat hij daar pas na het avondeten, als hij een afspraak met Felix had, achter zou komen.
  


  
    Eindelijk was de workshop voorbij. Hij had met de anderen in de tuin afgesproken, voordat ze naar hun kamer zouden gaan om zich te verkleden voor het eten, dus ging hij die kant uit. Dulcie, Beth en Jaz hadden allemaal gekozen voor een voordracht met de titel 'Vrouwen aan de top'. Die werd gegeven door Jessica Lloyd, een schrijfster van romantische boeken die uit hun eigen Cheshire kwam. Het leuke was dat ze zich veel moeite hadden getroost om hem ervan te overtuigen dat het geen sessie was waar het andere geslacht de grond in werd geboord, maar een diepgaande studie van het veranderende beeld van romantische fictie.
  


  
    Jack zag dat alle banken bezet waren, dus probeerde hij het gras. Toen hij voelde dat het droog was, ging hij zitten. Te laat zag hij Zed aankomen. Zo te zien had hij zich sinds de vorige dag niet meer verkleed: dezelfde slobberige joggingbroek, hetzelfde T-shirt, dezelfde muilen. Hij liet zich naast Jack op het gras vallen. 'Ik ben blij dat ik je heb gevonden, ik wilde je iets vragen.'
  


  
    Behoedzaam zei Jack: 'O, ja?'
  


  
    'Ja. Ik zou het zeer waarderen als je een blik op mijn roman zou willen werpen. Hij is bijna af en ik heb er een goed gevoel over. Misschien jij ook wel.'
  


  
    Jack moest aan Victor denken. Misschien werd hij soft op zijn oude dag, maar hij had met Zed te doen, dus zei hij: 'Ik ben geen deskundige, maar ik wil er wel naar kijken, als je dat wilt.' Dat zette de sluizen wijdopen en hij kreeg een tien minuten durend, uitvoerig verslag van een boek dat net zo eigenaardig klonk als zijn schepper. Hij voelde zich dus zeer opgelucht toen hij Dulcie, Beth en Jaz over het gazon op zich af zag komen. Geef mij maar vrouwen aan de top, dacht hij toen ze zich bij Zed verontschuldigden en hem meesleepten.
  


  
    'Weten jullie dat onze tijd hier al bijna voor de helft om is?' zei Jaz onder het eten.
  


  
    'Ik weet wat je bedoelt,' antwoordde Dulcie. 'De tijd vliegt. Ben je blij dat je bent gegaan?'
  


  
    'O, ja. Ik vind het geweldig leuk. Ik vond Jessica Lloyd fantastisch en ongelooflijk bemoedigend. Als ik thuiskom, ga ik al haar boeken lezen. En jij Beth?'
  


  
    Omdat Beth er met haar gedachten niet bij was, zei ze: 'Hmm... sorry? Wat zei je?'
  


  
    Het was Jack die dapper vroeg: 'En, hoe zit het Ewan? Heb je hem vergeven dat hij wilde dat je hem aardig zou vinden om wie hij is en niet om wat hij is?'
  


  
    Ze had zitten denken aan het gesprek dat ze na de lunch met Ewan had gehad, toen haar vrienden hen weer discreet alleen hadden gelaten. "Volgens mij zijn we het wel eens.'
  


  
    'En?'
  


  
    'En niets, Jack.'
  


  
    Toen het gesprek weer op de voordrachten en workshops van die middag kwam, en daarna - belangrijker - op wat Felix McCallum van Jacks roman zou vinden, dwaalden Beths gedachten opnieuw af. Ewan had haar gevraagd of ze de dag daarop een ritje met hem wilde maken. 'Ik ken dit deel van het land niet,' had hij gezegd, 'en ik wil er eens rondneuzen. Ik vroeg me af of je zou willen overwegen wat tijd van het congres af te nemen om mee te gaan.'
  


  
    'Alleen als je belooft dat je die afschuwelijke parka niet aantrekt en je beursje niet meebrengt.'
  


  
    'Ik denk dat ik met die voorwaarden wel kan leven.'
  


  
    Ze waren allebei duidelijk opgelucht geweest door het gemak waarmee de afspraak was gemaakt, en hadden gezellig zitten kletsen tot ze hun koffie op hadden. Toen ze samen de eetzaal verlieten, had Beth het gevoel dat ze werden bekeken. Ze had gedacht dat alle aandacht naar Ewan uitging, maar toen ze bijna door de deur was, zag ze twee van Jared Winters groupies die haar venijnige blikken toewierpen.
  


  
    Ze hield het hoofd geheven. 'Jullie kunnen kijken wat je wilt, meiden,' had ze willen zeggen. 'Mijn naam is Beth King en ik ga jullie groen maken van jaloezie.'
  


  
    63
  


  
    Dulcie zwol van trots en blijdschap. Felix McCallum had Jacks roman gelezen, had hem mooi gevonden en wilde er een bod op doen.
  


  
    De vorige avond laat, toen ze het in de bar zaten te vieren, had Ewan Jack aangeraden om een agent in de arm te nemen. 'Stem nergens mee in tot je iemand hebt die voor je kan optreden,'iemand die begrijpt hoe de boel werkt.' Ewan had aangeboden om zijn eigen agent in Londen te bellen en hem met Jack in contact te brengen.
  


  
    'Ik ben zo trots op je,' had ze tegen Jack gezegd toen ze eindelijk naar bed gingen. 'Maar heb ik niet aldoor al gezegd dat je die magische touch hebt waar uitgevers altijd naar op zoek zijn?'
  


  
    'Toch heb ik geen idee wat het is,' had hij gezegd.
  


  
    'Het heet talent,' hadden Beth en Jaz tegelijk gezegd.
  


  
    Met een ongewoon vertoon van emotie had hij zijn armen om hen drieën heen geslagen en gezegd: 'Maar zonder jullie had ik het niet gekund. Als jullie me niet zo hadden aangemoedigd en gesteund, had ik het boek misschien nooit af gekregen.'
  


  
    'Als je dat maar niet vergeet als je stinkend rijk en beroemd bent,' had Jaz gezegd.
  


  
    Dulcie had het goede nieuws aan Richard willen vertellen, maar besloot hem zo laat maar niet meer te storen. Nu ze nog even tijd had voor het ontbijt, toetste ze zijn nummer in op het telefoontje dat hij haar had gegeven. Hij nam meteen op en uit het achtergrondgeluid maakte ze op dat hij in zijn auto zat. Hij klonk blij dat ze belde, wat haar een heerlijk warm gevoel gaf en haar weer eens deed voelen hoe erg ze hem miste.
  


  
    'Sorry dat ik je gisteravond niet heb gebeld,' zei ze, 'maar ik was erg laat terug op mijn kamer.''Ah, dus jullie hebben nog laat gefeest?'
  


  
    'En met reden. Er heeft een uitgever belangstelling voor Jacks roman.'
  


  
    'Wat geweldig! Hij zal wel door het dolle heen zijn. Feliciteer hem van me.'
  


  
    'Zal ik doen, schat. En hoe gaat het met jou?'
  


  
    'O, goed. Ik mis je.'
  


  
    'Ik mis jou ook. Maar morgen ben ik weer thuis en dan kunnen we de verloren tijd inhalen.'
  


  
    Ze hoorde hem lachen. 'Is dat een belofte?'
  


  
    Absoluut.'
  


  
    De lijn kraakte luid. 'Ben je er nog, Dulcie?'
  


  
    'Ja. Wat een afschuwelijke verbinding. Waar zit je?'
  


  
    'Op de M6, richting Worcester. Het is vreselijk druk.'
  


  
    'Nou, rijd dan maar voorzichtig. Ik kan nu beter ophangen, de anderen zullen wel op me wachten. Pas goed op jezelf!'
  


  
    'Jij ook. En vergeet niet de ster van je schrijfgroep namens mij te feliciteren.'
  


  
    Toen ze de verbinding verbrak, was ze ongelooflijk blij - blij om Jack, om zichzelf, en om het diepe gevoel van verbondenheid tussen Richard en haar.
  


  
    Hoewel Beth spinnijdig was geweest dat Ewan zijn ware identiteit voor haar had verzwegen, kon ze de situatie nu ook wel van zijn kant bekijken, Tot haar grote verbazing hadden de gesprekken die ze met haar zoon had gevoerd haar ook geholpen om te accepteren dat Ewan niet de afschuwelijke leugenaar was voor wie ze hem aanvankelijk had gehouden. 'Nathan, ik voel me zo dom,' had ze gezegd toen ze had gebeld om te horen hoe het met hem ging-
  


  
    'Waarom? Omdat je even dacht dat je zou moeten toegeven dat je eigenwijze zoon gelijk had? Snap je nu waarvoor ik je probeerde te behoeden? Mensen die internet gebruiken, zijn niet altijd wie ze zeggen te zijn.'
  


  
    'Weet ik. Geef me alsjeblieft niet nog een afschuwelijker gevoel over mezelf dan ik al heb.'
  


  
    'Maar bekijk het eens van de zonnige kant. Deze man, Ewan, Jared, hoe hij ook heet, vond dat hij meer te verliezen had dan jij. Dus ik denk dat het met hem wel goed zit.'
  


  
    'Echt?'
  


  
    'Ja, hij heeft een naam te beschermen. Hij moet hebben gevonden dat je het risico waard was. Is er kans dat je een gesigneerd exemplaar van een van zijn boeken voor me meebrengt?'
  


  
    'Hoor ik daar goedkeuring in je stem? Geef je me groen licht?
  


  
    'Heb je dat nodig dan?'
  


  
    Beth was blij dat ze had besloten een time-out van het congres te nemen om de omgeving te bekijken. De eerste verrassing van haar uitje was Ewans auto: een glanzende zwarte Porsche.
  


  
    'Ik ga me niet verontschuldigen voor het feit dat ik een grote jongen ben die van opzichtige auto's houdt,' zei hij toen hij het portier voor haar openhield.
  


  
    Ze schoof in de lage stoel en dacht aan Nathan en wat een kick het hem zou geven om in zo'n prachtige auto te rijden. 'Je gaat me toch niet de stuipen op het lijf jagen door me te demonstreren hoe hard hij kan, hè?'
  


  
    'Nee hoor. Maar als het je geruststelt: de knop voor de schietstoel zit hier.' Hij wees op een rood knopje op het dashboard. 'Of misschien is het de sigarettenaansteker, dat kan ook. Kun je kaartlezen?'
  


  
    'Nu je het vraagt: ja, ik ben afgestudeerd in kaartlezen.'
  


  
    'Goed, dan kun jij de honneurs waarnemen.' Hij gaf haar een topografische kaart, die al was omgevouwen met het juiste deel boven.
  


  
    'Waar gaan we eerst heen?'
  


  
    'Ik dacht naar de Brimham Rocks.' Hij boog zich naar haar toe en wees op wat op de kaart als bezienswaardigheid stond aangegeven. 'Het is maar een klein stukje, dus we kunnen er zo zijn. Afhankelijk natuurlijk van hoe goed je kunt kaartlezen.'
  


  
    Dit werd gezegd met een glimlach en doordat hij zo dicht bij haar was, zag ze toen ze opkeek voor het eerst de kleur van zijn ogen: blauw.
  


  
    Ze keek weer op de kaart. 'Je zult wel merken dat mijn kaartleesvermogen enige tekortkoming van de kant van de bestuurder meer dan goed maakt.'
  


  
    Lachend startte hij de motor en reed voorzichtig achteruit. Hij bleek een man van zijn woord en liet haar niet één keer schrikken. De rotsformatie was enorm, veel groter dan een van beiden had verwacht. Ze stapten uit en gingen te voet op onderzoek uit. Het uitzicht was prachtig en onder een strakblauwe hemel konden ze kilometers ver kijken.
  


  
    'Wat prachtig,' zei ze. 'Fantastisch.' Toen hij niet reageerde, draaide ze zich om en zag tot haar verbazing dat hij niet naar het uitzicht keek. 'Ewan?'
  


  
    'Sorry, ik liet me afleiden door iets veel interessanters.' Hij kreunde en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. 'Zeg dat ik dat niet heb gezegd! Zeg dat ik niet zoiets afgezaagds heb gezegd. Dorothy Kendall zou me levend villen!'
  


  
    Ze lachte. 'Maar je hebt het wel gezegd en je moest je schamen.'
  


  
    'O, dat doe ik ook. Geloof me, dat doe ik ook.'
  


  
    Toen hij voorstelde om door te lopen, leek het de gewoonste zaak van de wereld dat hij haar hand pakte. Beth, die zich bij hem volkomen op haar gemak voelde, zei dat ze genoot.
  


  
    'Goed,' zei hij, 'want ik geniet ook. Bedankt dat je mee wilde.'
  


  
    'Bedankt voor de uitnodiging.'
  


  
    'En jij bedankt dat je zo beleefd bent.'
  


  
    'Hou je me nou voor de gek?'
  


  
    'Een beetje maar.'
  


  
    'Nou, niet doen.'
  


  
    'Nooit?'
  


  
    'Alleen als je het niet erg vindt als ik wraak neem.'
  


  
    'Hoe ga je dat dan doen?'
  


  
    'Ik ga je verlinken bij La Kendall. Haar vertellen over het personage met het keurslijfje in je boeken en de uit de lucht gegrepen clichés.'
  


  
    Hij barstte in lachen uit. 'Toe maar, val me maar aan op mijn achilleshiel.'
  


  
    Van de Brimham Rocks namen ze de weg terug naar Norton Hall, en sloegen toen af naar Harrogate.
  


  
    'We kunnen onmogelijk naar dit deel van de wereld komen en dan geen thee drinken bij Betty's,' zei hij. 'Ik hoop dat je van thee met alles erop en eraan houdt, Beth, anders is er geen hoop voor ons.'
  


  
    'Als je maar weet dat ik mijn gewicht aan scones met slagroom kan eten.'
  


  
    Ze hoefden maar tien minuten op een tafeltje te wachten. Ze bestelden een keur aan sandwiches, cakejes en scones, en namen toen hun omgeving en de andere klanten op. Toen hun eten kwam, keek Beth Ewan verschrikt aan. 'Hebben we echt zoveel besteld?'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op. 'Dat is alleen jouw portie nog maar, de mijne komt zo.'
  


  
    Ze vielen aan. 'Ik wil niet pietluttig zijn' zei Beth, 'maar ik heb me net een enorme leugen herinnerd die je me in een van je e-mails hebt verteld. Je zei dat je je eigen pr-bedrijf had.'
  


  
    'En jij denkt dat ik dat niet had?'
  


  
    Ze fronste. 'Maar je bent schrijver.'
  


  
    'Dat klopt. En om tegenwoordig als schrijver goed te verkopen, moet je op pad om je portie pr-werk te doen. Ik Iaat al jaren mijn gezicht zien op schrijverscongressen, signeersessies, interviews, ontmoetingen met boekverkopers. Je kunt het zo gek niet bedenken of ik heb het gedaan.'
  


  
    'Dat is bedrog.'
  


  
    Hij glimlachte. 'Ik weet ook nog dat ik je heb verteld dat het mijn werk is om mensen van hun ongeloof af te helpen en dat het een kwestie van spin is.'
  


  
    'Bedoel je dat het aan de manier ligt waarop je het hun vertelt?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    Ze schonk nog eens thee in, gaf hem zijn kopje aan en zei: 'Vertel me eens over het boek dat is afgewezen. Laatst zei je dat het heel anders was dan een Jared Winter-roman. Hoe anders?'
  


  
    Hij at zijn sandwich op en veegde zijn mond af met zijn servet. 'Tijd voor een bekentenis. Hier zit een man die verstrikt zit in zijn eigen succes. Ik heb inmiddels twaalf fantasyboeken geschreven en ik ben op een punt beland waarop ik niets liever zou willen dan veranderen.'
  


  
    'Bedoel je een ander genre proberen?'
  


  
    'Ja. Ik heb een liefdesgeschiedenis geschreven, over mijn ouders. In de rechtschapen jaren vijftig van de vorige eeuw veroorzaakten ze een enorme heibel toen ze schandalig verliefd werden. Pap was al getrouwd, maar ze hielden vol en ondanks het stigma van in zonde leven, wat toen nog echt iets betekende, zeker toen ze een kind kregen - mij - waren ze enorm gelukkig. Tot mijn vader helaas overleed.'
  


  
    'Wat een interessant verhaal. Ga je het nog een keer proberen?'
  


  
    Hij glimlachte. 'Uiteindelijk wel, als mijn gekwetste ego zich heeft hersteld. Als je goed bent, moet het een keer lukken. Dat zeg ik tegen elke afgewezen aankomende schrijver die ik op dit soort congressen tegenkom: krabbel weer op en probeer het nog een keer.'
  


  
    'Wat is er dan mis met de boeken waar je zo'n succes mee hebt?'
  


  
    'Ze vervelen me. Ik moet iets anders doen. Als het niet al te pretentieus klinkt: ik voel me beperkt. Ik wil mijn creatieve vleugels uitslaan. Maar alles is nog niet verloren. Ik heb een plan. Ik schrijf enorm snel, en op het moment kan ik twee boeken per jaar produceren. Ik hoop dat ik er een paar vooruit kan schrijven en dan neem ik vakantie van JW en schrijf iets anders.' Hij nam nog een sandwich met ei en waterkers. 'Ben je daar tevreden mee? Ben je er nu van overtuigd dat ik niet tegen je heb gelogen?'
  


  
    Ze respecteerde hem om zijn eerlijkheid en zei: 'Je hebt wel tegen me gelogen, over iets anders.'
  


  
    'Ga door.'
  


  
    'Je hebt afgezwakt hoe aardig je bent.'
  


  
    Ze zag aan zijn gezicht dat ze hem heel even in verlegenheid had gebracht. Maar toen brak er een langzame glimlach door. 'Heb ik je weer op een formaliteit betrapt. Dat was geen onwaarheid, maar een nalatigheid. En dat heb jij ook gedaan.'
  


  
    Al met al was het een goede dag geweest. De vergadering waarvoor Richard naar Worcester was gereden, was goed verlopen en de stemming rond de tafel was veranderd van moeizaam pessimisme in optimistische vastberadenheid om tot een goed einde te komen.
  


  
    De omslag kwam toen de advocaten van de klant in kwestie, een grote retailorganisatie, eindelijk de nieuwe voorwaarden accepteerden: dat was na weken frustratie, toen het ene logistieke contract na het andere opgesteld en verworpen was. Het kostte tijd en moeite om bij zulke delicate onderhandelingen een groot team te motiveren, maar als ze tot een goed einde waren gebracht, maakte het de klus de moeite des te meer waard.
  


  
    Hij had zijn opgetogen team op het kantoor in Worcester achtergelaten om het te vieren en was naar huis gereden. Nu zat hij op de M6, niet ver van Maywood, maar het was druk en hij schoot niet erg op. Omdat hij doodmoe en niet zo geconcentreerd reed als anders, draaide hij zijn raampje omlaag en besloot bij de volgende benzinepomp een kop sterke, zwarte koffie te gaan drinken.
  


  
    Hij reed het parkeerterrein op, vond een plekje, en zette de motor af. Eigenlijk zou hij best een dutje willen doen. Toen hij de sleutel omdraaide, schoot er een plotselinge pijn door zijn linkerarm. Hij slaakte een kreet, drukte zijn vuist tegen zijn borst, greep naar zijn schouder en wachtte tot de pijn zou zakken. Maar dat gebeurde niet. Hij voelde zich licht in het hoofd, was opeens nat van het zweet, en niet het gevoel of hij werd geplet, snakte hij naar adem. Hij probeerde rustig te blijven, omdat hij wist dat hij weer een hartaanval had en hem misschien een nog ondraaglijker pijn te wachten stond. Hij tastte naar zijn mobieltje - dat onder handbereik lag - maar er ging weer een pijnscheut door hem heen en hij sloeg met zijn hoofd tegen de hoofdsteun.
  


  
    'O god,' hijgde hij, 'dit is het dan...'
  


  
    Zijn laatste gedachte was aan Dulcie: dat hij haar nooit meer zou zien.
  


  
    64
  


  
    Dulcie was ongerust. Het was niets voor Richard om niet te reageren op de boodschappen die ze op zowel zijn mobieltje als op het antwoordapparaat thuis aan Bloom Street had achtergelaten, waar haar eigen stem haar telkens wanneer ze belde vertelde dat ze niet aan de telefoon kon komen. Aan het ontbijt, toen Beth en Jaz met Ewan hadden zitten praten, had Dulcie Jack verteld hoe ongerust ze was. Zijn raad was om Richard op zijn werk te bellen. Het was de voor de hand liggende oplossing, al was het tijdens hun hele relatie een van haar vele gulden regels geweest om hem nooit op zijn werk te bellen. Maar Jack wees haar er terecht op dat de aard van hun relatie was veranderd; hij leefde nu openlijk met haar samen.
  


  
    Ze stelde het telefoontje uit tot de lunch, twee uur voordat ze van Norton Hall zouden vertrekken. Het was zulk mooi weer dat ze naar buiten ging om te bellen. Ze zwierf door de tuin tot ze bij de kapelruïne kwam. Er was niemand in de buurt, dus ging ze op een bank zitten en toetste Richards telefoonnummer op zijn werk in. De telefoon in Cheshire werd opgenomen door een jongedame met een zangerige stem, wier toon onmiddellijk veranderde toen Dulcie meneer Richard Cavanagh te spreken vroeg.
  


  
    'O... ik... Ik zal u iemand geven die u kan helpen. Hoe zei u dat uw naam was?'
  


  
    'Die heb ik niet genoemd. U spreekt met mevrouw Ballantyne.'
  


  
    Dulcie had gedacht dat ze zou worden doorverbonden met Richards secretaresse, maar was verbluft toen ze een sonore mannenstem aan de lijn kreeg. Haar ongerustheid veranderde op slag in zekerheid. Er was dus inderdaad iets mis. 'Is Richard op kantoor?' vroeg ze.
  


  
    'Ik ben bang van niet,' zei de man. 'Mag ik vragen wie u bent?'
  


  
    Hij klonk alsof hij op zijn hoede was, vond ze. 'Mijn naam is Dulcie Ballantyne en ik ben... Ik ben een goede vriendin van hem. Ik heb geprobeerd hem op zijn mobieltje te bereiken, maar ik krijg geen antwoord.'
  


  
    'Ah, juist.' Hij schraapte zijn keel. 'Het spijt me dat ik degene ben die het u moet vertellen, maar Richard is gisteren overleden.'
  


  
    Haar hand vloog naar haar mond en ze hield een kreet van ongeloof in. Nee! O, nee! Niet dood. Niet Richard. Dat kan niet.
  


  
    'Hallo? Bent u er nog?'
  


  
    Ze haalde haar hand voor haar mond weg en probeerde iets te zeggen. Maar het lukte niet. Toen de tranen haar in de ogen sprongen, slikte ze moeizaam en perste de woorden naar buiten. 'Ja, ik ben er nog. Wanneer is Richard...' Haar stem brak. Ze probeerde het nog eens. 'Hoe is hij...' Maar het ging niet: haar keel zat dicht en de woorden wilden niet komen.
  


  
    De man schoot haar te hulp. 'Op het moment weten we alleen dat het weer een hartaanval was. Hij was gistermiddag alleen onderweg vanuit Worcester en...'
  


  
    Dit keer kon ze de kreet niet binnenhouden. 'Nee! Niet alleen!' Ze brak het gesprek af en drukte de telefoon tegen haar borst. Ze snikte luid en haar hele lichaam sidderde van de schok. Boven haar schoof er een wolk voor de zon en ze had het gevoel of de hele wereld werd verduisterd.
  


  
    Terwijl Jaz en Jack voor de lunch de rest van hun boeltje pakten, nam Beth het op zich op zoek te gaan naar Dulcie. Ze was nergens te vinden en net toen Beth het wilde opgeven, bedacht ze dat Dulcie misschien vast vooruit was gegaan naar de eetzaal, en ze besloot haar zoektocht uit te breiden tot de kapelruïne. Daar vond ze Dulcie. Ze zat met gebogen hoofd stilletjes te huilen. Ze merkte Beth pas op toen die naast haar op de bank was gaan zitten en haar armen om Dulcie heen sloeg. Instinctief wist Beth wat er was gebeurd. Ze liet Dulcie uithuilen en zei toen, bijna fluisterend: 'Is het Richard? Is hem iets overkomen?'
  


  
    Het leek een eeuwigheid te duren voordat Dulcie haar hoofd van
  


  
    Beths schouder tilde. 'Hij is dood, Beth. Een tweede hartaanval. Ik... Ik had bij hem moeten zijn.'
  


  
    Beth hield haar weer stevig vast. 'O, Dulcie, wat spijt me dat. Wat spijt me dat vreselijk.'
  


  
    Huiverend trok Dulcie zich los. Ze keek met bevende mond op naar de hemel. 'Ik kan gewoon niet geloven dat ik hem nooit meer zal zien. En net nu we echt een toekomst leken te hebben. Het zou echt gaan gebeuren.'
  


  
    Omdat Beth aan haar eigen verdriet moest denken toen ze te horen had gekregen dat Adam was overleden, knipperde ze de tranen weg die achter haar ogen prikten. Ze hield Dulcies hand vast; die was ijskoud. 'Ga mee, Dulcie, dan gaan we naar je kamer. Ik vraag Jack wel om iets te eten voor je op te scharrelen.'
  


  
    'Nee. Ik wil naar huis. Ik wil dichter bij Richard zijn.'
  


  
    Dulcie herinnerde zich weinig van de terugreis. Ze moest op een gegeven moment zijn ingedommeld, want toen ze haar ogen weer opendeed, waren ze in Maywood en draaiden ze net Bloom Street in. Beth hielp haar de auto uit en Jack droeg haar tas. Toen Dulcie de bezorgde blik op Jaz' gezicht zag, kreeg ze medelijden met haar - de dood was niet voor jongeren, die konden er niet mee omgaan. Alsof Beth hetzelfde had gedacht, stelde ze voor dat Jack Jaz naar huis zou brengen. Toen hij weg was, keek Dulcie toe hoe Beth in de keuken rondscharrelde om koffie te zetten. Er was geen melk, maar dat kon Dulcie niet schelen. Ze ging hem toch niet drinken. In plaats daarvan warmde ze haar handen aan de beker.
  


  
    Toen Jack terugkwam, gingen ze gedrieën aan tafel zitten, wat Dulcie deed denken aan de avond waarop ze hun voor het eerst over Richard had verteld, en dat ze het net had uitgemaakt. Ze bedacht hoe wreed ze was geweest en hoe wanhopig ze hem had gemaakt. De herinnering werd haar te veel en ze sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde om de man die ze kwijt was, om wat ze hem had aangedaan en om het effect dat dat op hem moest hebben gehad. 'Het is allemaal mijn schuld. Ik heb dit veroorzaakt. Als ik niet van Richard was gaan houden, zou hij nog leven, zou zijn hart niet...'
  


  
    'Zo moet je niet denken' zei Beth ferm. Ze legde een hand op Dulcies arm. 'Het moet altijd al zijn zwakke plek zijn geweest; het had niets met jou te maken.'
  


  
    'Maar als ik die stress in zijn leven niet had veroorzaakt, was die zwakke plek misschien nooit aan het licht gekomen.'
  


  
    'Dat weet je niet. En zo maak je jezelf alleen maar gek. Zet het dus uit je hoofd. Nu!'
  


  
    Ze had Jack nog nooit zo streng horen praten en het hielp; ze hield op met huilen.
  


  
    Ze bleven de rest van de middag en tot laat in de avond bij haar. Beth had voorgesteld om te blijven slapen om haar gezelschap te houden, maar Dulcie wilde alleen zijn.
  


  
    Alleen was ze niet alleen. Toen ze in de stilte van de nacht in bed lag, voelde ze Richards aanwezigheid. Zijn geur hing nog in het kussen en de lakens, en het boek dat hij aan het lezen was geweest, lag nog aan zijn kant van het bed. Ernaast stond een foto in een zilveren lijstje van hen tweeën in Venetië - genomen door een toerist, een man die heel even hun leven in en weer uit geglipt was en Dulcie zo een aandenken had gegeven dat ze altijd zou blijven koesteren.
  


  
    Ze sliep in op haar zij, met haar hand op de plek waar Richard had gelegen.
  


  
    65
  


  
    Sinds ze uit Yorkshire terug waren, was de e-mailcorrespondentie tussen Beth en Ewan verminderd. Nu belden ze elkaar meer: ze hadden tijdens Beths laatste avond op het congres telefoonnummers en adressen uitgewisseld.
  


  
    'Ik zal je er wel niet van hebben overtuigd dat ik geen seriemoordenaar ben die geneigd is zijn medeschrijvers uit de weg te ruimen, hè?' had hij gevraagd toen ze aan het eind van de avond nog een ommetje maakten over het terrein van Norton Hall.
  


  
    'Misschien wel. Hoezo?'
  


  
    'O, zomaar.'
  


  
    Toen ze niet aandrong, zei hij: 'Je speelt het spel niet zoals het hoort. Je had moeten aandringen op een reden.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'Ja. Dus vooruit, dring aan.'
  


  
    'Moet dat? Ik loop me veel liever in het donker met mijn eigen zaken te bemoeien.'
  


  
    'Je maakt het me wel erg moeilijk, Bethany King.'
  


  
    Ze probeerde niet te glimlachen. Het was tijden geleden dat ze had geflirt, en ze vond het enig. 'Als ik wist wat ik zo moeilijk voor je maakte, zou ik er misschien iets aan kunnen doen.'
  


  
    Hij bleef staan en zei: 'Goed dan. Ik zou je twee vragen willen stellen. De eerste is deze: kunnen we contact houden, en niet alleen per e-mail, maar met dat ouderwetse apparaat dat ze telefoon noemen?'
  


  
    Ze stemde zonder aarzeling toe. 'Ja. Dat zou ik heel prettig vinden. En je tweede vraag?'
  


  
    'Hemel, niet zo snel, Beth, ik had al mijn moed nodig om die eerste te stellen. Ik moet me opladen voor vraag twee.'
  


  
    'Is het zo erg?'
  


  
    'Jij zou kunnen vinden van wel.'
  


  
    'O, goed dan, als jij zover bent.'
  


  
    Hij liep weer verder, maar nu met zijn arm om haar schouders. Hij had die avond geen jasje aan en ze voelde de warmte van zijn huid door de zachte katoen van zijn overhemd. Ze rook zijn aftershave: een frisse citrusgeur, die haar altijd aan dit moment zou doen terugdenken. En aan hoezeer ze zich tot hem aangetrokken voelde. Ze had gehoopt dat hij haar misschien zou willen kussen, en moest bekennen dat ze teleurgesteld naar huis zou gaan als hij dat niet deed.
  


  
    Er profiteerden heel wat mensen van de zachte avond en nadat verscheidene vrouwen - fanatieke Jared Winter-fans - Beth openlijk hadden aangestaard, had ze hem aangeraden zijn arm maar weg te halen. 'Anders storten je boekverkopen in,' had ze eraan toegevoegd.
  


  
    Hij had haar verrast door haar mee te nemen naar het midden van het verlichte croquetveld. En daar, waar iedereen het kon zien, zei hij: 'Dit is mijn laatste avond met jou, en zelfs als ik de rest van mijn leven blikken moet ontwijken die kunnen doden, is het een prijs die ik bereid ben te betalen.' Hij pakte allebei haar handen. 'Pas op, Bethany King, hier komt vraag twee.' Hij schraapte zijn keel. 'Zou het te vrijpostig zijn om te vragen of een nederige stakker als ik, een simpele ziel die je aandacht nauwelijks waard is...' Hij haalde diep adem. 'Nou, zou ik één klein kusje mogen? En die boekverkopen kunnen me geen barst schelen!'
  


  
    Ze had gelachen. 'Daarvoor geef ik je toestemming voor een reusachtige kus.'
  


  
    En die had ze gekregen. Een kus die zo perfect was dat ze zelfs nu ze eraan terugdacht - aan zijn armen om haar heen en zijn lippen op de hare - slappe knieën kreeg. Opeens was achter hen een luid gejuich opgegaan. Ze hadden niet gemerkt dat er een heleboel kijkers uit de bar waren gekomen.
  


  
    'Goed,' had hij geroepen. 'De show is voorbij. Niets meer te zien. Ga maar weer weg.'Toen hadden Beth en Ewan lachend de benen genomen naar een plekje in de tuin waar ze minder opvielen, en nadat hij zich had verontschuldigd dat hij haar reputatie had bezoedeld, had hij haar tegen zich aan getrokken en haar nogmaals teder en liefdevol gekust. 'Maar goed dat onze kinderen ons zo niet kunnen zien,' had hij gegrapt, terwijl hij haar wang had gestreeld en zijn ogen de hare niet hadden losgelaten. 'Het zou me zeker een maand huisarrest kosten als Alice wist wat ik aan het doen was.'
  


  
    Dat was wat haar zo aan Ewan beviel: zijn gevoel voor humor. Hij kon haar aan het lachen maken, en hij was nog sexy ook - wat haar betreft een geweldige combinatie!
  


  
    Maar het voelde niet goed om zo gelukkig te zijn nu ze wist hoe verdrietig Dulcie was. Die arme Dulcie was kapot van verdriet. Het was hartverscheurend om te zien. Vooral omdat Beth heel goed wist hoe het voelde en wist dat de pijnlijke herinnering nooit helemaal zou verdwijnen. Zoals ze Ewan aan de telefoon had verteld, is het al erg genoeg één keer zo'n vreselijk verlies te lijden, maar twee keer, zoals in Dulcies geval, met haar man en nu met Richard - dat was onvoorstelbaar.
  


  
    Het had haar ontroerd dat Ewan Dulcie een condoléancekaart had gestuurd; hij was even oprecht als grootmoedig. Hij had woord gehouden en had ten behoeve van Jack met zijn agent gesproken, wat ertoe had geleid dat Jack een exemplaar van Vrienden en verwanten naar Londen had gestuurd en nu hoopte te horen wat voor bod Felix McCallum zou doen. Het was allemaal vreselijk opwindend. Ze was blij dat Jack degene van Verborgen Talent was die succes had met zijn schrijven; hij had het dik verdiend. Ze maakte zich geen illusies over haar eigen pennenvruchten - in vergelijking met wat Jack kon, kwam zij nog maar net kijken. Maar uitgegeven worden was niet haar enige reden geweest om naar Verborgen Talent te gaan.
  


  
    Verleden jaar oktober, toen ze de moed had opgebracht om te reageren op het kaartje achter het raam van Novel Ways, had ze gehoopt dat het haar een kans zou geven om nieuwe mensen te ontmoeten en een gezamenlijke interesse uit te diepen. Tot haar verrukking had het haar leven veel meer verrijkt dan ze zich had kunnen voorstellen: met een nieuwe vriendenkring en zelfvertrouwen dat nieuw leven was ingeblazen, leek het lang niet meer zo erg dat Nathan in de herfst uit huis zou gaan.
  


  
    Bovendien was er, tot haar verbazing, ook nog de mogelijkheid van een romance. Ze had met Ewan afgesproken dat ze elkaar over een paar weken weer zouden ontmoeten. Dan ging ze bij hem in Suffolk logeren, en als een kind dat zich op Kerstmis verheugde telde ze stiekem de dagen af.
  


  
    Toen Simone laatst had gebeld, had ze gebruld van het lachen toen Beth haar had verteld waar ze al maanden mee bezig was. Simones reactie kwam deels door het toeval dat Ben onlangs Jared Winters boeken had ontdekt en ze s avonds in bed was gaan lezen. 'En je weet wat een vreselijk lachje Ben heeft: net een hogedrukpan die op ontploffen staat. Zeg maar tegen je nieuwe vriend dat hij ermee moet ophouden zulke bizarre boeken te schrijven, anders voer ik hem aan als reden voor mijn echtscheiding. Is hij trouwens net zo eigenaardig als Ben zegt dat zijn boeken zijn?'
  


  
    Sinds Beth weer thuis was, had ze verscheidene van Ewans romans gelezen; ze wist dus waar ze het over had toen ze de vraag van haar vriendin beantwoordde: 'Niet echt. Hij is grappig, maar nooit ten koste van een ander.'
  


  
    'Doet hij je aan Adam denken?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Goed. Adam nam het leven te serieus. Daarom heeft hij zelfmoord gepleegd. Maak vooral veel plezier, Beth. Wat je ook doet, laat je hier niet vanaf brengen - het klinkt of jullie het echt goed met elkaar kunnen vinden. Misschien komt het doordat jullie de tijd en de moeite hebben genomen om goed bevriend te raken.'
  


  
    Aangezien Beths relatie met Lois nu zoveel beter was en ze deze nieuwe verstandhouding wilde bestendigen, had ze besloten Barnaby en Lois over Ewan te vertellen. Ze besloot het op te biechten als Nathan en zij op Marsh House waren, waar ze waren uitgenodigd om de vakantiefoto's en een video-opname van een uur van de hoogtepunten van de cruise te komen bekijken. Toen Nathan de kamer uit was om een telefoontje op zijn mobieltje te beantwoorden, kwam ze met haar bekendmaking: 'Ik vond dat jullie moesten weten - niet dat er veel te vertellen valt - dat ik een man heb ontmoet die ik erg graag mag. Hij woont in Suffolk, dus er is geen kans...' Verder kwam ze niet.
  


  
    'Geen kans op wat?' drong Lois aan, terwijl ze met één hand met een paarlen knoopje aan de manchet van haar blouse speelde en achter haar leesbril met haar lichtblauwe ogen knipperde.
  


  
    Ze vermande zich door zichzelf voor te houden wat voor gevoel Ewan haar had gegeven toen hij haar zo publiekelijk had gekust, en vond al snel de juiste woorden: 'Dat ik me aanstel of me laat meeslepen.'
  


  
    Barnaby pakte de afstandsbediening van de videospeler en zei: 'Ik zou zeggen dat het hoog tijd wordt dat je je voorzichtigheid laat varen en je door een man laat meeslepen. Wat jij, Lois?'
  


  
    'Maakt hij je gelukkig als je bij hem bent?'
  


  
    De vraag was zo helemaal niets voor Lois dat Beth even openhartig antwoordde: 'We hebben nog geen kans gehad om veel tijd samen door te brengen - maar ja, dat doet hij inderdaad.'
  


  
    'Nou, wat valt er dan nog te zeggen? Hoe heet hij?'
  


  
    'Ewan Jones.'
  


  
    'En wat doet hij?'
  


  
    'Hij is schrijver.'
  


  
    Even dacht Beth dat Lois zou uitroepen: 'Ik heb aldoor al wel geweten dat je een stiekeme reden had om naar die schrijfgroep te gaan!' Maar dat deed ze niet. Ze glimlachte stroef en zei: 'Goed. Dan hebben jullie tenminste iets gemeen. Iets om op voort te bouwen.'
  


  
    'Hij heeft ook een dochter van twintig, die hij in zijn eentje heeft opgevoed, dus hij begrijpt hoe belangrijk Nathan voor mij is en wat voor bijzondere relatie we hebben.'
  


  
    Op dat moment was Nathan teruggekomen en toen hij zijn naam hoorde noemen, had hij gezegd: 'Zit je achter mijn rug over me te roddelen, ma?' Maar voordat Beth kon antwoorden, was zijn grootmoeder tactvol over iets anders begonnen. Sommige dingen zouden nooit veranderen. Lois zou altijd blijven geloven in 'niet waar de kinderen bij zijn'.
  


  
    Jaz stapte achteruit om haar handwerk te bewonderen. Niet slecht.
  


  
    De afgelopen week hadden haar broers en zij, met hulp van Nathan en zelfs af en toe van Billy en Vicki, stiekem aan Victors huis gewerkt. Haar broers hadden al meer huizen met brandschade gezien en hadden gezegd dat in vergelijking daarmee Victors huis alleen maar 'geschroeid' was. Zoals de zaken ervoor stonden, bleef het werk beperkt tot de slaapkamer waarin de brand was begonnen en de kamer eronder, waar het plafond door al het bluswater naar beneden was gekomen.
  


  
    Ze had het huis voor het eerst gezien toen Victor haar had gevraagd om er te gaan kijken en hem dan te komen vertellen hoe erg het was. 'Waarom ik?' had ze gevraagd. 'Waarom Beth niet?'
  


  
    'Omdat ik weet dat jij niet tegen me zult liegen. Ik wil precies weten hoe erg het is.'
  


  
    Dus had ze zichzelf binnengelaten met de sleutel die hij haar had toevertrouwd en waarvan ze een kopie had laten maken. Ze was opgelucht geweest dat het allemaal niet zo erg was als ze had gedacht. Het was de stank die het 'm deed: de scherpe rookgeur die in het huisje hing. Wat ook bij haar opkwam, toen ze boven aan de trap stond, was dat als Jack Jack niet was geweest, Victor dood zou zijn geweest. En voorzover zij wist zou zijn dood alleen Jack, Beth, Dulcie en haar iets hebben gedaan. Ze dacht aan Dulcie en aan de toestand waarin zij had verkeerd sinds ze uit Harrogate terug waren, en verdrong het idee aan de dood snel. Victor was springlevend en zou binnenkort thuiskomen.
  


  
    Wat ze niet had verwacht toen ze de hulp van haar broers had ingeroepen, was dat pap zo onder de indruk zou zijn van hun kennelijke enthousiasme om een man te helpen die ze nog nooit hadden ontmoet - en in hun vrije tijd nog wel - dat ook hij zijn steentje wilde bijdragen door de materialen te verstrekken en voor gereedschap te zorgen. 'Als je maar niet denkt dat ik een softie begin te worden,' had hij gezegd toen Jaz hem bedankte. 'Ik ben op publiciteit uit. Als je vriend uit het ziekenhuis komt, zullen we in het plaatselijke krantje een artikel laten plaatsen.' Jaz trapte er niet in: ze wist dat haar vader de verleiding om goed te doen niet kon weerstaan.
  


  
    En nu na een week alleen nog de nieuw gestuukte muren van de slaapkamer hoefden te worden gewit als de boel droog was, was het huis weer bewoonbaar. Ze kon niet wachten tot ze Victors gezicht zou zien.
  


  
    Het zou bijna net zo interessant zijn als de gezichten van haar broers toen ze hun had voorgehouden waarom ze haar moesten helpen. 'Jongens,' had ze niet lang na haar terugkeer uit Norton Hall gezegd, 'ik heb een klusje voor jullie.'
  


  
    'O, ja, zus?' had Phin gezegd. 'Wat dan? Moeten we je een handje helpen met het uittellen van je winst?'
  


  
    Iedereen thuis was verbluft geweest toen ze de brief van het organisatiecomité van het schrijverscongres had ontvangen waarin stond dat ze tweede was geworden in de korteverhalenwedstrijd en vijftig pond had gewonnen. Tamzin en Lulu waren inmiddels hun eigen verhalen aan het schrijven in de hoop dat ook zij zo gemakkelijk aan geld zouden kunnen komen. Vooral pap was in zijn sas geweest en had haar nog eens twintig pond in de handen gedrukt en gezegd: 'Goed zo, Jazzy, ik ben hartstikke trots op je.'
  


  
    'Nee, daar heb ik geen hulp bij nodig, Phin,' had ze gezegd, 'maar ik wil jullie inschakelen bij iets waarvan ik weet dat jullie het wel kunnen.' Ze had over Victors huis verteld en ze hadden haar uitgelachen. Tot ze had gezegd: 'Denken jullie dat pap en mam ook zullen lachen als ze horen wat jullie met Jack hebben uitgehaald?'
  


  
    Ze hadden eerst elkaar, en toen haar, zwijgend aangekeken. 'Wat wil je daarmee zeggen?'
  


  
    'O, Jimmy, heb ik het te moeilijk voor je gemaakt? Nou, het zit zo. Jullie helpen mij Victors huis in orde te maken; dan verklap ik niet wat voor tweederangs schurken jullie zijn. Jullie weten dat mam jullie goudhaantjes vindt, en het zou zonde zijn als ze erachter kwam dat haar zonen zinloos geweld hadden gebruikt door een gerespecteerd lid van de samenleving achter in hun auto te duwen en te bedreigen.'
  


  
    'Ze zou je niet geloven.'
  


  
    'Zijn jullie bereid om dat risico te nemen? En bedenk eens hoe kwaad pap zou zijn als hij erachter kwam wat jullie hebben gedaan. Én dat jullie mam van streek hadden gemaakt.'
  


  
    Ze gaven toe. Het enige vervelende was nu dat pap haar broers een toonbeeld van menslievendheid vond. 'Had iedereen maar zoveel sociaal gevoel als Phin en Jimmy,' zei hij maar steeds. Jaz had er moeite mee om haar mond te houden. Met tegenzin kwam ze tot de conclusie dat het haar broers toch altijd weer lukte om goed voor de dag te komen.
  


  
    Toen ze met Phin en Nathan in Victors gang stond, klapte ze in haar handen. 'We hebben het gefikst, jongens. Goed zo.'
  


  
    Phin, die al bezig was zijn overall uit te trekken, zei: 'En nu staan we weer quitte?'
  


  
    'Helemaal.'
  


  
    Jimmy kwam met een trap over zijn schouder de eetkamer uit. 'Sluiten jullie dan maar af.'
  


  
    Toen ze alleen waren, zei Nathan: 'Tevreden?'
  


  
    'Wel als Victor volgende week uit het ziekenhuis komt en ziet wat we hebben gedaan.'
  


  
    'Weet je zeker dat hij het mooi zal vinden? Denk je niet dat hij je ervan zal beschuldigen dat je je er te veel mee hebt bemoeid?'
  


  
    'Nee. Hij is volgens mij buiten zichzelf van blijdschap.'
  


  
    'Denk je?'
  


  
    'Welnee. Hij zal net zo akelig doen als altijd, maar in zijn hart zal hij het fijn vinden. Hij zal alleen niet weten hoe hij zijn dankbaarheid moet uiten. Ik krijg het gevoel dat hij op dat gebied niet veel ervaring heeft. Trouwens, wat is het ergste dat hij kan doen? Tegen me tekeergaan omdat ik me ermee heb bemoeid?'
  


  
    Nathan veegde zijn handen af en glimlachte. 'En ik kan hem meteen wel vertellen dat hij dan zijn tijd verdoet.'
  


  
    'Dat heb je goed geraden. Ik luister gewoon niet als Victor begint te zeuren, en dat weet hij.'
  


  
    'Ik krijg bijna medelijden met de man.'
  


  
    Nathan bracht Jaz naar huis en reed toen naar het medisch centrum om zijn moeder op te halen. Adele Waterman was vandaag jarig en ze trakteerden haar op een etentje. Het leek tijden geleden dat ze was verhuisd en Jack er was komen wonen, maar dat was het grappige van verandering, dacht hij: als het eenmaal was gebeurd, werd het nieuwe het oude. Dat zou ook zo zijn als hij naar de universiteit ging - voor ze het wisten, zouden zijn moeder en hij zich aan de veranderingen in hun leven hebben aangepast. Vorig jaar had hij er nog over ingezeten hoe ze het in haar eentje zou redden, maar nu niet meer. Nu Jack beneden woonde, wist hij dat er hulp in de buurt was, mocht zijn moeder die nodig hebben, en nu Ewan in beeld was, wist hij bovendien zeker dat ze binnenkort een heel ander leven zou gaan leiden dan ze had gedaan sinds zijn vader was overleden.
  


  
    Toen hij aan zijn vader dacht, was hij blij dat de kwestie met zijn grootouders was opgelost en dat hij niet langer hoefde te concurreren met het vertekende beeld van een man die hij zich nauwelijks kon herinneren.
  


  
    Verandering, was hij gaan beseffen, vond voortdurend plaats. Of je het wilde of niet.
  


  
    66
  


  
    Weer kreeg Victor te horen dat hij bofte, en hij ging het nog bijna geloven ook. Hij mocht volgende week naar huis en vergeleken met de man die de vorige middag was binnengebracht met veel ergere brandwonden dan Victor ooit had gehad, had hij veel om dankbaar voor te zijn.
  


  
    Nu was de eindeloze kletskous van een vrijwilligster die elke dag met het wagentje met kranten en tijdschriften langskwam degene die hem vertelde dat hij bofte. Ze deed dit werk pas een week en het was hem opgevallen dat ze sinds maandag bij zijn bed bleef rondhangen alsof ze niets beters te doen had. 'We zullen u missen als u weg bent, meneer Blackmore,' zei ze, 'maar aan alle goede dingen komt een eind. U boft maar dat u zo snel bent hersteld. Het zal wel komen door de combinatie van de uitstekende verpleging hier en uw toegewijde vriendin die u zo trouw komt opzoeken.'
  


  
    Hij keek verschrikt op van zijn blocnote. 'Mijn toegewijde wat?'
  


  
    Ze glimlachte. 'Dat knappe meisje met dat rode haar.'
  


  
    'Als u het weten wilt: Jaz heeft geen rood haar, ze heeft kastanjebruin haar.' Even vroeg hij zich af waarom hij dat had gezegd. Toen herinnerde hij zich dat Jaz hem had verteld dat ze het vreselijk vond als iemand haar haren rood noemde.
  


  
    De glimlach van de vrouw werd nog breder. 'Er wordt over u beiden gekletst op de afdeling - iedere man hier benijdt u.'
  


  
    'Maar ik ben oud genoeg om haar vader te zijn of zelfs haar grootvader!'
  


  
    'Voor de meesten hier,' - ze wierp een blik op de rest van de patiënten - 'is dat precies datgene waar ze gek van worden: ze willen weten wat uw geheim is en of ze haar als hun speciale bezoekster kunnen adopteren als u weg bent.''Dat is walgelijk! Er is helemaal niets tussen Jaz en mij. We zijn...' Hij zocht naar het juiste woord. Kennissen? Nee. Ze waren meer dan dat. Collega-schrijvers? Ook dat klonk niet toereikend. 'Vrienden,' zei hij, zelf verrast door de bekentenis. 'En ik maak er ernstig bezwaar tegen dat u iets anders denkt. Zeg dat perverse stelletje maar dat...'
  


  
    'Rustig maar, meneer Blackmore, ik plaag u alleen maar.' De vrouw, die ongeveer van Victors leeftijd was, klakte met haar tong. En net toen hij dacht dat ze door zou lopen, zei ze: 'O, en ik hoop dat u het niet erg vindt dat ik het zeg, maar ik vind het erg mooi wat u schrijft.'
  


  
    Hij keek haar achterdochtig aan. 'En wat weet u daarvan?'
  


  
    'Ik heb het gelezen. Het is heel goed.'
  


  
    'Wanneer hebt u ook maar iets gelezen van wat ik heb geschreven?' vroeg hij woedend.
  


  
    'Ssst, wind u niet zo op.' Ze haalde een beetje verlegen haar schouders op. 'Misschien had ik het niet moeten doen, maar... Nou ja, ik heb het nu eenmaal gedaan.'
  


  
    'Maar wannéér dan?'
  


  
    'O, zo af en toe. Als u naar het toilet was, of bezig was met...'
  


  
    'U hebt het stiekem gedaan? Bedoelt u dat?'
  


  
    'U liet uw blocnote op bed liggen. Ik dacht dat u het niet erg zou vinden. Ik bedoel, waarom zou u? Als u op een dag hoopt te worden uitgegeven, zult u er toch aan moeten wennen dat mensen lezen wat u hebt geschreven.'
  


  
    'Maar het is persoonlijk! Het is nog niet uitgewerkt, er zit nog geen structuur in. Het is nog niet klaar om te worden lezen, en al helemaal niet door een vrouw die ik nauwelijks ken. Het is een inbreuk op mijn privacy, dat is het, en ik ga u aangeven.'
  


  
    Ze keek gealarmeerd. 'O, meneer Blackmore, doet u dat alsjeblieft niet. Ik bedoelde het niet kwaad. Ik was gewoon nieuwsgierig. En het probleem was dat ik, toen ik de eerste paar bladzijden eenmaal had gelezen, niet meer kon ophouden. Ik wilde weten hoe het verderging. Ik had zo'n medelijden met dat arme jongetje, ik moest gewoon weten of hij het die pestkoppen betaald zou zetten.'
  


  
    Zijn woede begon te zakken. 'U wilde weten hoe het verderging?' vroeg hij. 'Echt?'
  


  
    'O, ja. Ik was er helemaal weg van.' Ze sloeg beschaamd haar ogen neer. 'U wilt me de rest zeker niet laten lezen als u het af hebt, hè?'
  


  
    Victors ergernis verdween. 'Ik zal erover nadenken,' zei hij. Hij keek hoe ze het wagentje langs de rij bedden duwde en zwaaide terug toen ze de zaal uit ging. Hij nam zich voor te achterhalen hoe ze heette. Een objectief oordeel van iemand met zo'n verfrissende kijk op zijn werk kon van onschatbare waarde blijken. Hij bedacht dat ze hem misschien wel kon helpen als hij over een week werd ontslagen. Hij zou af en toe iemand nodig hebben die een boodschap voor hem deed, en ze leek best aardig.
  


  
    Alle leden van Verborgen Talent hadden gezegd dat ze een handje zouden helpen als hij naar huis ging, maar Jaz' aanbod had hem nog het meest verbaasd. Ze was altijd onbeleefd tegen hem geweest, maar hij mocht haar wel omdat ze zo meedogenloos openhartig was. Daarom had hij het ook aan haar toevertrouwd om naar zijn huis te gaan kijken. Ieder ander zou hebben geprobeerd om het mooier voor te doen dan het was, om hem te sparen. Dat had Jaz niet gedaan. 'Nou, Victor,' had ze gezegd toen ze was wezen kijken. 'Het is niet zo erg als je zou denken. Natuurlijk ziet het er niet uit, maar volgens mij heb je geboft. Weet je wat? Waarom laat je het niet gewoon aan mij over?'
  


  
    'Maar het is toch zeker erger dan dat? Dat móét gewoon.'
  


  
    'Victor, zou ik tegen je liegen?'
  


  
    'Hmm... misschien niet. Maar hoe ga je dat dan doen? Je kunt het niet alleen. En ik heb je toch verteld dat de verzekering...'
  


  
    Ze had hem weer onderbroken en met een vinger tegen haar neus getikt. 'Ik heb contacten. Vergeet niet dat ik uit een familie van aannemers kom. Als je wilt, kunnen we de geldzaken wel regelen als je weer op de been bent. En doe me een lol: hou nou op met zeuren. Ik probeer iets aardigs voor je te doen en jij bent vervelend negatief. Wees nou eens gewoon blij dat je eindelijk een beetje geluk hebt!'
  


  
    Victor deed zijn ogen dicht en dacht aan de afgelopen zes maanden van zijn leven. De schande van zijn ontslag leek te zijn verdwenen in de nevel van de tijd, net als die deprimerende dagen en nachten dat hij koud en eenzaam in de logeerkamer Sterrenstad had zitten schrijven. Hij wist nu dat hij zichzelf daarmee ziek had gemaakt en daardoor bijna het leven had verloren. Hoe had hij ooit kunnen denken dat hij zijn beste werk zou produceren door in dat verstikkende vacuüm te schrijven? Nu hij er tegenwoordig aan gewend was om vierentwintig uur per dag gezelschap te hebben, voelde hij zich honderd keer zo creatief. Zodra hij weer helemaal beter was, zou hij op zoek gaan naar een nieuwe baan en vaker naar Verborgen Talent gaan. En hij ging een cursus volgen, zoals alle anderen van de groep hadden gedaan.
  


  
    Jack kon zich maar moeilijk op zijn werk concentreren. Hij was er met zijn gedachten niet bij, omdat hij in gedachten de hele dag zat te duimen terwijl hij op nieuws uit Londen wachtte.
  


  
    Behalve Des, die hem geheimhouding had moeten beloven, wist niemand op zijn werk dat Jack in zijn vrije tijd een roman had geschreven, en hoewel hij Des en Julie wel had willen vertellen wat er op Norton Hall was gebeurd, hield hij zijn mond tot hij iets concreets te melden had. Twee dagen geleden had hij voor het laatst iets gehoord van Nick Ellis, Ewans agent in Londen, die Vrienden en verwanten had gelezen. 'Laat het maar aan mij over, Jack,' had hij aan de telefoon gezegd. 'Al denk ik dat we veilig kunnen stellen dat je maar vast een fles van je favoriete drank in huis moet halen. Die heb je straks nog hard nodig. Je bent zeker nog niet aan het volgende boek begonnen?'
  


  
    'Dat meen je niet!'
  


  
    'Ga aan de slag, Jack. Uitgevers willen graag weten of er meer van hetzelfde aan zit te komen. Ik zal Felix zeggen dat je al een eind op weg bent met boek nummer twee.'
  


  
    Jack had het gevoel dat literair agenten de makelaars nog overtroffen als het op mooie praatjes en brutaliteit aankwam.
  


  
    Om halfzes liet hij het aan zijn personeel over om af te sluiten en reed hij naar Prestbury om zijn dochters te halen, terwijl hij met zijn gedachten eerst bij de uitkomst van de onderhandelingen van Nick Ellis met Felix McCallum was en daarna het scenario doornam dat hij voor die avond in elkaar had gedraaid. Als de anderen zich aan hun tekst zouden houden, zou hij zich een stuk prettiger voelen. Nu was maar één ding zeker: hij stond op het punt om in het diepe te springen en hij wist niet of hij de vereiste onbaatzuchtigheid wel in zich had.
  


  
    Hij had de vorige avond aan de telefoon tegen zijn dochters gezegd dat hij met mama en Tony wilde praten als hij hen kwam ophalen. 'Denken jullie dat je heel lief kunt zijn en boven kunt blijven terwijl wij praten?'
  


  
    'Jullie gaan toch niet weer ruziemaken, hè?' had Amber gevraagd.
  


  
    'Nee,' had hij gezegd, beschaamd dat ze eerder getuige was geweest van dergelijke scènes.
  


  
    Maddie deed open. Ze keek bezorgd, waarschijnlijk omdat ze zich afvroeg waar hij het over wilde hebben.
  


  
    'Is het goed als we in de keuken praten?' zei ze. 'Tony is aan het koken.'
  


  
    'Dat is prima,' zei Jack, die het een vermakelijk idee vond. Maar ja hoor, daar stond Tony, de vroeger zo overtuigde vrijgezel die had gezworen dat hij nooit zou leren koken, aan de Aga in een grote pan te roeren. 'Ik ben aan het experimenteren met de vegetarische keuken' zei Tony. 'Linzen. Een recept van Jamie Oliver, dat volgens hem niet kan mislukken. Een glas wijn?' Hij zette het deksel op de pan en greep een geopende fles merlot die achter op de Aga op temperatuur stond te komen.
  


  
    'Een kleintje dan,' zei Jack.
  


  
    De wijn werd ingeschonken en glazen werden rondgedeeld. Ze namen ieder een paar teugjes voordat iemand iets zei.
  


  
    'Hoor eens,' zei Jack, die vond dat hij de lucht moest klaren en hen op hun gemak moest stellen, 'ik ben niet gekomen om ruzie te maken of mijn gelijk te halen. Ik wil alleen met jullie praten.' Hij nam nog een slokje wijn. En toen nog een. 'Feit is dat ik betwijfel of ik me ooit helemaal op mijn gemak zal voelen als ik jullie samen zie, maar ter wille van Lucy en Amber moet ik leren om net te doen alsof. En daar moeten jullie me bij helpen.'
  


  
    'Hoe? Telkens wanneer ik iets met je probeer te bespreken, schiet je uit je slof,' zei Maddie afwerend.
  


  
    'Weet ik. Maar soms... Soms is het net of je de dingen expres niet van mijn kant wilt bekijken.'
  


  
    'Dat zeg je nou altijd. Wat jij niet beseft, is...'
  


  
    'Nee, Maddie,' kwam Tony vriendelijk tussenbeide. 'Er zijn keren geweest dat Jack gelijk had en wij ongelijk.' Ze keek hem aan alsof hij haar een klap had gegeven. Hij raakte even haar arm aan. 'Wc zijn maar mensen,' zei hij, en het is onvermijdelijk dat we fouten maken.' Hij wendde zich weer tot Jack. 'Wat wil je dat we doen?'
  


  
    Jack zette zijn glas voor zich neer en stak zijn handen in zijn zakken. 'Ik weet het niet.'
  


  
    'Zou het helpen als we zeiden dat het ons speet?'
  


  
    Het onverwachte van Tony's voorstel, de pure eenvoud ervan, maakte Jack kopschuw. Hij liep de keuken door naar het raam om tijd en ruimte te krijgen om na te denken.
  


  
    'Jack?'
  


  
    Hij keek om en zag... niet de man die hij was gaan haten, die hij de schuld had gegeven van alles wat er mis was gegaan in zijn leven, maar zijn uitgelaten vriend uit zijn jeugd. Er kwamen opeens herinneringen bij hem boven aan die heerlijke tijd. Tot nu toe had hij gedacht dat hij met Vrienden en verwanten alles van zich afhad geschreven, maar nu wist hij beter. Hij moest horen dat het Maddie en Tony werkelijk speet wat ze hadden gedaan.
  


  
    'Zou het helpen, Jack?' drong zijn oude vriend aan.
  


  
    'Ja, Tony,' zei hij zacht en met bevende stem. 'Ik kan niet verklaren waarom, maar ik denk van wel.'
  


  
    Tony zette zijn bijna lege wijnglas neer en haalde een hand door zijn haar. Hij wierp even een blik op Maddie. 'Ik ken je al bijna mijn hele leven, Jack. Ik heb van je gehouden als van een broer. In alle opzichten was je mijn broer en wat ik je heb aangedaan, was verkeerd. Ik ben een klootzak geweest dat ik verliefd ben geworden op Maddie, maar het is nu eenmaal gebeurd en ik kan het niet meer veranderen. Het enige wat ik kan zeggen: en als het helpt zal ik het de rest van mijn leven blijven zeggen - is dat het me spijt. Het spijt me dat ik alles tussen heb ons verpest, en om het te bewijzen, zullen we het niet meer over Californië hebben. Dat kan ik jou en de meisjes gewoon niet aandoen.' Hij keek weer naar Maddie, die inmiddels naast hem was komen staan. 'Het spijt me als je teleurgesteld bent.'
  


  
    Ze schudde haar hoofd. 'Verre van dat.'
  


  
    'Maar ik dacht dat jij erheen wilde?'
  


  
    'Ik heb er alleen mee ingestemd omdat ik dacht dat jij het zo graag wilde.'
  


  
    Tony kreunde. 'O, wat we allemaal niet uitspreken! Dat is vast de * oorzaak van bijna alle problemen in de wereld.' Hij sloeg zijn arm om Maddie heen.
  


  
    Jack verstijfde en dwong zichzelf toen om zich te ontspannen. Maddie zag hem kijken en glipte schuldbewust uit Tony's omhelzing. 'Dan is het nu zeker mijn beurt om te zeggen dat het me spijt,' zei ze. Ze liep naar Jack toe en met een sierlijk gebaar, dat hem deed denken aan toen ze nog samen dansten, stak ze haar handen uit en wachtte tot hij ze zou pakken. Toen hij dat deed, zei ze, met tranen in haar ogen: 'Het spijt me, Jack. Het spijt me oprecht. Probeer me alsjeblieft niet te haten om wat ik heb gedaan. Dat zou ik niet kunnen verdragen.'
  


  
    'Ik haat je niet,' zei hij zacht. 'Ik heb je nooit gehaat. En ik zal je ook nooit haten.' Toen - ongelooflijk - nam hij haar in zijn armen, iets waarvan hij niet had gedacht dat hij het ooit nog zou doen.
  


  
    De telefoon ging toen hij Amber en Lucy de flat binnenliet en het antwoordapparaat nam het over voordat hij kon opnemen. Hij liet de beller een bericht achterlaten - dat luisterde hij later wel af, als zijn dochters naar bed waren. Hij luisterde het enige andere bericht af dat voor hem was achtergelaten. Het was van Nick Ellis. 'Bel me even, Jack, ik heb geweldig nieuws voor je. Ik ben nog laat op kantoor, dus je kunt me hier tot ongeveer halfnegen bereiken.'
  


  
    Terwijl zijn dochters iets te drinken voor zichzelf pakten, belde Jack Nicks nummer in Londen. Er werd meteen opgenomen.
  


  
    'O, ha, Jack. Hoe gaat het?'
  


  
    'Prima. Eigenlijk beter dan prima. Ik ben in de wolken. Ik heb net uitstekend nieuws gehad.'
  


  
    'Dan is dit vast je geluksdag. Hoe klinkt een contract voor twee boeken voor een bedrag van zes cijfers je in de oren?'
  


  
    Met bonkend hart gebaarde Jack naar Amber en Lucy dat ze de televisie niet mochten aanzetten. 'Dat hangt ervan af wat die zes cijfers zijn. Wat had je in gedachten?'
  


  
    'Ik dacht aan een slordige anderhalve ton.'Jack slikte. 'Heb ik dat goed verstaan?'
  


  
    'Ja, hoor. Felix vond het een geweldig boek: hij zei dat het amusant was en scherp, en recht voor z'n raap. Of zei hij "recht uit het hart"? Ik heb hem gezegd dat ik het bod met jou moest bespreken, maar als ik jou was, zou ik het doen, Jack. Het is een goed bod.'
  


  
    Lachend zei Jack: 'Je hebt geen idee hoe goed.'
  


  
    'Jawel, hoor. Het is mijn werk om het kaf van het koren te scheiden, en dit is absoluut koren. Zal ik ja zeggen tegen Felix?'
  


  
    'Absoluut. En misschien wil je hem namens mij bedanken.'
  


  
    'Rustig aan! Laten we hem niet op verkeerde ideeën brengen. En wees niet verbaasd als hij hier en daar iets veranderd wil hebben. Zo te horen heb je het boek bliksemsnel geschreven, dus er zal nog wel het een en ander aan herschreven moeten worden. Maar dat doe je op je sloffen. Wees dan nu verstandig en ga het vieren.'
  


  
    'Willen jullie uit eten?' vroeg Jack zijn dochters toen hij had neergelegd.
  


  
    'McDonald's?'
  


  
    'Ik dacht eigenlijk aan iets chiquers, Luce. Wat dacht je van Chinees?'
  


  
    'Spareribs en citroenkip?'
  


  
    'De hele handel. Wat je maar wilt. Het is vanavond dubbel feest.'
  


  
    'Waarom dubbel?' vroeg Amber.
  


  
    Hij omhelsde hen allebei. 'We vieren twee megafantastische gebeurtenissen in mijn leven. Ten eerste gaan jullie niet in Amerika wonen, en dat is héél fantastisch, en ten tweede ben ik ondanks alles opeens de gelukkigste man van Cheshire. Hé, schrap dat maar. Ik ben de gelukkigste man van de hele wereld!'
  


  
    Amber probeerde los te komen. 'Gaat het wel goed met je, papa?'
  


  
    'Weet je wat? Ik geloof van wel.'Dulcie reed naar het station van Maywood om Andrew en Miles af te halen. Ze hadden gezegd dat ze wel een taxi zouden nemen, maar ze had tegen Andrew gezegd: 'Ik mag mijn geliefde dan zijn verloren, maar ik kan nog steeds wél autorijden.' Ze hadden eerder willen komen, om zich om haar te bekommeren, zoals Miles het zo lief had gezegd, maar de verplichtingen van hun werk hadden anders gewild en eerder hadden ze niet weg gekund. Ze had zich op hun gezelschap verheugd - niet dat ze veel in haar eentje had gezeten. Daar hadden Prue en Maureen, Beth en Jack wel voor gezorgd. Met hun vriendelijkheid, die soms zachtaardig en soms ferm was, afhankelijk van haar gemoedstoestand, hadden ze ervoor gezorgd dat ze niet te lang aan haar lot werd overgelaten.
  


  
    Het was veertien dagen geleden dat Richard was overleden, en aanvankelijk had ze gedacht dat het zou helpen als ze aan andere dingen dacht, dat ze de eenzame dagen en nachten beter zou doorkomen als ze hem uit haar hoofd zette. Het was vergeefse hoop geweest. Niets kon haar gedachten van hem afhouden. Ze had elk moment dat ze wakker was aan hun gelukkige momenten samen willen denken. En dat waren er heel wat geweest. Hun tijd in Venetië zou altijd bijzonder voor haar blijven. Ze zou nooit vergeten hoe ze op de brug in het twinkelende duister van de nacht hadden gestaan en hij had gezegd dat ze er ooit als man en vrouw zouden terugkomen, en dat hij dan de gelukkigste man ter wereld zou zijn.
  


  
    Af en toe kwelde ze zichzelf door zich af te vragen of ze Richard gelukkig had gemaakt. Als ze elkaar nooit hadden ontmoet, had hij nooit de pijn te verduren gekregen van te moeten kiezen tussen zijn vrouw en haar. Ze kon het idee nog steeds niet van zich af zetten dat het haar schuld was dat hij was overleden.
  


  
    En ze was niet de enige die zo dacht: Angela had haar geschreven, een wraakzuchtig wrede brief waarin ze Dulcie de schuld gaf van Richards dood. 'Jij hebt de stress veroorzaakt waardoor zijn hart het uiteindelijk heeft begeven,' had Angela geschreven. 'Ik hoop dat je geen moment rust zult vinden om wat je hebt gedaan.'
  


  
    Jack en Beth waren streng tegen Dulcie geweest toen ze hun de brief had laten zien. 'Daar moet je geen woord van geloven,' had Beth gezegd.
  


  
    Jack was voortvarender geweest. Hij had Dulcie de brief afgenomen en hem verscheurd. 'We begrijpen allemaal waarom ze het nodig vond om hem te schrijven, maar daar is niemand mee gebaat. Zij nog het allerminst.'
  


  
    Zelfs nu nog deed de brief, ook al was hij allang verdwenen, Dulcie pijn. Maar niet zoveel pijn als het feit dat ze niet naar Richards uitvaart kon. Ze had aanvaard dat ze niet het recht had om erbij te zijn en had pas de dag tevoren gehoord wanneer en waar de plechtigheid zou plaatsvinden. Juliette Simpson had gebeld om haar te zeggen dat ze het nog steeds vreselijk vond wat ze had gedaan. 'Richard heeft jou nooit verantwoordelijk gehouden,' had Dulcie gezegd. 'Hij stond trouwens op het punt om het zijn vrouw te vertellen, dus voel je alsjeblieft niet schuldig. Dat is volkomen onnodig.'
  


  
    'Dat weet ik wel, hij heeft me over... over jullie verteld toen jullie terugkwamen uit Venetië.'
  


  
    Die bekentenis verbaasde Dulcie. 'Richard heeft je in vertrouwen genomen?'
  


  
    'Ja. Hij wilde dat ik je telefoonnummer zou hebben, voor als ik ooit buiten kantoortijd contact met hem moest opnemen en ik hem niet op zijn mobieltje kon bereiken. Hij zei dat hij het meer mensen op kantoor zou vertellen als je uit Harrogate terug was. Hij wilde tegen iedereen eerlijk zijn. Je bent morgen zeker niet bij de uitvaart, hè? Iedereen van zijn afdeling gaat. Richard was erg populair. Hij was een goed mens om voor te werken. Een van de besten.'
  


  
    'Nee, ik ga niet,' had Dulcie gezegd, 'maar misschien moest je zijn vrouw maar vertellen wat je mij net hebt verteld: dat iedereen hem zo graag mocht.'
  


  
    De volgende dag kreeg ze onverwacht bezoek.
  


  
    Richards dochter, Victoria.
  


  
    'Ik kom geen scène maken,' zei ze. 'Ik wil alleen met je praten. Maar als je dat liever niet wilt, dan ga ik weer.'
  


  
    'Nee. Kom binnen.'
  


  
    Ze nam haar mee naar de zitkamer, en kreeg er toen spijt van. De keuken was beter geweest: minder formeel, meer ontspannen. Ze wachtte tot Victoria ging zitten. 'Je bent zeker voor zijn spullen gekomen?' zei Dulcie, en ze ging tegenover haar zitten.
  


  
    Victoria fronste. 'Wat voor spullen?'
  


  
    'Alles wat hij heeft meegebracht.' Ze dacht aan zijn kleren en boeken boven en - belangrijker - zijn papieren en documenten. 'Ik was van plan er een deel van op de post te doen, maar... op de een of andere manier ben ik er nog niet toe gekomen.'
  


  
    Victoria fronste nog steeds - het deed Dulcie aan Richard denken - en zei: 'Daar ben ik niet voor gekomen.'
  


  
    'Waar dan voor?'
  


  
    'Ik moet begrijpen waarom je zoveel voor hem betekende. Het was helemaal niets voor hem wat hij deed. Ik kan nog steeds niet accepteren dat hij het kon doen.'
  


  
    'Je zult me wel niet geloven, maar dat vonden we zelf ook. We waren er geen van beiden trots op dat we zoveel mensen bedrogen.'
  


  
    'Maar jullie gingen er toch mee door?'
  


  
    Dulcie knikte. 'Ja. Ik verwacht niet dat je ons dat zult vergeven, maar we hielden van elkaar. Ik heb me niet aan hem opgedrongen, heb hem niet tot een verhouding verleid. Het was liefde. Het spijt me als dat pijn doet, maar het is de waarheid.'
  


  
    Dulcie zag dat Victoria op haar onderlip beet en toen begon het arme kind tot haar afschuw te huilen. Dulcie ging naar haar toe. 'Het spijt me,' zei ze, 'dat had ik misschien niet moeten zeggen.'
  


  
    'Nee, het geeft niet. In zekere zin is dat wat ik wilde horen. Ik wilde weten of pap gelukkig was voordat hij stierf. De laatste keer dat ik hem zag, keek hij zo triest. Ik vond het vreselijk om hem zo te zien. Henry probeerde hem te dwingen weer thuis te komen, bij mama. Hij maakte een afschuwelijke scène. Toen wist ik dat pap nooit meer terug zou komen. Ik had het gevoel dat we hem kwijt waren. Dat hij óns kwijt was.'
  


  
    'O, nee. Dat was helemaal niet zo. Hij hield van jullie. Jullie vier kinderen waren alles voor hem. Hij was als de dood dat jullie niet meer van hem zouden houden. Daarom is hij zo lang gebleven. Hij was een goed mens, Victoria. Een toegewijde vader. Daar mag je nooit aan twijfelen.'
  


  
    Ze ging pas na een uur weg, nadat Dulcie haar de papieren had gegeven waarvan ze vond dat ze eerder zijn gezin toebehoorden dan haar. Ze hadden afscheid genomen met een handdruk, en dat was meer dan Dulcie vond dat ze verdiende. Maar die nacht had ze voor het eerst in dagen rustig geslapen. Ze was 's morgens wakker geworden met een rustig gevoel. Ze mocht dan in een nieuwe rol zijn beland - die van treurende maîtresse -, maar ze wist dat ze het aankon. Daar zou haar liefde voor Richard voor zorgen.
  


  
    Ze stond nog geen vijf minuten te wachten toen ze een stroom mensen uit het station zag komen. Ze keek om, op zoek naar Andrew en Miles. Maar toen ze naar buiten kwamen, zag ze dat ze niet alleen waren.
  


  
    Kate was bij hen, met een aarzelende glimlach om haar mond. Dulcies hart sprong op. Dat ze zich al zo snel met Kate kon verzoenen was meer dan ze had durven hopen.
  


  
    Lieve Beth,
  


  
    ik heb net het nieuws van mijn agent gehoord over het bod op Jacks boek. Wil je hem namens mij feliciteren? Ik weet precies hoe hij zich moet voelen: alsof hij tien keer de loterij heeft gewonnen.
  


  
    Nu ik toch je aandacht heb, en omdat ik weet wat voor piekeraar je bent, wil ik je graag geruststellen. Ik wil dat je weet dat als je volgend weekend komt logeren, er geen spoor zal zijn van de repen chocola die ik in de garage had opgeslagen naar aanleiding van een eerdere suggestie van jouw kant. Ik zou het vreselijk vinden als je hier wakker van zou liggen en ik wilde je alleen maar geruststellen dat ik me tijdens je bezoek als een heer zal gedragen. Het enige probleem is dat ik de voornoemde chocola heb opgegeten en ben opgebold tot het formaat van een bultrug. Hoop dat dit je er niet van zal weerhouden om toch te komen. Veel liefs, Ewan X
  


  
    PS Alice komt ook even als je er bent, dus wees gewaarschuwd. Attila de Hun komt de boel onveilig maken om je te bekijken!
  


  
    PPS Wat zou je ervan vinden als ik even gauw één reep met vruchten en noten voor ons ga kopen? Je weet maar nooit...
  


  
    Lieve Ewan,
  


  
    Ik ben dol op zoetigheid, doe maar twee- Liefs, Beth
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